Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
UEBSVEI A AENE JEAN STERIADI : REŞIŢA. “(Salonul Oficial). An, XLIII Nr. 39 25 Septembrie 1927 Lei 5 ă Mo ERIVERSUL LITERAR lubirea din lan Fata, pârguită de tinerețe ca o caisă. - cu sâni în care deapănă lâncezeală, soarele, — ca'n doi motani aţipiți care-și torc surd fuiourele -— sa “ntins în holdă, cu toată ființa spre cer deschisă ; fata s'a lăsat peste holdă, grea ca o caisă. Soarele, ce rumeneşte spice şi arde fânul, coace un do: care-i scurmă coapsa tare şi goală ; ou măini calde de frunze grâul îi mângăe sânul, —- căpriță mică şi albă îi adoarme în poală; soarele rumeneşie spicele şi arde fânul. - Păstorul nalt, de aramă, care păzeşte iezii, a luat în braţe iedul bolnav. cu botul fierbinte; el caută upă rece prin gropile livezii. să stingă setea animalului trist si cuminte: dar zăreşte fata în holdă, — şi uită'n câmp iezii. Câna gura flăcăului i-a căzut aprinsă pe picpt —- gara grea ca o pasăre caldă *mpuşeată'n văzduh — fata, cu ochii'nchişi, credea că. soarele în sbor dZept a picat din cer sto frângă cu arzătorul lui duh: când gură grea s'a aşezat feții fierbinte pe piept. Dorul, care-i scurmă coapsa, şi-a 'ntins trup de reptilă ; iedul încearcă gâtul pe gâtul caprei să-şi eulca şi paşte, după urechea ei neagră, iarbă dulce... ziua se topeşte albă, ca o plantă textilă, în apa amiezii ce curge printre maci de mărgean ; soarele, ce privea peste “umăr iubirea din lan, sa *mpotmolit, până la brâu întrun nor de argilă... A. POP MARŢIAN L DEMIAN A EI ? UNIVERSUL LITERAR Ploaie pentru femei De câteva zile — deşi primăvara sa statornicit în corcoduşele verzi şi cui- burile proapete de rândunici — ploaia face trafic de influenţă. (Bine înţeles, în- fluență. din aceia care se tratează cu ventuze, aspirină şi ceaiuri fierbinţi). Plouă. Plouă permanent, obositor, mo noton. Te gândeşti fără să vrei, la începutu- rile de toamnă. când se strâng băncile verzi din grădinile publice şi trandafirii cu tulpini buboase si frunze oxidate, se îngroapă în morminte mici de pământ jilav. Culoarea vremii e neprecisă. Un amestec de cenușiu de ceaţă comprimată şi galben ud, de zăpadă topită, Instalat comod pe canapeaua de pluş vexde-închis. ca miezul măslinilor crude, Nenea Nae. fumează plictisit, privind strada, pe care trăsurile cu coşuri ridi- cate — alunecă fără ssomot ca și cum caii ar avea potcoave de pâslă. Ici, colo, „trecătorii cu capul ascuns în umbrele şi umerii ghemuiţi în pardesiuri — par nişte saci cu nisip —- atârnați de para- şute minuscule — aterizând lent din văzduh. Nenea Nae mă vede (eu n'am umbre. li) şi-mi face semn cu degetul. Inteleg cii mă chiamă în cafenea şi mă duc, fiindcă Nenca Nae, deşi e senator de drept, nu m'a plictisit niciodată şi s'a supărat foc pe mine. ori de câte ori am îndrăsnit să-mi plătesc consumațţia. — la şezi colea. dragă, mă întâmpină el, (şi după ce nă aşezai) Ce vreme ti- căloasă, Domnule.. , — Mizerabilă !... întăresc eu. Nenea Nae soarbe lung din schwartz; scoate dnitr'un poriţigaret lucrat în mo- tive naționale -—— ca un covor de pat în miniatură. o havană Alba-]ulia și un .- briceguț cu tirbuson, foarfeci şi prăsele de sidef argintate la capete. Retează simetric sfârcul havanei, îl despică exact la jumătate, aprinde dela “ bricheta de argint în formă de inimă — cu traheea aortă, în chip de fitil imbibat cu benzină — şi după ce trage superfi- cial câteva fumuri, îşi înşurubează ha- vana în colțul gurii şi priveşte din nou pe fereastră. — Mă! A dracului ploaie... Tac, şi la rândul meu. sorb din ca- feaua care mi-a sosit între iimp — ne- comandată. Nenea Nae se suceşte pe scaun. — Ce vreme frate !... Nici n'ai crede că suntem în primăvară, Pofiim... în câte suntem azi... _ 5. — Aprilie ? — După stilul nou... — Oricât 1... Nou ne-nou... ploaia asta nare nici un Dumnezeu. — E atee, încerc să glumesc eu. Nenea Nae îmi prinde vorba... — Atee? Adică dacă e atee ce? Poa- te să fie de zece mii de ori atee că tot nu e bună de nimic... Nici tu pentru se- mănături, nici tu pentru poame, nlci tu pentru nimic... (si după o tăcere, ilumi- nat ca un lampion venețian) numai pen- tru birjari... asta e vreme pentru ei... e poaie pentru biriari. a ea Din volumul; de schiţe „Ploaie pen- “tru femei” sub tipar. de TUDOR MUȘATESCI — Şi pentru femei î... îmi dau păre- rea eu... Nenea Nae se propteşte de speteaza cănapelei, şi face ochii mari. Havana din colțul gurii, se adânceşte sub buza inferioară şi se ridică în spațiu ca un semn cafeniu de mirare... — De unde şi până unde 7... Ce are aface ploaia... şi cu femeile... — Are, nene Nae, — Ce are Dom'le ?.. Imi aprind şi eu o țigară ca să-mi dau timp suficicat să inventez ceva. — Păi, ia pgândoşte-te d-lu. nene Nae. Noi bărbaţii — care suntem ocupați în tot. minutul — şi tot => când plouă — simțim asa. un fel de lcuc. un fel de plictiseală... Îţi închipui ce plictisite sunt ele... TUDOR MUSATESCU — Care ele ? — Femeile Nene Nae... Toate femeile. Fle n'au nimic de făcut... Ploaia le stre- coară singurătate în suflet... Lor nu le place singurătatea... Ele trebue să se distreze... şi îşi dau seama de asta mai ales când plouă... Nenea Nae își suprapune mâinile pe mânerul bastonului .. — N'au decât să se distreze... Ce nu- mai decât trebue să plouă ca să le ardă ilor de distractii. — Tociniai... Ia să mergem noi acuma într'un .cinematozraf, ori întro cofetă- “rie, ori întrun dancing... Ai să vezi că peste tot sunt mai-mulț femei... Ele sunt sensibile... vremea asta pă- trunde în sufletul lor ca o melancolie egrasioasă... Se simt singure... şi ar vrea să nu fie... ar vrea să fie pivite, curta- te, alintate, îmbrăţişate... Ploaia le şi- _ruie în sânge un fel de (aici mă opresc şi caut frământându-mi degetele) un fel de aensualism aquatic,, „GM Nenea Nae îşi dă cu un bobârnae — pălăria pe ceaiă. — Un fel de ce ?.. — Nu repet expresia penirucă-mi dau seama că ar fi inutil... Vreau să zic..un fel de predispoziţie... un fel de înclinu- re către sensualisim, Ochii lui nenea Nae sau bolboşat ca două gălbenuşuri de ou puse simultan în unt încins. — Da, da, să ştii dragă, că ai tu ceva dreptate... Uite, un caz... la care mă pândii acum, Nevată-mea. domnule. acum zece ani când am luat-o... mă rog, pot să zic, un copil pe lângă mine, de câte ori începea să plouă... că eram la țară la moşie... sii- rea pe genunchii mei şi mă săruta dou- nule... ca să zic aşa. la nemurire... şi-mi zicea — Nicule. ce mult îmi place să te să- vrut când plouă... — Și mă rog, dece ?,. 0 întrebam cu. — Uite aşa. nu ştiu !... Ce era să ştie ea,.. pe vremea aia, Dar vorba e că-i venea să mă sărute... lacă, vezi... e ce- va adevărat în tot ce spuseşi, — Eu nene Nae, să ştii că nu afirm ceva până ce nu mă conving că c aşa. Îmi verifice totdeauna impresiile, le compar cu realitatea şi pe urmă trag concluziile. .. Să stii dela mine... Pe vreme ca asia toate femeile îşi însală bărbații sau ur fi în stare să-i însele... Nenea Nae a rămas o clipă pe gânduri apoi sa ridicat. şi-a răsucit într'o doară fularul în jurul gâtului. şi-a îmbăcat de- mipaltonul şi mi-a întins silnie mâna. — Plăteşte tu.. La revedere... 3 — Unde te duci, nene Nae ?... — Mi-am adus aminte de ceva... la re- vedere... Am plătit consumaţia — prima oară în: zece! ani decând îl cunosc pe nenea Nae — şi-am eşit în fugă să văd înco- to o ia... Din usa cafenelii. abia l-am mai putut zări, cotind colțul străzii în- irun taximetru... Două zile mai târziu. soarele biruise rezistența norilor — topindu-i ca pe nişte calupuri de plumb — în falduri de po- leială lichidă. Primăvara — cu forţe noi — refăcute în dosul norilor — stropea străzile 'cu apă de soare şi usca frunze- le pomilor cu abia perceptile curente de aer uscat... Mă oprisem în fata cafenelii privind — cu aceiaş tresărire ca acum douăzeci de ani în urmă — un cârd de cocoare plutind deasupra orasului ca o minuscu- lă escadrilă de avioane cu aripi mobile. Cineva mă bătu pe umeri, din spate. _— Să trăesti nene Nae... Ce mai nou ? Ce zici de vremea asta ? A — „Stai ! Intâi să-mi spui cât ai plătii alaltăcri la cafenea ? — Lasă nene Nae. îmi pare rău ! — Să ştii că mă supăr... Mă rog ai fost invitatul meu. Fu ti-am bătut în fereas- tră... Al doilea, să ştii că nu-i adevărat ce ziceai. — Ce ziceam ? — De chestia aia cu ploaie pentru — Cum de ce ?... Imi băgaseși, domnu- le, un fior în inimă si m'am dus imediat acasă... Zic: ia să vedem, frate. să veri- fic că si nevastă-mea e femee tânără, Și ce e drept se plictisise şi ea, dar mi-a lăsat un bilet că e la nevasta lui Dinu.,, Jui Dinu Bălănescu, inginerul... Colegă 6t2 SFESȘTANIA Lixandru Ristriţă ce cel mai potolit lo- vuitor din Obada. După tată, îi zice Stegaru. Porecla asta esie titlul de uo- bleţă al lui Lixaudru Pisiriţă moştenit dela părintele hunicului său, care la rândul lui Ya puriat şi cl cu mândrie uu secul şi un sleri, moştenire dela părin- iele părintelui bunicului lui, —- stegarul iniţiat al Stegăreştilor, hiritisit cu porn- pa acestei uscendenţe pentru bravura de a fi capiurut drapelul unei companii duzitunc iuirun război. de care nuşi mai alucua aminte şi din care sa ales cu o decorujic, cu un picior de lemn şi cu faimoasa poreclă. Pe vremuri, Lixancdru Bistriţă a fost în serviciu la tutunuri. Milităria a fă- cul-o lu... Mauutauţă. După miliiărie Re- gia i-a cerut un titlu de reintegrare. Li- xandru Bisiriiă a invocat vitejia stră- moşilor, dar care însă nu a lost luată în scamă. Dela tutuuuri a icecut „Can- toner” la judeţ. Plasa, prea mult întinsă şi mijloacele de legătură restrânse, i-au "uperat demisia. Săteuii lau ales Pri- mar, dar gâlceava dintre gospodării în- lrecând iputerea autorităţii lui repre- give, o nouă demisie îi surâdea. Dela primărie a irecut la ncgoj, Picrdeile întrecând profitul, creditorii au pus pe- ceţii pe obloanc. Intr'o zi a primit „e țidulă'. Era pottit la deschiderea unui iestu- ment. Un aliniat din tetamenit îl întărea proprietar pe o sfoară de pământ la câmp, şi pe un plan de casă, cu casă pu cl, în vatra satului Obada. Ultimul stegar îl iustituia legatar par- tcular în saiul în care umintirea ves- titului drapel nu ajunsese încă. Patru ylăstare eşiie dinti'o căsătorie cu o roabă luată din amor, aşieaptă să poarte mai departe faima steagului ina- mic. Unul e gardian la biserica Bisericani ; al doilea. acar în Căile Ferate ; al trci- lea şef de echipă în pirotechnia armalei şi al patrulea ucenic la uzinele de apă „Bâcu“. Trei dintâi sunt căpătuiţi — pe al pa- trulea l'a oprit pentru gospodăria lui, Lia pus la parte la bucaiele pământului şi la scos din gslniba uzinei în schimbul de şcoală. prin urmare... nu încape niti o bănuială... fiindcă uha e dragă să te plictiseşti şi alta e să... ce ziceai tu...) Şi nenea Nae, mă bătu din nou, părin- teşie, pe umeri... — Mă iau eu, om bătrân. după flcacu- rile tale... Măvturisesc că nici en nu credeam să am dreptate... Ploaia peniru femei, era o impresie pe care no verificasem încă... Acum nu mai încape nici o îndoială, Alaltăeri când m'am Aus acasă — pe la 8 jumătate — am văzut pe nevasta lui Dinu, eşind dela vecinul meu, loco- tenentul Frumuşanu şi seara la club,- Dinu mi-a povestit că în lipsa nevesti-si — i.a venit „dama“ pe o ploaie toren- țială. TUDOR MUBATESCU bencficiului a două pătrimi din întreaga avere, după moarte — ccilalţi trei moş. tenitori având situaţiunile aranjate, fic- cure cu vaca, faitonul şi trusoul lui zes- tral. După deschiderea testamentului, liber fic să ia în căsătorie pe toate uritele satului. Munduche Prâslea, după legenda nca- mului tot un „Stegar* şi el, este cel mai aşezat copil din cei patru voinicaşi ai lui Lixandru Bistriţă din Obada. Man- dache ce lcit poleit Lixandru Bistriţă și la înlăţişare, şi la fapte, ca şi la a- pacături, Aşa se şi explică prelerirţa păvintelui pentru cel dip urmă moș- nitor. Se învoesc la toate, în tăcere, cu rost şi cu socoteală. Ceilalţi sunt mosa- tiri. Mandache ce temiul casci. Paraschi- va, lemeia lui Lixandru Bistriţă, de când cu atâta potop de nurori, a cşit de mult din chichirezurile gospodăriei, Mandache e toată nădeidea. Lixaudru tânjeşte într'o tuse fără leac. Paraschi- va sc prijeşte întruna ca să o broidlea- scă moartea înpărtăşită în lot momentul, la mijloc e Mandache. Mandache a tras ulucă nouă. Mandache a cosit bălăriile din bătătură, sădind rozete în locul lor, şi toi Mandache a „opinat“ pentru dă- râmarea acarelurilor moştencşti, în schimbul altor mai cilibili, pe planul de casă cel mai arătos din toată curtea. Maudache a înlocuit „alăul“* de pescuit, când Dunărea umflă Argeșul și aduce somnul de două sute kilograme, cu prin- zătoarea cu bojogul die bivol într'uu vârt treent printrun cânlig de care stă prinsă o tidvă în care se înlige guşa di- haniei. Alandache a înlocuit paţul în care putrezeau toate lighioanele şi toate spurcăciunile căzute în el, cu pompa dc fontă cu apă... sistematică şi tot Man- dache a cotorosit gospădăria de murgul care a rupt toate ulubele şi a pocit tate dricurile briştilor şi a adus în cure în locul lui, pe Gina, iapa baciului Ni- chita din Floreşti, curcitură dintro ju- mătate de sânge din herghelia bocrului Scurtescu, împerechiată cu Soliman ar- măsarul statului. şi la adălmaşul căreia, geambașul, jandarmul şi notarul au cins- tit la două mese, — una a cumpărăto- rului şi alta a vânzătorului, după o sme- cherie a lui Mandache pentru ca usifel toată lumea să fie mulțumită. Aşa că vorba lui Mandache intra cu folos în urechea lui Lixandru Bistriţă. o Părerea lui Mandache cu dărâmarea bordeiului vechi şi înlocuirea lui cu un adăpost mai civilizat. triumfă întro bună zi, înaintea tuturor proectelor gospodă- reşti, şi Lixandru Bistriţă reflectă se- rios la executarea planului. Afară de asta, nepoţii dela cele trei nurori, se îmbulzeau şi musafirii nu mai încăpeau în casele vechi. Cafelele se serveau afară. la umbra stejarilor cari își lepădau ghinda coaptă în chisclele cu dulceaţă, şi ospătaţii mai îndepărtați, erau găzduiți peşte noapte, prin ceardacul pătulelor, ba chiar şi prin coşare când vitele rămâneau noaptea pe câmp. Osebit de asta. Lixandru Bistriţi avea la oras o rubedenie cu vază, dactilo- grală, doftoriță, moașă, sau așa ceva, a cărei reputaţie eprijinită de drapelul UNIPERSUL LITERAR SARMANUL KLOPSŞTOCK stegarilor, sar fi ştirhit prin atâta în- phesuială în bătătura din Obada. Și într'o dimineaţă, pe porţile larg des- chise de Mandeche. au intrat căruţe cu târnăcoape şi foitoane încărcate cu mmeş- teri, În dosul gardurilor sau săpat var- nițe fără fund, şi pietrişul amestecat cu nisip, a început să. scărşnească în ames. tecătuva zidăritului, sub potopul şiroaie- lor fâniânci cu apă sistematică. Dim căruțe au coborât rând pe rând lucrători şi scule au început a lovi şan- drumaua din păreții căreia curgea mă- laiul tencuelei puirezite zi bolnavii ve- chiiurei prăbuşită încă mai de mult, Părintele Anghelache împlântă în te- melie. cea dintâi cărămidă nouă şi pra- hodul sfintei sfeştanii aplecă de şale a- sistența cutremurată de emolic. ŞI acaretul vechi dispărm depe pământ ca în basme şi pe ruina lui înlăcrămată se înălță podoaba modernă a civiliza- țici, - La gustarea de după sfeştanie, s'a vor- bit de toate. numai de meritele lui Man. dache Prâslea. întemcetorul moral al a- şezământului cel nou, nu se pomenise nimict Unii atribuiau frumuseţea „eventuală“ a clădirei, evolutiei architecturei, alţii zidarului care avea să înălțe calcanul, alții, avuţiilor pământului care procura apa, varul şi nisipul, mulți meritelor pe- cuniare a lui Lixandru Bistriţă, iar cei mai mulți, constructorului care aplicase planul inginerului pe fața pământului, dar nimeni dintre prcamăritori, nu se gândise la partea de merit cu care Man- dache Prâslea contribuise la înfăptuirea locuinței preasălvită. Părintele Anpghelache îndreptă smerit semnul binecuvântării spre bină şi în- ghititurile alunecară voiniceşte pe gâtle. jele mulţumite ale prăznuitorilor. * Acaretul lui liixandru Bistriţă cade în poalele morii lui Visan. Moara nu mai umblă. Pictrele ciuntite de măciniş şi-au de. părtat punctul de contact şi talazurile Sabarului isbese zadarnic în scoc. Tratativele predării morei fiind în curs, Vișan a pregetat să înlocuiască pie trele sau să aducă vreo altă îmbunătă. țire morii, , SĂ UNIVERSUL LITERAR Caravanele cu bucate adunate pentru măcinat, glugă în poarta morii, stau o vreme locului. cercetătorii bat în coliba lui Vişan din spatele morii, un câine le răspunde a pustiu. Sabarul își duce plânsoarea mai departe, şi boii doborâţi de umblet fac ochii mari spre cărănşii cari le întorc coarnele spre moara cu vapori a lui Hadrascky din „Braniștea lui Giurcă“, A mai rămas bun din toată moara lui Vişan, numai stăvilarul. In el se sparge tânguirea apei. Broboa. nele albe acl spumei, aşează o dantelă de lumină pe creasta lui. dealungul al- biei, în timp ce grosul apei bubuie aprig in pântecul prins în chingi de oţel. În ploaia stropilor perlaţi de razele soarelui, zâmbesc boboci pluşaţi de gâs- că. La o depărtare de lanţul dulăuli, mucegaiul cocleşie, bulgărele de aur al unui rest de mămăligă. Câteva discuri de floarea soarelui îsi desfac evantaile de sepie în ferestruiele triste ale ma- gaziilor golite. O cucuvea toarce psalmii morţii în po- dul morii Vişan nu e acasă. Chervancle îl caută în zadar. Dar stăvilarul geme. De cealaltă parte a morii, legătura drumului, în vale cu Obada şi în deal Icoana, se face pe podul lui Speriatu. Şi podul lui Speriatu cu şi moara lui Vişan, nu circulă. Judeţul a angajat co- respondenţă cu autoritatea de resort, dar dela centru nu sa primit încă nici un răspuns. Până la învrednicirea lui, încărcăturile mai mari fac ocolul pe $o- seaua Ciocăneştilor. iar călătorii cu pi- ciorul, îl trec pe parapet. Cei mai mulţi însă, se strecoară înot pe dedesubi. cu hainele în braţe. La închinarea ultimului pahar. Manda- che Prâslea sa făcut nevăzut din aqu- nare. Sa ivit însă într'o vreme. tocmai în capul podului lui Speriatu din tâmpla morii lui Visan, trecând de două ori Su- barul înnot. La podul! lui Spceriatu la trecut a treia oară, svărlinu-şi rufele în bătătura morii. Visan nu era acasă. Dulăul chemat pe nume de Mandaclie. sa potolit îndată, cerându-i bulgărele de mămăliză. Mandache nu sa mai imbră- cat. Din rufe a scos un baros, o daltă şi un raz. A privit apoi un timp, clănțănind din dinţi şi din genunchi, repede, în tou- tă încăperea pustie a morii, a strigat spre dulău să tacă, și prăvălindu-se în pântecul stăvilarului, a înfipt dalta în nitul unui cerc Barosul a lovit puternic pe sub apă, dalta, şi cercul a plesnit cu o trosnitură de granată. Razul șia făcut loc în plesnitură, si Mandache sta urcat pe el cu toată greutatea trupului. O blană a sărit «mintită în Sabar si Mandache s'a rostogolit cu scule cu tot pe podelele de- şarte ale morii. Blănile s'au desnrins ful- perător una după alta, lovind puternic albia Sabarului, și împingând pe enele umilate rufele lui Mantache și codrul: de mămălipă pe care dulăul morii nu la ajuns. In toată bătătura gosnodarului Lixan- dru Bistriţă din Obada, înnecul lui Man- dache nu a mai lăsat decât pergamentul. cărămida temelia. şi hinecuvântarea preotului Anghelache dela sfestania zi- dirii celei noul. SARMANUL KLOPŞTOCK 613 PORTRETE ROMANEŞTI Gib Mihaescu Shakespeare sau Balzac, uşor cad în senzaţional. Lumea grea din jur, grea de păcate şi dureri, se apriude, la des- crierile mari, în flacăra mare, şi, în prac- tica atei sarise. nu consumă, străluci. toare, mai puţin decât păcatul şi dure- rea, confuzii, contradicții şi chaos. Ceasuri de linişte Şi plinirea moleumă de trezie, îți dau să reciteşii, pentru re- vizuire, temele aspre ale celor ce Ie-an încercat, fără alegeri politicoase, şi con- staţi, aşa. minte distinsă, chiam, în su- prafete şi rânduiri, naivitatea, de la mă- sură la măsură. a antinomiilor dintre columbă şi satâr, fluture şi cucuvea. “olz şi aripă. Şi toate acestea, în uceiași făptură, ades, oreată pentru simboluri prin contrast, deşi străină, în desvoltări şi rezuliate. sarabandei moralizatoare și uluită prin nonsens. Oricare minte largă încearcă, fără ştire, incomprehensiuni romaniice şi aiurări, în multe svonnri repetate, de frunză. om, dâmb, munte şi linie de cer. Aşa se întâmplă ca Vantrin al cunoscutului romancier, şi Faistaff ul celebrului dramaturg, să-ţi apară, de vrei să rămâi cu cauză şi cu efect, înru- diţi personagiilor prostănace, din Vietoi llugo şi Eugâne Sue. Ne place să sugerăm cu introduceţia noastră, că oricând, orice dobitoc are dreptate, cu oricare “dintre imputtătou- rele icoane ale vieţii şi ale literaturilor paralele, îndată ce revărsiirile de NII, mereu neînțelese pe maluri pasive, din apocaliptice albii. zu a fi dezaprobate de bunul simţ ancilar şi de negustoria economiilor practice, fie și florentine. Astfel, şi numai astfel, vină ii poate fi şi lui Gib. Mihăescu, adusă. Crescut în pământurile potopului fertil, cu rădăcini în teren totuşi miscător, căci pata să treacă prin avulsiuni, la trupuri de nonă lară, atentă şi acaparatoare, acest recent cfort al nostru, de nevoit orizinală îu- drumare, cată să pătimească, în menia- lităţile prosolane, en scăderile romanului fuileton, din pricina însăşi a excesului său de manifestări şi a divorțului decla- vat, dintre izbucnirile lui şi înțelepain- nile anterioare. Din extrema plămăditorilor cu adevă- rat, Gib Mihăcscu are nâlpâirea halu- cinată a ochiului în noapte, prinzând în dese contractiuni, ca un obiectiv la mag. neziu, conturele instantanee, piscurile schiţate, prăpăstiile spontan deschise, neantul şi excerescența. şi ivonia Provi- denţei, drapată în negru și cu prestigiul coarnclor. câteodată. şi câteolată, ul cercului de Immini. Tainic şi cu eloquen- te, când vrea. Gib Mihăescu arc, în sân- ge, tragedia evenimentului, devergonda- jul aparențelor şi, pe dedesubt, soco- teala fatalilății, poruncită în îmbinare de acţiuni, în nebrevăzut de umană in- dolență, de trivial, hoţie, frică şi lăco- mii. El nu pândeste pentru că, nuve- list, e tinut de meserie să pânrtească, la drum mare, sau răscruce de sosele, în tavernă sau în bhuduar, El pândeşte, ca un păienjeniş laborios prin menire, şi cu ghiarele toate, fino. ca nişte mătăsuri agitate şi prompte, prinde fără premedi- tare si adulmecă win instinct. E des- chis ori cărci tremurări de suflet, ca o corolă, deschisă la lumină şi apă, şi din muzica Gonsgului de aur sau de Ionz, de platină: sau de clestar, pregăteşte simfonia pe un registru înalt sau scăzut după cum sunetul a parvenit urechei Ini. cu o calilate sau alta, de metal sau sticlă, împerechiat aşa sau altfel. Calculu! scoalei de bele-arte ii este nc_ enferit. La compozitorii cu tighel se nu- mără pe întins de aţă albă, îmtrernpe- ȘT. DIMITRESCU : PEISAJ 014 rile acului, mecanic oprit la vreme, de pelpitaţiile masinei. Dar Gib. Mihăescu lucrează fără pedală, piston, tiv şi cata- ramă. Sălbătecia rutului. infamiile bur- gheze. asalturile comediei umane şi răz- bunările calapetezmei de dincolo. maxi- laru! sălbaticilor şi proaza de lupi, nu cer, în plasma scriitorului sever, nici madipolon, niai mosor nr. 3 sau 4. E con. vingător procedeul de învăluire, căci nu se poate mai firesc. precum firești sunt forțele pe care, sub pătnri groase de lut, le punc în mişcare. Fățişul dă aces- tui excuwrsionist, la început agale, şi din ce în ce mai accelerat. motive de pro- vincială descripție, dar, în subteran, clo- cotiri de apropiate erupții. Nimic artifi- cial, amintind în pagina lui, peisagiile din cuburi: lucrate, de copii, cu lustru şi color, — un conac, o grădină, grebla grădinarului, şi căsuţa lui, şi clulăul cul- cat lângă nişă. după ce a fost din trei cerpuri geometrice. alcătuit. Pornit pe o pantă rea de scotocini si rceunouşteri, benignitatca lui regională. ajunge, de- alreptul, ferociiate. — atât descoperă de sigur şi fixcază de amar. Neiîngăduin- " duşi să păstreze până la sfârşit, flanela, cl o leapădă tormai când îi e mai ncee- sară lui Leonida, şi răstălmăceşte, de- atunci. subiectnl prezentat la început cu calm si cu căldmț. până la urlet și dezas- iru, Ca să vedeți până'n ce creşteri se întinde brațul povestirei lui. urcând pe coastă din trunchiu în trunchiu, şi. mai apoi. spre creste, din piatră în piatră. renuniați câtva la Dekobra si la Cybal. şi citiți la Grandiflora”, „Întâmplare“ și, mai ales, (e preferința noastră), mi- nunata „Troiță“. D. Tomescu. recenzent avizat şi lim- pere. cu concentrări şi explicaţii nici- ont cheltuite în obligaţii verbale de critică si în tratamentele buchilor cople- ș'tanre nrin rigiditate. se întreba, în foi. leton âc ziar. din ce lecturi, bine apu- cate. a înflorit nuvela lui Gib. Mihăescu, Şi. judicios, își răspundea, că procesul ci de organizare, trebue să se fi făcut, ca procesul asemănător al oricărei vie- tăți, pe nesimtite. nu indiferent de o- perele cu care au venit răsadele ei în contact, dar cextrăgându-le, pentru utili- „zare, esenta, într'o structură. înainte de toate, celulară, și nu livrescă. Tecturile vor fi contribuit. astfel, în do- ele în care au fost absorbite de prielni- cul teren, la amploarea acestei nuvele şi la definitivatul ei. Şi de facem concesia de-a recunoaşte că, prea senzitiv la ve- cinătatea marilor lui colegi, cl nu a în- depărțat amintirile spontan distribuite în scrisul său. se cade să discernăm în pri- mul plan al personalită [ii Iui, mai mult de cât simpatia, fie și roditoare. pentru Dostoievsky san Proust, Carco sau Hamsun. Maurois san Cenevoix. Mişcarea cotidiană. vorba suspectă. mania, racila, ticul, emfaza și sfiala, sunt prinse de cl, numai în metrul lui pătrat de vieţuire, şi, agurid. vivace san lent, în jurul lor cristalizează atributele personagiilor și voridicul situațiilor multiple, Am spune că e tipic naturalism, dacă nu sar fi dat acestui termen de școală, însemnarea, în deosebi, pejorativă, care penbru toideauna l-a compromis şi dacă unagina ridicată de Gib. Mihăescu, la - norii încărcati ai sensurilor, nu i-ar da o animaţie de închipuire febrilă. În astă privință, „Troiţa“ (iarăşi), este edilica- toare, inundată, în noaptea lui Christ, de focul din Cer. cu atât de straniu misti- UNIVERSUL LITERAR Cum cunoaştem pe Haşdeu? Un control civic al cunoştinţelor lite- rare (fie chiar privitoaore la marele Haşdeu) este nu numai greu. dar şi ab- surd. Ce agenţi polițienești îl vor puteă face şi câtă lume „bine pusă“ l-ar putea suportă? Şi totuşi e necesar. lată din ce cauză recurg la un procedeu indirect, Considerând că clevii de eri sânt cetă- țenii de azi. vom comunica mai jos câte- va răspunsuri tipice (privitoare Îh ope- ra acestui poet şi om de ştiinlă) obţi- nute dela diferite scrii de candidaţi în aproape 10 ani de caricră didactică, Se va vedeă de aici că nici în faţa a- cestei figuri de elită. mințile unor elevi (astăzi oameni în Societate) n'au fost nici destul de receptive nici destul de atente. F un răn că le public? Fără în- doială că nu! Avem și noi, dascălii, mai ales cei calificați ..răi” posibilitatea fe- ricită să exnlicăim în fine odată cu ori- gina atâtor dezastre şcolare şi pe aceia e rpiteielor ce ni se dau cu atâta lar- ghată. De-aici însă o sfântă obligatiune: a- ceia de a comunica — din când în când — prin articole şi studii de popularizare, tot ceiace. atunci, în calitate de scolari nau vrut să primească sau primind— nau putut să rețină. Căci—să nu se ui- te—nu c rar cazul acelora cari. odată oşiti în lume cu o carieră suficientă, nu se mai credi îndreptitiţi să-si compte- teze leriiunile trase la fit sau întrate în inconstient. Comnletarea culturii lite- rare sau ştiintifice apare—în felul a- costa —ca un deziderat pe care setea de câştige si de traia bun îl ţin la destulă distantă, pentru anumiţi indivizi. Astfel fiind Iwerurile. valoarea. acestui articol e întradevăr multiplă: departe de a avea numai o însemnătate anecdo- tică. după cum sar părca, cl trece de pragurile scoalei (în care vizează mai cu seamă pe aşa — numiții pregătiţi cism, în cât alătmi de prestigiosul evo- cator. am simțit suflul magnific. al cuig- maticului de Vise Adam. T. nobleta cea mai de preta lui Gib. Mihăescu. de a ști să uree mărunţisul la taina poruncilor de trăznct, şi e tocmai ce scuteşte pe mesterul privelistelor în tumult şi prandios. de certificatul rea- lismului sec, neinterpretat de idee şi e- maotie. Aflăm, în sfârsit. din gazetă. recom- rensa, de atâta timp meritată. Marioara Ventura, înțelegătoare si delicată, va juca piesa lui Gib. Mihăescu. Răzbunarea, căci asa trebue numiiă, după ce mândria lui a respins compro- misurile şi a coalizat editorii. e recon- fortantă. Ea pălmueşte cum trebue, cu întârziere şi aristocrație, pe amputatorii frumusoței. pe covrigarii din librării. pe dircctovii de teatru. saltimbanei politici şi glorioşi cu rețetă. FE un răspuns pe care o mare artistă. îl dă. luând pricte- neşte de mână. pentru a-l conduce la rampă, din Drăgăşani. ne un avocat de târg, un podgorean ospitalier şi un or- golios talent auster si schimnic. ELENA PROTOPOPESCU familie dintre cari cei mai mulţi nu sânt pregătiți nicăeri) şi se îndreaptă spre societatea organizată —nu atât să plătească anumite polițe, cum sar cre- de. cât mai ales să amintească unor pă- rinți de astăzi. (foşi elevi eri) nemulţă- miți cu ce bruma de situaţiune, şi-au pu- tut amonisi —cum urmează să se com porte faţă de coniii lor în poziții simila- ve. dacă vor să-i vadă mai procopsiţi. * In general: răspunsuri vagi (garantat autentice. atât de autentice, încât le-am putea semna cu numelc autorilor respec- tivi) care dau pe faţă o completă necu- noaștere nu a operelor în sine (ar fi din partea noastră o dorință prea îndrăs- meață, mai ales că multe dintre ele nu există nici în librărie), dar a conținu- tului lor exact sau cel puțin al titlurilor, Astfel un candidat cunoaște o operă de Haşdeu: „Amintiri din bătrâni“ ceiace ar fi en totul altceva decât „Cuvinte din hătrâni“. Un altul ştie precis că „Haşdeu a scris tratate filosotice“, iar când e vorba să exemnlifice, numeşte. cu nn ci- nism şi cu o ignoranță crasă în miilocul Rucureştilor. opera „Răsvan şi Vidra”, In legătură cu aceeaşi operă („Sic co- pito“ came —să se știe—e departe de a fi un „tratat filosofiei, cum îl earacte- riza domnul de mai sns) un al treilea (caz tipic de superficialitate) spunc: „Haşdeu, pe lângă cărțile lui de... ca. balistică (sic!) si de sniritism. a lăsat vo- lumele intitulate... (:) în care se vede cât de profund îşi cunoaşte subiecful' — do- vedindu-şi. pe deplin insuficiența. Ceva mai cult. un attula auzit de serie- rea lui Tlașdeu: „Cireularea cuvintelor” (în toc de cireulațiunea) firă ca. bine- înteles. să aibă inlee de conținutul acestei cercetări, reprodusă aproape în întregi- me în toate manualele de cl. VI-a, Dela alt candidat aflu apropierea ui Hasdeu de Odobescu. ca reprezentanți „ai frumosului estetic“, In finc un uliim răspuns care tratea- ză în întregime opera lui Ifaşdeu îmbăr. țind-o în: „poezii pe care le-a publicat în... Junimea (2 traduceri. în care a în.- trecut pe.. Odobescu (3) dună care: pre- cizează: traducână cele mai îmnortante opere ale seriitorilor francezi” (4) Apoi: „a mai susfinnt valoarea limbii noastre“ (5) și totusş: ca om de ştiinţă e mai puţin important decât Odobescu“ (€) rimânână numai. „un bun orafor şi... om politic“ (7), Sânt tot atâtea dovezi de. merunoastere a unaia dintre cele mai stăruitoare per- «onatități ale scrisnhui românesc. dar şi de vădită ignoranță isvorită din porni. rea de a nu te apropia de atâtea suflete mari. din pornirea chiar de u trece— (*) Autorul lucrării nu-şi aminteşte de loc titlul. A :) Când se ştie că Junimea era o sotie. tate (nu o revistă) cu care [H. a dus con- tinuu răsboiu. - 3; Odobescu traducător? *) De unde şi până unde? 5) Valoarea? Cred că aliceva si ceva mai mult. *) Şi totuşi fiecare a fost om de ştiinţă de valoare, în altă ramură. *) Haşdeu? Poate Kogălniceanu? “ban şi cultură — aceasta UNIPERSUL LITERAĂ LA CASTELUL IULIA HAŞDEU, IN ZIUA COMEMORARII prin intervenții şi protectori —ca gâsca prin apă! Şi aici e vinovată o greșită e-. ducațiune care crede că Societatea n'are nevoe de oameni culţi, ci de oameni practici, de indivizi cari să se ştie în- vârti, Şi totuşi atâtea cazuri nenorocite ne dovedesc contrariul: în conflictul dintre trebue să în- vingă căci —în timp ce banul ne demo- valizează. aruncându-ne în fundul pră- păstiilor, cercetarea operelor de adevă- rată şi mare cultură ne ridică nu numai deasupra noastră. mu numai deasupra Societăţii demoralizate. dar deasupra a toi ce e trecător și fragil şi ne îndreaptă spre eternitate. Opera lui Haşdeu are mai cu deosebi- re această putere dumiezeiască prin credința adâncă din care porneşte. prin avântul! tineresc de care dă dovadă, prin măreţia ce se degajează dinea. în fine prin constientiozitatea cu care răspumle atât de precis si complet la cele mai mulie probleme de lămurirea cărora simţia pr- atunci nevoe sufletul românesc. Astfel fiind — după Eliade și (mai puțin) Asachi, Hasdeu este cel dintâi care, cu o putere miraculoasă, pune lu- cerurile la punct — fixând bazele de adevărată orientare si în poezie și în știință (5). Maiorescu nu vu face decât să adaoge — critica literară — estetismul. fără să poată atinge. în conținntul lor. niciuna din prevederile drepte ale 'con- temporanului și adversarului său literar. Căci —să nu se uite un hecru: deşi ri- vali — din cauza ciocnirilor dintre gru- părite din care făceau parte —ei au con- tribuit în cea mai largă măsură. fiecare în felul şi cu temperamentul său (unul dârz si bătăios, celălalt rece şi calculat) la definitiva fixare şi orientare a cultu- rii românești. Tată din ce cauză —cred că încerca- rea d-lui Liviu Marian, un vejnic admi-: rator și cercetător al operei acestui firun- taş. „Eminescu si Hașdeu“ (2) trebueşte completată cu alta: „Maiorescu și Haş- 5) Să nu se ite că „Răzvan şi Vidra“ apare înaintea dramelor istorice ale lui Alecsanâri. % Chişinău 1997—51 pagini—15 lei. deu“' spre a se vedea precis şi marea contribuţiune pe care aceştia au adus-o cutlurii româneşti şi asemănarea uimi- toare dintre năzuinţele și realizările lor. Incheiu cu un îndoit apel: Către marele public: să-şi dea toată osteneala să cunoască aşa cum sc cuvine opera vastă, prețioasă şi variată a lui Haşdeu. Către editura românească în seama că- reia — orice sar zice — trebue să cadă şi grija altruistică a simplei cultivări: să dea posibilitatea largă pentru această cunoaştere tipărind în ediţiuni eftine şi îngrijite — pricipalele popasuri ale a- cestei opere. Numai atunci ne vom putea da seama de această vastă personalitate pe care câţi-va cercetători grăbiţi au redus-o la foarte putin. Şi tot atunci—probabil--şi elevii „pregătiți în familie“ — vor putea fi îu- tr'adevăr pregătiţi. PAUL I. PAPADOPOL, 615 sd L-a) Diderot povestea că ducânilu-se odată să vadă me Rousseau la Montmorency, plecară îinpreună să se plimbe în jurul lacului. „Iată, zise Rousseau. „un loc unde de 20 de ori am vrut să mă arunc, spre a termina cu viata“, Si pentru ce nai făcut-o“ întrebă Di- derot. ]. ]. Rousseau, mirat de sângele rece cu care amicul său pronunjase aceste cuvinte. tăcu un moment, apoi răpunse: „Am băgat mâna în apă şi am găsit-o prea rece“, * Hire avea obiceiul să sc roage astfel lui D-zeu, ide câte ori pleca în luptă contra vrăsmaşului : „Doamne, fă astăzi pentru Hire, ceea- ce ai vrea să facă Hire pentru tine, dacă ar fi D-zeu si tu ai fi Hire“, - Bătrânul filosof genovez Abauzit nu sia supărat niciodată în viată şi servitoa- vea sa, pe care o avea de 30 de ani, con- firma acest lucru. Amicii lui Abauzit nromiseră bani servitoarei. dacă va iz- buti să-l supere odată. Aceasta făgădui, si ştiind că stăpânului său îi place să floarmă foarte comod. într'o seară. nu-i făcu patul. Abauzit tăcu şi dimineaţa îi făcn observatie. Servitoarea răsnunse că a uitat: dar seara următoare lăsă pa- tu! tot nefăcent. Nici de Mata asta filoso- ful nu se sumără. A treia seară, găsind patul tot cum îl lăsase. Abauzit chemă servitoarea si-i spuse : i „Nici acum nu mi-ai făcut patul. Poa- te că acest lucru ţi se pare nrea obositor. dar nu e nimic, căci am și început să mă obicinuesc“, Servitoarea se aruncă la sale si-i spuse totnl. * in predicator predica în hiserică. în- rredințând lumea că tot ceeace a făcut D-zen e bine făcut. „lată, îşi zise un co- cașat. „un Deru pe care nu-l pot crede“, Și aşteaptă pe predicator la poarta bise- viceit“. „Domnule, zise cocosatul. „ai spus că D-zeu a făcut totul bine. Iată pe mine mia făcut cocosat“. „Dragă domnule“. răspunse predicato- rul. privindu-l. „nu-ți lipseste nimic: eșii foarie bine făcut pentru un cocoşai”. * In bătălia dela Brenueville un soldai inamic anucă de căpăstru calul; regelui fudovie cel mare şi începu să strige : „Am prins pe rege !* Dar acesta îl trânti la pământ cu o lovitură de sabie. zicându-i : „Nu sfii că la iocul de şah nu se ia niciodată regele ?'* picioarele pe:Lă Francisc |. regele Franței, voind s facă pe Duchâtel episcop de Tulle, i întrebă dacă e nobil. „Sire. îi spuse acesta. „Noe, când s'a coborât din corabie. avea trei fii şi nu v'aş putea spune precis din care mă trag eu“. = ZOE LECCA 616 UNIVERSUL LITERAR EDMOND ROSPAND CYRANO DE BERGERAC PIRADA LUI NU-MERSI Actul II (scena VIII) i CYRANO, LE BRET, CADETII, care sau aşezat la mese în dreapta şi în stânga şi cărora li se serveşte de băut şi de mâncat. CYRANO 7 (Salutâna batjocoritor pe cci care ics și nu îndr să-l salute). Ce-i asta ?, LE BRET (Dezolat, scoborîndu-se din nou cu braţelein sus). A ! ce horă de capul meu se ţine!.. CyYRANO Și, tu, tu, cere mârâi ! LE BRET Sper să convii, că'n tine Inăbușind întruna orice naroc... se poate Să pari exagerat... CYNANO Exagerat în toate ! LE BRET, (triumfător). A— ha! “ CYRANO Pentru principiu şi chiar exemplu “n fine, Găsesc exagerarea sfo faci. că-i foarte bine LE BRET De ţi-ai lăsa o leacă pornirea-ţi muschetară, Și gloria şi soarta... CYRANO Ce-ar îi să facem dară? Să caut vretun puternic, — patron, hai să-l numesc, Ca iedera prin umbra-mi ades să-l amăgesc ? Să-mi fac din el tutorul, să-l gudur, să-l încalţ ?... Şi'n loc să urc prin cinste, prin sluj să mă înnalţ?... A, nu, mersi. La versuri să tai ca toţi rataţii Slăvind financiarii ? Buton pentru penații Ce-aşteaptă să mă vacă, pe-o buză de ministru ăznese_ Zimbiri sarunc, cam fine, să*mprăştii eu_sinistru ? A, nu, mersi! Dejunul să-l am din broască oare ? Să am un pântec vesnic tocit, de tîritoare ? Şi-apoi, murdari genunchii tirîți în osanale ? Să-mi gheboşese mândria prin mlădieri dorsale ? A, nu, mersi ! Să mângâi, cu-o mână capra, iar Cu alta să'mpac varza, ca hopul greu să-l sar ? Să dan siminichia pe-o boabă de revent ? Să port la brâu tămâia în ori şi ce moment ? A, nu, mersi ! Prin fuste să te ridici în lume La loc de cinste. oare, frumos ar îi ?... ei, cum e ? Să lopătezi pe mare din două madrigaluri, şi-oftând o babă'n pânză, să-ți poarte barcam valuri ? A, nu, mersi. Şin urmă la bietul de Serey Să editezi în versuri. pe-arginți ? mersi, mersi ! Sialergi să te aleagă drept papă, prin concilii, Ce'n cârciumi le ţin ziua şi noaptea imbceilii ? A, nu, mersi ! Sau numai printr'un sonet, un nume Să crezi căţi faci — citire dând strofelor prin lume ? “walentul să-l descoperi la şubrede mazete, Terorizat adesca de palide gazete, Şi tot să-ţi zici întriuna ; „oh, oh, de m'aş vedea, Si en, într'o fiţuică din le Mercure Francois !* A, nu, mersi ! Sau calcul să faci, zicând: mă tem! O vizită a face, în loc de un poem ?... Ori cui să te prezinte, pe lângă toţi sfalergi ? A, nu, mersi ! Sau calcul să faci. zicând: mă tem Râzând să-ți porţi prin lume durerile-ţi atroce : Să ai privirea vic, vibrări duiousemn voce. Şi când vei vrea prin pustă să pui cămila“n mers, Pe-un Ca — să-ţi sboare visul, pe-un nu—să baţi un vers? Să nu râvnești lu glorii... munceștein voe bună, Călătorii de astea le poţi visa în lună ! Să n'aşterni pe hârtie ce nui trăit de tine; Modesi şopteşte-ți : dragă — să-ți par'aşa de bine, De floarea care-ţi râde, de fructe, frunze chiar, Dacă le-ai pus tu însu-ţi şi'n parcul tău răsar ! Apoi, din întâmplare cumva de-i triumfa. Să ştii că n'ai nimica, Cezarului a da ; Chiar când nu eşti stejarul sau teiul pariumat, Ori unde-ai îi, îii mândru că tu te-ai înnălțat ! trad. de GEORGE DUMA UNIVERSUL LITERAR „617 Noapte ii | ci E linişte şi noapte Ca'ntr'o cetate tnvinsă Ca întrun puț părăsit, In seara care s'a culeat întinsă. Luceniărul, mai rece prin crini s'a oglindit lar luna bun, ia sânul vested O stea, un prunc de ceară. îmbie tremurând Castanii în floare umăr la umăr Se duc de-ulungul nopții şi al vremii. Merg tăcând, Nori și miresme amare se sparg de fruntea bolţii E umed, e tăcere, e vânt se mişcă morții, | FLORICA MUMUIANU Reverie Tristeţe Când vântutadoarmen somnul dea-miază Simt fiecare fir de iarbă nouă Mă poartă paşii prin îsunzar departe Şi singur stau acolo'n umbra deasă Să scriu un vers ori să citesc o carte Cum încolţeşte'n câmpuri şi răsare Şi fiecare floare cum tresare Când zorile îi plâng pe pleoape rouă. Să seriu ori să citesc, dar cum întdrug Pe suilet ars de doruri visuri multe Ca ochi“n goluri pândurile'mi fug In taină taina zărilor s'asculte — Ştiu când o pasăre porneştein shbor Setea'n pustiuri unde-o s'o dărâme Şi când se prăbuşeşte printre râme Mă află: bră, ă şii Ă _N'am desluşit din freamăte vreodată e a tie A Aeon Decât acelaş murmur de zefir Şin lacrimi ochii gândului înoată ai audă PE , Și stau pierdut în umbră, un fachir — Văd încă îngeri în văzduh şi-aud Cum sunăn ceruri clopote mereu Şi cum la minem suilet Dumnezeu Imi pare aşa că miam oprit etern , Şi-ascunde seara trupul gol şi ua. S'aseult din umbră îrcamăte ştiute Şi-aceleaşi gânduri triste să le cern Prin vălul des de lacrimi cunoscute — Dar nu'nţeleg de ce cu frunzain vânt In pragul casei palid, când reviu. Neliniştea mi-o freamăt ca un plop Imi pare că am fost prin zări departe, Si nu pot rodul să mi-l scutur snop Nu că am stat în umbră pân'târziu Făpturilor flămânde pe pământ. Şi nici n'am scris, nici n'am citit din carie. ZAHARIA STANCU EUGEN VICTOR LUDOVIC DAUŞS: Drăceasca schim- bare de piele, romau ; editura „Ancora“, $. Benvenisii, „Cine ar putea spune cu precizie cărei generaţii de scriitori aparține d-l Ludo- vic Dauș si care sunt meritele sale lite- rare? Noi mai putin ca oricine. In trecutul lecturilor noastre, cu ani şi ani în urmă, ne amintim, parcă, de nişte scene războinice, de, nişte vremuri legen- dăre, însă asa de şterse că nimic din me- ritul sau demeritul lor nu mai stărue. Și-apoi. nu urmară după ele paginile de eroism şi poezie din „Şoimii“ şi mai târ_ ziu austeritatea romanelor istorice ale lui Slavici şi nu înțelegeam oare, că în- trăm pe nesimtite în grădina îmbălsă- mată a literaturii ? Cum mai puteam ră- „„mâne credincioşi leciurilor. prea timpu- rii.? Ă „Astfel că în vreme ce ne ridicam şi în vreme ce scriitorii îsi desăvârşiau fizio- nomia literară. d-l Ludovic Dauş se în- depărtă tot mai mult în trecut, în um- bra care se pregătea să-l absoarbă. „Drumul sângelui“. culegerea de ver- suri războinice. publicată acum câțiva ani. nu izbuti să mai trezească la viaţă atenţia literară pe care, ca pe-o altă Eu- „ridice, d-l Ludovie Dauş o speriase, pri- „vindu-o. înainte de vreme. Cu atât mai mult cu cât muza” războinică a d-lui Daus îmbrăcase zalele ruginite ale lui Alecsandri si comanda o fanfară de ghiulele anacronice. din larma cărora nici o. armonie nu se putea desprinde. Sunt scriitori peste cari contempora- neitatea răstoarnă pe drept sau pe ne- drept. brazda indiferenţii, în aşteptarea acelei posterităţi. care va scoate la lu- “mină. lugerele. ovicât de plăpânde, cu conditia ca între bulgării prăvăliţi să se fi amestecat si altceva decât râmele cio- pârtite de fierul plugului. Şi d-l Tardovie Dauş era ne punctul! să sc înscrie în par- tida viitoarelor reahilitări. „Drăceasca schimbare de piele“ abate pare-se, cursul fatalității. Ceeace nu înseamnă că romanul d-lui "Vudovic Daus este o carte bună. necum un model al genului. Insă pentru cariera “literară, atâta câtă s'a încetățenit în conștiința publică. a d-lui “Ludovic Dans, romanul acesta aduce o preocupare de înoire. o temă conformă . cu .psichopato login la modă și din când în când scene de -aureximativă umanitate încât chiar dacă “e pot — și se pot -- formula ' ne- numărate obiectiuni şi concemției şi exe- cuţiei acestui roman. se degajă toinși din paginile lui. o voință. care. raportată la tot trecutul literar al antorului nostru noate smulge un credit. cu a cărui va- loare stă. în înțelepciunea d-lui Dauş să se înfiripeze în viitor. La romanul următor. adică ? Negreşit. Sau chiar şi la acesta cu condiţia să-l refacă. „Drăceasea schimbare de piele“ vrea să însemne, după cum însuși titlul ara- tă. metamorfoza epidermică a unei femei oneste. D-na Zoe Pleşea, soția unui avo- cat cu vază, onestă şi îndârjită în con- tra moravurilor uşoare ale societății, se transformă subit şi cade pradă obsesii- lor sensuale, de când, împotriva voinţei ei chiar, ia parte la o licitaţie publică, la care se desfac lingeria şi intimitățile de alcov ale vestitei demimondene. Nataşa, moartă întrun accident de călărie. Nu întrebati ce rost au acesie amănunte. Ele trebuese primite ca atare pentrucă autorul : le socoate premise indispensa- bile şi pentrucă numai în felul acesta toată povestea mai are vreo rațiune. Toată devierea sufletească a d-nei Zoe Pleşea pleacă dela lucrurile cumpărate dela licitaţie : cămăşile de mătase ale Nataşei şi Paiaţa ce seamănă cu Paul, pictorul şi amantul demimondenei, cini- cul viitor amant al Zoei. Sau poate că a- ceste premise au un substrat simbolic ? Poate că sub datele acestea materiale, de o maierialitate foarte vulgară uneori, se ascunde o taină de erdin psihologic, o sete de iubire nesatisfăcută a eroinei? Se prea poate. Insă atunci, şi acesta-i pă- catul capital al românului d-lui Ludoviv Dauş, toată desfăsurarea trebuia ţinută UNIVERSUL LITERAR în regiunea sufletuiul. cu coordonate su- fleteşti, mai aproape de pasiunea fu- nestă şi mistuitoare a Phedrei şi cât mai departe de regiunea accidentată a vârs- tei critice, Este ceeace observă, de ali- minteri şi psichiatrul Săceanu când vine să consulte pe d-na Zoe : „Omul de știin- ță, măsurând distanța fizică dintre soţi, atribuia starea Zoei unor pricini de al- cov, provocate de simțurile rămase în pană față de imperiosul „vreau“ al ma- turei...* (pag. 214) şi atunci se pune între- barea : întrucât ne interesează cazul a- cesta de erotism tiranic. a cărui des- criere o putem citi în tratatele de psi- hiatrie şi care nu intră în literatură câtă “vreme rămâne, epidermic? Doctorul Vachet, între altii, studiază fenomenul în capitolul „Le feu dela cinquantaine“ Qin recentu-i studiu „Linquietude sexuelle“. D-l Ludovic Daus trebuia să ne dea un roman şi nu desgolirea unui caz clinic. Toate crizele de nervi ale d-nei Pleşea ne lasă indiferenți și acesta e semnul decisiv. Cruzimea aceasta a lectorului arată lipsa de umanitate a eroinci. Așa ceva se poate întâmpla oricui. Medicina se ocupă de astfel de cazuri si le și vin- decă. Literatura se ocupă cu cazurile psihologice şi nu epidermice. Aceasta cu privire la concepție. Şi da- că în pgeneralitatea ei tema se elimină, câteva scene bine prinse. a anchetării servitoarei hoaţe. câteva tipuri. a lui Pleşca, în deosebi. reuşit caz de absen- teism casnie. dau nădejdi şi arată d-lui Dauş drumuri de viitor. Scrisul însă îl vom renega în aproape N. N. PONITZA : STUDIU DE PORTREȚ “UNIVERSUL LITERAR unanimitatea lui. Spuneam şi cu alt pri- lej că nu se mai poaie admite un scris fără de artă în secolul acesta de rafina- ment. Se zice că Stendhal avea stilul sec şi că, la noi. Liviu Rebreanu. scrie rău. Dar mai întâi acestia suut romancieri din cap şi până'n tălpi. n'au ce face cu stilul (şi apoi există stil în sine ?) Insă pentru scrisul d-lui Ludovic Dauş nu ne-ar ajunge toate răboijurile oierilor noştri. Drent ar îi să transcriem câteceva din nenumăratele păcate de stil şi com- pozițiune ale d-lui Dauş. Cu atât mai mult cu cât aintr'o notă liminară se pure să-l preocupe chestiunile de gramatică, Tre- cem peste ele în aşteptarea unui alt ro- man în care, fie şi cu acest siil, să se a- propie de lumea normală, ale cărei ne- voi şi chinuri sufleteşti sunt infinit mai interesante decât năbădăile unei femei muncită de diavol. Pentru astfel de ca- zuri ar fi indicat descântecul şi la ri- goare medicul. AL. F. STAMATIAD: Suiletul lui; Bau- delaire ; Cugetări şi paradoxe ; Culegere și traducere, ed. „Salonul literar“, Arad ; 197, Lirica noastră a trăit în decursul des- făşurării ei, rând snb semnul romantis- mului. la începuturi. când, în ultimele decade sub cel al simbolismului francez. Sunt cele două mari rezervoare din care sa alimentat sensibilitatea poeţilor români. Sunt dealtminteri şi cele două supreme afirmări ate lirismului fran- cez. de când lirica noastră a prins <ă silabisească. Baudelaire cade la mijloc, ca o prăpastie de durere .ca o verita- bilă vale a plângării sufletului ome- nesc, ca una din acele bolgii danteşti. în subteranele cărora îsi fierb gemetele, păcatul şi ispăşirea. Dela Baudelaire porneşte toată renasterea lirică a simbo- lismului francez care-l revendică de alt- minteri. natron sufletesc. Ori chiar în Franța. Raudelaire a fost necunoscut îndelungată vreme. Intrun studiu asupra ..Domeniului public . plătitor“. bibliotecniciann! Fugă- ne Morel. vorbind de dezavantagiile mo- nopolului fortat me care-l constituese ope- rele literare necăznte încă în domeniul public. scrie aceste rânduri sugegestive : Baudelaire a fost de curând descoperit. Florile răului avuseseră în 50 de ani 4 editii mediocre. Sau scos în schimb 22 ediții în 5 ani. fără trasele, fragmentele şi antologiile. E foarte greu. să citim si să înțelegem poe- ţii anilor 1900 dacă n'a fost citit Bau- delaire. Or. nu fusese citit. Baudelaire a murit tânăr: dacă ar fi atins vârsta lui Hugo. şi astăzi publicul l-ar ignorâ“ (mroprietatea literară. la francezi, ține 50 de ani. P) Dar dacă publicul cel mare nu l-a cu- noscut, elita intelectualităţii. cu toate cele câteva împotriviri. şi l-a apropiat şi la predicat multimilor. Cu cât mai pulin prin urmare va fi fost cunoscut la noi se nonte deduce şi din redusa bibliorrafie baudelairiană a literaturii noastre. Traducătorii sau comentatorii (aproape inexistenţi) se pot numără pe degete. Dela traducerea lui Pogor. a ..Don Juan-nlui în Infern“ şi până la „Prefaţă“ tradusă de Arghezi, e o distanță de peste iumătate veac. Dis- tanta de tălmăcire este infinită. Intre puținii cultului bandelarian, de la -noi. dl AL. T. -Stamatiad ocupă un loc de frunte. Sunt cincisprezece ani de când a tălmăcii cu superioare calități să mai socotim ex- 619 RUSCIUCUL după o stampă tin sec, XVHI Pe locul siatiunei romane Prisca — ri- dicată probabil de Impăratul Traian — sa înfiinţat oraşul, devenit mai apoi ce- tate. Rusciuc. Rusciucul ca cetate a ajuns la mare însemnătate mai ales după ce Turcii şi-au întins stăpânirea până la Dunăre. După această dată, Turcii dorind să-şi întindă puterea stăpânirei şi în nordul Dunărei găsiră aici o poziţiune minu- nulă pentru a-şi menţine stăpânirea rât şi pentru a suprareghia stăpânirea ro- mâncască ce se închegase în nord. Așa că au transformat Rusciucul în cetate- de transnozitie „Poemele în proză“ ale Îni Raudelaire. după cum. de câţiva ani. aplică o interesantă inovaţie poeziilor din „Florile răului“. pe care le traduce in versuri albe. si unele chiar nerit- mate. Nu e timnul a vorbi de această ex- periență. despre care vom spune nu:nai că îndeamnă la gândit. Pamiliariiatea poctului nostru cu antorul ..Albairosu- lui“ trebuia să ducă si la o cunoaştere mai amănunţită a întregii lui opere şi ca 0 consecință. la accastă culegere de paradoxe si maxime despre u cărci uti- litaic îmutil să mai stăruim. Sunt nu nu- mai cugetări, dar si nenumărate puncte de hiografie, pe cari traducătorul le-a cules din Operele postume. Arta roman- tică, Paradisurile ariificale şi scriso- rile lui Randelaire. In total 226 cuge- tări pe cari d-l Sinmatiad le-a dispus în cinci capitole: ÎI. Poezie, Literatură, Critică. AL, Dumnezeu-Satan, II], Iubi. rea-Femeca, 1V. Viaţa. V. Munca. Interesante peniru cunoașterea scriita- rului ele pot fi utilizate. în majoritatea lor. ca preţioase replici de conversație spirituale. așa cum saloanele și litera- tura ne-au deprins de mult. Un indice alfabetic întregeşte praclicitaiea acestui breviar baudelairian pentru a cărui com- punere si tehnică. d-l Stamatiad bine- merită dela literatura. românească. PERPESSICIUS Rusciucul-: raia, făcându-i pentru pariea nordică cap de spriiin atât în insulele de pe Dunăre cât şi in orăşelul românesc Ciurgiu din care au făcut cea mai ve- che descălicare turcească pe pământ românesc. Pasa de la Rusciuc a avut, chiar de la începnit, în grijă supravegherea Dom- nitorului român si a drumului ce lega Dunărea cu cavitala statului Muntean. Din această pricină. Turcii au silit pe Domnul român să-si mute şi să-și sta- bilească cavitala în aşezarea lui Bucur, pe malul Dâmboviţei. După ridicarea puterei ruseşti, Rus- ciieu] a avut de două ori să suporte stăpânirea acesteia. în 1812: dată nefastă nouă prin răpirea din trupul: Moldovei a ținutului dintre Prut si Nistru. căruia i-a dat numele de Basarabia, ca să nu se pară că fac ociuntiredinirio țură, şi în 1828 când armatele ruseşti. victorioase au putut trece Balcanii si ajunge până la Adrianopol. prima capitală a Turci. lor după trecerea în Europa. După războiul nostru pentru indepen- denţă. în urma congresului de la Ber- lin 1878. Rusciucul a fost trecut sub stăpânirea Bulsarilor. Figura noastră ne prezintă Rusciucul aşa cum se afla spre sfârşitul secolului al XVIII. când era încă sub stăpânirea Turcilor. Ca veche asezare turcească şi aici a- bundă miînaretele moscheelor. semn al puierei turceşti îniemeeată şi susţinută numai prin credință. . Pe malul Dunărei. chiar lângă apă, se observă apoi un puiernie bastion, care avea menirea să ocrotească prin bătaca genrilor de tun atât insulele din faţa Rusciucului cât şi capul de pod ce-l aveau în orasul românesc de vis ă vis. Giurgiul. i Voderea orasului este luară din par- tea de nord-vest. MIH. POPESCU | | Gară de provincie... iarnă... lumină ro- şie.... noapte valpurgică. Pe peron cu mâinile îndesate în bu- zunarele pantalonilor largi, bazonaţi cu piele de capră. cu căciula mițoasă trasă peste urechi, un singur călător. Pleacă î. Vine de undeva ? Cine ştie! Are aerul că.-aşteaptă. Nu-i nerăbdător, nu se uiță mereu la ceas... aşteaptă. Ultimul tren si-a stins în noapte ochiul de-jar. Oamenii gării se înfundă în aşter. nut ca într'o bae caldă. Călătorul sin- puratec își înfundă cizmele până în ca- rîmbi în zăpadă. Noapte valpurgică... Croncănit de corbi... Aceiaşi noapte i-a adus cu ani în, urmă toată nădejdea vietii lui. Ce era el până atunci ? Un copil de pripas, fără adă- post stabil, fără legături. demn de pore- cla ce i-a fost adăugată ca pandant nu- melui „Ursul“. Nu era băutor, nu-i plăceau prea mult femeile. nici tutunul, nici jocurile de noroc, Avea o singură pasiune... călăto- riile. Totuş nu parvenise să-si părăseas- că orășelul, în care îi sar fi anchilozat complect dorinta de a călători. dacă n'ar fi făcut în fiecare seară, după ce-si lăsa lucrul. drumul spre gară; să simtă mi- rosul locomotivelor să vadă înfrigurarea călătorilor, să privească. în urma trenuri. lor cari pleacă. să pândească trenurile cari vin. Nu “aştepta pe nimeni de nicăeri... și totuşi inima-i bătea mai tare la ivirea fiecărui tren, Si gara l-a răsplătit. I-a aruncat în braţe, într'o noapte ca aceus- ta. o femee. A ridicat-o ca pe un fule şi a culcat-o pe o bancă sub şopronul gării. A înveli- t-o cu dolmanul lui fiindcă tremura de niz şi a veghiai la căpătâiul ei până la ziuă. Cine era femeia? De unde venea? Unde se ducea? Na stiut niciodată. Purta vestminte de sport şi părea ră- tăcită de tovarăsii de drum, fiindcă în aiurările ei rostea nume de bărbaţi şi fe- mei, pe cări-i credea lângă dânsa. Un ţăran a găsit-o în apropierea unei halte, la poalele muntelui, pe jumătate înghețată. A ureat-o în tren şi a debar- cat-o la primă statie. Lipsită de orice aiutor medical ar fi murit poate în gara de provincie, cu oa. meni grăbiţi şi indiferenți, dacă nar fi fost „Ursul“ cu aerul lui morocănos si cu 'sufletul de copil, care s-o readucă la viață, ca pe o iucărie cu resorturile pu- tin smintite din loc, dar încă destul de rezistente. Când a deschis ochii. ca de păpușă, care închide și deschide mecanic pleoa- pele şi a dat de el, nu s-a speriat. A zâmbit. luându-l probabil drept un per- sonaj de vis şi i-a închis iar, continuând să viseze. Ursul a fost năpădit de o căldură pe Cer de plumb... care n'o mai simtise niciodată şi-a fost pătruns de recunoștință faţa de jucăria delicată, proptită cu capul de pieptul lui, care nu s'a speriat când l-a văzut, Incetişor, cu băgarea de seamă cu care se umblă cu obiectele fragile şi de prej i-a luat mâinile întrale sale si i-le-a în- călzit. Străina şi-a venit încetul. cu încetul în fire şi a început să-l examineze cu ochii întredeschisi. O sâăruiare Stânienit, Ursul dădu drumul mâinilor o clipă. dar ochii se închiseră ca într'a- dins, mâinile îşi reluară locul și capul cu păr ud de zăpadă, se rezemă cu mai multă încredere de pieptul lui larg. Luminile din gară se micşorau. Tre- nurile îşi încrucişau prin întuneric ochii bulbucaţi şi înroșşiţi de faruri neadormi- ie, Din când, în când, un şuerat strident de sirenă sfâşia tăcerea, câteva scântei răzlețe punctau întunericul, tremurându. şi existența efermeră şi topindu-se în noapte. Pe peron se produse puţină mişcare. Siluetele călătorilor luau aliuri misteri- oase, de conspiratori. Se auzeau între- bări nesigure, răspunsuri pripite. Toate aproape în şoaptă. Apoi un găfăit ca de om astmatie. Un frânar agita un felinar cu o lumină roşie şi gara reintra în tă- cere. Noamptea'i învăluia din ce în ce, în mantia_i protectoare, mijlocindu-île apro- pierea. Ca o pisicuţă înfrigurată, femeea se strângea tot mai mult la pieptul ocro- titor al Ursului. El nu se întreba nimic. Nu se mira de nimic şi accepta situația plină de nepre- văzut. cu calmul omului căruia trebuia să-i vie într'o zi de undeva, din depăr- tări, ceva care să-i schimbe rostul vieţii. Drumurile lui zi de zi la gară, înce- peau să-şi desluşească tâlcul. Jucăria a- ceasta pe care o ținea acum strânsă în braţele-i viguroase, va hotări asupra vie- ții lui până atunci fără ţintă. Fa-i înconjură gâtul cu mâinile, el o strânse mai aproape, cu îndrăzneala ti- midului si sorbi cu lăcomie de însetat, UNIVERSUL LITERAR sărutul gurii, care se oferea ca o cupă plină. In zorii zilei. femeia se dezlipi uşor de lângă el, îşi potrivi părul sub căciu- liţa albă de blană şi încheindu-și până la pât nasturi sweaterului, cu moleşeala copilului lenes. bucuros că întârzie dela şcoală, întrebă : — Cu ce tren pot să mă întorc spre casă ? Deşteptat brusc. ca dintr'un vis fru- mos, ireal şi ilogic ca toate visele, Ursul se uită nedumerit la ea, apoi scrutând zarea, murmură ca pentru sine: — Spre casă? Unde spre casă? Femeia râse cu poftă şi-i spuse numele orasului unde trebuia să se întoarcă. Aşa 'dar. ea avea o casă. un rost alei, o familie care o aşteaptă poate îngrijo- rată. Gara nu-i o dăruise cu totul lui. i-o trimisese numai să-i înfrumusețeze o ncapte din viață, o singură noapte. Primul semnal al unui tren ce-şi anun. (a sosirea, îi răvăşi gândurile, ca pe 0 ceată de vrăbii. Femeia tresări. îi strân- se în grabă mâna şi se pregăti să iasă pe peron. Un om din gară îi spuse că nu era acesta trenul. că mai avea să aş- tepte câteva minute. Ursul avu imoresia că cele câteva mi- nute se vor transforma într'o eternitate şi păstră mâna înmănuşată, în mâna lui mare şi caldă Cele câteva minute trecu. ră totuş ca minutele. Femeea se urcă în trenul care o răpea tot pe neașteptate cum o adusese Dela fereastra vagonului ea îl privi “ îmbujorată. cu ochii zâmbitori şi-i strigă: — La revedere! — Pe când ? — La iarnă. ! d Ursul alergă după trenul care se pu- sese în miscare fără de veste şi abia 2 PAIE LEON VIORESCU : PEISAJ URBAN UNIVERSUL LITERAR poaie prinde câteva cuvinte răzlețe, pe cari-i le mai strigă femeea. O singură frază i se înfige în.minte: „Să mă aştepţi. auzi?“ Si traza aceasta il întări. îl făcu să-şi iuțească pașii. Acasă ! i Acum va trebui să aibă şi el o casă. Casa lui. a ei, a lor! Casa în care o va duce când se va întoarce la iarnă. Din munca lui îndoită intreită, înze- cită cu disperare. casa Lasului se înălța frumoasă şi dreaptă printre căscioarele târgului. Inăunteu, el adunase tot ce credea că va face plăcere femeei cu ochi de pă- puşă. care închide şi deschide pleoapele mecanic, . larnă, după iarnă trecu. Trenuri ve- neau, trenuri plecau. numai al lui întâr- Zi... Desigur că i sa întâmplat ceva, Și Ursul tremura la gândul că jucăria lui plăpândă ar fi putut pieri, în urma ace- lei nopţi de iarnă, petrecute sub șopro- nul gării. l sta întâmplat ceva, Altfel de. sigur că ar fi venit, I-a făgăduit-o şi ire- buia să fie a lui, căci se legase de cl pen. ivu toată viaţa printr'o sărutare. O singură sărutare ! Nu e oare de a- juns atâta lueru să lene pe o femee de un bărbat ? Aşa gândea Ursul care nu-şi părăsise niciodată târguşorul si nu mai fusese să- rutat de nici o femee. In noaptea asia paşii lui frământau multă vreme zăpada. Nu poate dormi.E a cincea iarnă și ea nu sa mai întors. Pă- rul a început să-i încărunțească pe la tâmple, dolmanul sa lărgit pe el ca un sac. Se întoarce în gară şi uşteaplă. Un zeomot de voci îl face să ridice brusc canul. O ceată de escursionişti, femei, bărbaţi, copii, echipați ca pentru ascen- siuni în munţi, îşi face loc îmbrâncindu- se, spre trenul care dă semnalul de ple- care. Ia o fereastră o față îmbujorată, nu- mai zâmbet îl face să tresară, să-şi des- chidă mai bine ochii. E ea. nu mai înca- pe nici o îndoială. Poartă aceiaşi căciu- liţă albă de blană, acelaş sweater înche. iat până la gât. Face câţiva basi. Inima-i se opreşte în loc şi ca împins de o putere magnetică, se apropie de fereastră cu braţele în- tinse. E ea! Desigur a venit aşa cum îi fă- păduise la iarnă. Ce-i pasă lui că nu e cea care a urmat. Cine ştie ce a împic- decat-o să vie numai decât. Dar acum a venit, E aici. aproape de el. Incă o clipă şi căpşorul ei se va odihni din non pe pieptul lui... Femeea se uită nedumerită la omul cu înfăţişarea ca de nebun care face gesturi dezordonate. dinaintea ferestrei vagonu- lui, clipeşte puţin îngrozită, din ochii ca de păpuşă, apoi pare aş reaminti cu greu ceva ce-i stârneste râsul, Tace repede semn cu mâna cuiva dinăuntru. Un cap cu ochi de viezure, cu o mus- tăcioară tunsă englezeşte, se ivește ală- turi de al ei, apoi alte capete se îngră- mădesc la fereastră. Un deget mic, în- mănuşat îl arată. curiosilor. Capetele se înghesuie. ochii se micşo- rează, gurile se lărgesc şi buzele se des- tind întrun hohot de râs... Trenul a pornit fără de veste. Călă- torii s'au împrăștiat. Gara a rămas pus- tie. Ursul mai stă încă, împietrit, pe locul din dreptul ferestrii si urmărește aevea INTRE SPECIFIC ROMANESC - SI TUTURISM — Jalmica tragodie a unui june pictor român — (Sfârsit). Prietenul pictor urmează astfel : „Acela cane n'a trăit la tară, nu pou- le cunoaşte farmecul, aproape biblic. al unei cine de scară sub aripele vaste, tainice și înmirezmate ale teiului bă- trân din coasta pridvorului... „De jur împrejur, noapie adâncă, ră- coroasă și fantastic şontitoare. Pe masa albi şi imensă, cât o masă de praznic, lumânări, puse în sfeşnice cu globuri de sticlă mată. înseamnă. din loc în loc. o- coale de feerică sărbătoare ncastâm- păr viu de lumină si fluturi... Boerul Manolache continuă, cu glas aproape femenin, vorba începută pe cer- dacul larg. înainte de clopotul cinci aSI cu toate acestea. în ultimă anali- ză. pictura nu este. pentru aparatul de înaltă sensibilitate a artislului. decât un neistovit prilej de suferință. Lupta crâncenă înire materie si su- filet e totdeauna dohoriloare. chiar a- tunci când sufletul izbutește si frângă inerția mmaterici şi sto dompteze. De a- ceea artiştii cu adevărat mari, artiştii a căror viată a însemnat o nehodihnit scrâsnitoare izbire cu forțele. reci ca moartea. ale materici : artiştii cari, mai cu seamă, au iesit triumfători din a- ceasiă. înfricoşată provocare — sfârşese, la urma urmelor. întrun misticism în- iunecat. în alcool sau... în mânăstire... In mânăstire 1... 4 Tresării ca la pleznitura, pe ncașiep- tate, a unei pusti, în ceafă... Prietenul meu. doctorul, se aplecă spre bătrân şi-i şopti ceva. la ureche... Bătrânul mă privi atent. apoi Santa- cosa mă ţintui straniu. cu ochit ei al- baştri... Generalul înțepeni într'o maca. bră posomorală. „SImgile, cari străjuian masa. se tra- seră către tainițele negre ale boschcetu- ni... Şi o tăcere. o tăcere din acelea o icoană. Din ce. în ce. icoana se micso- rcază si nu mai rămâne din ea decât un deget mic. înmănusat. îndreptat iro- nic spre el. ca un deget al soartei... Semnalul anuntă din nou apropiercu nnui tren. Gara e iar în fierbere. Strigă- tul sirenci. graba călătorilor reeditează acelaş tablou. Ursul se urneşte cu greu şi iese din gară împleticindu-se. Nu .mai aşteaptii pe nimeni. Trenul lui a plecat și nu se mai întoarce niciodată. SARINA CASSVAN-PAS 621 cari se aştern; noaptea, în-preajma' unui mort lăsat fără veghe, se pogori deoda- iă asupra mesei noastre... Cele cinci globuri luminoase — în jurut cărora Fluturii forfoteau în irosiri de poleiuri parfumate — se stinseră... Teiul, uriaş bătrânul tei, se prăvăli peste masă, cu huiet mare de lemnărie grea care se prăbugeşte,... şi — oroare ! — mâini nevăzute şi reci începură a-mi. sfâşia vestmintele... Bratele mi se deşurubară diu încheitutile umerilor :... . ciolanele picioarelor se desprinscră din şolduri -,.. căpățâna sări de pe grumaz ca un dop de şampanie. arlână, chiuind, vâjâiuii, suerând priu spații... şi se izbi, cn o poc- nitură hazlie. de pântecele unui corp ceresc. Oprită din alergarea ci vertigi- noasă, căpătâna mea se rostogoli de două ori, ca un pepene, scăpat din gră- madă — şi se wpropti, nătăfleaţă, în- trun soi de concavitate cu miros sus- pect. Scârbită. tivda mea făcu un efort penibil şi se porni ofensată şi grăbită — (urechile servindu-i, stângaci, de labe) — spre o măgură din apropiere, în care nădăijduia să-şi ascundă schilodenia și spaima, E Ajungând acolo, aţipi... Peste o indeterminabili scurgere de: vreme, căpătâna mea îresări şi holbă exasperată, ochii. Măgura acela puţea infernal a usturoi şi-a ţuică. Ascuţimea acestui miros făcu tivda să strănute, un strănutat formidabil, echivalent cu o explozie sau cu un ropot de aplauze plebee... Măgura începu să se miște... să sc înalțe, să bolborosească şi să ar- ticuleze, răguşit, ca din hrubă : — „Fereşte-mă, Doamne, de cel rău... Miloslivă precistă,.. păzeşte pe păcăto- sul, nemernicul robul tău Chenaiic... Scăfârlia avu un moment de stupe- faclie, apoi, cuprinsă de o legitimă ve- selie, prinse a hohoti isterie. Adormise în barha unui călugăr..." Aceste rânduri ale prietenului meu poartă Gata de... 77 lunie. Ne mai primind nici o veste dela cl timp de două Iuni — (avea obiceiul să-mi scrie regulat în fiecare săptămâ- nă) — am cerut lămuriri despre el dela medicul său curant. Medicul mi-a răspuns chiar a doua zi vrin următorul bilei „după criza wolentăi pe care a avu- t-o la conacul boerului Manolache, lam transportat a doua zi la mânăstirea Cer- nita, unde se află în paza a doi călugări sdraveni şi sub supravegherea stareţu- lui Ghenadie. Staretul — un om care a avut grele încercări în viață — mă informează zilnice despre slarca sărma- nului nostru prieten. De obicei e ţinut închis în chilia lui. Când are clipe de linişte îi se îngiiduie să facă preumblări prin livada mânăs- tirii şi pe malul râmnicului. E obsedat de ideia fixă că. mâncând prea mult usturoi şi bând prea muliă ţuică... a'fă- cut explozie şi toate mădularele lui sau împrăștiat în şaplezeci şi sșeapte de văzduhuri. Toată ziua şi toată noapiea e preocu- pat să născocească cel mai ingenios sis- tem... de a se regăsi. Neajungând la nici un zreultat. intră în furii de desaspera- re, cari durează aproximativ 2—3 ore. Apoi —— (cum el se crede lipsit de pi- cioare, de trunchiu, de brațe şi de cap) — imploră pe paznici să-i scrie memorii- le, pe cari el le dictează concentrat şi Rray. i IN E | A 4 4 mm me e tina tem pr ez mat Ie : Vp Yi i e ai s(3) ay E Ad | g Că E) CYRANO DE BERGERAC Am asistat la a patra reprezentaţie. O. explicabilă teamă m'a făcut să nu văd pe „Cyrano” la cele dintâi reprezentații. Oricâtă încredere îmi inspiră stăruin- tu d-lui Cornelin Moldovanu chiar peu- tru amănuntul cel mai infim, ca spec- tacolul să fie fără greş şi oricâtă apre- ciere simpatică îmi smulge îndrăzneala d-lui Soare. ca director de scenă, am preferat să se deprindă artiştii cu „Cy- rang“, să se autocontroleze spunând ver. suri şi să se silească să înlăture şovăi- rile celor dintâi întâlniri cu publicul în- tr'o piesă, în care strălucirea versului şi prestanța unei epoci domină. * e *. „Cyrano“ e legat de tinereţea roman. tică. 5 Baladele (a nasului, a balconului, a duelului. a sărutului) le recitam, cu acea sinceră emoție, ca şi cum noi înşine co- laboram la. risipirea pgrandilocventă a sonorității versurilor, În sărăcia și deziluziile noastre, „Cy- vano'* ne alinta cu bunătatea lui. cu ma- rea-i capacitate de jerttire şi înflăcăra- rea dragostei. . De:aceea, teama de a.l vedea pe scenă, ştiind: că artiştii noştri nu adoră versu- vile, când „Cyrano“ e vers, vers pliu, vers mare. vers muzical, vers stăpânitor prin “străhucirea-i ritmică şi lirism. E * + . Socoi, că teatrul Naţional a făcut o mare şi frumoasă încercare cu „Cyrano”. Şi-a măsurat astfel, în caarul acestei piese romantice şi în versuri, valorile ; dar a. măsurat şi pulsul publicalui. Măriurisindu-şi lipsa artistului, care să fie „(Cyrano“, sa adresat d-lui Tony Bu- landra, care a izbutit să-şi lege numele de v creaţie impunătoare. Dovada e că publicul la aclamat insis. tent şi 'anmplu. lar faptul că la aclamat mai stăriitor după actul al 5-lea, — mai plin de dramatism, — a vădit pe deopar- te, că toată interpretarea d-lui Bulandra a fost îndrumată mai ales spre drama- tism, trecând mai repede, uneori chiar foarte repede priu şi peste gamele de li- vism şi avânt. Poate. că la aceasta a fost silit şi de structura când împovărată, când meşteşugit, sau silit înversată a textului. (1003 E sigur însă, că dintre toți artiştii noş- tri, numai d-l Tony Bulandra putea să fie „Cyrano“. Li * * CECEEEEO PE A E OCE ETC 00 IE aa? Am. rugat pe staret să-mi păstreze toate caietele acelea, Ele pot fi de - un neprețuit -aiutor cercetărilor noastre, ale medicilor..." Fii sigur, iubite cetiior, că paginile a- celea, aşa de mult aşteptate de medie, îţi vor fi şi tie împărtăşite, cândva... N. N, TONITZA sei „Castelul — Îmi place să cred, că ciiitorii aces- “tei reviste. iubitori de literatură şi în- drăpgostiți de lectură, cunost piesa, tra- dusă în româneşte în 3 ediţii, de 3 tradu. cători. (Teatrul Naţional a utilizat tra. ducerea d-lui Mihai Codreanu). Şi ca ua. tare cred inutil schitarea subietului. — EI LA + Li In Roxana a apărut d-ra Tanti Bogdan. Fie că i sa părut rolul prea greu, fie că a întâmpinat dificultăţi în recitarea versurilor, fie că au fost stăpânită de e- moţii, d-ra Bogdan a trenat într'o scrie de şovăiri, care au distanțat rolul de ca. drul Îmi. Şi doar d-ra Bogdan are reale îusuşiri şi de îngenuiiate şi de drama- tizare. Christian a fost d-li Băltățeanu şi con- te de Guiche, d-l Martian, cărora nu le drămuesc nici de astădată cuvintele bune pentru nădejdile, pe care le inspiră. Foarte simpatiei, d-l Soreanu în cofe- tarul Ragneneau și d-l Mărculescu în că- pitanul Jaloux. Cadeţii n'au prea redai etmosfera, Au localizat-o cam mult. «d, j Pentru valoarea istorică cel puţin a piesei acesteia, care reprezintă hotărit părți din sufletul naţional francez, tea- trul național a făcut foarte bine că a re- prezentat-o. Publicul a primit-o cu căldură, Pentru traducerea folosită. artiştii s'au silit şi au arătat că se pot deprinde să spună onorabil şi versuri mai grele. Si în genere, directorul teatrului a iz- butii împreună cu directorul de scenă să demonstreze, că prin stăruinţă, scena teatrului poate să fie o înăljată şcoală de artă. B. CECROPIDE E) Pa E TEATRUL NAŢIONAL [] Vineri 30 Septembrie are loc pre- miecra piesei d-lui G. Ciprian „Omul cu mârţoaga'“, în regia d-lui V, Euescu. În rolurile principule vor apare d-na Tanti Bogdan. d-nii Î. Sâcbu. Gr. Măreuleseu. ]. Morţun. etc. . Cl In foayer se repetă piesele „Cop- pelia“: sub conducerea d-lui Pau Gusty şi „Păpuşile: în regia d-lui Soare Z. Soare. Ş Q E vorba să se pună în repetiţie „Romeo şi Julietia" de Shakespeare. Ro- ul lui Romeo va fi interpretat de d. G. Vracca. TEATRUL „REGINA MARIA“ 0 Imediat după premiera piesei ori- ginale „Cuiburi sfărâmate: de d-nii A- drian Pascu şi Sandu Telejean, ansam- blul dela „Regina Maria“ va monta „Mu- safirii familiei Bliss“ de Noel Coward. ] Au trecut pe scenă repetițiile pie- Wetterstein' de Franck Wedekind. Deasemenea sa pus în repetiție „Ca. marazii* de Stridberg. C]. Yeatru!t Regina Maria va reprezenta în actuala stagiune „Dictatorul” piesa lui Jules Romains,. D) Sâmbătă, în matineu teatrul Regina UNIVENSUL LITERAR, Sabinelor” „Domnişoara Maria reprezintă „Răpirea iar Duminică în matineu Nastasia“. TEATRUL MIC 0 Piesa „Marcelle et Comp.“ de d- Kirițescu se va reprezenta în actuala stagiune a teatrului Mic. [] Comedia lui Lengyel „Antonia“ va fi repvezentată la Teatrul Mic. TEATRUL CARAGIALE D „Camarazii” de August Strindherg se va reprezenia în actuula stugiune a Teatrului „Caragiale“. OC] „Mesia din Umani* de d. Scarlat Caiimachi se va reprezenta în actuala stagiune a teatrului „Caragiale“ , OPERA (] „Opera român“ îşi deschide por- ţite 'la 30 Septembrie cu „Samson şi Dalila” de Saint-Saens. În rolurile prin- cipale : d-na Maria Snegin€ şi d-nii V. Rabega. Maxim Săvescu. Al. Lupescu, St. aMndy. Conducerea muzicală: d, |. Nona Otesen. i I)-na Piraceini noua soprană a „Operii. - române" va debuta în rolul titular din „Tosca“. Opera lui Puccini se va. cânta. anul acesta în traducere românească. FILARMONICA D] Primele concerte ale „Filarmonieei“* vor avea loc în zilele de 2, 9 şi 16 Sept. sub conducerea d-lui G. Georgescu, Pro. gramele concertelor cuprind compoziții Prode Mahler. Brahms. I. Strauss, Au- hert, Prokofief, Ravel. Ceaikowsky, AL beniz, Paul Dukas si G, Piernâ. Concer: tele vor avea loc ca şi în trecut la Ate- eu, la orele it a. m. DEMIAN : PE PLAJA UNIVERSUL LILENAR Reviste GRAIUL ROMANESC Valoroasa revistă a etnicităţii noastre, despre care am relatat în dese rânduri, aduce în numărul de pe Iunie (|, 6) un studiu al d-lui Ap. D. Culea: „Românii din Caliacra şi Durostor“. E ca un răs- puns la vechea afirmaţie a lui Weigand după care în „Cadrilaterul Silistra-Do- brici nu se află nici un Român“. Serbă- vile din vara aceasta pentru sărbători- ren şcoalei din Turtucaia. au scos din arhive documente ce răspund definitv acestei aserţiuni. Se poate vedea din acte existența unei vieti românești, cu afirmări culturale, la Silistra şi Turtu- caia. După întemeierea statului Bulgar aceste aşezări culturale decad afară de Turtucaia care supravieţuieşte graţie numărului populației N. S. (5910 față de 1517 Bulgari şi 2508 Turci). Studiul e în- sojit de ilustraţii şi de o statistică a popu- iaţiei Cadrilaterului pe 1927 din care se poate vedea că elementul românesc, pro- presează. Desprindem câteva date intcresante referitoare la şcolile şi populaţia şco- ară din Cadrilater. întemeiată de hăr- nicia învătătorului Costache Petrescu, animatorul școlilor din Dobrogea : Până ta 1877, şcoala Turtucacă erp sub con trolul centrului Cultural românesc din Silistra, unde acționa foarte viw o eforie şcolară şi bi- sericească şi 0 „societate română de cultură şi limbă“, cam dim anii 1866. Sufletul mișcării era un învăţător extraordinar pemtru timpul şi înwrelurăriie de goolo, Costache Petrescu, vechiu silistreaw, animatorul şcoalelor din în treaga Dobroge. Tată-săuw, dascălul Petrică Mi- hail, a fost tot învăţător, cum arată "0 însem- nare pe um caet: Amul 1847, Martie întâiu m'am tocmit la şcoglă ca să învăţ copiii Carte românească”, Sub impulsul lui Costache Petrescu sau în- fiimțat şcol româneşti în Ostrov, Vaidomir (Aidemir), Popima, Satu Nou, Buceag, Alima- nu, Oltina, Raşova, Parachioi, Cera-Vodă, Hârşova, fiind controlate de Costache Patre- scu, ori de preoţii şi eforiă comunităţii române din Silistra, Din Silistra li se trimeteau cărți gratis și ajutoare bănești strânse din cotizațiile mem- brilor și donații, din taxele pe diplome şi acte de cumunie, din subvenţiile oraselor Călăraşi şi Giurgiu, dim liste de subseripţii cari câncu- lau în lalomița, Brăila, în Bucureşti (V. A, U- rechiă, profesorul 1. M. Râureanu erau spriji- vitorii. Silistremilor), până la Braşov châar. Prim 1869, şooala dm Silistra avea 4 clase, cu 126 elevi, larna mnwmărul lor atingea 150. Din cataloagele lui Petrescu, puse la îndemână de către d. Carp Sandu, imstitutor dim Silistra, aflu că din aceşti elevi: 3 erau bulgari, 2 e- vreă, 1 albanez, 1 armean, | german, | grec; restut toți români. Dintre români 1 era din Cocargea, 3 dm Ostrov, 4 din Vaidomir (Ab demir), 1 kim Transivania, 1 din Călăraşi, | din Bugeac, 4 dim Oltina, 1 din Cemavodă, 1 din Satu now; ceflalți 100 din Silistra, Ocupa țiile părimților acestor copii de români erau: 6 blămară, 1 lumânărar, 5 preoţi, 1 învăţător, 1 dulgher, 6 cârcumari 18 croitori, 7 băcani, 4 Epscami, 3 caşcavalagii, 1 dascăt de biserică, 1 abagiu, 1 brutar, 10 morari, 1 braşovean, 2 hamali, 4 comercianți (?). 1 boiangiu, 4 cărw țaşi, 2 Ciurari, 1 fierar, 1 dogar, 1 câstnar, 1 pietrar, 1 cimupoieş, 3 speculanți (7), restul D-l Ion Ordeanu arată în „Românii din Bulgaria“ necesitatea unui identic trata- ment al minoritătilor etnice reciproce. Avem 350.000 de Bulgari şi sunt Români Şi ziare în Bulgaria 120.000. Românii cer şcoală şi cu prilejul ultimelor alegeri au răs- pândit un manifest pe această doleanţă. Cei ce strângeau semnăturile au fost a.- vestaţi şi izgoniți peste Dunăre. Totuşi Bulgarii vorbesc, în toate prilejurile de doleanţele minorităiii lor, dela noi. SINTEZA Sunt câţiva ani de zile de când forța de creaţie a poetului Arghezi se imani- festă şi în proză. Impresii de închisoare, fantazii magice, şarjă profund umană sau simple note de umor, proza d-lui Arghezi completează în chip magistral poezia d-sale, izvorite şi una şi alta din aceiaşi albie torturată şi fecundă. LI: timul număr al Sintezii (5-6, August- - Septembrie) se deschide cu câteva „Note de tren“, temă frecventă la al cărei ri- dicol puţini au adaos o aşa de comică vervă lexică, ca poetul „Cuvintelor po- trivite . Călători dm clasa întâia sunt obligaţi, pe toată întinderea căilor ierate, să vorbească franţuzeşte stricat. A vorbi corect, col puțin in româneşte „pare dăfisii și a tăcea este am- betant ; de aceea Doamna cu 50 de ani-fiu zbâr: cituri şi cu picroarele de elefant tânăr subt istulița de soa lavabil leagă cu sa voazin, lui. brân ue conversasiun. Acest lucru se chiamă pe franțuzeşte wocelerat îer lă cozet şi liv frans€, adică dimba nenorociţilor enciclopedişti, se alege de preierinţă, fiind limbajul spesial al icozeriei. ţ Am ascultat vreme de 600de kilometri toate dialectele intercalate în limba franceză învaţată la Moşă, dela um cal matematician sau dela un covnigar, absolvent al şcolii de limbi moderre din Tutrakan, De pidă cuvântul apă, care şo- chează 'essasivmaan în limba matemă l-am au zit rostit 0, ou, uă, ău sau ouă după districtul sau municipiul în care persoana cultivată ânse- toşată, rezida, Din potrivă, cwântul ouă, care desemnează îructul oval al găimii, era rostit le- zei, dezei şi ci. O pensoană distinsă, căsătorită de curând şi care după toate probabiktăţile vizibile, se aila în voiaj dă nos, a cerut cu vocea porumbacă de înger femel, arhanghelului cu monociu care o însoțea cu atitwdini uitate, de tiim, diu cozonaquc, ! Imtraxlevăr, etimologia acestui cuvânt care îusemnează cocă dulce cu “stafide, coaptă, pare greu de stabilit, fără o asonanţă exotică fran- ceză, cu vorbele cosaque, şi macaque, Nimic ni pare mai natural în trenu lexpress Bucu reşti-Arad, ca întrebarea : — Tâlemaque, en veux-tu du cosonaque ? La cane gentil interpelat răspunde, Con 'orm reguli: de pronunțare din tarii : — Vui, ie ve, ma pa tro bocă, Pe ramțuzeşte, urina se chiamă liurin. O Doamnă încă tâmără și adecuată ca să dmtere- seze, cu 0 guşă trandafirie iincurcată în măr- gele, exprima ideea că făcându-şi analizele nu s'a găsit rian dădan decât am lej€ flacon, com i niaj, Dimpotrivă, un pensionar blond, pa- siomat de mină ca de un comestibil, argw menta că în scmmpa lui esență, ştiimța a desco- perit cristale si siucr, aa mărgăritarele în strădii, — Atansion au barometăr, învăța pensiona- rul pe cocheta doamnă, spinituai şi galant. Niaj c'est tampet. ; = SOCIETATEA DE MAINE | Revista de probleme sociale şi econo- mice dela Cluj îşi continuă cu asiduita- te activitatea. Ultimele 5 numere duble (t—36) ce ne parvin, aduce preocupări autorizate în toate domeniile. „Psichana- 23 liza”, „Împresii din Marea Britanie“, . * „Bibliografia Ardealului“, . „Sinteza teo- : riilor leniniste“, „Porecla logojeriești“, „Propaganda culiurală în Capiială“, sunt numai .câteva titluri din problemele des- . bătute şi care alcătuind. bogată cro- nică răspândesc o substanţială hrană culturală în massele ardeleneşti unde revista este foarte răspândită. În numărul de pe Septembrie, d-l Şt. Bezdechi, profesorul de limba şi litera. tura greacă dela Universitatea din Cluj scrie sub titlul : „Viaţa spirituală a Gre- ciei în epoca elenistică“, un frumos stu- diu de aproprieri între alexandrinism şi. epoca noastră, Extragem câteva rânduri. . de iond: Viaţa sufletească a îndivădalui, în urma teh- micizuanii să uşurării condiţiilor de existență, devne cu totul liberă şi capătă o antensitate cu atât mai mara, on cât nu: mai e legat de aici. un scop real. Lanţul capricios de impresii .şi semiimente, pe care-l oferă tmnultul întârmiplă-.- irtor externe, alcătuieşte acum Singur) Gon- ținut al vieţii, Arbitrarul, lipsa de logică trium- tă împotriva oricărei constrângeri pe care ar vrea să o impiiie rațiunea, Nu greșim CÂmM a» îirmămm că dmpresionisinul e mona dominantă a acestei vieţi suileteşti, care, în goana ei după: senzaţii şi impresii veşnic roi, ce se tocesc foarte repede din mpriciua fragității lor şi a: lipsei de legături cu realitatea, începe '.. să cunoască teribila boală a plictiselii, de care navea ideie Grecia eroică, i Știința, care-i expresia cea mai vie-a raţio-. -. nalisinului tehmic al epocii, nu scapă nici ea de caracteristica vremii. Ştiimța. imtegranță şi im .: „punătoare dela începutul sec. -IV, care con-. „Strujse o sinteză magnifică, încrememise: acum în formule gata, din care ronţăese comod epi- _gonii. Aceştia nu 1nai au curajut sintezelor, Acum cercetarea detaliului, monograţia şi cu- moaşterea realităţii superioare, țin locul de că- patente, Insă astfel legătura ou întregul e pier- dută, Chestiumi de detaliu se tratează cu cocă mai marc sagacitate, fără consideraţie asupra : - importanței lor intrinsece şi tără a încerca de: a e îmtegra într'un sistem, Pasiunea detaliului pentru el însuși şi fără... preocupare de sinteză înseamnă pulverizarii şi degradarea ştiinţei, i Nevoia de cultură grabmăcă şi swmară se face cât mai simțită, De aci apariţia colecţiilor, le- xicoanetor, imstrumente comode de a te infor- ma repedă şi superticial, dispensândwte de confactil înviorător cu isvorul principal, "Plictiseala crescândă crciază o cât mai bo- gată fiteratură de distracţie. Arta came frame corespundea wi scop, unei funcţii sociale, ŞI era legată intim cu viața, devine aciun un milloc vulgar de uciderea timpului de prisos, care stă din belşug la dispoziţia imdividului, Tragedia şi comedia, îructe- robuste ale mei epoci de intensă viață spirituală, fac loc mi mului — echivalentul cinematografului . nostru — Şi varieteului, reprezentat ptin producţii dra- matice dubioase, întovărăşite de muzică, Epo- peea e înlocuită prim idilă, elegia prin. epi- gTatmă. Forma trece și ea prim aceleaşi prefaceri, Sti- lui e sacadat, frazele mică sunt la modă. Am- ploarca perioadei bogate e abandonată penru a face loc sentințe! grabmice şi costelive, Pe- îrccerile, distracţiile. cari mai înainte aveau - un obiect şi crau puse în legătură cu femoanenie mai importante ale vieții, cum eram sărbătorite lui Dionisiu, sunt acum cultivate numai per tru eie însile, Distracţia era înainte wm cârolar' al sărbătorii, acum sa devine lucrul de căpete- mie. Plăcerea e scopul suprem al vieții și e-.-.. rotica cel mai bun mijloc de satisiacere a! ei... VIAȚA ROMÂNEASCĂ (Poezia) Ultimul număr al revistei ieşene aduce un bogat buchet de . poeme. Demostene Potez, Otilia Cazimir, Bărgăuanu, Phi- 624 lippide,. întind hora. de ritmuri peste pa- ginile grele de studiu ale revistei. Poeta „Fluturilor de noapte“ rămâne in fabulă, Philipide abandonează coarda personală împrumutând-o aritmie la mo- dă dar lipsită ae farmec, iar d-l Bărgă uanu nu sc poate decide să se laşe de vers, Sunt ani de zile de câna frământă un aluat poetic care nu vrea să crească de loc. Poate că ar fi timpul să renunțe V. Ciocâlteu revine, după o tăcere de doi ani în arena poeziei. Debutul dela „Gân. direa“ — a fost cu totul excepţional. Ul- tima generaţie de poeţi aduce inulte ele mente de folklor şi regionalism, în ma- joritatea lor mefuzionate. D-L V. Ciocâl- teu le poate fi pildă. E un autochiorism în versurile sale, care poate fi citat ca model. lută o poemă unde se întâlnesc câleva din calităţile — vigoare și mister — ale acestui poet pe drumul afirmării : Sticlă spartă, nuiicănată "m piuliță Şi "nelită într'o piele de şopârlă, Strânsă *n Zlreanță şi 'nodată cu-o şuviţă Smulsă dimtariam; hot die cal adus de sgârlă Port.im-sân şi nu mi-e teamă nici «le boală Nică de: hoţi şi nici de gropile din bumă Că miha fiert-o vrăjitoarea într'o oală Subt cămaşa unui om bolnav de ciumă, De atunci nimica n lume mu mă miră: Nici puterea cugetirii, niki minciuna, Nici viața, mic icocleala de pe liră lar iubita cânid mă 'nşeală mi-e tot una, Şi nau uit, că m miezul nopţii, în pădure, Dacă iarna ună lupii fără preget E că ?n şamţ ui vânător cu haine sure Le 'mvârteşte firul zilelor pe deget, Mai imalt sunt decât umbra la amiazi însă uimbra-i mai înaltă cătră seară, Gârdul meu cu ea pe picire se aşează Şi-adincimea de subt aie o măsoară, In pămâmt avântul paserii se curmă Ca 'ntr'o sură ce. se 'mchide cu nesaţiu Liniştit aştept minunea cea din urmă Şi mă risipesc trăind, — în timp Şi spaţiu, BANATUL Revista timişoreană (ÎI, 7) ce apare sub conducerea poetului Aron Cotruș, aduce un studiu al d-lui Onisifor Ghi. ţa despre Diaconovici-Loga, un început de descriere termală „Băile Herculane“ în care se pot ceti rânduri ca acestea: „Banatul, deşi apare de un an şi jumă- tate, am aşteptat zadarnice. să citesc în paginile lui despre băile Herculane, a- ceastă perlă a Banatului. Deşi sunt alţii: mai cheniați de cât mine. cari ar pu: tea scrie mai bine ce vreau să spun în cele ce urmează etc, cic.", şi un câus- tie articol al d-lui Camil Petrescu, pe tema „Turneelor teatrale“. Extragem a- ceastă justă punere la punct: Pesie câteva zile se juca o dramă istorică : un ait actor al Teatrului Naţional, marc tra- gedian“ însă, comducea um alt mare succes al Naţionalului. Patru, cinci băețani, în haine şi prmură de tinichea, îm care ei ar îi încăput do trei ori, amenințau bălăbănimd suliţi de Jemn, nişte caunpliţi rivali, sau duşmani, sau păgâni, La Naţional un decor înfățișa „palatul regelui” şi montarea lui se făcuse cu răsipă. Aici era înfățișat printrun fel.de canton de cale ferată, sau aşa ceva. La urmă viteazul pensionar al Teatrului cu răsuilarea istovită omora pe toată dumea, Publicul era vesel la această dramă, Rua ar fi trebuit să îie. la :comedia din ajun, Şi încă în puţimele zile pe cari le-am petrecut în metropola Banatului am văzut trupa unuia din teatral de provincie. Hilariamt spectacol! O cucoană de o sută șii ceva de kilograme luca UNIPERSUL LITERAR ECOURI: CONGRESUL PRESEI LATINE e i "cuaud ne vor vizita oaspeţi ai pre. sci latine. Fraternitatea de sânge a coborâtorilur Romei imperiale „are unul din prileju- rile cele mai minunate. de a se afirma şi de a pune bazele acelei reciproce înire- pătrunderi sufleteşti. fără de care totul nu-i decât literatură. Nu doar că n'ar fi bună la ceva şi literatura. Dar viaţa de astăzi, după încercările de-acum zece ani mai ales, este din ce în ce mai exigentă. Ostrovul latin, de răsărit, ce suntem, nu se poate lipsi de prieteniile de sânge ale mai marilor noştri din Apus, Tuxperienţu lor socială şi economică. culiura lor de veacuri. energia lor întrun cuvânt sunt tot atâtea lecţii peniru viitorul nosiru. Ştim că lumea se sbate între idoli și nu ştie cui să se închine mai întâi; Mamo- nci sau -lui Iehova ? Totuşi membrii pre sei latine. care vor vizita tânăra noastră cultură latină, vor avea prilejul să în- tâlnească şi pe plaiurile acestea de răsă- rit năzuințe idealiste şi mai ales să ne cunoască şi să ne îndemne să nu părăsim calea sincerității romane. care a lăsat veştigii neşterse şin pământul Daciei, dar şi'n sufletele descendenților. POST-SCRIPTUM Ne amintim, scriind despre vol. II, al „Medelenilor“*, d-lui lonel Teodoreanu, să fi remarcat că finalul cărții se tulbu- ra de când autorul preciza identitatea, Das, Deleanu = lonel Teodoreanu. Spu- neam că formațiunea de romancier a e- roului ar fi putut alcătui materialul u- nui alt, distinct, volum. Intenţionasem să spunem chiar de pe atunci — şi ne-a scăpat — că d-l Ionel Teodoreanu ar fi procedat, cu folos pentru ambele părți, şi pentru economia romanului şi pentru clarificarea cititorului. dacă ar fi rămus pe deoparte în ficţiune şi. anexat, ar [i alcătuit un „furnal al Medelenilor“. Ter- menul fusese pus în circulaţie de lite- ratura apusului: „Journal des Faux- Monnayeurs“ al lui Gide, „Journal de Salavin“ a] lui Duhamel. Şi abia acolo, întrun „Jurnal al Medelenilor“ să fi ex- pus mecanismul de formație al romanu lui. O lucrare, în primul rând critică, cu- prinzând laboratoriile sau atelierele re. gisorului. Lucrul n'ar îi fost uşor şi au- EP E: Da ta e un mol de fetiță, un actor mălăeț şi Jins cra donjuan, etc. Şi ştiam precis că asemenea turneuzi au fost gras subvenţionate de Ministerul Artelor, Au jost subvenţionate să vie să joace, când ar fi trebuit să li 'se acorde celor ce băteau cu pe- tijiă scările ministeriale sume serioase numai să rămâie acasă, să mu mai compromită aici arta românească, mici Teatrul Naţional, care nu e vinovat de cât că plăteşte Jeturi dostul de mari atâtor actori carii mu pot da nimik peste molwrile secundare, sau cari de mult ar fi itre- buit scoşi la pensie, torul poate sar îi lăsat furat de acceaşi sete de creatie. [. ceeace reproşează Albert Thibaudci lui Gide în „Journal des Fuux-Mouna- ycurs“. Lucrurea este un comentar ab ro. manului, se întinde însă asupra puncte- lor secundare şi nu ne învaţă nimic cu privire la geneza ideii sale de romau. REDACŢIONALE D In numărul viitor vom publica un fragment inedit din Poveste de iară, de Shakespeare în traducerea în versuri a d-lui Dragoş Protopopescu. D] D-l Sylvius Rolando vu numărul viitor, publicarea nuvele „Pasta“. incepe cu unei mari SCRISUL ROMANESC Cel mai târziu pe data de 15 Noem- brie a, c. apare, în Craiova şi sub di. recția d-lui D. Tomescu, cunoscutul eri- tic ul „Ramuri'-lor. o revistă lunară „Scrisul Românese“. cu colaborarea ce- lor mai de seamă scriitori români. Apărând î în condiţii tehnice remarca- bile şi în numeroase pagini „Scrisul Românesc" vocşte să însemne pentru Ol- tenia cecate „Viata "Românească este pentru Moldova. Bucureştii aşteaptă murcu revistă lu- nară, înai ales după decesul „Convor birilor literare“, CARŢI NO! ( În editura „Flamura“, tip. „Price tenii Ştiinţei“-Craiova, a apărut într elegantă ediţie de lux, volumul „Plânge Sirâmbă-Lemne" al d-lui Radu Gyr. Cum volumul a avut un tiraj restrâns, şi va fi astfel, în puţine numere la librării, doritorii de a-l reține pot să se adre- seze autorului (Craiova str, Târgului 123) san editurii (Bul. Carol 69 Craiova), INTAMPINARE Primim din partea omonimului unei nuvele „Trădătorul: — publicată de co. laboratorul nostru Sărmanul Klopstock în numărul 36 al „U. L.* următoarea cmuasi-somație : Numele de Anton Bu- choltzer s'a strecurat în nuvela „Trăgă- torul“ din nr. 36, pg. 565 dintr'o regre- tabilă scăpare din vedere, neavând ni- mic comun. cu familiile Bucholtzar“. Pu- blicăm întâmpinarea în forma ci, nu de teama acţiunii judiciare cure nu arc ce căuta în aceste coincidente de nume, cât pentru ciudătenia formulării ei. „Din- ir'o regretabilă scăpare din vedere“ ? Da de loc. Numai că seriitorul nu e obligat să consulte anuarele de adrese când se decide să inventeze un personaj. O Pentru toate cele neiscălite în a- ceastă foaie, răspunde redactorul „Uni- versului Literar“ : d. Perpessicius. | ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL, STR. BREZOIANU No. Ii, BUCUREŞTI.