Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
VAIVLESUL LIIIDAL ANUL'XLIX Ș Nr. 20 PROPRIETAR: SOC. AN. „UNIVERSUL“ BUCUREŞTI, BREZOIANU 23 DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU Inscrisă sub No. 163 Trib. Iifoy Ă „Norocul”, (Dalles) ELENA ANTON Neagoe Basarab şi treptele desăvăârşirii de CONSZANTIN NOICA „Că, mai îniâi de toate, este tăcerea, iar tăcerea face oprire, oprired face umil.nță și plângere, iar plângerea face Jrică, şi frica face smerenie, smerenia face socoteală de cele ce vor să fe, iar aceu socoteală face dragoste, şi dragostea jace sufletele să vorbească cu ingerii. Atuncea va pricepe omul că nu este departe de Dumnezeu.“ Rândurile acestea uluitoare le întâlneşti în „Invăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie” retipărite în parte, nu de multă vreme, în Biblioteca Albina. Le citeşti aşa, aproape fără legătură cu restul, cum stau ele acolo, şi te cuprinde dintr'odată ruşinea şi ciuda că nu-ți cunoşii mai bine neamul, că întârzii prea mult asupra lui Aristotel sau a poeziei simboliste iranceze, că ai să te rătăceşti într'o lume care nu ce a ta şi ai să pierzi cheia frumuseţilor acestora, care sunt totuşi ale tale. Ai vroi să ştii mai multe despre vieaţa duhovnicească a veucului unui Neagoe Basarab, şi ie întrebi ce „Exerciţii spirituale”, pe care Ignaţiu de Loyola sau ce fel de „Imitatio Christi” folosea acest voevod, care-şi creştea fe- cionul deopotrivă pentru vieaţă şi domnie, ca şi pentru moarte şi împăcare? Dar textul rămâne singur, cu absolutul şi simpli: tatea sa. " Că, mai întâi de toate, este tăcerea. Ce ar fi putut fi, alt- ceva? In rânduiala lui Dumnezeu, îa început era Cuvântul. In rânduiala oamenilor trebue să fie tăcerea, De aci începem noi cu adevărat, penirnucă aci încep treptele desăvârşirii noa- stre. Pe ndi cuvântul ne înstrăinează de noi. Singură tăcerea ne apropie, singură ea ne restitue nouă înşine. Iar tăcerea face oprire. Totul se curmă prin tăcere, totul este „pus în paranteză”, cum spune gânditorul de azi. Vocile lumii se sting, pentrucă numai cel care le chiamă, prin glastul său, de capătă răspunsul. Dar multe sunt felurile în care gla- sul nostru le invocă (tăcerea însăşi nu e adesea încărcată de chemări?), astfel încât desăvârşită trebue să ne fie tăcerea pentru ca în acelaşi timp să fie aducătoare de oprire. Tăceren face oprire, căci ea singură înghiaţă apele lumii. Oprirea face umilință şi plângere. Ea ne restiiue singură tăţii noastre. Sau, mai de grabă, izolării noastre. Şi ce trist e primul ccas al izolării, ce greu găsim calea dela izolare, adică părăsire, lu singurătate, adică plenitudine! Eşti părăsit de lu- meu pe care o părăşeşti, şi te trezeşti deodată în faţa puţină- 1ăţii tale. Cine eşti tu? Eşti un „lov Lără lepră”, cum spunea poetul. Eşti viermele biblic. Atunci te umileşti şi plângi. Iar plângerea face frică. Ce extraordinară lecţie! Nu frica face plângere; nu spaima te face să scânceşti; ci pentrucă scânceşti, te cuprinde frica. E, parcă, o lecţie de psihologie modernă, în care ţi se arată limpede cât de des poruncese stă- vile de corp stărilor de suflet. Sulletului umilit trupul îi răs- punde cu jacrămi. iar lacrămile nu înseninează sufletul. Îl înspăimântă, Şi frica face smerenie. Nu umilinţă, cum se întâmpla cu doluă trepte mai înainte; ci smerenie. Umilit se simte părăsi- tul. Smerit se simte mult încercatul, Umilit e viermele; sme- rită e făptura. Frica (Heidegger!) îţi dă mai mult decât simţă: mântul neputinței tale; îți dă pe cel al atotputerniciei altuia, Fe smereşti în faţa lui, te smereşti din toată nevrednicia fiinţei tale. Şi nu te înnlţi, smerenia? Smerenia face socoteală de cele ce vor să fie. De aceea te şi înalţă: te face nădăjduitor. Iţi deschide porțile unei lumi — alta decât cea părăsită, — în: care te-ai putea afla cândva, Există o lurne care va să vie; o rânduială care va să vie. Vezi să nu te prindă nepregătil, Iar acea socoteală face dragyste. Gândul celor cari vor să fie, înscamnă nădejdea celor ce vor să fie, pregătire a lor, dăruire în vederea lor. Numai cel care crede în viitor poal= iubi. Dragostea ce o „socoteală”. Socoteala întregii tale fiinţe că împlinirea se apropie şi cercul singurătăţii tale creşte, în: cinge, strânge totul, dureros de dulce, în propria sa dilatare. Şi dragostea face sufietele să vorbeasză cu îngerii. Cine, dacă nu dragostea, în exaltarea ei, te face să vorbeşti cu în- gerii? Acum nu mai e spaimă, niti oprire, nici tăcere. Acum poţi vorbi, şi vorbeşti (Rilke!), vorbeşti gingaş de tot, cu în- gerii, până la hotanul cărora dăruirea omenescului din tine ţe-a dus. Dragostea e împlinirea totală a legii de om; îngerii încep de acolo unde e plinirea legii. Atuncea va pricepe omul că ua este departe de Dumnezeu Şi te gândeşti la toţi cei cari au fost aproape de Dumnezeu; la toţi cei cari au urcat treptele lui Neagoe Basarab. Te gân- deşti la cei cari au tăcut şi sau umilit, au plâns şi s'au înfrico- şat, la cei cari s'au smerit gândindu-se la cele viitoare şi s'au dăruit lor în vâlvătaia dragostei. Te gândeşti la cei din nea- mul tău care au stat de vorbă cu îngerii. Nu-i aşa că sunt multi. Doamne? de onoare particuiari ABONAMENTE: autorități și instituţii 1000 le? 500 „ 250 « REDACȚIA ŞI ADMINISFRAȚIAC SUCUREȘTI 1 Str. Brezoianul 29-25 TELEFON 83.30.10 *') APARE SĂPTĂMÂNAL aa ap oaia SAMBATA Il Mai 1940 “Redactor responsabil : MIHAI NICULESCU In jurul dramei istorice germane O vperă dramatică nu trece dincolo de actuaiitatea care a creat-o decât prin ceea ce ea are intemporal. Expresia defi- nitivă a intemporalului dramatic o poate infățişa numai mitul. Și mitu! nu este is= torie, ci superst.ipe :s1onca acvenua pa- mManenta auLualițațe. Prin aceasta el ră- mâne în afară de timo. ioc si spațiu. ca o metaforă unică, ale cărei rădăcini trebuie căutate în trecutul cel mai de nepătriuns şi a cărei semnificare poate fi oricând si- tuată în actualitate şi în viitor. Drama înfățișând actual şi sincronie oa- meni în luptă, sau luptele ia care oamenii pot lua parte, trebue să surprindă con- flictul in 1ncordarea lm prima și oamenii în des-ănţuirea lor tipică şi esenţială. A smulge intemporalul dramatic din axtua- litate e o sarcină mai grea pentru poetul d-amatic, decât de a-i oferi trivestiul sim- bolic al! istoriei. Fireşte că Ibsen, Shaw, Strindberg şi We- dei. nd au 1soutit să creeze va.or drama- tice intemporale din pasta atât de reiativă a acţualităţii, sau din valorile atât de felu- rite aie istoriei. Ei au văzut pretutindeni numai esenţiaul intemporal şi reținând caracterul unic al trăirii umane în actua- litate l-au exempi:hcar in marue bhgur său experienţe de viaţă ale istoriei. Dintre aceste două posibiiităţi de a creia drame marilor simboiuri şi mituri, istoria, cu figurile ei; învăluite in mister şi puri- ficate prin imaginaţia poporului de locu- rile comune ale vieţii, este isvorul cel mai sizur al dramaturgului modern. Mai întâi fiindcă acesta nu are nevole ca un Mo- liere, Ibsen şi Bernard Shaw — cel al tea- trului neistoric — să-şi creieze tipurile in- temporale din amalgamul felurit şi impur ai actualităţii. Apoi drama și tragedia gă- sesc marile caractere deja revizuite, fil- trate şi în bună parte înăiţate până la sim- bol d3 înseşi istoria, acest enorm iabora- toriu de personalități excepţionale. Numai comedia e mai strâns legată de actuaiitate, fiindcă satira și caricatura sunt atitudini aie spiritului care pot mai curând demas- ca actualitatea, decât diforma simbolurile şi miturile istoriei. De aceia istoria dramei moderne, spre deosebire de drama antică, a cărei exis- tenţă e toată în funcţie de marile mituri Prefață la un răspuns de NICOLAE ROȘU Societatea Scriitorilor Români şi al ei preşedinte, d. prof. N. I. Hcrescu ne poitește să scrim o poezie, sau o pagină de proză p2 marg:nea celor zece ani dela suirea pe tron a M. 8. Regeuui, care, coincid în acest leat cu săr- bătoarea cărţii. In pragul celor zece ani săvârșiți putem încheia un bilanț, ne putem rectifica conștiințele şi prevesti viitorul. Nestatornicia vremurilor şi pân- da vicieană a destinului nu stau ca o piedică în calea noastră. M. $. Regele nc-a învăţat că A ideile se pot înfăptui cu orice fel de oameni dacă alegerea a fost chibzuită şi locul bine rânduit. Astăzi culogem roudele M. S. Semănătorului, dar şi ale noa- stre care le-am lucrat, Impodo- bim cu ele bibliotecile, inobi- lăm minţire, le facem să circule dia oraş la sat, dcla tiparniţa voevodală la mâna bătătorită de muncă, le așezăm fără plată în ghiozdanul școlarilor din celc mii îndepărtate cătune, le tri- m.tem peste graniţă în lumca întreagă, mărturie concludentă a Renaşterii cuitura:e. Une scmnalează înfiripările de odinioară, acestea se așează miniaturai în colecția Fundaţiei cuiturule Principele Carol. Al- teie grăcsc despre nevoile și în- daleinicirile norodului deia ţară, despre ştiinţa lui în iucrarea pă- mântului, a:ăturea d> ceasurile, dat.neie şi legendele de lot feiu! izvorîte dintv'o bogată fantezie. E)e contribue la desfătarea şi in- struirea ceasurilor de vecernie, când oamenii se întrunesc la clă- caile şi șezătorile din sat; ele sunt puntate, hrană sufletească, în ra- nița so:datului recrut sau a o0s- tașuiui concentrat pe zonă. A- costea sunt Cărţile Satului, şi în tovărășia lor revista Albina, duce în aceiaşi lume de pe tol cuprinsul p'ugăresc al Ţării ştiri din folositoare îndemnuri prac- tice, povestiri şi evocări, tot ce eşte de trebuință ca abecedarul şi cartea de cetire să nu rămâe siovă uitată întrun unghier. Poeți, scriitori şi profesori scriu pe înţelesul tuturor o limbă l:m- pede și corectă, şi în tăcere, fără zgomotoasă reciamă şi îngâm- fate titluri de glorie Albina um- Ci E e Di ae is (Urmare în pag. 8-a) istorice si religioase. e strâns legată de evoluţia dramei istorice propriu zise, care, de la lichidarea teatrului religios creștin medieval, e mereu în căutarea unui mit. Dintre literaturile moderne mai ales lite- rațura germană a căutat mitul omului mo- dern în istorie, trecutul devenină un is- vor permanent d= inspirație pentru poezia dramatică germană. Drama germană clasică, fie exemplarele unice pe care ie-a creat Goethe în „Tor- quato Tasso“ şi „Ifigenia“, fie ciclurile mari ale lui Schiller, Kleist, Hebbel și Grillparzer, sa m:scat pe acest drum unic, al cărui ţe| depărtat era noul mit al omu- lui modern. Istorismui dramatic de astăzi din mișca- rea leatraă germană, cu toate abuzurile luu de 1ațadă şi ae moda, care corespund totodată şi unor principii de cultură airi- jată, își are originea în drama istorică ger- mană și e deci continuarea în linie neîn- treruptă a unei tendinţi de resuscitare a istor.ei, care pornind de la Renaștere îşi găseşte in parte rcaiizarea în drama cla- Sică ȘI exaltarea în noul baroc al Roman- ticei. Poate de aceea istoriografia literară ger- mană sa oprit la această problemă ca la un fenomen literar germanic, pe care ac- tualitatea îl confirmă fără încetare în dra- ma istorică a tineritor contemporani. Fie că avem aface cu mitul dramatic al unui Kurt Langenbeck, fie că întâlnim opulenţa şi sensâționalul revuistic al lui Rehberg — vezi marea revistă teatrală „Răsboiul de șapte ani“ — teatrul contemporan gar- man este o mereu înnoită actualizare a istoriei. „Eseul pe care l-a publicat nu de mult istoricul şi criticul literer, Iulius Petersen, decanul criticei germane şi reputat profe- sor ia universitatea din Borlin, ne înfăţi- şează nu numai un tablou ai desvoltării dramei istorice germane, dar si o intere- santă tălmăcire estetică și dramaturgică a problemsi în sine 1). U:măr:nd această res- trânsă carte, din care nu l:psește cea mai precisă informaţie, ne găsim în fața unor sforţări de aproape o jumătate de mileniu făcute de poezia germană spre a prelucra, adapta şi veşnici in dramă figurile şi sem- de ION SÂN-GIORGIU Nitzsche e un produs literar mixt. Echili- brui nu i-ar putea da decât muzica, ceea- ce Richard Wagner a şi realizaţ în parte în mâreața și umca sa operă. Drumul lui Nilzscne şi Wagner part sa 11 incercat a-l urma şi un poet ca Ștefan George, care socotia „jocul festiv cult:c ca o formă iînal- tă poetică a teatrului şi dramei“ a inten- ționat să stimuleze și să participe la o re- naștere a dramei și teatrului, eliberân- du-le în deoseb: de abuzul de decoruri. Fireşte insă că ceea ce i se cere POE- tulu: dramane este inainte de toate vero- s:militate si Iulius Petersen are dreptate când susț.ne principiul de muit cunoscut că dramaturgul istoriei nu poate modifica marile personagii ale istoriei, care au pă- truns-in opinia publică cu o anumită fizi0- nom-e. Daosebirea radicală între drama istorică şi romanul istoric trebuie căutată in ceea ce mai de mult încă au constatat Goethe și Szhiller în corespondenţa lor. „Intr'o mică schiță despre poezia epică și dramatică cei do: poeţi au căzut de acord că drama întăţișează o acțiune care se desfăşoară in prezent, ina:niea ochilor noștri, pe când romanu! o acțiune cu de- săvârşire încheiată. Rapomtând aces prin- cpu, care cu greu poate 1: infirmat. la i-teratura istorică, el demanrchează și mai hotărât forma structurală a romanului de cea a dramei. Drama istorică presupune aşa dar, pre- cum remarcă şi Petersen, o epocă istorică încheiată şi caracterizaţă. Pretutindeni «a s'a ivit după ce istoria a făcut întâ:ul pas. Aceasta i-a fost apariția în Grecia şi mai ales astfel se explică roiul pe care-l joacă ea după Renaștere, Epoca Renașterei a fost o epocă de resuscitare și aproape de actualizare a istoriei antice. Pin această atitudine de actualizare a antichităţii au “Svorit ș. manle epoci clasice ale literatu- rilor europene. Eementul istoric, apare deformat şi ten- denţios în drama liturgică germană, mai ales în acele Pasionsspieie, care de la s:m- plul spectacol liturgic evoluiază la marea frescă a mistereor medievale, care tea- tralizau odată cu pătimirea mântu:torului nenumărate momente și personagii isto- rice. Umanismul, care .a lichida teatrut nificatie- msiilor. IROmenie ÎSLOLI ORE eee ăi ema IT „Petersen pornește întâi de la problema» tica înseşi a dramei istorice, atunci când constată că nu există înțeregere pentru ceea ce trebuie să se ccnceapă prin dramă istorică. E! vede dificultățile acestei lămu- r:ri în faptul că drama istosică cuprinde lavlaltă atât trecutul cât şi viitorul. Eu ași adăoga că actunlizând istoria drama î; dă aspect de contemporaneitate, iar pe de altă partie punând atcentul pe marile fi- guri simbolice, care au existenţă întem- poraă, ea are ca țintă finală mitul, care € trecut, prezent şi viitor totodată. tocmai fiindcă e intemporal, Petersen remarcă însă pe bună drep- vate că drama istorică, Oricât sar sncro- niza cu actualitatea „nu poate fi nici odată cu desăvârșire prezență“. Drama istorică trebuie să lege iluzia actualităţii teatrale de iluzia retrospectivă a plăsmuirei poe- tice și prin aceasta, cum a constatat și ZAE PROCOPIU Popular german, ducându-l din aerul larg ai picţelor și procesiun:lor publice în strimta sală de învăţătură a seminarului sâu gimnaziurui, a utilizat şi el, mai mult cu scop pedagogic, materialul istoric. De acum încolo dramatizarea istoriei, chiar şi a celor mai apropiate evenimente, — ca de pildă a nopții sfântului Bartolomeu = va face parte integrantă din capitalul con- sumai de literatura dramatică germană. Abia târziu, în veacul al optsprezecelea, întâinim în Germania, subt imboldu' lui Bodmer, drama istomică germană, care a- duce în scenă cele dintâi conflicte ale is- toriei bășt-naş. E drept că tot acest mate- r-al, până când Şturmund Drangsul a smu:s masca unui sterp convenţionalism, e lipsit de viaţă şi deci de durabilitate ar- tistică. (Urmare în pag 8-a) Dificultățile istoricului literar român de G. C. NICOLESCU Nenumărate sunt discuţiile în jurul criticei literare şi a impos.bilivății ei de a ji perfect obiectivă. In legătură cu aces- te discuţii, menite să consacre în chip teoretic incontestabila superioritate a criiicei impre- sioniste, fără altă justificare a judecăților ei decât bunui plac personal, în ultimii ani în spe- cial, se vădește o tot mai des repetată adversitate față de istoria literară. În mai toate publicaţiile noastre literare, se pot întâlni fără greutate neos- tenite considerații asupra ca- racterului subiectiv al criticei, asupra necesităţii ei vitale de a rămâne neapărat până acolo subiectivă şi impresionistă în- rât să-şi creeze un stil propriu de expresie, mai viu, mai bo- gat, mai colorat, care să o facă pe ea însăşi operă literară. Și, fireşte, în toate aceste eseuri, se întâlnește o ironie crudă. un dispreţ covârșitor pentru ceea- ce aparține istoriei literare: căutare de izvoare, paralele "deologice, încadrare în curen- te, cercetare de manuscrise, a- naliză circumspectă, lipsită voluntar de avântul entusias- mului (care poate trece cu ve- derea multe) şi prezentată în- ir'o formă limpede, fără sinua- zităţi preţioase. Multe sunt Cu- sururile ce se găsesc istoriei literare, dar îi se impută în deosebi că n'ar analiza opera în sine, că ar rămâne la const- deraţiuni externe, care nu ar dâncesec lumina înlăuntrul o- bieciului literar cercetat. Toate aceste pbiecțiuni sunt, fără îndoială, libere. Nimeni nu poate să ignoreze cu desăvâr- şire rolul însemnat pe care-l joacă „subiectivismul“, „im- presionismul“ (sau cum vrem să-i zicem) în cercetarea lite- rară. Pe de altă parte, nu e mai puţin posibil ca unele din obiecţiunile ce se aduc istoriei literare să izvorască din obser- vațiuni îndreptăţite făcute a- supra unor lucrări de speciali- tate române. Dar când se aduc asemenea critici și când se cau- tă coborirea istoriei literare, este necesar nu numai să se încerce n reală pătrundere a metodelor şi obiectivelor «ei, dar să se și privească situația specială a istoricului literar român. Nu este vorba aici de a face apologia acestei discipline, nici de a-i exagera dijicultăţile pentru a justifica prin acestea consideraţia ce i se cuvine. Greutățile drumului parcurs de cineva care perseverează constivuesc motive de stimă, dar prețuirea adevărată n'o pot da decât rezultatele la care se ajunge. N'aş vrea, aşa dar, ca aceste rânduri să fie o piedoa- rie pentru îngăduință faţă de cei ce s'au dedicat la noi îsto- viei literare, nici una care să încerce să legitimeze necesita- lea me odelo. istorie: literare .n cerceturi. AiCceasiă Necesita.e şi folosul ei sunt admise de unii, respinse de alţii. Cândva, o parte dintre aceștia din ur- mă, când scepticismul vârstei le va arăta zadărnicia și jatui- tatea celor mai multe „păreri personale“, va recunoaşte că rezultatele metodei astăzi re- fuzate sunt cele mai durabile; iar o altă parte, mai plini de propria lor vanitate decât de valoarea adevărului evident, vor rămâne în aceeaşi totală și definitivă -opoziţie. Nu -urmăresc să conving ceva mai devreme pe cei din- tâi, nici nu sper că aş converti vreodată pe cei din urmă. Sunt însă greutăți pe care le întâm- pină istoricul literar român, pe care cel apusean nu le cu- uoaşte, greutăţi care îi înceti- nesc lucrul, îi diminuiază ran- damentul, îi sporesc piedicile pe care în chip firesc le are de întâmpinat cercetătorul literar de oriunde, îi împiedică adesea manifestarea originalității de spirit și, uneori, chiar îi deva- loiizează întru câtva conclu- ziile. Toate acestea sunt lucruri care multora le scapă şi care. . ar trebui luate în consideraţie, dacă nu ca un element de sti- mă faţă de cel ce se străduie-:_| şte cu desinteres să dea la lu- mină adevărul printr'o metodă (Urmare în pug.:7-a) = 2 După lectura masivej opere a d-lui Nichitor Crainic, facem aproape fără voia noastră, constatarea că mişcarea tradiționalistă, susținută timp de de- cenii și cu gravă convingere, de autor, a fost definitiv explicată. Cine ar vrea să ştie ce însemnează într'o cultură creştină, tradiţionalism, — şi cine ar năzui să înţeleagă ce a urmărit direc- torul „Gândirei”, în activitatea revistei diversă şi fecundă, —nu trebue să ci- tească altceva de cât „Nostalgia Para- disului“. Evident, cartea nu conţine nici un element de autobiografie lite- rară, şi nu intenţionează nici o situare istorică, Este un tratat independent, al cărui contact polemic cu contemporaneitatea se destăinuie numai cititorului averti- zat. Dar odată ghicite, bazele polemi- ce se luminează şi participă la impor- tanța întregului. Vom spune că suflul polemic din „Nostalgia Paradisului“, dovedește o maturizare aparte a crea- ției d-lui Nichifor Crainic. Sar zice că autorul a așteptat, spre a-şi destăinui la urmă, cuvântul său cu valoare de- cisivă. Iar în acest cuvânt se cuprinde o certare, pentru greșeli săvârșite, și un îndemn generos la împărtășirea singurului adevăr. Cu ton de siguranţă înțeleaptă, cartea pune în discuţie problema specifică vremii noastre, a filosofiei culturii. Problema filosofiei culturii este specifică vremii noastre în înțelesul că rezolvarea ei implică resolvarea tuturor celorlalte probleme ale filosofiei: ontologia, geneza, desti- nul, etc... Motivul acestei angajări a culturii în ansamblul disciplinelor filosofiei, se află în convingerea unor teoreticieni moderni că producţia culturii ar pu- tea constitui sensul final al vieţii. Cul- tura ar fi religia viitorului. Punctul de plecare al operei d-lui Nichifor Crainic l-am putea socoti protestul împotriva acestei erezii a în- locuirii religiei prin cultură. Dar la d-sa, protestul nu se restrânge la o de- monstrație specială cu argumente teo- logice, şi ceea ce apară nu este propriu zis, prestigiul religiei. De umbrirea acestui prestigiu, d-sa se îndoeşte atât de puţin, încât am greşi dacă am vedeaun scopapologetic operei sale. Scopul ei este mai de gra- bă de împărtășire. Autorul destăinue un adevăr, care este singurul adevăr, cu caracter ecumenic, şi de natură îni- țiatică. Sensul operei este prinurmare profetic; autorul nu-şi asumă o orgina- litate inventivă sau dialectică, ci nu face decât să transmită o doctrină şi s'o tălmăcească. El este interpret. Fiind vorba de doctrina creştină, nu se pune întrebarea de unde posedă doctrina; ea este universală şi aparţi- ne întregei umanităţi. Preocuparea d-lui Nichifor Crainic este de a a- duce cât mai aproape de prezent, o ști- ință reală, de care umanitatea s'a bu- curat dealungul istoriei, .în două mo- duri: într'un fel înainte de Iisus, și în- tr'alfel după lisus. Ca teolog, au- torul rabdă cu atât mai puţin, ca să persiste necunoașterea, în această a doua perioadă, când logosul este în PRIMĂVARA Primăvara asta cu ceți sure Și cu ploi încete şi mărunte S'a pornit din brazii de la munte Să ne-aducă miros de pădure. Prim ponoare încă mai rămâne Suluri albe din zăpada rece Peste care în curând va trece Respirația frumoasei 26mne. Freamâătul naturii ce pulpită Picură pe crengile avide Dorul nerăbdării de-a deschide Muguri noui spre-o lume reînovită. Prin perdelele de nouri, soare; lar cu zâmbetele calde vine Negura tristeții să ne-aline Frumuseța gingaşei fecioare. Visele, ca mugurii ce crapă Să deschide florilor parfumul, Să le dăm din cușca strâmtă drumul Inspre bucuria ce-o să'mceapă. Câna la poarta timpului ne bate Zâna primăverii care vine, Sufigtele ne sunt iarăşi pline De fiorul vrăjii fermecate. PUIUL STEJARULUI Lui Laurică Anii și vremurile grele pe steiar Imbătrânindu-i îl usucă tot mereu Și fala să şi-a 'mai arate em zadar Când ghionoaea morţii-i bate'n scorburi greu. Din înălțimea lui ce timpul vrea s'o 'mghită Numai o mângăere-l însenimă Privind spre viaţa nouă ce palpită In puiul lui ieșit din rădăcină. Viăstarul se ridică lângă tată Cu creștetul ţintind spre-azur şi soare CRONICA UNIVERSUL LITERAR Nichifor Crainic: Nostalgia Paradisului, lume. Deaceea se strădue să comu- nice doctrina, în deosebi sub aspectul ei cât mai actual, în stadiul viu și ră- săritean al ortodoxiei. Credinţa în via- ţa de astăzi a ortodoxiei, îi procură autorului argumentele necesare Împo- triva ereziilor moderne din filosofia culturii. Am spus că „Nostalgia Para- disului“ oferă o amplă explicaţie a tradiționalismului. Primul element tra- diţional îl constitue credința. Credinţa este metoda de realizare a cunoașterii. A] doilea element tradițional de o im- portanță hotăritoare; este libertatea. Omul este liber să creadă sau să nu creadă. E] alege. Dacă a ales credinţa, însemnează că se pregătește, și așteap- tă, starea de așteptare, fiind iarăşi un element tradițional. Ce așteaptă cre- dinciosul? Contactul său cu divinita- tea. Având libertatea dea crede, şi crezând real, omului în stare de pre- gătire, i se va acorda o întâlnire mis- tică de către divinitatea binevoitoare. Omul care se întâlneşte cu divinitatea este una din cele mai vechi idei tradi- ționale. Elenii o cunoșteau şi Socrate ştie că numai omul divin stăpânește taina puterilor sufletului. E vorba des- pre o inițiere mai subțilă decât plăs- muirile mitologice de proveniență populară. Filosoful se referă numai la o ştiinţă transmisă, şi credința despre omul divin îi sa născut numai după ce mijloacele rațiunii sau arătat neputin- cioase spre a găsi puterile spiritului. Ideia tradiţională fundează binele ca în- tâia putere a omului divin. Socrate află că omul bun este omul divin (â- gathon ândra, theios aner, Menon, 99,2), şi află deasemeni că puterea binelui nu se produce prin rațiune ci prin revela- ţia divină. (theia moira paragignomene âneu nou, loc. cit.) Concepţia despre lume a omului teandric se sprijină pe credinţă iar nu pe cunoaşterea dialec- tică. Zadarnic încearcă rațiunea să descopere puteri de viață; neputincioa- să ea cedează locul credinței adevăra- te (ei mâ& €pisteme, eudoxia din t6 loi- pon gignetai, op. cit. 99, c.). Aceeaş i- deie tradiţională, care afirmă binele ca prima putere, afirmă deopotrivă răul ca a doua putere a spiritului. Binele și răul sunt puteri, numai fiindcă spiritul este nemuritor. Prin spiritul său ne- muritor, omul crede în puterea bine- lui, şi a răului, și îşi alege o cale de mântuire, trăind după modul omului divin, după modul teandric; drumul vieţii teandrice duce altundeva, năzu- ește spre depăşirea devenirei, şi intra- rea în permanență divină. Indeamnă la un efort de asemănare cu divinita- tea şi la trecere în realitatea ei. Ten- siunea de transcendre este deci încă una din străvechile idei tradiţionale, și ea se întemeiază deasemeni numai pe credinţă. (Dacă mă credeţi şi sunteţi convinşi că sufletul este nemuritor și că are puterea binelui şi a răului, să ne Ed. „, Cugetarea “ pregătim pe drumul ce duce spre ce- ruri, al dreptăţii şi înțelepciunii. (Pla- ton, Republica, 621, c.). Productivi- tea credinţei pornește așa dar dela un act de libertate. Omul este liber să creadă sau să nu creadă, iar din mo- ment ce alege credința, sufletul său creiază. Dacă ar fi respins credinţa, și s'ar fi bizuit orgolios numai pe rațiu- ne, ar fi rămas sterp, fără putință dea creia. Cu această străveche metodă tradiţională de creaţie, intervine d. Ni- chifor Crainic în seama culturii euro- pene actuale, al cărui orgoliu ştiinţific ocolește isvoarele mari de creaţie. Acea teîa moira de care pomenește Socrate a devenit în creştinism, harul duhului sfânt și un nou mod uman, a fost făcut cu putinţă: al sfințeniei. Prin sfinţenie avem o cunoaştere mistică, iar această cunoaştere mistică va ser- vi de îndreptar infailibil, tuturor ce- lorlalte cunoașteri, din domeniul cul- turii, pe care îl discutăm. Produs al liberţăţii de a crede sau a nu crede, adevărul tradițional, înainte de întruparea logosului, păstra un ca- racter de probabilitate. Probabilitatea provenea din dificultatea apropierii de divinitate și a smulgerii certitudinii. Mijlocul înduplecării acestei divinități era purificarea de patimi trupești și practica virtuţilor. Totuși certitudinea absolută nu se comunica şi credincio- sul continua să se teamă de eroare. Apela pentru aceea la rugăciune, ca zeitatea să mântuiască de amăgiri. Se cerea în invocaţii să se dăruiască spiri- tului credința adevărată, conformă a- devărului. Zeul mântuia deci de gre- şeală și inspira cunoașterea absolută. Cu totul alta este puterea credinței în creştinism, Aici adevărurile ei sunt dogme, şi asupra lor nu mai pluteşte îndoiala. Certitudinea absolută a fă- cut-o cu putinţă însuşi Fiul lui Dum- nezeu, prin întruparea sa în lume. Co- bortrea lui Iisus printre oameni a fă- cut cu putință cunoașterea absolută, dându-i însă altă valoare decât cea pe care o avea în gândirea șovăelnică ele- nă. Cunoaşterea prin lisus este mân- tuire de moarte şi suferinţă, este adică fericire. Drumul probabilității de care vorbeşte Platon, spre un cer al justi- ției și înțelepciunii, a devenit acum drumul paradisului. lar năzuința du- pă bănuitele idei eterne, este nostalgia paradisului, un profund sentiment de dor după o fericire posibilă prin ini- țicrea dumnezesască. Să nu se considere aceste legături dintre creştinism şi gândirea antică, numai ca un istoric al problemei. In opera d-lui Nichifor Crainic ide- ia tradițională domină, fără nici o con- „Nichifor cesie făcută istorismului. Sunt adevă- ruri tradiționale din prima fază a o- menirii, — desvăluite prin revelaţia naturală, şi sunt adevăruri din a doua fază, desvăluite prin revelaţia. supra- naturală, adică prin cuvântul direct al lui Dumnezeu, făcut om. Această a doua fază o numește d. Nichifor Crainic a doua creaţie a lumii. Este creaţia în certitudine. Că și după această funda- re, în adevăr a umanității, a stăruit îndoiala, lucrul se datorește faptului că libertatea nu i-a fost răpită omului prin învățătura divină a logosului. 1 s'a lăsat mai departe putinţa de a crede sau de a nu crede. Mai mult, sa adăo- gat lângă libertate, şi dragostea. Omul vechi avea numai libertatea, omul nou are și dragostea. Jertfa fiului înseam- nă dragostea care a fost dăruită de- plin, în cât omul este liber acum să creadă sau să nu creadă, să iubească sau să nu iubească. Pentru că în sufle- tul său nemuritor stau deopotrivă pu- terile binelui și ale răului. Dar, repe- tăm, toate aceste adevăruri sunt de na- tură tradițională și iniţiatică. Cu alte cuvinte, ele stau ascunse şi trebuese descoperite. Cine le caută, le va găsi, nu fără trudă însă, şi în acest sens citează d. Crainic versetul sfântului Pavel unde vorbeşte despre „suspinul negrăit al rugăciunii. Ne rugăm cu „Suspinuri negrăite“ din pricina adân- cii căderi în necunoaștere. Aceasta este în liniile sale, generale, doctrina tra- diției ortodoxe, pe care d. Nichifor Crainic o opune oricăror 'altro moda- lități de fundamentare teoretică. Ati- tudinea d-sale este categorică; „Ce e lumea în sine, de unde vine şi încotro merge nu vom ști niciodată, dacă nu vom primi descoperirea primită prin lisus Hristos. Nici religiile şi concep- țiile din afară de sfera creştină, nici teoriile științei moderne nau putut clădi vre-o explicație integrală despre originea şi: rostul lumii, universal ac- ceptabilă ca viziunea creștină, care a- șcază cosmosul în raport de creatură faţă de Dumnezeu şi ni-l înfățișează ca o desfășurare de forme concrete ale gândirii divine, ce umple cu măreţia lor timpul și spaţiul“ (p. 7). Am lămu- rit că în doctrina tradiţională orto- doxă, conceptui de cunoaștere a fost asimilat conceptului de fericire. Şi cum cunoașterea se realizează prin transcendere, fericire însăşi este o transcendere, anume 0 cucerire a unsi realități spirituale care să se suprapue devenirei. Cine nu crede în realizarea cunoaşterii, nu crede nici în a fericirii, astfel că suferința stărue prin reaua folosire a libertăţii, D. Nichifor Crai- nic aminteşte iarăși învățătura tradi- țională ortodoxă: „Religia ne vorbește Corespondenţa noastră Şi moartea crudă nu se mai arată Atât de tristă și de 'ngrozitoare. Copilule, făclia mai departe Tu vei transmite-o celor ce-or să vină Şi vom luci de dincolo de moarte Printr'a moștenitorilor lumină. M. VIFOREANU SONATĂ Arcușul trece culmile durerii Se sbate-aleanul în hăţiș de strune. Vin stol, năluci cu capetele brune, Pe bărcile cu pânze ale serii. Se pleacă, mute, jtorile grădinii ca jalnică, după un mort; zorite, S'adună 'n sbucium, suflete smerite și cerne scrum cădelnița luminii O mână 'nseamnă trepte pe cărarea ce-o urcă visul apelor senine; adâncul își deschide-o clipă zarea, cu graba strecurării prin ruine, a șarpelui care şi-a frânt spinarea . și gândul ars dogoare clipe line... ION DORU ZĂDĂRNICIE Mi-am dat întâlnire cu copilăria, Colo, pe maidanul cu un dud uscat, Unde-atătea zile, şi-amintiri frumoase — Ca într'un cimitir, vremea, le-a 'ngropat... „„Am așteptat'o, nerăbdător să vină, Ca să-i sărut, obrazul și o mână, Și să-i arăt, că în lacrimi stă trecutul — Și 'mir'un surîs, o mână de țarină... Mi-am dat întâlnire cu copilăria, Colo, pe muidanul cu un dud uscat... C'am sosit devreme, sau ponte prea târziu — Va rămâne-o taină de nedeslegat!.. GEORGE PETRACHE IN LUNA MAI S'au regăsit tristețele pe drum In colbul înfloritelor zambile Și-am astormit împovărat acum Cu ruptele din calendare file. Şintrun mănunchi le-am strâns înfrigurat Șim aer ridicatu-le-am în grabă Pe culmile cu erbi le-am aruncat Ca pe o marfă proastă de tarabă, S'au regăsit tristețele amare Im frământata vreme de iluzii, Ce străjuiăi pe-aproape de cărare Caișii, merii, vişinii și duzii. Aveam luciri bolnave în privire, Iscoditor cătam ceva pe culmi Şi-am amuţit în sbucilmata fire Intruchipată 'm fagi, stejari şi ulmi. M'am recules; mi-am revenit în pripă Și florile și fluturi mau surprins Cu-atâta dărnicie și risipă... De deziluzii. Eu eram învins! ION DUMITRESCU-GODENI PE-ACELAȘ DRUM Pe-acelaș drum, ce merge spre răzoare, Imi duc cu mine pașii în tăcere, Să văd bătrânul teiu uscat, cum piere. Azi, amintirea lui, ca ieri, mă doare. Pe-acelaş drum, atâtea primăvere Au înflorit în fiecare floare... Pe-acelaș drum, cu razele de soare, Amurgu-ascunde-un om ca 0 părere... Atunci, când noaptea-ajuns-am sus la cruce, In licăriri plăpânde-a mii de stele, Un freamăt de pădure — trist — mi-aduce Iar, freamătul copilăriei mele. Pe-acelaș drum, în fiecare noapte, Renasc, în sufletu-mi, aceleași șoapte. PREDATU M. PRIBEGIE In satul răzlețit, cu ulița pustie, Cu aşezările, de întuneric, cețuite, Am poposit înfrânt, din pribegie Cu bucuriile sufletului risipite. Plecând hoinar, um încercat un cer de dor, Lăsându-mi casa între crengi de pruni, pitită De unde „ea“ în înserări, păzea 'n pridvor Pribeagul drag, cu zarea inimei golită. Imprăștiat printre străini, îmi legănam îndemnuri, Să-mi pedepsesc pornirile spre abisuri, Și să-mi cobor privirile din ceruri Să nu mui văd privelişti colorate 'n visuri. Zadarnic însă, sufletu-mi cerșea schimbarea. Prea multă pribegie adunam în sânge, Prea m;amăgeau întinsurile — ce'n apusuri— marea Simţeam cum pătimaș în carne mi lenfinge.— Așa că am rămas, acelaș trist nomad Purtând în adâncimi de suflet, nestăpânita sete După melancolii stârnite, de stelele ce cad Din necuprinsu-albastru, crestat cu albe pete. TOPOR VSEVOLOD UCENICUL Imi dejghiocam. aducerile aminte fir cu fir Ce 'n poala gândului îmi coborau fără de veste, LITERARĂ de o fericire pozitivă, care nu e nălu- că, ci o realitaţe veșnică; de o fericire pierdută, care se poate găsi din nou. Răspunzând setei universale, ce arde în profuziunea sufletului omenesc, du- pă altă ordine de viaţă, lisus Hristos şi-a început Evanghelia afirmând de nouă cri existența fericirii“ (pag. 345). Dacă în creștinism, posibilitatea cu- noașterii este afirmată odată cu afir- marea celor nouă căi ale fericirii, du- pă cum, în ordinea morală, sa putut funda o doctrină de civilizație, în or- dinea culturii se poate funda o teorie a creației. Nostalgia unui paradis pier- dut fundează civilizaţia creştină, prin întoarcerea la o umanitate a iubirii, după modelul purității copilului, iar nostalgia paradisului ceresc, fundează cultura, ca năzuința de depăşire a con- diţiei omului supus morţii, Formulând un temeiu genetic al creaţiei, d. Nichifor Crainic nu poate, fireşte, să-l împiedice de a fi ipotetic, în schimb, d-sa are certitudinea ini- țierii spirituale tradiţionale, care-i dă superioritatea asupra tuturor celor- Jalte ipoteze din speculaţiile moderne, Asupra acestui punct, în afirmaţia d-sale se deșteaptă elanul polemic men- ționat la începutul cronicii noastre: „În nostalgia paradisului, noi vedem sentimentul adânc şi universal ome= tru a înțelege că nostalgia paradisului nesc, din a cărui substanţă își trag vi- goarea toate operele de cultură şi de civilizație ale spiritului, precum şi no- rii care înfloresc nemărginirea cerului şi negurile greoaie, ce se târăsc pe fa- ţa pământului, se zămislesc din aceeaș sărată şi amară respirație a Mării. Nu e nevoie să introducem în considera- țiile noastre nicio fantasmagorie ştiin- țifică, la fel cu aceea a inconştientului dinamic, individual sau colectiv, pen- tru a înţelege că nostalgia paradisului e un sentiment fundamental și com- plex, care intră în alcătuirea vieții noastre sufletești ca un element neîn- duplecat, ce nu ne îngădue să accep- tăm pacea şi seninătatea unei -exis- tențe zoologice oarecare. (pag. 346). Nostalgia paradisului, ca principiu ge- netic al culturii se amplifică cu modul trăirii teandrice. Contemplaţia mistică slujeşte analogic la interpretarea con- templației estetice. Arta însăși, în ge- neralitatea ei, are un caracter inter- pretativ, profetic. Geniul interpretează, în creaţiile sa- le, voința de transcendere a omului creștin, după cum sfântul realizează însăşi viața paradiziacă, a omului în- dumnezeit. Arta reprezintă o cucerire simbolică a paradisului, iar mistica una reală. Insfârșit, o ultimă analogie, este între purificarea patimilor prin creaţia ge- nială şi starea androgină a sfinţeniei. Incheiem, reamintinăd și subliniind caracterul tradiţional al doctrinei pe care o propune d. Nichifor Crainic, al viei și veşnic actualei noastre ortodoxii răsăritene, CONSTANTIN FANTANERU Lăsând din cântul lor parfum de trandafir, Că noaptea ceia îmi părea o noapte de poveste Un basm nevea îmi șoptea Trotuşul, Iar sălciile de pe mal, înjiorate, Pe violini de adieri îşi tânguiau arcușul Subt bolta dăltuită 'n nestimate. Siăteau la sfat în prund alunii Cu ylas domol, ca un ecou ce întârzie; Trotuşu-și legăna povestea în surăsul lunii, Precum mă legăna bunicul în copilărie. Atunei — în vraja nopţii — cum m'are să mai ție alta, Când amintirile în mine poposeau din mers, „An aruncat întâia oară în azur cu dalta Și-am prins în undiţă de gânduri întâia așchie de vers, RADU PĂTRÂȘCANU D-LUI LADMISS ANDREESCU autorul volummui de nuvele: „In țara cerumi“ In țara cerului el şi-a pojtit Eroi și cititori, Convinsu-s'a şi cei ce s'au 'ndoit Că e cu capu 'n nori, D-LUI VIRGIL CARLANOPOL care a țipărit volumul: „Scură la cer“, apărut odată ou studiul d-lui Ladmiss Andreescu: „Adevăratul Virgil Cariancpol“. Ce-i trebuie lu; Virgil scară la cer? Nu-i greu de lămurit acest mister: in ţara cerului vrea să pornească, Po-adevăratul Ladmiss să-l cunoască. D-LUI C. SALCIA autorul volumului de versuri : „Logodna apeior“. E-o şmecherie toată treaba. Și-a'ntors-o bine din condei, felinul. Pe cititori î-a logodit cu apă, lar el s'a însurat cu vinul. BATRANUL STRADIVARIUS E nasi — 11 Mai 1940 Cântec de îndrăgostită Nimeni nu știe Cât de drag îmi e somnul iubitului: Nufăr albastru, UNIVERSUL LITERAR Creare Iată 'ntuneric fără ascuns — adânc, până ?n lume ; omul lumina şi-a pătruns — Dumnezeu a căpătat nume. 3 == “/lpropiată despărțire De unde tremurul acesta, ca de stea, In care mâinile înfrigurarea-şi beau? Ochii tăi liniştea oglinzilor aveau — Atunci, de unde lacrima, iubita mea? Ridicat lângă umărul meu, printre liniștile gravelor nopţi Ce.s asemeni oceanelor, — Adânei, nesfârşite cuprinderi Numai cu ale închipuirii nave, de întotdeauna, Străbătute, răscolite. Nimeni nu știe Cât mi-s de dragi cuvintele iubitului, Spuse fără de înţeles decât pentru mine Ori tăcute, unduind în privirea către mine Vrăjite năluci, asemeni doar umbrelor .. Pe care, printre întinsele mâini ale arborilor „lumina Uşor, pe pământ le resfiră. Nu știe, nimeni nu ştie Că pe mine mau ales amurgurile iubitului, Să am înalt și tainic trup mătăsos, ca ele iar dimineţile-i primăveri In ochi să port, — ca pe un zâmbitor tremur de lacrimă —, Amintirea parcă neînceputelor, cumplite popasuri În visata îndelung, cea dintâi dragoste... PI alin, zaita: Pui LECTURA. Micuța Ticanora Stirbuţ sa întors furioasă în croitoria teatrului, unde mămica e croitoreasă primă. Asta-i Tol ?... Să-l ia dracu !., Nici măcar de o pagină, Şi la fiecare replică : Copil in- fam... Copil denaturat... Monstrule... Să-l ia dracu şi pe ăl de l-a scris. Să-l ia, dracu şi pe domnul Țică care a distri. buit-o. Să-l ia dracu și pe domnul direc- tor care a iscălit biletul de repetiţie. Să ia aracu și teatru... şi scenă... Bine spu- ne domnișoara Vulpe, Vulpița cum o alintă cu toţii: „Mai bine precupeață în piaţă decât artistă în România...“ Auzi dumneata. Copil infam !... Copil denaturat !... Monstrule... Şi cine s'o po- cească așa ?.. Tocmai domnișoara Sili, poreclită cu drept cuvânt „mreana“, după cât e de slabă și de repezită. Păi Sigur... dacă-i „simpatia“ domnului di- rector și are „baftă“ numai de roluri grase, s'a deschis femeia ca varza... O.!.. dar asta nu mai merge așa. Mâine se va duce la canceiarie şi va trânti fițuica asta pe b:rou. — Retuz rolul, domnule director... REPETIȚIE IN FOAIER I-a prins! Chiar de la prima repli- că, domnul director şi cu Mreana s'au uitat unul la altul groaznic, nu ca 0a- menii cinstiţi, ci ca şi cum sar ţi să- rutat din ochi. Așa-i directorul ăsta! Când iubește parcă i-a luat Dumnezeu minţile. Și acum nu se ocupă decât de domnișoara Sili. Numai pe ea o învaţă, numai ei îi arată. Ceilalţi, ce-o vrea Dumnezeu !... Asta înadins... ca să-i taie Mreana pe toţi la spectacol. Ticanora sufere. Se simte mică şi ne- dreptățită, Nimeni n'o ia în seamă. N'a refuzat rolul şi a venit la repetiție, ca să nu amendeze domnul director pe mămi- ca. Cât e de nebun acuma... Repetiţia merge pe „marcate“. Masa cu picioarele în sus e gondola ; cana- lele Veneţiei sunt însemnate cu ţib.şir pe podea, iar o mătură pusă de-a- curmezişul reprezintă puntea suspine- lor. Ticanora simte în piept inima, mică şi plină de ghimpi cât un puiu de ari- ciu. Vine scena ei. Vine scena ei și ni- meni nu se sinchisește. Domnul Țică " fumează, domnul director cochetează cu Mreana. — Hai, Ticanoro... Ce, visezi ?... 'Ticanora își surprinde parcă visul pe față. Trebue să fi tost ca Marlene Die- trich în Ingerul Albastru. Căci ea, cu voinţă, e în stare să-şi poarte chipul plutind în nori de vis, ca pe pânză la cinematograf, şi să-şi treacă privirea printre genele apropiate, ca printr'o sită. — Hai... E rândul tău... La ce te gân- deşti ?... Dar Ticanora e meşteră la răspuns. Ea poate să-și schimbe chipurile pe o- praz, ca domnul 'Țică luminile la reflec- tor. Acum înaintează gravă şi demnă, ca Maria Stuart la eșafod. — Domnule director, aci trebue să schimbăm textul. In sala de repetiţie s'a făcut dintr'o- dată tăcere. Inima fetiţiei s'a umilat ca o gogoaşă caldă. In fine... în fine toate privirile sunt aţintite asupra-i, — „Tată, mama te'nșeală..."* Ce var- bă proastă : te înșeală... Vorbă de pre- cupeață în piaţă. — Și cum trebue spus, Ticanoro ? — 'Tată, mama te trădează... Și, înainte ca directorul să dea încu- viințarea, Ticanora poruncește sufleru- ui: A Do ai E e De Da e PEG COCA FARAGO ic ani Inălţat, a primit pe frunte înalţul sărut — cum primește 'nzăpezitul munte sărutul stelei de lut. Apoi, timpul a stat ca veşnicia 'n raiurile ei ; Dumnezeu din rănile Sale lumii punea temeiu. De vină e toamna pe care o vezi Coborînă în pădurea bolnavă? Dar de ce în îmbrăţişarea-mi suavă Şi nici în inima mea nu mai crezi? Uite: peste sufletul tău mă aplec. Așa-i că niciodată privirea mea nu-i grea? — De ce n'ai spus, simplu, iubita mea, Că eşti tristă fiindcă simți cam să plec? MIRCEA STREINUL CAPI Ostaşii o luaseră trofeu gândind : ca pe-un trandafir Să-i poarte împăratul inima în cheutoarea tunicii. Calea robilor părea în seara-aceia desenată pe cer cu tibișir Şi nici străjile n'au văzut lacrima scrisă de sborul rândunicii. Sânii captivei erau albi cum e laptele și peste ei Mărgelele făcute din scoici moarte şi scumpe lăcrămau. Câteva dansatoare (vreo trei) CA d “ a! IVA NICHITA TOMESCU Şi-au sfâşiat rochiţele 'n dans şi aburite de vin cântau. Cu toate acestea în zori nimeni nu ştia numele fetei aduse din război Nici dacă inima şi trupul ei erau (precum se credea) ca zăpada : Inainte de a-i săruta împăratul coapsa şi sânii amândoi, Fata şi-a tăiat şiragul de mărgele şi gâtul, cu spada... CONST.-VIRGIL GHEORGHIU Artista = — Schimbă textul, moșule... Şi apoi, cu o legitimă resemnare ; — Ah, autorii ăștia !... Nu știu să pună un cârlig, nu ştiu să scoată un €- fect... fiindcă nu-s artişti... De aia ha. bar n'au de ce e un final de act... REPETIŢIE CU DECOR, FARA COSTUME. Ticanora, e fericită. Domnul director a schimbat textul. Şi încă ceva : Mreana crapă de necaz. La prima repetiţie în cenă, mai, mai s'o înăbușe... încât chiar domnul director i-a strigat: — Opreşte, Sili... Ce, ești nebunâ?... Şi pe urmă, ca să-i arate cum se ţin copiii, a luat-o el în braţe. Ce bine strânge domnul director... Tare, dar fără să te doară. Pe când Sili parcă tot te împunge şi te înneacă pe gât cu oasele ei de pește. E drăguș domnul di- rector... Seamănă cu Maurice Cheva- lier, râde mereu, râde cu ochii, râde cu gura, râde cu mâna parcă... O! dar pe ea n'o duce cu zăhărelul. Auzi dum- neata... Copil infam, copil denaturat... Monstrule... Asta nu se poate. Trebue să-i dea, piesa peste cap, altcum se face de râs pe viaţa întreagă... Doar îşi are şi ea publicul ei... REPETIŢIE CU DECOR ȘI COSTUME Poftim, domnișoara Sili — Mreana dracului! — a venit fără costum. Ce-i pasă... Iși face de cap. — Nu sunt gata, dragă... Ah, croito- resele astea... — Ticanora ştie că minte. Inadins le-a lăsat acasă, ca să fie o bombă la spectacol. Să plesnească, de necaz, dușmancele. C'o să aibă nişte toalete... Doamne, Doamne... pe cinste. Căci a- jutorul de toalete cine-l toacă anul ăsta ? Mreana, vezi bine... După cum anul trecut, Vulpiţa, şi acum doi ani Lilica... Și la anul, care-o fi la rând?... Ticanorei îi e silă. — Doamne, Doamne... ce imorali- tate... REPETIŢIE GENERALA Mai bine precupeaţă în piaţă decât artistă în România... Cuvinte de E- vanghelie, domnule... Ticanora le sim- te în gură gustul amăruiu, parcă ar fi înghițit un sirop cu chinină. Mreana nici la repetiţia generală n'a venit cu costumele. — Unde ţi-e păpușa, ţâncule? Ce?... 0 să tocmesc un paj să ţi-o poarte ?... Asta-i domnul 'TȚică, mizerabilul. Nu-i zice lumea degeaba „,Tăcălie“. Om mai fălos și mai nesuferit ca el] doar în pușcărie să mai găsești. Auzi dumneata... Țâncule... Cui? Ei!.. Ti- canorei Stirbuţ... 'Țâncule.. Şi, mă rog, cine? Țică Țăcălie... Ţică, mi- tocanul și Țiganul... Ticanora simte că trebue să se înfu- rie. I-e necaz că-i prea rușinoasă. Asta.i păcatul ei : din cale-afară de ru- şinoasă. Altcum, ar trebui să ţipe. Să facă scandal... Şi în loc de asta, cu- minte se duce să-şi ia păpușa de la re- cuzită, Să îi avut ea un paj, unul nu- maâi pentru ea... un paj mic cât o pă- pușă, îmbrăcat în haine de catifea ne- gre cu dantele pe la guler, Un paj care să danseze cât îi poruncește ea; un paj care să-i ofere, ca în menuet, mâna ca s'o treacă drumul; un paj care să poarte pe pernă jucăria cu care bine- voiește să se joace azi infanta. „— Huo... firea-ţi ai dracului de mi- " logi... la oase. Asta-i Romeo, recuzitierul, care se ceartă de obiceiu cu tiguranţii. Tica- nora îl pândeşte până coboară în piv- niță. Apoi, binișor, își ia păpușa și sbughiu cu ea sus, în scenă. Aici se simte sleită. Se aşează pe scaunul pom- pierului, singurul loc de odihnă. La- crimi adevărate simte pe obraji. Ea a- cuma, șje să deosebească felul lacrimi- lor. Cunoaşte pe cele mincinoase, ve- nite din colțul ochilor, de cele adevă- rate, izbucnite ca din furtun din adân- cul pieptuiui. Şi ar sta așa mereu. Ar vrea să plângă într'una până sar topi de vie şi ar ajunge ca un termometru spart, din care sa scurt tot mercurul pe dușumea.., — Ce-i, Ticanoro fetiţo ?... plângi matale ?... % vocea domnului director. Ea, din- trun milicn de voci, ar deosebi-o. Şi mâna lui care o mângâie... Cu nepu- tință de uitat de când a strâns-o în braţe pe scenă... De ce — De ce plângi, Ticanoro ? Fetiţa își dă seama că-i un moment solemn. 'Prebue să fie „în stil“. — Păpuşa.., — Ce-i cu păpușa ? Ticanora a avut timp să deschidă robinetul lacrimilor m:ncinoase. Ori cât «e el de director, dar la urma urmei, e bărbat. Şi toţi bărbaţii sunt la fel. — Ce-i cu păpuşa, drăguţo? Ticanora şi-a ridicat poala rochiţei şi o agită ca pe un clopoțel. — Nu înțeleg, Ticanoro, — Rochița mea nu-i asortată cu a păpușii... — Da ?... făcu serios directorul. In mintea Ticanorei planul e tras acum ca la mașină. — Și am nevoie de un ajutor de ţoa- letă, domnule director... DIN SALA, FREAMAT... Toţi artiștii sunt în scenă, Domnul director controlează încăcdată costu- mele, grimele, luminile și recuzita. Nu- mai domnul director e vesel. Fiindcă iubește şi fiinacă... nu iese pe scenă. Ce-i pasă ?... Stă ca un paşă în lojă şi de-acolo doar strâmbă din nas. Cei- de VICTOR PAPILIAN lalţi toţi sunt ca 'n friguri. Mreana senchină de zor, trage cruci după cruci, ca și cum Dumnezeu — care le vede toate — n'o ştie cât e de păcă- toasă. Lui domnul Mitrică, intrigantul, i sau aprins vârfurile urechilor — a- colo se cunoaşte frica —; domnul 'To- deraş, amarezul, ascuns după un „fer- zeţ“, tocește rolul; Domnul Lăptucă, tatăl înșelat, fumează în scenă și pom- pierul — inimă miloasă — se face că nu-l vede. Din sală, trecând prin cortina de fier, vine un sgomot ciudat, un sgo- mot sec, rotund şi pufos, ca și cum sar agita saci plini cu coji de nucă. Dar Ti- canorei nu i-e frică, Ea se simte tare, mai tare ca toți bărbaţii ăștia lăudă- roşi şi ca toate femeile astea speriate. A râs de ea domnul 'Țică. Dar e tare și aprigă ca doamna Ciara, Toată piesa e „la mâna“ ei... dacă vrea o dă peste cap. Dacă vrea nici măcar nu se joacă. Odată s'o apuce draci: nu mai joc !... Ei ?... Să-i vedem atunci ?... Ce se face Mreana cu costumele cele noi?... Ce se face domnul director cu atâţia bani la casă ?... Ce se face domnul Ţică cu toată fudulia lui!... Ticanora simte cum fierbe de necaz. Lui Țică parcă nu-i poate ierta. Lui parcă trebue să-i găsească pricină. Il vede venind spre ea, înalt s'atingă „rivalta“, slab şi golit de carne ca umbra tatălui lui Hamlet. Cine dracu l-a poreclit „ţăcălie“ ?... Mai bine-i zicea „Sare amară“, Să-l abă ea în mână, Doamne, Doamne, ce i-ar face... L-ar jupui de piele ca pe-o portocală, i-ar răsturna peste faţă, ca pe un roiu de albine, cutia cea mare de ace. Să vezi atunci ait domn Tică, unul umflat, cu nasul pătlăgică şi buzele cât două sarmale... Domnul 'Ţică sa oprit lângă fundal să, controleze lețurile dela rivalta a patra. Ticanora se dă binișor pe lângă el, i se aşează în spate, își întinde vâr- îul pantofului între picioarele lui trase ca pe sârmă şi când 'Țică se întoarce, tot ea se repede în el și apoi cade jos. Doamne, ce cădere !... ca a lui Cavara- dossi în Tosca... Tică se repede furios: — Fire-ai a dracului de drac... Dar Ticanora a leșinat pe o lagună venețiană. Iși ţine răsuflarea, căci va să fie mai mult moartă. — Scoală de-acolo, că-ți murdărești rochia,.. Ticanora simte injuria. Lui de rochie îi este, nu de sufietul ei. Şi nici măcar n'o ajută să se ridice. — Scoală,., n'auzi ?... Ea continuă să moară. Atunci Țică se frânge din catalige și mi ţi-o ridică de jos ușurel ca pe-o suicea. Al dra- cului Ţică... — Să nu faci pe nebuna cu mine... CO pune pe picioare și începe s'o sgălțăie. Ticanora îi simte degetele o- soase ca pe niște cârilge de culise. Şi dac'ar ţine-o așa muit, ar omori-o de- adevărat, înnăbușind-o ca Othelo pe frumoasa Desdeniona, Abia scăpată din ghiarele mizerabiluiui a sbughit-o în prima cabină liberă şi aci s'a trântit pe canapea hohotind. — Ce-i, Ticanoro ? Fetiţa e fericită. In fine, un g!as de compătimire în lumea asta haină. — Ce-i, Ticanoro ? Recunoaște acum şi glasul. E dom- nișoara Vulpe care totdeauna a îost bună cu ea. — Linişteşte-te, Ticanoro... şi începe sa mângaie, Ticanora simte că lucrurile nu pot rămâne aici. Hohoteşte într'una ji parcă fiecare hohot se ia la întrecere cu celălalt. E turioasă. Dar mintea 0 povăţuește brusc ce să facă, — Nu mai joc... Nu mai joc... şi dă să-şi rupă haina de pe ea, haina cea nouă şi irumoasă, — Liniștește-te, fetiţo dragă... Ce buna-i Vulpiţa. Cat a5 de dulci mânpâierile ei. — Nu mai joc... Nu mai joc... — Cine te-a supărat ? Ba suspină sâ-și spargă pieptul. — Ţica, pacatosuL... și Mreana... Ticanora ştie ca şi Vuipiţa e de partea ei când aude de Mreana. ka e doar „tosta“, — Ce sa întâmplat, dragă ? Asta-i vocea Luuicâi, — Hai la domnul director... Ticanora se lasă dusă. E nenorocită ca Ofelia. Din sală vine acum un trea- măt ca vâjâltura de la uzina. Sa ridi- cat cortina de îier. Puterea ei tot cre- şte, parcă din acest freamaât, parcă din apropierea directorului. Dar airectorul nu € in scenă. — Nu mai jos... Nu mai joc... Se găsește acum intre bărbaţi: dom- nul Vasiliu, domnul Hârdoabă, domnul Timișel... Asta-i cel mai drăguţ. Nu-l poate uita din Cidul. Are niște ochi ne- gri şi piezişi ca ai lui Metisto, dar îl per- secuta directorul căci se cam dă Ja Mreana. — Nu joc... Nu mai joc... — Ce-i dragă ?... ce-i?.. — Ticanoro, ești nebună ?.., Asta-i vocea mămicăi. Las” că și cu ea are ceva de răiuit. Totdeauna lui Tine! îi dă coltucul îranzelei şi partea arsă deiă budincă... — Nu mai joc, mămico... nu mai joc... A venit şi Mreana. — Ticanoro, fii fetiţă cuminte... Uite, iţi dau bomboane... Dar autista turioasă se simte tare pe situaţ.e. Are sprijinul bărbaţilor, liind- că-i femeie... are sprijinul temeilor, fiindcă toate sunt împotriva nesuteritei de Mrene... — Ce e ?... Ce s'a întâmplat ? In sufletul mic, necazul, umflat ca o beșică de săpun, a plesnit dintr'odată. E vocea domnului director, L-au che- mat. A — Ticanora, nu mai joacă... face cu necaz Vulpiţa. — Cine te-a supărat, dragostea mea? Printre suspine, Ticanora răspunde: — Ţică... Țică Țăcălie... — Mizerabilul... Las' că-l amendez eu... Ticanora e mult îmbunată, deși știe că minte. Un om mai mincinos ca di- rectorul ăsta nu se află. Minte când îi spune : dragostea mea... minte când îi promite să amendeze pe Fudulie. — Nu joc... Nu vreau să joc... — Eşti nebună, Ticanoro ?... țâie mamă-sa. Dar Ticanora simte că mama e mân- dră de așa odor. Aduce cu Cornelia, mama Grachilor. — Ticanoro, ia uită-te Iată ce-ţi dau... Ticanora nu poate rezista ispitei. Domnul director şi-a scos dela buto- nieră floarea, o garoafă roşie din buche- tul adus pentru Mreana. — Ticanoro, asta- pentru tine... o sgâl- la mine ?... (Urmare în pag. 6-a) Cronica SĂLILE Aspectul intim — de o boerească in- timitate totuşi — al sălilor Dalles şi de data aceasţa şi-a găsit, în arta expo- zanţilor — patru pictoriţe, doi pictori şi un sculptor cu mult aplomb suav în stil — elementele care să-i întregească mediul artistic. Poate cu excepția pic- turii de compoziție — o culoare certă, oarecum aspră, pe motive destul de a- trăgătoare — care ne înfăţişează ma- niera d-lui Max Gamburd, aproape în- tregul rest al expoziţiei merge pe linia unei coloristice ades cu locuri comune, rareori distinctă. Sensibilitatea stilisti- că a pictorilor expozanţi, gamele cro- matice în roşu şi verde mai cu precă- dere, principiile efectelor de lumină „din unghiu“, detaşările nu destul de limpezi dintre estompaj şi linie clară, sunt note asemănătoare tuturor celor şase pictori şi pictorițe, — arta plasti- că a d-lui Basarab-Snartali mergând şi ea, în ceeace o priveşte, pe o linie teh- nică apropiată pictorilor. D-ra Ioana Giossan, în a doua expo- ziţie din acest sezon, ne prezintă cu succes, peisagiile d-sale pline de lumi- nă, într'o coloare studiată serios, peste tot păstrând un aspect de uşor roman- tism autohton. Are, arta peisagistică a d-rei Giossan, ceva din bogăţia croma- tică a marelui Luchian, pe urmele că- ruia socotim că ar putea să păşească a- ceastă dotată şi tânără artistă, cu real folos. Ne-au reținut atenţia şi „florile“ d-sale destul de bine studiate şi reali- zate, deşi aci am aflat unele nesiguran- ţe mai puţin accentuate la peisagiile expuse. D-ra Octavia Miculescu este „un caz“ în pictura noastră tânără, de a- ceea, poate, expoziţia d-sale este atră- gătoare. D-sa vine, cu un apreciabil număr de miniaturi-aquarele, toate cu subiecte biblice. Ne-a impresionat în mod deosebit arta d-sale de a doza co- loarea pentru obţinerea unor chipuri chinuit-senine, chipuri necesare unei valabile picturi iconografice. Şi ne-a surprins apoi, precizia cu care artista reuşeşte să ne dea, în miniatură, fru- moase grupuri compoziționale, cum este în special bucata „Cina cea de tai- nă“. Acest gen de pictură cere, pe lângă un minuțios dozaj, o concentra- re technică și emotivă pe care artista o realizează în bună parte. D-ra Jeana M. Baculescu expune peisagii, flori şi câteva studii bine is- butite, cum ar fi cel intitulat „Măriuca“ sau, mai cu seamă, „lliuță dela stână“, un expresiv cap de cioban. Ne-a plăcut şi portretul poetei Elena Farago. In peisagiu socotim o caracteristică de bun augur a autoarei, arta de a supra- pune culorile pentru obţinerea unor e- fecte de diafanizare, de voalare, a na- turii deşi, în unele cazuri, efectul este aproape șiers, lucru care bănuim că nu a fost în intenţia artistei. Ne-au plăcut, în manieră, peisagiile dela Ada-Kaleh pentru atmosfera orientală bine redată din punct de vedere cromatic. D-na Elena Anton expune o serie de reuşite peisagii, puternic colorate, poate prea puternic unele, — şi o și mai reu- şită serie de nuduri. Spunem „şi mai reuşită“, pentru a sublinia realizarea coloristică în roz foarte natural a ta- blourilor şi mai ales pentru a avea pri- lej să ne declarăm satisfăcuţi sufleteş- te pentru felul în care artista ne-a pre- zentat „lumina“ După cum am spus, d. Max Gam- burd ne prezintă o pictură de culoare oarecum aspră, o pictură de compozi- ţie, am putea spune de panou-compozi- ție. De altfel, dacă ar fi să aplicăm tea- Anton Dumitriu: Logica nouă” Când am citit „Bazele filosofice ale ştiin- ței“ ne-am dat seama că d. Anton Dumitriu ocupă o poziție cu totul particulară în gân- direa românească: una inspirată din contac= tul poziţiv cu realitatea științifică, mai bine zis; una care încerca o fuziune între rezul- tatele ştiinţei şi munca filosofică. Dela înce- put a trebuit să mărturisim că o astfel de îndeletnicire întrece limita normală a cercetă- rilor filozofice, pentrucă ea presupune o cu- noaștere competentă a datelor fizice tot atât cât o excepţională putere de sinteză. Dea- ceia, nici bu me miră metoda pe care a ales-o d-sa, pentru a instrumenta eficient, pe un drum atât de anevoios: logica. Nevoia de certitudine și de verificare neîncetată a ele- mentelor supuse observației critice, a impus d-lui Anton Dumitriu, mai mult decât ori- cărui gânditor român — adâncirea logică a realităţii, conducând astfel la rezultate de două ori spornice pentru filozofie: a lucra efectiv. întrebuintând mijloace nedubioase. In acesț conflict dintre obiectul cercetărilor şi modul în care să instrumentez: asupra lui, rezidă dificultatea şi măreţia oricărei opere filosofice. Am spune chiar, că un gânditor plastică DALLES ria lui Goethe la arta acestui pictor, d. Gambură este pictorul cu cel mai mult B (element psihologic bărbătesc) din expoziție, deși unele tablouri ne descoperă şi la d-sa o sensibilitate cu lămurite aspecte feminine. Pe acest plan identificăm tabloul „Țăranca în roz“ și mai toate portretele artistului. Totuși nu putem să nu afirmăm că d. Gamburd este un compozitor, în acea- stă direcție d-sa putând să ne dea o- pere de valoare. D. Const Nicolaevici ne oferă, pe lân- gă o serie de peisagii, portrete şi nu- duri, un panou care ocupă aproape un slert din spaţiul de expoziţie rezervat d-sale. Luat în întreg, panoul este o realizare de temei şi impresionează. UNIVERSUL LITERAR Despărţit pe grupuri şi chiar elemente. această compoziţie de proporţii are o serie de mici greșeli în ceeace priveşte de pildă poziția puţin firească a unor personagii, în privinţa liniei oarecum forțată a altora, sau în legătură cu co- loristica puternică şi mată, care totuși în ansamblui compoziţiei devine aproa- pe necesară ca tonalitate. Panoul este intitulat „Potopul“. In ceeace privește restul expoziţie d-lui Nicolaevici, d-sa ne face impresia că prea detașează net culoarea, deşi bucăţile prezentate au alese înfățișări cromatice. D. Basarab-Sruartali, în aceeaşi sală cu d. Nicolaevici, ne prezintă câteva realizări ale d-sale, care ne dau garan- ţia că autorul lor este un artist care are ceva de spus în sculptura noastră. Ne-au plăcut compoziţiile unor baso- reliefuri bine redate. Incheem repetând cele ce am spus la începutul acestei cronici: aspectul intim al sălilor Dalles și-a găsit, în Arta expozanţilor, elementele care să-i întregească mediul artistic. INTERIM 11 Mai 1940 == Simple note Disvertismentele estetice Promisesem încă mai de mult o notă asu- pra manifestărilor antistice, a căror existență o punem în strânsă legătură cu însăşi for- mele noui de participare colectivă — pe care le îmbracă secolul nostru. Numisem atunci aceste manifestări. cu un termen care îm- brățișa ambițiilor lor de artă şi în acelaş timp, distanța care le separă de conceptul de artă așa cum ni l-au transmis generațiile trecute (şi cum îl acceptăm şi noi, fără drep- tul sau pretenţia de a-l modifica), „divertis- mente estetice“. Este vorba în primul rând de cinematograf desigur, — destinat prin ex- celență maselor ; poate fi foarte ușor adăo- gat radio-ul, revista de literatură, pe care o plimbă sub braţ oricine vrea să dovedească dorinţa sa de participare la fenomenele cul- turale sau conferenţa. Pentru fiecare din aceste manifestări. e- xistă şi pledează apărători convinşi, „oameni care văd departe“ și cărora acest presbitism intelectual le permite întrezărirea unui ori- zont artistic ce scapă altora. Pentru ilustra Cronici germane O veche carte actuala Am înaintea mea una din cele mai cople-= şitoare cărți pe care vreodată mi-a fost dat să le cetesc, unul d:n cele mai emoţionante documente ale spiritului omenesc. E vorba de „Scrisori de răsboi de-ale studenţilor că- zuțt“ în războiul 1914—1918 (,„Kriegsbriefe gefallener Studenten“, editată de dr. Philipp Witkop în 1928). Nici nu ştiu dacă volumul pe care-l am înaintea mea e o antologie, una dintre ce.e mai rare antologii, sau un mare cimitir al gândului. Imaginaţi-vă o carte mare, de-aproape patru sute de pagini, din fi.ele căreia îţi vorbesc zeci de oameni țineri: în uitimele lor clipe de viaţă, într'o sbatere pe care doar foarte rareori o putem semui seninătăţii din „Mioriţa“, Nici o culegere âin poeţii dispăruți mu te poate sgudu: mai a- dânc, decât epistolele acestea scrise din tranșee, din lagăre, din spitaluri şi din a- vant-posturi, de către nişte tineri studenți, care peste puţine clipe erau sfârtecaţi în zeci de bucăţi: în sute de cioburi. Marele sbucium al zilelor noastre, face ca acest volum să devie o actualitate şi o pro- blemă a cărei tristețe ar trebui să îndolieze cugetul fiecăruia dintre noi. Nu ştim cum priveşte tânărul soldat ge azi realitatea mor- ţii, care se pare că e cu totul alta: decât aceea din 1914-18. Poate că ea a devenit mai neaş- teplată şi mai crâncenă, decât vechea, pen- trucă prea au năvălit multe arme noui, prea s'au înfăptuit multe mijloace semănătoare moarte, care reduc la nimic suflul de viață care palpită întrun corp tânăr, smuls în vâl- loarea răsboiului. Cetind această culegere, pe care n'o putem recomanda îndeajuns, ne-am Gat mai bine scama de faptul că „literatura“ e atât de construită și de palidă în faţa wvie- ţii, încât zeci de pagini de „literatură de răs- boiu“ sunt anulate şi întrecute, în omenesc şin trăire, de-o singură şi scurtă scrisoare. Ce contează un Remarque, MKaestner sau Glaeser, când avem înainte-ne rândurile tâ- nărului politehnician Johannes Nogielsky, scrise cu puţin înainte de a muri: „Lubită mamă ! în olipa în care cetești a- ceste rânduri, eu nu mai sunt între cei vii. „Fii credincios până la moarte și-ți voiu da coroana vieţii“. Nu plângeţi după mine, căci sunt în împărăţia luminii ; dece să fiţi îndo- liaţi ? Veni răsboiul şi eu plecai au mulţi ca- marazi şi am fost credincios până la moarte, Când scriu aceste rânduri, nu ştiu încă un- de-mi va fi mormântul; nu vă îngrijiţi de rămășițele mele pământeşti. Pot să putre zească în praf şi pulbere şi să se prefacă din nou în praf, sufletul trăeşte şi e divin. Voi, să mai trăiţi mult pe-acest frumos pământ! Salută-i pe toți cei iubiți şi apropiaţi mie. Duşmani, sper că n'am avut. Și-acum nu fi tmşti, căci nu peste multă vreme ne vom re- vedea. Vă trimit salutări şi sunt Ja voi, cu sufletul“... Condeiul a căzut apoi din mâna rănită în lupta dim 22 Iunie 1917 şi tânărul care a scris aceste rânduri pe care nu le poţi parcurge fără lacrimi în ochi, a plecat din- colo... Intr'adevăr „deșertăciunea deşertăciu- niior, căci totul este deșortăciune“ : „să pu- trezească în praf şi pulbere şi să se prefacă din nou în praf“. N'am priceput niciodață mai bine ca azi, Cronica ideilor de MIRCEA MATEESCU este cu atât mai marc şi rezultatele medita- ției lui sunt cu atât mai reale — cu cât conflictul intim, anunţat mai sus, se arată mai acut. Acel cercetător operează valabil asupra realităţii, care își pune problemele de o manieră mai acută, stăruind neincatat pe marginea dificultăților. Spunânăd că armo- nia dintre ştiinţă şi filosofie, prezintă prin ea însăși cea mai serioasă dintre dificultăţile pe care le poate întâmpina o minţe gândi- toare, ne amintim în aceiași timp excepţiona- lele însușiri de care trebue să se bucure cer- cetătorul care se aventurează pe 09 asemenea cale. Incât, apariţia d-lui Anton Dumitriu în filosofia românească, este o întâmplare rară, a cărei importanţă se defineşte tat mai gran- dios cu fiecare lucrare a d-sale. Pozitivist prin educația științifică pe care o posedă, d. Du- mitriu mai are şansa unui spirit logic, excep- țianal de rafinat de pe urma culturei d-sale matematice. Atât de rafinat, încât am întâl- nit în jucrarea aceasta o anumită pasiune pe care deobiceiu, o întrebuinţează, în promo- varea cercetărilor lor, metafizicienii. Pasi- 1) Bucureşti, 1940. cum poți plânge răsfoind o carte și nicioda- tă nu mi-am dat seama mai bine. cât de pu- țin se schimbă mersul şi mentalitatea lumii. Dacă parcurgi aceste scrisori în timpuri de pace, poatecă eşti stăpânit numai de senți- mentul unei explicabile tristeţi, cetite însă în vremi de răsboiu, mesagiile acestea de dincolo de viaţă. iau întotdeauna aspectul greu şi solemn al unui simbol de care însă nu mai ascultă nimeni. Moartea privită filo- sofic, iese în evidență mai luminos în cule- gerea de față, decât în aride tratate teore- tice, iar laşitatea sinuciderii e evidenţiată ca un revers al medaliei. „17 Sept. 1915. Dragi părinţi |! Grav rănit, zac pe câmpul de luptă. Viaţa mea, stă în mâna lui Dumnezeu. Nu plângeţi, căci plec fericit. Pe voi vă salut încăodată din toată inima. Domnul să vă dea pace şi mie 0 moarte fericită. Iisus îmi ajută. Aşa se moâ- re uşor. Cu adâncă dragoste, Eduard“. In a- ceeaşi zi de 17 Septembrie 1915, teologul E- duara Bruhn, moare, în vârstă de 25 de ani, undeva în stepele Ruşiei. Poatecă numai lisus a fost cu el în clipa ultimă, Iisus, pe care L-a evocat cu o emoţionantă simplitate în, puţinele sale rânduri de adio, care ne par azi neverosimil de clare şi de sigure. Moartea e o mare prezenţă în paginile a- cestui volum şi fiecare semnatar gal scriso- rilor, ne apare ca un mare Profesor al duhu- luj ei. în cea mai tragică lecţie pe care ne-a fost dat s'o ascultăm. Poeţii care au scris despre moarte, pălese şi cad înaintea acestor rânduri, mai toţi sau fotilat pe lângă ea, mai toți au trişat-o, aproape nimeni dintre ei na privit-o în faţă, ca să scrie apoi marele cân- tec al ei. In schimb, studenţii aceştia, autorii de ŞTEFAN BACIU cănţii de faţă, care ne par ca nişte schelete ce se agită în jurul nostru, ei toţi i-au în- trecut pe poeţi. dintr'o singură trăsătură de condei. Este, acesta, marele risc al morții. Nimeni nu are dreptul- să ne pismuiască. Tră:m incă sub oblăduitaarea şi întunecoasa aripă a morţii, noi oamenii de pe întreg pă- mânțul şi trăim atât de mult în moarte, în- cât nici nu ne dăm seama de acest lucru. Pentru noi, moartea e un fel de apă călduţă, din care sorbim pe rând; marile ei flăcări însă, încă nu ne-a fost dat să le simțim noi înșine şi deaceia îi ascultăm pe alţii: „Dragi părinți ! Zac pe câmpul de bătaie, cu un glonte în burtă. Cred că trebuie să mor. Sunt mulţumit că mai am câtva timp să mă pre- gătesc pentru drumul ceresc. Vă mulţumesc, dragi părinți. Domnul să mă aibă în paza-i. Hans'. Johannes Haas, student în teologie Qin Lipsca, scria aceste cuvinte cu câteva ceasuri înainte de a închide ochii. Oare cum poţi să-i priveşti în față pe toți aceşti ervi, tu omu al zilelor de azi? Pagini întregi am mai putea să reprodu- cem din culegerea de care am căutat să vor- bim. Poatecă n'ar avea rost, poatecă ar fi numai o mare şi inutilă tristeţe. Ceeace am vrut să punem în evidenţă în rândurile de faţă, nu e o „învăţătură morală“ în înţelesul limitat, ci o paralelă între două lumi care se aseamănă tocmai prin marile lor deosebiri. Cartea aceasta însă nu e nici moralzatoare, nici instruativă, cartea aceasta serisă cu sân- ge este cel mai viu elogiu al vieţii, al vieţii de care omul zilelor noastre a cam început să fugă, tără temei. Din duhul ei, să tragem concluzii. Liumină din lumină! De-aţi fi ascultat tăcerile Voi care maţi ascultat niciodată tăcerile in ceasurile când își culcă truda, serile, Lucelerii noștri în sus, tot în sus urcând Nu i-aţi văzut cu poverile lor grele de gând ? Pe mările unde își aprinde luna făcliile Ochilor nu le-aţi legănat câmpiile ? Nu v'aţi făcut sbor de vulturi spre soare, Nici zări ce liturghiază cu pomii în floare ? N'aţi stăruit pe jarul din cădelniţi să vi se aprindă Dorul, să prindeţi tainele, cu Domnul în oglindă ? Nu vaţi răsvrătit împotriva luminii voastre, cascadă Spasmul nopţilor nu l-aţi lăsat în voi să cadă ? O, de aţi fi văzut cu poveri grele de gână Luceferii noşiri în sus, tot în sus urcând... In ceasurile când îşi culcă truda serile, Câte nu Var mai fi spus şi vouă tăcerile, unei metafizice, frecventă în gândirea actuală românească, d. Anton Dumitriu îi răspunde printr'o nepotolită şi bine susținută ardoare ştiinţifică. Se va vedea însă, dacă mu cumva, la originea ascunsă a acestui temperament iogic nu se află o vocaţie metafizică care, în momentul de față d. Dumitriu o repudiază vehement. Să vedem cum. In loc să se numească „Logica nouă — lu- crarea sar fi putut numi, tot atât de bine, — poate mai bine: din punctul de vedere al logicianului Anton Dumitriu — „Logica în faţa absolutului“. Ceiace obsedează pe d. An- ton Dumitriu, ca pe oricare gânditor de inal- tă factură, este întemeierea unei ştiinţe lo- gice care să poată răspunde deplin misiunei şi rolului încredinţat ; o logică ale cărei re- zultate; pe deasupra ştiinţelor particulare, să nu poată fi reiativizate. Diferenţa dintre logica lui Aristot, — adaptată, din antichi- tate. de scolastica medievală și actualizată în epoca modernă de John Stuart Mill şi logi- ca nouă, prezentață îndeosebi de şcoala dn Viena, marchează un efort de eliberare a lo- gicei de sub semnul elemeruiui — pentru a o întemeia ca o ştiinţă. a tuturor ştiinţeior, în absolut. Este acesta un îndemn metafizic, şi d. Anton Dumitriu îl întâlnește adesea în lucrarea d-sale. făcându-i faţă, evident, ca un veritabil logician, însă admițându-i im- portanţa, firesc, ca orice om de ştiinţă, Llip- sit de patimă şi de prejudecăţi. Să enunţăm dificultatea A considera funcțiunea logicei din punctul de vedere al SILVIU LAZAR ştiinţelor particulare, cărora ar urma să li se aplice, coordonator, sintetic ori analitic, însemnează a lega condiţia logicei de relati- vitatea care caracterizează legile ştiinţelor naturii. Un asemenea inductivism logic, da- tând dela Aristot. ţine seamă adică de o- biectul căreia se apiică şi ca atare, urmează soarta şi precaritatea oricărui ob:ect al na- turii. Logica aristotelică, preocupată doar de a găsi conceptele în stare să exprime cât mai adevărat realitatea, este respinsă de logica mai nouă tocmai pentrucă admitea :poteze „metafizice“ cum ar fi aceia despre funcţiu- nea apriori a raţiunii de a înțelege realitatea (esenţa). Care este tendinţa logicei noui, prin opoziţie cu logica artistotelică? Ne-o spune d. Dumitriu la pg. 19. „Intregul efort logico-matematic din sec. _ XIX se re- duce la a găsi relaţiile logicei prin formule, care au sens independent de conţinutul par- ticular al conceptelor“. Ce este acest „sens“ şi ce rol joacă el în gândirea d-lui Anton Dumitru se va vedea mai departe. Reţinem deocamdată că logica actiială vrea să fie o structură formală generală a tuturor știin- ţelor, un fel de „Sintaxă“ cum spune Car- nap, pe care d. Dumitriu îl urmează adesea. Următoarele rânduri sunt reprezentative: „Substanţa logică a gândirii e formată din pânza relaţilor abstracte: din ele se reali- zează conceptele ca nişte picături de apă prelinse pe o streaşină ideală“ (23). Insă care este valoarea logice: formale, mai bine zis, care este valoarea formei pure ? Autorul ne învederează dificultatea cu maximum de probitate ştiinţifică : ..o asemenea logică ar de COSTIN LI. MURGESCU rea d'stanţelor, ar fi desigur suficient să a- mintim două poziţii: una a lui Marcel Pag- nol, câre credea în realitatea unei noui arte: „Cinematurgia“ şi rezhicizitoriul la care sunt supuse aceeaşi manifestații cinematografice de către George Duhamel 2), spre ex. A nega însă rostul artistic al acestor divertismente ; mai mult încă a le acorda apriori funcțiuni anticulturale, înseamnă a lăsa problema ne- rezolvată ; rostul umei atari atitudini ar fi în acest caz „numai de a frâna entuziasmul aderenţilor la aceste noui forme de cultură. Cecace interesează în primul rând, sunt desigur criticile pe care oamenii de cultură le aduc unor atari manifestări culturale. Siă- beşte interesul pentru lectură prin satisface- rea rapidă şi comodă a necesităților cutu- rale ale intelectualului de azi ; îi alimentea- ză lenea cerebrală, scutindu-l de efortul cer- cetărilor serioase și în fine ca un corolar, ar fi tendința de superiicialitate pe care i-o in- sufiă. Sunt — trebue să recunoaştem — acu- zaţiuni grave, care nu pot îi trecute cu ve- derea ; alături de ele, adevărul că toate ace- ste manifestațiuni duc la slăbirea puterii de pătrundere a cărţii în marile straturi de ce- titori, adevăr grav, care ar trebui să fră- mânte pe orice intelectual, cade pe un plan secundar. Pusă discuţia pe plan strict intelectual, ]i- mitând adică discuţia la sfera oamenilor de cultură .desigur că rolul acestor manifestații de cultură este pur divergent ; ele nu oconsti- tuesc decâț evadări facile, periculoase numai din clipa în care sar permanentiza, caz în care ar îngloba toate păcatele susenumerate. Astăzi însă, discuţia nu poate fi limitată la o elită, la un grup restrâns; adevărată lumină în care poate fi rezolvită este numai aceea pe care încercam s'o sugerăm în nota noastră, sub titlul „Atmosfera culturală a timpuui nostru“, o epocă colectivă. de cul- turalizare şi participare la fenomenele spiri- tuale a maselor. Şi în acest cadru, problema capătă un aspect cu totul nou. Pentrucă dacă divertismentul estetic, aşa cum însăși denu- mirea pe care i-o dăm o arată, nu reprezintă încă un fenomen artistic; dacă pentru oa- menii de serioasă cultură permanentizaţă, a- deziunea la acest „divertisment“ poate fi un act acultural, în cadrul atmosferej culturale a secolului nostru, divertismentul capătă un sens exaaț contrar. Ba poate oferi un cadru, o atmosferă, pro- pice oricăror năzuinţe şi elanuri culturale. Pornite din însăşi nevoile secolului nostru, având, toate atributele acestei epoci, aceste „divertismente“ prin însăşi conceptul oare- cum comod de artă pe care-l oferă, repre- zintă mijlocul ideal pus la îndemâna celor care urmăresc o ridicare a nivelului cultural. Faptul că majoritatea celor ridicaţi şi câş- tigaţi până la acest plafon minim de activi- tate intelectuală, vor rămâne aici — din fa- cilitate sau oboseală — fără năzuimța de a se apropia de adevăratele forme de artă, pentru cultură încă nu va fi o pagubă. Dim- potrivă, lărgind cadrele unei „predispoziţii“ de cultură, toate aceste diverțismente tind să alcătuiască o trambulină care să lanseze pe viitorii factori de cultură ; să lărgească cu alte cuvinte rândurile candidaţilor la adevă- ratele manifestări culturale. Privite sub acest unghiu socotim că diver- tismentele artistice nu mai pot fi condam- nate în bloc, așa cum încă nu ne îngăduesc speranțe artistice, în înţelesul pur al acestui cuvânt. Aceasta desigur, dacă acceptăm înglobarea tuturor acelor manifestări enumerate la în- ceputul acestei note în cadrul unor simple divertismente. Ar fi cazul conferenţelor, care implică o discuţie mai amplă ; pentrucă con- siderate — așa cum din păcate se întâmplă adesea — ca simplă comunicare orală, mai bime zis lectura unei lucrări concepută, lu- crată şi sorisă de acasă, desigur că îmbracă toate caracteristicile divertismentelor artis- tice. Numai în acest sens de altfel sar putea explica atacul pe care conferenţele l-au su- ferit din partea unui om de cultiăra şi lucidi- tatea lui Paul Zarifopol. 'Conferenţa mai poate avea însă un sens: acela al unui mod de creaţie. Contactul direct cu publicul, co- munitatea dintre conferenţiar şi auditor sta- bileşte la un mediu cu totul special, genera- tor de creaţii, aşa cum observa undeva d. Mihai! Manoilescu. Dar, în sfârşit, o îndoială privind valabi- ltatea argumentelor aduse contra acestor di- vertismențe : ea se referă la calitatea inte- lectuală a celor pe care „divertismentele“ i-ar putea răpi culturii. Neîncrederea acea- sta în potenţialul intelectual al celor care ar putea îi derutaţi de cinematograf sau radio, dela lectură sau efort cerebral, ne face să e- galăm — cel puțin — pierderile presupuse pentru cultură, cu câștigul maselor, cu pre- gătirea lor primă pentru viitoarea lor verifi- care intelectuală. 1) O bună parte din cititorii noștri vor fi avut desigur fericirea să audă pe academi- cianul francez făcând acest „rechizitoriu“ în cadrul conferinţei pe care anul trecut a ţi- nut-Q în Sala „Dalles“. DOI E SN RR a a AR la a AR e ae aaa abia aaa ai ia aia prcexista oricărei ştiinţe, ar avea o existenţă abstractă, care ar condiţiona a priori desvol- tarea oricărei ştiinţe: ar fi deci concepție metafizică“. Atunci, cum scăpăm logica de metafizică ? Pentrucă a discuta condiţia lo- gicei din punctul de vedere formal. însem- nează or a-i tăgădui obiectul, — ceiace pare admisibil, pentrucă nu obiectul logicei inte- rescază dar funcțiunea ei metodologică — or a ajunge la postulate dintre cele maj „.meta- fizice“ cu putință, așa cum a făcut logicia- nul de mare prestigiu Edmund Husserl când a pretins o structură a „esenţelor“ în totul desprinsă de psihologie, adică de reiaţia su- biect-obiect. ca factor ciroumstanțial. Ar fî aceasta nu logică, dar „mitologie“ cum i-a foarte bine i-a răspuns Sigwart lui Husserl. Ţinând seamă de dificuitatea anunţată, în- tr'adevăr majoră, intregul efort al d-lui An- ton Dumitriu va fi de a conduce astfel! sus- ținerea lcgicei noui incât să o ferească de ipotezele metafizice. Poziţie cu atât mai cri- tică : renunțându-se la „obiect“ și neputân- du-se admite un „obiect pur formal“ care ar fi al logicei, așa cum pretinde de ex. lulien Pacotte, trebue să întelegem totuşi astfei condiția formală a logicei incât să nu facem din ea o „metodă în sine“ — pentrucă acea- sta nu ar însemna decât tot o replică meta- fizică pe care logica o dă real'smului trans- cedental kantinian. Intre cele două feluri de metafizice, realistă şi formalistă, cum reu- şeşte logica a se menţine „nealterată“ ? Este întrebarea profundă pe care o des bate d. Anton Dumitriu şi despre care va ma, fi vorba în cronica viitoare. 1940 LE Mai aceata evantai nn atatia 2 miti tă La Bazargic am sosit într'o după a- miază, plină de soare, Ă Inainte ca trenul să intre în staţie, pri- vind pe fereastra din stânga vigonuuui, cum mergi spre Sud, ai în faţă toată în- tinderea oraşului. Priveliştea nu e lipsită de piteresc. Bazargicgul pornește fincet, dintr'o vale dargă, adăpostită de ridicături, în formă de mici )dealuri roase de vreme și de vânturile cari mai niciodată nu conte- nesc, și se urcă cu mută neregularitate în forma clădirilor şi a drumurilor pe mai tote colinele din împrejurimi. Casele sunt albe şi lipsite de tovărăşia vegetației. Din gara de piatră, ca toate gările do- brogene, m'âm suit într'o trăsură cu doi cai murgi, înalţi şi bine făcuţi. Birjarul tânăr, oacheş, cu două muscu- liţe sub nas în loc de mustață, purtând o șapcă nouă, trasă hoţeşte pe o sprân- ceană, ma întâmpinat respețtuos, într'o durată lintă rcmânească — Să trăiţi! — Sănătate! — Un 'să vă duc, conașule? — La „Hotel Regal“, i-am răspuns mi- rat de verbul limpede cu care îmi glă- suia tânărul de pe capră. Avea ochii mici, dar plini de scântei. N'a fost nevoie să dea bice cailor. Au porniț singuri întrun frumos trap, Mi-era mai mire dragul să-i privesc. Mergeau cu capetele în sus și atât de elegant, încât ai fi zis că sunt cai de curse, Pielea, acoperită de un păr tare mărunt, le strălucea în lumina vie a soarelui ca şi chilimbarul de Buzău. — Dumneata ești Român? l-am între- bat pe vizitiu, — Sunt Turc, să trăiţi! | — Vorbeşti atât da frumos româneşte... — M'am liberat acum din armată cu toate că dacă aș îi voit, puteam să nu fac milităria. Sunt orfan. Dar nu m'a răbdat inima. Trebuia să-mi îndeplinesc datoria. Și-apoi, dacă rămâneam acasă nu ajun- geam sergent... L-am feicitat, aim toată inima, peniru felui cum știa să simtă şi să vorbească ro- mânește și pentru grija pe care o purta cailor. Tânărul Ahmed — aşa îl chema pe Ture — mi-a povestit apoi că este cel mai mare copil dintre patru orfani, că înainte de a muri tatăl său care era tot birjar, a invă- țat șase clase primare la școala românea- scă și că ar fi urmaţ și liceul dacă nu ră- mânea el să întreţină pe ceililţi fraţi mai mici. A trebuit să ducă mai deparțe me- seria lui taică-său. De şapte ani, de când muncește, a strâns o avere frumuşică. — Acum, ne pregătim să plecăm în Turcia, în patria noastră, închee Ahmed cu o lumină vie în priviri, Cuvintele tânărului Turc mi-au adus aminte de problema atât de importantă a colonizărilor, care s'a dezbătut înainte de Sfintele Paşti, în Parlamentul nostru, UN IMPERATIV NAȚIONAL Câţi fraţi nu se află și astăzi printre străini, Români cari jinduesc după Pa- tria lor. Ar veni în ţară, cu dragă inimă, dacă li s'ar da prilejul. __După date oficiale prezentate recent in Adunarea Deputaţilor, avem în Rusia Sovietică: 3601000 Români; in Jugosla- via : 280.000; in Buigaria: 120000; în Grecia : 200.000; în Albania: 40.000; în Ungaria : 50.000; în Cehoslovacia: 15.090. Sunt, așa dar, peste un milion de Ro- mâni neaoși ciri ar putea fi aduşi în ţară „printr'o politică bin: gândită şi cu mij- loace cât mai importante»). Astăzi, mai mult decât oricând, trebue ascultat acest imperativ naţional: să se facă schimbul de populaţie cu țările veci- ne. Românii să vină in Patrie, iar străinii să se ducă în ţările lor, așa cum proce- dează Turcii, cu atâta cuminţenieeşi cinste sufletească. Nutrit de aceste gânduri, am trecut pe lângă liceul românesc „Nicolae Filipescu“. Condusă de porfesoru! Gheorghe Robe- scu și tânărul preot Enoiu, școala aceasta promovează, în fiecare an, zeci de tineri cari merg pe băncile Universităţii din Ca- pitală şi apoi se întorc să fie de folos ora- şului şi judeţului lor. In faţa liceului, într'o grădiniţă bine în- grijită, se înalță hustul lui „Nicolae Fili- pescu'“. Icoana acestui mare Român, ale cărui fapte au fost hotăritoare în evolu- ţia istorică a poporului nostru, înaintea Războiului cel Mare și Sfânt, va rămânea deapururi vie in sufletele tuturor Româă- nilor, „PIAȚA PACII” Când am ajuns în mijlocul Bazargicu- lui, mi-am dat seama că acest oraș româ- nese mai are ceva din atmosfera Orientului. Lângă biserici monumentale ca „Sfânta Treime“, palate noui, în stil modern, ca Tri- bunalul și Prefectura, clădiri în formă de uriașe vile ca locuinţa d-lui Vasile Covată, — român macedonean — decanul de onoare al baroului, te mai întâmpină încă, ici şi colo, poeticele minarete ale moscheelor. *) Victor Jinga: Expunerea făcută în Parlament despre colonizări, PUTEREA Pentru noul venit, decorul prezintă aspect inedit, Mai cu seamă, vechile fântâni, la care locuitorii vin cu donițele și iau apă, răsărite la diferite răspântii ca şi în cen- tru, întregesc atmosfera orientală a oraşu- lui. In „Piaţa Păcii“, pe unde drumul co- teşte spre Balcic, piaţă înconjurată de prăvălii, se înalță impunător „Monumen- tul Eroilor“ căzuţi in războiul pentru în- tregirea 'neamului. In vârful coloanei” de marmoră, vulturul cu aripile întinse şi cu ochii străpungâna zările, stă parcă de veghe ca și întreg sufletul românesc depe aceste meleaguri. E Piaţa Păcii, loc simbolic mai cu seamă în vremurile de azi! y | La Bazargic, am mai văzut un „cuib unde se odihnesc Sfinţii noștri: „Cimitirul Eroilor, Niciodată mam avut impresia unui loc de odihnă, mai plin de măreție şi de sobrietate, ca aici unde şi morţii stau de strajă. Dincolo, de portilul de piatră, printre mormintele îngrijite, glasuri din nepă- truns, îmi șopteau cu hotărire: „Acum, când temelia vieţii multor po- poare se sprijină pe incertitudina, când orizontul lumii e atât de intunecat, când în fiecare colţ al continentelor, se simt in asr bătând aripi de ameninţare, la not trebue să predomine, de la un capăt la al- tul al ţării, voința de a nu ne mai despărţi în veci de nicio brazdă din pământul 2- dunat în graniţela fireşti cu atâtea, jertie! Crezul acesta noi îl dictăm, iar voi să-l trăiţi!“ Puterea sufletului românesc, n'am obser- vat-o numai în șoaptele venite din cer și din morminte, ci și în tot spațiul de viață al Dobrogei. Pe lunde am umblat, in sate ca şi în târguri, am citit în ochii tuturor Ro- mânilor hotărîrea izvorită din adâncuri de a nu se mai înstrăina niciodaă frate de frate. Fie că sunt veniţi din Macedonia, din Bulgaria, din Bannt sau Vechiul Regat, Românii cari trăesc în Dobrogea au indes- “ructibil credinţa împletită întru acelaş ideal național. SUFLETELE DOBROGENILOR, OGLINDA ROMÂNISMULUI Viaţa, în Capitala judeţului Calizera se destăşoară întrun ritm viu. Oraşul nu e Centrul Bazargicului Acum optsprezece veacuri, liniştea cetăţii eterne fu turburată de apariţia unui om care n'avea extraordinar în el decât o mare ambiţie. Se chema Diurpaneu înainte de a îi rege şi lu- mea şi zicea Decebal, Cine era acest om de care tremurau pretorienii de la Roma şi ce putere avea asupra popo- Tului său de munteni care-l urma în incursiuni războinice fără să cârtească şi care puneau mai presus de propria lor vieață, onoarea de a învinge sau a muri? Ce putere ocultă exercita el a- supra unor oameni simpli, de meserie ciobani şi agricultori, cu feţele arse de soare şi de vânt care, fără aite unelte de luptă decât nişte topoare şi securi, în haine simple de in sau de cânepă, mergeau spre moarte cântând şi cre- deau că în împărăţia părintelui lor Zalmoxis e mai bine ca aici? Nimeni n'ar putea să spună. Actele lui de stare civilă sunt pe deapururi închise în ma- rea taină, Desigur a avut părinți aleși, probabil pileaţi din rasa nobililor a- cestui popor, a iubit şi a avut decepţii. A trăit elanurile şi înfrângerile popo- rului său, a prețuit vânătoarea, răz- boiul şi pirateria, adică vieața plină de primejdii şi aventură ; a cunoscut legile omeniei, ca și pe cele ale răzbu- nării, a avut prieteni și duşmani, a căutat primedidia pentru atracţia ce o exercita şi a crezut în miracole. Amă- nuntele vieţii lui sunt absolut necu- noscute. Numai faptele lui au rămas. Aceste fapte sunt puţine, dar mari. A- tât de mari, că pot depăşi puterile unui om obișnuit. Cu toate acestea nicio figură din îs- toria lumii nu apare mai învăluiță de taină și mai aproape de legendă, ca figura eroicului rege dac. Decebal țâş- nește din legendă ca o sclipire de ful- ger, ca să reintre, tot așa de tainic, în legendă. Istoria, destul de cochetă cu dk UNIVERSUL LITERAR SUFLETULUI ROMANESC „PIAŢA PĂCII “ atât de sărac şi lipsit, cum anumite tipuri răiculene — cari ar putea să lipsească de aci — caută să-l detăimeze, în toate împre jurările, Comerțul se destășonră pe o scară în- tinsă, Piața e bogată și destul de eftină, în comparaţie cu alte târguri. Seara, res- taurantele sunt pline de consumatori, ca în cele mai liniștite vremuri. Se mănâncă eftin și se bea vin bun. In ceni'rul or-șului se află așa zisul club al „elitei“: „Cateul Regal“, unde vin mai toţi intelectualii orașului. In fața unei cafele aromitoare, ca şi a unui joc de „Rummy“, Românii împâr- tăşesc o idee, un gând, o veste, un cuvânt bun. Aici am cunoscut figuri simpatice, al căror nume regret că nu le-am reţinut în întregime. Românii aceştia meriţă să fie scriși cu litere mari pentru faptele și su- flstul lor. Mi-aduc aminte numai de câţiva. Iată colo, în capul mesei, robusteţea ma- cedoneanului Vasile Covata, lângă chipul surâzător al doctonului Stere, medicul pri- mar al orșuiui, în faţa mărinimosului Diomed Popescu, fostul primar şi a dom- nului Achile Pântea. Acesţ cerc, completat cu bunul prieten al scriitorilor şi artiștilor, publicistul Octav Moșescu, primarul Bal- cicului, care era și el în trecere prin Bazar- gic, cu profesorul și scriitorul Ion Lolu, cu agreabilui regățean, avocatul Ioan D. Geor- gescu, primarul oraşului, un om de ispravă, cu direcforul Camerei de Agricultură, un ales cărturar și cu incă alți mulţi Români, constitue adevărata oglindă prin care se vede limpede trăinicia, din veacuri şi peste veacuri, a Românismului pe aceste piaiuri. In seara, în care m'am bucurat din toată inima de căldura sufletească cu care m'au primit acești „fraţi”, în frunte cu domnul colone! Vasile Gorsky, prefectul judeţului, om de elită, ce a făcut cinste armatei şi onorea“ă postul administrativ pe care-l de- ține, am ascultat o pildă cu adânci semni- ficaţii. Din vorbă în vorbă, sa ajuns 12 punctul delicat al unui proces între doi co- loniști. Gâlceava a avut loc cu patru ani în urmă pentru un petec de pământ, La „Piața Păcii“ în care se ridică i stăpânitor „Monumentul Ero'lor“. Po O a a e a A alți stăpânitori de neamuri, nu ne-a lăsat aproape nimic despre existenţa lui Decebal și a poporului său. Dea- ceea figura lui Decebal rămâne veşnic o tentaţie, pe care imaginaţia poporu- lui o exaltează şi o ridică până la di- vinitate. Lucrurile clare şi precise mau nevoie de interpretări; ele se ex- plică dela sine. In cazul lui Decebal, lucrurile stau cu totul altfel, căci Isto- ria a fost nedreaptă și ingrată cu el. Multe din faptele puse pe seama lui, sunt învăluite în nesiguranţă şi par să aparțină mai mult de legendă. Şi, to- tuşi, cercetătorul atent, găseşte mult adevăr şi mult element comun în le- gendele despre Decebal. Desigur e o muncă grea pentru istoric, ca şi pen= tru artistul împătimit de masiva figu- ră a eroticului rege dac, să desprindă din mrejele legendei, pe Decebal omul veridic şi plin de excepționale calităţi. O parte din istorici, găsindu-se în im- posibilitate de a trasa liniile marei personalităţi legendare a lui Decebal, au renunţat să intre mai adânc în €e- xistența sa pământească. Scrupul de conştiinţă, de care orice om împătimit de adevăr e dominat. Dar o vieaţă așa de tumultuoasă, așa de originală şi de extraordinară în manifestări, se cere interpretată şi clarificată, chiar dacă istoricii n'au în- tâmpinat în cercetările lor decât rigo- rile imposibilului şi zidul opacității. Vieaţa cea adevărată a lui Decebal Par mai fi astăzi o enigmă şi o tenta- ție pentru scriitor, dacă ni sar fi păs- trat însemnările lui Traian, aşa cum Sau păstrat ale lui luliu Cezar din războiul său cu Galii. Acelaş concurs fatal de împrejurări a făcut ca jurna- luj cuceritorului Traian să fie pierdut, pentruca puternica personalitate a lui Decebal să rămână veşnic ataşată de “legendă. Tragica lui vieaţă, urmată de de GEORGE ACSINTEANU prima instanţă rivalii, nu numai că Sau împăcat, dar au şi rămas fraţi de cruce pe : viață. Cum? Li s'a spus, pur şi simplu, în plină şedinţă pilda Regelui Dac Scory:0 **) REGELE DAC SCORYLO, PILDUEȘTE PESTE MILENII „Istoricul antic Frontinus povesteşte că în Dacia Pontică (Dobrogea de azi) se afia pe tron, înaintea lui Roles, un Rege iînţe lept şi viteaz. După moariea lui Buerebista carpato-danubienii trecuseră prin grele în- cercări, Cu răbdare şi muncă, Regele Sco- rylo reuşi în câţiva ani să înaiţe iarăşi Sia. tul din dreapta Danubiului, pe scara pros perităţii politice, sociile și culturae. Cetă- ţile au fost întărite, Ogoarele semănate, Viile repiantate. Intr'o zi, veniră la el comandanții şi preoţii. Regele îi primi în cetatea unde s'a ridicat mai târziu marea întăritură Abri- tus. Comandanții după ce îngenunchiară în faţa Regelui, îi cerură să pornească răz- boi immpotriva Romei și s'o cucerească. — Măria Ta, vorbi căpetenia lor, astăzi este momentul cel mai potrivit. Romanii se bat între ei. Sunt slăbiţi, din cale-atfa- ră. Ii cucerim fără multă greutate. Regele ascultă liniştit. Apoi se ridică depe tron şi le grăi cu o voce caldă: — Aveţi dreptate, scumpii mei prieteni. Acum este timpul cel mai nemerit să ne arătăm vitejia, Să luăm Roma cu asalt. Cum spui și tu, Zinata, poporul roman e hârțuit de lupte interne, e secătuit de vla- gă. Totuş, eu cred că ar fi mai cuminte să ne vedem de nevoile, de pământul şi de Neamul nostru şi să-i lăsăm în pace pe Ro- mani. Ă Comandanții stăruiră cu inverşunare. Atunci Seorylo porunci să se adută în fața lor, cei doi câini sălbateci pe care îi avea legaţi lângă cetate. După ce le dădu drumul, câinii se încăerară. Lupta dură mai bine de un ceas. Animalele erau extenuate, cu răni adânci, pline de sânge. Regele făcu un semn să se deschidă şi cuşea în care era închis un lup. Câinii, când văzură fiara, încetară numai- decâţ lupta și se luară amândoi după ea. Lupul fugea de-i scăpătau picioarele, **) Istoria Românilor de Constantin 0. Giurăscu şi .Getică“ de Vasile Pârvan. n Palatul unui Român macedonean. | = de B. JORDAN prăbuşirea ţării sale în clipa în care atinsese culmea evoluţiei politice, este exemplul cel mai clasic și mai tipic pe care-l oferă Istoria pasionatului în- drăgostit de miracol și de fapte excep- ționale. Atât cât se desprinde din pu- ținele mărturii ale contemporanilor, cât și din fragmentele columnei dela Roma, figura lui Decebal apare de o măreție fără egal. Ea este tipic dacică și nimic nu-i lipsește din grandoarea și semeţia eroului. Decebal trăiește, luptă şi moare în apoteoză, întrecând în frumusețe tragică, chiar cele mai clasice vieţi. Miraculoasa existenţă a lui Decebal rămâne mereu plină de atracţie şi vra- jă, căci mereu ne este împrospătată de frumuseţea legendelor, ca şi = noile cercetări şi descoperiri. Tot ce este ne- lămurit în vieața de splendidă apoteo- ză a lui Decebal, cată a fi clarificat. Figura lui nu mai poate rămâne multă vreme în această taină de nepătruns, pentrucă adevărul existenţii sale eroi- ce, este de o mie de ori mai patetic ca legenda. Taina existenţii lui Decebal a fost interpretată în felurite chipuri, ca o consecinţă fatală a lipsei oricărui do- cument edificator. Chiar moartea sa, tragica şi frumoasa sa moarte, în care gestul e plin de vigoare şi de sublim, ne e dată în două chipuri diferite, a- mândouă tot una de frumoase. Aceasta atestă încă odată în plus splendida ca- litate de erou a marelui Decebal. Din fiecare fapt ce ni s'a transmis de tra- diție, chiar dacă cele mai multe se contrazic, figura lui Decebal se des- prinde plină de frumuseţe şi măreţia omului sublim. (Urmare în pag. 6-a! eta e teza pănă inmuia e tasta rame a ema seat o Câinii îl ajunseră. Unul îl apucă de gru- maz şi celălalt de berepată. Se tăvăliră mult timp în praful drumulvi, In cele din urmă, câinii sfâșiară lupul. In faţa acestui spectacol, lung pe comandanţi și preoți. — Acum cred că aţi înțeles, prin fapte, mai mult decât prin vorbe. Vedeţi? Câinii ar fi Romanii cari se mănâncă între ei. Lupul am fi noi. Când duşmanul vine de peste hotare, certurile şi luptele lăuntrice se sting dintr'odată și, întrăţiti în credință comună sar asupra inamicului. Ce ziceţi? Mai pornim război cu Roma? Căpeteniile armatei și reprezentanții lui Zalmoxis pe pământ îngenunchiară în faţa lui Scorylo şi îi cerură ertare de îapta necugetată pe care erau gata s'o săvâr- şească, : E De atunci Regele Get a rămas prieten și irate al Romei. Pilda Regelui Dac spusă cu tâlc la pro- cesul celor doi coloniști nu numai că a avut darul să-i împace, dar i-a şi înfrățit pentru totdeauna în aceași credință şi ho- tărîre pe cari o au toţi dobrogenii, de a stârpi orice dușman ce ar îndrăzni să le Calce hotarul. BALADA OMULUI CU DUBA PLINA DE FOC Seara petrecută lângă prietenii din Ba- zargic mi-a împietit în suflet atât lu- mină... Oricât de mult m'aş strădui so înfăţișez prin cuvânt scris, frazele rămân minore în faţa frumosului ce ne-a unit, în aceeaș simţire şi gând românesc. A doua zi, am hoinărit ve străzile înso- rite cu aceeaș fericire lăuntrică! Pe o uli- ţă lăturalnică am întâlnit mn bătrân cu o dubă de tablă, pe patru roate, plină de je- ratec, Deasupra tăciunilor sfârâiau zece frigări pe cari erau împletite mațe de miel umplute cu ficat şi momiţe tocate, Bătră- nul întorcea frigările și fredona o baladă. M'am apropiat de el şi l-am întrebat ce e „afacerea” asta. : Omul a încetat cântecul. Ma privit lung ca şi când aş fi fost picat din lună. — Ce să fie? Dumneata nu ştii? Mizilic, Am luat și eu o porţie de cinci lei. Fără să exagerez, spun că n'am mâncaţ o frip- tură mai gustoasă şi mai potrivită pentru un pahar de vin, ca porţia aceasta de „cânei lei”. Am repetat consumiția, apoi l-am rugat pe bătrân să cânte mai departe balada pe care o îngâna când mam apropiat de el Omul n'a așteptat să-l rog încăodată. S'a așezat în fața jeratecului cu ochii aprinși de amintire şi a început să-i zică înces cântecul lung ca un alean..- Regele privi Foicică şi-o laleă, Tudoru din Dobrogea De tinerel se 'nsura Frumoasă mândră-mi luă, De iîrumoasă ce eră, Nici că se mâi dovedea. Nici în toată Dobrogea. Dară hoţii de străumni, A La greu bir că mi-l punea; Tot pe an cazan cu bani, Şi pa lună, o pungă p..nă; Avutu-ie-a, datu-le-a, Ă Şi-mi avea Tudor, mMi-aveă, Nouă mori, zâu, tot pe-o apă, De măcină m lumea toată; Avutu-le-a, datu-ie-a, Şi el, măre, că-mi plecă La judecată 'mdreptat. „Luaore, 'Tudorine, Tudoșe Dobrog:ne, Ce vatat, mâre, mi-a bătut Tu la mine d'ai venit? Ori tare ai bogăţit, Ori tare ai sărăcit? Dreptate, Măria Ta, De tânăr m'am însurat, Frumoasă mandram luat; De frumoasă ce eră, Nici că se mai dovedeă, Nici în toată Dobrogea... Străinii mi-au dat de hac, De-am rămas pe drum sărac. „Ludore, Tudorine, 'Tudore Dobrogene, Indărăt tu să te duci Şi să-ţi dai pe mândra ta, Ca să scâpi tu de be.ea... Foic.că și-o lalea, Ş Pe mândră de mână o luă. Și cu ea că mi-ș plecă, La străini că mi-o duceă. EI pe mândră mi-o lasa Şi acasă că venea Din ochi negri lăcrima Din inimă greu vita Din picioară se usca... Câna a încetat cântecul, bătrânul se uită lung la mine. A — E, hei, domnule, așa era pe vremuri, când erau sub jug străin! A In ochii moşului am citiţ mai mult decât în cuvântul iui. Să fi fost chiar el Tudor din baladă? Cine ştie câte furtuni mau trezut peste sufietul acestui om cu duba plină de jeratec? În numărul viitor: Abritus, cetatea cu umbre de argint. Nunta fantastică din Caliacra. 6 UNIVERSUL LITERAR Intr'o noapte de toamnă... Peste oraşul ucigător de suflete, noaptea se lăsa rece. Un vânt uşor cân- ta în tremurarea frunzelor tuberculoase, începutul ultimei şi celei mai triste simfonii. ; Retras de privirile întârziaţilor, pe o bancă singuratecă a parcului mic şi co= chet, Vasile Dan aştepta. Și așteptarea aceasta îl exaspera. De când terminase liceul, zilele i se păreau sumbre, triste, uluitoare. N'avea cu cine să schimbe o vorbă în orașul acesta mohorit ca o noapte pustie de toamnă, unde-l arum- case destinul, mic funcţionar. N'avea cui să-i împărtășească gându- rile. N'avea pe nimeni. Nici prieteni, Nici cunoscuţi. O avea în schimb pe ea, pe Eleonora. Dacă n'ar fi cunoscut-o nici odată, dacă hazardul nn i-ar fi scos-o atunei în cale, astăzi, sufletul lui n'ar tremura de emoția așteptării, de teama de ne- cunoscut, de durere. Pentru el. Eleonora a fost femeia care i-a ieşit în cale la o răspântie a vieţii. Ochii ei mari, negri, tulburători; părul castaniu cu unduiri de cântec, trupul felin ca o statuie antică, au pus stăpânire pe sufletul său însetat de viaţă, l-au învins. Azi, Eleonora era so- ţia şefului său de birou şi a fratelui său de copilărie... „Vasile Dan, proaspătul absolvent de liceu, nu mai era stăpân pe sine. Era un om pierdut, dezolat, cu gânduri tul- buri şi mișcări greoaie. Visurile adoles- cenţei, frumoasele lui visuri depe băn- cile liceului. s'au spulberat. Simţea că se prăbuşeşte în golul imaterial al unui ideal pierdut. Haosul, îl pipăia și-l în- conjura cu braţe de caracatiță. Şi sin- gurătatea muşca din el ca dintr'un fruct oprit... Nimeni nu l-a înţeles vreodată şi ni- meni nu-l înțelegea. Nici lumea, nici părinţii, nici Cerbu, fratele copilăriei lui, nici Eleonora. Pentru toţi era o e- nigmă, un om straniu, un semn de în- trebare. | Işi dădea perfect de bine seama că jocul acesta nu mai putea continua. To- tuși, persevera s'o întâlnească pe ascuns, oridecâte ori situaţia îi zâmbia, Lipsa de experienţă îl ucidea. Viaţa cea mare, cu tumultul ei înfiorător, cu cântecul ademenitor, cu desiluziile ei, l-a târit în prăpastia necunoscutului. N'avea de unde să cunoască viaţa acea- sta. Nimeni nu-i spusese vreodată ceva despre ea. Şi 'n cărțile de şcoală n'a în- tâlnit așa ceva. Atunci însă, când a pă- răsit băncile liceului, cu patru luni îna- inte, a simțit că și-a pierdut cârma, a simţit golul şi singurătatea ce-l încon- jura. Şi-i venea să strige cât îl ţinea gura : „Domnilor projesori, veniți să vedeți cum îşi bate joc de noi, viața aceia despre care nici odată nu ne-uţi vorbit, dar care este mult mai impor- tantă decăt toate legile şi teoremele cu care ne-aţi umbrit minţile...“ Şi de atunci, din ziua logodnei lui cu viaţa cea nouă, a rămas singur, numai cu visele şi durerile lui, Cu puţinii bani pe care-i mai avea, a plecat într'o staţiune climaterică pen- tru a-şi găsi odihna şi limanul. Şi acolo, a întâlnit-o pe ea. Poate că, dacă Eleonora îl asculta, alta ar fi fost deslegarea destinului. Când a apărut însă Cerbu, destinul a fost pecetluit. Fratele, îi fura viitorul şi liniștea, însingurându-l, * — Dani... ce-i cu tine? El s'a uitat măuc la ea, neștiind ce să creadă. Atât de ireală fusese apariţia ei... — La ce te gândeai atât de adânc? — De... mai ştiu şi eu... Mă gândeam ca de obiceiu, Nora... la tine... la staţiu- nea climaterică unde ne-am întâlnit... da dragostea noastră... — Dani... mereu visezi. Ai rămas ace- laș visător nav pe care l-am cunoscut acum câteva luni. Dece Dani? Dece crezi în visuri? Dece îţi închipui că viaţa e așa cum o întâlneşti în romane? Dece nu vrei să vezi uriaşa roată a vieţii care se învârteşte mereu, zdrobind şi ucigând totul? Prinde-te Dani și tu odată în hora realităţilor !... El tăcea halucinat, privind umbra de alături pentru care vibrase atât de in- tens sufletul său şi care acum încerca să-şi râdă de el, să-l alunge. Aceasta era Nora? Ea îi vorbea astiel? Tocmai ea ? Aceasta era femeia visuri- lor lui ? Dacă aceasta era... atunci... mai bine să nu mai fie... Revolta l-a înăbușit. S'a ridicat trans- figurat, cu pumnii încleştați și amenin- țători, cu brațele ridicate spre cer. — Nora... ești... ești... eşti un monstru Nora. Apoi a căzut zdrobit pe bancă. Eleonora la cuprins cu brațe vânjoase, căutându-i avid buzele, apoi s'a ridicat și S'a pierdut în noapte şi toamnă, pa- lidă și tristă, ca o umbră... * atunci Dece făcuse pasul acela, Dumnezeule, dece ? Pe cine iubea cu adevărat? Pe Cerbu, pe omul acesta care nu ştie alt- ceva decât să se ţie de beţii și petre- ceri ? Sau pe Dan, pe acest romantic incorigibil care-i tortura sufletul ? Dece făcuse pasul acela ? Dece se că- sătorise cu Cerbu, prietenul de copilă- eri al lui Dan, când știa că el, Dan, o iubește mult, mult de tot ?... Dece?... Gândurile o nelinișteau. Iși simţea su- fletul cuprins de febra durerilor şi re- mușcării. Și lacrimi mari, i se scurgeau pe obrajii palizi, Alerga prin noapte, ferindu-se de ochii iscoditori ai întârziaților și pes- cuitorilor de umbre. Ii ura pe toți. Pe Cerbu. Pe Dan. Pe ea însăși. Așa, nu mai putea trăi. Viaţa aceasta era un calvar pentru toţi trei. Dece făcuse nebunia aceasta, atunci?., Dece ?... Clopotele catedralei au bătut sinistru miezul nopții. Sinistru, la drept vor- bind, au sunat numai în sufletul ei, căci vocea clopotelor era aceiaşi, de ieri și de totdeauna. Eleonora sa oprit brusc, trezită ca dintr'un vis halucinant, în fața lumini- de AUREL D. BUGARIU lor verzi şi roși ce clipeau în noaptea gării provinciale, Ce căuta aici ? Venise în întâmpinarea lui Cerbu, care trebuia să sosească din moment în moment cu trenul ce-l anunţa soneria gării ? Nu! Atunci ? Să se întoarcă acasă ?... acasă !... | Pentru nimic în lume! Trebuia să plece altundeva, departe, cât mai departe de ei, de toţi, de ea însăşi... Ce vorbă, + In orașul ucigaș de suflete, se petre- cea drăcește... „Şi nimeni nu bănuia că în noaptea aceia de toamnă, o stea a căzut depe cer și s'a stins între roțile trenului, şi un suflet sa pierdut în negură... Ar tista (Urmare din pag. 3-a) Tot necazul fetiţei s'a împrăştiat ca un pămătuf de păpădie. Zâmbește prin. tre lacrimi şi dacă lacrimile sunt min- cinoase, zâmbetul e adevărat, pornit chiar din ochiul inimii. Ia sală se des- lușesc acum vorbe, râsete, scârţâit de scaune şi chiar aplauze, — V'ar face mare domnule director ? . — Mare... mare de tot... Ticanora își încolăcește privirea în jurul lui, ca Greta Garbo în Dama cu Camelii, — Atunci joc... Un suspin de ușurare a simţit ea ple- cat din toate piepturile. — Hi, bravo.., plăcere să joc, Ticanora a văzut cin mulţime, ochiul de știucă a lui 'Țică 'Țăcălie şi de aceea ține să precizeze. — Dar numai pentru Dumnevoastră joc, domnule director... Să se ştie... Nu- mai pentru Dumneavoastră... — Numai pentru mine. Și acum, când toate omagiile sunt la picioarele ei, ea se simte doamnă... doamnă cu adevărat, ca lady Macbeth... Cu un gest regal, de maximă indul- genţă, se adresează sufleurului : — Să bată gongul, moșule... Apoi poruncitor : — Şi dă-i drumul, 'Țăcălie... VICTOR PAPILIAN =DI In fața imposibilității de a-i trasa cât ma precis linuie, îi vom anaiiza faptele, pentru a ghici proporţiile. Un concurs iatal de imprejurari a tăcut să se piardă toate aocumenteie scrise de martorii oculari ai timpului şi să nu rămână nimic, absolut nimic. Şi cu toate acestea poporului lui Decebal a cunoscut o civilizaţie destul da înain- tată; a avut o credinţă superioară în nemurirea sutletuiui, ca o anucipaţie a legii creştine, a avut zei şi temple, o artă naţională şi ocupaţii productive. Sunt iucruri cunoscute şi mârtursate, Herodot cunoaşie uln cele mai vechi timpuri pe strămoșii acestui popor li- ber. O parte din zeii elini erau de ori- gină tracă. Obiceiurile elinilor, ca şi ale Tracilor, aveau unele puncte esen- țiale de asemănare, În mod firesc ele- nismul trebuia să cucereaşcă lumea tracică şi să atingă formele desăvâr- şirii în ramurile cele mai avansate ale acestei tulpini. Dar întinderea elenis- mului a fost tăiată de avântul război- nic al Romanilor, înlocuindu-l cu ci- vilizația Homei. Pe când eienismul se răspândea prin iniiitraţie sau imita- ție, ca o cultură de înaltă concepţie, civilizația Romei se impunea cu scutul şi lancea. Era firesc ca cel mai slab să cadă : elenismul a sucombat sub greu- tatea platoşea romane. O civilizane a- vansată, produsul unor secole de crea- ție bnişiuvă şi senină, lăsa loc unei ci- vilizaui produsă în cea mai mare par- te de disciplina oştilor şi sunetul ar- melor, Decebal apare în această vreme de tragice trămantări şi în el se strânge tot sbuciumul unui popor ameninţat de o civiiizaţie streină. Dar el va tre- bui să plătească scump cutezanța de a se opune voinței de dominație a Ro- mei. O vreme, soarta îl - favoriza şi-i va surâde, dar mai apv. i va întoarce spatele, cochetând cu învingătorul. Va încerca să imite pe adversar, să-l în- frunte fățiş sau să-şi ofere serviciile ca aliat. Nimic nu-i va folosi. Soarta a pus în pieptul lui prea multă ambiţie, prea mult dor de libertate, pentruca planurile de a îngenunchia puterea Romei să-i reuşească. Dacă destinul i-ar fi ajutot, totuşi, soarta lumii ar fi fost cu totul alta. În locui unej tragice cuceriri, realizată de învingător pas cu pas şi în chip necruţător, ar îi flu- turat, poate, pe zidurile Romei steagu- rile ciudate ale Daciei. Soarta a vrut însă ca tot Roma să învingă, Această Romă fericită, bogată în lux şi petre= ceri, fără prea multe opere de artă care să sperie lumea, produs al răz- boaielor da cucerire, a făcut să înge- nunche la picioarele ei una din civili- zaţile care i-ar fi putut lua locul, așa cum a îngenunchiat pe Gali şi pe Parţi, distrugând orice urmă după care să le putem recunoaște. Căci e peste putință de admis că numai Roma a cunoscut 0 civilizație superioară, iar învinșii au fost numai nişte barbari sau nişte pig- CEB (Urmare din pag. 5-a) mei. Dacă dela Gali a mai rămas ceva, aceasta e numai o întâmplare. Iuliu Cezar însă nu vorbeşte decât foarte puţin în a sa De bello Galico, de civi- lizaţia acestui «popor. Nu era în inten- ţia Romei să lase să dăinuiască peste secole amintirea unor civilizaţii care i-ar fi întunecat strălucirea. A distrus totul, cu patimă, cu ură. Şi fără să vrei te gândeşti la asta, căci nimic care să ateste gradul de desvoltare a aces- tor popoare subjugate n'a rămas în pi- cioare. Cu toate acestea vorbeşte pă- mântul, vorbesc adâncurile, urmele lăsate de invazia romană, Aceste urme grăiesc de o civilizaţie ajunsă la cel mai mare grad de desvoltare, de o ci- vilizaţie cu totul înfloritoare, căreia Roma i-a pus capăt. Cucerirea Daţiei de Romani a întrecut în cruzime chiar epoca năvălirilor barbare de mai târ- ziu. Pe unde a trecut, a distrus în chip necruţător, ca să nu rămână nicio măr- turie pentru secolele viitoare. Pe rui- nele fumegânde a început să planteze civilizaţia şi technica Romei. E de ne- închipuit cum un popor ca Dacii, cu atâtea virtuţi, cu atâtea alese calităţi, despre care avem mărturii scrise, să nu mai lase nicio urmă în Istorie, din clipa în care cuceritorul a pus piciorul pe pământul ei. Cum se face că istoria acestui popor prezintă atâtea lumini- șuri și atâtea puncte clare, începând dela îndepărtatul Herodot până la pri- mul războiu al lui Traian cu Decebal? Să fi sucombat dovezile sub iureşul barbar de mai; târziu? Dece atunci nau pierit şi amintirile lui Cezar? Dece n'a pierit întreaga civilizaţie ro- mană ? Adevărul trebue căutat aici. Roma a distrus totul şi n'a lăsat nimic pentru viitor. Nu se cunosc etapele războiului daco-roman decât de pe fragmentele columnei. Dar metopele columnei sunt numai niște lucrări sim- bolice, nicidecum oglindind o succe- siune de fapte. Exagerate sau așezate la întâmplare, după inspiraţia artistu- 1] Mai - 1940 | (Când nu ştia poetul că e toamnă Afară, vezi, se 'nșiră tristeţile prin brazi Şi-aştepţi un ceas în care să se înalţe-o Arcă Durată din biestemul crescuţ mereu, de parcă Işi are 'n orice suflet un braţ, o ghiară, azi. Biserica din meşter coboară an de an Şi Arca se înalță dela un pol la altul, Iar meșterul căleşte din ani un buzdugan Cu care să lovească şi să dărâme 'naltul, Și într'o zi, poetul a tremurat, în haină De vis, apoi simţit-a că nu îl mai îndeamnă Ispita pentru timpul domniţelor de taină. Şi-atunci află poetul că 'n pieptul lui e toamnă. LUCIAN DUMITRESCU Din volumul „Alge pentru conduri't, ce va apare în colecţia „Universul literar“, Sunt S'a copt un gând în mine Fruct plin şi fără greş, Din flăcări şi ruine El singur s'a ales, Rar băteau orele — grele Ca 'ntr'un nesfârşit asfinţit. Peste apele negre-ale nopţii, stele: Genunchii în rugă le-a 'nmugurit. Și toate erau cum nu ar îi fost. Falduri de-abis îmi strigau: putere!! Eu, am găsit cuvântul fără rost Şi-am zis încet, neturburat: Inviere. O, veacu-acesta mă va lua de gât Că sunţ prea verde şi n'am putrezit. Cu bicele luminii îl săruţt Şi n'am să-l las, chiar de yoiu fi murit, A LL = - lui care a ridicat ciudatul bloc, ele nu pot da decât g vagă ideie de obiceiu- rile războinice ale Dacilor, de armele şi îmbrăcămintea lor, de felul con- strucţiilor, dar şi acestea văzute prin prisma artistului constructor, nicide- cum de o succesiune reală a etapelor acestui războiu de cucerire. A recon- stituit războaiele daco-romane după ele, e o greşeală. Cel mai autorizat is- toric al nostru, care a restabilit în chip magistral ansamblul de împrejurări care a dus la supunerea Daciei, con- damnă procedeul autorilor care încear- că să reconstituie istoricul războaielor lui Traian cu Decebal după succesiu- nea metopelor de pe columnă. Cu a- ceeași autoritate necontestată fixează liniile operei de restaurator al granițe- lor imperiului la Dunăre a lui Domi- țian, pe care o clică republicană l-a urmărit toată vieaţa, întunecându-i gloria la care avea dreptul şi „spur- cându-i'' până şi mormântul cu epigra- me şi satire usturătoare. Domițian a putut greşi ca om într'o Romă ambi- țioasă şi gata oricând pentru sediţiuni; sunt dovezi că a stârşit ca un tiran, fiind asasinat în propriul său iatac și chiar cu concursul soţiei sale. Ca îm- părat insă s'a achitat îndeajuns de o- bligaţiile pe cale le avea. El a recunos- cut marea putere a luj Decebal şi l-a primit în chentela Romei, ca aliat, plă- tindu-i solidă de războiu şi dându-i meșteri ca să-şi construiască cetăţile, sau instructori militari ca să-i discipli- neze oastea. Altfel l-ar fi avut duşman în coastă și cine ştie dacă Roma n'ar îi plătit din greu cutezanţa de a se opu- ne leului din Munţii Carpatici. Cu toate acestea Roma a fost necru- țătoare faţă de aliatul său. Când a cre- zut că el nu mai prezintă o primej- die pentru imperiu. a denunţat alianța şi a făcut din Decebal inamicul public al Romei. Din clipa aceea, destinul lui Decebal și al poporului său a fost -fi- xXat. Urmărit pas cu pas, îngenun= chiat şi umilit, el a trebuit să sfâr- şească în chip tragic, având mereu in- tuiția că Roma l-a trădat, că a căutat în chip necinstit să-l utilizeze pentru scopurile sale imperialiste, pentruca după aceea să-l sacrifice. Dar ura împotriva lui a mers așa de departe, încât cuceritorul i-a şters orice urmă din Istorie, chiar în clipa în care ţara sa atinsese apogeul po= litic. O mai necruțătoare fatalitate ca a leului din Carpaţi, nici nu se poate închipui. Traian, cucerindu-i ţara, a şters orice urmă după care să mai pu- tem descifra trecutul. Nu se cunoaște nici locul unde a fost capitala viteazu- lui erou, nu se ştie exact nici ce sa în- tâmplat cu tezaurul său, care conținea tone de aur, nu se ştie nici cum a mu- rit marele erou care a înfruntat seme- ţia vulturilor Romei. Cin au fost Dacii? Cine a fost De- cebal ? Incrucişezi braţele şi le plângi destinul. Cu toate acestea Decebal a ION A. BUCUR me me rea existat, a suferit, a învins sau a fost învins, adică a trecut prin tot ceeace poate trece un om agitat. Vieaţa lui se poate reconstitui în ]i- niile ei mari. Raportată la vremea în care a trăit, la obiceiurile poporului său, ea poate fi reconstituită cu apro- ximaţie, chiar în lipsa unor documen- te precise. Vieaţa unui om nu are a- tâta interes prin durata ei în timp, cât prin momentele în care ea se manifes- tă din plin. In cazul lui Decebal, viea= ţa lui nu prezintă un interes aparte decât din clipa în care ea devine epo- peică. Ultimu şase ani ai lui sunt puni de itapte care aproape îl depăşesc. E 0 avalanșă de surprize, una ma tare ca cea.alta, care-i umpie tot spaţiul şi recompensează lipsa documentelor care ar duce la debutul lui în Istoria Daciei. Decebal nu este excepţional decât prin curajul lui. incolo el este om. Imaginaţia populară i-a exagerat pro- porpue, li şi aceasta o recompensă pos- tumă pentru un om care a pus ma pe sus dorul de libertate, decat ruşinea de a îi târit în lanțuri la Roma, pen- tru a satisface plăcerea plebei din su- burbii, înebunită după astfel de spec tacole Ca om îl vom urmări deci pe Dece- bal în măreaţa-i ascensiune, ca și în rapida lui câdere. Dar pentru a-i putea surprinde Înia vieţii, trebue să spu- nem dela început că nu vom folosi niciuna din scnerile care în chip exa- geiat îi prezintă tapteie, nici pe acelea in «are tigura marelui erou e prezen-= taia în cnup didactic, pentru scopuri lesne de înşeles. Fiecare om are de în- deplinit o misune mai grea sau mai ușoară în vieaţă. Lui Decebal i-a căzut ura mai grea. Pentru asta Natura l-a înzestrat cu calităţi superioare, care în ochii celor mai puţin dotați, apar drept manifestări ale genului. Deci geniul lui Decebal nu este decât o creaţie subiec- tivă a poporului său şi poate chiar a noastră care ne lăsăm uşor atraşi de farmecul legendelor. Dar pentru a însufleţi trecutul, nu e nevoie de poezie şi artă, de elocven- ță şi de filosofie, Expunerea cronolo- gică şi fidelă a faptelor e suficientă, pentru 4 crea o epopieie pe care po- porul o ştie în mii de exemplare. Decebal a fosţ un om care sa năs= cut pentru a lupta şi nu pentru a visa. Luptând cu curaj în vieaţă, el a mers în chip firesc la Zalmoxis, care i-a 0- ferit liniştea. Idealul său în vieaţă a fost ridicarea poporului. Fascinat de grandoarea aparentă a instituţiilor ro- mane, el a atras meșteri, dezertori, ca să facă o ţară tare. Roma a exercitat asupra spiritului său o aşa de extraor- dinară fascinaţie, încât a făcut totul ca s'o imite. El a scăpat din vedere că Romanii posedă în chip magistral ge- niul unităţii, pe când poporul său pe acela al individualităţii. Traian, cuce- ritorul Daciei, un om atât de calcuiat şi încercat în lupte, a putut să con- state atât tenacitatea de stâncă a Do- porului dac, cât și calităţile excepţio- nale ale lui Decebal, pe care l-a prețuit ca erou. Dacă vieaţa lui Traian e mai bogată în fapte, a lui Decebal e mai strălucită prin sublimul jertfei sale. B. JORDAN 11 Mai —— — PATA BD DIMEOLODL BA MDA 1940 V. Maximilian Pentru noi bucureştenii teatrul este una din chestiunile cele mai triste. Faptul că Dumnezeu a dă- ruit lumea cu mulți autori dra- matici de valoare şi până acum sa ajuns la multă ştiinţă de tea- tru pare-se că nu prea ne pri- veşte. Com aşa suntem noi bu- cureştenii, puţin sceptici într'un fel și foarte nesimţiţi într'altul. Există totuşi în această, între toate slăvită capitală, un teatru, unul singur, care mai luptă din răsputeri şi pentru a sluji ceeace înțelegem noi a fi teatru. E vorba de vechea companie a „Teatrului Regina Maria“ ultima scenă unde s'a mai păstrat respectul faţă de o tradiție care de mult a îndepli- nit un veac. In peste o sută de ani de tea- tru românesc am isbutit să dăm mai mulţi actori mari, unul sau doi mari autori dramatici şi câţi- va neistoviţi animatori ai teatru- lui. Ceeace trebue să recunoaș- tem este foarte mult, gândindu- ne că în aceastii sută de ani s'a format toată cultura noastră. Uitimul teatru în care această rodnică sută de ani se simte este fără îndoială teatrul despre care am vorbit, Este un teatru în care am găsit întotdeauna o mare dis- ciplină artistică şi intelectuală. De asemenea jelul în care s'a înțeles aci actualitatea este cel mai a- propiat de o adevărată sinteză europeană. Pentru aceasta nu e nevoe să cităm decât două expe- riențe de anul acesta: „Părinţii teribili“ de Jean Cocteau şi „Papa se lustruește“ de Spiros Melas. Prima piesă este caracteristică pentru un mare grup din ţările de cultură apuseană iar cea dea doua este o manifestare balcani- că, deci din aria noastră cultu- rală, cu problemele ei. Știind că scena este locul de înfăţişare a lumii cu toate fețele ei, teatrul Regina Maria, teatru românese deci așezat la riiscrucea apusului și răsăritului Europei a făcut o udmirabilă sinteză de prezentare, lucru nemaiîntâinit la aite tea- tre, cari par a-fi lipsite cu totul de orice idee de cultură. Unul din animatorii acestui teatru este domnul V. Maximi- lian, actor din vechea gardă și profesor la „Academia de mu- zică și artă dramatică“. După stingerea de mui multă vreme (încă din viaţă) a lui lancu Brezeanu, actor din generaţiu cea mai, bogată în talente a scenei ro- mâmești, domnul V. Maximilian a rămas singurul nostru come- dian, în concepția deplină a cu- vântului, adică actor complea: că- ruia comedia şi drama îi sunt incercări eyul de fructuoase. Por- nit în lupta teatrului odată cu Leonard în vremeu de glorie a operetei, marele actor nu a pu- tut rămâne acolo nu numai pen- trucă moda operetei a trecut, ci, în primul rând, pentrucă vocația lui era adevăratul teatru. Nu știm cum o fi fost jucat ro- tul principal din piesa domnului Spiros Melus la ea acasă, dar ne amintim de o piesă care lu vre- mea ei a făcut ocolul lumii, To- pauze de Marcel Pagnol. S'a jucat îmtr'o vreme când noi nu ne pu- team aşterne pe hârtie o părere, dar amintirea lui V. Maximilian d'acolo nu se poate șterge. pi se pare că după multe păreri, chiar extrabalcanice la un concurs jo- cul actorului nostru ar fi depășit jocul celorialți actori de reputa- ție europeană. Dacă noi, din pricina balcanis- mului nostru, nu putem ajunge secât rareori și pe alte căi decât în teatru la o reputaţie europea- nă, nu înseamnă că nu putem realiza figuri de clasă europeană. Domnul V. Maximilian este de- sigur printre aceste câteva rare jiguri. Gândindu-ne asupra piesei domnului Spiros Melus ne dăm seama că este o grea piatră de încercare pentru protagonist. A- cest lucru însă nu l-am observat în timpul spectacolului urmărind jocul domnului V. Maximilian. Verva și calmul acestui actor sunt cu totul dintralt domeniu decât din cej al rutinei. Ele a- parțin temperamentului, aparțin vumului născut actor. Am cunos- cut în viața noastră de specta- tori actori mari de multe feluri. Unii, dintre ei erau cu adevărat făcuți mari prin rutină şi șle- juială. Domnul Maximilian este însă actorul turnat dintru înce- put cu toate posibilitățile lui. Crea ce mai ales la noi, provin- cia veleităților și a lipsei de bun simţ este cu adevărat foarte rar. Datorită .acestei mari și foarte rare calități o comedie în care joacă domnul Maximian nu este mascaradă ci aceea ce trebue să fie teatru, Pentrucă la noi co- media a devenit mascaradă. Din lipsă de public? Nu. Dim lipsă de bun simț. Domnul Maximilian este acto- rul care în afară de îincompara- bila plastică scenică pe care o pune în slujba rolului mai aduce şi o mare doză de humor perso- nal. Aceasta pentrucă domnia sa joacă şi este făcut să joace. Şi nu mai e nevoe să spunem că umorul presupune o ascuțită în- teligenţă. Serviciile pe cari le aduce tea- trului românesc d. Maximilian pe scenă şi pe catedră sunt excep- ționale. lar primul și cel mai îm- portant pentru cultura noastră este că mărturisește în chip viu, prin arta sa, acei veac de tradi- ție despre care vorbeam ia în- ceput, așezându-se în rândurile marilor actori gi acestei tradiţii. AGATHON SCALA : Parada cea mare Oricât ar fi cetățeanul nostru de biazat, oricât nu i-ar mai plă- cea „copilările“, desemnele ani- mate aie lui Walt Disney nu-l pot lăsa cu totul indiferent. A fost o vreme când aventurile lui Mickey Maus și ale tuturor celorlalţi eroi de carton, rau pre- zenta:e în comedigare de două acte cari formau „,comple:area“ unui program cinematografie, Spectatorii asistau amuzaţi şi, câteodată, chiar încântați, la pe- ripeţiile șoricelului șugubăț, me- reu în primejdie, mereu știind să se, descurce. Frau siliți să recunoască spec- ta'oriii că eroul lu: Walt Disney îl depășise cu mult pe străbunul său din timpul filmului mut, pe Pciiz Cotoiul. Și» cu toate că desemnele ani- nate, erau primite cu multă sim- putie, şi câteodată chiar gustate mai mult decât un film cu ac- tori „adevăraţi“, programeie pre- zentaţe acum câţiva ani la cine- matograful Femina au Jost pri- mite cu oarecare neîncredere, a i, i i, pe Crâmopeie PEM ear. Sar et Semnificația prezentului în arta actorului Nu ştim câţi dintre domnii ce- fitori — în speţă actori — anu wrmărit şi urmăresc destăinui- riie pe care le fac in această re- vistă, în orice caz, fiimd în con- tnuara şi măi ales în faţa unei promisiuni pe care vreau s'o în- deplinesc, proczdez ca atare. Mă voi feri de afirmaţii gratui- te cări, în ceeace mă priveşte, am oroare de acest lucru, Gă- sesc că în special — țin, să ac- centuez acest lucru în arta actorului, prezentul are o semni- ficaţie deosebită. Indepărtând actorul de prezent, înseamnă că-l anulezi, îl îndemm ta sinucidere. Lucrul acesta tre- bue înţeles odaţă pentru iotdea- una. In expunerea mea, doresc să nu se constitue parte de acuzaţi şi acuzator. Dar, iată că prezentul se svu- durează din ce în ce mai precis, dând în vileag: oameni, mășşii, pescuitori în umbră, mde ce-şi cumără argnții adunaţi, vai, vai cu ce preț! Năluxi sbârcita, străjuind co- nuwri! în gemste sin:stra, mai cer- şesc încă la porțile prezentului. Cai stăjpâniți de spiritul unei dreptăţi, unei demnități omeneşti, s'o introneze cu un ceas mai de vreme. Altfel, suntem puşi în siuaţia să refuzăm d=-a mai cre- de în acest prezent. Elanului şi dragostei noastre, trebue să su răspundă cu acelaşi elan şi dra- ex ste. Cine nu-i pătruns da acest adevăr, nana co căuta în locurile de răspundere publică. m a a a Aa da a ap PNDR A, .D. C. TĂNASE, popularul nostru actor, s'a resta= bilit complect. Inregistrăm vestea cu toată simpatia. NOTĂ In urma unei abundențe de material, pagina de teatru apa. re redusă în acest număr. Dease- meni, toț numai pentru numărul de faţă parodia „In genul”, sem- n2tă de Belzebuth, apare în alt loc decât cel obişnuit. Fără animatori pe orice tărâm, procesul de creaţie este întârziat, de multe ori chiar anulaț., Numai privind prin prizma prezentului ne putem da seama de misiunea, de realizările recla- mate de teatru. Arta actorului n'are trecut și nic! viitier, ea. este py:n excelenţă arta prezentului. Singura mea mulţumire e să fu înţeles de toţi; rămâne să vedeam dacă voi reuşi, AL. XLEA EC fo fil părinții trimițându-și copiii să vadă comediile, dar neîndrăznind să asiste şi ei la „fleacurile“ astea. Din acest punct de vedere co- media de lung metraj a lui Dis- Ney, „Albă ca zăpada şi cei şapie pitici“ a însemnat o adevărată re- voluție în cinematograj. Venit la noi în țară cu €coul succeselor din străinătate, filmul a făcut re- țete neobișnuite, publicul ven'nd, însă, măi mut din curio- zitate, şi cu multă, multă nein- credere. Nu puteau înţelege oamenii cum un film în care totul, absolut totul, este ficțiune, poate să pa- sioneze tot atât, ducă nu mai mult, ca și un film „adevărat“, timp de două ceasuri ? . Asis:ând la film, spectatorii s'au convins că totul este posibil şi că Walt Disney este un adevărat magician, Ne aşteptam ca noua premieră a cinematografului Scala să Je. de asemenea, un „desemn ani- mat“, de iung metraj. Ne-am înșelat, Noua producție a lu: Walt Disney nu este decât o înșiruire de comedioare, prezen- tate în chip de parudă a tuturor vedetelor din desemne animate. Comentată întţr'un chip foarte spiritual de un „speacker“ jran- rez și suynchronizată minunat în limba franceză, pelicula distrează, cu toate că multe dn „gag“-uri sunt reminiscențe ale filmelor mai vechi — de pi:dă : aventurile lui Mickey în gura uriușului. Cea mai reușită dintre comedi- are este însă aceca în care apare candidul Ferd nand, taurul cu Ochi enormi, îndrăgostit de flori, Comicul se îmbină perject cu cu- loarea cure redă atmosfera de „basm“ a peliculei. Singurul mare păcat al filnu- lui este scurtimea. Suntem de a:t- fel preveniţi dela începutul fil- muiui, că nu durează mai mult decât un ceas. Sfârşitul „marei parade“, care este totuși, destul de mică, e pri- mit cu mul regret de spectatori. Un omagiu în pus, talentului lui Walt Disney. TRAIAN LALESCU Dificultăţile istoricului literar (Urmare în care crede, cel puţin pentru a explica unele scăderi ale studiilor de istorie literară ro- mâne, fără a cădea în greșeala de a le pune în seama princi- piilor disciplinei. Cine poate susține că toate monografiile noastre româneşti, alcătuite după metodele istoriei literare, sunt fără cusur? Cine nu poate imputa oricăruia din- tre cercetătorii noştri literari că lucrează prea puţin, că are lacune în informaţiile sale, că rămâne prizonierul materialu- lui pozitivist, țără să vădească un punct de vedere personal, că la un moment dat conclu- ziile sale au fost măcar parțial depăşite de cercetări mai re- cente? Să nu ne grăbim însă a arunca discreditul asupra unei metode şi a unei discipli- ne, judecând numai după cer- cetările ce le avem până acum asupra scriitorilor români. A- tem câțiva istorici literari; avem unele lucrări de specia- litate remarcabile. Dar nu tre- bue să uităm că ne aflăm în faza începuturilor, ca întreaga român din Dap. A noastră cultură românească, cel puțin ca realizări. Şi mai ales nu trebue să se neglijeze îna- inte de a condamna metodele „învechite“ şi „pedante“, că mai toate consideraţiile ce se fac se bazează cu deosebire pe observațiuni asupra unor stu- dii dela noi, defeciuoase mai mult sau mai puţin, din moti- ve care sunt proprii cercetăto- rului român şi pe care cel en- glez, francez german sau ita- lian nu le cunoaşte. Dificultăţile care se ridică în fața istoricului literar român izvorăesc din trei cauze deose- bite. Cea dintâi este, oricât de ciudat ar părea, așezarea noa- stră geografică. Cea de a doua este lipsa unei tradiţii în aceg- stă direcție şi caracterul de deschizitor de drum pe care trebue să-l aibă fiecare cerce- ture. lar cea din urmă este structura noastră socială, că- reta îi agravează urmările con- dițiile generale actuale. Vom examina pe rând ace- ste dificultăţi. G. C. NICOLESCU UNIVERSUL LITERAR In genul lui ,, MOARTEA DOMNULUI R. Una din cele mai ciudate întâmplări la care am asistat, este aceea pe care o voi povesti mai jos. Cu toate că da- tează de mai mulţi ani, împrejurările ei stranii îmi revin în minte și acum, mai ales în unele din acele ireale după amieze de Octombrie când stau singur la biroul meu într'o linişte compactă în care numai tic-tac-ul ceasornicului de pe raftul bibliotecii fărâmițează timpul, refrenat din când în când de hârșâitul strident al maşinii de tăiat lemne, singurul care vestește apropie- rea iernii, Există de altfel în aer, cu tot aurul! bogat care năpădește străzile, în asfințitul sosit prea de vreme, sem- ne de declin ale anotimpului. Nu știu dacă aţi avut ocazia să cunoaşteţi a- murgurile de Octombrie în București. Străzile acelea mici cu case tăcute, cu obloanele totdeauna trase, cu grădini în care au încărunţit brazii și sau pă- răginit aleile şi peste care toamna își aşterne asfinţiturile ca nişte hlamide scumpe pe trupul unei femei elegante a cărei tinereţe apune şi ea, cu discreție şi demnitate. Octombrie e singurul a- notimp care dărueşte Bucureştiului a- ceastă spiritualizare de care vă vor- beam. Singurul anotimp în care unele case, unele străzi, unii oameni, au pri- lejul să trăiască în melancolica discre- ție potrivită firii lor. Sunt sigur că toate lucrurile la care mă refer, n'ar fi putut să se întâmple în primăvară. Și nici în altă parte de- cât în Bucureşti, pe strada aceea pe care semnele civilizaţiei n'au pătruns încă şi în casa aceea boerească în care mesele încă sunt serviţe la lumina sfeș- nicelor aduse de valeţi. Nu numai atât, dar nu puteau să se petreacă decât la ora aceea şi fiind de față persoanele care au fost atunci, chiar când Andrei intra pe uşă. Dacă Andrei n'ar fi intrat pe uşă chiar la ora 6.35 minute (m'am uitat chiar atunci instinctiv la ceas), toate lucrurile nu s'ar fi întâmplat. Dar aceasta nu se putea întâmpla, adică nu se putea întâmpla ca Andrei să nu vină, să fie de exemplu reţinut zece minute mai mult la ceaiul Doamnei Z sau să rămână acolo toată seara („am scăcat foarte greu, era cât paci să nu vin“ sa scuzat Andrei), Fiindcă, toate lucrurile s'au întâmplat cu o asemenea preciziune, cu atâta dezinvoltură, încât păreau pregătite de destin de totdea- una, E uneori foarte jenantă ideea acea- sta că orice ai face, oricare ar fi gân- durile tale, eforțţurile iale, viaţa ta e de mai înainte trasată, că gândești anu- mite lucruri pentru că de mai înainte ţi-a fost dat să le faci și chiar să şo- văești înainte de a te decide, să ai ilu- zia complectă a liberului arbitru. E cu adevărat deprimantă conștiința asta a unui destin care nu depinde de tine, cel puţin pentru spiritul nostru euro- pean agitat şi îmbătat de obsesia inde- pendenţei absoiute (orientalii, încear- că de mii de ani, experienţa totalei re- semnări, ceeace face dealtfel marea lor forţă). După ce legi imposibil de pătruns e organizată viaţa noastră, viaţa noastră spirituală, din al cărei zbucium credem că putem scoate legi noi, religii noi care să întrunte eternitatea! Ideea noa- stră, rostită în faţa eternității, nu e va- Jabilă prin ea însăși, ci prin magia fie- cărui cuvânt, o magie pe care noi n'o cunoaștem şi care îşi are coresponden- iul ei în forţe dinafară, tot atât de im- penetrabile pentru noi. De exemplu, dacă la un moment dat, într'o frază, am rostit dar în loc de dece, toată viaţa noastră de atunci înainte poate lua alt curs. Nu pentrucă ar schimba sensul frazei, ci pentrucă acel dar poate să-şi aibe rădăcinile în altă orânduire de lu- ceruri de cât dece-ul pe care şovăiam să-l rostim. Sau, ca să fim mai lămuriţi „dar“-ul acela poate face o altă com- poziție în alchimia frazei pe care am rostit-o, integrată ea însăși în viaţa noastră căreia la un moment dat i se adaogă un element nou, întrun anu- mit moment al unei zile, într'o anumi- tă încăpere în care se aflau anumiţi oameni și lumina cade în acel moment într'un. anumit fel. Erau vremuri când fiecărui cuvânt, fiecărui gest, i se dădea v importanță deosebită, vremurile în care ghicitul catastrofelor după mersul zodiilor, după legănarea frunzelor, după zby- rul păsărilor, era tot atât de la înde- mâna oricui, tot atât de naturală cum ni se pare nouă acum înţelegerea sen- sului unui anumit text pe care îl citim, a unui roman de exemplu, o înţelegere imediată care se reduce la posibilita- tea de a reproduce altora anecdotica lui. De rădăcinile lucrurilor, ne-am în- depărtat însă pentru totdeauna. Nu ştiu cum să mă fac înţeles, pen- tru a introduce cititorul în povestirea care va urma. Atunci mi Sa părut şi mie extraordinară, acum însă, când s'o retrăesc în toate amănuntele ei, îmi dau seama că nu putea să se întâmple altfel. *X* Sunt mai mulţi ani de atunci. Publi- casem tocmai romanul „Fuga din E- den“, cartea se bucurase de oarecare succes, primisem chiar o vastă cores- pondenţă deia tineri mânuitori ai con- deiului, nu lipseau bineînţeles nici scri- sorile domnişoarelor pe tare dragos- tea romantică — după părerea lor — a Dinei la impresionase întrun mod cu ţotul deosebit. Mărturisesc că acea- stă profuziune de scrisori mi-a lăsat o impresie oarecum penibilă. Cores- pondenţi mei se întreceau în a mă fla- ta, fiecare căutase să-şi exprime prin fraze cât mai pretenţioase admiraţia pentru literatura mea, am înţeles însă foarte curând, că nici unul nu căutase, sau nu putuse, să facă singurul efort pe care i l-aș fi cerut cititorului, acela de a mă înțelege. E penibil, mai ales pentru un scriitor tânăr, cum eram eu în vremea acea, să fie peste tot obiec- tul unor atenţii deosebite, să fie privit ca un specimen rar, ca un animal ciu- dat expus undeva într'un muzeu, să se facă dela început o barieră între el şi public, atunci când în fond, singura lui dorință, la publicarea cărţii, fusese aceea de a se apropia de oameni, de a se împrieteni cu ei, de a-i aduce pe pla- nul lui şi de a colabora cu ei. Elogiile bineînţeles, nu conteneau, deveneau dimpotrivă mai jenante a- tunci când eram invitat undevă. Ado- lescenţii se fâstâceau, domnișoarele luau poze studiate ca să semene cu Dina (un prototip al feminităţii dis- crete), câte un profesor de filozofie încerca să discute problema androgi- nismului din romanul meu cu emiuză şi citate din autori streini. Trebuia să le surâd tuturor, să strâng mâinile ce mi se întindeau, să dau din cap. Insfârşit, menţionez toate lucrurile acestea pentruca să se poată înţelege mai bine starea sufletească în care mă găseam în acea după masă de care voi vorbi. Eram invitat la doamna R. o femee trecută de întâia tinereţe, dar care mai păstra încă urmele unei turbură- toare feminități, mai ales în vocea ei caldă şi catifelată şi în mâinile ei cu degete lungi, albe cu reflexe sidefii, nişte mâini nervoase cu degetele veş- nic neliniștite, ca antenele unui llu- ture. Femeea aceea părea că ia conti- nuu contact cu viața numai prin mâini. Altfel, cei treizeci de ani de viaţă so- cială, de „temee de lume“, îi dăduseră o rigiditate — plină de afabilitate de altfel — de „lady' — educaţia aceea englezească a cărei însușire primordia- lă este stăpânirea de sine. Doamna R. se ocupa de altfel şi cu muzica, era u- nul din cei mai impresionanţi inter- preţi ai lui Bach, din câţi auzisem. Literatura o interesa deasemenea, pot afirma chiar că dela ea am auzit cea mai justă apreciere asupra cărții mele „Fuga din Eden“. Averea mare pe care o aveau (soţul ei, fiind un bine cunos- cut petrolist), casa totdeauna deschisă, atrăgeau un public select, dintre care artiştii nu lipseau. Doamna R. știa să conducă discuţiile cu multă abilitate, deaceea toată lumea se simţea bine. In după masa aceea, deci, era un a- semenea ceai mondeno-literar, la Doamna R. la care fusesem invitat în mod special („e în onoarea ultimei d-tale cărţi“, mi sa precizat). Din holl, când mi sa luat haina, am avut o impresie de ceva ciudat. N'aş fi putut spune din ce îmi venea. Bă- trânu! servitor Iony, mi se părea par'că mai bătrân, în lumina galbenă a amur- gului de toamnă, faţa lu iavea o paloa- re cadaverică şi orbitele i se păreau mai adâncite. Mi-a trecut prin minte „Omul acesta nu mai are mult de trăit“. Lam privit lung şi cum Jony părea că își ferește ochii de ochii mei, am glumit: — Te simţi bine, Jony? Mi-a răspuns cu vocea lui egală de valet stilat: — Foarte bine, domnule, mulţumesc. In salonul, plin de lume, ma întâm- pinat doamna R. cu afabilitatea-i o- bişnuită. Era îmbrăcată într'o rochie neagră cu un guler mare de catifea albă, ceeace îi dădea un aer ciudat de şcolăriță bătrână. Imi aminteam că doamna R. dăduse întotdeauna dovadă de multă sobrietate și gust în alegerea îmbrăcămintei. Am mai constatat apoi că era fardaţă prea tare. Nu-mi amin- team, dar aveam totuși impresia că doamna R. nu se farda deloc până a- tunci, sau în orice caz într'un fel sa- vant care dădea impresia unor culori naturale. — Soţul meu s'a dus până în biblio- tecă să aducă volumul D-rului Zaniger, îţi aduci aminte. E acolo o foarte ciu- dată formulă egipteană, găsită la ulti- mele săpături din valea Regilor. Doam- na A., îm arătă o tânără doamnă de 7 lângă ea, a cărei prezenţă n'o remar- casem încă, e amatoare de lucruri pal- pitante. Am zâmbit încurcat. Nu auzisem ni- ciodată de volumul pomenit de d-na R. şi adaosul ei că această carte ar fi fost cândva în mâna mea sau că sar fi dis- cutat în fața mea, mi sa părut cu atât mai ciudat cu cât doamna FR. nu făcea niciodață confuzii. Eram pe punctul de a-mi arăta ne- dumerirea, când am surprins în ochii amfitrioanei o privire atât de speriată şi rugătoare încât am înţeles că trebue să tac. De altfel a reluat ea cu o vioi- ciune forțată: — Văd că soţul meu întârzie. Mă veţi ierta pentru câteva clipe. Azi di- mineaţă și-a spart ochelarii (era Du- minică, deci nu putuse să-și cumpere alții, m'am gândit) și are poate nevoe de ajutorul meu. A dispărut grăbită. Conversaţia generală s'a reluat cu mul- tă desinvoltură. Nimeni _ nu remarcaşe nimic. M'am adresat doamnei A., o fe- meiușcă cu tip de wamp american, dar cu o voită notă de straniu în ţinută. In jurul gâtului avea un colier de pietre negre de o neobișnuită mărime, prea mari pentru trupul ei delicat, gâtul pă- rea îndoit din cauza greutăţii lui ca al unui om care da din cap afirmativ. Am observat apoi, când şi-a luat o ţi- gară din tabachera mea, că avea un- ghiile dela degete date cu lac negru. Sub o extravaganţă aparentă, însă, doamna A. avea ceva foarte sfiicios, chiar o oarecare timiditate de fetiță de pension. Poate în privirea ei totdea- una piezişă, temătoare. — Vă interesază atât de mult for- mulele magice? am întrebat-o, poli- ticos. — Mi-a răspuns aproape ostentativ, ca și când mi-ar fi reproșat o indis- creţie : -— Lucrurile acestea sunt la modă— iar eu sunt o femee care vrea să fie cu timeul ei. Un răspuns plat, decon- certant, dacă n'aş fi simţit în vocea ei n tăioasă ironie... Voiam să mă scuz, când ușa dinspre bibliotecă s'a deschis şi a intrat doamna R. urmată de su- țul ei. Ne-a zîmbit: —Inchipuiţi-vă preţiosul nostru vo- lum a fost aruncat după sobă. Se vede că le-a aruncat Jones azi dimineaţă când a şters praful... De câtva timp a îmbătrânit rău. Câteva minute mai tărziu, toată lu- mea făcuse cerc în jurul domnului kR. Era în asfinţit, de afară venea o lu- mină galbenă de toamnă. Cu toată cu- riozitatea mea, nu mă puteam stăpâni să remarc o mulţime de amănunte. Ca de exemplu şi o asimetrie a ochilor pe care n'o remarcasem până atunci la domnul R. Ochiul drept ert mai mare mult decât cel stâng și mai ieşit din orbită, sprânceana deasemenea era ri- dicată ca a cuiva care se mira. Pe domnul R. îl privisem de atâtea ori, nu se putea să nu fi remarcat acea a- simetrie până acum — find prea vizi- bilă. Dacă ar fi existat. „— Acesta este textul, ne arătă el, o foae obişnuită de carte nemțească, destul de nouă. O carte care poate că- dea în mâna oricui şi care, deci, nu puteam înțelege dece e considerată în familie ca o piesă rară. Textul, pe care dl. R ni l-a citit cu o voce egală, nu conţinea deasemenea nimic remarca- hil. Era un blestem al unui faraon, îm- potriva viitorilor profanalori ai mor- mântului. Un cuvânt din text doar nu putuse să fie țradus şi era înlocuit cu o serie de puncte. - Dar a murit cineva citind textul? s'a interesat doamna A. cu o voce ne- sigură — Ar fi murit mii de oameni până acum, a glumit a. R. Eu unul nu cred în asemenea absurdităţi. In momentul acela a intrat pe uşă Andrei Cosma, un obișnuit al familiei R. Lumea, plictisită de lectura ce se dovedise a fi fost mai puţin intere- santă decât se aștepta, a întors capul spre ușă. A rămas numai d. R. ținând cartea încă în mână. Mi sa părut cu- Tios că nu se scoală să-şi întâmpine mosafirul. Lucrurile sau succedat vertiginos. Am fost întrerupți brusc de o excla- maţie a domnului R. — o exclamaţie incoherentă de care, cu toate eforturile mele, nu-mi maj pot aduce aminte. O secundă mai târziu, Domnul R. stătea prăbuşit în fotoliu și nu mai dădea nici un semn de viaţă. Doctorii prezenţi au constatat un atac de cord. * S'a făcut ce e drept, după aceea, o legătură între cartea d-rului Zalinger și moartea petrolistului R. dar repede s'a înlăturat această supoziţie care era cu drept cuvânt copilărească. Carţea era o carte ca oricare, citită de câteva zeci de mii de cititori. Să îi conţinut exclamaţia Domnului R. tocmai cuvân- tul care lipsea din formula magică? Se pot face tot felui de rpesupuneri, care de care mai îndrăzneţe şi mai greu de admis. M'am mărginit doar să redau fapte- le așa cum Sau petrecut. In definitiv, poate ca moartea Domnului R. să se fi datorit unui foarte simplu şi banal atac de cord. BELZERUTU L.. Literatura, CA SA NE OCUPAM DE LUCRURI SERIOASE reproducem de data asta o poe- zie datorită d-lui Ion 1. Mioc a- părută în numărul de Paști al revistei „Luceatărul“ din Timi- şoara — și pe care am promis-o cititorilor din numărul trecut. Iat-o: CHEMARE Iubito, tu n'ai văzut pe Semenic niciodată Cum îşi plimbă norii tristețea lor de fum şi de vată... Să vezi brazii ce frumos îşi picură liniștea seara De parcă-și picură 'n biserici mamânănile. ceara. Când pe crengile cerului înflor fosforescentele stele Semenicu-şi ridică țăcerea — smirnă — până sus la ele Hai, iubito, să vezi cum noap- tea-şi flutură trenele peste stină Când donm ciobanii cu tăcerea şi luna pe mină. E c poezie de frumoasă ținută literară, care face cinste autoru- lui şi poate servi ca exempuu ti- nerilor poeţi care, neavând alt- ceva mai bun, de făcut, se ch:- nuesc să scrie despre hârtia pe care o scriu şi despre tocul re- zervor cu care scriu. (Cam așa: Pe hârtia asta, un bărăgan de ninsoare, literile fug ca nişte să- nii uşoare“. Ce frumos — nu ?). In provincie se înţelege uneori mai bine că poezia e un templu (ra în care se intră cu sfiiciune și curăție sufletească, nu' o cârciu- mă în care „talentul“ se află pe „mânu'“ alături de mititei şi şpri- țurile ta ghiaţă. AŞA, DE EXEMPLU, ce părere aveţi despre domnișoa- ra Ana Carenina? Nu e vorba aici, după cum pe bună dreptate puteţi crede, despre eroina crea- tă şi omorită de Leon Tolstoi în romanul cu acelaș nume. Nu, e vorba despre o Ana Caremina vie, în carne şi oase—cum Sar zice— care a scos chiar o carte de po&- me destul de voluminoasă, coa- ținând pe lângă opera d-sale poetică şi o fotografie artistică a autoarei, după exemplul altor ti- nere scriitoare cu „poza pe c0- pertă“ (de data asta fotografia se află în interiorul volumului re- produsă pe o hârtie lucioasă de cea mai bună calitate). Despre opera poatesei: ne-au rămas, în afară de menţiunile de mai sus, puţine lucruri de spus. Decât doar că o găseam mai frumoasă pe domnișoara Aralda Arad, o altă colesă şi concurentă a d-sale pentru laurii nemuririi. In ce pri- veşte versurile, lectura lor ne-a fost cât se poate de dificilă din cauza limbii românești greoac în care sunt scrise. Par o traducere nereușită dintr'o limbă străină. Alcătuiri ca acestea „La oamenii buni ce în cărţi ai citit”, „ea vine mereu plecând“. „privirea ta e obosită de simţuri fierbinți ce-o- daţă trăiau“ sau „auzul e bun pentru muzică bună, pentru jo-= cui distrat și naiv“, „să intre tot cerul cu stele calde și reci“, „du- rerea maschează în plăceri“, ni se par şi nepoetice şi neromâ- neşti. Avem impresia că poetesa a tradus tot timpul dintr'o limbă străină în care poeziile au fost gândite. Cum nu-i lipsește însă o oarecare originalitate de viziu- ne, sar putea ca într'o bună zi, mult mai țârziu, să putem spuns, despre un viitor volum al d-sale. Hacruni imi bure. Cel de faţă după păremea noastră, dacă nor fi apărut încă, r'avea nici liţeratura nirme de pierdut iar d-șoara Ana. Carenina avea numai de câștigat. Un debut slab sc reabilitează greu. CA SA RAMANEM TOT IN DOMENIUL POEZIEI ţinem să semmnalăm apariția a două reviste, rezervate exclusiv poeziei, una dela Tecuci, alta de la Constanţa. Cea dintâi mu este tocmai o revistă. Se întitulează „Colecţia tecuceană de poezie Don Quijote“. Caietul pe care îl avem în mână se numește Quar- tet şi este al treilea în serie. Sem- nează C. Nazarie Gavriliu, Ruga Novleanu Valeriu Popovici, Cre Capotă. Cea de a doua „Litoral“ e o revistă care apare lunar la Constanţa. conțmând pe lângă poezii şi gravuri datorite scuup- torului Cristea Grossu şi picto- rului Bassarab. În această revis- ţtă a debutat un poet de real ta- lent, Dumitru Olaru. a cărui car- te „Crângurile cerului“ apărută recent, a avut o presă elogioasă. UNIVERSUL LITERAR Ceeace denotă că adevăratele Ta- lente, chiar dată se nasc undeva în fundui provinciei, fără priete- nii de cafenea și cenacluri, știu să-şi croiască drum, mai curând sau mai târziu, după merit. Fapt din care cei ce se cred sortiţi a- nonimâtului numai pentrucă „mau protecţie“ în cafeneaua li- terară a Capitalei (deși în reali- tate sunt niște „pui de geniu“) pot trage foarte interesante con- cluzii, CA UN MIC DIVERTISMENT să ne ocupăm acum puţin şi de scriitoarele noastre. Aţi observat şi dv. că dela o vreme apar scrii- toarele precum ciupercile după ploae. Nu trece o lună dată de Dumnezeu fără ca să ne oprească în loc câte un portret artistic al vreunei „tinere scriitoare“* expus în vitrina vreunei librării. Un mic divertisment pentru „Craii“ de pe bulev. Elisabeta, acel pu- blic masculin fără ocupaţii pre- use, care are toideauna timp să „caşte gura“ la câte ceva, Co- mentarii cu clipiri din ochi, cam în felul acesta „E bine dama, mă“ — apoi timpul trece, foto- grafia e scoasă din vitrină și to- tul e acoperit cum sar zice de „colbul uitării“. Tânăra scriitoare însă simte că în viața ei s'a schimbat ceva ..esenţial“. Şi asta tot e ceva. Noi, personal, nu pu- rem decât să avem regretul unei anumite feminităţi pe care o în- tâinim tot mai rar şi a cărei în- artă, sușire esențială e discreţia. O fe mee care scrie despre ea însăşi, -nu poate scăpa de acest păcat al indiscreţiei față de sine decât dacă e inzestrată cu un talent excepţional. Ceeace, spre regre- tul nostru, n'am întâlnit decâţ foarte rar. O operă de artă ne- realizață, nu poate decât să e- şueze în această mocirlă penibilă a indiscreţiei, tucru ce, dacă și în cazul unui bărbat e destul de je- nant. la p femee poaie lua pro- porţii catastrofale. SCRIITORII NOȘTRI Pesre câteva zile va apare vo- vumul de poeme „Mori domnești: al d-lui Teodor Al. Munteanu, autorul volumului „Viori de lut“. Cartea apare în coiecţia „Con- vorbiri literare“, ION NEGOESCU A Gpărut ja Târgoviște, ora- șuil unde Al. Viahuță a trăit Qhii înfrigurărilor, în care a Cunoscut amarul şi bucurii în- ceputului, — un amănuntit şi foarte bine documentat studiu, — despre „Inceputurile cultu. vale și literare ale autorulut mi „Dan“, datorit harnicului cercetător prof. Ion Negoescu, In cele 46 pagini ale studiu- lui, ne este prezentat în toate ramurile activității sale: poel, nuvelist și romancier, ziarist și îndrumător literar, povățuiitor = LE Mai 1940 == idei... -moral și culturali a! contimpo- ranilor săi — un Vlahuţă ine. dit, — semănător de entuziasm şi militant neobosit pentru ri- dicarea nației. Fraza sobră, tonul reținut de care se servește d. praf. Ion Ne- goescu, dau valoare studiului de care vorbim — și suntem mulțumiți 'că-i putem însemna apariția, Cartea mai are o va- lore: arată un drum, care nu prea a fost bătătorit de mulți, Tocmai pentrucă este prea frumos. E meritui d-lui prof. Ion Ne- poescu de a fi încercat op red- uucere pe planul actualității a „ui Viahuţă — şi nu va rămâne fără ecou în rândurile celor câre ştiu prețui. VA MAI APARE: In colecţia „Universul literar“, voiumiul de poezii „Aige pentr conduri“ a! tânărului poet Iacian Dumitrescu. ALADIN S'AU PRIMIT LA REDACŢIE REVISTE : „Gând Românesc", Nin. 1-4, anul VIII, Aprilie 1940. Viaţa Basarabiei, anul IX Nr. 4, Apr. 1940, Tinereţea an. VI Nr. 4 Apr. 1940. Țara visurilor noastre, Apr.-Mai 1940 Nr. 25-26. Cuvântul nou, a. Il No. 13, 30 Apr. 1940 Tribuna Tineretului, a. IV Nr. 49, 28 Apr. 1940. Orizonturi, a. Il Nr. 12, Martie 1940. ş Prgeueul; a. V Ian.-Martie Nr. a. VI. Romana — rivista degii istituti di cultura italiana A.VPestero anno III N. 8 Agosto 1939 — XVII Va- uecchi editore. - i CARȚI: : Inceputurile culturale și litera- re ale lui Al. Vlahuţă, de Ion Negvescu, 1910. Ida Mihai] — Postume, poezii, Buc. 1940. Imm. Weissplas — Eininescu Hyperion, Ed. Cartea Rom. 1940. D. Drăghicescu, fost ministru plenipotenţiar — Titu Maiorescu, schiță de biografie psicho-socio- logică, Vlarie Poştaru — Ultima noapte po malul Nistrului — Colecţia Soc. scriitorilor bucovineni-—Cer- năuţi 1940. BIBLIOGRAFIE Dela edituma despre care am mai scris în paginile revistei noastre, Aibert Langen, Georg Miătier din Minchen, n-au so- siț zilele acestea trei noui lucrări câț se poate de :nteresante. Este vorba de două rcmane, unul de Kar! Benmo von Mechow, Vor- simmer, şi celălalt de Joechim von der Goltz, Der Baum von Clery. Pe lângă ele, şi un volum de povestiri, Der Schieier, de Emil Strauss. Le xelevăm atenţiei cititorilor noştri cu observaţii:e făcute incă odată, în țrecut, asupra preţului redus al acestor editări, precum si asupra condiţiilor remareabiie In care opere de va.oare sunț pu- b.icate, onorând orice b bliotecă ce le-ar a:cep'a Poate că nu sa insistat îndeajuns — ex- cepție a făcut-o Friedsid Gundofi, cu prima şi totodată poate cea mai de seamă dintre lucrările sale critice — asupra Fo- lui excepţional pe care l-a jucat Sha- kespeare în evoluţia dramei istorice ger- mane 2). Marele său exeinplu na îost nu- mai un pretext de răsunătoare polemică pentru Lessing, dar şi o piidă gigantică pentru dramatungii germani de la Goethe şi Schiller până în vremurile noastre. Un Hebbel, Kleist, Griiparzer și alții care L-au urmat, nici nu pot fi concepuţi fără intervenţia mereu înoilă a spiritului sha- kespearian. Drama clasică germană, cea rajionalistă a veacului al opisprezecelea, cea oarecum iraționalistă a romanticei precum și «cea realistă a veacului al nouăsprezecelea, de la Shakespeare pur- cede. Această întâlnire a spirituiui ger- manic cu vitalismul, spiritul caitic şi cu precizia mortologică a lui Sha- kespeare a avut ca rezultat desvoltarea, pe atât de diverse scări de evoluţie a dramei germane, Istoria e pentru ea nu- mai un pretext spre a face să trăiască în- temporal actualitatea. Fiindcă dacă în „Hoţii“ şi în „Goetz“ dinamismul shakes- pearean găseşte la titanismul germanic Q atitudine corespunzătoare, în drama cla- sică, romantică şi chiar în cea naturalistă, Shakespeare apare pe rând ca marele crea- tor de tipuri simbolice, ca vrăjitorul tan- tasmagoric, sau ca extraordinar de veridi- cul detailist al naturii, umane. Drama istorică germană este aşa dar un copil literar, — poate cel mai isbutit din- tre toţi — al lui Shakespeare. Ea însă sa desvoltat totodată prin mijoace şi cu orientări proprii. Shakspeare și-a adunat la întâmplare materialul istonic şi cu un geniu uriaş a făcut din fantomele trecutu- lui fiinţele vii ale construcţiilor sale dra- matice. Pe când Schiller şi-a studiat în amănunțimi materialul istoric, înțelegând ultimul detaiiu de cronică, Goethe în „iigenia“ şi „Tasso! — şi e discutabil dacă aceste unice poeme pot fi socotite ca drame istorice — și-a întrupat în perso- nagii simbolice şi aproape mitologice ma- rile şi tragicele lui trăiri. Schiller a fost un nobil creator de tipuri istarice, pe care le-a săpat cu daltă de sculptor în fresca trecutului; pe când Goethe a urmărit să creeze mitul modem și după încercările prometeice din tinercțe, a realizat în „Faust“ marea mitologie dramatică a spi- ritului modenn. Atitudinea Romanticilor fată de drama istorică a fost cu totul difenită. Ei au vă- zut în Shakespeare într'adevăr numai un mare reinvietor al istoriei, o adevărată ba= ghetă mag:că prin care morții se ridică din morminte, spre a trăi a doua oară su- ferințele şi bucuriile, păcatele și ispăşirile Ge altădată. După piida lui Shakespeare Heinrich von Kieist a intenționat să dra- maţizeze istoria Prusiei, pentru el dramele regale shakespeariene constituind o mare şi inegalată pildă. Un asemenea ideal de a realiza dramatic întregul răsboiu de trei- zeci de ani l-a preconizat Ludwig Tieck. Iar lulius Petersen, în eseul lui mai sus citat, insistă în chip cu totul deosebit a- supra acestei manii pasionate a romanti- cilor şi a epoginilor lor de a crea ample 1. După gectura -voummiui „Scară le cer“ de YV. Carianopol TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, STR. BREZOIANU 23 In jurul dramei istorice germane fresce istorice reînviind epocile sbuciu- mate şi problemațice aie istor.ei germane. - Astfel așa precum Kleist sa gândit la o dramatizare generală a istoriei, tot ast- tel un Grabbe sa gândit la dramatizarea Hohenstaufilor, voind astfel să încetăţe- nească şi în dramă ciclul literar, Hebbel merge şi mai departe în preiucrarea ma- terialului istoric, atunci când încearcă să dramatizeze într'un ciolu epopeia populară a Nibeiungilor, Astfel el face un pas mai departe de la istoria care nu evoluiază încă până la simbolul mitic, la mitologia germană căreia îi dă colorit istoric, fără insă a-i da întreaga aureolă a mitului antic. Hebbel e străbătut de problematică modernă şi în drama iui apare pentru în- tâia oară conflictul între elanul individual şi ordinea implacab-lă ca un imperativ a rațiunei universale. Dacă Hebbel n'a pus încă problema a- daptării spațiului teatral la conținutul dra- mei, Richard Wagner, pe lângă crearea unei arte totale, își creiază un featru pro- priu şi unic spre a suji de cadru sacerdo- tal marelui spectacol pe care vrea să-l în- făptuiască. Jumătatea a doua a veacului al nouăs- prezeacelea este caracterizată prin diferite încercări de adapiare a spațiului teatral, jocului şi spectacolului la textul poetic. Așa se explică toate sformărie făcute de tehnicienii teatrului spre a crea um cadru de reprezentare, in care iluzia artistică să aibă putinţa unei depline cuceriri şi fas- cinări a publicului, Drama istorică, care de la romantici în- coace este dramă de atmosferă nici nu poate exista fără acea culoare locală din came se desprinde, actualizând epoca tine- cută, atmosfera istorică. Atunci mai ales, când se renunţă la mitizarea personalită- ților, mituri care se pot foarte bine înfă- țişa într spaţiu intemporai, decorul şi limba colorată şi caracteristică, sunt mij- loace care dau fantoşelor istorice iluzia unei realităţi. Wagner care a făcut cu o unică genialitate legătura între istorie și mit, a păstrat din istorie faptul şi atmos- fera, şi a oprit din mitologie simplicitatea simbolului şi unicitatea personajului. Verismul teatruni contemporan a dus deci, când a fost vorba de drama istorică propriu zisă, la țeatrul lui Reinhardt sau la spectacolul în aer liber, încercând chiar să reînvie şi marile mistere medievale, cum e cazul spectacolelor festive de la CObermargau. Toate iazesie încercări, la care se adaogă și atele mai noi, în care contribuția propriu zisă a tehnicei tea- trale e şi mai accentuată în ce priveşte re- constituirea operei istorice — prin decor, costum, muzică şi atmosferă generală — nu au făcut decât să contribuie la o mare înflonire a dramei istorice, alături de ra- rele încercări de a crea marile mituri, dra- matice. REACŢIUNILE (în urma lecturii câtorva volume ) „2 A citit „Căutătorul de <o- mori“ de Stetan Baciu. 3. În „Balamuc Palace flotel“ (Urmare din pag. 1-a) Momentul actual al dramaturgiei ger- mane este dominat de drama istorică, a- fră de unele încercări singurale ale lui Paul Ernst, Kurt Langenbeck şi alții de a extrage din istorie mitul şi a-l situa pe o scenă, care să se elibereze de strimţenia scenei actuale, aceasta nefiind decât a scurtă imitație a scenei create de Renaş- tere. De altîel tot mai desele spectacole în aer liber, pe înseși iocurile unde sau pe- trecut altă dată acţiunile istorice, precum şi noile scene specia.e ce se organizează în anumite părți ale Germaniei, caută să dea un potențial mai mare iluziei sceince pre- cum şi un cadru mai larg și mai veridic marelor reprezentații istorice. S'a incercat chiar să se târască şi publicul în jocul ac- torilor, realizându-se astfel o adevărată fuziune între scenă şi masa spectatorilor, Astfel iluzia scenică a crescut covârşitor, iar împrejurarea istorică reinviată pe sce- nă a “uat proporţiile unei realiţtăţi ime- diate - Petersen remarcă pe drept cuvânt mul- tilateralitatea preocupărilor dramaturgilor germani contemporani, care au fost înde- părtați de la probiematica actualităţii, prin “nsăşi tendința cuiturii dirijate germane ie azi. Fiind oarecum îndrumați spre o li- teratură ca caracter poporan Sau eroic- naţional, istonia va fi marele rezervor de oameni, patimi şi probleme din care-şi va culege poetul motivele operei sale. Cu ex- cepția comediilor populare, dintre care unele mai distractive au fost jucate și la noi, poeții germani scormonesc istoria — şi fireşte că interesul li se îndreaptă că- tre istoria ţării lor — şi o reconstituie în aperile lor. Drama nouă germană este deci o variare la nesfârşit după orientări felu- rile estetice a unor teme istorice, în care se înfățișează probleme și eroi, întâmplări şi înfăptuiri care nu se deosebesc prea mult între ele, Fără a intra prea adânc în studiul dra- msi istorice germane de azi, se poate spu- ne că se observă în orientarea ei mai mul- te tendinţe, dintre care cea mai accentua: tă e aceea a marei reviste teatrale. Scriind pentru teatru și deci cu gândul și speranţa certă de a fi reprezentaţi, dramaturgii ac- tuali urmăresc realizarea unor conflicte puternice sau a unor spectacole dinamice, colorate şi variate. În categoria acestor trebuie situaţ Hans Rehberg, alătuni de care poate fi numit Wolfgang Goetz, care actualizează anec- dota trecutului, dându-i oarecum posibili- „tea unei relative durabilităţi. In apropie- rea acestora poate îi numit Eberhard Wolfgang Miller, al cărui talent oscilează tre tendinţa de a realiza mitul! și între pasiunea pentru dinamismul şi culoarea locală a istoriei, ca în Căderea Ministru- lui şi „Rottschild învinge la Waterloo“. Necesitatea de a stăpâni scenele — nex- sitate care are fireşte mai mut un sub- strat material decât unul moral — a făcut din aceşti scriitori de dramă istorică nişte excelenți tehnicieni și admirabili mânui- tori ai dialogului. Dramele lor istorice fiind în majoritate scrise in proză, autorii au dat dialogului un d:namisra şi o supleţe cu adevărat moderne și au făcut pentru întâia oară ca personagiile istorice să vor- biască, să glumsească şi să râdă ca seme- nii dor contemporani. - Un țeatru cultic, de care a vorbit şi Paul Ernst şi pe care l-a cerut un dramaturg ca Erich von Harz, nu a ajuns ia o erista- lizare mai precisă, deși Kunt Lengenbeck, cu tragedia sa eroică Trădătorul, în care oamenii sunt eroii unor mari pasiuni ce se desiăşoară — cu tot pretextul ancedotei is- torice — intempora!l și simbolic, a făcut o isbutită încercare în această direcţie, provocând şi o foarte însuflețită discuţie de doctrină literară 3) O incercarede mitizare a unei întâm- plări twagice contemperane, dându-i un caracter intemporal, dar păstrându-i to- tuși cadrul istoric până la verismut! actua- lităţii, a făcut Hans Johst în drama care i-a dat depiină celebritate. Schlageter. Tratând un moment eroic din resistenţa tineretului german de după risboiu, faţă da inamicul milenar, Iohst a isbutit să realizeze marea încleștare eroică și să dza personajului principal aureola simbolică a unui mit popular creat din: actuaiitatea cea mai apropiată. Precum se vede drama istorică germană contemporană, păstrând în parte conta: tul cu drama clasică şi romantică, lărgeşte ori- zontul ei ideologic şi oscilând între mitul dramatic în care vede suprema înfăptuire poetică şi [resca istorică uneori cu carac- ler revui'stic, dar cu un trepidant dina- mism psihologic, verbal şi decorativ, des- chide poeziei dramatice germane căi noi - de realizare. Nu se poate încă prevedea dacă abuzul de istorism va duce dsodată la o epuizare a motivelor și o lâncedă obo- sea'ă tehnică, sau va ajunge în cele din urmă la înfăptuirea unui nou stil drama- tic, care continuână linia vechilor clasici, să le depășească cu mult realizările, ă Drama nouă istorică e azi în Germania încă în epoca ci de experimentare și revo- luţionare a genului. Poate că răsboiul ac- tual să contribuie şi e! la precizarea unei concepții estetice totaritare, care văzând în mit simbolul și esența supremă a poe- ziei, nu a găsit totuși până acum, su tot rasismul romantic al lui Atfred Rosem= berg, marile figuri eroice. în care să sim= bolizeze dramatismul german contesni- poran. ION SAN-GIORGIU 1) Iuius Petersen: Geschiehtsdrama und nationaler Mythos — Stmtiaart 1940. 2) Friedrich Gundolf -- Shakespeare und der deutsche Geist — Berlin 1914, 3) Erich von Harz: Wesen und Mâchte des heldischen Theaters — Miinchen 1934. Bditura Fundațiilor Regale. Și Prefaţă la un răspuns 'Urmare din pag. I-a! ple goiurile sufletului, înseni- nează chipurile, aduce o rază de nădejde acolo unde este mai multă nevoe să. se întărească în- crederea dintre scriitor și cititor, Cu alt program şi cu alte sco- puri activează Fundaţia pentru literatură şi artă Regele Carol I1. Să luăm lucrurile deia capăt. Când a descins Voevodul a a- dus și o ramură Ge măslin pen- tru poeţii tineri. Au fost pre- m:aţi, încurajați, Li sa tipărit o- pira. Mai mulți poate decât me- ritau, cu o largă generozitate, Ș' deabea mai târziu a venit rândul unui St. O. Iosif, Mihail Codreanu, Adrian Maniu etc. Pe B. P. Haşden îl aştepţam de multă vreme, Il căutam prin co- 4. Reacţiune violentă în urma i lecturii volumuiui „Jungla“ de D. Petraşincu, D-LUI Motto: Marii gânditori n'au nevoe de cuvinte lecţiile de ziare și reviste din biblioteca Academiei, eram feri- ciți când îl dibuiam într'un colț, în umbră, la anticari. Unul din- tre cele mai ale secolului XIX, a gândire uni- îndrăzneţe creere versală, o cultură vastă, un tem- perament fulgurant. Cu el s'a fă- cut începutul, şi au urmat: opera literară a lui Al. Odobescu, 0- pera compectă a lui ]. L.. Ca- ragiale până la monumentala ediție a lui Mihai Eseuri și critică, o bibliotecă de Em:nescu. filosofie românească desăvârşesc acest program editorial. Un în- ceput de traduceri din operele scriitorilor ciasici îşi aşteaptă continuarea. Nu sunt dintre acei scriitori care au tipărit cărţi la GROG 5. Infiuenţa versurilor din „Lumină tristă“ de Traian La- laşcu. nici nu am solicitat această cins-= te. Trebue s'o mărturisesc. Scriu deci deslegat de o obligaţie oare» care, cu cugetul împăcat cu a- devărul. Nu mă gândesc încă la pensia făgăduită de noua lege a breslei scriitoricești pentru că mai ţin condeiul în mână şi anij nu mă zZorese din urmă. Dar ce- iace a făptuit iniţiativa și grija M. S. Regelui nu putea să gă- sească alt interpret mai nimerit decât în N. 1. Herescu. Vechi prieten şi colaborator a! lui N. M. Condiescu. Preşedinte al scrii- torilor români în condiţii de strălucită unanimitate, un prie- ten devotat al fiecăruia, un du» hovnic în zilele grele, cu chipul lui mefistofelic peste care adie înțelesuri omeneşti. Le-a cerul scriitorilor o pagină pentru fes- tivitatea zilei cărţii. O închinăm Voesvodului. Lui îi aparţine săr- bătoarea cărții. NICOLAE ROŞU 6. „In țara cerului“, după îec- tura nuvelelor lui Ladmiss An- areescu, Taxa poştală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P. T. T. Nr. 244604-938.