Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
GINERAMAVGZ Premiul acordat la Venetia filmului «Belle de jour» a adus in atentia publicului larg — neatent in general la manifestårile de culturå in domeniul cinematografului — unul din cele mai fascinante personaje ale filmului contemporan: LUIS BUNUEL. Regizor spaniol exilat în Mexic de două decenii, Luis Buñuel are șaizeci și șapte de ani si după fiecare film declară cu cochetărie că e bătrîn și că intenționează să se retragă din cinematograf. Dar Buñuel nu e bătrin decit prin data nașterii; în rest, opera lui — și mai ales cea mai recentă — demonstrează cu prisosință că e mai tînăr decit multi tineri. Să-l cunoască personal pe Buñuel, să-i dobindească prietenia este o satisfacție din cele mai mari pe care le poate încerca un critic de film. As vrea să vorbesc aici despre o întilnire cu Buñuel, destul de îndepărtată astăzi. Era la sfirșitul lui decembrie, în 1964, și Buñuel se pregătea să înceapă filmările la «Si- meon del desierto» («Simeon din deşert») în «studios» de la Churrubusco din Mexico City. Păstrez şi acum despre acea întîlnire o amintire precisă, și mai ales amintirea minunată a unor ceasuri pe care le-am petrecut vorbind cu entuziasm despre lucruri triste. «Don» Luis Buñuel se așezase pe o bancă roșie în fata unui zid scund, înflorit de muscate şi flori de «pirules» galbene și cărnoase. Avea la cureaua în bandulieră eternul toc din piele galbenă conținînd o sticlă mică de «cognac» și alta de «whisky» (îi place să bea și n-are în- credere în «Carmen»), aparatul acustic în urechea stingă şi pe față purtind semnele de fost boxer, eternul suris de copil. O convorbire cu «diabolicul», cu «satanicul» Buhuel este o plăcere mereu înnoită; el este înzestrat cu darul de a-și face interlocutorii să se simtă în largul lor. În fata noastră — o casă construită pentru cerințele decorului și presupusă a aparține secolului al cincilea; Buñuel nu era de acord cu tiglele pe care le montau lucrătorii. După cum nu era de acord nici cu costumul pe care-l îmbrăcase o actriță. — Filmul meu este în parte un film în costume, și nu o mascaradă! De ce să nu-l fi invitat pe Buñuel să ne vorbească despre «Simeon del desierto», la care începuse lucrul de citeva zile? — Este un film în costume, situat în secolul al V-lea din era noastră. Ideea acestui film mă urmărea de douăzeci. de ani. E consacrat vieții stilitilor, acei oameni ciudati, care din dragoste pentru Dumnezeu, trăiau în virful unui stilp, avind drept locuinţă cîțiva centi- metri pătrați de piatră goală, iar drept acoperiș, cerul infinit... De ajuns ca să ne trezească cea mai vie curiozitate. Dar ce intenții urmărește «Don» Luis povestind o istorie atît de neobișnuită? — Sint intenții subterane și pesimiste ce se referă la societatea contemporană. Eu cred în om, dar nu și în societatea oamenilor. În film se face o transpunere în timpul nostru: se vorbește de tentatiile diavolului, dar și de bulevardul Numărul Cinci din New York, și de «surf»ul cu contorsiunile lui zoologice, zi de imbecilitatea contemporană. Cu astfel de elemente este destul de ușor să dozezi mental un «cocktail» straniu: asce- tismul amestecat cu dementa, cu misticismul, cu banalitatea odioasă. Un «cocktail» demn de trecutul si opera lui Buñuel: confirmarea am avut-o puţine luni mai tirziu, cînd am văzut (şi am admirat) «Simeon» la Veneţia. Dar simte «Don» Luis că este același de odinioară? Răspunsul a fost melancolic, chiar mîhnit: — Da, oarecum. Din anii suprarealismului am păstrat ceva din gustul pentru anticon- formism, intransigenta şi mai ales un concept despre poezie pe care îl consider încă nede- păşit... Continuam să vorbim cu entuziasm despre lucruri triste. Vorbea Buñuel, mai bine spus, iar noi îl ascultam fermecați. Despre lupta sa — din totdeauna — împotriva moralei convenționale, împotriva moralei burgheze. Vorbea reținut si concentrat despre profun- dele mutații pe care le-a suferit conceptul de «morală». Atita timp, spunea el, cît în fața naturii oamenii se simțeau slabi, era necesar să se dea o valoare morală inevitabilului, neputinței în fata morții, în fața suferințelor și a probleme- lor fără soluție ale vieţii. Răbdarea simplă la durere a devenit o virtute: virtutea resemnării; «morala», un instrument de dominare în slujba unei caste sau unei clase sociale; iar cultul muncii s-a preschimbat în exploatare. Buñuel vorbea tot reținut, dar cu hotărire: — Noi am permis științei să prevaleze față de conștiință. Astăzi avem mijloace de dis- trugere formidabile, tehnica a atins trepte nebănuite. Se pregătește poate viitorul război, care va fi mai atroce decit toate celelalte. Omul de astăzi este mai imoral în fond decit era pe vremea năvălirilor barbare! ncercâm să-l combatem. Există totuși, astăzi, și alte «morale»: morala socialistă de exemplu... DON LUIS Corespondenţă de la Vinicio BERETTA «Frumoasa zilei» — .Don Luis lucrează cu Catherine Deneuve şi ne amenință:«e ultima mea eroină». Caleidoscop '67 ÎN SĂLILE DE CONFERINŢĂ e La Monte Carlo se inaugurează în Palatul Congreselor colocviul «Cinema si civilizație», organizat de Centrul inter- național al problemelor umane. Obiec- tivul: întilniri ale cineaștilor, cinefililor, sociologilor si savanților din toate dome- niile, spre a se ajunge la o înțelegere cit mai largă a fenomenului cinemato- grafic. e La Repino (lingă Leningrad) se tine un colocviu științific despre «influența Revoluției Socialiste din Octombrie a- supra artei cinematografice mondiale». Participă istorici şi critici de film din întreaga lume. e În Statele Unite se înființează Insti- tutul american al filmului. Scopul acestui for este «de a păstra şi dezvolta patri- moniul artistic, cultural al cinematogra- fiei». Președinte : Gregory Peck. e La Hyères are loc în aprilie o «con- ferinţă a cinematografelor de artă». ÎN SALA... PAȘILOR PIERDUȚI Filmul a fost prezent nu numai în sălile de conferință, ci şi în... sălile tri- bunalelor. Anul 1967 a adăugat pagini de răsunet «jurisprudenţei cinematogra- fice». Spicuim: e Dosarul «Călugăriţei» (filmul realizat de Jacques Rivette după «La religieuse», celebrul roman al lui Diderot. lată ulti- mele secvențe ale acestui proces ale cărui dezbateri au durat mai bine de un an: — La jumătatea lunii ianuarie, în cursul unei ședințe, care s-a prelungit timp de 5 ore, procurorul a pretins că «romanul lui Diderot este mai pu- tin dăunător decit filmul, care are un caracter scandalos...» și că «cine- matograful se adresează unui pu- blic cu un nivel mediu de inteli- gență si cultură...» — La 24 februarie, la tribunalul din Paris, se anulează decizia cu privire la interzicerea «Călugăriței», din cauza unor vicii de procedură, hotărindu-se reluarea dezbaterilor în prima instanță. — În martie, instanța anulează hotă- rirea de interzicere a «Călugăriței» din lipsă de «probe suficiente». Deoarece comisia de control a fil- melor cere însă o nouă vizionare și adăugarea unui epilog din care să reiasă clar epoca istorică, produ- cătorul Georges de Beauregard, adept al «noului val», refuză cate- goric să-şi mai prezinte filmul. IN SFIRSIT, ANUL LUI BUNUEL Fără îndoială, este morala cea mai bine adaptată epocii noastre; dar eu lupt si pro- testez în felul meu. Deşi nu cred că strigătul meu de protest servește prea mult... Nu eram de aceeași părere cu el. l-am spus-o, a clătinat din cap. Acum Buñuel își frag- menta discursul, cu vizibil efort — ca un om obosit. — Dacă mă gindesc bine, critica mea e pasivă. Repet, nu cred că protestul meu ar fi prea eficace; cînd îmi analizez opera,descopăr multe greșeli. Îmi simt neputinta. Mi se pare că am în față un zid pe care nu-l pot dărima. Mi se pare că urmăresc mereu, dintotdeauna, un lucru pe care nu-l pot ajunge... Discuţia lincezea, devenea opacă. Am încercat să-i trezesc amintirile, vorbindu-i despre «L'Age d'or»: — Oh, «L'Age d'or»... «Don» Luis și-a regăsit zimbetul si buna dispoziție povestindu-ne despre filmul său de debut care fusese prezentat de curind la Londra, și cineva s-a dus să-l vadă de douăspre- zece ori în şir. Şi-a amintit de anii tinereții la Paris, de mica sumă de bani de care dispunea pentru realizarea acelei opere prodigioase care a rămas și astăzi, «Ciinele andaluz». Entu- ziasmul revenise acum pe chipul și în cuvintele bătrînului maestru. — Da, virsta aceea reprezintă o stare de spirit, o atitudine față de viaţă. Este incon- testabil că acest «Ciine andaluz» a exercitat o anumită influență în cinematograf, sau a in- fluențat cel putin pe cîțiva regizori. Regizori? Dar care dintre ei? N-a vrut să spună, în schimb a acceptat să vorbească des- pre cîțiva regizori şi despre operele lor: — Mă duc la cinema de două sau de trei ori pe an. Am văzut filmul despre «Beatles», care simbolizează haosul epocii noastre, desi nu cred că autorul lui a dorit acest lucru. Am văzut de asemenea «Opt si jumătate» al lui Fellini — nu mi-a plăcut, nu l-am în- teles. Totuși Fellini rămîne preferatul meu... — Şi Antonioni? — Nu-mi place — am spus că preferatul meu este Fellini. Îmi plac de asemenea pri- mele filme ale lui De Sica, si mai ales «Umberto D»; nu-mi plac categoric filmele lui Rossellini, în bloc. — Dar regizorii francezi din noile contingente? — Regizorii din «noul val»? Nu trebuie luați în serios, afară poate de Truffaut... Pentru cei care au idei conservatoare (sau nu au idei de loc, în afară de cele precon- cepute), Buñuel este antireligios, este un artist care biciuieşte, care ironizează, care batjo- corește catolicismul. l-am spus acest lucru, dar n-a fost surprins. A clătinat din cap iritat. — Obișnuita poveste! Adevărul este că-mi repugnă să ironizez un lucru sacru. Încerc să pun în filmele mele ceea ce simt; şi dacă uneori acel lucru este în conflict cu ideile catolice, nu văd nimic de făcut. Totuși, lupta mea (admițind că este o luptă) poate să pară lipsită de importanţă. Este prea bine știut în definitiv că singura opoziție serioasă împotriva religiei este aceea pe care o aduce proletariatul luptind împotriva clasei dominante... Mi-a venit pe buze o întrebare directă: dar el, «don» Luis, crede în Dumnezeu? — Eu cred în om, care îmi este evident. Aceasta nu mă împiedică să am totuşi un senti- ment profund, care provine fără îndoială din copilărie și din tinerețea mea și pe care îl amin- tesc mereu, chiar si în filme. Se spune că eu aș fi autorul frazei «Slavă Domnului, sint ateu». Discutia a trecut apoi la alte teme. — Politică nu fac. Mă anihilează pesimismul meu față de viitorul societății omenești. De altfel, cel care crede în societatea umană nu poate să fie decit comunist, în accepțiunea cea mai largă. In «studios» de la Churrubusco, întunericul adînc al nopţii tropicale s-a rupt ca prin farmec. NMasinistii aprinseseră reflectoarele și operatorul s-a apropiat de Buñuel pentru æi cere confirmarea aranjamentului luminilor. Începea lucrul, în sfirșit; venise momentul să încheiem convorbirea si să ne retragem într-un unghi strategic, devenind spectatori. Dar mai era o întrebare de pus: și Spania, «Don» Luis? — Ador Spania şi simt în inimă suferinţa ei care este, evident, și a mea. Dar ce aș putea face pentru ușurarea ei? Şi Mexicul, care de multă vreme La primit ca pe un fiu? — lubesc mult Mexicul. Sint mexican de șaisprezece ani; si în acești șaisprezece ani am învăţat că este una din cele mai frumoase patrii pe care un om le poate avea. La ultima frază Buñuel ridea, cu o scinteie de veselie în ochii trişti, ca de copil. Privindu-l cum se îndepărtează către dezordinea organizată a scenei pregătită pentru filmare, ne sim- team usori si mulțumiți. «Jurnalul unei cameriste» — o poveste veche renăscută prin intilnirea lui Buñuel cu o mare actriță: Jeanne Moreau. — In mai, «Călugăriței» i se adaugă totuși un epilog — o prelucrare a uneia din predicile lui Bossuet despre religie, iar comisia de con- trol, care vizionează filmul din nou, dă un aviz favorabil. — La 6 iulie, «Călugărița» apare în fine pe ecrane. În prealabil a mai fost necesară si schimbarea titlului. Pelicula a fost intitulată: «Suzanne Simonin, călugărița lui Diderot»! Unii comentatori, nemulțumiți de ca- litatea filmului lui Rivette, s-au referit la succesul de casă de după premieră, spunind că în acest caz cenzurii ar trebui să-i revină o bună parte din beneficii ca răsplată pentru reclama gratuită fă- Cut «Călugăriței». Procesul «Călugăriței», deși cel mai răsunător, nu deține cituşi de putin recordul dezbaterilor de această natură... ALTE AFACERI JUDICIARE e in aprilie, curtea de apel din Roma I-a achitat pe Gina Lollobrigida, Jean Sorel si Mauro Bolognini. Lollobrigida fusese condamnată la două luni închi- soare si la plata unei amenzi de către tribunalul din Viterbo, unde s-a judecat procesul pentru atentat la pudoare în urma apariției pe ecrane a scheciului Păpuşile». e Distribuitorul filmului «La curée», realizat de Roger Vadim, precum şi 23 de proprietari de săli de cinematograf din Italia, sînt urmăriți de justiție pentru că au prezentat acest film, strict interzis de oficialitățile italiene. e «Repulsie», filmul regizorului polo- nez Roman Polanski, a fost interzis la Geneva. Distribuitorii au făcut apel la tribunalul federal elvețian. e Casa producătoare M.G.M. a amenin- tat să dea în judecată pe cei ce exploa- tează filmul «Blow-Up» de Antonioni, întrucît proiecționiștii obişnuiesc să taie secvențele «mai picante», ca să le păs- treze pentru filmoteca proprie. e După 10 ani de interdicţie, filmul clasic al lui Buñuel, «Părăsiții» («Los olvidados»), este autorizat să apară pe ecranele spaniole. e Si un incident savuros: în filmul «Viva Maria» de Louis Malle, nişte călu- gări veritabili, membri ai unei societăți secrete, izbutesc să-și ascundă activi- tatea clandestină datorită veșmintului monahal. În versiunea spaniolă a peli- culei, pentru a nu șoca biserica catolică, ei sint prezentaţi eufemistic drept «laici deghizați în călugări». Cenzura se sesi- zează însă și interzice filmul în Spania, sub motivul că... nu este compatibil ca laicii să poarte rasa călugărească! > CINERAMA OZ UN BARBAT SI O FEM OSCARUL PENTRU CEL MAI BUN FILM STRĂIN Ce lacomă e imaginația noastră hrånitå cu experiențe artistice să des- copere ceea ce «a mai văzut», «a mai citit», poncifele, lucrurile comune, ba- nalitåtile! Aceeași lăcomie și-o exer- cită și în direcţia detectării sentimen- telor sau a ideilor, cunoscute, recu- noscute... «Ah! exclamă Avizatul, aici autorul vrea să mă atingă la coarda sensibilă, dar cu mine n-o să-i mear- gå» Pentru acesta, «un bărbat și o femeie» care-ncep să se iubească — e un clișeu, iar prima atingere a miinilor, prima privire vibrată, primul accent al pasiunii — un cortegiu de clişee. Pentru acesta, o plimbare pe malul mării e o romantiozitate și o melodie menită să potenteze atmo- sfera — o capcană rudimentară. O, imaginația noastră exersată, cul- tivată, suspicioasă, calomniatoare! Claude Lelouch, documentarist de prestigiu, a luat un mare premiu pentru filmul artistic «Un bărbat și o femeie». Filmul nu se poate povesti, epica lui fiind sumară şi în întregime subordo- nată unei poezii a sentimentului. Dacă n-ar fi decit atit— si ar fi suficient să ne dăm seama că regizorul n-a pornit să facă un film facil. Ce se întîmplă, totuşi, în acest film de o absolută puritate nepuritană? Citeva drumuri în maşină, profilurile celor doi, o plimbare pe malul mării, masa la un restaurant, cu cei doi copii, mina lui pe speteaza scaunu- lui ei, aprinsul țigării pe puntea unui vapor, in vint, sub protecţia hainei lui, o cursă de automobile, o aștep- tare, o telegramă, un banchet între- rupt, un drum cu mașina, noaptea, în care sună monologul nerăbdării lui, absenţa ei de acasă, întilnirea exube- rantă pe plajă, o cină cu șampanie, o scenă de intimitate ratată de amin- tirile ei, o despărțire — şi victoria amindorura asupra despărțirii. Faptul că în viața fiecăruia dintre cei doi eroi se întilneşte cite o dramă violentă e o simetrie care se putea evita și care mărturisește, poate, o anumită ne- incredere a autorului în capacitatea de reverberaţie exclusiv a amănunte- lor «oarecari» din care se compune restul peliculei. Mărturisesc că am văzut rareori o poveste de dragoste mai posibilă, mai probabilă și mai tulburătoare. FILMUL — UN SENTIMENT Dar dacă o parte a cititorilor-critici, chiar cu pregătire rafinată, continuă să suspecteze în poezie, ideile, o parte a spectatorilor-critici suspec- tează în film sentimentele. lar filmul lui Lelouch este în întregime senti- ment (obținut de altfel cu mijloace cinematografice evidente şi cu o exce- lentă meserie). Dacă în ce privește ideologia unui film sau utilajul lui artistic se poate argumenta și contraargumenta — în domeniul afectiv, cum îi poţi reproşa celui care nu simte, că greşește? El ar putea să-ți obiecteze că tu gresesti simțind. Pentru mine, Lelouch e autorul re- latării unui sentiment autentic, de o gradatie și o aromă aleasă, ca a celui mai fin alcool, în nuanţe pure si trans- parente care nu exclud tensiunea ci o modulează; iar mersul sentimentului are acea traiectorie «din aproape în aproape» a demonstraţiei ştiinţifice și totodată caracterul revelator al poe- ziei. Mărturisesc că am asistat, am parti- cipat, am retrăit, am asociat, că, su- pusă unei vrăji care e chezåsia artei, am coexistat cu începutul unei mari pasiuni fericite, menite să devore de- Anouk Aimée, infinit mai bine valorificată de Lelouch decit de Fellini zastrul trecutului — si faptul că filmul are «ha nd» constituie aproape o originalitate în abuzul de dezamă- giri, drame insolubile, eșecuri, inco- municabilități, etc., pe care le-am tot văzut şi o să le tot vedem. Acestea reflectă, dacă vreți, o situaţie și o proporţie, existente în viață, dar aplaud pe artistul care își asumă riscul de a infåtisa o reușită a iubirii, și nu un faliment al ei, poate tocmai pentru că astfel de triumfuri sint mai rare, mai Caleidoscop '67 COMBINAȚII ȘI PERMUTĂRI Agenda anului cinematografic a con- semnat si unele mișcări în orientarea și organizarea producţiei. e in Japonia a fost constatat un sim- titor declin al interesului public față de peliculele erotice care dețineau un mare coeficient în producția de filme a ţării. Consecința? Din cei 63 de producători independenți care în 1966 erau profilați pe acest gen de pelicule, 30 au aban- donat genul în 1967. e Pe genericele peliculelor italiene, numele americane s-au înmulţit anul acesta ca ciupercile după ploaie. Numele, bineînţeles italiene, ale tuturor colabo- ratorilor, de la vedetă pină la... inginerul de sunet, sint trucate prin americani- zare! Pentru ca realizatorii, actorii si, în general, membrii echipelor de fil- mare ale acestor producții să fie totuși identificați, a trebuit să se elaboreze la sſirzitul acestui an un dicţionar de pseudonime. Revista franceză «Cine 67» a si abordat acest proiect, reușind să «traducă», în numărul din septembrie. o listă de 45 regizori, 29 actori, 2 opera- tori, 1 compozitor, 1 scenograf. Cei interesați vor ști astfel, de aici înainte, că ori de cite ori va apărea pe genericul unei producţii italiene scenograful Char- les Simmons, el nu este altul decit Carlo Simi; regizorul Robert Hampton nu este altul decit Ricardo Freda, au- torul filmului «Cele două orfeline», iar regizorul Bob Robertson este Sergio Leone, realizatorul filmului «Pentru un pumn de dolari». Etc... etc... MONTREAL-EXPO'67-FILMUL Expoziţia de la Montreal celebrează solemn cinematograful, deschizind —de la cota 1967 — o largă perspectivă spre tehnica si arta filmului din anul 2000. Întilniri internationale, confruntări ne- competitive, retrospective (cu partici- parea unor filme și personalități ale lumii, inclusiv România), pavilioane speciale şi spaţii rezervate în diferite pavilioane greu de obținut, privite cu mai mult scepticism si, deci, mai reconfor- tante în clipa cînd conving prin veri- dicitate. CULORILE — SENTIMENTE Filmul «Un bărbat și o femeie» este şi foarte «frumos», în accepţia estetică. Culorile palpită emotional, roșul explo- ziv, trandafiriul crepuscular, verdele vegetal, galbenul fosforescent, o dată naționale, au impus prezența cinema- tografului ca fenomen de artă caracteris- tic epocii noastre și expresie a spiritului ei umanist. Spicuim în acest sens citeva date: e 25 de filme au atras atenţia cinefililor aflați la Festivalul din cadrul expoziţiei. Între acestea, «Bariera» lui Skolimovski, «Neimpăcare» al lui Straub, «Poveste de dragoste» al lui Makevejev, «Dimi- nețile unui băiat cuminte» de Blaier, etc. O premieră în actualitate: «Departe de Vietnam», film realizat în comun de Godard, Ivens, Klein, Lelouch, Resnais si Varda. (Este vorba nu nemijlocit despre războiul din Vietnam, ci despre reacția pe care a stirnit-o în țările vestice). + Labirintul — un pavilion special, consacrat sintezei arhitecturii cu mij- Trintignant în filmul unei puritåti nepuritane cu întunecările si limpezirile lor, sînt provocate de sentimente și provoacă sentimente, dansează după partitura subtilă şi imprevizibilă a inspiraţiei. Citeva. «marine» rămîn antologice, cum antologice rămîn secvențele «omul si cîinele» în care cei doi au căpătat, prin convietuire, același pas, aceeaşi expresie. Jocul actorilor Anouk Aimée (infi- nit mai bine valorificată de Lelouch decit de Fellini) si Jean-Louis Trin- loacele audiovizuale ale filmului. Vizi- tatorul trece prin nişte galerii în 3 săli: prima, dominată de o tribună circulară (la 10 m. înălțime) de unde publicul poate urmări pe două ecrane gigantice dispuse unul vertical şi altul orizontal (pe podea) o proiecție cu spectaculoase efecte de perspectivă; a doua e tapisată cu oglinzi care reflectă lumina unor lămpi colorate si creează iluzia infinitului; în a treia se află cinci ecrane normale, așezate în formă de cruce, pe care sint proiectate, sincronizat, 5 filme ale căror imagini se complectează reciproc. În aceste săli se vizionează spectacolul «Labirintul» (tur- nat în Cambodgia, Canada, Etiopia, Gre- cia, India, Japonia, Libia, Statele Unite si Uniunea Sovietică). Este reluată legen- da eroului care a pătruns într-un labi- E ET AT ee SE een SE So reda E e WK E cea UMAN FILM > 2 — em z SAREA. d d E 3 „F d A p TT A —— r Documentaristul Lelouch pare îndrăgostit de dragoste tignant (tot mai pregnant în persona- litatea lui artistică si umană) e un recital plin de profunzime şi farmec, dirijat, fără a fi tutelat, de inteligența regizorului. Melodia principală, dominată de o formulă ritmică, de un «ostinato», are ceva din încăpăţinarea destinului, un reper al sentimentului, un semnal care obligă la viață. Dar cel mai portant lucru, după opinia mea, este că Lelouch te face rint ca să răspună un dragon. Pelicula vrea să simbolizeze călătoria prin labi- rintul vieții a ființei omenești și să con- fere sensuri noi şi adinci temei pe care a impus-o Expoziţia de la Montreal: «pă- mîntul oamenilor». Filmul a fost semnat de prestigioși realizatori canadieni — Tom Daly, Roman Kroitor, Colin Low, Hugh O'Connor. e Cinematograful automat este un punct de interes al pavilionului cehoslovac. Spectatorii sînt consultați în momentele- cheie ale filmului si dictează cursul ac- tiunii, optind pentru una din versiunile posibile. Cum se realizează această per- formanță? Fiecare fotoliu dispune de un pupitru cu butoane. Spectatorul apasă pe cel corespunzător soluției preferate, un calculator electronic face media într-o să simţi, ca- ti amintește de tine însuți, de cel care ai fost (dacă, bineînțeles, ai fost vreodată astfel) şi de cel care-ai mai putea fi, că te îndrăgosteşte de dragoste. Trăiască poveştile de iubire care te fac viu și încrezător în posibilitatea și valoarea iubirii, care te învaţă să stărui, să nu te dai bătut, să știi să aștepți, să vezi, să auzi si să parcurgi, generos şi sensibil, drumul complicat de la tine la celălalt Ga fracțiune de secundă și... filmul continuă conform dorinţei exprimate de majori- tate. e La Montreal, de la cota anului 1967 vedem perspectiva anului 2000? S-ar putea. Fiindcă sînt prezentate peste 20 de ino- vaţii si experimente tehnice care, fie- care în parte, deschide căi noi artei filmului, fie că e vorba de cinematograful circular care creează spectatorului iluzia că se află în centrul acțiunii (Uniunea Sovietică) fie că e vorba de dimensio- narea sau amplasarea inedită a ecranului (Franța), fie că se proiectează simultan, pe un ecran triplu, trei aspecte diferite ale aceleiași întimplări, legate printr-o înlănţuire logică între ele (Statele Unite). Este semnificativ că anticiparea evolu- dei celei de-a șaptea arte coexistă în De aceea n-am respins nici o ofertă a „autorului, m-am lăsat sedusă și mișcată (pînă la lacrimi), nu i-am opus nici un concept prefabricat, nici o jenă de a simţi; am avut convingerea (cum o am și acum) că ni se dăruiește, în formele artei, o ocazie de a trăi aura unui sentiment regenerator şi fertil, rezistent la alienare, un adevărat antidot al dezumanizării. Nina CASSIAN — P vs — Wi multe pavilioane cu trecutul si prezen- tul ei. Franța, de pildă, a adus la Expo'67 o veritabilă cinematecă (de la Lumière pînă la Noul Val). În pavilionul S.U.A. sint folosite ca elemente decorative imagini din filmele hollywoodiene; un amănunt: poate fi văzută — alături de alte relicve ale mito- logiei cinematografice — rochia pe care o purta Marilyn Monroe în ziua în care s-a sinucis. Omniprezent la Montreal, cinematogra- ful dă expoziţiei o coloratură specifică, Vizitatorilor, expoziţia le sugerează ca- drul unui film ştiințific-fantastic. Va apuca oare generația noastră, să vadă acest cinema 2 000? Laura COSTIN SUBIECTUL : 24 de ore din viata unui fotograf londonez. În căutare de subiecte inedite, un foarte la modă fotograf de modă descoperă într-un parc o pereche îmbrățișată. Aparatul său înregistrează scena într-o suită de instantanee. Din inver șunarea cu care femeia surprinsă încearcă să obțină de la fotograf cligeele, Thomas înţelege că întimplarea din parc ascunde ceva. Developează și mărește pind la proporții gigantice cligeele. Si atunci descoperă, la umbra unui boschet, un cadavru. Fotograful aleargă spre Parc: nu, nu s-a înşelat; cadavrul există într-adevăr. Întors în atelier constată însă că i-au dispărut clișeele. Nu mai există nici o probă a crimei. Din nou în parc: nici urmă de cadavru. Toate tentativele de a restabili adevărul sînt zadarnice. O întrebare — ca un fel de linistire laså — i se insinueaxå treptat: şi dacă totul a fost numai o iluzie ? TITLUL: «Blow-U p» — termen specializat prin care se defineşte procedeul măririi fotografice. Dacă il traducem — asa cum ne-am obisnuit — prin «Explozia», îi pierdem pe drum sensurile. Răminem, deci, la titlul original. 10 MORALISTUL ANTONIONI Foarte mulți dintre cei încă foarte puțini care au văzut «Blow-Up» il consideră «filmul anului». Sint con- vins că au dreptate. După cum cred că se insealå amarnic cei care văd in acelaşi film o evaziune, o digresiune a autorului de la tinuta estetică si intelectuală a tetralogiei sale («De șertul roșu» este, fără îndoială, un corolar — sau cel putin un epilog — al precedentelor creații, «Aventura», «Eclipsa» şi «Noaptea», chiar dacă apa- rentele pot induce în eroare). Senza- ţională, ultima creație a lui Antonioni dinamitează fascinația universului cine- matografic cu care regizorul ne obiș- nuise si se obișnuise, deplasind cu zeci de grade centrul de interes. Esen- tial este însă faptul că această «revo- luție» stilistică premeditată și evidentă nu răpește nicidecum filmului fervoa- rea estetică și intelectuală. Dimpotrivă. Doar perspectiva evidentierii ei, «un- ghiul de referință» se schimbă. Tetra- logia era italiană, închidea, între co- pertile unor filme aproape fără fabulă, teritorii morale specifice unor anu- mite medii si unei anumite recepti- vități italiene. «Blow-Up» este un film «de acțiune», fabula are aici un rol primordial și este foarte firesc să fie așa pentru că realitățile sint ale unei alte lumi — mult mai dinamică, mai convulsionată — ele dau măsura tine- retului nonconformist din Anglia con- temporană: creația e specific si actual engleză. Dincolo de această diferență (mai mult sau mai puțin esențială), Antonioni îşi recomandă încăodată uni- versalitatea. Si este încăodată cineast, în sensul cel deplin al cuvintului. Da. «Blow-Up» este unul dintre cele mai frumoase filme pe care le-am văzut vreodată. Contururile perfec- Ouni trebuie să fie undeva foarte aproape, le întrevedem parcă, le sim- tim fiorul. Pe un subiect propriu filmului po- litist Antonioni execută o adevărată prestidigitatie de simboluri. Filmul ră- mine polițist doar în aparență. În fond, regizorul întreprinde, cu extraordi- narul său talent figurativ, o disectie teribilă si profundă a Angliei contem- porane. Această Londră dezläntuitä. vibrantă si activă, capitală a beatnici- lor și a adolescenților rebeli, cu tine- retul ei extravagant și neconformist, ascunde în plină zi un cadavru. Meta- fora este pertinentă, conferă întregu- lui film gravitate și substanță. Ne aflăm pe teritoriile marilor adevăruri. Sim- tim permanent pulsația unei gindiri profunde: dincolo de toți si de toate, dincolo de oamenii si faptele filmului, Antonioni meditează lucid, cu respon- sabilitate, la destinele lumii contem- porane. sæ i Sa 7 fit En tdi pofta e: Vanessa Redgrave, eroina unui film fundamental Chipul din prim-plan, fotograful tre- netic și pasionat, nonconformist pină la negarea propriei sensibilități, este investit de actorul David Hemmings şi de viziunea regizorală cu atributele unui personaj esențial. Este un mic dumnezeu, cu puteri supranaturale, capabil să confere unor sărmane fe- tiscane naive zi turmentate de visurile gloriei, celebritatea peste noapte. Este un idol al tineretului care La zămislit şi care i se prosternă. Sub puterile lui stă o întreagă armată de modele care-şi ciştigă existența vinzindu-și tru- purile, o întreagă armată de manechine (cu valoare de obiect) sub fardul cărora se deslușesc cearcănele unor griji per- petue, si sub perucile cărora se ascunde o aceeași disciplinată și tristă minte de găină. El, fotograful frenetic și pasionat, specific lumii care La inven- tat, se deghizează în zdrente si pătrunde noaptea în azile spre a înregistra în imagini fotografice condiția mizeră, in- timitatea dureroasă a unor trupuri costelive si trudite. Munceşte, la rîn- du-i, ziua întreagă, flash-ul aparatului său de fotografiat declanşează fulger David Hemmings, eroul unui film fundamental EXPLOZIA ANULUI: BLOW-UF după fulger, în ritm de mitralieră. Thomas devine într-un fel expresia palpabilă a agitatiei lumii în care tră- ieste. Cu totul si cu totul remarcabile sînt secvențele în care Thomas în- cearcă să stabilească adevărul înfrico- såtor cuprins în fotografiile din parc. Imaginile își pierd mişcarea, încreme- nesc în cadre fixe. Dispare şi culoarea, verdele acela intens al pădurii. «Ve dem» literalmente gindul lui Thomas în alb-negrul contrastelor. Rationamen- tele alternează, se confirmă, se între taie, se resping. Fotogramele se succed dramatic, deductia se apropie inexo- rabil şi treptat de crudul adevăr: umbra În spatele acestui moment liric se ascunde un cadavru. Cartea «Blow-Up»... s-a scris deja prea mult despre acest film. Ar trebui văzut, statt, Nu şi-ar mai avea atunci nici un rost expunerile, justificările, votu- rile pentru, voturile contra. Pentru că acest film se justifică singur fără să se explice, fără să ceară voie sau scuze: un film clar, cu o poveste mai mult decit cursivă, ceea ce la Antonioni e cel putin bizar, dacă nu chiar un cistig de preţ. Cu povestea încep toate croniche- tele. După cum se ştie, un celebru tînăr fotograf londonez descoperă din întîmplare o crimă si este apoi atras de împrejurări şi adevăruri mai tragice decit însăși crima s-o uite, sau să mimeze că a uitat-o. Nu-mi: dau seama dacă acest film este cu adevărat mare pentru că e bine gindit, bine jucat, bine colorat, sau pur și simplu, pentru că poartă un mesaj cutremurător. minusculă din cadru se mărește, se dilată, umple ecranul — e un cadavru. Şi chiar dacă toate urmele sint în cele din urmă şterse, Antonioni reu- seste să sugereze magistral posibilita- tea ca acest cadavru, crima, să apară din nou, oricînd, oriunde. Un grup gălăgios de tineri costumati si cu fețele spoite tulbură liniştea zorilor în care debutează filmul. Același grup apare în final, la fel de gălăgios şi grotesc. Po- vestea poate începe din nou, ziua care se anunță poate scoate din nou la lumină un cadavru. Amenințarea e la- tentă, dincolo de jocurile întimplării. Secvența finală este de-a dreptul ma- gistrală. Tinerii cu fețe spoite se opresc pe un teren de tenis. Doi dintre ei pornesc să joace o partidă cu rachete imaginare, cu mingi imaginare. Ceilalți sînt spectatori, urmăresc încordați, au- tomat, într-o linişte desăvirșită, tra- iectoria mingii imaginare. Jocul se încinge. Şi mingea imaginară, lovită de o rachetă imaginară se opreşte undeva în iarba înrourată, alături de Thomas. Suspense deplin. Toate privirile spec- trale sint atintite spre eroul nostru, rostind un același îndemn. Thomas ri- dică din iarbă, cu teamă, mingea ima- ginară si o restituie posesorilor. Gestul e dramatic, cade ca o lovitură de trăsnet. Nu, n-a fost nici o minge lingă el. Si totuși jocul spectrelor continuă. Ca- davrul a existat oare? Sau e doar o iluzie? Ai senzația că, de fapt, nu s-a petrecut nimic: întimplarea din parc nu-și găseşte loc nicăieri, nici în viața lui Thomas, nici în societatea lui. Crima intră în sfera ireală a lucrurilor. Dar poate izbucni oricind pe planul reali- tății... ncă o dată — întreaga sa creație stă mărturie — arta lui Antonioni este eliberată de orice conformism. De aceea ea nu este (si nu poate fi) niciodată lipsită de viață, nici deznă- dăjduită, nici imorală. Dimpotrivă. An- tonioni este în fond un mare moralist. Mediile investigate dezvăluie adesea prăbușirea moralei contemporane pină la punctul zero. Antonioni folosește de vizită Acest film mi s-a părut — dar in- contestabil pot să greşesc — cartea de vizită a unei generații. Antonioni nu se pronunţă. În măsura în care argu- "mentează, el acuză, explică şi scuză. Își lasă eroul pe care evident îl iu- bește, să caute, să pară că va avea putere să acționeze, să obosească în sfîrşit, capitulind fără convingere. Filmul este compus aproape clasic. O expoziţie largă în care este prezen- tat eroul, miezul — moment culmi- nant: mărirea cligeului care, in mod firesc, dă și titlu filmului, alunecarea spre final: o încheiere blindă, nespec- taculoasă, care închide un mesaj fer- mecător de trist. Descoperirea prin mărirea progresivă a clişeelor din parc este o adevărată pagină de antologie, un exercițiu de virtuozitate atit pentru Antonioni, cit şi pentru actor. Un ritm perfect care se accelerează treptat, nelipsitul mo- La inceput Antonioni s-a gindit la un pictor. Pe urmă a decis: «eroul meu nu poate fi decit fotograf». aqua-fortele pentru a «desena» atmos- fera dezlănțuită a unui dancing, cu perechile învălmășite şi excitate într-o revoltă acerbă a simțurilor; Antonioni este scirbit si revoltat de atmosfera morbidă din timpul unui «party» cu tineri prostiti. iresponsabili, aflați sub efectul drogurilor. «Blow-Up» este filmul cel mai de atitudine din creaţia regizorului. Cel mai puternic, aș zice, dacă ținem seama că întotdeauna curajul de a spune ade- vărul despre viaţa contemporană este un semn al puterii. P.S. Stimaţi tovarăși de la D. R. C. D. F. vă rugăm faceți economii. Renuntati poate să dati bani spre a cumpăra filme aburoase, sărăcuțe cu duhul, chinuite și fade, dintre acelea de care avem mereu parte de la o vreme încoace. Şi atunci nădăjduim ca repertoriul cine- matografelor noastre să cuprindă și filme mai bune. Călin CĂLIMAN a unei generaţii ment de «suspense» cînd supoziţia de- vine certitudine, un sfirşit deschis, fără concluzie. Și filmul pare că începe încă o dată, abia aici. Povara descope- ririi trebuie împărțită cu cineva. Un prieten apropiat este anesteziat de droguri; oraşul refuză să-i adăpostească mintea neliniştită şi-i ordonă pe loc repaos. Adoarme. Din casă fotogra- fiile puse la uscat si negativele au dispărut, ca şi cadavrul din parc. Nici o urmă. Pe șoseaua din dreptul parcului si a terenului de tenis, o suită de măști, aceeași care defila inexplicabil şi chefliu la începutul filmului amestecîndu-se cu fețele la fel de vinăt-albăstrii ale unui şuvoi de muncitori incepindu- i schim- bul de dimineață, încheie la capătul a 24 de ore,cu un superb aplomb, filmul lui Antonioni. Pe un teren de tenis, două măşti mimează o partidă. Partenerii, adepţi ai convenției, urmăresc cu pasiune mingea imaginară, aplaudă sau se strim- bă agåtati de plasa care înconjoară terenul. Superb exercițiu de dans şi mimă. Izolat, în mijlocul unui cimp verde violet, tuns uniform, fotograful urmă- reste amuzat acest spectacol si intră treptat în joc, invitat de o minge zburată peste plasa de sirmă dintr-o rachetă inexistentă. Zimbeşte, se aplea- că, pare că o ridică și, semnîndu-și adeziunea de intrare, o aruncă din nou peste îngrăditură celor doi jucă- tori care așteptau gestul lui ca să-și poată continua bucuria sterilă. Aparatul se ridică lung şi uns; bă- iatul rămîne în centrul cadrului cu pantalonii albi înfipţi în iarbă, singur, din ce în ce mai mic pină se confundă aproape cu dimineața, cu aerul. Cu singurătatea însăși. Irina PETRESCU 11 Cerul incepe la etajul SCENARIUL ȘI REGIA: Francisc Munteanu IMAGINEA: N. Girardi INTERPRETEAZĂ: Irina Gărdescu, Silviu Stănculescu, Matei Alexandru, Ștefan Cio- botărașu, lonescu Gion, Dan Spătaru. Ultimul film al lui Francisc Mun- teanu îmi pare un nostalgic popas într-o Meccă a amintirilor și a obsesiilor: teme, personaje, idei ce-și răspund peste ani, dar care, confruntate lucid, oferă neașteptate perspective. Interesul autorului încremenise parcă într-un moment al istoriei — războiul trecut — cu tot ce a însemnat el pentru epoca noastră. (Zona tematică devenise un fel de anul unu al creației lui cinematogra- fice.) Dar o încremenire vie, iscodi- toare, reluînd mereu din alte un- ghiuri, tot mai aproape de conștiința contemporană, suita de instantanee ale marilor seisme sociale, cristali- zate într-o rocă umană ce poartă încă stigmatele tumultuoasei geneze. Bărbaţi aspriți care la început n-au avut vreme, iar apoi au uitat să mai iubească, marinari morocănoși pur- tind prin porturi pestrite, prin spelunci dubioase, mesaje ciudate; ofițeri precauti ascunzind sub ordine severe marele elan al organizării insurecției, adolescente trezite la viață în preajma morții celor dragi. ULTIME LE Indrågostitii din «Cerul începe la etajul Ill» nu mai sint separat i de moarte,ci de viaţă. Și în tot acest univers tulbure, minat din toate părțile, strădania autorului stabilea niște punti peste haos, repere spirituale în timp și spațiu: contac- tele omenești. O mină strînsă grăbit, deasupra armei întinsă camaradului ce pleacă în misiune, privirea tulbure a unui muribund întîrziind pe ovalul pur al unei copile, dau filmelor lui Francisc Munteanu farmecul rela- tiilor abia întrezărite: o prietenie ce n-a avut cînd să se mărturisească, o iubire zădărnicită de moarte. Treptat (și mai ales cu „Patru pași” și „Cerul începe la etajul trei") interesul dramatic se mută din exterior spre interior. Scriitorul renunţă la atracțiile povestirii sale Istoria revine obsedant în filmele lui Francisc Munteanu stimulind creația lui cinematografică. Ca d cursive, destul de abil tensionate, îndreptindu-se spre zone mai ambi- țioase : analiza unor stări post-opera- torii, consecințele complicate ale unor traumatizate biografii. Îndră- gostitii din „Cerul“ nu mai sînt sepa- rati de moarte, ci de viață. De un contratimp tragic, o imposibilitate de comunicare pe care scenaristul nu o consideră o fatalitate a condiţiei umane în genere, ci o dureroasă prelungire în timp si în individ, a istoriei. Istorie care revine obsedant în opera lui Francisc Munteanu, epoca de mari răsturnări și prefaceri so- ciale stimulind energic inspiraţia lui literară și cinematografică. Eroul „Ce- rului“ — scriitor revenit în orășelul în care a luptat cîndva, simte nevoia unei confruntări solitare cu trecu- tul. Înţelege că a ajuns la un impas în raporturile cu ceilalți (impasul reiese din răceala cu care răspunde prieteniei unui fost camarad întîlnit în tren, din tonul scortos, bănuitor cu care o întîimpină pe tinåra sa admiratoare) și ar dori, poate, să-și determine punctul în care a ratat legăturile cu oamenii. Fata, încercînd să-i stimuleze amintirile, îl stînje- nește. Nu-i dă răgaz să se regăsească. Cu toată atracția pe care o simte bărbatul matur pentru adolescenta ciudată, fluxul sufletesc nu se stabi- lește. Și pentru că Ana trăiește la rîndul ei o criză: criza adolescentei care vrea să se elibereze de mituri, să trăiască un sentiment adevărat FILME ROMANESTI ALE ANULUL REGIA SI SCENARIUL: Ho- rea Popescu, Mihai lacob, lon Popescu-Gopo. IMAGINEA: Tiberiu Olah, Ovidiu Gologan, Vasile Oglindă. INTERPRETEAZĂ: loana Ca- sett Traian Stănescu, lon Pa- cea, Dana Comnea, lon Dichi- seanu, Fory Etterle, Mircea Con- e trei E) O ri stantinescu, Dem. geen B ucurest i EE GES 7 Un film despre Bucuresti ne induioseazå. Ne emoționează pe toți, si pe cei născuți și pe cei făcuți bucureșteni, si ne ştirbeşte de la bun început din obiecti- vitate si din eventualul simț critic. Ne place să ne recunoaștem orașul în care trăim, ne place să ne admirăm străzile pe care trecem dimineaţa şi seara. Este deci firesc să primim un asemenea film cu inima ticăind și cu tolba plină de speranțe, mai ales că nu prea am fost răs- Gro pînă acum si nu prea am avut prilejul să ne plictisim revăzindu-ne Capitala descrisă în fel și chip, cu pretext sau fără, de echipele de la Buftea. În privința aceasta, sensibilitatea noastră este — se pare — diferită de cea a italianului, de pildă, sau a francezului sau a multor altora probabil, care sînt mai blazati sau, în orice caz, nu mai sînt atît de surprinşi, de emotionant surprinşi, revăzind Roma cu Piaţa Spaniei, Veneţia cu Palatul Dogilor, Parisul cu Place de la Concorde. Noi nu sintem blazati, vai nu! Noi avem ochiul proaspăt zi emoția noastră nu a fost încă tocită. Pretextul cu ghidul onetist care ne poartă în goana autoca- rului Chausson pe marile artere (si numai pe ele) nu ne stinjeneşte și nu strim- băm din nas pentru că ideea nu e filozofică și nici măcar nouă. Tratarea oarecum estradistică a ultimului scheci din cele trei ale filmului nu ne supără. Dimpotrivă. Pentru că Gopo a găsit o formulă nimerită pentru ce şi-a propus să facă, deşi a lucrat pe «felii» pe care le bifează sub ochii noștri și s-a bazat pe «numere» acto- ricesti. «Aterizare forțată», prima parte a filmului, semnată de Horea Popescu, in- tenționează să facă o prezentare generală a Bucureştiului, o introducere în subiect prin cadre lungi, panoramice. Poate prea insistente si repetate, obosind atenția privitorului, dar frumoase, deși se stăruie asupra acoperișurilor, deși se stăruie asupra cerului, în imagini mereu, mereu aceleași. Şi din nou arterele principale, bulevardele, Calea Victoriei şi Arcul de Triumf, Parcul Libertăţii (splendid filmat) și lacurile. Un Bucureşti modern, plăcut, dar monoton, cu un aer de metropolă... cam pustie. Un Bucureşti aproape fără oa- meni, cu o circulaţie ideală pentru că este aproape inexistentă, pentru că a fost filmată probabil la ore foarte matinale, cînd lumina e propice dar străzile deșarte. Un București, tras parcă la șapirograf după modelul atitor altor mari orașe cu bulevarde și magazine și cer albastru. Un Bucureşti de carte poștală ilustrată. De și nu o adoratie livrescă pentru un erou-fantomă plăsmuit de imagina- tie, de singurătate. De aici dezamă- girea Anei că Mihai Dan nu e un pseudonim, de care s-ar despărți mai simplu, ci moralistul rigid, șocat (pînă la grosolănie), de faptul că o fată poate fi atît de sinceră, de spon- tană în relaţia cu un bărbat. De fapt cu un om de la care așteaptă înţele- gere. Și nu o poate găsi pentru că, preocupat numai de el, scriitorul n-o ascultă. Confesiunile celor doi rămîn paralele. Evident, nu un conflict între generații încarcă dramatic fil- mul lui Francisc Munteanu. Criza e mai gravă, autorul urcă în timp ca s-o fixeze: pentru Mihai — se sub- înțelege — că a survenit după cea ratat cea mai importantă întîlnire din viața sa: legătura cu insurgenții, luînd apoi, din greșeală, locul erou- lui care ar fi putut să devină. Dar n-a ajuns. În planul legendei Mihai Dan a murit acolo, sub bombe, încercînd să salveze o viață; supra- vieţuirea lui fizică devine goală, convenţională. Cel puțin așa face impresia. Personajul pare nelocuit. Scriitorul îi sugerează discret, drama. Regizorul știe să creeze misterul unui chip pe care ceasul tinereții interioare s-a oprit cîndva, dar nu-și conduce mai departe — și la fel de sigur — personajul în noua etapă a existenţei sale; el alege un actor — Silviu Stănculescu — potrivit pen- tru a declanșa subtilul suspense. Dar — de ce oare? — interpretul rămîne la masca rigidă, nu se stră- duiește să-i descifreze devenirea, să sugereze clocotul de lavă împietrit, cu toate că avea la îndemiînă acele întoarceri în trecut pe care Francisc Munteanu le-a folosit, nar domnului, nu de dragul modei cinematografice, ci pentru a confrunta — dramatic — prezentul cu trecutul. Confruntarea nu-i reușește. Si atunci amintirile rămîn seci, fără vibraţie, ilustrare simplistă a unei biografii ce se anunţase complicată. Pasionată chiar. Interesul nostru dezamăgit se în- dreaptă atunci către un personaj viu, plin de farmec uman, de adevăr psihologic: fata modernă care încear- că să nu se mintă, să rămînă ea însăși, cu preţul pierderii unei iubiri în care înțelege că nu s-ar fi regăsit. Cea mai interesantă parte a filmului lui Francisc Munteanu mi se pare această pindå, tatonare lucidă, de aceea amară („cîtă luciditate, atita dramă“) pe care o întreprinde Ana asupra bărbatului admirat și mai ales asupra ei însăși. Auto-ironia subtilă cînd își vede dezavuat idolul, disperarea cînd constată că omul e orgolios şi egoist. Văd în acest final neașteptat mai mult decît o anti-conventie cinematogra- fică sau o poantă specifică genu- lui scurt, practicat cu alita succes de prozator. Un desnodămînt — unul din mai multe posibile, dar în același sens — al personajului foarte Maude O felie de teatru caragialesc («Oraşul meu» cu Toma Caragiu şi Jorj Voicu). interesant apărut în dramaturgia lui Francisc Munteanu. Personaj modern care ar putea determina o nouă, energică cotitură în creaţia autoru- lui. Pentru că, în ciuda preocupărilor analitice pe care începe să le vă- dească în ultima vreme, regizorul pare intrat într-un fel de inerție cinematografică. Filmul curge çon- ventional, ilustrarea fragmentelor de biografie e oarecum searbădă. Cu excepția bodegii armeanului (savuros creionat de artistul poporului Ștefan Ciobotărașu) — decor inspirat, de un pitoresc desuet, ușor nostalgic, ca şi amuzantul „pop-art“ de pro- vincie din casa fetei, interioarele sînt în genere încărcate, preten- tioase, fără viață (în deosebi adăpos- tul bazar în care răsună cu atît mai emfatic monologul teatral rostit de lonescu-Gion). Filmările sînt și ele neglijente, uneori lipsesc chiar ra- cordurile între iluminări. Scînteia artistică tot Ana o aprinde. Perso- najul — lentilă convergentă a inte- resului nostru şi al autorilor. În prezența lui, gîndirea regizorală se înviorează, operatorul se străduie să găsească filmărilor un stil (cel puțin în ceea ce privește portretul lrimei Gărdescu, conturat cu mai multă grijă zi eleganță). Gratia fizică si interioară a tinerei actriţe — surprinzător maturizată artistic — face sensibilă, cu rafinament, dubla ipostază a copilei devenită femeie nu în clipa cînd primeşte în camera ei un bărbat, ci cînd realizează că poți fi singur (cu atît mai singur) cînd omul de lingă tine rămîne o prezență formală, cînd nu rimează cu furtunile tale interioare. Actriţa ştie să privească intens, dureros, scrutind conștiința inter- locutorului ei, ştie să asculte înfio- rată, dar să se si retragă în ea cînd realizează vidul. Confesiunea Anei e fragmentată, filmată în planuri scurte, din unghiuri variate, mon- tate apoi continuu pentru a da senzația febrilului flux al memo- riei. Ritmul e alert, curiozitatea noastră stirnità de mici detalii. Deși neilustrată, biografia Anei descifrată de pe chipul actriţei, din frazeleei sumare, încărcate cu atîtea lucruri doar sugerate, impresionează mai puternic decît flash-back-urile greoi puse în scenă. Francisc Munteanu rămîne regizo- rul sugestiei delicate, al suspensului psihologic, al finalelor-poantă, în- tr-un cuvînt autorul înzestrat și cinematografic pentru genul scurt. De ce oare îl ocolește? Alice MĂNOIU 4° Joana Casetti, pretextul intrigii — pretext («Aterizare forțată»). . Nu este rău. Dar am tinjit tot timpul și după Bucureștiul bucureșteanului, după Bucureştiul pe care-l batem zilnic cu piciorul sau cu tramvaiul. Am dus și dorul străduţelor înguste si intime, al caselor bătrineşști cu grădiniță, îmbrăcate în iederă, foarte «sfirsit de veac» (cîte nu ne-ar fi putut arăta lon Marin Sado- veanu!), a unui detaliu arhitectonic caracteristic sau doar pitoresc. Există si un București cu istorie, tradiție, un București al încrucişărilor de culturi si civi- lizaţii, care şi-au lăsat amprenta în monumente, un București văzut nu numai de Horea Popescu, Gopo şi lacob, dar si de Matei Caragiale sau Anton Bacalbașa. Un oraş care nu a intrat în ghidurile O. N. T. şi care nu este cel al turistului, dar care si cu sprijinul filmului ar putea — poate — să devină. Am fi dorit să vedem si împletirea noului cu vechiul în procesul de transformare a Bucureștiului. Evoluind cam pe aceleași coordonate ca Horea Popescu, care însă s-a familia- rizat parcă mai anevoie cu acest gen si a cărui intrigă-pretext e mai vulnerabilă, cu un dialog firav sau fals poetic, Gopo s-a simțit mai la el acasă în scheciul «Orașul meu». Propuniîndu-și să-și descopere orașul o dată cu noi, el ni-l înfățișează siste- matic și pedagogic. O felie de istorie veche la bisericuța lui Bucur și la cea a lui Stavropoleos, o felie de «Bucureşti de altădată» în crinolină si joben, o felie de teatru caragialesc absurd ă la Eugen lonescu (adică Eugen lonescu ă la Caragiale), fac din cel de-al «treilea» Bucureşti un film-revistă mai consecvent cu sine însuși. Am omis intenționat pînă acum episodul al doilea, intitulat «Întoarcerea», semnat de regizorul Mihai lacob si de directorul de imagine Ovidiu Gologan. Pentru că nu ştiu unde să-l age în acest film care se cheamă «De trei ori Bucureşti». În general, sare în ochi o lipsă de unitate între episoade, sezisabilă chiar și între Horea Popescu și Gopo. Schița sau scheciul lui lacob (numit impropriu așa) pare a fi un început de film rămas fără dezvoltare. Nimic nu-l leagă tematic doar de Bucureşti, în timp ce totul îl diferențiază de tonul general al peliculei,de scheci. Este o poveste cu personaje bine definite, cu un conflict dramatic vădit, un film de atmosferă realizat cu un autentic simț cinematografic, cu o imagine stilizată (un Cişmigiu ă la Resnais în «Marienbad»). Sigur că scena dansului color (emi- siune TV?) este forțat introdusă în această microdramă a destrămării sentimen- telor, dar filmul demonstrează măiestria operatorului și nevoia regizorului de a spune ceva neconvențional, de a povesti într-un ton modern, o poveste despre oamenii timpurilor noastre. Dar încă o dată, ce caută acest episod într-un film de monografie a Bucureș- tiului? Este firesc totuşi ca un film semnat de mai mulți autori să poarte pecetea personalităților respective, chiar dacă punctul de plecare a fost același. Pe aceleași rime date, un poet poate scrie o infinitate de sonete. Realizatorii Horea Popescu, Mihai lacob și Popescu-Gopo au avut o temă comună la baza filmului lor — Bucu- reștiul — pe care urmau să o dezvolte fiecare după inspirație și aderarea la su- biect, de la tratarea strict onetistă — fotografia frumos colorată, peisajul abil exploatat — pină la dramatizarea imaginii și transformarea «obiectului» de anali- zat în personaj (vezi «America insolită» a lui Reichenbach). O temă comună încredințată la trei realizatori care aduc trei viziuni despre film ar fi trebuit să ne ofere un film de scheci atrăgător și surprinzător, cum poate fi o variaţie pe aceeași temă tratată de niște muzicieni de valoare. Condiţia ar fi fost ca ei să facă într-adevăr variație pe aceeași temă. Dar filmul nu este ce ar fi putut să fie. Si în primul rînd, nu reușește să fie un film-scheci, ci doar un film făcut din trei părți, lipite cap la cap, lipitura rămi- nînd elementul comun. Oare de ce o temă atit de generoasă a trebuit să fie tratată într-un mod conventional colorat? Oare nu-i păcat de strădanie, de strădania a trei dintre cei mai înzestrați regizori ai studioului «București»? Rodica LIPATTI SUCCESE ROMANEŞTI ALE ANULUI În «Subteranulw:lupta spiritului creator cu inerția funcţionărească «Zodia fecioarei»: punţile unor permanente umane. «Dimineţile unui băiat cuminte»: setea de a descifra sensurile «Șeful sectorului suflete»: o explorare a cotidianului cu majore ale existenţei mijloacele comediei. LAGE SLUJESTE WII? Ancheta internațională a revistei „cinema“ răspund: Regizorii: lon POPESCU GOPO — realizator de de- sene animate și de lung metraje artistice, deținător a peste 40 de premii și men- tiuni internaţionale: «S-afurato bombă», «Pași spre lună», «Harap Alb», «Faust XX», «De trei ori Bucureşti» (unul din scheciuri) (România). Serghei IUTKEVICI — «Lenin în Polonia», «Baia», «Othello», «Povestiri despre Le- nin» etc. (Uniunea Sovietică). Jan KADAR — autor împreună cu Elmar Klos, printre altele, al filmelor «Acuza- tul», «Magazinul de pe strada Mare» (Cehoslovacia). Jiri MENTZEL — face parte din «noul val» cehoslovac: «Trenurile urmărite îndea- proape», «Perle pe fundul mării» (unul din scheciuri), filme documentare. Deti- nător al Marelui Premiu la Festivalul de la Mannheim 1965 (Cehoslovacia). Lucian PINTILIE — «Duminică la ora 6», film distins cu patru premii internatio- nale (România). Alain RESNAIS — «Guernica», «Noapte și ceață», «Anul trecut la Marienbad», «Hi- roșima, dragostea mea», «Muriel», «Răz- boiul s-a sfirșit» (Franța). Dusan VUKOTIC — realizator de desene animate, deținător al unui premiu Oscar și autor al lung metrajului artistic «Al șaptelea continent» (Jugoslavia). Anchetă realizată de Rodica Lipatti cu sprijinul colaboratorilor revistei «Cinema» în străinătate Criticii: Jean-Louis BORY — «Le Nouvel Observa- teur» (Franţa). Albert CERVONI — «France Nouvelle» (Franța Giovanni GRAZZINI — «Corriere della Sera. (Italia) Rostislav IURENEV — Critic și istoric de cinema (Uniunea Sovietică) Galina KOPANEVOVA — «Film a doba» (Cehoslovacia) Francois MAURIN — «L'Humanité Diman- che» (Franța) Boleslav MICHALEK — Preşedintele Fede- ratiei Internationale a Presei Cinemato- grafice, redactor-șef al revistei «Film» (Polonia) Drahomira OLIVOVA — «Film. a doba» (Cehoslovacia) Jerzy PLAZEWSKI — ist duet de film (Polonia) Enrico ROSSETTI — 4L Bee deet Aldo SCAGNETTI — «Paése-Sera» „(italta) Ivan STOIANOVICI —-s st; Gees = șef la «Filmbulgaria» pre, r SUPLIMENT Se constată în ultima vreme un decalaj din ce în ce mai pronunţat între criticii de film gi spectato- rii de film, Se constată deseori o situaţie paradoxală : cu cît un film place mat mult criticului, cu etit place mai puţin publicului, Şi invers. Este deci momentul så ne punem cîteva întrebări esenţiale, Tată-le : Critica îl poate ajuta pe spectator ? Dar pe cineast ? Critica poate „influența evoluţia cinematografului 7 Ce însuşiri trebuie să aibă o critică utilă 7 Depinde Nu! Doar creatorii Piata nu-i influențată Crition poste influența evoluţia einn tegrafum € JEAN-LOUIS BORY — Cum să vă spun... Pentru anumite filn în anumite săli, pentru un an public: da. De pildă, un articol bun în Le Nouvel Observa- teur poate ajuta un film proiectat într-o sală din Cartierul Latin, frecventată de studenți. Sînt însă neputincios (pentru sau contra) cînd e vorba de publicul zis „de bulevard”. BOLESLAV MICHALEK — Mi se pare că rolul jucat de critică şi autoritatea pe care eventual ar putea s-o aibă, depind nu numai de calitatea ei intelectuală și de clarvi- ziunea ei, dar și de anumite raporturi care se creează între critică, cineaști şi public. GALINA KOPANEVOVA — Socot că evoluția cinematografiei poate fi influențată numai de acei care o făuresc de creatorii ei. SERGHEI IUTKEVICI — Critica joacă un rol important și e necesară. Chiar acei cineaști care afirmă că nu citesc articolele critice, le citesc pe furiș și sînt mulţumiţi sau nemulțumiți de ele. În toate țările există critici la glasul cărora își pleacă urechea și cineaștii şi opinia publică. Din păcate sînt mai putin luați în seamă de organi- zaţiile comerciale pe care ar trebui să le influenţeze. Aceasta e una din Vai, nul Nu prea În viitor, să sperăm Că... Totul e relativ „filme, „cauzele serioase ale lipsei de concor- danță între filmul de calitate şi producţia comercială. GIOVANNI GRAZZINI — Vai, nu! Critica are o oarecare influență acolo unde de fapt nu este neapărată nevoie de ea: în general ea slujește la lansarea de de vedete, de producători care-și fac drum și singuri dacă o merită. O adevărată critică nu poate fi decît dezagreabilă, pentru că trebuie să demistifice tot ceea ce azi este foarte apreciat în cinema. Dar o astfel de critică trebuie să meargă împotriva curentului, și mer- gînd împotriva curentului, merge adeseori împotriva celor care au interes să mențină vechile norme, deci riscă să înceteze a mai exista. Critica trebuie să știe să se strecoare între riscul de a pierde puterea si cel de a avea o putere inutilă, JAN KADAR — Pînă acum — recunosc cu obidă — n-am băgat de seamă o prea mare influențare a artei cinematografice de către critică. Dar, eu sînt regizor... ROSTISLAV IURENEV — Critica cinematografică va cîştiga autoritate într-un viitor apropiat. Personal, autoritatea mea nu-mi pare satisfăcătoare, dar n-am pierdut speranța că va crește. JIRI MENTZEL — Nu sînt convins de autoritatea criticii şi nici de capacitatea ei de a influenţa evoluția cinematografiei. ALAIN RESNAIS — Nu se poate analiza divorțul dintre critică și public așezindu-le în două sertare separate. Se poate spune, de pildă, despre un filmcă suportă o critică cît de rea fără ca să-i dăuneze mare lucru. După cum însă „Umberto D" al lui De Sica, nefiind susținut de critică la vremea lui, a fost scos de pe ecrane la numai cîteva zile după premieră. Deci totul e relativ. Poate să deschidă drumuri Ea, plus cineclubu- rile, plus cinemato- grafele de artă Numai dacă e competentă JERZY PLAJEWSKI x — Deosebirile de păreri, în aprecie- rea creațiilor cu adevărat novatoare, dintre masele public si critică, pe de o parte, mă neliniștesc, iar pe de alta, mi se par un lucru normal. Este firesc ca noile forme de expri- mare artistică să sune ciudat, sau mai inteligibil spectatorului neavizat; ele pot stirni în el sentimentul nemulțumirii sau al nerăbdării. Critica, prin însăși esența ei, trebuie să privească mai departe, cu o perspicacitate și o competență mai mare decit poate avea un simplu spectator. Cu atît mai mult astăzi, cînd în fața concurenţei și a influenţei televiziunii, cinematografia s-a îm păr- tit atit de distinct în două: cea „leneșă“, bazată pe șabloanele cu- noscute ale cinematografului distrac- tiv şi cealaltă — neliniștita. ambiti- oasa și impertinenta cinematografie „novatoare“, care operează cu o problematică si o stilistică noi. FRANGOIS MAURIN — Decalajul dintre critică și public este, după părerea mea, un decalaj necesar, Totuși influenţa nu poate fi decît relativă în măsura în care ea, critica, se manifestă împotriva curentului, adică să zdruncine vechile habitudini și să determine acceptarea a tot ce este nou, nou și valoros, evident. În bătălia pe care critica o duce pentru impunerea noului, aliații de seamă îi sînt cinecluburile, cinematografele de artă și de încer- care. De aceea foarte important este ca acești aliați să fie în număr cît mai mare. DUSAN VUKOTIC Aş dori să existe mai multi critici în stare să ne traseze teore- tic — calea de urmat. N-are impor- tanță dacă un film este lăudat sau criticat. Esenţial este să fie — cît de cît — înțeles. Altfel, cum să. dai crezare celui care cu fiecare frază a sa, te conviige că nu ştie ce vrea să spună? Cred că, da Prin exigentă Uneori publicul e mai opt... ION POPESCU-GOPO — Da. Critica influențează evoluția ` cinematografului chiar dacă critică evoluția cinematografului. Criticii ca şi cineaștii sînt persoane 'izolate, din cînd în cînd se iau unii după alţii, atunci se nasc curente, valuri care au o durată foarte scurtă și despre ele ne amintesc cîteodată istoricii şi repetat criticii. Critica poate lăuda un cineast rebel nimerit în mărăcini sau insule pustii și poate critica cu multă ușurință un Griffith care a inventat prim-planul, monta- jul sau să încerce să distrugă un Chaplin, Welles sau Disney, dar... critica are totuși un rol pozitiv. ALDO SCAGNETTI — Mai întîi de toate consider că trebuie făcută o -distincție între critica publicată de cotidiene și cea care apare în revistele specializate. Prima (cel putin în Italia) se dove- dește a fi îmbătrînită, pur informa- tivă si superficială. Cea de a doua este adesea încorsetată în formulări ermetice şi de neînțeles chiar și pentru specialişti. O critică bună însă cred că, da, ar putea influenţa evoluția cinematografului. IVAN STOIANOVICI — În general, cred în influențarea cinematografului de către critică. Dar, cel putin la ora actuală, ea exersează o influență mai mult asupra mediilor profesionale decît asupra marelui public. Uneori are chiar un efect invers: un film renegat de critică este foarte bine primit de spectatori. Critica de film — ca să aibă ecou — trebuie să fie serioasă, ultraexigentă, dovedind în același timp solicitudine pentru creatorii operei de artă. Înţelegere exigentă. ENRICO ROSSETTI — Numai printr-o muncă perseve- rentă, modestă și răbdătoare poate spera critica să influențeze gustul publicului, şi — de ce nu? — evolu- dia cinematografului. Uneori publicul Este inutilă si indispen- sabilå Cred în critica de grup 1 N SSES | A: ? Es "wv 8 este mai sigur (si mai apt, de ce să nu recunosc?) decît critica în intuirea motivelor care fac ca un film să aibă sau nu „priză“, ALBERT CERVONI — Critica, spune cel mai mare critic francez, Andre Bazin, este inutilă şi indispensabilă totodată. inutilă, pentru că nu este încă determinantă pentru cariera majorității filmelor. Prea mulți spectatori, la noi cel putin, rămîn sensibili mai ales la prestigiul subiectului, al genului și al acordurilor. Indispensabilă, pen- tru că ea contribuie la formarea unui public cu o comportare mai clarvăzătoare, mai responsabilă, acela care față în față cu relativa pasivitate a telespectatorului, va asigura exi- genta unui cinematograf mai conști- ent, mai lucid, mai intransigent în ce privește calitatea umanistă şi estetică.* LUCIAN PINTILIE — O să răspund la toate trei între- bările dvs. laolaltă. Comunicarea unui artist este expresia matematică a unor determinări (chimice, impresii din copilărie, frustrări, iluminări, complexe, șocuri etc., etc.) Prin natura lui, acest univers comunicat este limitat şi subiectiv. Unghiul de deschidere a acestui univers poate fi mai mare sau mai mic; niciodată el nu atinge 360 de grade, cînd îl atinge se numește Shakespeare, dar noi vorbim de felul cum respi- * Părerea lui Bazin trebuie, cred, criticată cronologic. În întregime justificată atunci cînd a formulat-o, acum ea ar trebui să capete o nuanţă de optimism în faţa noii implantări a cinecluburilor în mediile populare, în periferia pariziană — rămîn la exemplul francez pe care îl cunosc mai bine — în fața existenței a peste 40 de săli de încercare la Paris, în fața progreselor criticii săptăminale (revistele săptăminale au căpătat o importanță nouă în presa franceză: Jean-Louis Bâry, Georges Sadoul, Louis Marcorelles, Pierre Ajam, Robert Benayoun, Jean Duchet au fost sau mai sint Incă citeva din semnele cele mai evidente în diferitele etape) a presei lunare specializate („Cahiers du Cinéma" ale cărei păreri critice sint uneori contestabile, dar a cărei muncă de informare este adeseori exemplară, „Image et Son“, „Positif”, „Cinema 67“, etc.,). ram normal sub un copac, nu de explozii cosmice. În zoda acestei comunicări, în zona acestei fişii luminoase intră un număr de oameni determinaţi, pur- Und pe umăr același semn ca al artistului. Între ei e o complicitate a sentimentelor şi a senzațiilor. Nu cunosc nimic mai fPumos pe lumea asta decît iradierile pe care le produc într-o discuție oameni cu spiritualitatea marcată de același semn. Nu cred în polemică. Decit în polemica cu semenul meu. Prostia mea, eroarea mea mi-e foarte greu să le comunic în afara zonei mele. E adevărat că sistemul de întrepă- trundere a zonelor e foarte compli- cat, că luminile sînt difuze şi se amestecă și că mai presus de orice nu există nici o ierarhie a zonelor, În clipa în care acceptăm o ierarhie a zonelor acceptăm anarhia imixtiu- nii, groaznica, dezolanta, neagra anar- hie a imixtiunii. Criticii, fiind si ei oameni înainte de orice, se încadrează și ei într-una din aceste zone. Cred în obiectivi- tatea criticii și mi se pare legitimă şi armonioasă înregimentarea după opinii, legalizarea fanatismului, accep- tarea ideii de înțelegere limitată nu în profunzime, ci în extindere. Atita vreme cît nu există un instru- ment științific de analiză obiectivă (să fie oare structuralismul? mă întreb eu incult si suspicios) mi se pare chiar foarte frumos, foarte loaial, mărturisesc, de a face critică de grup (vezi „Cahiers du Cinema”). Cînd se stabilește o linie Rosselini- Bresson-Godard, Fellini e în afară, chiar dacă admitem că e genial. Eu care am în mine o groaznic de sentimentală tendință eteroclită, as- pir. la o asemenea intransigenţă, Cred în critica de grup, iar dacă într-o zi toată lumea mă va lăuda fără excepţie înseamnă că unghiurile fişiei mele s-au deschis considerabil sau sînt mort de mult, ceea ce e mai probabil. — > > A — r W EA Aaen 3 r TE PIPI E. ` a F: ca oamenii să vină să-l vadă și să-l discute. Că discută într-o gazetă, tipărindu-și vorbele, ori că discută la o masă, bînd o cafea, pentru mine nu constituie o diferență flagrantă k on 353 ERE alimentat în același timp un munte ` de echivocuri. În Italia, critica a paralizat pentru multă vreme evolu- Da cinematografului, impunînd celor mai buni regizori respectul faţă de y Critice Poţi visa ca un critic să fie așa și pe anumite canoane schematice, ce se ' 11 poate dincolo, ca un spectator să fie ideal, sclerozaseră între timp și nu mai k ajuta pe dar atunci: trebuie să faci filme răspundeau cerințelor noi. Oricum, y apactator 1 perfecte și nu văd de ce să fii rnai mi se pare că dintre toate artele, i Dor på exigent cu alţii decît cu tine însuţi cinematograful este cel care, în ig Cinesst 7 Eu cred că realizatorii nu fac pînă relațiile dintre operă şi public, la urmă decît ceea ce cred ei că le cere publicul. Pot înţelege greșit ceea ce se așteaptă de la ei, dar cînd ascultă cel mai puțin de glasul unui intermediar F lucrează. lucrează cu convingerea Dacă ALBERT CERVONI za ăsta e filmul pe care oamenii îl este Înainte de toate, critica trebuie i „aşteaptă un să ajute şi publicul și pe cineaști, i d După cum criticul este 50% dir spectator lujind drept agent de legatură. Da, dacă... JEAN-LOUIS BORY ceea ce cere publicul să fie. Eu, ca Mpa A Criticul, pentru mine, este mai ales 7 - Da. În aceleași condiţii limitative ititor de pildă, aştept de la u specializat un fel de spectator specializat, mai b ca mal 808 critic să-mi explice ce n-am înţeles bine informat decît „marele” public, y 8 într-un film, într-o carte sau o piesă dar insuficient angajat în mediul Cu BOLESLAV MICHALEK de teatru. Să mă ajute să asimilez cinematografic profesional, ca să condiția Cînd un public leneș, obișnuit Leech Sy ăi paie atat da a ei rămină. judecător, “ca să nu adere fa 2 să cu forme estetice ușoare, respinge Dar trebuie să nuanţăm și criticii. in film. sau altul. 4 polemizeze o operă care depășește experienţele Cred că ei sint depășiți de imensita $ sale, trebuie să intervină critica şi tea materialului pe care-l au de cu el să încerce să explice, să ajute la criticat. Există și aici, se pare, o receptarea filmului. Pe de altă superproducţie şi nu au timpul parte, atunci cînd publicul acceptă necesar disecării, în liniște, a tuturor fără rezerve o peliculă mediocră, operelor și mai ales a prezentării acest „intermediar“ trebuie din nou lor cît mai SEN publicului. De să intre în polemică si să demonstreze aceea cred că mulți critici s-au refu prostia,” vulgaritatea, spiritul retro- giat într-un soi de critică ironică D riesen Lo al filmului ener Paradoxal, si cu umor. si Yetin ar critica se dovedește utilă si - * en ads DE JERZY PLAJEWSKI o iaa în polemică cu cititorii ei. există Influența criticii asupra publicu- utilă ? Si nu numai cu cititorii: același o lui spectator diferă de la ţară la lucru e valabil şi pentru cineaști. cinemato-. SC ae unde existå o retea aleaså Aici conflictul e si mai evident pen- grofle e cinec uburi, o presă cinematogra- tru că intervine amorul propriu al 810 fică multilaterală şi variată, si, evi- cineastului criticat. Poate, în aceste dezvoltată... dent, o cinematografie foarte dez- | condiţii, exista o „colaborare fruc- voltată, ale cărei produse se pretează tuoasă”, „un ajutor amical” între e 8 e en mai ebe ; iticå ineasti? Eu unul nu cr 0 u mai mare în rîndul spec- ; An dt Sen eee, e tatorilor și chiar în rîndul cineastilor. Så fie ESARTE AES este un polemist si acest spirit Dacă ALDO SCAGNETTI pozitivă H să Ge råspund pe dree polemic rămîne pentru mine una să Dacă, fără ră ZS lt a) Pedagogică: a crea un „pod“, din caracteristicile esenţiale ale aces- SUE de $s ragaz şi "org så se o „rampă“ de acces între o operă, 4 tei meserii. să exercite escurajeze, critica (cel puţin cea un autor și public, Mai ales, dacă i o presiune din Italia) ar lupta pentru un cine- opera este dificilă, Dacă e o GIOVANNI GRAZZINI * p matograf de idei, i-ar ajuta în mod b) Pozitivå: să iubeşti, ca să faci constiintå — Critica poate så ajute publicul, CES: po Ee piu Dr ME să fie iubit. O critică pozitivă, morală pe cineaști și pe ea însăși, dacă este . s W Geet lui ` constructivå ajutå nu numai ca o considerată ca o conștiință morală în Hatt b g d are aståzi, operå deosebitå så tråiascå, ci ca a cinematografiei. Cu alte cuvinte in public întreaga cinematografie să meargă dacă în munca ei de analizare a filme- mult mai targ datorită unei continue putinte înainte. lor și a fenomenului cinematografic, es teză dg et se raportează mereu la om şi la de critică. să poată BOLESLAV MICHALEK problemele lui. Aiutindu-se FRANÇOIS MAURIN fi o Aș formula altfel întrebarea dvs.: Ar SE? fi "JAN KADAR singurå Ajutindu-se singurå, adicå fåcind creatie ht CN D degr bă despre cum Je de un efort pentru a clarifica și aprofun- artistică ie en Pt cau tt HEGER un Critica, dar mai cu seamă criticii, da, a îmbunătăți propria-i muncă, i cum trebuie să fie o critică bună. corectiv pot ajuta publicul să se orienteze. critica poate fi cu adevărat o trăsă- No 53 amintesc de toate virtuțile folositor In ceea Sek priveste. ge tură” de unire indispensabilă între ag ier Sie tee ee critica poate fi un corectiv folositor SE: À Lä. criterii juste, rigoare metodolo- Din păcate, în majoritatea cazurilor, cineasti și public. Acest lucru cere pică etc. Acestea sînt calitäti nece- critica are orice menire în afară de însă multă credință si perseverenţă. sare, dar insuficiente. Mie mi se aceasta. Ar putea... ION POPESCU-GOPO pare că un critic trebuie să aibă ceva ROSTISLAV IURENEV Critica greşește uneori recoman- ech, 3 imaginație, intuiție, sensibili- Critica cinematografică se află hier filme pe care publicul le ocolește ie eil * E i SC, în primul rînd, în slujba ideilor, Baal fåcind cronici negative la E 5 N 8 Lë Cie ;patele apoi a dezvoltării artei cinematogra- filme de mare succes, Publicul ca şi gie een Kë fe e de e en ef a fice si, în sfîrșit, a receptionårii cineastul studiază cronicarul, îl alege * . ée: ) Ae ës. artis- ei de către spectator. Această triplă cu grijă, îi cere onestitate și compe- EN ST At, n menire este de nedespårtit. Încer- tență iar după aceea este în stare e 3 ke KEE din Aida a MESTER ca e să-l urmeze ca pe-un soare, dar sori ce 82 te creaţii. mei acest aspect fică de una din aceste trei sarcini sînt puţini mai ales la noi. Criticul renn itica de Pustai ale sale, ar lipsi-o. de sens. crede că scrie pentru a „desființa“ se Eului a einn e sau a „preaslävi“ un cineast. Nu am SEN Lag Dacå DRAHOMIRA OLIVOVA văzut un critic care să „creadă“ Să nu fie SERGHEI IUTKEVICI - formează d i În general critica cinematografică în posibilitățile unui cineast și să-l snoabă de În ultimii ani, critica din occident 0 conștiință slujeşte la crearea une „anumite „ajute“. Sînt unii critici citiţi sau si suferă de o bâală care mă sperie culturală conștiințe culturale, a unui anumit ascultați la radio și televiziune cu ” bieceivă snobismul. Aprecierea filmului e EE SEKR. național, d-s plăcere si interes de public. Acestora ect dictată de considerente personale DEER CRT artistică, sar. putea să le spunem-nu CS sau de grup; sînt susținuți anumiţi JIR! MENTZEL ci Cronicar! dragi, chiar cînd îţi cineaști și un anumit fenomen de — O să vă răspund foarte lapidar: du „ N artă, Lupta ed diverser er? 4 da. Deși, mai tentat aș fi să preiau za ducâclara eet Zeie 2 e întrebarea dvs. sub semnătura mea. Uneori ENRICO ROSSETTI care dezorientează atît pe cineasti r: da O generalizare este imposibilă. cît si pe spectatori. O altă lacunå a Docă d ALAIN RESNAIS alteări Uneori critica servește, alteori este criticii — atit a celei occidentale ma ajută — Pentru mine critica face parte g de-a dreptul dăunătoare, Ea a știut cît şi a celei socialiste — decurge să pătrund din public. De aceea îmi va fi întot- UN så promoveze si så impunå in Franta din såråcia de informatie reciprocå, esenta deauna foarte greu så critic critica, revoluţia stilistică a „noului val”, ceea ce nu-ți permite să apreciezi de vreme ce accept, făcînd un film, ceea ce este un mare merit, dar a un film în contextul general al dez- ` d IV 3 H 3 — 3 ah 4 a inima lucrurilor Să aibă personali- tatel Să fie posionatăl Să fie obiectivă Să fie mai didactică! Să se adapteze publicului Să afirme valori Să fie combativă “GIOVANNI GRAZZINI W — La întrebarea dvs. se poate răs- unde exhaustiv scriind un eseu... n cîteva cuvinte însă o să vă spun că cea mai bună critică — cred eu — este aceea care caută, de fiecare dată, să individualizeze raporturile reale între opera cinematografică și realitatea umană și socială din care ea s-a născut; care este capabilă să destrame vălurile aparentelor spre a merge de fiecare dată pînă în inima lucrurilor. JAN KADAR — Să fie independentă, să aibă personalitate și, mai cu seamă, să dea dovadă de simţ de răspundere. ROSTISLAV IURENEV — Trebuie să fie cinstită, indepen- dentă, pasionată, îndrăgostită, cu o viziune largă, cu simţ de răspundere pentru filme, pentru soarta artişti- lor, pentru arta cinematografică în întregul ei. Si, bineînţeles, talentată, atrăgătoare, personală, reflectînd personalitatea criticului, DRAHOMIRA OLIVOVA — Critica cinematografică ar trebui să pornească înainte de toate de la aprecierea operei în sine, fără să țină seama nici de împrejurările şi nici de motivele care au determinat apariţia ei. JIRI MENTZEL — Să nu credeţi că este o butadă, dar e singura mea şansă: critica cinematografică să fie scrisă de prietenii mei. ALAIN RESNAIS — Îmi place critica puţin cam didac- tică, care să-mi disece un film. Aproa- pe întotdeauna cînd citesc o critică la un film modern, am impresia că problema înţelegerii nu se pune în nici un fel. Nimeni nu pare a găsi obscurităţi în filmele care se văd astăzi, Se procedează mai mult prin afirmaţii și e păcat. FRANÇOIS MAURIN ` — Toate formele criticii pot fi bune, cu condiția să se adapteze diferitelor pături din public cărora se adresează, de la „critica ironică" pînă la cea mai didacticistă, menită să disece o operă spre a-i scoate în evidență motivele obiective pentru care trebuie să fie apreciată. De fapt, între aceste două extreme există o sumedenie de soluții inter- mediare. Esenţial este să o alegi pe cea care se potrivește cel mai bine lucrării analizate, cît și publicu- lui căruia te adresezi, DUSAN VUKOTIC — Critica trebuie mai întîi de toate să fie responsabilă. Să se ridice la nivelul actului de creație. Să afirme valori. De aceea, cînd dau peste o critică adevărată, în stare să ajute publicul şi pe mine ca autor, o preţuiesc și tin seama de ea. ALDO SCAGNETTI — Un bun critic de film este acela care nu pierde nici o ocazie de a se Să scrie pentru cititorii săi Să fie... „colectivă“ pină la urmă tot va ieşi din aceast luptă. 8 2 ENRICO ROSSETTI — Îmi este imposibil să vă răspund cum trebuie să fie „cea mai bună critică a unui film“. Cred că, în primul rînd, criticul nu poate ignora nivelul de pregătire a publicului pentru care scrie, Deci, să scrie pentru cititorii săi! Calitățile unui critic care scrie pentru un cotidian — deci cu un mare număr de lec- tori — trebuie să fie claritatea, capacitatea de a scoate în evidență natura filmului recenzat, valorile sale absolute (dacă așa ceva există) şi valorile sale relative, cinstea și mai ales modestia. Sînt împotriva tendinței comune atîtor confrati (cel putin în Italia) de a impune publicu- lui propriile gusturi, ca și a părerii că unicul cinematograf posibil este cel accesibil doar elitelor. În acest caz, pînă la urmă nu te mai citeşte nimeni sau, dacă te citește, nu te crede, ALBERT CERVONI — Formele criticii variază, evident, după formele şi formulele presei respective, dar anumite calităţi tre- - buie neapărat să predomine: obiec- tivitatea critică în fața obiectului studiat, mărturisirea părţii de subiec- tivitate cuprinsă obligatoriu în orice judecată personală. Se poate scrie o carte despre critică. Eu cred că trebuie să insist asupra unui aspect actual al problemei: cinematograful se diferenţiază din ce în ce mai mult cu privire la metodele, genu- rile, direcţiile sale. Aceiași critici nu pot acoperi toate aspectele unui film. A fi critic nu înseamnă a avea ipso facto știința tuturor discipline- lor. De aceea, cred că un critic cinematografic trebuie să facă, din ce în ce mai mult, apel la alţii, indirect (pentru propria sa informare) şi direct (deschizindu-le o tribună) pentru a da avizul specialistului străin de critica „clasică” asupra aspectelor particulare ale filmelor luate în discuţie. „Shepardul“ sau „Rocco si fraţii săi” sînt, desigur, pasibile de judecăți estetice emise de critici de specialitate, dar și de păreri sociologice sau istorice care tin de alte specialităţi. „Anul trecut la Marienbad“, vrînd să reconstituie mecanisme psihice, poate fi infirmat sau confirmat de un psihiatru. Cine- matograful devine din ce în ce mai mult politehnic, atit în intenții cît si în metode. De aceea, criticul tre- buie să-și dezvolte propria cultură cu cunoștințe din toate domeniile, dar să nu uite că unitatea de cultură trece prin mobilizarea altor forțe culturale decît ale lui proprii. În acest sens, cred în critica colectivă (fără nici o demagogie, fără a șterge individualitatea indispensabilă a pă- rerilor pronunţate) ca fiind, proba- bil, formula viitorului, Anchetă realizată de Rodica LIPATTI În numărul viitor continuăm ancheta „LA CE SLUJEŞTE CRITICA?“ Răspund 10 critici români SC fe, / "GIN FRUMUSETILE ANULUI CLAUDINE AUGER — prototip star'67 VIRNA LISI — o italiancă la Hollywood URSULA ANDRESS — 100% OLINKA BEROVA=50% Ursula, 50% farmec slav Fiecare an cinematografic lanseză premiații săi, celebrităţile sale, debutanții săi. Juriile festivalurilor — aceste meciuri de talent și frumuseţe — au stabilit scorurile finale. Com- petiția pentru cel mai bun interpret, interpretă a anului de la Cannes, Moscova și Veneția sau pentru Oscarul american a luat sfîrșit. PREMIAŢII ANULUI Cannes; Pia Degermark (Suedia) în «Elvira Madigan» Odded Kotler (Israel) în «Trei zile si un copil » Moscova: Sandy Denis (S.U.A.) în « Sus pe scara care duce jos» Grunet Molvig (Norvegia) în «Stompa se îndrăgosteşte » Paul Scofield (Anglia) în «Un om pentru toate anotimpurile » Venetia: Shirley Knight (S.U.A.) în «Olandezul» Mija Aleksié (lugoslavia) în „În zori“ Oscarul: Liz Taylor în «Cine se teme de Virginia Woolf? » Paul Scofield în « Un om pentru toate anotim- purile» George Segal (ce! mai bun rol secundar) în «Cine se teme de Virginia Woolf?» Sandy Denis (cel mai bun rol secundar) în «Cine se teme de Virginia Woolf?» Ei au fost premiatii anului. Dar consacrarea pare a fi un pas în gol. Pentru că, exceptînd-o pe Liz Taylor, nu premiații au fost vedetele cele mai populare ale acestui an, nu ei au dat tonul în moda ecranului. FRUMUSEŢILE ANULUI Cîteva din cele care au trecut proba centime- trilor si a gramelor, cîteva din cele care au aruncat în cîntar pe lîngă surtsuri fascinante și un dram de talent, cîteva au fost unse datorită publicității, norocului și perseverentei: ste- lele anului. Ursula Andress, Michèle Mercier, Claudine Auger, Vièna Lisi, Candice Bergen, Raquel Welch si Cardinale. Recent, la orizont noi apariții: Nathalie Delon si Olinka Berova. Ele sînt frumusețile fără pașaport, apartinind publicului internațional. Pentru că nimeni, nimeni nu-și mai amintește astăzi văzînd-o pe Ursula în « A zecea victimă » că este elvețiană, sau că Angelica, care cutreieră mările și țările, marchiza adolescenților și septuagenarilor, s-ar fi născut în Franța. Gloria a devenit destinul lor și parcă nimeni nu se mai întreabă astăzi de unde vin si încotro se duc. Virna Lisi, cu surîsul candid desenat pe o față de porțelan, deși italiancă, și-a început cariera cu adevărat internațională la Holly- wood. Candice Bergen a traversat oceanul de la apus la răsărit. Născută în Canada, după un scurt popas hollywoodian lipsit de strălucire, vine în Europa unde Cacoyannis și Lelouch fac din ea, peste an, o vedetă internațională. Car- dinale, după ce s-a impus în filme realizate de Visconti și Fellini, după ce a avut ca partener pe Delon, Peter Sellers, David Niven, John Wayne, Burt Lancaster, Tony Curtis și mulți alții, nu mai puțin celebri, a fost omologată tot anul acesta, superstar și în cetatea americană a filmului. Picanta Claudine Auger cea desemnată ca «tipul star'67». Raquel Welch, «simbol al fru- museții provocatoare 67 sau, în fine, Nathalie a ecranului E 2 We, ZS? — LYNN REDGRAVE la Oscar LUDMILA SAVELIEVA — cea mal tolstoianå Nataså 85 : 4 $ ANNA KARINA — o Eliza Doolittle — 0 canditatură DIRK BOGARDE — cel mai popular om din Anglia, după ducele de Edinburg JERZY ZELNIK — un faraon de la Varşovia MICHAEL CAINE — un anglo-saxon languros ALBERT FINNEY un Tom Jones care priveşte ca un erou al lui Osborne Sand, alias Delon — care după un debut pro- mițător în regia lui Jean-Pierre Melville își continuă cariera cinematografică — toate au făcut din zilele acestui an trepte către virful piramidei succesului. Mai recent, noul val ceh a aruncat pe malul celebrității un nume nou: Olinka Berova. La 22 de ani, după || filme, turnate în Cehoslova- cia, Austria și Germania, Berova filmează pe platourile londoneze, unde reporterii nu au întîrziat să-i găsească un epitet cu iz interna- tional: «o Ursula Andress cu farmec slav». Dar frumusețile internationale şi-au îm- părțit voga cu o altă echipă, nu mai putin redutabilă, cea a talentelor internaționale. TALENTELE ANULUI Ele nu sînt cele mai frumoase, nici cele mai sexy, dar sînt cele care au inspirat regizorilor rolurile cele mai memorabile ale anului. Se numesc Vanessa și Lynn Redgrave. Se numesc Catherine Deneuve și Francoise Dorleac, Se numesc Fonda, Aimée, Karina. Se numesc Jana Brejchova și Ludmila Savelieva. Vanessa Redgrave, după ce a obținut anul trecut un succes răsunător în filmul lui Reisz «Morgan, un caz de tratat», a creat în «Blow Up“ al lui Antonioni, în rolul fetei implicată cu sau fără voia ei într-o crimă, cel mai comen- tat rol al stagiunii cinematografice. Select io- nată pentru Oscar, a intrat în competiţie cu sora ei, Lynn Redgrave, devenită celebră în numai cîteva săptămîni cu un singur rol, cel al lui Georgy Girl, în filmul cu același nume, pentru care nu numai că nu i s-a cerut să fie frumoasă, ci dimpotrivă a fost obligată să-și rotunjească silueta cu cîteva kilograme. Tot așa cum în urmă cu cîțiva ani, James Dean, Marilyn Monroe și Cybulski părăseau arena filmului pentru a intra în istoria lui, tot așa pen- tru Francoise Dorléac, anul gloriei s-a identifi- cat tragic cu anul sfîrșitului. Ultimul capitol al vieţii sale se numește surorile anului: Dorléac- Deneuve, «domnișoarele» anului, «Domnisoarele din Rochefort». Gloria i-a impus Catherinei să surîdă «norocului», în fața reporterilor și a publicului care a aplaudat-o la festivalul din lagună ca Severine a lui Luis Buñuel în «Frumoasa zilei». Jane Fonda a trecut anul acesta de la Phedra modernă din «Hăituiala»- lui Vadim, la Barba- rella — eroina benzilor desenate — atingînd în același timp 'unul dintre cele mai ridicate box-office-uri înregistrate în 1967. Anouk Aimee, concurînd și ea pentru Os- car, decernat numai filmului în care juca, «Un bărbat si o femeie», a adus în galeria de cele- britäti a acestui an un obraz spiritualizat, pe care însemnele ridurilor nu numără anii, ci intensitatea transfigurată a trăirii. În sfîrșit, Anna Karina—o Eliza Doolittle a ecranului — venind din Danemarca cu surîsul timid dar pasul hotărît ca să cucerească Parisul a cărui limbă de-abia o învăța, a stabilit un ciudat record. Acela de a părea cea mai franțuzoaică dintre toate actrițele franceze, pentru a trans- pune pe ecran cele mai cunoscute eroine ale romanului francez. După «Călugărița» lui Di- derot, pe lîngă alte roluri, ea și-a împrumutat anul acesta chipul Mariei lui Camus si Lamiel-ei lui Stendhal. Desigur, lista talentelor anului nu poate lăsa în afară nici pe Jeanne Moreau, interpreta și din anul acestaa lui François Truffaut, nici peMichele Morgan, pe care publicul a desemnat-o printre favoritele sale înaintea lui Brigitte Bardot, nici pe (Urmare în pag. XIII) ANNE WIAZEMSKI: descoperirea lui IERI MANECHINE, AZI VEDETE O femeie la înălțime: VERUSHKA — 56 kg, 1,93 m UN BEST-SELLER AL ANULUI Bresson, creatia lui Godard VII E e "și recunoștință că îl socoate ca pe dascălul său. „Pierd - Ce BX Seo Conform unu! antic obicei, la moartea unui om însemnat se zice că în realitate el nu a murit, că este și va mai fi prezent în inimile noastre, etc., etc. Figură de stil, rareori această formulă exprimă un adevăr. Dar iată, unul din aceste rare cazuri a fost moartea lui Georges Sadou!. Nu simple amabilități de necrolog erau cuvintele mișcătoare rostite la moartea lui Georges Sadoul de îndureraţii săi admiratori. Astfel, Baroncelli, cronicarul de la „Le Monde“ spunea: „În unele seri de festival, cînd trebuia să vorbim despre vreun film din vreo ţară depărtată și cinemato- graficește necunoscută, ce am fi făcut, scumpe Georges, fără tine? Acolo unde te afli, fii asigurat că și de acum încolo te vom jefui multă vreme încă". lar Agnes Varda spunea foarte frumos: „Moartea ne strică și ne răstoarnă obiceiurile, ba încă răvășeşte însăși vorbirea și gramatica falsificînd conjugarea verbelor. Dar ea nu ne va face totuși niciodată să vorbim de Georges Sadou! la timpul trecut“. 3 ÎNAINTEA LUI NU EXISTA NIMIC Într-adevăr, cineaștii vor continua, cum zicea Baroncelli; să-l „despoaie", să tragă din comorile adunate de el. Istoric, encicſo- pedist, profesor la IDHEC, (adică Institutul de înalte studii cinematografice) doctor al Academiei de Științe a Uniunii Sovie- tice, Președinte (ales, nu numit) al Asociăţiei criticilor cinemato- grafici, licenţiat al Universităţii din Paris, lider al revistei „Ecran Francais”, conducător al rubricilor cinematografice de la Lettres Françaises, colaborator la toate revistele de film importante din Franța și de aiurea, autor al unei monumentale Istorii a Cinema- tografiei mondiale, lucrare tradusă în aproape toate limbile lumii, autor a nenumărate monografii, autor a două dicționare, unul de cineaști, altul de filme, acest om a fost (și va mai fi) o adevărată Mecca a cineaști lor. Rene Clair mărturisește cu modestie spune el — un prieten, un sfătuitor, un ghid”. lată acum ce spune despre Sadoul un om care, în materie de erudiție și în meșteșugul de conservator de erudiție, este deose- bit de calificat harnicul director al celei mai vaste Cinemateci din lume — Henri Langlois: „Nu putem insista îndeajuns asupra darurilor pe care i le datorăm. Înaintea lui nu exista nimic. Prin el, Istoria Cinematografului există. Tot ce se scrie, tot ce se citește astăzi nu e posibil decît pentru că el a atacat această imensă țară virgină, terra incognita care se numeşte Cinema. Georges Sadou! nu e unu! din cei mai mari, ba nici cel mai mare, ci este singuru! istoriograf al cinematografului”. Aceste cuvinte nu sînt hiperbole, Oameni ca Langlois, păzi- torul celei mai bogate comori cinematografice, sau oameni ca Remy Tessonneau, directorul IDHEC-ului, prin situaţia lor, nu-și pot permite să se exprime în superlative retorice. Cînd Tessonneau zice: „Pentru oricine poarta lui Sadou! era deschisă iar timpul său dăruit era al tuturora. Fără preget, distribuia atît sfaturi de viaţă, cît și orientări intelectuale. A fost și rămîne unul din acei oameni care cunosc întregul cinematograf. Alții nu s-ar mai putea ivi", cînd directorul Institutului de știință si artă cinematografică (IDHEC) vorbeşte așa, vorbele lui sînt fapte. Au mai scris și alții Istorii ale filmului. Dar nimeni nu a cuprins realmente, efectiv: totul. Au mai scris și alții istoria filmului? Se poate. Dar o istorie a filmelor a scris numai el. Dicţionarul său în care titlurile sînt nu cineaști, nici producători, nici actori, nici curente, nici cri- tici, ci opere, luate una cîte una, este o carte unică. El este primul care și-a dat seama că baza unei arte nu sînt autorii, ci ges m adoul lucrările lor. Istoriile bazate pe curente, școli, regizori, epoci vor avea totdeauna ceva incomplet și artificial. Realitatea sînt filmele, căci valoarea lor se demonstrează prin descrieri, nu prin acordare de epitete. Sadoul e singurul istoriograf care a apucat pe această justă cale. „Am admirat — spune regizorul ` Malle — tendinţa lui de a estompa aprecierile estetice ale filme- lor, în beneficiul unei descrieri tot mai precise, tot mai preten- tioase"", Sadoul a scris multe cărți. Dar cartea lui cea mai de seamă nu a fost editată încă, Este opera în multe, multe volume, este reunirea în volum a nenumăratelor sale cronici, analize amănun- tite publicate în Lettres Françaises. „Era de ajuns — scrie Baron- celli — să-l întîlnești ca să fii sedus de farmecul său, de delicata sa curtoazie, de afabilitatea lui. Dar tcebuie să-l citeşti ca să descoperi siguranța gustului său, profunzimea și complexitatea inteligenței sale”. Siguranţă și onestitate. „Căci —spune regizorul Malle — era singurul critic de film capabil să-și reconsidere ` judecăţile, și să le repare." Născut în Lyon, la Nancy, el a trăit aventura suprarealistă. A scris recent o carte despre Aragon care (ne spune Baroncelli) „ne face să regretăm amar că n-a apucat să-și scrie memoriile. Clarvăzător, generos, de o neobosită curiozitate intelectuală, nu a existat nici un mare film sau mare cineast, chiar cînd ideile lor erau diametral opuse alor sale, pe care să nu-l fi apărat cu entuziasm. Să ne amintim de paginile uneori profetice, pe care el, comunistul, le-a scris despre Renoir senzualul, despre Bresson creștinul, despre Godard anarhistul și chiar despre Bergman misticul”, SADOUL — UN SOLDAT AL FILMULUI Cu privire la atitudinea lui față de „noul val" iată ce spune Malle: „În momentul cînd, acum zece ani, o întreagă nouă gene- rație de cineaști a făcut irupţie (și nu fără foarte multă gălăgie) în cinematograful francez, Georges Sadoul, mi-aduc aminte a ales, fără ezitare, în această pseudo „querelle des anciens et des modernes“, a ales să ne iubească si să ne facă iubiți, să ne înțeleagă şi să ne facă înțeleși. Aș vrea să amintesc cum se termină ultima ediție a Istoriei Cinematografului Mondial: „Cinematograful nu-i încă decît la aurora devenirii sale“. Ce bine ar fi încheie Malle „ce bine ar fi să fie aşa”. Un avangardist îndrăzneț cum e Robert Bresson, a putut spune: „E cu neputinţă, azi, să ne dăm seama cît de tare ne va lipsi Georges Sadoul; azi, în acest moment deosebit de grav pentru cinematograf, pentru artă; în acest moment cînd sîntem înspăimîntaţi de pustiul pe care îl întrezărim”. lar Charensol, decanul de vîrstă al criticii cinematografice, laudă supletea și tinerețea judecăților lui Sadoul, mintea lui larg deschisă spre viitor: „departe de a se scleroza, el rămîne deschis cercetărilor celor mai noi, tentativelor celor mai îndrăz- nete. lată de ce se bucură de un prestigiu pe care niciun alt scriitor cinematografic nu l-a atins”. i Prestigiu care izvora nu numai din stiinta lui, dar și din modes- tia sa. „Vedeţi dumneavoastră spunea marele lui prieten Aragon la Georges Sadoul mîndria a fost de a nu fi, toată viața, decît un simplu soldat. Dar să nu uităm că prin simpli soldaţi se scrie adevărata istorie a unei naţiuni. Și a unui partid. La noi în Franţa se întîmplă ca micii soldaţi să fie oameni mari. Și se întîmplă ca oamenii mari să se numească Sadoul, Eluard, Joliot-Curie”, D. |. SUCHIANU — peratiunea Crossbow roductie a studiourilor e NARIUL: Richard im- erry Quinn, Ray Rigby IA: Michael Anderson GINEA: Robert Kind- „ZICA: Ron Goodwin INTERPRETEAZĂ: Sophia Loren, Seorge Peppard, Tre- vor Howard, John Milis, Ri- chard Johnson, Tom Courte- nay, sili Palmer, Paul Hen- reid, Helmut Dantine. EE Oper tiunea _Crossbow este un film de jăzboi, facut după război, cînd se-arati vitejii, dar şi cînd oamenii izbutes | să capete o anumită distanţă de iad, cînd timpul începe să lucreze ca o 20 łă amortizoare, cînd supravie- tuitori găsesc puterea să zimbească și unem să descrie pe ecran pano- ramic, în culori si chiar cu un anumit umor, ceea ce s-a petrecut „atunci“, DorAnul Ponti se pricepe să facă film g ştie ce-t place publicului, știe că !lolarul nu se scoate din piatră seat Í, ci din decoruri costisitoare, din machete gigantice, cu explozii mat , cu schije multe, care să nu mir jasă a truc, a carton presat și a furi uni într-un pahar cu apă, Filmul e e film costisitor și spectaculos, Un șpectaculos mai special, fără pal- mig fi fårå Capri, fårå resedinte son ptuoase, piscine şi fără toa tele acelea mirobolante care trai sformă spectatoarele în cinefile. Spé ctaculosuſ filmului este un spec- tac llos aspru si dezolant, cu srapnele si bombe incendiare, cu avioane de; idevăratelea care se transformă în ai și pulbere, cu rampă de lan- sé filmată lung pe fondul unui ti dit care ar putea să fie și ticăitul ir mii noastre. “Cum spuneam, filmul este un film de război, un film de război cu coloratură de aventură, de aventură nobilă și la un moment dat patetică. Cu lipsa de respect pios, de respect frenetic pentru adevărul istoric 100% caracteristic filmelor domnului Ponti — probabil că unele din întîmplările, gesturile sau situaţiile descrise pe peliculă au fost născocite de scena- riști pentru a da intrigii nu ştiu dacă sare, piper sau rotunjime, în orice caz cîte ceva din ceea ce dorește să vadă spectatorul. De pildă pe Sophia Loren. În acest film tulbură. toarea noastră Ciocciara pare mai putin experimentată, scena beției fotogenice care prelungește anunțul unui deces este cam neconvingă= fără —— toare, dar Sophia Loren ne apare o dată mai mult ca una din creaturile cele mai fascinante ale marelui ecran și portretul ei, cadrul în care stă întinsă pe pat și priveşte istovită, ne apare ca unul dintre cele mai splen- dide portrete cinematografice, iar frumuseţea sa imposibil de caracte- rizat cu adjectivele obișnuite care se dau frumuseţii, pentru că vraja acestui chip stă nu în respectarea canoanelor frumuseţii perfecte, ci parcă tocmai în nesocotirea acestor canoane și în răsturnarea lor. Deși filmul se bazează pe ficțiune, el izbutește să trezească în noi şi interesul acela special care depăşeşte fabulaţia și capătă rezonanţe de docu- mentar sau de film istoric. În fond acest film de contraspionaj ne readuce în memorie unul din momentele esențiale ale existenței noastre, adică 2 acelor generaţii care dăm azi pla- nete! viața ei conștientă, a acelor generaţii care au trăit infernul ulti- mului război și măreţia victoriei antifasciste, sau chiar dacă nu au trăit propriu zis aceste evenimente, au crescut trecînd printr-o copilărie si o adolescență peste care a planat — pentru că nu putea să nu planeze — obsesia războiului. „Operaţiunea Crossbow“ are de aceea şi un interes care depăşeşte cinefilia, Acest film este filmul moment decisiv cînd naziștii au fost împiedicaţi să pună în acțiune cele mai nimicitoare arme ale lon, VI şi V. Este o recons- tituire interesantă. Filmul este bine făcut, Foarte bine făcut si dacă tre- buie să răspundem ca la un extem- poral „ce mi-a plăcut cel mai mult în „Operaţiunea Crossbow“ vom răs- punde tot ca la un extemporal: cel mai mult ne-a plăcut felul în care au fost tratați eroii, pentru că filmul se centrează pe acțiunile a trei bărbaţi care se poartă ca eroii, dar trăiesc ca oamenii. Mor ca eroii, dar tremură ca oamenii, se codesc ca oamenii și se fisticesc ca noi toţi, adică tot ca oamenii, unui Ecaterina OPROIU N Opera de trei parale REGIA: Wolfgang Staudte SCENARIUL: Wolfgang Staudte, Günther Weisenborn IMAGINEA: Roger Sellous INTERPRETEAZĂ: Curd Jurgens, Hildegard Knef, Gerd Fröbe, Hilde Hildebrand, Lino Ventura, AS + „Nu te zgii romantic!" afișase dezinvolt tînărul Brecht în holul teatrului de cartier închiriat cu banii 1 — —̃ yͤ— PEPI Le NEE p Ze ze unui si mai june companion de frondă, spre a-și reprezenta a sa incendiară „Operă de trei parale“ cu care spera, dacă nu să dinamiteze, cel puţin să scandalizeze o lume. Lumea aceasta era de fapt clientela obișnuită a sălilor de spectacol, cea avidă de senzaţii şi plăceri, burghezia si mica burghezie germană, deceptio- nată după războiul pe care încă nu izbuteau să uite că tocmai îl pierdu- seră. O dată bomba lui Brecht lansată, urmă surpriza, indignarea, dar șocul acesta de vitalitate plăcu acestei lumi blazate și, culmea, urmă succesul. „Opera de trei parale" scrisă de Brecht cu muzica lui Kurt Weill cuceri întreaga lume şi, răs- punzind unor întrebări ale secolului, trăiește şi astăzi, Care erau virtuțile acestui miracol care punea bazele unei mișcări tea- trale cu largi implicaţii şi rezonanțe? O intrigă aparent convenţională, melodramatică, dar cu tratare și finalizare neobişnuită, o lume de lumpen, ieșiți în afara legii, hoți, prostituate, cerșetori şi declasati, mimînd tot ce înseamnă convenţie burgheză, relevîndu-i astfel ridicolul, o tehnică dramaturgică şi muzicală tradițională, sporită printr-un efect de detașare, prin amestec de stiluri şi adrese, o partitură actoricească uzînd tehnici teatrale diverse, de la Kammerspiel la patosul teatrului politic și tehnici muzicale de la bel canto la dezinvoltura music-hall-ului, acesta era Brecht al anului 1928, unul din „anii nebuni“ cari au adus afirmarea tuturor îndrăzneților artei moderne, În plus, o trupă de tineri des perados ai spectacolului întrunind actori de music-hall, cîntăreţi de operă și operetă, talente teatrale încă neafirmate, regizată într-un mod ce inducea în eroare orice jude- cată pornită de la criteriile estetice atunci în vigoare, Trupa era un „comando“ revoluţionar, iar „Opera“ manifestul acestei revoluții. Aceasta e piesa pe care d aduce pe ecran Wolfgang Staudte în 1962 (premiera 1963). Ce tristă reeditare! Lipsită de sinceră adresă socială, ecranizarea se limitează la acel- cenușiu „act de fidelitate“ în care, ceea ce s-a numit de atunci „stilul brechtian“ se vede inarticulat, inven- tariat și ceea ce e mai trist pentru iconoclastul autor, clasicizat. Şocu- rile au devenit formule, obrăznicia frondei a devenit manieră, durităţile sînt prilej de rememorare emoţiona- tă, sentimentală chiar. $i iată, ne „Zgtirn romantic“... Tristă e arta cînd părăseşte viața și ia loc în istoria ei. — Printre regizorii prestigioși ai Germaniei, Staudte ar fi fost poate cel mai nimerit să readucă pe ecran „Opera“. Dar reluarea „Operei de trei parale” în „cinemascop-color fi impunea lui Staudte ambiţioasa sar- cină să concureze nu numai cu tradi- ia Brecht dar și cu amintirea mereu reimprospătată în cinemateci a ecra- nizării lui Pabst din 1931. Aceasta, beneficiind încă de atmosfera anilor creaţiei „Operei“, realiza acea fantas- tică recreare a lumii interlope pe fondul celor 10 milioane de şomeri ai Germaniei în criză, se apropia atît de mult ca tendinţă şi șoc de substanța brechtiană. Și totuși ce proteste publice a întîmpinat la vremea ei această ecranizare din partea lui Brecht care nu a pregetat, victima caracterului său bătăios, să-l dea în judecată pe Pabst pentru nerespectarea „Operei“] Tempi pa- satti... Creatorii se judecau pentru nuanțe artistice, pentru adresa socia- lå, în timp ce azi, această tentativă a lui Staudte pare să fi constituit doar sursa unui substanțial „busi- ness“, Căci, evident, sîntem departe de lumea stafiilor înfricoșătoare ale lui John Gay (autorul lui „Beggar's Opera“ — Anglia sec. 17 — sursa de inspiraţie a lui Brecht), cît și de acea convenţională lume fantezistă a Londrei anilor 1900 luată de Brecht drept pretext al manifestului său; departe sîntem și de suflul poetic şi de anvergura lui Pabst, Explicaţia eșuării la care sîntem acum martori o găsim în înseși declaraţiile lui Staudte: „Realizăm un film ce nu va fi nici satiră, nici revistă, nici comedie, nici operetă, dar ceva din toate. O manifestare a formei libere fără legătură obli- gată, logică, stilistică”, Nu e oare o înţelegere prea conştiincios for- mală a manifestului publicitar de odinioară al lui Brecht: „Șapte spec- tacole diferite pentru un singur preţ de intrare! Un moment de groază şi crimă, o satiră politică, o baladă folclorică, o piesă cu mesaj social, un spectacol sexy, o melo- dibasă operă şi o parodie hazoasă a operei“? Cert e că tocmai umorul conţinut în juvenila reclamă nu-l simte Staudte în „Opera“ sa. Decorurile şi costumele de o frumuseţe prea rafinată (prea mult Toulouse-Lautrec și Degas), natura- liste în detalii, cu timiditate decon- venţionalizate dar prin procedee teatrale și nu filmice (transparența pereţilor, fundalurile pictate cu IX a Kaes: * a m Nk uc As Wee / Weg, A dei (> ba Le NICIODATÅ NU E PREA TIRZIU Jean Marais visează la o nouă carieră. Nu mai este de mult Tristan din „Legenda indrägostitilor“ si nu mai vrea să fie nici Fantâmas. S-a săturat de ` rolurile de cascador de epocă sau modern. Își dorește un climat cinema- tografic mai simplu, mai liniştit, mai sensibil, mai poetic. De aceea este ten- tat de filmul „Bătrinul Paco“ care se va turna în Mexic si unde va inter- preta rolul unui bătrin „sărac şi foarte cumse- cade“. Se pare că Jean Marais a riîvnit să fie bătrînul din „Bătrinul si marea“. Pe urmele lui Spencer Tracy? De ce nu? * VARĂ FIERBINTE este un film de vacanţă şi de tineret. Deci un film cu dragoste, cu muzică şi cu dans. Pentru reușita lui şi-au dat concursul un popular cintåret de muzică uşoară din R.D.G., Frank Schöbel — un actor apreciat, Hans-Michael Schmidt — şi douăspre- zece fete frumoase. * O PARODIE LA JAMES BOND Václav Vorlicek, autorul izbutitei parodii polițiste „Cine vrea s-o ucidă pe Jessie?" stăruie în aceeași direcție şi realizează în consecință „Sfirşitul agen- tului“ (o parodie pe tema filmelor James Bond). Pro- tagonistă: Olga Skoberova (Jessie), care în prezent apare frecvent pe scenele teatrelor din Cehoslovacia şi pe micul ecran. CUM A CIŞTIGAT LENNON RĂZBOIUL Al patrulea dintre Beat- les este eroul noului film al lui Richard Lester — „Cum am cîştigat războ- iul“. Actorul cîntăreț si regizorul filmelor „Spilul“ şi „Ajutor“ ne-a obişnuit cu fantezii şi satire spu- moase. Acest film nu va fi însă o satiră la adresa războiului. Este posibil să iei în ris un lucru atit de monstruos cum e războiul? întreabă Richard Lester. Am turnat această ori- bilă halucinație colecti- vă pentru că sînt funda- mental împotriva războiu- lui. Ca si John Lennon. din. convenţie. Distribuţia 56 „În gen“. Atit de mult, încît probabil negăsindu-se un altul mai nimerit pentru Macky Sis s-a apelat la Curd Jurgens, nevoit în acest „em- ploi” să se supună unor rigori cărora le face față cu multă trudă și cheltu- ială de experiență acumulată cu cinste într-o lungă carieră. Cu ace- leași eforturi se integrează și Hilde- = gard Neff rolului Jenny Speluncă pierzindu-și, cuvios, la solicitare farmecul ce i-l cunoșteam odinioară. Poate interpretarea lui Gert Froebe (Peachum), a Hildei Hildebrandt (D-na Peachum), a debutantei Marlene Warrich (o tînără englezoaică care în Lucy Brown face o apariție ce înviorează „scena") se apropie mai mult de tonul brechtian pe care acest film îl caută cu încăpăținare și nu-l găsește. Victimă a tipajului de acest gen e Lino Ventura, înțepenit într-o mască atît de rigidă încît ne dispen- sează de obligația de a-l discuta. Regizorul îl aduce pe Sammy Davis Jr. în rolul cîntărețului străzii, dornic (så-si ridice nivelul spectacu- lar, Sammy Davis interpretează splen- did acea baladă a lui Macky Sisul, recreind-o pentru timpurile noas- tre, dîndu-i o nouă sonoritate și adincime, în care nu greșim desigur dacă găsim rezonanţe ale cîntecului de suferință a omului de culoare. Sneon reală suferință strigată în e, film care ar fi trebuit să strige în totul. Rămîinem cu imaginile sugerate uneori de decorație (Hein Heckroth) filmață! cu multă căldură și stil de Roger Fellows, cu Sammy Davis Jr., cu ecouri ale unui Weill pe care îl regretăm în tratarea muzicală a lui Peter Sandloff (ce modernizează fără prestanță tonul anilor două- zeci) cu amintirea reîmprospătată a unui Staudte pe care l-am iubit în „ Asasinji printre noi“ şi pe care îl așteptăm, cu așteptarea si mai nostalgică a unui Brecht pe ecran. Savel STIOPUL ` Republica Skid o producție a studiourilor „Lenfilm“ REGIA: G. Polok SCENARIUL: L. Panteleev, după motivele povestirii lui G. Belih si L. Panteleev IMAGINEA: D. Dolinin MUZICA: S. Solonimski INTERPRETEAZĂ: Ser- ghei lurski, l. Burighina, G. Luspekaev, A. Melnikov, A. Stolbov, G. Kolosov. V. Ti- tova vi O dåtå cu genericul, „Republica Skid" îşi dezvăluie si tema: tot ecranul este plin de chipuri de copii — mur- dari, slabi, ciufuliti, ei privesc în tåcere,| nemiscati, spre spectator. După un timp, ies din această încre- menire tristă pentru a-și lovi cu unghia, într-un anume fel, dinţii; rezultatul este o melodie pură, cu sunete ca de piculină, căreia i se adaugă! o singură voce de copil. Peste această imagine se scurg pri- mele titluri: „În 1922, în Rusia erau patru milioane de copii vagabonzi... Povestea, mărturie a unei situaţii tragice, este asemănătoare „Poemu- lui pedagogic“ — şi acesta ecranizat. Dar în timp ce în realizarea lui Maslinkov, cartea lui Makarenko era „curățată“ de unele adevăruri triste “în favoarea unui pa i greu sup tabil, recenta producţie a studiourile „Lenfilm” surprinde prin aerul proas- păt pe care îl degajă grija autorilor față de autentic. Copiii vagabonzi nu par de loc dispuși ca la o simplă ` binecuvîntare să-și reia aripile pier- dute; situaţiile dificile în care îi pun pe educatori sînt provocate cu dezinvoltura si încăpăținarea care le aparțineau într-adevăr. lar aceștia din urmă nu sînt în nici un fel eroi, ci oameni care se emoţionează, se înspăimintă, se enervează și iar se erhoţionează — deci, oameni. Această performanță, de loc ușoară, se dato- rează scenaristului, dar mai ales regizorului, care a știut să se detașeze de fapte și să păstreze tot timpul acel ton care umanizează chiar pe cele mai înduioșătoare convertiri de ban- diti: ironia. Un exemplu este secven- ta cu sosirea mamei directorului şcolii; o mamă bătrînă într-un orfeli- nat — ce prilej pentru dezläntuirea unei furtuni de sensibilitate! Dar autorii au știut — graţie tonului amintit mai sus — să se ferească. Şi totuși filmul nu este uscat; nici nu bagatelizează evenimentele. Pen- tru că peste tot este prezentă poezia, totdeauna contrapunctată de umor. Ea surprinde încă din generic, dar izbucnește mereu, fie în relația „contelui Murdărici“ cu „contesina“, fie în secvența balului (momente emotionante ale primei iubiri), fie în alegerile pentru conducerea repu- blicii lor. Şi chiar în ideea acestei republici de adolescenți si copii revoltați, reticenţi, dar solidari; oameni care şi-au ales ca stemă floarea soarelui... Pentru că tocmai prin căldură sînt cistigati aceşti copii ai nimănui. Acea căldură care îi dă dreptul directorului școlii să le pro- ducă cea mai mare bucurie exact atunci cînd au nevoie de ea și cînd o merită, deși (iată un lucru nou!) o obține mintindu- i. Poate că nu din simplă vanitate autorii filmului au ales ca patron al acestei școli de corecție pe marele iubitor de oameni — F.M. Dostoievski. Muzica — în mare parte cîntece originale ale copiilor vagabonzi — și imaginea — cu o patină de fotografie veche — întregesc atmosfera de adevăr a acestui film generos. Mihai CREANGĂ DP DS DT RENE AIE Zosia o producţie a studioului „Maxim Gorki“ REGIA: Mihail Boghin SCENARIUL: Vladimir Bo- gomolov — după povestirea omonimă de același autor IMAGINEA: Jerzy Lippman MUZICA: Rafael Hozak INTERPRETEAZĂ: Pola Raksa, Wieslawa Mazurkie- wicz, Barbara Barghelovska, Zigmunt Cintel, Juri Kamor- nii, Nikolai Merzlikin. 2 >d Mihail Boghin este un tempera- ment liric. Aşa l-am cunoscut din filmul său de debut, „Doi“, un emotionant poem dedicat dragostei şi încrederii în viață. Aşa l-am regăsit în „Zosia“, cea mai recentă realizare a sa. Un observator sensibil, delicat, al lumii, un descoperitor de frumos, un căutător al purității. Boghin cultivă un cinematograf confesiv, intim, apropiat de sufletul privito- rului. El refuză tot ce tine de reto- rism, de trimbitarea sentimentelor, refuză accentele tari, sublinierile 8 de de văluie în regizor un apărător al cinematogra- fului romantic. i „Doi“ îşi desfăşura acţiunea in lumea contemporană; „Zosia“ es o evocare a vremurilor ultimulyi război. Scenaristul Vladimir Bog molov și regizorul Mihail Boghin nu au intenţionat însă o tradiţională povestire de dragoste. „Zosia“ es mai degrabă uvertura la o dragoste. Filmul reţine priviri cale de a mărturisi, zîmbete nostal- gice, frînturi de replică. El contu- rează cu discreţie felul cum se nasc mugurii dragostei, Războiul, uitat dincolo de zarea satului, își face însă simțită prezența. Detașamentul so- vietic este rechemat pe front. Vre- mea declaraţiilor de dragoste a girecut înainte ca ele să fi fost făcute, O scrisoare pe care fata dintr-un sat polonez, Zosia, o înmînează tînărului ofițer sovietic în clipa plecării ascunde în ea taina iubirii pe care buzele n-au rostit-o niciodată. Filmul se termină cu o notă de tris- tete pentru dragostea pe care 5 55 a jurările n-au lăsat-o să se împlinească. Mihail Boghin este preocupat deopotrivă de realizarea atmosferei şi de conturarea unor portrete con- vingătoare. Scenele de război de la începutul filmului sînt de o încleş- tare neobișnuită, fără a avea nimic decorativ, exterior; o masă de familie care îi adună la un loc pe ofiţerii sovietici cu gazdele poloneze este prilej de observaţii caracterologice asupra personajelor principale; pe malul unei ape, într-un cadru amin- tind vacantele de vară, Mihail, tînărul ofițer sovietic, citește cu pasiune versuri din Esenin. Boghin contra- punctează cu pricepere tumultul luptei cu liniştea care te îndeamnă la reculegere în satul polonez unde s-a retras pentru refacere detașa- mentul sovietic. Cel mai izbutit dintre portretele cinematografice este al Zosiei. Gă- sind în actrița poloneză Pola Raksa o interpretă capabilă, dincolo de farmecul personal, să trăiască cu deplină naturalete momentele de emoție din viaţa personajului, regizo- rul izbutește să o descrie pe Zosia în acea lumină romantică pe care şi-a dorit-o. Fata are în ochi şi în gest multă sinceritate, privește viața cu o firească curiozitate, e plină de vioiciune, zburdă ca o sălbăticiune tînără, are un ris deschis, dar nu ocolește nici privirile tainice. Por- tretele celor doi ofițeri sovietici, Mihail şi Viktor, sînt la rîndul lor sugestiv conturate. Mihail este încli- nat mai mult spre visare, spre con- templatie, îl încîntă peisajul si știe să descopere frumosul chip al fetei. Viktor este, fără ca prin aceasta să înțelegem că îi lipsește căldura sufletească, mai aspru, mai puţin dispus la meditație. O imagine bună, creatoare a unei ambiante dramatice potrivite, o ima- gine caracterizată prin planurile lungi, semnificative pentru tatonă- rile sufleteşti dintre eroi, o imagine care reține în special chipul Zosiei în cele mai variate situaţii, îmbogă- teste filmul. Fără a egala ca tensiune emoțională poemul cinematografic „Doi“, „Zo- sia“ certifică în Mihail Boghin un regizor care promite o evoluţie interesantă, AL RACOVICEANU Post-sezon o producţie a studiourilor din R.P. Ungară REGIA: Fábri Zoltán SCENARIUL: Szász Péter, după romanul „Rapidul de seară“ de Rnay György IMAGINEA: Illés György MUZICA: Fényes Szabolcs INTERPRETEAZĂ: Páger Antal, Apor Noémi, Basti Lajos, Kömives Sándor, Ko- vács Károly, Szendră József, Balász Samu, Rajz János, Tolnay Klári, Zách Janos, Kamarás Gyula. N Pi Cînd încerc să refac in memorie cariera lui Fabri Zoltan — poate cel mai reprezentativ regizor din generația matură a cineastilor ma- ghiari (a împlinit chiar anul ăsta 50 de ani) — nu găsesc în filmografia lui nici o creație minoră, de divertis- ment ocazional. Chiar dacă se situea- ză pe trepte valorice inegale, filmele lui nu sînt niciodată incolore, plate, neinteresante, ieftin-comerciale. Creator ambițios, mereu atent la pulsul evenimentelor mari care tul- bură existența și conștiința contem- poranilor săi, Fabri se arată preocupat constant de o problematică majoră: de la „Furtuna“ (1952), „Călușeii“ (1955) sau „20 de ore“ (premiat la Moscova în 1965), filme de factură diferită dar abordind toate frontal aspecte esențiale ale transformării satelor maghiare în condiţiile socia- lismului, fără a escamota chestiunile spinoase și laturile complicate ale fenomenului, pină la „Două reprize In iad“ (1961) sau acest recent „Post sezon” (prezentat în toamna aceasta la Veneţia), ambele avind ca sferă comună de! preocupări denuntarea ororilor fascismului, a calamităților provocate de război și consecinţele lor asupra vieţii oamenilor. Mai importantă încă decit aceste coordonate tematice, consecventa revenire a cineastului asupra proble- mei res ponsabilitätii omului față de societate, față de semenii lui, față de propria lui conștiință, definește orizontul artistului, „motivele“ lui predilecte. Din acest punct de vedere, „Post sezon“ nu face decit să confirme „fixaţiile“ lui Fabri. Personajul central al filmului este uh domn respectabil, ajuns la vîrsta pensiei și putind gusta, laolaltă cu alții de-o etate cu el, calmul și seni- nătatea unei bätrineti asigurate. Numai că fostului farmacist Kerekeș nu-i dad pace amintirile. Prietenii lui — care formează un grup pestrit de bătriînei azi inofensivi, dar cîndva puternici și periculoși, foști moșieri, militari sau negustori, comandanți r „judecători - aistit I Kerekes, „secretul, pricina neliniştei. Din cu- Ma 30 Ee riozitate si din plictiseală, ei pun la cale o farsă, hazlie în prima chpă, care însă sfîrșește prin a lua o turnură gravă, iritantă, pentru că dintr-un amuzament gratuit, răsco- lirea trecutului devine prilej pentru un rechizitoriu nemilos. Convocat la o anchetă imaginară, născocire a amicilor puși pe șotii, Kerekeș, aflat de altfel si sub impresia proce- sului Eichmann, relatat în toate gazetele, trece printr-o criză de conștiință. Chiar după ce i s-a expli- cat că i s-a jucat o festă, el pretinde să fie judecat de-a binelea pentru a se stabili măsura vinovätiei sale din timpul războiului. Pe atunci, lucrind într-o farmacie apartinind unor evrei, a contribuit indirect la depor- tarea lor în lagăr de către fasciști. Construcţia filmului este voit si chiar excesiv complicată; barīla si coherenta alternare trecut-pre- zent pe care cinematograful a utili- zat-o pînă la saturație, i s-a părut regizorului probabil prea putin ex- presivă, incapabilă să comunice com- plexitatea stărilor interioare trăite de erou. De aceea el a recurs lao „scriitură“ cinematografică foarte li- beră, amestecînd după criterii nu totdeauna clare o sumedenie de pro- cedee vechi și moderne. Modalitatea aleasă de Fabri își are, incontestabil, puterea ei de seducţie si dacă abuzul de efecte (ornamente, stop-cadru, schimbări bruște de ritm, incetiniri sau accelerări ale derulării imaginilor, etc.), n-ar fi împins lucrurile către artificialitate, „Post-sezon“ putea fi o mare reușită. Fapt este, în orice caz, că atitudinea regizorului se simte continuu în film, fierbinte şi pasionată, fie că adoptă un ton sarcastic și introduce elemente gro- testi (în descrierea grupului bătrîni- lor de exemplu), fie că vibrează patetic, în secvenţe de mare emoție (ca evocarea de coșmar a camerelor de gazare cu cabine asemănătoare vizual cu cea în care stă, la proces, Eichmann). Pe autor l-a interesat acțiunea doar ca un pretext pentru a sonda pro- cesul de conștiință al lui Kerekeș, pentru a susține și demonstra ideea că fiecare act pe care-l săvirșim în viață e încărcat de răspunderi umane fundamentale. Pentru Fabri (la fel ca pentru Jan Kadar și Elmar Klos, reali- zatori ai remarcabilului „Magazin de pe strada mare“, film pe care îl prefer pentru echilibru și sobrietate) pînă și cumsecădenia trebuie pusă la îndoială atunci cînd ea nu face decît să acopere lașitatea, oportu- nismul, teama. Faptul că farmacistu- lui Kerekeș nu i se poate reproșa practic decît acel evaziv început de frază „doar dacă...“, faptul că întreaga lui comportare a fost cea a unui om de treabă, care nu s-a aliat cu politica rasistă si de teroare a fascismului, N Moartea unui ciclist e = e m pabiſt⸗ dentå in rapo rt cu atitudinea sa pasivă, de aport eu tacită, resem- nată, a dictaturii. Un actor cu un foarte amplu registru interpretativ, Páger Antal, îşi pune pecetea per- sonalitåtii sale asupra lui Kerekes și realizează cu un suflu de adevăr impresionant tot zbuciumul, ca și toată solemnitatea ușor vetustä, întrucîtva tragi-comică, a bătrînului farmacist, Mihai! LUPU e DG Martin soldat o producţie a studiourilor franceze REGIA: Michel Delville SCENARIUL: Maurice Rheims ADAPTAREA: Nina Com- anez IMAGINEA: Claude Le- comte MUZICA: Jean Roux INTERPRETEAZĂ: Robert Hirsch, Véronique Vendell, Walteri Rilla, Anthony Sharp, Georges Chamarat, Paul-Emile Deiber. X J Ideea că lumea nu-i decît o scenă, pe care oamenii joacă diferite roluri de la protagonist la figurant, și-a găsit, în pofida vechimii ei, o nouă expresie cinematografică în „Martin soldat“. Eroul filmului, un actor de mina a zecea, un june prim, mic de statură, minor în calități și defecte, colindă tirgurile Franţei cu o trupă improvizată. Printr-un șir de întîm- plări ilare, acest obscur figurant pe marea scenă a lumii ajunge să joace un rol principal în sîngeroasa încleștare a celui de-al doilea război mondial. Metamorfozindu-se din actor în soldat, din soldat în prizonier, din prizonier în general, din general în spion şi din spion în parlamentar trimis de aliați la înaltul comanda- ment german cu misiunea de a faci- lita un acord onorabil între belige- rant, eroul parcurge un subiect de comedie din care nu lipsesc nici neprevăzutul si nici lungimile inutile, Robert Hirsch, interpretul lui Martin, conturează un tip uman mediocru, cu identitate socială mediocră, un personaj mucalit creat parcă să genereze încurcături pretutindeni, dar înzestrat în schimb cu o admira- bilă putere de rezistență, de adap- tare, de mimetism, care îl ajută să străbată cu bine primejdiile în care îl aruncă întîmplarea. Cineaștii pro- movează un umor al zonelor cenușii, celelalte categorii de comic consti- tuind elemente de coloratură în cadrul ansamblului. Există în film, dincolo de erou, dincolo de situațiile care se 'creează, în culisele celor două fronturi, un sarcasm de sub- text la adresa războiului. Un sarcasm care răspunde unei necesități spiri- tuale. Nu putem Ort după noi,la nesfîrșit, amintirea cataclismelor. După ce marile spaime care ne-au zguduit existența s-au îndepărtat în timp, neliniștitul și nestatornicul nostru for lăuntric ne îndeamnă să le privim din unghiul opus, din acel unghi din care tragedia se conver- teste în comedie, pentru a ne elibera astfel de-o apăsătoare povară. Cu „Martin soldat" noi n-am ajuns încă m din toată inima. Deocamdat i _zîmbim numai. Zimbim adăpostul timpului şi cunoașterii, Mircea HULUBAŞ — — — O sută unu dalmațieni o producție Walt Disney REGIA: Ken Anderson SCENARIUL: Bill Peet, dupå povestea lui Dodie Smith MUZICA: George Bruns ANIMATORI: Milt Kahl, Marc Davis, Ollie Johnston, Frank Thomas, John Lousbery, Eric Larson. Refntilnirea cu Disney, chiar si prin mijlocirea unui desen animat pe care nu l-a realizat personal, dar care poartă în schimb efigia casei sale de filme, a personalității şi stilului său este întotdeauna emo- ționantă. Filmul „101 dalmatien", realizat de o pleiadă de desenatori formaţi în lumina principiilor funda- mentale enunțate de părintele ani- matiei, vine să confirme încă o dată această observație. Chiar şi copiată după universul supus legilor lui Newton și Einstein (așa cum le place să afirme celor care îl contestă), lumea lui Disney are o patină pro- prie, misterioasă, fascinantă. Esta o lume similară celei din fabulele lui Esop și La Fontaine, o lume creionată ` la, dimensiunile unei înţelegeri pro- fund omenești a marilor și micilor necazuri și bucurii care ne presară existența. Remarcăm îndeosebi rara calitate a lui Disney de a umaniza, de a-și înzestra animalele cu atitu- dini, reacţii și trăiri specifice unor psihologii sensibile și complexe. Compozitorul, Pongo, isterica, sata- nica dușmană a cîinilor, cei doi bor- fași din slujba ei, precum şi galeria de personaje canine care îl ajută pe Pongo să-și regăsească odraslele, vădesc, toate, acest admirabil talent. Aceste personaje sînt realizate cu o autentică știință a portretizării, în limbajul specific caricaturii, prin mijlocirea unui desen sugestiv, căruia culoarea vine să-i dea un plus de vibraţie. „101 dalmatieni" este, în- tr- e, fel — în sensul bun al noțiunii 1 Une See a artei de ee tilnim aici impresionante planuri generale ale Londrei, în care Clin vorbesc în limba lor, în vreme ce luminile se aprind rind pa rind la ferestre, întîlnim „mișcări de mase“, în cadrul cărora indivizii sînt diferentiati, particularizati. Sec- venta în care Pongo urmărește la televizor, împreună cu cohorta sa de cățeluși un western, este poata cel mai bun exemplu în acest sens. "Creatorii au găsit aici, pentru fiecare personaj, cîte o reacţie proprie, conformă caracterului său, un umor duios, cald, învăluiește scena aceasta de familie, poate cea mai frumoasă din cîte s-au scris vreodată cu pensula şi culoarea, pe banda de celuloid. „101 dalmatieni“ impresionează și prin uriașul efort al realizatorilor lui. Dincolo de curgerea fluerti a cadrelor, initiatul ghicește sutele de mii de desene care le-au generat, ghicește munca titanică de care par să se fi speriat „reformatorii“, uitind că munca aceasta a creat cîndva piramidele. Mircea MOHOR Această rubrică a fost întocmită pe baza programării comuni- cate de D. R. C. D. F. la data încheierii numărului. XI ironic Dës — vr j * L- 3 — ` j 2 GINEMATECA AȘTEPTIND MARILE FILME LOULOU (film mut-Pabst) Cele mai multe foste capodopere ale filmului mut nu rezistă azi la vizionare. Celebra „Intoleranță“ a lui Griffith este intolerabilă astăzi. Sint însă si excepţii. Filmul lui Pabst „Loulou“ e tocmai una din ele. Trei cauze au făcut posibilă această supraviețiure, Mai întîi valoarea ope- rei literare din care s-a tras filmul: două piese de Franz Vedekind, „Erdgeist“ („Duhul pămîntului”) şi „Büchse der Pandora“ („Cutia Pan- dorei“). Valoarea lor literară a fost combinată cu o valoare de scandal. Căci teatrul acestui autor german al epocii de rătăcire, decadentism, deza- gregare morală si inflațiune de după dezastrul din 1918, acest teatru -Zugrăvea cu cruzime și perversitate „Cutia Pandorei“, comoară a tuturor răutăților și păcatelor. Germania toată devenise în acel moment o fiară rănită care își urla neputinta. Această atmosferă patologică, Vede- kind a descris-o magistral. De aceea chiar şi azi dramele lui sînt un, do- cument interesant. Pabst le-a întărit efectele, împletind laolaltă două pie- se și încredințind rolul cel mai mefis- tofelic actriței americane Louise Brooks. Ea este cea de-a doua mare pricină a succesului filmului și a longevităţii lui. Ado Kirou, specia- listul în cinematograf erotic, o con- sideră pe această ființă ca pe un Louise Brooks XII „d C |. fenomen unic, FANE ER SEM ost sau va så fie în ordinea sexuali- tăţii exasperante. Lotte Eisner, cla- sica istoriogrală a expresionismului german, scrie că „miracolul Louise Brooks a știut atita violent pe un regizor foarte inegal (Pabst). Re- marcabila lui evoluţie se va fi redus la întîlnirea sa cu o actriță pe care era deajuns să o lași de capul ei să se miste pe ecran, fără s-o dirijezi Simpla ei prezenţă realiza subit esența operei de artă. De o enig- matică impasibilitate, a fost ea oare o mare artistă? Sau o creatură de o fascinaţie orbitaare?" Înainte de a uimi lumea în rolul din „Loulou”, ea filmase pentru Augosto Genina în „Miss Europa“. Cineastul ita- lian povestește că tînăra frumoasă actriţă avea să-şi încheie scurt o carieră așa de promițătoare fiindcă era cu totul robită de patima bău- turii. Viaţa și-o petrecea bind şi dormind. La repetiții era dusă pe brațe. Făcea un efort, își juca (ma- gistral) scena, mai destupa o sticlă de șampanie pe care o bea de una- singură, apoi readormea buștean. A treia cauză a succesului durabil și al supravieţuirii peste moartea filmului mut a fost şi distribuția remarcabilă de actori. Pe lîngă Lou- ise Brooks joacă patru mari artiști germani: Fritz Körtner, Franz Le- derer, Gustav Diesel şi Karl Goetz. Un film ca acesta reclamă anumite condiţii tehnice. O asemenea perlă riscă să nu fie apreciată cum se cuvine dacă copia e în proastă stare, cum adesea se întîmplă la Arhiva noastră. Căci agasarea spectatorului în fața unei pelicule ferfeniță îi falsifică judecata şi-l face să fie nedrept. De data asta, copia e în stare destul de bună. Păcat însă că e foarte incompletă. Filmul are 3.200 m, adică o durată de peste două ore, Ce a rămas din el si ni se arată nouă la Cinematecă nu depă- şește o oră de proiecție. Din fericire, scenele-cheie există: noaptea nunții, cînd soțul ei (Kârtner) o roagă să-l ucidă (si ea consimte); scenele de la curtea cu juri, orgia de pe vapor, scena cu ezitările lui Jack Spintecă- torul, și mai ales secvența din culise, înainte de începerea reprezentației. „Nimeni (scrie tot Lotte Eisner) n-a ştiut ca Pabst să fixeze pe ecran febra care domneşte îndărătul cor- tinei în seara de premieră, acel du-te- vino fără tel aparent, promiscui- tatea trupurilor, amestec înnebuni- tor de activitate, de forfoteală a recuziterilor și electricienilor, de aspirații artistice, de atitudini pito- rești și de voluptate ieftină. Fritz Lang, alt reprezentant emi- nent al expresionismului german cumințit (vindecat de extravagan- tele caligariste) s-a impus mai ales prin filmul „M“, ucigașul per- vers care omora copii. Existenţa unor monștri de tipul vampirului de la Diisseldorf este caracteristică pentru societăţile cu mari metro- pole hiperaglomerate, cu capitalism exacerbat, cu criză economică şi inflatiune. Jack Spintecătorul din filmul lui Pabst precede și probabil inspiră pe ,,Mårder" (Ucigașul) din filmul lui Lang. lar amindoi sînt precedati de o viziune a marelui poet Verhaeren, care a scris un poem despre destinul unei femei de stradă, sfişiată mereu de două sen- timente: oare bărbatul care vine spre ea este un client pierdut? Sau este El, spintecătorul, care va pro- fita de clandestinitatea meseriei ei pentru a o înjunghia în tihnă? Pe care din doi îl așteaptă ea acum? Și poemul are, ca un fel de refren, aceste versuri: Sumbră doamnă de trotuar, Ce-oștepţi după atit amar Zadar? În filmul lui Pabst, patologia asa- sinului se căsătorește cu patologia ei, care nu se înfioară sub cuțit, ci Í | ÆDE Free inp general. patologicul este neartistic, fiindcă e singuiar, excep- tional, netipic. Dar în filmul lui Pabst, patologicul este și tipic, căci caracterizează o întreagă societate înnebunită de înfringere şi de mize- rie. lată de ce filmul nu e numai o reușită de scandal, ci și un document istoric, lar realizarea lui artistică face din el unul din puţinele filme mute care va rezista vremi, ZAZIE ÎN METROU (Malle şi noul val) Micul roman de moravuri, de psihologie şi de lingvistică al lui Raymond Queneau este o carte deli- cioasă și, pe deasupra hazului, un studiu serios al minţii unei fetițe de zece ani, mahalagioaică, prost cres- cută, posedind de mică toate viciile spirituale ale clasei mic-burgheze: chiul, zăpăceală, concepție ieftin glumeaţă a vieţii. O ființă insupor- tabilă, de luat la palme, și prin asta devenind o problemă gravă a vieţii de astăzi. Queneau este filolog, eru- dit și conducător al noii enciclopedii franceze a Pleiadei, Scula satirei sale este cuvintul, vorbirea. Felul cara- gialesc cum personajele deformează si schimonosesc limba franceză este de un comic enorm, care a asigurat cărții o justă celebritate și longevi- tate. Bineînțeles, o asemenea carte pare a fi ultima de pe pămînt care să se preteze la ecranizare, Dar pe regizorii din „noul val" nu-i sperie imposibilul, după cum nu-i sperie neantul. Louis Malle, unul din prin- cipalii reprezentanţi ai „noului val“ francez, adulmecă imediat vinatul la modă. Este la modă romanul poli- tist? Se va repezi la unul din cele păcată, câci moare. re facind | Se „od“ * „As ` la Ser gt 12 Š amorul care calcă peste toate? Va filma „Les amants". Au făcut vilvă încercările şi succesele comandorului Cousteau, exploratorul adincurilor oceanice? Va compune (desi nu era decit un frumos documentar), „Lu- mea tăcerii”. Divismul, vedetismul, mitologia stelei de cinema pasionea- ză și desfundă mahalalele? Va com- pune „Vie privée". În sfîrșit, cartea lui Queneau a bătut recordurile de librărie? Putin importă că e ne- filmabilă. El va face film. Părţile-umbră nu trebuie să des- fünteze părțile soare. Noul val este o mișcare totuşi fecundă şi bine- făcătoare, Teribilismele trec, in- telectualismul subțire al acestor ar- tisti rămîne și dă roade. Prea căzuse jos arta a şaptea. prea mult se în- china (și se închină încă) zeului Co- mert, pentru ca mișcarea intelec- tualilor cineaști francezi să nu re- prezinte un moment important în istoria filmului. Asta ne face, ne obligă să lăsăm în umbră părțile de umbră ale acestei interesante miş- cări. Remarcabilă, în „Zazie dans le métro", este figura fetiţei de 10 ani, eroina, interpretată de Catherine Demongeot al cărei obraz, al cărei rînjet, ale cărei artistice vulgaritäti compun un admirabit portret. Cu ea se putea face un film complet, o comedie serioasă, desi bazată pe zăpăceală și mitocănie sufletească. lar replicile personajelor, replici de antologie, din care filmul n-a reţinut decit vreo două-trei, si chiar acelea complet pierdute în forfota și gălă- gia generală, toate aceste perle de limbaj trebuiau puse în valoare, puse „în ramă“, Există un gen de filme (filmele shakespeariene, de pildă) unde nu avem dialog ajutător al imaginii, ci cuvinte tari și adinci ilus- Kon gerett, Asta înseam 7 creditează societatea actuală aråtind cum ea începe prin a-şi poci vorbirea. „Aș vrea — continuă Malle — ca a- cest film, zis comic (zis, căci veţi vedea că d-sa crede că e un film grav. de asanare morală (n. n.) să ne trans- mită că e greu să fii om într-un oraș occidental al veacului XX". Și tot așa cum Queneau a făcut această critică internă atacind limbajul, el, Malle, zice: „am încercat să găsesc echivalenţe pentru a ajunge la ace- eagi critică internă a scriiturii cine- matografice”. Și într--adevăr, toată presa franceză crede că, așa precum Queneau și-a bătut joc de un anumit jargon al secolului nostru, el, Malle, și-a bătut joc de dogmele și trucu- rile cinematografice. Că şi-a bătut joc de cinematograf, asta i-o putem acorda. Dar totodată și-a bătut joc de public, și mai ales şi-a bătut joc de el-însuşi. „Zazie“ este o reeditare a comediei burleşti din faza ei infantilă, aceea a urmări- rilor fantastice si demente din epoca Essenay şi chiar Mack Sennett. Cu două deosebiri. În „Zazie“, goanele sînt lungi și plicticoase. Si în al doi- lea rînd, ele sînt tehnicolore. Ceea ce nu se poate. Imaginile onirice, adică de stil vis, cu acrobaţii ireale, asemenea produse ale imaginaţiei nu pot fi prezentate decît în alb și negru. Nu o spun eu. O spune fizio- logia. Este bine știut că visele nu-s colorate, iar în foarte rarele cazuri cînd apare culoarea, noi nu visăm obiecte colorate, ci visăm, subliniată şi oarecum izolată, culoarea unui obiect. A face fugărire Mack Sennett în Eastmancolor e supărător ca o notă falsă. E ca și cînd am sculpta o statuie din halva. TRONUL ÎNSÎNGERAT (Shakespeare în limba niponă) Este „Macbeth“ transpus în îm- prejurările istorice japoneze. Trans- punerea se potrivește, căci evul- mediu depărtat, în ambele țări, are multe analogii, în specia! setea de putere și instabilitatea vremurilor. Teatrul lui Shakespeare este mai presus de toate o artă de cuvinte, de metafore, de definiţii poetice, rechi- zitorii orale, cu vervă pitorească, furii, vorbe tari, tilcuri ascunse și uitate, readuse să-și dea iarăși pute- rea. Așa cum s-a spus că „la început a fost Cuvîntul, și din Cuvint, Lumea s-a făcut". Shakespeare face exact asta: creează lumi pronunţind cu- vinte. lată de ce filmele bune shake- speariene trebuie să inverseze rapor- tul vorbă-imagine. Aci nu vorbele acompaniază imaginea, ci figurile si decorurile sînt o ilustrație a cuvin- telor. Partea vizuală este aci cheia de fa. Așa au făcut un Orson Welles, un Castellani, un Laurence Olivier. Este probabil că tot așa a proăedat si Kurosawa, prea mare artist ca să nu fi simţit că acesta era drumul. Și este probabil că limba japoneză, în care s-a scris o lirică subtilă și răsco- litoare nu s-a arătat mai prejos de limbile europene în care a fost tra- dus Shakespeare. Bineînţeles, certi- tudine nu pot avea, într-un sens sau altul, decît acei care cunosc bine fimba niponă. Noi ne mulțumim să admirăm splendoarea imaginii si atitudinilor și să mulțumim cerului că filmul nu a fost în culori, Din jocul actorilor se poate vedea că spiritul shakespearian a fost respectat și pus în valoare. Este un film ceh de Kobe va- gue“, Regizor: Jaromil -Jires, N-ar fi. fost de loc rău dacă autorul s-ar fi ținut de temă. O temă teribilă: aşteptarea, Că doară suspensul e cheia artelor de povestire. Din păca- te, autorul a obţinut o amară vic- torie: o așteptare fără pic de sus- pens. Este un record, E vorba deo nevastă care naște, Soţul, reparator de televizoare, cutreieră orașul din client în client și dă telefoane la spital. Vreo douăzeci de telefoane. Toate la fel. După cozi infinite la telefoane publice, infinit ocupate, găsirea unuj telefon liber, dar, vai, deranjat. Apoi, după un lung lanţ de încăpăținări, nefericitul soţ obține. comunicația pentru a i se spune că la ora aceea telefonul spitalului nu poate fi pus în serviciul bolnavilor. Deosebit de asta, filmul : o co- moară de împrumutări: 1) Prin trecerea din client în client, din apartament în aparta- ment, filmul năzuiește la interesanta structură a filmului de scheciuri, pe care le leagă o idee. Dar vai, aici ideea e insuccesul telefonic, o idee care tocmai nu leagă 2) Împrumut de la „Cléo de la 5 la 7"al lui Agnes Varda, unde eroina, candidată la moarte prin cancer, con- templă un univers alterat, unde toate obiectele și-au șters valoarea, sen- sul, în fata morţii apropiate. În „Stri- gătul” s-a copiat această perindare de obiecte, care de asemenea se văd despuiate de importanţă și sem- nificaţie din pricina așteptării. Dar rezultatul artistic aici este nul. Obiectele devin neimportante doar fiindcă nu sînt percepute, Astepta- rea a desființat, a distrus atenţia perceptivă. Pe cînd în „Cléo“, o- biectele sînt foarte tare percepute, percepute ca neimportante; pier- derea importanţei devine o izbitoa- re, sfişietoare însușire. Regizorul ceh a crezut că va zugrăvi și el cam așa ceva, Ceea ce însă a obţinut el a fost ca obiectele perindate prin fata electricianului să-şi piardă importan- ta nu numai pentru electrician, dar mai ales pentru noi, sărmanii spec- tatori, 3) Împrumut de la „Cazul doctoru- lui Laurent“, unde într-adevăr avem un dramatic documentar al facerii. Dar acolo doctorul e Gabin, iar femeia, Nicole Courcelles, e frumoa- så. 4) Stationarea pe patul de spital îi oferă posibilitatea să se dedea la o orgie de flash-back. Spectatorul începe repede să știe că după trei- patru imagini, vine neapărat flash- back-ul sau contra-flash-ul. În ase- menea conditii, vorba lui Caragiale, „nici-un suspens, mă-nţelegi, nu mai poate pentru ca să fie”. 5) De cînd cu filmul neterminat al regretatului regizor polonez Andr- zej Munk, „Pasagera“, unde a tre- buit să se opereze lipiturile prin fotografii de platou, fotografii fixe, nuvelvagiştii s-au repezit la acest cusur pentru a face din el o fando- seală nouă. Filmul „Strigătul“ abun- dă în asemenea imobilităţi fotografi- ce intercalate, ca o isteaţă pedală, pe curgerea imaginilor, aducînd în- să o notă de imitație, de poncif si de hodoronc-tronc. n sfîrşit, oricît ar fi de poetic, titlul filmului a fost trădat pe drum. În loc ca țipătul de bucurie al nou- lui născut să fie ca un punct de orgă așezat pe zbuciumul așteptării, în loc să avem strigătul copilului res- pectiv, avem vreo douăzeci de urlete ale unui întreg regiment de sugaci. O fi frumos în sine, dar cam iese din așteptările unei teme al cărui final trebuia să fie tocmai o singură trîmbiţă care anunţă sfirsitul aste p- tării, D. |. SUCHIANU — me EC | ët Jana Brejchova, cea mai popularå vi vedeta. a hailt. val ceh, care a fost prezentă în competita vene- tianå cu filmul lui Karel Kachyna, „Nopțile unei călugărițe“, nici pe Ludmila Savelieva, ultima Na- tașă a ecranului și cea mai tolstoiană dintre ele. Desigur, însușirea nu va putea niciodată să fie atît de completă încît niciuna dintre frumoasele sau talentatele protagoniste ale anului să nu rămînă cumva uitată în afara ei. Mei IERI MANECHINE, AZI VEDETE O întreagă modă plastică debutînd în pictură cu pop sau op-artul încearcă să modifice gustul con- temporan. De aceea poate anul acesta a fost anul de debut în film nu numai a celor mai frumoase, dar și a celor mai sofisticate manechine. Pe pînză. au avut acces în egală măsură cover-giris-urile care apără culorile clasicei frumuseți și cele care o contrazic. Verushka, contesa Vera Gottlieb von Lehndorff, cu silueta ei de păianjen, care cîntărește 56 de kg. şi măsoară 1,93 m., nu părea să se fi născut pentru a deveni vedetă, Și totuși, întîmplarea face ca la o prezentare de modă la Florenţa, să-și descopere vocația de a poza. Silueta și pseudonimul Verushka sînt acceptate și relansate de revista „Vogue“. Chipul ei ajuns repede la celebritate este reclama cea mai căutată de marile case de modă. De aici la film nu era decît un pas. Un pas pe care Verushka “nu l-a făcut oricum, ci la invitația lui Antonioni pentru care a interpretat în „Blow Up" tot un rol de manechin. La fel englezoaica Twiggy, cu nu mai putin ciudata ei grație scheletică, cu ochii adfnciti în. orbite, a traversat oceanul pentru a semna primul “contract de film la Hollywood. VEDETA INTELECTUALĂ Dacă manechinele devin vedete și trecerea lor din fața aparatului de fotografiat în fața celui de filmat apare ca un drum în firea lucrurilor, mai semnificative mi se par debuturile, tot mai frec- vente, a celor care pînă ieri nu aveau nimic de îm- părțit cu filmul. A celor care poartă ochelari, stu- diază și și-au alesca profesie filozofia, filologia sau medicina. Dar parcă eroinelor lui Bernanos, Four- nier, Stendhal sau celor create de Godard le stă parcă mai bine să gîndească. lată cum se explică de ce regizorul Albicocco a ales pentru Yvonne de Galais, eroina „Cărării pierdute“, o licenţiată în filozofie: Brigitte Fossey. De ce Carné a încre- dinţat rolul principal al viitorului său film Eliza- beth-ei Tissier, licenţiată în litere, profesoară la Lyon. lată de ce Alexandra Kluge, doctor în medi- cină, a părăsit pentru cîteva luni cabinetul medical, pentru a turna în filmul fratelui ei Alexander Kluge „La revedere ieri" (decembrie 1966). Și a creat, poate, cel mai vibrant și profund uman rol al anului. lar Anne Wiazemski, cea mai proaspăt celebră studentă, transformată în actriță, cu un an în urmă, de Bresson, în „La noroc, Balthazar”, fost se pare anul acesta definitiv convertită în actriță de Jean-Luc Godard. În rolul din „Chine- zoaica" nu, face decît să prelungească pe pinzå discuțiile și atmosfera trăite în viața ei de toate zilele între Sorbona și Nanterre. Probabil că accentuarea acestei preferinţe pentru femeia de spirit, pentru femeia care gîndeşte, pentru femeia care nu mai este nici o păpușă si nici un vampir, nu va rămîne fără consecințe. Noi citim în ea speranța că filmul va deveni din ce în ce mai puțin o artă a ambalajelor colorate si din ce în ce mai mult — o artă a meditatiei. Adina DARIAN 2 n ENA 2 V — r i { * TEATRUL .. De ce să nu alegem? Se produc, în lumea întreagă, considerabil de multe piese scurte — noi le zicem într-un act — pentru că radio-ul și televiziunea au o foame neistovită de atari lucrări, O editură pariziană a și avut ideea de a tipă- ri anual culegeri cu caracter antologic — într-una figurează şi „Conu Leonida față cu reacţiunea”. lar revista franceză „L'avant-scène“ publică periodic una-două piese de dimensiuni reduse. Autori pres- tigioşi — Dürrenmatt, Miller, Martim Walser, Ten- nessee Williams semnează frecvent drame și comedii de dimensiuni modice pe care televiziunile din lumea întreagă le adoptă fără a sta pe gînduri. În ultimii ani au apărut si la noi lucrări într-un act (valorificate dealtminteri de radio — lucrări literare, nu din acelea publicate cu grămada sub denumirea „pentru teatrul de amatori”), semnate de George Călinescu, Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Teodor Mazilu, Paul Everac, dar zi de autori mai tineri — Leonida Teodo- rescu, Paul Cornel Chitic, Radu Dumitru. Ce a ales televiziunea noastră din uriașul material dramaturgic cu „Prometeu“ al lui Eschil și încheind, să zicem, cu „Lacuna“ lui Eugen lonescu tradusă, de curînd, în „Tomis“? „Ora exactă“ de O. Pradles și „Vînătorul de hoți“ de A. Mycho... Identitatea autorilor? Doi anonimi. Ce sera ra e programatică trebuie con- ferită acestei selecţii? Într-una din scenete, doi prie- teni, doi Brinzoveneßti ſosilizati se insultă pînă la lacrimi din cauza neconcordantei ceasornicelor per- sonale. Cînd termină adjectivele infamante se împacă, fiindcă ambele mașinării se opriseră la ore dilerite. O balivernă. Cealaltă piesetă: un prostănac Une mor- tis să fie dus de nas de un hot. Şi e dus. O bagatelă! Ce s-a realizat din punct de vedere spectacular? O montare derizorie. Doi actori valoroși, Eugenia Popovici și Marcel Anghelescu și un tînăr, încă nesi- gur, Marian Hudac, sînt înghesuiți într-un decor- cornet şi obligați să schiteze o ceartă. Apostrofele n-au măcar un grăunte de sare. Ce să facă interpreții? Un actor pe care multă lume îl consideră, pe drept cuvînt, dotat, Mihai Fotino, monologhează îndelung, caricatural, tot arătîndu-ne (fără să-l vedem si noi) un ziar din care citește o întîmplare. O figuratie rătăcită, străbate în mai multe direcții odată peisa- jul de carton. Apariţia lui Florin Vasiliu, hoţul, trans- mută monologul în dialog. Avem plăcerea să auzim sub denumirea de „muzică“ un sforăit mic și pasager, iar din cînd în cînd să-i vedem pe actori fără capete — ceea ce îi cam dezavantajează. Actorii au maniere to- tal diferite de joc. Dar ce să facă regizorul în sără- cia aceasta, lucie, de text? Și uite-așa Studioul Mic devine mărunțiş. S-a realizat o singură performanţă: în afara micului ecran, asemenea fleacuri nu se mai reprezintă azi, nicăieri, la noi. Dar cine rîvnește oare la un record al ineditului de acest gen? DISCUL . Cultura emisiunii fertilizează și forma O emisiune consacrată discului. De necrezut: una din cele mai bune, sub raportul specificitätii. Un co- mentariu critic excelent. Fragmente filmate din con- certele înregistrate. O ascultăm cu înfiorare pe Ma- ria Tănase. Urmărim cu sensibilă luare-aminte baghe- ta calmă şi sigură a lui Antonin Ciolan. Acordăm întreaga atenţie unei calde zi frumos rostite evocări de către Hilda Jerea — care apoi se așază la pian. Sîntem ſermecati de sonurile pure ale clapelor atinse de mîinile lui Radu Lupu. Ne dăm seama că acel co- mentariu inteligent, laconic, deschis, care vorbeşte despre calitatea discurilor și politica „Electrecor- dului“, șerpuieşte printre materiale ilustrative, vizua- le şi auditive, foarte iscusit alese în varietatea lor, selectate astfel încît să fixeze propoziţiile privind discul dar să şi lărgească mereu zona de interesspre fenomenul muzical pe care discul însuși îl ilustrează. Uneori fraza melodică e tăiată abrupt. Nepotrivit. Alteori ni se pare că ar fi arătat mai nimerit în ima- gine autorul comentariului, în locul crainicului de serviciu, oricîtă simpatie am nutri pentru eforturile acestuia la ore tirzii. Dar valoarea esenţială a emisiunii XIV pe care-l are la dispoziție — începînd- TARR A — Ghinion! Tocmai ozi joacă echipo lui favorită! —- Nu cred! Totul e propagandă! E FEE Pai r AT ge raita 3 2 * A ; H Ai di: H 3 8 se conservă nealterată. Fără pedanterie și fără poză, fără să copleșească prin savantiicuri obiectul exami- nat, cu o convingere care se transmite, cronica dis- cului solicită și impune. E învederat faptul că cu cît o iniţiativă a televiziunii e mai cultă, cu atit forma e mai elevată şi mai carac- teristica. FILMUL «Chiar si în fugă, experiența se reţine În faza ei de preadolescență, televiziunea nu poate înainta fără experienţe în fiecare din domeniile care o preocupă. Experimentul cinematografic îi e nece- sar și pentru că volumul de film — şi de muncă cine- matografică implicată în majoritatea emisiunilor —e enorm. Foarte bine deci că i s-a îngăduit lui Cornel Todea / să facă „Fuga“. „Fuga“: doi semeni se urmăresc, într-o goană istovi- toare, distrugătoare; ar putea — spune din cînd în cînd cîte o imagine inserată — să încerce împreună o bucurie, să se sprijine unul pe altul, să rămînă în- ` lănţuiți de aceeași omenească si veșnică uimire în fata frumuseții, de care e plin pămîntul. Dar ceva, negtiut și crunt, îi goneşte unul împotriva celuilalt, peste văgăuni şi mlaștini, peste amintiri şi (cert, dincolo de oboseală și de crincena nevoie a popasului. Cînd se vor'opri? Cînd vor izbuti să se oprească? Regizorul nu ştie; și el aleargă cu ei — și se simte cazna lipsei de răspuns. Operatorul Boris Ciobanu gonește și el, dar mai puțin preocupat de cei doi oameni, pe cît de în- cîntat de alternanţa splendidelor peisaje — pămîntul cretos, albit ca oasele rămase în vînt, codrul rar, care cerne soarele, neîmblînzita mare șlefuind fără odihnă tepenele stinci, un pămînt moale, cu vitlene suspine şi bolboroseli din adincuri, poteci înguste în văi umilite de semetia munților si retezate în curmeziș de învol- burate piraie. Aleargă şi actorii, firește, dar mai încet, mai cu poticneli. Pe chipul unuia: crisparea neliniștii, sudoa- rea trudei — dar nu prea brăzdate. Pe chipul ce- luilalt: mimarea încordării, seninul fără substanţă. Cînd vedem numai siluetele, în necontenită mişcare sau crescînd mute din sol, sîntem în „experientä“. Cînd ne apropiem de personaje, ieșim din éa. Să nu nesocotim însă începutul. E primul experi- ment de dramă cinematografică modernă, prima încer- care filozofică pe peliculă privirtd un anume tip de raporturi umane, făcută de televiziune. Indetermină- rile, incertitudinile acestui film, sînt şi ele primele. Le vom uita cînd vom fi în faţa experienţei următoare. Dacă, bineînțeles, şi realizatorii vor şti să le uite. CONŞTIINŢA DE SINE Intro remarcabilă dezbatere colectivă O reuniune substanţială a Comitetului de radio- televiziune, cu invitați — oameni de cultură din felu- rite cîmpuri de activitate — a examinat cu compe- tenţă şi într-o ambianţă de idei, perspectiva domeniu- lui. S-a demonstrat, printre altele că: 1) televiziunea noastră se află într-un progres care, în direcția cul- tural-artistică, e ceva mai lent. ) Cercul de colabora- tori, extrem de vast (la radio: tot ce e prezență validă în indiferent care compartiment cultural) e susceptibil încă de extinderi la televiziune și mai ales în direcția cultural artistică. 3) Aspiraţia spre specificitate prin forme novatoare, proprii Fi cucerirea a noi tărimuri de expresivitate înregistrează în ultima vreme cîștiguri sesizabile, mai vagi însă în direcția cultural-artistică. 4) Televiziunea — după cum a reieșit din cuvîntul gîndit al factorilor autorizați — privește cu lucidi- tate la aceste neimpliniri. Ea își propune o poziţie mai activă în contextul cultural general și rivnește — ca artă — a-şi făuri categorii noi. Ea socoate că nici în viitor nu va trebui să acorde ponderea cea mai mare emisiunilor ușoare, preocupărilor ușoare, obiș- nuințelor ușoare, ci să se străduiască în principal către înmulţirea şi diversificarea rubricilor culte, deci către sporirea gradului de cultură a televiziunii în multi- plele şi extrem de complicatele ei ipostaze. ...Acum e rindul faptei. Valentin SILVESTRU —— — ge — Wegen wg — Et e EE EE i f RO L r. FILMUL .. ER STA F i 251. . ; 4 + cîte ceva despre personaje Meditind la slăbiciunile cinematografului, poate pentru că e mai ușor să-i observi slăbiciunile, constatăm că în genere spectatorul vine la cinema să se admire și nu să se recunoască. Spectatorui de cinema e un hedonic, se desfată dinaintea admirabilului, fie că e trist sau vesel, fie că e „frumos“ sau „urit“. Actul recunoașterii implică însă mai întîi din partea aceluiași spectator o dispoziţie auto-critică, o dispoziţie de a înregistra aventurile „omului obișnuit”, vieţii obișnuite. Zic obișnuite şi nu banale, pentru că în artă nu există banalitate, ci doar nereușită. Gustul spectatorului e, para- doxal, un gust pentru artă format înainte de fașterea cinematografului : un gust romantic, pe de o parte, un gust „pozitivist“, pe de alta. Specta- torul respinge ce nu înţelege clar, în scurta incursiune de 90 de minute într-o lume ce nu mai poate fi deci fantastică. Cinematograful n-a cultivat fantasticul, ci doar aparențele lui: misterul, contrastele, loviturile. Cinema- tograful n-a coborit nici în lumea visului, nici în cea a subconștientului. Putz, nele încercări — a lui Buñuel și Dali în „Cîinele andaluz“ și „Virsta de aur“, au lăsat neexploatată iniţiativa suprarealismului. Misterul e în general explicat sau explicabil în final. Şi anulat totodată, rămas doar un segment temporar neelucidat ce dă ceea ce numim tensiune. Desigur, gustul publicului poate fi educat, deci, vina e a cinematografu- lui care s-a decis să cîştige cît mai repede lozul cel mare. Cu tot experi- mentul care s-a făcut și se face, filmul a rămas un produs al plăcerii. Si spectatorul s-a obişnuit să se admire. Măruntele satire l-au delectat și viciile mărunte l-au făcut să zimbească dîndu-i dreptul de a le practica cu un plus de farmec, acel al vedetei ce i le-a înfățișat. Caracteristic este să auzi spunîndu-se despre un eveniment că e „ca-n filme“ și nu de un film că e „ca în viată”. Mult mai rar, mult mai fără succes... Expresia nu e doar o constatare, e o calificare. Gustul spectatorului este deschis „neobișnuitului“, exceptionalului. Toate acestea se datoresc, cred, și faptului că cinematograful n-a creat personaje. Ca literatura, de pildă. S-a spus că filmul a creat tipuri — dis- tincţia e cunoscută și nu e locul s-o reluăm. Aș adăuga că filmul a repus în circulaţie măștile. Există un număr finit de măști pe care le posedă recu- zita marilor studiouri din lumea întreagă. Și mai există și actorii care, unii căutînd la început, alţii nimerind de-a dreptul (fie din propria-le intuiție, dar mai ales din priceperea inegalabilă a distribuitorilor, producătorilor, regizorilor) își însușesc masca uzurpind locul celui apus din vogă. Măştile sînt ideale, au o expresivitate stereotipică (sau poate arhetipică). Odată SERGHEI IUTKEVICI: „Contrapunct regizoral“ Edit. Meridiane, București, 1967 320 pag. Om de o cultură aleasă, Serghei lutkevici, cunos- „Othello“, „Baia“, „Lenin în Polonia” şi altele este totodată unul dintre remarcabilii teoreticieni Patru decenii de frămintări creatoare în slujba cutul autor al unor filme ca „Omul cu arma“, filmului românesc constituie cartea de vizită a acestor însemnări, „docu- ment al unor vremuri în care.un mănunchi de regretatului autor al pusă, masca condamnă purtătorul la glorie si apoi la uitare. Ea obligă la o dexteritate pe care nu încetăm să o admirăm. Încetăm atunci cînd apare o altă dexteritate și mai mare. Asistăm la o luptă a dexteritätilor ce se întrec în a flata cît mai tare și mai mult spectatorul. Arătîndu-i acestuia cît poate fi de frumos, de bun, de viteaz, de cinstit, cît poate fi de rău sau de „cinic”. Așa se încîntă spectatorul care de fapt e un bonom. El con- tinuă să admire și să uite că nu poate fi atît de perfect, de „ideal“. În schimb, spectatorul îşi poate însuși coafura, privirea, gestul — aparențele cele mai accesibile și mai banale. Spectatorul nu se purifică pentru că nu se implică. De aceea unicul, adevăratul spectator e copilul. El crede, atunci cînd reface filmul pe stradă, în joaca lui, crede în tot ce face, se identifică și o splendidă pagină despre ingenuitatea aceasta livrescă a scris-o Sartre în „Cuvintele“. Cu cît copilul intră în realul vieţii cu atît el se identifică mai putin, cu atît scenariul simplu al existenţei sale „sacre“ dispare, se dizolvă în hedonism. Efortul de a crea personaje e „dramatic“ în cinema. El a început prin încercarea aducerii unor individualități care să anuleze rictusul măștii. Dar o individualitate nu e încă un personaj și marii actori de cinema, înainte de a deveni eternii aceiaşi, uluitor de aceiaşi, au avut momentul lor de scurtă victorie. 8 S-a instalat plăcerea de a revedea nu numai måstile, ci pe marii actori cu gesturile lor atît de binecunoscute, atit de gustate și de confortabile. Marele Gabin e un astfel de exemplu. S-a dus lupta între individualitate şi mască; dar personajul n-a apărut (desigur, sint si excepţii...) Neorealismui si noul val au creat climatul favorabil. Înainte de a se dizolva în vechite soluţii „practice“ ele au făcut să se prăbușească, poate pentru prima oară și masca și individualitatea actoricească, independentă de viață, de noi. di măcar pentru o scurtă perioadă de timp spectatorul a trebuit uimit să se recunoască pe ecran, să uite de vedetă, de admiraţie; măcar pentru cîteva clipe, nedumerirea omului devenit personaj a stăruit în gîndul sa şi după ieșirea din proiecţie. Azi, miine, va trebui poate să încercăm un nou criteriu de recunoaștere, de dublă recunoaștere: pentru noi și pentru filmul nostru cel de toite zilele. Așa ar putea să se nască cea de-a doua şi cea adevărată memorie a filmului. Gelu IONESCU JEAN MIHAIL: „Filmul românesc de altădată“ Edit. Meridiane, București, 1967 255 pag. ilustrate PIERRE LEPROHON „Charles Chaplin“ Edit. Meridiane București, 1967 438 pag. ilustrate Puţine sînt personalităţile secolului nostru cărora li s-a consacrat o bibliografie atît de vastă ca lui Charles Chaplin. De aceea apreciem buna orientare a editorilor, care din noianul de lucrări sovietici ai celei de a șaptea arte. Cartea pe care o semnează este o culegere de eseuri și studii privind concepția regizorală a unor filme, por- tretele unor maeștri, prieteni apropiaţi ai auto- rului cît și articole memorialistice. Astfel, merită deosebită atenţie studiile despre regia de film, din care se desprinde în special experienţa lui lutkevici privind îndrumarea actorilor (la aceasta se referă în bună parte și articolele „Griffith și actorii săi“ precum și „Drumul către personaj”), amintirile autorului legate de Maiakovski, Eisen- stein, Picasso si alte personalități, cît și exceptiona- la paralelă Falstaff-Charlot, care prefigurează în bună parte concepţia lui Orson Welles pentru capodopera lui „Clopote la miezul nopţii“. Din păcate, traducerea Liei Crişan lasă pe alocuri de dorit. Astfel, de exemplu, se afirmă în versiunea română că actorii „joacă într-o teleguţă“ (pag. 30) cind este vorba bineînţeles de un traveling. cineaști, pasionaţi si entuziaști, s-au străduit să înfiripeze un început de cinematografie româneas- că". Lucrarea depășește cadrul propriu-zis memo- rialistic, cuprinzind pe lingă amintirile lui Jean Mihail și date istorice asupra evoluției primelor încercări de film autohton, culese din presa vremii sau din mărturii. Subliniem colaborarea avertizată a dr. lon Cantacuzino, îngrijitorul ediției, care a sis- tematizat şi stilizat manuscrisul, a verificat si im- bogăţit unele date și informaţii, a întocmit filmo- grafia regizorului. Chiar dacă cercetările efec- tuate după apariţia volumului au evidenţiat unele date omise de acesta (spre pildă cîteva filme ale Companiei Marioara Voiculescu, care au rulat în timpul primului război mondial) sau dacă apre- cierea unorpersoane și fapte nu s-a putut debara- sa de pecetea subiectivismului, cartea îşi păstrează neștirbită valoarea ei de contribuţie științifică pregătitoare a unei viitoare istorii a filmului ro- mânesc, disponibile au ales pentru cititorul român tocmai excelenta monografie realizată de criticul francez Pierre Leprohon. Bazindu-se pe o documentare profundă, scrisă într-un stil ușor accesibil, utili- zind anecdota savuroasă, fără a se împotmoli însă în răvășirea cronicii scandaloase '— cum obis- nuiesc alți biografi ai genialului Charlot—cartea lul Leprohon este concomitent o plăcută lectură și o sursă riguros științifică pentru cercetători, Pe lingă relatarea vieţii si profunda analiză a în- tregii opere a lui Chaplin, aparatul critic deose- bit de meticulos al lucrării cuprinde o amplă filmo-biblio-discografie, o încercare de cronologie precum si valoroase note privind familia Chaplin, partenerii, prietenii și colaboratorii săi. Foarte ` interesante sînt ilustrațiile cărţii, bine tradusă de Maria Herberescu si loan Grigorescu, care de altfel semnează şi un eseu introductiv intitulat „Prinţul tăcerii”, Ervin VOICULESCU XV — — r e — e 8 — — a" pe SOF ODO: SCURTĂ ISTORIE A CINEMATOGRAFULUI Com ` Un DESENATOR... „ S- GÎNDIT 86 d due N CEVA NDU In DESENUL ANi- MAT- EARE FOLOSER DESENUL CLASIC- si odp PROPUS SĂ aN ZE calPuL ANIMALELOR... AFACERILE MERGEAV GINE... TOTVSÀ... | TREBUIA INVENTAT SUNETUL | UNDEVA, Ponfi. PE oc RES Lui EDISON, NEVA ARA... CINTIND.. ) $I ATUNCI IAR Au VENIT INVENTATORI.. AU PUS PLUGUL ÎNTR-UN viar DE GOARNĂ, DE VIRFUL DE OTEL A. PLuGuLvi, A ÎNCEPUT SÅ REPETE CINTECUL. OGORUL LAV FĂCUT DIN ET A OO — CANTAN S PE ECRAN AN "UN SORICEL Q Get CINTA LN PIAN SS Si DEVENEA MM Si PE DEDE Ver, L- AV s PY. INS AT POPULAR CA BETHOVEN, CU UN CAL Ber Din SURUBURI. VEDETELE FILMULUI MUT geng ERAU IMGRIJORATE (Aci... ue ch XVI IDOLIIEȘI UITAREA PAULETTE-GODDARD — CHAPLIN-REMARQUE Avea 15 ani cind a decis că va fi vedetă. Cu această convingere de nesträmutat a plecat din New York, oraşul său natal, la Hollywood. Fiind foarte atrăgătoare, a găsit imediat un angajament ca figurantă la studiourile Hall Roach. Dar numai atit. insistenţele ei de a primi un rol căpătau mereu același răspuns: «Ai picioare prea frumoase pentru a avea și ceva în cap». Pină cind a remarcat-o Charlot care căuta o tinără pentru rolul feminin din «Timpuri moderne». Să devii partenera lui Charlie Chaplin era cea mai mare şansă pe care o putea visa o actriţă. Toată cariera Paulettei Goddard a pornit, evident, de aici. Peste noapte a devenit celebră în lumea întreagă. Celebritate care a crescut şi prin căsătoria proaspetei vedete cu cea mai mare vedetă a tuturor timpurilor: Charlot. Căsătoria nu a durat mult, dar Paulette Goddard, o dată lan- sată pe orbita starurilor, a știut să nu coboare. Chiar dacă filmele făcute «după» Charlot nu s-au ridicat la nivelul celor care au consacrat-o. Din 1950 — la 14 ani după «Timpuri moderne» — nu a mai jucat. Abia în 1963 a putut fi zărită ală- turi de Rod Steiger in «Indiferențţii», ecranizarea romanului lui Moravia. Apa- ritie probabil întimplătoare şi nesemnifi- cativă. Pentru că uitarea care s-a asternut peste ea nu pare s-o deranjeze. Celebra Paulette Goddard, Vedeta, una din cele mai frumoase femei ale Hollywoodului în perioada 1935—1945, este de aproape douăzeci de ani doar soția scriitorului Erich-Maria Remarque. HEDY LAMARR — UN ORNAMENT Întotdeauna a fost frumoasă, o frumu- sete gingașă, fragilă și aparent foarte supusă. În realitate, a tulburat Holly- woodul cu năzbitiile ei. Lansată în 1934 de realizatorul Gustav Machaty în «Extaz», Hedy Lamarr a devenit imediat celebră Nu pentru însușirile ei de actriță, ci pentru că a acceptat să apară dezbrăcată în film, lucru care pentru vremea aceea, cînd strip-tease-ul nu se inventase, re- prezenta un act de mare curaj. Timp de 25 de ani, Hedy Lamarr a făcut carieră numai pentru că a fost vedeta «Extaz»-ului. Nici o altă calitate în afară de frumusețe nu o recomanda ecranului. Regizorii o angajau pentru că le impodobea filmele cu prezența ei — pur fizică. A apărut în numeroase filme alături de Clark Gable, Charles Boyer, James Stewart, George Sanders, Victor Mature. Cu acesta din urmă a jucat în «Samson și Dalila», în 1949. Se pare că a fost ultima ei apariţie. Nu a avut nici un rol interesant în tot decursul carierei sale, dar multe actrițe de mare talent i-au rivnit popularitatea. Şase căsătorii răsunătoare au contribuit Si ele la a tine mereu trează atenţia pu blicului. Ca şi excentricitățile de care nu s-a ferit niciodată. Ultima s-a soldat chiar cu un proces, destul de trist de altfel Hedy Lamarr a fost surprinsă anul trecut «sustrăgind» un anumit obiect dintr-un mare magazin. Desi in poşeta sa s-au gă- sit cecuri în valoare de 14 000 de dolari. CLAUDETTE COLBERT — NUMAI PÎNĂ LA 40 DE ANI S-a impus cu greu in cinema: «Nu este fotogenică, are nasul prea mare». Abia la apariţia filmului vorbitor a reușit să se facă remarcată: «Are o voce formidabil de fonogenică». Între timp se consacrase pe Broadway ca o excelentă slujitoare a scenei, astfel incit producătorii au uitat curind de micul detaliu inestetic. Inteligentă, sensibilă, echilibrată, Claudette Colbert a dus o viață — profesională şi extra-profesională — exemplară. incurabil optimistă, prover- bial de generoasă, ea nu s-a descurajat nici cînd Hollywoodul — uitind de marile ei succese (ca să nu mai pomenim de marile ei încasări) — i-a întors spatele: «N-avem ce face cu cele care au depășit 40 de ani». Asta se petrecea prin 1945, iar Claudette Colbert avea la activul său 65 de filme, în marea lor majoritate suc- cese mondiale, si o strălucitoare carieră teatrală. «Noroc că am fost întotdeauna foarte putin cheltuitoare ca să pot să-mi permit ca de azi înainte să fac doar ce-mi place. Să fiu independentă, perfect inde- pendentă...» Bravură, mindrie, discreție? Probabil cite ceva din toate. În orice caz, nu a purtat nimănui pică pentru că în 1960 a acceptat un rol melodramatic în mediocrul film «Parrish». Peste 65 de fil- me excelente, bune şi mai puţin bune, co medii şi drame, cu Charles Boyer sau Adolphe Menjou, cu Gary Cooper sau Clark Gable, au făcut ca pariziana Lily Chauchoin să înscrie pseudonimul de Claudette Colbert printre marile vedete ale epocii de aur hollywoodiene. Rodica LIPATTI 18 frioasa zilei» al lui Buñuel. N-am văzut Dau deoparte — cu mina stingă — vraful de reviste devorate timp de CRITICUL- PERSONAJ 3 zile pentru a afla ce s-a scris în lume timp de 300 de zile despre marile Dar, cum spuneam, această come- filme ale anului. Acestea ar cam fi die e o formă primară a spectacolului. «Blow-Up» al lui Antonioni, «Per- Dacă treci de ea cu bine, dacă nu te sonna» al lui Bergman, «2 sau 3 lu- lași indignat ca omul care-a-dat-banul- cruri...» al lui Godard si probabil «Fru- ca-Critica (nu criticul!) — să-i spună — intr-un-singur-glas-și-ntr-un = singur- hip- «e bun, dom'le, sau nu?» şi se O O O O vede înşelat dacă aude mai multe păreri, dacă nici nu ametesti în fața atitor puncte de vedere pină la an. pierde-pe-al-tău, atunci abia începe piesa. Sau mai exact — filmul. Fiindcă, în adinc, spectacolul criticii de film e un film. Cu personaje. Cu scenariu. Cu regie. Fiecare critic de cinema, dacă vă uitaţi bine, şi nu numai în străinătățuri, e o personalitate sau vrea să fie o personalitate și devine un personaj (diferență de citeva si- labe...) prin fiecare cronică pe care o e scrie. Un personaj mai mult sau mai putin talentat, mai expresiv sau nu, mai aşa sau mai așa, dar un personaj, propriul personaj. Cu replică, cu mo- nolog, cu obsesii, şi mai ales cu imense vanități și — mai mult ca sigur — cu secrete și, deci, interese. Nu e deloc comic, e un fenomen foarte serios, e ceea ce se numeşte distins: trezirea conştiinţei de sine în critica de film, sau și mai cult: efortul stilistic. Într-un cuvînt e omenesc si fiind ome- nesc e şi just istoricește, fiindcă cri- tica de film e cea mai tinără dintre criticile de artă. Unii sînt godaristi, așa cum în marile romane de odi- nioară marele erou era bonapartist. Aceștia sint eroii, personajele eroice. Ei sint radicalii gata să-l tragă în ţeapă pe Rene Clair și pe Hawks, gata să ia cu asalt Cinecittă pentru a-l alunga pe de Laurentiis şi ca dinsii să mon- teze altfel decit De Sica. Tempera- mente frenetice, generoase, pline de răutăţi şi haz, cu stil tranșant, arogant si egolatru. Sint apoi personajele inte- lepte — cei care spun că un Godard de pildă, trebuie iubit cu mintea rece și idei clare, dar de fapt nu-l iubesc pe Godard; sint personajele obiective, care nu se amestecă și, ca atare, nu știi ce iubesc, situaţie tristă pentru niciunul dintre ele, dar n-anr nici un complex de inferioritate, căci în lipsa filmelor mă bucur de un spectacol secret, pasionant, cu nimic mai prejos (zic eu inventindu-l) decit «Blow-Up»: spectacolul criticii de film. Fiecare articol luat în parte nu e nemaipome- nit, dar dacă le pui cap la cap, dacă le «montezi» cu o anume grijă, după o anume voce interioară, ti se oferă un film cu scheciuri cum italienii — maeștrii genului — n-au reușit două. E admirabilul spectacol al diver- sității opiniilor — comedie totdeauna plăcută, proaspătă, plină de năbădăi tonice pe care merită s-o urmărești la orice oră din zi si din noapte, cu zimbetul pe buze, dar peste care me- rită să pui ca motto cuvintele lui Marcel Achard, om care a știut la viața lui ce înseamnă si comedia vieții si comedia scenei: «Fiind divizați asu- pra unei opere, criticii nu știu că în dezacordul lor artistul se găsește în acord cu el însuși». CRITICA PAROXISTĂ lată replici din această comedie; de pildă, despre filmul lui Godard: Pierre Billard, în «L'Express»: — De ce se încăpăținează Godard să ne explice o lume pe care n-o înțelege? J. de Baroncelli în «Le. Monde»: — Cinematograful de miine nu va fi så probabil cel pe care-l anunţă Godard, dar îi va datora mult acestuia. Claude Pennec în «Arts»: — Un cinema care vrea să denunțe prosti- tutia, dar care e cea mai înfiorătoare formă a prostituţiei intelectuale... Un cinema care vrea hotărit progresul, dar de inspiraţie reacționară... Claude Mauriac în «Figaro Litte- raire»: — Nu numai cineastii, ci si orice critic, dar cu care totuși se face scriitorii vor trebui să asculte lecţia succes; sint «paznicii» care nu au 8 altă rațiune de a scrie decit de a detecta influențele și a cere pedepsirea vino- vatilor, orice influenţă fiind «un furt»; sint personajele dure care nu suportă nici o melodramă, sint «consecvenții» care fac din dogmă o călăuză în acti- une, sint «gravii» care pină-ţi spun o părere Godard face 3 filme, sînt «culţii» care-ţi dau lecţii de anticosmopolitism cu citate din Pirandello; sint «ameri- canii» pentru care tot ce nu e cu cap şi coadă e confuz; mai e personajul acestui domn Michel Cournot de la «Nouvel Observateur», singurul care are un nume pentru mine, singurul — o spun cu voce scăzută si spirit critic — pe care-l iubesc ca pe un frate, singurul care mă face să urlu de enervare, singurul care face din cronica de film un reportaj în stradă, omul care e gata să crape pentru ca amicii lui: Godard, Lelouch, Aurel să învingă, omul care spune: nu înţeleg şi descurcaţi-vă, «Personna» e un film genial, dar m-a plictisit de moarte, singurul care judecă un film rapor- tindu-l la durerile lumii de azi. Sint, în sfirsit, infinitde multe personaje minore: criticul — care-sare-mereu-la Despre «Blow Up», «Films and Fil- ming» susține că, în sfirșit, Anto- nioni și-a găsit forma, a descoperit realul, viața, rupind cu masochismul său snob-intelectual. Pentru criticul englez, «Blow-Up e o ruptură salutară in opera lui Antonioni, pentru cel de la «Film Quarterly» — «Blow-Up» nu e o ruptură ci o continuare logică, o disectie care prelungeşte analiza crizelor din «Aventura» şi «Noaptea» la panica directă în fata realului. Dim- potrivă, la Paris, Cournot clocotește în lungile sale fraze pătimașe, soco- teste filmul «gol, snob, nul, o vorbă în vint, un pseudo-porno-hitchcocko- minijupo-gadget...» și speculind refu- zul lui Antonioni de a discuta cu zia- riştii, identifică acest refuz cu o măr- turisire de ruşine a regizorului în fața operei. Ce să crezi? Nu știu, eu cred doar că această comedie a părerilor care se bat cap în cap e optimistă cit o tragedie și nu-mi pot lua ochii de la ea, aşa cum n-aş putea trăi o zi fără să văd bulevardul Bălcescu. un alt Godard («Le Monde»), bătaie, criticul — mereu — vizat, croni- carul — modest — care-și spune și el părerea, însfirșit sînt atitea tipuri autoinventate încit chiar dacă nu ajungi la o galerie balzaciană, atingi totuși numărul personajelor din pinzele lui Breughel cel bătrin. Amestec de temperamente si idei, de instincte și citate, de opinii și teorii, într-un echi- libru fragil ca viaţa și de aceea pasio- nant ca spectacol. CRITICUL-FILM Si mai interesant e cum acești eroi trec pe nesimţite de la starea de personaj la starea de film, adică se obiectivizează. Pentru cititorul atent, criticii sînt direct filme — aşa cum morarii, după ani de morărit devin albi și după aceea ajung să fie chiar făină. lată criticul-film-de-groază, care terorizează mulțimile cerind ca toți să i se supună; iată criticul-thriller, «Belle de jour», filmul cu care, la Veneția, Buñuel l-a întrecut în palmares pe Godard. Cindva se spunea: «Si Godard va fi intrecut de «Pierrot nebunul» «Godard e genial», «Godard e un impostor» — specialistii nu s-au decis asupra atitudinii. Ce să facă atunci publicul? critic care ucide mereu cite un adevăr, tie, cititor, råminindu-ti să afli mobilul. lată criticul-western, cavaler al drep- tății, care judecă repede în lipsuri si calităţi și execută în galop pe cel vino- vat. lată criticul-poem-cinematogratic, cu frază lirică, exaltată, incapabil să scrie la temperatură normală şi în proza cenusie a analizei; iată criticul- superproductie care nu știe ce să mai facă, în cîte culori si în cite decoruri să-și pună argumentele pentru a place publicului; iată criticul-ecranizare, scriind permanent cu o carte groasă în mina stingă; iată și cronicarul-film- istoric, cel care porneşte de la Lu- miere si Méliès pentru a-ți spune ce părere are despre o prostioară con- temporană; iată și criticul-film-jiaponez, adînc, lung, care nu ride pentru nimic în lume pentru a nu-și pierde gravi- tatea indiscutabilă; apare și criticul- film-american care te ia de aici și te duce pînă aici, spunindu-ți totul precis, “«Personna» «Filmul e genial, dar m-a plictisit. Descurcat /- Vd cum știți»... (Michel Cournot > în «Le Nouvel Observateur».) 19 clar si eficace. Mai sint criticii-docu- mentar, criticii-film-educativ, criticii- parabolå, criticii-jurnal-de-actualitåti, cite personaje atitea genuri, cite tem- peramente tot atitea filme. Dar trebuie spus cå spectacolul criticii de film nu e nici o clipă plicticos, urit sau inutil. Nici vorbă că nu e atit de imbecil pe cît pretind unii mari regizori, prea geniali. Fireşte că acei critic! care nu ştiu că prin fiecare rind al lor se dau in spectacol sint naivi si au unele dezavantaje; cei care o știu au însă și mai multe dezavantaje. CUM SE EXPLICĂ? Fenomenul se explică, cred eu, prin- tr-o extraordinară refulare a spiritului creator. Spectacolul e atit de pregnant pentru că fiecare critic de cinema e conştient, prea conştient — mult mai conștient decit cei din literatură, plas- tică sau muzică — de imposibilitatea creației în domeniul său. Criticul lite- rar poate revendica — argumentind chiar convingător — dreptul său la creaţie. Posedind un mare talent lite- rar, el poate face literatură, artă, fie recreind (fidel sau infidel, cum se zice acum) opera altui scriitor, fie scriind el însuși. Stăpin pe cuvint, el poate da opere ale cuvintului. Om al cuvîntului, fie și cu talent literar, criti- cul de film nu poate crea în cinema- tografie, fiindcă nimic nu se creează cu cuvintul, aici. E o ruptură funda- mentală între mijloace. De la această ruptură pornește dramaticul dispreț (dispreț care ia deseori forma lingu- șelii) cu care regizorii si operatorii, oamenii «aparatului», ai singurului in- strument creator în cinema, privesc articolele, studiile si «teoriile» celor cu creionul. Neputinta criticului de a face film e resimţită de acesta pină la culpă, si mai departe pină la auto- negare («ce, dragă, crezi că există critică de film ?» te întreabă un foarte bun cronicar de specialitate). Firește că există idei consolatoare și drepte la care se poate subscrie, ca acestea— formulate într-o discuție despre cri- tica de film în «Cinema 66»: Pierre Philippe: «Nu cred că un critic trebuie să fie un creator». Pierre Billard: «Găsesc chiar că un critic trebuie să se străduiască de a nu fi creator. Reușita nu scade nimic din valoarea literară a criticii care trebuie să se exprime — sintem cu toții de acord — elegant și CH mai precis posibil. Aceasta nu scade din valoarea intelectuală a criticilor care nu sint nici «autori», nici «artişti». Hrănindu-se cu asemenea vorbe fru- moase, cum s-ar putea ca hulitul critic să nu viseze şi mai intens la a fi «artist», «autom, la a lăsa stiloul pentru cameră? li e frică, se îndoiește de talent, de destin. Dar continuă să se dea în spectacol, cu fiecare cronică. Spectacol mai bun, sau mai prost, după forța talentului. Spectacol refulat, în care criticul de film devine el însuşi film. FINALUL «FILMULUI» Există soluția Godard, Chabrol, Truffaut — critici care au pus mina pe aparat si au învins, atit în calitate de regizori, cit şi ca oameni ai gindirii critice. Nu dau un articol al lui Truffaut despre Hitchcock pentru zece mono- grafii a zece specialişti. E vechea idee călinesciană că adevărata critică, cri- tica de competență o fac creatorii, scriitorii. Soluţia e însă în afara «fil- mului» nostru. Există o alta, dacă nu singura, la obiect, în limita realului. Singura, cred eu, prin care spectacolul criticii de film — la noi ca și aiurea — să devină cu adevărat nobil, științific — pe cit se poate la confluenţa atitor subiecti- vități — superior, din punct de vedere uman, adică ridicindu-se peste vani- täti si temperamente. Soluția aceasta ar fi conștiința tot mai limpede a rela- tivității în judecata filmelor. E o soluție istorică (nu mai spun relativă) care ține seama de faptul incontestabil că arta filmului e cea mai tînără, cea mai putin fundamentată, cea mai nesigură, aceea cu cele mai puține capodopere, deci cu cele mai puţine legi, cea mai populară și deci cea mai supusă in- temperiilor de gust și modă, cea mai vizuală si deci cea mai perisabilă. E o soluţie chinuitoare — nimic nu-i mai dureros ca relativitatea — pentru că ea pretinde în ultimă instanţă să crezi în ceea ce scrii azi cu perspectiva clară, tot mai clară, că miine... Iti cere consecvență și simultan perspectiva inconsecventei, îți cere entuziasm și curaj de fiecare zi şi luciditate si curaj pentru fiecare noapte. Siguranţă și nesiguranță creatoare. Gindire si răz- gindire. Putere permanentă de a afir- ma, de a nega și de a revizui. Nici o artă nu cere o revizuire mai frecventă şi mai fermă a ideilor ca filmul. Aubri- ant scria în «Candide» cum s-a stins în el convingerea întreținută mulți ani că «Hoţii de biciclete» e unul din primele 12 filme ale cinematografului, ca să aducă în altă lumină, nu pe alt loc — căci relativismul te învaţă. să detesti clasamentele — «Umber- to D», «film de o durere mult mai adincă, mai secret, mai sincer». Mărtu- risesc că așa mi s-a întimplat cu «insula» japoneză care, după «Hara- kiri» sau «A trăi», s-a scufundat pentru totdeauna cu zgomot îndelung în con- Stiinta-mi critică. Așa s-a întîmplat cu «Vagabondul», cu «Ľ éternel retour, cu «Căderea Berlinului» — căderi du- reroase, patetice, fiindcă drama adevå- ratului critic de film constă în aceea că valorile sale pe cht sînt de vizuale, pe atit sînt de patetice si de intime. Mai departe — această judecată rela- tivistă ne-ar duce la un alt spectacol moral: ne-ar obliga să nu mai confun- dăm inteligența criticii cu încăpățina- rea vanitoasă, să ne admitem deschis culpele și uneori chiar micile crime faţă de filme care ne-au ajutat — prin sîngele curs prea abundent — la inte- legerea altora, fiindcă istoria cinema- tografului, ca și Istoria, avansează nu odată prin nedreptăţi si hecatombe. Ne-ar face poate chiar mai logici cu noi înşine, suprimind scheciul penibil al criticului care azi nu înțelege nimic şi dărimă, iar miine înţelege totul și înalță ode unui film care, cu logica inițială, abandonată hoteste, ar fi tre- buit să fie făcut praf. Tocmai relativis- mul mărturisit, neascuns cititorului, ne-ar da consecvență, îndrăzneală față de erori şi un dram de pace sufle- tească. Adică onestitate intelectuală. Poate că o asemenea deschidere a conștiinței profesionalearfertiliza con- știința spectatorului, ca să nu mai spun ce nou contract moral ar stabili cu regizorii, actorii si monteurii. E un spectacol utopic? Nu, doar dificil de imaginat. CORESPONDENȚĂ SPECIALĂ din MOSCOVA de la Nina IGNATIEVA «Stele de zi» — o spovedanie a sufletului «Stele de zi» — o spovedanie a gindirii «Stele de zi» — povestirea în proză a cunoscutei poete sovietice Olga Berggolţ — a cunoscut lumina tiparului în 1959. După un timp am aflat că regizorul de film Igor Talankin (autorul filmului «Serioja», realizat impreună cu Gheorghi Danelia și a filmului «introducere»), se pregăteşte să transpună lucrarea pe ecran. Această idee urma s-o înfăptuiască cu mult mai tirziu filmul fiind realizat abia în 1967. Perioada îndelungată de gestație a filmului se explică prin faptul că Talankin n-a vrut să meargă pe cărările bătătorite ale ecranizării-standard, care urmează — pas cu pas — lucrarea originală, pentru ca, în ultimă in- stantà, să eșueze într-o ilustrare palidă a originalului. Acest lucru ar fi fost de altfel și imposibil cu o povestire ca cea a Olgăi Berggolţ, scrisă într-o proză liberă, fără un subiect bine conturat, cu permanente abateri în dome- niul amintirilor. «Stele de zi» trebuie tratat cu totul altfel, într-un chip nou, personal. LIRIC În genericul filmului se menționează: «realizat pe marginea povestirii Olgăi Berggolț». Dar filmul e mai accentuat, mai dramatic, am putea spune, decit amintirile sau, dacă vreți, decit incursiunile lirice ale autoarei în trecutul si viitorul patriei, al poporului său. Şi cu toate acestea filmul lui Talankin e liric. Pentru că evenimentele sînt redate prin prisma perceperii lor de către un artist, un poet, ca o reflectare într-un suflet omenesc receptiv. «Mi-am deschis sufletul si am acceptat să fie privit ca o fintinà, cu întu- nericul şi luminile ei. Priviţi în ea, și dacă vă veţi vedea, chiar și parțial, dacă veţi zări, chjar și o parte din drumul ce l-ați parcurs, înseamnă că ati văzut stelele de zi, înseamnă că aceste stele s-au aprins în mine»... scria Olga Berggolț în încheierea cărții sale. Filmul este realizat în deplin acord cu ideea de bază a cărţii. El îşi propune să-l transpună pe spectator în sufletul eroinei, să-l facă să retrăiască împre- ună cu ea faptele și gindurile sale, să stabilească un contact strîns între ecran si sală. Sufletul eroinei este si al autoarei. E gingas, intim, dar larg deschis pentru oameni. Participă întotdeauna la soarta poporului, la transfor- mările societății. Drumul parcurs de Berggolț este drumul generaţiei revo- lutionare a ţării sale, iar creaţia sa reflectă tot greul, toate nenorocirile și succesele, cotiturile sale tragice şi bucuria victoriilor. RAȚIONAL Eroina filmului străbate întreg acest drum. Si îl înțelege. Ea caută o legă- tură între trecut şi prezent, se întoarce în permanenţă la memoria inimii si a raţiunii. Această trecere dintr-o perioadă într-alta — 1941 și 1937 — dintre un veac într-altul — al XX-lea și al XVI-lea — cu toate că complică structura filmului, apare naturală și logică, ca o desfăşurare firească a gin- dului. De aceea nu pare nepotrivită alăturarea unor epoci diferite, a unor perioade îndepărtate și apropiate din istorie, a străvechiului oraş Uglici și a Leningradului din preajma războiului, defilarea ostașilor roșii, a poporului care s-a ridicat să-și apere glia strămoșească. Spectatorul înregistrează la fel de firesc coasele cu care se ridică la luptă țăranii unor veacuri trecute, ca şi ușa unei case din Leningradul de astăzi, care, deschizindu-se, lasă să se întrevadă cerul albastru al vechiului Uglici, cupolele aurite ale unei biserici străvechi. d Talankin nu se fereste de contraste violente, de alăturări stridente. lată scene din blocada Leningradului, de o asprime crudă, urmate de incursiuni în minunata lume a copilăriei, unde «nu numai cerul, dar întreaga atmosferă, casele și pomii sînt învăluite într-o culoare albastră-argintie, într-o senzaţie de fericire și frumusețe». Fericire și durere, nenorocire și bucurie, viață si moarte merg alături. În epoci diferite, la diferite generaţii. Poporul şi timpul — iată tema teflectiilor autoarei, tema filmului semnat de Talankin. Incercările istoriei, încercările prin care trece sufletul omenesc. «Stele de zi» cu tot dramatismul său este o spovedanie lirică. Este o spovedanie a memoriei, care încheagă diferite amintiri într-o viață unică ce insuflă acestor remi- niscente viață. Le face actuale. ACTUAL Spectatorul de azi pretinde ca ecranul să-i arate un film al gîndirii. Aşteaptă o analiză adincă, generalizări istorice și sociale. «Principala carte a scriitorului, si în orice caz principala mea carte — scrie Olga Berggolț — îmi apare ca o carte saturată de adevărul existenţei noastre comune, trecută prin inima mea». Igor Talankin în «Stele de zi» a arătat adevărul existenţei istorice disti- lîndu-l prin rațiunea și conștiința sensibilizată a artistului. El a creat un film în care stilul contemporan se traduce prin căutări intelectuale contemporane. 21 Orice ar spune, oricit ar dori cineva så infåtiseze miscarea artisticå drept un proces continuu, egal, intr-un perfect acord spontan al generatiilor, cu- rentelor si stilurilor, imaginea pe care ne-o oferå realitatea creatiei e alta. Mai ales in cinematograf, unde s-a produs si se produce o evoluţie a mijloacelor şi a opticii, sensibilă nu doar la distanțe de decenii, ci aproape de la an la an. Este cu neputinţă să percepi şi să explici mişcarea vie a acestei arte, fără să vor- best de generații, de «valuri», fără să încerci a delimita si a cerceta ceea ce ele aduc caracteristic. Deşi niciodată n-au lipsit scepticii şi comentatorii specializați în promulgarea stărilor de criză, care au încercat după război să ne convingă, pe rind, cum că neorealismul nu era de fapt un nou realism, ci doar reeditarea unor lucruri sure, că noul val francez era un simulacru de curent, fără unitate și fără consistență ș.a.m.d., privind în urmă, ne dăm seama cît s-au schimbat structura si factura filmului contemporan prin aceste «valuri», urmate de altele, în curs de desfășurare. În fiecare şcoală națională, o dialectică proprie dictează succesiunea continuă a mișcărilor de flux și reflux, iar descifrarea legilor secrete ale acestei evoluții e firesc să preocupe în cel mai înalt grad critica de specialitate. Un hiatus de zece ani în activitatea secţiilor de cinematografie ale Institutului bucureştean de artă, sistind promovarea pe platouri a unor creatori mai tineri, ne-a pus în situația de a comenta primii paşi ai filmului românesc ca pe un fenomen oarecum frînt sub raportul succesiunii generațiilor, ca și cum am fi beneficiat de privilegiul unic al unei evoluții mereu ascendente, suficiente sie însăși și fără termen de comparație, de un perpetuum mobile încîntător și încîntat de sine. DIN FERICIRE... „„riscul a fost sesizat «cu un ceas mai devreme» si iată-ne în ajunul intrării pe platouri a capătului de serie a noii generaţii de cineaşti — anul V regie, operatorie şi critică de film al Institutului de artă teatrală si cinematografică cl. L. Caragiale», în timp ce din urmă avansează seria completă a celorlalți ani, într-un flux care să sperăm că nu va mai fi între- rupt. Aceasta conferă cinematografiei noastre o dimensiune nouă, de perspectivă. O perspectivă care, pe nesimţite, a încetat de fapt a mai fi doar ideală, ci se materializează, an de an cu un cîştig de maturitate, în filmele încă inedite create de stu- denti. Dincolo de volumul destul de însemnat al acestei producții necunoscute publicului, probind efortu- rile de durată și capacitatea pedagogică şi organiza- torică a institutului, surprinzător si nou este faptul că filmele create anul acesta de către studenţi nu sînt doar nişte studii de fotogenie, nici simple expe- rimente de ordin tehnic; ele nu se preocupă de ecra- nizări literare clasice, nu înscenează istorioare de adolescenţă, nici parabole sau alegorii vagi, ca lucră- rile din anii trecuți sau ca acelea ale unor serii mai vechi. Vizionarea într-o proiecție închisă a unei selecții restrinse din filmele de anul trecut ale stu- dentilor aflați acum în anii IV și V ne-a pus pe neaș- teptate în fata unor cine-eseuri care schiteazi cu convingere si franchețe profilul unor idei cinemato- grafice proprii, rezultatul unor intuitii și meditații personale, într-o formă sensibilă, fluentă, liberă de prejudecăţi si de inerție. DE PILDĂ... Costin Azimioară înclină, în «Manechinul şi fata», spre eseul asociativ-hiperbolic, de o mare mobilitate intelectuală şi suplete imagistică, cu implicaţii isto- rice ample şi acute, ca și cum ar dori să concentreze într-o peliculă experiența contradictorie a genera- Hei sale, aspiraţia ei către realizare, tentatia gloriei, a strãlucirii, a succesului, implicînd riscurile idola- trizării, ale însingurării, ale uscăciunii şi văzindu-se finalmente pe sine în oglindă transformat în mane- chin. Titel Constantinescu încearcă transfigurarea unei balade românești noi, cu dubla încredere în perenitatea mitologiei naţionale, în capacitatea ei de a-și îngloba noile categorii de gindire și totodată în putinţa de a traduce eposul popular descriptiv, static si narativ, în forme cinematice dense, încăr- cate de dinamism interior. «Balada» sa pare ecoul elegiac al unui omor din neştiință, făptuit într-un timp de transformări sociale si revăzut tirziu cu ochii unei conştiinţe modificate, care face elogiul victimei în stante mioritice filtrate si potentate de o sensibilitate modernă, Carol Corfanta preferă co- «Balada»: o imagine purificată, o solemnitate | 3 patetică. € Cime såimt gi ? el sfimt viitorul micul cvasi-grotesc, compunind un «Divorţ româ- nesc» de epocă, cu implicații de parodie socială şi sentimentală de descendență caragialescă. Filmul e însă totodată o parodie alertă si de bun gust a locurilor comune si a mijloacelor filmului mut melo- dramatic, ceea ce i-a oferit autorului detașarea necesară de un anume academism local și putinţa de a evita soarta anumitor filme de epocă în care grotescul este tradus prin vulgaritate. Tudor Eliad aspiră prin «Piscicultura» la comicul insolit de tip Hurmuz, cu reverberatii de satiră enormă, cu tri- miteri multiple, virulente, văzind «miticismul» sub forma unei sarabande absurde a orășenilor care se precipită în goană, «lăsînd baltă toate interesele», pentru că, lucru rar, «se dă pește la Leonida». Cu Radu Gabrea ne întoarcem la eseul dramatic. Filmul său «Cadenţe» este dezvoltarea contrapunctică a unei meditații despre virstele omului și ale timpului. Îmbinînd filmările cin&verit cu tratarea și stilizarea savantă a imaginii si a montajului audio-vizual, regizorul vrea să sugereze rezonanța tragică a virstel decrepite, contrastul istoric în care ea intră, îm- preună cu sistemul de gîndire şi reprezentare care o caracterizează. ca într-o copilărie grotescă. Mircea Moldovan se ocupă de «jocul oamenilor mari», cu filiatii evidente din teatrul ionescian, prelucrind original o idee de Cocteau. Am citat, în ordine alfabetică, pe primul dintre regizorii-studenţi ai anului IV și pe cei din anul V, ale căror filme conducerea institutului a avut ama- bilitatea să ni le ofere spre vizionare, limitindu-ne la enuntarea unor intenţii tematice si de stil, fără a ne permite acum calificative, disocieri valorice si generalizări. Am putea continua cu filmele studen- tilor din anul IV, care au însă un mai pronunțat carac- ter de studiu. Cum însă, oricum, selecția a fost restrictivă, omitind un număr însemnat de filme produse în' Institut, ne oprim deocamdată aici. Pentru că discuția de-abia poate începe. | Poate ei vor fi miine «noul val». É Poate peste citiva ani ei vor fi clasici ai filmului românesc. Poate printre ei este autorul capodoperei aşteptate. Ai ei sint citiva anonimi entuziaşti, de profesiune stu- denti. DESPRE STUDENȚII REGIZORI ŞI STUDENȚII OPERATORI AŞA CUM STĂ BINE... „„„unui studiu profund, ferit de tentaţiile publi- cității, pregătirea generațiilor viitoare ale cinema- tografiilor române se desfășoară cu sirguință si modestie, în tăcere. Ne putem însă întreba dacă cineaștii începători n-ar putea și ei beneficia, încă din anii de formare, de avantajele unor anumite confruntări limitate cu publicul, cu critica de spe- cialitate, cu studenții altor institute de artă, așa cum beneficiază, să spunem, tinerii poeţi, pictori sau interpreţi, încă de pe băncile școlii, fie sub forma unor cenacluri, fie în cadrul unor spectacole sau manifestări publice. Aceasta n-ar știrbi nimic din prerogativele corpului didactic, ci din contra le-ar da acestora un temei în plus, le-ar permite să se exercite pe deplin de la un anumit nivel de exigente si de calificare în sus. O prea mare izolare a creaţiei studenților (fiindcă nu ne închipuim că ei devin «creatori», subit, doar cînd împlinesc virsta de 23 de ani şi obțin diploma) nu caracterizează, în genere, şcoala modernă. Fluidul dintre creator și public, comunicarea dintre artist si critic e firesc să capete curs şi să fie exersate liber și multiplu, în forme adecvate, îndrumate atent, încă de la primele încercări. Aceasta este esentialul, pentru că la vîrsta la care încheie institutul, absolventul este virtual un artist format, gata să intre direct, cu depline drepturi și răspunderi, în producția de filme de mare amploare si nu s-o ia de-abia atunci de la capăt, ca ucenic. DE ALTFEL „„„regizorul lulian Mihu, el însuși cadru didactic al Institutului, exprima din primăvară unele consi- derente similare într-un articol publicat de «Scînteia», ceea ce ne face să credem că la l. A. I. C. este de multă vreme în studiu și deci se apropie de realizare un sistem de emancipare a învățămîntului cinematogra- fic. Bănuim, de pildă, că se intenționează a se crea, într-o măsură, pentru studenții în cinematografie, un echivalent al posibilităților de care dispun stu- dentii de la secțiile de teatru prin studioul «Casandra» care prezintă cu regularitate spectacole publice. Realizarea acestor deziderate ar face ca trecerea studentului din institut în activitatea productivă să nu echivaleze cu o schimbare bruscă și totală a climatului şi preocupărilor sale. Căutările și îndrăz- nelile din anii de şcoală, experimentele originale ale tinereţii, purtînd sigiliul sensibilităţii şi personalității proprii, o dată intrate într-un circuit public, prin confruntări repetate de-a lungul mai multor ani de învățămînt, ar avea mai multe șanse să nu rămînă un atribut al filmelor de studiu și de diplomă. Pentru că prima întrebare pe care ne-am pus-o vizionind filmele amintite a fost: cîte anume din promisiunile, cit anume din elanul, din verva, din acuitatea ideilor, din sugestiile de stil — mărturisite de multe din filmele de studiu — își vor găsi continuarea și desă- virşirea în activitatea viitoare a studioului? Pentru că, iată, în fine, avem în aceste filme sufi- ciente, numeroase și mari promisiuni. Promisiuni care obligă. Obligă bineînțeles pe stu- denti, pe autorii acestor promisiuni care urmează a fi efectiv onorate, pentru că, în genere, de promi- siuni n-am dus lipsă. Dar obligă în același timp în- tregul ansamblu al vieţii noastre cinematografice — Institutul, studiourile, critica, rețeaua cinemato- grafică, obligă și publicul la a se pregăti pentru o optică mai nouă asupra cinematografiei românești. Valerian SAVA «Manechinul şi fata» o schiță cu atmosferă hamletiană. Cadenţe»: un eseu despre anotimpurile omulu «Jocul. oamenilor mari» o pilulă lonescu pe P Le » temă Cocteau LA ZĂRNEȘTI La doi pași de Braşov, ar- hitectul Liviu Popa şi asis- tentii lui loana Cantuniari și Szabo Zoltan au ridicat Castrul si Forumul ro- man. Acolo domnea «Co- lumna», acolo începea isto- Zărneşti, lingă Braşov: de aici a pornit „Columna, ÎNCEPÎND CU COLUMNA“ ria. Într-acolo se îndreptau în fiecare zi regizorul Mircea Drăgan, operatorul Nicu Stan şi arhitectul Liviu Popa, pre- gătind un pic si încă un pic începutul filmărilor în deco- rul Zărneștilor. Acolo s-a și filmat, la 17 octombrie, pri- mul cadru cu Richard John- son, interpretul lui Tiberiu acolo era așteptată actrița Antonella Lualdi. Ceea ce se mai știe pină la ora cind trimitem în tipografie aceste rînduri despre distribuţie, în afară de prezenţa celor doi actori oaspeți: Emil Botta, Amza Pellea, Ilarion Ciobanu, Gheorghe Dinică, Florin Pier- sic. După ce decorurile impună- toare de la Zărneşti și de la Rişnov vor fi epuizate, Co- lumna va călători la Sarmise- getuza, Stîna de Vale, Cheile Turzii, Cheile Bicazului şi în Bucegi la Babele si la Pestera. lar cînd călătoria va fi în- cheiată, scenariul lui Titus Popovici va deveni filmul «Co- lumna». Regia: Mircea Dră- gan. FILM PE BICICLETE Vara cinematografică a lui 767 a fost bogată în comedii: «Knock-out», «Balul de sim- bătă seară», «Patru zile de vară», «Împuşcături pe por- tativ». Copilul tomnatec al acestui an care și-a descoperit deodată toate vocatiile comi- ce, se numește «6 + 4». Sce- nariul Alexandru Struteanu si Emanuel Valeriu, regia Au- rel Miheles, imaginea Stefan Horvath, decorul și costumele N. Nobilescu, muzica Richard Oschanitzchi. Locul filmărilor împrejurimile Brașovului (Zărneşti, Bran, Poiana Bra- șovului), Cheile Bicazului, Bi- caz, şosele, foarte multe $0- S 24 * ULTIMA COMEDIE PE 67 sele, pentru că e un film cu ciclism — nu despre, ci cu — și la un moment dat, platourile Buftei. Primul tur de mani- velă: 15 octombrie 1967, la bariera unui canton din Zăr- neşti, stăpinit pentru mo- mentul acela de Vasile Toma- zian. Film color, metrajul pro- babil: 1 400 m. DE CE 644? La orice «de ce» se răs- punde «pentru că». Dar dacă întrebarea este adresată scenaristului Al. Struçeanu, răspunsul nu mai începe cu formula obişnuită, ci: — Putea să se numească oricum. Fiind insă vorba de 6 băieți și 4 fete, se poate numi si «6 + 4». Ne-am gindit că asta dă şi un aer de mister... O dată cu multi ani în urmă, scenariul era scris numai de Emanuel Valeriu şi se chema — mi se pare — «Femeia și fotbalul». Acum se numește «6 + 4» şi e un film cu ciclism.. Deși cred că toată lumea a fost convinsă că va fi în continuare un film despre fotbal... Nu e o comedie de moravuri, nu e nici o comedie de situaţii, nu e un film pentru sportivi... (Ci- neva, nu aș jura că nu tot Al. Struteanu. adaugă încet: e o comedie «a la Struteanu». Si mai încet: nu rideti. Come- dia se face greu). Adevăratul sens al discuţiei de mai sus s-a dezvăluit abia la lectura scenariului. Subiec- tul este foarte simplu: într-un orăşel de provincie există o fabrică, fabrica are un direc- tor, directorul o pasiune ci- clismul. Deci fabrica are si o echipă de ciclism. Şase băieți. Dintre ei, unul, căpitanul, Andrei — Mircea Albulescu — este partizanul bunei stări sportive obținute fără efort. Altul — Virgil — Ştefan Ta- palagă — visează recorduri si glorie sportivă. Visurile lui de glorie îl duc, ca în orice comedie care se respectă, la descoperirea dragostei în per- soana unei tinere şi blonde si frumoase poștărițe de oca- zie, Ana — Ana Szeles. Ana are trei prietene și toate sint pasionate de ciclism. Deci, 6 + 4. Dar în această poveste de aritmetică simplă există o seamă de personaje puse acolo ca din întîmplare (un domn în negru cu un buchet de flori care poate fi văzut la orice oră din zi şi din noapte în același colt de stradă, o pereche grasă cu un căţei, o secretară — doamna Axen- te — care tot timpul nu face decit să zimbească fotogenic — există, într-un cuvint, per- sonajele acelea secundare care sînt oxigenul mereu proaspăt al oricărei comedii. Şi mai există în această poveste — şi asta în ciuda declaraţiei lui TOdOTIVHIN ”v 2303 Struteanu cum cå «6 + 4» nu ar fi o comedie de situații — există totuşi un număr pro- mitãtor de situații hazlii care se trag cu cinste din fondul universal de comedie existent de cînd lumea, din care, ne vom hrăni cu toţii, atita timp cit va exista comedie sub soare (cum spunea Al. Stru- HAZ ÎN DOI Leanu) «6 + 4» e o comedie a perechilor — spune regizorul Aurel Miheles. Sint mai întii băieții: Andrei și Virgil, Mișu şi Jean (Dem Rădulescu și Ste- fan Bănică), Nicu şi Sandu (Nicu Constantin și Alexandru Lulescu). Pe urmă apar fetele și perechile comice devin cu- pluri: Ana şi Virgil, Doina (Va- silica Tastaman) și Andrei, pe- rechea Popescu și doamna Axen- te — doamna Axente va fi in- terpretată de Viorica Farkaş — perechea graşilor cu cățelul, perechea Guţă si Jana (Nae Ștefănescu si Victoria Medeea). Hazul se naşte si se consumă între două personaje puse mereu faţă-n față cu altele două, care la rindul lor... E ca un lanţ al slăbiciunilor. — Filmul va fi în culori Folosiţi și aici procedeul ex- perimentat cu «Legenda cio- cirliei» şi «Fetiţa cu chibri- turi»? Patru postårite pasionate de ciclism: Mariana Cercel, Vasilica Tastaman, Ana Szeles, Valeria Marian şi... — De-abia aici il folosim din plin. În primul rînd el va su- blinia poezia poveștii de dra- goste dintre Ana si Virgil. Acel comic liric care pluteşte in preajma lor, va fi sperăm avan- tajat de procedeul nostru. Pe urmă, fiecare cursă ciclistă va avea, o anume gamă coloris- tică: prima, care se desfășoară după metoda lui Andrei și care e o cursă liniştită, fără efort, va fi scăldată într-o tonalitate de ro - violet; antrenamentul pentru cursa după metoda lui Virgil care incepe si el liniştit, dar se transformă treptat in- tr-o cursă dură, de căţărare, va fi tratat în tonuri de gri și galben; a treia cursă — cea decisivă — va merge pe domi- nanta de albastru, pentru că drumul e foarte poetic, foarte frumos, dar si pentru că în cadru va fi foarte mult cer si albastrul e si simbolul speranței în victorie... Horvath va avea foarte mult de lucru nu numai cu procedeul nostru, dar și cu filmarea cicliştilor. De altfel Horvath a născocit un dispozi- tiv care permite actorului să se filmeze singur în timpul cursei. ÎI întreb pe Ştefan Horvath în ce constă dispozitivul. — E foarte simplu. De fapt tot dispozitivul este un aparat vechi de reportaj, instalat pe bicicleta actorului și pe care acesta şi-l poate declanșa singur atunci cind i se comandă. Asta permite să filmăm pe viu efortul alergătorului, efortul de pe faţa omului, oboseala, într-un cuvint tot ceea ce eu os putea filma atit de bine dinafară. — Şi dacă actorul cade, ce se întimplă cu aparatul? — Nimic. E un aparat cu care se poate juca si fotbal. Singurul pericol ar fi pentru picioarele jucătorului. DECORUL:$OSEAUA Nobilescu glumea, firește, cînd spunea asta, dar ca în orice glumă era și aici un simbure de adevăr. O mare parte din film se petrece pe șosea. Mai există însă și o vilă — cantonamentul cicliş- tilor — mai există și o cameră a lui Andrei, o cameră a Anei, un interior de poștă etc. — Cantonamentele au de obi- cei un aer anost — spune deco- ratorul Nobilescu. De fapt nişte camere de hotel, in care sportivii trăiesc supuși unui anume regim de viață. Cantona- mentul nostru este însă un castel. Pe dinafară castelul Bran. Pe dinăuntru un platou din Buftea care nu mai e Branul, dar tre- Foto A. MIHAILOPOL „trei dintre cei șase cicliști Ștefan Bănică, Dem Rădulescu si Mircea Albulescu. Cei care realizează povestea celor «6 + 4» buie să semene într-o oarecare măsură şi pentru ca să se lege cu exteriorul, și pentru atmo- sferă. Mi se desenează la repezeală interiorul castelului: uși ma- sive de lemn, tavan cu birne afumate, ferestre ogivale, o panoplie, un pat somptuos pentru Andrei si un scaun- tron care va exista oriunde va exista si Andrei. În general, mobilă puţină. Pereţii se pot schimba între ei, o uşă în- toarsă pe dos poate fi folosită cînd la o cameră cind la alta. N. Nobilescu desenează re- pede si explică la fel de repede cum poate fi folosit spaţiul pe platou, cum pot fi mutați pereții, cum se poate în ge- neral, ca totul să coste de 2—3 ori mai puțin. 6 CAMPIONI DEODATĂ — Şi costumele! — Aici a fost mai greu pen- tru că sint simple și complicate în același timp. Există un cos- tum-tip de ciclist, dar problema pentru noi era cum îi va distinge spectatorul pe cei șase eroi printre alergători. Și atunci am descoperit tricoul galben. Tricoul galben — se știe — este hărăzit doar campionului. In filmui nostru se întimplă ceea ce în ciclism nu se va întimpla niciodată: există șase cam- pioni deodată. Dar spectatorul va reuși să-i descopere oriunde s-ar afla si să-i desprindă de restul plutonului. A doua zi, la filmare, la can- tonul stăpinit de Vasile Toma- zian, şase campioni pe bici- clete de curse stăteau la ba- rieră: Stefan Tapalagă — Vir- gil - cel - cu - capul - în - nori - naiv - si - poetic, Mircea Albu- lescu — Andrei - căpitanul - înțelept - care - nu - se - oste- neste. Dem Rădulescu și Ste- fan Bănică. Lipseau Nicu Con- stantin si Al. Lulescu. Dublu- rile lor însă erau la barieră deghizați în campioni. Mai treceau pe acolo Al. Giugaru şi Al. Giovani cu o locomotivă, Nae Ștefănescu și Victoria Medeea pe motocicletă si pa- tru fete deghizate în băieți, patru fete cu mustăcioare de recuzită. Şi mai era și Ana Szeles. Pentru ea «6 + 4» înseamnă două experienţe deodată: prima comedie și primul film în care nu va fi dublată, ci îşi va rosti ea însăși dialogul. Pe urmă bariera s-a ridicat si toată lumea s-a întors la locul ei: la vreo 500 de metri de canton, de unde trebuiau să vină din nou, patru fete cu mustăcioare, urmate de șase campioni. «6 + 4». O come- die. Ultima comedie a lui 1967. NĂICĂ LA BUCURESTI Înaltă, blondă, surizătoa- re — întotdeauna surizătoare — priviri albastre care se așează cu atenție asupra lu- crurilor cîntărindu-le parcă valoarea, un aer de tenacitate, de forță inepuizabilă, mişcări precise aproape masculine, contrazise mereu de suris, contrazise mereu de privirile albastre. În studiou i se spune «mama lui Năică» și este în- trebată ce-i face copilul. În- susi Năică — Bogdan Untaru — o declară drept cea de-a doua mamă a lui. Filmele și le semnează, ca toată lumea, cu numele de pe buletin: Elisabeta Bostan. E un nume care unora le spune mai mult. altora mai putin. toți însă îl leagă imediat de Năică. Năică din «Peștişorul». Năică din «Năică şi barza», Năică din «Năică şi veverița», ori- cînd şi mereu Năică. Îmi po- vestește cu un suris amuzat: «În străinătate, oriunde îmi spun numele obţin cel mult un zimbet politicos - indiferent. Dacă adaug însă: Năică, reac- ţia este automat aceeași: A! Năică!! Treisprezece premii inter- naționale. La Gijon, Veneţia, La Plata, Tours, Edinburg, Micul Cannes, Fulguera și din nou Gijon, La Plata etc. Foto- grafiile lui Bogdan Untaru se vind la Teheran ca și la Bucureşti alături de Brigitte Bardot sau Alain Delon. La Veneţia s-a făcut o seară «Năi- că», așa cum s-a făcut o seară Walt Disney. La Moscova se teoretizează cazul Năică și se ajunge la concluzia că este experiența evoluţiei unui copil, a trecerii lui prin toate virstele copilăriei. La La Plata, Năică a obținut «premiul pentru cea mai bună interpretare». «Nae a devenit un personaj — spune Elisabeta Bostan — e un mic Păcală care a trecut graniţele, nici el nu ştie cum, cu hazul lui poate, cu far- mecul lui de Păcală în minia- tură și farmecul ăsta si hazul sint gustate mai mult de stră- ini decit de publicul nostru, care este obișnuit cu perso- najul și-l cunoaște foarte bine. Pentru copii însă, fie că sint Foto A. MIHAILOPOL O FEMEIE ŞI UN COPIL SAU 13 PREMII ai noştri, fie că sint străini, Nae este la fel de atrăgător. Primesc multe scrisori în care copiii imi dau idei, imi pro- pun noi și noi isprăvi, pe care — cred ei — Nae le-ar putea duce cu succes pînă la sfirzit. De «Ziua copilului», la spec- tacolul festiv, Bogdan Untaru a dat autografe ca orice mare vedetă şi a fost cit peaci să-l pierd intre valurile de admiratori. Copiii sînt fericiți să aibă un reprezentant în lumea vedetelor. Cred că asta m-a si determinat să-l duc pe Nae mai departe.» Năică a cules repede șapte premii internaționale. Elisa- beta Bostan l-a părăsit în plină glorie ca să facă «Amintiri din copilărie». L-a părăsit pe Nae dar nu şi pe Bogdan Untaru. Lucra încă la «Amin- tiri», cînd şi-a dat seama că Nae trebuie continuat: «Cred că acolo, la Humulești, l-am înțeles de fapt pe Nae, i-am înţeles farmecul și posibilită- tile. M-am întors la el cu «Năică si Barza». M-am întors, e un fel de a spune că l-am descoperit. Și din clipa aceea m-am si temut pentru el. M-am regizoarea lui? Este experien- ta evoluției unui copil? Este pur și simplu un copil cu mari calități cinematografice, descoperit si pus în valoare de o regizoare? Putin din toate și încă ceva pe deasupra: înțelegerea copilăriei, inte- legerea ei cu toate antenele omului matur care a trăit-o, şi-o amintește, îi cunoaşte farmecul si are nostalgia ei. Năică, în hainele lui ciudate, este comic şi melancolic de parcă şi-ar trăi paradisul copi- lăriei cu conştiinţa pierderii lui iminente. Năică e de fapt Năică — Bogdan Untaru, în fața regizoarei lui. DE FAPT CINEE NĂICĂ? Mai întîi a fost «Peștișorul» Dar asta a însemnat numai descoperirea lui Bogdan Un- taru. Filmul era cald, dar mai curînd melancolic decit haz- liu. Nae era abia în fașă. Nu-si descoperise încă trăsă- tura de Păcală, de fapt nu se descoperise încă. Acest prim temut că va crește prea repede, că va ieși prea repede din virsta primei copilării, din virsta întrebărilor si a desco- peririlor fundamentale. Mă tem și acum încă si imi bat capul să-i găsesc — săi mai Sé sesc — povești care să i se potrivească». Cine e de fapt Năică? Este un mic Păcală cum spune copilăria care trece pe lingă noi spunindu-ne: trec! Trec repede și n-o să mă mai găsiți niciodată... Si Elisabeta Bos- tan încearcă să țină putin a- ceastă copilărie în loc, născo- cind mereu pentru ea altă poveste, altă întrebare, alte probleme: ce e viața? ce e moartea? ce e dincolo de pădure? ce e dincolo de cer? ce e? Născocind de fapt un univers permanent al copilă- riei care să-i țină departe pe cit se poate timpul în care toate întrebările și-au găsit răspuns. Si Nae o ajută. Nae- Bogdan Untaru se face mic, învaţă să rămînă copil, se teme si el să nu crească prea repede, să nu dispară din atenţia re- gizoarei lui. ntre regizoare și copil exis- tă o colaborare desăvirșită, o înțelegere perfectă și adincă. Şi din înţelegerea asta s-a născut de fapt Năică. Pentru că Năică nu e numai Bogdan Untaru, un copil cu reale calități cinematografice, nu e numai Elisabeta Bostan — o regizoare care știe să lucreze dumnezeește cu copii. Năică sînt ei doi împreună. — si acum ca întotdeauna: «Nu știu. Nu-mi vine să mă despart de Nae, deși simt că vremea se apropie. Dacă aș fi avut încă — să zicem — șase sce- narii gata, aveam incă șase filmuleţe asigurate. Nu le am. Acum Nae e la București. Pe urmă nu mai ştiu. O dată as vrea să fac un film despre copi- lărie. Un film nu pentru copiii, ci despre ei». Într-adevăr, acum Nae e la București. Cu aceeași echipă cu care și-a făcut toți Năicii, Elisabeta Bostan cutreieră străzile orașului ca să filmeze «Năică la București». Pentru că — spunea ea — este virsta la care copiii visează călăto- riile, pentru că Năică a aflat în clasă că Bucureştiul există, drept care şi-a părăsit parte- Elisabeta Bostan — în faţa actorului ei. MAI DEPARTE? Am întrebat-o de mai multe ori — ori de cite ori o găseam cu un «Năică» — ce va fi mai departe? Îmi răspunde nera de joacă, pe Maricica, şi a plecat cu traista în băț să vadă orașul. Nu trebuie spus nici ce vede, nici ce face, pentru că poveştile cu Păcală o dată povestite și-au consu- mat tot hazul. Rubrică realizată de Eva SÎRBU P.S. În numărul 11 al revistei noastre la rubrica «Panoramic peste platouri» în reportajul «Pe Mississippi la Galaţi» s-au strecurat gre- şeli de ortograſſere a unor nume de actori și realizatori străini. Amin- tim din nou, corect: Jacques Paris, Robert le Febvre, Gaston Muller, Jacques Bilodeau, Mario Verdon, Marce! Peres, Serge Nubret, Marc di Napoli. O DLUL AL IL FISA S Datele biografice obiective sînt oarecum sumare : liceul, Institutul PE LUNA de Artă Teatrală şi Cinematografică, trei luni la Teatrul Naţional din Iaşi, Biografia emoţională, după răspunsurile parcă voit zgîrcite ne-a 8 apărut însă mai bogată, in DARIAN SS au Ce roluri interpretate fost importante înă acum pe scena Institutului sau în film formarea dv, profesiona - In anul I : o povestire de Delavrancea, In anul II : nimic, In anul III : "Duminică la ora 6" şi "Meandre", In anul IV: "Dimineţile unui băiat cuminte” şi Ion din "Năpasta". - Care _ consideraţi a fi secretul reuşitei în profesiunea de actor ? Nu ştiu, Dacă l-ag descoperi, Lag tine însă secret. — - Ce ambiţii profesionale aveţi ? e —e— - Multe, Mari, - Mai precis ? Sp + uneem că am ambiții, nu proiecte, - Aţi avut decepţii ? - In viață : da. In profesiune : nu. - Dar bucurii 7 - Cu fiecare început de rol, Şi, pînă acum, din fericire şi la fiecar sfîrşit, - Intîlniri hotărîtoare pentru profesiunea dv, ? - Cinci întflniri cu cinci regizori, Cinci experienţe mai mult sau mai puţin hotărîtoare cu Lucien Pintilie,ândrei Serben, Andrei Blaier, Sanda Manu, Anton Moisescu, DUMNEATA... Deindatä ce dai mina cu Monica Vitti, eşti cooptat. Acel gest energic, generos și în același timp uşor ezitant are o nuanţă posesivă. Ai fost acceptat, faci parte din cercul ei, ti s-a acordat încredere în propria-ţi valoare. Eşti cooptat nu — după cum s-ar putea crede — în lumea cinematografului, în high- life-ul italian sau în lumea Monicăi și a lui Michelangelo, acel Michelangelo Antonioni care a făcut din Monica ceea ce este ea as- tăzi. E vorba de lumea adevărată și nu de un grup sau un cerc limitat, căci, dintre toa- te starurile italiene, Monica Vitti este cea mai modernă, cea mai «descuiată», cea mai angajată. Pînă în 1967 nu a făcut decit un film pe an. «De fapt, spunea ea, mi-e teamă să fac mai multe. Simt nevoia să iau parte și la alte lucruri. Nu numai la filme. Dacă n-aș avea timp să citesc cîteva cărţi, să merg la cîteva expoziții de pictură, să văd cîțiva prie- teni, mi s-ar strîmta orizontul şi n-aş mai putea aduce nimic nou, valabil în jocul meu. Or, cred că pentru a putea interpreta viaţa, trebuie mai înainte de orice să fii în stare să trăieşti». Apartamentul ei din Roma se află pe co- lina Vigna Clara, iar de la etajul înalt se vede toată Roma, de la Sant Pietro, la pinii săl- batici de pe colinele ce înconjoară orașul și Tibrul ce desparte Vigna Clara de perife- ria romană. Ferestrele sînt largi și libere, fără perdele. Înăuntru, un talmes-balmes de sticlă colorată, cadrane de ceasuri vechi, scoici, obiecte «art-nouveau» si tablouri ale recent decedatului Morandi. Discuri — de la Bach pinå la jazz-ul modern, dar mult mai multe din a doua categorie. O bucată de vreme, după ce devenise ce- lebră datorită trilogiei antonioniene «Aven- tura», «Noaptea» și «Eclipsa», lumea uitase de latura inițială şi cea mai importantă a talen- tului său — și anume că este o excelentă actriță de comedie. Cine a văzut recentele filme «Modesty Blaise» sau Le fate» (Zînele) a recunoscut umorul ştrengăresc care, în clipele de relaxare, luminează chipul ei serios. Monica Vitti în rolul fetiţei ușor țicnite din «Zînele» este un mare spectacol cinematografic. Ca să descoperi apoi că fetița zglobie este unul dintre cei mai serioşi gînditori din lumea starurilor italiene. Gideon BACHMANN Foto UNITALIA ZECE STRÎNGERI DE MINA. ZECE NOTAȚII PERSONALE Subtitlul «Zece stringeri de mină», zece notații personale», corespondentul nostru Gideon Bachmann ne-a trimis zece mici portrete de actori, priviți dintr-un unghi foarte personal. Zece actori văzuți altfel decît prin prisma strictă a criticului de specialitate, zece vedete care «mi s-au dezvăluit pornind de la o simplă strin- per de minå». În acest număr publicăm al optulea portret din seria microportre- telor. 29 = z 3 2 Co BS i Anul acesta şi-au dat concursul De peste hotare: Anouk AIMEE — Franta Françoise ARNOUL — Franta Elena AZERNIKOVA — Uniunea Sovietică Gideon BACHMANN — Statele Unite Vinicio BERETTA — E/retia Claude BERRI — Franta Jean-Louis BORY — Franta Claudia CARDINALE — Jtalia Albert CERVONI — Franta Jacques DEMY — Franta Anita ECKBERG — Suedia Gyorgy FENYVES — Ungaria Jean-Luc GODARD — Franta Giovanni GRAZZINI Italia Robert GRELIER — Franta Nina IGNATIEVA — Uniunea Sovietică Wojciech HAS — Polonia Nancy HOLLOWAY — Franța Luc de HEUSCH — Belgia Marlen HUŢIEV — Uniunea Sovietică Rostislav IURENEV — Uniunea Sovietică Serghei IUTKEVICI — Uniunea Sovietică Jaroslaw IWASKIEWICZ — Polonia Jan KADAR — Cehoslovacia Makk KAROLY — Ungaria William KLEIN — Statele Unite Galina KOPANEVOVA Jay LEYDA — Statele Unite A.J. LIEHM — Cehoslovacia Sophia LOREN — Italia Marcello MASTROIANNI — Italia François MAURIN — Franța Jiri MENTZEL — Cehoslovacia Boleslav MICHALEK — Polonia Sandra MILO — Jtalia Valeri NAUMOV — Uniunea Sovietică Maria OLEKSIEWICZ — Polonia Drahomira OLIVOVA — Cehoslovacia Pier Paolo PASOLINI - Jtalia Jerzy PLAZEWSKI — Polonia Gillo PONTECORVO Italia Iuri RAIZMAN Uniunea Sovietică Alain RESNAIS — Franta Alain ROBBE-GRILLET — Franta Enrico ROSSETTI — Italia Aldo'SCAGNETTI — /za/lia Jerzy SKOLIMOWSKI — Polonia Ivan STOIANOVICI — Bulgaria Igor TALANKIN — Uniunea Sovietică Andrei TARKOVSKI — Uniunea Sovietică Monica VITTI — /zalia Petar VOLK — Jugoslavia Dusan VUKOTIC - Jugoslavia Orson WELLES — Statele Unite Aleksandr ZAR HT — Uniunea Sovietică. Cehoslovacia în paginile revistei noastre Din ţară: Maria ALDEA Rodica ALDULESCU Mircea ALEXANDRESCU Alexandru ANDRITOIU Florin ANGHELESCU Sabin BÅLASA Marga BARBU Ion BARNA Ion BESOIU Andrei BLAIER Alexandru BOIANGIU Marcel BOGOS Elisabeta BOSTAN Ileana BRATU Marcel BREAZU Ioana BULCĂ Virgil CALOTESCU Toma CARAGIU Nina CASSIAN Maria CATARGI Ion CAZABAN Călin CĂLIMAN Silvia CINCA Şerban CIOCULESCU Ştefan CIOBOTÅRASU Liviu CIULEI Multumim celor care au scris revista, celor care au tipărit-o . celor care au citit-o. urmåtorii colaboratori: Dina COCEA Dinu COCEA Dana COMNEA Radu COSASU Dorian COSTIN Laura COSTIN Octavian COTESCU Mihai CREANGĂ Ov. S. CROHMĂLNICEANU Adina DARIAN lurie DARIE George DIMISEANU Cezar DOGARU Ion FRUNZETTI Radu GABREA Irina GĂRDESCU George CONSTANTIN Hortensia GEORGESCU Radu GEORGESCU Stefan GEORGESCU Manuela GHEORGHIU Ovidiu GOLOGAN lon POPESCU-GOPO Cezar GRIGORIU loan GRIGORESCU Eva HAN AS Mihai IACOB Florica ICHIM Emil IENCEC Gelu IONESCU Octavian IONITÅ Dinu KIVU Rodica LIPATTI George LITTERA Mihail LUPU Alice MĂNOIU Eugen MANDRIC Ion MARINESCU Mircea MARTIN Iulian MEREUTA Titus MESAROS Nelly MEROLA Lucia METSCH Aurel MIHAILOPOL Magda MIHĂILESCU Aurel MIHELES Ion MIHU Iulian MIHU Virgil MOCANU Mircea MOHOR Francisc MUNTEANU Mircea MUREȘAN Gheorghe NAGHI Ana Maria NARTI Ion NIŢĂ N. NOBILESCU Ecaterina OPROIU Ileana OROVEANU lon OROVEANU Ion PACEA Sebastian PAPAIANI Amza PELLEA Radu PENCIULESCU Irina PETRESCU Emanoil PETRUŢ Florin PIERSIC Lucian PINTILIE Marin PÎRÎLANU George PÎRJOL Margareta PISLARU Liviu POPA Constantin POPESCU V. Popescu DOREANU Horea POPESCU Horia POPESCU Silvia POPOVICI Titus POPOVICI Al. RACOVICEANU Stefan RACOVIŢĂ Cecilia RĂDULESCU Victor REBENGIUC Dimos RENDIS Adrian RIZA B.T. RIPEANU Geo SAIZESCU George SIBIANU-ȘAIDEL Valerian SAVA Eva SÎRBU ` ` Emmerich SCHAFFER Sergiu SELIAN Mircea SEPTILICI Valentin SILVESTRU Constantin SIMIONESCU Marin SORESCU Nicolae ŞTEFĂNESCU Alexandru STARK Henriette Yvonne STAHL Savel STIOPUL Constantin STOICIU Al. STRUTEANU D.I. SUCHIANU Marius TEODORESCU Atanasie TOMA Florina TOMESCU Giulio TINCU Malvina URSEANU Olteea VASILESCU Olimp VĂRĂȘTEANU Erwin VOICULESCU Romulus VULPESCU Tuturor le urăm fericire. — — Ge k ——— — — P——— © Ze > -l 2 2 < de culturå