Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
nr. 4 Anul IX (100) revistă lunara de cultură ci nematogratică Bucureşti-aprilie 1971 Gi mele noasthă. 4 greșit faţă da pubi tă de filmele Se e ta în paginile 3-7) CINEMA Anul IX Nr. 4(100) APRILIE 1571 Redactor şef: Ecaterina OPROIU Coperta I Coperta IV IOANA BULCĂ. JEANNE MOREAU — LEE MARVIN mai recent, Doamna Stanca un nou cuplu cinematografic din filmul «Mihai Viteazul» în «Monte Walsh» Foto: A. MIHAILOPOL Foto: 20TH CENTURY FOX DEZBATERI: Ancheta revistei «Cinema»: Încotro, filmul românesc? Răspund: Mircea Albulescu, Marga Barbu, Radu Beligan, Andrei Blaier, Elisabeta Bostan, lon Brad, Șerban Creangă, Mihnea Gheorghiu, Alexandru Întorsureanu, lulian Mihu, Mircea Mureşan, Amza Pellea, Irina Petrescu, Lucian Pintilie, Petru Popescu, Valerian Sava, Mircea Săucan, Mircea Sintimbreanu, Nicolae Ţic, Malvina Urşianu. o — poveste EPOCA NOASTRĂ de dragoste În prim plan filmul politic Filmul politic, o modă? — Save/ Stiopu/ Cuba, o aventură inovatoare — Eva Havaş interferenţe : Buăuel și filmul politic — A/. /vasiuc Sondaj în cine-univers: Oboseala sau speranța — H. Dona Actualitatea: Harun-al-Raşid — Radu Cosașu Un spectator temperat: O artă care costă foarte mult — Teodor Mazilu Deceniul 8: Gaudeamus igitur — Constantin Pivniceru Viața modernă: «Love Story» — prezentare de Mircea Alexandrescu nosti OPINII săptăminal De ce?: Pentru genul scurt — Radu Beligan Secvenţe afective: Ness, cavaler fără bucurii — Dorina Rădulescu Film și literatură: Puţină morală — Gelu Ionescu Dezacord: Surisuri de aur dentar — Valentin Silvestru Tinereţea PROFIL '71 unia Romulus Rusan întreabă: lubiți filmul, Serban Cioculescu? Un fanatic lucid: Pontecorvo Actorii noştri: Irina Petrescu CORESPONDENȚE Moscova — Danelia, un nou Epicur? — /. Rubanova Paris — Născuţi pentru a lupta — A/bert Cervoni — 1971 — Cannes-Palace — Hotelul Gării — Nicolae Opriţescu Stockholm — Bergman şi compatrioții săi — /. /giroșianu Tours — Păsări şi tluturi — Eva Sirbu PE ECRANE FILMUL ROMÂNESC «Printre colinele verzi». Autorul, Nicolae Breban, faţă în față cu: Ov. S. Crohmălniceanu, S. Damian, Ecaterina Oproiu, Valerian Sava. Avanpremieră: De ce am făcut film? — Nicolae Breban TV «Colinele...» — lu Cerbul de aur: Măria Sa micul ecran — S. Evian Bretan Teleeveniment: Filmul de montaj en hausse — Belphégor Telesfirșit de săptămînă: Actorii de duminică seara — A/. Racoviceanu Teleteatru: A juca, ce straniu cuvint! — Adina Darian Telesport: Trebuie să căutăm femeia — A/. Mirodan CINEMATECA Profil: Renoir și regula jocului Dovienko şi poezia cinematografului — S. Leontin Letopiseţ: Janny Holt, artista cu nume de rìu — /on Cantacuzino Amurgul zeilor: Note şi ştiri PANORAMIC ROMÂNESC 71 Miniaturi subiective: Un autentic: Ernest Maftei — A/ice Mănoiu Reportaj: Un minut din «Facerea lumii» In pauză: Lumina e viața Microprofil: Petre Bokor — filmul gag LA.T.C.: (WWARFV» — o temă dată Animaţie: Fleacul și efectele sale Mărturii de platou: Dana Comnea Oaspeţii noștri: Frauke Hanck: selecția TV: Urmărirea încotro, filmul românesc? S-a făcut, la nivelul cel mai înalt, o analiză substanțială a situației din cinematografia noastră. n lumina acestei analize: Pe ce forțe trebuie să ne bazăm, acum, în primul rînd? Cînd credeți că publicul a greşit faţă de filmele noastre, cînd au greșit filmele noastre față de public? Ne puteţi sugera citeva măsuri concrete, aplicabile în viitorul imediat? RĂSPUND: Mircea Albulescu Ion Brad Mircea Mureșan Petru Popescu Marga Barbu Șerban Creangă Amza Pellea Mircea Săucan Radu Beligan Mihnea Gheorghiu Irina Petrescu Mircea Sintimbreanu Andrei Blaier Al. Intorsureanu Lucian Pintilie Nicolae Tic Ehsabeta Bostan Iulian Mihu C. Piuniceru Malvina Urşianu incotro, filmul românesc? Mircea Albulescu: pasiunea... S-a făcut, la nivelul cel mai înalt, o analiză substanțială a situaţiei din cinematografia noastră. În lumina acestei analize, pe ce forțe trebuie să ne bazăm, acum, în primul rînd? Mircea ALBULESCU: Pe cunoaştere Cred că in lumina acestei analize incă nu ne-am defi nit cu precizie cine sintem şi ce vrem. Cred că numa după ce ne vom cunoaște bine, dar foarte bine, vor putea alege acele forțe capabile să realizeze dorințele visele noastre in cinematografie. Un subiect, oricit de bun ar fi, şi asta trebuie să fie clar o dată pentru tot- deauna, trebuie să aibă regizorul său, să aibă actorii săi; acel regizor şi acei actori, şi numai ei, care pot aduce, prin talentul lor, transfigurarea artistică în lumina punctului lor de vedere față de scenariu, față de rol în general. Marga BARBU: Pe o bună coordonare Trebuie să ne bazăm pe absolut toate forțele, bine coordonate, care să aibă posibilitatea să dea maximum de randament. Machieuza e tot așa de importantă ca directorul de producție, actorul și regizorul trebuie să meargă mină în mină cu operatorul. Munca la film tre- buie să fie ca o simfonie bine executată de intreaga orchestră. Radu BELIGAN: Numai pe cei buni În exclusivitate pe oamenii talentați. Pornind de la faptul că studioul «București» nu are o schemă de artiști în care să se amestece cei buni cu cei proşti, el îşi poate permite supremul lux de a lucra în toate sectoarele — cu tot ce este mai talentat în întreaga țară Atenţiune: talent şi pricepere se cer nu numai celor care execută planul de filmare, ci și celor care îl propun Andrei BLAIER: Nu pe interese mărunte Nimeni nu o să ne otere pere mălăiețe, şansa cinema- tografiei româneşti stă in creatorii ei verificați şi în cei ce li se vor alătura, in stabilirea riguroasă și exigentă a tot ce a fost bun şi rău în filmul nostru, în direcționarea sigură și mai limpede a căilor pe care trebuie să conti nuăm să pășim. Pe de altă parte, trebuie să renunțăn la nu știu ce interese personale în folosul filmului romă- nesc. Va trebui să descoperim ideea de solidaritate şi unitate, pe temeiul calității, dind dreptul (și oferind posibilitatea) fiecărui cineast talentat să se valorifice în modalitatea care-i convine. Şi mai trebuie să renun- țăm la micile fricțiuni, racile meschine, mărunte bătălii pentru puteri cu salarii sau contracte avantajoase. Bizuindu-ne pe forțele noastre, atrăgind lingă noi crea- tori de valoare din teritoriul altor arte, gindindu-ne la destinul filmului românesc, poate că o vom scoate la capăt. De altfel trebuie... Elisabeta BOSTAN: Pe producție i Marga Barbu: actualitatea... Să ne bazam şi să folosim cu grijă dotarea actuală a studiourilor noastre, în aşa fel încă necesar e vestiții pentru asigurarea indeplinirii sarc de 25 de filme pe an să fie exploatat realmente pentru promo varea şi lansarea pe oo mai largă a filmului na- tional Pe forțele scriitoriceṣti existente — literatură, proză, dramaturgie, eseistică, poezie — premize serioase pen- tru obținerea unor scenariști specializaţi şi pasionaţi de film, pentru asigurarea unui portofoliu original, bogat din punctul de vedere al genurilor abordate. Să ne bazăm pe cuceririle profesionale, urmare a in- vestițiilor de peste 20 de ani: studioul Buftea, institutul de specialitate, călătoriile de studii și specializare în străinătate, practica, prin munca de zi cu zi, la un număr de peste 160 de filme artistice, etc., care au dus la for- marea unui grup de profesionişti al căror cuvint trebuie luat în seamă. lon BRAD: Pe conştiinţa fiecărui cineast Evident, trebuie să ne bazăm pe toţi cineaștii talen- taţi, animați de dorinţa de a exprima, în mod artistic, ideile esențiale pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu le-a reliefat recent, ca dimensiuni politice, sociale, umane și estetice ale unui proces de creație matur, exigent, original. Mai matur, mai exigent şi mai original decit s-a manifestat pină în prezent. Chemare firească, la care răspunsul nu poate porni decit din conştiinţa şi sensibilitatea fiecărui cineast, în primul rind a regizo- rilor şi scriitorilor de film. E nevoie, de asemenea, de mai multă luciditate la producători, de o mai bună, mai organică, vie, nemijlo- cită conlucrare cu creatorii de film, de mai multă exi- genţă reciprocă în această conlucrare. Şerban CREANGĂ: Pe toate generațiile Pe regizori; şi-n primul rind pe acei regizori care şi-au trat inalterată capacitatea de a reacționa în fața unu de viață autentic; pe acei cineaşti capab ul şi sä- Mihnea GHEORGHIU: Pe talente reale Atunci cind s-a cāz analiză serioasă, C hotăritor a pornit la posesia acestor forțe, dar de bine stimulate şi orienta artei şi tehnicii filmului românesc. la n u ei naționale și internaționale Cred, de aceea că eliberindu-le din nişte forme şi structuri perimate — din care decurg şi mentalități perimate — man: obstacolele morale și materiale r să extragă nā in Radu Beligan: tz/entu actual, prea restrins, de organizare = procuctiei și acti- vității obşteşti a cineaștilor noştri, şi mæ ales din cercul os al intereselor unui grup restrims — interese meschine și repetat prohibitive fată de fortele proaspete % de talentele reale ale noii noastre cinematografii — putea păşi mai departe, desigur, cu ajutorul unor =g'ementări legale adecvate, dar care să nu plece de = spersoane» la organizare, ci tocmai viceversa, în "i semocraţiei noastre socialiste, de la principiile pese ce setul statului la intilnirea cu cineaștii. AL ÎNTORSUREANU: Pe un climat nou de lucru Sê = torja de catalizator pe care, sint ui climat de lucru, atit de precis întilnirii tovarăşului Nicolae din cinematografie. rea plenară a talentelor, pe care bvebua să re bazâm și pină int cei care trebuie să-și em regizori care pot acoperi un pian ferm de 25 de ñime anual Dar la noi, pină acum t de la ideile lor sau au fost, aceste idei, în mod superficial, aminate, neglijate şi, pină la „Înmormintate. Acum, s-a revenit, în sfirşit, la un sistem folosit în cele mai bune cinematografii. Direc- ționate de producător, multe din propunerile creatorilor par să-şi găsească un drum în producţie. Mircea MUREŞAN: Pe producător Efectele analizei sint realmente fundamentale pentru destinele cinematografiei românești. Talentul a existat și există. Talentul regizorului, al scenaristului, al operatorului, al pictorului, al tuturor pină la travelingist. De un singur talent nu am avut parte pină acum decit arareori şi în parte, talentul de a folosi talentul. În ultimul timp, tot încercăm să in- troducem o noțiune cam imprecisă pentru noi: produ- cătorul. Una din forțele de care întrebaţi. Producă- torul e o forță care ne-a lipsit. Producătorul nu e o func- ție, e o profesie rară. Producătorul nu e un funcţionar, e un talent. Un producător de talent n-ar fi permis ca cei mai buni regizori să lincezească ani de zile. Un producător de nivel mediu i-ar fi cerut lui Liviu Ciulei, a doua zi după premiul de la Cannes, un nou film. Au trecut șase ani de atunci și nici un producător nu l-a găsit pe Ciulei printre regizorii săi necesari. Pe mine, tot la Cannes, directorul general al Centrului național al cinemato- grafiei franceze, Andre Holleaux, m-a intrebat cu ce film mă voi prezenta în anul următor, la festival. Au trecut cinci ani și n-a mai fost nici un film românesc la Cannes. Un producător bun ar fi ştiut ce filme pot face cei 20—25 de regizori români, ce disponibilități de ima- ginaţie, de sensibilitate, de expresivitate, de înțelegere are fiecare dintre ei. Filmul potrivit regizorului potrivit înseamnă o mare șansă de reușită într-o cinematografie. Amza PELLEA: Pe curaj și discernămint Trebuie scrise scenarii care să atace frontal, cu curaj i discernămint, de pe o poziție partinică, problemele majore ale societății noastre contemporane. Trebuie exploatat, la maximum, fondul de actori existenți. irina PETRESCU: Pe puterea de a reîncepe Pe puterea de a o lua de la capăt. De a renunţa la tot ce ştim râu, pretinzind că știm bine. Nu ne putem baza nimic altceva decit pe noi înşine. Forţa stă în fiecare noi. Rămine să găsim modalitatea aceea fericită și unică, de a compune aceste forțe armonios şi eficient. Lucian PINTILIE: Pe îndemnul înalt la primul rind — înainte de a ne «baza pe torţe» — rele, multe, puţine, — în sfirşit, așa cum sint ele, Andrei Blaier: maturitatea... Elisabeta Bostan: descentralizarea... y p- tru Hi, al turor avut i de $ in- ədu- ucă- unc- nar, buni r de lupă ani iulei nes, ato- ce Au c la ace ma- jere ivit ifie. le, alizarea... lon Brad: /uciditatea... forțele din filmul românesc, le ştie toată lumea, ce să mai discutăm, e secretul lui Polichinelle — deci inainte, cu mult înainte de asta, trebuie revăzut integral raportul actual realitate românească — film românesc. În filmul românesc de actualitate — și doar filmul de actualitate e acela care dă profilul spiritual al unei cine- matografii — acest raport a fost pină acum fals — cu înverșunare fals. Corabia, putrezind în centrul unui ocean plat, într-un unghi mort de vinturi, cu echipajul paralizat de soare, nemișcare și aşteptare — iată că simte acum în pinzele —aproape giulgiu —un vint nou, un îndemn înalt, înviorător. Dar dacă busola, în răstimpul acestui lung abandon, a ruginit? Raportul «realitate-film», «realitate-artă» conţine, supune în el tot atita geometrie, necesitate, echilibru planetar ca raportul Nord-Sud al unei busole. Abia mișcată, abia incepind să se miște din rugina ei, să nu plece cumva la drum această cinematografie română — și n-ar fi nenorocire mai mare pentru ea, și n-ar fi sfidare mai prostească a bunăvoinți vintului! — să nu plece cumva la drum cu busola dereglată. Implor, deci, conducătorii cinematografiei române să înțeleagă că un raport mistificat «realitate-ecran» înseamnă să simplificăm şi pentru naivii absoluţi — busola dereglată. Pe ce forțe să ne bizuim? Vedeţi, deci, că sint două probleme separate: problema busolei și problema echi- pajului. Cu echipajul e o problemă cam întunecată. În majoritatea lui e un echipaj prost. Ciţiva sint însă admi- rabili. Sub soarele tropical, mulți s-au deprofesionalizat jucînd, timpindu-se de prea mult tintar. În sfirșit, tot felul de cazuri, de nuanțe. Acesta-i echipajul, cu el trebuie ajuns în primul port. Pină la primul port, e cale lungă. Acolo, bineînțeles, se vor face primeniri. Vitale. Indispensabile. Bineînțeles, tot în drumul spre primul port, vor exista multe șanse de reabilitări și recuperări. Fără îndoială că ar avea importanţă și cine stă în sala cazanelor și cine stă la cirmă. Cel mai bun loc pentru reabilitare este sala cazanelor — dar cel mai rivnit... C. PIVNICERU: Pe o participare naţională Aceste forțe sint regizorii, toate valorile autentice din lumea scrisului, actorii, criticii, producătorii, etc., etc., într-un cuvint toți factorii ce contribuie, direct sau in- direct, la realizarea filmului. Cinematografia naţională trebuie să devină o problemă de interes național, printr-o participare la scară națională. De ani și ani de zile, ne-am complăcut în a apăra spiritul de castă, fără a fi conştienţi că politica «uşilor închise» poate deveni fatală, în timp. Filmul românesc nu mai poate continua ca o artă de cartier, din preajma statuii lui Kogălniceanu. Ideile trebuie căutate în redac- țiile marilor cotidiene, în teascurile editurilor, înainte ca slova scrisă să fi văzut lumina tiparului, în Uniunile de creaţie şi în filialele lor din țară, în cenaclurile literare. Trebuie pătruns adinc în universități, cinecluburi, sau oriunde tineretul are posibilitatea organizată de a dia- loga cu noi, trebuie să batem teatrele, sălile de con- certe, expoziţiile de tot soiul, să participăm la activită- tile televiziunii, peste tot, pretutindeni şi oriunde se pot descoperi şi afirma talente virtuale pentru cinemato- grafie. Şi dacă întrebarea dumneavoastră se referă la forțe în general, consider că nu trebuie subapreciate nici forțele de ordin moral. Decisiv pentru soarta artei noastre este de a avea, în sfirșit, tăria de a fi cinstiți cu noi înșine, de a accepta ideea că lupta valorilor este o luptă dură, bărbătească, loială și purificatoare, în care trebuie să învingă cei dotați şi innobilaţi prin cultură. Petru POPESCU: Pe adevărul vieții curente Mi se pare esenţial să ne sprijinim cu toții pe o altă mentalitate, pe un spirit al sincerității şi al eficienţei, fără de care, după mine, filmul nici nu poate fi gindit. La noi, paradoxal, cineastul aşteaptă viziuni cinema- tografice de la oameni de altă disciplină, cel mai adesea de la scriitori (nu mă pot indigna împotriva acestui fe- nomen, căci şi eu sint scriitor, am scris un scenariu de film şi intenţionez să mai scriu și altele). Mi se pare ciudat că cineastul nu are nimic de spus el însuși, adică nu are subiecte proprii, teme și experiențe proprii, Şerban Creangă: tinerii... chiar obsesii şi manii proprii. Mă miră faptul că pe re- gizori nu-i «arde» nevoia de a se exprima fără media- tori, și mă întreb dacă nu este efectul unei pudori, care o vreme cuprinsese cam toată arta la noi: pudoarea autorului care nu îndrăznea să se demaște, să-și exploa- teze propriul caz, și opera sa nu avea «persoană fizică», adică nu înțelegeai din ea cine a făcut-o, ce scop, de ce sex e, de ce virstă, ce-i place în viață, cum gin- dește, cum vede frumosul, etc., etc. Forțele pe care trebuie să ne sprijinim mi se par deci chiar evenimen- tele vieţii cotidiene, care pe ecranul nostru abia dacă au pătruns de citeva ori, şi atunci în forme destul de metaforice. În clipa de faţă nu trebuie să ne batem capul cu himere estetice. Oriexprimăm adevărul vieţii curente, ori nu avem nici o șansă de a progresa. Valerian SAVA: Pe o de excepție Pe acele forțe (din fiecare creator, critic sau producă- tor) deschise spre ideea de colaborare, şi nu pe acele inerții care tind spre izolare, spre definirea unui statut închis, discriminatoriu. Nu consacrarea unui statu quo, nu impunerea sau reimpunerea unui «regiment» (redus eventual la dimensiunea unei semi-căprării) care să-și atribuie abuziv glorii uneori fictive, ci insu- şirea ideii de școală. O şcoală în care îşi va găsi rostul şi producţia medie sau chiar de serie, dar în fruntea căreia nu pot să stea filmografiile plafonate de sufi- cienţă, ci acelea care au dat și vor da operele de excep- ție, reprezentative. O școală care să se afirme printr-o competiţie valorică largă, printr-o solicitudine reală față de noi realizatori recrutaţi sistematic și masiv din cîmpul literaturii, teatrului, al absolvenţilor institutului, al cinecluburilor s.a.m.d. Mircea SĂUCAN: Pe propriile noastre forțe M. SÎNTIMBREANU: Pe nici un exclusivism Forţele unei arte nu pot fi nici inventate, nici decretate în conciliabule. Nu cunosc vreo împrejurare în care ta- lentul să fi fost întîi ratificat prin reterendum, sau incu nunat prin plebiscit. Într-o artă de sinteză ca cinemato grafia, intocmai ca şi carbonul în chimia organică, rolul principal îl detine, desigur, elementul polivalent, regizorul, dar aceasta doar din clipa cind toate celelalte elemente sint asigurate și puse în situația de a se putea zontopi. În această privință, orice exclusivism este pueril și trist ineticace și imi aminteşte de dogita legendă a lui Menenius Agrippa despre revolta brațelor impo- triva stomacului. În artă nu există un patriciat prin defi- niție sau diplomă şi a defini, aprioric, care sint forţele — în afara discuţiei despre valenţele și talentul indi- vidual — mi se pare un lucru pe cit de simplist pe atit de primejdios. Forțele cinematografiei în acest moment? Talentele. Restul este mitologie sau... undă de viitură. N. ŢIC: Pe talent — experiență — incredere Pe talentul multor creatori de fiim — dovedit în mai mare sau mai mică măsură pină în prezent — căruia trebuie să i se creeze condiţii de afirmare deplină; pe experiența dobindită in 20 de ani de cinematografie, experienţă din care se pot trage suficiente învățăminte pentru a feri cinematografia noastră de greșeli «ele- mentare» în viitorii 20 de ani; pe increderea pe care conducerea de partid și de stat o acordă cineaștilor, Malvina URȘIANU: Nu pe diletantism Cred că trebuie să ne bazăm pe toate forțele cinema- tografiei noastre. Nu putem merge înainte, înarmați, să zicem, cu scenarii bune, dar fără idei regizorale tot atit de bune. Dar nici fără soluţii tehnice cu mult mai bune decit pină acum. Ca să nu mai vorbim de cele economice. Ce să aleg ca mai important și ce să las în planul doi? Este un domeniu vast în care creația omului de condei ține de contribuţia regizorului-cineast, a inginerului-cineast, a tehnicianului-cineast, a econo- mistului-cineast. Am suficienţi ani în cinematografie ca să am dreptul să afirm cu toată responsabilitatea: nu putem merge înainte decit bazindu-ne pe toate forțele care compun o cinematografie. Slăbiciunea în oricare dintre domenii, duce la soluții de diletantism și impro- vizație. După opinia dumneavoastră, care au fost întilni- rile pozitive dintre public şi filmul românesc? Care au fost întilmirile ratate? Deci: cînd credeți că publicul a greșit faţă de filmele noastre şi cînd au greșit filmele noastre față de public? Mircea ALBULESCU: Măria-sa Publicul... Greu de răspuns în citeva cuvinte. Totuși, despre fil- mele care au greşit în fața publicului, cronicile, anchete- le, mesele rotunde au vorbit și vor mai vorbi, sint sigur. Cit priveşte «Măria Sa Publicul», cu sfială aș releva că educația spectatorului de cinema, în general, mai are încă multe carențe. Din nenorocire, unele din ideile filmelor prezentate nu au audiența pe care o merită la public. Marga BARBU: Filmele le facem pentru oublic Eu socotesc că filmele le facem, in primul rind, pentru public. Nu văd rostul filmelor jucate în săli goale. Cred că noi greșim cînd publicu: nu răspunde. Dovada e că publicul nostru se înghesuie şi la filmele politice ca «Z» Mihnea Gheorghiu: competiția.. F Al. Întorsureanu: climatul... sau «Bătălia pentru Alger», nu numai la westernuri și la «Haiducii». Deci... Radu BELIGAN: Publicul nu greșește niciodată Andrei BLAIER: O confruntare permanentă Întilnirile dintre public şi un anume film nu le consi- der încheiate după o primă serie de vizionări. Cred în intilnirea în care se probează şi se verifică prima impre- sie, in folosul aprecierii argumentate a calității operei, o dată cu creşterea noastră şi a pretențiilor noastre. Confruntarea aceasta permanentă a publicului cu filmul de care-şi amintește sau nu, la care s-a dus îndemnat sau pentru că n-avea ce să facă, sau la care a luat bilet — lulian Mihu: regizorii... Mircea Mureșan: increderea.. cu suprapret şi a ieşit din sală înainte de sfirşit, va stabili cu certitudine câ întilnirile pozitive au tost şi vor ti de- terminate de tilmele bune, cele ratare, ae câtre nimele ratate. Întilnirile fericite se cer refăcute, reluate. Accep- tarea la un moment dat a unui film nu poate fi criteriu sigur al valorii acestuia, ci doar judecata finală a publi- cului. Cu timpul, spectatorii au aprobat un tim ca «Duminică la ora 5», iar astăzi aproba (deocamdată desigur) o comedioară oarecare, o melodramă jalnică etc. Să nu confundăm succesul unui film cu numărul spectatorilor care intră în sală; poate că numărul celor care rămin în sală, sau se vaită c-au plătit biletul ar fi un criteriu mai real. Elisabeta BOSTAN: Toate sint izbutite Toate intilnirile cu publicul sint izbutite, păcat că ne intilnim atit de rar. Cele 9-11 premiere anuale inseamnă foarte puțin pentru a facilita o cunoaștere profundă, ade- vărată, a noastră — de către spectatori şi a spectatorilor de către noi. lon BRAD: Fără public? Un non sens Filmele noastre — deci creatorii şi producătorii de tiime — au greșit față de public cina nu l-au invitat sau chiar l-au alungat din sălile de cinematograf. Filmul fără public e un nonsens. Au greşit apoi cind, reținindu-l în sală, i-au oferit prea puține idei şi sentimente elevate, nereuşind, deci, să implice publicul in tema propusă judecății generale, în sensurile desprinse din faptele înfăţişate pe peliculă. Au greşit iarăși, furindu-i treptat din încrederea şi speranța constantă că va vedea filme românești de valoa- re deosebită, indiferent de genul și problematica lor. Publicul n-a greșit față de filmele noastre. Au existat, bineînțeles, multe întilniri fericite — prilejuite mai ales de filmele cu teme istorice. Cred că generațiile mai vechi au dorit să vadă cum tratăm noi diversele momente ale istoriei naționale, iar tineretul doreşte pur şi simplu să vadă istoria, s-o cunoască în realitățile ei vii, în personalități si mulțimi, nu in gate și idei generale, cum s-a predat multă vreme in școala. Filmul de actualitate are de învăţat din aceste lecții ale sălii de cinematograf. Şerban CREANGĂ: Publicul greşește uneori Publicul a iubit și a urmat mulți ani tilmul românesc. Apoi, treptat, o dată cu apariția unor producții anuale în care dominau filmele submediocre, a uitat această primă dragoste. Constat acum o nouă apropiere a sa de filmul românesc, și sper că vom ști să nu-l pierdem din nou. Cred, deci, că filmele noastre au gresit mai des tată de public, decit acesta rața de noi. Pot, totuși, vorbi și despre o greșeală a publicului, una de care sint pe deplin convins: «Meandre» — un film care merita o cu totul altă apreciere din partea spectatorilor, un film care, poate, ar fi trebuit doar susținut mai mult de critică pentru a fi înțeles. Mihnea GHEORGHIU: De gustibus Publkul este sensibil nu numai la realizările etective, dar și la bunele intenții ale creatorilor de filme, atunci cind acestea dovedesc inteligență și talent, pe fondul cinstei artistice şi modestiei publice a realizatorilor tineri sau virstnici, cu multă dragoste de meserie şi mai puțină dorință de ciştig cu orice preț. Există de aceea, filme «mari», costisitoare şi fastidioase, și filme «mici» inte- resante; sint de tot felul. Publicul, partenerul nostru refuză să fie tratat ca infantil şi refuză, bineînțeles, să se plictisească contracost. Ratăm ori de cite ori ne subapre- ciem partenerul, din motive uneori «obiective», dar care nu-l interesează. A apărut, să zicem, o comedioară nouă, de îndoielnică valoare, care aduce bani la casa de bilete. Acesta nu este neapărat un semn că «filmul place». Publicul plătește, intră la cinema şi iese blestemind gene- za acelui surogat de artă. Alteori un film cu reale calități artistice nu este apreciat imediat. Aici intervine ponderea spiritului critic avizat, care trebuie să-l explice şi să-l susțină, cu bune argumente si mai ales cu răbdare, mindcă educația cona estetice este un proces cultural de lungă durată. În definitiv, de gustibus non disputandum, dar formarea gustului artistic poate fi un subiect de dispută, atunci cînd această acțiune Amza Pellea: curajul... eaucativâ se întemeiază pe criterii ştiinţifice durabile, şi nu pe acte de conjunctură sau pe nişte «păreri personaie», ge obicei tiuctuante. Istoria cinematografiei naționale și monaiale turnizează, în ambele cazuri, numeroase exemple grăitoare. Istoricii obişnuiesc să zică: așteaptă şi vezi!... Al. ÎNTORSUREANU: Publicul a spus: Nu! Publicul nostru are o preterință subiectivă, sentimen- tală, aș spune, față de filmele româneşti La filmele de valoare din producția națională, publicul a fost gea- una prezent, a depășit numărul de spectatori de la cele mai bune filme străine, chiar şi cele mai comerciale Dar cind cinematografia a incetat să exploateze această preferință, oferindu-i filme fără valoare, publicul a spus Nu! Păcat că realizatorii români,care şi-au cîştigat un prestigiu în fața publicului, nu s-au prezentat prin puținele filme pe care le-au făcut, decit arareori la intil- niri. Publicul poate greşi sau poate să nu greşească atunci cind nu aderă la un anume gen. Filmele noastre greşesc insă în mod cert, cind nu-i oferă o diversitate de geruri. lulian MIHU: Difuzarea? O politică! Publicul e o masă eterogenă, cu gusturi diverse. Sint mulți spectatori care privesc filmul ca pe o modă Sint puțini care se atașează filmului, ca artă. Puţini acum dar am putea atrage din ce în ce mai mulți, dacă am duce o mai judicioasă politică de distribuire și de propagandă a filmului pe săli, pe genuri. Lipsa de atracție cu care s-au făcut afişele și s-a distribuit filmul «Mihai Viteazul», care a fost subminat de «Clanul sicilienilor» și altele, nu este un lucru permis. Apoi «Romeo și Julieta», care trebuia să ruleze în premieră la Patria, a fost aruncat la un cinematograf impropriu. Pe de altă parte, simți o anumită durere psihică atunci cind publicului (de multe ori naiv) i se oferă «Genoveva de Brabant», un sub-produs cinematografic, infernal și dăunător din punctul de vedere al educației morale şi estetice. Sint şi filme sentimentale bune. la care poate adera publicul, de ce este nevoie atit de des să avem de-a face cu tilme ca acelea de mai sus? Mircea MUREŞAN: Bilantul este pozitiv Filmul românesc n-a ratat nici o intilnire cu publicul. lată argumentele concrete: 95% din filmele noastre au avut peste un milion de spectatori. Luaţi statisticile mondiale, cele ale cinematografului italian, de exemplu. Un milion de spectatori înseamnă un mare succes. Adăugaţi că în Italia sînt 12 000 de cinematografe iar la noi 560 de săli cu instalații fixe. Totuși 33% din filmele noastre au peste 2 milioane de spectatori, iar unele filme au 3, 4, 5 sau chiar 8 milioane. Impresionant, într-o țară cu 20 milioane de locuitori, V-ar interesa să vă spun dacă acel număr de specta- tori care au plătit, au fost și satisfăcuți de filmul pe care l-au văzut? Nu sint «Gallup», dar aș zice că din totalul de 150 de filme ale noastre, 50 sint bune şi foarte bune. 50 sint corecte și mediocre, 50 sint slabe și execrabile. Nu știu dacă există vreo capodoperă, asta vom mai vedea. Dar. după mine. procentajul este pozitiv. Amza PELLEA: De vină sint creatorii Intotdeauna cind un film nu-şi găseşte rezonanță în sufletele şi conștiințele spectatorilor, de vină sint crea: torii acelui film. Înseamnă că ei nu au găsit mijloacele adecvate pentru a se face înţeleși. Subiectul poate fi oricare şi oricit de elevat, el trebuie însă astfel tratat, incit să dea spectatorilor posibilitatea să-l înțeleagă. Altfel filmul nu-şi atinge scopul pentru care a fost făcut — nu reuşeşte să transmită ceea ce şi-a propus irina PETRESCU: Nu toate sint izbutite La primul film al lui Pintihe — de pildă — publicul a întirziat; la al doilea i-a ieşit Inainte. Cu citeva minute mai devreme chiar Nu se ratează decit intiinirile superficiale şi co care unul din parteneri intirzie ma mot Se cuvine ca, a doua zi, vinovatul să-şi ceară scuz oricit de obiective ar îi fost motivele lu. Este de onoare, atit pentru creator, cÈ ṣi per Irina Petrescu: no înşine Lucian PINTILIE: Frecventa m eamnă adeziune Publicul n-a greşit niciodată față oe mimu! romanesc Dimpotrivă, l-a sprijinit mult mai mut decit merita. L-a ironizat, e drept, dar l-a sprijinit.. Numai că eu cunosc cineaşti necinstiti care-i confundă bunăvoința cu prostia... Publicul poate — chiar în număr foarte mare — să frecventeze o imbecilitate festivistă, din nevoia de divertisment, din simpatie pentru actorii admirabili de comedie pe care îi avem (şi care au fost îndeobște formați în teatre, la capătul unei munci nobile şi istovitoare, în care sîngele lor s-a amestecat cu acela al vreunui regizor si pe care nu-l uită nicicina) — cu mai multă sau mai puțină suferință — se degradează trecător. Dar frecventarea — să revenim la public — nu înseamnă doamne-ferește şi adeziunea estetică. De altfel, sint convins că nenumărați spectatori vă scriu despre această maculatură nu în termenii cei mai mă- gulitori, şi nu ştiu dacă întotdeauna vă grăbiţi să publi- cati opiniile lor neconvenabile. Dacă nu mă credeți, puneţi în discuție liberă, în fața spectatorilor, ultimele filme comice, muzicale româ- neşti. Făceţi-o, vă rog, şi vă veți convinge care este conţinutul exact al cuvintului «opinie publică» — şi cîtă necinste profesională e în aceia care vor s-o identifice mecanic cu succesul de casă. Ce dumnezeu, n-aţi văzut niciodată oameni vitali şi inteligenți indemnindu-i pe alții: «Du-te, domnule, să vezi timpenia aia... E păcat să scapi aşa o prostie...» Constantin PIVNICERU: Publicul este generos O devotată colaboratoare a revistei «Cinema» imi spunea, nu demult, că publicul românesc este un public politicos. Cred deci că față de acest public generos, care aplaudă chiar la filmul românesc ce nu-i dă satisfac- ție, pi greşit numai noi, cînd am fost nepoliticoși cu el Petre POPESCU: Nu publicul a gresit Nu cred că se poate vorbi de o greșeală a publicului românesc față de filmul românesc. În schimb, ipoteza inversă mi se pare perfect valabilă. Valerian SAVA: Din unghiul valoric Întilnirile pozitive au tost acelea care au marcat op- țiunea impresionantă a publicului pentru opere excep- tionale («Moara cu noroc», «Pădurea spinzuraţilor», «Reconstituirea») sau au inclus și publicul în indicarea unor deschideri de drum («Directorul nostru», «Tudor», «Un suris în plină vară» şi altele). Întilnirile cu plus și minus au fost mai multe, iar cele ratate, numeroase. Atunci cele două părți au greșit, de obicei, impreună. Filmul românesc a greșit cind a abuzat de interesul tematic al producătorilor și de adeziunea patriotică sau de nevoia de destindere a spectatorilor, mulțumindu-se cu formule ilustrative sau recurgind la specularea ele- mentelor pitorești. Atunci a greșit, într-o măsură, și publicul, din inocenţă și exces de generozitate. Filmul românesc a mai greșit cind s-a prevalat de virtuți ex- presive, diminuindu-și angajarea directă in dialogul contemporan de idei. Publicul nu putea atunci să nu greșească și el, în măsura în care se poate cere pu- blicului să fie răbdător și să încurajeze încercările timide sau operele experimentale. cea SĂUCAN: O confruntare E atit de fragilă această relaţie, incit orice judecată presupune o doză de suficiență. Refuz, în intimitatea mea, perceperea acestor intilniri ca penitente, ca greșeli dintr-o parte sau alta. Nu e vorba de un film, el nu e decit o diversiune, dacă îi incerci contruntarea izolată. O contruntare adevărată, numai o cinematografie în tota- litatea ei o poate rezuma. Confruntarea e în deplină destăşurare, nu mă grăbesc să zic că-i aşa sau e altfel. În această perspectivă aș spera în cit mai multe întîlniri. rcea SINTIMBRE Publicul necunoscut Filmele noastre au greșit față de public, să zicem, o singură dată. A fost, să admitem un singur film de prisos deşi s-ar putea ca în privința nominalizării acestuia să Lucian Pintilie: revitalizarea... Constantin Pivniceru: stimularea Banese fta. L-a patundă p număr IStivistă, Į actorii lau fost # nobile tu acela B) — cu Fedeaz i — nu kä De pă scriu pa mă- E publi- Ba» imi B public Ineros, aösfac- Eticoși Wlicului ipoteza i icat op- [excep- fatilor», idicarea Tudor», plus și jeroase. preună. steresul sau indu-se fea ele- sură, și Filmul iut ex- Šalogul i să nu gre pu- grcările isecată statea greşeli e decit lată O în tota- deplină è altfel. intilniri. cem, o pnsos iia să u: stimularea | | Petru Popescu: adevărul... fie citeva zeci de păreri... diterite). Greseala a fost, socot eu, că fondurile cheltuite cu acest film de prisos n-au fost folosite pentru cunoașterea reală a publicului de film, pentru sondarea opiniei sale. Nicolae TIC: Putem iniștiti Întilnirile pozitive au fost multe: cele la care publicul s-a dus cu plăcere să vadă filme românești. Întilnirile ratate, dacă nu mă-nșel, au fost şi ele destul de numeroa- se: cele la care publicul nu s-a prezentat. Şi nu din vreun capriciu nu s-a prezentat, ci fiindcă respectivele filme nu-i stirneau nici un interes, nu-i spuneau nimic. Nu cred că publicul a greşit față de filmele noastre. De altfel, publicul nu poate greși. Publicul așteaptă să i se ofere ceva care să-l intereseze, să corespundă cerințe- lor sale spirituale. Cind află — și află repede — că nui se va oferi nimic, refuză să intre în sală. După părerea mea, în privința publicului nostru putem fi liniștii, deocamdată. Nu cunosc nici un film românesc pe care publicul să-l fi refuzat și care, apoi, să se fi bucurat de mari succese în alte părți. Nici filmul românesc nu cred că a greşit față de public. Filmele slabe, neinteresante, lipsite de orice fior — nu le socotesc greșeli, ci eșecuri ale realizatorilor în cauză şi ale cinematografiei. Cred că un film greșeşte față de public atunci cind încearcă să propage idei contrare idealurilor noastre de viață, să stirnească instincte primare etc. Ceea ce nu s-a în- timplat. Malvina URŞIANU: Putem fi mai obiectivi Mi-e greu să fac afirmaţii in acest domeniu care pare mai curind un domeniu al criticii de film, ea fiind, să zicem, mai obiectivă. Ne puteți sugera cîteva măsuri concrete, aplicabile în viitorul imediat, pentru a da cinematografiei noastre naționale infuzia de tinerețe de care are nevoie? M. ALBULESCU: 25 de filme, cu pasiune Cea mai indicată, care de alttel a tost pusă in aplicare, ca proiect: numărul mai mare de filme. Această condiţie vitală, o dată realizată, putem căuta în procesul de muncă măsurile care să «infuzeze tine- rețe». Esenţial însă mi se pare că trebuie să se umble cu maximum de prudență cu acea stare gingașă care se cheamă «pasiune». Cită vreme scenariștii, regizorii, actorii sint stăpiniți de acea sfintă neliniște a pasiunii, sint sigur că putem privi cu încredere viitorul cinema- tografiei. Dar... dar... Vai nouă dacă EA se va stinge. Marga BARBU: Artă și organizare Munca artistică să meargă mină în mină cu organi- zarea, adică să nu fie invers, ca pină acum. Teme actua- le, abordate cu curaj, îndrăzneală și realizate artistic. Cointeresarea echipei de filmare la realizarea filmului. Radu BELIGAN: Multe filme de scurt-metraj Multe filme artistice de metraj scurt şi mediu, pentru a da posibilitate unui mare număr de artiști, care nu au încă acces în această cetate închisă, să se manifeste divers și plenar. Andrei BLAIER: Să fim gravi Tinereţea, reumatică, a cinematografiei noastre ne-a cam ajuns, iar grăuntele de tinerețe spirituală, de cite ori l-am dibuit — si n-am avut ocazia s-o facem prea des — l-am alungat, zglobii, şi degeaba incercăm acum să ne mai descoperim virsta de atunci, cu peruci și fond de ten, ca un personaj de Maupassant, bătrin senil, jucînd într-un picior comedioare nevinovate, pasă-mi-te cîntindu-și tinerețea într-o existență rău pricepută. Ne trebuie maturitatea celor care au dovedit talent, tineri sau bătrini; adevărata tinerețe a artei e harul creatorilor ei. Să nu credem că, vioi şi şugubeți, numai cîntind și amuzindu-ne, vom pune pe picioare filmul nostru. Cinematograful românesc trebuie să fie grav. neliniş- tit, problematic. Mircea Săucan: perseverența... Mircea Sintimbreanu: finalizarea... Elisabeta BOSTAN: O infuzie de maturitate Cinematografia noastră are nevoie, în primul rind, ae o infuzie de maturitate, adică trecerea de la abordarea amatoristă a unora din aspectele importante ale fil- mului (scenariul, regia, producătorul, organizarea, etc), la abordarea lor matură, profesionistă, cu deplină răspun- dere artistică şi ecoriomică. Răspunderea tață de ta- lentele existente, faţă de banii statului, faţă de specta- tori. Asta înseamnă că, alături de regizor, scenarist, interpreți, de întreaga echipă de realizatori, filmul trebuie semnat şi de un producător al cărui nume să conteze, în egală măsură, în ochii spectatorilor. Descentralizarea producției de film artistic prin în- ființarea mai multor case producătoare, prin înlăturarea verigilor intermediare birocratice, prin încredințarea răspunderii pentru opera finită — filmul, celor care o realizează — creatorilor. Crearea unui corp de scenarişti specializați, care să asigure un portofoliu tematic larg, interesant din punct de vedere artistic, din care să se poată selecționa subiec- tele care urmează să ia calea ecranului. Coproducţii pe subiecte românești. Aşezarea sistemului de cointeresare materială a membrilor echipei de filmare pe principiul recunoaște- rii specificului muncii în cinematografie (care produce unicate). lon BRAD: Planurile să devină realitate Prima măsură necesară pentru «intuzia de tinerețe» în cinematografia noastră cred că nu poate fi alta decit atragerea, în procesul creației, a mai multor oameni capabili să gindească într-un chip înnoitor problemele societății românești actuale, ale relaţiilor dintre oameni, ale individului însuși. Evident, e nevoie ca, alături de generaţiile mature, să fie antrenați, mai mult decit pină acum, tinerii cei mai înzestrați. Filmul documentar, filmul artistic de scurt şi mediu metraj constituie o bună şcoală pentru a-i încerca înainte de marele zbor. O judecată colectivă mai consecventă, implicind Nicolae Ţic: experiența... prezența specialiştilor (creatori și critici deopotrivă) la toate fazele decisive ale producției se impune, de asemenea, în organizarea și funcționarea noului orga- nism cinematografic naţional. E nevoie, apoi, de mai multă specializare pentru toți — la fel ca în toate domeniile vieții publice, supuse prin lege la implinirea acestui deziderat de progres. După cum știți, în urma întilnirii de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu cu creatorii din cinematografie, s-a format o comisie larg reprezentativă care a elaborat un plan de măsuri mergind de la noua organizare a sistemului de producție pină la Legea cinematografiei. Sperăm ca, în scurtă vreme, aceste măsuri ce cuprind și transformarea ACIN-ului într-o Uniune a cineaștilor, să devină o realitate binefăcătoare, în primul rind pe planul creaţiei. Filmele, în ultimă instanță, vor mărtu- risi despre talentul, puterea de gindire și sensibilitatea regizorilor, scriitorilor de film, a tuturor celor care sint chemați să contribuie la dezvoltarea celei de a 7-a arte, ultima în ordinea consacrării, prima în ordinea interesu- lui şi exigențelor generale. Ş. CREANGĂ: O casă de filme a tineretului Cred cu tărie în necesitatea unei case de filme a tine- retului, în realizarea unui adevărat climat de creație pentru tinăra generaţie, în posibilitatea unor discuții libere, de lucru, care să canalizeze această «poftă de film», O casă de filme care să atragă, alături de regizorii tineri, scriitori, operatori, scenografi şi compozitori din aceeași generație. O casă de filme care să realizeze numai filme de actualitate cu un deviz, dacă se poate, cit mai mic. Mihnea GHEORGHIU: Nu vechile structuri ... În artele românești, şi înțeleg prin asta toate domeniile de creație artistică, s-a dezvoltat în ultimii ani un extra- ordinar climat de libertate și competiţie, în cel mai înalt înțeles al cuvîntului. Am răspuns, la prima între- bare, că forțele proaspete, ale noului nostru elan creator în cinematografie, există; dar instituționalizarea vechi- lor structuri în forme noi n-ar duce la rezultatele dorite. Ar trebui, poate, ca la elaborarea noilor măsuri și statute (pe marginea cărora am vorbit la ședințele de la C.S.C.A. şi am scris pe larg în presă), să participe, deschis, mai puțini din «veteranii» care și-au tot spus cuvintul, adunind mierea pe turta lor, şi mai mulți oameni noi, sau nefolosiți deajuns, modeşti și capabili, al căror nume nu reprezintă un secret pentru nimeni, pentru că ei s-au legat cu trup și suflet de destinele cinema- tografiei naționale, adică pe ansamblul tuturor genu- rilor ei de creaţie artistică, dar şi din sfera generală a tehnicii, producției şi distribuţiei filmului românesc, pentru ecran şi televiziune. Mă tem că simțul de participare al celor onești și buni s-a cam tocit de roțile colțate ale rutinei şi tocmai de aceea ar fi bine ca ei să-și exercite cu mai multă responsabilitate dreptul de opinie și de opțiune. Altfel... verba volant în chiar revista «Cinema». AL. ÎNTORSUREANU: Regizorii de talent Perfecționarea producției de scenarii și o cit mai rapidă promovare a lor pe platouri. nființarea mai multor case de filme, cu profiluri artistice distincte. Folosirea la maximum a potențialului de creaţie a! regizorilor care au realizat opere valoroase, dar au lipsit perioade indelungate de pe platourile de filmare. lulian MIHU: Scenarii, scenarii, scenarii Scenarii interesante, cu o dramaturgie nouă, originală, scrise de Titus Popovici, Marin Preda, Eugen Barbu, Paul Anghel, filme făcute de Lucian Pintilie, Malvina Urşianu, David Esrig, Savel Stiopul, Mircea Săucan, Jean Georgescu etc... etc... Altfel, nu se va putea. Avem garanții: «Moartea lui Ipu» al lui Sergiu Nico- laescu, «Păsările» lui Lucian Pintilie, Omul cu toba» al lui Mircea Săucan... (Continuare în pag. 14) Malvina Urşianu: profesionalismul... actorii nostri HENN mG it MERNE Un fel de autoportret Am ținut să fac singură acest subsol, pentru că am descoperit de curind piatra filozofică a relaţiei actor-regizor, fără a înțelege prin asta, că ar fi vorba de o reacție chimică, nici că în vreunul din creuzetele de la Buftea se poate ast- tel transforma în aur orice «metal»... Regizorul este, poate, tentat să creadă că buna înţelegere ține de încredere, de supunere, de caracter în ultimă instanță Caracterul actorului este însă — la mine, cel puțin — o chestiune de umoare. Din nenorocire variabilă. La mine totul se poate reduce, de fapt, la capacitatea de adaptare Fiecare nou contact cu un text şi un regizor este, inainte de colabo- rare, incredere, supunere ș.a.m. un proces de adaptare la o condiție nouă. Și cu cit adaptarea se realizează mai repede, cu atit rezultatul este mai prompt. Numai că, din păcate, la film, rareori un regizor îşi poate păstra aceeaşi echipă. Și cum filmul este o operă colectivă, fiecare electrician sau recuziter îşi are partea sa de contribuţie — importantă — la transformarea actorului din obiect în subiect... Visez echipe stabile — evident, asta este o inepție din punct de vedere organizatoric — dar dacă ati şti cit de elegant poate fi un director de producție ca Gheorghe Teban, cit de blajină, de reconfortantă o machieuză ca Anastasia Vitanidis, cît de spirituală și agreabilă, Florina Tomescu... Asta nu înseamnă, bineînțeles, că alţii ar fi mai puțin competenți, dar a cunoaşte curio- zitățile și înclinarea fiecărui om cu care lucrezi citeva luni pe an, este atit de con- fortabil, încît de multe ori poate determina calitatea produsului finit. ? De asta am rugat să nu se ceară unui regizor să-mi facă «portretul», ci să fiu lăsată să spun singură, că sint rigidă, confuză, aspră şi insuportabilă, pină ce reușesc să-mi adaptez ritmul de viaţă, în funcție de ritmul celor din jurul meu dar că sint totdeauna dispusă s-o fac cu elasticitate, atunci cind descopăr — niciodată nu e prea tirziu — că fiecare răspunde aceleiași exigențe și corecti tudini profesionale. A pe s / Ari Azi, la ea acasă, in str. Aprodul Purice nr. confesiuni Nunta de aur Au mai rāmas citeva zile. Pașii tirzii se inşiră egal, cotrobăind nopțile astea de primăvară prin toate ungherele. Măsoară. Recapitu- eoză. Am senzația că fiecare din noi a împrumutat o minecă din smokungul bunicului care-și sărbătorește nunta de aur. Dar inainte de şampanie, flori, lacrimi de bucurie, sint paşii aceia însingurați care recepitulează intr-o noapte de primăvară momentele de cumpănă, de bucurie, de exaltare, de victorie, de durere, de muncă, de adevăr, de dragoste. Toţi membrii Familiei s-au gindit din vreme. Nepoţii mai ales. S-au pregătit daruri. S-au spălat perdelele și duşumeaua. S-au umplut toate vasele cu flori roșii. Ochii noştri sclipesc. Un pahar de cristal € şters cu o cirpă moale, ca să nu rămînă pe buzele lui ca firul de iarbă nici o scamă și vinul să capete culoarea sărbătorii pentru care este chemat să curgă. Nu mai ştiu dacă Ziua Aceasta este mai sărbătoare decit celelalte sute de zile care au pregătit-o dar trebuie încercuită cu roșu pentru că le adună pe toate celelalte, le amestecă, le topește şi le toarnă în tipare de aur. Zilei Acesteia și sutelor care vor veni, întreaga noastră capaci- tate de muncă şi creaţie. Dragostea noastră. Încrederea. Minţile și umerii noştri. Degetele noastre pe un pahar de cristal închinat în cinstea Nunții i ani! de Aur. La mulți ani! irina PETRESCU r Eg Ş.A Purice nr... robâind Bcopitu- că din "înainte inguraţi mpn, adevăr, ei ales. umplut f cristal firul de Iru care zielalte f pentru toarnă capaci- ințile și p Nunții RESCU „Sînt rigidă, confuză, aspră şi insuportabilă, Au v cc pînă mă adaptez... — Precis nu-ţi spun noutăți: de 12 ani eşti cea mai tînără actriță a cinematografiei noastre, Chiar și în ultimul film, „Facerea lumii“, ai, mi se pare, tot 18 ani... — Ai să rîzi! Aici încep prin a evea 17 ,.. Dar ştii ce mi se pare mie cu adevărat nostim? Cind aveam 17 ani am jucat în „Valurile Dunării” rolul unei femei de 25, La 18, am Jucat în „Poveste sentimentală“ un rol de 30... lar acum, cînd am cu edevărat 30 de ani, joc un rol de 17... — Trebuie să recunoşti că e o si- tuație într-un fel de invidiat. — Într-un fel... Mie tinereţea — tinereţea mea, fireşte — nu-mi spune nimic, Pentru nimic în lume n-aș mai vrea să am — nici măcar pentru cîteva ceasuri — 18, 19 sau chiar 23 de ani. Nu mi-a spus nimic vîrsta asta, Şi pe urmă, tinerețea miinilor sau a obrajilor nu închide în ea nici un secret. Nici măcar secretul ultra- banalizat al tinereţii interioare, Nu cred că o actriță care-şi închipuie că tot ce zboară se mănîncă, sau mai e în stare să se joace cu păpuşile, este mai tînără decit o alta, care are gîndirea şi problemele virstei ei şi croșetează botoșei pentru nepoți. Mai de grabă mă fascinează, dacă vrei, o Geraldine Page care, trebuie să recunoști, nu mai arată de mult o copiliță şi totuși e atît de uimitor tînără şi fermecătoare, încit te duce cu ea dincolo de orice vîrstă. Şi pe urmă, eu cred că tinerețea e un accident biologic în viața unui om. Nimic decît un accident, Tot restul vine după... Mă interesează cu mult mai mult actrițele mature; Katharine Hepburn, Annie Girardot, Giulietta Masina, Emmanuelle Riva sau, ca să venim acasă, Clody Ber- thola, Elvira Godeanu, Dina Cocea — Nu e greu de presupus atunci, că ţi-ai fi dorit, cel puţin în ultimii cinci ani, şi altceva decit roluri de copiliţă... —.No. Cel puţin în filmele care s-au făcut- pînă acum, nu. Ce să-ţi spun? Că mi-aş dori o comedie? Dar comedie, comadie, Modernă, actuală. Există un singur regizor care, ori de cite ori mă întilneşte pe stradă,, îmi spune: „Tu trebuie să faci comedie. Tu ești o Rosalind Rusell a noastră și asta nu ştie nimeni"... E Jean Georgescu... — Ştii, probabil, că eşti singura “noastră actriță, considerată în exclu- sivitate — şi pe nedrept zic eu — de film. Ce crezi? — Poate ar trebui să răspund că e o idee preconcepută. Dar oricum ar fi, îmi face plăcere. Cu o precizare: sînt — cred — o actriţă de film posi- bilă. A nu se confunda cu: o posibi- tă actriţă de filn. Numai că ştii, în ultimii ani am avut şansa să gust și din altă prăjitură: teatrul. — Care-ţi place mai mult... — Da, mai mult, însă vezi, o spun doar cu jumătate de gură. Pentru că din păcate, teatrul nu oferă posi litatea asta fantastică a contactelor la mare distanţă. Filmul este o linie de comunicație mult mai circulată și, prin asta, mai avantajoasă pentru un actor, Pentru că, spectatorilor mei, din — să zicem — Maramureș, le pot oferi mult mai uşor un film, decit o piesă de teatru, Şi dragostea, şi adeziunea lor trebuie răsplătită în- tr-un fel. — Dragostea obligă, asta-i ade. vărat... — Da, dar nu în sensul concensiilor. Sînt incapabilă să fac și cea mai mă- puntă concesie, — Ce numeşti concesie? — Să dai publicului exact ceea ce așteaptă de la tine. Publicul tre- buie contrazis — cred eu — cu blin- deţe, dar contrazis. Şi bănuiesc că de multe ori fi şi place. Dar nu pentru asta țin eu s-o fac, ci pentru liniştea mea, — Nu crezi însă că ceea ce așteap- tă publicul de latine este exact asta: să ai veşnic 18 ani și să fii frumoasă? Gindeşte-te la „Duminică la ora 6"... — E adevărat că tentaţia de a avea într-un film cel puţin cinci prim- planuri care să te flateze, există, şi e foarte greu să i te împotrivești. Nimeni nu scapă de asta. Nici actorul, nici publicul. Eu le pun însă în categoria miciler cadouri care fac plăcere. În „Duminică la ora 6", unde eram practic, nema- chiată, într-o lumină pusă intenţio- nat crud, fără abţibilduri de avanta- jare a vedetei, am fost, pînă la jumă- tatea filmului, foarte tristă că am să fiu urită, cu un ten imperfect, cu privirea prea puțin subliniată de retușuri. A fost un efort de acomo- dare aproape epuizant. Pînă la mă l-am făcut. Ce-i drept, mai încet decît publicul, care trebuia să accepte într-o oră şi jumătate ceea ce eu acceptasem în două luni. Pot să înțeleg foarte bine că publicul nu poate fi de acord cu asemenea ima- gine, dar știu şi că tot el e în pierdere. Pentru că, a face azi un film frumos de dragul frumosului, nu se mai po- trivește nici cu temperamentul, nici cu sensibilitatea epocii, deschisă mai curînd în spre adevărul în sine, decit spre frumosul în sine, Dacă frumuse- țea poate servi adevărului, atunci o accept și o și salut. Dar a machia adevărul, mi se pare astăzi un act „ Şi. ca să mă întorc la „cred că e mult mai înțelept pentru un actor -să stea, chiar și ani de zile, decît să-şi semneze dece- sul profesional; acceptind un rol căre nu-l pune în valoare, care nu-l solicită nicicum, — Trebuie săînţeleg că, una peste alta, eşti mulțumită de cariera ta? — Da, Sînt mulțumită. Știu că ar. fi fost frumos să-:spun: ar fi trebuit mai altfel, mai bine, mai complex, mai altceva, căci nemulțu- mirea e preferată dintotdeauna Su- ficienței. Dar eu cred că nu din suficiență am spus dă, ci pentru a >specta adevărul. - Ai încercat să te vezi peste 10 —15 ani? Ce crezi că ai să joci? Cum ai să treci de la 18 la 30 de ani și mai departe? — Nu ştiu. De altfel cred că trebuie lăsat totul puţin la voia întîmplării. Simt însă că mă indrept cu paşi vertiginoşi spre a fi circum- spectă, poate puțin acră, severă cu mine și cu cei din jur în egală măsură. Ceea ce s-ar puteasă fie foarte dezagreabi!... — Spune-mi, ştiu — toată lumea ştie, doar semnezi și în revista noastră — că scrii, și încă foarte bine. Nu te ispiteşte ideea de a scrie mai mult și nu numai cinema? — Ba da. Și încă foarte tare. Dar a nu e suficient. Pentru meseria asta, care e şi ea o meserie, altă mese- rie, îţi trebuie exerciţiu, timp, dispo- ziţie, concentrare specifică... Or, eu sint deocamdată în faza de adoles- centă răutăcioasă. Aştept să mă maturizez. Pot însă să te asigur că versuri n-am să scriu niciodată. — De ce? ~- Cred că n-aș putea să răspund decît în felul copiilor; „D-aia”. Așa că poate îmi lași mie ultimul cuvint. E.S. La 17... debut în „Valurile FIŞĂ aproape personală Anul. luna, ziua, locul naşterii: 1941, iunie, 19 — București. Ca tot omul, şcoala primară, liceul, baca- laureatul. În 1957, o întîlnire întimplătoare cu Savel Stiopul, probe pentru un film („Pasiunea prietenilor mei"). Filmul nu se mai face, probele rămin. Un an mai tîrziv, în timp ce Irina Petrescu e studentă la Filologie, Liviu Ciulei vede probele şi o distribuie în „Valurile Dunării”. Filmul este premiat la Karlovy-Vary. Un an mai tîrziu se înscrie la Institutul de artă teatrală şi cinematografică şi continuă să joace în: @ 1959, „Nu vreau să mă însor”, în regia lui Manole Marcus; @ 1969, „Poveste sentimentală”, în regia lui lulian Mihu; @ 1961, .Pași spre lună”, în regia lui lon Popescu-Gopo; @ 1963, .Străinul", în regia lui Mihai lacob, film care-i aduce Premiul de inter- pretare, la Festivalul de la Mamaia — 1964. @ 1964. este invitată de regizorul ma- ghiar Marton Kellety să joace în filmul său, „Povestea prostiei mele”. @ 1965, două filme deodată: „Harap Alb” în regia lui Gopo și „Du- minică la ora 6” în regialui Lucian Pintilie. „Duminică la ora 6”, obține, în 1966, la Mar Del Plata — Premiul pentru regie şi interpretare şi, în acelaşi an, îi aduce Irinei Petrescu încă un premiu de interpretare la Festivalul de la Mamaia. @ 1966, din nou două filme: „Dimineţile unui băiat cuminte”, regizor Andrei Blaier şi: „Şeful sectorului suflete”, prima întîlnire cu regizorul Gheorghe Vitanidis. @ 1968, „Răutăciosul adolescent”, din nou cu Gheorghe Vitanidis şi premiul de interpretare la Moscova, 1969. @ 1971, „Facerea lumii”, tot în regia lui Gheorghe Vitanidis. Imediat după absolvirea Institutului, între 1963—1966, Irina Petrescu este asistentă la clasa de actorie, mai întii la clasa maestru- lui lon Șahighian, apoi la cea alui lon Cojar. s DEBUTUL TEATRAL în 1965, cu Ileana, din piesa lui Al. Mirodan, „Noaptea e un sfetnic bun”. În 1966 este angajată la Teatrul Mic. Urmează! Un spectacol! de versuri Prévert, în regia lui Radu Penciulescu; Silvia, din „Dactilografii”, de Shisgall Murray, în regia lui Mihai Dimiu (1967); Gittel, în „Doi pe un balansoar” (înlocu- ind-o pe Leopoldina Bălănuţă), în regia tvi Radu Penciulescu (1968); Silvia, în „Ofiţerul recrutor”, în regia lui Valeriu Moisescu (1969); În 1970. Lena din „Leonce şi Lena“, de data asta pe scena teatrului Lucia Sturdza Bulandra şi în regia lui Liviu Ciulei; În 1971. Rosaline din „Zadarnice necazuri de iubire“ de Shakespreare, din nou pe scena Teatrului Mic, în regia Soranei Coroamă. PE MICUL ECRAN: Fata vitregă din „6 personaje în cău- tarea unui autor” de Pirandello: Olga Knipper, în „Maliţioasa mea feri- cire" (Scrisorile lui Cehov); Nelly, din „Febre” de Horia Lovinescu, un fel de întoarcere la rolul din „Poveste sentimentală”. Toate trei spectacolele în regia Letiţiei Popa. Greu de spus, cu asemenea listă în față, că irina Petrescu este, în exclusivitate, o actriță de film. H in prim plan filmul politic O MODA este soarta noastră a spus într-o zi Napo- eluînd un aforism al lui Vol- „ Citez din Erwin Piscator, din a lui, „Teatrul politic“, şi intu- ie posibilul transfer de concepte între cele două arte ale spectaco- lului, Scena, o tribună a dezbaterii ideilor contemporaneității de la Aris- tofan la Shakespeare, Romain Rol land, Meyerhold sau Living Theatre ideile sociale ale problema raportului zilelor noastre trăite, Daf tiei deci, Teatrul în agora, tribună însuși în continuă e a ține pasul cu tensiu tot deauna prezentă ŞI. mergînd pe cale deschisă cinematograful... Revoluţia lui 20, revoluția socialistă, își tea afla în arta nou apărută, mij locul de expresie ideal. O cinemato- grafie e amente ă tionar se a Dzig mat, ce aparatul perit „Kino-glaz“-ul, a-ochi, cinema cinematograful docu Mărturisirea credințe revoluţionare! graful devenea astiel cu politic, apelind la virtuțile sa incluse „ab ovo“ d su său: putinţa mărturisirii directe a faptului viu, petrecut o singură în existență şi nerepetabil, detaliului revelator, a sensului rit din corelaţii. Acest cinematograf al adevărului devenea prin însăși natura sa un cine- risire, turale, 10 Un cinematógraf dință în interpre- de viață O tradiție entică și generoasă tare a filmului (para- cu cealaltă la fel de și fructuoasă a fantazării) a să se dezvolte un cinematograf ent care trecînd prin Flaherty Politica — meditație (, n zilele noastre „undergroundu- rican, la filmul protestatar (în special vest-german), totodată comodă teze ideea de mo filmul politic al zi mulată de o creș a numărului filmel mentului, atitudinii, se face a uita însăși raţiunea primor- dială de a exista a cine fului: o oglindă şi un memento lupta ei pent în Living Theatre, de la Vertov la Rocha, Pr Aristofan şi filmul itică dor critica la teatrul sînt acte politice ezența pe continentul sud-ame- să nu numa de structură tradiţie, ciio a adevăratului acele manifestări ale cinema- de avansată atitudine poli- tică nscriu filmele realizate de noştri î tnam (Pavel ) e de înal- obiliza- ial cele mai bune ocmai unele cu tema- a" (un lism generat de t); Procesul alb' versă descripţie a unei de un artist) (integrare naționale eași substanță) diverse la care filmele afl nate în mar ment și tografiei noastre onale prilejuită de aniversarea a 50 de ani de ființarea P.C.R luri descriu par al actului politic marcat matograt angaj diul”, „Puterea Filme ăuna > ul filmul politic ta demiurgică pe care o găsim doar la puţini aleşi (Griffith, Eisenstein, Bresson), îl confirmă pe Gillo Pontecorvo ca una din personalităţile de frunte ale filmului mondial. Prea mult documentul a fost trădat, trunchiat, mimat neîndeminatic sau vicios, ca o astfel de con- ştiinţă lucidă în ce priveşte rosturile cinemato- grafului, încrezătoare în putinţa imaginii filmice de a se constitui ca document al existenţei, să nu se constituie ca termen de comparaţie pentru orice film ce se vrea mărturie, Forța creatorului constă în credinţa sa față de mb | A un fanatic lucid: PONTECORVO LA LA U W: p „ istoria cinematografului cunoaște asemenea apa- ciţii singulare care par aspune: sau totul sau nimic. În cîmpul artei care se refuză cel mai mult auto- rului, cinematograful, aceşti posedaţi ai purității unei concepţii par să smulgă cu miracole ceea ce altora se refuză. De la „Que Viva Mexico" al unui Eisenstein încă necanonizat, n-am mai văzut o asemenea credinţă absolută în putinţa camerei de a surprinde mărturia unei existenţe, Nu ştiu dacă Pontecorvo, cînd a realizat „Bătălia pentru Alger”, s-a gîndit la „Que Viva Mexico“ pe care mai mulţi exegeţi grăbiţi îl consideră o culme a estetismului, temkin"”?), de a utiliza o viziune identică cu a repor- tajului, de a refuza orice element de „meserie”, de rutină, de a ignora estetismul, manierismul, chiar al genului, orice element al filmului de ficţiune, bazindu-și construcția dramatică exclusiv pe dra- matismul evenimentului gindit de autor şi pe forța miraculoasă a imaginii-adevăr, Găsim aici o forță teribilă în a reconstitui o realitate deja trăită, între cele patru laturi ale unui ecran devenit explo- ziv, debordant de vitalitate. Este desigur un mira- col atît de rar în cinematograf, poate tocmai pen- tru aceea că îi stă atît de mult în fire. Puterea aceas- misiunea lui ca artist. Pontecorvo crede fanatic în putinţa cinematografului de a fi un martor lucid al existenţei, Crede în documentul de viaţă surprins sau reeditat pe ecran, Şi cum n-ar crede, cînd ome- nirea în toată istoria ei n-a inventat nimic mai bun ca această miraculoasă maşinărie de surprins, depo- zitat şi reprodus aidoma fenomenul vizibil al exis- tenței...? Miraculoasă, încă, dar asta datorită unor fanatici ai cinematografului precum acest, în fine, Pontecorvo. S. St. pe care autorul, însă, îl considera o mărturie ce pasionantă sinceritate. Cert este că niciodată un adevăr fundamental al existenţei, cum e credința patetică în libertate a unui popor şi jertfa sa, n-a fost întruchipat cu mijloacele ce-i stauîn putință omului mai plenar, trecînd într-o nouă legendă, a vizualităţii. Martorul ocular încărcat de pasiunea rapsodului imprimi, într-o memorie vizuală, co- lectivă, a umanităţii, nu numai un eveniment, ci şi O semnificaţie, Ceea ce il definește pe Gillo Pontecorvo e toc- mai credința fanatică în această semnificaţie. Ten- dințele observate în „Kapo“, de respectare a unui adevăr elementar al imaginii filmice, devin în acest extraordinar „Bătălia pentru Alger“ metodă de creaţie bine constituită, concepţie urmărită pînă la întruchiparea ei ideală. O fanatică încredere în acest adevăr unic pe care-doar pelicula îl poate surprin- de, adevărul zilei de azi, al lui „aici“, „acum“, tradus printr-o energie creatoare diavolească, energia de a descoperi documentul, de a-l reedita integral, atit în detaliu, în formulare cît și în substanţă. Pasiunea de a reedita exact evenimentul, uneori în aceleași Jocuri, cu aceeaşi oameni (vă amintiți „Po- EDER ZORI SOSE TEESE Nu ştiu dacă Pontecorvo s-a gîndit la „Trăiască Mexicul”. Istoria cinematograf ului îl va asemui însă cu Eisenstein. Adevărul — forță artistică filmul-scheci „Roza vinturilor:** Are ca interpreți pe Yves Mon- tand şi Simone Signoret. Ẹ Biofilmografie @ 1919 — născut la Pisa. Fratele celebrului savant atomist. Studii de chimie, apoi se dedică cinema- tografului; asistent de regie, ac- tor, regizor-documentarist. © 1956 — debutează în filmul artis- tic cu episodul „Giovanna” din 9 1957 — „La grande strada azzu- ra“ (Marea stradă albastră). e 1959 — „Kapo“ — schiţind cu in- tensitate universal concentraţio- nal al lagărelor, criticat de presă @ 1965 — „Bătălia pentru Alger“ — @ 1966 — Obține „Leul de aur” pentru „emfaza dramatismului la festivalul de la Veneţia. care a ratat un subiect ce ar fi cerut o mare vigoare de expre- 5 @ 1970 — „Queimada“ — film-po- sie". em închinat unui erou al luptei pentru eliberarea unei mici insule stăpinite de portughezi. În rolul revoluționarului, Marlon Brando, copleşitor. primul său mare film realizat după o serie de producţii nesemnifica- tive. Interferențe compasiune și demonstrația lui că pentru a înțelege deplin şi fără rezerve un fenomen social, istoric şi politic, n-ai nevoie neapărat de syn-patie, de a com- pătimi alături şi pentru toți derbedeii. Arta se ocupă nu numai cu înţelegerea prin identificare, dar și cu clasarea frunzelor moarte şi cu insectarele umane. Besigur lumea trebuie să fie un coșmar, demn de toată mila, privită prin ochii etern nesatisfăcuţi de ce vede și prin agresivele instincte ale servitorului sadic din „Jurnalul unei cameriste“, Dar pînă vom rezolva sau vom putea rezolva problemele psihologice ale lumii, ce vină avem noi, de ce să ne introducem şi să privim universul prin această țeavă de evacuare? Fascismul este expresia directă a declasatului şi a mărginașului în procesul social al muncii, fie el mun- citor declasat şi intrat în lumpen, mic-burghez declasat şi amenințat cu o prole- tarizare neacceptată, sau țăran declasat, sau boier declasat, Dar declasarea are adesea în cazurile individuale și cauze psihologice, handicapații fiind mai ușor victime ale evenimentelor. „ atitudinea fără echivoc, această autentică face din filmele lui Buñuel — nu filme filozo- ratele abisuri interioare revelate), ci filme ea politică fiind legată de acţiune, singurul nostru politice, mod de exis o ā se bazează pe opţiune. lar opțiunea înseamnă, implicit za o latură prin negarea celeilalte sau a celorlalte, Ecuația poli- tică, aş ineară, de gradul |. Presupune o soluţie şi nu două, la fel de bune, sau trei, Din această cauză, iubeşte precizia şi nu vagul, linia groasă și hotărită și nu tremoloul nuanţat, include o anumită brutalitate, de aceeaşi natură cu volnicia istoriei, E o bună cale de intrare şi consolidare în artă, e salutară pentru film — cea mai concretă dintre arte, pentru că stringe firele într-un focar. Cine este genial își permite orice, pentru că nu-și permite nimic în fond, prin el vorbeşte glasul, demonul secret, e un fluer aşezat în vînt. Cine nu este, dacă vrea să facă o treabă onestă, fiind creator de valori, să opteze, pentru că valoarea este rezultatul alegerii prin definiţie. E o cale și o soluţie pentru cinematografia românească. Însă subiectul Buñuel m-a incitat. În numărul viitor, despre esența golanului apud Buñuel. Alexandru IVASIUC in prim plan C Fiecare să se exprime în forma pe care o consideră potrivită, şi să exprime liber ideea pe care o doreşte exprimată. u din Uruguay, cu luptători! FIDEL CASTRO de pretutindeni. Puse cap la cap. în „Cuvînt către intelectuli” — 1961 aceste: scurt-metraje -ar. „alcătuire pasionată şi deopotrivă pasionantă i în majoritate doc mnează revoluţia u urmat, expr , printr-o firească analogie, solidari- tatea cu luptătorii din Vietnam, din Ura -dintre cele mai tinere cine- matografii afirmate este cinemato- grafia cubaneză; ea a împlinit de curind zece ani de existență, zece ani de luptă. Născută o dată cu Revo- luția, ea a avut parte de privilegiul rar al unei epoci de răscruce, de graniță între lumi, între timpuri; privilegiul propriei istorii. Cronică pentru fiecare zi Cineaștii cubanezi nu fac decit filme istorice. Afirmația nu este o determinare analitică, ci o concluzie, iar termenul nu subinţelege nicide- cum s isto- rică sau p pe Revoluţia a încetat să mai fie catharsis pentru a se converti în creaţie. HUMBERTO SOLAS RB O aventură inovatoare c Revoluția. În cadrul lui nu se poate vorbi despre unul sau mal multe filme politice în special, pen- tru că este singurul cinematograf integra! politic. Arta de a fi liber „Arta, ca şi viața, este un risc sau nu este nimic”, afirma undeva Julio Garcia Espinosa; fraza ține loc de profesiune de credință și se referă („Povestiri din revoluție”) e, direct problemă la „ Orice Un film care-și tra- ial și conformist A suporta istoria nu înseamnă acelaşi lucru cu d o construi. JULIO GARCIA- ESPINOSA 4 n i A filmul politic sperie mai tare pe cineaștii cubanezi decît fixarea, oprirea pe loc, fie ea şi într-o ideologie și o stilistică revo- luţionare în substanţă, Fiecare film aduce o privire proaspătă, un nou punct de vedere. În 1967, Julio Gar- cia Espinosa făcea „Aventurile lui Juan Quinquin“, un film de aventuri tragi-comice despre lupta de gueril- lä, oferind pentru prima dată spec- tatorilor ocazia să rîdă sincer consta- tînd că luptătorii revoluționari erau Nu ne-am impus nici o altă limită A în afara celor. impuse de realitatea însăşi. TOMASO GUTIERREZ ALEA oameni obișnuiti, uneori stîngaci, alteori caraghioși. Dar aşa amuzanți și naivi ei mor totuşi; mor fără so- lemnitate şi grandilocvență, mor pentru că asta-i viața de revoluţionar, Fermecătoarei contopiri dintre fic- țiune și realitatea care-l înconjoară pe Juan Quinquin, i-a urmat la numai un an „Amintiri...“, analiză lucidă şi raționalizată la maximum a Revolu- ţiei şi a epocii sale, Evitind poziția, prea facilă poate, a unui revoluționar, Tomaso Gutierrez Alea și-a desfăşurat meditaţia printr-un intermediar, un personaj static dezorientat de o societate în continuă schimbare, Paralel, aceeași temă a luptei revolu- ționare revine în cu totul altă dimen- siune, „Prima şarjă cu machetta” al lui Manuel Octavio Gomez, fiind o expunere lirică arsă de lumită şi durere a sensului ideii de luptă, Desigur, exemplele pe filiații de subiecte sînt multiplicabile. Fiecare film este o experienţă, fiecare expe- Reconsiderăm toți cinematograful prin prisma întrebuințării documentarului în filmul de ficţiune. MANUEL OCTAVIO GOMEZ riență — un risc, iar fiecare risc are şansa de a fi un pas înainte. În ansamblu se disting două feno- mene general-valabile şi de pe acum parțial teoretizate. Este vorba de un respect selectiv dar ferm față de autenticica artă tradiţională, respect dublat de un statornic efort de depă- O analiză rațională și lucidă (Amintiri...) șire, precum și, din punct de vedere stilistic, o constantă oscilație între lirism şi raționalism, O clipă de zece ani Totdeauna în istorie, situațiile- limită oferă o clipă de clarviziune asupra societății, a resorturilor şi a evoluției sale, Revoluţia — ca situa- ţie limită — este însă doar primul act dintr-un întreg proces de reva- lorizare, acest proces fiind, la rînduj lui, spațiul şi substanţa oricărei opere de artă. Permanenta căutare şi expe- rimentul sînt deci nu numai favori- zate, ci devin înseși condiţii de exis- tență, pentru că „a reflecta revo- luția nu este suficient; important este să se creeze o situație de echi- valență între revoluție şi artă” (Hum- berto Solas). Acesta este sensul groazei de stagnare pe care O expri- mă cineaștii, acesta este sîmburele spectaculoasei aventuri inovatoare pe care o trăieşte cinematograful cu- banez de zece ani, Şi tot de aici îşi trage seva debordanta vitalitate a unui cinematograf care are astăzi zeci de milioane de spectatori şi peste 20 de premii internaționale. Dar nimic nu mai poate uimi, cînd un cineast ca acelaşi Humberto So- las; care luptă de la 14 ani şi are acum 29, declară, inconștient de măreţia cuvintelor sale: „Revoluţia este ceva ce trebuie trăit în mod permanent”. Eva HAVAŞ Nu cred într-un cinematograf preconceput. Nu cred într-un cinematograf destinat posterităţii. SANTIAGO ALVAREZ de ce? Printre mijloacele cele mai însem- nate de a crea o emulație în niul artei cinematografice neşti, unul care se impune cu o evidenţă de necontestat este culti- varea din ce în ce ce mai intensă a filmului de scurt metraj. Regizorii şi scenariștii noștri nu pot apare printr-un fel de „generaţie spon- tană“, ei trebuie să facă o ucenicie continuă, trebuia să-și exercite și să-şi dezvolte posibilitățile şi aceasta nu se poate face decît producînd filme, E mult mai firesc, și în același timp mai lipsit de riscuri, să se încredințeze unui regizor un film de lung metraj, atunci cînd el și-a e å Pentru genul scurt dovedit capacitatea profesională ca autor al mai multor filme de scurt metraj reuşite. Producerea unui film necesită, din păcate, investiţii băneşti modul foarte mari şi grija pentru în care sînt efectuate ele es îndoială, mai mult decît n Tocmai de aceea socotesc că pro- ducerea unui număr mai mare de filme „scurte” va putea constitui o modalitate simplă de a tăia acest nod gordian al cinematografiei. Dar nu e vorba numai de o posibi- litate sporită de a „da de lucru” regizorilor de filme, Fapt este că lipsa filmelor dè scurt-metraj se face simțită, şi că amatorii de filme Un docu- fie artisti o dublă satis- ca de a privio de imagini, mai uluitoare și e, el are senzația foarte a dobindirii unor cunoş- e, pe altă cale, în cele cazuri, i-ar fi fost greu iar cu neputinţă să ajungă. în cazul filmelor de scurt metraj, nu e numai vorba de „docu- mentare”. De multe ori m-am gîndit ce interes ar putea provoca o serie de cîteva filme -de scurt-metraj pe baza unor schițe de Caragiale saua unei nuvele de Dumitru Radu Popescu, a unei piese de Sorescu, ca să nu dau decît citeva din multele exemple ce se pot da. Poeţii și prozatorii noștri ar putea fi mai ușor ispitiţi să creeze, pentru început, scenarii pentru asemenea filme. Ar fi şi pentru ei, totodată, o ucenicie cu rezultate concrete imediate. De ce să fie nevoiţi spectatorii să vadă de două sau de trei ori, la diverse cinematografe, film documentar, adesea, cînd sporirea producției de scurt metraj ar avea atîtea foloase? un același cum se întîmplă Radu BELIGAN secvenţe afective - i i ni ea iii Ness — cavaler fără bucurii Un funcţionar conştiincios (Robert Stack) AS încotro, filmu (Urmare din pgina 7) Mircea MUREŞAN: Se poate avea încredere Ca orice cinematografist cu experiență, aș putea, desigur, înșirui tot felul de cerinţe și proiecte ideale, Acestea nu sint „cîteva“, ci un ansamblu dialectic. La întîlnirea cu secretarul general al partidului, s-a procedat la un examen minuţios al problemelor cinematografice. S-a luat — și s-a prevăzut să se elaboreze — un întreg ansamblu de măsuri. Impor- tant este ca aceste măsuri să fie puse în practică energic şi consecvent. Pentru că se poate demonstra orice, Inclusiv că nu sînt bune, inclusiv că „nu se poate”. Or: — se pot face 25 filme pe an; se poate să depăşim: şi tutelarea măruntă; se poate să aver nistă, condusă de profes se poate avea film din România. Dacă sînt puse în aplicare mă la Comietul Centrala! P.C.R. putea discuta în alți termeni d române Amza PELLEA: Mai multă încredere în tineri Mai multă încredere în tinerii regizori. „Setea” și „Dacii“ au fost filme de început pentru unii regizori. Să li se dea tinerilor regizori posibilitatea de afirmare, așa cum li s-a-dat şi altora Irina PETRESCU: Nu A —————— ie Lucian PINTILIE: Redeschiderea porţilor — aaaaa— A. Redeschiderea po venim din teatru. A mari opoziții în cinem. tiile nu centează, sînt ce opoziții.. E inadmisibil, absolut inadmisibil, ca Esri bunăoară, și scenariul său să Un regizor european zace și a frenetic. B. Ravitalizarea acelor cîțiva regiz ționali — și tineri încă—pe care-i mai are tografia română şi care acum, cînd corab să se miște, trebuie scoși din sala cazanelor. C. Atenţie mare la Institut. Ah, iubite, vener. chinuița și chinuitorule Victor Iliu, ce repede t mai dus, neprihănitule, învățătorule! 14 M-a durut orbirea lui Ness din ultimul film și m-a bucurat nespus de mult cînd şi-a văzut chipul clătinat de apa mișcătoare, Ness nu ride. Uneori apare pe fața lui preocupată un mic zîmbet trist, Vorbește puțin şi nu glumeşte niciodată. Ochii lui, plini pînă la saturație de imaginea tuturor ororilor, sînt mai mult îndureraţi. Prazaic, cu pălărie, vestonul şi cele două curele încrucişate pe cămașă, Ness este mereu același, numai cei cu care luptă sînt mereu alții. Gangsteri, traficanţi, decăzuţi şi femei încărcate de bijuterii, care înghit palme. Constați cu melancolie că virtutea este monotonă, este singuratică în fața caleidoscopului fără de sfirșit al crimei. Deşi, afară de ingeniozitatea cu care-şi gă- sesc căile spre a-și atinge scopurile oribile, orizontul şi idealul gangsterilor se reduc la jocul de cărți, la băutură și drog, la atra- gerea spre viciu ai multor nenorociți și la cucerirea unei efemere şi triste faime. Spre deosebire de Simon Templar, care trece prin cele mai palpitante și „groaznice primejdii” cu zimbetul cuceritor pe buze și nonșalanţa sportivilor neînvinși; spre deosebire de Steed, englez ironic și fleg- matic, cu baston, gambetă și floare la buto- românesc? D. Mare sprijin — cu orice risc — puștimii care a ieșit din facultăți. Evidenţ, „cu orice risc“ nu înseamnă a sfida evidența. Există imbecili tineri, cum există imbecili bătrîni. Ochiul cel mai normal poate face această selecție. Constantin PIVNICERU: Depinde numai de noi Măsurile sînt complexe și vizează atit organi- zarea cît şi reconsiderarea întregii concepții despre film. Structural, cinematografia trebuie descen- tralizată ca instituție, simplificînd aparatul de ie- rarhie și întărind competența și răspundere unităţii principale — casa de filme sau studioul. Centra- lismul administrativ excesiv de pînă acum, repre- zentat printr-un singur studio producător, care în ultimă instanţă însemnează și centralism de con- cepţie, gust și autoritate (ca să le enumăr numai pe cele enumerabile), trebuie să facă loc ideii că mai multe case de filme, mai multe studiouri înseamnă confruntare de opinii, emulație de creație, diversi- ficarea filmului pe genuri și curente, gruparea rea- lizatorilor pe afinități şi spirit de echipă. Asemenea nuclee pot și trebuie să ia fiinţă şi în ţară, în princi- palele centre culturale și universitare, angajind în opera de edificare a filmului românesc forțe capabile şi entuziaste, „stelele fără nume“ ecranul auto de modă acela în car şi datoria filmului foi, de priceperea şi mandamente să devină re nat Petru POPESCU: Independența criticii de film Micşorarea părții administr părții creatoare. Combaterea unui nului, care e încă foarte puternic. O amplă, și crudă dacă e nevoie, a tuturor rilor care țin filmul pe loc, prin lipsă de co artistică, imbicseală a gindirii. ori pură lașitate, Mârtrea responsabilității cineastului, dar și a efi- cienței lui şi a libertăţii lui de creație, pornind de la datele cele mai concrete și mai materiale. Alo- carea unui fond pentru experiment cinematogra- fic. Un dialog real cu publicul şi o acțiune conști- trşism at nieră, Ness nu e „o forță a naturii”, senza- tional ori cabotin, ci un om simpiu și mo- dest. Un funcționar de stat care-şi înde- plinește conștiincios datoria, fără să caute aventura ori „primejdia“, Dar șiie să le înfrunta cînd e nevoie, simplu, profesional; serios. Genericul care-ţi prezintă feţele pătrate, maxilarele proeminente, viciul întipărit pe obrajii uneori delicaţi, dar totdeauna mar- caţi, ai adversarilor, te face să treci de par- tea lui Ness fără nici o şovăială. Nici o con- cesie nu este făcută fărădelegii în aceste filme. De o parte crima, de cealaltă parte dreptatea, iar spectatorii doresc victoria dreptăţii. Este naivă emoția cu care urmă- rim serialul, cînd ştim dinainte că un glonte (sau mai multe) vor pune capăt crimei cu criminal cu tot. Și totuși dorim cu ardoare, în toată dy- rata filmului, ca Ness să învingă, Ne despărțim în fiecare sîmbătă cu un sentiment de prietenie, de acest erou care taie mereu cite un cap hidrei cu o sută de capete, de melancolicul Ness — cavaler fără glorie, Şi fără glorie și fără bucurii, Dorina RĂDULESCU entă de a face film pentru public, plecînd de la doleanțeie reale ale publicului, nu de la ce credem, ori de la ce ne place să credem că vrea publicul. Condiţii de lucru mai generoase pentru tinerii regizori şi pentru regizori în general, dintre care unii fac imense sacrificii materiale pentru a reuși * (uneori nu reușesc) să-și cumpere aparate de fil- mat, ca să poată filma din cînd în cînd ce le place, ori ce li se pare necesar, lucru absolut vital, după mine, pentru un regizor care nu vrea să îmbătri- nească, să se închisteze între un film şi altul, O „mai mare independenţă a criticii de film, Un pro- ducător mai flexibil ca mentalitate, mai dispus să asculte şi să accepte sugestiile regizorilor şi ale scenariștilor, Valerian SAVA: O nouă planificare Să se renunțe la întocmirea de planuri tematice abstracte (reduse la indicarea mediilor sociale și a timpilor istorici) şi să se pornească, în ordinea unor optiuni valorice limpezi şi angajante, de la regizorii de talent despre care critica a scris în- delung. Mircea SĂUCAN: Modestie! Îi tute a d inta Modestie și perseverență, aceasta e o vîrstă matură şi destul de liniştită pentru a sedimenta toate neliniştile. O singură măsură concretă — modestia, Și modestia înseamnă a munci, lipsa de modestie înseamnă a te mulțumi cu ce-ai făcut, PS Ne ONE e Ia A A e Mircea SINTIMBREANU: O nouă formulă il iai Cred că există unanimitate în punctele esen- i înd cu înființarea Uniunii Cineaștilor, ebuie finalizate frontal. O lege a cinema- i le-ar ca cuprinde şi promova tot- o nouă formulă organizatorică mai simplă şi timp, mai democratică, despărțirea de creație de b. tehnico-materială area unor case de filme, adaptarea legis- rale la specificul artei cinematografice, area unor bariere şi incompatibilități ste- a, despre care o comisie special desemnată t mult și multe zile în șir. Și, ca punct cardi- inut cu orice chip — premiză a climatului r şi a decantării valorice — sporirea neîn- tirziată a numărului de filme. tiale ce piale, - Nicolae ŢIC: Cei mai buni să lucreze să lucreze mult, cu pasiune, cu fantezie; un organizatoric pentru oameni, nu pentru roboți. care să permită „deslânțuirea” forțelor creatoare; realizarea mult rivnitelor 25 de filme pe an, Malvina URSIANU: Mai mult adevăr „Măsuri concrete” nu aș putea sugera. Cred însă că mai mult adevăr şi mai multă sinceritate ar ameliora situația. Și dacă în exprimarea acestui adevăr ar interveni și puţină „artă”, aproape că nu am mai avea ce discuta, — —— Sensibilitatea umană e în continuă descreştere. În 1968, la Cann pe scenă s-a suit Jean-Luc Go- dard și a cerut festivalului „să se schimbe”. O schimbare constructivă trebuia să pună funda- mentul unei tradiții greatoare și autonome, capa- bilă să supraviețuiască, indiferent de evenimentele externe. Patru ani mai tîrziu, nu s-a schimbat nimic, Am iatrat în deceniul indiferenței, Etnologii. Ziarele anunță că la Cannes, în hoteluri, pe pe- rioada 12—27 mai, nu mai e liberă nici o cameră. MIRAMAR. Festivalul internațional al filmului împlineşte 25 de ani. MAJESTIC, Juriul e compus din nouă personalități. MONDIAL, Se cunosc pină acum patru: Erich Segal, Istvân Gal, Pierre Billard, Anselmo Duarde. MARTINEZ. Ochii cei mai admi- rabili din lume îi are președinta juriului: Michèle Morgan. Citat din regulamentul cel mai admirabil: „Sînt selecționate filme care corespund spiritului de prietenie şi cooperare universală“, MEDITE- RANEE. Italia prezintă „Sacco şi Vanzetti” de Giuliano Montaldo, Spania — „Goya“ de Nino Quevedo, Festivalul refuză filme ce nu cadrează cu semnificaţia sa. Japonia prezintă: „Shimimoryo” de Ko Nakashira. PALMA. La cererea jurnaliştilor, în mijlocul perioadei, s-a creat o zi de odihnă. ORANGERS. Belgia prezintă „Mira" de Fons Ra- demakers. CLARISSE, Anul acesta juriul oferă șase premii. VICTORIA, La ultimele alegeri muni- cipale a fost reales, cu majoritate zdrobitoare, „primarul festivalului“, ETRANGERS, În 1971, la Cannes, pe scenă, la festivitatea de deschidere, se vor sui cei mai mari regizori din lume: Lindsay Anderson, Lelouch, Demy, Fellini, Antonioni, Wyler, Jasny, Bergman, Orson Welles, René Clément, Luis Buñuel, GRAND HOTEL. Ungaria prezintă „Szeretlem" de Karoly Makk. UNIVERS, Cei mai mari regizori din lume vor fi prezentați de Jean-Claude Brialy şi Jeanne Moreau, SPLEN- DIDE. În principiu, Franţa va fi reprezentată de „Un suflu la inimă“ — Louis Malle, PARIS. Sau de „Vizitatorii din pragul serii” de Claude Chabrol. CARLTON. Sau „Mirii anului doi" — Jean-Paul Rappeneau. HOTEL DE FRANCE, Ori, „Pisica” — Granier Deferre. GRAY D'ALBION,. În principiu, „Boulevard du Rhum” — Robert Enrico, BELLE PLAGE. Cu Brigitte Bardot, REGINA, Alături de care, pe coperta enciclopediei cinematografice, apare. Alain Resnais. Acum patru ani, filmul său a fost respins la Cannes. Războiul s-a sfîrşit, WEST- MINSTER, Nu se ştie bine cine. CAVENDISH. Un lucru e sigur, CAMBERRA, Anglia va participa cu filmul „Compromisul“ de Joseph Losey, RO- YAL, În afara festivalului, Ingmar Bergman — „Mingtierea“ cu Elliott Gould. VENDOME. Si Mic- hael Kakoyannis — „Femeile troiene“. WAGRAM Şi: poate De Sica, Le PICARDY, Michèle Morgan girează trei magazine de modă și pălării de damă, pe Avenue de Opéra. SAVOY, Michèle Morgan are Legiunea de Onoare, EMBASSY, Michèle Mor- gan a debutat în 1935, alături de Charles Boyer, SABLON, Michèle Morgan sau istoria cinemato- grafului francez. AMIRAUTE. Ai dumneavoastră, doamnă, ochi frumoși să pling mă fac. CAMBERRA. În seara deschiderii va fi prezentat un film turnat în Iran, în timpul căruia a murit un regizor, GON- NET, Albert Lamorisse, Gonnet, Camberra, Amirauté. Sablon. Embassy: Savoy, Le Picardy, Wagram. Vendôme, Royal, Camberra, Cavendish. Westminster, Régina. Belie Plage, Gray d Albion, 'Hâtel de France. Carlton. Paris, Splendide. Univers. Grand-Hôtel. Etrangers. Victoria, Clarisse, Orangers, Palma. Méditéranée, Martinez, Mondial. Majestic, Miramar, HOTELUL GĂRII. Nu mai sînt camere nici măcar la hotelul gării. Adeseori, partizanii cei mai înflăcărați ai distrugerii unni sistem sînt regăsiţi în capul unui nou sistem. Istoria, Hotelul gării, La anul, o schim- bare constructivă va transforma hotelul gării în- tr-un nou palat. CANNES-PALACE. Căci la Can- nes, în 1971, italia mai prezintă, în afară de con- curs, „Moartea la Veneţia” de Luchino Visconti, Cannes şi pălării. MONTFLEURY, Nicolae OPRIȚESCU CANNES 71 Cannes Palace— Hotelul gări Preşedintele juriului: Michele Morgan. Prezentatori: Jeanne Moredn — Jean Claude Brialy. Filmul cel mai aşteptat: „Moartea la Veneţia“ de Visconti cit sintem deceniul 8 Dacă dai unui om un peşte, el se va hrăni o dată. Dar dacă îl înveți să pescuiască, el se va brăni toată viaţa. KUAN-IZU, sec. 26 î.e.n. De cind cinematograful așa- zis tradiţional a fost luat cu asalt de cinematograful-ade- văr, cinematograful liber, di- rect, indirect, independent sau de filmul subteran, noul cine- matograf este sinonim cu ti- neretul, Remarca nu este lip- sită de oarecare relativitate, fiindcă mulţi dintre ereticii cu succese de casă au trecut de multişor de virsta celor 25 de ani şi mai ţin pasul cu ea doar prin podoaba capilară, vestoane strinse pe corp și închise la gît, umeri strîmți şi pantaloni evazaţi, Indiferent dacă aceste miş- cări sînt categorisite școli, cu- rente sau simple stiluri, este aproape unanim recunoscut în lumea ce le-a generat, că ele au apărut din necesitatea estetică de a reforma un cinematograf, considerat epuizat, sau din protestul tinerei generații față de o societate și o cultură din ce în ce mai restrictive, Atitudinea lor predilectă: ofensiva Această atitudine ofensivă a tineretului față de „vechiul” film şi mijloacele lui clasice de exprimare s-a conjugat cu o altă reâlitate, care a pus pe gînduri pe toţi marii producă- tori, şi anume aceea că publi- cul este format, în majoritate» din spectatori pînă la 30 de ani; şi dacă considerentele sa- vante de teoria filmului mai pot fi trecute cu vederea, enigmatica piață a tinere- tului consumator de peliculă, m-a mai lăsat indiferent pe nimeni. Aşa se face că, peste noapte, tineretul cineast și cinefil a intrat în centrul atenției 1 gerarea a mers o încît s-a emis chiar erea că, dacă marea masă pectatorilor este formată i filmele tre- Pericolul cel mare, care îi pîndește la tot pasul, este că repulsia lor faţă de clișee ge- nerează uneori alte clișee, iar narațiunea cinematografică, de o logică mai mult mentală decit exterioară, îi face să intre în divergență cu publicul din lipsă de comunicabilitate. Oricum, ceva s-a schimbat pe firmamentul celei de-a șaptea arte. Tineretul de pre- tutindeni, care merge mai puţin la muzee, teatre și conf certe, îmbrățișează cinemato” graful ca unica lui formă de artă, iar noua generație se îndreaptă spre cinema, așa cum n-a mai făcut-o altă ge- nerație captivată de pictură sau literatură, Aceste realităţi ale cinemas tografului mondial, în care tendința de reformă, moder- nizare și împrospătare a artei filmului se confundă aproape cu aspirațiile tineretului, obli- gă la meditaţie şi discuţii și asupra cinematografiei noas- tre și aceasta cu atît mai mult cu cît opiniile și criteriile de judecată legate de ea sînt chinezesc, acum douăzeci și șase de secole, cînd spunea că: „Dacă dai unui om un pește" „El se va hrăni o dată“, „Dar dacă îl înveţi să pescuiască,” „El se va hrăni toată viaţa”, Un interesant sondaj din țara tuturor sondajelor vine să arate că absolventul ameri- can al unui liceu a văzut în medie pipă la virsta de 19 ani 500 de filme de lung metraj, a privit la televizor circa 15 000 de ore şi a petrecut în clasa de şcoală doar 11 000 de ore. Aceasta înseamnă că adolescentul este orientat as~ tizi cu totul către imaginea sonoră în mișcare și că modul lui de viață este puternic in- fiuențat de fiim. Limba lor maternă: cinematograful Cine trăieşte în mediul spl- ritual al studențimii de la Institutul de artă teatrală și cinematografică se convinge că cei mai înzestrați au o capaci= e Din dorința de a lucra neconventional, se naşte o altă convenție. e Un tînăr regizor are datoria de a parcurge o filieră şi dreptul de a fi verificat. dacă nu con- e glasuri sus- producția anua- noile pro- ori ar fi un e suportat. Alţii: cinemato- i concepţii de cineast o brumă de pe o forma- sal-artis- ptul că descoperea într-un mic poem tate aparte, proprie și speci- fică de a gindi „cinemato- grafic”, de a-și exprima ideile și emoţiile numai prin instru- mentația cinematografului. Ei nu simt nevoia să recurgă la împrumuturi şi filiaţiuni din limbajul literaturii si al teas trul pentru că, bine a spus cine a spus, „limba lor maternă este cinematograful“. Gene. ăscut sub sem- ografului și > răspunderea ea însăși să aspire telația consacrării, hecare generație a eo opinie proprie și posibilitățile raţia care s-a eriență nu pr î ă este de dorit ca legătura și cunoașterea tinere + înceapă din şc j as — > a PX Or îi. „dengi, Sanșa, hazard nematografie și televiziune trebuie să fie interesați în pe parcurs luției lui, în așa fel ca, mariajul urmărirea a evo- cu studiourile să fie doar un | act administrativ și nu un element de surpriză. Mă gin- | desc ul solemn al şedin telor epartizare a tine- | rilor Absolvenți, cînd uniidin- tre directorii de studiouri fac prima oară cunoștință pentru cu viitorii lor (adesea nu se dep măcar directorii ştiu cîte ceva din Născuţi numai din auzite. și peste acest cadru festiv plute; parcă ceva din atmosfera Tir gului de pe muntele "Găina, unde trampa se face pe -mo- pen ru ment şi la vedere ! \ dată angajați în prod tinerii absolvenţi au datoria de a parcurge o filieră precisă de specializare, dar și dreptul de a fi verificaţi, într-o anumită a lupta indepen- şi cîteo” trebuie să sistem obiectiv etapă, ca realizator dată arbitrariul facă loc unui are și cea mai nime- rită posibilitate ar fi filmul experimental, de buget redus. Acest film al marilor speranțe şi pe care istoricul american Lewis Jacobs îl salută, cu ex- Trăiască paa 3 geyonit ogar noul val inevenit, film experi- | trebuie să fie „fil- | 1971? mul care costă puți doză de a Un ce „nou val a murit. de incer „Fii mental!“ o mare filmul cu idei noi, su fost cerut aces procedee te Fără a su puțin dific a filmelor de probă, să ni ară cinema , primul meu ativ. Nu a- de spus — sau atit o clipă că muhi | grafie care în- dintre marii regizori și c „care nu se năs- tori ai trecutului şi-au fă Ei zguduirea acelor ucenicia cu scurt-metr singura formulă | față de realizator, econo că | şi fără ri artistice -p studioul pr > caz, ceva t i ăcut ii care păleştein fața televiz are nevoie să fie vitalizată d către tineret, acel tineret sensibil, curajos care concepe f de viață, ca o credință, Şi dacă caud pentru Gilbert Bé- „important c' rose”, pentru mine portant este să curent de opinie și dezbatere unul, im- creăm u | în jurul acestei probleme atit | de generoase și delicate, ca | şi sufletul tineretului pe mii- (Edwige Feuillere) nile căruia vom încredința fil- mul ron esc de miine. Constantin PIVNICERU Dacă Proustar fi făcut film... (Charles: Vanel și Michel Duchaussoy „Clar de pamint” Dar, să înaintâm pas cu pas, „Clar de pămînt” este o confe- siune lirică, povestea reîntoar- cerii în Tunisul anilor noștri a unui tînăr care locuie la Paris, dar care a copilărit a- colo. Chiar dacă inainte de ori- ce, filmul este intimist, el este legat de un anume moment istoric, de istoria unei ţări. Guy Gilles ne era cunosc din două filme anterioare, ca dovediseră o mare sensibili- tate, un temperament plastic de netăgăduit — dar în care aceste calități fiind necontro- late, aveau o agresivitate ce ducea la un imens formalism În „Clar de pămînt“, aceleași calităţi ajung pentru prima oară la plenitudine, Puternica insistență a lui Gilles în subli- nierea detaliilor — o fereastră cu-vitraliuri, un colţ umbros sau o zonă de-lumină, o lustră veche, contrastul alb-albastru specific arhitecturii tradițio- nale tunisiene, atmosfera din trenuleţul ce leagă Tunisul de ruinele Cartaginei şi de lacul Bizerta — este, pe drept cuvint, o insistență cu valoare absolut subiectivă, prin care se traduce toată intensitatea cu care a- ceste amintiri regăsite s-au păstrat în memoria autorului, Tremurul frunzelor sub briza marină, frumuseţea unui golf, praful, soarele, emoția simțită în cursul vizitei la o institu- toare franceză (magistral inter- de Edwige Feuillăre), în Tunisul indepen- această țară de care beşte şi icită; emoția unei alte vizite uropeană şi ea la o rămasă pe loc — totul se îm- preunează ca să constituie un film, ca un jurnal intim, un film al cărui intimism în pér- cepere şi notație te obli te gîndeşti la ceea ce ar fi fi Proust dacă ar fi fost cineast. Stîngaci adesea, și - probabil timid în fața acestei mărturi- siri şoptite a emoţiilor trăite de el însuși, Guy Gilles ne în- duioșază profund. O adîncă sin- teritate marchează filmul său şi viziunea emoţionantă a Tuni- sului se acordă în mod fericit cu admiraţia lui pentru Place des Vosges din Paris, pentru arcadele ei grațioase, pentru eleganța desuetă, îmbătrinită a cartierului Mar. planuri, prin citeva Giles evoc foarte „ne tirea unei ete, amintirea unei iubiri a, ternaţională a la Cannes, în mai ut pe ecranele Parisu O- vincie după acee lut" a t, cu revelațiile în Algeria, fi povestea întimplărilor cute într-un cătun, după el rare. Primele conflicte sociale izbucnesc între mur rani, spărgători de piatră. şi reprezentantul patronatului, venit din oraș, și care vrea să impună o reducere de Este trimisă armata cu i unea de a ocupa terenul pe care sătenii stau ghemuiţi, re- fuzind să reia lucrul. Secve admirabile ilustrează acest față în faţă, dintre țăranii tăcuți, calmi, și soldaţii care îi încon- joară, mîncînd piine albă și deschizind cutiile cu conserve. Pînă la sfîrşit însă, trupa este obligată să se reîmbarce în camioanele cu care venise. Sătenii cîştigă partida. Nimic nu pare schimbat în sat, dar conştiinţele s-au trezit. Paralel cu conflictul social, Bertucelii analizează un alt conflict, în aparență mai individualizat, (soarta unei tinere adoptată o familie, dar adoptată pentru a deveni servitoare fără plată) opoziția dintre com- portamentul liber, . indepen- dent al fetei şi tabu-urile, tra- diţiile legate de vrăjitorii stră- vechi, pe care ea este const trinsă să le respecte Calitatea filmului- Barica de lut” nu rezidă numai in-i tenţiile conținute în nariu, ci în mod special în realitatea deplină pe care o aduce regia: Ne apropiem astfel.de o operă aproape perfectă, oasă, salarii. mi ) și care devine pi i abordări a rolului p ştiinţă și tehnica de avanga îi au într-o societate, Un bă- trîn savant a inventat o mașină destinată să stimuleze şi să in- tensifice puterea de imaginaţie a omului, și statul burghez cu jițiile lui paralele şi secrete „dubla-i” putere) îşi mul- eforturile pentru a opri această invenție să devină pri- nejdioasă pentru ordinea sta- tă. Jean-Daniel Simon aavut grijă să nu clarifice, să nu o- fere soluția unui conflict foarte omplicat, ci să-i lase specta- torului o marje de tare personală, şă-i litatea să contribu dul său, la dezbaterea prop! film. „El... este un film, încă un film. des strategia revoluţionară, Yespre revolta individuală şi anarhică a „unui tînăr pictor care se împotri- vește conspiraţiilor, compla- cilor subterane și statului, totul terminîndu-se.cu un sacrificiu inutil, din pricina izolării ero- ului, o tragedie fără rost Filmul lui Jean-Daniel Simon este inteligent şi rafinat, este poate, pelicula cea mai ambiji= urilor, LR a e Există o cinematograj ie mereu tînără; ea începe cu fiecare văl. e Gilles, Bertuceili şi Simon au revitalizat filmul francez. că nu cea mai izbutităe i năr autor, Trebuie să spunem câ Charles Vanel (în plul bătrinului vant). reu- șeşte unul din e mai bune roluri ale carierei sale, Albert CERVONI 17 gala filmului italian Zile fără glorie Corbari Regia: Valentina Orsini. Scenariul: Nicolai-Orsini. Imaginea: Giuseppe Pinori, Muzica: Benedetto Ghiglia. Cu: Giuliano Gemma, Tina Aumont, Frank Wolf. Metello "Regia: Mauro Bolognini. Scenariul: Suso Cecchi D'Amico, Luigi Bazzoni, Mauro Bolognini, Ugo Pirro — după romanul „Metello“ de Vasco Pratolini. Imaginea: Ennio Guarni- eri. Muzica: Ennio Morricone. Cu: Massimo Ranieri, Ottavia Piccolo, Tina Aumont, Lucia Bosé. Val de căldură Regia: Nelo Risi. Scenariul: Nelo Risi — Anna Gobbi, /ma a: Giulio Albonico. Muzica: Peppino de Luca. Cu: Jean Seberg, Luigi Pistilli, Paolo Modugno, Gianni Bel- fiore, Franco Acampora. RI A EA Re a Casanova Regia: Luigi Comencini. Scenariul: Suso Cecchi D'Amico, Luigi Co- mencini. Imaginea: Aiace Parolin. Muzica : Florenzo Carpi. Cu: Leonard Whiting, Maria Grazia Buccella, Lionel Stander, Raul Grassilli, Wit- frid Brambell, Tina Aumont, Mario Scaccia, Claudio De Kunert. „Po ELE E y De obicei, evocarea unei cinemato- grafii ocupa o întreagă săptămină, Era o mică tradiție. N-am mai res- pectat-o cu filmul italian la București (deși, paradoxal, dacă o cine matogra- fie a fost prezenţă pe ecranele noastre în două decenii şi jumătate, cea italiană a fost aceea). Cuvintul serial seste nu ararecri un feb de ramatizare cu bună ñini, cu scopul de a scoate Maori ca situaţie nu tocmai bună. Într-un fef, despre cinematograful italian se spu- ne că trece din criză în criză. Ceea ce nu este inexact. Depinde însă în ce fel este ieșirea din crizi. Dar cinematograful italian incă produce peste o sută de filme; Fellini, Antonioni, Visconti, Rosi, Risi, Ber- tolucci, Baldi, etc. etc., incă reali- zează filme, şi despre filmefe lor vorbeşte lumea întreagă; cinemato- 18 Un val de... Jean Seberg grafia italiană care a revitalizat'aceas- tă artă prin neorealismul ei, este încă vibrantă prin prezența unor realizatori care gindesc expresia şi destinaţia filmului în contextul con- temporan. Cu multiplele ei fațete, cinemato= grafia italiană exprimă multiplele fațete ale lumii de astăzi, ale lumii italiene. Dacă există un argument, care s-ar fi putut statornic? ca prin- cipiu al unei selecții valorice, acest argument n-ar fi putut să fie altul decît cel al actualității. Cînd strada — din Calabria pînă în Aosta — este zguduită de șocul unei lumi care nu mai încape în vechiul vad şi se revarsă. peste forme, şi cînd filmul este un fidel martor și părtaș al acestor spasme sociale, cînd filmul este, de fapt, astăzi, adevărata oglindă a lumii, a întoarce faţa acestei oglinzi spre a vedea doar rama și, eventual, vopseaua scoro- ji nu este semn de rafinament asta s-a urmărit), ci doar de patru zile de film Am văzut „Me- muncitorească, f ri de veac, fuptă care astăzi are alte forme şi altă înfățișare şi ar fi ilustrat-o mai bine un film ca „Drama " care proiectează pe un vast panoramic condiția unei categorii umane lăsată la marginea societății sau „Confor- mistui”. S-a reținut pentru aceste zite „Casanova“, un film destul de mediocru, dar nu am cerut să ni se prezinte „Satyricon”, „Clownii” sau „Moartea la Veneția” am acceptat „Val de căldură”, o peliculă pseudo- psihologică în care valoare nu avea decit demonstrația actoricească a jeanei Seberg, dar n-am solicitat „Ancheta asupra unui cetățean din- colo de orice îndoială”; am reținut „Corbari”, up fiim făcut, ce-? drept, primarie gr n diezee ba str: t pentru „ ni potrivnici”, Am ignorat numele unor realizatori mai tineri ca Bertolueci sau aspri i ei sint aceia care astăzi a concepția despre ai celor mai puternice seisme şi acțiuni revita- krante. Am făcut. în concluzie, o progra- mare, care altă valoare nu are decit că menţine tradiția prezentări: unor cinematografii străine. Dar i-am pus o „patină” à ia belle époque. M. Al. Trec Zilele kkk Producție a studioului Jardan-Film, Zagreb. Scenariul şi regia: Fadil Hadzic. Imaginea: Franjo Vodo- ivec. Cu: Ivica Vidovic, Dragutin obricanin, Janez Hocevar, Zoran Longinovic, Branko Milenkovic, Majda Konek. Un personaj, coborit parcă din lunatica lume a lui Harry Langdon, sosește undeva, în cîmp, la o vagă răscruce de drumuri, unde începe să aștepte momentul unei importante întîlniri, Pus sub semnul beckettian al unui Godot care nu vine nicio- ki $ 5 BARA Alt Godot ce nu vine niciodată dată, filmul iugoslavului Fadil Hadzic își desfășoară episoadele într-o con- strucție circulară, at cărei caracter — abstract, satiric, burlesc — este aparent greu de delimitat. Apa- rent, pentru că, de fapt, o idee simplă du ent de- șnită a filmului, ideea le trec ducind după ele nebu- i omotul oamenilor, năluci în fum, veşnica așteptare, Logica fiimulu pular — epi- „ fără legătură e purtindu-i semnele net anumite experien- ari de viață, şi care co- 4 in fond maturitate Făt-Fru- ui inocent şi intirziat — logică care însă nu funcționează decit for- mal, pentru că aici rezultatul nu este crearea unui super-man pozi- tiv ca în basme. Personajul filmului sîrb (care aduce cu Roman Polanski — ucenic vrăjitor) nu comunică de fapt cu nimeni, pentru că — solu- ție salvatoare — are propria sa nebunie, carapace de sticlă de care se lovesc nebuniile absolut logice şi motivate ale celorlalți. În final, obosit de aşteptare, et pleacă pentru a reveni sub forma celui ce trebuia să vină. Așteptarea reîncepe în oglin- dă (cel ce fusese așteptat, aşteaptă) şi furnicile nerăbdării şi neliniștit (care aici sînt vii, adevărate şi intră pe sub haine) îi vor face pe dubiut / personaj să reia gest cu gest (mincărime cu mincărime) timpul ce părea că s-a dus, alt timp, același timp. Fadi} Hadzic aduce pe pînză oameni care au hainele, vors bele și preocupările zilelor noastre, Bascularea în neadevăr (formal). pen= tru a putea obține adevăr (esenţial) este reîncepută continuu. Oglinda nu deformează, ci dezvăluie, Nu în sensul unei operații satirice, pentru că mi se par minore și cel mai puția interesante în film aspectele safi» rei (ca nunta în Mercedes-uri, cer șetarul care are ascunsă în cirjă e mică avere în valută, helicopterul celor doi hippies mîncători de rădăe cini) ele constituind un fel de balast în această meditaţie interesantă asu- pra existenței, Astfel un episod (chiar dacă avind veleități satirice) ca cel al întîlnirii cu cei doi ciheaști — joc de colaje (God-Godard-Godoţ), plăcere liberă a imaginii — sugerează a fi exprimarea perfectă a lumii de semne şi simboluri (film în film) pe care filmu o desfășoară. Un liber exerciţiu formal cu surprinzătoare rădăcini în adevărurile care ne tot dau tîrcoale, al cărui umor, nu o dată, este singura alternativă în faţa puterii absorbante a vidului, Neuitînd într-un fel lecţia luf Buster Keaton, regizorul Fadil Had- zic şi-a reușit, cred, filmul. Chiar atunci cînd ne spune că nu toate florile cîmpului sînt suave și parfu= mate... : Dan COMŞA PRR DRTINA ARÉ RFRE Poienele roşii kkk Productie a studiourilor sovietice, Scenoriul şi regia: Emil Loteanu. Imaginea: Vlad Ciurea, lon Bolbo- ceanu, Cu: Svetlana Toma, Victor Ciutec. Victor Voinicescu, Grigore Grigoriu, Nodar Margvelaşviti. Lie Cruntu, Aleluia, Burtă, Moș Muţă sînt păstori de la Călimana ducind — sau poate duși de turmă — în cadenţa zilelor şi nopţilor, ano- timp după anotimp, viața amestecată și contopită cu timpul imermorial al firii. Povestea filmului e simplă și aspră ca un dans vechi: ritmul repede și des al ploii, mișcările agile pline de forță eliberînd gindurile şi pornirile tainice din fiecare. Simplă şi aspră ca baladele spuse din gură în gură, în care s-a îngrămădit înţelepciunea vremii. Păstorii au un conflict cu autoritățile pentru că nu vor să renunțe la turma lor și cer dreptul de a putea folosi niște pășuni grase ta Nistru, Conflictul nu este însă direct. Oraşul și legea nu sînt departe în spaţiu, dar în această viață ale cărei lmitesînt zările. par abstracte și vagi. Şi mai e şt povestea de dra- goste care este în același timp ritua= iul unei _inițieri. Orâșanul firav şi fata păstorului bătrîn. Probabil că mai întîi orășanul iubeşte cerut nee sfirşit şi mirosul tare al pămintului şi apoi, mai tirziu, se apropie de puritatea şi privirea limpede a fetei, Zamfir și toana. Şi Aleluia, sumbru şi închis în sine, care o pierde pe foana pentru că își închipuie că n mai e! o poate ridica pe fată, ca pe se se. cu ze m în Ar ce capodopera neapărat nu vă deranjaţi Vă recomandăm;:. -pe răspunderea noastră pe răspunderea dumneavoastră x kkkk XXX xx Cu cerul nesfirșit în priviri. ‘' un fulg, şi-l provoacă pe Zamfir, cel stîngaci, s-o ţie şi el în braţe pe toana, de poate. Va putea? Orășanul ridică fata în braţe şi se îndepărtează în singurătatea cîmpului, și păstorii stau din ris pentru că înțeleg şi simt, cum simt zZvicnirea primăverii sau venirea furtunii... Filmul regizorului Emil Loteanu e sfătos ca și vorba oamenilor pe care-i arată, întirzie cu plăcere pe lumini- şurile aurite de toamnă, pe norii lungi, risipiţi în senin, pe gesturile muncilor străvechi, pe priviri și obiecte, Vorbele sună firesc în mare parte — dialogul e scurt dar mereu încărcat cu acel subtext şiret şi ex- presiv caracteristic oamenilor obiș- nuiți să vorbească rar, şi atunci cu tic, Sînt și momente străine acestei alcătuiri a filmului. Îmi pare astfel artificială și forțată “povestea lui Zamfir cu matadorii, care cu tonul ei literar rupe echilibrul, să-i spu- nem armonic, al filmului, N-am în- teles de asemenea momentele în care ascultăm integral şi în engle- zeşte „Greenfields”. Regizorul a cău- tat efecte, și efecte au rămas. S-ar mai putea spune că și insistența pe apusurile de soare singerii, cu personaje decupate în contre-jour” dăunează filmului, Dar sînt totuși greşeli minore, săvirşite poate din teama de a nu face un film pe un singur ton. Artificialul lor nu se comunică. Cînd nu se gîndeşte la efecte de stil, cineastul filmează cu bucurie, sincer şi inspirat. Şi filmul ne rămine în minte, proaspăt şi pur ca un tablou de pictor naiv, tre- zind ecoul unor ascunse emoţii. Dan NESTOR Pro sau Contra Simplu şi aspru „Simplu şi aspru ca baladele" mi se pare o potrivită definire a filmului semnat de Emil Loteanu. Repizorul cunoaşte şi iubeşte oamenii plaiurilor pe care a poposit cu aparatul de fil- mat şi are o copleșitoare sinceritate în felul în care le cercetează existenţa, Ar fi păcat ca spectatorii noștri, lipsiţi de promisiunea focurilor de pistol sau -numelor de vedetă de pe afiş să nu onoreze „Poienele roșii“, așa cum o merită. Deosebită este şi prezența Svetianei Toma. lon FĂGĂRĂȘANU Secretul din Santa Vittoria kx Producție a studiourilor americane. Regia: Stanley Kramer, după scena- riul lui William Rose şi Ben Mad- dow, după nuvela lui Robert Chrich- ton. Imaginea: Giuseppe Rottuno. Cu: Anthony Quinn, Anna Magnani, Virna Lisi, Hardy Krüger, Sergio Franchi, Renato Rascel, Valentina Cortese, „Secretul din Santa Vittoria" s-ar vrea o poveste (simbolică) despre Rezistență. Este în acelaşi timp co- medie şi film american despre Italia şi italieni. Capcane deci la tot pasul, în care Stanley Kramer n-a întirziat să se lase prins, convențiile şi artifi- cialul invadind filmul şi blocindu-i toate sistemele de semnalizare. Sin- tem foarte departe de „Procesul de la Nürnberg" sau de „Corabia nebu- nilor“ în care simpla apariţie, undeva în planul trei a unor uniforme nazis- te, dădea senzația vie a istoriei și a ireparabilului. Or, italienii lui Stan- ley Kramer, arhitipaţi pînă la proce- deele „commediei “del! 'arte“ nu sînt autentici (chiar cînd îi interpretează Anna Magnani, Renato Rascel, etc.), gălăgia, gesturile şi agitația lor fiind doar imaginea standard a italianului văzut dinafară. Armata ` germană reprezentată de blondul şi simpati- cul Hardy Kriiger, este şi ea departe de adevărul momentului istoric şi al uniformei, iar cele cîteva lovituri de crosă în cap pe care le dau soldaţii werhmachtului fostelor notabilități fasciste ale orașului (crezind că aceş- tia sînt simpli trecători) ca şi mi strigăte de durere venind din beciul unde acţionează SS-ul, par nepotri- te cu atmosfera filmului, deplasate în acest amical meci între oraș şi armata germană, avind ca miză un milion de sticle de vin. lar dacă prăbușirea lui Mussolini şi a fascismului italian vechi de 20 de ani nu înseamnă în Santa Vittoria decît prilejul dea da picioare în spa- te fostului primar, şi a-l numi în post pe Bombolini, cînd acesta e beat mort, ne întrebăm dacă sensul filmului nu stă în cuvintele Annei Magnani, pentru care „toţi sînt o bandă de im- becili”, Filmul nu e însă rău, e doar naiv. Şi nemții pleacă din Santa Vitto- ria fără vin, nu atît pentru că Bom- bolini a fost viclean și tenace, ci pen- tru că numai de vin nu le arde, în ca- tastrofa sfirșitului de război. Cam asta ar fi. Anthony Quinn e şi el o cap: în care s-a lăsat prins regizorul. Apa- rent nereținut de nimeni şi de nimic, actorul a recompus partitura din „Zorba Grecul", îngroşind pînă la exasperare efectele şi stilul, Ar fi de subliniat în acest sens, momentul în care Quinn — Bombolini se preface a fi distrus de pretenţia germanilor asupra a 300 000 sticle cu vin, care de fapt fuseseră pregătite dinainte pentru ei. Excesul cabotin al secven- ței este dus pină la absurd, provo- cînd în spectator, în primul rind, uimire, O singură secvență de frumos cinema pare să justifice în acest film numele lui Stanley Kramer, și aceea este genericul. imaginea, văzu-, tă ca printr-o pînză de sac, topește una într-alta ferestre şi scări, chipuri și siluete de femei bătrîne, așteptind parcă ceva în penumbra unei după- amieze de vară. Străzi și case tăcute de provincie, totul scăldat într-o canzone nostalgică, intonată de man- doline. € unicul moment în care crezi că vei descoperi o taină în Santa Vittoria. Aş remarca ca reuşită și muzica lui Ernest Gold, care, cu măiestrie şi dezinvoltură, amestecă teme populare italiene cu marșuri ale fasciei şi marșuri germane, într-un ansamblu plin de melodie în care e mereu prezentă o notă de persiflare, de ironie, ce parcă se adresează chiar filmului, În acest film în care-Stanley Kra- mer a încercat să împace divertismen- tul ușor cu parabola morală, cabotinis- mul și clişeul cu istoria și viața, reţeta comercială cu filmul de idei, Formulă dificilă şi primejdioasă care nu putea decit să eșueze. D. COSMA Faşcinaţia actorilor Z orbo-Bombolini ci din excesul de câtre regi- tuia decît a foarte E Quinn. Docă e să căutăm nodur din papura unui film, dle vom găsi fără eforturi, Pentru ă istă. Cel mai încurcat. însă din compromis: de la ale- gereg subiectului şi încercarea de a-l innobila prin distribuţie, pină la răs- cumpărarea, prin divertisment, la care recurge Stanley Kramer. Un compromis neinteresant, realizat de o echipă de mino Preţul puterii * Producţie a studiourilor italiene. Regia: Tonino Valeri. Scenariul: Massimo Patrizi. Imaginea: Stelvio Massi. Cu: Giuliano Gemma, Warren Vanders, Benito Stefanelli, Maria Cuadra, Fernando Ray, Massimo Carocci şi Van Johnson. Doctorul beţiv, cîntăreața de lo- cal {neagră de data asta), bancherul, şeriful şi bineințeles cowboy-ul (din al cărui trecut, evident, nu lipsește puşcăria), personaje tipice de wes- tern circulă nestingherite în „Pre- tul puterii“, Există, de asemeni, ne- dreptatea și Bill cel care trebuie să pună lucrurile la punct. lar răz- bunarea este, desigur, pretext pen- tru multe, prea multe focuri de pistol și prea multe vărsări de singe foarte roşu, ce trece de la o sec- venţă la alta, coagulat, uneori pe chipul actorilor încit, la un moment dat, priveşti cu greu spre ecran. Nu există imsă „povestea-mit”, simplă şi în acelaşi timp deosebită, in care toate acestea să se reunească, căci filmul se poate împărți clar în două fragmente: complotul împo- triva preşedintelui (cu aluzii, mer- gind pină la detaliu, la asasinarea preşedintelui Kennedy, dar pus în condiţiile istorice ale omoririi lui Abraham Lincoln) şi răzbunarea, mereu aminată a morţii tatălui. Aceste două părți ce se interfe- rează, dar nu izbutesc să se lege într-un întreg, sint diferite ca sus- pense și ca invenţie dramaturgică. În prima bănuiești mereu ce va urma, în a doua încerci să nu te pierzi în. prea stufoasele şi desele schimbări de personaje. Dar dacă primul capitol are un final previ- bil, al doilea: are, în schimb, un sal expediat. Și totuși găseşti uneori secvențe seria de cadre de după ea președintelui (filmate cu ivul, în goana cailor), trucul re se spinzură pentru a „ sau jocul cu ţigara şi moar- Sau in partea a doua a filmului, nvenţii născute tocmai din dorința je a termina povestea în timp util (cirja care trage ca o puşcă, docto- rul bețiv care moare numai după ce scoate ultimul glonte, etc.) li lipseşte însă, ceva fundamental acestei povești. li lipsește spaţiul, preeria, întinsul care domină desti- nul omenesc. Italienii pot prelua schema naraţiunii, pot fi duri, deși uneori cu greu şi la suprataţă, își pot permite chiar să transpună drama Kennedy într-un western, dar nu au peisajul şi nici dimen- siunea umană interioară care naște tensiunea. Căci personajele nu poar- tă în ochi şi pe chip o experiență, o viață anterioară filmului, la fel de dură ca ceea ce se petrece pe ecran. Duritatea rămine exterioară, spațiul aplatizat. Acest minus adău- gat celorialte defecte face ca acest western în versiune italică să poată fi doar văzut. {í a pn Şerban CREANGĂ 19 Doar un telefon * Regio Frigyes Mameseron. Cu: Eva Rutkay, Andrea Drahota, Vera Venczel, Miklós Gabor, -Maniy Kiss. Satira, parodia și car ra agre- mentăte pe parcurs de cîteva cuplete muzicale declanșează o ofensivă stenică împotriva birocraţiei, a pi- lelor, a mitului măririlor. Un tele- te fi. atunci cînd e dat de logica obiectivă a fapte- vechi pe melodii noi. Tonul rămîne dezinvolt fără să facă concesii demonstrației ostentative, Personalitatea decontractată a Evei Ruţkay aduce -ün argunient în fa- voarez acestei comedii, ce-evoluează, altfel. în limitele banalului. z A.D. Moartea filatelistului CAI ie ni * Regia: Gheorghi Kalatozişvili. Cu: R. Cihikvadze, R. Kiknadze, A. Kurdiani, V. Sulakvelidze, G. Tka- biadze. Cind nu este pe h curse, ofițerul nostru s diferite cazuri de del: trind mereu un aer proaspăt de amator (motiv pentru care şi apare totdeauna. în, civil). Seamănă, în acele momente, cu dirigintele unei clase recalcitrante care, fără să se grăbească, infinit răbdător, face chiar și descinderi la domiciliu, ca să lămurească unele incidente din viața școlarilor, Școlari de altfel inocenți la rîndul lor — con În acest. mod, încetul cu încetul, înainte de a se întoarce la locul său preferat din tribuna hipodromului fiind vorba totuși de un. film poliţi liniştitul ofițer descurcă, aşa cum închipuisem şi noi de, la î sta foarte m mă Regio: Alberto Isak (producție a stu- diourilor engleze). Film neverosimil de prost despre un eveniment sacru; cu care omul nu e frumos să se joace neinspirat: Campionatul mondial de fotbal din Maexicr Faze puse cap la cap, unele mai tari, altele complet neinteresante — alură permanentă de foto-rnontaj, cum făceam şi noi pe vremuri la Sahia, cind „sintetizam” vreun fes- tival internaţional. Sigur că te uiţi — cum naiba să nu te uiţi, așteptind R.F.G-ltalia sau finala cu șutul lui Gerson de la 20 m? Regizorul nu-mi dau seama ce-și închipuia — că am dormit în luna mai? N-am. dormit şi am ştiut totul pe dinafară. Filmul nu numai că nu aduce nimic nou, dar mai şi enervează. Ca să înviorgeze lucrurile cine ştie pentru ce — căci la lipsă de inspiraţie te poţi aștepta la orice — domnul regizor mai aduce și un băjeţel de legătură între scene, un băiețel de prin Mexic care fuge de acasă la fotbal, la sta- dion de fiecare joc, dă din m se spune, se impri tenește i la urmă stă la finală lî care l-a Doamne Şi cînd te gindeşti englez; că engle nu. cinematograful sau filmul bal numit nu știa că noi. am despre „World Cup Nu, ` acest regizor nu ştie nimic, Părerea mea e că acestui „Mexic 70” să-i preferăm oricind „Giurgiu ”74", căci echipa de acolo nu e rea deloc... BELPHEGOR Cei trei care au speriat vestul - * Regia: Enzo G. Catellari. Cu: Anto- nio Sabato, john Saxon, Frank Wolff, Agata Flori, Leo Anchoriz. Per = - O parodie poate fi stupidă sau nu; o stupiditate, dacă nu te face să rîzi, se dilată şi-ţi provoacă adver- sitatea; dacă te face să rizi (măcar din cînd în cînd) eşti înclinat spre oarecare bunăvoință, nu o mai numeşti ca atare, ci o botezi mai amabil, îi spui, de pildă, „divertis- ment“. E cazul filmului nostru, căruia nu pot să nu-i recunosc © anumiță iñ- ventivitate de situaţii, risipă de energie actoricească (în sens mai mult fizic decît spiritual), o bună conducere a . anecdoticii - tra- diționajelor „încurcături“, a urmă- ririlor, a bătăilor (dintre care una tip, petrecută într-o brutărie cu; evident, mult aluat și făină, dar alta, inedită, transformată într-un meci de polo pe apă). Adăugaţi o femeie foarte frumoasă — şi aţi completat portretul acestei producţii de serie care vă va accentua buna dispoziţie (încaz că aţi intrat bine dispus în cinematograf) şi care vă va indispune, probabil, și mai mult, dacă aţi intrat în cinematograf prost dispus, pentru că veți fi în măsură să-i constataţi fără cruțare lungimile, poncifele, mecanismol rutier, facilitătea. Nina CASSIAN Căpitanul Regia: Josef Pinkava. Cu: Michal Vavrusa, Vladimir Brabec, Milena Dvorskă. Drăgălășenia micilor interpreți — iată una din capcanele, dacă nu cea mai mare capcană a filmului cu copii. Drăgălășenia e chemată să ascundă lipsa de idei, lipsa de fan- tezie, Drăgălășenia devine perso- naj. Drăgălășenia smulge exclamaţii spectatorilor din sală. Regizo- rul filmului „Căpitanul Korda” n-a scăpat de capcana, drăgălăşeniei. După cum n-a scăpat nici de altele: de un subiect convenţional (cu; băie- țelul luat de la Casa copilului, iubit de părinţii adoptivi și apoi năpăstuit de tatăl vitreg), de o dramaturgie care. ia mereu firul lucrurilor de la capăt, de o cit de cîtă atracţie a melodramei, de o imagine cu des- tule clişee colorate. O anume poezie a copilăriei; şi un interpret capabil să facă mai mult decît lucruri dră- gălașe aduc în film un binevenit firesc... Dar, pină la urmă, totul fămîne câlduț, cuminte, moral şi cu happy-end-ul de rigoare. Al. R difuzarea ns în st 9 carieră lungă difuzare, ră. filmul își părăse rO „Problem De curînd, revist artă. Dar pînă să fiear a, difi „Cinema“ a lansat o rubrică nou a este şieaon i A sosit timpul ca în limbajul nos une de „difuzare“ a filmului să fie disociată în elementele ei c distriburrea filmelor și exploatarea. filmelor, În viitor, diversele filme și săli de cinematograf ar trebui să se facă în raport cu noua Specialiștii Pină să discutăm despre modernizarea sălilor noastre de-cinematograf — u ce poate forma obiectul unor dezbateri separate — este vorba de gospo- dărirea, cu pricepere, a cinematografelor existente, Bazindu-se pe cunoașterea ui a ului cultura! de care dispune, cu simţ artistic și talent organi- il de cinematograf (împreună cu personalul său ajută- ma sala pe care o administrează într-un loc, unde filmul buitorului pot t, iar spectatorii, musafirii unor Soluţiile? rafic universitar, unde de ani de zile se „ operatori de imagine, filmologi a căroș pre- nizatorică existentă; distribuirea filmelor, exprimată în ceea e oriu cinematografic, se face de către Direcţia Difuzării Filmelor. ea lor şi administrarea întregii retele de cinematografe se fac nderile cin Mm atografice ale Consiliilor Populare ale Munici- „ pe bună dreptate, cu privire la' dotarea „în legătură cu modul cum sînt întreți- t spectacolul cinematografic, cinematografică a spectatorului și în spe- sala de cinematograf, În prea dese cazuri | de cultură pe care ar trebui să-l con- ului cu spectatorul, printre altele și pentru că sala de c din sala un lăcaș de cultură ul, muzica, arta plastică, etc, Imelor este dirijată de 40 de între- cinematografe pe 35 mm şi peste bilitatea de a oferi spectatorului r moderne depinde fără îndo- irea profesională Lasă i cial felul în spectacolul cinemat stituie întilnirea film cinematograf împreună cu p la nivelul celor destinate art Pe întreg cuprinsul ţări prinderi cinematografice, adminis S 700 instalaţii de proiecție pe 16 mn uñ spectacol cinematografic la nivelul cerin [i i dar şi de pregăt are acesta te este recunoscută, |, ca pe viitor, paralel cu educarea cadrelor artis- program de formare a cadrelor economice, nece- exploatarea filmelor. Este vorba de specialiști în organizarea producției de filme, specialişti în exportul filmelor, specialiști în distribuirea filmelor, în publicitatea cinematografică, în sondajul opiniei publice. În sfirşit, cadre care să cunoască, în amănunt, caracteristicile econo- miei filmului, resorturile ei de rentabilizare și să aibă noțiunea clară a ceea ce numim piață cinematografică naţională și internaţională. În cadrul celor 40 de întreprinderi menţionate au fost de curînd promo- vati în munci de răspundere oameni de diverse profesii, care depun toată priceperea şi entuziasmul lor pentru ca exploatarea filmelor să se facă la un nivel cît mai bun, dar este evident că multe aspecte proprii acestei activităţi ei n-au de unde să le cunoască, sau le cunosc incomplet. O seamă de programe de învățămînt (elaborate pe baza posibilităţilor existente tot la |,A,T.C.) pentru cursuri serale, eventual cursuri de zi cu durată scurtă şi program intensiv, diferenţiate pe specificul diverselor funcţii din rețeaua cinematografică, ar putea completa cunoștințele personalului existent și ar putea oferi premizele unei treceri de la amatorism la profesionalism, în „difuzarea“ filmelor din reţeaua noastră cinematografică. Mihai DUŢĂ PE ECRANE PE ECRANE Autorul, Nicolae Breban, fază în fază cu criticii: Ecaterina Oproiu, Ov. S. Crohmălniceanu, S. Damian, Valerian Sava Ecaterina OPROIU: Mai intii vreau să vă mulțumesc că ați răspuns invitaţiei noastre. Rugindu-vă să parti- cipați la o asemenea discuție, am intenționat să in- staurăm în revista noastră o modalitate care să permită o discutare mai amplă și, dacă se poate, măi profundă asupra filmului românesc. Cronica — simpla cronică, adnotată chiar la anexa «pro sau contra» — s-a dovedit în mai multe rinduri un cadru cam strimt, uneori prea subiectiv. Punind opera în discuția mai multor critici, am urmărit o analiză din mai multe unghiuri, o judecată de valoare mai exactă. L-am rugat pe scriitorul Nicolae Breban să participe, cu convingerea că prezența auto- rului nu va fi, în nici un caz, un factor de inhibiţie. Nici- unul din cei care stăm azi în jurul acestei mese, intr-ade- văr rotunde, nu prea pare dispus să spună fraze de complezență. Confruntarea pe loc a criticului cu autorul mi se pare că poate înlesni o aprofundare care nu poate fi decit în avantajul cititorului-spectator. Şi ca să nu lungesc prea mult prologul, v-aș ruga să vă spuneți părerea despre film, în modul cel mai des- chis cu putință. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Vreau să încep prin a spune că filmul mi-a plăcut. Ceea ce mi-a plăcut, mai ales, este că el nu seamănă nici cu filmele pe care le-a produs pină acum cinematografia noastră și nici cu un tip sau altul de filme din producția cinematografică străină. E un film original, destinat să provoace sur- priză. Ne izbește aici o anumită îndrăzneală pe care o are în primul rind opera literară de la care filmul a pornit «Animale bolnave» — unul din cele mai bune romane scrise la noi în ultimele decenii. Se pleacă deci de la un univers artistic care nu seamănă cu altele, fiindcă aparține unui autor cu o puternică personalitate. In a doilea rind, filmul este îndrăzneț chiar prin telul în care a fost lucțat, păstrind mult din roman și totuşi indepăr- tindu-se simţitor de acesta. La inceput am fost chiar puțin derutat, crezind că filmul riscă să piardă ceva estompind intriga polițistă a romanului. Dar m-am con- vins apoi că autorul a ales deliberat aspectul psihologic abisal al personajelor cărții sale populate cu animale «bolnave» de foamea puterii. Aceasta a fost o mare îndrăzneală, fiindcă in cinematograf s-ar fi părut că tocmai intriga polițistă era mai tentantă. Breban a sa- crificat-o cu curaj spre a obține în schimb un univers moral foarte decis structurat, o ambianţă tulburătoare şi a pune citeva întrebări scoase dintr-o experiență umană, cu o remarcabilă coerență interioară, stilistică, în ciuda caracterului complicat şi fragmentar al acțiunii şi a singularității personajului, care povestește și prin conştiinţa căruia se reflectă totul Mă întrebam chiar ce va face autorul cu acest perso naj — Paul, pentru că era foarte dificil de adus pe ecran Mă temeam inițial că Paul va deveni în film un om nor- mal. Ei nu, intuiţia artistică fericită a fost de a-i păstra natura, de a face ca universul lui sufletesc, cu toate ambiguitățile pe care le presupune, să domine întreaga acțiune. De aceea, chiar pentru spectatorul mai super- ficial, filmul va avea un sens; publicul va fi impresionat de figura acestui tînăr care păstrează în mitomania lui o ciudată candoare infantilă și în același timp ambiguă, fiindcă este candoarea unui mitoman care-și compen- sează inaderenţa la universul real printr-un univers fictiv. Paul are și un statut social foarte puțin comun. E un intelectual care duce o existență vagabondă de cvasi-lumpen și folosește- un limbaj prețios, șocant pentru cei din jur. Prin Paul, spectatorul e chemat să arunce o privire asupra unui univers reconstituit cu multă pregnantă realistă, dar care capătă treptat un aspect fantastic şi totodată ameninţător. Eroul se tre- zeşte antrenat într-o lume pe care curiozitatea lui o caută — între aceste «coline verzi», cum ironic se inti- tulează filmul — şi rezultatul este că va trebui apoi să se smulgă cu nu puţine eforturi din această ambianţă aspră, tragică, stăpinită de lupta pentru putere și de violențele terifiante care se comit în numele unor idei foarte respectabile, alterate insă de fanatisme respin- gătoare. Este deci un film, ideologiceşte vorbind, legat de o anumită experienţă istorică a societății contempo- rane românești şi cu concluzii exprimate într-un mod propriu, ingenios, avind un accent distinct. S. DAMIAN: Şi eu cred că filmul reprezintă o noutate. o expresie de spontaneitate și in același timp de ini- . 21 e Reușita unor astfel de filme poate duce la înviorarea cinematografiei româneşti țiere într-o lume, a filmului, în care scepticii avertizau că scriitorii n-ar avea acces, că aici domnesc nişte reguli de meserie și nişte legi foarte precise care tre- buie întii învățate și apoi respectate cu multă fidelitate. Mie mi se pare că valoarea acestui film stă — para- doxal — într-o dublă calitate: Breban face dovada că poate fi un bun profesionist, respectind specificitatea filmului şi totodată, el venind din altă lume, are o de- zinvoltură prin care sfidează într-un fel canoanele înțe- penite și normele consacrate, dind imaginii un aer de prospețime. Pentru un cineast fixat într-o practică obișnuită, unele din soluțiile filmului ar părea erezii: eroul principal nu intervine aproape cu nimic în acţi- une, e doar un martor într-un fel detașat și, cînd e îil- mat mai îndelung, face gesturi și comite acte cu totul inutile pentru economia filmului, văzută conform unui subiect tradițional. Totuşi aceste gesturi și compor- tarea personajului au, după mine, semnificația cea mai mare în film şi dau însăși substanța acestuia. Pentru a crea cinematografic e esenţial să constru- iești un univers unitar, care să se bizuie pe nişte struc- acest martor are o curiozitate față de evenimente. Spre deosebire de Crohmălniceanu, eu observ că Paul nu este prea atras de ele. Dimpotrivă, toată dorinţa lui ar fi să nu le trăiască, să stea deoparte, ferit, neimplicat. El a căutat, venind în acest loc, o lume imposibilă, dar pe care, în mintea lui avidă de plăsmuiri și puțin pregă- tită pentru viață, a crezut că o poate recompune: o lume a copilăriei în care circulă trenulețe care nu duc nicăieri, în care sînt coline unde poţi vagabonda la nesfirșit, o lume în care te plimbi prin catedrale, mergi de-a lungul riurilor și străzilor și te laşi fascinat de nişte impresii uneori neașteptate — ca larma veselă a fetelor din decovil cind una dintre ele e atrasă de Paul şi-l prinde cu batista — inexplicabilă atracție și de altfel nici nu trebuie aici o motivare exactă. Aceasta e greşeala multor regizori care sînt obsedați de ideea că pentru fiecare gest şi pentru fiecare reacție trebuie să desco- pere — de la cauză la efect — un drum foarte precis. Trecut prin școala literaturii dostoievskiene și prin experiența propriei literaturi, Breban posedă această intuiție: între mobilul care te împinge la un gest și gestul Un univers care nu seamănă cu altele turi bine intuite. Dacă nu aicătuieşti caractere, privite în autenticitatea lor psihologică, filmul riscă să nu aibă validitate. lar reușita acestei pelicule ține tocmai de un univers uman de tip dostoievskian, căruia Nicolae Breban îi conferă o originalitate aparte. În «Colinele verzi» există omul care inspiră actele de cruzime, fără să le premediteze, retras într-o ambianţă imaginară a predicii, care nu are, fatal, decit o eficiență negativă. Apare apoi unealta care execută crimele, insul purtat de un fel de demonism, coborind pină la abjecţie. Sur- vine martorul inocent şi neputincios, conceput în toată vulnerabilitatea lui — şi acesta mi se pare faptul deose- bit de inedit și consistent din film: într-un peisaj al cruzimii şi raporturilor de putere este introdus un ele- ment slab, care de fapt, pină la urmă — datorită unei facultăți a lui de a compensa puterea celorlalți prin fabulaţie, prin trăirea într-un univers al închipuirii — este singurul care iese din nou la suprafață și face efortul de a se despărți de trecutul său, de memoria care-l încarcă. De fapt, este singurul care și rezumă experiența trecutului, ceea ce e foarte interesant, el fiind omul cel mai puțin hărăzit, prin infirmitatea lui, să reconstituie întimplările şi totuși, dintr-o altă optică, cel mai apt să le explice prin latura lui de umanitate extrem de sensibilă. Ce trebuie remarcat aici, spre deosebire de alte pro- ducţii, este unghiul de vedere al filmului. Pe acest plan cred că el se înscrie într-o competiție mai largă, uni- versală. Unghiul este al martorului. Eu n-aș susține că 22 pe care îl săvirşeșşti, traversezi şi o zonă a umbrei care duce la reacții imprevizibile, adică faci uneori cu totul alt gest decit cel pe care l-ai intenţionat. Fugind de evenimente, Paul este însă, curios, impins parcă de un blestem să ia primul cunoştinţă de ele, să fie mereu martorul dramei, captat de ea S-ar putea face o comparație între predilecția pentru un tip de «idiot» (în sensul shakespearian sau dostoievskian al oamenilor care rostesc mai multe adevăruri decit în- țelepții, pentru că au privilegiul că nu sint considerați cu totul normali) şi predispoziția similară a unor re- gizori nonconformiști, de la Godard cu «Pierrot nebu- nul», Skolimowski cu «Bariera», pînă la Bellocchio sau alții, care simt necesitatea de a răspunde unei solici- tări imediate, crude și neiertătoare, întățișind reacția unei victime care încearcă să se detașeze, să scape de memoria evenimentelor, să iasă din mecanismul pro- pus, să nu i se integreze. Capcana care se deschide pare însă mereu predestinată, în primul rind lui, marto- rului vulnerabil, atras fără voie, ca de un magnetism. Valerian SAVA: Eu aș porni de la un tabu care cred că frinează descoperirea de sine a filmului româ- nesc, de la o spaimă care-l bintuie: spaima de literatură. Această spaimă vine dintr-o anumită experienţă a cine- matografului, procurată de cineaştii noştri pe o cale mai mult livrescă. În eseistica de specialitate, spaima de literatură, ca și spaima de teatru, își are o rațiune, fiindcă ea a rezultat din anumite experiențe consumate PE ECRANE în alte şcoli: a existat un «film de artă» la începutul secolului, a existat o anumită literaturizare a unor cine- matografii, să spunem d'annunzianismul în filmul ita- lian. Sînt fenomene pe care aceste cinematografii le-au traversat, însuşindu-și din ele ce aveau de însușit, apoi, depășindu-le, le-au clasat într-un anumit fel în estetica cinematografică. Regizorii noştri, care n-au cunoscut un moment al filmului literar, cum n-au parcurs nici alte etape ale constituirii unei școli, au reținut mai mult din lecturi o serie de tabu-uri, o serie de spaime. De aceea unii dintre ei merg acum cel mult pină la nivelul unui anumit caligrafism, mai mult sau mai puțin specific şi pur. Ferindu-se de contactul și de contami- narea cu literatura, ferindu-se de contactul cu expe- riența altor arte — teatrul în primul rind — ei își barează de fapt accesul către idei, către disocieri psihologice de nuanţă, către tehnica dramatică, de tapt, către orice construcție artistică. De aceea mi se pare un lucru fără precedent în filmul românesc experimentul lui Nicolae Breban, o sfidare a acestor tabu-uri și a acestor spaime, o încercare de a găsi o formulă cinematografică viabilă, proprie. Există întregi pasaje în acest film în care autorul este cu totul detașat de sincronismul între cuvint și imagine. De pildă, monologurile eroului, despre care s-a vorbit, sînt extrem de bogate, fac trimiteri la personaje, la întim- plări, la o anumită lume a acelui orășel, în timp ce ima- ginea nu înfățișează decit peisajul urban sau montan în care tînărul se cufundă cu o candidă voluptate — peisaj surprins de altfel într-o fotogenie admirabilă, cu un surprinzător ratinament al tehnicei de filmare și mixajului. Aparent, acestea ar fi nişte pasaje «necine- matografice» în care nu intervine decupajul, în care uneori asincronismul este izbitor. Din aceasta rezultă însă, după părerea mea, un efect, o senzaţie şi final- mente o idee absolut viabilă din punct de vedere artistic. Toate aceste preumblări nervoase și verbioase pe stră- zile liniștitului şi fotogenicului orăşel reprezintă, cum s-a spus, refuzul celeilalte existențe, refuzul celeilalte lumi la care se referă monologul și tocmai nesincro- nismul dintre suavele imagini și ciudatele cuvinte dă sens secvențelor. Imaginea are o delicateță aerată amintind de filmele lui Lamorisse, de «Balonul roșu», muzica lui Tiberiu Olah (din nou excelentă) făcind un fel de echilibru între seninătatea spațiului și neliniştea confuză pe care o simțim în cuvinte. Acum, această detașare a autorului de clişee are și un revers, trădind în alte porțiuni ale filmului o anumită inexperiență. Asta se întimplă atunci cind intervin mo- mente dramatice, în care mai multe personaje se con- fruntă, în care ceea ce vrea să transmită autorul nu e o sugestie de ambianţă sau o idee generală, ci un punct de impact între caractere. De aceea m-a satisfăcut mai puțin secvența de noapte a anchetei, pe malul apei, unde există totul — situatie dramatică, cele trei perso- naje: femeia, maiorul, procurorul şi cîinele, există chiar atmosferă, dar o anumită lipsă de aplicare a tehnicii decupajului și montajului în cadru nu permite autoru- lui să obțină ceea ce vrea. În acelaşi sens, unele replici care poartă idei pregnante, dar care urmau să capete existenţă artistică prin intermediul unor caractere aflate în confruntări dramatice, pierd din relief. Să spunem — la urmărirea iluzorie a criminalului pe virf de munte sau chiar în finalul filmului, pe malul apei. În genere însă, fiind detașat în egală măsură şi de fotografie și de coloana sonoră și de tehnica unei anu- mite compoziții în cadru, Breban a ştiut să le folosească mai liber, fără să se lase subjugat de una dintre ele, ceea ce i-a permis un acces mai direct în primul rînd la imaginea realului (imi place foarte mult în acest film dezordinea expresivă a peisajului, a orașului, a inte- rioarelor barăcii şi fabricii, a costumaţiei), dar mai ales i-a îngăduit să se dedice studiului unor caractere. Etectiv, cu Paul, se propune, în peisajul cinematogra- fiei universale, pentru prima dată după «Reconstitui- rea» al lui Lucian Pintilie și după alte încercări ale lui Blaier, Săucan sau Stiopul, un anumit tip de erou mo- dern, românesc, tipul original al unui tinăr cu reacţii specifice. Se poate discuta dacă Paul este un mitoman sau dacă ne aflăm ori nu în fața unui caz de dezangajare. Eu l-aş vedea mai degrabă pe erou aflat într-un moment de criză, pricinuită de primul contact mai dur al ado- lescentului cu realitatea. lar perorația lui incoerentă și tantezistă e o modalitate proprie de a depăși acest mo- ment de criză. Şi el nu fuge, nu vrea să evadeze, el consumă această experiență integral și nu pleacă din acel loc decit cind ea s-a epuizat. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: lartă-mă că intervin. Există în film date indiscutabile și aspecte interpreta- bile. Paul, nu încape nici o îndoială, după mine, este un mitoman. Valerian SAVA: Nu, cred că mai degrabă se joacă. Este o diferență care îmi pare esenţială. Chiar dacă 4 q NE = B R G $ p / ALPI AAR construiește povești absolut fictive, el o face tot timpul fățiș parodic și în auto-ironie: cutare e un «domn dis- tins», toți cei din baraca, în care își are el însuși reșe- dința, sînt «domni distinși», altul e un don Juan incre- dibil, ș.a.m.d. Făcind parodie, el poate să fie și mito- man?! De altfel Paul se dezice permanent şi e și con- trazis de ceilalți, care-și dau imediat seama că de fapt el se joacă. Este o formă de luptă a unui personaj în- tr-adevăr slab, dar lucid în jocul lui. lar cînd încetează jocul, după ce îi este ucis prietenul, el cade bolnav, intră într-un fel de transă. Ecaterina OPROIU: Şi eu sint mai aproape de această interpretare. Probabil că fără voia lui Breban, în virtutea principiului vaselor comunicante, apare și aici un personaj familiar artei moderne și mai ales cine- matografiei moderne. Este un fel de homo ludens, opus lui homo faber — pe care civilizaţia, istoria l-au cinstit, l-au zeificat chiar, dar care, în anumite relații sociale, a devenit un fel de sclav al producției de bunuri mate- riale. În schimb, acest homo ludens — omul care apa- rent se joacă sau ia lucrurile în uşor — acest tip aduce în arta contestaţiei împotrivirea față de înecarea omu- lui de lucruri. El e protestul,uneori un protest infantil, im- potriva «puterii lucrurilor». E un fel de încercare deznă- dăjduită și candidă de a intoarce omul la starea de ange- lism primordial, pentru că toată filozofia acestui erou, cu multe tangente nippy, pornește de la ideea că l'homme est né bon, mais c'est la société... etc. S. Damian a citat foarte bine ca gen proxim pe «Pierrot nebunul». Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Pierrot nebunul, el, este un homo ludens. Dar și mitomanul și omul care se joacă ajung, practic, la ceea ce spuneați, adică la detașarea de lumea lui homo faber. Numai că, în timp ce jocul ar fi expresia unei libertăţi interioare ciștigate, mitomania e o boală și respectiv o condiție de damnare care dă un sens tragic personajului. Captarea persona- jului de către eveniment și încercările lui de a exorciza evenimentele pe calea construcțiilor mentale fictive, ipotetice, este un fenomen tragic. Dacă ne deplasăm din planul real în cel simbolic, sint gata să accept plura- litate de interpretări. În acest sens aș spune că Paul închipuie (bineînţeles, simbolic vorbind) condiția tra- gică a scriitorului. El e omul cu vocație de mitoman, el se simte îndemnat să înscrie evenimentele în serii fic- tive, posibile și verosimile doar, cum face Paul. Scriito- rul e condamnat să fie captat de evenimente cu tot efortul lui de a scăpa din constringerea lor dură. El trebuie să uite totul la sfirşit, fiindcă memoria lui a devenit opera scrisă şi ca să imagineze alta e silit să-și anihileze trecutul, să-l lase vid. Dar acestea, numai în plan simbolic. În realitate, Paul rămine un mitoman și nu poate scăpa de această predestinare interioară, şi chiar lumea în care el se refugiază nu-i oferă efectiv o scăpare, ci devine și ea prin caracterul fictiv o lume. tragică. În acest sens vorbesc de mitomania persona- jului și de natura lui tarată. Dacă admitem ideea că Paul este un disimulat, un om întreg care fabulează numai pentru a se apăra, îi retragem personajului o notă esen- țială a originalității sale. Un studiu de caractere PE ECRANE Valerian SAVA: Numai că Paul nu se refugiază în nici o lume, el nu fabulează construind o altă lume. Nicolae BREBAN: El se retrage tocmai în lumea din care vrea să fugă. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Sigur, recurge la niste ficțiuni obligator posibile. Nicolae BREBAN: Eu cred că acesta este un bun instinct de a supraviețui, pentru că dacă s-ar retrage într-o lume metafizică sau într-o lume terță, aceasta ar fi o lume slabă, fără forţă. El se retrage într-o lume plină de real. Paradoxul ar fi că el fuge în real, apă- rindu-se de real. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: De fapt nu există decit un singur șir de scene din fabulaţiile lui Paul pe care le şi vedem — scenele prezentate în imagine cu o tentă mov, «derealizantă». Restul invențiilor lui se aud numai. Nicolae BREBAN: Tocmai în ceea ce spune el și nu se vede, acolo este foarte realist, iar ceea ce vedem în imagini din monologul lui lunecă spre ireal. De pildă, biciuirea lui Paul de către viitoarea victimă e deja pe marginea irealului: un puber îl biciuiește pe celălalt, iar relația dintre ei e de o ambiguitate perfectă. La fel, scena vînzării bărcii începe foarte real și culminează într-un dialog perfect absurd. N-am vrut însă, în gene- ral, în acest film, să forțez nota «modernului» şi «expe- rimentului». Ecaterina OPROIU: Crohmălniceanu şi Damian au vorbit în calitate de cronicari literari,după ce au scris despre carte; Sava a vorbit ca un cronicar cinemato- grafic, plasind filmul în spațiul cinematografiei româ- neşti. Eu aș vrea să mă situez în punctul de vedere al unui spectator neavizat, fără respectul prealabil față de autorul filmului, chiar fără lectura cărții, un spectator care vine şi vede acest film ciudat prin conflict, ciudat prin atmosferă, prin prospețimea lui. Este o prospețime bazată nu pe ingenuitatea autorului, deși de obicei prospețimea țișnește din candoare. Aici, dimpotrivă, e o prospețime care se bazează pe sfidare, pe libertatea scriitorului de a face orice cu filmul, fără să se lase strivit, ca unii din vechii profesionişti, de clișee, de pre- judecăţi. E aici uneori nu numai o sfidare a prejudecă- ților, ci chiar o sfidare a legilor acestei arte. În legătură cu acest film îmi vin în minte vorbele lui André Bazin care spunea că o artă își constituie legile ei pentru a crea o pantă. Dar panta este făcută și pentru a aluneca pe ea, și pentru a fi luată pieptiş. Sfidind legile scrise si nescrise, Nicolae Breban își propune un marş impotriva curentului. Filmul lui.este special. Este într-adevăr impresionant cit de puţin seamănă acest prim film cu ceea ce am văzut pină acum. Este remar- cabilă această putere de a te căuta pe tine — pentru că tot filmul lui sugerează un fel de aventură a auto- cunoașterii — și de a rămîne în același timp credincios NICOLAE Trebuie să facem totul ca să ajungă pe platouri acei care au ceva de spus. Talentele. ție, obsesiilor tale, lumii tale. Această nesupunere la convenţie poate să fie în primele minute șocantă pentru o parte din public. La început un anumit tip de specta- tor poate să se simtă uimit: pe urmă el — sper — se familiarizează cu această modalitate de povestire, şi dacă intră în joc începe să se simtă atras de acest uni- vers uman nuanțat, imprevizibil, construit din timpi fizici incerți, ca ceasurile moi ale lui Dali, care se scurg din real în ireal și invers, din prezent în trecut și invers, trecind unul în celălalt fără nici o reținere şi parcă fără lege. Totuși, eu aș vrea să întreb dacă acest film... Valerian SAVA: ...care, finalmente, e un film net politic... Ecaterina OPROIU: Sigur că da, pentru că, de pildă, personajul interpretat de Caramitru exprimă nu numai reacția unui ins, ci şi reacția unei instituții. Spectatorul pe scaunul căruia mă așez vede în rolul acestui pluto- nier neatins de brutalitate nevoia de umanizare a unei instituţii, relevarea feței omenești a unui sistem. În timp ce personajul lui Dichiseanu — maiorul (intre pa- ranteze fie zis, Dichiseanu este — cred eu — foarte bine în acest rol) este contrapunctul lui Caramitru. Cruzimea lui nu e o cruzime de monstru, ci e o cruzime din cind în cînd bonomă și chiar fermecătoare. Uneori ea ne apare ca o cruzime profesională.. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Este al doilea perso- naj în film, după Paul, excelent realizat. Ecaterina OPROIU: Totuși, să ajung la întrebare: dispensele pe care şi le ia autorul nu sint la un moment dat exagerate? Libertatea sfărimării canoanelor poate funcţiona într-un spaţiu fără limite? Nu cumva lipsa de rigoare cinematografică păgubește filmul, la un moment dat, de unele împliniri? Pentru că, excluzind o lege, trebuie să pui altceva în locul ei, chiar şi o anti-lege. Mie mi s-a părut că filmul, dacă suferă de ceva, suferă de o prea mare despletire. Din cauza aceasta uneori am avut o senzație de prea stufos, iar altădată de prea aerat. De pildă, în ceea ce privește vocea povestitorului. Povestitorul nu e mereu același, se creează confuzii. Ascultăm cînd confesiunea lui Paul — Dan Nuţu, cind pe cea a lui Arion — Albulescu. Valerian SAVA: În final, Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Dar nu e nici o con- fuzie aici. e Valerian SAVA: Nu e o confuzie, dar e un moment oarecum de derută pentru spectator, de dualitate a direcțiilor narative, provenind nu dintr-o eroare de construcție, ci de detaliu poate, de decupaj, cred. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Eu n-am nici un dubiu că în final, pe malul apei, vorbește Albulescu. Singura obiecție pe care aș formula-o este legată de stilizarea celor două voci, în sensul că vocea lui Albulescu nu trebuia adusă spre inflexiunile vorbirii fantazante a lui —> BREBAN: De ce am făcut film? Cineva poate să-și închipuie că unul din motivele care îl fac pe cineva să-şi schimbe specificul de muncă, de creaţie, ar fi poate și un sentiment de insatistacție pe care l-ar resimţi în acel domeniu, părăsit, pentru a se adresa unuia nou, mai bogat în promisiuni, mai virginal Nu e cazul meu insă. Nu sint nesatisfăcut de munca mea fundamentală, de scriitor, de prozator. Dimpotrivă, în timpul elaborării scenariului literar, al decupajului regizoral și apoi al elaborării filmului, am suferit intens că nu pot continua și termina munca la cea de a patra carte a mea, care mă așteaptă de mai bine de un an, scrisă, la jumătate. Şi sper, e poate singura mea conso- lare, ca o parte a acestei suferințe să se fi vărsat şi în acest prim film al meu, înnobilindu-l. Ce a fost acest film pentru mine? Simplu, o aventură. O aventură ne- maipomenită care a hrănit pe deplin veșnicul adoles- cent ce încă — permiteţi-mi acest orgoliu — nu a murit în mine. O aventură compusă din multiple aventuri, aven- tura de a părăsi orașul şi a urca munți, aventura dea lucra cu o echipă de cițiva zeci de oameni, caractere atit de diverse, cu profesiuni atit de diferite, dar, toţi, construiți dintr-un metal foarte nobil, iubind arta şi de multe ori, de prea multe ori, jertfind pentru ea, îndurind pentru ea. De la cadrele de răspundere în film, operator, regizor secund, director, scenograf, cameraman, inginer de sunet, pină la lucrători, la maşiniști, electricieni, poate cei mai entuziaști, toți prietenii mei, cu care aș vrea să mai fac filme, să fim alături pe ploaie, soare, indiferent: unde, la Zărneşti, Brezoi, in Bucegi, pe Lotru sau aiurea. Dacă aparatura și înzestrarea tehnică a faimosului nos- tru studio cam lasă de dorit, în schimb, şi voi repeta acest lucru de cite ori va fi nevoie, oamenii noștri, cei care «fac» efectiv filmele, sint admirabili. Pentru cu- noștința cu ei și prietenia cu ei, pentru răsplata muncii lor şi a ajutorului lor atit de entuziast, s-a imblinzit su- ferința mea de a nu-mi fi terminat cartea, viața ei care coexista impreună cu filmările, cu munca, cu actorii, cu lucrările de finisaj a filmului, cu atitea lucruri noi pe care le-am învăţat, așa cum admiri uneori un peisaj nou, Încintător și simţi, tulbure dar cert, că l-ai mai văzut undeva că, deşi calci prima oară în viaţă prin acele locuri de o sălbatică frumuseţe, nu faci decit să-l re- descoperi, să-l revezi. Acest peisagiu a fost filmul, această revedere a fost filmul. a PE ECRANE Nuţu, ci trebuia păstrată in tonalitatea lecturilor sale biblice. Ecaterina OPROIU: Se poate. Dar iată o altă între- bare. În filmul acesta literatura intră puternic în film, intră tăra nici un tel de complexe și o parte din valoarea filmului e dată de plăcerea de a asculta cuvintul. Mă întreb insă dacă nu cumva filmul înaintează mai mult prin parantezele lui literare decit... Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Asta este într-adevăr de discutat din punctul de vedere al spectatorului: dacă nu cumva acest lucru va obosi, dacă spectatorul n-ar avea nevoie de mai multă imagine, dacă filmul nu abu- zează de metafora vocii. S. DAMIAN: Unde autenticitatea cerea maximum de precizie, acolo există, poate, o anume șovâială. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Eu aș incerca să răs- pund la întrebarea pe care a pus-o Ecaterina Oproiu: pină unde se poate merge cu literatura în film, pină unde poate fi dusă pe ecran metafora literară? În filmul acesta, am admis cu toții, metafora e intrupată de un personaj — Paul. Dar această metaforă nu poate exista decit dacă ea are drept corespondent o lume reală in raport cu care Paul să se poată defini. Există o lume reală și ea se vede intr-o serie de scene. Eu m-aș referi insă la alt personaj în raport cu care aș avea o rezervă faţă de ceea ce a spus Ecaterina Oproiu despre el. E vorba de Un joc al imprevizibilului învăluie caracterele S. DAMIAN: Mie mi se par foarte nimerite acele monologuri ale eroului și nu cred că ele aveau nevoie de mai multă imagine, nici de mai multă acțiune. Intro- ducindu-se literatura în film, filmul nu a incetat să existe, pentru că tot timpul imaginea e foarte elocventă, chiar dacă nu ilustrează vorbele pe care eroul le rostește în acele momente, ci cu totul altceva. Sint momente pur cinematografice, care nici nu există în carte (fan- tasticul vagabondaj prin pădure, pe străzi, compus din mişcările cele mai banale). l-aș reproşa însă lui Breban, tocmai invers, acele momente unde a respectat prea mult convențiile. Valerian Sava a citat o secvenţă, ana- lizind-o din punct de vedere tehnic, al decupajului: ancheta nocturnă, pe malul apei, şi sint și eu de acord cu obiecția. Cred, insă, că dacă Breban ar fi avut mai multă îndrăzneală, eliberat de anume temeri în sensul «probei» de meserie, cum s-a întimplat în monologul lui Paul, impresia de convenționalism ar fi dispărut Valerian SAVA: Da, dar aici soluția nu putea fi cea dinainte, aici efectiv trebuia mai multă imagine. S. DAMIAN: Chiar in roman era mai multă imagine. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: În carte scena era halucinantă. S. DAMIAN: Alt moment care mi se pare realizat mai mult conform regulilor meşteșugăreşti ale filmului, și care iarăși nu a reușit tot atit de bine ca scenele cu Paul, e ascensiunea în munți. Adică acolo unde Breban a urmărit să respecte cu orice pret regulile «profesio- niste», el nu iese din comun. Valerian SAVA: Nu cred că asta este cauza, că ar fi urmărit prea mult regulile profesioniste. Din contra în aceste scene se simte realmente o neglijare a ima- ginii. Aici era altă lume, se pătrundea in realitatea de care Paul se detașează și această realitate trebuia altfel exprimată decit monologul lui Paul, printr-un studiu dezvoltat al mișcării în cadru şi decuplajului. 24 exponentul pozitiv din lumea realului — respectiv anche- tatorul mai tinăr al crimelor. Mie plutonierul Mateiaș nu mi s-a părut un personaj foarte bine realizat. Eu cred că selecția materiei romanului făcută de Breban a cerut unele fatale sacrificii. Şi cel mai atins de aceste sacri- ficii a fost Mateiaș. Toată simpatia noastră ar trebui să conveargă spre el şi ar trebui să conveargă pentru raţiunile despre care vorbeaţi, dar nu în virtutea unor replici doar, ci pentru ceea ce face efectiv personajul. Practic însă, acest personaj, care este prezentat ca un anchetator foarte dibaci, ca dezlegătorul enigmei, apare foarte sporadic în film şi nu prea-şi dovedeşte calită- tile detectiviste. Dar să lăsăm la o parte acest aspect şi să admitem că Mateiaș nu este tipul detectivului, c vrea sa reprezinte o reacție de umanitate. intrucit în fiim, spre deosebire de roman, reacția sa nu este asociată nici unui risc, nici această dimensiune nu capătă pregnantă, rămine declarativă, exprimă doar un simplu deziderat. Pentru că toată partea aceasta tinind de realitate a fost într-o măsură neglijată in ra- port cu partitura lui Paul, ea se răzbună într-un fel. Şi eu aș exprima o anumită rezervă chiar față de actorul care-l interpretează pe Mateiaș. Dacă mi se pare că Dichiseanu — maiorul face un rol foarte bun, dacă Dan Nuţu — Pau! tace un rol excepțional, lon Caramitru are niște ezitări explicabile in- interpretarea lui Mateiaș. Ecaterina OPROIU: Mie, dimpotrivă, mi se pare că reuşita personajului interpretat cu nuanţe fine de Cara- mitru atentează intr-un fel la nimbul care trebuie să in- conjure personajul lui Dan Nuţu. Prezenţa lui Cara- mitru biturcă «eroul principal», mută centrul de greutate al filmului. Pe alocuri îl dublează pe Paul-Nuţu (mare actor acest tînăr actor!). Dacă ar fi să reproşez ceva în ordinea interpretării, eu personajul feminin îl găsesc mai puțin reușit. Magia şi fosforescența acestei năluci negre rămin doar o virtualitate. PE ECRANE Nicolae BREBAN: Aș vrea și eu să spun două vorbe despre actori, pentru că am lucrat cu ei. E o pro- blemă foarte importantă pentru filmul românesc. Por- nind să fac film, eram convins că voi face tot ce voi voi cu orice actor. M-am înșelat, însă. Nu toți au răspuns la fel indicaţiilor mele. Noi avem actori foarte buni de teatru. Dar, în film, ei nu mai sint, uneori, deloc buni, Pentru că actorul nostru de film nu ştie încă ce forță de impresionare poate să aibă figura perfect neutră sau expresia albă, neutră față de textul pe care îl ros- teşte. Ei toți vor să fie sardonici și expresivi, chiar atunci cind rostesc un simplu «da» sau «nu» sau «și» sau «poate». Din punctul meu de vedere, Dan Nuţu și lon Caramitru au răspuns cel mai rapid cerințelor rolului. Ei ştiu să umple și pauzele dintre cuvinte, prin întoar- ceri, prin gesturi. Ce este principal în film? Mișcarea. Mişcarea actorului, mișcarea aparatului şi mişcarea textului, dacă ai un scenariu bun. Dan Nuţu simte asta, niciodată nu stă nemișcat, are o plastică perfectă, con- tinua, imprevizibilă. Sint mulțumit de vasile Nitulescu, care e un actor dotat cu mult instinct. lon Besoiu e un actor foarte înzestrat pentru film, sper să mai lucrez cu el. Un rol bun a făcut lon Dichiseanu (sperăm un rol de adio față de vechiul său stil de a juca în film), Un cap interesant, promițător, e Dan Mastacan. Excelent, Mircea Albulescu, Adevărul este că sintem foarte la început în film. Pentru că performanțele de joc ale marilor actori vin și din talent, dar vin și din rutina acumulată cu ajutorul regizorilor buni. S. DAMIAN: Chiar şi pentru a putea lucra cu acto- rul, înainte de a fi stăpin pe «meserie», un regizor tre- buie să aibă puterea de observaţie a vieții; să aibă acu- mulate in e! provizia prozatorului, cit mai multe detalii de comportament, ge expresie psihologica. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Pentru Breban, ca romancier, imaginea eroilor este atit de puternică în conştiinţă, încit el o poate urmări pe toată traiectoria lor pină la amănuntul gestic, pe cind regizorul care transpune un scenariu străin reduce lumea şi perso- najele la citeva replici și imagini schematizante dacă nu este el însuşi un creator. Valerian SAVA: De obicei, în filmele noastre — eu revin mereu la acest dat — ni se propune tie o epică foarte uscată, un dramatism schematic, fie o plasmă poetică, poetizantă, fără contur. Interesant mi se pare că Breban tinde să unească epicul cu liricul, dînd rolu- rilor şi tilmului respirație interioară. Sint unele secvențe, chiar in planul acela al realului, pe care l-am criticat, unde există şi realism şi caractere dure, net definite, şi un jec continuu al imprevizibilului, o undă de mister care le conduce şi le învăluie. Din această simbioză, Breban obține în final o emoție reală. Ecaterina OPROIU: Trebuie să sperăm că această experiență va deschide și aripile altor regizori. Ov.S. CROHMĂLNICEANU: Eu sint mai sceptic în această privință. Dar cred că reuşita acestui film va putea să impună o altă idee la care țin de mult şi care cred că poate duce realmente la înviorarea filmului româ- nesc:; încurajarea unei mișcări de cine-amatori, nu doar la nivel de cineclub, ci ca pepinieră principală de talente noi ivite în toate compartimentele vieții. Nicolae BREBAN: Înainte de toate e nevole de soli- daritate. De acea conștiință a intereselor comune, înalte, ale unei şcoli de artă, o solidaritate pe care noi am ciștigat-o în literatură, dar pe care încă așteptăm să o vedem acționind și în cinematografie. Și o dorință încă, dacă se poate, două: 1) regizorii buni să facă anual cite un film şi 2) să se dea posibilitatea, în mod ritmic, tine- rilor regizori să facă film. Ecaterina OPROIU: Stimaţi colegi, vă multumesc încă o dată pentru paniciparea dumneavoastră. Vom continua seria acestor «tață-n tața». in ceea ce vă pri- veşte pe dumneavoastră, stimate Nicolae Breban, vă așteptăm cu un film nou şi vă doresc și ne doresc să nu așteptăm prea mult. Şi eu cred, acum mai mult decit oricind, că cinematografia noastră are nevoie de soli- daritate. Trebuie să facem totul ca să determinăm să ajungă pe platouri acei care au ceva de spus. Talentele. Dar, ce ciudat, în filmul nostru, pină acum n-am întil- nit solidaritate decit rar, decit in momente de conjunc- tură şi aproape numai în sfera mediocrului. Om fi în- tr-adevăr blestemaţi? Mediocritatea va minca talentul, iar talentele se vor minca la nesfirșit unele pe altele? Nu cred! Nu cred! E A SE SE TR PRINTRE COLINELE VERZI Producţie a studioului cinematografic «București». Regia şi scenariul: Nicolae Breban aginea: Aurel Kostrakiewicz; muzica: Tiberiu Olah; decoruri: Virgil Moise. Cu: Dan Nuţu, lon Caramitru, Mircea Albulescu, Vasile Niţulescu, lon Dichiseanu, Emilia Dobrin, lon Besoiu. ` : f sonda în cine-univers Oboseala sau speranţa TA) WI Wians.. x Toată lumea privește înainte. ___ Doar romanul ȘI moda E privesc înapoi. # P Toţi cei care mânincă o piine elabo. rind comentarii şi analize din domeniul a ceea ce s-ar putea numi sociologia artei nu s-au putut abține, în primul trimestru al acestui an, să nu-şi spună părerea în legătură cu un fenomen manifestat întii de-a lunaul si de-a latul Statelor Unite și extins, după aceea, cu repeziciune, pe toată întinderea lumii occidentale. E vorba de succesul amețitor al romanului «Love story» de Erich Segal. 13 milioane de exem- plare vindute în numai citeva luni, zeci de editii epuizate în putine săptămini in Germania Occidentală, Anglia, Fran- ta, («Love Story» se situa numai după? săptămini în fruntea cărților celor mai vindute, ocupind locul deținut pină a- tunci de Memoriile Generalului de Gaulle), Italia, Olanda, țările scandina- ve și imediat, bineînțeles, în Japonia, succesul de public al filmului realizat după carte (serialul de televiziune va urma firește mai tirziu) sint, toate, nu numa! semne aie une! reușite Su- perlative în lumea best-seller-urilor. Ceea ce a dezlănțuit comentariile este, mai ales, conţinutul romanului lui Se- gal; scris într-o formă tradițională, el povestește despre dragostea curată şi cuminte dintre un băiat şi o fată, dra- goste pe care nici diferențele de situ- ație socială nu o pot contraria. Dar fata se îmbolnăvește de leucemie și băiatul o îngrijește cu abnegație; apoi fata moare și băiatul o plinge. Asta e tot. Potrivit unei traditii multimensuale ale acestei rubrici, nu ne vom lansa în nici un fel de judecăţi estetice de valoare (deşi numai noi știm cît am suferit cînd ne-am văzut nişte însemnări de acum vreo două luni împodobite cu o poză din cunoscutul fiim manichiuristo-pa- tetic «Prinţesa»). Important este că într-un moment în care violența, se- xualitatea exacerbată, contestaţia agre sivă păreau să constituie ingredientele obligatorii ale oricărei producții artis- tice, o astfel de carte întilneşte un ase- menea succes colosal, dărimind lite- ralmente toate barierele de virstă, de mediu, de preferință, de filozofie a vie- ţii, de parcă întreaga societate ameri- cană (și nu numai ea, după cum am văzut) ar fi găsit, în sfirşit, cartea mult aşteptată, în care-i sint cuprinse şi exprimate aspirațiile cele mai pro- funde Romanul lui Segal nu constituie, de- sigur, o excepție Au apărut și apar şi alte cărți scrise in aceeași tonalitate romantică. Pe ecranele occidentale a nceput, incă din ianuarie, o carieră strălucită ultimul film, «Fiica lui Rvan», a iscusitului meșteșugar care este David Lean («Scurtă întilnire». «Law- rence al Arabiei» etc). «Fiica lui Ryan» e un film romanțios, la antipo- dul producţiilor curente din ultimii ani Nu puțini au fost acei care în legă- tură cu acest fenomen (pentru care am putea da încă multe, multe exem- ple) au vorbit despre un nou val ro- mantic, despre o întoarcere la senti- mente, despre oboseala profundă a opiniei publice în fața agresivității ar- tei contemporane. Unii au făcut ime- diat legătura cu alte fenomene de obo- seală, sesizabile în opinia publică ame- ricană cum ar fi, de pildă, scăderea intensității manitestărilor impotriva po- liticii agresive a guvernului (deși — procent record — 78 la sută se declară în favoarea opririi aventurilor militare din Indochina), scădere a intensității 25 epoca noastra | (urmare din pag. 25) care, poate, a încurajat pe inițiatorii escaladărilor din Cambodgia și Laos S-a semnalat, în aceeaşi ordine de idei, regresul total al mişcării hippie ce-i drept, non-violentă în esenta ei. totuși agresivă din punct de ve- dere social prin insolitul ei, prin con testarea absolută a societății contem- porane. Am putea merge și mai departe, constatind că în Occident începe să iasă din modă și cel mai fulminant din- tre miturile ultimilor ani, mitul tinere- tului, tineretul văzut ca o categorie filozofică-biologică-istorică, purtător unic al tendinței de regenerare revo luționară a lumii, sursă unică a tuturor înnoirilor. Mişcările studențești s-au mai potoin în ultimul an, numărul re- vistelor pentru tineret și al filmelor despre tineri (văzuți în sensul enunțat mai sus) a inceput să scadă, «idolii» de tip «copains» au părăsit scena mu zicii ușoare sau s-au recalificat, pină și moda dă semne de cumințire (ori- cit ar părea de paradoxal, moda «maxi» — astăzi terminată — cu tot aspectul ei pudic și bătrinicios, era mai contes- tatară decit moda «mini», deoarece era mai puțin funcțională, mai în opo- ziție cu cerințele curente ale vieții con- temporane.) A obosit oare opinia publică? Sau e vorba doar de rapiditatea vertiginoa- să cu care se schimbă gusturile și pre- ferințele omului contemporan, cu care idolii şi preocupările de ieri sint uitate, cu care miturile sînt înlocuite peste noapte cu alte mituri de semn con- trar? Cine mai discută despre Bar nard și transplanturi de inimă? Zborul Apollo 14 a fost urmărit la televiziu- nea americană de mai puțini oameni decit un show obişnuit; 42% dintre americani nu-şi mai aduc aminte de Neil Armstrong, care acum vreo 20 de luni a fost primul om care a călcat pe Lună. Şi ciţi își mai aduc aminte de Biafra? Poate că aceste schimbări rapide sint şi ele o expresie a acelui proces de perimare accelerată a cu- noștințelor noastre, perimare care a făcut din reciclare una dintre proble- mele capitale ale epocii. Poate. Sau poate sarabanda infernală a miturilor, iluziilor, preocupărilor exprimă, în con- strucții paradoxale, febrilitatea unei epoci zguduite de revoluții ale ştiinţei, tehnicii, valorilor, mijloacelor de co- municare, structurilor comunitare? Probabil că undeva, în adincuri, se formează o nouă spiritualitate, ale că- rei manifestări exterioare, adesea con- tradictorii, uneori stupide, alteori e- xaltante, nu pot fi încă privite ca niște semne încărcate de semnificații. Desi- gur, ceea ce scriem astăzi, la mijlocul lui februarie și va apare în revistă la sfirşitul lui aprilie (există, totuşi, în lume ceva care merge încet: tehnica poligrafică) riscă să apară, potrivit le- gii mutațiilor vertiginoase, depășit și vetust. Dar, din toată această febrili- tate iconoclastă, am putea desprinde, totuşi, citeva pseudoconcluzii: să în- vățăm din pățaniile lui Orfeu şi să nu mai privim mereu îndărăt. (Ciţi oameni sint cu adevărat conştienţi de faptul că timpul care ne desparte de anul 2000 e mai scurt decit cel care s-a scurs de la începutul celui de-al doi- lea război mondial?).Să ne cultivăr luciditatea, refuzul certitudinilor der zorii, declarative, capacitatea de a ab sorbi şi a iubi întreagă această lume schimbătoare în care trăim. H. DONA actualitatea Harun al Raşid Poate că nu e lipsit de interes și deci de actualitate, să prezint azi filmul din urmă cu 12 ani al unui film din urmă cu 12 ani. Cred că nimeni nu va avea, citind scenariul de mai jos, ideea de a mă învinui că «dezgrop morbid trecutul» „„„Nu am asemenea apucături necrofage. Sint o natură op timistă. Nu am apetit pentru martiraj, detest pe ce-i care-şi justifică neputințele invocind «răutatea oamenilor» și alte melodrame peste care demult a căzut cortina. lar dramele — fiindcă au existat drame, nu numai melodrame — scriitorii puternici și potenţi nu le dezgroapă, nu le îmbălsămează impudic, ci le consumă în tăcerea hirtiei albe şi a filmului negru transformind energia lor vitală — precum o hidrocen- trală, căci «artistul e o hidrocentrală», așa cum spunea po etul acelor ani — în energie lirică și dramatică. „„Din dragostea pentru femeia aceea nu-mi mai rămăsese decit frica. Nu-mi dau seama dacă — printr-un fenomen de îndelungă eroziune — rămăsese sau se preschimbase toată, așa cum era, fără pierderi, în frică. Nu-mi dau seama dacă mai era dragoste sau era frică — ştiu că zile intregi mă temeam pentru viața ei. Plătisem foarte mult pentru ea Prietenii nu-mi intrau în casă. Cărți bune nu mi-au fost publicate. Cărţi şi mai bune le-am lăsat la mijloc, nescrise, pentru că trebuia să ne schimbăm mereu domiciliul și eu nu pot scrie bine dacă n-am un loc al meu în care să mă plantez un an, ca după aceea să încep să scriu. Mergeam după ea pe șantiere, schimbate cam de trei ori pe an, ne ascundeam în barăci insalubre, dormind în paturi care în loc de saltele aveau sirmă solidă din reţelele pentru protecția muncii. Duceam o viață sălbatică, în doi, dezvoltindu-ne egoisme de fiară, lăcomii, sincerități inacceptabile, alter- nind certurile pătimaşe cu scene de o sublimă neruşinare. Mincam mult și pe nerăsuflate, ne imbrăcam fără noimă, mergeam murdari toată săptămina, ca simbătă să facem baie în cazane de șantier, după ce ardeam în ele spirt pen- tru dezinfecție. Fusesem anchetat pentru ea și iertarea se făcuse greu, cu sute de pagini explicative și anchete colaterale. Nu mă interesa dacă oamenii aveau dreptate sau nu — eu mergeam după ea oriunde, în pădurile cele mai adinci, cu barăci singuratice. Nu-mi păsa de familia căreia i-o furasem, printr-o ticăloșie scurtă, sumară, de- mult analizată: un denunt. Era a mea, mergeam înainte, bule- tinele noastre de populație aveau toate paginile punctate cu vize de flotant. Mama nu ştia despre mine cu lunile. Mama ne trimitea prin poștă pachete consistente cu trufan- dale: curcani gata gătiți, în crusta cărora se mai simțea romul, găini preparate cu migală. De citeva ori am ridicat pachetele prea tirziu, fiind departe de sediile poștei; nu aveam obiceiul să alergăm după mincare bună; cînd ne prezentam, în sfirşit, să luăm pachetele, găinile sau curca- nii erau nu odată în descompunere mic burgheză şi le aruncam la margine de drum, rizind. Eram foarte sănătoși, rezistenți la foame şi intemperii, nesupuşi sau supuși doar dorințelor fundamentale. Muncea ore întregi pe şantiere, dar se întimpla să vină în plină zi de pe teren şi să mă ridice de la masa de lucru, citeva minute. Îmi explica, după aceea, că socialismul se construiește mult mai bine aşa, fără cenzura instinctelor vitale. Apoi dispărea și mă lăsa cu poveştile lui Moritz. În camera de alături, trăia cu ibovnica sa Mărioara — nu i-am văzut niciodată la faţă — Moritz Procopovici, un sudor de 60 de ani, cu o mină în ghips.de aproape un an. Mărioara — la 45-46 — rămăsese cu el dintr-o șatră și băteau și ei şantierele, fără să le pese de gura lumii, (Am aflat asta de la soția unui mun- citor, vecin de baracă, într-o dimineaţă cind işi sărbătorea onomastica servindu-mă cu mentosan.) Moritz îi povestea Mărioarei, ziua și mai ales noaptea, inainte de culcare, din «O mie si una de nopți». Ziua, ea il asculta gospodă- rind; el povestea, ea se foia prin baracă şi-l intrerupea dese- ori intrebindu-l dacă azi vrea cu rintaș, dacă să-i taie ceapă lingă, dacă să deschidă azi și un compot. Moritz răspundea lapidar la cotidian și trecea mai departe fastuos, la Harun-al- Raşid. Efectul artistic era atît de puternic că rămineam întins în pat și nu mai aveam chef să scriu nimic. N-aș fi putut găsi un ton în care ficțiunea cea mai frenetică, asiatică, să se alieze cu cotidianul documentar. (lar noaptea din camera cealaltă, în timp ce femeia de lingă mine respira duios, iar eu citeam ca o manichiuristă «Forsyte Saga», îl auzeam pe Corcodel pregătind cu utemistul de linga el, examenul de istorie la seral: «Mă, tu ştii de ce l-au mincat pe Mihai Vitea- zu? Fiindcă n-a avut o securitate ca lumea. Nu poți fi viteaz dacă n-ai securitate». «E just, spunea Fache, mergem mai departe.») Zile întregi m-am temut pentru viaţa ei. Nu mai vroiam s-o sărut, s-o mingii — preferam s-o știu dormind, mă sim- team bine văzind că n-o doare nimic. Mă uitam deseori la ea, fix, cit mai pătrunzător, căutind în jurul ei microbi. spaime, dureri, duhuri rele — şi le găseam. Firește că viața mea se schimba. Dar cred că femeia aceea dispăru — după ce află cum îi trimisesem tatăl la pușcărie — și dispăru pentru a-mi dovedi că temerile mele sint totdeauna întemeia- te și toate bănuielile se adeveresc. E tot ce mi-a lăsat mai prețios femeia aceea, îmbogățindu-mă luxos. Dar după dispariția ei, am rămas nu numai singur, ci și fără bani. Mă uit și azi, în mare taină, la filmul care l-am făcut atunci, imediat după ce m-am întors de pe șantier. Nimic despre ea, despre mine, despre noi, despre secretele noastre, despre Harun al Raşid, nimic fastuos — un pustiu în care se pretinde totuşi că se mișcă cinci oameni pe un drum. Nici un om. Nici un drum. Nici un secret personal sau — dacă mi se permite o autocitare — nici «o maimuță per- sonală»... Poate că nu e lipsit de interes, să prezint azi enartul ratat şi nereahza! al unui film ȘI mai ratat, dar realizat în urmă cu 12 am Trec peste analizele colaterale — toate importante, toate capabile să-mi aducă justificări liniştitoare — şi mă întreb decisiv: De ce am făcut aşa? De ce am scris aşa? Aveam nevoie de bani? Aveam nevoie de bani. Prea bine: această nevoie nu e incompatibilă cu un suflet plin, doldora de gindun. Atunci de ce nu mi-am vindut sufletul cu tot prea plinul său, de ce nu m-am supus legii de bază fixate de cel mai neferi- cit scenarist al Hollywoodului, Scott Fitzgerald? «Înainte de orice trebuie să-ți vinzi sufletul...» Aș fi cîștigat mult mai bine, chiar dacă în clipa aceea nimeni nu mi l-ar fi cumpărat. Am preferat insă să vind o altă poveste în care nu eram implicat, carcasa unui suflet mort — pustiul în artă nu se naște doar din lipsa talentului, ci mai ales din neimplicarea in poveste. ici pină azi nu știu care din greșelile mele a fost mai păcătoasă: cumpărarea femeii pe baza unui «scenariu» imaginar şi mincinos sau vinzarea acelui scenariu mincinos din care dispăruse orice imagine a ei, orice imagine a patimii noastre ca şi orice imaginaţie? Şi dacă se mai permite o părere unui om care după un film prost şi un film «nociv» nu-și găsește o bază morală incasabilă în discuţiile la zi — acel om poate spune că numai cind viața.noastră cu toate secretele ei ne va fi mai sacră și mai fascinantă decit filmele bazate pe ea și decit banii ciștigați cu prețul ei, numai atunci vom dezlega, în stfirșii, nodul — probabil esenţial — al problemelor noastre cinema tografice. Radu COSAȘU finanțez «Căderea» lui Belmondo valorează miloane jfi A i | (e e amet însemnările unui spectator temperat =. toate $ Š intreb = Aveam aceaste Pgindue t bul său, j neter moèrat u eam A nu se O dată cu nașterea cinematografiei, fi- picarea nanțele au intrat în acțiune; spectatorul a aflat cu uimire că scena despărțirii pst mai dintre cei doi, care l-a impresionat pină pensanu» la lacrimi, a costat o avere. Pentru prima incinos oară arta, atit de orgolioasă, a trebuit să patimii țină seama de puterea banului. Oricum ai lua-o, banul e ban... Sigur, să nu idealizăm lupă un i prea mult, întotdeauna artiștii au avut ne- morală voie printre altele şi de bani, nici Mozart E numai nu ceda la preț... Dar de data aceasta ar- bi sacră tistul, mai exact, regizorul, avea nevoie R bani: de bani ca să poată crea ... Regizorul nu sfirşit, căuta numai idei estetice, căuta — simul- finema tan cu inefabilul — un om cu bani. De | multe ori nu găsea pe nimeni care să-i SASU finanțeze ideile și atunci ideile mureau din lipsă de bani. Sau se ofileau şi se de- gradau de atita zadarnică şi financiară aşteptare... Multe posibile capodopere au pierit din pricină că nimeni n-a îndrăznit să bage mina în buzunar.... Regizorii mai descurcăreți au inceput atunci să se ocupe întii de bani şi pe urmă de idei.. Bani să fie, că idei se găsesc pe toate drumurile. Regizorul — oricit de mare artist ar fi fost — a trebuit să asculte şi de opiniile negustorului. Cine are bani are și dreptate, asta e de cind lumea... Negus- torul mai cerea o scenă, regizorul se in- furia, invoca noblețea artei, sensul ei divin, negustorul se scobea, metafizic în dinți şi pină la urmă totul se aranja Apoi a apărut producătorul modern, figura centrală a cinematografului. El e mai important decit regizorul şi chiar decit vedeta principală “Regizorul are talent producătorul are bani. Actrita are frumu- sete. producătorul are bani... Sigur, pro- ducătoru' mai face şi ceva afaceri cu petrol, dacă un film cade, îl salvează titeiul Farmecul unui poet nu poate fi nici măsurat, nici plătit. Farmecul unui actor poate fi măsurat foarte exact şi încă în bani gheață. Dacă vreți inefabil, plătiți, nu mai merge așa! Un suris valorează un milion de franci. Alt suris, la fel de fermecă- tor. două milioane de franci. De ce diferen- ta asta mare de preț, nu ştiu... Sint şi surisuri fermecătoare și mai ieftine — capodopere au pierit, pentru că nimeni Cite posibile n-a îndrăzmt să bage mina în buzunar. ES o artă care costă foarte mult așa cum la solduri găsești produse exce- lente la prețuri rezonabile. Surisuri pen- tru toate temperamentele și pentru toate pungile. Apoi — în cea de-a șaptea artă există obiceiul frumos de a se face totalul la sfirşit. Dramă, comedie, totalul tot se tace. Această dramă zguduitoare care s-a turnat în Haiti cu cele mai mari vedete a costat zece milioane de dolari. Atunci uit de dramă, uit de abisul des- părțirii şi mă gindesc la preț, ca un țăran cumpătat, plecat în tirg să-și facă cum- părăturile. — Scump... Foarte scump... Păi cu banii Bia Teodor MAZILU Sharon Tate ne-a lăsat această imagine din ultimul film pe care l-a terminat în 1969. Despre cum- plita ei moarte ca şi despre procesul ucigaşilor ei, presa din întreaga lume a vorbit mult în acești doi ani care s-au scurs. Procesul «familiei» lui Manson a umbrit, prin insolitul lui, chipul victimei S-a spus chiar că este unic în analele justiţiei americane unde, pentru prima oară, actele de acuzare se incrucișau în aer între acuzați și acuzatori, în fața unui complet de judecată timorat și a unor spec- tatori uluiți. Manson și discipolii lui s-au comportat în acuzatori ai societății americane şi ai instru- mentelor ei justiţiare. Completul a stabilit, după îndelungi probe, tatonări, audieri şi deliberări, că inculpații sînt vinovați de omor cu premeditare și sadism. Juriul a pronunţat în dreptul fiecărui deţinut din boxă atît de gravul şi fatidicul cuvint «guilty» — vinovat. O altă instanţă a dezbătut mai bine de o lună în ce anume pedepse penale se va traduce acest verdict. Tribunalul a pronunţat pedeapsa cu moartea pentru cei patru inculpați. Acest al doilea proces de stabilire a pedepsei nu a fost nici el mai puţin spectaculos şi nici mai puţin insolit. De astă dată Manson nu a mai acuzat, a blestemat și a ameninţat că dacă va fi condamnat la moarte nimeni nu-şi poate da seama de urmările acestei condamnări și nimeni nu ştie ce reacție distrugătoare va pricinui moartea lui. «America va sări în aer» — a strigat el profetic în şedinţa în care acuzaţii au avut dreptul să-și rostească ultimul cuvînt. M. AL. Romulus Rusan întreabă: Iubiti filmul, SERBAN CIOCULESCU E] Îmi plac westernurile. imi satisfac simţul de dreptate. e Nu-mi displac nici filmele în care happy-end-ul triumfă. e Desenele animate mă amuză copios. e Inghit trucuri ge suis peuple». — Nu mai departe decit in numărul trecut, un destul de cu- noscut regizor ne suspecta că am forța părerile interlocutorilor sau că i-am alege în funcție de prezum- tivele lor opinii despre film. Dar, pentru că asemenea argumente pot face KO cel mult pe emițătorul lor, vă adresăm aceeași întrebare, devenită tradiţională, rugindu-vă să răspundeți cit mai aspru și cit mai sincer cu putință: «lubiţi fil- mul, Șerban Cioculescu?» Preci- zăm, scopul nostru este de a face un dosar al relaţiilor generaţiei dvs. (întîia contemporană) cu fil- mul, și nu de a colecționa elogii unei arte care nici nu le așteaptă cu nevinovăție : pentru că le are într-o măsură aproape îngrijorătoare. — Am amintiri despre cinematograf încă de acum șaizeci de ani, și bine- înțeles că amintiri frumoase. Se pare că e vorba de o pasiune creditară: mama mea — țin minte — vedea cite două filme pe după-masă (ca să-şi dea emoții !). Eram dus, bineînţeles (cum se intimplă şi azi, uneori, cu copiii), doar la filme educative, ca, de pildă, «Războiul Independenţei ».S-a ris mult pe seama naivităţilor acelui prim film românesc, și mai ales s-a ris pentru că, din cauza sărăciei realizatorilor, acelaşi figurant era pus să treacă de două- trei ori prin fața aparatului, spre a se ? MITICĂ POPESEU + ODIN TRS Lui Șerban Cioculescu, critic redu- tabil, amant exasperat, lucid şi pla- tonic al Gretei Garbo, amic fermecător şi bun camarad. CAMIL PETRESCU Azi, 24 mai (1928, n.n.) cei doi jos semnaţi am luat tramvaiul elec- tric şi transportatu-ne-am la cinema- tograful Model ca să vedem şi să slăvim cum se cuvine pe Greta Garbo cea păcătoasă și totuși albă și fără prihană. (Scrisul lui Şerban Cioculescu, n.n.) da iluzia opulenţei. La zece ani, ciți aveam, firește că n-am observat acest lucru. Am rămas același pină azi: inghit trucuri cu nevinovăție. «Je suis peuple», cum ar zice francezul. «Sint popor», adică accept iluzia, nu pun distanță critică. De aceea, poate, îmi plac foarte mult western-urile, unde mi se satisface simţul de dreptate. Mi se pare că toate calitățile morale pozitive sint privite azi cu atita ironie, încit numai filmul acesta concede să le mai cinstească. Nu-mi displac nici chiar filmele în care tinerețea, dragostea, happy-end-ul triumfă. Chiar desenele animate mă amuză copios, și chiar dacă uneori nu le pricep, complexindu-mă și dindu-mi iluzia că sint mai copil decit copiii. De altfel, după o săptămină de oboseală, privesc cu asiduitate programele dumi- nicale de televiziune, inclusiv cele desti- nate copiilor și inclusiv cele pe care le evită copiii înşişi. Îmi spun că filmul trebuie să fie un corectiv, să reprezinte nevoia omului de a fi optimist. lată, am să vă mărturisesc că nu-mi plac filmele de groază, serialele negre, ge- nurile de teroare. Nu-mi place nici neorealismul, care-mi arată prea minu- ţios nenorocirea altora. Ne-am învățat să gindim despre fericire cam abstract, ea a ajuns cu timpul o noțiune meta- fizică. Oamenii, insă, trăiesc din intim- plări mărunte, Fericirea, chiar cind vine, nu poate fi gustată dacă o abso- lutizăm. Filmul trebuie să ne dea mo- tive să fim măcar satisfăcuți, dacă nu fericiţi... — Cu ce sentimente priviţi astăzi copilăria şi adolescența filmului? — Cu un mare amuzament, dar și cu puțină duioșie. Dacă n-am văzut filmele lui Lumière și Méliès, mărturisesc că am vibrat alături de vedete ca Francesca Bertini şi Henny Porten, că am cunoscut din plin acele pilpiiri ale filmului de început, care îl făceau să semene cu un desen grafic. Că am apucat cinemato- graful «Select», unde în timpul new- tralității şi al ocupaţiei te întimpina un portar în uniformă de amiral, pă- zind parcă niște afișe mari care, în română și germană, anunțau: «Astă- seară program extraordinar cu Hella Moja». Și imi mai amintesc un episod eroi-comic din timpul neutralității, cind toată opinia publică era pentru intrarea în război și recucerirea Transilvaniei Atunci, într-un jurnal de actualități, cînd a apărut kaiserul trecînd trupa în revistă, la galeria «Selectului» s-au au- zit fluierături şi o voce: «Lăsați-l să se apropie». A fost nevoie să se aprindă luminile spre a se tempera tumultul, şi atunci, aplecat peste balustrada bal- conului, am văzut un om cu minecile suflecate și cu pumnii încordaţi. Pentru mine, el face parte din istoria cinema- tografului, din istoria mea subiectivă, bineînţeles. Am urmărit toată evoluția Gretei Garbo, de la «Gösta Berling» și pînă la filmele ei vorbitoare. Împreună cu Camil, eram entuziasmat de ea, și-i urmăream filmele mai vechi ducîndu-ne la periferie, unde mai rulau. Pe una din cărțile sale, Camil Petrescu mi-a scris un autograf privitor la aceste escapade cinefile. Pe urmă a venit Marlene (impuri- tatea opusă purității), pe urmă sonorul (D.I. Suchianu pledind împotriva lui), pe urmă conştientizarea filmului și acei mulţi teoreticieni proorocindu-i mereu pieirea iminentă. Aceștia imi amintesc mereu de prezicerea Doamnei de Sévigné (corneilleistă), care, în dis- putele epocii, spusese că teatrul lui Racine va dispare o dată cu cafeaua turcească... distanță c foarte atisface că toate privite filmul ească n care s-end-ul le dumi- Je desti- = care le ă filmul prezinte z. lată, mi plac re, ge- ce nici minu- nvatat rancesca unoscut =ului de ecuun nemato- ui ne- timpina ral, pă- care, în cÂstă- ca Hella episod ății, cînd ntrarea vaniei zualități trupa în au- ondu-ne una din -a scris escapade mpuri- sonorul va lui), ului şi ocindu-i tia imi Doamnei e, în dis- zrul lu cafeaua Eram dus doar la filme educative Dar chiar azi privesc programele destinate copiilor Am urmărit evoluţia Gretei Garbo Pe urmă a venit Marlène: impuritatea opusă purității Westernul este o oază pentru calitățile morale — Vă mai înrudiţi cu cinematu graful și prin următoarea impreju- rare: «întiiul film românesc», veș- nică, perpetuă promisiune, a apelat în cîteva rinduri la ecranizarea operei caragialiene, pe care dvs. o cunoaşteţi ca nimeni altul. Care vi se par a fi cele mai mari reușite şi nereușite? — Fără îndoială, «Noaptea furtu- noasă» a lui Jean Georgescu mi se pare singura implinire totală. Numai aici mi s-a părut că tor ceea ce fusese adăugat de cinematograf textului caragia şi găsea bine locul Unionu at- a anului 1878 etc. Filmele care au mai mult decit nişte potpuriu cu părți mai t sau mai puţin străine de spiritul In ecranizarea schiţei «Diplomaţie», unde se sugerează că o şi î plăteşte un rumoasă femeie tribut pentru n social, mi se p ita trădări se știe, alergic la orice perioada berlineză, e D returna abona mentul omagial la revista lui Ranetti Furnica» — pentru a-și feri copiii de licențe...) — De la o categorie de spectatori la alta, i se atribuie acestei arte un rol cind pur deconectant, cind pur educativ, cind pur artistic. Boală a copilăriei artelor, absoluti- zare, unilateralitate — ce credeți? — Filmul e cu totul altceva decit artele tradiţionale, In primul rind, ela ajuns, prin ecranul lat, prin culoare, să redea o altă dimensiunea lumii feericul, grandiosul, infinitul mic, locurile inac- cesibile. El a mărit în proporţie consi- derabilă cunoaşterea universului. El a devenit artă înrudită cu știința. Invă- ţămintul ciberneticii, electronicii ape- lează chiar el la film. Nu mai vorbesc de călătoriile spaţiale; de acele trans- misii selenare care fac să bată simultan sute de milioane de inimi. lată deci că filmul e apt să transmită emoții pe toate lungimile de undă: de la cele naive, deconectante, de care vorbeam inainte, la solidaritate, de la cele de cunoaștere la cele autentic artistice Eu mă întreb ce-i scapă, in fond, cine- matografului. Aş zice că el realizează dictonul lui Terentiu: «Humani nihil a me alienum puto» — Filmul se află acum într-o acerbă competiţie cu teatrul, pen- tru grațiile unui public din ce în ce mai solicitat de alte și alte preo- cupări. Uneori e socotit o rudă săracă a teatrului, alteori uzurpa- torul său. Intre aceste două arte, căreia ii acordați credit mai mare? — Amindurora, dar pentru motive diferite. Teatrului, ca text... lar filmu- ui, pentru că perspectivele lui sint nemăsurate, pentru că el oferă, spre deosebire de teatru, două ordine de cunoaştere: realitatea și fantezia. Tea- trul dă fantasticul cel mult prin feeric pe cind filmul îl impune complex. pâtrunzind în irațional. lucru notabil într-o epocă in care se sondează ab- surdul, angoasa. Şi mai e un lucru: noi sintem foarte exigenţi la teatru, deru- tai de faptul că avem în faţă prezența corporală a actorului, ceea ce, in mod paradoxal, împiedică iluzia vieţii. Filmul redă iluzia mai bine decit teatrul, care cind face naturalism ne displace, iar cind face expresionism nu mai poate să ne comunice toate impresiile posi- bile film si literatură puţină morală Drive-in movie se numește în America un loc viran foarte mare în care se poate vedea un film din auto- mobil. Intri pe poartă, te așezi cu Chrysler-ul în rînd, iei de la un stilp o legătură care-ţi aduce sonorul în «carlingă» (dacă nu vrei mut) şi stai, cu nevasta, cu copiii şi priveşti la un ecran imens pe care se joacă «cum a fost şi cam ce-a dus la toate acestea» dintre un Antoniu și o Cleopatră. Ca să nu te mai dai jos, ca să nu mai parchezi maşina, ca să nu te încalți, ca să nu trebuiască să nu caşti — ca să nu trebuiască să îți însușeșşti orice formă de constrîngere în comportament — și ca să zici că «ai ieșit» din casă. De fapt, un fel de televizor pentru auto — de fapt, o formă de desființare a orice mai seamănă cu un ceremonial în receptarea unui fapt artistic. Se scutură în mormiînt suflete chinuite de artiști, cad cununile şi măştile de pe palidele umbre ale lui Eschil şi Sofocle, se prăbușesc în țărină straiele delicate şi luxoase ale lui Racine, se crispează într-o imensă nedumerire chipurile nobile și aristocratice ale lui Ibsen, Cehov sau Strindberg... Profanare! Sînt poate de modă veche. Dar nu pot vedea «Electra» cu sticla de bere alături. Îmi amintesc că nu intram într-un teatru, acum 15 ani, fără cravată. Îmi amintesc că m-am jenat acum 10 ani pentru că nu mă bărbierisem înainte de un spectacol. Îmi amintesc... sau mai bine să nu mai vorbim, vorba lui Becket, de «vechiul stil». Toate acestea au murit și amintirile sînt fosile. Nu-mi pare rău, dar nu cred că se poate merge la «Electra» cu sticla de bere lingă tine și că poți înţelege ceva (adică poți să te pui în situația de a-ţi pune vreo întrebare) văzînd «Pescărșul» şi făcîndu-ți manechiu- ra. Cultura cere sacrificiul cotidianului. Cultura cere primenire (la propriu şi la figurat). Ce ne facem, oameni buni, ce facem ca să păstrăm și pentru artă puţin ceremonial, puţină pregătire, puţină emoție pentru spectacol, pentru deschiderea unei cărți cu filele netăiate, pentru intrarea într-un muzeu în care culorile și formele au trudit nişte semeni ai noștri? Întrebarea nu e nici retorică, nici patetică. Reto- rismul și patetismul s-au mutat azi în istorie. Între- barea e pentru dumneavoastră, cititori care răsfoiți revista «Cinema», nr. 4, din anul 1971. Şi dacă trebuie să găsim un vinovat — pentru că totdeauna trebuie să găsim un vinovat în afară de noi înșine — n-ar putea oare să ne treacă prin cap că vinovat e cinematograful în care stăm cu hainele în braţe şi cu replica de la coada la bilete pe buze? Sau e oare televiziunea, care ne-a dat totul de-a gata, în pijama, între friptură şi dulce — preludiu Ja o digestie vizuală. Vinovaţi fără vină Gelu IONESCU r4 N Cel mai mare succes de librărie din ultima vreme, în Statele Unite și în alte vreo 16 țări în care s-a tradus pină acum AY Pd romanul, este o poveste de dragoste care se cheamă chiar «Love Story», de Erich Segal. Critica literară nu prea emite judecăți de valoare şi se mulţumeşte să furnizeze date statistice: cinci milioane de exemplare, doar in atitea luni, în cutare țară, etc., etc. Cinematograful n-a scăpat această ocazie și a tras repede un film pe scenariul realizat chiar de autorul romanului. Filmul, care îi are ca interpreți pe Ali Mac Grow și Ryan O'Neil, cunoaşte la rindul său un succes imens, covirșitor, rar întilnit. Aşa spune presa. Mai mult poate decit judecățile de valoare literară sau de critică cinematografică, «Love Story» este, credem, un excelent test psiho-sociologic. De ce se aruncă publicul cu atita nesat asupra povestioarei de dragoste a lui Erich Segal față de care Françoise Sagan, de pildă, apare ca o clasică venerată? Ce se intimplă cu «Love Story» de natură să ațițe în aşa măsură curiozitatea publicului cititor şi a spectatorului de cinema? Un tînăr, Oliver — al IV-lea din dinastia Barrett, de formaţie harvardiană — şi Jenny Cavilleri, fiica unui cofetar de origină italiană, s-au întilnit la universi- tate. El era bogat, ea săracă. El juca hockey pe gheață în echipa Harvard, ea cinta la pian la Bach Society. S-au iubit, s-au căsătorit și doreau să aibă un copil care să se numească Bozo. Familia lui Oliver era ostilă căsătoriei și stăruința vlăstarului de a se insura cu Jenny atrage ruperea oricăror relaţii cu dinastia de bancheri Barrett. Familia ei (adică doar tatăl, căci mama murise demult) n-are decit prejudecăți religioase peste care trece însa uşor. Viaţa celor doi incepe deci cam de la zero, cu multe lipsuri şi puţine bucurii. O singură certitudine: dragos- tea și dorința de a avea copii. Dar Jenny este bolnavi, grav bolnavă şi verdictul medical este fără speranță: Jenny mai are de trăit doar citeva luni, după care rămine doar o amintire duioasă. Aceasta este povestea în liniile ei mari. lată-i momentele mai importante: «Ce pot spune — se deschide romanul pe măr- turia lui Oliver — despre o fată de 25 de ani, care a murit? Că era frumoasă. Şi foarte inteligentă. Că-i plăcea Mozart şi Bach. Și Beatles-ii, şi mă plăcea şi pe mine. Într-una din zile, pe cînd mă vira fără nici un fel de sfială cu toți indivizii ăștia și cu muzica lor în același sac, am întrebat-o totuși, în ce ordine ne pune. A zimbit și mi-a răspuns: alfabetică. Pe mo- ment, am zimbit şi eu. Astăzi mă întreb dacă pe lista ei figuram cu prenumele — ceea ce ar fi făcut să mă situez în urma lui Mozart — sau cu numele de familie — ceea ce mi-ar fi îngăduit să mă strecor exact între Bach și Beatles-i. Și așa, și altminterea, în trunte tot n-aș ti ajuns,şi oricît ar părea de stupid nu mă pot linişti cu gîndul ăsta, pentru că am crescut în credința că trebuie să fiu pretutindeni primul. Ce să-i faci — în unele familii există şi tradiţii !...» (Oliver şi Jenny s-au întîlnit prima 4 oară la bibliotecă. Schimbul de ` iviri a fost ca o încrucișare de e Cel mai mare succes de librărie: 14 milioane exemplare în S.U.A. e Gallup constată : 50 milioane de cititori ; din 4 americani, unul a citit romanul. e Tradus concomitent în 18 limbi. e Autorul primeşte 10 mii de scrisori pe zi. e Europa primeşte filmul ca pe un eveniment. «Ne-am dus la Midget Restaurant, un snack din apropiere. Am cerut două cafele și o îngheţată de ciocolată (pentru ea). — Pe mine mă cheamă Jennifer Cavilleri — îmi spuse — Sînt de origină italiană. Aş fi bănuit-o și singur. — Studiez muzica, a adăugat. — Pe mine mă chiamă Oliver. — Prenumele, sau numele de familie? se interesă ea. — Prenumele, i-am răspuns şi i-am mărturisit că numele meu întreg era Oliver Barrett (în sfirşit, numele aproape întreg). — Aha! făcu ea. Barrett, ca numele poetei? — Da. Numai că ea nu e rudă cu noi. În liniștea ce s-a așternut am mulțumit zeilor înlăuntrul fiinţei mele că nu mi-a pus penibila și obișnuita întrebare: «Barrett ca numele sălii?» Pentru că asta e crucea pe care o duc eu — să fiu rudă cu tipul care a construit Barrett Hall, cea mai mare și cea mai hidoasă construcție a universității Harvard, un monument copleșitor, închinat banului, vanităţii și harvardismului exacerbat al familiei mele. Jenny continua să tacă. Să nu mai fi avut oare nimic a ne spune? S-o fi dezamăgit eu spuninau-i cà nu eram rudă cu poeta? Era însă acolo, îmi zimbea vag și asta era deajuns. Ca să tac ceva, am început să-i răstoiesc caietele de clasă. Ce scris curios avea. Litere mici si ascutite şi niciodată nu folosea majus- cule...» (A urmat — cum era de așteptat — invitația la un meci de hockey.O- liver e sportiv prin tradiție și voca- ție. Este rănit, așa că este și un erou modern. La studii e bun dar nu «tocilar». «Vizita de prezen- tare» la Barrett iese prost. Ai lui nu sint de acord cu căsătoria. Ai ei, da: sînt oameni simpli, de o căl- dură meridională.) «Eram disperat. Aş fi spus orice. — Şi eu ce să fac, să mă ocup de cofetărie? — făcu ea. Te rog să nu-ţi baţi joc de tatăl meu. — Atunci nu mă părăsi, Jenny. Te rog. — Şi cu bursa ce să fac? Şi cu plecarea la Paris, unde n-am pus încă piciorul? — Şi căsătoria noastră? Eu pronunțasem aceste cuvinte ; și o clipită nu am fost prea sigur de ceea ce spusesem. — Da’ cine a vorbit de căsătorie? — Eu. Eu,ştii, vorbesc acum. — Vrei să te însori cu mine? — Da. N-a mai zimbit. A lăsat puţin capul pe o parte și m-a întrebat foarte simplu: — De ce? M-am uitat fix în ochii ei. — Pentru că... — făcui eu. — Ah! Ăsta e un motiv. M-a luat de braţ (de astă dată nu de mineca hainei) şi am pornit-o de-a lungul apei. Orice cuvint ar fi fost de prisos...» — 33 «Căsătoria a avut loc duminică, la capătul aceleiași săptămîni... Totul s-a petrecut la Phillips Brooks House, o clădire străveche, situată la nord de Har- vard Yard. Timothy Blauvelt, confesorul unitar al universităţii, prezida ceremonia. Ray Stratton era bineînțeles de față și mai invitasem pe Jeremy Nahum, un amic de-al meu care preferase să părăsească Harvard-ul spre a se duce la universitatea Amherst. Jenny îşi poftise o prietenă de la Briggs Hall şi — din cine ştie ce motive sentimentale pesemne — pe o amică de-a ei, o sportivă care lucra la referate. Şi, bineînțeles, pe tatăl ei Phil... — Sinteţi gata amindoi? — ne întrebă domnul Blauvelt. — Da. Am răspuns eu și pentru Jenny şi pentru mine. — Prieteni — se adresă domnul Blauvelt celor de față — ne aflăm aici pentru a fi martorii unirii prin căsătorie a două vieți. Să ascultăm cuvintele pe care au ales să le citească în această împrejurare sacră. Mai întîi viitoarea soție. În faţa mea, în picioare, Jenny recită poemul pe care-l alesese. Era foarte mișcător, probabil, mai ales pentru mine, pentru că era un sonet de Elisa- beth Barrett. «Cind două suflete se-nalță Drepte şi puternice Faţă în față, tăcute și-ncordate Unul spre celălalt, Și cînd în sfîrşit Aripile desfăcute sînt cuprinse de văpaie...» Mi-a venit apoi mie rîndul. Foarte anevoie descoperisem nişte versuri pe care să le pot citi fără să roșesc. Nu mă simțeam în stare să recit cuvinte frumoase. Pur și simplu, nu eram în stare. Dar un fragment din «Cîntec pentru un drum pleșuv» de Walt Whitman, deși mai de- grabă scurt, spunea exact ceea ce aș fi vrut să spun: «Îţi dăruiesc mîna şi dragostea-mi mai prețioasă ca banul; Mi te dăruiesc pe mine mai presus de lege şi credință. Tu mi te dăruiești? Pornim împreună, vom zăbovi laolaltă cit vom trăi?...» Cînd m-am oprit s-a așternut o tăcere de vrajă peste încăpere. Pe urmă Ray Stratton mi-a întins inelul, şi mie şi lui Jenny, şi am rostit ca pentru noi înșine urări pentru căsătorie, luindu-ne din clipa aceea drept părtași la dragoste și la drum împreună, pînă ce moartea avea să ne despartă...» (O căsătorie susținută doar de bur- sa studenţească pune probleme ma- (6) teriale. Apar și neînțelegeri. Dar dragostea este întotdeauna cel mai A înțelept arbitru.) «Viaţa se schimbă. Şi vine o clipă în care cea mai simplă hotărire trebuie să treacă prin faţa unei comisii a bugetului care îşi are sediul în propriul tău cap. — Spune Oliver, mergem astă seară să vedem Becket? 34 «Cind două suflete se înalță drepte şi puternice...» El era bogat — ea săracă. S-au iubit, s-au căsătorit şi au vrut copii. Căsătoria a avut loc duminică la capătul aceleiași săptămini — Costă 3 dolari. — Cum? — Un dolar şi jumătate pentru tine, un dolar și jumătate pentru mine, şi uite-așa... — Adică e da, sau nu? — Nici da, nici nu, doar că înseamnă 3 dolari...» «Luna de miere am petrecut-o pe un yacht împre- ună cu 21 de copii. Mai exact, eu stăteam la cîrma unui Rhodes de 11 m lungime. De la 7 dimineaţa, stăteam pe punte pină ce pasagerii mei se declarau mulţumiţi. Jenny făcea pe monitoarea copiilor...» «Înainte să plecăm spre Cape am găsit un aparta- ment foarte ieftin în Cambridge Nord. Îi ziceam Cambridge Nord, cu toate că la drept vorbind adresa cu pricina se afla exact în aglomerarea de la Summerville,iar casa «într-o stare pe care abia v-o puteţi închipui» — după cum se exprima Jenny. Era o casă care într-o vreme adăpostise două familii, iar acum se prefăcuse în patru apartamente, a căror chirie calificată drept «ieftină» se dovedea totuşi exagerată. Dar ce poți face cînd veniturile sint acelea ale unui menaj de studenți și cînd există mai multe cereri decit oferte? — Spune-mi Oliver, de ce crezi tu că pompierii n-au cerut să se dărime cocioaba asta? — Pesemne pentru că le e frică să pună piciorul în ea — i-am răspuns. — A mie mi-e frică. — În iunie, nu prea çi-era frică. (Acest dialog avea loc în septembrie, cu o zi înainte de întoarcerea noastră) — În iunie nu eram încă măritată. Acum, ca femeie măritată găsesc că locul e plin de primejdii. — Şi ce-ai de gind să faci? — Să stau de vorbă cu soțul meu — făcu ea. O să aibă el grijă! — Spune, soțul ăla sînt eu? — Ei da, dovedeşte-o. — Cum? — am întrebat-o eu, pe ginduri, şi mi-am zis în forul meu interior: «În nici un caz n-o să ne mutăm în stradă». — la-mă în braţe ca să trec pragul — îmi zise. — Să nu-mi spui că mai crezi în prostiile astea... — Tu ia-mă în braţe şi o să văd eu pe urmă! «Totul e să ştii să drămuiești puţinul ce-al ei şi să te adaptezi la situație. Am început să iubesc macaroanele, iar Jenny a învățat toate rețetele imaginabile pentru ca pastele făinoase să aibă de fiecare dată alt gust decit cel de paste. Cu ce cîştigasem în timpul vacanței şi cu sala- riul lui Jenny — și o dată cu începerea şcolii pe care o aşteptam pentru că mi se oferea un serviciu de noapte pe timpul Crăciunului — aveam să ne des- curcăm puţin. Erau o grămadă de filme pe care nu le văzusem şi bineînţeles o grămadă de concerte pe care Jenny ar fi dorit să le audă, da’ cu chiu cu vai aveam să ne descurcăm noi. Erau de altfel singurele noastre ieșiri în lume...» (Dorinţa lor supremă era să aibă copii. Dar dorința neimplinindu-se, încep să se întrebe carearfi pricina. ~ Poate că ar trebui consultat un doctor.) «Cind doctorul mi-a telefonat la firma la care lu- cram — Jonas și Marsh — eram aproape sigur. M-a întrebat dacă aş putea să trec pe la cabinetul său înainte să ajung acasă. Cînd am aflat că era vorba de o întrevedere în doi și nu în trei, bănuielile mele s-au confirmat. Jenny nu putea să aibă copii. O clipă Oliver, să nu facem afirmații absolute ; adu-ţi aminte că doctorul Sheppard vorbea de o chirurgie corec- tivă și de o seamă de tratamente. Numai că eu nu ajungeam să mă concentrez asupra muncii mele și mi se părea stupid să mai aştept cinci ceasuri. L-am chemat la telefon pe Sheppard și l-am întrebat dacă nu mă poate primi înainte de după-amiază. Mi-a răspuns că da. — Spuneţi-mi vă rog, a cui e vina? — l-am între- bat eu fără să-mi caut cuvintele. — Nu aș înclina să folosesc cuvîntul «vină», Oliver — mi-a răspuns el. s — Bine, dacă-i aşa, care din noi doi «funcționează prost»? — Jenny. Mai mult sau mai puţin eram pregătit sufletește, dar tonul categoric al doctorului mi-a provocat un şoc. Şi cum el tăcuse, bănuiam că aştepta din partea mea să spun ceva. — O.K. Dacă așa stau lucrurile, atunci o să adop- tăm copii. Important e că ne iubim, nu-i așa? Şi atunci mi-a spus. — Oliver, lucrurile sint mai grave decit le crezi. Jenny e foarte bolnavă. — Ai putea să-mi spui, te rog, ce înseamnă foarte bolnavă? — O să moară. — Cu neputinţă! Mă aşteptam ca doctorul să-mi spună că totul nu era decit o glumă sinistră. — Așa cum îţi spun, Oliver. Sînt îngrozit că tre- buie să ţi-o spun. Am început să-i spun că trebuie să fie o kreşeală, că nefericita aia de infirmieră a lui greşise din nou şi cîte și mai cite. Mi-a răspuns cu toată compăti- mirea de care era el în stare că a refăcut analiza sîn- gelui de trei ori. Nici o îndoială în ce priveşte diag- nosticul. Bineînțeles, avea să ne trimită pe mine şi pe Jenny la un hematolog. Era de părere că doctorul... L-am întrerupt, făcînd un gest cu mîna. Doream o clipă de tăcere. Exact clipa de tăcere pentru ca lucrul pe care-l aflasem să mă pătrundă bine. Şi deodată m-a străfulgerat o idee. — Doctore, dar lui Jenny ce i-ai spus? — Că amindoi sinteţi foarte bine. — Şi a crezut? — Îmi închipui că da. — ŞI cînd o să trebuiască să-i spunem? — Așa cum stau lucrurile acum,totul depinde de dumneata. De mine! Așa cum stau lucrurile, depinde de mine. lar eu nu eram în stare nici măcar să respir. Doctorul mi-a explicat că pentru forma de leuce- mie de care suferea Jenny nu exista decit un trata- ment paleativ: putea s-o ajute într-o măsură, chiar s-o întremeze puţin, dar fără s-o vindece. Așa că lucrurile depindeau doar de mine. În privinţa trata- mentului puteam să mai așteptăm. Numai că în ce mă privește, nu eram în stare să mă gindesc decit la partea revoltătoare a acestei poveşti. — N-are decît 24 de ani — i-am spus eu doctoru- lui, bănuiesc, urlînd. A dat din cap răbdător, cunoscînd prea bine vîrsta pe care o avea Jenny, dar dîndu-și seama ce zguduitor era totul pentru mine. După un răstimp mi-am dat seama că nu puteam sta o veșnicie în cabinetul indi- vidului şi l-am întrebat ce-mi rămîne de făcut. Adică ce pot eu să fac. M-a sfătuit să mă port cit mai firesc şi cît mai mult timp cu putință. l-am mulțumit și am plecat. Firesc! Firesc!» (Jennifer ştie totul, dar este un caracter puternic. Rămine acasă (6) şi «face jocul». Pînă într-o zi, cînd q se prăbușește. E dusă la spital Deznodămintul se apropie.) «Mă uitam la Jenny fără să scot o vorbă. Asta era. — Fac ceva pe Paris, mi se adresă ea brusc. — Ce-ai zis? — Fac ceva pe Paris și pe toată muzica și pe toate spanacurile de care-mi spui că m-ai lipsit. Mă doare-n cot de toate astea, dacă mă poţi crede. — Sincer să-ți spun, nu te cred. — Atunci ieși afară! făcu ea. Nu vreau să fii lingă patul meu de moarte. Şi o şi credea. Ştiam eu cind Jenny credea ceea ce spunea. Aşa că mi-am răscumpărat printr-o minciună, îngăduinţa de a sta lingă ea. — Te cred, Jenny. — Aşa-i mai bine. Şi-acum, ai vrea să-mi faci un serviciu? De undeva, dinlăuntrul fiinţei mele, am simţit că se ridică o forță copleșitoare care încerca să mă înece în plins. M-am împotrivit. N-am să pling. Aşa că, pur şi simplu — printr-un semn afir- mativ i-am dat de înțeles că eram gata să-i fac orice serviciu mi-ar cere. — Te-aș ruga să mă strîngi în braţe foarte tare. Am trecut mina pe sub braţul ei — vai, doamne, ce slaba era! — și am strîns-o puţin. — Nu, Oliver, nu așa. Strînge-mă bine. Cu multă băgare de seamă la toate tuburile şi instalațiile de acolo, m-am așezat pe pat lingă ea şi am luat-o în braţe. — Îşi mulțumesc, Ollie. Au fost ultimele ei cuvinte.» Prezentarea și traducerea: Mircea ALEXANDRESCU Încă o poveste de dragoste, de astă dată nu imaginată, ci reală: cazul profesoarei Gabrielle Russier de 32 de ani condamnată la inchisoare pentru că s-a Indrăgostit de elevul ei de 17 ani (și el de ea, dar nu cu aceleași urmări). Povestea a zguduit Franța A zguduit-o nu prin puritatea afecțiunii a doi oameni fără prejudecăți de virstă, ci prin sălbatica reprimare a unei astfel de «indrăzneli». Urmarea e cu- noscura: Gabrielle Russier hăituită, osindită la pedeapsă penală, în fața perspectivei de a i se redeschide procesul şi majora pedeapsa, are o prăbuşire nervoasă şi se sinucide. Lumea descoperă atunci că, de fapt, mica profesoară de provincie din sudul Franței fusese nevinovată şi plătise prețul suprem pentru neințele- gerea arătată de cei din jur. Şi ca de obicei, lumea a inceput să se emoţioneze postfestum. S-a emoţionat žia întii în coloanele ziarelor. Cei mai mulți au dat vina pe codul penal și chiar pe ...Napoleon (ca inspirator al acestuia). Acum a venit filmul lui Andre Cayatte — cu Annie Girardot în rolul profesoarei pe nume cinematografic, Danielle Guenot — un film care, spun astăzi ziarele, «face să plingă întreaga Franţă». Pling spectatorii, pling şi ziarele şi cine nu plinge e pus la zid. Numai critica de filme e cam Imoărțită. Unii susțin că s-a speculat «climatul» şi «sensibilizarea publicului» prin deznodămintul cazului Ruzsier. Alţii afirmă că s-a pus în sfirși! un trandafir (mai generos Paris Match-ul vorbește chiar de doi trandafiri) pe mormintul victimei. Dar cine nu are ceva de spus acum, după ce victima neințelegerii (după unii) — a propriei ei decrepitu- dini morale (după alții) nu mai este. Toată lumea are ceva de spus: foștii inamici ca și foștii amici, asocia- țiile filantropice sau nefilantropice, cu scop precis sau fără, şi, bineînțeles, «marele public». Toată lumea tră- iește ceasul marilor adevăruri despre dragoste. Pentru că şi în asta se pricep toți. Subiectul pluteste în aer şi se trage de el de parcă «un happening sentimental» ca acesta nu se petrece decit o dată la un secol. Tată! etemerului amorez, după ce a declanşat acţiunea judiciară, şi-a impus o asceză verbală de trei ani. Şi acum, cind Gabrielle Russier nu-i mai poate da nici un răspuns, şi-a recăpătat glasul. Şi într-un interviu acordat lui Jean Cau în Paris-Match o ponegrește cu duhul blindeții şi în ritm de vals. Numai dumnezeu, care le vede pe toate, se ține rezonabil de-o parte, convins probabil de rugăciunea lui Serge Reggiani de la «Bobino»: «Tatăl nostru carele eşti în ceruri Rămii acolo unde eşti». Pentru că deocamdată îl avem pe Ca- yatte cu «Mourir d'aimer». M. AL j MARIA SA Și vedetele sînt oa- meni., Cu nervi. Cu inema plictis. Cu dureri de dinți. Cu zile bune și zile proaste. Cu zile așa-și-aşa. Și vedetele sînt oameni, chiar și cele cîntătoare — poate mai ales cele cîntătoare — dar vine o seară, o seară de șase, treizeci, șaizeci sau nouăzeci de minute, în care plic- tisul dispare o dată cu cearcănele, o seară în care totul strălucește, înce- pînd cu vîrful pantofului argintiu și sfîrșind cu durerea din suflet, o seară în care omul trebuie să uite că e om și să devină vedetă. Pentru că asupra lui stau ațintiți niște ochi opaci, reci și necruțători: ochii ca- merelor de televiziune. Și ochii aceia cu profunzimi de hău clipesc rînd pe rînd dintr-un număr (1 —2—3—4) şi tot așa, clipind și predînd ștafetă după ștafetă, fixează vedeta ca pe o giză în insectarul micului ecran sub milioane de priviri, care pîndesc fiecare cută, fiecare strălucire, fie- care fluturare de gene, zîmbet sau încruntare și decid: e frumoasă, E urîtă, Are temperament. N-are te perament, E distinsă. E vulgară. Are ochi mici. Are gura mare. Are. N-are. Are, Despre voce nu discutăm, vocea intră în prețul de cost, ea trebuie să fie, din moment ce avem de-a face cu vedete cîntătoare și nu cu altceva, Altfel ele, vedetele, n-ar mai fi cîntă- toare și deci n-ar mai avea ce căuta în fața camerelor de luat vederi de la — să zicem — Brașov... lar printre milioanele de priviri aţintite asupra micului ecran, cîteva sînt foarte importante. Cîteva duzini sau sute de priviri specializate. La capătul lor se află cronicile, contractele filmelor de televiziune, contractele show- urilor, contractele discurilor, într-un cuvînt viitorul, într-un cuvînt ca- riera vedetei. Omul din stal poate Dalida spune ce vrea, Măria-Sa micul ecran y x dispune: X şi nu Y,Y și nu Z este, o. plasă de prins gizele mai este sau va fi vedetă. lar el sufletelor. noastre... vedetele, oameni ca toți oamen știu asta și se străduiesc să-i fie pe plac. Zîmbesc. Îşi flut pletele, Therese Steinmetz Se frîng. Își tremură mîinile, Privesc concurenta cu duioșie și speranță ochiul acela de acum un an... opac, pindesc clipirile roșii care marchează schimbarea gărzii și se întorc, ca floarea-soarelui după cel care la ia în primire. Se întorc cu a . ę v fața, dacă fața are ceva de spus Nu cintafı “ în momentul acela, cu profilul, dacă profilul e mai grăitor, cu spatele dacă pent ru să f spatele... Acolo, în sală, noi, specta- y tori naivi şi sentimentali ne închipuim v că zîmbetele, că pletele fluturate, că dumneavoastră trupul frînt ca un gît de lebădă, mîinile tremurate, capul răsturnat cu durere sau cu voluptate pe spate & e sau plecat grațios — neputincios pe A un umăr, sînt pentru noi şi numai pentru noi cei prezenți. Ei bine, nu. Beneficiarul de drept și de fapt Nu cîntați ut este el: micul ecran. pentru noi. ş ŞI totuși și tiranii. & $ t Dalida cînta aproape trei minute x cu tot obrazul acoperit de pletele ei senzaţionale. Noi, cei din sală, nu Cintati pentru tt NE, mai vedeam nimic, Dar ce frumoasă M Er EM trebuie că era pe micul ecran plasa x X aceea strălucitoare care-i aureola aria Sa trăsăturile! Pentru noi, cei din sală, mîinile Massielei, mîinile acelea albe micul ecran. % n a plimbate nervos pe negrul rochiei, e Nu disprețuiți puterea ran a limitele dată d ră da p-ac atun tele lui se ascundea lucid de calm, Alexandru Bocăn telzeveniment Filmul de montaj-— „en hausse“ Fără îndoială că teleevenimentul cel mai semnificativ al primului trimestru este ofensiva filmului de montaj, gen de mare valoare publi- cistică, ținut în mare dispreț ani și ani de zile, din multe cauze obiective, dar mai ales subiective: lenea, gra- ba, frica, prudența, mefiența față de informația largă și sinteza ei inte- lectuală. La ora cînd scriem aceste rînduri, e pe orbită serialul „Planeta se grăbeşte”, semnat de Paul Anghel şi Sergiu Verona — panoramă ex- presivă a secolului nostru, montată pe cîteva idei fundamentale. Dar înaintea acestui serial, am avut fil- mul „Împotriva întunericului wer- de”, realizarea celui mai pătimaș repizor-scenarist al genului, la noi, Eugen Mandric — film de succes indiscutabil, adică de reacție-șoc la public şi la critică. tzbinzile filmului de montaj — la noi, prea puțin numeroase, în străinătate la un nivel care a permis apariția unor „ciaşici” ca Rossă — constituie reabilitarea unor adevăruri și a unor personalități creatoare, Adevăruri ale publicului: telespec- tatorii sînt fiinţe politice, ei vor politică, «i vor document politic, informaţie amplă, dusă cit mai de- parte, pînă în adincul necercetat al arhivelor şi de acolo la orizontul larg al unei gîndiri proaspete, des- ferecață de şabloane, nedrogată cu idai-somniter, În nici o țară a lumii, lumea nu se mai mulţumeşte în materie de informare cu'telejurnale ` de seară şi noapte, cu „actualitäți", ci e însetată de analiza pe imagine, de sinteza fluxului informațional, Şi în cinema, și în televiziune, analiza şi sinteza se numesc — aşa cum a spus Eisenstein — montaj. Prin filmul de montaj, informația devine şocantă, patetică, ea poate atinge în sfirșit voluptatea contrastantă a vieţii. E ceea ce a înțeles, aș spune primul, dacă mă gîntiesc şi la alte reușite ale sale, Eugen Mandric, Prin Mandric, ca şi prin Anghel şi Verona, se reabi- litează forța reală a publicistului, a ziaristului modern care „transformă știrea într-un punct de vedere per- sonal" (după o expresie a lui Lindsay Anderson, autorul celebrei „Vieţi sportive”) în manifest-voluntar şi în poem involuntar, de loc intimidat în fața prestigiilor scriitoriceşti, ab- solut nepăsător la distincţia provin- cială și pejorativă, încă în vigoare, între reporter. şi literat. Calitatea, superioritatea vin din patima talen- tului, nu din gen, Filmele de montaj ale ziaristului Mandric sînt infinit superioare oricăror filme realizate la televiziune de scriitori cărora li s-a dat cu oarecare tam-tam „camera pe mînă“ şi din care ştim ce-a ieşit: caligrafie inexpresivă, apă în piuă. Nu vreau să ațiț un conflict, arti- ficial de altfel: e însă presant să subliniez că această ofensivă a „mon- tajului“* — în ciuda greutăților de arhivă, în pofida unei sărăcii de ima- gine elocventă care obligă nu o dată la suplinirea ei printr-un comentariu- mamut — aparţine celor care s-au format în redacţii, în jurul telexu- rilor și linotipurilor, „pe teren“, în trenuri locale, în „camere de oaspeţi“ şi barăci de șantier, pe drumuri lungi, căutători de aur şi ai unui dram de adevăr omenesc, prin praful colectivelor și al basculantelor, aler- gici la minciună, bolnavi ori 'de cîte ori — nu o dată — trebuiau să exe- cute acea operație, numită atit de frumos în popor, „a drege busuiocul”, Nu mă pot uita la filmele lui Mandric de azi, fără să am în auz „agendele lui. politice“ de ieri — pledoarii cușeritoare”, de o vibraţie intensă, Obsedate de cele mai arzătoare pro- Teatrul Național distrus la * 24, august 1944, azi fotogramă dintr-un film de montaj Primii noşri „monteuri“ de azi sînt bătrinii - „salabori“ ai reportajului de ieri. Mi se pare frapant. „ELE E EET PIE bleme ale societății noastre după cum acele „agende politice”, atit de populare, îmi trezesc în aminti- re exemplarele sale reportaje din urmă cu 15 ani, cînd reporterilor — „harnici şi talentați“, cum li se spunea pe atunci — le era atit de bombardamentul hitleriștilor din greu să fie și exemplari... Nu cred că sînt un freudian exagerat, dacă susțin că vigoarea, patetismul, ochiul său sensibil, tandru și sarcastic, pu- terea imprecaţiei şi „așel” lirism moldovenesc, dar mai cu sgamă acel spirit de partid care transformă spontan, sincer şi convingător orice problemă planetară într-o problemă personală — toate aceste calități, ca şi gustul abuziv pentru o retorică uneori prea despletită, îi vin din traumele și bucuriile adotescenței reportericești Oritum, mi se pare frapant că (a'ă- turi de specialişti ca ca Magda Ba- teşcof) primii noştri „monteuri“ de azi sînt bătrînii salahori ai reportaju- lui de ieri, şi aceasta mi se pare esen- țial pentru zodia documentului fil- trat și decupat cu pasiune — zodie sub care sper ca studioul să rămînă, neînfricoșat de riscuri, obstacole, de propriile succese sau chiar de exi- genţele noastre crescînde. BELPHEGOR telestirşit de săptămînă de duminică seara Pe micul ecran, filmul de duminică seară a stat, în vremea din urmă, sub semnul actorului. Ei, marii interpreţi ai cinematografului, oaspeți aștep- taţi, prieteni de o seară, ne-au deschis o nouă fereastră spre viața ca-n filme. Şi aşa l-am reîntiinit pe Gregory Peck într-un rol cu care neobişnuisem mai puţin: gunfiginer — trăgătorul stăpînit de melancolie. Peck ştie să redea dimensiunea umană a unui erou care este obosit de eroism, de zgomotul care s-a făcut în jurul numelui său: „Cîţi a ucis, întreabă mulțimea gălăgioasă, 12 sau 137", Jimmy Ringo, trăgătorul, a ajuns la virsta la care d e popasul, că- minul, familia, altădată părăsite în goana calului. Jimmy Ringo nu mai vrea să ducă mereu mina la toc pistolului. Gregory Peck istorisește toate acestea fără răbufniri de prisos, fără accente patetice, într-un saloon de western tradițional. Peck stă la o masă și soarbe cafeaua privind: localul rece, gol; deasupra sa, pe perete, pendula marchează ritmul implacabi! al timpului, al răgazului. Jimmy Ringo trăiește apăsarea şingu- rătății. O strătulgerare de bucurie Un Welles romantic, tumultuos, tandru' la revederea femeii iubite, alta la întîlnirea cu băieţelul, apoi dispa- riția în neființă, împuşcat pe la spate. Titlul românesc paratrazat, „Balada pentru Jimmy Ringo”, se potriveşte tonului filmului (de data aceasta paranteza tradițională pen- tru actor e rezervată regizorului: Henry King). Marii interpreți, oaspeți aşteptaţi, prieteni de-o seară. ... Altă seară de duminică, altă confruntare actoricească, între vir- tuoşii Humphrey Bogart și Edward G. Robinson, soldatul şi gangsterul. Nu mai sîntem în lumea vorbe şi apoi în fapte. Într-o Š care nu ezită săși afirme teza (în viață trebuie să lupţi, n-ai voie să te dai la o parte, n-ai voie să fii spectator). Bogart şi Robinson aruncă în acțiune arma expresiei și arma replici. Caracterul evident teatral al filmului (piesa lui Maxwell Anderson de la care a pornit, se simte) nu-i stînjenește pe actori. Dimpotrivă. Ei ştiu să-şi descrie personajele din nuanţe, din text și subtext. Faţa lui Bogart adună pe ea tristețea omului care s-a întors din război şi n-a reușit să-şi găsească încă un Joc sub soare. Fața lui Edward Robinson exprimă cinismul tipic al gangsterului; chipul e completat de gesturile ostentative, de îmbrăcă- mintea stridentă, de rîsul forțat. Sigur nu acesta este rolul cel mai bun al lui Bogart. sigur că pe Robin- son l-am văzut în ipostaze actoricești mai. interesante, De aceea, în această luptă, de o parte şi de alta a bari- cadei, Bogart şi Robinson sînt cei mai potriviţi (şi cei mai bine distribuiţi de regizorul John Huston). ...O nouă duminică, un nou film la televiziune, o nouă întîlnire cu două staruri, De astă dată în versiu- nea cinematografică a romanului Charlottei Brontë, „Jane Eyre”. O poveste cu toată încărcătura morală a secolului al XIX-lea, cu vieți de capii năpăstuiți, cu existențe dam- nate, cu întorsături neașteptate ale destinului, Dar această povestire descoperă un Orson Welles pecare nu ni-l închipuiam. Un Welles ro- mantic, care săgetează cu privirea, un Welles tumultuos, care știe să inspire teamă, dar și să dăruie tan- drețe. E un Welles mai puţin înţe- lept, dar poate mult mai vital. (Actorul acesta găseşte pentru fie- care rol nota particulară: să ne gîn- dim că personajul din „Jane Eyre” vine numai la trei ani — 1943— după prezența sa uimitoare, ca regizor şi actor, în „Cetăţeanul Kane”). Este în film şi Joan Fontaine. O Jane Eyre coborită parcă din paginile lui Brontë — dreaptă, bună şi cin- stită la cuget. Welles e demonul, e fulgerul, e descărcarea de energie umană, Joan Fontaine e zina cea bună, e ploaia calmă de după amiază, e femeia care reface energi- ile, Pentru un film” de-școală veche, modest, fără virtuţi cinematogra- fice, cuplul Joan Fontaine — Orson Welles este poate singura rațiune care-l face demn de a fi văzut. (Regia Robert Stevenson), AL. RACOVICEANU ` E: Do IRU NUI N A juca, ce straniu cuvint! Surîsul, gestul, pasul, vocea acto= rului se estompează © dată cu scur- gerea anilor. Rămîn prizonierii unor răzlețe aduceri aminte; cînd la rindul lor acestea s-au stins, tilcul jocului scenei răzbate doar prin cuvîntul cornicarilor vremii. Invenţia bandei de celuloid a venit să îndrepte, în parte, „această teribilă nedreptate. Mai mult decit filmul de sală, filmul scurt de televiziune are darul, întă- rit şi prin larga sa audiență, de a angaja unul dintre cele mai fructu- oase dialoguri cu teatrul, transfor- mind datele sale efemere într-o mică Sedra Silviei Dumitrescu — Timică permanență. Nu vreau să vorbesc aici despre transmisia pieselor ca atare, ch despre acele medalioane actoricești; de care televiziunea noas- tră s-a ocupat în ultima vreme, și care pot constitui filele unei pasio- nante „teatro-teci” naţionale sau uni- versale. Seara Silviei Dumitrescu-Timică a fost un astfel de exemplu. Veta, domnișoara Cucu, baba Oltenia, Eleo- nora Arbore din „Micul infern” — crimpeie dintre sutele de roluri ale actriței alcătuind mai grăitor decît orice curs despre arta interpretării, un moment din viața scenei noastre. Album cu imagini-în-mişcare ce re~ produc inimitabilul, indescriptibilul din jocul unui mare actor. M-au urmărit în seara aceea cuvintele Gloriei Swanson dintr-un interviu recent, prilejuit de sărbătorirea a trei sferturi de veac de cinema: File dintr-o pasionantă „teatro-tecă” națională sau universală. Tmi Ajuin „Ce înseamnă a juca? A juca. Ce straniu cuvint!” * De pe un alt meridian ne-au sosit trei miniaturi dramatice semnate de Alun Owen, care ne-au pus față în față cu 60 de minute de teatru în stare pură, oferindu-ne un eșantion de primă valoare a şcolii britanice realiste de interpretare. Cu acea privire insinuantă, cu acel glas lucrat pe texte Shakes- peare, Sir Laurence Olivier a fost omul din umbră, prezentatorul celor trei episoade, legate prin biografia comună a tinerei Mary Mceldeii. Eterna actualitate a primelor sentimente ce înfruntă şi se fring în întîlnirea cu cinismul şi duritatea ce şi-au spus cu pristsință cuvintul. O faţă a psiho- logiei tinerilor din Angla de astăzi este surprinsă în înterpretarea Annei Calder — Marshal. o alta Rita Tushingham ce a gustat din amara miere a vieţii. Partenerii ei: Sean Connery, adaptindu-şi jocul şi sta- tura sportivă, consacrată de james Bohd, la acrobație minciumilor cerute de rolul unui tată, tomnatic escroc sentimental; Michael! Caine, cu eles ganța sa marcată cu autoironie prin aceentescinice, compune. personajul unui alt Don Juan de vocaţie; și revelaţia acelei seri, aşa ca. întotdea- una cînd îl întilnim, Paul Scofield, singurul pe care îl văzusem pe scenă, cu prilejul turneului: bucureștean al „Regelui Lear“ din versiunea lui Peter Brook, O eleganţă distantă, o amabilitate de gheaţă, un farmec declanșat automat compun pante= mima etichetei britanice cu acelaşi geniu actoricesc pe care i-l cunoaș- tem. tear, Thomas Morus sau avo- catul Emylin — trei personaje si- tuate la sute de ani distanţă, trei texte dramatice de intensităţi și rezonanţe variate — o unică şi ing- galabilă naturalete, semna! desăvir- şirii actoricești. Se evidenţiază astfel un rol de neînlocuit pe care televiziunea îi “poate avea pe lîngă arta Thaliei. Adina DARIAN Trebuie să căutám femeia... Telesportul caută comen ri, A- ceastă căutare, la care asistim de vreo citeva luni de zile.-e un semn bun pentru starea spirituală a insti- tuției (sau a sectorului respectiv) decarece — așa cum mult prea bine şi pe. creierul nostru știm — absența concurenței în domeniul cutare a! culturii (ce studio TV din Zimnicea sau Baia Mare ar putea răpi spectatorii duminicalwai postu- lui din strada Moliere?) împinge, cam fatal, pe deţinătorii monopoli- lui fa o stagnare. Produsul, fiind unic, se cosumă oricum și indiferent de calitate, precum piinea în anii răz- boiului sau ziarul „Sportut” pînă la mica revoluție dezlânțuită de nervii gazetăreşti ai lui Emanuel Valeriu. Altfel. nevoia de îmbunătățire se iveşte odată cu apariţia spaimei. Spaima de ceva. Sau de cineva... Așadar. iritat și propalsat de ne- mulțumiri superioare (adică inte- rioare), „Telesportul” se zbate întru spargerea monotoniilor provocate de apariţia — cu o regularitate egală cu obișnuința şi cu o obişnuință egală cu amorțeala — a celor patru crainici, unii excelenți, alții cumsecade (mer- ali fâră har TV-istic, dar mai toț?, de vreo cinci sute de meciuri. Drept care, din cind în cind, Duminica, se perindă prin fața ochilor noştri, ca la o „Stea fără mame” a comentatorilor spor- tivi, persoane invitate și incitate să treacă examenul cu pricina. Cet mai mulți dintre colaboratorii emi- siunii sînt gazetar: sportivi care încearcă a-şi transfera limbajul <ccis în limbaj TV: nicari cu erudiție şi capabili să-ți spună pe dinafară noaptea la 3, recordui mondiali pe 1500 m. din 1937 sau cîştigătoruţ medaliei de bronz de la campio- natele europene din 1965. condeie de talent pe care le așteptăm luni dimineața cu foame să comenteze evoluția lui Răducanu din cuplajul de ieri, sau colegi care „plastichează“ trimestrial (cu adjective-doar...) se- diul Federaţiei române de fotbal. Dar apariţiile de care vorbesc au un fel de numitor comun bizar și ne-dătător de „șocuri“. Ele furni- zează o foarte ciudată varietate în uniformitate. De ce? De ce, adică, parada cronicarilor sportivi n-a izbutit să ridice specta“ torii de pe scaune? Vă daţi seama ce impact ar produce aliajul dintre un glas de fată şi o finală de cupă Rapid — Dinamo? De ce, așezat în fața televizorului am încercat o stare asemănătoare aceleia oferită de intrarea într-un bar de noapte cu decor impecabil, or- chestră Ray Conniff, şampanie nefal- sificată, dar cu mesele ocupate numai de bărbaţi? Pentru că — fenomen relevat într-o clipă evrikală — Telesportul are. o duzină de comentatori, dar nici o comentatoare. + Înainte de a trage concluziile (care, dealtminţeri sint găzduite în fraza precedentă) aș dori să fac două pre- cizări: 1) Nu sînt partizanul mişcării ivite azi în Statele Unite, cunoscută sub numele de „Women's liberation” și centrată ideologic pe sabotarea sexu- lui „masculin. Dimpotrivă. i 2) Nu simpatizez cu ideea egali- zării mastuline-feminine în stil şi atitudine. Dimpotrivă. Singura noas- tră salvare pe plan erotic ca şi de alt- fel, pe tărimul spiritului, este dife- renţierea. O diferenţiere absolut necesară acum „Telesportului” pentru zdrun- cinarea şi de fapt dislocarea blocuri- lor de uniformitate. Apariţia (inventarea?) cronicarelor sportive ar declanşa mai întîi o dife- rențiere în raport cu unanimitatea bărbătească a ecranului (pînă și vole- iut feminin sau ping-pong-ul de ace- lași gen sînt prezentate baritonul, În af doilea rind, apariția cronica- relor va dezlănțui o diferenţiere în raport cu natura masculină a sportu- rifor esențiale. Vă dați seama ce — cum se spune — impact ar produce aliajul dintr-un glas de fată și o finală de cupă Rapid- Dinamo! Combinarea biondului cu placaju} la rugby. a genelor ce” răsturnarea automobilului de curse „Matra” pe pista morţii de la Buenos Aires, a degetelor subțiri arătindu-i pe halterotilul de la împins. vor buscula sistemul nostru de imagini născînd stări inedite. Ca să nu mai vorbim de pugilat. Să no se supere pe mine Paul Ochialbi, decanul in- contestabit at roricarilor de box, dar fatre tehnicitatea sa fără cusur s la un -meci cu se-ndreaptă Prezența comentatoareior la Te- lesport ar provoca efecte nebănuite: e ca şi cum. de pildă, bărbații din Bucureşti ar căpăta dreptul de a scrie cronici teatrale și ciremato- grafice, Ai. MIRODAN teleglob În alb şi negru ` S-a calculat că în țările în care televiziunea funcţionează mai mult decît cîteva ore pe zi, copiii între 6 şi 16 ani stau, în medie, 500 pînă la 1000 de ore în fața micului ecran (6.000 — 12.000 de ore în 12 ani de școală). În țările cu un standard de viață foarte ridicat, copiii privaţi de t.v. consideră absența televizo- rului drept a mutilare, aidoma copi- ilor din familiile „non-tv”, conside- rate în SUA drept cazuri patologice. Media copiilor din Anglia petrece zilnic, după ora şase seara, aproape două ore în fața televizarului. O anchetă efectuată în Franța în rindu- rile a 800 de elevi de școală primară a demonstrat că aceștia petrec mai mult timp în fața televizorului decit în fața învățătorului: aproape o mie de ore în fața micului ecran, față de 800 de ore pe bîncile școlii. Pină la vîrsta de șase ani telespectatorul american a stat în fata televizorului mai mult decît stă un student în economie într-un amfiteatru de-a lungul anilor săi de studiu, În S.U.A. prin. intermediul unei anchete s-a trasat curba „timpului tv”. Unycopil de trei ani urmărește emisiunile de televiziune timp de 45 de minute pe zi.'O' dată cu începerea scoti, televi- zorului îi sînt acordate cam două ore pe zi. Pe la12 —13 ani prezența în faţa televizorului atinge nivelul maxim, circa trei ore pe zi. Între 13—16 ani descrește și se stabilizează la un răstimp de aproximativ două ore zilnic, care e și media pentru adulți. Ce mai poate face un copil care în decursul anului. școlar este mo-i bilizat în fața televizorului mai bine de o mie de ore? întreabă pesimistii. Dar nu sînt sacrificate decît activi- tățile care satisfac aceleași nevoi ca şi televiziunea, dar cu o eficiență mai scăzută (cinematografut, radicul, periodicele ilustrate), răspund Opti- miștii. Lectura revistelor și a cărților mu e afectată, Mai mult, emisiunile de știință, de teatru, de istorie determină 50%, dintre tinerii tele- spectatori să că cu ajutorul lecturilor, informaţii suplimentare. Televizorul scurtează timpul ne- cesar pentru pregătirea lecţiitor. Cu vreo 15 minute. se răspunde. T- tr-un sfert de oră coprii învaţă la tdle- vizor cam tot atit cit ar fi putut să învețe din manuale. Si apoj mici un părinte. nici un învățător nu ma; poate oferi astăzi altea cunostinte p informaţii cîte oferă televiziunea. În alira templului se învaţă mai mult decît în templu, contraatacă optimiştii. Cunoștinţele pe care co- pii? fe dobindesc la şcoală, s-a calculat ce precizie, reprezintă abi ie restul fiind furnizat în proporții egale. de către televiziune, cinema- tograf,. radio, reviste și alte „mii- loace: de comunicare în masă”, Da, dar aceasta e o „şcoală paralelă”, „şcoală recreație”, cunoștințele nu sînt asimilate sub semnul aportului ci al agrementului, oftează optimiştii. Elevi: asistă ja lecții ca la o emisiune, se plinge un profesor. Ei se așează în bancă şi așteaptă spectacolul. refuzind orice participare activă. În fine, triumfă optimistit, influen- ta televizorului asupra activităților și relațiilor! sociale ale copiluluinu este determinantă. Dar în ce privește sănătatea |ui ică și psihică, se interesează pesi“ mIRE Andrei IRIMIA 39 A profiluri RENOIR şi regula jocului Excelentă- p sarea Cinema- tecii: Jean Ren Clair. Cei titlul gizori men cute parte obiectivismul zator, „O tehnică pres parte un subiectiv ul unei e iasă tot borat, o tehnică parcă nată, niciodată constituită, şi Maupassant, Boucher și Degas sau... ltaire Itaire însuşi Renoir tatăl, guste Renoir. Poate această filiație directă la geniu tal tot complexul operei lui Jean Renoir ; retrospectivă pă iri se di la prima privire derutantă ş iinegală, În locul unei iluzii ambiţioase de la nge geniul. o detaşare programa- că; în locul unei fervori a invenţiei specifică unei arte care se tocmai, o nonşalanţă senior! prie de fapt unei arte mature precum pictur în același timp, reminiscența une; lumi mai puțin agitate în care artiştii erau mai de- grabă spectatorii decit investigatorii ei, un spirit populist al pictorului de lăscută de teatru soare Gabrie în roluri z o vor lansa defini tiv c Bruckner, jucată la t de Lillian Hellman juca alături de un trio « şi Yolande Laffont, Jan — unind în elogiul său a zut-o odată, și din clipa thurins“, într-o piesă scurt, tăios, plein-air, o cultură de filiație pur artistică; e ică, dar extinsă în toate ar şi în specia] o cultură a imaginii, fie cap de expr Reminiscențe culo sie, gest sau nei- lumi i după o ritmică muzicală intimă, ritmica, faietoanelor, a armonicii, a frene ncanului, a vodevilului şi a picturii impresioniste Tot acest complex. inimitabil, cu tot ceea ce înseamnă măreție, far- limită totodată, iradiază din conferin= O lume organ ă intim 5 du-i o are aparte, o clasă hors-classe, o victorie unică şi ire- petabilă în configurația unei arte, adică tocmai ceea ce, poate, îţi dorea artistul. Căci Renoir este „artistul“ înainte de a fi cineastul, Cinematograful nu l-a subjugat ca o nouă categorie artistică-ce trebuie descoperită mereu grand tulburătoare (Foto; SAM LEVIN} făcut să se imprime imediat e de afiș, recentele dicționare cine- rina Ruxandra Vlădescu-Olt. Jany Holt pleacă la Paris în 1926 și, atrasă i Charles Dullin şi ale excelentei profe- j ü „Atelier“, ea se afirmă valoros. Două piese însă i e: La créature de Ferdinand Les innocentes (Children's Hour) 1936 la „Théâtre des Arts“. Deși Marcelle Gâniat, Tania Balachova ul plan, Un critic francez spre ea: „Am mai- vă- ra la teatrul „Ma- cînd apărea acolo, că e peisagiu sau Raționalismul francez şi patosul slav, două prezenţe specifice şi inventat j l-a ot şi nu i-a sugerat nici o exeg sofică în genul unui Eps L'Herbier; el ieșindu-i la timp în cale, i-a servit doar ca mijloc direct de expresie, Tot ceea ce alții d pereau îi erabun și folositor se expri regizor”, clara el cu exprimîn xplicind astfel întregii sale opere. Dar care e aportul său creator în desti arte? „int ul ac plar film cheia între ui titlu e creației lui Renoir. 4 firul aceleiași po- „Nana“ (1926), „Că- adame: Bovary” (1934), „Toni“ (1935), „Iluzia cea mare” (1937) şi „Bestia umană (1938), filme diverse, dar de aceeași inspirație în care naturalismul se JANY HOLT Trebuie văz care e „Regula gii sale opere, par genericul Continuînd pa ști epice din ua" (1931), aliază cu poeticul imapinistic, Renoir realizează capodopera artei sale, filmul semnificativ şi simptomatic al talentului său, „Regula jocului“, scriindu-şi singur scenariul (de fapt scriindu-și mereu filmul potrivit principiului său exprimat odată; „conținutul unui film se descoperă pe măsură ce se turnează') şi chiar producînd filmul cu bani proprii, a ce îi dă o totală de creaţie, Filonul creaţiei sale avea să răzbată în peisajul unui cinematograf modern — şi mă gîndesc la un Vi i conti (care i-a fost asistent) în „Ob- sesia" sau „Rocco“ (filiația din „Bestia umană”), sau Fellini („La dolce vita“, atit de aproape de „Regula jocului!”), poate chiar şi la Buñuel, cu a sa » Viridiana"... Nume care au izbutit să creeze în cinematograf „Spectacolul”, fară ca să se observe prea evident. Și prin asta, poate, încă o dată, să-l salveze, a cu nume e der riu 24 de ani, diat și la în su sil an, 1 336, os pentru „Le Golem" s Bas-Fonds" Beetho remar neori tulburătoare petit aspiră la titlul de vede perea unei cariere cinematografice, În ă, pe rînd; trei mari regizori francezi: Julien Duvivier realizat la Praga cu de noapte”) şi Abel Gance pentru fiimul pe carei n Următorii 20 de ani va juca în vreo 30 de filme, în n autor, „i se încredinţează personaje de femei tinere „ ducînd cu ele o pecete de mister, celor două roluri cu care Harry Baur), pul acela tăcut, concentrat mă, ur deznădejde şi de iubire Sug- cu chi Jean Renoir pentru e afirmase în teatru, ta psihologiei patologice, În piesa lui Bruckner era cea a lui Lulli Sația: și de E Cinematecă rolul său din ra partenera lui Erich von Stro eim, an Hellman era o mitomană de 14 ani, e de pe ecran, izbutea să depășească umanitatea pe care le acorda perso- „Alibi”, din gheara sa. În filmul, „Les anges Robert Bresson (1943) „juca cu o intensă lul unei acolo credinţa. tinere criminale, | care se refugiază Dacă vom adăuga lui Marcel L'Herbier („La tr „L'éternel retour“ „Gervaise” inti şi filmul ne Ai apcE ologne, (1944) a jucat altu A de René CI „La maison du Mal cu Louis Jouvet un partener Marcel Dalio, vom vedea că toată cariera regizori și actori deootrivă de valoroși, ceea ce-i asigt A nt-al cinematografului: cinematecile perman rău: ii ani, paralel cu teatrul, şi unei activităţi de pro- viziune, - arcabile să evoce în care, - Jany Holt îşi afirmă în lucru semnificativ, s-a atașat continuare calitățile se ili teligență şi tenacitate în muncă prin care a ajuns Și se menţine pe pr cine cunoaște ce puțin lu la o că $ jul al cărui nu plan al persona ăților culturale pariziene. Şi pentru ntă și ce pretinde o asemenea performanţă, nu este me îl poartă, Ja Holt a ştiut să dea munţii lon CANTACUZINO DOV/ENKO şi poezia filmului ns Farmecul unei gîndiri cu totul personale, o împletire armonioasă a realității obiective și a inspiraţiei poetice, a elementelor mitologice introduse în lumea modernăa umo- rului și a pateticului, un adevărat Gogol...” Sint cuvintele lui Eisenstein, artist animat de generozitatea geniului care, astfel, conferea egalitate noului venit la ceasul gloriei. Receptivitate într-un singur sens, Dovjenko neîn- ţelegînd niciodată adevărata măreție a descoperitorului de cinema care avusese şansa întfietății. O tirzie acuzare fe livresc, la ceas greu pentru cel care îl încununase cu lauri, în- semna mai puțin o lovitură ă la Bru- tus în cetatea artei filmului, cît ma- nifestarea unui absolutism estetic de structură. Căci, timpul trecînd, dis- cernem azi cu ușurință că, între cei doi care reprezentau cele două ten- dințe remarcabile ale filmului de ficțiune sovietic din perioada sa clasică, exista un raport de antino- mie definitiv. Antinomie de investi- gatie, de metodă și stil, de structură intimă şi de atitudine estetică şi publică. Analitic şi sintetic, Eisenstein des- compune și recompune o lume; meditativ, Dovienko o vede și o comentează. Ambele, ipostaze perene ale cinematografului, Necunoscute, și una și alta contemporaneităţii prin ceea ce aveau realmente genial și hotăritor pentru arta filmului, astăzi, aceste două personalități — MAI RIG U L A doua carieră Revenit pe ecranele lumii după trei decenii, în același triumf care a făcut din el filmul cel mai vizionat din istoria cinematogra- fului, „Pe aripile vîntului” oferă interpreților săi principali (Vi- vien Leigh și Clark Gable), chiar dincolo de moarte, încă o carieră de idol. FA Dincolo de moarte... Recunoștința lui Marais uită marea at de autorul şi Jean Marais oziția de „Théâtre de y portret omagial al care în felul lor propriu au fuzionat energiile celor două explozii ale umanității, una socială, revoluția, și cealaltă artistică, cinematograful — se definesc ca deschizătoare a unor imense teritorii neexplorate de con- ştiinţa avidă a contemporanului, Eisenstein descoperea raportul din- tre individul animat de o idee socială Un cineast venit din viață și mecanismul social. Celălalt, Dov- jenko, descoperea raportul dintre natura umană și natura însăși, inclu- zind fenomenul social. Căci acesta este Dovjenko: un poet al cinematografului; un pasio- nat al meditației cu ajutorul imaginii, un constructor al epicului cu ajutorul metaforei și hiperbolei filmice, Aidoma vastelor întinderi ale pa- triei sale pe care le iubea pasional, aidoma sufletului rus a cărui adinci- me de ape oceanice frămiîntate în afunduri o intuia cel mai direct, con- sanguinar, arcul metaforei sale cine- matografice se întinde atotcuprinză- tor oferind cinematografului ocazia unor expresii, a unor graiuri încă neauzite, extinzindu-i puterea de cuprindere departe în orizonturi şi de forare în adincuri, Tinerețe fără bătrineţe... Neparolism util Şi încă un „adio” nerespectati Michel Simon în filmul lui Wale- Borowczyk, „Blanche“, își rirea de a se retrage faldurile arhivelor, Tine- după reţe fără bătrineţe și viață fără moarte! ce decenii Concurența pes „Liebelei“ de Ophiils la Cinema- zcă! Magda Schneider în rolul pal. Cu numai cîteva luni în urmă (ne reamintim cu emoție) ăzut, dar la Telecinematecă, ul acestei fatale povești de dragoste: „Domnişoara Cris- tina“, Rolul ingenuei nefericite tat de Romy Schnei- 4 „Zvenigora”, poem al revoltei, „Pămînt“, pasională trăire a integră- rii țărănimii ruse în revoluție, „Ivan”, portret al nașterii noului suflet rus, „Miciurin“, integrare a omului într-o natură căreia îi aparţine prin naștere şi moarte, S-a acreditat ideea unui Dovjenko născut și trăit ca un naiv țăran, creînd spontan și rapsodic și poate el însuși s-a complăcut în acest portret-robot, tip Şolohov, uneori atît de conforta- bil social, Realitatea ni-l arată ca pe un cineast conştient, venit din teritoriul activ şi lucid al gazetăriei şi docu- mentarului, al graficii de afiș, al acti- vismului cultural prezent şi concret. Critic de cinematograf avizat, cu o cultură solidă a tuturor creaţiilor avangardei din întreaga lume și din URSS, ceea ce pentru acei ani era formaţia normală a unui intelectual prizonier. de artă, acest venit tirziu la cinematograf (deși născut doar cu un an mai devreme — 1894 — de naşterea însăși a filmului), a fost un prizonier al propriei sale formule de artă odată descoperită. Simplitatea și tonul direct, cîntecul de rapsod popular, afectata negare a culturii de bibliotecă, făceau parte din pro- gramul estetic al unui. rafinat. Absolutismul. stilului său medita- tiv, expresiv prin metaforă și recu- leasă descripție, prin naturalismul tipajului și prin hiperbola monta- jului, devine virtutea categorică a acestui mare autor de film, dar și greutatea sa specifică ce-l situează la un nivel al plutirii în zona artei filmului, mai jos decît cel trăitde artistul însuși, decît cel bănuit de contemporani, S. LEONTIN E Ti OR der. Reluarea (deși bucurîndu-se şi de aportul lui Alain Delon) era departe de original. Nu şi interpretarea fiicei, față de aceea a mamei. dezacord Surisuri de aur dentar La București sînt studiourile cinema- tografice, tot aici arhiva, institutul de cercetări, centrul de cinematografie, biblioteca documentară, asociația cine” aștilor, aici sesiunile ştiinţifice, simpo” zioanele, conferințele de presă, Cine mateca, aici e concentrată toată cultura filmului. Pînă vom mai avea vreun stu- diou artistic, documentar, de animaţie la Suceava, ori la lași, ori la Craiova, e de înțeles profesionismul centralizat şi amatorismul generalizat pe restul teri- toriului. Dar e mai puţin acceptabilă azi exclusivitatea centrală a manifestă- rilor de cultură cinematografică, deoa- rece peliculele, revistele, cărţile şi, prin ele, ideile, se răspindesc pretutin- deni. Peste tot sînt oameni interesaţi, uneori chiar și pasionaţi de destinul acestei arte și de meditaţia asupra ima- ginii în mișcare, Au loc, în multe orașe, intilniri cu scriitorii, festivaluri și simpozioane tea- trale, reuniuni muzicale și muzicologice, de ce nu s-ar desfășura şi colocvii cine- matografice? De ce n-ar fi pus în dis- cuție, de pildă, „Mihai Viteazul” la Uni- versitatea din Cluj? De ce nu s-ar pre- zenta institutelor pedagogice din laşi o selecție de desene animate, organi- zîndu-se o dezbatere funcţională asupra valorii lor artistice şi educative? Ades se vorbeşte despre necesitatea intro- ducerii în programa școlară a filmolo- i pledoaria ar dobindi argumente noi, practice, dacă aria confruntărilor de speciali -ar lărgi dincolo de bari- Un dans de 45 de ani așe, a căror dezvol- și sporit standard inte- şi o atare prezență, au ată, şi numai citeodată, de film : doi-trei: actori produc — cum de aur pe scurt am tru, cu rdic- care nu se știe a fi comunicat. altceva, t — surisuri esc iniţiativei. Vălentin SILVESTRU Mircea Sintimbreanu 4 delicateţe și francă ind sălila de cine- c cele vechi, precum unele din cele naj v Consiliilor popu- i sint în proprieta: atografiei. sl genera! vesc., Voi reveni. cineclub De dragul de a filma Foarte ambiguă îmi pare a fi existența cineaștilor amatori. Ceea ce primesc ei îndeobște este o cantitate minimă de aparatură și de peliculă şi, cu precă- dere, încurajări, Sînt încurajați să lucre- ze, sînt încurajați la fiecare film în parte, la fiecare dintre destul de puţinele lor reuşite. Și atît. De fapt, cineaștii ama- tori nici nu există, în măsura în care cinematograful este arta, prin excelență dependentă de publicul său, Pentru că tot ce se lucrează în cinecluburi, se vede eventual în alte cinecluburi și, tot de către cineclubiști, la festivalul anual al cineaștilor amatori. Circuitul este per- fect închis, fără posibilă portiță de ieşire către o afirmare. Amatorii fac într-ade- văr film mai mult de dragul de a filma, dar pasiunea fără pretenţii n-ar trebui să devină motiv de ignorare, De aceea, fiind dintre puţinii care au văzut măcar cîte ceva din producţia celor două cine- cluburi timişorene — „CFR“ şi „Gaudea- mus" — mă bucur de prilejul pe care îl am de a le menţiona. „Fumul“ este ulti- mul film al primului cineclubist din țară, Dragoş Sandu. Filmat şi montat curat, cu efecte de culoare surptinzător de reuşite, filmul se susține însă greu pe ideea cam subţire pe care o urmă- rește: un tînăr, doi tineri, mai mulți tineri fumează; fumul se înalță, se înco- lăcește, urmat de gîndurile lor, în ciu- date arabescuri; apoi se destramă, Gînd după gînd se adună, se realizează, Cali- tatea tehnică și plastică a imaginii rămîne meritul esențial al filmului, „Identitate“, al studentului Vasile Moise, un subiect aparent improvizat, se ratează prin monotonie și lipsă de finalitate, Remar- cabil în schimb s-a dovedit același Vasile Moise, ca interpret în foarte frumos filmatul, dar cam elipticul, „Ză- pada“ de loan Dietrich şi în „Nuca și aluna” de Iosif Costinaş. Şi pentru că am ajuns aici, şi pentru că îmi pare a fio reală personalitate, aș vrea să-i prezint mai pe larg pe absolventul filolog losif Costinaș. Face film de 8 ani. Anul trecut a primit premiul Festivalului studențesc de cineaști amatori pentru „Masculin- feminin“, „Picioarele“ şi „Nuca și aluna“. A mai prezentat la această proiecţie un film mai vechi, „Paralela“, documentar poetic demn de orice competiţie şi ultimul său film, „Trei oameni şi-un du- lap". Acesta, alături de „Picioarele” și de „Nuca și aluna“ denotă un umor caustic, oarecum absurd, de factură cu totul neobișnuită, nouă şi cuceritoare Sînt filme scurte, de idee şi metaforă, construite rotund și concis, cu mină sigură. De remarcat o ciudățenie: deși nimeni nu apucă să observe, deși par pline de dialog şi de rezonanţă, toate trei sînt filme mute, lipsite, deliberat, de banda sonoră. Personalitatea de autentic cineast a lui losif C i nivelul gîndirii şi r ceea ce se inp şi s obicei prin „cineast ama Cineclubiștii s-au îm cu lipsurile, cu neajun mai greu de acceptat, es naş de exemplu face metraje de 8 ani de zile, y să le vadă, să le critice s aprecieze Probabil că după încă 8 ani va obosi şi va renunța, fără regrete, fără a se con- sidera nedreptăţit. Dar ar fi p E “Ţin să precizez că nici această vizio- nare n-a avut loc cu public, ci a fost găzduită tot de cineaști, anume de stu- diou} experimental „Victor lliu“, în cadrul proiecțiilor sale de lucru, Șerban STÎNCĂ 42 Scrisoarea lunii Credem că cititorii noștri n-au uitat replica unor eleve la „acu- zaţiile“, aduse de tov. C. Mun- teanu din lași, care nu accepta „neînţelegerea dovedită de tineri față de filmul „Păcatul dragos- tei“. Replica acelor eleve (vezi Cinema nr. 1211970) a primit acum contrareplica unui inginer din Tr. Severin: „.«„Nu cumva această revistă a ajuns tribuna copiilor care ne predau lecţii nouă, celor maturi, celor care cunoaștem ce înseamnă a munci, a crea, a învinge greută- ţile în munca noastră edificatoare? (N.R.: Nu, ferit-a sfintul!). Cronica spectatorilor Avaramu, avaramu.,, „Vagabondul“ continuă să ne pună pe ginduri, E curios — dar asta e situația. lată situația la Galaţi: mesi” Vagabondul" a venit la noi, la Galaţi, adus de la Brăila, În 2—3 zile biletele s-au terminat. Văzind cîtă lume se duce și auzind exclama- maţiile în dreapta și stinga că este un film bun, mi-am zis că trebuie să-l văd și eu. Am luat bilet fără prea multă bătaie de cap (am legitimaţie) și am văzut filmul atît de lăudat de unii „cinefili“.., Din tot filmul mi-a plăcut doar muzica și o scenă: aceea în care el este urmărit de poliţie şi ajunge în casa Ritei (cum s-au potrivit toate!). Pot să vă spun că m-am amuzat la „Vaga- bondul”: lumea plingea și pe mine mă pufnea risul". Samoil LAILA levii mă întrebau: tovarășe diriginte cînd mergem ta „Vagabon- dul?" — „Dar de ce să mergem”? i-am întrebat la rîndul meu. Mi-au răspuns că e un film bun, cu Raj și Rita, cu o dragoste curată, cu oameni buni şi răi etc. Știau asta de la frați, părinţi, prieteni mai mari — a avut loc deci o transmitere a legendei de la suflet la suflet. Acești copii vor revedea peste alți 15 ani „Vaga- bondul” şi-și vor aminti ceea ce-mi amintesc eu acum: cum eram acum 15 ani, cu cine l-am văzut, cum mi s-a părut atunci? Rezistenţa filmului vine din noi — sîntem întotdeauna gata să vizionăm nedreptăţi, să plingem (bineînțeles numai în sala de spec- tacol), să fim de partea oropsiţilor. Asta pentru că, în fond, sufletul, sufletul omenesc e bun... Foarte departe de a fi o capodoperă, filmul acesta ne atrage ca un magnet"... Prof. Ulise VINOGRADSCHI str. Vasile Lupu 21 m... Spiritul meu de frondă este întru totul împotriva acestui film legendar, care mi-a tulburat copi- lăria. Nu l-am revăzut dar nici nu simt nevoia, de teamă să nu-mi alte- rez impresia formată pe vremuri. În fond îmi dau seama că e o melo- dramă ca oricare alta, iar pentru Cazul Marilenei M., Vera C.L. și Monica Chirtaș e strigător la cer. Eu, ca inginer, nu mă împac cu gîndul ca o elevă de 17—18 ani să vorbească despre Amman, Bel- fast, Cambodgia şi să spună că inte- ligenţa și virsta n-au nimic comun, (N.R. De ce nu vă împăcați cu gîndul ca o elevă să fie preocu- pată de situația din Cambodgia?) Păi, M.M,, VCL. şi M. Ch. l-au insultat pe tovarășul C. Mun- teanu ca şi pe noi, cei care am văzut filmul „Păcatul dragostei”, deoarece acest film a fost o lecție zguduitoare pentru adulţi, Ce-au înţeles copiii din acest film? (N.R.: Ce-au înțeles au spus-o şi sinceritatea lor nu ni s-a părut nici o clipă injurioasă. Cum se poate ca un om matur să confunde insulta cu replica în contradictoriu?). mine e greu ca o melodramă să fie o capodoperă a cinematografiei. Le- genda despre acest film s-a transmis şi se va transmite prin nu știu ce mecanism”... Nicolae TUDORA Str. Gh. Șincai, Bloc. B. 200 Lupeni N.R.: Poate că rîndurile profeso- rului din Galaţi care vă precedează să vă ajute să dezlegați „misterul legendei”, Vă mulțumim pentru fe- licitările adresate almanahului nostru. „Vagabondul“ ne atrage ca un magnet"... Pe afișul nostru „În fiecare seară la ora 11“... Totul e făcut în acest film cu finețe şi mi- gală de bijutier. Filmul e de fapt un lied al eternei iubiri. G. BRUCMAIER Suceava „Jurnalul unei cameriste”: ...Este multă ase mo- ral şi iridiana” şi cel din „Jurnalul meriste”. Atît Viri- diana cît și Célestine, camerista, ser- vesc cu răbdare capriciile unor bă- trini libidinoși, care au mania redeș- teptării amintirilor amoroase. Viri- diana acceptă din partea unchiului vălul de mireasă care a aparţinut miresei defuncte. Célestine satis- face deprinderile senile ale stăpînu- lui. Peisajul din jurul castelului Viri- dianei este identic cu cel din jurul casei Monteil. Intrezărim aici ceva din optica de lucru a lui Buñuel, care folosește aceleași raporturi sociale între personaje şi aceleaşi peisaje morale, Prof. lon GIURCĂ Alba lulia Vă rog ca pe viitor să scoateţi din revistă rubrica „Curier“ întrucîte nebine-venită, Ea a ajunso polemică între o serie de tineri lipsiţi de bunul simţ şi cei maturi care au o pregătire atît profesională cît şi culturală, precum şi între o serie de maturi lipsiți de pregătire, dar care vor să-şi vadă numele în revistă și ceilalți cetățeni care gîndesc mai judicios, (N.R.: Sperăm că dumneavoas- tră faceţi parte din ultima cate” gorie şi de aceea vă şi dăm cuvîn- tul pentru ca,„nenorocirea” pe care ne-o proorociți să nu aibă loc.) Îmi pare rău că un intelectual întrebuințează acest limbaj, dar altfel nu vă pot vorbi... (N.R.: Ne pare şi mal rău că un intelectual matur nu a îndrăznit să semneze aceste opinii intran- sigente). „Vinătoare de vrăjitoare": ...Ca să fi simţit și noi teama, frica, durerea nu era nevoie numai de sînge, nu era nevoie numai de întinderi pe scară cu ochii încercănaţi și sticloşi, ci şi de altceva și acel altceva lipsește în filmul lui Vavra, Există mişcare, dar nu există suflet, există rană, dar nu există durere, există țipăt, dar nu există suferinţă...“ lon MANEA Galaţi Poșta cronicii spectatorilor Acăi Puiu (Str. Eremia Grigorescu, Moinești); A. Codreş (Com. Siliştea Crucii-jud. Dolj); I.T. (Deva); George Vlad (com. Scutelnici, jud, Buzău — cronica la „În arşița nop- ţii”); Sorian Pereda (Bacău — pe care-l rugăm insistent să ne mał scrie): Cronicile dumneavoastră ne- au sosit cu o mare întîrziere, filmele au fost de mult dezbătute, întirzie- rea cu care vă răspundem se datoreşte apariției noastre lunare, Oricum, scrieţi-ne mai prompt, Din întrebările cititorilor 9 .... S-a făcut o cronică atît de favorabilă „Procesului lui Kafka încît am rămas înmărmurită. Nu se cheamă asta snobism? Marele Kafka, marele Welles, marele Antonioni, cu trilogia lui plicticoasă, nu meritau o săpuneală zdravănă?“ Rusalca DIMITROY Braşov „Nu se cheamă asta snobism?" N.R.: Nu credem că meritou o săpuneală zdravönă, după cum nici dumneavoastră nu meritaţi "un ase- b .— — „Fericirea adevărată e totdeauna mai mult n-ar putea îndura o clipă, . cc firea omului. LIVIU REBREANU menea tratament pentru criticile. dis- prugătoare. la care ne supuneţi și cu care, sinceri să fim, nu sintem de acord, Să menţinem totuși dialogul. 9 „...Am văzut cum după vizio- narea filmului „Pomul de Crăciun”, publicul a rămas pe locul său, după aprinderea luminii, profund impre- sionat, De ce ați notat acest film cu două steluțe doar, adică, „pe răs- punderea dv."? Nicolae DAGMAR Deva N.R.: Aceasta a fost opinia noastră, şi nu un decret lege. e „Consider „King Kong eva- dează" un film bun. De ce? 1) Eun film fantastic în care predomină știința şi tehnica de viitor; 2) Răul e învins de bine, iar omul poate să învingă puterea oricărei maşini; 3 Savanţii nu-și pun invențiile în slujba războiului, ci în slujba socie- tății, De ce nu v-a plăcut acest film, tovarăşe Crohmălniceanu?“ Cristea FLOREA Str. Zizinului 142 Craiova N.R. lată răspunsul tov. Ov. S, Crohmălniceanu: „Da, toate aceste as- pecte sînt juste — și au fost revelate în articolul meu — dar ele nu împie- dică filmul să fie prost, Se poate intimpla şi oşa, stimate tovarășe Cristea..." Ce stil nou vedem în Ange- inţii şi puşcăriașii — oameni de aur, ca şi la filmulețele care se vor muzicale? Ne întrebaţi tovarăşe Mihai Duţă, la rubrica dvs, „Și difuzarea e o artă“, pînă unde puteţi fi criti- cați?! Chiar nu vă dați seama?” Violeta DELEANU Caransebeş N.R.: 1) Rezultatele concursului de scenarii s-au anunțat: 2) Luaţi legă- tura cu cineclubul de amatori de lo Oţelul Roșu; 3) Cronica la „Elvira Madigan" ne-a plăcut, dar a sosit prea tirziu; 4) Niciodată nu veţi fi un musafir nepoftit la „curierul” nostru. 9 ....Cred că ar fi cazul ca tov, M. Duţă să ne explice mai clar ce fel de educație estetică și politică vrea D.R.C.D.F-ul să ne facă prin filmele difuzate, Nu credeţi că un film artistic bun va avea întotdeauna un efect pozitiv!” Vasile M. Dej N.R.: Tov. M, Duţă vă roagă să-i citiți articolul din nr. următor al revistei — unde va incerca să vă rãs- pundă... Dialog între cititori Denis Popovici se apără şi răspunde: Amînind pentru numărul viitor foarte interesanta polemică născută în jurul opiniei studentului Simion Silvian despre filmul „Procesul“, (vezi Cinema nr. 1/1971) — ne supu- nem tradiției noastre şi dăm cuvintul intr-un mod cuvenit ş! cuviincios, lui Denis Popovici din lași a cărui părere despre „Splendoare în iarbă" a fost atit de criticată în „Curierul“ din Ee e dial lată replica împricina- tuluit : „Mai întli, aş vrea ca acei ce vor citi răspunsul meu să aibă în faţă și cuvintele publicate în Cinema nr, 9/1970. Spuneam acolo că nu scriu pentru a convinge sau a polemiza pe cineva. Mi-am exprimat pur şi simplu părerea despre un film şi atit, N-am crezut că vorbele mele vor stirni asemenea proteste. Răspund, mai întîi, elevei M. Chir- taş din Satu-Mare, Nu-mi plac nici mie oamenii perfecţi, cum spui dum- neata, pentru că eu admir sau nu ceea ce există: oamenii obișnuiți. Condiţia admirației mele este ca omul să nu fie mai mult rău decit bun, Dumneata spui că nu poţi cre- de cînd ţi se spune: „Fiţi buni și veţi ajunge acolo”, „acolo“ fiind probabil fericirea. Cum antonimul lui „bun” e „rău", dacă ți-aș spuna: „fii rea şi vei ajunge acolo”, ai să mă crezi? Marilenei Păduraru i-aș răspunde cu o maximă ce aparține unui om care cunoștea viața mai bine decit noi — Liviu Rebreanu: „Fericirea ade- vărată e totdeauna o clipă. Mai mult n-ar putea îndura firea omului care deseori într-o viață de mulţi ani nu are norocul să întiinească nici clipa aceasta, nici măcar să se apropie de ea“, Și deşi nu cred în rețete de viaţă, înclin să cred că are dreptate. „Mi-am exprimat pur și simplu părerea..." Lui Călin Dragomirescu i-aș zice că la întrebarea: „ce te faci cind viața îți pune în faţă greutăți de felul acestora?" există diverse răspunsuri. Două din ele: „Dază nu ai văzut „Splendoare...” care influențează via- ţa în măsura în care un film sau o a o poate face, cazi, te ridici, turi şi pleci. În fond, de multe ori în viață pleci de la zero. Dacă ai văzut filmul, chiar dacă eşti opti- mist, ţi se taie picioarele. Încrederea în sine strică numai cînd e prea multă, dar ce te faci cînd nu mai e nimic din ea? Ce simplu ar fi de cumpărat! Heiaş Valentin — dumneata crezi că filmul e „remediul decepției“ şi nu decepţia remediului, a căderii la zero de care am mai amintit, Ori- cum, în materie de încredere trebuie să păstrezi în viață linia de mijloc. Altfel și supărarea și bucuria ne-ar ameţi în aceeaşi măsură, Dumneata, Mircea Constantines- cu, eşti dintre cei care, ca și Bud, pe care-l admiri şi-l aprobi — pri- veşti viața într-un mod pe care-l cunosc. Nu-ţi place ceva, arunci. Dacă mai există cineva care să pună paie pe foc, totul merge strună, Pe Diana, carnea de tun a filmului, nici n-o vezi, Cum o fi muncind un om care acceptă toate loviturile vieţii? Nu cumva devine o marionetă? Nu ți se pare că mai mult a suferit Diana? Cam acestea m-am gindit să vi le spun, În fond nu vorbim decit despre un film, așa că să nu ne înfierbintăm excesiv." Sîntem de acord cu: M. Nişă (Birlad): „..„Nu produceţi și nu dați în consum decit filme bune, din care spectatorul să aibă ce învăța. Nu importaţi decît filme bune”. Prof. Nicolae Andrei (Com. Movi- la, jud, Ialomița”)... „lirmărirea” se sfirşește prin victoria forței asupra legii şi este o replică dată filmelor slabe care cultivă violența în sine.“ Boos (Timişoara): „...Eliot Ness a zîmbit în episodul numit „Sfirşitul lui Johnny Fortunato", A rîs, a fost cît se poate de vesel şi a mai făcut ceva: a sărutat o femeie”. Ad. Irimescu (Voineasa, jud. Vil- cea): „...Nu ştiu, dar de cîte ori mă gîndesc cum se face un film (nu nu- mai la noi, ci şi în'alte părţi) îmi vine în minte povestea cu ridichea care nu putea fi scoasă din pămînt numai de babă, fapt pentru care baba cheamă în ajutor moşul, moşul cii- nele, cîinele pisica, pisica șoarecele, etc, N-P. (Bucureşti): ...pentru întrea- g demonstrație a filmului ca „artă cai verzi pe pereți". În două vorbe Nicu Satnoianu — Str. Marna, bloc 9, Brăila: Mulţumiri pentru fe- licitările adresate redactorului nos- tru — vom ține seamă și de celelalte sugestii, ing. Flavia Matei — Timișoara: Criticile dumneavoastră, deşi „mă- runte“, ne-au prins bine și vom încer- ca în viitor să citim „Paris Match'-ul la fel de atent ca şi dvs. Eugen Trancu — Str, Spătarului qi Bucureşti: l-am transmis cronicaru- lui Călin Căliman violenta dumnea- nată de domnia sa în ranul“, De ce nu i-aţi scr Mai ales că noi sîntem de opinia sa, ing. lea S. loan — Str. Mihai Bravu 153, Ploieşti fe mai bine să Silviu Zi iova) pentr of-ul dvs. Cit jurut Saritei Mor ca întreg e polemica în — ne e destul. Cristina Luzescu — Calea Grivi- tei 222, Bucureşti: Mulţumiri pentru felicitări. Re a — după cum am mai explicat — aparţine, nici ca spirit, nic Irinel Cioară — Str' Drumul Sării nr, 28, Bucureşti: Îi vom transmite tui Lucian Pintilie elogiul dvs, — vă rugăm reveniţi, aveţi talent. Dudea Cornelia — Str. Moldovei nr, 12, laşi: Nu publicăm nici scena- rii şi nici idei de scenarii, Adresați-vă studioului București, redacţia de sce- narii, bd. Gh. Gheorghiu — Dej, 65, Bucureşti, Prof. Mihai Pirvu — Com. Mihă- iești, jud. Vilcea: Din păcate, vibran- ta dvs. peldoarie pentru acel fiim nu-și poate găsi, deocamdată, răs= puns. Dar vă rugăm insistent săne mai scrieţi, cu aceeași pasiune. Ilisan Lucreția — Com. Subce= tate nr. 67, jud’ Harghita: Tereza Kesovia n-a-cîntat în filmul „Am înttl- nit țigani fericiţi”. Am mai făcut aceas= tă precizare. Paula Mihai — Ploieşti: Ne mul- țumiți pentru publicarea pozei Sa- ritei Montiel. Dacă aţi şti cîți ne-au blestemat! A. Boroncea — Str. Cimpia Turzii 74: Citiţi răspunsul precedent, V. Călinescu, Bd. 1907 nr. 19, Giurgiu: Vă mulțumim foarte mult pentru observaţiile la adresa revis- tei. De cele mai multe ori aveţi dreptate; Filmul la care vă referiţi credem că este „Dr. Jekyll și Mr. Hyde“. lonescu Elvira — Str. Carpaţi, nr. 7, Mediaş: Eroarea ne aparține, vail E Olivia de Havilland și nu Merle Oberon. Octavian Tierna — Ploiești: Fără a căuta să fim „cuminţi“, nu stă în puterea noastră achiziționarea acelui film. Hyperion — Focşani: Am reținut clasamentele dvs., nu dăm adrese — nici măcar a lui Antonioni, nu putem organiza o „Săptămînă An- tonioni“ pe întreaga țară, deşi pro- punerea dvs. ne-a lovit în suflet. Apolțan loan — Str, Republicii 30, Tirnăveni: În materie de clasa- mente, cei măi mulţi dintre cei 20 de critici propuși de dvs, şi-au spus părerea în revista „Contemporanul“ la sfîrşitul anului, Grendel Carol — Str. M. Kogăl- niceanu 2, Medias: D.R.C.D.F-ul (str. lulius Fucik, 25, Bucureşti) vă poate da amănuntele care le cereţi despre acel scenarist, Costea Cătălin — Str. Mărăţei, Piatra Neamţ: Oance Victoria — Str. Iulius Fucik 10, București; Grofşoreanu Georgeta — Str. Moţi- lor 4, Timisoara: Horvath István, Str, K. Marx 45, Cluj: Pentru a intra în contact cu acei regizori români, rugăm să vă adresați Studioului Bd. Gh. Gheorghiu-Dej ACIN-ului, pe aceeași „Nu -confundați insulta cu argumentul“ | „Curierul: apare sub îngrijirea | lui Radu Cosașu EEA AO EEEE CERERE ETN Justraţiile curierulul sint extrase din „Catalogul obiectelor de negăsit” al lui Jacques Corelman, Explicatiile sînt extrase din scrisorile cititorilor. area POETA PERIE PRE 13 Ingmar. Bergman... „Nu fac filme pentru o elită” »::NU Creez pentru propria mea plăcere sau pentru o mică elită, ci pentru plăcerea milioanelor de spectatori.“ INGMAR BERGMAN în direct din Stockholm BERGMAN Fusesem prevenit de un prieten suedez, cînd îi spusesem tă în seara aceea mă voi duce să văd filmul „O pasiune” despre care, în zilele ace- lea, tot Stockholmul discuta: — „Vei fi desigur descumpănit. Deși îl reprezintă poate mai com- plex decit celelalte filme, s-ar putea să nu fie cea mai izbutită realizare a lui Bergman, Se spune că nordicii sînt taciturni, Cred că noi, astăzi cel puţin, vorbim prea mult. În viață, ca și în literatură, Avalanșă de romane-monolog, de piese-mono- log, de filme-monolog. În „O pa- siune", fundalul sufletesc şi de idei este tot alienarea sau, mai precis, faimoasa incomunicabilitate cu care a început să se exagereze.,,“ După cîteva minute, trebuie să renunţ a încerca să înțeleg coerent ce se petrece pe ecran, din simpla desfăşurare a imaginilor. Care sînt însă fascinante, Ca și jocul celor patru actori, Fiindcă filmul are numai patru personaje şi textul are, vădit, egală pondere cu imaginile. Deși se apără vehement de acest lucru, Bergman a rămas adînc im- pregnat de lunga sa experiență de om de teatru, în bună măsură mar- cat și de deosebita lui admiraţie pentru Strindberg. Faptul că el singur își intitulează unele din fil- mele lui, „filme de cameră“, ne amintește că Strindberg îşi intitula piesele sale „teatru de cameră“. Actorul, un instrument prețios Poate dialogurile mi se par și mie cesiv de abundente, fiindcă nu teleg nimic din ele. După jocul de fizionomie excepţional! al actorilor şi după stăruin'a cu care se repetă unele imagini, îmi dau seama că celor patru personaje vizibile li se adaugă și personaje invizibile, dar halucinant de prezente; obsesiile celor patru, Tulburătoare, adesea neliniştitoare, ambianța este făcută sensibilă printr-o vrajă stranie, in- sinuantă. În cele din urmă, sînt aproape mai mulțumit că nu mă pot lăsa furat de firul povestirii şi de labirintul dialogurilor. Disponi- bilitatea de atenţie îmi îngăduie să îmi dau seama mai bine de modali- tățile cinematografice proprii lui Bergman. Pentru prima dată mă izbeşte aversiunea lui vădită faţă de virtuozitatea filmării. Îmi amin- că în introducerea-cheie a ope- or sale complete, scrie: „Ins- trumentul nostru cel mai prețios este actorul și aparatul de filmare nu este decit un intermediar al reacțiilor acestui instrument", Într-adevăr, trei sferturi din „O pasiune“ sînt alcătuite din adevărate studii de capete de expresie, În aceste studii, a fost admirabil se- condat de marii artişti care sînt şi compatrioții săi Liv Ullmann (soţia sa, norvegiană născută la. Tokio în 1939) şi Max von Sydow. „Mulţi realizatori — mai spune Bergman — uită că chipul omeneșc trebuie să fie punctul de plecare al muncii noastre, Putem, desigur, să ne consacrăm esteticii montajului, putem să imprimăm obiectelor şi naturii moarte ritmuri admirabile, Dar prezenţa chipului uman constituie, incontestabil, no- blețea caracteristică a unui film“, Alături de mine, în sala de cinema, un tînăr sobru şi corect îmbrăcat, dar cu plete castanii căzîndu-i amplu pe umeri, ia note pe un carnet. Cînd se aprinde lumina, în timp ce ne îndreptăm spre vestiar, mă întreabă dacă am înţeles ceva. Con- vorbirea se leagă anevoios, dar cor- dial, într-o germană laborioasă. Îmi propune să merg cu el la o prietenă a lui, unde se adună seara tineri în- telectuali. Ninge. Bulevarde, cheiuri, poduri, parcuri, Pe zăpada înghețată, automobilul de sport derapează cum- plit. Tînărul este arhitect şi decora- tor, Îmi explică subiectul filmu- lui pe care îl vedea a treia oară, „Un film de Bergman trebuie în- totdeauna văzut de mai multe ori”. Pe scurt, foarte pe scurt, subiectul este acesta: un om, ce pare a fi un intelectual, s-a retras în izolarea insulei Fară, aproape pustie. Într-o zi, o femeie tînără al cărui automobil a avut o pană de motor, îi cere voie să telefoneze din dărăpănata fermă în care s-a instalat, Ana From (Liv Ullmann) a rămas văduvă în urma unui accident de automobil destul de neclar. Prin ea, singuraticul An- dreas cunoaște o pereche destul de stranie, venită să-și petreacă vara pe insulă: un arhitect reputat, cu soția sa Eva (Bibi Anderson). Eva îşi iubeşte bărbatul pentru care însă își dă seama că nu există ca făptură nă. Profund însingurată şi deze- ată, din prima seară se dăruie dreas, deși întelege că între el şi Ana e pe cale săse lege ceva, Bărbatul ei îşi dă seama și, nu numai că nu are nimic împotrivă ci, fotograf pasionat, chiar ia, mai mult sau mai puțin pe ascuns, unele clișee. În cele din urmă, Andreas și Ana se închid în ferma dărăpănată. Vine iarna, El începe să scrie şi Ana bate la maşină manu e lui. Totul într-o atmosferă a e, cu bîj- bîiri în necunoscutul fiecăruia. Nu lipsesc nici momente de erotism, cu aspecte halucinante. Între timp, în jurul lor se petrec lucruri ciudate. Rarii locuitori ai insulei sînt crescă- tori de vite și de păsări. Tot mai des, animale și păsări sînt misterios înjunghiate. S-ar părea că un nebun aciuat în insulă ar fi autorul acestor masacre. Un topor însîngerat este găsit însă de Ana în magazia lor de lemne. Apoi, ferme încep să fie incendiate. Ana evocă mereu în lun- gile conversații cu Andreas, viața ei fericită cu soțul defunct, care a fost un om admirabil, Andreas află însă de la Eva şi de la bărbatul ei, că Ana este o mitomană, că soțul ei era un om cumplit și existența lor, groaznică. Un nou incendiu îi dă lui Andreas dovada certă că incen- diatoarea este Ana. O convorbire dramatică are loc între ei în auto- mobilul Anei, cu care se reîntore pe un drum mocirlos, printre lacuri înghețate, printr-o privelişte ea însăși plină de disperare. La o coti- tură, Ana provoacă un accident care nu izbutește însă, Andreas înțelege că a încercat să-l omoare. Sotul ei nu fusese oare ucis într-un acci- dent identic, fiindcă înţelesese că ea este o incendiatoare? Andreas sare din automobil și în-epe să fugă, Ana aleargă o vreme după el, încer- cînd să-l reţină. Dar pricepînd că este inutil, se întoarce, singură, pe drumul transformat în mlaștini de desgheţ. Cine înjunghia însă vitele și păsările? Voci pe o insulă Un ultim braț de mare. Sîntem pe insula Lidingö, Prietena tinărului cu plete face parte din corpul faimosu- lui Balet suedez. Locuiește într-o neașteptată cabană ascunsă sub ulmi, într-o vastă grădină cu aspect pă- răsit. Într-un cald şi colorat living- room, cu pereţi de birne lustruite şi tavan de grinzi,vreo zece persoanestau în fotolii adinci şi pe jos, pe covor, Prezentări le o dată făcute, cam sumar, se vorbește bineînţeles de-a dreptul de Bergman. Şi tonul discuţiei se aprinde repede. Aflu că, nu rareori, Bergman are complicate probleme financiare. La un moment dat, timp de un an întreg, cinematografia sue- deză și-a suspendat orice activitate, Există o comisie de control care a ridicat în cîteva rînduri obiecţii serioase. Redus astfel la un fel de provizoriu şomaj, Bergman nu a acceptat nici o propunere din străi- nătate. O tinără femeie, despre care mi se spune că este asistentă universitară, intervine vehement (discuția se poar- tă amestecat, în englezeşte, frân- țuzește şi nemţește), — Era mai bine, socotesc chiar necesar, să se mai ducă și în altă parte, Mai ales să-și situeze acțiu- nea filmelor și sub alte meridiane, incontestabil, Bergman este un mare, un foarte mare artist. Şi subtil poet. Poate în primul rînd un poet. Dar, cum bine spunea un lucid scriitor francez, asta nu exclude şi nici nu scuză totul, Filmele lui Bergman au o mare audienţă în întreaga lume, Si —] merge tragismul oamenilor care nu pot ajunge unii pînă la alții. Rare „ori Bergman a obținut o mai mare z2bîndă în prospectarea hăţișurilor j: se afirmă ùn xprimindu-se prit caracteristic cine- poet, dar ur nişte bolnavi. Ei bine, nu prietenii mei nu în care trăiesc e. diversă în alcătuirea ei bită, Nu neg ex pentru care Bergmar bită predilecție. Și e libe căile alunecă- alta apărind să fie înlocuit generalizeze, Suedia nu este ceea ce își închipuie prea mulţi oa en, Lars Bergstrom scrie: este filmul lui cel mai uman. Nici un regizor din lume nu are o concepţie despre lume mai dra- matică şi mai plină de adevăr zgu- psihologice. duitor uman ca Bergman. Numai el În Aftonbladet, Jurgen Shildt scrie: ne arată cu o înverșunată tenacitate „În unele cercuri elegante și snoabe că tragedia făpturii umane constă se strimbă din nas faţă de fenomenul în faptul de a fi hăituită de ea însăși, Bergman, care este considerat dep nu de lumea înconjurătoare. Și se insinuează că ar trebui — Nu au fost și cronici aspre, căutată o altă personalitate cu care ostile i, + că Berg p, te adevărat că Berg — Prea puține. Pe acelea le-am MAD ENU, îşi sch nbă pielea fără s rupt. Nu meritau să fie păstratel fie nevoie, dar nici Godard, Buñue spune tînărul vehement, Profesorul sau Antonioni nu o fac. Și cui i-ar şi soția sa încuviinţează zimbind, trece prin minte să le ceară așa ceva În limitele, poate uneori cam strîm te ale piesei psihologice de cameră, gîndire, de nu are nimic perile morbide mea începe Bergman este inco maestru al filmului suedez... tem nişte sălbatici neferici ceea ce pare să spună Bergman ir chiar generatoare tește pe ginduri balerina acest armonios consens fa- nu se ascunde oare, pentru poate numai, în germen, o bilă dramă bergmaniană? Fiindcă situația este tulburător de asemănătoare cu cea din „Zimbetele u de vară". continuă să fie mare „O Pasiune“. Fiecare purtam în no sine. Atunci refuză cu îndirijire filmelor lui. victima și la un profesor ani) şi soția tuziasm despr e despre te- hiar atit de s Lucrurile nu si Ca orice autenti sale pred ul profesorului călăul. |. IGIROŞIANU Actorul este instrumentul cel mai preţios" (Liv Ullmann) Reamintim cititorilor noştri că dorim. să le aflăm opiniile în legătură cu sondajul „CARE SÎNT FILMELE DVS. PREFERATE?“ apărut în numărul 3 | 1971 al revistei noastre. Răspunsurile se primesc ptnă la data de 1 iunie 1971, însotite de precizarea profesiunii şi, eventual, A bîrstez Aus: în direct din Moscova Epicur cineast? Epicur în spatele camerei de luat vederi? Cu neputin- tă! În secolul nostru, secolul psiho- logismului patologic, al meditaţiei maladive, al presimţirilor sumbre, aflate la un pas de catastrofă, pro- ducţiile care preamăresc viaţa și abundă în reflecţii optimiste, echili- brate asupra lumii înconjurătoare sînt socotite un caz aparte, un mira- col în toată puterea cuvîntului. Sin- tem tentaţi să-l privim ca pe-o fosilă, o relicvă arheologică, care ţine de o altă epocă, de alte timpuri şi pe car numai întimplarea a scos-o la lumina zilei. Acest amestec de mirare și surpriză îl resimțim față de filmele şi personalitatea lui Gheorghi Dane- lia, regizorul care nu aspiră la laurii de lider, dar nici nu se încadrează în vreuna din orientările existente în cinematografia sovietică. Jumătate din „Serloja“ Începutul a fost simplu. Tînărul arhitect moscovit a înţeles subit că pasiunea vieţii lui e cinematografia. Renunţind la interesanta lui activi- tate într-o mare instituție din Mos- cova, el a redevenit student, de data aceasta la Școala superioară de regie de pe lingă Uniunea cineaştilor din U.R.S.S. Potrivit statutului, absol- venţii cursurilor de doi ani trebuie să realizeze un film, în oricare stu- diou din ţară, cu valoare de lucrare de diplomă. Filmul regizat de Dane- lia, împreună cu colegul său Igor Talankin, a fost mai mult decît un strălucit. debut al tînărului cineast, el s-a numărat printre realizările autentice ale cinematografiei sovie- tice în ansamblu, De altminteri, „Serioja” a atras atenția spectatorilor din numeroase ţări, Acum, după aproape zece ani, am fi poate îndreptățiţi să spunem că Danelia n-a fost vioara întîi în due- tul lui cu Talankin. Caracterul poves- tirii Verei Panova, „Serioja“, care a stat la baza scenariului de film, su- biectul ei și modul de a-l nara — totul i s-a potrivit mai bine lui Igor Talankin, adept înnăscut al genului liric, Da altfel, dezvoltarea ulterioară a creaţiei celor doi regizori le-a con- turat personalitatea în modul cel mai concludent: în cel de-al doilea film al lui, Talankin a recurs din nou la proza Verei Panova, turnind „În- DANELIA, un nou Epicur “troducerea”, În schimb, Gheorghi Danelia a abordat genul comic, regi- zînd „Păşesc prin Moscova”, Nu e însă mai puțin adevărat că şi în „Serioja“ au existat secvențe în care s-au făcut simţite tempera- mentul lui Danelia, măiestria lui de a sublinia aspectele comice, predi- lecţia lui pentru soluţii cinemato- grafice frapante. Îmi amintesc prima secvență a filmului: în prim-plan, micul personaj din rolul titular, El fixează obiectivul cu o privire se- rioasă, , împărtășind spectatorilor marea lui descoperire: „Am inimă!" După vizionare devine limpede că aceste cuvinte exprimă sensul fil- „Un artist trebuie să fie înţeles de toţi. Să nu uităm că cinematograful s-a născut A în bilciuri». mului, Există în film și un episod în care se simte mîna celui care a regi- zat comedia satirică „33”, Micul Se- rioja şi tatăl lui vitreg vizionează un film documentar la clubul colhozului, Reporterul a fixat pe peliculă ima- gini din colhozul în care trăia Serioja cu părinţii lui şi al cărui președinte era tatăl său vitreg, apoi pe preşe- dinte în persoană, îmbrăcat în hai- nele de zile mari şi cu o pălărie cara- ghioasă de fetru, ținînd un discurs stereotip. În acest episod „cinema în cinema“ se oglindește protestul plin de umor al tînărului regizor împotriva şablonului şi a falsului în artă, După ce au cules, împreună, un număr apreciabil! de premii interna- gionale pentru „Serioja”, tinerii re- gizori s-au despărțit, spre a-și alege un gen de creație cinem: fică proprie fiecăruia. Moravuri gruzine... fin d'époque. Pro și contra Danelia Al doilea film al lui Danelia, „Pă- șesc prin Moscova”, a fost şi el pre- zentat pe ecranele multor ţări euro- pene. Participanţii la Festivalul de la Cannes, ediția 1964, i-au făcut o primire favorabilă. Părerile criti- cilor sovietici au fost însă împărţite. Adversarii filmului l-au acuzat pe regizor de superiicialitate, sentimen- talism şi tendinţă spre efecte comer- ciale, | s-au făcut şi reproșuri mai grave: „Păşesc prin Moscova“ repetă fabula și unele trăsături de caracter ale personajelor principale din „Am douăzeci de ani“, filmul pe care Mar- len Huţiev abia îl terminase şi care încă nu apăruse pe ecrane, De altfel observaţia nu e lipsită de temei, dar din respect pentru adevăr ea n-ar trebui să-l vizeze pe regizor, ci pe autorul scenariului, G. Spalikov, care a lucrat cu Huţiev, și într-o anumită măsură pe operatorul V, lusov, care a împrumutat unele procedee plas- tice din filmul „Am douăzeci de ani”, Partizanii filmului „Păşesc prin Moscova“ și-au exprimat admiraţia pentru măiestria regizorului, pentru conclucrarea lui originală cu actorii, pentru umorul lui subtil, Timpul însă a împăcat cele două tabere: următoarele filme ale lui Danelia, comedia satirică „33“ și farsa lirică „Nu fii supărat!” au confirmat că, atît reproșurile cît şi complimentele fuseseră făcute cu temei. Se impune, totuși, o precizare, Specificul talen- tului lui Gheorghi Danelia constă în faptul că el nu urmăreşte să redea identități exterioare. Banalitatea îl plictiseşte. El evită conflictele coti- dianului. Încarnarea unui personaj lipsit de trăsături de caracter ieşite din comun e peste puterile lui. Da- nelia spunea nu demult: „Nu fi supărat..." Benjamin — Lumea filmelor mele e o lume de basm. Ea e lipsită de logica vieţii, dar asta nu mă nelinişteşte. Între logică şi atmosferă poetică o aleg pe cea din urmă, căci ea justifică şi face să pară fireşti evenimentele şi întîmplările care, din punct de vedere rațional, sint absurde. Lumea de basm poate fi în fel şi chip. Danelia se oprește asupra celei optimiste, plină de surprize plăcute ale miracolelor. „Nu fii supărat!“, turnat în stu- diourile gruzine, este și cea mai de- plină reflectare a personalităţii regi- zorului, În film totul e bizar, plin de neprevăzut, şi în același timp, de uñ farmec indescriptibil. Să începera fie şi cu faptul că un regizor din Moscova turnează în Gruzia un film inspirat de lucrarea unui scriitor francez: scenariul e o adaptare sui generis după romanul lui Claude Tiller, „Mon oncle Benjamin”. Vitalitatea şi pitorescul traiului gruzin se îm- bină în film, oarecum ciudăt, cu moda şi moravurile stilizate de la sfîrşitul secolului trecut. Impetuosul temperament gruzin se împletește cu o complicată intrigă franceză. Regizorul, care şi-a dobindit o exXce- lentă reputaţie în conlucrarea cu actorii, nu se teme de riscuri în acest domeniu, Rolul principal, acela al unui tînăr medic care după absolvi- rea Universităţii din Petersburg se stabileşte într-o localitate de provin- cie, nu e interpretat de un actor de cinema profesionist, ci de popularul jazzman şi cîntăreţ de estradă Vah- tang Kikablidze, lipsit de orice tră- sături specifice ale unui june-prim. E slab, urit, dar plin de tempera- ment, Această înfăţişare neobişnuită, această mobilitate şi nervozitate a lui Kikablidze creează însă un admira- bil contrast cu tradiționalul tip gru- zin din filme, Mesele încărcate cu mîncăruri gruzine, vinul care în film curge girlă, toasturile intermi- nabile, presărate cu glume, dar şi cu reflecții serioase asupra vieţii, con- certele improvizate — toate acestea reproduc bucuria vieţii, plinătatea ei, specificul ei național şi tot ce are ea universal uman. Gheorghi Danelia, care în acest film şi-a dezvăluit admirabilele cali- tăţi de experimentator, insistă asupra necesităţii ca arta cinematografică să se adreseze publicului celui mai larg: — Fac filme pentru toţi. Nu sînt de acord cu cei ce disprețuiesc filmul pentru masele largi. Nu-mi place termenul” pretențios de „cinemato- grafie comercială“, E de la sine în- țeles că nu e bine ca negustorii eš se ocupe de artă. Un artist autentic nu trebuie însă să se simtă jenat dacă e iubit şi înţeles de toţi. Cine- matograful s-a născut în bilciuri, e bine să ne amintim de asta. I. RUBANOVA blidze, Belmondo al Gruziei — Notre Dame şi Turnul Eiffel. Champs Elysées şi Saint Germain des Prés, Montmartre şi- Montpar- nasse, Etoile şi Belleville: Parisul. Place Vendôme — la una din feres- trele hotelului Ritz se arăta pînă nu demult Coco Chanel — Quai des Orfăvres (doamne, cîte Maigret-uri proaste) și peste drum bistroul „Chez Paul“ unde, din cînd în cînd, își fac apariţia Yves Montand şi Si- mone Signoret (doamne, cîte filme bune), Place des Vosges — la o mansardă stă Annie Girardot — Ille Saint Louis, o casă pe colţ (secolul XVII), etajul X locuit de Michèle Morgan. In rue Mouffetard nu stă nimeni, în rue Mouffetard domnește piaţa. Scoici şi portocale, andive și banane, brînzeturi și flori, salată şi discuri („vous désirez madame?”), Rue Mouffatard cu zidurile jupuite și dărăpănate, da, dar să locuieşti în interiorul lor e la fel de costisitor ca pe Champs Elysées, pentru că se poartă trecutul. Se poartă trecutul, se poartă mini-shortul, se poartă blănurile, nu — nu scumpe, ci blá- nuri de peşteră. pentru că ne e dor de un pic de dură. Se poartă ieri, se poartă azi, se poartă tinereţea, se poartă filmele. Ultimul spectacol începe la 12 noaptea. Parisul n doarme, domnule Clair... Nici P; sul, nici tinerii lui. Nici tinerii şi polițiștii. Nici polițiștii și nici Paul Sartre. Poliţiştii păzesc rul latin, întotdeauna cartier: Tinerii demonstrează aiurea, deauna aiurea. Admirat pe Jean Paul Sartre în preajma c nelei „La Coupole“, Jean-Paul Sart se „duce să cineze în cartierul tati Dar, pentru dumnezeu, ce au te astea cu zilele filmului de scurt me- traj de la Tours!? Aripi negre, aripi neliniștite Un foarte respectat critic de film francez, Louis Marcorelles, spunea că anul acesta festivalul n-a zburat prea sus, Dar tot el spunea că anul trecut zbura şi mal aproape de pămînt. Părerea generală era cam asta: mai bun ca anul trecut, dar îndeajuns de slab. Slab, dar îndeajuns de edificator în ce priveşte starea scurt-metrajului în lume la ora actuală, Dacă 60 de filme venite din numai 20 de ţări sînt, sau nu, capabile să dea o ima- gine a filmului de scurt-metraj în lume, rămine de discutat. Dar că acele 60 de filme au dat, cu sau fâră voia lor, o imagine a lumii moderne, este fără îndoială adevărat, La fel de adevărat însă că imaginea asta nu e deloc nouă. E imaginea obosită a unei lumi obosită de ea însăşi, obo- sită să-şi contemple relele şi păca- tele, obosită să se reflecte mereu în aceeaşi oglindă, obosită mai ales să vadă acolo, mai mult mocirla decit cerul. Orice ramă pusă acestei oglinzi e inutilă, Orice funduliţă — roz sau de doliu — inutilă. De sub toate Îi i i iii La Tours, scurt-metrajul v A a fost un bătrin sofisticat, acru e; v 2 v şi sătul de viaţă. TEIH he MATR ESE SE AEA ER Vișnește acelaşi cocktail bine-cunos- cut: război și rasism, cruzime şi răutate, violenţă și erotism, deza- xare și înstrăinare, micime și gran- doare, singurătate. De ani de zile filmul, de lung sau scurt metraj, nu ostenește să fie oglinda fidelă a unei lumi bolnave, iar lumea nu dă nici un semn de însănătoșire. Să fie atit de mic rolul artei? Să fie atit de puțin artă, filmul? Oare chiar nu-i pasăre? E adevărat că nu tot ce zboa- ră e pasăre, e adevărat că mai sînt şi fluturii. Dar nu aripi moi și colo- rate fluturau peste Tours, ci aripi negre, de păsări neliniștite „ lar zborul lor era întotdea- una primit cu huiduieli și gu aplauze, Pentru că, la Tours, plin de tineri aproape stăpinit de tineri, totul se fluieră, se huiduieşte şi se aplaudă, Cu mia și îndrăzneala prea Sofisticările şi simplificările. Experimentul şi tradiția. Un film despre singurătate? („O duminică de iarnă" al americanului Alden Mclel- lan); huoo!; despre contrastele so- ciale („Columbia 70" de Carlos Alva- rez); huoo!:; un experiment în dome- niul legilor perspectivei? („Vertica!” de David Hal); huoo!; un documen- tar — printre puţinele de altfel — („Porcul de Jean-Michel Barjol și jean Eustache, în care se arată de la cap la coadă, în toată simplitatea faptului, transformarea unui porc în jamboane şi cîrnaţi): huoo! Dar şi aplauze. Pentru că ta Tours, aproape niciodată refuzul şi acceptarea nu sînt unanime, Cu unele excepţii, fără de care regula n-ar mai fi regulă: aplaudat în unanimitate, filmul spaniolului Francisco Betriu, „Bolero d'amour”, o satiră de toată savoarea, cu vitriol în loc de spini de roză, Aplaudat frenetic, filmul cehului Bretislav Pojar, „Darwin anti Darwin“, foarte bun de altfel, pe ideea neputinței omului de a trăi pe pămîntul lui. Aplaudat respectuos, „Testament” de Josef Gebski şi Antoni Halor. un film sobru despre centrare naziste, con tirile poetului Tadeusz ciu"; o aceeași mansardă filmul ma . Aplaudat nimat polonez, „simplă şi unoştinţei călduros, un „Fiul” de R amară con filiale. Aplaudat animat am ] McCall. care, rezumatul satiric al progresului ome- nirii incheiat cu a glorioasă explozie a planetei. Aplaudat ṣi fluierat un film polonez de o mare vigoare poe- tică, „Cit timp trebuie să faci o pot- coavă“ de Andrzej Brzozowski. Apla- udat şi fluierat un tulburător film american despre singurătatea copi- ` lăriei și nu numai a copilăriei, „Mina ma-mare" de David Linch, Aplaudat şi fluierat, în fine, „Oisin“, filmul irlandezului Patrick Carey... Şi oamenii sînt păsări Timp de 17 minute, Patrick Carey ne arăta nişte superbe peisaje irlan- deze, populate de păsări, de cîntec de păsări, de fluturări de aripi, de zgomotul apei despicate în înot, pînă cînd la capătul celor 17 minute, într-un apus apocaliptic, păsările părăseau pămîntul — cine ştie dacă nu pentru totdeauna — lăsîndu-te cu respiraţia suspendată, de ultimul tril, de ultima îluturare de aripi. Niciunul dintre filmele violente, niciunul dintre filmele încărcate cu o sfintă dușmănie pentru tot ce e urit în epoca noastră, n-a putut spune mai mult despre această epocă şi pericolul mare care o pindeşte, ca acest candid şi cuminte film despre păsări, ŞI niciunul dintre filmele fluierate pe drept sau pe nedrept, aplaudate pe drept sau pe nedrept, n-a scos mai la lumina zilei ce-i lip- seşte scurt-metrajului la ora actuală: un pic de simplitate, Un pic de lu- mină. Un pic de meditaţie, Un pic de dragoste girat pentru lumea noastră de azi şi viitorul ei. N-aş spune că „Oisin“ este exemplul — nimic mai stupid decît să dai exemple — el era, oricum, un semnal de alar- mă, Atenţie: preocupaţi să arătăm mocirla, pierdem cerul. Atenţie: preocupați să dezvăluim violența, uităm tandrețea, Atenție, mai sînt și oameni pe pămînt, nu numai fiare, Atenţie, mai e şi un miine de apărat, nu numai azi, Atenţie, și omul e pasăre... Tours-ul era nemulțumit de el însuși. Organizatorii şi participanţii în egală măsură. Se vorbea despre o foarte necesară re-organizare, Se punea întrebarea dacă trebuie ex- tinsă, sau dimpotrivă, restrînsă, aria temelor acceptate, dacă trebuie cău- tat un profil sau, dimpotrivă, des- chisă uşa tuturor posibilităţilor de exprimare. Tours-ul era nemulțumit şi nemulțumirea lui era adevărată. Pentru că obrazul filmului de scurt- metraj, așa cum se arăta el acolo, era plin de rictusuri şi de riduri, desfigurat de ură şi dezgust, Era obrazul unui bătrîn sofisticat şi acru şi sătul de viaţă, De acord, Zborul scurt-metrajului e greu de prea multe neliniști, Și totuşi, pasărea asta cu aripi negre ascunde în pînte- cut ei, scîrbit de prea multă hrană cu urit, violență şi sînge, embrionul unei păsări noi. Pentru că scurt- metrajul de miine începe azi, dacă nu cumva a început ieri, fără să ne dăm seama, între cinci fluierături şi trei aplauze. Regăsosc Parisul. Regăsesc pieţele, metro-urile, afişele, muzeele, Notre Dame şi Saint Séverin, tinerii, poli- ii, pe Jean-Paul Sartre şi rue tard („vous désirez, mada- „Pe capul unei statui — că nu statuile lipsesc la Paris — trei po- tumbei cuminţi şi indiferenți. Imi tin, în mod stupid, în tot vacarmul străzii, respiraţia, să nu-i sperii. Îmi țin respiraţia să nu zboare, Şi totuşi, zboară. Mi se face frică şi intru în metrou. Un hippy cîntă la chitară cu pălăria răsturnată alături. Un negru mătură trotuarul, O bătrină așezată pe bancă, sub afișul „Bărba- tul ideal“, zimbește penteu ea. Zim- betul ei îmi aminteşte ceva. Dar ce? Metroul intră în staţie, Mă ciocnesc de un bărbos care se precipită spre o fată numai plete şi mini-short. Clasicul sărut parizian. Din metrou mai văd o dată bătrina. Continuă să zimbească. Și dintr-o dată, sala surtsului Khmer din muzeul Guimet umple pentru mine tot spaţiul. -l don't know what to do with my- self” se mai aude o clipă vocea hippy; ului. De pe afişul tui, „bărbatul ideal continuă să suridă, Alt surîs. De acord, „Tours 1971" n-a zburat prea sus. Dar a zburat. E Eva SÎRBU 47 ultimul tur de manivelă un minut din „Facerea lumii“ Timp de 2 ore, am asistat la filmarea unnia dintre cele 392 de planuri ale „Facerii lumii“: planul nr. 151. La parterul studioului „București“, în fața platoului nr, 2, se aprinde semnalul luminos: „Linişte! Se fil- mează!“, Înăuntru, deşi aproxima- tiv 20 de oameni fac fiecare cîte ceva, brusc nu se mai aude nici un scîrțiit, nici un foșnet: timp de un minut, La cadru, doar doi oameni, față în faţă, dinaintea aparatului de filmat: inginerul de sunet Dan lonescu, în rolul lui Bazilescu, direc- torul tipografiei şi Colea Răutu, în rolul muncitorului Filipache, Ct- teva replici, cîteva gesturi dintre cele mai obişnuite și „Stop!”. Agita- ţia reîncepe. Se repetă încă o dată şi încă o dată: pentru aparat și pentru actori, pentru o eventuală ajustare a textului, pentru fixarea mișcării în cadru. Regizorul Gh. Vitanidis își renuanţează indicaţiile. i RR Operatorul șef Ovidiu Gologan își inspectează încă o dată, cu 'meticu- lozitate, luminile; mută o blendă cu doi centimetri la dreapta, o rivală imperceptibil mai în spate. Mo- dificări infime, precizări aproape imperceptibile. „Ce rost au"? — ar putea întreba orice profan. Nimic nu s-a schimbat sau aproape. De ce atita muncă? De ce timplari, electri- cieni, maşiniști şi tot restul echipei muncesc cam o dată la două ore din greu, la schimbarea cadrului, după care stau şi migălesc de dimineața pînă seara la astfel de detalii ne- semnificative... Nimic de condamnat în această întrebare. Cu excepția operatorului, a regizorului şi a inter- preţilor, toți ceilalți uită foarte repede că ceea ce se petrece pe platou nu seamănă cine ştie ce cu ceea ce se va vedea în imagine — Migala realizatorilor nu ținteşte spre adecvarea scenei din platou, ci spre împlinirea imaginii de pe peliculă, cu detalii și nuanţe specifice pe care le pretinde ea: și pretinde foarte mult, Filmul nu se face cum cred unii, în smoking, surizind în pauza dintre două interviuri, ci în salo- petă, asudind din greu: la propriu. După jumătate de oră de repetiţii şi filmare, machieuza e obligată să retușeze efectele provocat: de trans- pirație. „Vă rog. să pună cineva mîna pe braţul fotoliului meu, să-mi spuneți dacă se poate lucra așa!“ se plinge resemnat Dan lonescu. „Dee nu cereţi Irina Petrescu și Virgil Ogășanu în decorul ales de Liviu Ciulei. Dan Ionescu. Colea Răutu, Gheorghe Vitanidis și Ovidiu Gologan aer condiționat?" — întreabă cineva prompt şi răspunsul vine la fel de prompt: „Pentru că ridică praful în decor", Litigiu închis, Și se con- tinuă migăleala la detalii, de dini- neața pînă seara, uneori de seara pînă dimineața, Am asistat în acea zi la filmarea unuia dintre cadrele simple ale fil- mului, În răstimpul a două ceasuri, s-au pregătit și s-au tras cele patru duble ale unui plan: din 120 de minute de lucru, aproximativ ,5 minute efective de filmare. Timp de două ceasuri, nimeni din echipă n-a băut apă, nu şi-a şters transpi- rația și n-a fumat, e Modificări infime e În smoking şi în salopetă e De la platou la imagine... documentar cronică de primăvară Regizorul lon Moscu s-a arătat şi altădată pre- ocupat de virsta tinereții și a căutat s-o investi- gheze cu mijloacele spe documentarului (de pildă, filmul „Student la lași”). lată-l acum aflîns du-se la început de drum cu documentarul „Carnet de primăvară rat de aceeași vîrstă, — Cu ce ginduri porniţi la lucru, lon Moscu? — Primăvara inclusă în titlul filmului meu se vrea simbolul acelei gene în succesiunea vîrstelor omeneşti e cea pe de primă- vară: tinerețea. Mai mult, simbolul vîrs- tei actuale a țării noas litare mukti- laterală în ritmuri furt ce, indică limpede tinerețea. Înregi = nele eterne ale primăverii, filmul va reține și va accentua în special pe acelea care pun pecetea anului în care ne găsim — 1971, O primăvară în O succesiune de microreportaje care ghioceii şi mărţişoarele se găsesc laolaltă cu primele construcții ale noului cincinal, cu tinerii veniţi la Congresul U,T.C., cu premiera filmului „Mihai Viteazul“, etc. O dată instalat fă primăvara lui 1971, filmul nu o va mai părăsi. El va constitui o cronică a unor evenimente din viața tinerilor noştri, în acest anotimp al acestui an, care e anul 50 al! Partidului. — Ce gen de documentar veţi face? — Intenţionez un film deschis. Înţeleg prin aceasta că, pentru a se hrăni din substanța însăși a documentarului, filmul va conţine momente surprinse, replici spontane, tipuri umane reac- ționînd autentic, ca și cum aparatul de filmat nu ar fi prezent. — Ce va consemna „Carnetul...“? — Cît mai multe lucruri, cît mai diverse, cît mai concentrate în metrajul pe care-l am la dispo- ziţie, Succesiunea de microreportaje va cuprinde atît evenimente personale, cît şi evenimente care antrenează colectivitatea tineretului; bucuriile și frămîntările tinerilor de azi vor constitui una din laturile importante ale filmului. Vom încerca să surprindem pe peliculă un fragment de olimpiadă ştiinţifică, altul dintr-o olimpiadă de meserii, felul cum își folosește un tînăr primul salariu, mutarea unei tinere perechi în casă nouă, un concurs „Steaua fără nume“, etc. Tot timpul vom compara eveni- mentele primăverii cu trecutul și viitorul pentru a sublinia idealul de azi, idealul de ieri și idealul de mîine al tineretului, A. R. — ROMANESC. . — e a e SO Filmul, o relație de intimitate (Foto: A. MIHAILOPOL) mărturii de platou Dana Comnea în sfirşit pe platou — Nu vă întreb de ciţi ani n-aţi mai filmat. Ce sentiment încercaţi acum, sub reflectoare? — E reconfortant. În teatru, orice gest, orice deta liu trebuie suprasolicitat, numai filmul iți dă o senza- ție de intimitate reală. Şi am şansa să lucrez cu un regizor — Manole Marcus — care, in atmosfera tehnicizată a platoului, ştie să vorbească în șoaptă calm, limpede, creează destinderea necesară, suges- tia unei libertăți în care se poate intimpla totul pe dinâuntru — Aveţi din nou un rol secundar. — M-am obişnuit — şi m-am obişnuit și cu perso- najul, mă atrage, imi place, l-am înțeles. Este un destin dramatic, dar neexter at, un destin dirijat dinafară, căruia personajul i se supune din slăbiciu- ne. Ea, Olga — femeia sau tovarăşa «de casă» a lui Stoian — n-are niciodată un contact ! cu exterio- rul, nu ride niciodată. Eu, oricum, n-o văd rizind. Emoţiile sale sint învăluite ca într-un glob de ceață, în care totul devine palid. Este un rol interesant, deși desenează o categorie umană foarte tristă: rămasă tot timpul în umbra unei personalită care nu poate să comunice, indiferent de feminitate'ar face — de cochetărie, de bucăt Evident, natura sa intimă nu e anulată de destir exterior care o dirijează, dar ea nu e destu puternică pentru a o domina. — Visaţi un anumit rol? — Nu un tip anume. Poate să fie ş şi unul cinic, și unul foarte pur sau vergură sau episodic. În orice caz, m place personaj care să aibă viață, substanţă, o rațiune de a exista. serial T.V. Unchiul George alias Liane Birenberg, į „Urmărirea“ După cinci luni de filmare, «Urmărirea», se apropie de sfîrșit. Cele 7 serii ale filmului cu acest titlu se petrec în anii 1942-43. Serialul urmărește peripețiile unui grup de patru tineri utecişti care răspund de un post de radio clandestin. Tiparu, Athos, Goliath şi unchiul George, cei patru tineri protagonişti, sint interpretați de Mihăiţă Gheorghe, Vladimir Găitan, Adrian Panaitescu și ...Liane Birenberg, membră a orchestrei «Venus», aleasă pentru rol dintre alte peste 200 de candidate. În alte roluri de planul întii vor mai apare Marga Barbu, George Constan- tin şi Cristian Maurer. Imaginea aparține aceluiaşi Dinu Tănase care a lucrat cu Radu Gabrea la, «Prea mic pentru un război atit de mare». Atmosfera filmului e dominată de risc, de suspens. Realizat în timpul record de cinci luni, pentru a fi gata în cinstea celei de a 50-a aniversări a Partidului, «Urmărirea» are toate premizele unei reuşite profesionale și de public. Foto: E. DUŞAN — Sinteţi unul dintre cei mai cău- taţi şi în același timp poate cel mai meticulos dintre operatori. Ce în- seamnă pentru dumneavoastră a- ceastă meserie? — Primul lucru ce trebuie spus este că nu se poate face film decit cu pa- siune, dăruire și, neapărat, cu o doză de nebunie. Fără asta, nu rezistă ni- meni. Eforturile strict necesare sint mult prea mari. În ce priveşte munca mea de operator, ea constă în manipu- larea luminii. Lumina și umbra depind de mine. De multe ori, cînd abia s-au instalat reflectoarele, deci munca de nuanţare abia începe, unii se miră: de ce oare insist atita pe detalii. Da, in- sist. Şi asta e foarte important, pentru că lumina e culoare, lumina e viață În starea de tensiune epuizantă în care se face un film, ca să obţii ce vrei, trebuie să lucrezi ciinește. Să n-ai în echipă nici mamă, nici tată, nici prie- teni. Oricît de multă, oricit de grea, munca e muncă şi trebuie făcută bine, Foto: AL BiLU Să nu faci concesi lumina e viața Totdeauna, cu zimbetul pe buze. Cind toți ceilalți intră în pauză, în platou. rămin să lucreze echipa de magine și electricienii. Punerea lumi- ni pentru un cadru poate să dureze uneori și ceasuri întregi. Diferite lu- mini se aprind și se sting, se depla- sează, se difuzează, se concentrează indicaţiile operatorului şef sună la fel de ermetic pentru un spectator ca și limbajul tehnic al oricărui specialist La «Facerea lumii», cel care lucrează în pauze este Ovidiu Gologan. cu orice preț. Peste zece ani nu intere- sează pe nimeni că, într-o zi de filmare, materialul ţi-a ieșit prost pentru că te dureau dinţii. Absolut pe nimeni. In- diferent cum te simţi și ce necazuri ai — şi asta am învăţat-o de la Liviu Ciulei, cu care am tras 50000 m de peliculă, fără să-l aud vreodată ridicind tonul. Trebuie să fii totdeauna același, să nu faci concesii, dar nici să nu-ţi pierzi cumpătul; să fii totdeauna cu zimbetul pe buze. 49 oaspeţii noștri Frauke Hanck : selecția Am căutat filme vehemente, angajate şi combative. miniaturi subiective un autentic: Ernest Maftei Despre Maftei, regizorii spun: E fantas- tic! Presară adevăr pe unde trece. Criticii declară: Nu se poate concepe film realist fără el. Scenariștii jură: li vom scrie personajul pe măsură. Pină atunci Ernest Maftei acceptă modest şi roluri mari și roluri mici: «Un actor trebuie să joace de toate. În afară de ceea ce nu i se potrivește. Refuz doar personajul cu a cărui biografie nu coincid.» Cu «Puterea» numără al 41-lea erou de film. Zece roluri principale, 15 secundare, restul episodice, Secretarul de partid în «Desfășurarea», animația ana Neprevăzuta reacție -4 oestacēm rmaneni Pogat dotlirmirak de proaspete ES «Tema fără variațiuni» a lui Ştefan Fischer — cintarul activistul în «Setea». țăranul bătrin în «Răscoala», preotul din «Războiul dom- nițelor», haiducul-prieten cu Tudor, arhi- tectul din «Meandre», milițianul din «Re- constituirea» și murite altele. — Cu talentul dumneavoastră, aţi scris istoria realismului în filmul româ- nesc. — lubesc foarte mult filmul pentru au- tenticul la care te supune. Aici n-ai cum trișa. Pelicula trădeză cel mai mic fals. Înregistrasem deunăzi niște probe tehnice Filmasem 500 metri fără să scot un sunet. Gindeam numai, dar tot ce-mi trecuse mie prin minte ieşea acum la iveală cu o pre- cizie diabolică. Asta da, artă! — Sinteţi printre cei care au har și prefac în aur tot ce ating:o coasă, o vorbă de duh, un oftat, un gind obtuz. — Gindul obtuz e cel mai dificil. Prefer vorba de spirit. Am iucat în teatru, cu mult succes, Păcală. Ce n-aş da sa-l pot relua în tiim. Şiretenia aceea specifică ţăranului român, inteligența silită să di- simuleze atita amar de vreme. Avem eroi care ne-ar impune atenției artistice uni- versale. Un şir de gag-uri. O reacție în lanţ. O diagramă figurută. Pictorul Dan Dumitrescu debutează ca scenarist și regizor al filmului inti- tulat «Echilibru» — Am alcătuit un şir de gag-uri, relativ caricaturale, demonstrind instabilita- tea unui echilibru, aparent foarte stabil. O modificare minimă, făcută în cu totul alte scopuri, duce la nişte consecințe surprinzătoare, la o reacţie in lanț din ce in ce mai șocantă. Echilibrul unui colț de lume este tulburat astfel de un fleac și toti cei ce şi-au găsit locul în el, condiționaţi unul de celălalt, sint obligați să reac ționeze din ce în ce mai amplu şi mai absurd. Ordinea se transformă in haos, pină cind, datorită unui alt «tleac», din nou echilibrul se restabilește. Nimeni nu poa- te trăi singur și independent. agătat doar a sa existentă, undeva între cer şi pămint. Depindem unul de celălalt, depindem de tot ce ne înconjoară ş depindem chiar și de fleacuri Sper să nu pară prea ciudat faptul că nu am plecat în acest scenariu de la o idee literară, ci de la una ma de evoluție, parcu gramă cu personaje atică, de la o diagramă. Abia după ce am definit li ular al filmului, am trecut la figurarea punctelor din c ntimplări. Rămine de văzut rezultatul platou Hi A: „WARFV“, 0 temă dată Prefer vorba de spirit. În fiecare an, în preajma festivalului de scurt-metraj de la Oberhausen, un grup de critici se îndreaptă către toate colțurile lumii pentru a selecta la fața locului, din producția fiecărei ţări, filmele cele mai in- teresante, cele mai reprezentative. În Ro- mânia, selecția a căzut anul acesta în seama criticului Frauke Hanck, care, după ce a vizionat aproape 60 de tiime, a optat pentru «Mi-a spus o vecină» de Florica Holban și «Temă fără variațiuni» de Ştefan Fischer, amindouă produse de Studioul Alex. Sahia. — Care au fost criteriile ce v-au determinat selecția? — Dintotdeauna festivalul de la Ober- hausen a preferat filmele evident angajate din punct de vedere social și politic. Cele poetice sau estetizante au fost tot- deauna oarecum defavorizate. Așa că principalul criteriu al alegerii, devenit o tradiție, a constat în selectarea unor filme combative, dublate, în măsura posibi- lităților, bineînțeles, de originalitate. În plus, am ținut seama și de noua oryaniza- re, atit a juriului cit și a programelor de o probă de profesionalism, semnată Mircea Danehuc, anul IV, regie film. 2 Z [9] lv] < [a] Ki £ E o U 3 e o È Spațiul absurd al războiului proiecţii, de desființarea marelui juriu internațional, considerat demodat, in fa- voarea a numeroase jurii mici, specializa- te, de înlocuirea programelor naționale, cu programe tematice. S-ar putea ca selecţia noastră de anul acesta să vi se fi părut prea drastică. Am încercat în- tr-adevăr să facem o selecție «la singe» pentru a micșora numărul orelor de proiec- ție, rezervind astfel mai mult timp discu- tinor, eventual polemicilor, atit de nece- sare şi de utile. — Ce impresie v-a lăsat producția românească de scurt-metraje pe anul 1970? — Am văzut şi filme bune, și filme mai puțin bune. Am observat insă ca pre- tutindeni în lume o goană totdeauna jus- tificată după înnoire stilistică, indepen- dent, ba chiar neglijind prea frecvent, înnoirea tematică, ideea nouă care ar aduce de la sine stilul. Cred că anchilo- zarea subiectelor este cea care duce și la senzația de anonimat transmisă de multe filme, prea des, ele nu obligă la nimic, nici măcar la o finalitate. — Ce ne lipsește? — Ambiţia de a ne cunoaşte mai bine, de a nu vinde castraveți grădinarului, de a nu imita stingaci, de a îndrăzni să fim noi inşine, Numai așa putem interesa străi- nătatea. — Vedeţi și genul care ne-ar repre- zenta cel mai bine? — Nu ştiu. Poate că în filmul istoric nu atit reconstituirea fidelă sau epopeea a- venturoasă, cit legenda avind in ea si tiorul liric şi realismul metatoric, specific sensibilităţii noastre. Un Ştetan recompus din legende sau, într-un registru realist modern, «Velerim și Veler Doamne», dar mai ales «Moromeţii», operă de bază pen- tru înțelegerea trăsăturilor noastre morale. — Aţi scris o piesă foarte autentică, «Răzeșii lui Bogdan», premiată la un concurs pe țară. Nu v-ar tenta și un scenariu? — Pe cine n-ar tenta? Dar e o treabă grea. Cercetez de multă vreme cinemato- gratul: cind îi voi fi dibuit toate secretele Alice MĂNOIU Lucrat într-un decor impus şi ur tru toată clasa, cu aparatură limit actori disponibili puţini l doveditan puternică u impresiona. Dificu deci, in construcția de a introduce s - sà dea relief și eu tensiuni, in doar 300 m Am incercat să repro feră a războiului i spaţiu inchis din Filmul. după cum sugereaz «Warfv» — este o inşiruire absurde ca insuși războiul. Sin naje: un prizonier neamt, æ care îl pazezie ȘI maşina ce sc odată pusă în funcţie de către om psihologic al funcţionării ei nu ma fi controlat, explicat. Se definesc t o serie de relații ambigue, și am toare: între cei doi bărbaţi, ce nu înțelege, intre ei și mașina de scris ei şi exterior. Moartea, care în război nu este nici crimă, nici măcar culpă, îi pindeş- te in spatele fiecărui gest, dincolo de fieca- re gind. lar în final, moartea îl ajunge în mod absurd, în mod firesc; o dată cu inuti- la înțelegere. profiluri noi Petre Bokor filmul-gag Clemenţa Cu ani în urmă caricaturist, Petre Bokor, consecvent cu sine însuşi, și-a găsit genul încă din primii ani de facultate. În filmele sale de Insti- tut, pornind de la o situație dra- matică, pe măsură ce o defineşte şi o desfășoară, el aglomerează gag- urile pînă cînd întregul film se do- vedeşte a fi un gag. În «Fredonind un recviem» de pildă, eroul se po- menește, printr-un concurs de îm- prejurări, avind o viață «în plus», alta decit cea de pină atunci. Asta îi dă prilejul nedorit să-și inventa- rieze trecerea prin lume, valoarea Filmul are un final deschis. La fel, şi în primul său film «Manechinul bine temperat»: fata, după ce i-a murit soțul, manechinul, se duce să-și aleagă un alt manechin, un alt soț. Relaţia e inversată, deși identică în «Concert de cameră de hotel», unde eroul, după ce e pă- răsit de iubita pe care şi-o crease, începe, încrezător, să-şi creeze o altă iubită. Această unicitate, este, într-un fel, clemenţa autorului față de personajele sale, șansa pe care e-o acordă totdeauna, după ce le-a distrus. Şi această ultimă şansă le şi face verosimile, credibile. A Rubrica «Panoramic românesc '71» redactată de Eva HAVAŞ @FOTOËRAME®@ A avea, sau a nu avea După nenumărate apeluri ale criticii după ample discuții în presa de spe- cialitate, în sfirşit, primul cinemato- graf cu specific «de artă» era profilat de către DRCDF in modesta (să o nu- mim eufemistic) sală a cinematogra- fului Central. Era in stagiunea 1967 Aici publicul a vizionat în premieră filme de Skolimovski, Richardson, An- tonioni, Bergman, Resnais, Forman Artileria criticii s-a deschis atunci nu împotriva inițiativei de mult aștep- tată, ci împotriva scaunelor scirțiitoa- re, a seminţelor ce tapisau pardoseala a aerului non-condiționat, în sfirşit, asupra atmosferei anticultură, între- ținută şi de traficul bulevardier, dar şi de lipsa condițiilor corespunzătoare din incinta cinematografului Alte discuții, alte eforturi și,in noiem- brie 1969, «Blow-up» inaugura noul ci- nematograf de artă în vechea sală de la Capitol — renovată cu scaune de pluș și pereți proaspăt vopsiți in ulei Din păcate, interiorui onest nu putea modifica dezagrementele amplasării — «bulevardul filmului» răminind așa cum cu toții îl ştim. Să trecem insă pes- te acest datum obiectiv, ca și peste condițiile de vizionare ale celorlalte săli — care nu mai pot face de mult obiectul unor foto-drame, ci al unor drame pur și simplu Să revenim la Capitol, să lăsâm zgomotul afară și lumina să se stingă inăuntru și să urmărim filmele «de artă» ce ne-au fost prezentate aici — in ultimele luni. Alături de «Bătălia pentru Alger», «Şoimii», «Romeo şi Julieta», «Ultimul Samurai» — filme care-și justifică pe deplin prezența într-un astfel de cinema specializat, sintem mereu surprinși de apariția unor titluri ca «Ursul și păpuşa», «Pomul de Crăciun»,chiar şi omagiul Fernandel, chiar și ultimul Kramer, «Secretul de la Santa Vittoria», ce nu îşi au locul lor aici. Pentru că nu orice film onest sau care interesează publi- cul poate face obiectul unui cinemato- graf de artă Consultind programarea lunilor vii- toare, fără a comite indiscreția de a o divulga în detaliu, ne permitem însă să tragem o dureroasă concluzie: nu avem filme de artă. După nenumăratele discuții din pre- să, după certele eforturi ale DRCDF- ului, ne aflăm în bizara situație de a avea un cinematograf de artă, dar de a nu avea filmele de artă corespunză- toare Sa mai spunem că şi atunci cind le avem, ele sint lipsite de o reclamă eficientă, care ar putea incita apetitul spectatorilor şi pentru genericele ce nu promit intilniri cu Sara Montiel A.D. Ecranul, zgomotele și demolarea pe SS ee me ra FE daia seste a S-a petrecut la cinema «Victoria» Ruia un film de spionaj riplă verif care»). Pe ecran, din cind în cind, ră sunau şi împuşcături. Dar adevăratul «spectacol» se desfăşura in spatele ecranului. De acolo veneau zgomote puternice care se suprapuneau stri- dent peste clipele de linişte ale filmu- lui. Dacă aveai un loc în rindurile aflate mai ın fată, nu mai pu.eai să distingi mare lucru din avalanşa de sunete ca- re-ti copleşeau auzul Năucit. părăsea. sala neştiind prea bine ce-ai văzut După film şi după «acompaniamentul» sonor care te ametise, intrai în altă aventură. Nu luaseşși bine în nas miro- surile neplăcute venite de la lăzile cu gunoaie depozitate in curte şi trebuia să te strecori printr-un coridor impro- vizat. suportind coatele celor din jur Toate acestea dominate de «peisajul» demolării care ajunsese pină în spatele ecranului (acum zgomotele insupor- tabile işi aflau explicația). Să recunoaș- tem că e cam mult pentru nervii chiar şi celui mai putin pretențios spectator ALR Nu! Într-o seară. la «E «celsior», cinema- tograf aproape nou din Piata Chibrit Afară burnită, inăuntru, pe lingă Alber to Sordi, o cortină de praf de la scaune în sus, un covor de semințe de la scaune in jos și între ele, noi Noi im luptă cu scaunele care se apără: agată rup, şi pină la urmă, dacă nu cedezi aluneci, aluneci, aluneci Pericolul a trecut, ne-am redresat şi . se lasă întunericul Odată cu el liniştea Liniştea care anuntă. pios anunturile. NU ! NU ! NU ! Ce nu avem voie? Nu știm exact. pentru că textul s-a șters de atita folosință Nici nu contează Important e NU-ul! Am inteles, dragi tovarăș: gospodari Tot ce incepe cu NU, NE este clar Doar sintem băieti cu educatie! Dumnea- voastră insă? În realitate «De la Mayerling la Sarajevo». film de Max Ophüls prezentat la Telecine- matecă In dialog «ll (Franz-Ferdinand) a manqué la correspondence». Traducere TV: «n-o fi primit corespondenta». În realitate arhiducele a pierdut legătura, adică a scăpat trenul care să-l ducă, la timp la împărat Honny soit . qui mal y corresponde! R.L. Albă ca Zăpada... e tabu! Sint arhitectă. iubesc cinemato graful foarte mult, sint şi mamă. ş constat la băietelul meu, în virstă de 6 ani, aceeași pasiune pentru film Cercetez cum stau lucrurile cu alti copii; la un sondaj făcut in Institutul unde lucrez (un spectacol cedat cu filmul «Pinocchio» de Walt Disney), am reușit să mă cert cu multi colegi pentru că nu am putut asigura bilete pentru toată lumea (spectacolul fiind foarte apreciat şi de către adulti). incurajată și chiar ametită de succe- sul obtinut, m-am repezit la alte filme de cinematecă; pentru adulti, s-au ma găsit filme, dar pentru copii, dorint: noastră de a viziona «Albă ca Zăpada sau «Floarea de piatră» a fost imposibi de realizat Filmele respective nu sint trase pe peliculă comercială, sint in- flamabile (așa ni s-a explicat) şi deci sint tabu E adevărat, a fost un foarte frumos ciclu de desene animate pentru copii la Cinematecă (majoritatea filmelor din păcate necolorate), totuși nu ne putem multumi cu atit! Un film atit de cunoscut ca «Albă ca Zăpada», de exemplu, este păcat să nu fie scos la lumină şi vrem să vă rugăm (căci mă exprim în numele unui colectiv) să vă uniti glasul cu al nostru: să reușim să arătăm copiilor noștri filmele care ne-au bucurat copilăria, aducindu-i şi pe cei 7 pitici printre personajele care sint aproape concrete pentru cei mici Alături de «Făt Frumos», «Pif» ş «Moş Crăciun» Arh. Adriana Tănăsoiu responsabilă a Comisiei Culturale sindicale ISART-str Snagov 53-55 Bucureșt NR. Rugăm şi noi Arhiva Naţională de Filme filmul e o lume Lumea celorlalți Dar nu numai lumea populată de oameni e un film. Ci și cea a animalelor. lar animalele pot fi vedete, actori de plan doi, figuranti. În acest scop, spre a filma această lume, François Bel și Gérard Vienne au fondat Aso- ciația Cineaștilor Animalieri. Pină a- tunci (adică pînă în 1964), nu mai rea- lizaseră decit cîteva scurtmetraje pu- blicitare. Timp de 5 ani, ambițioșii ci- neaşti asociați au izbutit să prindă pe peliculă, cu ajutorul unor sisteme spe- ciale de camuflaj și al unor eșafodaje complicate (spre a se confunda cu mediul înconjurător), cele mai specta- culoase aspecte din viața unor specii rare de animale. Filmul lor, «Teritoriul celorlalți», recent difuzat în Franța, s-a bucurat de un imens succes. «Despre pelicani» este un scurt- metraj excelent, realizat în condiții a- semănătoare de un singur cineast, de ton Bostan. Despre acest film s-a vor- bit foarte puțin la noi. Basmul '70 aduce și el pe ecran animale, în a că- ror piele se strecoară de fapt oameni Sistemul e vechi, chiar dacă nu a mai fost proiectat pe ecrane, ci numai în paginile volumelor de fabule. Regizo- rul Demy izbutește însă o performanță inedită. El introduce în basmul «Piele de măgar» (filmul care a realizat un succes neașteptat și pe care l-am mai semnalat cititorilor noștri) moderni- zări, mai bine zis aduceri la zi: tele- toane, helicoptere, îşi înmormintează prințesa într-un sicriu de plastic trans- parent, stilizat în formă de dom; mai mult, în decorurile policrome, se dis- ting net și citeva desene hippy. Pro- babil că părinții, mai degrabă decit copiii lor, sesizează și apreciază aces- te aduceri la zi ale basmului '70, de- oarece doar ei pot stabili comparații între «Pielea de măgar» și «Vrăjitorul din Oz» «Gazette Officielle du spectacle» (Franța) relatează că în urma unor anchete s-a constatat că publicul nu poate fi satisfăcut de un repertoriu cu conținut schematizat, ambalat în- tr-o formă de lansare modernă — cine- matograful. Concluzia articolului: pu- blicul vrea să i se vorbească despre epoca și frămintările sale, dar... tre- buie găsiți și cineaștii în stare s-o facă adică cineaști angajaţi și neblazați. Preșcolarii și TV-ul Conform unei statistici oficiale din Anglia, un copil petrece în medie 10 000 de ore In fața televizorului inain- te de a învăța să citească. lar un copil între 9—10 ani asistă săptăminal la 15 ore de program T.V O etapă superioară Cinematografia bulgară și Uniu- nea cineaștilor din Sofia sint preocu pate în prezent de ridicarea rețelei ci nematografice la o etapă superioară Se preconizează specializarea sălilor (în funcţie de genul filmului, categoria de public, echipament și confort). Sint luate în consideraţie în acest sens şi iar lumea e un film evoluția artei cinematografice, apari- ţia unor noi genuri de film, modifică- rile intervenite în gusturile publicului în funcţie de creșterea nivelului inte- lectual. «Spurcarea lumii» Primejdia poluării, temă care a invadat toate meridianele lumii în ul- timul an, nu putea să nu suscite și interesul marelui ecran. Povestea unui ziarist concediat pentru că a vrut să inițieze o campanie în care să demaște pericolele poluării şi care, cu despă- gubirile primite cu prilejul concedierii, face înconjurul lumii și scrie o carte profund demascatoare: «Spurcarea lu- nii» — iată subiectul filmului pe care-l va realiza regizorul italian Alfredo Bino. Adevărații paraziți Cu prilejul premierei filmului său, «Hello-Goodbye», turnat la Paris, ro- mânul Jean Negulescu, regizor care numără la activul său multe succese hollywoodiene, a lansat multe vedete internaționale și se pricepe să rămină tinăr și prolific, și-a exprimat părerea despre hippies: «Cei din filmul meu sint autentici şi mulți dintre ei n-au făcut vreodată cel mai mic efort ca să-și ciștige piinea zilnică. Sint niște adevărați paraziți! În schimb, încerc o admirație totală pentru tinerii care s-au afirmat în ultimii zece ani în me- seria noastră, datorită meritelor lor profesionale. Ei au făcut să pulseze singe proaspăt și în arterele cinemato- grafiei. Cinematograful la 75 de ani A fost aniversat în condiţii cu totul deosebite de suplimentul duminical al ziarului Times («Sunday Times») din Londra, care a difuzat din 20 septem- brie '70 pină în 22 noiembrie '70 un număr de 10 magazine suplimentare ilustrate şi în culori, conținind un bogat și complex panoramic al istoricului celei de-a 7-a arte în decursul a trei sferturi de veac Prima ediție a festivalului belgră- dean, care a avut loc la începutul anu- lui 1971, a fost închinată sărbătoririi a 75 de ani de cinematografie. Pentru contribuția adusă la impriete- nirea popoarelor, 10 regizori şi actori de talie internațională au fost premiaţi cu medalii de aur la încheierea primei ediții a Festivalului cinematografic in- ternațional de la Belgrad, prezidat de președintele Josip Broz Tito. Între alții: Bergman, Buñuel, John Ford, Visconti, Laurence Olivier. Ghiciţi! În «Damnaţii» lui Visconti, Helmut Berger o imită pe Marlène Dietrich (creația ei celebră din «Îngerul alba- stru»). Actorul povesteşte că Marlâne i-a trimis citeva cuvinte amabile, con- tinind aprecierea că e cel mai izbutit dintre cei care au imitat-o. În încheiere, era întrebarea: «Care dintre noi doi era mai atrăgător?» Răspunsul lui Berger a fost succint: «Ghiciţi» De atunci, nici un semn de la Marlène, relatează Berger. Maiorul și cintăreaţa spioană v . muzică şi amor Julie Andrews a înduioșat mulți cine- spectatori români în rolul călugăriței din «Sunetul muzicii». Noul film al lui Blake Edwards, «Darling Lily», o transformă din călugăriță în vedetă de music-hall. De fapt, rolul e și mai complex. Vedeta favo- rită a englezilor din anii premergători celui de-al doilea război mondial este, în realitate, o spioană nazistă. Deci Julie va juca dublu rol de cintăreață și spioană, dar și cel de îndrăgostită. Misiunea ei e să-l cucerească pe maiorul Will Larrabee (Rock Hudson), ceea ce și face, dar nu fără să-l iubească cu adevărat. În concluzie, «Darling Lili» e un film cu muzică, aventuri, dragoste şi... Julie An- drews. a fost fantastic Hamlet cu Ofelia (Bulle Ogier) În virstă de 40 de ani, Trintignant are în 20 de ani de carieră 40 de filme la activ Cind l-a văzut în «Conformistul», cunos cutul critic american Andy Warhol a ex- clamat: «lată-l pe noul Humphrey Bogart! Şi e francezi» În stagiunea aceasta, Jean-Louis Trin- tignant și-a realizat visul vieții. Din vremea cînd era student la conservator, avea o obsesie: să-l joace pe Hamlet. Pe scena unui teatru parizian, Trintignant dă acum o interpretare, așa cum o concepe el, perso- najului shakespearian clasic, considerat în general un romantic «În realitate, Ham- let era senzual, nebun, uneori răutăcios» — susține Trintignant Succesul a fost fantastic se naște o vedetă Deși are un nume cu rezonanțe fran- tuzești Jacqueline Bisset este englezoaică Numele ei trebuie în orice caz să fie re- ținut, căci a izbutit să se impună prin cele cîteva interpretări din «Detectivul» (ală- turi de Frank Sinatra), din «Bullitt» (ală- turi de Steve McQueen), din «Aeroportul» (alături de Dean Martin). Ca majoritatea noilor vedete de film, a fost model pentru reclame. Actrițele ei preferate sînt Jeanne Moreau și Anna Magnani. «Sint femei adevărate. Nu sint produse fabricate de cinematograf și își exprimă propria lor personalitate», spune despre ele Jacque- line Bisset Un nume de reținut: Jacqueline Bisset, pentru ,„Dacii”! Într-un interviu dat recent, Marie-José Nat a declarat că filmul «Dacii» de Sergiu Nicolaescu i-a prilejuit un rol de excepție «Nu ca întindere, rolul era mic, dar nu aş fi acceptat să joc într-un peplum, dacă nu mi-ar fi făcut plăcere și dacă ar fi fost vorba de o simplă superproducție de tip cartoane și mucava». Despre ultimul ei film, «Elise sau ade- vărata viață» (realizat de Michel Drach, soțul ei), actrița declară că i-a prilejuit să întilnească primul rol de femeie conștientă pe plan politic. «O femeie care să lucreze în fabrică n-a apărut încă pe ecrane, cel puțin în filmele realizate în Franţa şi, după mine, e foarte important să zugrăvim adevărata viață cu problemele ei sociale» Muncitoarea din «Elise...» Bolek și Lolek in «Far West» Bolek și Lolek Acum 6 ani, au apărut pe ecranele polo- neze doi puști nostimi: Bolek şi Lolek În filmul de desene animate «Curcubeul» De atunci Bolek și Lolek (in seriile «Bolek și Lolek în vacanță», «Bolek și Lolek la drum» — 13 episoade care îi poartă pe eroi prin toate continentele, de la o vină- toare de tigri în Bengal, la o explorare a masivului Kilimandjaro, de la un raliu automobilistic în Argentina la jocurile olimpice de la Mexico City, etc.) au cucerit atit inimile micilor spectatori din țara lor de origine, cit și ale celor din alte 70 de țări ale lumii. Secretul succesului lor: distrează, ins truiesc, educă Debutul a fost în spiritu care le impusese mama e Schneider — roluri siropoase de patiserie cinematografică ax ria «Sissi»). Virajul de 18% s-a «Procesul» de Orson Welles l re, ca să cităm doar etapele cele mæ marcante, au urmat: «Cardinalul» de Pre- minger, perioada Visconti (schia ča «Boccaccio '70»), «Piscina» de Jacgues Deray, «De-ale vieții» de Claude Sav Recent a terminat în Israel filmul «B3 omfield», avindu-l! ca partener şi ca reg în acelaşi timp pe Richard Harris. Şi acum reintoarsă pe platourile din Franţa, tur- nează «Max şi găinarii», în aceeași for- matie ca în «De-ale vieții» — regizor:Clau- de Sautet, partener: Michel Piccoli De la seria «Sissi», în care se remar- case prin prospețime și spontaneitate, Romy Schneider a evoluat în așa măsură, încît plurivalentul ei talent, feminitatea ei deosebită, merită să fie discutate pe larg. Pe scurt, să-l cităm însă pe Alexandre Astruc, care scrie despre ea în Paris Match: «Este cel mai frumos cadou, de la Marlene Dietrich încoace, pe care Ger- mania sau Austria — nu importă care din ele — ni l-a făcut». palmares lată clasamentul — în ordinea preterin- telor — pe care l-au dat redactorii revistei «Cin&ma'71» (şi anume Claude Beylie, Guy Brancourt, Albert Cervoni, Fernand Dufour, Frantz Gevaudan, Jean Gili, Gas- ton Haustrate. Guy Hunnebelle, Marcel Martin, Henry Moret, Rui Nogueira, Max Tessier) filmelor anului 1970: Damnații» de Luchino Visconti (italo- german). «Aranjamentul» de Elia Kazan (SUA) «Tristana» de Luis Buñuel (Spania) «Şi caii se împușcă, nu-i așa?» de S. Pollack (SUA) «Viaţa particulară a lui Sherlock Holmes» de Billy Wilder (SUA) «Genunchiul lui Claire» de Eric Roh- mer (Franţa) «Lucia» de Humberto Solas (Cuba) «De-ale vieţii» de Claude Sautet (Franţa) «O pasiune» de (Suedia) «lubire» de Ken Russel (Anglia) «Butch Cassidy» de George Roy Hill (SUA) «Zabriskie Point» de Michelangelo Antonioni (SUA) «Un anume Cable Hogue» de S. Peckinpah (SUA) «Dillinger e mort» de Marco Ferri (Italia) «Baricade de lut» de J.L. Bertucelli (franco-algerian) «Scene de vinătoare în Bavaria» de Peter Fleischmann (R.F.G.) «Copilul sălbatic» de Truffaut (Franța) «Menghină» de (SUA) «Rugul» de Claude Chabrol (Franța) «Care e drumul spre front?» de Jerry Lewis (SUA) «Charles mort sau viu» de Alain Tanner (Elveția) «Puștiul» de Nagisa Oshima (Japonia) «Tovarăşii» de Marin Karmitz (Franţa) «Doi fugari» de Joseph Losey (SUA) "Gheaţă» de Robert Kramer (SUA) P.S. Lista nu e, după cit se pare, exhaus- tivă, căci e vorba doar despre filmele care au rulat pe ecranele franceze în 1970; desigur, este și periectibilă căci e vorba doar de părerea unu Ingmar Bergman François Alfred Hitchcock mănunchi de critici; o publicăm totuși, căci sugestiile pot fi oricind folositoare. Filmul lui Robert Kramer, reali- zat în Statele Unite în 1969, a sosit în 1970 pe ecranele europene. Fil- mul «ice» («Gheaţă» înscrie în seria de filme politice din ultimii ani și a stirnit vii comentarii. În așteptarea filmului pe ecranele noa- stre, spicuim din comentariile pre- sei franceze: «Un film care nu vine să te scoată din fotoliul în care te-ai inghemuit — trebuie ca tu să te duci să-l vezi. Dar efortul acesta iți este recompensat cu pnsosintă» Jean-Louis Bory (aLe Nouvel Observateur») = Consider că «lce» este unul din cele două-trei filme politice serioase cu adevărat, lucide, neechivoce. «lce» se constituie ca un model limpede, e- fcace. Filmul ne relatează ce este o Locul IV: «Și caii se impușcă, nu-i așa?» un film de răsunet Filmările pe peliculă color de 70 mm., în două serii, ale coproducției de mare amploa- re R.D.G. - U.R.S.S., «Goya», dirijate de regizorul Konrad Wolf din R.D.G. (laureat al mai multor premii internaţionale) se apropie de sfirșit. Deci se poate face un prebilanț. Turnările au avut loc în 4 țări (Uniunea Sovietică, Bulgaria, lugoslavia și R.D.G.). Distri- buţia (de mina întii) numără actori din şapte țări socialiste, între care și din România. În fotografia alăturată îi vedem intr-un cadru al filmului pe actrița iugoslavă Oliverra Vuco (în rolul principesei de Alba) şi pe actorul Donatos Banionis (în rolul principal: pictorul Goya) la tirgul țăranilor din Cadiz. Principesa de Alba vrea să danseze ca o femeie din popor. tului american și să-şi ațintească apa- ratul exact acolo unde pulsează inimile oamenilor. Are — între alte merite — şi pe acela de a arăta că eroismul modern se poate lipsi de șabloanele de odinioară și că el rezidă în facul- tatea de a nu ceda în faţa fricii, a în- doielii sau a oboselii fizice» presa şi „ICE“ revoluție. Şi mu concepțiile noastre despre revolutie» Jean Collet («Télérama») Henry Chapier «...Acum, filmul este depăşit pentru («Combat») Robert Kramer. Reflectare, prin inter- mediul artistului, a unui moment al unei lupte, rămine totuşi o mărturie a stării de spirit a unui grup în momen- tul respectiv» «...Dacă «lce» este un reportaj fidel al unei povești revoluționare, mi se pare că e în același timp negativ și demobilizator... De ce e necesară lupta? Revoluţionarii din «lce» nu răspund decit prin lozinci şi nu se vede nicăieri în film că ei iubesc la nemurire noua lume care se va naște de pe urma re- voluției lor». Louis Marcorelles («Le Monde») «...Kramer rămine unul din puținii cineaşti capabili să oglindească des- cumpănirea actuală în rindurile tinere- M.G.L. (Téléciné) zu, ADE, AA a A Sophia Loren a anunțat, intr-o conferință de presă, că proiectează să joace în serialul «Anna Karenina» produs de Carlo Ponti pentru televiziune. În momentul de față studiază aşadar cu asiduitate interpretările celebre ale rolului: cele realizate de Greta Garbo, Vivien Leigh și Tatiana Samoilova. Jeanne Moreau nu a turnat de aproape un an de zile. De curind, a înregistrat un disc, «Moreau cintă Moreau», şi a declarat: «Un actor are nevoie din cind în cînd să facă o pauză. E indispensabil. Cind iţi reiei activitatea, ești mult mai în formă». Lyz Taylor a lipsit şi ea de pe platou (timp de peste un an). Acum turnează în Anglia, în filmul «Zee and Co», alături de Michael Caine. «Sint leneșă și ar trebui să renunţa film. Dar ghinionul meu e că-mi place să joc», a declarat doamna Burton. care, în acest scop, a izbutit să slăbească 20 de kg. Virna Lisi a jucat in «Damnaţii» lui Visconti, alături de austriacul Helmut Berger. Aşa că își păstrează partenerul, cu care s-a acomodat. În noul film al lui Sergio Gobi, «Bel mostro», în afară de cuplul Virna Lisi — Helmut Berger, va apare însă şi Charles Aznavour. Postul K.L.B.U. (adică postul de emisie al lagă- rului de concentrare de la Buchenwald) este titlul unui nou scurt metraj realizat de studiourile documentare poloneze. Realizator: Boguslaw Rybczynski. Cazul e autentic: Inginerul polonez Gwidon Damazyn a construit în lagăr un post de radio-emisie, cu ajuto- rul căruia l-a informat pe generalul Patton despre planurile naziste de lichidare a lagărului. Astfel au fost posibile împiedicarea planurilor și eliberarea lagărului. Pier Paolo Pasolini, regizorul care a stirnit vilvă în ultimul deceniu cu filmele «Păsăroi și păsă- rele», «Cocina de porci», «Medeea» și «Teorema», întreprinde turnarea unei noi pelicule de mare răsunet: «Decameronul» după Boccaccio. (Firește, e vorba numai de citeva din schițele celebrului opus.) René Clément («Arde Parisu!?») a dat primul tur de manivelă la filmul «Casa de sub Copaci». Subiec- tul: o pereche de tineri americani locuiesc la Paris. Copiii lor, în vîrstă de 8 și 4 ani, sint răpiți. Mama (Faye Dunaway) este bănuită că are un amestec în această răpire. (J Raoul Coutard, fost fotoreporter, fosi operator (a semnat imaginea la peste 30 de filme ale lui Go- dard, Truffaut, Schoendorffer, Costa Gavras), a simţit nevoia să realizeze, ca regizor, filmul «Hoa Binn» (în limba vietnameză cuvintul înseamnă pace). Tema il obseda de pe vremea cind citise cartea Fran- şoisei Lorrain, «Coloana de cenușă». Filmul a luat premiul Jean Vigo. e Senta Berger va turna in «Mamă, dragă mamă, scumpă mamă», filmul regizorului debutant Gian- carlo Sbragio, dar foarte cunoscut actor de teatru și televiziune în Italia. Jan Kadar și Elmar Klos, cunoscutul tamdem celoslovac laureat al Oscarului, adaptează pentru ecran un roman al scriitorului maghiar Lâios Zilâly. Fiind vorba de o coproducție cehoslovaco-ameri- cană, distribuția va cuprinde actori din diferite țări. În rolurile principale, jugoslavii Rade Markovič şi Milena Dravit. cine-verite o nouă rasă de producători Falimentul unor renumite case de filme hollywoo- diene este un fenomen arhicunoscut şi comentat. Uneori devenim chiar nostalgici, cind aflăm că se vinde la licitaţie şalul Irenei Dune din «lubirea lor» sau peruca cu codițe a Judy-ei Garland din «Vrăy- torul din Oz». Fiindcă lumea de vis, de iluzii, de mi- raje pe pinză care ne-a legănat copilăria, purta inscrip- tiile M.G.M., 20-th Century Fox, Warner Bross, etc. Au fost analizate cauzele economice, sociologice, mitologice, fenomenologice ale acestui declin... Cauze evidente... Totul se înlănțuie logic (costul ridi- cat al producţiei, concurenţa televiziunii, subiectele neinteresante, neancorate în actualitate, stilul de- suet al realizărilor, costul mereu crescind al bile- telor de intrare, dificultatea spectatorilor de a se deplasa etc. etc.). Un singur amănunt nu a prea fost dezbătut: vechii producători (majoritatea sint încă în funcţiile lor de conducere a acestor case de filme-mamut) ştiu oare să se adapteze noilor condiții? Pot deveni producă- tori caliticaţi, moderni? Să renunţe la sistemul de a hotări autocrat și arbitrar destinul filmelor? Un singur exemplu, poate nu îndeajuns de edificator, dar to- tuşi semnificativ, ne dovedeşte că ei nu prea se pricep să se adapteze cerințelor deceniului 8, să devină producători de rasă nouă, preocupați în a- ceeaşi măsură de calitatea și rentabilitatea produc- țiilor ior. Casa de tiime «20-th Century Fox» este condusă de președintele acestei companii,producă- torul Darryl F. Zanuck, în virstă de 68 de ani. Nu e un secret la Hollywood faptul că în ultimii 3—4 ani, fil- mele Fox («Dr. Doolittle», «Star» și chiar «Hello, Dolly» cu Barbra Streisand), deși nu au constituit căderi propriu-zise, nu au acoperit cheltuielile de producţie (numai «Hello, Dolly» a costat 22 milioane ar încasările se cifrează sub 20). În loc să caute solu- ţii de ieşire din impas, septuagenarul Darryl a cedat recent capriciilor manechinului-vedetă al casei Yves. St. Laurent din Paris. Geneviève Gilles, în vîrstă de 22 de ani. Hotărită să se lanseze, Gensvieve Gilles şi-a Țarul-producător și manechinul-vedetă exprimat dorinta si a si obtinut de la țarul-producă- tor Darryl F. Zanuck rolul principal (primul ei rol în film) din «Hello and good bye». Cădere răsunătoare Din pricina totalei lipse de talent a protagonistei, lipsă care a fost evidentă de la probele de filmare şi care n-a putut fi suplinită de partenerii Curd Jurgens şi Michael Crawford. Cu tot eșecul, Geneviève Gilles reclamă totuși prima suplimentară promisă de gene- rosul președinte autocrat al companiei. Vicepreşe- dintele Richard Zanuck, fiul lui Darryl F. Zanuck, re- fuză categoric achitarea primei. Consecința: Richard Zanuck (căruia i se datorează totuşi productiile despre care am amintit şi care nu au fost căderi to- tale) este concediat de tatăl său. În schimb, bătrînul Zanuck este decorat cu medalia «Sirena de aur, fiind „apreciat drept cel mai creator producător american. L.C. Rubrica CINERAMA — redactată de Laura COSTIN in memoriam Acrobatul blind, optimist — Lloyd cel dat uitării Harold Lloyd, «Omul cu ochelarii de baga», comi- cul care a stirnit hohote de ris pe toate ecranele lumii între anii 1918—1930, s-a stins din viață în mar- tie 1971. Pină în ultima clipă a vieții a avut satisfacţii: a fost în conducerea casei de filme «Paramount» și al unei rețele de televiziune; la Hollywood avea o locuin- tă somptuoasă; se afirmase și pe plan științific ca entomolog amator și ca inventator al unui procedeu de filmare color; ca actor însă după aproape 15 ani de popularitate fără precedent, ani în care a fost adorat de spectatori și uneori mai «apreciat» decit Chaplin, după ce a realizat 200 de scurt-metraje, 10 lung-metraje mute și 6 sonore — a fost dat uitării. Paradoxal, anumiţi critici — între care şi Sadoul — l-au caracterizat drept un comic lipsit de persona- litate. Lloyd rămîne totuşi, așa cum îl definesc filmele oferite astăzi de cinemateci, reprezentantul unei comedii mai gingaşe, din care poezia nu e alungată. Cu tot optimismul luifunciar, cu toată lipsa lui de violență, ajunge uneori la atitudini contradictorii, cînd răbdarea-i îngerească este pusă la grea incer- care. Dar caracteristice pentru actorul de comedie Harold Lloyd au fost politețea, sinceritatea, cinstea, blindețea lucidă. În plus ingeniozitate, suplețe şi capacitate de adaptare surprinzătoare. Şi poate că secretul lui consta în amănuntul că a crezut el, în primul rind, în ce făcea și că se distra copios laolaltă cu publicul. Căci dacă a izbutit să stirnească risul a milioane de spectatori, asta s-a datorat faptului că protagonistul din «Safety last» şi «Trăiască sportul» ridea èl însuși cu poftă. pentru i primăvara 1971 3$ | bo Pa ` ZS Pag gind țesătura corespunzătoare din “bogatul sortiment de stofe (lină, i lină în amestec cu celofibră, lină î în amestec cu poliester) in desene “şi culori variate. CINEMA 3 Redacţia și administraţia: Prezentarea artistică: ANAMARIA SMIGELSCH Piata Scînteii nr.1—Bucureșt: Prezentarea grafică: CORNEL DANELIUC Pentru cititori din străinătate, abonamentele se Intreprinderea de comerț exterior «Libri», Bu Tiparul executat la 2 ti—România — Exemplarul 5 lei Combinatul poligrafic „N telex 225, Caiea Victoriei 126, Căsuţa poştală 134—135 41 017 «Casa Scinteii» — Bucureşti c la nr. 4 Anul IX (100) revistă lunara de cultură A [umărul Dute