Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Hateraaer ME = , Ş > Bi = Nr. 29 e 1930 Anul XLVI 13 luli TEODOR AMAN +50. — UNIVERSUL IATERAR Ctiitorii TEODOR AMAN Penuu noi românii, sec. XIX-lea în- seamnă renașterea forţelor vii ale neanul- lui, pe tărîmul tuturor domeniilor şi sub vădita înflucuţă apuseană, unde civiliza- ţia si culrura îşi căduse cu mult înainte contribuţia. Strădania oamenilor mari ai veacului ramânese a fost să deschidă dru- muri noi prin mărăcini prăfuiţi şi uscati. spre orizentul lumei înaintate. Lipsiţi de tradiție și de direcţie ei au făcut tot ce-au stint şi cum au putut, iar deviza le-a fost: să lucrăra. Și, nu trebue să ne mirăn dacă atacau domenii diferite, dacă ames- tecau genurile şi necosoleau adesea curen- icle vreniilor. Ei voiau să facă deodată tot ce lipsea ţării înapoiate, fără să se pregătească temeinic şi să-şi găsească ila- meniul sprc care aveau chemare. Dacă privite prin prizma valorilor aceste pro- duse sunt urareori remarcabile, ele an un preţ nemărginii venim deşteptarea şi c- voluţia ncastră spirituală. In aceste vremi de frământare şi plămădire a trăit Amau. Pentru contribiţia adusă omenirii şi nea- ului românese prin arta lui, Aman nu îascamnă prea muilt. dar pentru colul ju- cat în momentele de zămislire a gustului pentru frumos, el este un adevăral. a- nostol. De aceea atitudinea noastră faţă de o- pera lui nu va fi curat estelică, ci şi îs: iorică, mai ales că Aman a fost glasul cel mai fidei al vremii. Din copilărie manifesta inelinaţii artis- mice, îi plăcea să muleze în ceară pe cei ai casei. Ba chiar la 15 ani îşi face „Buni- “a pe calafale“, tablou de o naivitate sin- ceră și entuziastă «lin care tâşneşte voca- (iu adevăratului talent. In ţară ace norocnl unor profesori buni, pe Lieeca şi Walenstein, dela care primeşte întâele lecţii de deseu. Dar după vbiceiul contimporan Parisul trebue să-i formeze “ustul și spiritul. Acolo căzu toemai în noua vâltoare a luptei artistice cunoscută sub numele de querelle es anciens ei des modernes, susținută de urmașii lui David şi curentul inovator cu Delacroix. Fire de artist liniştit, lipsit de personalitate şi de avânt, pentru care tradiţia și oficialitatea erau litere sfiute, nu crezu demn de sine atelierul unui. rebel ca Delacroix. El de- veni elec a lui Drolling şi mai apoi a lui Picot, pictori oficiali şi de vază, cari sus- țineau cu înrârjire arta clasic-academică a lui David.. Delu ci a primit Aman direc- lia sa artistică, pe care a păstrat-o cu ar- doare mai ioută viaţa. Şi dacă întrun sens personal acest fapt a fost netavorabil lui Aman apoi aste un altul care dovedeşte contrariul . Sa spus că, dacă Aman ar fi avut altă scoală ar fi însemnat mai mult estetic. Chiar dacă temperamentul lui artistic la atras spre clasici, :u care avea vădite a- finități, totuşi n'ar fi fost aşa de superfi- cial şi formalist, da-ă sar fi format la (1831 — 1891) de LUCIANA DRACOPOL- NEGULESCU altă şcoală, fiindcă natura lui cra alta, aşa cum reese dinu scrisorile adre- cate fratelui său. Dar pentru rolul ce la jucat în formarea atmosferei artistice şi încurajarea arici naţionale acest traliţio- nalism a test o binefacere. Ce-ar fi pu- tut realiza un spirit inovator în misiunea «(le înălţave sufletească a păturilor româ- neşti neobişnuite încă cu artele? Sigur “ar fi fost primit cu sfială şi ncîncredere Ca toţi tovarășii lui în drumul renaşte: rii neamului, Aman întors dela Paris a simțit zi mai mult lipsa totală a operelor de artă şi a preocupărilor artistice. Şi u- lunci cu forţa năprazuică a omului care vrea să facă şi să facă cât mai mult peun- tru a completa golurile ţării sale, se a- şcază la lucru, Intemeiază învățământul artistic priu cele două şcoli din laşi şi Bu- curești, unde chiar este director, EL îmho- zățeşte şcoala din Bucureşti cu colecţia de reproduceri în ipsos a capodopurilor uni- versale. Tot el sugerează ideea pinacoie- cilor româneşti cari iau în parte naştere sub influenţa şi strădania lui. Diversitatea activității lui nu trebue însă căutate numai în nevoile ţării de a- tunei, ci şi în concepţiile sale despre artă si artist El a fost un tradiționalist rare avea drept ideal pe maeştrii din quatlro- centto si quinqnecenito, a căror activitate ştim că se împrăștia în toate ramurile artei. După exenwplul lor. Aman a făcut piernră, literatură, arhitectură, arte deco- rative, sculptură şi chiar gravură. Pentru el arta cra uu tot întreg ce nu se putea împărți pe genti, decât peniru nevoi de studiu. In tot decursul şederii la Paris lucrează mult si rodnie. Luat de vârtejul tradiţiei, de arta oficială şi formalistă, el începe prin a face portrete. „Aufo-portrel” este Imcrat după factura obişnuită a portre- telor coniimporane, fic cele din scvalu ro- mantică sau naturalislă. Ţinuia, expresia, caloritul, toate ne dovedesc preocupările portretistice ale vrensii, la care se adlauză acel idealism formal, spezifie şcoalei cla- sice. Şi totu: este între puţinele lucrări din toată opera lui, unde are o notă mai personală. De altfel sar părea că portre- tele sunt genul care i sac fi potrivii mai bine talentului său. Mai târziu în tară va mai face portrate, cum suni de pildă ale întemeietorilor Eforiei Spitaleler si ale rudelor sale. care deşi au acelaș conven- ționalism în concepţie și tratare. au un adaos personal şi o notă realistă. fără a fi totuşi sinteze sufleteşti. Dar la Pasis crau încă la modă scenele istorice introduse în ariă. de-Davir și a- cest distins, dar supus siev, le îmbrăiişă cu entuziasm. De atunci datează faimoa- sn „Bătălie delu Olteniţa” oferită Sulia- nului și „Bătălia. dela Alma” care avu succes lu Paris. FI continuă această preferinţă în ţară unde își puse talentul în slujba patriei. realizâud diferite scene istorice conliupurane sau din trecut. Aman Remu- rește memorubile scene istorice relative ia, evenimentele politice de atunci ca : „Pro- clamarea Unirii”, „Jurământul pe Cons- tituțre a Mi. S, Domnitorului Carol I”, „Hera Unirii la Craiova”, lângă care a daugă scene din trecut. laspirat de bala- dele și legendele populare şi de poeziile lui Boliutineanu, îneheagă trecutul în imagini actuale şi face cunoscute figuri istorice. „Mihai privind capul lui Batori', „Cea din urmă noapte a lui Mihai Vitea- zul”, „Isgenirea turcilor din Călugăreni“, ială o serie de scene pe cure el le oferă mulţimei dornice de a-si cunoaste tre. entul. [n toate scenele istorice Aman împru: mată factura clasică a maeștrilor şi co- iepilor din Paris — urmașii lui David — în care se deşteptase vechea concepţie i ialiană de ce»lorare a lui Salvator Roza. Compozițiile potrivite, încăerările arti- ficiale. atiuulinile prinse în acel forma- lism rece şi uscat la care se adargă colo- vitul couvenţional cu tonuri întunecoase. aşa de cunnseute pictorilor francezi «le cecene istorice, abundă operele Ini Aman. Deşi studia realitatea și lua schiţe, tn- tuși o denatura, în dorinţa de a înfăptui acel frumos uleal în slujba căruia se pu- sexe. Dur acest vrocedeu lua viaţa com- poziţiei, storeea vlaga depe figurile perso- nagiilov şi le înţepenea mișcările dându-le acele atitudini de poză teatrală. Il uu avea forta să domine subiectele. să le în- terpreteze persmal, dar realist. Toate su. bicetele lui istorice reprezintă carul lup- telor si nu psihologia răsboiului, cum fă- “cca Crivorescu, Fie au dau o valoare is- vorică peutrn toli cei ce simi româneşie, nu însă si esteticii. Aman un Sa fixat la un gen oarecare, ci a tratat toate categoriile de subiecte cu aceiaz plăcere. Lipsa de personalitate Va făcut pe Aman să atace mai ales su- biceiele la madă, chiar dacă ele ar fi contra: zis părerile sale auterioare. Triumful lui Ielacroix care adusese în artă parfumul răsăritului îi inspiră şi lui scene orientale, cum sunt: „Bae furceuscă*, „Interior de harem, „Oadalisce“ și altele. Dar dacă formalismul rio compozilie, în atitudini si colorit, întâlnit şi în alte opere, înflo- reşte în oricare din aceste subiecte, ele iotusi au calităţi. Aman sii să zugră- vească fusmeeile intimităţii de interior şi frăgezimea catifelată a feracilor frumoase. Aman a făcut adesea scene de interior, dar aceustă preferință răsteaţă în opera In: anterioară devine o preocupare după triumlul lui Munkaesy la Paris. Pe câtă vreme însă Munkacsv avea o tratare lar- să a scenelor, Aman în nemărginita lui iulmiraţie pcutru Meissoniee îmbrățișează acel tipicism exagerat care merge până la meschinărie, făcând din tablou o cal: chiare a realităţii, N Artistul. fire puţin romantică. era ama. pr «le farmec idilic, de cudru natural si (loscori familiar. EI se hotiraste cr nu linţă să facă seoue de grăditiă și peireceri inepeneşti cn aceias minutiozitale cu care icuse scenele dle interior, Sr totus acele ţ 1 sI “ ii pe tene au un farmec intim, familiar. cn lei sentiment al bucurii si al vierii drăi- i bine Anunt nu sa nurlţumit însă cu lât. bla mai făcu: Flori si natura notre | cu acelaş formaliam rece si aceiuş roa- izare muiiruulii, După ce-si Dacuse casa a inut el însasi să-i facă frescele. atingând | alt domeniu ul artelor udleroratise, după bn încercase să facă și lleraturi. Dar ke lângti defectele de ansamblu. de come joziție si mai ales defectul întregei lui pere artificialitatea, se mai ctuga si un sarit cu toiul lipsit de armonic care fii ontemplatia. Spre stăvzitni vieţii gloria ui cucerita sur începe să apune, Grigorescn atevae atul genin românesc al picturii începe i cucereasce lumea, care acu ȘI păra- “a pe vechiul muestrn. Si Fiindca mat ia stint niviodlată să birue influenţele «le fară şi să-şi inipună personalitatea ves- je ubsenlă, a urdoptat unele din preo unirite lui Griuorescu. [EI care consde- see peisariul drept cadru = după tradi- i renaşierii — începe să facă opere a for subieci e peisagiuul, san în care per pauiile se îmbina ci mediul natural. ie unde în scenele istorice peisaziul «e în jul si nu se leagă cu personagtile, în tenele câmpenesti, ele sunt puse să pe vacă în nijlocul naturii, Ba chiar după țem pl lui Grigoreseir începe să facă stive tre de tărani, Dar dacă mai toate tablourile ni sunt rustice, hore, care cu hoi si cu- kcutabile mai este a catecarie de opere iai bune pe care nimeni na vrut să le sevve : niiniaturile. Cele ciluva peisa- Câinele”. „Cobzarul“, „Pizănusi la jimălidii” nu au defectele obisnuite pân- Joc mari si au mai mulă viaţă. Fără a | inevări de prea mare importanță. cal nu proporția lor. sunt totusi akături «le „htrete cele mai bune opere a lui Ann. Cu teate că artistul cvea cea mai tare imă pentru piciură. totusi ma o întete- i ca artă singură. [il a [fă nt arlulec- La asa cn vedem la Muzeul acinal le i-a servil «le locuinţă si care atât ca cmă cât şi ea ornamentaţie este în stil sie, A senlptat mai ates în lemau moht- iul și imit medalia ÎI la Salonul din 1570, În epuca «le lemniria lozuinţei sale. care a maiuritate a talentului an se pastonează după gravură cu ae e forte pe plăci de metal. Si a lucrat atâta ardoare ca ne-a lăsat o serie în- bei ce grauri. De seamă sunt însă jline. În „Aufo-poriret”. „Eliade hădu- tur, „Portretul niamoi sale”, „Tudor adimiveseu”, „Bivoli“ şi allele, atiturdi- a au mai multă realitate și caracter. To- S isi cele mai imulte gravuri sunt stân- guacr, incureele ca desen, jepene, uscate și lipsite de viaţă. Explicaţia trebue căutată și în proverleul orimarei cu apă lare ta care Du se poaie încumela un artist fără spontaneitate. Totusi gravurile rensite au Inirun loute domeniile run am văzut calităţi esietie, cuvânt Aman a încercat plasticei si loute calegoriile de subiecte. une îns nu era clotat pentru fiecare. arta lui nu e unitară nici ca conceplie si nici ca valuure, Lipsa de egalitate se ex- piică prin ubseuţa personalitaţii si direc- liri artistice. Aman unu a lost unul din acele <ulleie furi care are un ideal și vrea să-l îufupiuiască cu orice sacrificiu. Spi- rit user, caro lua arla la suprulută el fi- cca price cu iecins plăcere si niii ales co se ccusacra uficial ca bun și Prunus, Nicirnlati nu Sa putut ridira deasupra pireriloc oficiale si an sa putut emanripa le nefla-tie înflluceaţia academică cz scoale lui Dmi:t Înerezato» în sine, lipsit le Fra- mâutarea urustului mereu nat Ce NICA null slecât a prolus, et nu sundlia îndea- nus subicerele si nu e PUNCa CU dit Su letal in Imesările lui unt lipsite de expresii. dle viață, nu aut veulizarei operei. ice și ucdâncinie, ru parneee cin crttr= zis si eimojte artislieă, en un cuvăui unul lipsite de sinveritate, Fe sunt prowbi- ul obsersarii la suprafatu, în care an maesiru dibazi stie sii aranjeze persana oile ca întrun tablou alegoric. De sceca. Urinărea : : it par teatrale si retorive. Srustul înfăptuirea unui Prumaos ideal stalie și forinal asa enin o înţelesese scoala la cure se ferma. De altfel schiţele premer. gătoare au alesea tat niultă viaţă şi căl- ilură. finica în vle lucra mui Libor moii- «ele, Ta a să le treacă încă priu priza dilormatvare a principiilor lui estetice. Dar daca şcoala veche Facuse vu gresalu ncarlmisă aproape nici atunci. apoi cu e mare. când o tit mat mult desenea mai artă, nonă sie şi proaspulă, ti luase lo- cul. Sciilerite artei Imi se datorese în par- lucrari le te şi telhnicet. Din PIUDUSE ne- terminate se poate vedea modul cun trata artistul. FI lucra tablourile pe fraumente. - lun ettetieroi asrtistului” cu si tn ultele unele părți sunt compler teeainare. pi câtă vreme altete nici începute. Acesi pro- cedeu ia adesea Imerărilor sale unitatea St apoi lips de relief a tablourilor se da- parte minuțiozirății cu care lucra scenele. Privitorul este capti- loreste Lu mare val În aceiasi măsură de toate amăuun- le şi lasi să-i scape ansamblul, fiindcă artistul nu vrea să sacriliec maăruntişue rile inutile în vederea totului. Aman nu a lost nici un mare colorist, căci nu avea simţul culoarei, cu toate că stidiase procedeele maeşirilor sechi. (Wattau, Rubens. Wetasques), În scenele istorice piăstroazii culoarea convențională, icaebruasă a hui Salsator Beza, care face un efect neplăcut. Sub infhuența luminei UNIVISRSUI LITERAR. — Bi dela noi el îşi mai deschide culorile în cele mai nulie lucrări. Totuşi cl nu stie să le armonizeze şi pune alături culori vrea ceruse care izbese ochiul format. Si nu avea unitate nici în culoare, căci o schimba dela uo tablou la altul. In por- irete coloritul e veduce la câteva mai plăcut, fiindcă se iuanțe care nu se mai ciocnesc, De obicei cu îmbrăcăminte nea- gră. pe acelaş fond închis, portretele au Îgurile cu veflexe verzui. care le dă nn efect estetic întradeviir idealist, Totuşi în scenele «le interior colorile sunt mai armonice. De alfel Aman a avut un penel fina stiut să pieteze ca un virtuos şi cu toate scăderile tehnice ar fi avut altă însernuatate estetică, dacă ar îi ştint să le birviască cu sufletul. Aman a taut tahot. dar Wa avut per- sonalitate si fiindcă nenorocit Fa îndrep- tai spre o sevală în agonie, a fusi pus în ahernative si în lupte cate Pau înxius. Cu toate acestea iablonrile lui sunt cele ina bune din câie san făcut în prima c- pocă de artă modernă românească, Locul care rămâne hui şi numai lui, locul peu- tru care merită cea mai vie recunoștință a posterităţii, este rolul de întemector al învatumântului artistic și at Pinacotecilor roimiteişti. acela care a adus în sociviatea de utunri preocupări artistice şi a lupiat pentru formarea gustului românesc. IUCIANA DRACOPOL-NEGULESCU DZ E RE N ANR NOTE BIOGRAFICE Teolur Aman este fiul lui Dumitru A- mun negustor craiovean de orizină mace- doneană Îmverit de Caragea-Vodă în 1818. Printre întâmplare. sa născut la Câmpu- lung în 1954. Invăţă la Craiova si Bucu- seşti dupa aceea pleacă în 1843 la Paris, Acolo rămâne multă acest in- terval de timp merge la Constaminopol sii ofere Sultanului „Bătălia dela Olteni ji” și vizitează câmpul de bătate dela Se- vastopol, spre a lua sehiţe pentru „Băfă- ha dela Ahna”. Se întoarce în țarii la 1959, dur abia la 1864 poate să înfiinţeze vreme. un școlile se belte-arte pentru care luptase. Se ţineau în curent cu <irăinătatea Și cu toi ce se producea acolo: Cerecia curios şi mai ales cra frirte activ. Spre sfârșiiul vicții e părăsit de cti ce-l glorificaseră. Neujunsurile materiale şi soarta şeoalei îniunecă ultimile zile. Meare trist în 1391, lăsând după sine e mulțime de opere neterminate. care în cra scumpă, îi IL. D.N. 53. -- UNIVERSUE, LITERAR poe za e MIRCEA DEM. RĂDULESCU CÂMPIA Câmpia își întinde ca un chilim bogat Pogoane cultivate, fășii dreptunghiulare, Belșug rodit de seva pământului bogat; Arar, îucioase seceri străfulgeră în soare... Cine-ar putea să spuie pe brazda de ogor Ce plămădește pâinea sub cerul cald de vară, Că vitor de obuze prin aierul sonor A răscolit pământul şi tihna-i seculară ? MAG Pășesc în ţărână — ţărâna 'nfloreşte, Iniârzii puţin şi pomul rodeşte: Pe unde nu-i apă şi-ating cu piciorul Şi huma își strânge şi-şi varsă isvorul. Crese muşchii pe piatră abia s'o ating, Şi'n mlaştină nuferi înfloresc să mă vadă, Şi stelele'n noapte pe fruntea mea niug Nămeţii de flori din albastra livadă. Vin paseri în stoluri şi-mi cad la picioare Şi eu le hrănesc cu grăunţe de Soare; Că Soarele rupe toți norii din drum Pe unde-am trecut şi voi trece de-acum. A fost aici, pe vremuri, furtună și măcel, Explozii de ghiulele și strigăte de luptă Și răcnet de durere şi fulgerări de-oţel, Isvoare vii de sânge, fâșii de carne ruptă... Vedeniile crunte şi tumultosul front Pieriră cu furtuna, cu viscole și ploi... Păduri, livezi şi grâne se'ntind la orizont Și patria se'nalță pe oase de eroi! IL E Işi uită de pradă şi omul şi fiară Odată să simtă pe drum urma mea, Şi luna-şi întârzie cornul de seară Să afle ce gânduri nutresc pentru ea... Şi totuşi, magie în mine 'mtrapată, Nu pot și nu ştiu deplin niciodată; Dincolo de mime păşesc ca un orb, Dincolo de lume abisuri mă sorb. Şi eu, încântare şi cântec de zori — Vuzia lumii de tot ce'nfloreşte — Aud peste mine alţi paşi trecători Şi nu ştiu nici cine pe mine păşeşte!.. G. TALAZ ELEȘTEU ROMANTIC Desiace soarele brățare de lumini, Resfrânte 'n lac prin dungi pătate, Cu îulgi de floare — heruvimi lutinşi pe aripi ondulate. Mobilul joc în val uşor, E lent ca un zefir de vară. Un lan întins, un puț cu cumpănă şi-un drum, un şir de plopi, um cântec trist şi fum în zare ÎMI. Faior... Doar păsări mici când trec în zbor, lar tu poet poznaş sau trist, Il bat cu note de chitară. Mici cântăreți de zile mari, Brotacii sperie frunzişul, Cu trilul lor de lăutari, Robiţi cu seripea și bacșişul. Reiei catremul vechiu, închis Șimcerei cu ochiu de analist Să scuturi perle mari de vis. NUMA CARTIANU BĂRĂGAN Uşor în goana zărilor un călăreț barbar pe-un telegar s'a stins. (Intre pământ şi cer e-o fată de boer...) Ropsozi și vremuri cu voevozi, pe mii de morminte şi. bătălii crese bălării ! O floare, un vis, un murg... Amarg. ŞTEFAN CRACIUN A Doi călători se întâlniră la cișmeaua in răscrucea drumurilor: un călugăr bă- An și un fecior de împărat. ;— Incotro, fătul meu ?... întrebă călu- irul, în vreme ce feciorul «de împărat i potulea setea şi se răcorea. i— In lume, taică! răspunse drumeţul 1 tânăr. — Mă due să cant îssorul înţelep- unei! —. Ciudată întâmplare? mai zise bătră. Al, - „Și cu caut un îsvor, isvorul tinereţeL! "Din cărţile mele, pe care le duc mereu 1 mine în clesagele astea zdrențuite, am Hat că apa făatâuei acesteia intinereşte 3 cei ce se scaldă într'îusa. Drept să-ți sn, crunul până acolo e foarte lun, ar ce ră-plată minunată mă aşteaptă căpătâi! „Inţelepeiunea fără tinerețe e ca ves ântul acesta mohorât: te îmbracă, dar 1 te impodebuste!... „Şi ma mir fătul meu, căcţi pierzi vre- ea căutând isvorul înţelepciunei, vânt cel mai nepreţuit dintre daruri: tinere- a! -- Ba rin putrivă părinte! „Fu cred că Sfinţia Pa îţi pierzi vremea : pomană” „Intradevăr, la ce ţi-ar folosi tinereţea, ind stăpânesti tuată înțelepeiuuva căr- hr, taaie tainele pământului şi al stele- îr din cer? „Ce suni cu pe lângă Sfinția-Ta?... Un inz neustâmpărat, ce sare și zburdă în tadă, nu mai neștiutor ca mine? Părinte află că tinerețea mea fără înţe- pciune este ca w sabie fără tâiş: uucți sate folosi decât ca o podoabă î...“ — Văd bine că nu ne înțelegem! Răs- unse călusărul, zâmbind cu bunătate. „Fiecare dintre noi ține la părerea lui :waş fi uu înțelept. dac'aşși socoti că a ga e cea mai bună! Dac iată ce zic: peste un an, să ue în- Înim în locul acesta, în acceaşi zi şi la telus ceas — şi om mai vorbi. 1. Facă-se voia Sfinţici-Tale! mai zise tiorul de împărat. Si se despărțiră. inal o luă spre Miază-noapte, iar celă- 4 spre Miază-zi, căci isvorul înţelepciiu- i e firesc să uu fie pe acelaş drum cu tâna veşnicei tincreți. = Bieţii oameni! Sărmani neştiutori! bosti si nemulțumiți totdeauna! zise Dia- dul, care auzise tuate din dosul cişmelei, de pândea în chip de broască. 1„Bieţii nebuni cari vreţi să întoarceţi pe așezământul lucrurilor!... N'avea xrije, căule! Ai să dobândeşti înţelepciunea om vedea dacă este un bine atât de prețuit |... Tar tn, învățatule moşneag, ai ifii şi tu tânăr, în curând, căci vreau să + şi eu o faptă bună. Am să vă înde- jnesc dorinţa. Să vedem: veţi fi mai fe- iți atunci? im uitat să vă spun că feciorul de îm- rat, moştenind scaunul tatălui său. nu kse să se urce în el, înainie de a fi pătat înţelepciunea care-i trebuia ca cârmaiască fara. 1 lăsase grija domniei unui sfat de [ râni şi acuma rătăcea prin sate și se, fără să spuie nimănui cine era. a ori de câte ori întreba pe câte ci- neva uude se află minunata fântână, va- menii dădea din umeri, neștiind încuiro să-l indrepte. Ba unii chiar îşi băteau joc de el: — Adevăr zic ţie că trebue să fii iutr'a- devăr lipsit de minte, ca să ne întrebi această nebunie! Şi bietul voevod pornea iarăşi la drum, nădăjdvind că întro zi, tot va avea par- te să-și vadă visul cu ochii. Călugărul avu mai mult noroc. Câteva zile după întâlnirea cu fiul de vestă, găsi în mijlocul unei păduri, isvo- rul tieereţei, aşa cum era scris în vivliile sate groase Fără să maj stea pe gânduri, st desbrăcă şi se aruncă în apă. Minunea se făcu dintr'odată. Simţi cum îi fierbe în vine sângele ti- uereţei, barbu îi pieri ca prin farmec, pă- vul îi creseu în cap, sbâvciturile obrazulni se şterseră şi în apa fâutânei se oglindi til tânăr Făt Frumos, Ba cea mai multi: hainele-i zdrentuiie, pe cari le lăsase lângă isvor. se prefăcu- seră futr'ua strălucitor vesimănt împără- iese şi luminau pe iarba verde ca a cu- moară de fier și pietre scumpe. Dar se mai făcu o minvue care mâhni pe călugărul de altă dată ; dăsagii săi, plini se înțelepte cărți, picriseră! Si în lo- cul lor. strălucea un buzdugan de aur şi un scut de arginț. Lui Făt-Frumos — căci Făt-Frumos o să-i zicem, de acum încolo. bătrânului că- lugăr — lui Făt-Frumos i se păru că o- dată cu bibliile sale. îi pierise şi mintea! Căci unui flăcău de dauăzeri de ani, i-e greu a şti ceiace ştie un mosncag! Nici dracul nu puate [ace aceasta ! Aşa dar, pierzându-și înțelepciunea, bie- tul Făt-Frumos n'avea habar de ce tre- bue să facă. încotro so ia... Încremenise în mijlocul pădurei. Nu-si mai amintea decât un lucru: — Peste un an, să fiu la cişmeana din văseruce! „Dar anu! e lung... Ce fac eu pân'atun- cea?“ Fși din pădure şi, după un umblet de două ceasuri, ajunse la poarta unci mari cetăți, unde sc frigeau mici și se vindea vin, Fără să vrea, duse mâna la cinzătaare ei clădu «de un chimir plin de galbeni. Intră întrun han, mânecă şi bău bine. căci, fiind tânăr avea o poftă de căpcăun. apoi se culcă şi dormi greu, până a doua zi la amiază. Şi iar mâncă miel fript si bău viu roşu, (upă care porni pe uliţi, fluerând a „n'am ce face“! — Hei! dac'aş avea traista!... ce-aş mai ceti în cârtile mele! Cum mi-ar mai trece vremea de repede! Târeni niste biblii, dar nu înțelese ni- mie dintr'însele căci erau scrise cu slovă nouă. De odată auzi vesele cântări de flaute și chimvale şi văzu cum juca flăcăi şi fete în curtea unui han. Intră şi el în horă. — Ce haine frumoase ai! zise o fată. lav alta: — Trebue să fii vr'un vestit căpitan! — Nu sunt căpitan, dar am să mă fac. numai cu să-ți fiu pe plac! răspunse Făt- Frumos. UNIVERSUL LATERĂAR, — 455 CELE DOUĂ ISVOARE de VICTOR EFTIMIU Se înfăţișă repede Voevodului din acel oraș şi-i ceru o căpitănie. — Cunoşti bine războinicescu meşteşug? întrebă Măria Sa, — Nu prea! răspunse flăcăul. — Atunci cum ai obrăznicia să te arăţi în faţa rea” „Invaţă, mai întâi să fii uu bun oștean, pe urmă să-mi ceri aşa înalte stujbe! stri- pă Voevodul, în vreme ce curtenii se ui- tau unul La altul nimiţi de atâta îndrăz- neală. Fostul călugăr învăţa nveşteşul soldă- țese, care e mult mai gren de cum pare: najunge să porți vestminte Frumoase, cuin cre şi astăzi mulţi căpitani, ci mai tre- bue şi ulteera. Mai învață flăcăul cum să se poarte "n lume. lucru cate însăşi iarăși. este foarte ereu, cu toate că unii spun: —. Vrebhuc să fii un om cum se cade, iar nu unul care să ştie cum să se poarte n lume! Dinspre pariea mea, cu cred că nu strică să fii si criviincios: am văzut oa- meni fearte cum se cade, posomoriţi şi hă- ilărani, înaintea cărora trecea cu mult, niste secături cu purtări alese şi cuvântul plin de farmec. Tăt-Frumos îşi închipuia că tinerețea îi țiue loc de orice; de aceia se minună foarte când îi spuseră: „Pragul meu, n'ajunge să fii tânăr! Ca să faci ceva în viaţă, trebue să fii în- vățat. Aluminteri, întru ce sar deosebi flăcăii de mânzul acela care sburdă în li- vacă? la aizul acestor cuvinte, Păt-Frumos îi aduse aminie de călătorul cu care vor- bise ia cismeaua din răserucc, Numără lunile cari trecuseră de atunci si văzânul că ceasul întâlnirei sc apropit, vo:ni la drumu să-și întâlnească tovară- sul. După cc dădu călugărului leacul veşni- cii tinereți, dracul alergă să toarne fla- căra înţelepeiunei în fântână spre care si: ducea feciorul de "mpărat. -.- Să nu mă grăbesc! îşi zise Necura- tul. Băiatul ăsta e tânăr; poate să mai aştepte. Să fiu cu hăgare «le scamă! E nai primejdios pentru mine să fac un înţe- lept, decât să dau tinerețea unui bătrân! In felul ucesta, trecu aproape un an şi Voevodul nu găsise încă izvorul binecu- vântat. — Ce-o să zică părintele când mo ve- dea tot așa de prost cum cram acum un an? Mai avea o săptămână până la ziua ho- tărită, când îi eşi în cale un cerşetor. — Fie-ţi milă de un biet olog! se rugă acesta, „Dă-mi ceva, iar în schimb ţi-oi da şi eu ce-mi vei cere. Cine ştie... Poate «aş putea să-ți fiu de folos măcar cu un sfat: căci sfaturile de muite ori sun! mai preţi- oase ca aurul. Feciorul de împărat îniinse un ban de argint cerșetorului şi-l întrebă: Nu cumva ai putea să-mi spui încotr'o se află fân- tâna înțelepciunei? Cum să nul răspunse ologul, care nu era altul de cât diavolul. fa-mă în cârcă şi am să te duc la ea. Cu dracul în spate, Voevodul o luă spre 454, e UNIVISRSUL TALERAR isvorul înţelepeiunei. care fâşnea dintro stâucă acoperită de muschi, Flăcăul se aplecă şi bău cu sete. Cu prin farmec simţi că-i fierbe capul în mii de gânduri şi [lacăra a îot stiuloare îi lu- mina privirea . Muljumi celui cc-l îndeumase si des- părțindu-se de el, începu să se găndea- scă la cele cu trebuia să facă. --- Ce so îi întâmplat în tara mea? „Oare biirânii pe cari i-am lăsat în fruntea ireburilor nor fi făcut legi prea înțelepte, pentru bietul meu norod? „De obicei cei ce fac legi, judecă după “i însăzi far uici de cum după cei cărora i se vor da aceste legi... „Oare am făcut bine să las câțiva mos- negi sălui de viaţă în capul unui neam tânăr şi plin de vlagă ? Prea multă înţelepciune strică acolo uncle nu trebue de cât un dram dle minte”. Vorevodul ardea de dor si se reîntoarcă in cetatea lui. “lar nu putea încă, de oa- rece făgăcuise călugărului să-l mai vacă welată. De când stăpânea înţelepciunea, odihna i se fusese. Nenumărate griji îl frământau şi se- tea de a învăța si mai multe lucruri îl fri- pea din ce îu ce. Și cu căi ştia mai multe cu atăt vroia să mai afle Rosiul vielei sale se răsiurnase. Mânca repede si puţiu. somnul îi era înspăimântat de vise; se irezia în miez «de noaple si se chinuia cu tot felul de întrebări nelinis- titoare. Abia de-o săptămână. sorbise din apa nuinnnată și obrazul i se scofâleise, iar pu- terea tinereței îi descrestea văzăanul cu o- cehii: Parică cva de cincizeci de ani... Nu se uita la florile pe cari atâi de mult le îndrăgea orlinivară: cu pasi greoi trecea pe iarba de mătase şi nu-i simlea mângăierea... Câatecul păsărilor nu-l mai anzea şi când străhătea vruu sat unde era hora mare, el nu se mai prinelea în joc cu flă căii şi fetele de seama lui. ci trecea îna- inte dispreţuitor de aste primiivăratice ne- hunii. Viața nu suai arca unici un farmece peu- tru el. căci bucuriile nu-l mai chemau: a- [lase cât e de mare suferința omenească st cât de multe dureri sunt pe acest pă- A mânt... Și tânărul fecior dle împărat, covârşii de întelepeiunea pe care o năzuise din tot sufletul său. se gândea cu dor şi cu pă- rere de rău la nepăsătoarea viată de odi- nioară. când. trăia întrun vis fermecător si plin de lumină... Câtă drepiale aus hătrânu! călugăr, pe care se ducea să-l întâlnească la răserucea drumurilor! — Cum te-ar schimbat! strigă Văt- Frumos, văzând chipul zbârcit al voevo- dutui — Dumneata eşti călugărul cel bătrân? se minună feciorul de împărat. dânru-ee înapoi, „Nemai pontenit!.. Ce tânăr esti, ce fru- most, . „Aveai «dreptate când spuneai că tinere- jea este co! mai neprețuit dar al omului! Nu prielene!.. Nu mai spun asta! A- cuma cred că "nţelepeiunea este cecace are omul mai le preț. La ce-ţi foloseşte să Tit tânăr si nestiut tor, în lunea asta unde trebuie să ştii a- dâtea, cu să poți fi cineva! — Poftim! iar nu ne mai întelegem, zise feciorul de împărat. „unul trecut, eu vorbeam ca d-la şi d-ta vorheai ca mine! Omul uu e nici odutii mulțumit cu soaria lui. „Aş vrea să stiu uu lucru: de ec voiai d-ta să fii tânăr? Eu voiam să fiu înțe- lept. ca să-mi pot stăpâni cu vrednicie (ara uude sunt împărat. dar slomnia ta? -- Em stiam atâtea, răspunse călugărul de altă dată. simţiamn că atâtea suut de Hăcut pe lumea aceasta, încât sufeream ci nu pot face nimic. ia pricina neputinței mele. Voiam să fiu tânăr, ca să pot munci div plini „Acum însa. când mintea nu mă mai ajută la timic. săd că fiecare vârslă are darurile ci... „Și numai acut, când mo mai am, îmi dau seama ce lucru mare e înțelepeiu- nea!“ Dracul ascultase şi de dala aceasta geo «ea pre piatra cismelei în chip de lăcustii si trătea cor irechia, Dorind sa si ducă până la capăt fapta cea bună, el sopii feciorului de *mpăriale — Pacii roi te fac iarăşi lânăr! Apoi. la urachea celuilal: — Dacă vrei îţi va secui mintea la loc! - Oare nu sate putea si Fim fară ve iun fost? îutrebă Voevodul. — E-hei? răspunse călugărul: „Cu cât drag mi-as duce ir pe spate anii. dacfaș avea dăsugii si cărţile mule! Si apoi drept să-ţi spun. mi-e dor dle barhu mea cea albi. care-mi sedea asa dle bine - — Munci, stii co? „Du-mii la fântâna în case deci seibalit si cu_anr să te duc la isvorul unde na udlăvat cu întelepeinne? hatari feciorul «le îupărat. „Te fue întâiul men sTeinie, de oarece cred ce tineretea vea. upită cu înțelep- ctunea iale. ur putea Tecici poporul meu, „lar cizme aceasta, lânga care Deci întăluit, sn Datezănmn lzvorul o adevăru- Îni“ căci aici am aflal noi că finerelea tre- bue să se apriține pe înțelepciune, far mințile luminate ca să poată face ceva. au nevoie de o voință tânără si un braul noistovit? Cei doi călători pornuiră la drum, fn poiana sin pădure, fecint adee m- părat găsi ua tinerețea si se scăleda în: trînxu si sn făcu iarăşi Trumos si nepăsă- lor. Acolo Te ezi în cule cerselorul olog. care, urcau se în cârea ui Piăt-Eramas, le a- vătă deo spre stânca de unde isvora intelepciunea. După ce bin dintrinsa. călugărul se făcu tar căluzăr bătrân si adus de spale și începu si râdă cu hohote la amintirea tu- luroe prostiilor pe cure le făcuse în vre: uea când era îmbrăcat ca un căpilau, |a rândul stiu. Voevodul fu mulțumit foarie să alerge iar pe câmpuri. ca un copil. să enleagă flori în Inmina soarelui si să se întreacă în cântece cu păsările ec- tului. [ueru cimdat: din unul petrecut sub un li chip. le rămăsese amândorora câte reva, bătrânul călugăr arca mai multă vlază. parcă, iar tânărul fecior de îm- părat era mai cuminte. cu o umbră de gândire pe fruntea senină, Ceeace însem- nează că dacă ne prefacem cite odată nu pierdem cu ictul chipul prefăcătoriei noa “tre. Toate lasă urme! - Mărci Ta, zise căluzărul. „A venit vremea să nu te mai ţii de jocuri... Sunt îngrijorat de cele ce sto fi petrecând în împărăție, în lipsa Măriei Vale. lu asi zice să ne înivarcem acasă, — Binc-ai grăit, mare sfotnice ? „Să ne întoarcem! 1junzi acasă, Voevodul afli că moşnezii cârmuiseră ţara întrun chip ciudat ce tot, Cea dintâi lege a fost e poruncă prin care flicâii si fetele crau opriţi să mai ioace în horă, aceasta acfiiud uu lucru înţelept. Apoi, de varece înălțimile lor a- vea mutele cam hodorogite, nu mai avea iiineni îngăduiala să mănânce carne și Să bea viu: în sfârșit, toți copii trebuiau să. poarte ochelari, de oarece înălțimile lor: uveau svidlerea slahă, Toate acestea nur fi fost mare Îmcru, «dar primejeha cea mare cra că oastea Îu- ese împărțită şi coldatii toli trimisi a- casă. Mosuezii. avânul firea astâmpărată şi. nici v pofta novă îu sânge. credeau că şi ceilalţi aumeai nu mai au pofte. îşi În- vhipuia cn pacea si soia bună vor stăpâni vesnice în lume si toți banii ostirei îi fo-: loscau acum clădind uriaşe palate «de sticlă, în care învățații nenumărați numara nicioarete gândacilor şi nrăsuran i câtii depărtare este bel p stea fu alta, Poporul. supus si încrezător spunea: — Cine ştie. „poate ci aşa trebue să fie rostut lucrurilor... dacă înălunile lor pă, sese eu căle că este asa! . Dar ue nai puiu adevăroi ci o! nare mâhnire copleşise fara, pe caen! tivenivta năvalitori steăini, : Maer fu deci. bucuria ultimei si în. Ivistareu vecinilor hrăpăreli, aflând că sai întors împăratul cel tânăr, însoţii de un: sfetnic întelegi | Para toată se umplu de cântece iar și- nul curse din belsug si poale curge și as tazi. dacă nu cm mosnegii băut re apă nor fi iar în fruntea buealelor, An fost si cu de laţă la sărbătoarea iucoronării si-am mâncat mâncările cele mat alese si-ar băut vinurile cele mai înbătsiimmale. Vi se pare cu uspelele nu sun isprăit îucă si Vas spune cu mare hucurie, inbigi cititori, unde se aflii uceastă minunată | impărătie i dar cun sunt vremuri de srumpele si «de lipsă mi-e Trică să mu dați wivali prea smuulţi acolo si si veniți de] bac bicţilor huciilari ! i Dar poi să vă spun un Încru: Yorto-! dul. ale căruia pătănii si le-am povestit, mulțermitiă sfaturilor cuminţi ale butrănu- lui călugăr, si a făcut poparul fericit, Si urez nuultor feciori de fipărali să aibă acelas uorac si-Î vor avea, caci voi sli să unească Linerețea lor bogată. îuflă cărală cu înielepeiunea unui sfetnic de; ireabă. cumplit şi cn <nfletul plin de | «dreplaie. a 4 i i | VICTOR EFTIMIU | | UNIVERSUI, LINERAR. — 455 SCRISOARE Am primit zilele frecule un plic volu- „ninaos. Deşi purta arlresa mea, din cuprins si Qupă semnătura necunoscută, an în- leloes că a fost îndreplat gresit. Spre li- viştirea conștiinții mele şi pentru a pulea ți celilă de ace! căruia i-a fost sortită, încredințez scrisoarea tiparului. „După cinei ani — prietene, îţi las a- cesie rânduri cari îți vor încdolia sufletul. Vei plânge trecutul uostru. îngropat v- dată cu resturile unui îrvp care ma să- lăşluit decât amintiri şi visuri. Vei înţe- lege, ci terta şi cu încetul vremea va șter- ge şi lacrima şi urma lacrimei. Aşa a fost să fie, asa a trebuit să se întâmple. Prietene, Heidelbergul nostru plin de poezia primilor iubiri : îu aceşti ultimi ani Wam trăit decât acolo adică aici. în mine. în luminișul aurit prin depărtare și prin singurătate. Noi patru zâmbitori și plini de speranţe. am stăruit acolo — peste rui- na prezentului si peste durerile obosite ale minții, sătulă de tot şi de toate. lilealismul şi curăţenia sufletească si trupească era fatal să cadă căleate în pi cioare de tăcomia zilei și de ncînțelege- vile întărite prin prejudecăţi si simpli- tate bătrânească. Corabia luminoasă. fău- rită din hârtie de niste visători, a rătă- cit pe oceanul o clipă liniştit. Vântul a prius de veste, apele au clocatit şi noi. pa- tru corăbieri pe galera idealului, ne-am răslețit în cele patrn ţărmuri ale lumii. Corabia noastră, sdrobită în fundul în- tunecat. pluieşie totuşi veşnic pe apele sufletului, în serile calme. când micile sgoniote sporese împărătia tăcerii. Tu, srârljit acolo, în oraşul care uu te va înțelege niciodată şi ie va loci cu în- cetul. Dănsele pretutindeni şi nicăieri. Fu aici, cu achii în urmă și împovorat de clipe, am trecut dintro zi în alta cău- tând o justificare, vieții. La început, mam aruneai vurbezie în plăcerea ameţitoare a băuturii şi a iubirilor repezi și irecătoare cari pustiese inima si dessustă. Cărţile m'au atras “poi eu ademenirea sirenelor cari te afundă în n-antul ncdeslegat. Am trecut setos prin literalură si nemultămit m'am aruucat în filosofie, pentru a mă opri la stiințe misterioase, atotpromiță- toare a picirei filosofale. Fachirismul, Chiromanţiu, Spiritismul au jucat întrun dans valpurgian pe dinaintea ochilor mei însetaţi şi nemnltțămiţi. Muzica mi-a răs- colit adâncul făzându-mă muzieant, filo- sofia n'a drsecperit filosof și literatura pa învățat să scriu. Și iată-mă — prie- tene, în măsură să-mi justifie existenţa : arta. Preocupările acestea - multiple na mi-au putut totusi îndepărta luminoasa corabie, care alunsată în timpul zilei și a unci părți din noapte cobora pe apele visului mai minunată, cu noi palru mai veseli şi mai arwmonioşi. Ziua trăiam — voit — departe de mine, iar nopţile, cu toată voinia suzerată înaintea somnului. mă coboram acolo unde sufletul meu îsi să- sia odihna și mângâierea. Ta ficcare an, hotărisem ziua primei mărlurisiri câud buzele noastre au oglin- «dit dorințele şi sperantele, sub Tespedea de foc a sărutului. În acea zi, mă lăsam fnrat de paşi. Era e duioșie stăruitoare (DELA UN MIRE) de TRAIAN IONESCU de lacrimi fericite, să mă oprese înaintea locurilor pc unde ne plutiserăm prima fe- vicire, Seara, în parcul acela, înaintea băn- cii care cu ani în urmă ne purtase uşori si veseli, ură opriam obosit şi trist, în timpul celui de al treilea an, o do- riuţă mistuitoare puse stăpânire pe mine. Vrebuia să mai vorbesc odală cu dânsa, pe banca nvastră, la aceeași oră înoptată «a atunci. Nu-i puteam scrie, fiindcă mândria mă opria să fac acest lucru şi nu avcan alt mijloc de a-i cere întâlnirea. VMam svărcolit, luni de zile, suh teroarea acesiei dorinţi, care creşiea cu fiecare clipă pentru ca, ațipind în visuri, să re- nască mai proaspătă în fiecare diminca- ță. Din mulţimea cărţilor cetite aflasem multe lucruri cărora. la început, nu le dădusem nici-o imporianţă dar cari, cu încetul, mă puseră pe gânduri și în cele din urmă mă învinseră. Pra deajuns să doresc eu că dânsa să vie acolo, în seara hotărită, şi nn se putea să nu vină. ȘI am dorit-o cu desperare aproape un an. Am gândit intens, în fiecare zi, în [iecare noapie, tremurând uncori descurajat de <lăbicinnea credinței mele si întărit din con prin documentele convingătoare. Slă- biscm foarte mult, adeseori aveam ame- leli si mă găsiam într'o stare de snpra- <ensibilitaie care mă făcea să plâng pen- iru toate nimicurile. Vremea s'a seurs. Nu știu cun an pul- int suporta grentatea unei zile lunzi în neastâmpărul nervos care mă alunga de ici-colo. Astenlam seara înfrisurat și cu mult înainte se a înopta, mă găsiam pe banca noastră. Sângele îmi alerga grăbit, îngrămărindu-se la creer si la inimă. Urechile îmi vâjâiau, mâinile îmi tremu- rau ca ale unui bătrân paralitie. Apoi o mare linişte. wrnată de oboseala ca- racieristivă celor intrați în convaleccen- lă. îmi aduseră o stare psihică bizară, Hram uşor ca un fluture şi greu ca un bendar. Mă simțiam risipit dealuneul alcelor parcului. inite căleau îu mine cu scrâşnituri du- reroase. Auziam cum florile își strângeau petalele si se pregăiiau de culcare, iar boabele de rouă cari se închegau în iar: ba tânără îmi lunecau catifelute şi răco- ritoare printre gene. Ochii mei crau apa lacului în care cântam cu soaptele stu- ului. Yram totul. Si-am, stat multă vreme într'o depăşire molatecă şi duioasă, Stiam că vine (iindcă-i cram covorul aleei pe care călca uşor. atât de uşor că gemui de durere. li sim- liam svâcuirile ncastâmpărate ale inimii și-i cetiam gâniwile cu o intenție puţin orisnuiiă Sa aşezat pe bancă lângă mine. Fam primit ereutatea ireală a corpului pe i rațe do lemn. Am stat tăcuţi alături. Târziu am întrebat cu glas care ar fi pu- lut fi al unei frunze sau al apelor: — Eşti fericită ? Na răspuns sau poate glasul mi-a ră- sunat numui în golul gândolni. voința risipită ne având puterea înfăptuirii reale a sunetelor. Mi-am strâns fivile sensibile, burate eu o plasă fără margini apropiin- du-le capeiele şi încercuiud numai banca noasiră îutr'o mreajă deasă de paing în- fometai. Ştia:n ce sândește, mă oglin- diam în lacrimile-i nestăpânite : i-am îu- Pașii perechilor înlăn-: lins mulatee mâna, atunci câud a dorii să mi-o strângă. Am vorbit puţin şi ne-am despărţit fără bucurie, fără părere de rău, asisurându-ne ci nu ne mai inbim, că trăim mai mult frumuseţea ireeitului şi ne-au făgăduit să ne vedem peste un an. în acelaş loc, spre a ne mai aminti de ininunata noasiră iubire, care a fost dar care nu mai putea fi înviată. Și ne-am revăzut după un an. Am fost si mai prietenoși, am vorhit mult despre noi. cei morţi, înduioșându-ne înaintea amintirilor noastre şi sărutându. ne la des- părțire, aşa ca niște prieteni pe cari îi leagă un trecut de neuitat. În ultimul an, o istovire ncexplicabilă mă trânti la pat. Nu mai gândiam la ni- mic, cărțile începuseră a mă plictisi. Nu găsiam nimic nou şi în luniinișul răcoros» al sufletului, nu mai aflam mângâiere de odinioară. Farinecul tăcerii şi al des- părtării se risipise priu împărtăşirea ușu- rătoare a suferinţii. Câteva lucrări neisprăvite mă doveiiră scrib fără putere analitică și sintetică : arta nu fusese dscât o himeră core îmi prelungise azonia: un om care trăind pentru un ideal, la prăbuşirea lui nu mai cra bun de nimic. Arta fusese scuza uni vieţi lipsite d= bucuria voinţii. învingă- ioare a leneviei şi suferinţii prin muncă “i prin luptă. Dacă naş fi avut putină avere, cu greu mi-aşi [i câştigat o pâine. Și când mă gândesc acum în ce mod nc- ruşinat îmi justificam neputința de a mă adapta mediului social, roşese de indlig- nare, Mă socotiam artist de talent care, trăind pentru artă, era fatal sortii lipsei din care ar fi putut eşi cu uşurinţă dacă ar fi vrut. Nin lupta însă ;contra altora din cauza iubirii de om. De ce ași fi răpii eu pâinea altuia ? Prin dreptu? celui mai tare? Dar nu spusese lisus: „iubiţi-vă unii pe alţii 2% Eram în închipuirca mea bolnavă și falsă un om mare, un supra-om, care se sacrifică pe sine din iubire pentru ceti mici și slabi. Fu, bietul slăbănog. fără voiniță, fără vlagă, gândiam acensta şi vlângrearu de mila „celor mulţi“. Minţisem o pâlpâire nemernică, care n'avca curajul să-şi spue adevărul. [mi înşelasem exis- tența şi cele mai adevărate sentimente mi 1c mințisem. ajutat -le dânsa. Pe amân- «doi ne oprise mândria să ne spunem cins- ist că tot ne iubim. Luai hotărîrea eroică să-i mărturisesc toată zădărnicia vieții mele si nețărmurita iubire care nu pu- tuse fi stăvilită de vreme și nu ar fi pu- tat fi îndepărtată de moarte chiar. „Si iată-mă, în seara anului a! treilea. pe banca noastră, Venisem ca un criminal — pocăit de remuşcări — să fac mărtu- risire duhovnicului milostiv. Dăânsa sosi foarte veselă la brațul unui tânăr — lo- godnicul ci. Gândurile mi se împleticiră înainiea acestui neprevăzut. Logodnicul stia toată povestea noastră : voia să-mi fie prieten ; casa lor sta oricând primi- toare aducerii mele aminte. Așa dar to- tul părea pierdut. Totuşi. nimie nu mă putea opri să pornesc mărturisirea cloco- titoare, care-mi sbucnia din volbura în- sânperată a inimii. Si-am vorbit în seara accea așa cum nam sliut niciodată vorhi. Lacrimi, giogăşii feminine. since- E CEA e | | 350. — UNIVERSUL PALCRAR ZIUA FURNICILOR)» E pe la al doilea conac şi-i zi de pri- măvară, cu soare şi căldură. zi de sărbă- nare peniru femei, E o Joi a furuicilor si au lucrează una. ferit-a sfântul, „le teamă să nu dea năvală gângăniile nastea la gândacii de mătase, în tronul cu mălai, prin oale. Au făcut de dimineaţă turte şi 'mpart prin sar, să le potoliască foamea şi mâ- mia, ba aruncă fărămitari şi prin moşo- voaele lor. Stan tuute, fete şi neveste, în jurul ca- “ei, mai direticând, mai văzând de oră: tenii şi de copii. Babele se aşează pe prispă și se piaptăniă. Nu una. nu două, ci zeci de babe îşi răvăşesce părul sus. dat cu unt, petrecând prin el colţarul de corn de bou. Cu o liniste desăvârșită, cu toată min- tea adunată la lucrul lor, poate să bată toha, să sune goarna, vestind pâr- jol, potop. or că viu Tătarii — ele nu se sinchisese câtuşi de puţin de toate câie se fofilese și forfotese în jurul lor. De aci si zicătoarea. că ţara piere, san satul arde şi baba se piaptănă. Din toate halele satului înşirai pe drumuri si pe uliciori multe, mărginite «le salcâmi în floare. uumai una e stin- ghevită din mweb'snara ei. baba lira. O trage mereu de păr nepotelul, și, când îi dă pace el, îl poartă ea necontenit din ochi. să nu cază, să nu se Înviască de stâlpi. Un căţel vână?, cu pete albe. sare pe el. îl linge, îl împinge câte odată îl dă jos. rități de copil, gânduri pitite in cntele inconştientului. curătenia si toată frumu- *cțea pe care o poate cuprinde un suflet, tot ceeace câztisasem, prin cetire ani în- tregi, sa revărsat în cuvinte luminoase şi pline de duioșie. Ce-am spus şi cât am vorbit nu poi preciza. Întrun târzit, mi-am. simțit huzale strivite şi gâtul în- lănţuit. Logadnieul plecase. Când, w'aşi putea spune. Ingrămădită la pieptul meu, dânsa plânvea şi râdea. vorbind în neş- tire. Voia să nu “ne mai despărţim, eca fericită peste măsură cu mine care-i răs- colisern viaţa şi-mi vorbia repede, repede, râdea, plângea, mă săruta... Câştigasem lupta. Şi atunci- -prictene— am făcut o faptă pe care nu mi-o pot ierta şi nu poale fi ieriată nici de Dum- nezeu. Nu ţi Sa întâmplat să săvârşești, vreodată, acțiuni pe caii nu ţi le poti mai târziu recunoaşte ? Din misterioasa noas- ivă lume interivară ies la suprafață, ca milioane de fiinţi fosforescente spre Im- ciul apei, îndemnuri spre rău -— aproape veflexe —-u cine ştie căror strămoşi pri- mitivi înrădăcinaţi în noi: cruzimi aai- malice, de cari nu ne credeam capabili, vorbe care poate răsnnaseră, cu sute. de ani În urmă, în cine ştie ce lupanare în- grozitoare. . „Am îndepărtat-o brutal, i-am aruncat vorbe grosolane, hohutind. Totul nu fu- sese decât prefătorie: no iubiam ciun. main iubit-o niciodată. Gelozia — la ve- derea logornicului ei — îmi înfiripase a- cel minunat cântec de lebădă: de-acum înainte no mai doriam. no mai cunos- team. Am vrut-o învinsă, umilită la pi- Baba îl săgeată, co uitătură cruntă, strigă la cl: — Hodârrr ! şi, până sapuce să se dea la a parte, mil atinge cu nueaua. Căţelui chelălăe şi o rupe la fugă pr trepte 'n jos. Se face covrig, se scarpină cu piciorul din urmă după ceafă şi mă- vâe ciudos. Copilul cată lung după «el şi-i pare rău parcă de necazul tovară- sului de joacă. Na apucat îusă, bietul, să se liniştească bine si o cloşcă cu pui wălbeori, roată n juruci, zărindu-l. îi zboară 'n cap. îl loveşte cu aripele, îl iz- heşte cu ciocul, îl zăpăceşte. Să te ţii acu chelălăială, Copilul arată cu degetul spre el şi scâncește a milă. Baba, trăgând pieptenul mai repede, prin părul mic, rar, ceariă cloşca şi râde «dle pățania javrei. — A ha! Bine ţi-a făcut! Să te saturi de vârit la copil, de lins! Cătelul, buimăcit de eiocănituri, auzind slasul stăpânei casei, soccate că l-a "chemat şi, uitând chelfăniala primită, dă buzna iarăşi pe sală, Pisica. tolănită la soare, pe ut cap de temciu, zvâcneşte, ca un iepure, scociorit din culcuş. şi ţâşti la căţel, scuipându-l si zgâriindu-l. Bala lasă pieptenele. iu mână : — Tar venişi, blestematule 7... şi-i arde una bună. Acu chelălăiala lui a pornit mai tare şi a ţinut de pe trepte până <ubt o butie, unde l-a silit să se vâre curcanul şi un rățoi. Acolo va "'ntins pe labe si 'ncet-incei cioarele mele ; mi-am ajuas scopul; pu- team pleca. „„Şi-am plecat lăsând-o acolo, pe banca noastră, sdrohită, fără glas, fără lacrimi, pe dânsa pentru care trăisem şi pe care 0 iubian. nebuneşte... Hotărisem, mai dinainte, această tre- cere bruscă dela bunătate şi duicşie la zesturi tari — brutale ? Vroisem să o jig- nesc? Sau — poate — o iubiam atât de mult încât o uram cu sălbăticie. Poate că personalitatea subiugată până la umi- linţă de dragoste, abia aştepta ocazia să se răsbune: prin descărcarea psihică a «estăinnirii, oboseala a putut permiie sub- conștientului să isbnenească. Fram ne- multămit de isbândă: prea mă costasr multe suferinţi ca să mai prezinte o vu- loare apreciabilă. Victoria îşi micşorase prețul prin jerifele cerute. Posibil totuşi, că întorsătura neașteptată a lucrurilor. să-mi fi s<(runcinat o clipă toată fiinta. „Acasă, în himina tremurâadă a oglin- zii, am zărit un chip străin care mă pri- via cu ochi sticloşi, de nebun. Înspăimân- tat. am pornit, alergâni. înapoi. Dânsa era acolo: cânl ma văzut. sa ridicat grăbită şi a fugit. Asi fi ajuns-o dar în- jelesecem că cra zadarnic. Năluca ei mi-a smuls dureros nltimul rest de viaţă. Pașii “au pierdut în liniștea nopții. Întuneri- cul n'a învăluit. Fram un om sfârşit, Spre ziuă, pazni- cul grădinii m'a scuturat bănuitor, ere- zându-mă vre-un derbedeu adormit. Am ajuns cu gren acasă, De a săptămână. mă sbat în ghiarele celei mai groaznice insomnii. Astăzi. mă simt mai bine: zilele nuiaua u de MIHAIL LUNGIANU “a moleornii, adormind, tresărind dua din când în când, cu câte un mârăii scurt. E tot nui cald. Vin vitele de la păşune de amiaz. Soarele siârneşte pulberea pe drum și patimile ?n sânge. Mânzaţii se honeăluese, curcanii sau umflat în pene, cocoşii se bat între ei, aleargă cupă găini toată curtea. cântând apoi fiduli pe gar- duri a multuimire, a biruință, In pracul tinzii răsare mosneagul, Îi nalc si plecat de şale, cătând spre babă și spre căţel + — Tară-l altoişi 7... -.. Dacă nare Jastare şi se vâră n iruna la copil ?... — Îţi săraşi inima cu el!,.. - — Sărat, păi cum... —- Da” cu lizhioanele cum stai ? — Cu cari lighioane?,.. zbueneşie ca rătutită v clipă. — Mai întrebi ? azi 7 — Şi dacă? le-am făcut datoria! — Făcuşi pe naiba! În loc să le dai pace, poruişi războiu cu ele ?... —. Pornit, vezi bine! Da' altă vorbă mai ?.. Vezi-ţi mai bine de a lulea, că ți sa stins. E Mosul pnfăc "n sec de câteva ori. — Că bine zici. Nici nu băgai de “vamă, că nu mai trage! Intră ?n casă, se pleacă la vatră, ia un cărbune cu vârful degetelor şi-l pune Parcă nu-i ziua lor ") Apare "n volumul „Rdncurele”. tree monotenc ; tot timpul stau la fereas- tră : urmăresc sborul musculiţelor cari descriu figuri geometrice de o regularitate surprinzătoare. Ce importanță poate avea sborul unci museulițe şi la ce foloseşte inmii omul pe care-l distrează acest lu- cru ? 3 Nu sunt ultezva decât o plantă cu frun- zcle îngălbenite. Se apropie toamna. Gol afară, gol înlăuntru. Nam nici un rost -i nicicdată nam avut un rost, Nici du- ere, nici bucurie. O viaţă inutilă. Tre- bue să sfârşesc Vreau linişte. Voi creşte plante nefolositoare, asemeni mic, curi vor trebui smulse. Oţelul mă întreabă ce-i discolo ? Voi ști curând. Plumbul va îshi o inimă stearpă; o comotie organică și odihna pământului, Adio, prietene...” „P. S. Intrebarea neagră, oţelită, a ră- mas fără răspuns. Cea mai umilă ființă trehue să trăiască atunci când iubeşte, Dânsa a venit la mine. De unde mi-a ştiut adresa ? Nu interesează : nu întreba no- rocul şi fericirea cum te-am nimerit. Pen- wu dânsa sunt dator să trăiesc: sunt lu- mina ei. : Pomul ofilit săpat la rădăcină şi în- grijit uneori înfloreşie şi dă roade. Mâine ne căsătoria. Plecâm în Italia. Logodni- cul nu fusese un logodnic veritabil; era un prieten rugat să joace acesti rol. A- ceeaşi hotărîre o luase şi dânsa îu searu aceea ; i-am luat-o înainte... Ami cetii amândoi rândurile de mai sus. Ti le trimitem și ție să te distrezi. Vei primi vesti din Venetia“, pt. conf. TRATAN IONESCU peste tutuuul îndesat în scobitura lulelii. Se “nvârteşte . puţin prin casă, zăreşte alustra cu muşcată, rupe o floare, roşie ca sângele şi-o duce babei: — So pui la ureche, după ce ti-i di- chisi. să nu te deochi ! — Pune-o tu mai bine la pălărie! Să te «placă ibovnicile ! | — D'asta am eu grije! Nu te teme! Acu lpune-» tu, să prinzi o leac de vin-o 'n- coace !.. — ludrăcitule ! Ce nai edec îrai eşti ?.. Și Dabu râde din ochi şi printrun colţ tal gurii şi-aşeză domol muscata pe după ureche. 4 — Ei? Acu o udue eu o leac cu Rada! Nu ?.. Moşul zâinbeşie şiret: i — O uduci binişor! Vezi £... De te-ai ipicptăna şi te-ai găti în loată ziulica. nu invaşi mai uita la ca. Aşa, de, ce să fac?... | — Aşa e, biet! Eu desblevnită, cu fota iruptă, desculță, cu iea neagră, plină «de cenuse: ca, spălată, tot premenită, cu Mistimel cu picăţele pe cp! | — Si cu garoafe mereu la ureche! îm- |plineşte mosul vorba. | — De! Ochii văd, inima cere! Nu 2. | — Păi cum! Eşti »m doară, cu sânge i vine, nu cu bragă!.. | — Că, ce Dumnezău. dacu 'ncolo, so fi făcut el şi bragă!... | — Ceai zis? Râzi de mine?.. Vezi, jiPaca mă uit eu la Rada! Fa pa dau- idăne niciodată ca tine. Cum mă vede imă "ntecabă. -—-. „Când mai vii pe la imine ?... și-i joacă luminile ochilor în cap. Şi-i împliaeşti voea şi n'o laşi să te țaștepte ! Nu ? 1 — De, ce să spui cu?.. Bietele picioare iele singure :lar putea să puvesliască ! Cât suni «de hodorogite, tot mai urcă când si icând dealul pe care l-a urcat, de, știi bine, de ce să minţ, vre-a 40 de primăveri! „Ce-ai zis, blestematule ?.. Patru zeci ide erui şi-au nins păcatele peste sufletu "tău 2... De atunci te ţii cu ea?.. Ptiu!,, !Nu te-ar pai răbda Dumnezău !.. i — Ce-mi crâcueșii, mototoalo ?... Si o |cuprinde pe după gât. Baba se lasă mu- jlatec. Mosul a strânge la piept. i — Ce mai hnjoman îmi eşti, moşnege?.. Pe mine și mă seoseşi din fire, da! mi-ie pe Rada ?.. — Numa pe ca? — Ce-ai zis, hodorogule ?... — Stii tu, ce să-ți mai spuiu cu? =. Si nu ţie lene să vorbeşti! — De loc! — Fu tot credeam că-s scornituri ! — De unde naiba? Până nu faci fac, cum să tasă fum? " Aşa Sarsailă !... Daia mi-ai fost?.. si-l ia de chică. Maşul se lasă pe spate, să nu-l doară ki o prinde de mijloc. Baha sa lipit de el, a ridicat capul. — Dă drumu” căte pup! se roagă cel ncetinel. ge | — Na! şi-l trase şi mai tare. Să te văz Moșu sc ține de vorbă, să nu rămăe de uşine. Și, mai din luptă, mai de stăbi- iunca anilur, mai de moliciunea irupu- ji îngână ea. mototol, cât paci să şilor. cad amândoi ptriveascii țâncul. ţ — Na, na, na! Uite ce i-a găsit ? se mi- uunează uera. rămasă stâlp în poartă ar'că sunicţi de eri luaţi. Moşul îşi cantă luleaua, se uită prin brejur zar luug şi fără rost, mai de fei- că, să nu se fi aprins hainele pe ci. mai de ruşine de noră. Baba a sărit în sus ca un prisnel cu părul lăsat pe ochi. Il "dă dumol pe spate şi zâmbeşte : — Ia, trăsnăi dale unchiașului! zicea „a să-mi arate cum îndrăgostește ei pe Rada. , — Aşa spunea ?.. se minunează nora. Păi nn trebuia să mai arate, că ştiu toţi. Numa” cu de câte ori l-am văzut! — Crâvenişi şi tu. drăcoaico ?.... Te uiţi în gura babei 7... li povestiam de tine şi căzusem mototol cu ca, tocmai cum Că- uși iu mai adincaori în tufiş cu-al lui Boian "Nora 'nsălhenezte, tace si 'nghite în sce. Nu ştie ce să crează 2... Glumeşte mosul. or vorbeşie cu tot dinadinsul. Tuşeşte apoi silit şi-şi vede descale. Zice numai, asa în doi peri: UNIVERSUL LITERAR. — 452 — Hm!... Aşa o fil... Și se face că-i grăbită foc, sc duce în grajd, aruncă vtrejii "'nir'un colţ, dă din ci câţiva porcului şi o mână de buruian vițelului. — Ziua furnicilor, de !.,. mai ccareă ea să "ngăimeze. — Păi cum ?... Umblă omului prin vine, bată-le pusiia! Le dai de pomană! în- chee moşul. Și rămâne drept pe prispă, în lumina soarelui, ce s'apropie întristat de apus. Ochii mari, scânteetori, nările lărgite ale nasului, gura-i deschisă, sorb Si-i tremură des picioarele şi buza de jos. Nu putea înțelege singur dacă slăbiciu- nea trupului, greutatea lulelii, or fiorii primăverii crau de vină... MIHAIL LUNGIANU JURĂMÂNTUL — „Dragă, cu mă duc mâine în piaţă să cumpăr nişte porumb pentru anmări- tele alea de păsări”, * — „Bine, dar vii până plec cu?” — işi! Nu orul! Tu pleci de cu noapte“, — „Pe Marița o tei?” — L-auzi sxorbă! Uude sa mai pome- pit să mă due îu piaţă fără servitoare !* — Fi. şi cn unde las cheia când oiu pleca 2* — „O priuzi şi în în stâlpul porţii. pe partea din curte. Bai mâna printre ză bretele gardulni că e unu cui acolo“, — „Păi nu o găseşte nimeni 2% — Nu, că am mai pus-e eu acolu“, — „Bine! Aşa se sfătuiră seara, înainte de cul- care, datmnul Stănescu presedintele Curţii cu Jurati și coana Marioara, sotia dom- viei sale. Dis de dimineaţă, cu uoaptea n cap, doamna Stănescu plecă în târg, iar dom- nul Stănescu rămase acasă, Cu toate că doamna umblase foarte în- cet ca să nn-i cdleranjeze somnul, totuşi Jomnul Stăneseu, care dormea foarie usor, se deşteptă. Se sculă, se îmbracă și fiindcă mai cra inult până să plece la Curie, se trânti pe pat cu o carte în mână, si începu să ct- iească, Şi cei domnul Stănescu, ceti până a- dormi eu cartea pe piept. Când se deztenptă, mai era un sfert de oră până când trebuia să intre în şedinţă. Sări la iuțeală din pat, se spălă pe ochi să se mai răeorească şi plecă enervat. Teşi în stradă, încue poarta şi pnse che- ia în. huzunav. Cum ajunse la Curie, intră în şedinţă. Nu mult după »lecarea domnului Stă- nescu, veni acasă şi coana Marioara, Cau- tă cheia după stâlpul poriei, dar cheia nicăeri. Încearcă poarta, crezând că o fi vitat-o deschisă, dar nu cra chip s'o des- chidă : puarta cra încuiată. Se mai uită printre zăhrelele gardului ca nu cumva să fi căzut jos cheia, dar nimic... Tocmai atunci venea acasă intendentul enrgescu, un om cum se cade, care lo- cuia alături Me domnul Stănescu. — „Sărutonâna coniţă, dar dece staţi aici 7% . — ÂĂ! Dot sti ? Vite hărbatul meu plecă de-acasă și probabil, Îuă cheia cu el“. — „Păi mă duc eu şi-o iau dacă voiţi“... — „Mulţumesc! Dacă nu vă supărati, vă rog chiar. Aşi fi trimis eu servitoarea, Jar unu ştie acolo“. ma „Dar unde e domnul Stănescu 2* „La Juraţi“. — „Bine, V'o aduc cu numai decât”. Si Georgescu se repezi spre Curtea cu Juri, Când intră cl în sală, tocmai îşi terminase un martor depoziția şi urma să vie altul la rând, Domnul Stăvescu enervat. crezând că Georgescu e martor, — după obiceiul dom- uiei sale de a căuta să intimideze pe martori — strigă la el: — „Pune mâna pe cruce! — „Domnule preşedinte“... —, Pune mâna pe cruce !* — „Dumnule“.... — „Pune mâna pe cruce îţi spun și zii după mine !* Ce era să fucă biztul em 21... Se supuse, luă crucea în mână şi... — ur, — „Jur. — „Că voi spune”, — „Că viu spune“ — „Drept“ — „Drept“. — „Tot ce ştiu“. — „Tot ce stiu“, — „Ei acum spuuc ce şti nul preşedinte Stănescu, — „Ma trimis coniţa D-voastră să-nu daţi cheia. domnule preşedinte“... abia mai putu îngăima biciul intendent, zise dom- Vă puteţi închipui figura domnului Stănescu, ă C. A. CALOTESCU-NEICU LNIVIERSUL LITERAR IN. — ce'alacen Hulepesr'ei RAUL TEODORESCU: „Leon Tolstoi: Su verbul atât dle mult lespre „Institu- iul de Literatură“ «le sub conducerea «d-lui prof. ML. Dragomiresca — încât o readu- cere a acestei chestiuui ar părea inutilă. Întrucât ue priveşte—departe de a ne opri, acum la rostul acestui for cu preocupări pur şi serias critice — vom sublinia 2 parte din pretivasa-i activitate publicis- tică — în legătură cn care am analizat, altidată, traducerea „Phedrei” lui Racine publicată în editura acestui institut. E un gest inăllălor care marchează tinta cu a- devărat artiztică urmărită — Și pe acea- tă cale — cu mari sacrificii bănești. Si la fel irehuese socotite confe- rințele comemorative prin care — an de an — sunt realuşi în lumina prezen- tului diferiţii înfăptuitori literari sau cri- tici ai marelui scris românesc san univer- sal. Ne-aducem aminte de ciclurile anului “expirat din care a Lăcut paete şi nitatul [cou Tolstoi. în legătură en care Sau spus atâtea lucruri «de preț. Ne vom opri =: deocanuiatii — la conferința d-lui Raul Teodoresen — cu caracler introducător — mai mult iografie şi bibliografic. Incepând prin a sublinia tragicul vieții lui “Tolstoi — d-sa ne subliniază de mi- aune frământările acesiui suflet care sc îndreaptă =pre cei mulţi, umili şi obif- duiti.. spre mulțimea sirmană şi sufe- rinclă, ce gemea. ca valurile nesfârsite ale mării, în întuneric si ignoranță, asteptând un lunuinător”. De-aiei chemarea de ade- vărat apostol pe care Tolstoi şi-o simte si tot de-aici aprapierea sa completă de eci de jos. De-aici repedea glorie şi — ca v urmare —. resretele unanime cu care a fost primită. de toată lumea, moartea sa, întâmplată la 28 Oct. 1910, (emează biografia lui Tolstoi — viața tsoară pe cure a dus-o în tinerețe, rolul cel mare pe care Rousseau (Confesiunile si Enuil! l-a jucai în transformarea lui su- (leteascii. In curând i se va desvoliu ta- icutul literar. Serie, între altele, „Cazacii“ „roman liric. un adevărat cântec al tinr- reții“, străbătut de o dragoste de natură răzătoare, sălbatecă si primitivă“ al că- rui fond c coustituit de opnnerea dintre această natură și lumea civilizată. Din războiul Crimeei se inspiră scriind trei mici capocopere : Sevastopol în Dec. 1554, îu Main 1855, și în Aug 1855” —ceu de-a doua superior artistică, celelalte cu caracter mai mult patriatie. Lin fragment interesant esle acela privitor la ideile pe- dagogice ale lui 'Lolstoi. Din acest punct de vedere cra un partizau ai libertăţii în cducațiune si un dușman al progresului. După ce se analizează pe scurt romanele — Războiu și pace” şi „Ana Carenina“ se conehire : „Tolstoi cec un mare romancier realist, un Balzac al Rusiei, dar nu chiar mai mare decât acesta“ -- teemai pentru că „eroii săi, bine studiaţi. bine adânciți, trăese cu o putere de vială extraordinară“, scriitorul nedâurlu-se înapoi „să redea trăsăturile cele nai meschine, cât şi cele mai sinmuatice ale personagiilor sale, cu o putere «dle analiză și o "perspicacitate de mare psiholog”. Și despre „Ana Karenina” ni se spune prin studiul că se superior celui dintâi prin unitatea subiectului, continuitatea acţiunii si . în- iâlnirea strânsă a faptelor“, Aici „falsul vicții oraşelor şi al saloanelor capătă o puternică lecţiune morală... Tipurile toate sunt. viu zugrăvite și ne dau o perfectă impresie a realităţii, trăind în toate deta- liile vieţii lor”. Spre sfârşitul vieţii Tols- tot renuuţă la Titeratură si luptă pentru înfrăţirea rlintre oameni — lucru care sc vede şi în romanele sale din acest timp: Sonata Kreutzer, Stăpân şi slugă, Invierea, cum şi din drama Puterea întunericului. Comunicarea d-lui R. Teodareseu meri- tă toată solicitudinea aceloi ce se intere- sează de literatură, iar Institutul de li- teraturi trebueşte felicitat pentru nobila iniliativă. e AL. |. SĂNDULESCU: „Religiunea Daco-Geţilor'“ util si istorice —. să Sucutinedl rilor domeniul preocupă- aruncăm 0 privire d-lui AI. [. Sănduleseu des- pre: Relisinnca Daco-Geţilor. O spuneni dela început : e o lucrare întradevăr se- rioasă, scrisă de un cunoscător, pe bază de hune isvoare — deci: merită toată a- tențiunea rândurilor de faţă. Dar mai întâiu ceva despre necesitatea acestei cercetări care se impune şi pen- trucă, prin ca vom pătrunde religiunea poporului român, „vom înţelege gândurile si explicaținnile sale cn privire la cele relisioase“. Aceasia pentrucă „principiile creştine suut cu atât mai neelintite în sâ- nul poporului şi mai înțelese de acesta, en cât au răsit mai multe puncie de con- tact cu sufletul său“. De-aici un adevăr: „reliziunea Daco-Geţilor a format fondul aprrceptiv în primirea Creştinismului de poprul român“ 6). + [utrând în studiul propriu-zis, d-sa ara- lă greutăţile cu care va fi avut de luptat mai ales din cauza nesiguranţei isvoarelor, mai toate san „idei tendenţioase, fără va- loare istorică. sau știri împrumutate dela unii ca aceştia... şi necontrolate si numai rar de tot,.. câteo informaţiune mai pre- cisă.... Acrasta — şi din cauza marei în- semnătăți de eare sc bucură religiunea la Daco-Ceţi : „totul era impregnat de ideile lor religioase : traiul în familie, în cormu- nitățile los, în răsboiu, tot felul de datini si obiceiuri și întreg caracterul național... (8—9), Cum procedează autorul? Făcând — mai întâiu — un referat asupra celor scrise, de cei vechi. asupra acestei chestiuni (He- rodni, Keltunicus, Platon, Strabo, Diodor de Sicilia, Porphiriu, Clement Alexandri- mul, Tulian Apostatul) şi alegând indica- țiunile mai serioase. Acestea sânt: Daco- Geții erau monoteişti. Fi se închinau lui Zalmoxe, „zeu pământean... adorat... din cele mai vechi timpuri, până a fost de- tronat de religia creștină“. (58). Cât des- pre Marea Zciţă, aceasta a fost „un geniu bun. al pământului.“ care „există numai în credințele populare gețo-dace“ (42). Pe lâugă aceștia ci vor fi avut şi „zâne ale apelor : numite ştime.... de-o răutate ne- întrecută“, “tot atâtea împrumuturi străine CATE. nu au avut puterea să le sdrun- cine monoteismul,,*, (45), Reprezentări plastice: una singură : „ba- laurul cu cap de lup şi trup de şarpe... cu coală ec fâlfâc în bătaia vânturilor care „avea rolul de a deslănţui furtuna”. (47). incolo „ioţi idolii şi obiectele găsite... nu sânt decât imporiaţiuni străine... (48). Alte credinţe: considerau nașterea drept U, NCnorocite, iar inoartea o sărbătoriau „prin cântări şi desfătări” (49), Aveau o: hiceiul încinerării, preferând urnele de formă străveche. Aceste crau îngropate „«tedesubiul caselor sau în cimitire... în- soțite, uneori, cu o cupă şi 0 cratiţă iar podoabele... se mistniau odală cu ca- darul pe acelaş rus”, (57—58). Fireşte că — pentru toate acestea — Du- co-Geţii aveau nevoce de preoţi ale căror „îndemmuri, prevestiri, învățături şi po- runzi... erau socolile ca dale sub inspira- ție divină“. Aceştia „duceau 0 viaţă cu- rată, chiar austeră: trăiau necăsătoriți, nu mâncau vietăți, aveau o viață de si- hastri...“ Acctsea ar fi — în trăsături generale— ideile conducătoare ale cărţii d-lui Al, |. Săndulescu, căruia ne simţim obligați să-i mulțiimim pentru. serviciul adus culturii românesti. Fireşie că am mai avea 0 pre- teuție: d. Săndulescu are căderea să ne delimiteze — întrun al II-lea stadiu — ce-au împritmntat Românii (sau poate, alte popoare locuitoare ale fostelor teritorii geto-rlacicie) dela aceşti strămoşi, atât de puțin cennoscuți. Fireşte că, dcastădată, d-sa va trebui să se adreseze unui nou do- meniu, cclui folcloristic-religios. Se va putea afirma, atnnei, cu toată și- zuranța că sufletul românesc prezintă ga- ranția indiscutabilă a unei contributiuni geto-dacice, Si nu va fi un câștig lipsit de însemnătate. PAUL 1. PAPADOPOL SE N DMI N NI EPITAFURI i Pe mormântul unui senutor 55 A) Fericit e-acest hărbat Doarme-aci... ca la Senat !... + Avocatului incu. Nu-i regrel deloc decesul, De trăia... pierdeam procesul. e Pe onormântul unui umorist Cum se rupe-a soartei aţă !... Aci-i „.mort” un om de viaţă”. * Pe normriintul Wuej fete ieri Aci zacen resemnare Sin durere-o fată mare Ce-a lăsat într'un azil Pe iubitul ei... copil... AUREL CHIRESCU | ; i 4 | i | "sed arineană. UNIVERSUL LITERAR. — 459 >» E ca sia c ez EXPOZIŢIA DE ARTĂ ARMEANĂ In latalul dela Soseana Kicelef. numit la „Culonade”, uculu unde în fiecare a se ține Salonul oficial de pictură. un conil- tet de organizare ulcituir din petsonali- lăţi intelectuale române şi armene. sub preşidenția d-lui lorga. a deschis o expo- ziie de artă armeană. Felul cum a fost înjehehată accea stă iuteresantă exspozilie de artă, face cinste comitetului de inițiativa. Fa este iutăia expoziţie de attă arnreae ui în Emeopa. Este o încercare, cum spun organizaiorii ci cu modestie, să dea pu- blienlui românesc o ulee generală despre i cu toate ucestea, lăsând la o parte această modestie. obiectele ex- puse aleituesce o adevărată comoară ce nu se pate descrie în câleva rânduri ale u- uui articol. căci cele trebuesc văzule ca să-ţi faci o ulee «le ce a putut da acest po- por atit de uropst de suartă. Arta urmeană este îucă foarte putin cu- noscută şi totdeadati foarte puţin studia tă. inele diu problemole ci na [use nici până azi rezolvate, nul din principalele bocuri din acea- stă expozijie îl ocupă miniatura si mate nuserisele armenești. Ele datează Lin veacul al X-lea si se re simt «de influenţa artei siriene si bizan- Line. Cele din veacul al VII-lea, din Cilicia, atinge culmea prin Tincţa si strălucirea cu care sunt alcâinite. pria felurimeu efecte: lor. bogăţia închipuirei, »rația executării. Fiind o ramură (iu cele mai imteresanie ale artei armeue, organizatorii et au ținut să ne dea câteva exemplare din cele mai bune, Susul expuse evanghelii din anii 1206. 1531. 1340, 1551 şi altele din 1620. 1864, vte. Secţia tipăritarilue expune o seric «de cărți armenești tipărite în marile centre comercial» ale Furapei. acolo unde arme- afi au cormnuitiți mari ca de pildă Con- stantinopal, Venoţia, Triest, Marsilia, Am- <terdlam. Aceste tipăritiri ne dau vu idee despre diferitele faze priu care a trecut tiparul urtuenese. O parte din aceste tipă- situri expuse. sunt din anii (600— 1800. Pe lângă aceste tipărituri sunt espuse si unele modele de legătorie. Armenii au făcut din acest meșteșug, adevărată artă si totdeodută originală, care a fost în floare pe vremea manuscriselor, dar care a urinat şi de aci înainte după ce tiparul a fost introdus si la ci. Model-te expuse sunt «lin veacul al 17 i IR-lea. lucrate îu mare parte de meşteri armeni din Constantinopol, Ceeace atrage însă privirea vizitatorilor sunt draperiile de altar. Fle apartin unci arte care a înflorit în veacurile (16, 17 si 18. în deosebi în Turcia. Persia si India. Chiar unele din ele uu influenta acerstor țări. Sunt lucrate, — dună spusa organi- zatorilor ucestei expoziţii, — de meşteri armeni pe tipare de lemn, Ele sunt minu- IN BUCUREȘTI note si fac cinste acestor meşteri anp- Dimi. Mai suut expuse: 3 draperii din Bo': zaui, 3 «lin Foeşani și câte una dn Iaşi, Suceava. Galaţi și Veneţia. Costuuuele armenești iarăși suni una “din” atracțiile acestei expoziţii. Panorul armeah are bogate costime naţionale, Sunt expuse costume lin Armenia turcă, rusă si persană. precum și unele vest- minte arbiciesti foarte bogat împoilobite cu aur si arsint, Broderiile, serivte, prosoape. servețele, fie ele mese, unele datânil din veacurile LE CNI bc IA Cosvarele expuse sunt lucrate în cen- tele avrinenesti. Ele au o ohârsie foarte veche ce se pierde în neaura vremurilor. Sunt renumite prin văpselile lor şi în deo- aebi prin culuarea roşie numită „.Rîrmiz“, Vrabii numiau această culoare, pe care nimeni urce putea imita. „văpseara ar- meneaseă”. Această culoare foarte fină era întrebuințată uaumai pentru lină si inătase si cra s-oasă din insectele ee tră- ian pe stețarii eco cresc în Armonia. Mai sunt expuse şi câteva curnare fi ente de meşteri armeni în fara noastră. O altă ramură tuteresantă a artei ar- mene este ceramica. Ea ma fost cultivată numai de nnsulmaui. ci Sau îndelefnieit cu ca si crestinii. În Armenia ea a luat un avânr foarte înfloritor în orasul Ku- inia în veacul al 17 şi (8-lea, Ceramica armeană are în deosebi fondul alb cu po- doabe albastre. verzi sau galbene. Subice- lele în weneral sunt religioase, Mui este cunoscută și arta giuvaergiri la acmeui. Meşterii din Constantinopol si de D. CASELLI din Asta Mică sunt vestiți în acest muește= sug, Potirile. crucile, paftalele, toioeu- rile, rasele bisericesti, uilruele arhiereilor expuse ne dau o idee de inspirația uces- inc meşteri cari le-au făurit, Unele din o- biectele expuse atază din veacul al 'p-lea şi sunt actuse din Veneţia. Arhitectura armeană este prezentată uunai prin tutoyralii. [le ne dau o idee de chipul în are sa desvoltat ca. Se “pute că bolțile bisericilor moldosenesti uu o iifluență iraniană transmisă în Mol- dova le mezterii armeni. Sunt expuse si uusle instrunente mu- zicale originale, numite de armeni Xeman- zea, far și cimbal. Armenia şi-a păstrat cu multă griji cântecele si muzica ci populară. Căutăreții armeni întrebuin= țtează foarte multi instrumentul muzical nuniit bemancea, care este adesca întovă- văsit de fer. Cimbalul desi este un instrui ment cunoscut şi de alte popoare. este foarte mult culuvat le armeni. cari îl în- trebuințează «lin veacul al 17-lea. Pictura modernă care ocupă o aripă a salonului stân este reprezentată prin pictorii Ariau. Arachian, Averdistan, Ba- baian. Basinceaghian. Sahin, Sismanian, Siltian, Culnst. Caciadurian, Sahmazar, Kehajian, Macokian, Sarukan, Vartanian si de renumitul pictor de marină Aiva- zovski. Aceste zâteva rânduri despre intere- santa expoziție de arlă armeană nu dau «le cât a fouris palidă idee despre împor- ianta miscare avtistică a unui pupor fuar- te muncitor caro nu prea a avut noroc în viața lui. la merită să fie văzută, căci tin ea putem învăța multe. MARIUS BUNESCU: Venezia 400. = UNIVERSUL LITERAR CB ca Şsu-cușea... Cu actualul număr, linivensut Literav își suspendă apariţia. Dica REVISTA DATINA (an VIII, nr. 4—6) apare la T.-Severin sub directia d-lui Mi- hail Guşiţă. F. una din bunele reviste care realizată cu totul occidental, aduce co- laborări tot mai preţioase. Numărul de față. tipărit pe hârtie velină, și cu ca- ractere din cele rai noni şi moderne, e fericit realizat atât ca tehnică cât şi ca material de colaborare. Remarcămn asticolul d-lui Al. Dima in- titulat: „Atitudini Ideologiee”, scris cu nerv şi cu multă competinţă. D-NUL G DAMASCIIIN publică un inieresaut studiu intitulat, „Natura spiri- tualifătii lui Eminescu. E un răspuns „Gândiri”, asupra aceluiaşi subiect des- pre cari au scris si d-uii Nichifor Crai: nic şi Radu Dvaunca, D-l G. Damaschin în minuţiosul său <tudiu de faţă pune la punct chestiunea, arătând-o în adevăvala ei lumină. D-sa închec astfel : ulminescu e cel mai mare şi mal tt- jerezentativ port al nostru, pentru că a cântat în versuri neperitoare ce uveam noi mai caracteristic. EL îşi trage isvoarele iuspiralici din adăucul autohtonici româ- uesti, Nu este nici creştiu, nici artodox şi nici păgân si nici întruu fel: ci el este cul mai mare vuet ftomăn, fiindcă ne-a îuțeles si ne-a fixat în forme poetice ne- muritoare. i Nu ar avea un merit nai mare dacă ar i metăfizician sau ortodox, precurser al „Gaândiriztilor“, asa cum îl doreşte și îl vrea ri-nul Dragnea. Fminesen e mare şi actual si va fi veş- tic mare si aciual, pentru că a'eternizat în versurile sale, nuiversalul din particu- |arităţile speritice neanuului «lin mijlocul cărnia sa ridicat“, IDATINĂ, bine scrisă, şi măiestrit în- chezată mai aduce colaborările valoroase ale d-lor. dr. len Biberi: Tradiţia, prin- cibiu generator al culturii : Radu Dormnea: Miiriţă decmățat (schiţă): D. Bodiu: Ol- icuia şi Oltenii; A. Cotruş: Răsăritul (vevsuii): P. Corneliu : Lunecă viața pe vremi... (versuri): Tana Negură : Miraj (versuri) etc. CRONICA bine susținută şi interesantă prin pauu d-lor Al. Dima şi D. Sandu. GENERAŢIA MEA e o nouă foaie lite- vară, care imită formatul ..Bilefelor de Papagal'. T scoasă de câţiva scriitori tineri în frunte cu d-nul Al. Al. Leontescu Ceilalţi colaboratori sunt d-nii : George Acsinteanu, care publică un fragment din prelucliul romanului său „Piatra Neagră“, seris concentrat şi cu nerv: Puul Daniel cu schița : Conu Alecu ; Dumitru Cosma : Masai. în care ironizează felul de a scrie al celor dela revista „Unu“. i VERSURIIE sunt semnate de d-nii: Dem Basarabeanu, C. Teodorescu şi Du- mitru Cosma. REVISTA GENERAȚIA MEA deşi mică e scrisă şi tipărită cu îngrijire. Ii urăm drum bun și viață lungă. ADEVERUL LITERAR ŞI ARTISTIC cu ocazia împlinirii a 500 de numere a- păruie sub conducerea d-lui M. Sevastos, a ţinut să-și serbeze jubileul. aducând «olaborări din trecutul acestei veviste, printre care menţionăm, în «leosehi, nu- mele d-iui I. Teodorescu care scrie în nu- mărul de fuţi un interesant acicol: In cepuluri și feluri, D-sa ţine să dovedeas- că cun, sa: apucat de scris şi cum at decurs împrejurările care au dat la ivca- iă foaia de astăzi Prin simplitatea şi sinceritatea cu care e scris şi prin pitorescul care |âşneşte din e]. articolul d-lui Teodorescu place. mai ales dacă avem în vedere şi partea informativă. destul de inedită şi bagată. ARTICOLUL DE FOND e seris însă «de d-nul ÎI. Sevastos —. aşa cum scrie D-sa — şi cun înţelege să servească inle- resele foii, ca un bun părtute cu srije pentru copilul său. Ar fi fost, desigur, mai interesant. flaciă nu pomeneo, aşa fără nici un rost. numele d-lui E. Lovinescu şi dacă nu-l încheia atât de lombastic... TOT IN ACTUALUI, NUMAR. il-nul Barbu Lărăreanu. serie un documentat articol : I/n om de spiril : Directorul sa- viei prime « Adecerului Lilerar, în care analizează. cu bună cunoastere si în usii caracterizare, sviritul viat si limpede ul lui Tonv Nucalbaşa, primul «director şi înfiinţătorul revistei. Articolul d-lui Bar. bu Lăzăttunu e scris cu nerv şi fără pa- timă, analizând obiectiv zi cu tvală com- petinta. umorul și sufletul aceluia care a fost Tony Racalbaşa. Tuteresant articolul „Const. Mille” seris “le Artur Gorovei, precum si acel al d-lui II. Blaziun, prin care face „o trecere în revistă“ — cu citate de seamă din trecut — au perioadei 1892—1930) -— ară- tind lămurit tot cc a publicat revista. precum si taţi colaboratorii si direciarii cari Sau perindat de la înființare și până acum, la conducerea ci. PARINTELE GALA GALACTION cu fineţea şi luminozitatea carucieristică scri- sului său. îşi răscoleşte trecutul, povestind cald felul! cum a coluborat la Adeverul literar în trecut, punând în lumină si colaborările de pe vremea aceia și însis- tând în deosebi asuprea lui Tonv Bacal- başa. E n bă D-NU[ 1, C. VISSARION publică schi- ta : Cârlunul de dar în care abundă umo- n Dosale sănătos şi verva-i inepuiza- uta, Tot numărul de față mai aduce și alte colaborări din trecui printre cari men- tionăm pe acelea ale lui: Anton Bacal- başa: Artă: Artur Stavri. poeziile Toamnă si Pe deal: C. Sercăleanu : Cum rămâne 2... D. D). Anghel: In grădină, ctc.. D-NUL E. HEROVANU în Coineidențe, arată asemănarea dintre poezia lui Mi- hail Fmineszu : „La steaua“... cu un poeni al poetului francez Auguste Dorchain : D-sa spune: „Ei bine, în conţinutul săn micul poem al lui Dorchain nu e altceva decât GeaZolenr-sez „La steaua“... a lui Eminescu. Aceiaşi <ubstaniă filozofică, aceleaşi sentimente, aproximaiiv aceleaşi efecte artistice. Nu fac nici o deducție. Nici Eminescu al nos- iru nu Sa putut inspira de la Dorchain, nici, postul francez dela Einineseu. De altiel, în noua cdiţie a poeziilor acestuia, apăcute sul îngrijirea d-lui Ibrăileanu, poezia „În steaua“... [ienrează cu men- “iunea „tupă Goudfried Keller” (neuţiune care cred că a figurai şi în „Convorbiri Literare“) : și aceasta lămureşte definitiv sursa «de inspirație a poetului român. O singură ipoteză ar fi posibilă: că Dor- chain. a ciăcti activilate lilerară începe cam în acvlas timp cu a lui Eminescu, să se fi inspirat fot dela Keller, a cărui operă povtică e cu mult anterivară (da- tând între anii 1840 si 1850). Si mai Jos — “pă ce publică cele două texte: „Etoiles Gteintes“ și „La stea. — D-sa spune: „Am inut să rele curioasa şi dnpre- stonantă asemănare dintre cele două lu- crări. care apropie si alolură în 1nod cu totul nejrevăzui, numele a doui poeți așu ile deosehiti şi de străini unul de altul“ Anoi : „Că texeul Iminescu ce mult superior textului Derchain (el însuşi sdlestul de upreciut, după cum am văzut) îmi pare im lucru evident și neeontestabil“.., Comunicarea d-lui Herovanu e iutere- saută, de aceia o notăm, îu limitele spa- țiului, cititorilor noștri, Mat coluberează : A. lrunză cu schiţa: „La Bradul De nu plouă“. — D. IL. Su- chianu : „Fizionomia Adeverului Literar în publicistiva românească”. D-sa mai scrie zi e importantă „Cronică cinema- tografică” si în sfârsit «d. l. Aderca cu articolul „Dar citilorul 2", i Ve d. Adesca l-am pretuit şi îl credeam prieten. slar după aluzia răutăcioasă pe câre 0 Tice asupra noastră în acest ar- iicul, îi vedem o altă latură. Revista noa- stră e o tribună liberă, fără cenaclu și bisericuțe, cure primeste colaborarea ori- cărui seriiior, cu condiția să aibă talent. 1 colaborat si d-sa — şi mai poate cola- Dora încă. — asa că nn înțelegem cşirea (d-sale ifeverențiousă, decât întrun singur [el "sau îi pare tău că nu mai colahorea- ză la noi. sun vrea să perie pe directorii „Adevărului Literar“. Mai multă obieeti- wtate si prudenţă nu t-ar strica, fiindcă tu se poate sii ce aduce ziua de mâine... TA RUBRICA „CARŢI ŞI REVISTE”, i)-nul Gvorge Baiculescu scrie cu obiec- bvitatea si competința cunoscute, o inte- resantă cronică asupra operei lui M. Ko- gălniceanu feclit. Serisul Romănese) RESTUL NUMARULUI e completat pin: Rubrica Sahului. Însemnări, Nou- tăți literare, etc. ZODIAC. vevisia d-lui [. Peltz (n-rul Aprilie— Main) aduce colaborările unui ti- neret ultramodernist. Remarcăm schița Î-lni "T. Arshezi: „Plicul“, în gen pro- prin £ precum şi articolele d-lor I. Peliz: Sergiu Milovian. ete.. Dintre versuri nu- mai poezia d-lui Cicerone Teodorescu. GIIMLE VERSIFICATE e titlul voln- maşului de epigrame apărul de curând şi datorit d-lui Viztor lonescu-Taur, Fără pretenţii de literat, d-nul V. |. Faur, şi-a hotul în catrene clipe şi tipuri din răs- boiu și «lin viața postbelică, presărându-le pe alocuri en.umor. E o lucrare modestă, de iacepător care promite. SCRIO. i 3 ş i 4 3 4 ; . 4 Hate O Secraaa cie cvwvanie Lordul Curzon, pe cind cra vice-rege al Indiilor, discula întro zi cu un inall! funcțianar, un veteran, care, pentru a întări punclul său de vedere voi să in- poace „cei freizeci de ani ai săi de ca. periență '. tun, lordul Curzon răspunse cu la- nel lui seme[ : — Fu nu sunt aci ca să tă închiu în faţa unei experiențe de ireizeci de ani, ci pentru ca să-i iîndrep! erorile ! + Sucrate, iu urma rugamrnței unui fl car, ca să-l învp»țe retorica, îi ceru un pre! de două ori mai mare ca celorlalți. Palaoragiul întrebând de ce trebue su plătească îndoil. Socrale îi rispunse : — Fiindcă pe line frebue săle invăț și si voibeşti şi să faci! + Iri serile calde de vară. Dante avea obiceiul să stea linsă Piaţa Sfânta Ma- ria del Fiore, întrun loc care — mai pe urmă — sa numit Stânca lui Dante. Intro zi se apropie de el un necunoscut și, ştiindu-l om învățat în toate, îl rugă să-i ajule să răspundă la intrebarea po care şi lui, i-o pusese cineva, care-i hrana cea mai bună? — Oul! zise Danle. După un an, necunoseulul sosi din nou în acelaş loc şi fără nicio introducere il inlrebă deodată : — Cu ce? la care Daule răspunse : — Cu nare E] Intro zi, Alghieri întrebă pe un lăran : cât este ceasul? — Este ora când oile se duc să beu, răspunse acesia mojiceşte — Și tu dece rimiăi aci, replică poetul? + Auber se afla odată în socielalca unui dileant tânăr și foarte bogul. La întrebarea cu ce se ocupă, lânărul răspunse cu îngâmfare : — Compun 0 operă în două mari acie pentru Opera comică! Dar dumneata ce faci ? i — Eu, răspunse Auber cu o prefăcută sfială, tocmai am terminat cinci acte mititele pentru Opera Mare! lo caz ca» UN AL DOILEA SOLOMON Sunt orele târzii. Pe o şosea din Com- rectreut un fermier american se înapoia acasă, ducând din urmă vaca lui cea mai prețioasă. Era întuneric beznă. Fermierul cunoştea însă foarte bine drumul şi mergea pe mar- ginea drumului, fumându-şi luiștit pipa, în vreme ce vaca înainta pe mijlocul șo- «clei, Deodată se ivește din noapte un auto- mobil, dă peste vaca fermierului şi se propteşte întrun copac. Vaca e omorâtă pe loc, iar şoferul rănit, lermierul îl ia la înjurături pe sofer tiindcă i-a ucis vaca. Şoferul îi răspunde la fel fiindcă din pricina vacii lui şi-a «firâmat maşina şi şi-a sdrobit oasele l'ermierul cerea pacii pentru vaca lui pierdută, şi şoferul peniru automobi- lul transformat în fier vechi. Cearta a ajuns, bine înţeles, în fața ju: decătorului care a hotărît că fermierul să plătească daune fiindcă a neglijat să parte o laternă cu lumină roșie, în vreme ce şoferul avea una în spalele ma. sinei lui, O AFACERE DE SPIONAJ] Ministerul de marină a) Americei se strădueşie da câtva iimp să rezolve unul din cele mai mari mistere din războiul mondial Autorităţile navale caută să sta- bilească cui a dispărut pe neaşteptate în apele indiene pachehotul Cyclops care a- vea pe bord 15 ofiţeri. 221 marinari şi 5? pasageri. Biroul de spionaj al ministerului e în posesiunea jurnalului unui agent serrei Vin timpul războiului care afirmă că Cy- clops a fost asvârlit în aer cu ajutorul «linamitei ascunse în camera maşinilor de patru spioni duşinani. Aceştia reuşise să fugă de pe vapor cu ajutorul unei bărci „uţin timp înainte de explozie. Până acum se ştie prea puține asupra modului cum u dispărut vasul Cyciups. Se ştie nuinai atât că a plecat cu o încărcătură «le magnez brazilian, de la Barbados spre a se sluce la Baltimore, în ziua de 4 Martie 1918. De atunci nu se mai știe nimic des- pre el, CERSETORIL DIN NEW-YORK După o statistică recentă rezultă că nu- inărul cerşetorilor din New-York a cres- cut simţiior în ultimul timp, totalul su- melor realizate de ei din cerşit întrun an urcându-se la formidabila sumă de 10 milioane dolari. La New-York sunt 2000 de cerşetori, o- ficial recunoscuţi. În aceștia nu suât cuprinşi cei cari cer pomană îu mod indirect cari aiing numă- rul de 1765. Aceştia din urmă obţin un brevet de vânzători ambulanți, și acceptă pomana pe care le-v fac cei ce refuză să cumpere dela ei șşireturi de auele putrede, cveiuan€ proaste sau gumă de mestecat. UNIVBDRSUL IITERAR. — 461 caricatura zile! PF. RING Arbitrul. — Unu, doi, ivei. patru... Boxeurul —- Negrul se mai află pe ring? Arbitrul. — Da! Bexeurul -. Aiunei, numără înainte! (Buon-Humor—Madrid) VAGABONZI — Totul sa schimbat pe aici. de doui ani Încoacc.., i — Nun prea iot: port încă aceiaşi că- maşe... (Miinchner îllusir. Presse) MENAJ MODERN și | ? — Astă seară ce faci, Gina ? — Oh, am de scris câteva scrisori, voiu citi puţin, voi asculta radio, și aşa mai . departe. — Bine, când ajungi la „aşa mai de- parte“, nu uita să-mi coşi nasturii dela haină. (London Opinion) 402. == UNIVERSUL LITERAR ze PAGINI UITATE DUMINICA TOMIIL.. Mam dus să fac o vizită confratelui şi amicului meu 'Yomiţa de ziua lui. Liam găsit întwo stare foarte proastă, plimbâu- du- se de cuto p”nă colo prin odaia lui de scris ca o hienă în cuşea ci «dela mena- jeric, şi văitâneu-se de durere; tuată aoaplea nu puiuse închide ochii din pri- cina unei măsele. [lam povățuit să meargă la un dentist. —. Nu poi, mon cher. Dece nu poţi? ţi-e frică 2... Cu me- todele de astăzi, nu simți nimic, nici cât o piseălură de purice. — Nu de lrică: nu pot că am de lu- cru ; trebue să “lau până “n două ceacuri cronica mea la gazelă. La trei, vine bă- iatul dela tipografie, să mă execute... Si cu infama asta de măsca sunt incapabil să scriu un rând măcar. De o sută de ori «e aseară nam așezat pe scaun, ant pus mâna pe condeiu : dar um e chip să mă astâmpăr : o clipă nu-mi dă pace... Si Jar începe biciul om să se vaile şi să se plimbe ca o hienă. La un moment, se opreşte văcnind : E de nesnfzsit i... mă mpuşe! Omule, zice cu, du-te la dentisi ! Ii, dar cronica mea cine o seric ? E. ce? zic: iu du-te fără frică să-ţi scoţi n ana: en rămân aci: până te “ntorci. îţi scriu cu 0 cronică... Ai vreun «ubiect anume, or pot scrie «lespre ce mi-o da prin găud? -.. Bu chiur aveam un suhbicet |... Despre ce? =... Despre Credinţă si Știință... cum a «că stiinla distruge eredința și nu o poate înlveui, Stii, ă propos de sărbători... Cesu nou de tot... Am înţeles. zic: du-te si nai griji aibi cnraj li, cu me toudeie moderne... Si pe cînd Tomiţa plecă aiusit de du- rere, mă și asez linistit la masă și, pe ne- văsuflaie, torn uraătoarele : Sună clopotele... Dela cea mai strălu- vilă catedrală a sgomotoasei și vastei cu- pitale până la cea mai umilă bisericulii «in cătuiul pierdui în tăcutele văgăuni ule munţilor. sună elopatele, Fate Durninica Tomii... Cn această Du- mivică se încheie săptămâna luminată si prima serie a celor mai mari sirbători crestine. Ce sublimă, ce providenţială or- donare în mersul divinei tragedii a Fin- lui! Uimilirea, suferinţa, patimile Tatălui întrupat în Fiul: pe urmă, supliciul iu- famani între doi tâlhari şi moartea: apoi. triumful asupra Morţii. învierea... In fine =pulberarea ultimei umbre de îndoială a nenorocitului, care nu poate crede minn- nea până nu pipăe.... „ară Toma, unul din cei doisprezece. carele se chiamă geamin, nu cra cu dân- sti când a venit Laus. „Deci zieca lui ceilalți ucenici: Ani văzul pe Domnul: iar el a zis lor: De rin voi vedea în mâinile lui semnul cuic- lor, si de nu voi pune mâna în coastă hui, „Du voi crede. “Impă ope zile. iar cra înlăunteu u- cenicii Îmi. si Toma cu ci. Venit-a Isus, fiind usile încuiate, şi a stat în mijloc și a zis: Pace vouă! „După uecea a zis Pomii: Adu-ţi de gciul tău încoace şi vezi mâinile melc; — CRONICĂ — si adu mâna la şi o Rune în coasta mea, “i nu fii necredicios, ci crede. „Răspuns-a Toma şi a 7is: meu şi Dumnezeul meu! „Zis-a Tsus lui: Dacă mă văzusi, Toma. crezuşi : fericiţi cari un uu văzni si uu crezut“... Da, fesiciţi: si asa fericit vam cu în copilărie şi asa cra toată lumea înipre- jurul meu! Cu adâncă pictate mi-aduc aminte «e bisericuţa albă din mahalaua noastă! ce limpede suna toaca «de fier subit satin- gerea ciceanelor măiestre ale dascălului Haralambie ! ce vuct armonic făceau cele ilouă clopote, pe care le trăgea de frânghii noi copiii, ve când. de jos, dela toaca de fier. fără să se întrerupă. el ne striga : „Mai încel, mă! că mi le logiţi si ne "njura de festila moasi-ni, după ce ne luase la fiecare câte doi gvlozani de trei parale şi onă rosii ca să ne lase sus în clopotniţă... Dar veuzrahilul nostru preot. cuviozia <a părintele Marinache! ÎL am aci încă. «(hnainiea vechilor. Ce înfăţişare frumoasi! barba lui străluceşte mândră ca un fuior de borangic alb pe patralirul “rosu. Si ce &lus. îl auz încă: veniţi de luaţi luna nă! Si când năvăleau mahalazioaicele credincioase să ia, care mai de care. lu- mina. cu cet ton demn de autorilale. le striga : be Domnu „[fo! că nu sunteţi la cocină! Si apoi evlavia aceca adâncă si calda. dle care ecran pătrnnse sufletele iniuror enoriașilor nostri, dela cel mai bătrân fi nu «linte n gură. până la cel mai tânăr îucă fără dinte !... Ce frumos erau împodobite sfesnicele. dela cele de aur până la cele de pacton. cu zambile în feluri de feţe... și un mi- ros |... Dar apoi. cozonacii si plăcinta de edrob şi căpătânile de miel la tavă pe orez, cu intri cu caimac, după opt săptămâni de fasole sleitii si de varzi acră! Și părintele Marinaehe cu dascălul ila- ralambie cărând în curtea bisericii toată ziua. în nişte Dasmale mari cuulvilate. re- colia de vouă roşii si de pască! Sărmanul nostru buu proieelor. dască- lul Ilaralambie, : Sa stins și lui festila chiar întro săplămână luminată din can- za unei excesiv de bogate recolte de ouă răsecoapte ! FI trebue să fie acuma. acolo. «us, alături cu drepiii, si, desigur. cânel micii cheruvimi fac prea multe nebunii... festila.... Si. pe Wasupra iuinror acestor dnioase amintiri, primăverile acelea dulci, pline de sneranie în viitor. când, precum zice aza “le Îrnmuis poetul, „natura ca o mi- veasă răpită, care a dormi vrăţită în lanţurile de ghiaţă ale unui erud vrias tăpitur, sc deşteaptă fericită graţioasii, mândră, la mângâierile — dulei, duioase, moleeime ale tânărului şi fierbintelui săn mire. care u cănta de mult, şi care vine «de departe să dezlege vraja de ghiaţă cu farmecul unei sărutări de foc. cl, tână. rul şi sburdaluicul al Iui Paste-împărat: cl. minunatul Păr-Prumos April. en părul auriu. care u ia în brațe pe adormita fe- cioară. v alintă, o leagănă, o mângâie si, en mii şi mii de sărutări, una mai înflă- de 1. [L.. CARAGIALE cărată cleci alta. o rechiină la o nouă si strălucioare viata” Și "nirun rând, când am ieșit dela "n- viere Mimineaţa, cu vânt si 0 ploaie! ma fosa chip să ne întoarcem cr himâ- nările apronse acasă i nea lăeni leoarcă pe ioţi: încă dascălul. — asta era înainte de recolta prodigioasă — zice: „Maica ta Cristache ce vreme... Pestila tb, pareă mi se pare Cam auzit si „anafu- ra. Da mu pot să jur, că e Tearte de multi, de atunri. tinde sunteţi voi sfinte vreamri ale ca- pilân ici, când eredluean ? când toiul mă dea să cre ? „Cre fovrnai câ e absurd” asa a zis ilusirul fiu al slintei Nlonica. ch însusi sfânt. stilp neclintit al Bisericii, Sfântul Angustiu... Asta va să zică a crede 2... nu ca "Vona geamănul, numi dapă ce pipai și pui degceiul. Da, eredeam.. şi eram fericit. Astăzi 2 0 astăzi, Ajr scniL voi. damă noul. cu știința: unde e răposatul [avulambie, să vă tra- ieze cum ineritați 2 — aţi semt să smul- ecți din rhducini acca planiă divină. care îsi trăuea seva sin Inadul innuii noastre! Si nu vați mulumuit ct atâta? peste rană. in adâncul iniurilor. de teză să ru mai fi vămae acola un germeue căi de inlin, „lin caie să poată reîncolu, at turaal lesia caustică, otrăvitoare, distrugătoare au scepticismului, pesimismului. negativia: ului. păgâăuisnrului, ateismmului,... Oncave vouă o distrugători ai fericirii umane ! „Durs-tu content, Voltaire... 2” Intreb si cu. împreună cu gingaşul. duiosul pact de zahar al Namanei, ct care a dal cel lintăi stripătul de durere când a simţit că se smulge cu atâta cruzime rădăcinele credinţei din <ufietele oamenilor. Si cu meltă dreptate zice aemnritorul academi- cian francez. Eraest legouve, în neperi- toarele sale „Soixante ans de souvenirs | „Victor Tluzo_ şi l.amartine suni, în câmpul poeziei. sfasul epoeci lor ; Alfred «de Musset i-a Toat ţinătul I* Da" da! îu nojanul de nceredință în care ne ufuulăm. când mi-aţi lua credin- la mângâieioare, Tără să-mi daţi nimic ali în sehiml. decât seepiicismul depri- man. îndoiala distrugătoare, ţipă şi su- Hctul meu va al lumii întregi, împreună cu poetul... împreună eu poetul... ţipă... Aci. sunt întrerupt: fată confratele To- miţă se uioaree radios dela dentist... cu 0 măsea în mână —Triunt? mite-o, iîntama ! stiinţa modernă ! trăiască Incordat asupra lucrului men. (ip: — Nu mă "nirerupe, Fomito! Și urmez u serie mat “leparte încheerea: ase N-ai nat en stiinta voastră mă- seuvu b ce mi-ați dat în schimb ?.. re- dati-mi ruăscana î.. îmi trebue 1... Pun punciuiite si liniile de sfârşit și, “lupă ee Pomiţa, vesel, m asigură că n'a smţit nici ca o piscătură de purice, îi ci- tesc cronica. Confratele men îmi rulțu- meste încântat: decâi, pretinde <ă facen: vumai o foarte mică modificare la înche- cre: în locul măselei, să punem credința. Convin ncuros, şi cronica noastră e trimisă la tipar. pe va UNIEERSUL LITERAR, — 4605 Cesrţi reciuale în exlrasce | UNE FEMME A SA FENETRE O aventură de dragoste sub cerul Eliadei. Acest rezumat lapidar ar putea să inducă în eroare, dacă numele autorului n'ar ji o chezăşie de originalitate. Dricu La Rochelle, care a scris Bieche și l'Homme couveri de femmes, nu putea să dea greș în această privinţă. Romancier, nuvelist, esseist, poet, tâniirul autor a cutreerat toate potecile literare Hără să fi întim nicăeri mâna acestei fastidioase tovarăse : banaiitatea. Fără isbumiri năstruşnice, fără trepidaţia neînfrânată ad unui Blaise Cendrars, Drieu La Rochelle, într'un stil electric și viguros, aduce în literatura modernă o notă nouă și binevenită. de DRIEU LA ROCHELLE În opera Te față însuflefește doi eroi şi le studiază pulsațiile inimei, examinează ritmul întregii lor făpturi. Descrie, analizează, povesteste, observă cu artă, cu adevăr, cu farmec. Piace şi interesează. Lu Grecia eternă, în faţa comonlor sale vuăcrețe si nestrămntate. un comunist re- simte mai aprig dor de acţiune 4 o mat inminoacă nădejde în idealul vremilor premergătoare Un comunist. Erou al acrualitiței : dar si portrelni reuşit al up caz can exeep- jional. Michel Boulros nu e nici înăspri- iul jiaduind ee nu-i e cut să aibă si miei visătarul neofit împins d dorul dreptălei. propăsăduind dragoste frăteas- că prin sdeuneinări sângeroase, Fl a fost, pe cât se pare, un bniat cam ca ori care. cu avere, familie, e-lucaţice, instrucție : de taute sa lepădat, pentru că cra sătul de toate, şi aspira la viaţă li: berii şi activă. Michel, se cantă încă pe sine, căntând principii noi. (mărit, înconyurat, gata să ie prins «le paliţui, pentru un atentat myotrira unci Manulfacturi “le Labaz din Salonic, nare altă scăpare dle câr să sară lia stradă îniro cameră întunecoaii de la catul de jus, cu fereastra deshisă, în faţa căseia se află o femeie în cămașă «Hafană de uoapte. a ; Margot Santorini, e soția unui cdi- plomat italian uşuratec şi cam “iudat, F îvumoasă, bogală, deşteaptă, coaetă. Do- rită e de toţi bărbaţii: dar numai do- reste pe nici unul. Ti o femeie copleșită de daruri si cu toată veselia ci ce faţadă, sătulă de toate. Margot va salva pe Michel. Cu ajutorul coțului, cu eomplicitaica forţată a unuia tin nultiphi să admiratori. Se'nțelege. dragosiea încolțeste în două făpturi. atât de deosebite în aarență. Intro oare care măsură, în aparență nu- mai. Tot cecia ce ar va reuni. Margat va urma pe Michel, liheeându-se si ca de tat ce ol conăidera de prisas. Rezumatul e înaclins excesii de laconic si despuiat, Personalitatea eroilor e desăvâriită prin imănunţită si înclemânatică anaăză psi- holagică. Cudiul, compirsii, tat e eroca- tor, tot contribue lu crearea une aimos- ere nimerite, în care actiunea se desfă- şoară cu naxnuum dle adevăr şi vervă Aşa de pildă, în bhall-ul hotelului Acro- trebui să-i despartă, îi polits din Arena. unde Margot râde şi [lir- tează : figuri, reflecţii, mişcări, tot cons titute un tablou plin de viață a publicu- Ii cosmopolit şi pestriţ din asemenea lo- caluri, iar în acelaş timp prezintă pe c- reină în lumina favorabilă personalitălei sale, In această ordine de idei, e şi serata improvizată de la Malefosse, « un dacu: ment de interes general şi special. faarte important Fine, hazlii. observaţiile notate cu pri- vire la raporturile, reacţiunile reciproce ule comunistului şi ale celor din tabăra adversă, a foștilor Imi semeni. Călătoria de Ja Atena la Delfi cu auio mobilul. isbuenirea patimei, sunt printre ccle mai capiivanie pazini ale romanului. ele conţin impresii îndrăznețe, au accente cu riisunet prelung. | Sfârșitul romanuhu, ar putea sluji drept debut al unui altuia si astfel, chiar după ce Sa închis cartea, cugetul ceiitorului mai urmărește încă pe eroii lui Dricu la Rochelle. ACROPOLIS In redingotă și din jilt, în mijlocul ca- drului său aurit: domnul Theodoris, fon datorul Marelor Hoteluri Theodaoris, trana în hall-ul hotelului Acropolis. Scapul vie- tei sale Fusese ucnat caruvanzerail, cel în- tâi din Atena. şi ceiace mai putea să subsiste din sufletul său lusese agătat cu siguranță de pictor pe acest perete. Su- praveghea, cu aceiaşi mulinimire ca pe când era în viaţă, mulțumire care făeca să i se cidice musiaţa lui groasă și albă,— acea seară “le Mai 1924, spre sfârşitul ci. Ca de obicei lumea se pliciisea, această stare sufletească îi fusese totdeauna nceu- uoscută şi mo putea pereepe nici acum, si de altmintrelea, lumea îiot atât de inconștientă azi cât şi eri, îşi îndura lân- cezeala fără răsvriătire. 1n confort îndeajuns de discret linis- tea privirile de cum se păşea în Fall: nu cra un palace de carton. Amintea vechea tradiţie a Coastei de Aznr, pe vremea re- gelui Eduard: serviciu francez adaptat cerinţelor englezilor de mean bun. Ceia ce nu escludea însă, bine înțeles, piriuri morocănoase, ca de pildă portretul d-lui Theodoris: iar deasupra capetelor un scamlăe ca la sreo vilă din împrejurimile unui oraş occulenta!l po la 1S80, Pereţii erau totuşi acoperiți cu a pătură grea de mahon și jiltureile vaste se aînuluu în CUNUALC Util oasu, Barmau-ul şi ajutoarele sale împostri- tau fondul cu pete fugare şi proaspete. Fi aduceau uleolurile şi băuturile înghetaie dintro încăpere învecinată unde beau. din picioare, câți-va americani si englezi îm- preună cu rivalii improvizați pe cari si-i descopereau în toate ţările din lume. — Voi bea un al treilea, — zise Margot Santorini. Ferid-Paşa, ministeul Albaniri. care în cercul acela ţinea cel mai mase loc, » privi cu ceh în cari violența dorinței era strunită de poliţeţa curopeană. — Așa, prea hine, ia un al treilea şi chiar un al patrulea, supti cl cu glas pi- țigăiat, — ar fi agreabil să te cam ame- (ești. —— Nu, să nu mai bei, căci nu te vei a- meţi, — interveni Staalbaun, cu o sign: ranţă sareastică, — Apreciez sfaturile rele, hotări Mar- gol. Charlie, încă un Bronx? Nu mă vui ameţi, e drept ; nimic nu mă ameţeste. Barman ul observa scena si surâdea fără jenă , părea încleajuus de bine înzesirat de natură pentru ca comedia pe care o incau ît fiecare zi clicujii săi cbicinniți, să-l poată îuveseli tot atât cât si hbacși- şurile lor. — Aşa dar, vei veni cu noi în Creta, ai lăpăduit-o ? Intrebă Meluncour, Persanul pe Xlargot. T1 surâdea. Inzestrate cu ceva mai multă sensihili- tate, persuanele prezente ar fi putut să vadă peisagiul adorubil, să auză cântecul de dragoste sugerat de acel surâs delicat. Da. vă voi întovărăşi? Rico însă nu va veni, Și vaiu fi ast-fel cam ridieolă. singură cu cu voi tret.. în sfârsit 2? sunt o femae părăsită, — Ci na schimba robrile, zise Ferid, de ovare ce. din potrivă noi te furiim so- țului. — Crezi ? 4b4. — UNIVERSUL JITERAR « — Vei fi de trei ori Staalbauin. — Amărăcinmea: . elasului său dăruia o soartă ueaşteptată celor mai neinsemnate glumi. Yraza aceasta, discredita de mai înainte toată expediţia ; nu putea îi vor- ba de draguste, ei toţi erau nişte invalizi, chiar şi Margot. — Vom avea un vapor huu, acel cu care a călătorit anul trecut l.ord Gran- MOUNț. — Pentru ce nu mai Îuaţi şi alte doam- ne, în afară de mine? — Penteu că eşti Margot u noastră. Ca D-ta nu sunt două la fel, răspunse Ferid, Surâsul său făcu ve dată o crăpătură crudă în pielea groasă și roşie a feţei sale. Staalbaum şi Melanqour aprobară, Pe fața ministerului Persiei se ivi iarăşi n seninătate încântătoare, ca şi când sar fi acoperit cu flori un deșeri. lronia con- tvactă dinpotrivă în chip foarte uricios obrajii rotofei ai Daaezului. Rico Santorini, îşi bătea joc meren de cei trei admiratori ai soţiei sale. Fi crau în adevăr ridicoli punându-și în comun dorințele, ele erau însă impuovărate ce lanţuri identice, Mai întâi vârsta, căci u- veau taţi trei cincizeci de ani și mai bine. Apoi le venea foarte greu să-şi ascunză brutalitatea lor «lin naştere, mai naită la Albauez şi Peesan. mai pertersă la Da- nez : ci nu puteau nici să dorească 0 îs- pândă totală care i-ar [i constrâns să-și arate arama. | În ochii lui Margot, cei trei bărbaţi nu erau ridicoli, şi nu pricepea glumile so- iului său. Ea le era recunosciitoare de sforţarea pe carea făceau asupra lor în- săşi, şi pe care ca se străduia să li-o facă mai anevoiasă prin cochetăria ei. În asta găsea că constă un adevărat omagiu, De alttel îu seara accia şi ea se ametea en alcool, cu glume, cu răcunetele glasu- lui ei de contraltă, care uimea eşinu din- run gâilej atât de îngust. Tovarăşii ei erau încâniați de atâta c- xwberanță. Căci viaţa din Atena nu le-ar li putut furniza multe subiecte. de conrer- <aţie. Cu tuate astea, Acropolis era cen- tul vieţi internaţionale şi chiar întro varecare inăsură al vicței grecești. lată ce ar fi umplut de bnenrie pe domnul Theodovis, din cadrul său cel aurit. Cei trei diplomaţi priveau persoanele cari în- irau, eşeau, şedeau, ne găsind observaţii de spicuit. Cu siguranță naveau de cât dispreţ pentru cele văzute sub ochii. lor ; le plăcea însă mai bine acest spectacol, care rteabia mişuna, şi asupra căruia Du- teau plati varhele lor domoale de câi să-si învingă disprețul și să se retragă acasă la vreunul din ei, unde ar fi tre- buii să se mulţumească cu singura com- pania lor. Li căinan pe miniştri mai sus puşi cari erau nevoiți să rămână prin re- sedinţele îur : Englezul din măreție, Ger- manul din dispreţ, Ttalianul din ifos, “rancezul din economie. Colţisoarele pe unde se făcca mai mult sgomot crau ocupate de familii greceşti ? Ce mai de mătuşe, şi de verişorie! Gini- ccele Orieuiului întreg revărsaseră peste umenire turme de captive guralive. Ve- neau din Furopa, din America, din Egipt, din toate coloniile eline, pentru a se re- găsi între rude, penirn a face hagialâcul najional, a relua relaţiunile de interese. Grecia e o ţară mică de păstori emigranți si de milicaari exilați. Prin alte uughere, politiciani hăştinaşi țineau conciliabule cu indusiriaşi străini veniţi să-şi plaseze adulteiă, preciză (——N— (Pa a maşinile şi procdlusele, ca pe oi unde. Alături de acest element mai mult sai mai puțin autocton forfota mulțimea di versă a turiștilor. Doi tineri Englezi sta bileau legătura firească dintre Oxford ş Atena. platoniciană ; păr cam lung ca a celor din Tedon, pantaloni cam înfoiaţi, glas bineruitor, aplecure peniru cele nefo. lositoare, pentr estetică; o forță veche, uzaiă pe alocurea şi pe de altă parte ne- roasă încă. Trei patru studenţi americani își băteau joc de verii lor; deodată însă priveau fără voi» cu 0 curiozitate invidi- oasă plictiseala lor de ncimitat, France- zii erau recunoscuți după înfăţişarea lor strâmtorată, după severitatea meschină a »ostumului, în acest ball unde se vorbea mai mult franţuzeşte, ei păreau deplasaţi, Totuşi, în jurul lor, înflorea pe vestoane greceşti, Legiunea de Ounoare. Nemţii exa- minau toate. — Cine e domnul spătos căruia îi faci cu ochiul? -- întrebă Staalbaum cindoz, stăpâtwut de gănduri neprrnise. — E chipeş. nu aşa? Î Italianul care a câştipat azi după amiază concursul de tenis. Ce bine l-a bătut pe Cehoslovace! Aşi dori să-i fae cnnostința. Nu sunteli nici unul în stare să mi-l prezentaţi ? Ce trei cumetri clătinară din cap în scmut de neputinţă şi dezaprobare. ltalia- nul, care aşiepta nerăbdător un omagiu univesal, remarcând atenţia lui Vlavgot deveni pe dată impasibil. — Ce poți să te aştepţi dela el? Nu e um atlet, ci statuia unui ailei, muzeele sunt pline aci «le asemenea modele, mmormăi Da- nezul. — Să place părul sur? suspin Melan- cour. In timp ce lustrul briliantinei făcea din părul ftalianul, tânăr totuşi, un coif de oţel. Persanul atingea cu degetul său us- cățiv o chică eu reflecte lunare unde nc- gru-albăstriu, trecea pe nesimţite Ja argint. l'răsăturiie lu; foarte şterse, crau ca ag chiile unui buzalt uzat de nisipuri: Italianul, pe aci „din potrivă. expunea linii mâudre Mar- got, măritaiă în Îtalia, era însă de mult obişnuită cu efigii frumoase, ca se prefă- cea că aulmiră, Privirile ci se roteau cu o usurinţă şi veselie pe cari nu le puteau stâmpăra nimie Ce efeci putea în adevăr să aibă asnpra acestei femei toate figurile acelea de băr- baţi dinu şurul ei. încovăierile lor grăsune, părul lor. tabacul dintre dinţi. și dorinţa lor fricoasă, gata să” muşte ? (ceeace la a- ceşti oameni. ar fi putut însă să isbue- nească în mor tragic. era prea îndepărtat. îngropat sub vestoane, încătusat prin craveţi, ochii lor cran aburiţi de pretexte migăloase. — Pari în totdeauma mulţumită să cu- noşti o figură nouă? urmă Stullabaum. Nu eşti niciodată sătulă, poate nici nn-ţi-e fonme. FI n supraveghea neîncetat, cu ochiul său mare, și cerceta un adevăr uricios Margot ii aruncă o privire ascuţită, dar privirea se stâmpără iute, străluci înrle- lung ra o lamă care duță ce a amenințai sc vără înlro teacă moale și sclipitoare. — Să amuză ori si ce. Fa intra astfel în jocul fiecăruia. Din perversitate sau din milostenie ? Franţuzcasca sau cnglezeasca pe cari le vorbea toată lumea, trecând diu gură în gură, îşi pierdeau virtutea lor, toate ac- centele slârzean prin a se amesteca într'a sonoritate ne'lesluşită. Gramaticele crau ferfenițate de mii de greșeli mărunte, vo- li i ' cabubrele reduse la cele mai rudimentare necesităţi. Iu mod fățarnic se nimicea asi- 'el orce mijloc de a comunica între aceste: fiinţe! omeneşti, Dar un limbagiu uu le era, indisgensabil acestor cosmopoliţi umflaţi. 4 şi deserţi ; gesturi ca la cinema, onoma-i topre ca la teiefon le erau suficienie, Tre-! buia totuși sii vurbească mult pentru cat: să pohtă umplea spaţiul care se întindea| nedestuzii întce :lorinţele lor amorţite. — Mâine vui cere infurmaţiuui asupra acestui ltulian Avghici Cord, en sign- vanță, ca îl și cunoaşie, esclamnă. răzâni Margat. Staslbaum cugetă că Avghi cra mai hă- mesită chiur decât Margot, dar desfrâni inetode al uneia îl irita iot atât cât şi flir- tul atid al celeilalie. Ar fi dorit să le poatăravea pe amândouă. pentru ca apoi | să le lepeule cu sângeros dispreţ. Asemenea sentimente nu cadrau cu burta lui as- culiiă și cu dinţir săi strieaţi. Isi amuintea „le cel mai multe ori: aceste interivrităţi. dar ibutea uneori să le uite pe jumătate i atei fucea femeilor declaraţii slugar- niec 4 pline de ură. „- hicep acunt pentru ce au mai ice A iovărăit la zolf, relua Perid cu ciudă, — ai fosţ să admiri pe Lialian a tenis. Sc prima cu blândețe. cu o politeță excesit plină de huriăvomnţă tainică. limbalui greoaie şi molatecă îl fărea să cam gaseicze, vorbele erau rostite cn e delicatţă comică eşind din mijlocul feţei rotund aspre, intinsă ca un balon. De- ultmintelea prindeav puicre către sfârsi- tul fraklor: organul lui se stingea în vi braţiun brutale şi. amenințătoare. [i plă- cea să “roudă că sar Î? asemănână cu un paşă dh veclimne, «lin cei ce își împărțeau timpul'utee harem şi lagăr, și aveau pal- Mă dubasă iar pitmn greoi. „fi — Titimp cc en făceam singur singarel cele notă gaure, D-ta aplauidai un „ziza- le“ cu păr sur. Marga, râtlea din toată inima. Trupul de pasi gros asudase la soare mai rău decât iiima îl dnruse. — Simi ca nai îndluiosat, sunt gata să merg sijzură cu D-ta pe Acropolă, pentru ca, să je inpăcăm. Lui Tfied îi trecu limba pe buza tăiaa- să, ea 1u Ticat de bon sub cuțitul măcela- rului. Chi: vioi se rostogoliră în masca nesimiibare a feţei privind pe Melanconr și Staahaum, Imându-i drept martori ai preferiniei ce i se acordă precum si a co- rupției jemeilor, -- Nur vei putea oferi prieteuci noastre un răsărit de lună tot atât de frumos ca acele pecari le-a văzut în Arabia, pe când făcea oreumblări cu şeicul, observa Siaal- baum zare se simţi uşurai după acest bo- bârnac mai amar ca cele precedenie. Yorble erau cam usturătoare pentru cci- laiţi dă: Melancour avu o mârâitură ră- susilă lupă care îşi recăpătă aerul fata- list şi mav. Ferid, clipi din ochii săi mici pentru a le potoli sclipirea crudă. Margot însă, ia râse, şi fără sforțare. — Să ştii că nu-ţi voi mai povesti nimic ile aci inainte, Staalhaum. ka viă o clipă la expediţia de vânătoa- ve. din lrabiu Ce se petrecuse ? Nu putea să mai ştie nimeni. Nu se pot cântări fap- tele, ia: memoria le strâmtează pe unele si le lă'geşte pe celelalte. Fra o amintire. “a cra plină «de amintiri. Avea douăzeci si opt ce ani (Continuare în n-rul viitor) DIMITRY TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL, STR. BREZOTANII Nr. 11