Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Anul XLVI Nr. 5 26 lanuarie 1930 $ Lei ZACHARIE_ BOIU 66. =: UNIVERSUL LITERAR C titorii ZACHARIE BOIU S'ur părea că, de astă dată, ne găsim în iaţa unui necunoscut. Și iuluş pentru adevărații cuuoscători ai Ardealului cul- tural şi polii.c, pentru cei obişnuiţi să descifreze în truntea marilor evenirnen- te pe foriciţii răsvrătitori de suilete, pe străluciţii .niiţi, pe vrednicii condu- căvori de masse, pentru toţi aceia cari vor să atribue formarea sufletului ru mâncse din Ardeal -.- tuturor tăuritori- lor tu. — nuiele lui Zacharie boiu este tot urât de evocator, Lot atât de cI- nescut --- cași acelea ale aâtor mari unmu- bre, [| ne spune cu toata preciziunei povestea impresionantă a unei vieţi îni- chinate neamului, a unei munc. ne- curmate pentru ridicarea sutletească a celor mulţi. Dar so luăm dela capăt: ne găsin: de astăuati, în cealaltă tabără de lup- tători transcarpatini, în celălalt centru cultural —- Sibral — punctul de greutu- te al ortavuxismului urdelenese unul din isvoarele celei mai stăruitoare cul- turi româneşti ;- centru bisericesc, ceu- ivu şcolar, centru cultural. Aici a în- văţat şi a profesat Zacharie Boiu ca dascăl și prevt, aici i sau incredinţat d stineţ unile de protojresbiler şi ase: sor consistorial, aici a lucrat ca redac- tor al „ielegrafului român” şi ca pr.m- secretar al „Astrei”, aici a scris și a cuvântat cu pricepere desăvârşită, de aici a fost ales membru corespondent al „Acadens ei române” şi laureat al pre- miului Năsturul. de aici a ujutat pe ma- rele Suvuna în ojera sa de ridicare u Românismulvi, aici sa inţiat, a lup- tat si a murit. | Şi tuotuş despre Zachare Bciu su scris foarte puţin. Cei mai mulţi dintre isto- rici, litorar. nu-l pomenesc: ceilalţi grăbiţi sau, cine ştie din ce alte motive. — îl reduce. îl purţial zează. i, desigur. » erosală si nu pot continua decât priu a acuza [e cei obligaţi să-l ţină prezeni în sufletele senevaţiiler în curs. Şi -a- răşi nu pot uita cu profesorul M. Dra- gomirescu a fost acela care — sunt Id &ni — a dat semnalul neparării acestei strigătoare neilreptăţi. Sunt gesturi de care va ircbui să se ţină socoteală. Momentau ne interesează activitatea boi Z. Boiu (aş putea zice: bogata și variata sa act vitate) — spre a se vedea dacă, întradevăr omagiul este meritat, Nu vom spune prea mult despre acti- vitatea sa ziaristică: pedeuparie —- de conducerea demnă şi românească, pe ca- re 4 dat-o „Telegrafului....* — din at cărui pregram (1 Dec. 1862) amintim: va conlucră.., la gigantele edificii ul luminării şi yrosperării materale şi spir tuale a poporului români ia de alta — de nricepută, bogata și mul- tila sa colaborare la atâtea publca- iuni cu caracter cultural. Fireşte: toa- lĂ această muncă era -- în aceeaş mă- sură —- gratuită şi însufleţită, In strânsă logătură cu ea sunt: — pedeoparte —- stăruința luptătorului po- . 1834—1903) litic pe terenul! celei mai sfinte şi mai primejduite politici româneşti, pe de alta continua deslăşurare de energie a unuia d mtre vei ma. convinşi si mai inzestriaţi îndrumători culturali. Așa dar: ziarist. luptător politie şi îndru- mător cultural — sată cele 3 laturi care ur justif.ca în destul! şi încrederea pe care i-a arătat-o Șagiîna — dar, pe deasupra. temeiul unei sumare preţuiri. Şi totuş na acestea sunt singurele (nici cele mai iusermnate merite) ale lu; Zach. Boiu. L.or li se adaogă, progresiv, atâtea altele -— dintre care remarcăm : Nu teebuește uitată, în primul loa. cali- vatea de fer cit autor diclactic pe care ucest preot-protesor c deţine cu tuută cinstea. printre înaintaşii culturii româneşti. *. un merit de care sa mai vorbit, (N. lor- ga, Unisiior Uhibu, etc,), Și aici mă zândesc, în primul loc, la acel „Abeda- viu penlru şcoalele poporale române” 11862) cel dintâi şi una dintre cele din- tâi cărţi trausivănene scu'se întrun anumit alfabet de tranziţie, calculat şi instituit de chiar Boiu, un reflex itue- diat a ideilor lui liliade, cu ajutorui căruia a lost scoasă Bucoavua din şcou- lele române din Ardeal (ce păcut că a- «castă carte — caşi acelea care au urmat-o -- n'a putut trece şi în Prinoi- pate !). Si eţiseccpul Nicolae Ivan (pe a- iunci numui asesor consistuorial) adaopgă. în legătură cu această „„cătticici”: „& ngar acest abecedar, cu care a des- chis ochii la zeci de mii de Nomâni. trebue să asigure stima și respectul în ochii tuturur Bomânilor”. E aici şi o justă încercare de u, stabi- liza alfabotul. Și meritul lu: Doiu e cu alât mai mare, cu cât, deşi ardelean, deşi — indivect —- un strălucit discipol al marilor reformatori pe terenul lin- zulstic — el nu se lasă iniluenţut cu to- tul de atotputernicia atâtor sisteme in- "hizitoriule care. şi astăz au destui a: depţi prin Ardeal. Adoptă sistemul ortu- gratie ciparian (scrind: priimavâra, ra die (raze). pamentul, usioare (uşoare), veraticulu, ventu, verdii (verzii), tote. etc ). Se toloseşte -- uncori — chiar de un lexic specitic latinizat (serinu, fla- teza, vieza socii, promise şi parole, etc.) Dar atât. Când ajunge la alfabet foluse- șie — în acelaş timp — două sisteme: pentru abecedar îşi cărţile de şcoală) re- curge ln ingertiozitatea alfabetului de tranziție. pentru ca poeziile să și le îm- brace în hauna mai puţin obeinuită a celui Jatin. In aceste fapte găsesc și câte: va din motivele necunoașiirii lui. For- ma —- oarecum exotică -- l-a ţnut de- parte de Principatele care, mai totdeau- na, au fost fonetiste şi fireşti, aifabetul La ţinut deparie de contimjoranii ne- dedaţi cu tăetura caracterelor sirănio- seşti. Si-apoi: Z. Boiu a fost o victimă a împrejurărilor din Ardeal. Mă gândesi mai ales la poetul dela 1862. devenit, în curând, preot şi protesor (adică: om cu ' pr.sosinţă serios) care va avea toata mo- și de PAUL 1. PAPADOPOL | E) tivele să uite accentele de uragoste dd tinereţe când credea că » ut 2.0 fatdai ca o floure - Cen grădină stă lu soare. 9 iar „.fectoru-i grădinarusu. i şi când era cunvins că anuntireu oi: iai bonă a acelora cari se despart e) sărutarea. Pireşte că Z. Boiu nu mai pf tea să apară în lume cu astfel de a£ cente care —- cmeneşte judecând — ui mai puteau constitui, nic: pe deparit un merit. Ardealul. care era flămând 8 indemnuri ervice şi de libertate — ră avea nevoe de astfel de n'anifestări. B: uic, : neeeditarea acestor poezii care IF f: făcut repede popular. Dar — momentan --- imă interesea€ abecedarul care innovează şi din al jrinct de vedere : studios al filosofiei se mane. Zacharie Boiu poate conta şi deh un înnoitor didactic: el ne dă cea dit tăi carte jentru începători în care „ut! diţin religioasă veche şi simplă“ e “în «uită, vrientându-se .deadreptul dufi progresele realizate pe terenul pedagog: si al literaturii didaelice de pojorul gel man“. !), N Dar pedagoțismul lu; Z. Boiu nu se? preşte aici: convins că predarea aber darului necesită o pregătire. specială. purtea celor chemaţi so facă, el sei dresează invăţătorilo gi pravț lor (eh atât mai străini cu cât pedagogia romă ncască se găsia, atunci, într'o fază nebti loasă) prin cunoscuta-i , Manurlucere.? 'a întrehuiuţarea Abedarului”. o pr: țoasă încercare da doctrină. cea din! metodică vie, de „principii generale -* speciale“ !1), cu atât mai utilă ca ca avea în vedere pe învățăceii pr mei văz! ste de scoală, „Acestora le urmează „Cartea de cetinit tipărită la Sibiu la 1865 (partea Iju INOT (partea a II-a) prin care — cu câz înţelegere a sufletului copilăresc -— au nevue nu atât de idei, cât mai ales sentimente „alese şi înalte” ca acela rs - iigios, moral, patriotic, Și deastădaliă «a adresează literaturii didact'ee permarc după care se conduce numai în alcătu rea cărţii, dar în acomodarea bucății cu subiecte străine după „trebainţeu cărți” și împrejurările dela noi. din Ac deal. Derun de notat este faptul că, pey tru I-a oară, întrăţeşte toi aces, mah: rial exotic cu altul crganic — naţionue folosind. între altele. strigătul de alarmg al fabulistului G, Sion: e Vorbiţi, scriți românește — li Pentru Dumnezeu ! : in acelaz timp cu minunata alegorie ! marelui Imivnescu : „Ce re legeni, codrir le?' E un impresionant omagiu adi nefer citului visător din partea unui chr- ric. Dar interesul acestor manuale sg si în aitcova: ele constituesc leagăn 1) O. Ghibu: îsi. lit, did. româneşti. ilor mai multe dintre versurile şcolă- şti — mai toate traduse sau adaptate | acest valomos necunoscut care a fost Boiu. Amintesc — dim abecedar: Tru- jl omenesc, Vulpea şi rața, Greerele şi ica ; din cartea de cetire: ei, Şcolarui și pană, Damineca. Omul “pasărea. Sfat bun. Ospătarul bun. Asa cea mare -— dar mai ales — aceu anare pvetică de sfaturi și îndemnuri kinteşti intitulată: Către şcolari. Si pentrucă lipsurile nu se opriau nici ci, acest fecundă şi priceput iniţatar Mactic înzestrează scoala românească destă cu alte manuale. ifie, istorie naturală. fizică... u atât mai mult trebue cunoscut »- torul bisericesc Zah. Boiu, acela des- » care sa z's că „a fost, multă vreme, la amvenului român de peste munţi“ ?) că „era cunoscut, până la periferiile ii ca un Ioan Gură de aur al Româ- llor, ca iamuwa statului preoţesc supe- « pa) „Mă refer la colecţiile sale de dis- Pui dar mai ales la acele .Seminţe nervul lui Christus“. premiate de A- ilemia română cu o parte dinu premiul izturel, acele „mărgăritare de preţ. lrea (pe atunci) naosirii literatură e- Bzistică” scrise într'o linbă „curgă- are. mlădiată după înţeles şi colorată flori retorice de un miros duhovni- sc''4) cure au făcut din el oratorul mpatizat si ascultat — la toate adună- e „Astrei“. Dar ne interesează — mai ales — ac atea poetică a lui Zacharie Boiu — infestată prin două culegeri — prima unete și răsunete“. „Cercări poetica“, jărită la Sibiu (1862) — a doua postu- k: „Frunze de laur“ (1904), cum şi pria meroasele închinăhi răspândite la a- tea ocaziuni și publicate prin colecţiile ransilvaniei“. 1. această lature mai ţin cultivată la noi şi Zach. Boiu — ristul şi cratorul — nu poate uita a- t mijloc de a câştiga sufletele. nteresant e că închinările lui se ri- ă — de foarte multe ori — deasupra alilăţii si că reuşeşte să smulgă accente numai de-o sinceritate uimitoare. dar ă de o evidentă valoare artistică. Nu găsim prin urmare în faţa unei re. „ci versificate, dar în faţa unor simţi- nte care aveau darul să fie populare, ective, ecoul durerii sau bucuriei ce- mulţi — cu al căror suflet consună nțirea sa. ; Amintim numa: acel „Imn la moartea elui Saguna — adânc săpat în su- 1 Românilor din Ardeal — tocmai cauza puteri, cu care Boiu a stiui sensib'lizeze imensa durere provocată cest eveniment. oetului ocazional i se aiătură cel e- e din „Frunze-de laur“, culegere scri- ide un ardelean în legătură cu 'răs- iul pentru independenţă al fraţilor de coace de munţi. unt pagini care — pe nedrept — au as necunoscute, când altele, nu su- Joare. ule lui Alecsandri se bucură de Popularitate excesivă. Din ele reesă --- deoparte — entusiasmul omului — pe i alta— tendinţa de a-l poetiza, Cali- i: concentrare şi. sincenitate. i uceiași seninătate clasică, olimpia- acelaş simplitate, când îşi cântă co- ăr.a. îmbinate cu nota descriptiv-na- istă. descriptiv psihologică. evocativ- triarhată sau intimă. . aj cea mai importantă lature este ai aceia asupra .căreia sa insistat i puţin — laturea erotică. Amintim — ă acest punct de vedere — „Toamna“ ] Visul co-' istovie, geo- „când cuget lu tine, ce ești Deparie, departe *n străini, Alunci, cu din farmec, vin visuri cereşti Si-m ploua iot roze şi crini. Atunci îar îmi râde ce-acuma jeliă, In sute şi mii de culori; Atuncia se face în inima mea Din nou primăvara cu flori. Și ca făântânrle, ce curg murmurând, Prin alviul verde 'nflorit, Simt dulcile lacrămi durerea-mi curmând, Simt iarăşi că sunt fericit. Si acest lirism discret se degajează din toate bucăţile de acelaş fel — aceiaş cenivenţă dintre natură și inima poetu- ui care poate fi aimtetizată în gingaşul vatren : Muguraşul din grădină Sănul și-a deschis, Și tu ficare înflorită Astăzi mieai surâs, Dar cea mai reuşită — și desigur ce mai vasională — pare a fi tot „Floarea şi grădinarul* în care sufletul poetului. in continuă evoluţie ajunge la un fel de superiorizure. Nu-l mai interesează ati- tudinea iubitei, căci: Na stă lumea într'o [ută. Nici în line tu, surată, De astă dată superioritatea lui artişti- că e en atât mai evidentă. cu cât, deşi influenţat de poezia poporană, nicăeri nu întrezărim: vreo armă din tonalitatea du- ioasă a do:nei— dar numai un fond gra- țios nuanţat cu seninătatea obiectivă şi transmis vrin intermediul unei perfecte forme primitiv-poporane. Si analiza poate continua — accen- tuându-se asupra poeziei religioase, filo- sofice, intime — cercetare care nu nu se va putea întoarce, în niciun caz, în de- favoarea lui Z. Boiu. Vinovatul este mai de grabă istoria literară românească — aceea care n'a crezut demn să reţie a- cest nunie, şi poate chiar puţinul interes “u care sânt privite la noi fapte de ase- menea naiură. Fireşte vă nu putem continua: propor- ţiile pe care articolul de faţă le-au luat. ne împ'edică : o vom face în studiul pe care i-l pregătim. Deocamdată ne mul- țumim cu gândul că vom fi reușit să a- ducem în lumina conștiinței sufletului românesc — unu dintre cele mai preţioa- se energii culturale — pe autorul didac- tic fericit, pe oratorul apreciat şi mai a- les pe poetul duios Zacharie Boiu. Aceasta în deosebi astăzi, când, cei ce dincoace şi cei de dincolo, sântem obli- zaţi să ne apropiem şi să ne cunoașşten: — mai cu seamă în ce avem mai bun și mai folositar. „PAUL I. PAPADUOPOL 2) Şed. As. rom. 24 lan. 1904 (Anexe). 3) Luceaiărul, 15 Nov. 1903 ((.h. Tulbure). 4) Telegraful român, 1903. NOTE BI0-BIBLIOGRAFICE Zacharie Boin sa născut la 4 Martie 1934, în ȘSighişora, “unde a căpătat şi pri- mele cunoştinţe; Curând e numit învă- țător la Săcele unde funcţionează până ia 1855. In timpul acesta se manifestă şi în literatură, publicând, la 1853, prima bucată în „Telegraful român“ -— atunci apărut. La 1855 intră în şcoala teologică din Sibiu după absolvirea căreia e nu: mit profesor de pedagogie tot la Sibiu. Funcţicnează numai doi ani. Se duce la „Transilvania“ UNIVERSUL LITERAR. — 67 Lipsca să studieze filosofia, iar la î86t revine ca profesor definitiv la acelaş Seminar, Deaici încolo activitatea lui Z. Boiu se complică. prin intervenţiunea luptăto- rului politic şi a gazetarului luminat și conştient de destinele neamului său. Şi tot acum trebueşte localizată activi- tatea lui de autor didactic. Astfel: la 1862, el tipăreşte: „Abedariu“ pentru scoalele poporale române, reeditat în 14% tiraje, dintre care 2 în chiar anul apa- riţiei sale prime. in anal următor, el ne dă acea pre- pioasă „Manuducere.,. la întrebuințare Abcdarului . -Tot în acest timp culini- nează, şi activitatea sa poetică, prin a- cele „Sunete şi răsunete. Cercări poeti ce“, tipările; într'o prea modestă bro- şură, la 1862. In acelaş timp funcţionea- ză ca prim redactor al Telegrafului român“, începând dela 1 Dec. al ace- luiaş an (1363—1865). La 1864 este alex: „Brim-paroh al orașului Sibiu, In anul următor editează cunoscula-i „Carte de cetire pentru scoalele popu- vale române“ —. partea I-a, reeditată de 4 ori, în curs de 8 ani; după 2 ani ce lirotonisit protopresbiter şi dă la-iveală vartea a II-a, iar, în cel următor, îşi completează această lature prin încă:3 manuale: .„klemente de Istorie“ „Ele-. mente de Geografie“ şi, „Elemente de Is- tor'a Naturii şi Fizică“, In ramura bisericească, la 1870, e ala: asesor consistorial ordinar, iar ca o în- coronare a întregei sforţări pe tărtmul: luminării neamului, este ales membru o- norific al „Reuniunii învăţătorilor ro- mâni“ din dioceza ceia JI a (Aa 1871). După 1870 Z. Boiu părăseşte şi școalu şi literatura şi se dedică mai ales bise- ricii şi amorului. Da-aici — i ue A e la 1877, ca membru corespondent al , ademiei române“. Ca orator religios şi cultural — el pu- blică : la 1855: Seminţe din agrul lui lisus Cristos (în 3 volume) ; la 1889: Cuvântări mor.ale ; şi în acelaş an: Cuvântări festive lu di: ferite ocaziuni Ca scriitor bisawicesc. publică, la 189;, în Sibiu. „Catehiamul mic al bisericii ortodovre orientale“, iar la 1894. E prim, secretar al „Astrei“ şi redac- lor al Transilvaniei între 1891—95 prin articole ciespre „Cărţile îfunebrale şi Ine- bisericeşti”, Tot din timpul acesta traduce în nem- teşte : „Istoria bisericii naţionale romă- ne şi „Dreptul canonic“ ale marelui Saguna; Memorandul congr., din 1881; din limba zermană : „Nathan. der Weise“ cunoscuta dramă a lui Lessing, iar din lutineşte : Confesiunile sf. Augustin. Trec veste numeroasele articole, cu ca- tacter religios, cultural, oratoric, las lu o parte destulele verzuri, d'scursurile sale ocazionale, cum şi bogata activita- le desfășurată ca prim- „secretar al „As- trei“ şi mă opresc la gestul înălţător al „Academiei române“. care, în ședința dela 28 Martie 1900 — îi premiază, cu o parte din premiul “Năsturel, „Semințele iu agrul lui Iisus Christos“, „ Ultimul eveniment::.la 24 Oct. (6 Nov.) 1903 — Zacharie „Boiu. trece în lumen albă, după aproape 70 de ani puși — cu atâta lărgime — în slujba neamului. Post-mortem : în 1904 apare, la Sibiu, G broşurică: îngrijit tipărită: „Frunze de laur: -— din “iniţiativa unuia dintre fiii săi. PL E; 69. UNIVERSUL LITERAR poe za e VICTOR EFTIMIU pă şi LUI VASILE ALEXANDRI , Mărire, slavă ţie, o Rege-al Poeziei! „Ovidiu“ Despot-Vodă“ „Fântâna Blanduziei” Prin veacuri, al tău nume cu flacări îl vor scri, Mărire, slavă ţie, Vasile-Alexandri ?! In cântecele tale sânt basmele cu zâne, Perindă voevozii din vremile bătrâne, Și visurile noastre în versuri le-ai închis Precum o fată'nchide în ochi, un dulce vis. Și n'a sunat zadarnic măiastra, sfânta liră, Căci visurile tale aproape se'mpliniră, Din cale smuls'a țara tunebrul Siminoc lar câmpul îl străbate un smeu cu ochi de foc!... Câmtat-ai pe Rodica şi shorul berzei, leneş, Reduta unde, falnic, luptă vestitul Peneș. GAROAFA ROŞIE | E floarea sensuulă şi vulgară Cu miros pipărat aţâțător, Pe care-u dăruesc acei ce vor O voluptate aspră şi fugară. E floarea cafenelelor de seară, Cu fum, fiori de lene şi humor, Cu războirea vechea ochilor Și dorul aerului viu de afară! Simbolul dezuverdărilor în pripă, Pe sânu 'ndrăgostiţilor de-o clipă Roșeaţa ei e singura pudoare ! iu dragostea ce nu e pângărită tăăseşte 'n mirosu-i de cuișoare Beţia de-n înfrânge o ispită! ALICE SOARE STATUE DIN PARC PARASIT Lovită cu pietre, cu scoici şi cu lut Tu vremei reziști pe lespezi tăcută. Copiii desculți, îți cântă 'n cucută sin jocul lor gura cu lut ți-au umplut. In noapte când paseri nocturne îți cad Cu ochi de păcat, pe umeri să-ți cânte, * Șixai plâns pe cei ce pleacă în drumul spre Sibir. 'a “ De-acusna praful de imagini roase )8 Și-ai spus ce gânduri poartă un om in mintea lui so Pe drumul de costișe ce duce la Vaslui... n e și Trecând apoi hotarul cântat-ai Franţa. Rinul, — € Balaur lung și verde ce curge ca destinul Apoi Mediterana — nemărginit safir — “ d Qi Cu flori te'ncununară popoarele latine n Şi-acuna, de pretutindeni, Românii vin la tine . Cântând, cu bărbăţie, în versul tău sonor, Credinţa strămoşească si-al Patriei onor ! î: Inalt şi alb, Ceahlăul cuprinde toată zarea : i Carpaţii, Bărăganul, Ardealul, Nistrul, Marea... *» Inalt şi alb ca dânsul, pe toţi tu ne priveşti, — Mărire, slavă ție, Rapsod dela Mircești !... PASTEL ELEGIAC x Crispită, faţa tremură în umbră Cum un arcuş, pe violin "aprinsă Când răsucirea firului de viață siinsă ] Alurecă din vrafuri de penumhră. i Şi trece urma ca o rugă mută ; Nădită cu fiori de revenire î Pe fumul răsfirat în amintire Ă Cu um polen pe floarea de cucută. I n NI dacă urna se topeşte 'n drum Fragil, cu un buchet de zâmbete uitate, [şi trage sufletul poteri desperechiate Și merge tot alăturea de scrum. Nu mai îneacă nici o scuturare Şi dacă ucerci cumva o evocare Tăcereu flutură miros de oase.. "arate 0» dora ape uz m NUMA CARTIAN, -p „m Cresc munhrele n parc şi'ncep să frământe Pustiul alealor. triste, de brad. : am a Sunt slovele şterse şi mușchiul trâsdav Pe tronul de piatră crescu ca o rană. Statue din parcul adânc ca o strană, Ce mâini te'năltară în târgul bolnav? ALEX. CALINESCU Pe t ai UNIVERSUL LITERAR. — 69 | MEMENTIO de SĂRMANUL KLOPȘTOCK intră! In pragul încins de flăcările cande- labrultui Job. încremenit în soarele gal- ben al livrelei, ridică dintr'o sinie de ar- xint înămolită. în horbote, fildeşul unu: plic ; îl trece apoi într'o palmă sugri- mată de fireturi coborând în linia lam- pasului tava liberată de greutatea scri- soarei și merge cumpănit spre mol- manul de bibelouri de pe biroul din care se înalţă un șarpe de atlas prins cu o zzardă de panglici şi din capul căruia se răschiră înfrigurate. cinci degete e- mailate. în cangea 'cărora se prelinge felin. plicul perfumat. Pantofii servito- rului se întorc în aceiaşi resemnare de salon. spre pragul de lac alb. atrivind precaut podoaba purpurie a covorului si capul stăpânei imbrobodit în verizele mari de aur ale păralui, se înclină se- dus, spre bucuria pecetluită din plic. — „Eşi! Un suspin. strecurat dintro înfi- hită îndurerare. cutremură baveta de smântână înflurită în pieptul valetuliui. inălțând-o şi potolind-o la loc. pe reveu- rile aurite ale fracului. în ritmul lent al pulsului. — Dă-nei o speranță !,.. ului din ochi se ridică din învălmă- eali nodoabelor de pe biurou. trimite pre uşe curc-beele unor priviri în cari se irizcază uăteala nuanţelor şi lurmni- imilor din jur, prinde în triunghiul lor odihna și parfumul vidului de deasupra diademelor fnsforescente ule becurilor și o svârle apoi. pe un torent de fndienare. în pieptul de lângă uşe. în care jocul “inimei nu mai conteneşte. | „Eşi!.., Reveurile sufocate de evoleţi. se se a- priv în oftări. în dreptul urechilor a- prinse și lacrimi mari se proptesc în luminile îndahitocite ale ochilor celui hniduit. -- „Numai o soaptă !... Capul îndâri't de orgoliu. Iflorile înalte de pe birou : — „Sun. — „Dacă asi putea respira mai depar- te undele care-ţi satură nieptul şi anoi vin spre mine să mă îmbete_ să mă do- Ihoare.. fie chiar așa înveninate!.. IScumpindu-te cu ele. aevea negăsindi- le. asi muri! Sorbindu-le aci. în jurul tău, asprimea, lor chiar. mă întremează şi privirile tale îmi stau de veghe. O- țipă între trăveste-le dacă vrei! Aturci voi cădea ieuh ochii tăt?.., | Alma strivind cleştaru! sub coate Ntină e || -- „Nu am nici cel puţin obligaţia ast» i pentru un nemernic: — pentru a doua loară îti spun: „sun“! i — . Numai simfonia junonului focos îmi e destul! Tasă-mă să o ascult încă. Voi plera răci va trebui. pentru a găsi mântuirea sua în cer! Dar ea e mult Aeparte de aceea pe care mi-ar da-o far- mecul încăduinţei tale. Alma! Dă-mi-o al apoi va! pleca... Orchideele pantofilur Almai surâse în mepura covorului. salcia trunului ei insultat. avâeni în îmbrăcămintea lm- cioasă a atlasului ca o aripă frântă și un depot, aseză hohorul crinului lut. în naui soneriel. — „Mânia ta Alma te târăste până la mine ! Atât de aproape da mine şi to- m ie Sarcinii | | Capul de aur gătit cu miozatisul îiri-, tuşi. atâta depărtare intre noi! Cât de departe voi fi însă de tine, atunci când va trebui să-mi ceri iertăciune. Mâtui- rea ta va fi ingăduința mea! Dă-mi dar scăparea meu de acum. pentru ca nu odată, în zadar să-mi ceri tu pe 8 ta! Atunci va fi târziu! Și livreaua se topi în bezna partuma- tă a vestibulului. II Intre flori înalte de doliu, prăbuşit pe acelaș cristul în apele căruiu se afunda- se cândva coatele de atlas ale Almei. frunzărind în înserarea înroşită de ghe- enele pământului cari sr frâng în apus, printre tintermitenţele ucigătoare ale suspinelor când si când aduse pe larri- mile cari nu se mai sfârșesc. abatele Granj, stăpânul casei -şi soțul Almei că- lugărit îndată după înmormântare pen- tru a păstra în doliul rasei îndurerarea ireparabilei pierderi. îi despică amara pomenire : „Am apăsat adânc palmele pe suflet. hotărându-l să nu mai bată pentru ni- meni! M'am gândit adesea, că sus în ceruri ar trăi o iubire neperitoare. In- trucola m'am îndreptat. Voi vedea dacă am întălnit-o. Sunt în drum spre eu. în driumul speranţelor întârziate ! Totuşi în resemnareu cea mai încăpăţânată. pa- siunea doporeşta mai cu înverșunare! Dacă ar fi si sufletul tău, atât de crud încercat. în bătaia acestei -Xpăi isbânda ur fi aceea că nu am maj avea nimic de cercetat. după ferestrele sufletului — bu- curia, izbăvirei îmbinându-ne ploapele deapururi După aceea ar veni răsplata cinstitei udorațiuni. Până atiinci răsco- lese în toată constelațiunea în apropie- rea căreia, mă găsesc, pentru: a mă în- tâtni cu satelitul prin raza căruia să-ți trimit suspinul crezului lumei de „aci. iar de acolo tot pe luminile lui. să se întoarcă. înălțându-se până la. miuve. psalmii ertăciunei tale. Aci. până acum nu am dat de nici o urmă de a ta. dra- zul me abate. Numai o pasăre de noap- te. din când în când pomeneşte de doliul tău! In colo... haosul în care: nu mai irăeşte aproape nici amnitirea ta! Cum vezi. um plecat din buduarul tău Imând imbărbătarea increderei de a începe ma- rea operă a vindecărei apropiată. Tortu- ra lipsei mele va fi tot atât de ucigă- toare ca si nesanan tămăduirei noastre, în cazul când ai renunţa să te mai ocuvi de durerea ta. micul meu văduv! To- tuși: din când în când. șoapta unei bri- ze. se îmbie spre lumea de aci. însei- lând. fie o minatrare, fie un regret. F din sufletul tău ucis. In fiecare înserar» mă anropii să. o ascult. Zorile se revar- să într'o năvălnicie de aur şi lumină —- nălucir?le se risipesc, realitatea reînvie. SĂ nu te întrebi de rostul ei: —— ar fi o'trudă zadarnică, căci flacăra din ochii mei ţi-a spus-o “de nenumărate dăţi. Dacă ai dori-o. nu ar fi decât o repetire a durerei de a nu fi lângă sufletul.ven- tru care nu regreți că mai întârzii pe pământ! Totuşi. o lumină nouă îmi momeşte noui himere risipind povara ezitărei de a-ţi înşira tot ce am păstrat mai cinstit si mai înflăcărat pentru o iubire. dincolo de care nu mai avea să trăiască decât fatalitatea mormântului ! Dar mormântul sa deschis şi cruzimea deşertăciunei mi-a luat locul! De aci în cepe lupta! Să-mi cer iertare? E prea puţin! Când te vei apropia de mine. vei xăsi aci. lângă heruvimii desrobirei mele, aceiaşi năzuință apăsătoare de sa te avea cât mai în upropierea bătăilor inimei. într'o eternă letargie de iubire, cu neputinţa de n fi trezită nic: chiar de furia spasmurilor ei. Parfumul mixen- drelor albe presărate pe prispa Golgotei mântuirei amândorora, ne va încredin ţa că „abea acum ar începe cea dintâi dragoste a noastră ! Dar a trebuit, fa- talitatea a dorit-o. tu însu-ţi. fără să o ştii, în apusul ft-aturor speranțelor, a- tunci când eu mă pregăteam de drum.— drumul robilor. Păcat. marii cugetători nu pomenesc în cărtile lor nimic des- pre asemenea iubiri! Cum ştii prea bi ne, m'am mutat de curând aci. — doar stelele mă înconjură. Ce foloa. în re vărsatul zorilor păleac şi ele. schimbând zâmbete diamantate cu luceafărul ivit în brâul cerilui. Ceeace e mai crud. e că de vre-o trei zile am în ochi. ochii lui... ochii lui Job, tiranul care m'a des puiat. de viaţă şi te-a călugărit pe tine. Imi ard luminile! Şi rămân împietri- tă aci. la poarta iadului unde m'au a- juns străpungerea lor ucigătoare, cer- sindu-mi îngăduinţa şi aci. după moar- te! Splendoarea dimineţilor. cu auliţele vor de văpăi „abia dacă pot să le alunge! Mi-e groază de întoarcerea lor ticăloa. să ! Ce mai vor dela mine? Un zâmbet de demon care ua mai moare, se pre- linge, în făptura unei năluei. cutremu- rându-mi carnea: E Job! Nici aci nu mă lasă! Si tadutui îi e urât! Inaăsi fulgerele lui îi desgolege mârsăvia! Ast. fel de priviri. dacă ar cântări chiar mult mai puţin decât „/loarea“ cu care lesenda ordonă să nu lovesti femeea. to- luși. grozăvia lor le unropie de puterea pgranitul-i, De aceea nu am nici un.re- vrei că ţi-auin lăsat acolo. pe pământ. pe- cetluite în scris, susvinele mele rele de ne urmă atunci când mă găsea mult denarte de iniențiunea fiarei care m'a pierdut ! Mă cerea în schimhul asigu- rărilor că nu mă va denunța ţie. că te-am înselat cu Rimi! L'am ţinut mult. mult. până m'au părăsit puterile, în mrejele subtimei minciuni ; — prea ar. fi font crud de josnic să sterz o trădare cu înfăntuirea alteia! Si ticălosia asta „TRERUIA“, auzi tu ? să o săvărsesc cu servitorul tău ! Dar vremea răfuslilor a venit. Un moment am avut intenţia să-l strivesc! Fiindu-mi însă veste putință de a-ţi iustitica de îndată motivul cri me! mele. m'am urcat pe crucea care mi ge ridică între cei doj tâlhari! Rimi şi Job! Si de sus s'a. pocorât îndată moartea. cu sublima ei alinare. Mai în urmă s'a aproviat si ploantele: — Vara simţit în apropierea tâmnilalor! A atat un moment la îndoială si el. In urmă sa hotărât luând cu el la cer firim:tu. rile. unor tinereţi nefolositeare ! Mi-a- minteac lămurit: nu mi-a trecut nrin minte nici cel puţin scânteia vre-nnej renunțări !. Aata o stiu destul de bine. de oarece. întrunul şi acelas spaam de curaj sau de regret. s'a auzit detună- ura si stan zărit flacăra“? TI! Ahatele scăpând caetul din mâini. îşi rostogoli capul plâns în pumnii proptiţi 70. — UNIVERSUL LITERAR OMORUL DIN HERCULESBAD Nu ur li putut spune de ce băile lui Hercule i-au făcut. cunoscutului luptă: tor şi profesor «de gimnastică Teodoru. in toamna acei» târzie, impresia unui vast si frumos cimitir de munte. Tau izbit. poate. rondurile de jlori si verdea- Vă, de pe stradă. ce păreau niste mor- minte bine îngrijite, grădinile cu pomi- şori verzi. tunşi mărunt, sau bisericuţa. aproajpe votundă .ca o capelă de ţintirim —- de pe uliţa principală ; ori piedestalele ce susțin cupe-paharul morţii: sau mi- rosul acela special. despre care nu ar fi fost în stare să precizeze dacă este de toamnă, sau «le iocaş al morţii, Stătuse în hăile calde. adânci. de sub sol, ca în fundul unor puțuri cu păcură și, câud esise afară. răcise, Era in No nmbrie : ;ar dela, baie până la Hotel avea a cale bunicică, Oamerii prea voinici atleţii — sunt de obicei mai eroi la hoa.- 1ă, desi nu vor să o ia în serios, sau poa- te tocriui de aceia. Teodoru era un munte de om. cu uit pumn, cum ziceau elevii săi. .„.cât o concpidă din cele mari“. Deşi urias, avea o sensihilitate de artist si ara îndrăgit nu numsi în cercurile dăscălesti. ci in întreaga societate a Capitalei. „La Hotel. «de câteva zile venise un Gioclu. aşa îi ziceau toți Fra un tânăr slab. delicat, 'imbrăcat de sus până jos în negru : îar la gât avea un plasiron de aceiaşi culoare. ce nu lăsa să se vadă măcar un milimetru din yrenţii cămășii Intunecat la față. galben. pare-că ros ile un neoplasm. avea largi cearcine, vinete în jurul ochilor. Purta. un baston e trestie tot nezru. suhţire. cu curea dn aceias culoare si. între dinţi o lulea ca de tuci, plină cu un tutun de păcură. Dar cecace îi! înegrea cu deosebire era o. pereche de ochelari mari, rotunzi. pe- uri ca pământul, pe care îi scoiea de râte ori urca si cobora scara. stergân- duci cu batista, Pălăria neagră. mănuși negre. shete de lac. hutoni nezri. inele en pietre negra. Când se întâlneau. câte odată faţă în faţă şi îi arunca « privire piezișă. tă- ioasă. ca v lamă de cntit negru lui 'Teo doru fi venea să creadă că trebuie să fie un ucigas. Avea “n aer posomorât. închis 'ce-i făcea rău veselului si voîni- eului profesor de gimnastică. Omul negru îl indisnunea mai ales acum de când avea friguri! Răceala se înrăutiţea. In curând nu mai putu eși. Asta îl plictisea prozav. Aar cel puţin scăpase Ar întâlnirile de pe scară cu ciocul. „„Trecuse de miezul. nopţii. când Teo- lorul s'a desfeptat din somnul său a- gitat de un zzomot, Nu-și dădea bine seama ce se petvece, Tâmnplele îi ardeau. cămașea sra leoarcă pe el. Alerpă la fe- in tâmple, Mosorul soneriei zurnăi înde- lung, [n pragul înroşit de vipia cărmninu lui, monmiâia lui Job se opri sticloasă în îmbrăcămintea scumpă. Un stilet prins în copita unui merinos. luci un timp printre ramurile candelabrului, apoi işi înfipse fulgerul surd, în decoraţiile Ii Job, culcându-i epoleții în adâncul covarului. SARMANUT, KIOPSTOCK veastră. dăvdâind de [rig şi de gruază. zăpăcit de somn şi de temperatură. In faţa Ilotelnlui pe soclul său pe patru capete de lei și patru cisniele, Hercule. colos de bronz cu groaznica bâtă nodu- roasă pe amăr, stătea nemiscat, acope- vit cu pielea leului uriaş din Kitayrun sau a celui din înprejurimile Nemuineei. ce-i masea. în parte, formele puternice. turnate de pe vechea anatomie. (Toate astea le stia de cu zi: acum statun era atât de nagră, încât se amesteca întrea- ză cu noaptea şi cine ar [i văzut-o. de mai înainte. în lumina zilei. ar fi con- îmndat-o cu o coloană de cărbune). Teodoru avea impresia că [lercule este părintele uriaș al micilor oameni neori proseniiurii degenerate, răspândite pe întregul pământ din care un vlăstar ciudat sa rătăcise prin partea locului: Cioclul. Ce nu vede omul în frieuri ! Era să se întoarcă în pat indignat că descoperise paternitatea. omului negru.— când auzi un glas furios. ce părea că vine din adâncul pământului: -— Ce cauţi după mine? Ce vrei? — Mi-esti arag. nu pot trăi fără tine—- îi răsvundea un grai dulce. armonios. de femee tânără, ce părea că se lasă din cer. Brau în preajma lui Hercule. sub capul de leu din faţa Iotelului. pe maruinea huvuzului. din care nu mai curgea apă -- două umbre ce se clăti- nau misterios în faina nepții. Bătea un vânt rece. tăios. care misea arborii dela poalele muntelui din față. sus. deasupra caselor. — Nu ţi-am spus să mă Jasi în pace, Nu înţelegi? -— Dacă nu pot. dragute. dacă nu not! — Nu poţi. ît? De ce nu poți? Ta spune. O palmă grea căzu pe obrajii de co. pilă și ecoul ei urcă. ruşinat. „spre minte si se npierdu printre copaci. Una. din umbre se retrase un pas înanoi. încer- rânrd să se anere. dar cealaltă o urmă cu mâna ridicată, — Tată_rnă. dragule. tu stii bine că o fnc din prea mare dragoste. — Vrei să-mi sdrobesti cariera. te ţii după. mine ca neaga reaua, Hai. pleacă la Gară si întoarcecte la Bucuresti. Ai tren tocmai acum. Miscă-te! Vovhinit. et du din coate. scos din fire. îmbrâncea femeia și. din rând în când. îsi îmnpingea pălăria. spre ceafă. — Nu pot pleca. dracu.le. nu noi. Tu- «tii bine că nu pot. de co mă mai chi- nuest: ? Ai mai încercat și altă dată și fe-ei ennvine că nu se poate. că nu se mai poate. Ce vrei să fac? Îngăduie-mă lâneă tina ca si până acum ca pen <clavă, dar mereu. neîntrerupt. până la moarte Mi-esti drag! Teodoru auzi atunci o mârâtetură. desnre care nu ar fi nutut afirma că venea din sura nmului. sau din gâtul vre.-noi finre. de coln din văcăuni, din munţi. Anci câte-va fraze pripite. înzhe- suita. urmate de o ploaa de nalme cra <us ne munte se băteau între ele. par-că drent pedeapsă că au lovit niste obraii atât Ae delicaţi. Umhrele sa amestarau. dar se riatingen mâna bărbatului ridi- rându-se si căzând. ca si rum ar fi fă- «ut n ciudată gimnastică -- Tot nu poţi. îț? Fata se ruga resemnată să o ierta. prin fel de fel de cuvinte calde uncori năcrocină parei o limhă nouă de mono- M de CONST. RÂULEŢ îl silabe, de suspine, de gemete și înnjă rări duioase, - - dar se velea că capul tot în sus. căci palmele plesmă obrajii din plin si numai contenă Omul o judeca înăcrit. pi; — vi, acum te-ai hotărit să Die Te-ai potolit ? n — Nu plec, răspurulea. femeia si 86 e trăgea cu frică, spre a fi ajunsă rep” si lovită. şi - De ce nu pleci? a Ți-am spus, ştii bine că nu pot blec. de ce mă silesti să fac ceva im *ihil ? — Atunci ce ai de vând? - Merg cu tine. ori unde te ve: dm mă lipesc de trupul tău. ca o haină 9) dă. si niciodată nu te voi părăsi, Pu mă duc lu Ilotel să mă cul Merg și eu cu tine, dragule. luu tn rog. şi pe inine. Te rog. te rog. ta 6! -- Iţi spun să te înterei ma; bine“ casă. Ştii ce te astonptă. când rămân numai avi doi singuri între patru reţi si mă superi, n —: Stiu: mă deshraci şi mă baţi! bastonul până la ziuă. Ri si? Nu el mie merg chiar de niniomoră. Uuih Mârâitura se adineauri se :uzi 4 mai groaznică. mii răgusită fără Nita omenesc intr'ânsa, - Dar eu nu vreau să mă afisezu tine în Hotel. Am afacerile mele. fia “Dus. Ce ţi-a căsunat, pe mine, zăpăcita AL bărbat uu mai găsesti ? Nu vezi nu mai pot trăi cu tine, că am rănt în urmă trebue să. mă ridic câ a. sr, timpul să-mi fac și eu o poziţie social Nu vozi? Qi --- Stiu. te înțeleg. vom nianri arsă loi și ne vom ridica. » --- Să te ridici tu? Ila! ha! ha! Un hohat sinistru răsună în valeann YFreute. între «ele două rânduri munţi. atât de apropiate. că, parcăle jucau între ci cu vorbele omenesti, în nişte copii cu ringiile. aruncânâu-sit anul altuin. De astă dată hărhatulit dădu înapoi. fuginul ca din fața wm smintite le -- 0 Ga. mă voi ridica : prin dragodă ia. Vitae, îţi cad în cenuchi, nu măr hunga. Lasă-mă şi pe mine. dracute. ]i ai tine, ia-mă cu tine. la-mă te rog.un .-— Mie nu-mi place să muncesc. tu ut bine. vi — Mie mi-e dragă munca si câşte Ai văzut. —- Tu pot lua. zestre mare. si nu nevoia la muncă Pleacă de aici dus lasă-mă, marzi ! i. Si o repezi cât colo. E: — Nu plec. U — A, tot na plec:? stai că-ți dauu, ție ! A treia mâriitură 1) înfioră pe hol din cap până în picioare. Intre munţie: lua proporții fantastice. 0 menaiea svâenea în urechile lui “Tocdcru. Ca sta la fereastra. deschisă . - nici e) mu: fi putut spune când u deschis-o — Nă cit de ceeace se petrecea. afară și de bi, la care_l hârtuia. avu o clină imretog că Preule ar fi întors capul. pândindyy un părinte ce ar vrea să-si prindă cop In] asuwra fantului. spre a-l pulea Deda si cu temei. Numai o singură clină:a fără îndoială vreo iluzin, pentiriacă rog zu era. acunr nemiscat. oi Individul co ernia de astă dată cu hipj pe onul. Doamne ! Să fie oare trestia nea- ră pe care o întâlnise pe scară? Era și n era, £ cu putință ? EL. delicatul. sub. irelu! ? Imposibil. + Femeia lunsită la pământ, nu se mis- ca. Ai fi zis că se scutură un covor. Lo- iturile cădeau una după alta, cu o ciu- ată cadență și ea abia gemea, încet, în- ăhusită și nu încerca să se ridice și nu roia parcă să fugă. Era într'o situaţie pu care se familiarizase. poate de mult. in când în când se auzea câte un sgo- ot surd: lemnal generos înemerea în oase. El întreba: -- Ei, acum pleci? Pleci? Pleci? Pleci? Si fiecare întrebare era subliniată cu o vitură de baston. de astă dată mai cu nădejde aplicată. -— Nu. pot. Nu pot. omoară-mă! — Atunci, mai na. Individul urla — iar se auzea mugetul menuieriei -. da din picioare, era cu- prins de furii. Acum bastonul cădea de sus si loviturile se înteţeau. Victima sta (ot nemiscată. lipită de pământ. — can niatră. Cum privea de sus ciudat. în fri- guri. sa pomenit deodată strigând: —— Cioclul ! Intr'adevăr o rază de lumină ce se u- prinsese. un moment. într'una din ca- merile hotelului. îi căzuse în faţă: erau ochelarii neeri. mai siniștri ca în totdea- una. aşezaţi strâmb pe nas, ca și cum mătăusul ar fi fost un monstru cu patru chi, — A. bestia! Cu un singur pumn ar fi aruncat cât colo. i-ar fi tăiat pen- ru mult timv nofta de bătaie. — Călăul! Călăul! o să-l împusc. Uite cum dă! Incbunit de căldură şi de indienare, mu mai ştia ce spune. Se adresă -nei persoane nevăzute, care ar fi fost la stânea lui. Uite. păi să nu-l turtești? Vezi ? Acum bastoanele parcă îi cădeau lui ecdoru ve frunte şi ne inimă Se scutu. Ă ca să icape de ele. dar o nloaie re- ede de lovituri îi cădeau în creștetul apului. Te simtea Se întorcea către artoriil nevăzut. din stânca sa. ca si um ar fi vrut să-i sru'e că se h'zuie pe erlnraţia sa FI. maestrii] Teodoru. u- iasul. învingătorul atâtor <amnioni trăini. să fie lovit de n stârritnră nea- ră de un schelet muiat în catran? Când femeia dădu un tinăt sfâcietor e moarte — ca un animal la tX'era. And rrimeste lovitura — pocnită de mnă seamă în cap. nu mai nuti răbda. 1 Deccnie usa cu ereu ne întnneric — nu voîn <ă arrină -elartricitatea ca să u-i atrasă Înarsa. aminte — si — aca, sim era în cămnce cu picioarele goale. se rarezi re scări. Frisul îi tăie gâtul si miilecul. dar nu ke dăru înaroi. Vorhea sizur coborând: Pioclul. Călăul. Criminalni. Omul nezru. Ră-i fac de petrecinie. Altfel o omoară. 1 toată lumea dnarme Si nimeni nu ude. Ari e cimitir. totul e mort. Poci- ura. Dedrcus natura! Dar cum ajunse jos, în usa hotelului intrarea cea mare — se opri deodată: eva înspăimântător se retrecea, ceva 0-1, ceva de necrezut. Teodoru se frecă a .ochi privi uimit. „In vreme ce individul dădea întruna tru femeii ce se svârcolea ca un ierme în tărână. el nu ohsova ce se pe. recea deasupra lui. De altfel întunericul ra, acum. aproape de nepătruns. iar el ra, aplecat. cu fața în jos, ca să poată zhi mai bine. Lumina. în noantea corn- actă. numai cornul nenorocitei. ce se ărea pe ici pe cola. alb ca zănada. prin ochiile sfâşiate sau date la o parte în oiul Inptei. Bolnavul observa însă ce se întâmplă. Hercule, de sus de deasupra lor nn mai sta drept. ca. mai înainte. El se mişcase, luase e altă poziţie, Il vedea hine, nu se rai putea îndoi. Adineaori a crezut că se înșelase, de astă dată era precis. Uite-l cum ţine capul întors spre cioclu şi cum lasă, greoi, bâta de pe u- meri. cehii iui Teodoru se înţepenise pe groaznica armă a lui liercule. El înţe- lese ce o să se petreacă şi nu ar fi putut explica de ce îi venea să se ducă şi să împiedice crima. Asta a fost prima lui ideie! Să-l oprească pe Ercule de a -1- cide. In realitate nu va fi a crimă. ci o execuţie, îşi zise după o clipă. Liar fi u- cis el. cu mâna lui. Femeia bâlbâia. Limba i se îrmpleticea în gură: — Nu mai da. Destul. Nu mai pot. O să. mă omori, dacă vrei. mă mai baţi în- nainte la hotel. acum lasă-mă, iartă-mă. Aceste rugăminţi sau loviturle grele, seci şi dese ce urmară după ele au fost par "că un semnal, Teodoru vedea, în fri- guri, dar clar de tot. cum FErcule se dă- dea :os de pe soclu, cu pasul greu -de bronz ținând bâta dealungul piciorului drept, și cum punea, pe marginea havu- zului călciiul. cu un înăbuşit sunet me- talic. Individul auzi. de bună seamă. pentru că sări în picioare, drept în pozţie de apărare. dar în clipa aceia pădurile de pe ambii munţi aşezaţi faţă în faţă, ho- hotiră de bucurie — nu și-ar fi putut da seama de unde venea sgomotul și măciuca îl lovi o singură dată, în nu- mele tatălui. drept în creștetul caunului, de par'că îl băga în pământ. — atât de repede îl trânti, îl grămădi ca pe o le- vătură de sdrenţe îl făcu mucsuroi, — de ai îi zis că nu a fost nici odată. Cuni sa petrecut nu ar fi putut spune, dar Teodoru s'a pomenit lângă ei, arrcape de tot. In creerii bolnavului lovitura ră- sună ca. o trâmbiţă de victorie. Nu se mai mira ce caută acolo ci se revezi la nenorocita care se axăță mai de el, mai de lemnele care înconjura fântâna şi se ridică. Bolnavul simţi un val de căldură urcându-i-se îa can Il durea încheietu- rile desetelor mâinilar, In timpul acesta el vedea lămurit cum Hercule, rărintele oamenilor nesri. ne- păsător își punea măciuca la loc. ve u- mărul stâng unde o ținea de atâtia ani şi se aseză la locul lui. amestecându-se cu noaptea ca și cum nimic nu Sar fi întâmolat. Nu mai încăpea. nici o îndoială: l-a ucis tatăl lor. părintele oamenilor ne- eri. negri de tot, întunecaţi «i răi, înfră- țiti cu noaptea și purtând bastoane ne- gre sau măciuci în ace'aşi culoare Pixă statua ca si cum ar fi vrut să-i ceară socsteală. Bine stie să se prefacă! Par'că niciodată nu sar fi mișcat de la locul ei. Bolnavul începu să ţipe. nebun de spai- mă, când văzu sângele pe rochiile femeii şi pe jos. ba încerca să găsească inima și capul grărmnezii de ncroiu însânserat. din miij'ocul căreta bastonul negru se ridica tot în sus ca un ciudat narato- ner, Înstalat în hătaie de joc. după ce trăsnetul căzuse re o ruină. ce nu mai avea nevoe de nici un fel de apărare. — Q crimă ! Un asasinat. Ajutor! Femeia a strigat parcă înviată. agi- tându.se. alergând de colo până colo şi încercând să-și aconere, cu resturile de rochi, corpul gol, stâlcit de lovituri. Ajutor! Mi-a omorît bărbatul! Teodoru o privea cu curiozitate, plim- bându-și privirile dela ea la omul nesru de bronz și. dela el iarăși la dânsa dar FErcule nu mai avea nici o tresărire. FI vbservă că e plin de sânge pe mâna UNIVERSUL LITERAR. — 71 dreaptă. De sigur când a ridicat femeia de jos. Pata roşie îi făcea rău. alergă, ca în vis, sus, în camera sa; se spălă, îşi luă paltonul pe el și se întoarse, în- tr'o-clipă, la locul crimei. Dar locul unde fusese pata îl ardea, îl chinuia, Nimeni nu sa ocupat de el femeia nu i-a mai dat nici o însemnătate. Profe- sorul de gimnastică. asa bolnav cum era —de n'ar fi avut curajul să-şi pue un termometru —. ţinea totuşi să. vadă «les- fășurarea evenimentelor. Alergară mai mulţi ofiţeri şi soldaţi ; în pragul ernei vizitatorii ceilalţi pleca- se de mult. goniți de frie. Aduseseră fe- linare ; iar ferestrele hotelului: se lumi- nase. Acurm se putea vedea bine Pe faţa lui Hercule se întipărise un zămbet de satisfacţie. ce nu-l avusese rână atunci; iar muschii îi eseau mai provocători în relief decât înainte ca şi cum ar fi vrut să arate că nu e de glumit cu el. — Cine mai pofteşte ? Cine mai vine la rând ? Femeia. povestea. vrintre gemete și «cânceli de copil bitut cu cruzime. că an asasin venise pe la spate și îi ucisese bărbatul. - — Nu. nu eadevărat. ar fi vrut să sphe bolnavul, dar cuvintele-i se opriră în gât, rar'că ar fi fost în somn. Asupra mortului se găsiră mai multe mii de lei și un ceas de are'nt cu lant de aur. Oa- menii autorităţilor întrebară : — I sa furat ceva? — Nimic, că a fuvit numai decât: nu a avut timp să-şi jefuiască victima. Toată lumea o privea cu întoială. — Atunci care e mobilul crimei? de ce Ta ucis? — Nu stiu! Acest răspuns îl reneta întruna. frângându-si mâinile. miscân- du-se de colo până colo, rupându-și pă- rul din cap. — Cine se face ucigas degeaba ? Femeia se indionă. bitând din ricina- rele ei goale, vărgate de lovituri, ca de zebră. — Doar nu veţi vrea să mă faceţi să cred că lam omorit eu. Sa» poate nu sa petrecut nimic. nici o crimă? Dacă mortul nu ar fi aci jos. la picioarele mele. m'ati putea prosti. Uite staţi cu toții. nu vă raiscati. „Si se aruncă plânzând peste cadu- vru. ca reste co erămadă de noroi. în timr., ce lumea îi <trisa să nu deranieze nimic rână la venirea administratorului de rlasă. ca să nu scape criminalul. Retras deoparte, în usa hotelului. linit de lnia portarulizi. Teodoru râdea pe în-" fundate. Fra un râs de om bolnav. ne- firesc. chinuit. Cercetările se îmvotmoliră. Autopsia nu spuse nimic: ca și cum peste victi- mă S'ar fi rrăhuşit un munte. FI! nu era lovit. era strivit. era. turt't. sfărâmat ca un om de gipt izbit cu un ciocan deo sută kor. Cine pulea ti asasinul? Cine face artă pentru artă din crimă? căci mcbil nu e- xistă. Autorităţile nu au avut nevoie să cerceteze prea mult ca să constate că nici un străin, nici un om din altă parte nu venise în localitate, afară de victimă. Localnicii se cunoșteau bob numărat. Prin urmare și posibilitatesa unei răs- hunări trebuia înlăturată din capul lo- cului : oamenii. cari abia îl zăreau, care nici nu-l cunoşteau măcar, nu avea de ce să se răzbune pe el Un colonel pre- lindea că lo fi asasinat cineva numai pentrucă era prea negru şi fiindcă um- bla îmbrăcat de sus până Jos. în strae ca, păcura. Dar părerea asta fu socotită ca o slumă. Un bărbat iscustt. de cari se zăsesc întotdeauna în asemenea împre- jurări. chservă în noaptea crimei că fe- i 72. — UNIVERSUL, LITERAR mei e bătută şi strigă. în gura mare. că ea e criminala. Tânărul a sgălţâit-o pu- ţin, cum se întâmplă câteodată între soţi. poate prinzând-o cu un altul și ea. de necaz, la ucis. tacrimile şi disperarea ei erau prefăcătorie. la 3o ducă undeva şi so ia în deaproape cercetare, so strân- gă niţel şi osă spune. Toată lumea obser. vă însă că această crimă nu ar fi putut-o săvârşi nici două feruei, fiecare inarma- tă cu câte un par. Poliţiştii au înţeles uşor că nenorocitu numai putea fi cer- cetată în starea în care se găsea. O lă- sară liberă, întreaga ei înfăţişare fiind cea mai bună pledoarie în favoarea ei. Numai Teodoru a văzut însă, când su sculat din pat, după boală. --căzuse la zăcero din noaptea aceia — je groazni- ca Pâtă, de je umărui lui Hercule, sus, în partea mai umflată. o rată mare de sânce — dovada, rediscutabilă a crimei— după părereu maestrului de gimnastică. Când u. povestit cele de mai sus prie- tanilor săi. târziu. când sa întors în Bi cureşti, a foxt luat în râs. — Puteţi râde voi. dar eu um văzut „cu ochii mei” pata de sânge. Prietenii dădeau neîncrezători «din cap: — Tu aveai frizuri şi hu ai văzut ni- "mie decât în căldurile tale. La urma ur- me; ai fi putut vedea și o pată de sânge nu te contrazicen. — Atanei? — In timpul crunei, sângele a ţâsnit. mai ales că. rupă cam spui tu, lovitura a fost eroaznică — şi sa noate foarte bine ca o picătură să fi sărit aus, pe cio- macul lui Hercule, unde pretinzi că ai văzut-o. -In zadar le explicase el că dela locul unde sau petrecut fantele sângele nu ar fi putnt sări până acalo. că nu-l cre- zuse nimeni. Fiecare n rămas cu convingerea sa, Caeace nu spusese îneă nimănui era fantul că el căutase să intro în intimi- tatea nenoracitei, curios să afle amănun- te asurra vieţii lor. Iu timpul boalei se gândise mereu la ea şi, acănând cu viaţă, -—abia a scăpat! — alerase so întâlnească Na înţeles de ce femeia îl privea. cu carecare tea- mă. N'a refuzat totuşi să-i se destăinuia- scă. Era dintr'o familie străină, dar sta- bilită de multă vreme în tară. asimilată. Ai ei. taţi oameri muncitori si cnatâţi, nu reuşise să-şi facă avcre. Ibovnicul ei n furase dela vărinţi. de pe când era de saisprezece ani. trăia din munca mMâi- nilor ei —stia să hrodeze şi să țeasă co- voare fine — și o maltrata fără milă şi, adesea, fără nici un motiv. Tonie acestea ea le povestea. liniztită. ca si cum ar fi fost lucruri firesti. ca şi cum ar fi trebuit să se întâmple. Se emotționa numai când își aducea amin- ta că el nu mai esta. Atunci isbucnea în lacrimi. Se învinuia că n'a stiut să rab- de, că a atras atențiunea Ilomii. că din pricina ei n fost omorti. Fa a zăcut în anital câteva aăptămâni si, în urmă. a plecat din Turnu-Severin. unde stătuse În timnul boalei. Iucru ciudat: Teodoru constată că s'au făcut bine amândoi cam în acelas timp. Ciudata femeie avea un cult rentru mort. Se încerca să-! con- vinză ne: Taodoru că. el n: era afât de rău. dar că ca îl întărtia din pricina temperamentului ei nenarocil. „„Trecură „ani, El uitase, cu desăvâr- șire. yuroaznica noapte dela băile Hercu- lane, rlesi ceva il îndepărta întotdeauna «de uceastă staţiune balneară : — CQri unde, numai acolo nu, — râs. pundeu întotdeauna propunerilor ce i se făceau do a se duce vara la Itercules- hu. Am fost. dar nu mă rnai duc. Intru zi primi următoarea scrisoare. purtând pecetin poștei băilor lui Ercule : Domnule Teodoru, „In sultosele zile ale unei holi ce nu „iartă. am venit ca să-mi dau suftetul „aici. unde a murit și el. Am aranjat să „fiu înmormântată alături de inbitul „meu. Si acuma, pot să-i spun: stie „Dota ai fost, te-um văzul. Nu te-am „nuuţat însă, fiindcă sunt credincio „si pentrucă religia mea, care nu 8! „d-tale. mă oțreşte de a face rău „ce a avut intenţiunea de a-mi face b „Aşa e legea mea, „Si nu te-am denunţat, iarăşi. p „trucă şi dumneata ești credinei „te-am văzut cum te uitai mereu în: „de sizur în «pre Dumnezeu, căruis „rugai, în momentele acelea, să te se: Mary |] CONST, RITUL a ÎN n În În n e u LEGENDE _ SUD-AMERICANE . (Și de Contesa de PODEWILS-DUERNIZ FIUL SOARELUI : Diavolui propovăduia je atunci în ţi: pitul Guacheta combătând pe Bochict şi învățăturile acestuia. susţ nând că reînvierea omului. prafetizată de hochi- ca, nu se va întâmpla niciodată. Dar iată ch Suă (Soarele) va înderlini minunea, căci în Guacheta o fecoară. vu da naştere unui prunc. fără să-si p ardă, nevinovăția. şi acel prune va fi un adevărat fiu a! lui Suă, Setul trihului din Guacheta, avea două fiice cari auziră de această profație.. şi fiecare din ele vroia să fe cea predes- tinată pentru realizarea acestu' miracol. In fiere 7i înaintea răsăritului soa- relui, ele se duceau în munţi, şi acolo primeau în corpul lor căldura raz»lor soarelui. din zori de zi și până seara. Si aatfel procedară în fecare zi tin:p de nouă luni: atunci una. din ele dete nastere unui siarald de o neasemuită frumuseţe Bucuuia ei fu fără margini de mare. Ea purta în cutele rochiei pu tru nestimnată și miraculoasă până când, într'o hună zi se tr>zi cu un prunc ce dormea la sânul ei. căruia îi dădu nu- mele rle Garaachacha. Din toate colţurile lumei venea popo- vul să adore pruncul căci toți știau că acela era fiul Soarelui. Dar când Garuuchacha împlini 24 ani nu vru să mai trăiască în modestul trib Guacheta şi plecă la curtea sefului ha- miriqui. care-l primi cu mari onoruri, sperân ca astfel va fi pe placul tui Sua. Tânărul trăi limistit în acel ţinut până când, auzind cât de bine se trăia în Iracâ, plecă într'acolo. Principele din Iraca, îi primi cât se poate de bine și-i făcu caduvri svlendi'de. cum Garnurhacha nu mai văzu încă nicăeri. Totusi. desi serbările urmau unele dună altete, tânărul se plictisi și aici. până când se dec'se să se înanoeze în patria li. Ajungând în avropiere de Paipa în- tâlni un servitor al lai Ramiriqui. care-i povesti că stăpânul său ordonase să fie spânzurătorul din servitori lui: Garau- charha. Acesta se înturie peste măsură și se se la curtea. principelui pe care-l »morâ cu propria-i mână. Si nimeni nu indrăzui să se împotrivească ca fiul Soarelui să nu ocupe tronul acelei țăr. Nimeni n: se îmrotrivi, căci toti cunoș- teau originea lui divină. Cuwrinşi de tea- mă. nobili: se anropiau de'al cu ochii plecaţi spre pământ. căci el era un Dom- nitor terihil, Oare nu pedepsea el cu cele mai grele pedepse cele mai uşyare â seli ? Nu pusese el biruri apăsătoare, bietul j;apor sărăcit ? Nu condamnă ei la. mcarte cu cea mare uşurinţă, prn rug şi upânzuy toare ? N își stămută deci reședința. la li, și crcdonă aă fie înălţat un temniu sri; dit în cinstea tatălui său Soarele. 4; Garanehacha se ducea în pelerinaj C soțit de o suită numercasă. : a Servitorii lui trebuiau să acoperelt drumul en covoare de: preţ, pentrut pictorul fiului Soarelui. să nu ati pământul. Incet. încet de tot. se mi corteziul rezal spre templu. atât de îns încât îi trebuiau trei zile ca să străbn aistanta dela palat la templu. Alte il zile dura slujba religioasă, imnurile» sacrificiile în alte trei zile pentru îx poicrea la palat.. Dar temvlul ca şi to cclelae clăidiii din ţinutul Chibcha.:. construit din lemn simplu, ceeace mulțumea pe Garnuchacha. păsindu arta nu era îndsaiuns rentru fatăin Soarele căci lemnul nu dnrează ven! eternitate. După multă gândire or! să se aducă din munţi enorme bloo! de piatră pentru a face coloanele ti ele. Când coloanele aiunseră să se rit, deacuma pe piedestalul lor. deasuj trupur lor copilelor nevinovate sa) cate, iată că dinspre ţărmul mării. înapoiară însrăimântaţi cei ce se dun la nescuit perle pentru împodohirea. po țului. aducând cu ei o stire stranie: ș; neau că un pcpor străin necuno: încă. ajunsese la țărmurile țăre::" mărul războinicilor era. nenumărat:-> arătarea lar cra orib'lă. căcă ei eraui măiate oameni, jumătate animale: a hrăcămintea lor strălucea ca razele i relui. far Ad'n mâna lor semăna TN9AI pretutindeni ! Garauchacha se cutremură de ana: Adunându-si nobilii le spwase vastea n vre năvălirea acelui inamic temut fp teribil decât uracanul si de cât fo NăvăPtawrul aducea însrâîmântător nenorociri. FI. fiul Soarelu:. nu voit asiste la acele nenorociri: el va pb. si nimeni nu trebuia să-l caute. Di mulţi. foarte mulţi ani. el promise at va înanoia între ai lui. n După ce spuse acestea. el se înc în palatul său. și deatunci nimeni nt mai văzut vreodată, E N Trad. de HENRY HELPFANE UNIVERSUL LITIRAR. — 75 aaa siperarsataatie SCRISORILE LUI ANDRE GIDE E de remarcat faptul că. cele mai ca- htice şi, totodată. cele mai fine spir'te. Ozate de-o cultură ireproşabilă, chiar tunci când au fost antodidacte, sunt tele din ultima epocă. Ş Dela eruditul Anatcle France, apoi 3arres. Mor6as.... şi până la Souday. rouat, Valery. vom întâlni cele mai re- )rezentative talente de polemică inteli- tentă care ne-au putut da vreodată, cu- fentele succedate în timp. "Generalizarea aceasta o vom concen- a si o vom proecta luminos asupra Anuia din acente talente care se cheamă ndre Gide, In afară de romancierul extrem de o- “dinal prin ideile şi sentimentele sale [iirios de complexe. demonice. care ne-a : FImoralist, la Porte etrotte, la Sym- SĂ pasturale. Pretextes. etc.. vom afla într'ânsul şi-un polemist inteligent. e eust fin. IE Colahorator a celur mal cunoscute şi mai prezentabile gazete pariziene. Andre fpide. de timpuriu, ne-a ofer't articole interesante şi, totodată. plăcute, de po- semică, A evoluat surprinzător. Si astfel s'a putut înregistra că, în ul- mul an, artic-lele sale de polemică. iau Bubit forma amicală şi comunicativă de Ncrisoare. Si neua formă stilistică se va xa definitiv, trecând ces'gur, printr'o etamerfoză purificatoare. "De aici încalo va scri numai astfel ot sniritul său. în acelaş timp acidic și enajator. va stropi energic rindurite unei scrisori veritabile. Mai; întâi au foat sporadice. In VErmitage. a adresat un timp scri- sori deschise, de-o gingăşie şi-o fineţe incomparabile. unei Angele imaginară. Când, iată Paul Souday. întrun ad- nirabil articol. vorbeste elogios de-o scri- oare de-a Ini Gide apărută în Capitole, scrisoare adresetă lui Francois Mauriac. “Intrânsa exploada puternic, cu lumină. Wbongalică. o discuţie veche asupra lui Vin de Racine. 3 Mai târziu ceva. Andrâ6 Rouvovre. în- lir'o cronică dramatică a lui citează o crisoare pe care acesta i-o adresase nri- itor la cearta anrnsă asurra operii oatice a lui Paul Valerw. Săseata lui Wine fusese pornită dela Mercure, WE Atat, La Nouvelle Revue Francaise însă. vine nă-i susere ideiea care. mai târziu. 6 verifică drent serioasă si. mai mult hiar. valorcasă. Si iată cum In proera- mul său. stab'l't la începutul fiacărui an. a înserat şi lettres d'Andre Gide. ar- Wticole lunare Gide îşi mărturiseşte aat- “ifel surprinderea : „Mam întrebat mult timn la ce mă jobligă acest anunţ... Mi-am închinuit că În numerile următoare a N. R. F., voi utea oferi scrisori a căror caracter pri- lat, n'ar exclude interesul general. Ca- racterul puțin factico al acestei pseudo- jcoresnondenţe (antorul se referă la co- Direspondenta cu „Angela imaginară“ (N | Ş N C.) m'ar nemulţumi acum: îmi pare mai prefereah'l să mă adresez fiintelor reale Am găsit în sertarele mele scrisori vechi. netrimise ; poate voi trimite unele din ele. Am să pot publica altele a căror copie am păstrat-o. fără să mă gândesc la aceasta : în sfârșit unele nescrise încă, scrisori adresale nu ştiu cui.. Aceste din urmă vor face obiectul diş- cuției noastre ca fiird mai actuale și mai interesante... Căci în ele istoricul literar de mâine. va găsi un document preţioa, pugini ce vor oglindi just eve- nimentele li'erare care cercau în acel moment să turbure viata literilor. Si 'mtr'aevăr porneşte o vie coresnon- dență polemistă între Gide si câteva nume marcante. Acesta spirite se vor numi: Andre Rouveyre, Francois Mau- riac, Jean Paulhan. Rene Schwab, Fr. Porchâ. Victor Poucel, ete. nume bine cunoscute în publ'cistica. pariziană. Două probleme de căpetenie vor agita pavinile acestei interesante corespon: 1enţe. Si amândouă. evident. vor privi overa așa e complex orieinală a lui Gide. de hizară pân” la nenricerere. care păseste dintr'o ns'holasie subiectivă exu- berantă aspre o viată internă transceden- tal iraală expanziune mărturistă curios de onest întrun stil fraementat. pâfâit... Prima problemă priveste tocmai s8a- tanismul acestei opere : si atunci se vor ridica, snirite fanatic crestine care-i vor arunca provocător mănusa anatemii. pe care va fi scris, cu litere jignitoare: „eratic“. Gide răspunde cu o liniste şi-o ahilitaite uimitoare de dualist. nrin asenţiaul flo- vetai stilulmi său elesant. rafinat. de-o ironie imcisivă... Pe lânsă un Victor Poucel. reactor la Fides“ remistă ca- fară de îmteres general. care-l va atac haziiu de acrasiv: un Mauriac sau Ed- mand Gosse, vem săsi chiar si din tagma clericală care-si va snune cuvântul... Ne pildă vastarul Ferrari. Fi vor ishi donchiiotesc în idolul. pe soc'ul căruia. prea impozant l-a, ridicat. urtistul Andre Gide. Răsnunsuriie lui sub forma acestor „erisari. vor fi foarte amabile. De-o a- mahititate cure muscă si care nu lasă urmă. vizibilă. O amabilitate de gazdă încântător de primitoare. care va fi. cert, politicos absentă când. cu necuviiniă. musafirul a aruncat mucul de ţizară pe covor : dar imediat sub ochii acestuia chiar va chema exemplar servitorul să curețe. Gide le va vorbi politicos. dar exem plar. de existența unei arte, De existenţa anei arte care nu excluae, dar nici nu va sta, pe stâlni dovediţi putrezi. de o fanatică credinţă. Arta dună cum nu poate fi. nici morală. nici anormală, ci artă. nu va putea fi nici credincioasă, și nici eretică. Tăsnunsul lui va fi cu exemnlul unei eulturi serioase a bibliei şi a învățăturii bisericii cultură. pe care acest eradit o posedă într'un grad superior. A doua față a scrisorilor sale o ia cu de V. DAMASCHIN problema cenaclului care şi-a ridicat. stindardul sub platoşu revistei „Nouvelle Revue Francaise“. cenaclu a cărui şei este Andrâ Gide. Nu sef proclamat de dânsii. ci, cu drept cuvânt. îndrumătorul spiritual al acestei valoroase şi recunos- cute grupări. E fapt prea bine cunoscut. Seriozitatea şi rodnicia activităţii cena- clistilor a dat loc, de sigur. la diferite certe invidioaze. Era şi natural. Și atunri sunterm nevoiţi să fim martori la dite- rite ducluri mai interesante sau mai clovnerice, Voiţi unul?... „Eroul. de data aceasta, va fi cunon- cutul Rouvryre. Acoperit de sus până jos numai de zale grele şi imnenetrabile fa- rului sau oțelului. adăpostit de-un gi- antic și măiastru scut. purtat vijelios de un cal apocaliptic, cavalerul Rouveyre, apare aureolat, în poză legendară la. poarta castelului. având lancia torib'lă în mână. un creion „Hardtmuth“. scena pastisând-o pe ceia de pe cutiile susn-- mitei fabrici de creioane. menţionat: „imark-cepost“. O hăta'e puternică în voartă. cu vârful e oţel al ciamei. Bătăile se repet ner- voase. mai nervoase. —. Cine-i acolo ? — Eul — Care „eu“? Un scrâşnet al porții şi avare stănânul -— Gide — care-şi măsoară sever musa- firul nenoftit. In timnul acesta curajul cavalerului a scăzut simţitor. A lăsat ru- sinat ochii în jos. -- Ce doresti ? De data aceasta revolta dispărută tite porar. i-a revenit subit. Provocător : — Pe Valery ! Stăpânul îl măsoară aspru, dar în a- celaş t'mp si comnătimitor: — Mai asteaptă! Si cavalerul va astepta şi va degera In poartă. Si odată va prinde să scâncea- scă sub sreutatea devenită insuvortabilă 1 platosilor si a situaţiei penibile. Dar vin si alții şi lăncile lor de chi: brit şi scobitoare. vor isbi, odată cu ur- letele lor colective, poarta, medievală, a cetății Rouveyra. devenit iar curaios va des- vături o ialhă. o va înfize în lancia — — creion «Hardtmuth“ — si o va da peste poarta cetăţii : „„„.Orera princpală a unicului Gide. rare a dus dela un capăt la celălalt dan- sul satanic. o să privească atent cu îs- hucniriln sale de suferință si acest râu <ardonic. de cultivator și distructor al mizeria: rtorale' care pe mine pessonal mă înveseleste atât. si pentru -care am îmnletit cunună de lauri dracului care le senipă...“. „„Urmâni hei Copeau, a doza crea- tură a lui Gide (e vorba de M. Claudel) în canul tristei N. R. F. a fost jucăria și bătaia de ioc a acestuia. care sa amu- 7at să-l detracteze. Se înțelece mai bine această experimentală, sardonică bătaie de joc...“ De data aceasta donchijotescul cavaler, = A 74, .— UNIVERSUL LITERAR CR ULIRL ALI Lila). IOAN GEORGESCU: „Metanii și Ore“ (Versuri) In fruntea cărţii. pentru a-şi arăta n- rizina inspiraţiei si metoda de lucru. a- vem ca Motto, două versuri itin Rauda- aive : : W'oă, vous vient, disiezevous, cele [tristesse îtranu: Vontant ronume la mer sur le truc noir tel mu? Apoi din dedicajiile, din cursul volu- ului, mai constatăm că Ioan Georgeacu sa înhămuat. în asa zisă scoală rmiorder nistă. , Poeziu sa pitorească. plină de imagini Doi şi neaştaptate ne surpminde dela în- reput. Dommnia-sa rupe cu tradiţia ver- <ului. încalecă vechea măsură, sau îl în- frână în lațidare distihuri suu strofe “har. totdeauna în cercetarea unei sen- saţii puternice. Aici ne taie drumul cu gândaci ve zhârnâie tăceri. orbesc în inima de flou- re“ sau ne opreşte în loc cu In fund lângă băltoaza amintirii. mor soaptel pe ramuri” sau ne surâde trist „Din umbra. castanilor tristi ce pâlpâte vi- suzi violete" : Ne deschide nrizunturi infinite : „Marea pământului morții Cufundd hotarele liniştii răsroute”. Ne lasă pe gânduri cu: „Floarea păcatului, floavv prev, Cum se învăluie mare. Totde:uuna ne uimeste noutatea axpre. siei în: „Feririt fu umintreu, când uștenti să Intnqă îvr, va fi politicos nofiit înluntru, lămurit. upăsat împreună cu lecții de bună ru- viinţă, apui. cam repede. poit't din nou. afară. Atacurile acestea in contra cenaclului Gidian sunt. mai întotdeauna, invidioace. nedrepte Dur personalitățile binecunos- cute și destul «le alintate de publicul ci- titor, a cenaclistilor, precum: Proust. Valery, Copea-r. Rivitre Tibaudet.... sunt ia adăpostul oricui neplăcut atac. Sapoi în Andrâ Gide nu un bun şi destoinic a- părătar. . Astfei că devine explicabilă importanţa zi valoarea elegantă a acestor scrisori parturnate cu multă irauie fină. i Din paginile lor se va desprinde învio- rător spiritul lui Gide. de căutător de comori, ahtiat dapă lectură, -— spiritul xidian. Si-a impus demn formulele sale este- tice prin personalitatea sa. ca o bonomie îndemânatică, logica înlocuită sincer “un libertinaj sentimental. cu o sensib!:- litate variată şi multiplă, peste tat pla- nând un duh satanice, ceeace caracteri- zează siritul gidian. Si-a făcut. desigur, scoală. T. de condamnat oare ? V. DAMASCHIN Imtre două grinzi de lume, frigut linişti ide var. Continuând. am cita tot volumul. t «e originalitate rară. Nu umblă după strofa perfectă si rit- mul impecabil, nu-l interesează. Chiar rima este o podoabă secundară. deşi o ghiceşte mercu, nouă şi frumoasă, ca un celţ da edificiu. unde piaira triunghiula- vă şi bine potrivită este nu numai ornu- ment, ci o legătură de fier a totului, Metoda. însă. în general, este greșită. Nu pentrucă am avea o preconcenţie antimeodernistă, ci pentru însuşi fruno- sul pe care caută a-l servi poezia nouă. Numai efectele neaşteptate. numai ima- vinele bizure, relaxarea versului nu pot să ne cucerească. Se pare că moderniştii sunt oameni grăbiţi. se mulţumesc cu efectul imediat, nu cicplesc indestul si nu stărue întotdeauna. Nu condainnăm noutatea. dar. dacă joezia înseamnă respecetarea unor a- runmnte reguli rigide si imuabile, nu va să zică relaxurea continuă. neglijenţă cu voe şi Mispreț al dise'plinei,. Toate bleste- mele indiviclului centra ierarhiei, snpu- nerei ordinei. disciplinei, pu valorează două parale când e vorba de mmteresele <ocietătii și de apărarea idealurilor mari generale, livreii au dat atâtea. genii. în toate domeniile, dar n'au avut un ge- nera]. jentnu că r'au avut disciplină ca popor. f'eeace este valabil pentru popoa- re, este și pentru indivizi. Moderniştii se reped în noul domeniu, vitând de predecescri și rispreţuind fre- cutul. Antecedentul se răzbună. Inovator poţi fi, fără a. exclude ceeace a fost Și însuşi Isus Flr'stos, care răsturna între- «ul edificiu ebhra'c venia să înplinească lezea, nu s'o strize. so desvolte, s'o com- pleteze, nu s'o ianoreze sau s'o hulească. Inovatorul loan Georgescu, totuși, în cele mai frumoase bucăţi este 'în lin'u clasică. cm sant cele două strofe ce ne umintese de cea mai pură poezie clasică de Pascoli : Opriţi-ră, tăceri, cu limpezimi de apă: In temelia nopții cine oare sapă ?u. Sau, poate, mi se pare... și totuși sc aude Cum rdntul suflă rece, în geamuri linişti ude, Opriţi-vă Ideeri deschise 'n sunet tare „Ca un vestmnânt de piatră ros în [frământare : Im terelia nopţii ce sfârşit se sapă? Opriți-»ă, tăceri, cu limnezimi de apă. (Glas în noapte) Sau. cu și bucata de mai sus, nu în incorecta metodă a neglijării măsurii şi ritmului : Se uită luna prin fereastră Şi ninge c'o lumină ulbastră, Ascultă înima ce-ţi spune Când nur de vis, în şoaplă, pune, Midică-tz somn în pădure Ca râu! morții să md fure... Acoperă cu stâlpi de fumui Tărer>a îngenunchiată *n drumuri, Se uită luna prin fereustră Cu frunteu "maltă și albastră. Citeşte. timpule, ce serie? De mult mi-e înima pustie! (Se uită luna prin fereastră) Nu credem că originalitatea Dn vână a neglija şi punerea celor virgule, în mijlocul frazei pentru : tiv? Ar îi să njungem la concluz iznoranţa sau ignorarea gramat este v regulă decadentă în a scrie nu se mai poate rima „ghizduri” e, duri“, „pretutindeui” cu .nimeni”.: ere“ cu „tăcere, etc. i Prezodia română a făcut propret riaşe —: și cea ce îi se permitea lu Nlexanurescu nu-i se cade unui po anul de graţie 1929 sau 1930! Ce bine se regăseşte însă loan | escu în .Cântece": Sus la celățuie Fionul de cățauie Printrun ochiu de fer. Creste gol pe cer, hândunica nopţii i In țărâna merţi Sfăârdir un cânt Pesun sthastru vint. Vintul nb mugeşie, - Pomul meu păleşte, Și plouă nimic — Cerţa peste dric. Sau „Cântec sec”, cea mai bine punctul de vedere tehnic: Frunză lină De lumină — A căzut pe-o piatra udă, A căzut peso piatră ud, Frunză lină Dintr'o tină — A tesu! o IYrrimioară, A tesut o lăcrimisară. Frunză albă € Dintr'o salbă le LicYrită "n cer târziu, Smulsă dintrun pom pustiu A murit pe-n piatră seară, Cine bate lemn de toacă? Avem epoci în viaţă când ne rev nedreptatea socială. cbrăznica arivi lor. nerusinarea puternicilor, miselia nalici nepedepsite, recomr:ensarea. ! diocrităţii inutile. Si totuși, stud' mai cu hăzare de seamă, istora sii nimentele ei. toate cu o exvl'cație log se leacă printrun lant de fier. ca-aza efectul, Ajungi In convinparea că ai; şit, că premizele de unde ai pornit »rau cele bune și tocmai cea ce crej că-ți aduce un tertium datur. le în si ta punea pe drumul rătăcirii, Cu calități poet'ce evidente. mai n: tând şi mai studi'nd. Ioan Georgescu în acest volum de poezii hine susţii în afară de rezervele făciate. se va toarce desicur la isvorul de inspir ul adevăratei poezii şi la metodele ei failibile. Il considerăm ca pe fiul m citor. E timpu! să se întoarcă acasă. p tru a nu se pierde in încercări zad nice și în înfruntări ce se întore con propriei sale upere. „ontra consisteri și durahilității sale. ! TON FOT UNIVERSUL LITERAR. — 75 go Î ca sia c es EXPOZIŢIILE ACTUALE D-NA EUGENIA FILOTTI-ATANASIU de LUCIANA DRACOPOL )-na E. FilotticAtanasiu şi-a expus succesul în artă. D-sa înțelece atât de Intreagu sală iți tace impresia unui anul acesta o întreagă sere de opere bine poezia florilor, încât sar părea căn colţ de Pianadis învolt care-ţi înfloreşte “sala de mijloc a Ateneului lomân. <ufletul ei delicat de fernee ele îsi cântă pe buze surâsul veseliei. Pânze de toata mărimile în care înfloresc irişii cu lu- jeni graţinşi, garoafe şi panseluţe. muş- cate şi maci purpurii ca obrajii «e copi- liță rusinată. Florile de măr —- siambo- lul castităţii — îşi resfiră ramurile verzi alături de molatecile margerite, de col- țunaşii pulheni ca soarele şi liliecii în- volţi. D-na Filotti nu uită nici tranda- firii şi chiar micuţele viorele fine si par- fumate trăese în vecinătatea celorlalte. Cât despre modul lor de tratare, el este cu totul reatl'st. D-na Filotti știe insă să se ridice deasupra realului și să-l stilizeze cu bogatele ei resurse au- feteşti In felul acesta lucrările D-sale nu sunt cupii umile ci adevărate oper» de artă. Si dacă trandafirii prin rotun- - jimea, şi ambreie lor nu se pretează pre- ferinţei tehnice a artistei. cure este cu- țitasul, celelalte flori sunt excelente. Coloritul e foarte viu și variat o ade- vărată baţie «dle culori simfon'ce. fără ca totuşi să nesocotească linia vieţii veale. Fste ma mult un mod de a du EUGENIA FILOFEI-ATANASIU: Natură moartă. vinlă. priaepiliăe Mloziloa ieide „a Matări | bucuria contemplativă a celui: ce prive: ste, iştii, vbisnuesc să-şi multiplice mo- farmecul cu ulas misterios de fiinţe Intr'un cuvânt lucrările D-nei Filotti ele de realizat, câteodată chiar dim- mute. E “un fel de afinitate mai presus se relevă prin calităţi de concepţie și lo de resursele lor sufleteşti. D-nu de înţelegere între insuşirile sufleteşti realizare tehnică si aceasta mai ales fi- indeă artista se mărginește la subiecte edictate de însăși preferințele ei artis- tice. EUGENIA FILOTTI-ATANASIU: Flori. otti e însă fidelă aceluiaș motiv ale artistei și aceste plăpânde fiinţe- rile — fiindcă ea şi-a simţit vocaţia simbol de frumuseţe. de modestie și n'n depăsit-n. ceeace de altfel i-a adus delicateţe. 76. — UNIVERSUI, LILERAR UN ct Sa-cusez... DESPRE ROMANIA LA BARCELONA ue vorbeste d Em. Bucuţa în ultimul număr al „Viaţii literare”. lută. un fragment : „Cincisprezeca secţii specialişti au implinit această secţie: Participarea românească nu sa risipit prin jiferite pavilioane, ci sa concentrat întrun singur loc. într'o miniatură a ţă- rii, du din care nicio rnanifestare repre- ventuttvcă a ei nu lipsia. A fost o uimire chiar pentru conaţionali”. şi cineisprezece VICTOR ION POPA, uutorui „Muşca- lei dim fereastră”, e foarte just apreciat în nr, Îl al Gândirii, între alele. prin următoarele : „. figura coa mai interesantă şi mul umplă a vieţii noastre artistice”, căci, dintre autorii dramatici cu cari a por- nit la drum .„Popu singur sa armoniziut. “a Bubțiat ca rmeşteşug. sa adâncit cu rezonanțe, Celula... e puternică şi bogată. Semnează : I]. Marin Sadoveunu, RANDURI PIOASE DESPRE AL. DA- VILLA, sub aceia semnătură. Reprodi- cem pasapiul cel mai caracteristic : „Din hucăţi frânte. fiecare cu focul ei, invăţate şi la poulele Carpaţilor. întrun castel domnesc şi pe clinele tăivase și sterpe ule Bucegilor. cu ţărani frumosi ne cai mici, tainici şi trişti: din unghe- rele îngălbenite ale paracliselor părăsite: din lespezile pe jumătate şterse și din tot. freumătul ochilor le vară sau de tontană și mai ales din bolta anilor fră- mântaţi. îngheţaţi astăzi în tiparele din ce în ce mai şterse ale morţii. Davilla a încheuul n singură bucată, de trup și de suflet în care nici închaeturile înfăp- uirii, nici durerile neintregitei facoeri nu se simt. Prea îi e dăruită opera cu adânci daruri româneşti. prea e meste- sugit cumpănită, pentruca. din geloziile unei biete îndeietnicini, asa cum era scriitoriceasca meserie acum câteva zeci te ani. să nu se fi auzit nimic ..Davilla n'a căutat niciodată nici cuvinte de lă- morire. nici mărturii” Articolul mai contine indicaţiuni pre- țioase asupra timulni în care a lucrat Davilla şi a energiei pe care a desfăsu- rat-o, îmvreună cu rezisorul Gusti, pen- tru montarea, piesei şi se închee cu ca- racterizaren ca. om de teatru și organi- zator a aceluiaș, după care urmează o înduioşetoare generalizare. In „SPIRITUALITATEA LUI EMINES- CU“, d. Radu Dragnea aduce preţioase contribuţiuni pentru rezolvarea proble- inei aminesciane. Ref>rindu-se la câteva dintre operele poetului. (Nuzăciunea unui Dac, Scrisoarea I. Luceafărul, Sta- telem cer. Dintre sute de catarge etc.) d-sa cercetează, când polemic când com- parativ, buzele filosofiei religioase a lui Eminescu a căruia dumneveire .nu este de natură curat crestină“, căci la alcă- tuirea ei își aduc prinosul, pe lângă re- ligia brahrmanică. teologia platoniciană demiurgică“. Şi o încheere: . Eminescu reese de n Da a a a O e G actualitate la care puţini dintre seriito- vii de altădată pot astăzi aspira. Acoeas- tă actualitate veşnică a lui Eminescu. prezent in frăroântările morale din di- feritele epoci, mulţumind toate vârstele. plângând cu tinereţea puriând proble- me în epirit univarsal și dând răspunsul în fulgere de solie „dela Nistru pân la Tisa“ aspirațiilor neamului său. în to: tul şi al tuturora 0 hrană spirituală este semnul genialităţii”. Se pare că d. Radu Dragnea se uă- seşte pe drumul: cel bun. De=pre LUPTA DINTRE GENERAȚIE vorbeste d. Al. Al Philipide in Adevărul literar” (437. articalul: Divagaţi desfăr- sit de an), Mai întâi dintre aceea de 4u şi de 3 de ani: „amândouă... năzuese spre nou- tate spre o schimbare radicală, spre ce- iace a fost inexplorat.... Cei zece ani dela răsboiu încoace au fost ani plini de ten- tative inovatoare în literatură. Fram 0- bicinuiţi să vedem în fiecare lună. a- pariţia unei scoale literare nouă. a unei mode literare au “mui curent. a unui 1naâ- nifest,...... Tendinţa asta inovatoare este. totuşi. adânc deosebită la cele două ge- veraţii ale răsbotului..... De-aici literatu- ru ordonată. constructivă şi preocupată de a înlocui ceva existent cu ceva nou şi totuși cu rădăcina în ceeace a fost, literatura, în fond. tradiţională. a tutu- ro» scriitorilor cari au făcut sau au fost în vârstă de a face răsboiul. Cu totul alta. cu totul opusă a. fost tendența ge- nerală a generaţiei crescută în răsbaiu fără să-l fi făcut. A fost o tendință spre unarhie, Nu mai eru vorba de a dărîma ceva ca a fost. Fra a ionorare voilă a tradiției, a edificiului existent si o im- posibilă năzuinţă de a creia cevu din ni- imic, un a*hore cu rădărinele în aer“. Spre finele articolului d-sa schiţează v a doua prăpastie „între generaţia nouă a adolscenţlor din timpul răsboiului care are treizeci de ani acum, si ultima nouă generație, care pășeşte acuimu pes- te al douăzecilea prag al vieţii: Articolul d-lui Philipide, delu care ne-am ohicinuit să primim atâtea îndru- mări sânătoase. e nu numi în înlregi- mee just. dar deadreptul instructiv şi hine venit. Fapt sigur e că. şi în liteva- tură. singurele produse viabile sânt au celea ale ceneraţiei care a lăcut răs- boiul, De-airi obligațiunea pentru cele- lalte de n nu ignora singura şi adevâ- rata cale a sufletului românesc In „INTERNAȚIONALISMUL ȘI ŞCOA- LA“ d. 1. C. Petrescu (Revista generală a învățământului. No. 9) vorbeşte (în par- tea I-a) despre toate societăţile care tind să formaze o atmosferă prielnică crserti unui spirit internațional... ; mi- nează, zi cu zi rădăcinele vii care pot exalta forţele creatoare ale generaţiilor vii din diferite ţări... O dovadă mai mult este...... înființarea şcoalei interna- ționale din Geneva, al cărei scop este de a provoca la elevi o mentalitate cu ade- vărat internațională“. i Dupăce explică rostul și scopurile as- cunse ale acestei propagade. autorul o găseşte periculoasă pentru națiunile mici și conchide af'wmând teza contrarie: ti- neretil va trebui pregătit printr'o edu- i Z Clenr-ae caţie naţională — nu răshoinică — „desvoltarea sistematică a acelar i care fac dintrun cetăţean şi un tual bun ostas“ cu ajutoru! „obier de cultură naţională. iar. pe dom educaţie: voinţei. prin integranea în ritul naţional a întregului tineret”, Problema e prea serioasă -— peni să nu intereseze pe toţi aceia cari! destinele neamului românesc. Real] ei în coloanele cotidianelor ar put fructuoasă. 3 PL La Buzău apare REVISTA MLG seoasă de elevii seminarului din a calitate sub părinteasca si lumrit, supraveghăre a profeswrilor. he, apare în bine condiţii tehnice și | sta alături de altele conduse de sp listi care de multe ori sunt sub ni acesteia. Dar să nu uităm de câte s ficii nehile şi duzinteresate e capul) nerețea. Cu banii lar econornisi strânşi de la mână la mână, elevi minarului din Buzău au înfăptuit, vistă bună. care trăeşie de opt laudă lor! Gestul e frumos şi înăl Din Nr.7—k care le-am primit. re căm în primul rând articolul d-lui P sur D. Mărăcineanu intitulat: „Suflet fură, Suliete de târg" —precuni si po il-lui loan Georgescu. publicate și în hamul „ăfelanii şi ore“ apărut «de rând și pe care îl recenzăm chiar in mărul de faţă. Poezia d-lu: Ican vescu e fericit inspirată și plină ş magini inedite. cu măestrie alese. vestul numărutui. menţionăm pe 4 Vasile Mitrea (elev) care atât în s „Cu Moş Ajunul”, cât si în cronic la sfârsit, dovereste multă precipa talent. E Poezia. în general. ia înălţime. | ecenziile d-lui Ionescu 7. Alexa documentate şi bine susţinute, Deas, neu si proza d-lor: (ih. D. Ceauseh nesru Ghenrehe. Diacon Tănase 1. B, Const. Frâncu. (d-sa e şi un poeti 10$). Popescu Afrodita, Ionescu M. GL uhe. care în majoritate sunt elevi. Ik neral revista se prezintă bine. p ca îngrişire și merită să fie mentici li urăta drum bun si propășire rep, A apărui gi se va pune în Vânză cursul săpătmânii viitoare ediţiune a lucrării colaboratorului nostru : Pi Paul I Papadopal: „Metodica limbi înrne în învățământul secundar". RELIGIUNEA DACO-GEȚILOR Ş rută de cnrând într'a elegantă bros, an interesant studiu asupra credin;, ligioase la Daci înainte de a îmbre, crestinismul. e datorit d-lut AI. L. Hulescu. D-sa aduce o lumină mai în această chestiune. care intărea desigur. si despre care ne vom o mai pe larg într'unul din numerik toare , e SCR SeCIIRaas cie Cuwvazsie udorie al AIV sosi intro seară incog- o de la vânătoare ca să asiste lan rezentaţie a unei comedii italiene ce juca lu Versailles. Actorul Dominique e era cel mai bun interpret in r6- ile de arlechin juca un rol principal această piesă. u tot jocul magistral al acestui mare or piesu fu recoltătur de plictisitou- La eșire repele îi spuse: Dominique, proastă piesă! Vorbește te roy mai încel, spuse minique ră dacă ţi-ar auzi părerea jele, m'ar concedia cu trupă cu tul!! moscutul poet Robert de Fliche a- "o mare pasiune: îi plăcea mult să și de uceia ura îngrozitor apu, Din za băuturii se imbolnnăvii grav şi lu put. Tot timpul bolii fu încon- at de prieteni, Intre zi dându-și seama. câ i se a- pie sfirșitul căci boula i se ugravase, să i se aducă o carață mure, plini apă, pe care o bău până la ultima ăciilură. Prietenii, lu început înmăr- turiți de ce uăzuseră, începură apoi să da. „Ei! De ce rădeți? Voi nu știți, că meri, când îşi simte sfârşitul, trebue să 2 cupaer cu toți duşmanii pe care i-a ru? în viață? Sannderson, profesor de mutematică | aniversitatea din Camuridge, din uza unei boale de ochi aproape orbise. un dejun, la un prieten, unde ercu itate multe persoune remarcă la un ment dai că una din invitate pără- e cusa deşi în tot timpul dejunului vorbise nimic. — Doâmna care a plecat acum are rte frumoşi dinţi, spuse Sannderson!! Remarca lui era justă, așa că fu în- bat cum pulea să-şi dea seama, de ta, — Foarte simplu !! Tot timpul căt s'a rbit, doamna a râs la tot ce sa spus asta denotă că numai râzând avea azia să-și arate dinții!! + "Se potesteşte că Malherbe consultu ptdeauna pe menagera sa dacă îi pla rsurile pe carei le citea dupe ce le ria. Moliere chema bătrâna lui servitoare ți citea comediile. Dacă ea nu râdea scenele şi spirilele pe care conta el sunt bune, le schimba căci făcuse periență la o reprezentare a unei co- edii unde nu revenise asupra textului i piesa nu prea a avut succes mare, „Intro zi Moliere citi lui Forest (aşa 0 ema pe servitoare) câteva scene din- '0 piesă de Brecourt. Intrebată cum place răspunse că piesa nu e de Mo- Mere, că asta nu este genul lui i e nt ti bb caz cer CĂT DE GHFU SE AFLĂ UNELE STIRI Cu toate mijloacele rmoderne de infor- tuţie, ştivile pătrund însă foarle greu in centrela mnni izolate, chiar şi în Ame- rica unde sau făcut progrese uimitoare în această direcţie. n raz interesant e cel de mai jos. Marele hotel Waldort-Astotia din New- York _u fost inehis incă de acum opt luni, urmând ca să fie dărâmat spre a se construi ali imobil pe acelaş loc. Viulţi din cetăţenii americani nau a- flat însă acest lucru, de oarece directo- rul hotelului primeşte regulat scrisori rin cane unii clienţi cer să li se reţină camere. D. W']l Taylor. directorul hote- Inlui, a declarat unui ziar american că n primit treizeci de scrisori de acest fel numai în trei zile. Cele mai multe prove- veau dela unii din foştii elienţi din Far- West ai hotelului. APTITUDINI PENTRU CASATORIE Scena care ur putea fi 0 scenă de re- vistă se potrece la l'ipmei pe cari o mi: z*une americartă i-a descoperit de carâur m Noua Guinee olandeză: — Aşa dar, tinere vrei să te căsăto- vesti întreabă şeful tribului pe tânărul Pigmeu veni să-r încredinţeze taina. — Da. răapurute îndrăgostitul. —- Ştii ce te așteaptă? -- Da, repetă aspirantul cu bărbăteas- că tărie. , = Binv vei anferi proba. săgeţilor. Deci, trihul e adunat: dvi arcași îşi inccrdează armele. şi, în tin,p ce dulcea sogodnică îşi tace urările. logodnicul, bine Aiapus, sipraveghiază cu o vizi- lenţă îmzacită de dragoste şi die instine tul de conservare. destinderea arcurilor si sare şi se cuntorsionează ca un crap în uală, pentru a evita săgețile. Cânr a făcut. îndestul probă de upi- litate. zefui pune sfârşit jocului şi spune tânărului, dându-i pe viitoarea soţie: — Poţi să suporţi căsătoria. dacă esti testul de curagios ca să înfrunţi săgeţila si destul rio îndemânatic ca să nu te lazi atins. FILMUL IN STATELE-UNITE Directorii sălilor de cinema indepen- dente studiază posibilitatea de se grupa suh un rezim ccoperatit, pentru a rezista contra trusturilor, Se anunţă că o sută de săli de ctnemu- tozraf de pe coasta de răsărit au fost a ranjate în vederea unor reprezentanţiuni cn filme vorbitoare. Și tot în Stutele-Unite se anunță v experienţă foarte importintă în domeniul cinematogratului. Intrun laborator din Hortadale se lucrează la un aparat. care să reproducă la distanţă prin T.F.F. imagini unimate prinse de un „ochi“ e- lectric. Pe si» ultă parte jurnalul corporativ trilm-Doiuy anunţă că nu poate să sue prevadă încă realizarea cinematograiu- li la domiciliu prim T_F. F. Aceastaar: fi pentru anul 1933, UNIVERSUL. LITERAR. -- 7? PI O N N N A AO Esi er carca caricatura zilei MOMENTUI. OPORTUN — Daţi re vă iasă inima, domnule, pentru sărmana mea soţie care e foarte areu bulnavă. —— Îmi pare rău. dar mine, Îţi voi da mâine... — Ah! mâine! E prea târziu D-le»! Mâine ea va fi hine... nam bani lu AUTOMOBILE Di: OCAZII, — Nu prea e soiu. automobilul d-tale. si frânele nu funcţionează de loc. — Nu face nimic: motorul e întoulea- una În puuă... COȘNIȚA ZILNICA — lar grijile menajului! E agasaul: de câte ori mă vezi lucrând, atunci vii să mă ţii de vorbă. — De loc, dragul meu! dar tu nu lu- crezi decât când vin să-ţi cer bani pen- tru coșniţă... (Iimanche illustree; UNIVERSUL LITERAR Pagini uitate ZACHARIE BOIU PRIMĂVARA Soarele luce cu raze de aur Cerul zâmbeşte senim spre pământ : Florile pline” de-uşoare miresme. Lin le flatează văraicul vânt. Codrii, cu umbrele jremurătoare. Sună, răsună de dulei armonii : Liber izvorul saruncă din stâncă. Curge cu marmur prin câmpir verzii. Foaie vicază şi doaie te'ncântă, Toate te ?nceamnă : acum să nu mori! Vloartea chiar însăşi se pare că 'nvie, Chiar și mormântul se "mbracă cu flori, FLOAREA ŞI GRĂDINARUL i"vunză verde. foac lată ! - Nu stă lumea într'o fată, Nici în time, tu, surată! Că o fată-i ca o floare, Ce în grădină slă Ja soare: Und” răsare-ucolo creşte, Unde creşte. vestejeşte. Dar feciorn-i grădinirul ; EI, când intră în grădină, Toate florile se 'nchină. EI se uită şi tot tace Si-apoi rumpe care-i place. | DESPĂRŢIREA (SONET) O oră scurtă încă de iubire. Apoi, ulio! cine ştie până când. Ne mai vedem noi, oare pe pământ Ori numai învestiţi în altă fire ? Amar cuvânt c n lume „despărțire!” Când vezi doi ochi în lacrămi înnotând Şi-auzi o buză palidă cerând VARA Cerul e uspru. focul de soare Siă să aprindă agruil setos. Sesul cel veşted. făr' de culoare Roagă asupra-şi norul ceţos. Dar cu silirță neobosită Varsă ţăranul crunte sudori, Secerea sboară, bine 'nvârtită, Câmpul îl umplu snopi gălbiori, Numai pain lupta cea cu credință Tinta sajumgc. şi prin nevoi: Numai a sourtei. grea nepriinţă Urcă Olimpul. face eroi. IDEALUL ŞI REALITATEA: A cerului boltime, privind-o în pruneie, | Credeam, că stă fundată pe munţii d'imprejur, ţ Deci mă fircai pe dânşii, cu sacră bucurie. i Să prin cu mica mână tăria de azur. Atumcita cu 'ntrislare văzui, ca mea boltime : Se mută mai departe şi-apoi iar stă pe loc. ! Dar, când grăbii spre dânsa, ea'n fugă cu iuțime : De-usoara mea credinţă iar îşi bătuse Joc. Credeam și sucă un în vesela prumneie : Că'n lume este-un bine, ce poţi să-l stăpâneşii. Acum eunosc a |umei sărmană avuţie : Speranța, capul placă. aicea nu-l găsești. Parola ta de-eternă amintire. Atuncia-ți bate pieptul cu "nfocare, 3. In noapte se 'nveleşte-a ta cărare i Şi lumea-ţi pare, că te-a izolat. ă De mii de ori, recauți spre locşorul E Cen raiu ceresc ţi-l prefăcuse — amorul. — „€ n Şi-acuma raiul crud i-l vezi surpat. | UNIVERSUL LITERAR. -- 79 Cearsa recicaie în exirase VIAŢA LUI EUGENE SUE de PAUL GINISTY Figură proeminentă în viața literară și politică a Franţii, Eugene “Mane-Joseph-Sue, zis Eugene, sa năs- ţ în anul 130%. Tatăl său, d-rul Sue a d inult tiinp medic oticial al Curţii, piesor de mediv.nă şi ataşat pe lângă italu! militar din Courba.vone iar în ul 1509 devine imedicul şef ul gărzii perle “Tânărul luvere a fost, încă mi: copil, supus d.sciplinii austere u zii său. Aceslu voia cu tot dinadin- | ca ful săa să continue tradiţia nu- sui si în consecinţă, să se facă medic. De altfel familia Sue dăduse, multe aeraţiuni dearândul «loctor: celebri. i line văzuţi lu Curte, aşa încât tradi- această familiară îi dieta tatălui Hug&ne, să-l dedice car.erii medicale. pul Sue era cunoscut în lumea ştiinţi- mi les, în urma unei broşuri pe u publicase şi care cenţinea urmă- | titlu: Upiniunec cetățeanului Sue, Mesor de medicină şi botanică, asupra pliciului yhilotinei. rimile indicii asupra copiluriei lui &ne Sue sunt puse la îndoială. Auto- cei mai indicaţi. Alexandre Dumas şi est l.egouvă, se contrazice de multe “în afirmaţiile respective, bazate ade- „e fantezia autorilor. Cel mai nproa- de adevăr este în orice caz Legouve. e a avut contingente apropiate, chiar ime, cu autorul viitor al Misterelor isului, Voința autoritară şi plină de rgie a tatălui său l-a silt pe Fugene derlice carierii medicale. după ce a ndat mai malte calegii. vestite pr:n Mu fruzulă și disciphnea subră, pe re cau bazate. După multe încercări. țe numi atașat pe lângă un spital jitav. unde reuseşte in scurt timp să gtige simpatia medicului şef. Acesta. 1 putea să rămâie insensibil lar- a de fantezie bogată şi la intel genta plă, care era tănrul Eugen. Totuşi el 1 întrerupsese contactul cu prietenii i cu care se întâlnea adesea chiar în sa tatălui său unde luau masa im- eună si unde lăceau fel de fel de năz- tii. Odată. fiind de gardă la spital. te chemat urgent de un bolnav căruia we ficuse rău. Dar el, preferă să ră- ie în pat, unde îl prinsese un somn şnic (ca după o noapte albă, pe care petreciise cu prietenii să'). Bolnavul pt: enervat a reclamat cazul medi: ui şef care a scris și a luat măsura struirii unui fotoliu inccmad pe care obligat, cel care era re serviciu, i petreacă noaptea. sufletul lui tânăr. clocoteau multe iți, între cari luxul acupa primul Voia să facă lux, Dar nu avea ci căci tatăl său nu-i îngăduia acest deşi era posesor al unei averi i- Li mense. Alunei, Lugene se decude la unu act eroic: încercă să-şi confecţioneze pe credul, toate cele necesare penru v gar deroba de lux. Negustorii, evident, care cunoşteau pe tata, nu ziseră nimic şi dlădură tănărulu: lor client tul ceeac: acesta dorea, Singura lui grije era să nu se iutăinească cu tatăl tău. Inevitu- bilul se apropiă cu paşi repezi. Intro zi, cura nu-i fu stupeiacţia când iutălni pe tatăl suu. Când acesta se interesă upoi de proven.enţa echipajului fiului său, nu-şi mai putu reţene turia.şi hotari ple- varea lui lugene pentru Spania, rule iucepuseră ostilitățile, la compatiia sani- tară. Căci, ca în toate părţile de alt- fel liugene Sue, arată acelaş d-spreţ pen- iru meseria care-i nu-i convenea «e loc, dar pe care eră. vbligat să 0 vxerseze, uin cauza tatălui său. După mai multe călătorii pe mare, dintre cari una îl duse în Africa, ajunse tocinui lu Tu- nis, unde era ataşat la spitalul grec. [n curând avea să fie martor la. celebra bătălie dela Navarin, lucrând pentru cauza srecilor, în ajutorul cărora fusese trimis. Această bătăl.e istorică, i-a ară- tat lui toate asperităţile şi perspectivele sumbre ale vieţii burgheze pe care o ducea cu alăta resemnare. Lipsa Pari- sului îi inoculase în sânge nostaluia şi melancolia prelungită în mod exaspe: vant. Și toate pentru că așa voia tatăl său, care-i tiraniza viața. Pentru a-şi mai varia existența începu să scrie. incepu în Acuvaulte 0 serie de articole curti aveau ca titlu Phomme mouche, des- tul de periculoase „deoarece poliţia inter- zicea oLice aluzie politică. Dându-si seu- ma de adevărata sa vocaţie, îşi dădu imediat demisia din medicină, şi se re- întoarse lu Paris, unde averea tatălui cXu. cate nu mai putea să-i se impună. i: perinise un lux orbitor. Aci, în cola- borare cu de Forges, scrise piesa Mun- cicur le Murguis, care se juca în curând cu 0 ulistribuţie excelentă. Incă de aci -e shicia marele povestitor care avea să fie lugene Sue. După cum se phicia şi ialentul teatral al lui de Porges. Viaţa par.ziană mondenă îl cuprinse in vrajele ci internaţionale, Lucuinţa pe care şi-o amenajă întrun loc splendid. avea cele mai frumoase interioare. 'Poa- te lucrurile scumpe şi vechi eruu culec- ționale de acest amator de artă adevă- rată, care vră'a momente de adevărată inălțare sufietească! Anturajul său era frapat de această nobiețe născută a lui, vare cadră de minune cu spiritul aris- tocrat auri îi forma caracteristica, Pre- tenii lu: de altădată. l-au primit cu bra: jele deschise în noua existență pe care Sue a fost şi un mare aristocrat al gândirii. Convingerea sa nedesmin- fită şi democratică, l-a făcut idolul poporului de jos, ale cărei mizerii le-a descris cu atâta măesirie în opera sa capitală les Mysteres de Paris. Sfârșitul i-a jost departe de Frana, pe care nu a încetat nicio- dată de a o iubi, cu tot exilul dureros pe care îl suferise din cauzu oamenilor politici. > inăugurase de curănul, Călătoriile pe care le întrepitinsese în pmima unerețe ii serviau acu ca unu adnirabil suport ai povestir.lur şi vormnelur pe cani înce- puse să le scre, ualanteriile și gustul rafinat cari prezidau in acest spiriţ de „ln, făcea să fie lunrte simpatizat de femei, în tovărăşia căreia îşi petrecea vel mai Mult my. In acestă goană, după inediţ, Fugen Sue luă iniţiativa formării Jockey-clu- bului, unde întrară toate notabil tăydle Parisului, iu frunte cu el. lu cele din urmă 0 cuutrtă. între el şi membri cei- lalţi îl indepărtă pentru totdeauna din mijlocul ucelor nul tăţi mondene. Peste acest fund de aristoerat desăvârșit, Eu- pene Sue uducea v bunătate atavică, e dorință de a face bine semenilur săi mai nevoiaşi, lucru cate va explică inni târ- ziu simpatiu genevală de care este în- zoNjurat, In tot acest timp mai dă ta iveală Arthur, romanul de un roman: tism atit de cald, încât lectura lui și as- lăzi prezintă imtenes. Voyuges et uten- tures pur mer de Aurcisse Gelin Pari- sien, unde descrie cu o rară virtuozitate peripeţiile pe nmre. Dar tot în acest timp. nai înfruntă el şi a sfidare dn partea unei d-amne_ cu care era în relaţii şi pe care a iubea sincer. Această tânără doan.nă nu se s«fieşte de a-şi bate joc de ruzănminţele lui. astfel încât, deşi îi fixează vw zi când să o regăsească, amanta mai dinainte ia hotărârea ei inevitabilă de a rupe acca legătură cual. Sinistră glumă ! Omul care nt cunos- “use pănă ntunc! vefuzul şi îşi permisese totul faţă de alţi, este pentru prima pară atins în demnitatea sa pe'sonală de o femee! Omul care reugise să-si a- trază simpatia geuervală a fenil. în asa fel încât o apuriţie u lui era o ăr- bătoare pentru ele, era acum părăsit de feme'a în care crezuse atât, şi pe care 5 hubea utât de mult. * Dar cu toate extravapanţele sale, cu: toată r:sipia nebună după lux, Eugene Sue simţeu că averea sa nu este inepui- sabilă şi că odată va trebui să se sfâr- şească cu această aventură aristrocra tică, Cu toate astea el nu se sinehisaa, Ser.a numai de plăcere şi avea un suc- ces exlrurdinar. Romanul Mathilde, pe care îl publicase. se ceti atâtule mult în cât primi scrisori de mulțurniri din toa.- te părţile dela diferțţi oameni. cari il felicitau sau îi arătau sincerile lor mul- wumiri pentru orele plăcute pe cari le procurase lectura romanului. Nu mult 80, .-- UNIVERSUL LITERAR după apariția romanului scoase şi 0 piesă după roman, care însă nu avu succesul celui dintâi, Dar cea rai de seamă lancrure din viaţa acestui aventu- vos îndrăzneţ este, fără îndoială Miste- rele Parisului, această mare frescă te viaţa, contemporană parisiană, din locu- rile cele mai umile. cele mai desgustă toare şi până la cele mai splendide bor- dele de lux. Investigaţile pe cari le-a făcut cu ocazia acestui roman i-au răpit mult timp. In fiecare seară plecă însoţit de prietenul său Duflos, travestiţi amân- doi, să colinde cavernele. Parisului umil. 1l Parisului dela barieră. Şi această via- ță îl robise până. întratât încât simţea w adevărată plăcere să stea mere prin- tre aceşti umili nenorociţi, încristaţi până la gât în moziria patimil, Publi- carea manuscrisului avu loc în Journal. des debals. Succeaul n fost imens, Toată lumeu urmărea cu cea maj vie adm raţie ucea- stă ecapo doperă. In vraşele unde ziarul venea în număr mic, era luat cu asalt le..către lectorii entuziaşti. Se formaseră biurouri de cetit foiletoanele din Journa! „es debuts, unde ss urma regulat publi- căreu rotnanului. Cei mai mulţi dintre lectori, îngrijaţi le soarta ervilor. între: bau vespectuoşi pe autor printr'o cores- pondență' infintă despre sfârșitul ro- nnuului, ceeace evidenl. constituia » atare pentru cel. Când directorul ziaru- lui anunţă întreriperea romanului pen: tru câtva firmp, celitorii se revoltară şi trimiseră scrisori pline de rugăminţi țrentru continurea lui. Intru cuvânt a fost un suceea cum rar se întâmpla În un scriitor. Popularitatea pe care şi-o rreiă cu arest roman era covârșitoare. Toţi purtau un respect desăvârşit scri- ivorului cara ştise să descrie alât de “locvent, mizeria claselor de jos. Adver- carii lui începuseră să-l atace imediat. Acest lucru a făcut pe [agene Sue să în- ciine oarecum spre socialism. Adevărul este că Fucene Sue iubea. poporul şi îl conm- pătinea sincer, timanitarisrnul uncesta “e manifesta prin daniile: pe care le fă- cen el In cei umili și săraci, precum și prin sfaturile pre care le dădea. desintere- «at tuturer fată pentru ce mulţimea credea orhesta în el, pe care il prefăciae. intrun fel de zeu al ei şi căruia îi a- Iribuise o misiune evangelică, Pentru se vedea ca proporţii uriașe luase aces! =imţ în faţa nuulţinvii, este destui să se umintească faptul că un bătrân balnav. *trăbătuae tat Parisul pentru a veni lâu- să el tiindcă. zicea el, „sfârşitul îi era nai usor aci lângă el. lomancierul îşi urma astfel nesilrun- cinat misiunea sa purificatuare. A dauu mare operă a sa Le Juif errant, apăru în le Constituţional. care avea să marcheze dela aceu dată, reîniincrirea cadrelor. Ir. Veron. care luase conducerea lui “eamnase mai multe contracte cu Balzac, («forges Sand, Theophile Gaultier, etc. reeace constitui o urcare intensă a ti- rajulni. Acum Eugene Sue putea să-şi rnenție luxul căci avereu părintească se lerminase de mult. + Dar ui puţin interesant este rolul pe rare l-a jucat Eueăene Sue în viaţa po- litică. Proclamându-se nişte vacanțe pur- 'amentare, corpul electoral fu convocat de ursenţă pentru 10 Martie 1850 (doi nani după revoluţia din 1848 care sgurdu- ise apiritele burghezej. F-ugene Sue. lu- zat pe imensa popularitate pe care + avea îşi [use candidatura. Dar guvernul nu vedea cu ochi buni această alegere TIP. ZIARULUI „UNIYEh3UuL”, STR. și atunci ordine speciale au fost date dela centru pentru a se garanta reuşite candidatiiui guvernamental, un comer- ciumt anume l.eclăre. Inger.nţe de tot telul începură să .curgă, împiedecânid propagunuu electcrală a lui Eugene Sue şi din cuniră, silindu-se conştiinţa cetă- tenilor cari erau convingi cu deasila că trebue să voteze fietare pe Leclăre, Dar cu toate aceste. manopere frauduloase, cu toată promptitudinea organelor ad- ministrative, Fugene Sue este ales cu v inajeritate sdrobitoare. Acum avea să ia ioe: în corpurte legiuitoare, alături de victor Hugo. Foarte mulţi dintre adver- carii lui Sue nu [uteau suferi toate a- ceste succese, menita si-i azigure 0 pro- ponderenţă enormă asupra ler. Ajuns în iarlameni, Fugene Sue nu lua decât toarte rar cuvâniul dela tribună. Se com- plăcea într'o inaativitate perpetuă. ce- pace, incepuse să exaspereze. rrământări mari în tvebui să conducă în lisolvarea lor. sânul Adunării, nod inevitabil la Multor reprezentanţi ai poporului, însă 'siliră pe Dupin, presi: lentul si, să o convoace numai decât. urgumentând că nu se putea face altceva. Dar pcliţia interveni numai decât şi u- vestă trei dintre ei. In timp ce aceşti mergeau spre ministerul afacer.lor stră- ine, fură întâlniți de lugene Sue şi înzi câțiva, cara somară pe ofiţer să pună imediat în Ibertate pe colegii lor, Ufi- țerul wefuză. Atunci Fagene Sue strigă desperat : -— „Arestaţi ne şi pe noi «rima să fie completă”, Ajunşi în fața lui Napoleon LII, uceata cercetă situaţia fiecăruia şi găsind că Emgene Sue avusese ca naș pe prinţul kugen, voi să-l pue în libertate. Dar el refuză însă categoric, Această favoare. Decis să părăsească Franța Eugene Sue plecă spre Italia. în Piermont, unde a- vea ca prieten pe ediidrul Masset. Aci ucesta, îi găsi o locuinţă foarte prielnică sănătăţii lui şi propice pentru ultimele lucrări pe cari avea să le dea aci. Pasi unea pentru scris îi raveni automat, cum puse piciorul pe pământul Italiei. [si aranjă un orar m.nuţios, care îl ţinea dela orele 8 dimineaţa până la 2 p.m. imobil la masa de lucru, după care ur- nau plimbări prin împrejurimile atât de încântătoare. Aci scrise un roman Cornelia «Alf, precum şi Familie du Deporie, unde erau anunţaţi într'o vizi- une tragică. toţi amicii de odinioară exilați atât de laș din partea lor. Succa- sul pe care îl avură, îi aduse aminte de primele tinipuri când guslase din plin succese înepuizahile. Tot în acest timp pentruca Un Tratament complet este intrebuințarea unită a Cremei, a Pudrei şi a Săpunului Simon, care fixează tinereţea pe fața femeilor. EME SIMON PARIS BREZOIANU Nr. apare o biografie calomnioasă a semnată de un oarecare Jacquet court, care voiă probabil să-l defăi în faţa opiniei publice. El trimise o soare lui Jules Phillippe pentru a !% serată în ziarul său, Monileur Suroi prin cure desminţea destăinuirile «denţioase ale suspectului autor, păg u-se de-acum încolo într'o tăcare ca Dar imaginea vieții mondene pe o dusese odată în Parisul, care-l săs orise din plin. îl făcu să renunţe si la solitudinea în care se complăcea atâta timp. Fu văzut la hotelurile mai mari de aci, luând parte activi petrecerile cari ne deslănţuiau ca uragan. Pretiindeni figura sa i nătoa scăpăra de vervă şi intelige peste care se observa o uşoară und tristețe. Nu mai era gentleinanul pe de odinioară, în faţa cărmnia se încl toate femeile timpului. Iu locul + ăsia acum un bătrân care îşi aul minta cu drag de tinereţea lui iată, Feranul adolescenţei sale ii d acum sfoate fericirile, la car: avea renunțe în curând, el. senicwul ue. dată. Bucuria revederi a mulţi pris cari veniră la. el. îl capleşiră de ndu aminte. Poate în acele clpe neui mulţi dintre ativersari lui de odtinii i-nu strâns mâna cu putere şi cu s"gere pentru un om care îndurase se beneval, întru desvârşirea unui ţel ş logic. în care credea nesp-s. D-rul bouvier raportează că ka Sue a fost at ns de o hipertrofie a. lă care îi producea dureri mari, “avoia. In urma consultului lui. fu i-rul G6uton din Lyon. Antonia sa fu Mare. 4 hemipleg paraliză partea stângă ligura sa: u“daverică. ochii scoşi din orbite. Se torii lui erau lângă pat al le-a anu un surâs angelic şi le-a strâns mult timp. După care şi-a dat sfă Corpul tui kueâne Sue îu depus un cerc de plumb. Inmuormântarea 1 cimplă. Deşi nu fusese autcrizaţii tru discursuri, toţi voiau să-și spue cuvânt la moariea acestui bun fi omenirii. Lo'alitatea. convingerilor î vor păstra mauit timp nepieritoe ronştiinţa oumenitor. Literatura luj flectează mai ales efavele unei ar suiletu] său aintetizează tot este mai bun si mai frumos în 0 N. CA Berger-Levrd (Edit. pentru Piele ut