Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Bana versul inlercar 48 nul XLV Nr 24 Noembrie 1929 5 Lei a „ ANDKEI BÂRSEANU UNIVERSUL JITERAR 734. — Ctitorii ANDREI BÂRSEANU : In August 1922 sua stins la Bucureşti fostul presedinte al .„Asoeiaţiunii tran- ailvane” Andrei Bârsana, În persouna căruia scoula. literatura și cultura na țiauală au pierdut pe unul dintre cei mai davotaţi propovăduiteri ai -adevăru- hu şi al frumosului. Născut dintro familie de preoţi. în Dărstele Rrisşovului, Andrei Bărseanu u „urmat studiile secundare la liceul orto- dox român întemeiat de len fopasu, iar pe cole superioare la facultatea d> Filo- sofie din Viena si Nliinchen. După ter- minarea stuuliilor univevsilare a intrat în serviciul scoalelor române din Bu sov. Prin cunoştinţele sale vaste, prin talentul său de scriitor în proză şi poe- zie, prin tactul său pedagogic cteusehi! de fin. dur mai ales prin Dlandeţa si bunătatea sa părintească, prafesorui Lâr- seanut sa stiut apropia de suflelul ce- levilor săi. ca puţin alţii. Prin lecţiile sale de literatură română. de istorie și geografie a reusit să trezească, cecenii de-arândul, nu numai interesul! ci zi en- tuziasmul tinerelor ueneraţii pentru co-! morile literaturii şi istorici romăne, ca şi pentru frumuseţile pământului stră- moşesc. Fl a înţeles. că adevărata che- mare a unui profesor nu este si încarce minteu elevilor cu o cantitate prea maro de cunoştinţe seci şi pbosiioare. ci să culeagă cu iscusinţă de pe câmpul ne- sfârşit al științei numi ceeace este ne- cesar şi folositor tineretului, fiind în a- celaş timp în concordanţă şi cu scopu- vile religioase. urale si naţionale-pa- triotice, pe cari şcoulele nuustre le-au urmărit cu neprogotută stănuință. în 1re- cut şi vor fi datoare să le urmărească și în viitor, Cu aceustă metolă a reuşi! Bârseanu să fie un educator iscusit, ai cărui nume va împadobi totdeauna cu cinste stră- iucitul pomelnic al profesorilor hrasa- veni, alături de atâţiu vrednici tovarăsi de muncă şi ideal cum au fost Gavri! Munteanu, Stefun Icsif, Dr. loan Meso- la. L.A. Lapedatu. Virgil Oniţiu, Dr. A- lexandru Bogdan, Titu Liviu Blaga. Va. sile Micula ş. a, Literatura romăriă av2a în persoant profesorului Andrei DBărseanu un suflet. inţelezător al îmbelzugatelor şi felurite- lor ei comori, precum şi un entuziast cultivator al ai. Versurile săltăreţe şi ar- monioase, prin cari Bârseanu a reușit adeseori să exprime simţiri, cari vi- brau puternic în sutletul neaniului, var trăi în amintirea contimporanilor ca niște accente prelungite din epoca de re- gulitate poetică a lui Vasile Alexanări, iar publicaţiunile sale de interes didac- tie şi folkloristic vor vesti posterităţii numele acestui „dascăl şi fecior de popă”. care sa silit în toate îniprejură- rile să-și îndeplinească datoria de u im- părtăşi tineretului şi poporului cât mai multă lumină . A îmbogăţit literatura didactică reedi- tând si completând „Gecgrafia şi istoria evului vechiu, mediu si modern“ de di, 1. G. Meșată (Bucureşti, 1879—80), prelu- crând în colaborare cu Dionisie Fiăgă- "ăganu-— după D, Laky =- „Geografia pentru scoalele medii“ şi publicând în Anuarul XNIL al liceului din OBrazov (1886) .„Câtava observări cu privire la propunerea studiului “istoriei”. In uce- as Anuar a publicat si cuvântările ca- imemurative rostite asupra lui Vasile Alc- xandlri (ANYIID) si loan Laperlatu (ĂXIXIV) Imnpreună cu protesorul loan Popea a re- dactai revista. „Scoala si fumilia” peu- tru părinţi şi învățători Cind sau îni- plinit. 25 de ani dela moartea lui Sazu- na, a publicat cuvântarea comerniărativă intitulată .„Invăţămiate din viaţa AMitro- politului „Vudrei Saguna” (ruşov INN). Dintre publicuţiunile sale le interes folkloristic sau bucurul de 6 largă răs- păndire „Doine și strigături din Ardeal”. la care a colaborat cu Dr. 1, Urban lar. uic, precum și „Cincizeci de cerlinde a- dunate de școlari dela scoalele medii vomăne din Drusov”. Cea mai importantă scriere a lui 4u- drei Bârseanu este însă voluminoasa monosrafie intitulată „Istoria școsleloe contrale române gr. or. din Brasor”, pu. blicată la 1907 şi vremiată de Academia Homână. in această vastă niunografia astorică a înfăţişat dosvoltarea scoalelor rormi- nești braşovene din cele mui modeste si depărtate inceputuri, pe curi le poate in- dica intormaţia. istorică : dela 1495 si până la 1900, când sa serbat jubileul semicentenar al liceului, descriind în mod amănunțit stăruințele entusiaste ale protopcpului Ioan Popescu, sfaturile înțelepte ale lui Saguna si lăudubilete sacrificii ale tuturor celor ce au contri- but cu obolul lor la clădivea si susţine- rea ucestui liceu, devenit cea mai aleasă boboadi a învăţământului secundar din Ardeal, astfel îucât Saguna era în drept să spună că am Spuril cu sărăcia Hou stă către îmbogăţire intelectuală, Vonografia e închinată. „memcriei în- lomeietorilor și spirijinitorilor răposaţi ni scoalelor noastre”. Sentunentu: de re- cunoştinţă pentru sacrificiile luv rodnice îl exțnimă Bârseanu la îuceputul cărti in câtevu versuri de factură clasică, anăv- turisind : „Toinici [icri ne străbat, spre cui când Tpririm, cu uimăre, Vrednici bătrâni, ce în piept dorul de neam oți purtat! Tinere hus» rostesc cu roluria numele feostru Sisastfet rasti-laror în veci, graiu lromăânese cut va i Când rugăciuni pentru voi Semestecă'n nori re (mie. Semn de.rdmirure primiţi micul acesta priuga Duţă apariţia acestei scrieri, începu a se îndrepta spre Andrei lârsearu aten- țiunca tuturor Românilor ardeleni, dovi. tori să vadă la conluesrea „Asociaţii nii” o personalitate culturală stât de în- semnată. un om a cărui valoare nocon- tesiată putea să covârsească orice alle ambiţiuni personale. „Astfel adunarea generală, ţinută la Si- Dia în August 1805, cu priiejul inaucgură- vii muzeului etnogrufic. îl alese cu mare insuiteţire vicepreşedinte al Asociaţiunii, 1 de DR. [. LUPAS iar adunarea jubilură din Dlaj 41911 La ules preşedinte, Faptul acesta l-a înden nat pe Bârseanu să părăsească Druşo- vul, mutându-se la Sibiu, spre a-și în china restul vieții ca o jertfă curată pe altarul acestui aşezământ cult aval, sote tit cu drept cuvânt ca e.rpresiunea uni tății şi solidarităţii uaţionate pentru lui ?oncânii ardeleni, Cu modestia atât de oaructerizată fi rii sale spunea Biărscanu în tudumariă penerală dela lrasov (1906) că cau făt sfială” sa hotărit: a păşi În conducera „Asociațiunii” an lecul pe care îl us traseră odinioară bărbaţi de vuloarea tnarelui Andrei Saguna, a eruditulu. Ti notei Cipariu şi a neobositului Gheorghe bariţiu, Trehue să constatăm însă. că el adu. cea ln cârma acestui aşezământ însușiri sufletesti asomănitoare cu ale acestor nemuritori ad naţiunii romăne: acecat dragoste naţărmurită pentru I.mhba, tovia şi cultura românească, aceea în- suflețire npestinsă pentru sciprrile „d saciaţiunii”, aceeuşi hotie nestrărru tată de a munci pentru preoresul si, Asttel preşedinţia lui Anulroi DBărseanu a fost una «din cele mui rusdnice și m binecuvântaie în cursul alor 6 de de existenţă u .„Acxociajiut:ri” cu luate că valurile vrensii, în deoseb: în cursul răz boiahuti mondial porriseriă. a izbi şi în a ceastă cetăţue culturali, Ca membru al Academiei Române ia les în locul lui losif Vulcan) Andrei Dar. seanu era prețuit de loţi colegii săi pene tru firea su blândă si delicată, ca şi pen. tru nefatrerupta silinţă de a nu sSaăra pe nimeni, Nezinent facere era printi. piul conducător al vietii și activităţii sale publice. | După 1918 națiunea şi patria română l-a distins cu înalte posturi de îneredere ategâindu-l vicepresedinte al marstui sal naţional din Sibiu (1919), senater la Îl Iulia şi încredințându-i postat ce due tor regional al înviiţămăântului seundat în circumscripția Sibiului. 'Puate acest indatorivi le-a împlinit cu pricepere, e entusiasm și devotament, Puteri mistice. chiamă rămăşiţele lui indrei Hâvseanu în pământul strămo- ilor săi, la Braşov. Căci peste rânduiala lezuvilor omeneşti, ptanează * destinul be care nici dorinţele, nici planurile şi hici chiar voinţele noastre nu-l pot himta, Un astfel de destin are negreşit şi inor- uintul fust'iui preşedinte al Asociaţiu- hi, Sibiul a ţinut să-l aibă aci. sub în- rijivea pivasă şi recunoscătoare a ax imântului căruia Andrei Bârseanu i-a achinat ultimii ami ai vieţii. Dar nu su utut, Chemarea glivi părintești e mai iutern:câi decât cel mai ospiialier alt pă- int. Glasul celor din mormânturi ma! wruncitur, decât al celor vii, Astfel, cupă şapte uni de odihnă pra- izoria, rămăşiţele lui Andrei Bâvseanu nesc Să-și găseasei aşezarea definiti. i, ucturburată, sub poalele Tânmijei. ste cat» sa înălțat şi avântat sniritui isullelul său a viaţă întreagă. în prea]- a seolitor pe cure lea sluiit vu iubire ; devotament incompaţabil, "angă pru- enadele pe cari ani şi ani si-a purtat narile şi sinţirile, la un lue cu rri mi apropiaţi at săi si cu cei cui buni Brazoveni, Acadenria Română a ţinut să fie de bă La sclenimitatea acestei exlrnuări şi bisportări cu aceleazi sentimente de jetate cu va înatta tnstituțiune a 0- at în totdeauna și în toate înipreju- rile pe fostii ei metubri, fa vrenrezen- mt al ei, fie-uii îngăcluii să relev cu st prilej, ca omaţiu uluas niermnariei ui Andre: Bărvseanu, câteva din eleneuu- de de ordin moral ale vieţii sale, în mintele pe cari le scriam acum şapte ai, la mourltea sa. şi anume: o superioară cunitiiață a soriilor faţă de societalaa si le neu- ul din care făcea parte, -— o totală usi le prezunţie pentr cesare inde- lmea. în tolasul acestei sozintări şi a- stu; neam, — 0 exenipliră seriozitate toate "'ucrărila sale. delu cele mai ri si mai importaute pănă la cele n.ai ărunie zi mai neinse'anate.., lată] tânăr profesor, acum anroupe mireci de ani. lu Scoalele noastre me- 1 din Braşov. Cu frumoasa şi =olida dură pe care generaţia su au avut par- să şi-o însușească la liceul de sub recția lui Ioan Mesotă unchiul c<ău) la î'niversităţile germana. pe cind nu a încă în viecare restrieţiila uiaphia- .—- cu darurne intelectuale şi sufie- i, cu cari natura îl înzestrase din os, —- cu farmecul ce răspânrdea în rul persoanei sale, el down. curând. tind, unul din cei mai distiasi, mai Huiţi și mai iubiţi rlascăli ai tinari- i 4 tradus şi prelucrat cărţi de lectură, nă și aleasă, pentru tinavirue, a reedi- işi întovmit însusi anuale ve scoală, cules si pullicat Literatură puvulară &tă. a scris versuri lirica si nuţiona. “pline de sineţire şi de frumuseţe, a sut studii literara, a redactat reviate aducaţie, a culaborat lu gazeta popu- € a condus seciotăţi stuitențeşti de Wwră. a luat parte activă in lucrările poriţiunilor scolare şi bisericeşti, sn lţilor culturale si naţionule. nerefu- sl nici un fel de serviciu si lucrând. -unde cu buaa dispoziţie. cu inerede- ! şi entuziasmul ce-l varacterizau si inu l-au părăsit niciodată, pănă la situl vierii. „devenit, după zeci de ani de a asttel levatată si rodnică activitate, o ius tvaţie a corpului vrofesorul dela scoalele române din Brasov--- a CĂLDP MOMUNIEN- tală monografie a şi scris-o din prilejul serbării cincautenatului fondaţiunii lor —- și. în acelas timp, o rermutaţie solid stabilită și general recunoscută, a socie- tății ronuine braşovene. Uşor 1-ar fi fast deci să răzbată în lumea mara. în care alţii mai tineri, mai puţiu valoroşi ȘI eritoşi decât dânsul, răzbătuseră, dacă war fi fost lipait, cum ziceum, de totala prezumție pentru ceeace izbutise să în- făptuiască si pentru ceeace ajunsese si reprezinte, ca urinare a îmvjptinitii con- ştiincioase a. datoriilor ce-si impusese. lar când în apogeul maturităjii şi a'- sivităţii sale, i-au venit recunoaştarile, tnari și onorătoare, pe care nu le-a cău- tat, dar a trebuii să le primească. -- când Acudemia Română l-a ales meni- bru activ în locul lui 1os, Vulcan (19% şi când „Asociaţiunea“ — din al cărei despăvtăunânt dela Braşov făcuse, ca conducător, un despărțărmnătt made pentru întreaga Transilvanie -- l-a che- mat întâi la postul de vicepreşedinte (1905). apoi la acel de presedinte (19i4) ia scuunul în care şezuse na Saguna, Un Cipariu. un Barițiu Aurei iârseanit a rămas acelaş. Căci constrneţiu sa su- feteazcă aşa de echilibrată şi concepția sa etică așa de solidă nu puteau fi al- terate sub influenţa unor stuaţuni și sleninităţi, cari. îu viaţa mult regretatu- lui defunct n'avoan să schimbe altceva decât doar locul noilor sale îndatoriri: Brasovul cu Sibiul, Ce fel şi-a îndeplinit. Andrei Băwvseanu postui de încredere pe care couaţionalii sii i-l îmnuseseră. o cunoaştem cu toţii. Modul cum organiza adunătile generule ale „Asociaţiunii” şi deştepta interesul public ventru ele. tactul şi scriozitatea ” care conducea deshaterile, autorita- tea şi avântul cu care îsi exprimi con- vinerile şi sentimentele în cuvăutările de tot fclul ce trehuia să ţină. cu astfel de scazii, dădeau acestor axlunări carac- terul unor udevărate sărbători și mart munifestatii niţionule, Adunarea jubila. vă dela hlaj. din 1911. condusă re An- drei Băvseanu. va rămâne, în această privință, memorabilă pentru toate vre- murile. Asemeneu ultimele ailunări pre- zidate de dânsul la Vradea Mare si Si- ehet. marcând începuturile nouei faze «de veurpunizare şi aclivitate a „Asociu- țiunij” de cure numele său va îi legat peutru postevitate, A purtat asa dar sus, tot mai sus. steagul culturi române, ca sezun si vrednic urmas al marilor săi predecesori. în rândul cărora Andrei Dărseanu sa dus acum Să-şi ia loc cu- venit şi binemoritat în Panteouul culta. vii nvastre naţionale, * Dar. deşi-si dedicase activitatea uiti- uilor ani cu totul „Asociaţiunii”, când i venit. după zilele de entuziasm, Și D3ă- vre nutionulă ale Unirei. opera mare si grea a înfăntuirii ordinei publice în noul Siat român. Andreiu Bârseanu, diu ace- las sentiment conducător al întregei sale vieţi, a înţeles că e o datorie pentru dânsul să pună în serviciul organizării învăţământului naticnal marea şi bo- zata su autoritate şi experienţa didac- tică. Na pretins pentru aceasta, posturi înulte. pe care negreşit le-ar fi putut a- vea, cum le-a avut atâţia din cei mui tineri, ci sa mulţumit cu un loc modest. cu postul de dirnctor regional al învă- tămantului la Sibiu, post pe care L-a în- deplinit. ra tit ce a făcut în trudnica su Viaţă, cu aceiaşi conştineiozilate și UNIVERSUL. LITERAR. — 735 CUVINTE PENTRU ANDREI BÂRSEANU — IN NUMELE ACADEMIEI ROMÂNE — devetament. Na cruțat nimic, nici chiar sănătatea. sa subredă şi zdruncinată ue multă vreme, ca să-şi facă şi acu ato- ria întrcază, spre ua vedea cât mai cu. rând învăţământul ncstru organizat şi consulidaa. A murit aşa cum & început cariera sa politică — ca dascăl în ser- viciul şcoalei române. ca luptător în o- gorul culturii naţionale, incheind aceste consideraţiuni şi a- pvecieri asupra operei lui Andrei Bâr- sean făcute spre u pune în evidenţă, cum ziceam căteva din elementele de or. din moral pe care sa clădit şi susţinut. această operă, nu ne putem opri să nu scoate lu iveulă ccnstalarea ce se des- prinde, în chipul cel nwmi firesc din ea. pentru toţi cei ce o cunosc mai de a- proape. Ararecri bărbat, care să se fi ridicat, numai şi numai prin muncă stă- ruitoare şi onestă si prin merite reule si unanim recunoscute. la posturile și demnităţile cole mai mari și mai însein- wate fără să le fi căutat, fără să le fi vâvnil măcar. Și iarăşi, arareori om, care, ajuns odată la asttel de posturi şi dommnităţi să le fi stiut purta şi repre. zenta cu mai multă râvnă st cunștiincio- zitate, cu mai multă jertfă. de sine şi cdle- volament. cu mai multă podoabă şi cin- ste. Pie această constatare, pentru su- cietatea noastră de azi, pentru tinerime în deosebi, un niemento, care so ducă la concepţii de viaţă mai ideală, asemie- nea acelciu a bărbatului ilustru şi biue meritat, ale cărui rămăşiţe, tocmai peu- tru aceasta le însoțim astăzi cu senti- meante si cuvinte de sinceră iubire şi u- ilâncă recunoştinţă, la locaşul său ves- nie din Brasov unde, lângă morrmnântul nemuritorilui bard al imnului nostru revoluţionar dela 1848. îşi ia acum lue și pootul care a răscolit, înălțat şi en- tuziasmat sufletul generaţiilor dinaintea războiului Unităţii noastre naţionale cl al său pin deavânt: Pe-ai nostru steag... I. AL. LAPEDATU 25 SEI ENI E NOTE BIOGRAFICE Andrei Bărseanu sua născut în ziua de 17 Octorubrie 133$ lu Dărste, lângă Braşov, Îi descindea «dintro familie de preoţi, buni nomâni şi creştini ortodosi cu frica lui Dumnezeu. Seoalele primare le-a făcut. acolo, iar. studiile secundare la liceul orlodox ro- mân întemeiat de Ion Popasu. La Vie. na Şi Miinchen a urmut studiile supe- rioare de unde şi-a luat licenţa în Fi- losofie, Terminind studiile universitare prin- tre cei dintâi, -— a vevenit la Braşov și a iuirat în serviciul şcoalelor române de acolo. A fost un profesor model care prin blândeţe şi înțelepciune a ştiut să-și câştige sufletele elevilor săi, cari îl res- pectau și-l iubeau, Mai târziu e ales vice preşedinte al „Asociaţiunii transilvane“ (1900), iar în 1941, preşedintele ei. A condus ..Asocia- Viunea” cu cliusiineţie depunând munca de titan şi suflet de hun român. In 19t9 a fost ales membru a? marelui fat national din Sibiu, apei senator de Alha Iulia, direcior regional al învăţă- măntului secundar (Sibiu). A fost si membru al Academiei Române. Sa stins în August 1922. =: 750, — UNIVERSUL LITERAR Po ee Za e RUGA MEA Doamne ajută-mă. Cobori în mine Doamne, [n fundul ce mai bate-o inimă, Pe umbra Ta, pe glasul Tău, aţine-mă. Mai am puțin şi drumu-o să mă şteargă: Și sbucimmul, de vânt fărâmiţat Si bulgărul din uscăciunea largă Le mântue de câte-au însetat! Doamne agjută-ma, Uabori în mine Domue, Din mâna Ta să 'mpart aceste rânduri Uşor răcariioare de ochi grei. Să simtă toţi că valul Tău de gânduri Sa prăvălit în ele pentru ei Dim stânci, pe care, ochii lor de-au plâns Snu dăruit din darul ce Yau strâns! Doamne ajulă-mă ! Cobori şi-ajată-mi Doamne Să-mi sirâng în palmă rămile de glie zi să la "mprăştii — pulbere-aurie — Pe rănile ce robii n'o să-i crufe, Pe drumurile ce niijesce mânuţe, Pe crucile surori de-aceeaşi cale [ugennmehită întru ale Tale ! GEORGE GREGORIAN PE DRUMUL SUFERINŢII A demenit de visuri senine. m'am tot dus Pe drumuri prăfuite, de flori şi pălămizi ; Ci drumurile 's grele când nu vrei siți închizi Avântul din privirea”ţi ce sboară tot mei sis. Am mers o lună, două, un an. o viață 'ntrează, Am mers pe jos, cu trenul spre zările visate — Şi tremurile 'mi toute sosiră "ntârziate, Şi steaua mea polară părea mereu mai vagă. Spre țara fericiri. chemat mereu de steaua Norocului, cu atâța m'am dus, călcând pe spini — Şi "n swrmă mi şi "nainte atâţea pelerini Veniră — dar deodată în latură dând perdeaua — Văzui o bială cruce şi drumul neființă. Şi am rămas de atuncea pe calea suferinţii ! SEB. HORTOPAN DIMINEAŢĂ DE ARGINT” Imbelşugări de floare în livadă Atârnăn'n furțuri grei pe orice mladă... F-atât polciu pe pajiști cu ninsori Şi-atât omăl din muguri se dejehiocă De zici eum poate-o noapte până'n zori Să caarnă-atât potmol de promoroacă î... Și apele cum dau buluc la moară Cu-atât avgint în scocuri se sireconră, Că-s parcă smălţuite cu brocarte Din toată Calea Laptelui, ce moare In plâns, a lozodire'n zori, departe Priz văgăuni de codri la isvoure... Din tarcuri cu mesteacăni de-a:hunbrire In clinchet de tălăngi cn o doimire Pornesc şiraguri de mioure albe Le se preschimbă'n îngemi de lumină Ca. Dinccuvâulări să poarte”n salhe Din dămmnicia lui Prier creştină... Sbicite'n vânt cu brumă'n lui de zale Potecile dim lumi patriarhate Cohoară 'n străluciri catifelate, Cum de pe culmi dim vânturi cu cratere S'ar scurge 'n văi pârae sidetale De lavă şerpnuinil în unduere,. Şin jeheuburi la fântâni dim ciuturi grele Cu miros şi răcoare de ghizdele Se sarsă limpezimi de cer în ape Şi-azurul se prelinge viu din slavă Să mtâmpine trudiţii să se-adape ȘI porumbei sălbateci din dumbravă... ŞI la răscruei Isus de pe troițe Blajin, ivit din curpemi vechi de viţe, Aşa cun: întâlneşti um om în cale, Cu braţele întinse "n veci pe cruce Arată'n lavg spre atbele tarlale Drumeţilor pe care drum sapure., Sinfiorat de-o taină fără vină Lipesc de-un pom urechea ca'n tulpină ascult cum mustul ţărnii se relevă, “um şipotesc pe crângi topiri de soare, Sascnlt în mine cum plesnesce de seră Atâte 'nmuguriri de vise n foaie... GABRIEL DRAGAN *) Din voiumul: TROFEE DE AUR, ee va apare Di curătul, De lata asta trebuii să-şi imirturisea- să lui însuşi umilit înfrângerea, Și ca m bolnav Llacid, care işi vede boala b:- mindu-i treptat trupul, îşi vedea si el — icu zi înfrântă vointa. coplezit gân- lul si răsvrătite sinițurile, Nu mai putea înţelege nimic, Aveau mizeci și cinci de nui, Cunuscuse tot fe. ul de femei, austuse tot sciul de amu- uri, Nu păstra dela ele în suflet nici m fel de armă, Abia citeva amintiri de- woraie eu niste fotoerafii vechi, Si a. um? Mitai o cunoscuse Întru seară la 0 pe- receve, ii o familie înrudită. Era ener- at fără pricină. şi-şi plimba printre iu- iteţi surânsu! crispat și o durere ce ip întiptă ca un cui în tâmpla stângă. lităcea prin saloane depărtându-se cât putea de muzica ce-i părea că scoate su- te de pilă ce uscuute fierăstrău, și de iansaturi ai căror puşi ciocăneau. -- m parchetul ci nervii Lai simţitor si Erăuzi ca nişte antene. Si Mumina ii părea brutală ar îm ticăminta femeilor cel puţin arutescă. Căută un pretext. să plece și totuşi ar iveut să nu-l găsească, DBăuse — Fără e —- câteva pahare de vin si înfior- intat şi singuratec se apropiase «le o reastră, înfrănănctu-si abia o doriuţă explicată, de a sparge cu pumnul câte. a feaniuri, Apoi sânul şi spatele gol ul unei fe- ei tinere au interesat câteva clipe o. i lui de pictor. Dar na făcut nici un 5 spre dansu, ŞI alunei a venit gazila, Lu luat suti- ind la braţ si la dus între cameră mai turalnică, unde, pe o canupea între re o fermee micuță răsfoia o carte. La izbit din prag deodată contrastul iinei potolite, care se revărsa ca o pă dintro cupii întrun ungzher ascuns. il-a tăcorit fruntea un văl de aer maspăt. care venea de sus dela un ani deschis şi aduceu in odaie udierei ea zăpezii. Gazla Ya prezentat femeii, a mai vor- puţii si apoi i-u lăsat singuri. Mu răstoit puţin cartea cu niste re- uceri «lupă tablouri din Prado si pu mă au stat de vorbă. (e au avut să-si spună dai oameni cu- ați numai atunci, încât spre ziuă plece ci «lin urnă ? Su-şi aduce aminte mai nimic din ce vurhit. Novede însă. asa. de bine cehi ei abia luminut si îndreptat. spre însul. Ce greu şi-u stăpânit dorința să cuprindă în măini și să-l înalțe spre a lui ca pe o cupă! Își adună ca pe te arloare tot ce.si aminteşte de dân- Si vorbele ei rare și gestunile încete rochia fără o culoare definită, Apo: ovul ghemnuit sub dânsa şi din care pase —- prea larg pantctul, | aude incă râsul, Un râs numai ul ret, în timp ce ochii rămân tot temă- şi tristi, Un râs care se curma m, tăiat parcă de un gând. care o to, în sfiaşit îl fermecase to, ce era ul tot ce pornea dela dânsa. Și numele „Ania” îi plăcase și-l ropeta mereu în hi ulintătea ca o mângâiere. Si se țea nespus de hine cu dânsa în odaia 4. unde geanmul deschis şi caloriferul inerucișau undele de căldură și ră- E e, ipei gazda binevoitoare şi complica trimis acolo în cameră o gustare şi panie. Si în timp ce Ania— distrată nțăia un fact Mihai insetat a biut TAINA Dr] NA UNIVERSUL LITERAR. = 737 de LUCREȚIA PETRESCU sticla toată. Dar era aneţit mai dina- inte, | Tot el a dus-o acasă. Și în poarta casei ei, după «e Sau despărţit si Ania a dis- părut după ușile închise, când a rămas Mihai pe.trotuar în faţa ferestrelur ce se luminuu pe rând, i Sa părut deodată că-i ntât de sinaur! Asa de greu sa în- depărtat «de acolo, că îndată inspălnrăn- tat a îutrezărit primejdia. A simţit vă-] așteaptă un fel de robie, de subordonare a fiintei li către o altă fiinţă necunos- culă în ajun. Si nici nu-l adlenwnea să încerce o li- berare, Aniei îi cunoşteau numele, aproxi- mitiv vârsta =i înţelesesce că fusese nu ile mult măritată. dev acum se despăr- jise. Au trecut căteva luni, Mihui îşi trece zilele pline sau goale. fericite sau nefe- vicite. după cum Ana a vrut sau tu vrut să.l primească, au fost alectuuousă sa 4 distrată, rece suu binevoitoare, Găci Mihai nu i-a cerut niinie mai mult, nu a îndrăznit să-i ceară. Și toată mulţu- nitea, toată fericirea Ini acuni SUN uri dur pe care Ania întwo zi binevoeste să.) dăruiască si intrată zi nu binevoeste. Totus nu pare o cochetă. care sur juca ca dânsul. Mihai sinite. uneori e si- pur chiar. că si dânsa îl iubeşte, (ie 0 fuce să fie rezervată și misterioasă ni poate înțelege, cun nu înţelege niki via- ţa ei asa de singuratică, Nu a întâlnit încă pe nimeni la «lin- sa Când îl primeşte, o păseste intot- deauna în aceiaşi cameră, phe- muită cu o cante pe divan, sau pe blană în fata focului, Își înaltă spre el capul, trupul abia îtuplinit de adolescentă. Si stau de vorbă sau tac umândoi. Si ceu- surile trec minunat, Delu o vreme însă Mihai își schimbă firea. Patima lui răsvrătită zeudule pu- lernic truvul ne teprins cu cestitatea. asta prelungită, Devine violent, bănuitor. bru- tal, Linubajul prietenos zi curtenitor ce u- cum aprins, Se făcerile sunt enervunte. Apoi si mândria lui de vechi cuceritor «ufere si se nărue toată. Acum — ca un uloleseent -— cerşeste. imploră: si Aia -- cu aceiaşi ochi înspăimântați. cu u- veilaşi gură micuță, care si-a pierdut a- cum surânsul --— refuză, refuză şi numai rar îl mai primeşte. Mihui se sDhate în întuneric. Sunt zile în care cehii, misecănile, trupul Aniei îi «pune limpede că si eu îl iubeste. De ce atunci sălbatică si înspătunăân- intă se dă în lătari de câteori are dârn- sul 0 vorbă pătimase, un gest mai pre- pis? TU. femee, Iu scurta ei căsătorie n cu- noscut totusi «lragostea, I-a rămas o asa We uvătă amintite? Nu e da crezul, In odaia e: Ania păstrează — între alte fo- fografii -- chipul de netăgăiluit frumos nl fostului et bărbat. Il respinge dintro exagerată cinste? Nu-i posibil. Vorbeste intcetdeauna cu u- lâta îngăduință de libertatea drazostei. IL: un calcul? Vrea să fie femeia. nu amanta lui ? tra prea anwtezat Mihui, cu să stea prea mult la gânduri. Si-a învins cele din urmă sșovăeli di coreci da cerut inâna, O clipă a creozut-o puţin nebună. Alt- mintrelea nu şi-a explicat desnădejdea și totuşi încăpăţânarea cu cara Ta res- pins, Na dat nici un motiv. Dânsul a stăiruit. sa rugat. a ehinuil-o. A plecat apoi furios aproape insultând-o. A cercetat, a păândit dar ra văzut de cât pe doctor intrănl le cdtouă ori la Tânsa, Si Ania nuci boluavă, o ştie. Dar si doctorul e bătrân ridicol... Nu e cu vutiuţă. In orice caz Su hotărit să plece. Alt- mivtrelea face într'o zi o nebunie, Prin creep îi scapără vedenii scurte : răpiri, siluiri, omoruri, lia. urmărit şi gândul sinucitlerii, 'Prehue să plece. Isi vinde grăbit ta- blourile, îşi adună buni si-si scoate pus- portul. Nu se mai întoarce în ţură de cât vindecat complet. Până atanai îşi truiteste pe cât poate trupul toată. ziua în curse inutile, tar sema se ameteşte vegulut cu un vin prost şi o femee Muută la întâmplare. La Ania ua runi fost, dar crede că zvonul plecărei =i a vieţei pe care o duce a ajuns si la dânsa, In ziua plecătrei însă, cu valizele făcu. le nu si-a stăpânit dorul so mai vadă odată, Nu era în adevăr acasă sul ma vLul să-l primească ? Aihai umiit si mânioe i-a lăsat o enrtă pe care ja scris câtevu vorbe: „X'enisem Să-ţi «pun, că Wai să mă Din vezi vreodată. Ai crezut inutil un rămas bun ? Cu atâț mai bine”. Sa întors scărbit acasă şi — lungit pe o cunapea — ca săi treacă cele câte- va ceusuni pănă la plecare, — fuma ȘI bea pe rând, scuipând restul ţigării și vorbe re ocară triniise în când Aniei. Atunci a auzit soneria şi upoi o bătaie USOură, De ce u ghicit numui decât că-i dânsa? Si de ce el, care în vremuri râsese de toate exueorările riilicule de dragoste : de cun a văzut-o. su prosternat umilit și i-a cuprins pliu de remușcări pictoa- rele. PR N'a întrebat-o ninuic. Sa mulțumit so aibă. so sinită în brațe. Nau schimbat nici un cuvânt. Ania — fără grai — i su «nt toată. i | Fireste. că a duua zi. când utunei abia u lăsat-o să plece, a desfăcut fericit gea- mantanul si a pus pasportul în sertarul inesei, , Din noaptea aceeu păstra amintirea. u- nui trup gingas si fluir parcă. pe care-l ținuae atâta de strâns ca. să nu-i scape! si apoi mai tăriu spovedlania lui. Măr- turisise toată ticăloşia. zilelor sin urmă, toate învinuirile, pe eare i le udusese. si nu a băgat de seamă că el a vorhit singur „Ania a rămas tăcuti mai tcată vremeu. Tăcută şi cu uceias umbră ce teumă pe chipul cuprins în sfărșit în mâinile lui. - De a doua 7 Mihui fericit si sigur de fericirea lun. vr>a să-şi întocmească o nouă viaţi alăturând bine înteles de a lui si viaţa Aniei. Indepărtat — fireste -— proectul călătoriei. Afară numai. dacă nu l-ar însoți şi tlănsa. De ce nu? [E liberă. e smaguri- citei Inna Atdiei care-si țotrece toată vreamea între iccane si biserici nui e nici tovarăse nici. piedică. Si o călătorie cu tusa, ce Ineru minunat? Ar îi îmreu- uă toată vremea, Sar cunoaste ne, sar pătrunde cufletexte Si la cea dintâi revedere îi propune încântat. De v» refuze! pi hatărit și to- tuşi nemotivut ? Si na e singura amărăciune a lui Mi- hai. Ji pare că Ania cucerită, trehue to- tusi vecucenită de fiecarm dută iurăi, Ca vast anti au vesnicele temeri? Parcă si-ar lua înapoi întotdeauna Qarul nui- nunat al fiiaţei ei. Căci e unică Aniu, Dinu toute femeile 758. — UNIVERSUL LITERAR cunoscute pai acum la ferinecat vre- una atâta? Și au fost destule: candide sau pasionate, n naive: sau curtezana meş- lere. Acum Mihai nici nu le mai deosebeşte una de altu. Toate spuneau uceleaşi vor- be, schiţau aceleaşi gesturi, li pare acun că toate aveau acelaş chip. Aniu se deosebeste aşa de mult de ele! Se deuseboşta siu le-a întrupat minunat pe toate... nu-şi exptică, bine, dar vede că pici una nu Aia înlănțiait atâta ca fe- meea asta pingașă ei timidă. care anes- “teca atâta de bine vezervu ei neînţelea- să cu 0 risipă, de patiniă desnădă jiluită. Poate că si sufletul lui de artist e robit de chipul ei suav de precistă, perugină, de delicateţea membrelor, a gesturilor. a vorbelor ei rare. Ori cum trebue să-şi măwturisească că pentru el acum Aniu e siuvura femee. Și lupta mereu so cucerească cor plect, să no piardă, so simtă întreagă a lui; cum Simţise pe alte femei pen- tru care nici nu luptase utăt. Dar mereu înfrânt se zbate in gol ne- înțelegindu-i purtarea, De ce-i atâta de inbitoare astăzi şi atât de rezervată mâine? De ce adesea nu-l primeste? Nu da explicaţii clare, preiextează o indispoziţie : se vede bine că minte și că suteră că urinte.... Sau uneori tăcerile ei mai mistericase, mai mincinoasa decât vorbele! Şi dacă Mihali autoritar se răsvră. teşte, cercetează ; — no mui vede zile dearându-l, ca mai târziu -— timid — cu teama aceeu nelămurită în ochi, să-l ptimească. iar, Intr'o zi — n'o văzuse aproupe o săp- tămână — o găseşte Mihai ca întot- deauna pe blană în faţa focului, Si l-a întâmpinat cu aceiaş privire de rugă: minte mută: si n'o întrebe, Dar era prea furios dânsul, Și foale învinuirile și mustrănile lui loa nrimit Ania întâi cu resemnare; apoi and violenţa lui lu făcut brutal aprcapei, ea tot tăcută a trecut în cameru «le alături şi-a încuiat usa. Dar ma pro- testat. nu sa desvinovăţit cu Nine, nu i-a adus nici un motiv oricât «de "dot şi de neverosimil. De ce tăcerea aste ? Să-i fi spus orice, să fi minţit ca ouice femea. Sau mal bine să-i fi potolii mânia. îni ca atunci în ziua, când sa târât binişor şi şi-a ps ohazui pe genunchii lui, pe nal- mele lui înfierbântate. Și a “simţit pe palme căldura lacrimilor ei. Nu a vor- bit nici atunci însă, nu a încercat să se apere. Dar şi lacrimile sunt un ar- aument. când nu sunt o minciună. Dar în sfârsit de ce ar minţi Aniu? Ca are de ascuna? Ce taină? Mihai răscoleste cât vrea prin serta- rele ei neîncuiate. Răscclește cât vrea în trecutul pe care i-l povesteşte dânsa zi cu zi. Si cunoaşte copiliiria, adoles- cența, tinerețea ei sineurutecă. Sa fa- miliarizat pericet cu toate chipurile din foteerafiile de poe masă, lati o femee tânără în costum de Arleziană. [: mama Auiei — franceză din Provence, Alt chip ce seamănă mult cu al Anisi: o soră muit mui mare călugărită în Franța. Cu tânăr într'o uniformă stră- ină: fratele ei mort pe Murna. Iufluenţa mamei călăuzise cele două vieţi. Pe Anila — tatăl ei înspăimântat și trezit — o sustrăsese autorităţei: nia- mei, stranie și catolice. Și Ania utuni spune că-i pare rău câte odată, Un bărbat între două vâvste cu o pri- vive şi o mustață cuceritoate. Acelas bhărhat gârhovit pe un baston şi îmbă- trânit deodată: Tatăl Aniei, A murit de un accident. care semăna nui mult a sinucidere. în timpul divorţului A- njei, De ce oare tatăl care rezistuse lu dauă lovituri nui grele — murise un frate și o soră mui mică a Aniei — să-l fi doborât a treja ? Si care a fast oare adevăruta pricină a divorţului? lată în sfărșit pe fostul bărbat al Aniei. Iutr'o haină de vânătoare surâde câmelui culcat lu picioare. Vreun brutal de sigur. Uite ce nasi. lav feroce! Alături de fiinţa astu ași de fină și ginsașă. De câte ori atinge cartonul fotografiei simte Mihai în de- vete nevoia să sfâie. Dar cu câtă plă- cete ar sfisia pe omul, din portret, cure a avut întăi pe Ania în braţe! Si mai ales când hănueşte, că inia cu tot di- vorţul l-a iubit, îl, mai iubeşte p sate. Su el bărbatul %.. Dar e neinloios, că sielo regretă, că o iubeşte încă, Sar putea altfel? ? Se găseşte o temee cu care so poţ.: înlocui? Și el a pier- duto 'obitocul! m NU Se mai tevăd oare aci dle loc? Şi care să fi fost pricinn despăr- țirei ? Zadarnic întreabă, cercetează, îşi cehi. nuie amanta. Ania îşi strânge Duzele și închide ochii înspăimântată, Dar ce o- rori au putut să vadă cchii aceiu, de au păstrat, încă privirea încărcată de ves- Dică lenmă.? Si din zi în zi devine mai armorezat si mai exigent, Ar vrea să triească a. ătureu de dânsa toată vremea, ca să fie sizur, că-i aparţine nuniai lui — cu gând cu trup — întreagă, Aiurează toate exagerările de dragoste. du care râsese în vremuri şi nu mai visează decăt o contopire desăvârșită a fiinţelor lor. E firesc să reinceapă propunerile de căsătorie, Ania se zbute mereu, Refuză, prime. ste. amănă. se reculeze. A învăimat toate pretextele «i acun: pure ubătută., să mai ună A zis că primeşte şi pe urmă usa a fast închisă o vreme. Și Mihai—aţăţat, umilit -- sere, 'telefonează. vine în fiecare zi zadarnic până la casa dăusei. Dar scrierile rămân fără răspuns, te- lefonul a amuţit şi în ușă îl întâmpină acecat bitrână servitoare-ingri jitoa re, care prin usa ubiu întredeschisă, îi ves- tește că ccniţa 2 bolnavi. Si e neincdloios că minte? e Amantul se revoltă, ameninţă. pănde- ște seri dearindul. O zăreşte pe Anin în- tro zi cu mama sa în maşină, Minţise că-i bolnavă? Apoi altă dată, întârziat așteaptă în fața casei cupeul demodat al doctoru- lui. Si dacă totuşi este... De ce nu-l lasă atunci so vadă? Asa dle fericit ar în- griji-o! Ş-ar sta toate nopţile la căpă- tâi. De ce se ascunde și nu-l primeşte? Ce rost are misterul ăsta? 1] tovturează Dănuelile iar. Nu e bol- navă. Când a zărit-o în masină nu a- vea chipul unci femei; care a zăcut, Atunci cs cauță doctorul nouptea? Dar dară doctorul si dânsa... Femeile sunt ticălvase, Mint cu o uşurinţă! Si nu numai vorbele lor mint dar şi fap- ele şi pesturile şi înfățișarea. Ania u minţit şi dânsa. Sigur că e amanta doc- torului san a altcuiva. Si minte pe Mi. hai şi pe celalt pe rând. Si acum când Mihai cinstit o cere de nevastă, nn stie cum să iasă din în- curcătura ustu. De ce sar mărita — fireşte? E atâta de como, să fii liberă, să schimbi ovi când amanți! Cine stie si divorțul dânsei, ce pricină a avut? Io îi torturat îndeajuns si pe dânsul: bărbatul acela al cărui portret îl păstrează încă Aniu. Dece îl păstrează? Dacă îl mai iube- sto nu trebuia să-l părăsească, Ce cusur i-a găsit si lui? Vede chipul frumes al bărbatului din fotogrufie si în loc de nelozia de pâni acut, simte un fel de milă frăţească. Dar cu Mihai nu merge. Na fost până acum niciodată o jucărie cu care să distreze o temee o lună, două. Dati nu-i «leschire usa, are să spargă ge mul si poate puţin şi capul stujnieei aceleia ipocrite. care-i ţine drumul: și tot are să între. Sia făcut ce hotărise. In odaia Aniei iuspăținântată a intrat, într'o seară eu puutunul sângcrânl sub mănusa Sf şiată. Si hrutal a cuprinso în brațe, Spaima «dle adineauti, vederea săn- zel-ui. care-i pune boabe rusi pe rochia albă. i-au dat Aniei eriza aceia? Mihai o simte înţepeninidu-i în braţ îi vede ochii ulii si, răsturnaţi în orbi și sărutul lui se îndepărtează scârht de gura sirâmbată groaznic. care.și a rată gingiile ulte si înspumate, O chiani o zguduie. dar Ana nu-l aude, nu-l simte şi tot mai înțepenită își răsue- sto membrele si trupul în contuziu grotosti de pazață stricată Mihai -— înebunit nud mai poate susţine îvupul greu, care lupta parcă- cu taţi muschii --- să-i scape din hrațe Si prăvălită jos Aria îsa continui svă,reolin le şi spazmul. Ce caricatură erouznică a precistei perugine se tări. leste ucun! pe scânrturi? Ochii. injectaţi de sânge. gura strâmbată se Dlnă de hale |. Si trupul ăsta schilul şi rău rit e acelusş pe care M'hui la stâns «le mtâtaa cri nebun în braţe? Na mii putut-o privi. | se părea că si trupul lui treuimră si cere, să se shi. clume la fel cu al femeii prăvălită jos, și înspăimântat si desgustat a năvăli fară. Abia a doua zi la cuprins reuşen vea, că vă chemat pe nimeni, că a lă- sat'o singură svărcolirulu-se pe covor în fața fueului. Dura doua zi Mihai era în tren. Noap. tea nu prea ştie niai dânsul cum o tre. cuse. A cutreerat, se vede toată vremea năuc stradele, oprindu- se în văstimpur! si bând însetat la orice local ii exe in ale. la întâlnit spre ziuă un prietes, Ia văzat fără pălărie cu mâna Însă werată și l-a dus docil acasă. I-a spilai mâna, î-a răcorit capul, Si-a adus Mihai aminte, Și atunci ua msi avut decât un zând: să plece, Nu-si p'rtea închipui cum ar mai putea-o ve. dea, nici că locuinrl atâta de aprope sar putea să nu o mai venă. Şi atuni a pus între el şi dânsa piedica Aaa țirei. Avea pusaportul în sertarul mesei, Cu piţini bani si fără bagaj sa urcat în cel dintâi tren care-l scotea Ain țară. Si ubia după, ce trecuse granița sa gănidil si s'a îndreptat spre un sătuc din Bre taene unde nui fusase în vremuri. luni de zile a trăit acolo singurulie. Se istovea. muncinil. inulţumit totusi că poate să munesască. Aniei nu i-a scris niciodată. Nu pini ce să-i serie. Nu mai: avea pentru ti acum ilecât năilă. Dragostea toată, pier + omorătă de desgustul îafățisăre, vi i. tunci în spazimul care «degrantase. SI parcă nici nu mai Putea să-și iai aducă aminte de Ania dela început. In to. deauna vederea aceea. groaznică îi alui ga din minte chipul gingas, cu ochii În: mătaori si tristi. Si în patul lui stinzhre ades îl turbura visele si-i Înspăiniitiii somnul. Apoi sa mai linistit si va mai fost atâta de singur. U noră u gazdei Ii — bălană văduvă de pescar, cu un chip cioplit aspru în lemn — vine în fiecare seară şi se alătură de dânsul în patul acela încăpător și îuchis ce o cămari Și Mihai nu pare desgustat de trup c'olănos, care-i aduce în vesrintele a UNIVERSUL LITERAR. — 759 POVESTEA BARDULUI "Şi când zorile îşi destupară iar iz- țarele trandafirii și lumina gâlgâi naspătă. frumosul bard păsi sprinten ste hotar, Crini: scăldaţi în lacrimile izduhului răsăreau din verdeaţa câm.- urilor ca nişte domnițe albe şi minus. le, ieșite din bae cu trupurile fragerln, Bl: de apă Si grâul îşi legăna în mân- ierea vântului pletele de mătase, pre- Hrate cu albăstrele, iar prin văzduhul mpede albivele pluteau ca niste căuse ititele de aur, încărcate cu miere. iDar pe câmpiile largi, unde brăzdu- le sclipitoare despicau felii uriase de u, buleării negri și grași se dospeau sudoarea frunţilor omenești. In sfâr- vile usturătcare ale havapnicelor no- ul de braţe își istovea vlaoa nuişchi- ca să smuleă pământului roadele ulei, pe care răcoarea ploilor şi zâm- tul soarelui pentru alţii avean să le că. Şi în depărtarea viorie mijeau zi- vile cenuşii ale cetăților de piatră, vă- ivite d> lumina cerului si de frăgezi- ea aerului, — mohorite spelunci. cui- irite în nemărginirea făpturii. Si de pământ se ridicu, odată cu mireas- a florilor și câniecul păsărelelor, du- area păcatului şi bocetele surerinţii. Cu degete de vis frumosul bard înfioră ardele plăpânde ule lirei, de pe care ură “an stol nevăzut de note duioase. “niste fluturaşi cu aripioarele de ar- int, ciocnindu-se prin văzduh. Și int- aiă glasul se revarsă ca un izvor lim- de şi răcoros şi amândouă cântecele îmi'eteau. urcânulu-se ca două mâini! preunate pentru rugăciune, ca două sirele îndrăgostite. urmărindu-se în IA (i din slava cerului privighetorile fer- ecate se coboriră pe-uproape să ascul- cântecele străinului și în luninişuri „ivivă ciutele sălbatece, pironind cu hi tainici și negri. ca întunericul co- ilor, pe pribeagul robitor de suflete. porul ridică priviri aiurite. umerii în- woiați prinseră să se în'tlreple, feţele se himineze, un fior dulce lunecă prin purile amortite până la nesimţire. tre zidurile de piatră ale cetăților, oa- nii — ridicându-se pe genunchi în astina murdarei ior vieţi. unde bălă- a de veacuri — fură cuprinsi dle ne- nun miros acru de peşte si de cânepă EA Primeste —- cu aceeaş sănătoasă foa- p— mâncarea ei simplă lua prânz si fa ei mângăere seara. Și ii convine vreme viaţa asta de primitivă fru- litate. Dar într'o zi e femee elegantă zărită (ro musină îi însămânţează în su- | iar dorul vieţei de altă dată, Şi se întoarce la Paris. Intro cate- A întw'o seară, u tresărit auzind vor- d româneşte şi a întins lacom mâi- e spre teancul de gazete vechi din ră, le-a răsfoit. înfrigurat, cu mâi- le tremurate. Nu-l imteresa deloc politica nici cele- je știri de pe acolo. Iar despre Aniu dădea bine seamă, că nu poate săsi ic în gazete. 4 găsit totuşi. Inirun jurnal vechi de va săptămâni pe pagira din urmă. Jeitit invitaţia la parastasul de nouă bal Aniei moartă întrun accident. icident să fi fest? (u capul pe gazete, Mihai a plăus buhia fericirii şi se aruncară unii în braţela altora. Zi şi noapte alerga fără încetare bardul și cântecele lui împle- teau o lume de visuri. o viaţă de hbu- cutii. pe care norcdul, ghemuit în băl- ioaca lui de păcate şi de suferinţe, sfâ- siindu-se pentru cucerirea plăcerilor, sau putrezini în gunoiul acestora. nu ar fi putut-o descoperi niciodată. Dar sus, pe vârfurile stâncii pleşuve, cave împinge cerul la Apus. pe când la călcâiul ei de piatră marea se zvărco- leste, răcnind cu turbare, în castelul ne gru şi singuratic ca n stafie. puternicul crai rauji în barba-i stufoasă și trimise un stol de călăreţi aprigi, care prinseră pe frumosul bard şi-l aduseseră la castal. — Cine ești tu şi pentrace mi-ai călcat hotarele zi-mi turburi împărăția ? lar bardul răspunse, — pe când chipul îi <trălucea ca soarele, luminat dinăuntru de o fericire fără seamăn: „lu sunt cântecul de iubire si de speranţă care cutreeră rământul, aidoma cu o făclie ce aleargă prit ncubte. Nam venit să mă atinz de bogăţiile tale: păsările văz- dub-ului îmi aduce de mâncare și izvoa- rete pământului îmi astâmpără setea : iar când “lorm, îmi sprijin capul pe e brazdă de lut si cerul mă înveleşte cu macatul lui de azur, presărat cu stele. Brațul meu este braţul poporului: fie- care u pus în el câte un maşchiu, câle o fibră. care tresare, când mâinile mi-a- lunecă dealungul coardelor vrăjite. Si picivarele mele sunt picioarele poporu- lui: cu ele voi alerga zi și noapte, risi- pind comoara mea de cântări. lar glasul acesta al poporului este: cu el voi ctri- ea, voi plânge și voi răcni, ca să înfri- cosez păcatul, să izgonese suferinţa. Și vechii mei tot ai poporului sunt: cu ei voi sfredeli toate tainiţele împărăției. ca să descopăr durerile și fărădelegile toate !* — „Lasă-mi norodul în pace: să mau mai cânţi!* se încruntă craiul cel ne- gru: ar frumosul Dard, înălţându-si c«chii spre cer: „Mi se stinge snifletul le tlurere să-l părăsesc! Si porni la vale. însăilând viers «le foc, de părea că stă să-şi dea sufletul cn fiecare notă. Dar la o răspântie. un păle de călăreți învaliţi în fier îl ajunse întăia oară. Nu-i pasă că lumea din jur îl privește. Inecat de remușcări, el vede ochii trişti, gura micuță, care nu vrea să spună şi care la sfârşit strâm- bată. înspumată şi-a spus totuşi taina dureroasă. IL! a silit-o. el! E prea violent. ca reniuşcarea-i să fie potolită., suferința — resemnată. Isi muşcă pumni, rupe gazeta şi năvăleşte eemând afară. Il urmăresc câţiva înşi “in jur — patronul, Mihai îl bruschează — satisfăcut că poate să lovească. Iși descurcă astfel prisosul de durere ce parcă nu-i mai încăpea în suflet. Intervin atunci agenţi. Nu dă însă explicaţii și doarme istovit intrun arest, A doua zi e frânt ca după o zăcere, Dar mirat vede totuşi, că nu-şi mai regă- seste durerea intensă din ajun. In sufa- rinţa şi remuşcarea lui — acum când lucid se examinează — găseşte ameste- cat și un sentiment abia precis de li- berare, Acun nu-l mai înpicdică nimic să se întoarcă în ţară. LUCREȚIA PETRESCU de N. DRAGHICESCU din urnă și-i tăiară amândouă bruţele, tocmai din umeri. Frumosul bard nu secase niciun țipăt de durere, dar pri- vindu-si lira prăbusită în ţărână, pe care nu o mai putea ridica. să-i mâun- ee plăpândele strune, plânse mult... mult... lar în castelul întunecat şi tă- cut ca o peşteră a morţii. un hohot de râs sparse liniștea îr:guroaselor săli. Si bardul porni mai departe. și glasul lui răsuna aci de două ori mai pu- ternic și mai duios și cântecele bardu- lui curgeau sprintene şi vcioase ca ru- potul păraelor pe povârnişuri, diioase ca trilurile pasionate ale ciocârliei, so- nore ca un cor de trâmbiţi, năpraznice si amenințătoare ca talazul ca vine, răsculat de vijelie, să spulbere din te- melii stăvilarele. Dar intr'o bună dimi- neaţă nişte zbiri îi retezară picioarele din solduri sil lăsară într'o margine de drum. zvâreolindu-se în sânce. Acum bietul cântăreţ nu mai putea umbla, fireste, printre norodul lui drag, dar glasul lui, biruind suferința. cânta îna- inte, fără de răgaz. răscolind sufletele "si înălţându-le. Pânăce între zi craiul trimise de-i smulseră, limba din gură și cântecele frumosului bard de odini- oară amutiră pe veci. ..0. dacă mi-ar lăsa Dumnezeu numai ochii. să pot privi asa toată viaţa lumea asta pe care um iubito atât de mult!“ se gândea bardul. Și întunecatul crai, venind el însu-și să-l vadă și întricoșându-se de ochii bardului. care răstrângeau par'că, sclipiri din aită lume, puse de-i stiu- seră luminile dhaga. Și ca să nu-l mai frământe vreodată, erija pribeaguluri, dice poruncă să i-l aducă sus, în cas- i Astfel sședeau întrun asfinţit de seară. pe creasta unui zid ai castelului moho- vât: bardal ciopârțit de braţe şi de pl- cioare. cu limba smulsă si ochii scoşi, si craiul cu barba stufoasă, în a cărei înfricoșată nnapte licăreau cărbunii a- prinși ai ochilur, Deodată la - poalele muntelui se înteţi zgomot mare şi în curând o frământare năpraznică înecă de jur împrejur ţinutul. Năvălea popo- rul, călăuzit de amintirea frumosului bard, ca de un arhanghel al dreptăţii. să spulbere cuibul năpârelor la care se închinase, In locul celor două braţe. pe care le crezuse retezate' cu o lovitură de secure, craiul îngheţat de spaimă vedea acum ridicându-se asupră-i puz- derie de braţe vânjoase. şi picioarele bardului, asvăârlite întrun sanţ. urcau acm, înmulţite fără de număr, spre castelul intunecat ; glasul poporului, p2 care-l sccotise smuls odată cu limba pribeagului, răsuna dintr'o mare de piepturi ; iar ochii norodului, mat mulți decât stelele cerului. îl dogoreau de departe cu flăcările lor, pe care cân- tecele bardului le aprinsescră odinioară. Si marea — înfrățită cu oamenii— urcă și ea în flux întărâtat. să înghită în la- comui pântece castelul cel Nezru.... 760, — UNIVERSUL LITERAR MICSANDRA de MARIA COŞOIU — „Asa este cumătră.., sa schimbat mult Smaranda noastră. Sa făcut mai frumoasă şi... parcă şi mai veselă. Vă- zând-o ai zice că apreape a uitat de moartea lui Dumitru, sărinanul!. şi ce moarte ! Astfel grăiau. două cumetre. așezute pe prispa casei alăturată cu casa Su vandei, „floarea satului“ cum i se ziceau. utât erea de draaiă la toţi. Dar ea nu aude nimic! Un singur gând o muneaşte. Iut-o! Iese repede din 'asă, purtând ceva. înfăşurat subsioară. Deschide poarta: nu se uită, nici: în dreapta, nici în stângu. Merge drept, pe ulița ce duce în piidure. — 0 văzuşi cuinătră ?.. iar a plecat şi aşa, cam în toate zilele, pe usfintţit de soare. se dure tot pe drumul ăstu! “h! dar lasă cii aflu eu! zise cea mui vârstnică şi adumbrindu-si cu mâinile ochii ce nu mai puteuu zări așa bine în depărtare. o armuri până când, Smaranda, ajunse lu poteca ce ducea în pădure, Se uită pe turiş înapoi, să vară de nu cumva o zăreste cineva și in- “tră în pădiure, Copacii înalți si puternici; îmbătiă- niți de vreme tresăriră când pasul ei ușor, „se afundă în asternuiul franzisu- lui roșiatic. Pădurea tăcută îi e pric- tenă, Cărarea, e cunoscută numi de ea. De utâtea ori doar, a străhătut-o! Frunzizul se răreste și pământul moale încă. de ploaia deasă din noaptea tre- cută, poartă urme de pasi mari, Sma- randa, se opreste ca si ioapietrită, Urme pe poteca ei? Cine oare?.. dar nu... n" se poate. Cu greu își porneste piciou- vele, greu e şi gândul ei. Un flnerut prelung ca un suspin înă- busit... Apoi un glas sfics întreabă: —-- Pu eşti, Dumatre ? — „ku, Smarando,.. si printre cren- gile des împreunate își făcu loc cn pa- tul puștii, un tânăr înalt, voinic, dar trist... trist, de văzând], te cutremu. rai. Căzură, unul în braţele celuilalt, făvă a-și spune vre-un cuvânt. — „Dar, co ai tu Smaranda, suriuara mea ? Dece îţi treanură tot trupul? Oare mwi.aduci vreo veste rea, de acasă ? sau eşti Dbelnavă.? — „Nu Dumitre! pentru tine tremur, nimai pentru tine! ; — „Pentru mine? N-a vezi că sunt sănătos, de aşi rupe piatra în mână și... Tar cchiul lui caută îndurerat.. numai vorba e altfel, — Am văzul urme pe poteca meu, Teme «de paşi... le caută potera. Durui- tre! şi plângâni îşi înfundă capul. în umărul voiniculuii, — Cine crezi tu că se mai gândeste la mine? Cine mai bănnesşte că Du. mitru trâește, ascuns în desisul pădurei... hrana lui fiind trunzisul și prietenii lui. fiarele sălbatice ?* — Oare. nu tu gi auzit cu urechile iale, când hunieii lui Niiculăiţă mu spus că onril pescuit în iazul dela Vereşti. sunt eu şi nu tu ai plâns în faţa lor si a celor mulţi adunaţi acolo, plâns de bucurie, că nu era fratele tău cel pescuit și mort? Stia bine Smaranda. că tratele ei Du- mitru aven ctreptate.... dar ce simţea ea era ciudat... si toate astea din noaptea. când Dumitru sa furişat în sut... îl ro- dea dorul, să vadă pe muica lui şi pe Smaranda. Fa nu era culcată. Sedea cu capul în mâini, lu lumina focului dinu va- tră ce încă mai pâlpâia, lar mama ei şedea întinsă pe pat şi lacrămile îi wduse podul palmei, Fa. credea că fă. căul ei iubit, era întradevăr mortul din Yaz... numai Smuranda inu spus alt- fel... să-i nui lungească amărătele de zile, cu nădejdea că într'o zi... Dar... ut ciocănit uşor în ușă... i i Smaranda, ca nălurită se ridică și deschide “sa... Nici Dulitu nu a Lătrat... Și de atunci trăeste numai cu teuma. că cineva poate l-a văzut. că noaptea och'ul “ăuvoitor. pătrunde totul. Și toate astea. numai din nesocotința ei! Dintr'o plută. Cade sdrobiti pa trunchiul trăzilit dela picioarele ei: prinde mâinile lui Dumitru. şi i le sărută. — „Numai eu sunt de vină, Duruitre! „si-ţi jur. că iam asvărlit miesandra tui Niculăiţă, mumii așa... să-mi râd de el... că prea se uita mereu la mine si în horă numai lângă mime se prindea. “Dar ininia Smarandei hate cu pute- re. Spuza-a ea oare adevărul? In râs i-a asvârlit miesandra din păr... sau, Nici nun aude, când Dumitru îi răs- ponde : „Tu ai asvârlit-o în râs. dar el nu a înțeles saga, a întorso cum l-a fost bine... el. fecior de maşneni cu stare... iar tu... fata lelei [cana nuiere vru nică. cu cinste și crezămărnt în Dummne- zeu... dar săracă. stâlpul ei, braţul vânios al flăcăului ei, Vitae parcă văd si acum... când l-am omorât... Tai acoperi; cu măinile ochii, =i un tremurat adânc, îl zzudni întreg. "Se "ntoreeu acasă. călare pe Suru.... mergea. încet... și cânta, ... cânta... dar când îşi aduce hine aminte. cântecul lui, era mai mult a jale! Fusese la vi- nătoare şi avusese noroc, Impuşcase tot ce_l esise In pază, — de parcă nu era <euan bun! Isi umpluse sacul... ce butu- rie era să fie acasă... Când să se apropie de colnie uude strigând : .„scăpaţi-mă.. Scăpuţi-imă," Dă pinteni lui Saru, care sperat și el, cât ai c€liți din ochi și ajunse acolo utile... Dumitru se seutură ca răscehit de fri- guri, = Nu de mai gândi, Duinitre !* Ş Nici săritura fiarei. asupra pradei, ceede el că nu e mâi uşoară, decit a fost săritura lui. când a recunoscut, după basmaua rosie ca macul învolt. că era Smaranda. Gleanţe nu mai avea. A scas cuțitul dela brâu și l-a înfipt. Nu stia cine e bestia care... dar când sa vostonolit înecai în sânge... au văzut doui ochi ca întunericul de negri... l-a privit cu ură, apoi ia închis, Alunci a recu- noscut cl pe Niculăiţă... fratele lui de cruce... cel mni bun prieten al lui! A luat-o ca un nebun la goană... si când nu lau mai dus picioarele, a căzut jos... iar când a deschis cchii, şi-a dat seama că ajunsese în inima pădure, acolo unde mai nimeni nu cutează să pă- trundă. — „Mârşavul ! nra păndit câud coho- vam vălceaua. Mă trimisese maica cu de ale mâncării: pentru lelea Safta... cu nu mai vidicase capul de pe pernă, de când a culcat la pământ. pe Ancuţa. — Te-am prins vrăţitoareo! înii zise el întinzându-mi mâinile. ku îi dau Mâna dreaptă, Il vrea să-mi prindă și cealaltă. iu dau să mi-o trag. Fl mă ia în braţe. Cu mă smucesc.., —. „Crezi ta că am uitat de nuicsan- Ara ce mi-ui asvârlit-o? Uite.0.... o păs- trez nasu uscată... și acum vreau și pe tine să te ţiu strânsă... Eu strig... el îmi prinde cu 0 mână pura... Mă sărută... apoi mă trânti în iarbă... Nu mai ştiu nimic. Când m'arn deșteptat : ceru noapte şi maica plângea la căpătâiul un, Cu ochii închiși. ea rămăsese asa. ci și zidită, II vede pe Niculăiţă... ce nui avea... când se uita la ea! uita tutul!, dar sărutarea lui! Sb cămaşa de h- romgzic tin ţesută, sânul ei se ridic. parcă spenint de ce simtea. „Dumitru o privea aurit, «leii scă ŞI pusca din mână, Inţelese sulevăru groaznicul adevăr, | Cu laz=ul pierdut, întrebă: „Lai nai văzut re atunci? Ca în vis, Smaranda, îi spuse, cutu într'o zi, când cu se 'ntercea dela isv cu urciorul pin, La găsit mângăind Suru ce păştea iarbă. în ograda lor. Când Ta văzut a dat un țipăt, de to satul. a eşit în uliţă şi ureiorul i-a căz sfărâmându-se în bucățele nici, — „Nu te speria de mine, Smiranda! uram făcut sănătos și am venii să te cer mimei tale. vreau sănii fii vastă... și în locul lui Duniitru Esi afară ! câine blestemat! iar te groaza ţipătului ei... a eşit. furi pe poartă, Vino cu mine, Duniitre?! nu te ma las aici. Intânuplă-se onice. lin foșna putewmic o desmeticeste. Crenpile, îngr, zite de furia cslor ce le dă la 0 pari irosesc ca aprinse, -- Ah! tu evai? suflet negru! zi Smaranda, acoperind cu iuțoală cu cor pul ei, pa Dumitra. Trage acum în mine! dar lasă în lele să-mi trăească... upoi să bei tot sân. ele meu, că Să-ţi astâmperi setea de ură, Urmă apai un hohut de râs ciudat. ca de monstru, dar atât de îndurerat, că pădurea îşi clătină frunzisul, sfioasă, Niculăiţă, aruncă pusca din mână și făcu senim tovarăjilor înarnuaţi să se tepărieze, Rănmuse apoi, cu ochii aţintiţi asnpra Smarandei. In eu, vedea innaginea via, a frumiuseţei, a cinstei, a credinței, și a iubirei de mamă şi: frate. Toate fr. mântările lui de ură și răzbunare, se topiră în patima lui cea „mare, pentru Smaranda cea miâudvă si frumoasă! 0 părăsire de sine, îl făvu bun, asa cum îi era firea. Căzu în genuuchi. —- „Tertaţioruii 1... dacă nou, faceţi ru vine ce voiţi. nunvail lăsă întii să vorbese, — „lubirea ce port în inimă, dle cani am cunoscut-o pe Smaranda, este mal mare decât voinţa mea. Na um srl tată... nici mamă ca a voastră, caras cădlească în mine, simţiminte frunwase. | hubesc cu sălbăticie. lertați-mă! și pri. miţi ca maica voastră să. fie și a mea, i iar de nu, locul unde stuu acu, îi mormântul meu, tu Dumitue, prietenul meu bun și Arept! Nu nai voese si trăese! Aplecă capul îr.durerat așiep tându-și soarta, Intreaza fire nobilă și penornusă a lai Dumitru, tresări, la auzul celor tr tite. Ca uu torent amintirile cele ri: moase, îi troc prin faţa nchilor li uzor la o parte pa Smaranda îner:: nită si fără să snună un cuvânt, înailu spre Niculăiţă, îi întinse mâna, ca sa =: ridice. Apui se întoarse și luă pugea de jos şi bismaua, în care-i adusese Su. randa o cusmă. Alte lucruri nu nai avea ! Mai privi odată de jur împrejur, își înfundă cuşma pe cap si o Îuă ina: inte. pe cărarea, unde altă dată nu se în- cumeta să meargă. In urma lui. Snearanda și cu Nicu. Trebue să recunoaştein că poezia nua- sră a atins unele culmi, pe cui proza nu le-u ajuns încă. In continuă periee- une, versul nostru şi prozcdiu noa- stă au espătut atâta armonia înternă, aâta suneritale nnuzicală, atâta sime- Wia arhitectonică încât se pot compara, i uceastă privinţă, cu cele mai vechi și «lorioase literutuni. Si proza noastră cunoaşte scriitori jnarte mari ca d. profesor Iorga, fourte paternici si minunați povestitori ca A- exandru Cazaban şi Nestor Urechia. Totuși. în literatura de rupă război, în “perial, unii ronameeri au o concepțiune materialistă a vieţii. Le lipsește uureola acelui ideal, de car2 opera de artă este 21 o vi întunecoasă și cu soarele în eclipsa totală, Cauza ? este spectacolul trist al vieţii politice «dela noi şi nai de peste tot, Cu ve sati fără voe trebue să arătăm rău) incomensurahil ce-l aduce spiritului în dezvoltarea sa şi edncaţia naţională - politicianisinul. Ce inleul să caute în via- ti. scriitorul. când, în jurul său, proto- lipi. în care îşi alege erdii. tin, prin politică să ajungă la glonii, la mărive— si nui ştii! — poate. la nemurire? In toate direcțiile existenţii mcastre, on. căsi în cele rii multe cazuri, pe cei iuvântiţi. ne demazogi care Surt un mn de minoritute a poporului, ne izbim le cei grăbiţi ca să ajungă, ne împie- licăm de cei ce sunt gata la orice cont pronisuri pentru a-şi face o avere. Ponte uceastă privelişte a fost gene. milă după război, dur la noi se resinte mai mult ca aiurea. In țările cu o ve- tthe şi înaltă cultură sunt instituţii au- Monome nuţionale, cure nu trăesc din plitică. ci sunt creațiuni imdependente ale națiunei, Astfel presa, literatura, u- eversită țile_ sceula. armata, amapistra- tura, adiinistraţia trăese dela sine fără imestecul politicei. La noi — inutil să să descriu — că lucruri foarte nuuni de. ind, de cele mai multe ori. de oameni arte mici, —- și. curul statului se în- undă de multe ori în noroi. din aveu- kă cauză, Ă Imi vei pernute să nu mai insist. Dar, um literatura, mai repetămi odată. este wm rcflex al vieţii. cangrera socială se imite prin creaţia artistică, Ori cum, în zăpăceala critienj de bi- ericuţe, care încurcă lunea. dintre nul: ele veviste ce apar, dintre atâteu idei i păreri care induc în eroâre altele îi ăpăcese si numai câte o voce izolată mai văsună cinstit si obiectiv. în toiul eutățilur şi a niuizeriei, literatura noa. dă este în plină efloreseenţă, Când valurile iguorantismului și obs- uruntisuuului postbelic se vor anihitu mo situație economică liniștitonre. ind societatea se va stabiliza, ca și DN IN ONB E IRI iţă, păgese tăcuţi, Adierea blândă, a biţi ce începe a se lăsa încetul cu aetul, o înfășoară toată și i se opre- e în sufiet. - „Ri mergeau să aducă ucusă mamei, are aștepta îngrijată şi tristă. iertarea, niştea si nxuiţuunirea, Nu se auzea decât freanrătul usor al auzisșului, asemenea uriui cântec «de Bpine și dur, MARTA COSOIU moneda, ajungând la acel echilibru din- tre forţe şi clase care constitue itevă- “ata înflorire a “tui popor. atunci cre- dem că şi materializmul în proza noa- stră va dispare, Am spus materializa si nu realizm. pentrucăi scriiterul și ar- tistul în genere. deşi culeg elementele donstiucţiei lor «lin realitate, tatus a- ceste elemente sunt un pretext pentru « crea co lume nouă, mai bună, idenlă. Tolstoi, ca şi Ibsen. în cea nui crasă imaterialiiate, urmăresc un vis de aur si ercii lor se luptă pentru găsirea uce- lui adevăr care linisteste constiinţele turimentate, cara înalță. pe om deasupra contiugenţilor și crează — idealuri noi, puncte de sprijin noi pentru om în iupta. vieţii si în mersul lui spre uu »xcelsiur perpetuu ! Imediat după răzoi ne cuprinsese un pesiruisrm distruaător asupra scartei ci- vilizaţiei şi culturii noastre, Se credea că experiența acumulată de omenire de sutitui de mii de uni va fi aruncută cu o cenuse în toate vânturile, Semidocţi fanatici. călare pe câteva principii ele- imenture si unilaterale, credeau, să tran- sforme societatea noastră de uzi pe mâine, lală ce era, însă. cu neputinţă, Săpăturile făcute în Mesopotania de Nord, unde su descoperit o mare civi- lizaţie sumeriană, cu trei mi; de aui înainte de Christos, alte săpături făcute în desertul! cobi. cu obiecle găsite. cu ntulte milenii înaintea erei noastre, ne dovedose că în civilizaţie sunt pături su- prapase în scoarţa pământului. Din ce în ce mai mult. afirmările anticilor asupra existenţii Atlantidei, vast continent ce Tar fi Înghiţit, întrun cataclizm ne mai pomenit, valurile Oceanului Atlantic, sa confirmă de geologi, de eeograti și «le sondările anh-oceanice făcute de sa. panţi. Să nu ni se pară deci că tot cesace este azi ar fi an rezultat al lazardului, din contră este o acumulare de experien- țe infinite, civibhzaţia si cultuna noastră. Printrun flux si reflux, această civili. zaţie si cultură a trecut dela un con- tinent ia altul, dela o epocă lu alta. dela un popor Ja altul, ca şi acei lampadutori atenieni. cure treceau forța vieţii, dela o mână la. alta, spre veșnică perpetuare și primonire A existenţii omeneşti. S'a crezut că bolşevismiul va trans forma orienireo. aşa cum Sa crezut că 0 va face crastinizinul acuma aproape două mii de ani, Adevărul este că revcluţiile nu aduc decât cel mult corective s&ciale, toate inerg apoj pe vechiul făgus si este o ikuzie numit cârd ne închipauim altfel, Deaceea când spunem acuin aproape zece uni că „Credinţa în poezie, în fari- cirea care a găsești în sferile ei olimpice, a dispărut aproape“ — ne-ar înșelat. In totdeauna. în mentalitatea omului de rând, poezia este un lux, ceva inutil și chiar periculos pontiu individul prae- tic. Izvorul ori cărei creaţiuni însă este poezia. Acea desimteresure. acea drago- ste nemărgimnită peniru iiuleal. acea înăl. tare continui ce naste geniul, eroii, con- ducătoriţ de popoure, inventatori fară număr, — toate aceste sentimente unice decurg «din fântână. cnistalimă şi eternă a poeziei, Nimeni nu su făcut ilustru în istorie, UNLVIERSUL, LIFERAR. -— 7601 ce'alnc en Ualepear'ea UNELE CONSTATĂRI LITERARE! de ION FOTI în creaţia artistică, în descoperirile şti- inţitice, în marele acte războinice și po- litice, în materie de religie şi gândiri fhvă aitiuosieră de pură ideaţiune a celyr nouă Muze. ; Astrel când credeam că poezia vu muri. o serie de tineri plini de talent. an arătat că este încă în plină desvul- tave. Strălucitor de tinereţe şi având 0 limbă colorată, pregnantă, însemnând un nou popas în literatură, ne-a venii Rida Gyr. Toată frumuseţea mărininioa- să a Olteniei, vitejia flăcăilor sii, splen-. doareu turmelor sale. chiotele vo:nicilor sil, graţicasa iuţeală de cerb a fetelor «ale, logendarul devotament, dela pri- măvară majestoasă în verde şi lumină, până în toamnă bogată şi aurie, din vară 7ăniialitoave de rod, care coace și arde, care întărește și distruge, până în iuena cu peisagii de Alpi si de stepă, toate le găsim în imagini, le adnrirăre în culori. le gustăm în sunete şi arnio- nie. în frumoasa poezie a lui Radu Uyr. Această primăvară poetică. dovedeşte că ireversibilitatea. lucrurilor omenești. stă în aparenta suprafaţă a lucrurilor, ideia eternă platonicianăi ce întrupă Fruuosul și Binele, în nenumărate for- me. în contrast cu lumea înșelătoare — mai bine schimbătoare — a fanomene- lor care trec. Intre părţile constitutive ale sufleiului (moleculă a inteligenței supreme «după stoici) — este şi aria, de acecu este nemuritoare în afară. de timp si spaţiu — şi când răsare, sub întru- pările cunoscute, pureă spiritus intus alit (spiritul care o hrăneşte) trezare dintre rânduri. din blocul de matanoră, dn pictură, din monumentul arhiteto- nic san din sunetul armonios -— de a- ceea ne înalță şi ne dă voluptatea. pe eave materia nu este în stare să ne-e dea nici odată. Gustânt arta, deveniti aproație olimpici, vutem înfrunta chiar minunata lume au zeilor — pe care a creat-o tot Inteligența Supremă şi 1mi- nurnatfa funtazie a poporului grec. De u- cein bcenul poet care-şi fumează cu de- liciu mucul de țigară până la carton. cu capul în stele, îl credem pe cuvânt când se declară că se simte mai fericit, u- proape flămând si vagabond, decât... un împărat si-i zicem. A Pcetului creator îi sau îngenunchiat odată puternicii zilei. Ilowmer îl numeşte „divinul cântăreţi, prin gura lui vorbesc zeii: pin el trăesc. se desvaltă și se închează popoarele. Slăviţi-l! Dacă. aruncaţi cu pielre îu el, zeii se vor răzbuna si mici cenuşe Hu se va aleze de noporul ce ocărăste si blasfemă pe poeţi ai ne creatori. Na fast un profet al neamului. cel inui nare, care a spus fatidicile cuvinte Delta Nistru pâna Tis, Si cutremurat. un near, în suferinţă, a Pealizat visul secular. Tot un un poet al nostru nu căutat-a Viitor do cur România are! Si-l va avea acest viitor! căci enerzii vebiinaite și formidabile zac în massele noastre populare. — Infiorirea poeziei ne arată că aceste energii izbucnesc puternice şi acum. 1) Dintr'o conferință ţinuta la Teatrul Na- "ional din Cridova, în zina de Iu Noembric a. c. UNIVERSUL LITERAR 72, — na sipeannaca Beni e LE DERNIER TZAR de MAURICE ROSTAND Pe gherghetul vren:ei inchipuitrea hru- dează văl striveziu. Infloresc ici colea minunute arabeccuri de fir, pctule de sulf, crini de argint Cu el, sulsbie. Legenda se uăteşte, se drapează. „infanta în haine nează astrel, Istoria, regină imebătrăviti, Adevărul sedus, robit, apleacă capul. Lu domneşte nesupărată. Dar. Un îndrăzuei utuant sal tanteziei dex- frânate, a croit. eri haina privilegiată și-a îuvesmiântai cu cu un fupt istorie născ, de puradă” detro- oa Șă-L ceit, nu pot. . Cum nici să strig priviuhetoarei : Taci, san copiilor să le pretind să nu mai us- culte basnue cu împărați de verile și de ros. cu balie Cosânzene, cu PFeși Frumoşi. gură de ur şi cu smei încruntaţi due sânge. Că i-a plăcut poetului să-și denutmeu- scă pe Iupăraţi Lenine şi Nicolae, rlu- cesa Olpa pe Cosinzeuna și smeul le- voluţie : de ce să.l ţinem de rău? Deoarece versul ne-a legănat, aminti. vea ar fi păcat să susţinem cii povestea cu sfârsit cunescut ne-a lăsat pe deplin rece, Truvestit, adevărul și neverosimilă fabula, dar ne-an. smuţit uneori ochi: umezi şi pulsul inimei mai grăbit. Au nu şi-u înpplinit astiel menirea de cântăreţ inspirat, poetul ? Stiu bine. la eşirea din cercul de vraji, vestinsntul minunat se destramă. Na fost cusut, abia însăilat. Totuşi să nu Nam ajiuus decât lu primul capitol al României Muri ! lie dercni cei tineri să ilucă mai «le- parte steacul măririi. pe care cei mai bătrâni, sau care calcă pe pragul bătră. neţii, l-au înălţat fâifâind în bătălii me- morubile şi în victorii: decizive. Și fie cu acest lucru să se întâmple în toate da- meniile Este ururea bătrânilor, cari nu voiau să închidă ochii înainte de a vedea un e- veniment mesiuti. în orice caz dacă Moartea nu-i cruța -— ultima lor dorin ță era, ca fiii si nepoţii să facă întru: tâta bine încât ţărâna lor pământească să sn odihnească m'alţumită. O mare credinţă a trasgresiunii sutle- telor „cure sa păstrat şi la noi. si cure a mântuit de atâtea uragane teribile po- porul nosiru putând suporta atâtea se- cole de “umilinţă şi nimicire ! Virtutea de căpetenie u peamului nos- tru fost_a credinţa! Si când afirmăm noi ceva. în marile probleme naţionale, credem că va fi, Și vu fi! ION FUOTI Ivageru tără milă firile cd aţă 2 pe mo- sorul ironiei Să nu depănin toută taina unui vis de poet, căci cu o clipă mui în- nainte, um sburat şi nei cu el pe ariviie lui Pegas. , Filmul : Ia Paris, Claude Francois. licenţiat în litere. să- rac, poet. Are vo mamă, o prietenă. o dracoste. Mama: aospodină. prietena : vuralivă. dragostea: o poză fără nume. Vrăbiuta din Paris, prietena a dat un anunţ la iurnal, pentru ca să-şi găsea «că pretu o funcţie, Catastrofă ! sit textul. Licenţiat — a fst prin : Parizian! i Vurbă cu. Noroe Sau cel prițin, usa Sar zice, lată: pe trirnisul destinului, Con- tele Nitrhevo (nimic). la ademenit un ligaro. tocmai termenul urosit din a- nunţ. Artistul Joffre-Nitehevo împarte cu o neîntrecută bonomie. bobiruuce la adresa rinrului Pigaro. şi tămâie: „Pu- rizianului“. iar cu o voe hună de „pupa - zateau, lui Claude un post cie profesor. în Nusia; elevul, un copil de zece uni, numele : secret. Claude nehotărit se stă. lueşta cu mama. llm! Sar zice că Suu e moscut pa vremuri, bălrânii do azi. Chuf + Claude iscăloste angajamentul. în Rusia, la palat. tzarina 4 Qre- îutocuit patru ducese, has- pulin. Nitehavo: şi în sfârsit Claude; tet nedutoerit. încă. (naiv e. poet), Ale. sis. Pozu liră nume, însuflaţită : ducesa Olea. Claude va rămăne la palat, 1914. Ajun de mobilizare, Sasonof vrea răz- boi, Tzasul nu stie ce vrea. Tzarina tre- mmură, Olaza plânge. Alesis nu mai are chef de învăţat, Rasputin e la spital. ră- nit. Claude pledează aprig dreptul la viaţă, condamnă răzhoiul. upostrofează pa Sfântul Tzar. Deelarareu războiului, si ui declaraţie de drnenste, Duţă 3 luni, Tzarul la frout, Tzarina înlirimioră, Claude, în sfârşit, gata de plecure. Nas putin hipnotizzază pe Alesis, care pre. zice viitorul, asticl a doua cară desvă- luit publicului. Adio, Făgăduinţi. Flori, Durere. Mariuerul — dădaca vorbeste lui Alesis cu glas necunoscut. In pivnită, Garda roşie. Claule travestit în călău, (Du-tmi cereţi să precizez, cum se face do-a revenit). Tzarul si Lcuin, faţă în fiţă. Nugăciunca «iun urină. Chiude și Olea. Garda Nosie! Foc! Curtina. lută caravana, - goală. Broderiile: trăgezime copilkirească, accente sincere, avânt, enoţia, vers, vers, vers, Su ls! în umbră: noduri multe. înăcdituri su. părătonre, saiele grosolane. Se uplaudă fără sgârcenie, e și just si fie asa : dacă poetul a voit să ne destula uzul, să ne sgândămrească sensibilitatea, a isbutit. Evocareu figurilor, încă vii PYÎn Dle. uorii, e aneveivasă. Vlodelele au fost i- dentificute, toate. afară de Rasputin, A- cesti. nu seumănă cu nici unul din por- tretele cunoscute. Cecace stiam despre atmosfera familiei imperiale rusesti, se desprinde foarte bine din tabloul înfăţi. sat Furia ucigătoare a războiului e ter feliiă cu tărie, aşa cum se cuvine. bin întrevederea Tzarului” cu Lenin, sur prinzătoare. îndrăzneață, scânteiază o clipă de emoție adevărată, prin cincni. veu a două idenluri sincere. Ernoţionani. tă. și scena rugăciunei; nu inerozeşta însăși elipa din urmă, simnulacrul de e. xecuţie, efect ratat, ris'peşte emoția, Când cade cortina, le si simţi stăpân pe spiritul critic Interpeaturea foarte bună, foarte la punct. L.uctinita Pituoff ce chiar dofnul rus, bolnăvteios, sensibil, precoce, cumplit de viu. In tzarina, ina Beranaere. exceleulă, Croaţia îi face cinste artister, reabilita ză modelul. Hscande-Claude Francois are avăn: e natural, tânăr, lirie D-na Huguetfte Ex Douflos, surpriule, Paâpuşa albă, blondă, roză, știe să sufere, Jofre-Nitechavu, se amuză si amuză, Jonglează. primetează, ciselează versul, e tin, și spiritul, Toate rulurile sunt cu talent, și cun. stiință ţinute Nici o notă falsă. In unbra unei Loji, autorul, Din huze ni încetat o clipă să seandeze versurile ce răsunau pe scenă, Poct. post, poet! In sula unde a lriunfat, de atitea ri plutea. ingăduitoare, umbra marelui Nostazul, sentură idu-si laurii săi asupra urmașului, Paris, 1929, DIMITRY LINIVERSUL LITERAR, - 705 pp 5 cs sHE a c es EXPOZIŢIA SILE IONESCU SALA ILEANA. — CARTEA ROMÂNEASCĂ Materiulismul holnăvicios al timpuri. br actuale, a pătruns până si tocurile ele niai tainice, de unde alte sri vadia: westitate, idealism şi dragoste de fru- m:s. Bare ori şi anevoie întâlnezte por- hiri vireine, sleburasate de speculuţiu- hile ziluice cari nu creiază ninuie, siu tel mult glorii ctfomere. Artiştii nostii. bunioară, nu au fost iei ei cruţaţi — în mare parte — de htmosferu egoistă a tipului, schimo- msind și fulsificând desenul şi culoa- we, redând o realitate dispensată de liscernământ =i gust, creind ca atare o prtură înrudită cu jazz-ul, pusă sub dicheta pedantă : „„modernisin”, Sile Ionescu se arată ca o excepţie fe. mită! Vemt. dela Romu după zece uni de studiare amănunțită a tehnicei ..fru- mesului“”, aduce o înseninare, ce lori și fie de lungă rlurată. în unea noastră Vitele puse în poiantă, Larbu proas- tă trosueşie sub boturile lor albe. Din dosul unei tufe de teiu înflorit. msn” capetele a doi copii: unul blond i ciutulit, de băiat, ultul brunet. si cu ingrijive pieptănat, de fetiţă stau iun- iţi în iashă şi ascultă svonurile pline le tuină ale pădurii, Alături, se clati- hi un vtăstar; amândoi şi 'ntore ochii: e mierlă svâcni ca o miuge le gumă i o luă înnapoi sperioasă. Copiii au puinit în vâs şi iar au rămas tăcuţi. Departe. undeva, a trosnit: poate un opac su prăbuşit. poate. Copii sau nfiorat. Si mereu pornesc suumote ne- nțelese, urmate de tăceri parfumate... De la un timp, atenţia băiatului a fost rasă în altă parte; pe gitul fetii se sau citeva vaze de soare. Luă un fn rsor de iarba şi cu vârful lui tremu- Rtor îl atinse: fata sări în sus, cu o ardă de arc. — Sezi hinişor! — „„Leano! hui să ne giucăm. — "Pl! Lasăcmăn pace! — Hai, fa, „de-a ascunselea” — insista ţisul băiatului rugător. — Da eu să niascutul şi tu să mă tauţi — Du! întiuzie răspunsul lui, Cut viitor. Se aşeză cu faţa la pământ, ar dânsa plecă printre tufisuri. — Cucu! se ivi în luminiş sfrigătul Aprouve toute tablourile lui studiere de uproape, repre- picturală. comportă o „zentând o notă personală în felul cun ese îrutat. Ceeace atrape atenţia vizta- icruliii — uneori a clientului — sunt a- velea. ce aparaţin ilificilului gen. al ca- pului de expresie, „Cap de bătrână”, „Cap de copil“, „Cap de napolitun”, etc. toate sunt aşa de plastic şi viguros re- ate încât parcă se desprind din ramă. Sile Ionescu a stiut să imprime întrun gras superior, concordanța perfectă in- tre stare sufletească și atitudinea fizio- ivpică a personajului studiat. lennuarilo da Vinci. obişnuia să spu- uă că un portret trebuie să se preziute astfel, încât să pară roflecţia unei figuri intro volindă. Siie lonescu se arată în această directie. de o abilitate artistică, demnă de remarcat, Puterea superioară de expresie a artistului se arată şi în fetii av băiutul sări de Jos si plecă in spre sunet. Dar, cum alerga printre tufe. cu cupul gol, cântecul cucului se auzi în spatele lui, Isi plecă urechea la pământ: nu auzia nimic, -— Îim! a dracului: merge încet! Și o luă la fugă iar, turburăud ramuri si speriind păsări. Insă „cucu”-l răsăria, colo și, twldoauna Si era. necăjit. --- Ah, Qac'aşi priude-o !... Tare's prost. Se profăcu că fuge tropăind din pi- cioare, dar rămase în acelaş lor. Nu sa înşelat. Saude foşninid pe-u- proape frunzişul şi întrun lutuinis, a- păru fetiți, strecurându-se ca o căpri- oară plină de teamă. Ridică capul. des- chise buzele roşii să strige, dar sunetul se topi în sforțarea ei de a-l îimpiedeca. Mai bine să se odihnească puţin. Băiatul îsi zâmbi. Printre frunze ză- ria cbhipri văzător al fetii si-i veni în minte un crâmpeiu de povaste, cu o fată rătăciti prin codri fără margini și un zmieu cure vine so fure. Şin imavinaţia lui. se vede pe dânsul un zmeu groaznic, cu burba nare şi ţe- poasă, sărntând fata, iar ea sbătându-se și ţipând în bratele lui păroase. Se ridică încet din ascunziş dar o ra- mură trădătoare. făcu pe fală să ishuc- neascăi din îurbă ca o bombă și se ia când ici, cârnul în urma lui. alte direcţiuni, Peisaj din Roma, Pod peste Tibru, Arcul lui Titu, Forul vo- man. Vedere din Roma, Cupola lui San- lo Vietro oferă prespective bogate. stu- diate pe alocuri cu detalii în orizonturi largi și luminoase. lile revarsă ucea notă personală fiecărui subieci — de an- tichitate. de măreție san splendoare —.- pe care o simte şi acel ce nu le-a văzut în preporţia lor reală, In sfârşit, tratarea fină, detaliile iut- nunat redate și coloritul strălucit, își săsește aplicare sub o formă do alensă măestrie în: Garoafe roşii. Trandafiri roşi. Ochiul bonlui, Flori de Migdal... Expozina Sile ionescu dela Carieu homânească este prima din toamna a- nului acesta ; ea aduce un curent nou; fie ca acesta să prindă și să creeze o al- imosferă de realizări frumoase. MIA, GIL CONSTANTINESCU RAZE DE SOARE la fugă, Răiatul, triumfător și urnmăn- dusi firul gândurilor se ţinu pe ur- mele ei. Nu spuueau nici o vorbă. Ramurile clintite se înfivrau, frunzisul foşnia, iar vrin :imțezisuri, razele soarelufi stră- iuciau în creştetele lor. De câte ori ra fost gata so prinilă Atunci ea făcea gura nuititică ca 0 vi- sină şi, după ce sinula o mutră îună- crită ca a lui. râdea. Si trilurile ei, porneau limpezi ca nişte cânturi ale pă- durii, Intru parte. pădurea era ţasută cu plante acăţătoare. Aici sa încurcat și a prins-0. Cu niijlocul ei micuţ în bra- ţe o trăse spre dânsul. Ea îl învălui intvo privire fricoasă. — Lasă-mMă 1... Nu. Simţia o plăcere sălbutecă strinaănd-o. Vroia so ucidă ţipând, svărlocindu-se... Grarile lor se upropiaseră atât de mult, încât suflurile lur calde se uniuu. Prin cămaşă îi simţi rotunjimea sânilor ei mici cât niste merişoare. Si 0 dorinţă neînţeleasă îi îndemna să-i chinuiască, De-odată. îi prinse buzele întredeschise şi i le surobi într'o sărutare dureroasă... Pădurea rădlea în soare şi din depăi- tări veniau înfiorări tainice. GI, BEHDAN 703, — UNIVERSUL LITERAR 05 $ Să % N-susea... “SCOALA POPULISTĂ. mu nui dat v notiţă asupra scoalei populiste, O com- pletăra, după ce am citit. articolul pu- blicat în „Mercure de France” de unul din sefii seonlei d. leon Lemonniar. Populiştii cred, că romanul ca gen li- terar a degenerat, Se consideri romane tot felul de lucrări nelitesare și în care artificialul e respingător. Au contribuit la deformarea romanului morulistii si sociolozii și eriticii, cari ca să deavolte anunie teze, sa să probeze anume idei, 2u recurs la roman, „Romanul c făcut ca să dea u inuuine cencrelă din viaţă, nu să rezolve ches- tiuni, pe care le ridică viaţa. Populistii vor să se inspire dela natu- rolism, dar să se distingă de naturalisnu. Pepuliştii resping „scientăsniul lui Zola, dialectica romanului psihologie si pscu- do.roranul de cbservaţii”. Ei înţeleg să pană observația în cevvieiul imuginaţiei si al insipraţiei, sau cu expresia d-lui Lemonnier, --- „să transpună observaţia "4 să imagineze realul“. Si pentru a- ceasta, — „contact cu poporul”, Ponorul procură materia! anal pentru VO man. Literatura burgheză şi-a sleit mij- loacele, — Dar de ce sau numit școala lor „populistă: ? —- Fiindcă. „poțiulist” li sa părut că e cel mai violent cuvânt împotriva snobis- mului, Pogpuliştii vreau adevărul, lar celor, cari le spun. că este în realitate un adevăr plex și mai adânc“, i, văspunde : — Ducă sunt, două adevăruri, noi pre- ferim pe cel mai robust. pe cal care e mai al poporului, Adică, simulu și sincer. Dar acestea se spun În prograni. Să vedem apenile. „populisti” si nu ciucdlatul, „ciudatul neai COnm- Lemunnier te OMUL DE AVANGARDĂ. Citez urină- toarele dinir”un axcelent articul al lui Camille Ntauclair : FE intrun fel un profesionist ca, inde- vendeut şi om «le stânga. Se convinge, că progresul în chestiunile de artă si spirituale, e o neceşitute cronolozică, (e se înce azi, trebue să fie. — pentru el — fireşte mai bun, decăt ce-a fost eri, numâi pentru că se face azi. Si mâine negreşit va fi mai bine, pentru acelas simplu pictiv. Oral de avangarilă iina- einează prouresul ca o linie ferută, in linie dreantă, din staţie în staţie. „mai bine” până la un punot idlcal. Și omul de uvungardă e instalat în trenul. carea mere pe acea linie. Zadarnic îi explici că e ridiculi idnlatorie. credinţa lui în linia dreaptă, peniru că istoriu artelor, asi istoria tuturor manifestaţiilar orme- neşti “arată că totul este ciclice si că trece sin nou prin aceleaşi stări, lu in- tervale mai mult, sau ma puţin lungi: că sant mii de probe. că drumul lui de fier în lac să fie în lin'e «dreaptă, e cit- cular. ca litia de centură a Parisului. Onu! de avangardă nu se ccupă de is torie, ci de muzee, ideea eternei reîntoar. ceri cl no poate înţelege. Toitus el uu urmează o linie dreaptă. Inclină mereu spre slângu. Omul de uvangardlă e de stânga. Ceai Z OHcnr-asei Odiesul vocabular politie s'a. introdus în clanurile literelor şi artelor. E stru- ni, să vezi oumeni Anteligenţi adnti- țănd în donieniul spiritual. hilra îupă- iată a reacţiunii, In „REVUB DE PARIS“. ul. Guy «de Pourtiuls și-a terminat seria de arti- cole asupra Tai „NIETZCHE IN ITALIA“. In Noembrie 1588, Nietzsche a dat semne de exaltarea. In Decembrie, în tim- pul unor funerarii prirciare, a crezut că asistă la propia-i înmormântare. Sa a- mestecat în mulţime, spunea, că este cardinalul Antonelli si ar:0i oprind pe trecători li se adresa: — Yiri tiniştiţi. Sunt Duninezeu. Si-a mai trăit 12 anii viaţă pur vege- tativă. Se duceau prietenii să-l vadă, ii privea e il a dar cine stie dacă-i re- cunostea. La 20 August 1000 se boluăvi de congestie pulmonară și după câteva zile muri, Articolele hui Pourtales sunt scrise ci adânc sentiment de pietiate. Si acum să roveniiu la noă, în țară. Ne oprim la revista „RITMURI* dela Brasov. D loan AL Bran-lLemeny rezolvă ct autoritate „problema artei. mientareu noastră, Zice cu autoritate, fiindcă d. Bran- Leimeny scrie autonitar. Cităm : | [n concluzie : elementul etnir PREBUL îsublimierea e a noastră «pre e insera auteritatea autorului) să deterenine sub. ronştient situarea persuanri creatoare fală adr perspectivele și caracterul opere- lor sale”, Și după această vezolvire a problemei artei (asa e în titlul articolului), d. le- meuy rezolvă şi chestiunea orientării, astfel : „De bună seumă că e util să cesimittm ideile "ari ale patrimoniului punoarelor inuintate, Păitvunderea uceasta Irebue să se fucă însă printro utentă srleeție, cu sinpirul scop de « umplifira, întări şi imtbelşuga propriu! nostru tezaur, 7efi- ucudu.se orice imitație sa îmnpr te mutare servild,. sau cinică”, "Definitiv, Jandarrnuii lu graniţă si lăn- pă ei vamesii culturuli, Bu + DESPRE „FOAIA TINERIMII* nam avut ocaziunea de mult să vorbesc. E— desigur, o nedreptate făculă acestei pu- blieaţiuni care de 13 uni serveste aşu «le frumes litoratura românească, Și că lu- cerurile stau asa se va vedea usor (lin cele ce urmează. IN PRIMUL LOC oaia Tinerii” stie să-şi informeze cetitorii ţinându-i în curent cu ultimele noutăţi apărute. în țară și streinătate (mii ales în lite. atura franceză) prin rubricele „Misca- vea literară și intelectuală“ şi „Buletin informativ”. Ce păcat că, uneori, recon. zenţii acestei publicaţiuni se opresc prea mulţi la unele scrisori şi că, rareori, iu- formațiunile pe care ni le aduce rivali- gează, ci reclamă. Fapt sigur e că, de cele mai multe uri, cronicile acestei reviste sunt scrise cu multă obiectivitate și destulă pricepere ceeace la noi. constitue unul dim cele mai miri titluri, REVISTA „EDUCAȚIA“, în plinul său număr (7-5) publică, între ahel, arnătoarele carcetări pedagogice: "Toma Dicescu : [udividualitatea în 2- ducaţie ; 1. Nisipeanu: 0 faptă peria cică + Paul 1. Papadopol: Din nleile rovi:. rului scolar Mihail Eainivescu, Gh, Pirin P(aladi): Instrucţia publică în lusia sovietică. DESPRE AL DAVILI-A verhesc. în „Adevărul literar şi artistic” No, bi, d-nii: 1. Marin Sudoveanu (anticul îi caracterizare) si B(arbu) L(ăzărean Din opera necunnscută a Iri Alexaniri Davila. Despre limba dramei. „Vlaicu Vodă“: iată ce scrie cel dintii: „In, Vlaicu Vodă“ nu sunt, numai * couri adânci întro urzeală de nedrste mat, ci și o limbă ca te. fregure de mu. Pe, Arhuizantă cu măsură, prtetensi. erpresiră, căntală cu un sil rur ul Hmhii, rostirea. aceasta duce cu vu m livism limpede pe alocuri — n pre uită romoară literară, A” D. 1. 1... vorbeste despre opera nui puţin cunoscută (versuri erotice. ceuzi. nale, cronici dramatice. basme în veni: cte,), si ne pronite un articol dosure „amintirile“ aceluiaș. PE DUNĂRE se uitmeşte noua lucrat» literară a d-lui Const, Kirițescu. mut rul „Istoriei războiului nostru” si al vo. lumului „Printre apostoli”. Ea se pr blică în „Adevărul literar (incepând det NO. 46%) şi cuprinde interesante impre. siuni de călătorie. presărate ca desereri pitc resti şi eu observaţiuni caracteris- tice. lată Vidinul: vesitfăişșează, în fevria unei nopți en inu plină, printre Tuitiniţe riitureu ini cu re votlaie şi Țășiu ph urelaru- lui elector. ul va orutui, 0 Pangerare ur rontruste ae lumină şi întuneric, ein! uvantajează, acest amestece af siluete svelie de minurăle, cu cele cdlrea rus moderne, cu 2 si 8 elaje, relrase în sp tele unui pretext de pure srhilul pe mul, incercare evropenească săerirşilă, d meisbuliti Și dacă mai jus: „Cu încetul doriţi poezia, tăutaţi-o cu vitutii îşi cuboură [inu tite, stâncile «e îmbrreă în vesti vezle, Lişurul «din strănsuarea ler, [hu viul răsufli, îşi întinde brale desa morti” ne după insule pietroase şi oferă din hi în Toe priveliștea unor largi lumina de apă, : ȘTEFAN PETICĂ constitue ohieiii: unci meritate comemorări. Am făcu noi. Au făcul-o alţii. A făculo lin N 454) „Adevărul literar“ consacrându-i 3 pacini. Ce păcat. că aproape întreaga comer vare a „Adevărului literar” e constitnilu namai din reproduceri şi ce păcal ră articolele «e crractorizare sunt semnate de poeti (N. Davidescu, AL. T. Stamatizuli iar nu d» critici. Interesant articolul necroleg al d-lui Const. Graur si prețiu articolul informativ (Notele zilnice ale lup Stefan Peotică) semnat de d. Bara lLăzăreanu, Lb, Secannaaa cie Cv vaste e Becque deținea astțel urugosteu: — Lu început curinte mari, mai tr- cnetute de nimic, apoi curiute aurite! * unoau- Varila, directorul ziarului „Le bin“ nu poate suferi mtrştelr. Din u- stă pricină, în fiecare unu, porneşte uMatin o companie prin care îndeani- pe citituri să stărpească smnuşteie, ură pd cit sunt de periculoase, hizo zi, pe când dejuna cu dr dure. „acesta îi spuse centruriul : - Au ştie cum făcu, am înghiții o că 17... — Foarte bine, răspunse Punettu.. Vu- , îmi pere foarte bine, că o muscă tiferit o aoctrte atăt ce cruda! * Beriitorut Jacuues Deval, de curând ars din Sicilia, pocesteşte urmăloa- e: ă lire cite teze pe cari trebue să le lească vizitatorii cari trec prin Sici- „cea vi curioasă este aceea cure riă denumirea de „Abonament ul riației Sicitiene“, Când pulronut hc. iu; et-a prezenti chitanta, cont» indu.mi Să plătesc 100 de franci, m întrebat: Ce abonament? Despre ce asociaţie iliină este vorba? Ce scop are? - Ca să puteţi călători în siguranță, - Cum usta? - Să tedrţi: hoţii le drumul mare pi constituiți înt'o sucielute, „2 Căldtorii sunt udeseuri erpuşi din sa acestor hoți, cari în 'treacăt fie „hu sunt prea delicaţi cu persoanele ile cad în mină. Aşa că prin plate iei ture de 100 de frence dereniţi bou al usoriației, Sicitiene. Şi? Si puteți cdlători liniştit, In cazu? d veţi fi atacat de un hoţ, evrătati astă chitentă. La vederea ei. hutul ta cere [uvarte politicos scuze, și vrei lăsa în pace, Vă sfăluese să nu re- ți plata acestor 100 de franci... E binele d- us. im pfătit imediat cei 100 «de franci, og Jaques Decal. Nu ştiu de ce. betenul hotelului îmi făcea impre= ti e unul din membrii fondatori is, Mioției Sicilienec ! e i 1753, se jură la un teatru din Pu- 9 piesa de abatele Vuisenonu. Piesa ru nici un succes fiiud fuarte pica pepe, Cincea îl întrebă pe ahate dece dat teatrului să se prezinte vu piesă de avoslă, i pisenon îi răspunse; Sunt cldia oameni cari mă plic- me în Paris, încet uni ținut săi n pe toți laolaltă ce prilejul pre- Mi, si cai plictisi şi cu ta vdul meu de trei gre! IuHen-cnr-en ei piesei mele pentru a-mi lua re- UNIVERSUL, LITERAR. — 705 PD N N ate bo caz car» CĂRȚILI DĂRUITE Consiliul naţional sal Cărţii engleze a lansat o idee originală, pentru a înlesni vinderea cărţilor dute în dar, Jată pe scurt sugestiunea consiliului naţional: O anumită cantitate de fişe de 2, 3, dia D755, 10% 21 șilingi va fi dată li- brarilor. „Nceştia le vor vinde clienţilor cari doresc să dăruiuscă o carte unui prieten şi nu stiu ce să cumpere. iza va fi atunci trimisă (cu toate u- rările. sărutările şi prietenia pe care şi-o poate imagina) persoanei căreia îi este «destinat darul și aceasta în fine se poate duce în oricare librănie a Insulei Prita- ice să-şi schimle fişa pe cartea care ti place. lată un procedeu ingenios şi practic, SCROGATI... LITERARE Un rnare nanăr de volume franceze editate de o firmă austriacă. casa Many. din Viena, au ajuns până în Franţa, Or aceste opere nu erau decat pur și simplu niște surogate literare. Introducerea şi comerțul acestor pu- blicaţiuni constitue adevărate contrafa- ceri, nu numai în Franţa dar şi in ce- lelalte ţări străine: Belgia, Brazilia, €a- nada, Danemarca, Spania. Finlanda. Ma- vea Britanie, Ungaria, Italia. l-uxeniburg. Norvegia, Portugalia, Țările de Jos, ete, In nurncle şi la cererea editurilor in- teresate. revistu „Tous les livrâs”* a atras atenţia librarilor din Franţa, asupra pericolului, pe care îl prezintă punerea in vânzare a volumelor ediţiunei Manz. Siudicatul editorilor face cunoscut că. se obliaă să urnirească, ca pe niște complici ai delictului de contrafacere. pe toţi librarii, cari poselă aceste eudi- țiuni, Casa Mauz oferă iubitorilor de noutăţi un adevărat recerd, întrun nou gen de eşcrocherie.... MANUSCRISELE PONTIFICALIE Papa Pie XI, dorind să facă uccesilile studenţilor în teologie cincisprezece u- cumente papale, datând din al zecelea secol, a dat ordin să fie fotografiate și publicate. Grija acestei publicaţiuni a fost în- credinţată, bibliotecii Vaticanului. cea mai capabilă de a efectua o asifel «le lucrare, Din cele 15 manuscrise în chestie trei se găsesc în alia, douii în Germania şi zece în Spania. Acestea din urmă erau atât de rău conservate, încât Suveranul Pontif ceru guvernului spaniol să aulo- vizeze laboratorului special al Vatica- nului cu restaurarea lor, Această restaurare a fost executală admirabil. caricatura zilei MOTIV PUTERNIC — Chebner pentru ce nu mi-ai oprit cea mai bună cameră, când patronul mi-a scris, că-mi-a reţinut una cu 0 fru- moasă vedere la mare?!) — Pentrucă, atunci, d-lui nu basajele D-voastră... VĂZUSE (Dimanche ilustreej LOCUINȚE MODERNE — Pa, miciun găsit apartament... Tu0- dern. Dar camerile sunt atât de mici în- cât trebue să deschid fereastra ca. să-mi ag paltenul de afară... _ (Schute) 700, UNIVERSUL LITERAR Pagini uitate DIN VERSURILE LUI ANDREI BÂRSEANU Pe-al nostru steag e seris unire Unire ?n cuget şi "n simțiri, Şi sub măreaţa lui umbwire Vom înfrunta orice loviri. Acela “n luptă grea se teme Ce singur e rătăcitor, lar noi uniţi în ortee vreme Vom îi, vom fi învingători. | A lui comoară am aflai! Steigaţi apriuşi de bucurie Şi cu nespusă lăcomie De răscolit vați apucat. ]] Şi-aţi răsturnal pământul sfânt L] 4. COPILUL I Bucurie, bucurie La apus şi răsărit Căci a lumei mântuire lată, iată a sosit! It Din părimţi fără avere [naum sat necunoscut Un copil sărman şi gingaţ Azi în iesle s'a născut. IE Dar acest copil odată Lumea "nirează va uimni, Căci minciuna şi păcatul Fără milă va sdrobi. Iv Omenimea prăenneşte, Cântă îngerii în cor, Brasov, Pecembrie 1804. IMNUL UNIREI Versuri de Andrei Bârseanu Am îmarmal a noastră mână Ca să păzim un scump pământ, Dreptatea e a lui stăpână Şi domn e adevărul sfânt, Şi "n cartea veciuiei scie, Că ţări şi neauvuri vor peri, lar mândra noasiră Românie Ftern. etern va înflori. COMORILE LUI IANCU Pe unde paşii lui umblară Și aura, aur, ăst cuvânt V'aprinde stnul cu-a sa pară. HI O, epigoni !... Argint şi aur Nu sunt comoara lancului Ci ultut e al lu: tesaur, A CRĂCIUN lar mătcuța tinerică Plând admiră-ul ci odor. e 2. COLINDATORII Ce mişcare, ce cântare Se aude pe 'nsărat ?... Sunt col:ndătorii harnici, Ce pe uliți au plecat, Băetaşi la față rumeni Cu căciula pe urechi, Ce nu vor ca să se piardă Datinile sfinte, vechi. Ei păşese cu străduință Prin omătul selipicios Şi sub streşini primitoare Cantă-şi cântecul voios. De-un copil trimis din cariwvi Peste tot ei povestesc, Muzică de Ciprian Porumbescu III Invingători, cu verde laur Noi frunțea nu ne-o "mpodobim, Nici scumpele grămezi de aur Drept răsplătire nu dorin. Stiinud că “n vieaţa trecătoare Eterne faple-am împlinit Şi chinul morţii 'ngrozitoare Bogat, bogat e răsplătit. E alia moștenirea lui. IV E spada lui cea vitejească Si sfânta dragoste de fraţi. Acestea să vă “nsufleţească Acestea voi le căntaţi. Şi de-a spune-a lui ivtre Nici decum nu obosesc. Frigul tot mai tare creşie | Nenua scârțâie sub paşi Ce le pasă?... E Crăciunul; Ei colimdă drăgălaşi. + 5. STEAUA Din hârtie ce făculă Ş: de-um băț e aninată Dar întreabă-l... El m'ar da-o Nici pe lumen asta toată, Cântând versuri mult vvioase FI mereu o învărtește, a lui faţă rotunjuară Tot mai falnuc străluceşte. Stelelor din înălțime. Ce clipiţi cu-aşa mânie ?,.. Inţelez... Necaz vă face Steaua mândra de hârtie. UNIVERSUL LITERAR. — 767 Cenrţa reciesie în exizrase NOEL MATH IAS de NIL ROBIN Nil Robin pictează cu vorbe. E un portretisi îndrăgit de modelul său : Noel Malhias ; învățatul cu suflet de copil ve uimitoare, coloritul minunat nuanțat, iar umbrele privim cu admiraţic. Fineţa cu care autorul caracleristici, de neuitai. SUBIECTUL - Savantul Noăl Mathias a descoperit prin sumedenii de biblioteci cutreerate ta o îndârjire duioasă, şi a cules «din Veaneui de ducurmente prăfuite, dovez le “arătoave cari vor servi cercetătoru- ji încăpățânat să răstuarne şi să exe- te multe din ccle mai de fuimă glorii ierave franceze din veacul ul 1ț.lea și I-lea, pe nedrept încununate. Noii lutias e un savant dar în acelas turnp : nu visător iupenitent, ut om inodest aa sa lepădat do toate bunurile lu- misti: abia se hrăneşte, abia se ocupă a imbrăcămintea lui Un origir.al foar- - simpatie, EI nu e cemplet lipsit «le jloace ; un bancher îi sere uneori, scrisorile acestuia, Noel nu le des- uite. Ceva mai mult, pentru ca Să se scotoroseuscă de hărțuielele zilnice. e » in ce să se luase iinteruat întrun spi- =: de nebuni, Drept ncbun îl vor ţine vsivur tei acei cari si.au ticlvit viaţa » hărtia cadrilată înseriindu-si clipa + clipă toate tipicurile traiului lar, ui banalitatea de mult a înlocuit fan- "a, Târărul muzicant Neny, e însă, un uept al ei, şi ca atare so va simţi atras i bătrânul care vorbeşte cu o înflăcă- a tinerească despre atâtea chestiuni “Iitunte. Cu o ardcare de neoft de rând convertit, Hemy roagă. pe Ncăl îl citească cel puţiu o pagină din opera mită să răstoarne altarul falşilor zei itoputurei. NoGl îi dusează entuzias- aul, Opera e scrisă... du, în cugetul său: « hărtie n'a aşternut încă nici o slovă, any îşi stăpânește la început nerăb- area. apoi oricum, crede că e nevoie i zorească pe unchiasul care tusă vre- a să se saurgă si năşeşte do purcă ar l4 începutul vieţei. Indemnurile sale uăn fără efect. Atunci îl cojeneste.— “ue tuai tânăr dar mai catninte, pe cel Iuv de ahulie şi de hoinărie spiri- ui, Zadurnie, pentru NoGl visul sin: „re fertil în bucurii curate. Atunei. se întroabă Remy: Cine, ce ua ST în tineraţe băirânul genial şi copi- us da azi? Aia că. a fost studios cum nu sunt ui. si frumos si serius, că toate nă- iuţele ii surâdeau şi pe toate le-ar în tut venliza viitorul? Mai află că a st iubit. că a iubit. Frumoasa Armene i». era soţia altuia, şi Mamă, dar era „nebună de Noci, gata peniru el la “ee, Pentru el era ea o icoană ; și pre- Aţi ci ca piinea zilnică de trebuitoare i Să-i fie stăpâna visului, atât îi ce- „i Noel Armenei. De eu, 0 dragoste „rvă nu o putea ruulțuini: suferise ul unul prin altol. până ce tânăra m se hotărise să deshine pentru tat- una Şi cu desăvârgire vieţile lor atât p puţin unite dar atât de puternic le- te, După multă durere Nosl se îndrăgos- tise de unit vis. Opera granlioasă pe caro ar fi putut-o scrie, pe care o dvă- aostoa în cugetul său, îl stăpânea acu pe dej;lin, Trăia fără nevoi, fără dorinţt, tără amintini, Era fericit, CAPITOLUL II Pomy trăia, în tovărăşia lui NOGL 0 udlavărată poveste. In savant, el iubea pe poet. Zina puveștilor avea figura tran. (oi, Eva alegoria a tot ce luneca traţios si moale în metatizica si filozotie, Cum să nu fi fost No6l simpatie fără înconiur lui Hâmy? Totul în acest bă- tân îi era plăcut, şi mai înainte de orice frăvezimea spiritului. Simie nu 0 putea împiedeca săi; strălucească. Fla- căra nu se vadea. Celalt jăratec eva tot stâns în jurul lui. din lipsa de îngrijiri. Ahia mănca, să nu moară «de foame. Esise din lume, Ducea o viaţă aproape moartă ? Singur cugetul ci eru viu, Fra pur în actele sale. Era pur în cr cotul său, Găsise în Istorie, ca pe cer o stea necunoscută, un punct de adevăr: si se agăța de acest astru, Traiu! lui Noci semăna cu o pagini «le Beach, O despoiere divină. 0 linie fără stersături, Nu așiepta dela viaţă, nimic. 1și ducea el sarcina de fericire, lxem- plul său făcea pa pyietenii lui Remy celoşi. Robert Destroys. un inginer, se îndeletnieca cu perfeeţiunea unor Îu- ceruri technice, dar în acelaş timp își îmbunătăţea si soarta. Doctorul Madet însănătoşea belmavii. dar înarijirile sale erau retnibuite. Noăl nu trăia din munca sa, FI pentru munca sa trăia. Cum 0 putuse scoate la capăt până a- tunei ? Ce concesiuni făcuse activităţei practice ? „Aşa e, zicea el cercetându-şi amin- iirile, «arm fost profesor pe unde-va”. Dar se împotrivea memoria, „Unde am fost oare profesor ? 0 adiere din tinereţe îi arunca în 0- braz miresmele Coastei de Azur. Fusese profesor la Nizza, Din strada Ursules, Noăl ajungea la piaţa Panteonului. Trecând în faţa sta. tuei li J. JI. housseau, făcea uneori. cu mâna. un semn, de parcă i-ar fi tă- iat capul, Nu puteu să reţie gestul Se surprindea cu degetele întinse. privind pe Rousseau cu aer batjocoritor. şoptea între dinţi: „Chiar aşa! Iţi tai cupul, Iţi las tu- nica. Ai merita să-ți trag pantalonii și să “primesti hătae, dar ţi-ar face prea mate plăcere”. Se supăra, pe străzi. siiapai, se împăca cu le. Îl vedeai întorcându-se din drum, in faţa străzii Malebranche si cinstind prin preumblarea sa, strada Descartes, EL apuca pe bulevarde inpersonale. pe alei «nonizue. In fond cheful său depin- deu de lecurile sale. Râre ori eşea din sel şi lenos. Desenul e de o minufiositate reliefează fantastic figura. Noi o și-a evocat modelul îi face pe ambii biblioteca fără să fi resinițit vre-o nouă prietenie sau vreo ură ncuă, In tiecare dimineaţă, întro stradelă dle lângă fală, întâlnea un capi] care plângea trăgând pe maică-sa de rochie, Huide, Bobert! Huide Robert! Dar Robert, obişnuit cu acest îndemn care nu-l pişca, urmează să se lase tă- pât., Nu vaeste să meargă lu şcoală. Intro zi Noil se înţepeneşte în faţa copilaşului. Ridică degetul arătător In înălţimea feţei în mod solemn, şi apui declari cu un glas grav si pe care dure- ste să-l facă hotăritor: - „Robert! nu trebuie să plângi! Apoi, se îndreptează cu seninătate. Câtya tump după acest oracol, într'o sivadelă” de lângă Hală. o femeie upucă pe Noil de bruţ. Privirea ei se îneacă de emoție. Robert ţinea pe maică-sa ude mină. cu aerul sfios și triumfător în acelaș timp. Nu mai trăgea dle rochia ei. „Domnule, Domnule, îngână acea îv- mee. ai făcut o minune, (Noăl surâse, era cea dintâi): Robert nu mai plânge când merge la scoală, Și adăagă : —- „Mi se wure că e din pri. cina arătătonului d-tale vertical, Hobert întinse li Noel o mânuţă. sfioa- să, iar Nocel se îndepărtă cu arătătorul intins ca un predicator. Ei nu cunoştea ssomotul cald şi neas- tâmpărul cufenelalor. Când twocea pe la. o terasă de cafenea, de-abia îi parvenea o șoaptă, ca o băză- ială de utbină, întârziată departe de sbirnâitul sgomotos ul stupului. Noaptea el nu se închidea nici odată întrun ci- nema. Goliciunea muzic-hull-urilor nu-l atingea, bitusul jazz-ulai nu sdrobise ca- dența alezanidrinilor cari-i mai legănau incă clipata de libertate. Catevelele, restaurantele, toutrele. în cari Nocl intra, erau pentru el pline de taine. A te preunbla pe stradă con: ventură ninunută. Se cere si fi cutree- rat orașe străine, unde să nu cunoşti pe nimeni, pentru ca să. înţelegi interesul ce se resimte în fața locuinţelor în cari nu vei pătrunde. O curiozitate plină de patimi păndeste pe lu ferestrele opace. Homanuri duioase și trapice se destă- soartă în eamerile cu draperii grele şi noi auzim aemăând tăceroa pe care o ascultăm, F rumoase şi amenir.țătoare mai sunt eralurile pe câri nui ne le vorbim, Astfel No6l își petrecea zilele întrun oraş in- terzis. Se minuna. de mişcarea, de sgo- motul, de luminile lui. EI măscccea entu. ziasmul omenesc şi în loc să jinduiască 0 viață ca accea, trăia înti'o margine aurită. Invidia locuinţele deschise spre lumina aleelor, ( masă alături de o fereastră «e caboit'operă ar ţâşni. Când însă pă- trundea soarele prin geamlicul atelie- ului său, și danţa praful în lumină a- tunci Mathias hombăneste şi se căinea ză pentrucă nu are un velun. 708, -— UNIVERSUL. LITERAR Duminica face excese. De obicei, pe in “, se îndreaptă spre o cofetărie, bine cu- noscută de fidelii din strada Saint Jac: (jues du Haut Pas. Ă Savantul se îndreaptă spre o Imă- suţă unde el ştic că sunt adunate la n loc: prăjiturile din ajun. având culori mai puţin ovhioase. Acestea costă mal eftin. Noă! arată cu degetul acele cari îi plac mai numit, Vânzătoarea încearcă să-l atragă spre prăjiturile preaspete : „Azi aveţi de unde să alegeţi”. , „Multumesc. zice Noăl. înni place mai pine cele mai nuţin proaspete”. Y „De obicei le vindem numai copiilor, vă cunosc, Domnule, veniţi în fiecare D-minică. Sunteţi un original”. : „Nici de cum. spune cam stingherii Noâl”, ci seamăn şi eu cu copiii, Mathias surise la. auzul complimentu- hui. Mirasul de aluat cald îl pătrunde El savurează umezeala zăhărită care se urcă din cuptoarele dia dărătul dugzhe- hei. Atmosfera aceia îl încânta. EI laudii vrăjiturile casei Rifou: „cari chiar a doua zi păstreuză parfumul celor proas- pete“. -— „Văzutu-sa o magazie la mai nimerit lac. chiar în faţa bisericai, gata să primeastă vizita cuvioaselor domni- soare cari au ostil toată dinuneaţa. — „Cât despre preot, — Nol întăreşte lauda, — „preatul, un cm foarte cum se cade, pe care îl înâlnese uneori, mi-a mărturisit că altă brik decăt aceia casei hitou, nu hinecuvintează el pen- tru slujbă. In zilele de strhătoare. un pachet gata leat în care se afla ntăjiturile preferate ale lui Nosl îl aşteaptă, E cadoul doan- nei Ritou? Noăl se urcă la et cu prada preținasă din care miinâncă trei zile. CAPILOLEUL V Demv sărbătoarea împreună cu o mână «e prieteni, pe un tânăr violoncelist vie- ez care dăduse cu succes un vecital in sula Frard. Noaptea se prăvălise potic- ind de pe înălțimile din Montmârtre, se isprăvea acum întrun restaurant dela Mală. Bern:y eva încântat că se aflau Malete la nivelul Senei. căci astfel nu mai avea unde să se poată ecbori. EI se apropie de o fată tânără, înaltă. care răspunsese foată seara la numele de Janine. Oboseala din timpul nopţei îi da a- cum aparenţa unei princese, sătulă de domnie. şi pregătindu-se să adbice, Vio- lonistul Pierre Valdaigne ii zicea: „la- podnica mea”. Janine îi spunea: Pierre si celorlalţi domnule. Mai la urma ur- mei se putea mulţurmi Reruy şi cu aceste Hoslusiri, — „Cine eşti, o întrebă el. — „Sunt steno-dactilo, răspunse eu fără să pSră mirală, i Renw păru iluminut. Își adusese pe dată aminte de niste vorbe ale lui Nail. — „Donmniscară Janine, vei face o fap- iă bună” — si strigă în pura mare: -— „Pierre, îţi cer pentuu un ceas, —- nu mâna, ci ambele măini ale logodu.ceă tale. Sapoi de ce nui veni și tu cu noi, Hai, vă iau pe sus pe amândui”, O manta fu aruncată pe umerii tine- vei fete. 1 dimineaţă palidă -îi decolora părul bicnd. Janine, cu picioruţe de ar- «int se ferea de băltoace şi coji de îruc- Janine. Pierre şi Remy se ţineuu de.- inulţimea răspănduă până. la Sena. a-. poi o luară dealungul cheiurilor- cari - duc snre canalul Sf. Martin. Insula Si. l.onis, ca o corabie grecaie, spiuteca, a- pele și ceata. După ce făcură câţiva pași pe cheiul. Celestins, Nemy şi tovarășii Si se 0; priră în faţa obloanelor înehise ale uner catenale, isbi ugurel şi o femece. soumo- - roasă ţinând o mătură în braţe se arătă numai decit. TIP. ZIARULUI „LNIVERSUL“, STR. „Ne «lucem la Domnul Mathias? Stiu: drumul“ Intvii în cafenca., Prietenii îl urmară. O uşă da pe un corited, O scară dreaptă de lemn sculptat, -— canducea spre ca. mere. treptele erau uzâte. Janine şi Pier. re nu vedeau niniic şi se ţineau de poa- lelc pardesiului lui Remy. Acesta se pă- vea că stie pe de rost toate secretele a- celor întunecirni. Bătu.la o uşă. Nu răspunse nimeni. lav ishi, Aceijaşi tăcere. Insistă, Se auzi ulasul lui Nocl: — „Cine Date la uşă la o oră ? „Prieteni, deschile ! Patul era cu siguranţă. alături de uşă, căci zăvorul fu tras fără ca Noăl să fi tost silit să se scoale. Zorile luminnu camera. Nu erau perdele la ferestre. „„Ce rost are gluma, strigă Noil, către tineri : — sau mui bine zis, ce înseamnă aceustă feerie ? se corijă el: văzând apa- riţia luminoasă, a tinerei fete, Te-ai deşteptat.? — Aj putea spune mâi curând că vi. sez.... in viaţa mea n'am văzut strălucind mai desdimineaţă atâta frumuseţe, zise el tinerei fete. — Janine e steno-dactilo. Ea te ascul. tă, Pentru a domni asupra oamenilor îţi lipsea un condei. Eu împrumut Water- manul meu Janinei. Ea ţine sceptru în mâinile sale și va şti să-ţi slujească glo- via d.(ale, Noil măsură pe tânăr din ochi şi a- coperindu-și privirile în fața plastronu- Imi său ab: „Cu un asemenea costuin, pariez că ești beat! „La rândul n:eu vreau să te îmbăt și pe d-ta, i „Litubut îmi eşti! — Nu stiai? Prietene Pierre. domni: sosră Janine. — înşiră el adresându-se tinerilor, -— „domnul Mathias e un sa- vant pe care îl inspiră zorile, lluyphens Pascal, Descartes, vin de-l trezesc în fie- cure zi, „Dennul Mathias, — reluă Remy, nu se poute hotări să înceupă a scri dar mi-a afirniat că ideile îi vin cu ușurință la deşteptare. Fii Muza lui, Domnişoară, nu accea care inspiră. ci acea care ou- loge „Muza, spuse tânăra fată, peste câteva ore va purta o bluză mare neagră, şi va serie minute la maşină, iii — „Ce e asta minută, întrebă bătrânul ca Şi cum Sar fi interesat. — „E un act notariat. sopti cu glas duios Janine. „P cu putinţă ! Un fiu de notar să nu știe ce-s minutele! exclamă Râmy. re- prosându-i pe ten comic, S -— „Parcă d-ta stiai! — „Zău Hu. răspunse el Dătrânului. dav vezi că tatăl meu ru era notar. Ci asemenea si nu ne ma! pierdem vremea. Vorbis în sfârsit, Domnule Mathias? se înflăi ră tânărul. — Dicta-vai acestei fete cş astoaptă bunul plac al d-tale? Dicta cel puţiu un articol de pehire general care să îmbrăţisezi la o lallă..., „Mare sugubăţ înv esta, Rermy dr întrerupse bătrânul, „Pe savantul ăsta, nu-i chip săii nesc, se înfuriă Hemy, şi-i se prefădiă veselia în tristeţă. Te rog! Voeşti să te lăsăm singur, cu domnisoara Janine ? Vin aștepta jos în cafenea ia: când veţi fi isprăvit de lucru, vom :orunei să ni se arce o tufea excelentă. — „as că o cunosc eu, cafea excelen.- tă. o cafea clucatită, atăt! Pierre și bemy se prefăcură că se în- depărtează. Janine consimţea să. rămână, Astepta în rochia de bul. supusă și mo- destă Albă ca o infirmieră, -- „Ce trebue să scriu, sapti ea. — „Ce păcat copilă, că visul acesta e az n ghimă, şi nu va mai puiea dea. cum înainte să nu fie un vis. — Dar vă asigur. dommnule, afirmă tâ- năra fată. dacă succesul lucrărilor dv. rtepinde de prezenţa mea. bucuros voi re. voni. —- „Petele nu intră în fiecare diminea- ță prin oteluri mizerabile, Zânele nu vin «lecât la zite mari, Reruy care revenea, simţi nevoia să îvaeă 0 concluzie şi apăsă fiecare vorbă: „Nu constat decă: un sigur lucru. A î urme : că aveai ocazia să lucrezi cu pro. fit azi dimineaţă si că te-ai sustras, Se despărţiră cu veselie. Pe scară 1ă- suna sgomot sgalobiu. Cei din urmă 80t- norosi morocănosi fură trevziţi. De cum se închise uşa, No6l văzu camera um. plându-se de umbră. launina zilei nu mii intra pe ferestra. Sări din pat, se asvârli asupra ferestrei pe care 0 deschi. se cu turic, Prietenii se depărtau pe pun- tea Marie. Un ţipăv i se înăbuși în gătlej. Apucă un creion cu vârtul scurt, Il as cuţi cu dinţii. Fără să hage de seamă că era în cămasă si cu tot frigul dinii- nheţei se aşeză, în faţa niesei de toaletă. mai rare decăt masa «le ncapte și nui comodă pentru scris. Când ligheanul [u împins la o» parte, Noil aşteptă îndelune. apoi creionul începu să alerge pe mar: nora mesei, O silută se schiţă. Era poate a Janinei. Dar pe hârtie nici un semn. Atunci bătrânul se vidică și se reuni în lung şi larg prin adăiţa îngustă. Pea.. lele cămăşii se ridicau îndărătul siu, Gura, lui mişcu si nu se auzea nici unu sunet. O frază se orpaniza pare-se. pe buzele lui, dar nu era exprimată. Atunci danţul îi venea în ajutor. Cu braţul legă. nat îu cadență, Nocl urma ritmul înce. put. fraza începută” se isprăvea înlrun sest, Sniritul emancipat: se înscriu în curbe prin spaţiu. a DIMIVERY si Cumpăraţi tinereţe. Lucrată după o formulă care există de 70ani, Creme, Pudra şi Săpunul Simon sunt pentru. piele, admirabile binetaceri | BREZOLANI Nr.