Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
72 PROPRIETAR: SOC. AN. „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, BREZOIANU a3 - 23 DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU Inscrisă sub No. 163 Trib. ilfov ABONAMENTE: autorităţi și instituții 1000 lei particulare 12 luni 500 „ 6 luni 400 [.] 3 luni 210 „ REDACŢIA ȘI ADMINISTRAȚIA BUCUREȘTII 1 Str. Brezoianu 23-25 TELBFON 3.30.10 UNIVERSUL LITERAR Apare de 3 ori pe lună PREŢUL 10 LEI ANUL LII JOI 10 IUNIE Redactor responsabil: TRAIAN CHELARIU Nr. 16 1943 VASILE PÂRVAN Gonştiinţa catolică despre viaţă şi moarte — Laus Poetae de SERGIU CRISTIAN „Pentru a avea o concepţie optimistă asupra lumii şi vie- ţii, e nevoie de un sufiet pu- ternic. Numai un mare entu- z'ast poate crede în existenţa unei legi universale etice, mai presus de uriţeniile morale evidente şi aparent, precum- „pănitoare ale vieţii“. (V. Pârvan: „Memoria.e'”) Soarele își tremură ultimele mângâieri în asfințit; gândurile omului animă ultimele nădejdi. Dimimeaţa, din nou, Soarele pâl- pâie viața plină de lumină și cântec; numai omul, poate, şt-a oprit sborul gândului în negura stâncoasă a nopții. Peste viața noastră, ca un sbor de porumb, stărue nelâniştea inorţii. Tăcerile morții cutremu- ră zările vieţii şi omul, rupt din plămada morţii, se teme de ori: zonturile ei. Peste fire și ins, graiul liniștei eterne psalmodiază liturgica în- cantare a vieții. Şi, din susurul urgintiu al ei, oamenii adună, grijulii, mărgăritarul înșelător al surâsului, trudind, peste zile şi ani, peste dăinuirea lui. Dar din- colo, peste zăgazurile întunecate, necunoscutul flulură misterios, flamurile tăcerii. Mărgăritarul surâsului a pierit în vâlvătăile visului. Viața sa topit ca un strop de rouă, în soarele amăgi- tor al altor dimineți. Veșnicia iremură peste îns negura undui- toare a morții. Un mare poet al solitudinilor creatoare; un mare tăcut al fră- nântărilor interioare; un apostol al gândului şi visului închinat vieții, Vasile Pârvan, ne poartă pașii pe pajiștile însorite ale u- nei dureri unduitoare, din care, isvoarele vieții pline de har şi farmec, duc, rostogolind limpe- zirile, marea seninătate, omului. Viața, în concepția lui Pârvan, nu-i fluturare de vis. Ea trebue »ă fie, atât de vie, ca să dăruiască omului, puterile necunoscute ale creației. Dăruind vieții noastre şterse, sufletul taimic al vieţii in- ţerioare. dăruim totul. Viața nu- mai aşa trebuie trăită, „Marea noutute, marea creare, e iubirea aceasta continuă, ne- ubosită pentru gândul unic. E! culege gândurile fiecărei zile, le cioplește după nevoia marei ope- re în care le închide, și prin- zându-le acolo cu însăși viața, cu însăşi iubirea noastră, el cre- iază o viață nouă, biruitoare a timpului, din viața noastră cea veche și roasă de timp”!). Viaţa închinată „gândului unic“ stărue în filosofia lui Pârvan, şi. desigur, numai datorită acestui înalt concept a trecut, cu trupul chinuit de sujerinţi, peste pra- gurile strâmte ale ei, dorindu-și zilele, pentru marea împlinire a visului pământean. Nu gloria tre- cătoarei vieți l-a ținut lipit de pământ, ci visul diafan al crea- ției. l-a întărit în rămânerea lui, printre noi. „Gloria este o realitate spiri- tuală de caracter exclusiv social. Viaţa individuală nu poate fi to- tuși, o povară, de care să ne do- rim. lberați, prin moarte, adesea tocmai din cauza gloriei, în ori. ce caz cu toată gloria, oricât de multă satisfacţie ar produce îu- birii de sine a individului şi ori- câtă invidie celor dimprejurul lui 2), Creația ca factor existențial, contribue, în cea mai largă mă- sură, la justificarea trăirii vieţii individuale, Nu viața noastră constitue elanul fericirii, ci do- rința de a ferici viața altora, de a ușura chinurile mărunte ale ei, me arde rugul sufletesc al crea- ției: „Pulința de a trăi noi înșine în sufletul altuia e singura ade- vărată valoare omenească“ (Pâr- van: Memoriale, pag. 58). Pârvan, puna astfel, viața noa- stră în legătură cu a altora, iar, uneori, în preujma cosmosului. Pentru a micșora întristările sau bucuriile noastre, față de „pă- mânteștile lucruri“, trebuie să comparăm, soarta noastră cu „ne: sfârşitul Cosmosului“. In imensitatea Cosmosului, via. fa noastră mu poate sta, o clipă, pe treptele existenței. Dar ne- mărginirile gândului nostru pot drumui toate înălțimile, într'o simgură clipă „aceia, pe care Pârvan, o consideră, temelia vie- ţii creatoare. Aproape toată opera lui Pâr- van este un adevărat imn în- chinat morții și tăcerii, Prin moarie şi în moarte, filo- soful, găsește ultima alinare a gândurilor chinuite de neliniști şi a visului sugrumat de realitate Toată viata noastră, oricât de plină de glorie e tot către supre- ma alinare merge: moartea în- lănțuită de tăcere. Vasile Pârvan, în tinereţe „Și viața însăș, în întregul ei, e tot o luptă pentru tăcere —du- pă zadarnicile rătăciri ale copi- lărei şi tinereţii pentru a vorbi. E, odată cu revelarea adâncimii celor ascunse în noi, lupta pen- tru a cuceri tăcerea: pentru su- prema armonie a -sunetelor care nu rănesc, a culorilor care nu strigă, a gândurilor care nu tur- bură , a îubirei care nu chiamă, ci merge“ (3). 1) V. Pârvan: Memoriale, pag. Li) 2) Ibidem, pag. 42. 3) Ibidem, pag. 215 (Urmare în vaginn fa) „„Chretiens, au travail!”, cu a- ceastă exclamaţie își deschidea cândva paginile unul din cae- tele Construire”, semnificativă publicaţie de cercetare şi reva- loriticare a spiritului irancez. Cu- prinsul paginilor dovedeau însă că era vorba de mult mai puţin decât o operă care să se rever- se pe întreaga întindere a co- munității creștine; irământații redactori ai caetului nu vizau decât poporul irancez, deci nu- mai un anume sector al lumii catolice, ea însăși numai parte a celei creștine. Identiticându- ie pe câteși trei, în acea splen- didă coniuzie a viziunii univer- sale cu cea națională, care ca- racterizează conștiința popoa- relor „mari”, creatoare de isto- rie, editorii nu iăceau decât să reînvie o veche tradiţie a spiri- tualității framceze, tradiție că- reia cultura umană îi datoreşte — pe toate planurile — cuceriri esențiale. Dar nu despre această regă- sire a unei conștiințe imperiale, — care rămâne una din cele mai rodnice cuceriri ale sulletu- lui francez torturat de drama momentanei prăbușiri politice— vrem să vorbim aici. Ci despre o adevărată renaștere catolică pe care o trăeşte tineretul fran- cez de astăzi. Este, în acelaș timp, o ciudățenie a destinului irancez și o dovadă a potențţia- lului creator disponibil încă la capătul atâtor încercări, faptul că Franța a trebuit să cunoască risipirea frenetică în ateism și ALEXANDRU 'TOCARIU Rochia roz raționalism, pentru a reînvia în creștinismul catolic, tot așa cum a trebuit să piardă cu indiferen- ță inexplicabilă ultimele insule coloniale pentru a-și redobândi conștiința imperială și colonială. Istoria catolicismului nu se poate, iără indoială, rupe de prezența Fracţei, așa cum nu poate fi înțeleasă în afară de această prezenţă, Nu este vor- ba de istoria .olitică a bisericei papale care .1 primit loviturile cele mai putamice tocmai din partea . francez; este o constantă aj liniei istorice a Franței opoziția categorică îm- potriva universalismului politic pe care papalitatea l-a practi- cat adesea. Astăzi încă, în mij- locul tuturor trământărilor şi în plină renaștere religioasă, cle- ricalismul, meștenitor tenace pe cât de lipsit de orizont istoric al acestui universalism, se vede exclus din zona preocupărilor tuturor grupărilor doctrinare ale tineretului francez. Este vorba mai puţin de o reacțiune contra unei anumite epoci din istoria naţională, epocă în fond plină de glorioase întreprinderi și re- alizări care iuc parte integrantă din strălucirea Franţei, cât de o separație categorică a planuri- lor: religios-politic, în care în- telectualitatea iranceză stărue. Poziţia aceasta principială nu impietează îusă cu nimic asu- pra fenomenului religios. El tre- bue însă neapărat coroborat cu reacţiunea vădită a gândirii tanceze iață de raționalism. A- firmaţia poate părea riscantă mai ales pentru cei familiarizați cu catolicismul cu „iz ştiințiiic“ al secolului XVIII—XIX. | Conștiinţa catolică a Franţei se conturează astăzi ca o expe- riență mistică, de îierbinte exal- tare. Oricât de paradoxal față de ceeace afirmam mai sus, acea- stă trăire relihioasă se suprapu- ne cu trăirea naţională-istori- cizantă, a Franţei actuale. In mă- sura în care respinge clericalis- mul importator de formule, în a- ceiași măsură noua gândire ira- ceză dă suilu naţional conștiinței sale religioase. Catolicismul trancez renaşte asttel nu la um- bra comunității papale, ci sub impulsul sfinților pe care po- porul francez i-a dat acestei co- munități. Conștiința catolică se inte- grează în acest fel deopotrivă fenomenului religios, ca şi ce- lui politic-doctrinar. Dacă a por- nit sau nu din acest din urmă sector, este mai puțin interesant; cu atât mai mult cu cât corela- ţia în timp nu implică o legă- tură de cauzalitate, decât pentru cei care au neapărat nevoe de o atare legătură pentru poziţiile pe care se apără. Pe de altă parte, chiar numai „coincidenţa“ acestor fenomene, ilustrând re- găsirea celor două direcţii ale spiritului francez, dă perspecti- ve întregului proces re redeșştep- tare naţională; COSTIN i. MURGESCU OCTAVIAN ANGHELUȚĂ pp atata Ra Dap tai 25 Pg Ea Nâtură statică uriliea lilerara cu şi ard [llOSOlI& Din când în când orice litera- tură şi în genere orice cultură simte nevoia să-şi revizuiască valorile, Se înalţă atunci câte un glas de autoritate, se deschid perspective, se creiază curente şi idealuri şi se refac în primul rând valorile critice. Nu ştim cum se face, dar în acest proces sunt adesea implicați, mai din umbră sau chiar direct, filosofii. Filosofii sunţ însă atât de în- drăgiţi de disciplina lor și pres- tigiul filosofiei este atât de mare, încât ei impun nu numai ştiinţei timpului lor, cu care de altfel fac mereu bună tovărăşie, dar şi li- teraturii şi artei în genere. De filosofia unei epoci Mâu scăpat niciodată diversele manifestări spirituale ale acesteia. Ea se in- filtrează pe incetul dar sigur şi sfârşeşte prin a colora totul filo- sofic sau prin a creea cel puţin un climat în nota respectivă. Lucian Blaga ştie că perspec- tivele filosofie; româneşti sunt deschise larg pe orizontul culturii noastre, Se bucură că metafizica culturii, așa cum a înfăţișat-o în trilogia d-sale, şa verificat atât de frumos şi de pitoresc ori de câte ori a fost confruntată cu su- fleiul românesc şi cu creaţiile lui. S'a simţit dintr'odată că a- cest gânditor a adus filosofia „a- casă“ şi că ea va creşte acum aproape de inima noastră. Pentru o filosofie proprie se osteneşe şi alţii — Vasile Băncilă, Constan- tin Noica, Grigore Popa, Petru Ionescu — convinşi că poporul remân ascunde o facultate filo- sofică, cărtia toate atributele „fiinţei sale etnice îi garantează o dezvoltare viitoare fecundă şi ex- trem de originală. In această pri- vință, se aşteaptă cu viu interes Studiul lui Lucian Biaga despre filosofia română, din care a pu- blicaţ doar introducerea (;Despre viitorul filosofiei româneşti“ — Saeculum — nr. 1), Polemica — în treacăt fie spus — dintre Nichifor Crainic şi fi- losoful nostru, căruia cel dintâi li reproşează, cu o vehemenţă cunoscută, încumetarea de-a con- cepe o metafizică româmească în afara ortodoxiei, cu elemente antiortodoxe chiar („superstiții „oikloristice, mituri indiene, ere- zii creșt me“) şi nici decum repre- zentativă pentru sufletul româ- oesc (,0 metafizică a babelor vrăjitoare“! aşa cum s'a exprimat în ultima d-sale „Gândire') — polemica aceasta este deschisă. Lucian Blaga i-a pregătiţ un răspuns hotăritor, suntem siguri, şi cele dintâi argumente au şi fost schiţate în introducerea de care am pomenit mai sus. Dar odată cu înfiriparea filo- sofiei româneşti se operează lent şi un fel de aclimatizare filoso- fică a culturii noastre. Tot d Blaga încearcă să creieze un cu- rent, cerând de data aceasta cri- ticei noastre literare „să facă uz de perspective filosofice şi chiar de perspective îilosofice româ- neşti“ (Critica literară și filoso- fia'' — Saacuhun --- Nr. 2). De- oarece critica noastră literară se află iarăşi întrun impas, este bine să rezumăm acest articol pentru a îi cunoscut şi pentru a încerca şi o întâmpinare a lui. Plecând dela învinuirea că cri- tica românească a, fost multă yre- me incapabilă să aprecieze lite- ratura de sensibilitate şi viziune metatizică, pentrucă era împiedi- cată de prejudecata că, orice a- duce a filosofie în poezie este lipsit de valoare poetică, — d. Lucian Blaga ii face un întreg proces. Ne convinge apoi prin câ- teva exemple, — Boileau, Schle- gel, Brandes, 'Thibaudet, Gun- dolf, Maiorescu, Gherea, Ibrăi- Gicanu, — că „la spatele oricărui critic literar de o însemnătate oarecare a stat, totdeauna, o fi- losofie“ — şi ne informează des- pre corespondenţa, criticei aces- tora, cu filosofia timpului sau a preferințelor lor. Dar d. Blaga este el însuşi un spirit prea cri- tic ca să-şi închipue că procesul criticei literare este asiguraţ doar de educaţia ei filosofică şi se grăbeşte să precizeze: „Neapă- raţ că facultatea, esenţială, ce se cere criticului literar este „gus- tul“, Nu ne gândim niciun mo- ment să ţăgăduim acest lucru, Sau să-l neglijăm. Dar criticului i se poate cere cu bună dreptate să-şi îndeplinească o primă şi elementară datorie faţă de pro- VECHI LEGĂTURI ARTISTICE GERMANO-ROMÂNE Incercarea de a stabili legăturile dintre cul- tura germană și cultura care a înflorit pe te- ritoriul locuit de Români, se izbeşte, pentru perioada premergătoare sec. al XIX-lea, de âi- ficultăți derivând din însăși particularitatea culturei româneşti, de a fi fost până la finele sec. ai XVIIII-lea, „direcționată de spiritul re- ligios ortodox-răsăriteam. Arta era, fireşte in slujba aceloraşi țeluri, cu atât mai mult cu cât trecutul sbuciumat, de lupte, impilări și refugii, a Românilor, exilase orice preocupare spiritua- lă în adăposturile mânăstirilor fortificate, care se ridicau, ca nişte adevărate cetăți aie româ- nismului, în văile Carpaţilor. Dependente de Biserica Orientală, prin structură şi adminis- traţie, mânăstirile ortodoxe românești era fi- resc să se izoleze de tot meeace nu reflecta spi- ritul „dreptei credinţe”. “Totuşi, dorința expresă a unor principi :umi- nați, călătoriţi prin Oecident şi căutând să a- plice în țară bunele pilde culese acolo, a făcui să sosească în 'Ţările Române, dându-le de lucru aici meşteri apuseni. Așa se face că o foarte pronunţată trăsătură stilistică gotică se poate observa la bisericile din Moldova, întocmai cum în Muntenia, după oarecare semne de influență romanică, Renaș- terea își impune, prin filiera Veneto-Dalmatină, noile forme arhitectonice sub marele construc- tar care a fost principele prea-creştin Coastan- tin Brâncoveanu Aceste determinări morfolo- gice nu sunt încă indeajuns de puternice ca să se poată încetățeni definitiv, nici atât de im- portante ca să ne îndreptățească a vedea în ele mai mult decât simple influenţe efemere. Momentul în care arta Apusului are într'axde- văr toate șansele să prindă în principatele ro- mâne, soseşte abia când, sub imperiul circum-= stanţelor istorice, prefacerile interne aduc spi- rituiui laicizant, odată cu o nouă viziune a lumii, descătușată de tradiţionalismul bisericesc, nevoia unui nou tip de artă. Inceputul sec. al XIX-lea este epoca când se introduc în țară, atrași de posibilitatea unor câștiguri mai bănoase decât ar fi putut reaiiza aiurea, cu bruma de technică pe care o cunoş- teau, o serie de artiști foarte mediocri, dar care aveau totusi, asupra zugravilor bisericești au- tohtoni, avantajul unei tradiţii realiste ce co- respundea întocmai nevoii de „adevăr“ a men- talității nou create în principate prin contac- tul tineretului cu gândirea Europeană, la Uri- varsitățile mari dn Germania, Franţa sau italia, O sumă -de pictori, de diferite naţionalităţi, francezi ca Mondonville, italieni ca Schiavoni,; cehi cum Khladek, e.veţieni ca 'Trenkk, pentru a nu cita decât câţiva, îndeplinesc rând pe rână pentru burghezia administrativă românească, rolul de fumizori de efigii, fiind trataţi ca orice alți meșteșugari, cu munca venală și produse exigibile la termen. Dintre aceştia este şi ger- manul din Zagreb Carol Wallenstein (n. 1795). Studiase la Viena, unde domnea pe atunci aca- demismul rigid şi mediocru al lui Rafael Mengs, reprezentat de rectorul Academiei de Arte Frumoase, Heinrich Fuger, Venit cam pela vârsta de 22 de ani în ţară, Welienstein se că- sătoreşte cu o româncă din Slatina, întemeind aici o familie, şi se asimilează. Ajunge profe- sor de desen la gimnaziile bucureştene, asu- mându-şi în felul acesta rolul de îndrumător pentru primii paşi ai celor ce vor deveni mai târziu pictorii mai de seamă ai epocii, printre care și tânărul Theodor Aman, unul din viitoa- rele g'orii ale picturii româneşti în sec. XIX. Intemeietor al celei dintâi colecţii publice de pictură în România, (prin 1849), Wallenstein inspiră, prin acest pseudo--muzeu, gust Româ- nilor de a avea unul cu adevărat. In acelaş timp Gheorghe Asachi incerca în Moldova lu- amuri asemănătoare. Contactul cu Muenchen-ul, va fi fost desigur, pentru muiţi, rodnic. Vechiul oraș bavarez de antă, de va fi dat — oricât-de puţin sufletește pregătiţi vor fi ajuns în ei — totuși, o primă idee despre arta occidentală. Aici se formează de pildă George Lemeni sau Lemni (n. 1920), elev al prof. Piloty, trecând apoi la Roma, la vestita Accademia di San Luca, acum în deca- denţă. Tot la Muenchen studiază George Panaiteanu- Bardasare (n. 1816), care rămâne în capitala Bavariei 18 ani (dela 1840—1858), după care se întoamce profesor la Şcoala de Arte Frumoase din Iași de curând creată, devenind în curând şi directorul proaspăt înființatei pimacoteci ie- şene (1860). Moare în 1900 octogemar, nu fără să lase doi buni elevi: pe Constantin Stahi, pic- tor minuţios de naturi moarte într'un gust foar- te germanic, şi pe Emamoil Panaiteanu-Bar- dasare, acesta din urmă trimis ca bursier la Berlin, în 1867, de către Domnitorul Carol, care-l socotea Am „wunderkind”. Acest al doilea Bardasare, nepot al primului, avea să accentueze tendinţa unchiului său, de a impune constituirea unu stil de pictură, la noi, după modelul academismului german. Pictorul de formaţie italană, ca Lecca, e- levul Academiei di San Luca, sau Mişu Popp, elevul şi asociatul primului la Braşov, partretiști şi pictori religioşi prin excelenţă, au trecut şi ei prin şcoala germană dacă nu altfel cel puțin prin intermediul Vienei. Astfel Mișu Pop, arde- lean din Făgăraș, plugar de origină, studiază la Academia Sf. Ana din Viena, cu profesorul Gselhoffer. George Tătărescu, (născut 1818), u- nul dintre cei mai cunoscuţi pictori români din secolul trecut, tormat și el în Italia, expune la Expoziţia Internaţională din Viena (1873), și este, prin filiera picturii bisericeşti oficiale din Rusia, pe care o frecuentează, influenţat oare- cum indirect de prerafaeliţii germani (Nazarce- nii, în frunte cu Overbeck), care la rândul lor influenţează pictura religioasă rusească. Dacă stilui nouei școale de pictură ce se forma în sec. XIX pe teritoriul Nord-dunărean, n'a păstrat în ceeace a produs mai preţios, im- pulsurile piimite dela academismul german, e poate pentrucă pictorii Români cei mai talen- taţi, recrutaţi mai toţi din pătura sănătoasă a țărănimii, având un sistem necontnafăcut de reacţii, şi ua instinct precis, nau putut accepta convenționalismul rigid şi fad al niciunui aca- demism, cu aceiași ușurință cu care-l acceptă conformismul fiilor de famiulii boerești, deprinşi să nu contrazică în niciun fel dogmele autorită- ţii, fie chiar şi în materie de artă, Preferinţa tinerilor Români a mers 'către pic- torii independenţi. Impresionismul Mitteleuro- pean de mai târziu a răspuns la noi mai just decât acacemismul 'german. Dependenţa de Franţa, a oricăror pictori imdependenţi din Eu- ropa timpului neputând fi contestată, către pic- tura franceză s'au îndreptat şi Românii. FPorja- rea unui stil se face, prin Aman — Grigorescu — Andreescu — Lachian, sub zodiile firma- mentului picturii franceze, din care pictorii; Ro- mâni, — departe de a pastișa —, m'au luat de- cât a !ecție de autenticitate. Aşa se face că, în perioada următoare procesului formării stilului, când şcoala românească devenise, în jurul lui 1890, o realitate, spiritul român sa putut în- drepta din nou către tradiția de onestitate, se- riozitate și muncă a artei germane. Mulţi dintre postluchianiști se vor îndrepta iarăși spre Muenchen şi spre tradiţiile antai germane, cum sperăm să putem arăta întrun capitol viitor. ION FRUNZETTI de MELANIA HAYECK priul său gust: adică să dea aul- toritate şi profunziune acestui gust, printr'o filosofie, pe care și-o însuşeşte potruvit închinări- lor sale spirituale“. Critica care a asimilat mai fin şi mai inteli- gent filosofia cu gustul pentru a deveni just cât trebuia şi doctri- nară şi impresionistă — este cea franceză, Principial însă, acesteia îi repugnă orice filosofie. In concluzie, Lucian Blaga reia procesul criticei literare româ- neşii din ultimul timp şi-i im- pută din nou, abţinerea dela fi- losofie şi ocolirea în spetial a celei româneşti, In excepţie s'a constituit doar o încercare a lui Pompiliu Cons- tantinescu, care în studiul său critic despre poezia lui 'Tudor Arghezi a dat consideraţiilor sale o premenire filosofică. Experienţa aceasta nouă critica o făcea t0c-. mai faţă de o filosofie româ- nească a culturii. , Articolul se încheie cu îndem- nul către o filosofisare cu orice preţ a criticei noastre literare. Indemnul d-lui Lucan Blaga a plecat dela două îngrijorări, cât priveşte critica literară a timpu- Ii. Una se sprijină pe constata- rea că aceasta şi-a permis în ultimul țimp prea mult impre- sionism, prea a fost prezumţioa- să crezând că poate judeca totul după legile savuroase ale gustu- lui şi ale impresiilor. Cealaltă, în dorinţa de-a grăbi conformis- mul criticei la spiritualitatea vre- mii, care stă sub semnul impe- rial al etnicului, trimete noua ueneraţie de crit-ci să-şi împros- păteze judecăţile 1a fântânile ti- losofiei autohtone, Care? k cam greu de spus. A- ceea pe care a prins-o în sbor mevaiizie insuşi d. Blaga şi care, sub o formă sau alta, im ideolo- gie, în poezie, în artă, pluteşte în vazduh. Critica literară este un gen li- terar ut-0 Muepenutuja roavivă, deşi îşi are rostul şi metodele ei proprii. Fiind incontestabil e treapie, ea este insă uua „Luci pre- tativă. Faculţatea aceasta oreiază genului critice obugapunea, de- altfel iminentă, de-a se înnoi, de-a se adapta, de-a evolua o- dată cu producţia literară. Este o iluzie să ge creadă într'o ştiinţă generală şi impersonală a criti- cei. Această iiuzie poate dura cât o epocă determinată a creaţiei ji- terare sau legată de renumele unuia, sâu altuia, dintre critici Ă Ciutica este un gen mimetic şi subiceţiv. A-i cere să devie egală cu sine, dogmatică şi definitivă, INSeaiinează 4 0 SCOae tim Tostu- rile ei fireşti, care sunt interpre- talive, suple şi mobile dar nu mai puţin legate de-o metodă proprie. Dar pentrucă instrumen- tul acesteia este unul extrem de delicaţ şi susceptibil de arbitrar şi puţină anarhie — este nece- sară din când în când o punere la punct a ei printr'un act de critică a criticei. Acest instru- ment este judecata de valoare. Prin ea critica trebue să-şi o0- biectiveze impresiile, să le dea a organizare dincolo de imediata imtuiţie şi emoție artistică. Aces- tea trebuese ridicate la rangul de judecată critică pentru care tre- bue găsit tonul şi stilui adecuat câ priveşie exprimarea lor. Ya- lentul criţic este întradevăr un talent. Condiţiile lui inteligente şi temperamentale sunt : gustaul şi subtilițatea analizei, simţ estetic şi electiv, sinceritate valoritica- toare şi un fel de emotivitate lu- cidă, capabilă să menţină crea- țiunea critică acolo unde îi este locul, adică între artă și ştiinţă. Faţă de universul poetic, pe care Prin simţire bogată şi prin im- presii alese, il ţrăeşte ca un ade- vărat artist, criticul trebue să adopte o luciditațe vecină cu ştiinţa. EI este fără îndoială un literat dar unul obligat să uţili- zeze un material abstract. Stilul critic utilizează în voie figurile de stil şi îşi poetizează explica- țiile, dar nu se poate pierde în divagaţii literare. (Urmare în pag. 5-a) CRONICA DRAMATICĂ Î saiaiicaa 9200 TEATRUL NAŢIONAL : „NE- VESTELE VESELE DIN WINDSOR“, comedie în trei acte de SHAKESPEA- RE, în românește de d. DRAGOŞ PROTOPOPESCU. Să fiu sincer cu mine în- su-mi? Sau să mă mulţumesc a spune : e o piesă a marelui Will, e prezentată de teatrul Naţional şi jucată de cei mai buni comici ai primei noastre scene rolul princi- pal al lui Falstafi a fost în- terpretat de d. Bulfinschi iar spectacolul pus în scenă ile d. Soare V. Soare, ceeace reprezintă tot atâtea garan- ţii de succes? Adevărul este că şi Sha- kespeare, și teatrul Naţional si d. Bulfinschi şi Soare 7. Soare, mau fost decât ga- ranţii de bună reuşită a spectacolului, dar nu certi- tudini și realitatea a fost că „Nevestele vesele din Wind- sor nu au însemnat nici ceia ce aştepta publicul şi, cu atât mai puţin, ceiace tre- buia să fie. Care este cauza? BI raza R. BULFINSCHI Pot fi mai multe. Peate să fie de vină — și chiar cred că este — într'o oarecare măsură d. Soare Z. Soare, care nu a reușit să dea ritm mai viu întregului spectacol. Poate că e de vină dease- menea şi d. Bulfinschi. Pen- tru o piesă ca aceasta, care-i mai mult o farsă, piesă în care personagiul principal este băgat într'un coș cu ru- fe murdare sau îl vedem la urmă cu nişte coarne de cerb pe cap, Falstaiff-ul d-lui Bul- finschi a fost prea serios și grav, prea aşezat și prea sfătos. Se poate, nu zic, să fie cel mai bun Falstafi al nostru, dar se poate să fie şi a con- fuzie comună a publicului și a conducătorilor noștri de teatru, confuzie la care sunt împinși de fizicul d-lui Bul- finschi care ar părea că se pretează cel mai bine la o a- semănare cu imaginea POpu- iarizată de atâtea litografii reprezentând pe Falstafi. Ori, așa după cum cineva s'ar înşela asupra calităţilor unei femei brune, cu ochi ne- gri şi focoși—femeile brune fiind presupuse a avea nea- părat și temperament — tot aşa se întâmplă câteodată și cu acei care se iau în teatru, când e vorba de actori, după aparenţe. S'ar putea să fie de vină şi piesa în sine, care, oricui, nu-i dintre cele mai bune ale lui Shakespeare. Piesa are şi ea destule defecte: are prea multă simetrie, apoi a- cea lecţie de morală dela sfârșit, şi, în fine, paralelis- mul unor caracteristice iden- tice între unele personagii. In adevăr nu trebue să se ui- te că principala trăsătură a lui Falstatf este aceia de a fi în acelaș timp și lău- dăros şi fricos; ori acelaș lucru îl întâlnim şi în per- sonagiul secundar Abram Slender. Iar dacă nu ne mul- ţumim numai la Falstafi așa cum este conturat în „Ne- vestele vesele din Windsor”— fiindcă Falstafi mai apare și în Regele Henrik —vedem că însăși scena în care Slender se laudă cu voini- cia lui din „Nevestele ve- sele'“* seamănă în mod de- osebit cu lăudăroșenia simi- lară a lui Sir John Falstaif, care arată—în Regele Hen- ric al IV-lea—cum s'a bătut cu patru inși care-l atacau pentruca—în cursul povesti- rii, antrenându-se şi lău- dându-se, să ajungă să spuie că au fost douăzeci, — ca- racteristici care, repetându- se în două personagii, scenic se devâlorizează reciproc, Din cele de mai sus nu trebue să rezulte că specta- colui n'a fost bun, ci numai că n'a fost prea bun, cau, cu alte cuvinte, că putea fi—şi ar fi trebuit să fie—şi mai bun. Dacă aşi menţiona mo- mentele în care s'a râs efec- tiz, ele ar fi prea puţine. Râs general propriu zis n'a fost decât atunci când s'a dat peste cap cutărul în ca- te se presupunea că era d. Bulfinschi datorită în primul rând proporţiilor d-sale. Este cam putin pentru o ast- fel de comedie, una dintre puținele ale lui Shakespeare care țin cel mai mult de farsă sau de ceeace sar numi o comedie bufă. Ori, în acest spectacol co- micul ma fost realizat nici sub raportul comicului de valoare, nici a aceluia de co- medie buiă. Să se reducă totul la cele câteva râsete indecise, răs- pândite ici colo și fără con- sistenţă ?... Ele n'ar fi fost suiiciente nici măcar pentru o come- dioară de duzină, dar pen- tru memoria lui Shakes- peare ! Să fi avut oare dreptate Voltaire și urmașii lui de până pe la 1825—1830 în cri- ticile lor contra „barbarului dela nord“? Sau cei care contesta în- tunecaţilor septentrionali râ- sul sănătos, plin, și talen- tul de a realiza un astfel de comic? O seamă de opere de ale iui Shakespeare stau măr- turie că nu este adevărat, deşi nu-i putem cere să aibă numaidecât savoarea gali- că, spumoasă și spirituală a francezilor sau veselia lim- pede, caracteristic latină, a unui Lope de Vega sau Gol- doni. Actorii, cei mai mulți, de- asemenea, nu păreau a se i- dentifica cu personagiile, făcea impresia că sunt oare- cum în serviciu comandat, fiecare făcea un fel de încercare numai momenta- nă dea intra în pielea per- sonaziului, numai câteva minute cât stăteau în scenă, astfel că nu dădea impresia de firesc, era un elan co- mic efemer care vedeai, simțeai, că trebuia să se sfârşească în moimentul când actorul trecea în culi- se unde ţi-i și închipuia-i scoţându-și peruca și fă- cându-şi vânt cu ea, discu- tând despre cartelele de pâi- ne sau ulțimui bon de uieiu până la noua replică! Că așa se va fi făcând în general iucrul este posibil și nici un interesează, dar ceea ce este grav, este ca aceasta să se simtă ! Despre d. Bulfinschi am a- rătat deja: WN'a fost personagiul acela caraghios, lăudăros, dar şi simpatic într'o oarecare mă- sură, bețiv jovial, căruia să se vadă din tot jocul lui că-i place vinul — nici măcar asta ! — că-i plac femei- le, că ştie să guste viața! Tipul beţivanului nu a fost așadar realizat. Tipul lăudă- rosului n'a fost realizat. N'a fost nimic care să încălzeas- că rolul, să-i dea acel comic savuros care-i necesar rolu- lui. Falstaitf, cum am spus de- ja, era prea grav și prea se- ros, Sau d-lui Bulfinschi a în- ceput să-i lipsească entu- ziasmul şi se mulţumeşte să trăiască numai din gloria trecută? In ce priveşte ceilalţi in- terpreţi, trebuesc remarcaţi în mod special d-nii Ion Manu, C. Antoniu și Flori Scărlătescu, care în adevăr au reuşit să dea culoare per- sonagiilor întruchipate şi să ne dea un joc de scenă care : - Watt Pee Ti Dna d să nu fie nici înţepenit și nici exagerat şi să prezinte un comic de calitate. Ași putea adăuga şi pe d. Balaban, dacă d-sa n'ar îi fost din când în când prea „sarjat“. Bine, natura! și firesc, d. Baldovin în rolul lui George Page, cu o atitudine și o căldură prietenoasă, plă- cută. D. Finteșteanu în schimb, acelaș de totdeauna; încă puţin şi comicul d-sale va începe să se demonetizeze ! Ceilalţi, d-nii Brancomir, S. Atanasiu, Clonaru, Hora- țiu, C. Niculescu, E. Cassian, N. Atanasiu, I. Lucian şi N. Dumitrescu, se poate spune că, deşi în roluri oarecum de ansamblu, au avuţ destul de multe lucruri bune. In ce priveşte rolurile fe- menine, d-na Natașa Ale- xandra este prea uniformă, prea puţin maleabilă pentru rolul unei intermediare: ta- lentul d-sale și priza pe care o are asupra publicului au ajutat-o însă să conture- ze cu multă vioiciune o Ma- dame Quickly, bine primită de public, chiar dacă nu era cea justă. Cu multă viaţă și mult antren doamnele, Fifi Mihai- lovici şi Maria Voluntaru care au fost astfel două „ne- veste vesele” într'o reală ac- cepţiune a cuvântului. D-ra Valeria Panait în ro- lul Ana Page cuminte și deli- cată: o realizare justă. Direcţia tehnică d. Traian Cornescu. Decorurile nu îndeajuns de reuşite, dând prea mult impresia de carton şi de ar- tificial. Se poate juca Shakespeare şi fără decoruri ca pe vre- muri la Strafford, prin sim- ple indicaţiuni afişate sau se joacă cum este obiceiul as- tăzi cu decoruri propriu zi- FLORIN SCĂRLĂTESCU se, dar aţunci putem pre- tinde ca decorurile să nu dea impresia a fi făcute de mântuială mici simple expediente şi nici carte poș- tală. Ori fără decoruri — un fel de: „dacă-i trădare s'o ştim și noi — ori cu decoruri gândite şi studiate și reali- zate serios: genul „hibrid nu merge. Costumele destul de bune. De, ce pot să spun altceva!?.. Muzica de scenă d.I. Du- mitrescu, adecuată. In general un spectacol care chiar dacă n'a tost rău, în orice caz, putea fi şi mai bun. Vorba ceia: Shakespeare, teatrul Naţional, Bulfinschi, Soare Z. Soare, etc. etc. De: „Noblesse oblige!“.. ALEXANDRU DRAGHICI REGAL : Nota zero la puriare Oaspetele cinematografulnii „Regal“ e mult mai ma mo- rocos, Vittorio de Sica fiind actor și mai cu seamă regizor. El a profitat de „Nota zero la purtare“ pentru a se integra întrun ansamblu armonis: Vera Bergman, Roberto Vilia, Carla del Poggio, Ammando Migiiiari și alte nume cân- tătoare şi înicântiitoare care de mai care. Și aici, tem- dințele de meapărată proslă- vire a femeii tinere dar mun- citoare și modestă, căreia i se răsplătește duvă fapie, diri- jează totul; însă acest „tot“ se petrece 'sinuplu, vioiu, es- tetic, real şi foarte puțin pus pe note. E vorba despre 0 e- levă care, întocmai ca vdi- nioară, cetățeanul nostru tur- mentat, găsește o scrisoare și anume snrisoarea tinerei şi drăguței profesoare de cores- pondenţă comercială, adresată pur sentimenta! şi literar unui substantiv propriu întrebuin- țat de ani şi ani (preț de două generaţii) în “stilul epistolar didactic al elevilor şcoalei comerciale. Scrisoare găsită şi... neiscăli- tă e pusă la cutie de valtă ele- vă; ajunge: la destinație, tânărul — miliardar şi el, căci în deţi- nitiv acesta este „făt-frumo- sul“ contimporan' — ta avionul (nici mu s'ar fi putut altfel!) și fără nici-un accident (sic!) coboară, dela Viena, în camce- laria institutului de fete, ca du- pă nostime investigații la care ii ajută și un verișor, descopere cine ar fi trebuit să iscălească... anonima, valsează câteva mi- nute cu aceasta și o răvește de nevastă, spre fericirea tu- turor. Paralel, verișorul se însoară cu eleva care, pentru ași salva profesoara dim furia mumiilor cancelariei, dectia- rase că ea săvârșise „crima” de a-i scrie domnului vienez dar de fapt și de drept ita- lian.. și gata. Distracivă, an'renamtă, dar nehacrimogenă, reulizarea lui Vittorio de Sica improvizează o reicreație dintre cele mai sa- tisfăcătoare, ceeace din când în Când e nu numai binevenit dar necesar. COCA rTARAGO UNIVERSUL LITERAR ARTIȘTI ITALIENI Prin ambianța excepţio- nală și multiplele posibili- tăţi de manifestare care s'au creat în Italia tinerelor generaţii de muzicieni, li s'a asigurat o desvoltare din cele mai înfloritoare, ale că- rei repercusiuni în viaţa mu- zicală italiană şi în manifes- tările ei peste hotare sunt din cele mai fericite. Ne-a fost dat, de câte ori am avut, în ultima vreme, prilejul să ascultăm muzică în Italia, să întâlnim la tot pasul compozitori, dirijori, concertişti abia răsăriţi în arena artei lor şi totuși RINALDA TASSINARI de o capacitate, o seriozi- tate, o pregătire demnă de dăruirea care îi îndrumase către carieră. Din această activă lume nouă a muzicii italiene, ne-au venit in ultimul timp în ară, câţiva edificatori reprezentanți, în felurite ra- muri de specialitate. In a dirigenţiei de orchas- tră, tânărul Francesco Pra- delli-Molinari a adus la „Fi- larmonica“ şi la opera din „Odesa“: unde a colaborat cu categoric rezultat, la pu- nerea la punct a unora din operele repertoriuiui italian, mărturia unei timpuriu ma- turizate măestrii, al unui a- les temperament animator și al unei siguranțe tehnice de primul ordin. Un alt artist de valoros ta- lent a putut fi cunoscut în persoana eminentului tânăr concertist Renzo Sabatini, profesor de violă ia „Acade- demia Santa Cecilia din Roma. g Acest maestru al interpre- tării de stil şi desăvârşit in- trumentist, a reconstituit la viola d'amore un minunat concert de Vivaldi, în pre- lucrarea d-sale simfonică, cu acompaniamentul orche- strei A. C. T. și sub bazheta maestrului George Enescu, veritabilă revelaţie pentru publicul nostru. Intr'o serie de concerte prin România, d-ra Rinalda Tassinari, o foarte tânără pianistă, deținătoare, la 18 ani, al unui premiu naţional în Italia, a ştiut să-și impu- nă timpuria d-sale formaţie instrumentală și estetică, re- dând cu un deosebit ecou o- pere pianistice pline de răs- pundere, atât din literatura universală cât și din muzica italiană conternporană. Cei ce cunosc rodnicia cu care Italia de astăzi găseşte continuitaie tradiţiilor ma- relui ei trecut, aşteaptă de- sigur cu cel mai viu interes și vizitele viitoare ale soiiilor în ţara noastră pornite din mijlocul harnicului și îmbel- șugatului ei tineret muzical. ROMEO ALEXANDRESCU ECOURI TEATRALE „PREMIJLE”.., Dacă ne-am obişnui odată să inţelegem că premiile nu mai sunt premii ci... „Bratiticaţii”, ne-am satisface cel puţin plă- cerea să recunoaștem o schim- bare de termen. Dar aşa, tot nădăjduim în respectul prestigiului pentru care a fost creat şi — fireşte — nu ajungem niciodată să lăudăm o acordare merituoasă, precum îi este dreapta tălmăcire a cu- vântului: premiu. Şi măriurisim că regretăm foarte mult această „secetă” a lucrărilor cari să fie ele solici- tate de premiu şi nu invers. Bunăoară, premiul anual a) Teatrului Naţional de 100.000 de lei... Impărţit chiar în trei, însem- nează ceva care să capete re- cunoașterea dreaptă a „valori- lor” premiate?... Nu. Ba, dacă mam părea prea răi faţă de cele trei autoare pre- miate, am adăoga că lucrarea unei doamne distinsă cu o parte de numai 25.000 de lei, este pe de-ântregul lipsită până și de meritul de-a fi luată în sea- mă, necum să mai fie și pre- miată, Cel muit sar fi putut acorda un premiu de creaţie copilului care salvează piesa... Şi numai atât, „PERIPEȚII..: Sâcâiala ca metodă de dispe- rare și de renunțare la ceeace îi era dat să aibă cineva este procedeul pe cure doar oamenii lipsiți de curaj o jolosesc. Ne îndeamnă la această con- statoare amânarea și para-amâ- nara piesei „Scrisori de amor”; în care — însfârşii!,.. —- este dis- tribuită — acum lu sfârşit de stagiune — şi d-na Lily Caran- aino. Și dacă ar fi numai atât!... Dar ştim câte sâcâeli se exer- cită ca până la urmă Lily Cu- randino toi să renunţe. — Interpretul principal —Cri- tico — s'a îmbolnăvit .. — Nu-i nimic, joc cu altci- neta... —- E vară, spectacolul nu va merge... —— Cum merg alte spectacole mui slabe, poate va merge şi acesta. — Suporţi cheltueli?... — De va fi nevoe, da... Şi atâta „chestii” de astea, că mai, mai, să apue şi... „soarele“ de atâta trudă ce depune să îm- piedice pe d-nu Lily Carandino să joace. Dacă lucrurile stau așa, ca cea mai bună interpretă a Oje- liei să nu mai foace dece nui se spune direct: — Doamnă, jucaţi lu alt tea- tru... Atunci vom verifica şi noi dacă d-na Lily Curandinv mai are talent sau nu... Și de va fi un rezultat care să justifice sâcâelile, vom fi pri- mii cari să felicităm întuiția ce- lor care a ţinut-o în... carantină. ŞANTIER... Acolo unde a fost până mai dcunăzi „farsa” unor pseudo- teatratişii, se întemeiază serios un teatru de artă adevărată care “să aducă serisasă concurență pâ- nă și originalităţilor străine. Dacă n'ar fi decât a-nii Mir- cea Ștefănescu și Ion Antsiin la baza organizării acestui ncu teatru şi totuşi ar fi girul care să stabilească pe deplin teme- iul succesului, dar mai sunt şi alţii cari să adaoge la muncea celor doi, preţul unei colaborări cu împărțirea dreaptă a meri- tului. E ceeace minunea unei uniri sincere o va face... SĂRBĂ'TORIRILE.... Am dori să fim înţeleşi: nu suntem contra lor, dar le-am vrea cel puţin amânate pentru vmpuri cănd să însemneze cu adevărat fastul cuvenit unei săr- bătoriri. Ceeace am văzut în ultimul timp, ne-a înduioșat. Socotim pe cei cari sunt sărbătoriţi, la va- loarea unei activităţi artistice care să însemneze mai muit de cât matineuri cari să nu aducă aproape pe nimeni. AFIŞ.... Anunţăm azi pe nouii mem- bri adinişi în Societatea autori- lor dramatici români, de adunu- rea generală anuală care sa ţi- nut Duminică, 6 c. In ordinea voturilor obținute, au fost admiși d-nii: Soare Z. Soare, coloni lonescu Morel, Mincu Lehliu, Athanasie Miiric, Dem. Psatta şi V. Vasilache. Şedinţa a fost prezidată ue d. N. Ottescu asusta: de d. secretar general. Aslan. Au fost prezenți d-nii: Dr. V. Voiculescu, Horia Furtună, Vic- tor lon Popa. N. Kirițescu, Tu- dor Mușatescu, N. Vlădoianu, Val. Mugur, C. Manolache şi alţii. 1. M. LEHLIU N GUSTAF GRUNDGENS, nu- mele singularei personalități din lumea teatrului european, neîn- deajuns cunoscut Ja noi (doar filmul „Friedemann Bach“) —im- primă manifestărilor de artă din Germania, un suflu nou, al timpu- lui care fierbe, şi care-şi răs- frânge până în cele mai refrac- tare teatre academice de pretu- iindeni, potenţialitatea vizionară a alesului, creseută în pas cu lu- mea care renaşte pe frontul sân- gelui. Pentru realitățile închegate în GUSTAV GRUNDGENS câteva „puncte de reper“ ale ţea- truiui nou, întrezărit și cultivat de inițiatul Gustaf Griindgens, reproducem mai multe rânduri dintr'un catehism actoricesc, iscă- lit de genialul mim, „Teatrul a fost totdeauna oglinda vieţii contimporane, ne - mamifestându-se autonom, ci in- tim legat de climatul timpului respectiv. Iată de ce lumea artis- tică a actorului nu poate să fie judecată niciodată după criteriul valorilor abso:ute, ci în raport cu lumea reală şi spirituală în care trăieşte“, „Poate că viitorul teatru euro- pean — care va fi un teatru al formei ! — ne va, desvălui actori cu totul noui; poate că teatrele însăşi, în eare se vor reprezenta operele timpului, vor fi cons- truite cu totul alifel decâţ cele de astăzi. In orice caz lumea ar- tistică a actorului se va schimba nu mai puţin decât s'a schimbat lumea în care trăieşte“. (N. N. Sublinierea e a noastră). Fie ca rândurile de mai sus şi indeosebi: ....lumea artistică a ac- toruluj se va schimba nu mai pu- țin decât s'a schimbat lumea în care țrăieşte“, să chezășuiască a- ceastă întoarcere a artistului la uneltele lui adevărate, la uneltele vremilor care-l cresc. N) „MĂRTURISESC că m'au anuzat teribil exerciţiile de teh- nică regizorală...“ — declară în- trun mterview acordat unui saptâămânal de artă, un nou aui- tor dramatice, descoperit de că- tre Comitetul de lectură al pri- mei noastre scene. E vorba de d. Mircea Ștefan Cioroiu, căpitun «riulor și dramaturg. Pe lângă mnecontrolata efuziu- ne în verbalism, ne-a amuzat terabil“ — cu să fim în nota în- „ terview-atului?! — imnegnuitatea mărturisirii de mai sus, care a fost aruncată în <oșul cu meta- jore în „materie de tehnică tea_ trală“, așijderi unui picaj” exe- cutat la masa de lucru, de unul din mulții spectatori ai jurnale- lor cinematografice... „„Îngenuitatea ar fi de partea noastră și d. căpitan aviator Mircea Ştefan Cioroiu, ar zâmbi „Dece Să nu mărturisim (și noi) cd ne-am amuzat teribil... citin- du-i exerciţiile de tehnică. » hai să-i spunem: întru cele sfinte ale intertienu-ului ! BM NE-AU INDUIOȘŞAT ne- spus de mult toate cronicele pe marginea celor două spcetacole din opera dramaturguiui irlan_ dez Eugene O'Neiil. Nu de alt- ceva, dar pe lângă superticiala cunoaștere a marelui O'Neill, nicl Măcar unul din cei doi ini- V:aţi (Dragoş Protopopescu şi Petru Comarnescu) nu sa gTă- bit să fixeze coordonatele de în- terpreiare a unui text atât de dificil cum e ce! al piese:or au- torului despre care discutăm. Situarca celor două piese: „Dincolo de zare“ şi „Anna Christie“, în ciclul dramelor ma- rine, specificitate o'neilliană, — trasarea vecinătăţilor de inspi- vaţie (Maeterlinck, Sygna şi poe- lica Lui Whitman) desvăluim, poa:e, posibilității unei :nter- MEMENTO CINEMATOGRAFE SCALA: Sbuciumul unci vieţi și jurnaă nou de războiu REGAL: Macario Cow-Boy şi jurnal VICTORIA: Femeia indărătnică şi jurnal ELISEE: Ultimul spectacol şi jurnal VOLTA-BUZEŞTI: Romanul u- mui tânăr sărac, jurnal și tru- pa de reviste ROMA: Comedia aragostei şi jurnal de război ar. 66 CARMEN SYLVA: Premiant în căsnicie, jurnal şi trupa de re- viste, 4 10 !UNIE 1943 —= notes pretări în granițele spiritului lui O'Neill. Care ar fi caracterul artei iui Eugene O'Neill? Dăm aici cuvântul criticului a- merican, Barrett H. Clark, care ne „servește“ răspunsul, înche- gat într'o observaţie: „Din trei- zeci şi cinci de piese de teatru pe care le-am văzut sau citit, doar în cinci din ele nu e un omor, un asasinat, o şinucidere sau un caz de nebunie. În celelalte am totalizat : şase sinucideri consu- mate și o încercare de sinucidere, zece asasini, nouăsprezece morţi, aproape toate violente și şase cazuri de nebunie“. Lăsăm fiecărui lector liberta- iea de a-şi completa pe acest fir — după vizionarea susnumitelor piese — adevărul asupra cazuis- ticei lui O'Neill. MN NICOLAE MASSIM, tână- rul regisor a cărui activitate se desfăşoară de câţiva ani, dela Teatrul Municipal, la Teatrul Naţional din laşi și în această stagiune la Naţionalul Craiovei, ne dovedește cu fiecare piesă nouă pusă în scenă, că d-sa, își cinstește generația din care face parie „tocmai prin acel „a avea ceva de spus“, în arta pe care o săvârșește: regia. Ce ne place ia Nicolae Massim este complezul directorial pe care îl stăpânește: regisor și deco- rator. i De aceea nu me-a mirat succe- sul pe care l-a avut „Meşterul Manole“ de Lucian Blaga, pe o scenă de provincie. Așa cum a fost montată în stilizare de alb şi negru — marcând lupta între magie și credință — grupări pla- stice care dădeau posibilități de imțelegere prin sensibilizarea poeiicului, prin efecte specifice scenei, — descoperea „speciato- Tului o operă de căpătâiu a lui Blaga, într'o viziune care servea spectacular textul mitic. De Nicolae Massim avem ne- voie! „A avea ceva de spus“ — într'alt climat artistic — ar în- semna desvăluirea unor adevă- vuri pe care nu le întâlnim pe ioate drumurile, Sunt adevărurile artei lui Ni- colae Massim! MI DE UN AN de zile, pe scena Naţionaluiui, mam mai întâlnit tinereţea cu har a lui Ion Ilie Ion, unul din cei mai înzestrați ac- tori ai generaţiei care își spune cuvântul astăzi în teatrul ro- mânesc, Ni s'a spus: işi face armata! Aa în nici o altă „meserie”, în teatru, absența după un contact cu publicul, înseamnă moarte. Intoarcerea actorului Ion Ilie Ion, îi cere omului inima bună de a reîncepe de-acolo de unde a plecat ! Inapoi cu nu ştiu câţi ani. Inapoi la a-b-c-ul ariei drama- tiee! E stâșielor de trist şi spectato- rul e om rău: „Ce mai caută și ăsta? Păcat de Ion [lie Ion! Păcat de atâţi loni Ilii loni ai teatrului românesc. TUDOR NICOLAI AMARU O za A fear MORE A E Ia e Şezătorile A. 6. T. Un fenomen demn de luat în seamă sa întâmplat cu pu- blicul nostru de conferinţe, în decursul ultimilor doi-trei ani. In genere, destul de refractar cu acest mod de-a lua contact cu mandatarii artei, într'o vreme când aparatul de radio îi poate scuti de oboseala dru- mului și vecimnătăţi nedorite, a- cest public și-a schimbat men- talitatea deplasându-se fără ezitare și acceptând să stea 1i- niștit două ore, cât ţine expu- nerea orală, completată adesea cu muzică. Această pornire a folosit-o din plin A. C. T.-ul atunci când a organizat ciclul de con- ferinţe cu subiectul „Procesul creaţiei artistice“. Cu rari ex- cepţii, vorbitorii, aleși dintre cei mai de seamă scriitori, au adus preţioase contribuţii la o viitoare cercetare asupra isto- riei literaturii noastre con- temporame. In. punerea la punct a pro- gramelor, numele d-lui prof. Dan Smântânescu trebue men- ționat la loc de frunte. £ FI i — | ms 10 IUNIE 1943 — UNIVERSUL LITERAR = 3 == e - Astrologie Amursul zeilor Vals de Sibelius Ynvit fie la cerlifudine dn ezitat eta și de mâne, Ţi-e trică parcă, azi, nălucă, i încet Pe polară ; Rugina lichenilor s'a prelins în sânge. Srala caer ul Prari a Gece en E e ALA aula ce fctăma se vară în aleaee aecul până Privirile-ţi pe inimă.mi stăpâne ? Don-Juam sinistru de carton n > tit de £ i Ce fum albastru iscă adâncuri fără fund... y uturând în suflet ca niște dulci tentacule. - i A 4 jâ Anii fi-ascunde sub perucă Nu mai putem plânge, nu mai putem plânge... lay mo sortit-a să mă ngâne. Chinuitor gamele se sbăteau sub tâmple, FER DORI Pi pair poi lină arat Şi "ntinerit cam alte dăţi, Zăpezile creșteau la geamuri rugătoare, Hai să desgropăm rădăcinile lumii iza fe aa A 45 kai i si ă i să omnul din vremuri. Prin succesive vieţi o să ne mâne, Jură din nou pe spadă... Dar noaptea era rece Si stare i Şi să desfacem s ul din a uri | O altă fată, altă serenadă Și tot mai mult cădea în iiniștea polară. De beţia putredelor azururi să nu mai tremuri De mine însumi dar nu pot să fug P ! , Po E Si nici dei ta bucurie coclită a humii. 4 . e sub bal ră xi, . A x Şi nici de incerta Și cum în ochii tăi cerescul crug ed ti acad e Ducii ia secat mi eg isa pisgegiti EDR de ape i- i D i i A A . . A rad Și-a reilectat o parte din minune, Dar se 'nspăimântă fără vină! Pe mâinile tale fiuturând albe batiste, Să scape ?n vârtejul dintru început gândul. Citesc în arzătorul alfabet, Pierdută. e orice speranță.., de en Segdeăuă age că iai Să înnoţi prin vremea neîntinată de clar şi linia distinctă, Ciz sunt ai 4 ză Don-Jia sa giăzioe 3 CSR IA ptuca, Auro, moaca polar Nici un cer, nici un înger să nu ne mai mintă d sunt al tău, precum e un cărbune Juan porneşte 'ntr'o vacanţă, Când stelele în preajmă îngenunchiară triste AEK AM CET, IRI E i Al focului ce-l mistuie încet. Din care n'o să mai revină... Şi toate febrele din tine se 'nchinară... Hai să sărutăm în orele de metal, afundul. 1. GR. PERIEȚEANU N. D. MIREA i N. VERONESCU OCTAV BOIANGIU e Vers trist... (SUPLICIA, II :15—IV 11) Mai ți-s eu dragă, bolnav când Mi-e trupul, greu, iubite, | Şi credincios acelaș gând De dragoste-ţi port ? Uite MICĂ ANDORA CEE HUOLDER- credinţă. Noi însă nu voim să d Hp i INIAN privim. înainte şi înapoi. Să ne y A | i i (La 100 de ani dela moartea lăsăm legănaţi î pe luntrea ju- N'aş vrea SA AL birui cu alt rost ie EPOCILE PATIMIRILOR aje inimii omeneşti. Aceste Din acest punct de vedere sa marelui poet) căuşă a lacului. Durerea ce ma pierde, i adâncesc prieteniile și urile și cărți îndeplinesc însă rolul pie- credem că literatura socială, po-" Ta ă Decât de-aș şti că vrei şi tu duc, deseori, la neînțelegeri du- telor indicatoare şi al stâlpi- litică, moralizatoare, didactică A, 8. Iubirea-ţi mă desmierde... reroase. lor dela marginea prăpastiei. sau pur distractivă e românea- alipi ca Ce a fost oare cu mai multă Ele apar numai acolo unde sunt scă odată ce e serisă de români SOCRATE ŞI ALCIBIADE CLIPA Dar zadarnic umblă gândul limpezime recunoscut decât pri- posibile rătăcirile şi prăbuşirile, nedeviaţi dela structura spiritu- „De ce-l proamărești, Sarrate, sfântule, pe tânărul acesta me- reu ? Nu cunoşti nimic mai mare? De ce privește cu dragoste, ca înspre zei, ochiul tău înspre dân- Sul ?* Cine-a gânsit lucrul cel mai udâne, iubește ceeace este cel mai viu, îmalta virtute o înţelege cine a privit în u:me şi, deseori, către sfârșit, înțelepții iubesc fru- museţea, 2. CATRE URSITOARE Numai 0 singură vară îngădui- ți-mi voi puternicelor, și o toam- nă, pentru cântec deplin, pentru ca, mai împăcată, inima mea, sătulă de dulcele joc, să moară apoi, Sufletul căruia nu i sa dut, în viață, dreptul divin, nu are odih- „Dece eşti așa de scurtă? Nu mai îubești ca și atunci, cânte- cul? Nu ai găsit, tânăr fiind, dară în zilele nădejdii, niciodată sfâr- șitul în timp ce cântai?“* Ca şi fericirea mea mi-i cân- tecul. Vreai să te scalzi cu bucu- vie în flacăra apusului? S'a dus, și pământul e rece şi pasărea nopții îți flutură, neplăcut, pe dinaintea ochiului. 9. ODATĂ ŞI ACUM In zilele mai tinere am fost vesel dimineața, seara plângeam; acum când sunt mai bătrân, îmi încep cu îndoieli ziua, dară sfânt şi vesel îmi este sfârşitu-i. Să te cheme, iar să-mi vii... Numai tu, iubite, numai Tu durerea nu mi-o știi... NICOLAE PREDESCU File Spaţii deschise'n calendar... In timpul unei file aceleaşi nuanţe, iar... Freamăt de îndoeli în ivâri de biruinţă. Fericiri? Buhe în aurori, e cu putință. Se înnalţă o durere şi se sting în idei, vitralii In păreri şi alegorii bijbii să te afli. Arde lampa — giaroafă — ce oră oare să fie? In mulţumiri |germimează o ceţoasă reverie. DUMITRU COSMA Destin matul valorilvor estetice în do- meniul artei, întâitatea valorilor etice în cel al moralei şi pri- mordialitatea imperativelor et- nice în planul intereselor supe- rioare ale neamului? Și, totuşi, asistăm, din câmd în când, la dispute de pe urma cărora, de- parte de a lămuri cele ce au mai rămas să fe lămurite, ne aie- gem cu o serie de confuzii apă- rate cu prea suspectă îndărăt- nicie, Cum, în cazul încăpăţânărilor pe poziţii adverse, adevărul nu este al nici uneia dintre partide, am putea, foarte comod, susţine că singura saivare e întoarce- rea la calea de mijloc. In literatură însă, — căc în notele acestea ne gândim la ea, — nici o lozincă nu este mai periculoasă decât recomânăarea” drumului mijlociu. Se cuvine, totuşi, să mărturisim un crez. căci ele se mumese limite ale gustului şi nicidecum gustul însuşi, In cecace privește morantaiea operelor estetice, (literare in ca- zul mpostru), credem că, pentru cmul matur și nepsihopat, nu poate exista operă literară, —- adică operă valabi'ă esteticește, — imorală, Esteticul şi imora- lul se exclud în așa măsură încât numai operele „literare” proaste sunt imorale. căci este- ticul, ca ŞI eticul înseamnă ni- vel elevat şi echilibrat. Mai compiex este raportul d'ntre estetic şi etnic. Cine cu- noaște cât de cât literatura v- niversală, îşi dă fără greutate seama că întrun fel îl impre- sionează cartea reprezentativă pentru spiritul scandinav sau slav şi într'alt fel cartea repre- zentativă pentru spiritul latin Ba mai mult, între popoare e- lui momânese și literatură cât timp se situează pe un plan esteticeşte considerabil, Toate celelalte sunt altceva. CASA ȘCOALELOR a tipărit, „un an dela moartea poetului (15 Martie 1942)” 0 ma- sivă carte de VERSURI ALESE din opera lui V. DEMETRIUS. Găsim poezii din volumele Yer- suri (Buzâu 1901), Trepte rupte (196), Sonete (1910), Canarul Mizantropului (196), premiat de Academia Română), Fecioarele (1925) şi Cocorii (1941, premiat de S. S.R) Gestul Casei Școalelor nu este numai pios, ci şi pilduitor. In vreme ce uzinele de confecțio- nare a cărții, lansează, cu ne- miluita, traduceri şi romane de consum în maâssă, vizând numai beneficiul monetar și rareori, dar şi atunce! din întâmplare, nă nici jos în Oreus; dar dacă : a aaa a a x mi-a reușit vreodată sfințenia zi Nu de creumsotanţă și nici peal- xistă deosebiri de structură calitatea, Casa Școaelor, alături care-mi zace pe inimă, poemul, SEARA VIEȚII leii af. pe plăculi pan. meplacul psihică ce mu se lasă învinse și de Fundaţia Regală, cditează şi i At ră nici neglijate, Dacă un român VERSURI. Da, versuri! laţă că Binevenită atunei, tu Limişte a lumii umbrelor, sunt mulțumit, chiar dacă nu mă 'nsoțeşte ?n adâncuri glasul strunelor mele; odată trăit-am ca zeii și mai mult nici nu trebuie. 3, APUS DE SOARE Unde eşti ? Imi înserează su- fletul îmbătat de bucuria ia; căci chiar acum ascultat-am cum, plin de sunete de aur, tânărui soare, frumosul, îşi cânta cântecul de seară pe lira cerească; răsunau jur împrejur codrii şi aealurile ?n urmă-i. Dară departe s'a dus, la popoartle pioase cari încă-l cim- Gustat-am plăcerile vieții din această lume, orele timereții s'au scuns, de mult! ge mult!, April şi Mai şi Iulic-s departe, nu mai sunt nimic, mu mai trăiesc bu- CULOS. *% Am tradus, în proză, pentru a ji cât mai aproape de text, zece din poemele scurte hâlderiin:ene cele mai frumoase şi mai garac- teristice, In original ete se înti- tulează Sokrates und Alkibiades, An die Parzen, Sonnen untergang, Schicksallied, Hăltte des Lebens, Lebensalter, Erntezeit, Die Kiir- ze, Einst und jetzt qi Lebensiiber- druss, Uitimu] poem datează din epoca târzie a bbalei lui Friedrich Creştem sub soare, sub lună, sub zi, ca arborii din pâinea pământului bogată, peste coline vremelnic suind cu tristă stea pe inimi tatuată, Sburăm de-asupra codrilor în flăcări arzându-ne aripile şi căzând cu miile iângă ţările de unde am plecaţ și unde ne-au rămas elegiile. Pare-ne rău că nu ne-a ajuns aromitorul duh al minunii trecând mângâietor peste inimi ca surâsul din vadurile lunii. Ci am rămas acoperiţi de vânturi, de dorul, veşnic foc ce ne pătrunse, oșteni visând mereu ţinuturi alte, Și crezul nostru e acesta; Acordăm valoare literară pozi- tivă numai operelor realizate es- teticește. Credem însă că esteti- cul, (ca de altfel şi eticul), fiind estetic, (sau etic), numai în func- ție de amumite realităţi şi men- taități variabile îm decursul vieţii popoarelor, nu poate fi prezenta în formă absolut pură, Purităţile absolute rămân. în cuprinsul operelor literare cel puţin, numai niște necesare dar niciodată realizabile postu- late, iar aceasta fimdcă limba, materialul „brut” al acestor 0- pere, angajează toate ecourile fiinţei noastre şi nu se mărgi- neşte la vrăjiri prin înterme- Sar decide să scrie cărți pe gustul unui suedez, el nu ar putea-o face decât întegrându- se în acest gust, — caz în care ar înceta să mai fie scriitor re- prezentativ român. Arta literară are deci și inrădăcinări etnice foarte solide. Inseamnă oaie a- ceasta că e românească numai cultivarea literară a pitorescu- lui care ne deosebeşte de nero: mâni? Cine înțelege atâta dim literatură, înţelege puțin, căci cultivarea pitorescului şi parti- cuarului nu-i deschide nici mă- car orizomțurile minime dela cari cerul merită să fie numit cer şi cultura, cultură. Pitores- cul şi particularul nu epuizea- locul 'poeziei, ca şi al 'credin- cioşilor și ai cerşitorilor, a ră- mas tot pe lângă sanctuarii. TRANSCRIEM din Canarul Mizantropului, a- ceste douăsprezece versuri ale lui V. Demetrius: „Inchideţi visătorii, în temniți ferecate,—- Să nu ne mai oprească din drum înșelătoarea Poveste cu vedenii și vorbe colorate, — Ei n'au adus pe lume nici cântecul, nici floarea! Semănătorul harnic aude'n zorii Stese, Hălderlin, Le încredimnțăm catito- cu fruntea înspre glorii neajunse, diul unui Singur simţ. Cărţile ză aspectele caracteristice unui zilet rilor noştri ca pe un minut da autorilor atinşi de estetism pur neam şi nu pot fi date drept re- Şi vede ciocârlia nălțându-se în 4. tăcere și reculegere întru marele Frunzelor, frunzelor suntem asemeni — sunt ca şi îngerii: strălucite şi prezentative pentru el. Repre- aer, vis care l-a frânt ps acest unic fumul mâinilor ni se ridică în sus reci, unice şi sterile. Nu au n'- zentativă, în plan literar, este In cadru, vânătorul, asemenea CÂNTECUL DESTINULUI şi neîntinat cântăreț a) idealuri- dar obosiţi de cărți și de vise mie din glasul de tunet al di- numai ființa lui totală expri- reptilei lor umane, cădem cu obrazul spre-apus, vinităţii tutelare şi mântuitoa- mată imtegral într'o operă va” Când se strecoară, — ascultă Voi umblaţi sus în lumină, pe moale tărâm, fericite fiinţe ce- reşii ! Vânturi zeeşti, lucitoare, Usor vă ating, precum ating de- getele unei arţiste ştrunele sfinte. TRAIAN CHELARIU GEORGE POPA re și nimic din palpitul bogat in nuanţate bucurii şi temeri labilă în raport cu marile po- stulate estetice ale vremii. Cronica plastică a e e a E a CEE a ea a în centrul tabloului. Suprafața aceasta privighelori și vaier, Şi cântecul și floarea sunt răsipte 'n lume, lar omul le cunoaște și fără Fără destii : ss A : A = : ălmăci mit a za na e goală privește spre noi, netedă; am voi me E Ș tălmăcire, „ respiră zeii; ferit au nepri- : xi vară sii foita Inchideți negustorii de note și hamnă, în mugure smenit le inf ceva pe dânsa, să-i varieze 'uniformita fe râu tea... fie pom, cnacă, pasăre, fereastră, parfume Tește, veșnic, spiritui și ochii fe- riciţi privesc cu liniștită și etermă limpezime. i Nouă însă ni-i dat să nu ne odihnim în nici un loc, se sting şi cad suferitorii oameni aruncaţi, orbește, dela o oră la alta, ca apa de pe o stâncă pe alta, prin ani şi ani către necunoscut. 5, JUMĂTATE A VIEȚII Cu pere gulbene-atârnă şi plin de trandafiri sălbateci ținutul peste lac, voi lebede mândre, — și îmbătate de sărutări vă cufun- dați capetele în apa sfântă și trează. Vai mie, de unde lua-votu, când va fi iarnă, florile, de unde lumina soarelui și umbra pă- mântului? Zidurile stau mute şi rece, în vânt, fâlfâie steagurile. 6. VÂRSTĂ A VIEŢII Voi cetăţi ale Eutratului! Voi uliţi ate Palmirei! Voi păduri de coloane în întinderea pustiei, ce sunteţi ? Pe când aţi trecut ho- tarul celor ce trăiesc, va luat diademele cereşti fumul şi focul ; acuma însă stau sub nouni (din- tre cari fiecare își au liniștea, lui), Sub stejari bine zidiţi, pe plaiul căprioarei, și streine îmi par şi moarte şpiritele celor ce-au fost. CĂ CULESUI, MODELOR Coapte sunt, muiate în foc și gătite roadele şi cântărite pe pă- mânt şi este o lege ca toate să treacă, asemenea șerpilor, pro- fetic, visând pe culmile cerului. Și multe ţrebuie duse, ca pe w meri 0 povară de ruguri. Rele Sunt însă cărările. Nedrepte a- dică, asemeni, cailor, merg ele- mentele prinse şi vechile legi ale pământului. Și mereu inspre cele nelegate ne duce un dor. Multe însă trebuie duse. Şi e nevoie de Analize şi cercet Dorind a fi de folos la timp camarazi- lor noștri expozanţi, publicând cronica în- naintea închiderii expoziţiei, suntem ne- voiți uncori, să trecem mai repede decât ne este îngăduit peste lucrările expuse. De aceea şi pentrucă dela un timp încoace, expozantul aduce în cursul expunerii (fie că sa socotit prost reprezentat, fie pentru aite motive) lucrări noi, demne de sem- nalat, revenim asupra expoziției vizitate, cercând o mai nouă analiză a lucrărilor, bucuroși fiind că unele păreri defavora- bile ni se schimbă în bine, nicidecum do- vedindu-ne „bârfitori de meserie“ așa cum ne socotesc unii din rea voinţă sau veni- noasă și gratuită imputare. Noi știm bine şi avem dovezi de înare- derea arătată nouă de camarazii noștri. Ei sunt convinși că nici un cronicar plas- tic — fie el cât de savant, câț de superior nouă — nu le poartă un interes mai loial, mai cinstit și mai plin de dragoste ca noi, dela cea mai umilă, până la cea mai rea- lizată pânză, indiferent de gen, de stil, sau de persoană; chiar atunci când ne per- mitem, cu câte menajamente, reticențe şi reţineri, să le arătăm unele lipsuri !... Unul din expozanţii despre care la Sa- lon am fi voit să vorbim şi ne-a scăpat este Grigore Gr. Spirescu un nume nou, care sa impune cu matura moartă Flori de cais. Cu toate că de mici dimensiuni, e franc colorată, netributară nici unui gran- gure al paletei, dovedind o tehnică bine susținută, care nouă cel mult ne-a amim= tit, a nu se confunda cu „influențat“ sau „copiat“, tehnica Suzannei Valadon, pu- ternicul temperament femenin francez (mie îmi pare, singurul având afinități cu pictorii noștri). O pictoră care ne-a descumpănit pri- vindu-i lucrările este Coletia Paraschi- vescu, Această nouă venită pe ecranul pic- turii, al cărei debut plim de merit l-am semnalat anul trecut, mi s'a arătaț de a- tunci sub două aspecte total diferite unul de altul, la rândul lor opuse celui de anul trecut. D-sa este neîndoios una din picto- rițele 'demne de remarcat, între atâtea co- lege care pictează şi care de ce să mu o recunoaştem — mai toate cu talenț — ne întrebăm care este cauza acestor aspecte atât de diferite ?... Suntem partizanii reânvirii, apreciem varietatea, o socotim esenţială în artă, dar ări plastice în ult d-na Colette Bosnief-Panaschivescu nu a avut nici măcar timpul să-şi impue lucră- rile şi a și apărut într'alță ipostază. Nu- dul dela Salon, privit cu deamănuntul, e plin de calităţi, colorat frumos și bine compus şi cu toate acestea întregul nu se ţine. Petele luminoase sunt auniforme. De aceiaşi dimensiune sunt toate. Nu ne-a scăpat cultura plastică a d-nei Colette, e în acel nud foamte perceptibilă, palpabilă am spune. Lăsând reminiscențele, nu ar putea d-sa, cu darurile care incontestabil le are, să-și strângă resursele mănunchiu, obligându-se să privească deocamdată în- tr'o direcţie, ori care ar fi, chiar cu riscu- zile de a pierde aportul „Şcoalei din Paris“ ?!... Ji trebue tărie, concentrare şi constrân- 7 > MIRON CONSTANTINESCU imele expoziţii gere. Sunt sigură că i le poate dezvălui eul său lăuntric. Reintrând la „Prometeu“ am găsit în- trepul ansamblu al lucrărilor şi mai în- teresant decât pân'acum. Sunt două noui pictorițe tinere, una este soția lui Ale- zandru Istrati, Natalia Dumitrescu, al că- rei peisaj — care nu bate la ochi — e bine echilibrat, în tonuri calde. Văd pentru prima oară în )ucrările d-nei o simţire ne- împărtăşită cu a soțului, o simțire proprie și'n pânza d-sale valori mai observate de- cât în pânza lui A. Istraţi, Subiectul d-lui Istrati extrem de apropiat, de pregnant, are contraste prea tari de valori, între pe- retele prea alb și biserica prea închisă. Albul sau mai bine zis deschisul întregu- lui perete ocupă un loc prea mare, drept Peisaj orice. Natura se prezintă totdeauna necompu- să, mâna omului o transformă „ii adaugă, pentru binele artei. Un peisaj neașteptat în delicateţa griu- rilor şi a colorilor îl are a doua pictoriță despre care vorbeam, Lucia Vasiliu, Un peisaj caracteristic de periferie bucureş- teană cu bisericuţa în profil cu 2 turle. Păcat de primul plan, cam neglijat. E vă- dit cum nu numai doamna, dar o sume- denie de pictori la noi trec peste primul plan. într'un tablou cu ușurință. Gardul cenușiu aduce cu cemul. In tabloul d-nei Vasiliu se vădește un temperament nu destul de ferm încă, dar cu frumoase po- sibilităţi. Reîntoarcerea la expoziţia peisajului își are recompensa ei prim cele două noi bu- căţi aduce de Ion Vlasiu şi de Miron Con- stantinescu. lon Vlasiu face tot posibilul să ne încânte, întrebuimțează tot felul de ghidușii fermecătoare; văzând că sumbrul peisaj nu i-a adus sufragiile umanime, ne-a agăţat repede un tablou mic, dar pri- măvăratec, pictat cm um verde alburiu de cel mai mătăsos efect. Contrastând cu mo- liciunile calde ale Magdalenei Rădulescu, părând de data asta, puţin cam deslâmate, Vlasiu numai cu „aluzia“ la un cioban cu câțiva Tniei la iarbă ne-a înduioșat; în timp ce Miron Constantinescu cu o orche- stră colorată savuros în brunrnuri, roşuri şi verzuri ne-a înfățişat un peisaj acuarelat cu dibăcie. Maestrul Pallady, desigur ca să contra- zică aserțiunile noastre din cronica tre- cută, ne-a adus două bucăţi noi, de data aceasta pline de sevă. Expoziţia florilor o stăpâneşte iar, reușind prin acel acond de rar rafinament, între liliachiu verde şi alb „să nu ne mai sature privirea“... Vră- jitorul, când se va mai decide oare să mai privească și în jurul său, sau pe fereastră, sau de pildă în Cişmigiul încărcat de roze ? Noroc că nu citește cronici plastice, că ne-ar fulgera; să avem îndrăsneala să-i indicăm, să-i sugerăm subiecte de inspi- raţie ?! Ni sa adus reproguri pentrucă mam vorbit de Ștefan Dimitrescu. Zece ami de la moartea sa. Dar așteptăm o expoziţie ca să-l judecăm. Ceea ce ni s'a înfățișat cu pioasă mână la Cămin nu dovedește nimic, ierte-ni-se că o spunem. I-am con- sacrat anul trecut o întreagă cronică, aş- teptăm expoziţia. LUCIA DEM. BĂLĂCESCU Cât timp sunt robi metrebnici visând la stăpânire „NOI, DELA INFANTERIE” se intitulează „poemele de pe front” ale d-lui Petre Paulescu (Deva 1943, Librăria şi tipogra- fia românească). Cele treizeci şi cinci de piese lirice, scrise la Sevastopol, Kerci, Nicolaev, Or- hei, M-rea Putna, Dainic, în Stepa Nogaică, la Stalingrad, la Cotul Donuiui, Djantora, Odesa, Starykrim, Djankoi, Balaklava, Marfovea, Feodosia, Marea de Azov și Kotemikovo, mărturi- sesce despre o glor'oasă trecere prin lupte a poctului volumelor Cuib şi Sbor (1937), Luceferi de rouă (1939) şi Fuga în azur (1940). D. Petre Paulescu nu reu- șește, totuşi, să găsească accente noi şi personale pentru cântarea marelui d-sale drum de ostaş, Ca şi a celor foarte mulţi, poe- zia d-sale, corectă și sonoră, ca- de'n clișeu când abordează răz- boiul. Nu afirmăm că ar fi rea această poezie. Versurile: „Măr- şăluim, mărășăluim, Din Euco- vina până Crim., Ne ard sub tălpi pământurile, Și'n suflet ne bat vânturile”, sunt suficient de sugestive. Dar le-ar fi putut iscăli nu numai d. Petre Paule- scu. Cartea d-sale e, totuși, un do- cument în plus pentru lirica ac- tuală de războiu, lirică pe care protesând-o, se situiază pe ace- iaş linie, nu numai d. Pauiescu, ci şi cântăreți ca Virgil Caria- nopol, Teofil Lianu şi alţii lată un fragment de mostră: „Noi, dela infanterie Sfințim orice mizerie; Prin clime aspre de văpae; Pe jos, prin vânturi şi prin ger. Prin arșiți vinete de fier: Pe jos, în marșuri lungi de noapte, Prin zile de Cuptor, răscoapte, Luăm în piepturi orizonturi Să spargem betonate fronturi”. V. JELERU — Generaţia care a prefaţat actul Unirii, nu s'a bucurat în- că de atenţia cuvenită a isto- rici. Această constatare nu este numai a noastră ci şi a oame- nilor de specialitate, a istori- cilor. Astfel, în broşura despre Va- sile Goldiş, d. Silviu Drago- mir, scrie: „Socot că a sosit timpul să încercăm și noi a da epocei care a realizat Unirea, docu mentația necesară... Nici me morii nu avem care să ne des- copere cel puţin gândurile in- time, nădejdile, ambițiile sau chiar intrigile mărunte ale ge- neraţiei care pleacă dintre noi, odată cu dispariţia figurilor mari de vieţi românești din Ardeal. Istoricul a cărui pers- pectivă se tot lărgeşte va tre bui să facă tuturor, rând pe rând dreptate, restabilind a- devărul, aşezând pe fiecare la locul ce i se cuvine şi fixând meritele după măsura care sin- gura rămâne neschimbată în scurgerea vremii...“ Nu intră în competința noa- stră de a fixa rolul politic al lui Vasile Goldiș, — aprig şi luminat luptător pentru cauza "Unirii, — alţii mai documen- taţi o vor face la timp potri- vit. Ceeace ne ispiteşte însă este Vasile Goldiş intim, V. G. îndrumătorul cultural după U- «nire, Spectacolul politicii de după răsboiu îl mâhneşte. Altceva visase omul familiarizat cu clasicismul: o altă ţinută, o altă ordine morală. Ceeace ve- de în jurul său, ambițiile, cer- turile mărunte, nu duc decât la ură şi desbinare. Ori, ideea centrală în tot ceeace a scris el este Unirea. In 1886, V. Goldiş se ridică împotriva certurilor personale: „Rău facem cu toţii când ne înstreinăm unii de alţii prin urîte certuri personale. Daţi drumul şi la hoţii din temniţi căci avem lipsă de ei în lupta groaznică ce ne-o oferă duş- manii puternici ai naţionalităţii naastre şi ai limbi noastre ma- terne. Lupta cu dreptul în mână și cu provocarea la simţul de dreptate a încetat. Deacum în- cepe lupta cu arma şi cu pum- In 1886, națiunea română se găsea angajată în lupta pen: tru existenţă împotriva duşma. nilor seculari cari căutau să < absoarbă în massa streinismu- lui. V. Goldiş le cunoaşte ar- mele şi face apel la Unire. Ce s'a întâmplat după U- nire o ştim cu toţii. Luptătorii pentru această mare cauză era firesc să fic cei mai înstristaţi de spectacolul ce li se oferea. Vasile Goldiș scrie în 1925: „Scăpaţi din jugul sclaviei ne-am repezit asupra posibili- tăţilor de afirmare individuală excesivă. Ne-am destrămat în clase, tagme, profesii, partide, coterii. Am început să pierdem simţul solidarităţii neamului, să dispreţuim lrecutul şi să neglijăm viitorul“. (Discursuri, pag. 117). In 1927, la adunarea gene- rală a Asociaţiunii Astra, Va- sile Goldiș, relevă iarăşi peri- colul desbinărilor : „Ne-am unit politiceşte -— spune el — şi suntem pe cale de a ne destrăma sufleteşte... Toate categoriile sociale s'au Separat, se privesc cu duşmă- nie. Apostolii de odinioară ai solidarităţii noastre sau rărit Preoţimea într'o parte, diviza tă şi ea în două tabere ostile învăţătorimea în altă parte parcă se dispreţuiesc, iar restu: de intelectuali privesc la toate impasibili“. (Op. cit. pag. 137) Mobilul acţiunilor româneșt dinainte de răsboiu era atela: pretutindeni: interesul colecti. vității naţionale, Unirea. Dup: mărețul act dela Alba-Iulia însă, fiecare vrea să se „iustru- iască“ în fruntea unei socie- tăţi culturale. Nu mai primea- ză munca, dragostea de colec- tivitate ci şefia. Sunt prea multe societăţi culturale, prea mulţi cultura- lizatori cari duc o acţiune in- coherentă, prea mulţi apostoli, — exclamă cu orice ocazie Va- sile Goldiș. Dacă urmăresc cu taţii numai binele naţiunii, de ce nu sar uni, de ce nu şi-ar întinde mâna ? Dar harnicii propagatori cul- turali urmăresc altceva: micul lor interes personal, un salt spre primele locuri ale vieţii publice. Societăţile culturale cari pe vremuri aveau măreaţa misiune a solidarizării suflete- lor, nu sunt decât o oarecare trambulină la îndemâna oricui. Intrun singur sat se duc câte 7 acţiuni pentru acelaș scop — constaţă cu amărăciu- ne Vasile Goldiş. Gruparea or- todoxă de-oparte, cea unită de alta, Liga culturală şi organi- zaţiile politice la fel, nu mai prididesc . de dragul ridicării culturale a unui singur sat. „In loc să clădim cu puteri unite — se plânge V. Goldiș, — parcul luminos al culturii, fiecare îşi creşte separat cultura lui şi se crede minunat. Acea- stă nebunească pulverizare a energiilor, face aproape impo- sibilă orice încercare de re- îacere a sufletului naţional“. UNIVERSUL LITERAR : VASILE GOLDIS, teoretician al solidarităţii naţionale Care este soluţia lui Vasile Goldiș în faţa acestei depri- mante pulverizări a energiilor româneşti ? Inglobarea tuturor acţiunilor culturale în Asociaţiunea As- tra, refacerea unităţii sufle- tești. — „Nevoia unei instituţii ca Astra se simte mai mult ca oricând. Dacă a fost vreodată nevoie de o instituţie care să strângă rândurile, este acum. Această năvală a egoismului brutal, trebuiește oprită cu ori- ce preț“. Astra va trebui să reîntro- ducă cultul solidarităţii naţio- nale. Tot ce sa înfăptuit în lume „s'a înfăptuit prin senti- mentul miraculos al „solidari- tăţii. Dăinuirea, progresul şi gloria naţiunilor sunt cheză- şuite de soldaritate. „In focul acestui sentiment al solidarităţii, se vor topi pa- siunile mărunte, — scrie V. Goldiș — se vor surpa îngră- dirile veninoase cari ne des- part. Prezentul va dispare şi vom privi viitorul, pe care nu- mai împreună știindu-ne, sim- țindu-ne fraţi şi iubindu-ne unii pe alții, îl vom zidi mă- reț şi fericit nepoților şi stră- nepoților noştri, naţiunii noa- stre româneşti“, In „Astra“, V. Goldiş nu ve- de o societate culturală oare- care cu o misiune limitată, Astra e pentru dânsul o şcoală a naţiunii. Numai printr'o ho- tărită educaţie culturală, na- țiunea poate ieşi la liman, di- hornia, ura, pot fi risipite. Marele rău de care suferă lumea este egoismul, utilitaris- mul, spune V. Goldiș. In ego- ismul său omul caută să aca- pareze totul. Tendinţa de îm- bogăţire, spiritul plutocratic -—— roade învederate ale ego- ismului — au săpat mormântul Romei, sunt cauza disoluţiei sociale. La început civilizația era ameninţată de barbarii din a- fară, acum ea este amenințată de cei dinăuntru. Setea de îmbogăţire a unora aduce cu sine nemulțumiri în sânul cla- selor sociale, nedreptăţi, fră- mântări. Ori neamul nostru are nevoie de puternică con- solidare internă și nu de fră- mântări. Aceasta nu se poate obţine decât prin abandonarea concepțiilor materialiste. Pri- mul obiectiv în lupta Astrei, va fi deci o nouă concepţie în viaţa naţiunii : „Mai presus de toate Asoc. are să rămână credincioasă tradiţieii sale de a fi templul solidarizării sufletelor româ.- nești. Ea va oferi posibilitatea de a se întâlni pe acelaş teren într'o comună bunăvoință toţi Românii, de orice condiţii sa- ciale. Ea va creia conștiința comună românească şi va face astfel adevărata educaţiune so- cială. Ea va nimici concepţia materialistă rău înţeleasă şi credința mincinoasă că singurul instrument al progresului ome- nesc ar fi concurenţa prin ni- mic limitată a luptei pentru existență. Există o altă putere propulsivă progresului, „emu- laţiunea în munca socială pen- tru ajungerea unui scop co- mun“. Iată deci definitiv rostul As- trei după V. G.: răspândirea u- nei alte concepţii de viaţă în rândurile poporului, colabora- rea dintre toate clasele sociale, creiarea unei conștiințe cormu- ne și prin acestea a unei mari solidarităţi naţionale. Concepţiile lui Vasile Goldiş sunt aceela ale unui bun creş- tin : prin dreptate la solidari- tate, progres, pace şi armonie socială. . Principalul obiectiv al As- trei — odată ce-i vedem defi- nite rosturile în mare — este satul românesc. „Astra“ tre- buie să şteargă urmele trecu- tului de dominație sireină, înălțând țărănimea pe treapta demnităţii şi a bunei ştări e- conomice. Miuncitorimea, o clasă nouă ce se formează în sânul popo- rului românesc, trebuie deuse- menea primită şi îndrumată de Asociațiune. | Un alt obiectiv al Astrei este armonizarea raporturilor dintre cele 2 biserici naţionale, Intra biserica ortodoxă şi cea unită trebuie să existe ca și sub era dominației streine, deplin a- cord în munca pentru ridica- rea națiunii. Bisericile au fost în trecut stâlpii de reazim ai Astrei. Ele trebuie să fie şi astăzi în fruntea intelectuali- tății românești pentru lumina- rea poporului, pentru unifica- rea sufletelor. Peste toate sfâşierile, peste toate ambițiile, peste micimi!e prezentului, Vasile Goldiş nu disperează. El ridică steanul încrederii în virtuțile naţiunii noastre şi a misiunii sale creş- tine : „In faţa dihorniei ce na sfâ- şie, în ciuda indeferentismului ce îngheaţă sufletele, înfrun- tând mania separatismului care distruge societatea, pe ruinele idealismului ucis de filosofia Za ni egoistă a vremii, nu ne clăm robiţi deprimării, ci cu dârză hotărîre vom înălța tot rnai sus şi vom duce la victorie drapelul încrederii naţiunii ro- mâne în misiunea istorică de apărătoare a civilizaţiei creş- tine“. Acesta este crezul lui Vusile Goldiș: crez de luptător. Pe deasupra vâltorilor politice el a rămas însă în adâncul sutle- In vreme ce toate partidele politice duc o luptă acerbă pentru acapararea puterii, pen- tru cât mai mulți prozaliți, V. Goldiș, omul politic e adum- brit de omul de cultură, stă- tuindu-l pe acel fruntaş al sa- telor bănăţene să rămână în „afara luptelor politice. E o a- titudine care revarsă multă lumină peste profilul de luptă- tor al lui Vasile Goldiș. tului său un om al cărţii, cu ajutorul căreia spera să lecuia- scă marile răni ale naţiunii. Când vedea undeva o mare pa- siune pentru carte, sufletul lui cuprins de amărăciunile vieţii publice, tresăria ca în faţa căii mântuitoare a neamului. Dovadă e corespondența lui, dragostea lui pentru poetul ţă- ran Paul Târbăţiu din Como- riște, jud. Caraş, în care V. Goldiş vede o parte dir co- morile sufleteşti (ale naţiunii noastre, substratul nobil ai u- nui popor vrednic de o soartă mai bună. Un ţăran care scrie versuri în epoca pasiunilor €- lectorale e o oază de lumină pentru V. Goldiș. Deaceea su- fletul lui sa deschide în cores- pondenţa cu poetul plugar. Se ingrozește la gândul -ă şi a- cest plugar ce şi-a croit un drum propriu în izolarea lui dela sate, — ar putea apucă pe drumul electoralului. Il sfătueşte deci pe T. Tăr- băţiu să nu se înscrie în nici un partid politic, nici chiar în acela, din care el, Vasile Gol- diş, făcea parte. Corespondenţa lui cu poetul țăran, vorba cumpănită şi dreaptă dela om la om, dela suflet la suflet peste asperită- țile treptelor sociale, pun în- tr'o caldă perspectivă perso- nalitatea intimă a vigurosului luptător ardelan. E în acelaș POEM Drum în vis O poartă clară s'a deschis: Pornim în vis,., Privim tărimul celălalt Cu cer înalt Pe care se-adâncesc pleoape Și ochi de-azur,,. Acum, tărâmu-i mai aproape... Ce cântec pur! Un cântec ideal de hartie! Adie rugerii eşarfe Să răcorească duhul somnului, Când ațipește Maica Domnului . Albastra ușe s'a deschis: Pornim în vis Pe-aripa care-o să ne poarte... Pornim spre vis, Pornim spre moarte !... Manţii Sfințită viață au Munţii Cu piscul spre 'naltul mister, Cu alba năiramă a irunții, Cu ochii aproape de cerl.. Când soarele râde 'n poene Şi pâinea o coace pe-ogoare, Il mângâie Munţii pe gene Cu degete iine de boare. Par Munţii în zare că-s magii, Slăvindu-și un nou Zoroastru, Când noaptea-şi desțace desagii Cu aur, pe drumul albastru, Acolo, pasc turme de stele Şi luna-i de-argint, ciobăniţa... Din vis, cresc balade, și ele Pe aripi aduc „Mioriţa“... O, Munţii, departe, departe... Şi totuși atât de aproape... Edenicul pisc e o carte Cu tainice slove de șoapte.. Iar sufletul nostru nemernic, Când fi-va Pedeapsa s'o 'nirunte, Va sia 'ngenunchiat și cucernic, Primindu-și sentinţa pe munte... Mă cheamă depărtările... Mă chiamă depărtările Și mările adânci Ce'n valuri fierb chemările, Zdrobindu-le de stânci. Pădurile mă strigă Cu voce de ierigă, Cu vorbe de mesteacăn, Cu geamăte de crăngi, — Și'n triste-amurguri iacă, “n Ecouri de talăngi, Mă chiamă tainic munţii Cu piscul singuratec, Spre albul drum al frunţii Ce-o “ntinde, gânditoare, Pe cerul de jăratec, Selene, visătoare... Mă chiamă depărtările, Pădurile și mările, Câmpiile, abisul, Mă chiamă 'ncet Pământul Cu glasul lui ca visul, Cu murmuru-i ca vântul, — Mă chiamă 'ncet pământul La pieptu-i să m'aștern, Să pot dormi etem... Veni-va să mă îa timp şi o fericită ilustrare a tuturor frământărilor lui de după Unire. lată textul celor 3 scrisori, pe cari le-avem în OrtEtăT dela Paul Târbății?” Di melepi ittă Scumpul meu prieten, Te rog să mă ierți dacă-ţi răspund aşa de târziu la sce- soarea d-tale din 13.1V a. c. atât de cuminte, atât de siii- ceră și pentru mine atât de îndatoritoare. Să mă crezi că sunt îmbulzit de atâtea lucruri, că-mi este cu neputinţă să le isprăvesc pe toate la rândul lor, ci trebue să le fac loc după fireasca lor urgenţă. Am şi eu necazurile mele personale, apoi cele familiare. Sunt un prea modest slujbaş la consistoriul din Arad şi surii nevoit să rezolv ce mi se qă. „obligat să lucrez aici în biroul acesta tocit cel puţin câte şase ceaşuri pe zi. Apoi vine Astra, care în timpul din urmă, mi-a dat grozav de mult de furcă. Vei fi citit despre congresul nostru cultural dela Sibiu. Pra- gătirea lui am făcut-o eu per- sonal, scriind numai scrisori câte 5—10 pe zi. După congres pregătesc tipărirea materialu- lui discutat acolo, iară acum mă copleșesc agendele cu pre- gătirea Arunării eparhiale (Si- nodul dela Arad) care vine tot în sarcină mea. Te plictisesc cu înșirarea a- tâţor nimicuri dar vreau insă să 1nă crezi, că nu am întâr- ziat răspunsul din lipsă de Naşterea Afroditei Eră o mare lină... Și Zeii din Olymp, Vrăjit de luciul apei — potop de trumuseţe — Simţeam zvâcnind în trupuri atâta tinereţe, Incât pluteam pe-aripa uitărilor în timp. lar Zevs, purtând în suilet lascivul anotimp, Deși cercase Hera zadarnic să-l răsfeje, — La țărmul ce-l alintă Apollo cu blândețe, Venise să se'mbete cu soare în răstimp . Căzu pe gânduri Zeul... Mirifica Egee _ Voluptuos, i-apare cu forme de iemee... Minunea se 'mpletește cu dragostea, în sbor... Și-așa, țâșni, ca floarea de spumă, Airodita, — Nălucă termecată ce prinde 'n mreji ispita — Din marea fecundată de visul creator... Papagalul Am stat de vorbă azi c'un papagal... (Și el mi-a povestit de 'Axel Munthe...) Avea ochi de poet sentimental Și brazda bătrâneţelor pe irunte... Şedea pe o cutie de ilașnetă, Un mic sicriu de sunete ucise, Cutia primăverii ce repetă Acelaș cântec de schiloade vise... Pe când se 'nfiripa o serenadă Din alte vremi, cu ton strident, prelung, — Am stat c'un papagal la colț de stradă Şi i-am văzut stăpâmul hâd și ciung... Mi-a tras măiastra pasăre planeta... ȘI Soarele păreau un demiurg... Infirmul învârtea mereu flaşneta, Flușneta ce plângea cu glas de-amurg... Femeea din ceaşcă Văzut-am o iemee în ceaşca de calea, In ceașca cu desenwi haotice și sure... Eră cu părul negru, femeea... Eră Ea, Sinistră 'ntruchipare a gândurilor dure Din bolta sufletească, pustie, fără stea. Văzut-am o ientee... Şi-atuncea, Ghicitoarea Mi-a spus că-i doar iubire femeea cea frumoasă; Dar am pătruns îndată enigma : ursitoarea A vrut, în ceașca neagră, destinul meu să coasă... Femeea ce pândește în ceaşca de cafea, Femeea care şade în negura din ceaşcă, In sumbra ei caleaşcă,.. Pastel felin S'au trezit pisoii : Ceasul și-au întors Şi s'au pus pe tors, (Parcă-i ritmul ploii !.,), Şi'n lăbuţe fine, Leneș, motănașii Trag iar călțunașii Cu mișcări ieline... Cerul de tărîţe.., lată; luna spână Ca un ghem de lână Pentr'un joc de mâţe.,. ALEXANDRU BILCIURESCU a pa i a a a a i d a ar a i i a a a Straduinţele lui de după unire. Corespondenţa cu poeţii ţărani “ de GABRIEL ȚEPELEA consideraţie pentru D-ta, pe care te socot printre cei mal scumpi amici a mei. Acum să revenim la obieci. le rog să-mi trimiți nai mulţe din tragmentele şi mi- nunile de care-mi scrii, să le citesc. Să-mi scrii şi aceea câte coale de tipar ar tace voluma- şul ? După citirea bucăţilor ce-mi vei trimite voiu căuta vre-un editor, Poate le vom tipări în biblioteca pentru creştini a E- piscopiei noastre, ori voiu în- cerca la tipogratia diecezană, poate chiar la Astra. Ştii D-ta bine că stăm rău de tot cu căr- țile. Astăzi lumea citeşte numai murdăriile de gazete unde se injură oamenii ca la uşa cur- tului. Editorii se lasă prea de tot, fiindcă-și tem paralele. E vre- me rea, scumpul meu prieten. Cele sufleteşti nu au nicio tre- cere, ci vulgul aleargă după otrăvitele destătări ale trupu- lui iar mirosul banului a su- primat pe cel al tămâiei, Nu vreau să desnădăjduiesc fiindcă e păcat, dar nu cred să ajung eu vremi mai senine, ci voiu muri în acest amurg trist al stricăciunii. Să dea Dumnezeu ca măcar D-ta să ai norocul de a vedea renașterea virtuții strămoșești la scumpul neam românesc, fiindcă ur îi osândit sărmanul să fie dat şi cl pieirii dacă ar înceta să cinstească zeii, la care s'au în- chinat strămoşii. Partea din urmă a scrisorii D-tale m'a surprins şi ma în- tristat. Vorbeşti de politică, B& răul cel mare de care suferă biata ţară. Politica ar fi să iie muncă pentru binele tuturor, pentru binele neamului şi a- cum pentru binele Ţării fiind- că după ajutorul marelui Dum- nezeu, țara este acum a nea- mului. Așa ar fi să fie, aşa ar fi frumos, dar vai, ce scârnă- vie e politica din Țara Romă- nească. Dragă amice Pevele, fugi de politică, îugi, ca de Satana. Dacă vrei să faci politică ală- turi de mine, s'o faci dar aşa cum 0 fac eu, să luminăm mulţimea cu adevărat, să-i propovăduim iubirea frăţească, credința în Dumnezeu, cinstea, cruţarea, şi să nu aşteptăm de la nimeni nimic pentru acea- sta, nici laudă, nici mulțumită, care fel de iarbă nu creşte în- tre oameni: mai vârtos să nu aşteptăm onoruri, posturi, sluj- pe, bani şi măriri. Să nu aş- teptăm nimic dela politică, ct să dăm totul ce avem pentru sărmanii noştri fraţi, pentru mulțimea ce nu are, care răta- cește în pustietatea „sărăciei din pricina puţinătăţii cunoş- tinţei şi a căderii sale în mo- cirla leneviei şi a fărădelegilor. Nu te sfătuesc. să te înscrii întrun partid, nici chiar în partidul meu. Eu mă găsesc în partidul poporului, fiindcă-l știu pe generalul Averescu un mare erou, om de omenie, patriot â- devărat care numai prin vir- tuţile sale sa înălţat de jos, din praf, la cele mai înalte arepte ale societăţii, dar mulţi din partidul lui sunt asemeni celorlalţi din celelalte partide şi m'ar durea sufletul „să-ţi pierzi iluziile şi să-ţi vezi veș- tejite nădejdiile. Nu aştepta dela nimeni nimic, numai dela munca Dumitale, dela cinstea Dumitale, dela sufletul Dumi- tale. Mai serie-mi din tând în când, fiindcă scrisorile Dumi- tale sunt pentru mine ca o a- diere răscolitoare în năduful ce adeseori mă sufocă în acea- stă atmosferă a stricăciunii. Cum aş dori să te cunosc şi personal, să-ţi strâng mâna, să mă uit în ochii Dumitale şi să văd bunătatea. Poate voiu trece în vara asta şi pe meleagurile Dum:- tale. Mi-e dor de Banat, de â- pele lui, de cireşii lui, de pă- durea răcoritoare şi de sufle- tul iui dulce. | Să nu te superi că-i trimit aici şi o fotografie, să nu mă uiţi. Al Dumitale sincer amic, Vasile Goldiș Arad, 10/1 1929. Domnule Târbăţiu, Am primit cu multă bucurie un exemplar din „Zorile Ba- natului“ nr. 1, anul II, pe lu- na Ianuarie 1929. Azi am trimis pe adresa I Stoian în Forotic, jud. Caraş suma de 100 lei ca abonament pe anul 1929. Mă bucur din tot sntietul văzând doi ţărani români în- tovărăşindu-se în scopul de a răspândi lumina cunoştinței, făclia bunelor moravuri, cre- dinţa religioasă, cinstirea tra- dițiilor şi mai vârtos cultul muncii, simplitatea vieţii şi cruţarea cuminte, fără de care nu există mulţumire între oa: meni, nici înălţare pentru na- ţiuni. Tot cu poşta de azi am îa- drăznit să-ţi trimit, Domnule Târbăţiu, şi un exeplar din volumul care cuprinde modes- tele mele discursuri rostite cu prilejul unirii noastre cu 'Țara- 10 IUNIE 1943 == Mamă România, în 1 Decem- brie 1918 şi apoi la diferite o caziuni ca preşedinte al socie- tăţii culturale „Astra“ din Si- biu. Ți le închin ca prietenească amintire și te rog să le citeşti cu răgaz şi să vorbeşti mai departe ceeace vei găsi bun în gândurile mele. Bine faceți când vă feriţi de politica blestemată, care pro- povădueşte ura între fraţii a- celeași naţiuni şi de toţi ne- mernicii cari prin momeli şi făgăduieli prostesc lumea pen- truca să ajungă la puterea lu- mească, ci mai vârtos rogu-vă să întăriţi credința că neamul românesc are divina misiune de a păzi aici la gurile Dunării și în preajma Mării Negre, ge- niul latinităţii, care a stăpânit odată lumea prin dreptatea sa și iar o va stăpâni odată prin iubirea sa de oameni, fiindcă ea, ginta latină cum spune A- lexanari, reprezintă Dumnezei- rea pe pământ, iar Dumnezeu este iubire. Primește o strângere de mâ- nă dela fratele tău Vasile Goldiş Arad, 22.1.929 Mult Stimate Domnule Târbăţiu, Ţin prin aceasta să vă aduc viile mele mulţumiri pentru a- mabilitatea de a-mi trimite frumoasele D-voastră versuri - adresate Vântului. Le-am citit cu adevărată plăcere şi nu știu ce să admir mai mult inspiraţia poetică veritabilă ori forma lor drăgălaşe şi limba românească impecabilă şi fînflorită, Incă odată mul- țumirile mele. La dorința Dumitale cu poş- ta de azi am trimis la adresa din Comorişte clișeul de pe o fotografie a mea. Pentru per= soana mea nu doresc nicio di- stincție. Mă simt chiar jicnit când cineva mă laudă. Fiindcă nu prin cuvinte se pot lăuda oamenii, ci prin faptele lor. Cu atât mai mult mă înve- seleşte însă primisiunea de a face propagandă pentru Aso- ciaţiunea culturală „Astra“, care a fost întemeiată de că- tre părinții noştri mai vârtos pentru luminarea plugarilor români, a satului românesc, In discursul meu rostit la Adunarea Generală dela Arad în 8 Noembrie 1924 vei găsi satul, adevărațul obiectiv al Asociaţiunii. Am spus atunci, că „Asociațiunea va înfășura în haina caldă a iubirii sale și a părinteştei sale îngrijiri țărănimea română, dându-și toută osteneala s'o scoată din bezna pricinuită de nedrepta- tea vremilor trecute şi de pă- răginirea păcătoasă a stăpâni- torilor ei de pe vremuri, oblin- du-i drumul spre progres şi lumină“. (Discursuri, pag. 90). E o muncă uriaşe ce trebuie săvârşită până când plugarul român va fi în stare să pună integral în valoare toate mi- nunatele sale aptitudini şi vir- tuţi, ce le are dela rasa latină şi dela pământul, pe care sa încleştat. E adânc dureros, că astăzi încă acest minunat, ţă- ran cade prea uşor jertfă mo- melilor otrăvite, cari ascund neruşinoase asalturi după pru- copseală şi este adânc dureros, că nici ruşinea morţilor nu ne-a oprit din acest danţ des- măţat. . Care pește a refuzat vreo- dată să înghită fierul fatal ascuns în râmă sau în boţişo- rul de mămăligă? Aţâta vre- me, cât popoarele nu va în- trece pe pești în cuminţenie, nu se va putea cobori fericirea pe pământ. Fiindcă adevărata pacoste a neamului nostru nu este sărăcia materială, care u- șor ar putea să dispară, ci mai vârtos este deficitul lui moral şi acesta nu se poate acoperi cu împrumuturi în streinătate. Sunt vesel cunoscând că as- cultaţi îndemnurile bravului profesor Ilie Rusmir, preşedin- tele Despărţământului din O- ravița al Asociaţiunii noastre culturale „Astra“, fiindcă cul- tura numai ne poate scoate la liman. Educaţiunea este pre- gătirea individului pentru ser- viciul Comunităţii și gândul solidarităţii trebuie să pătrun- dă sufletele tuturor înlocuind dihonia dintre noi, fiindcă la căpătâiul mamei bolnave toţi copiii trebuie să simtă ceeace-i leagă prin naşterea lor şi să lapede dela sine tot ce-i des- parte. Scuză lungime ascrisorii a- cesteia, dar mi-e drag să stau de vorbă cu asemenea plugar, cum eși D-ta. Scrisorile mele şi cartea mea le poţi folosi cum vei crede Data, că este util pentru binele comun. Al D-tale stimător şi iubi- tor prieten Vasile Goldiş Astăzi când am cules roadele amare ale concepțiilor mate- rialiste împotriva cărora se ri- dicase însă din 1924. Goldiș, luptătorul dela Arad ne apare ca un adevărat vizionar. E o- mul care a luptat din răspu- teri pentru cele două uniri: îniante de 1918 pentru unirea politică, iar după încheierea păcii pentru unirea sufletească, me 10 IUNIE 1943 bee DS VIBE Cronica literară LADMISS ANDREESCU: Ochiul din neguri, nuvele Editura „Ofar“, Bucureşti 1943) „BENEȘ: Semn rău, nuvele N. PORSENNA: Rug, roman (Editura „Gorjan“, Bucureşti ) D- Ladmiss Amdreescu se găsește întreg în meobservata nuvelă Biruința, — a cincia din vohamul d-sale recent a- părut. Nu este, desigur, nici cea mai bumă și nici cea mai reprezentativă pentru d-sa. Iștina Iobului din Strana de exemplu, e incomparabil mai bine „prinsă“ decât Serafim Bunea, eroul Biruinţei, Sa- miiila, marea muvelă care în” chee volumul, e mai bine con” struită şi mai întemeiată psi- hologiceşte decât Șoarecale, nuvela nu mai puţin mare ce-l deschide. Atât Sami cât şi Șoarecele au calități de com- poziţie şi stil ce depășesc alcă- tuirea şi stilul Biruinţei, iară Strana e, din aceste puncte de vedere, deadreptul un filon şi regreţi că d-l Ladmiss An- dreescu nu l-a exploatat mai amplu. Totuși Biruinţa se dosebeşte printr'o anumită atmosferă a ei, — nu prin exotic! — prin” irun fe) de gradarea mo- memntelor și printr'o voință a- firmată elementar, lucruri ce aduc aminte de povestirile unui Jack London. Când, după lectura volumului Ochiul din Neguri, î-am întâlnit pe autor şi mi“am exprimat entuzias- mul (— nu mă tem nici de a- cest cuvânt! —) pentru Bi- ruința, biruinţă însă pe care aş fi încheiat-o altfel, făcân- du-l pe Bunea să-şi atingă ţe- lul, şi când, mai ales, mi-am exprimat părerea că această nuvelă trebuie să fi fost hotă- râtoare pentru scrisul d-sale, d-l Ladmiss Andreescu a tre- sărit mărturisindu“mi că l-am ghicit, căci, întradevăr, Bi- ruința îi fusese piatră de în- cercare și îndemnul cel mai decis.v de a nu se lăsa de scris. Am mai aflat cu acest prilej că peisajul geografic și sufietesc în cadrui căruia se petrece drama lui Serafim Bunea, i-a fost sugerat de po- vestea unui andelean ce fusese prizonier la ruşi în trecutul războiu mondial. Mărturisirea d-lui Ladmiss Andreescu mi se pare prețioasă, căci bucăţi- le la cari ţinem, indiferent dacă sunt bune sau nu, și mai ales bucăţile cari se găsesc la începuturile pline de răspântii ale carierei noastre literare, a- rumcă, deseori, mai multă lu- mină asupra căilor apucate decât s'ar putea bănui. Acea- stă Biruinţă a scriitorului mos- tru prezintă, în cuplu încă ne” disociat, cele trei tendinţe do- minante ale serisului său: Dra- gostea de subiectele tari, im- presionante şi menite să-ţi ră- mână în memorie, dragostea de amănuntul folosit câ; mai sugestiv şi dragostea de fan- tastic. (Humorul din Vicleniile lui Cireş, Pățania cu vaca, Dispersa — mu mi se pare a fi prea profitabil prozei vigu- roase a d-lui Ladmiss Andree” scu). Dragostea de subiectul impresionant, dragostea de a- mănuntul observat și relevat cât mai semnificativ și suges- tiv şi dragostea de fantastic caracterizează deci, — nu însă cu simultaneitatea lor din Bi” ruința, — cele mai bume patru nuvele ale volumului : Șoare- cele, Bombardament, Strana și Samita. Dacă au unele lipsuri, — neverosimilul din Şoarecele, rudimentalul din Stamiia, la- cunarul din Stana şi, în par- te, reportericescul dim Bom” bardament, — lipsurile aces- tea se pot explica şi prin in- congruențăle dintre fantastic, impresionant și significare a detaliului, incongruențe ine- xistente în Biruinţa. Această nuvelă, aparținând unei epoci bineînțeles depășite în cariera hterară a d-lui Ladmiss An- dreescu, își păstrează, totuşi valoarea de punct topografic dela înălțimea căruia îţi poți da mai bine seama cu cât sa depărtai autorul dela drumul cel mai firesc şi mai potrivit țalentului său indiscutabil și cu cât şi-a îmbogăţit mijloa- cele expresive. Raportată la Biruința, valoarea literară a celor patru nuvele pomenite mai sus, ar trebui să-l oblige pe autor la o reexaminare a resurşelor sale întorcându”l sau, cei puţin, apropiindu-l de acell mod de plăsmmire în care vealul și fantasticul, impresio- nanptui şi epicul pur și simplu să se controleze reciproc, căci arta actuală a d-lui Ladmiss Andreescu, situându-se între telurile de a scrie ale lui Ces- zar Petrescu pedeoparte şi Gib Mihăiescu pe de alta şi gravi- tând către cel al lui Victor Ion Popa, e în primejdie să se ri- sipească pe tustrele drumurile fără a se realiza pe niciunul. Ținând seama de anumite a” finităţi şi, în primul rând, de stilul autorului şi apreciind, din acest punot de vedere, ca- lităţile evidente ale nuvelei Strana, (— mult prea scurtă pentru cele ce vrea să spu- nă —) se pare că di Ladmiss Andreescu se găsește foarte a” proape de tărâmul cel mai in- dicat pentru sorisul d-sale. „Ochiul din neguri“, volu- mul de nuvele al cărui titlu autorul îl justifică neconvin” gător în cinci pasagii de quasi prefaţă, e însă o carte pe care o citeşti cu plăcerea de a fi dat, înstârşit și peste o cule- gere de nuvele cari nu sunt nici haos de fraze, nici pagini fără rost și nici pagini de hibridaţie dintre esseu. psiho- logic şi jurnal intim. * SEMN RĂU, muvelele fan- tastice ale d-lui V. Beneșau o mare calitate: sunt palpitant de atrăgătoare. Le citești fără să le lași din mână. E o cali- tate pe care vor fi dispre” țuind-o mulţi scriitori, pe care însă o iubesc toţi cetitorii. In total suni zece bucăţi: Semn rău (în care un tată își ucide fiul confundat cu o cucuvaie), Wilheim Temerarul Duce de Brabant (care se lasă prefăcut în şobolan spre a scăpa de formidabila năvală o acestor rozătoare), Floare albastră (nebunia şi moartea profeso- rullui Andrei Sutașu), Cetatea cu steaguri albe (cetatea pus- tiită de ciumă şi pe zidurile căreia bătrânul şi nebunul rege Wenceslav al Boemiei ar” borează, în fiecare zi a Sfintei FBlena, steagurile albe spre a-şi serba nunta cu logodnica moartă cu decenii în urmă), Pendula (sinuciderea lui Oc- tav Alboteanu din cauza înţâl- nirii cu o apariție spectrală), Păcatul fratelui Beatus (ale cărui priviri îl ucideau pe a- cela asupra căruia se îndrep- tau), Casa din strada Primă” verii (povestea unei case stă- pânite de duhuri), Teodot ne- bunul (pedeapsa nefirească și groaznică a unui întreg sat fiindcă-l spânzurase pe un sfânt presupus nebun), Pavi- lonul Nr. 6 (nebunia și sfâr- șitul directorului unui sanato” riu de tuberculoși) şi Amo, * amuas, amat (sfârşitul unui no- bil roman ajuns, prin naufra- giu, pe insula unor semeni pe trei sferturi maimuțe). Zece nuvele dătătoare de fiori și condensate asemenea unor lo” vituri de gong, acordat grav și vibrând ca de sub hrube te- mute prin halucinata stihie a miezului nopții. Şi, totuși, d. V. Beneş nu recunge mici la logica diabolică a unui E A. Po, nici la cântecul de vrajă al frazei lui E. Th. A. Hoff- mann, nici la punctele de ple” care ale lui Hans Heinz E- wers. Stilul d-sale e obiectiv, aproape rece, şi fără relief deosebit, ci aproape nivelat. Um stil, putem zice, nepoetic. im ce constă farmecul deosebit şi deosebitul antren al nuve” lelor d-sale ? In fantasticul si- tuaţiilor din ele? Acest fan” tastic nu este speculat pentru el însuşi. Autorul me relatează întâmplări, legendare și din cotidian, cum ar redata un fapt divers: cu liniștea omu- lui ce redactează o seamă de procese verbale, sau cu răbda- rea hronistului care le tran- scrie de pe un pergament pe altul silindu-se ca nu cumva să adauge ceva, nici să nu-i scape vreun lucru, şi, în orice caz să nu se lase impresionat de poveste. Şi, totuşi, tocmai această neintervenţie a scriitorului te face să cazi mai inevitabil ra” dă fascinului ce se desprinde din fiecare dintre nuvelele sale. Amo amas, amat, bucata cu care sfârșește cartea d-lui V. Beneş are,-până la ultima pagină, ceva senin, ceva din cerurile albastre şi din întin- derile limpede ale Meditera- nei italice. Crezi, la un mo- ment dat că „umanizarea“ pe care o intenționează autorul va reuşi, partea de coşmar în- trupată numai în ființele an” tropoide risipindu-se ca pâcle- le în fața luminii cu care vine străinul. De zădărnicirea aces” tei minuni are insă grijă eter- nul inconștient Hâhân, șeful întunecatului trib. Odată cu uciderea pe la spate a cetăţea- nulu: roman cu togă şi manu- scrise cu versuri divine, fan” tasticul se revarsă ca o noapte asupra întregei povestiri. E, această neghicită deslegare, un truc de maistru, dară şi cele ce o premerg sunt operă de maistru povestitor. Siguranța cu care se mișcă d. V. Beneş printre eroii săi e și ea extraordinară. Nici o cli- pă nu ţi se şterg hotarele din” tre realitate și fantastic, te simţi, la orice pas, în faţa unei lumi pe care eşti liber s'o do- mini cu rațiunea, dar tocmai din această polarizare se nasc acele tensiuni ce te determină să citeşti până la capăt cartea odată începută. Nuvelele fan- tastice ale d-lui V. Beneș nici nu te obsedează. Le uiţi ca pe un vis. Te alegi însă cu un fel de neliniște, cu un fel de „rău de rațiune“, asemănătoare cu „răul de pământ“ pe care-l simt debarcaţii după lungi că- lătorii pe mare. Exemplare din acest punct de vedere, a” ceste nuvele ale d-lui V. Be- neș au, totuși, ceva straniu, a” dică strein sufletului nostru. Poate fiindcă e vorba de un Ivan Muschin, de un Wilhelm Temerarul, de un rege Wen- ceslav, de un frate Beatus și de un Hâhân. Poate și din alte motive. In orice caz fantasti- cul prezentat de d. V. Beneș nu prea are corespondențe ro” mâneşti, — ceeace nu scade, câtuși de puţin, din valoarea nuvelelor d-sale, dară dove- dește, indirect că mai există și alte perspective pentru acest gen de literatură românească, mergând la rădăcinile suflatu” lui nostru şi că d. V. Beneş, dotat, în măsura în care este într'adevăr dotat, cu antene foarte sensibile pentru găsi- rea și conturarea subiectelor cu fond fantastic, nu ar greşi dacă ne-ar mai Serie o carte de asemănătoare nuvele, luate însă, cel puţin, din tezaurul de legende populare, — sau grefate pe ele, căci Semm rău, noul volum de proză al dlui V, Beneş este semnul cel mai bun că ne găsim în faţa unui scriitor dela care avem drep- tul să ne așteptăm la cât mai mult. Și nu numai că ne aş- teptăm, dară me și recdlamăm dreptul de cetitori ce l-au pre- țuit întotdeauna, Li RUG, romanul d-lui N. Por“ senna ne-a produs o criză de conștiință. In calitate de cro- nicar literar, tot individul care iscălește câteva rânduri de a- preciere sau depreciere la a” dresa unei cărţi, este dator s'o citească din scoarță în scoarță. Așa preţind cei cu „probita- tea'“' profesională, adică exper- ţii care afirmă că trebuie să dea pe dușcă întreaga bute spre a se putea pronunța asu” pra calităţii vinului. lată însă că noi nu suntem de această părere. Cine i-a zis sării sare și prostiei prostie nu a cunos- cut toată sarea şi întreaga prostie a pământului. Nu am citit deci Rugul, ne putem însă spune, în modul cel mai prob imaginabil, ce credem despre acest roman foarte masiv şi, probabil, foar- te interesant pentru cetitorul consumator de literatură dis- tractivă (Lesefutter cum i-ar zice comis"voiajorul neamţ), Rug-ul d-lui N. Porsenna, căruia îi rezervăm, ca om, toată stima, e o carte ce se a- şează dincolo de ţarcurile tra- diționai literare. Scrisă în mare grabă şi fără sinchisire, nu ne-a putut impune ascul- tarea până la capăt. E posibil să fie o nepotrivire de gusturi de mijloc. De gustibus — vor- ba veche. Nu ne-am simţi con- trazişi nici chiar dacă și acest roman, ca atâtea altele, ar a- junge la a zecea sau a șapte- sprezecea ediție. 1 le dorim autorului, — și. mai ales edi” torului, E însă un roman care nu are nimic comun cu litera- tura pe care ne-am deprins, poate în mod greșit, a o numi literatură şi a o prețui. Atât, Iară confraţilor cronicari și deținători de note literare a” ceastă apostilă: Nu ţinem so- coteală de reproșurile altora decât numai atunci când sunt întemeiate. Chiar dacă greșim, preferăm să ne luăm liberta- tea de a ceti o carte şi a o dis" cuta, decât cetind-o să nu o putem discuta altfel. Ii îndem- năm să ne imite. Ne vor fi re- cunoscători dacă, precum afir- mă dumnealor, este adevărat că se căznesc cu înghiţirea tu- turor volumelor de celofibră literară cu cari sunt, nu ne în” doim, asaltaţi. TRAIAN CHELARIU UNIVERSUL LITERAR RADU GYR: POEME DE RAS- BOIU, Cunoscutul și mult apre- ciatul poet, Radu Gyr, a făcut să apară, recent, în ed. Gor- jan, o nouă carte de versuri, intitulată sugestiv : „Poeme de răsboiu“. | Sunt, aici, 23 poeme, isvori- te dintr'o intensă trăire inte- rioară, din scăpărarea sutletu- lui de luptă. Incrâncenări şi scrâșniri, e- lanuri și melantcolii, se întâl- nesc toate, în această carte pu- ternică și amplă ca o viaţă, în care fiecare pagină svâcnește de febre și neliniști şin care fiecare strofă e o arcuire de vis incandescent, când nu arde ca o rană deschisă. Nimic artificial, mimie de contrafacere, de travaliu de la- borator; contactul strâns cu frontul nu i-a îngăduit poetu” lui — fost ostaş combatant pe câmpurile de luptă ale Odessei și Crimeei — să-și falsifice vi- ziunile şi stările sufletești Cartea e aspră, — amară şi tumultuoasă, totodată — ţâş” nită ca o flacără dintre reţele și brandturi. Sunt şi unele pa- gini, unde melancolia, visul nostalgic și duioasa evocare a " căminului patriarhal se pres- chimbă într'o ciudată şi gravă muzică interioară, care tulbu- ră până la lacrimi. Topind în sufletul său dura şi năprazni” ca experiență a răsboiului, Radu Gyr ne dăruește juvae- rul însângerat a] unei cărţi de mare artă și sguduitoare trăi- re lăuntrică. ISTORICUL ARTILERIEI ROMÂNE „..este p carte datoriţă maioru- ui Andrei Micescu şi căpita- nului Mihail 1. Focşeneanu, pro- fesori la Școala Superioară de Răsboiu — şi care a apărut de puţin tmp în vitrimele libră- riilor. Faptu! care ne face să insis- lăm asupra acestei cărţi — la prima vedere circumerisă unui umăr de cititori de specialitate — este tocmai contrariul aces- tei prime impresii, impresie 1o- tal desm'nţită de lectură. In această carte se prezintă tuturor întrun sţil bine susți- aut de exemplificări cât mai numeroase, de date şi caracte- rizări — istoria acestei arme dealungul veacurilor de romă- nească trăire. : Prezentarea — deşi adresată tuturor — mu suteră de vuiga- rizare, ea păstrându-şi dealungul paginilor tonul de emoţionantă căldură „atunci când este evocat trecutul românesc, de daciă şi i CĂRŢI ȘI REVISTE clară precizie când este vorba de descrierea armei în sime şi de firesc entuziasm când se pre- vede perspectiva Artileriei. Dacă ar fi să notăm câteva fragmente dim carte, ne-am opri la, epoca ui Ştefan cel Mare ori a lui Mihai Viteazul, când axzti- leria cunoaşte timpuri de glorie — ori la mai recenta pagină de istorie care începe cu 10 Noem- bie 1843 — data începutului ar- tileriei modeme la noi — când Sultanul Turciei dărueşte lui Gheorghe Bibescu pp baterie de pâtru tunuri — patru piue, care pe lângă exerciţiile ostăşești mai foloseau pentru salve la parăzi şi serbări. Se poate observa că istoria artileriei are aceiaşi linie cu istoria naţională chiar. Intr'a- devăr, epocilor de mărire isto- rică le corespund epoci de în- forire a artileriei — iar epori- lor sărace în amănunte de glo- rie, bunăoară aceea a ianarioţi- lor, le corespunde o situaţie pre- cară a acestei arme de luptă, Intreg istoricul artileriei — cu pr.mii instructori — acc Căpi- tan Lemz, ajutat de Ciocirlan și Nicolae Haralambie — înzestra- rea treptată a Artileriei pentru a ajunge la stadiul de astăzi — când cuvântul ei, cuvânt de foc şi fier, este spus greu pe fron- iul dela răsărit — se urmăreşte cu mare atenţie în prezentul vo- lum, Nici tehnica — bal'stica şi construcţia — nu este neglijată — după cum sunt redate şi amă- nunte din istoria universală a Artiler.ei. Cartea apărută în bune con- diţii grafice, totuşi nu la înălţi- mea textului — a fost editată de Revista Artiler.ei care, de altfel, a publicat-o fragmentar și în cuprinsul ei, distingând-o cu un bine meritat premiu. Se cuvine să aducem » cinstită laudă autori'pp ci — caren vre- murile acestea de superficiali- tate şi cumplt efemer — și-au făcut timp pentru a se pleca deasupra documentelor și piese- lor de artilerie pentm a ne pre- zenta o carie cât mai completă, cât mai bună — cecace au și reușit. EUGENIU V. HARALAMBIE CONVORBIRI LITERARE esegânta şi mereu interesanta publicaţie lunară de sub price- puta conducere a d-lui prof. I. E. Torouţiu a apărut zilele acestea cu palru caiete, pe lu- nile Ianuanie-Februarie-Martie- Aprilie. Critica literară cu și făra filosofie (Urmare din pag. I-a) Este nevoie în critică de un fel de arţă ra rece, de un fel de „geometr'e inflăcărată a gându- rilor“ — aşa cum prea frumos a tost caracterizat stilul lui Pascal. Mulţi cetitori îşi pot revendica acest talent. Să încerce numai a-i da formă, a se exprima, Ade- vărata, creație critică aci începe. Stilul critic este un dar al cul- turii, disciplinei şi formaţiunii critice. Dece este imperios ca peisa- giul critice să se profileze întot- deauna pe un vizibil sau mai puţin vizibil fundal filosofic aşa cum i s'a întâmplat, cu rare ex- cepţii, în tot cursul istoriei sale şi-aşa cum i-o cere d. Lucian Blaga? Pentru a-şi găsi o funda- mentare serioasă şi obiectivă, pentru a cumpăni arbitrarul şi Suiditatea impresionismului ? Nu. In foiosofie critica nu-și caută un sens, un sprijin sau un garant, ci: pur şi simplu un voca- bular. Caracterul anâlitie şi folo- sirea consideraţiilor estețice în critica literară, aduc desigur a filosofie, Dar e prea mult să-i condiţionezi existența şi valabi- litatea de-un factor, care în de- finitiv depăşeşte domeniul lite- raturii. Ce ancorare filosofică sar putea găsi unor critici de eiită cum au fost Bamdelaire, Ed- gar Poe, Paul Valtry — de pilâă? Datoria crițicei este mai întâi de-a se adapta producţiei lite- rare, Aci trebue să ia seama să nu devie Gesuetă sau improprie. Obiectul ei — literatura — se re- înceşte continuu şi se diversifică, se anarhizează uneori. Critica [i- terară trebue să se înnoiască şi ea şi să pună ordine când este nevoie, selecționând, ierarhizând şi pertecţionând continuu nor- mele şi procedeele ei de înțele- gere în contact interior cu lite- tura si nu exterior cu filosofia, Criza criticei semnâlată de a. Lucian Blaga este înţeleasă ca o criză de metodă. Ca o criză de metodă din care lipseşte pers- pectiva filosofică, singura în stare să facă din critică un sis- tem ordonat şi ştiinţific funda- mental, Dar tocmai aci e riscul criticei, care caută prea multe scopuri exterioare artei și se o- bligă faţă de-o annmită filosotie: Tiscul de-a deveni „sistem“, Cri- tica devenită sistem ucide per- sonâlitatea criticului. In loc de-a transfigura arta, acest gen de cri- tică o destigurează. Cu toată partea făcută gustu- lui şi prospețimii impresioniste, d. Lucian Blaga împinge critica spre s'stematizare, Bocoteşte poate, că ar fi o reacțiune salu- tară cu privire la excesul el de impresionism şi subiectivism. Faţă de-o literatură cum este accea a timpului nostru, în cău- tare de subiecte, în căutare de armonie a problemelor literare, a materialului literar nou cu idealurite tormei, — cu un cu- vânţ, față de-o literatură în pre- facere şi în căutare de modele noui, ce eficacitate poate avea o critică intrată în corsetul siste- mului ? Cât despre dorința ca ea să u- tilizeze perspectivele unei filoso- fii româneşti, se pune fireasca întrebare ; ale cărei filosofii ro- mâneşti, Aşa tânără cum este. ea nu. poate decât să „spiritualizeze“ critica literară. li poate împru- muta drept criteriu rezultatele fericite la care a ajuns, cât pri- veşte metafizica unui „spaţiu mioritic“, unei viziuni românești a tumii, unui suflet românesc dornice să se cunoască şi să fie cunoscut. In afara acestei metafizici, este foarte greu să-ţi faci o icoană despre lirica noastră contempo- rană, de pildă, care e minunată în elanurile ei, în dorul ei de-a cânta ceru! şi pământul româ- nesc şi de-a împăca formele e- terne ale poeziei cu un fond de autentică simţire românească. Dar pentru celelalţe genuri ale literaturii contemporane, o cri- tică literară aşa cum o âoreşte d. Luc an Blaga ar fi una care ar sări cu mult peste materialul de interpretat, Ba găsim chiar că avem o cri- tică literară superioară producţiei literare însăşi, prin zelul ei, prin ținuta ei, prin pasiunea cerce- tării. Avem şi un public foarte amator de lectură critică, de in- formație, de um îndreptar al cul- turii sale literare. D. Lucian Blaga nu se va su- Ppăra dacă peste zece sau două- zeci de ani, critica literară ya lua act cu seriozitate şi recunoștință de sfaturile pe care i le-a suge- rat cu un ceas mai de vreme, MELANIA HAYECK Intârzierea aceasta ştirbeşte, desigur, din posibiltățile citito- rului de-a urmări la timp şi cum se cuvine, materialul bogat pe care-l prezintă, însă ţinând seama de greutăţile la care sunt supuse azi toate revistele, tre- bue să recunoaştem meritul cu- venit. conducătorului ei ce nu înțelege să se plece: „mai bine mai târziu decât niciodată”, e o deviză care dovedește o mai te- meinică înțelegere a rostului a- pariţiei acestei reviste de nobilă tradiție, Din sumarul numărului pe A- prilie, cităm: Alexandru Marcu: Leoparndi, poet filosof; “Teodor +52 Al, Munteanu: Poetul erou George Vaida; Emi Giurgiuca: Vestitorul, Gh. N. Panaitescu: Portul românesc, dovadă a uni- tății naţionale; lulan Vesper: Ascensiune; [. Găvănescul: Din prinţ de coroană desordonat, un mare rege, Enric V; Florica D. Chirescu Tăcere; Eugeniu Micu: Serenuda; 1. E. Torouţiu: Sculp- torul Friederich Storck. O bosată 'cronică întregește numărul acesta. VICTORIA GAVRILESCU : DIN FAPTELE EROICE ALE NEA- MULUI. In sbuciumata moastră istorie, poate că nu de mulie ori sa simțit mai imperioasă nevoe ca azi de un bilanţ al nenumărate- lor figuri ce-au crestat, pe Tră- bojul vieţuirii noastre aci, fapte de-o măreție egală acelora ce fac mândria altor neamuri. O reac- iualizare a celor mai de seamă isprăvi —din şirul nesfârşit cu rare se 'mpodobește trecutul ţă- rii — înseamnă o verificare şi-o posibilitate de mai uşoară înțe- legere a drumului plin de măre- ţie străbătut în paşi meşovăitori de doi ani încoace. Fiindcă isto- ria na se poate concepesalcătuită din crâmpeie, oricâţ de meșteșu- git ax fi cârpită în petere bătă- toare la ochi; ea se călește doar în furmalele de înată tempera- tură a unui foc arzând înconti- -nuu şi puternic, şi-şi capătă dreptul la viaţă trainică şi res- peciată numai după o judecață de ansamblu a ceea ce a înfăp- tuit dealungul veacurilor, Volumul d-rei Victoria Gavri- iescu ne pune în față tocmai a- cest film al strădamiilor măreţe ale celor mai aleși fii ai neamu- lui, dela formarea lui până în zilele noastre. Oglindind, în or- dine cronologică, eforturile dâr- ze și măreţe ale inaintașilor, an- tolegia, autoarei se oprește la e- poca apropiată a trecutului răz- boi, făcând un loc însemnat și iiteraurii născută din epopeea incă neterminată a prezentului. Materialul a fost cu grije se- lecționat şi prezentat cu osebită pricepere. Cartea d-rei Victoria Gavrilescu se adresează în spe- cial tineretului dornic de-a se împărtăşi dim isvorul nesecat al măreției neamului, ca și tuturor celor legaţi de destinele isbândi- toare ale țării, — destine ce nu vor întârzia să-şi afle demeini- cele şi dreptele înfăptuiri, „HOMER” se chiamă noul roman, pe care distimsul scriitor d. Nico- lae I. Ottescu l-a dăruit ceţi- torilor săi, Cunoscut din succesele sale anterioare ca un bum scriitor și un subtil stilist, d. N. Otte- scu a realizat în „Homer” un fragment de viață plin de cel mai dramatic clasicism — da» că ne este îngăduit să spunem așa, Intre numeroasele „ro- „ mâne de sezon”, acest op vi- ne să aducă o undă de adevă- rată artă. Cartea a apărut la editura „Publicom”, în con- diții tehnice care fac cinste atât cuprinsului wărții, cât şi editorului. ei. Dar vom reveni într'o mai amplă prezentare. „CER TROGLODIT” îşi intitulează URSULA BIJI volumul de poezii tipărit la d. 1, E. Torouţiu şi ilustrat cu gra- vuri de d. Dobrian. Sunt 23 ae părți ale unuia şi aceluiaș con- cert sufletesc al autoarei. Dece și le-a numit „Cer troglodii” nu înțelegem, căci versurile dacă nu-s celeste, nu sunt nici din epoca neanderthalensă. Ursula Biji putea fi chiar poetă și încă remarcabilă dacă nu se lăsa se- dusă de perfidul cântec al cu- vântului debitat, într'o stare vecină cu reveria şi ebrietatea, de voci lăuntrice, Cartea Ursulei Biji e însă un de tot prețios hrisov odată ce o explorăm psihoanalitic, Și, totuşi cât de multă poezie ascund marile d-sale ocoluri și cât de mult poem strivesc micile dar înţe- pătoarele d-sale greşeli de lim- bă. In niciun caz Cerul troglo- dit al necunoscutei noastre au- toare nu poate fi privit drept carte mediocră. Cilăm: „Nu ştiu să smulg din suflet nici un în- „țeles. Te-ai aprins ţărână ori "fugi pe ape tăcute, amesiec de cântec şi umbră, cadență pe drumuri ştiute de vulturi şi ciuțe”. Am dori să cunoaștem și alte lucrări ale Ursulei Biji CÂND RĂSFOIEȘTI Notele bibliografice asupra dc- tivității literare a scriitorului Lucian Costin (note alcătuite de d. Gheorghe Lică Olt, Caran- sebeş 1943), ţi se pare că ai des. coperit un Ceahlău în plin De- libiad. De fapt l-a descoperit d. Lică şi nu mai poate de indig- nare: „Câţiva „scriitorași” bă- nățeni au întocmit şi întomesc antologii literare, în cari scriuto- rul Lucian Costin nu figurează nici cu numele. În îngâmfarea lor, aceștia ţanţoşi și mândri de ei că, de... sunt „tânăra generaţie de scriitori”, reneagă pe acest maestru al lor, ale cărui scrieri literare au depăşit de mult hota- rele ţării. Etc. etc, nu lipsește mici recomandarea ca Academia Română să-l aleagă membru pe acest literat și FOLKLORIST. Suntem de părere că broșurile scrise de Gh. Lică Olţi și mai ales, prefațate de ei, îl pot com- promite până și pe un Lucian Costin. RONSARDA CASTRO ne-a ţrimis volumele d-sale de versuri: Orchidea Negre (1935) şi Opal (1941). In Orchidee, d-sa se adresează cu aceste cuvinte criticilor: x, „Apostoli dornici să întâlniți minuni, — ştiu bine, — versul meu atât de mic şi trist n'atin- ge culmi, de soare însă nu se teme, incearcă să-i zâmbească încearcă chiar să-l cânte; dar tremură sfielnic şi fricos de-al criticulu; ton capricios”. Cu toată părerea de rău de a nu ne găsi în situaţia soarelui, preţuim, totuşi drumul pe care poeta Rousarda Castro l-a stră- bătut, cu îngerească răbăare, până la mult mai realizatul Opal, SERGIU CRISTIAN „oltean cu seva vladimiruiui, în- miresmată de vis”, a publicat, până în prezent, trei cărți de versuri: Svon de lumini (1935), Jad (1936) și Poezii (1941). Acest din urmă volum ne îndreptă- țește la mari aşteptări, INTERESANT ca orice art:col al d-lui Aurel Vasiliu, sunt și cele publicate în Bucovina Literară despre Emi- nescu și Rusia. Atragem atenţia specială şi asupra schiţei de studiu în legătură cu părerile europene despre „„dor” iscălite de d. E. Ar. Zaharia. LUPTĂ ȘI LUMINĂ buletinul Asociaţiei româno- germane vine, pe luna Mai, cu următorul cuprins: Spiritul știin- țijic al Germaniei de astăzi (prof. Ion Simionescu), Literatu- Ta germană contimporană (. Marin Sadoveanu), Instituţiile germane de cercetări științiţice (prof. V. Patriciu), Cântec de departe (Horia Niţulescu), pre- cum şi bogate și revelatorii în- semnări iscălite de d-nii Al. Bă- dăuță, Ovid Caledoniu, P. P. Ionescu, Petronela Negoşanu, Iulian Vesper și Pompiliu Preca (Bibliograjia româno-germană). NUMĂRUL TREI al revistei aducative pentru co- pii şi tineret editată sub pa- tronajul literar al d-nei Elena Farago şi dirijată de d, Fiorian N. Peca este excelent ca şi cele două de până la el. DIN „CETATEA » MOLDOVEI“ revista lunară de probleme ac- tuale, literatură şi critică a d-lui Gh. A. Cuza reținem colaboră- vile pe Mai 1943 ale d-lor Artur Gorovei (Onebunie), -Th. Sirmens- chy (Cugetări), Petre Stati (A- murg), Eusebiu Camilar (Țiganii) şi Gh. Ungureanu (Câteva inedite despre poetul Vasile Alecsandri), Craiovei, şi-au primit lefile şi laudele ge- neralului Miloradovici, pentru vitejia ară- tată pe câmpul de răsboi împotriva Tur- cilor, sau risipit, tiind sloboziţi din oaste. Parte din ei au luat-o de-adreptul către satele de baștină, parte au intrat în oraș intundând cârciumile și hanurile, fărâmi- țând letile în chefuri de despărţire, de-a- valma cu catanele muscăleșii, deprinse cu așa ceva. Lăutarii și podăreseie târgu- lui s'au bucurat, mai ales, ştiind că pen- tru oşteanul ce stă cu viaţa la muchie, ba- nul nu prețuește prea mult şi se risipoşte ușor. Caragroșii, zloții, stamboliii și gal- benii turceşti, bani de toate necnmurile, ss rostogoleau în sipetele negustorilor, golin- du-le buţiile cu băutură și celarele cu mân- care, Pe la răscruciuri de drumuri și în preajma cișmelelor, ardeau focuri de trunchi, pe lângă care înnoptau cei mai strânşi ia cheltuială. Și ca să nu li se pară noaptea prea lungă, înșirau la povești le- gate de petrecaniile războiului. Uitând de somn, târgoveții mai tineri zăboveau, dân- du-le ajutor la adunatul de vreascuri, bu- curoşi că ascultă vorbă care le mergea la inimă... Intreg orașul, dela casele Băniei şi până în mahalaua Podbaniţei, Obedeanu, Cra- ioviţei şi Belivacă, părea o adevărată ta- bără în care pandurii așteptau revărsatul zorilor, spre a apuca pe drumul intorsului acasă, După al doilea cântat de cocoși, focu- rile prinseseră a-şi îimpuţina vâlvătaia, iar cărbunii, înroșiţi.să înalțe, fricos, păâlpăiri albăstrii. Pandurii, biruiți de neodinnuc, se lungiră pe aşternutul sumanelor, răzimâa- du-şi capul de bolovani sau pe bucăţi de groşi. Dinspre Craiovița, din luncile Bu- covăţului şi din dealurile cu vii ale Vâl- căneşiilor, cântecile privighetorilor îi le- gănau a trocă, făcându-le somnul adânc şi odihnitor, Adieri de vânt îndulcit şi mes- tecat cu miros de muguri crăpaţi de sal- cie se plimbau peste cocoloașele de oa- meni, din ale căror ţoale puse la uscat, se ridica duhnet de baligă şi cdine plouat, Orașul Craiovei sta pe prag de a-şi vedea limpezite rosturile unei noui vieţi, mai omenești, închizând în cusele teșite şi croite anapoda, sufiete ce nădăjduiau in vremuri mai sfinţite. In odala în care găzduia, în casele ju- pânesii Bălăşica Sineasca, soru-sa, căpi- tanul lon Solomon nu-şi putea găsi odihna și potolui. Odată cu liberarea lui din oștire, cu ziua care sta să înceapă, își dădea seama că se stârşise și viaţa în care crescuse, şi în care credea atât, Nepot al unui căpitan de panduri, Pă- trașcu, pierit în spânzurătoare turcească în cetatea Silistrei, fiu al căpitanului Pă- tru Solomon, pristăvit de timpuriu din viață, tot după uma umblărilor lui în pandurime, se ridicase dela vârsta de 16 ani, comandant de panduri, în luptă cu oş- țile turcești, Frate-său mai mare, Barbu, fiind tot că- pitan de panduri, se prăpădise și el, ră- pus de iatagan turcesc. Tâmăr, în vine cu sângele repezit al necnnului, n'a avut ce face aliceva, decât să cadă la picioarele generalului rus Isa- iov, cerându-i să-l primească să ia locul iratelui Barbu, a cărui moarte îi sângerase inima şi căuta a fi răscumpărată, Isalov, căutând la chipul lui de copil plăpând, s'a induioșat, încercând să-i abată gândurile, amintindu-l că vremea îi stă înainte, și că până atunci să poarte grija maică-si și ălor două surori de le mai avea. Până când, văzându-i firea lui cea nestrămu- tată, s'a înduplecat, dându-i în seama că- pitanului Drăguţ Mehedinţeanu, om mai vârstnic şi cu chibzulală în faptă, cars l-a rânduit comemdant peste o ceată de pan- duri de prin părțile Pleşolului. Luptele purtându-se dela zi la zi, ajun- gând ei în poarta cetăţii Bregova, s'a po- menit însemnat adânc la cap, de ascu- țişul unul latagan. Dumnezeu i-a ajutat, și scăpând a bine, a zorit către ceata to- varășilor, unde credea că-l așteaptă un lucru neisprăvit, Zilele şi nopţile de hărţuieli, în care, pe nebăgate în seamă mureau oamenii ca muștele, ațâțau tot mai mult sufletul svă- păiat al tânărului căpitan de panduri. Lupta, în câmp deschis „dela Gogoșşi, avea să-l îndestuleze pottele și să-l sângereze din greu, Eşiseră Turcii din metereze, ca ia cinci- zect de mii, sub comanda temutuiui co- mandani de oşti, Vizirul Delicadri. Gene- ralul muscălesc, Râmnicov, a trebuit să le țină piept, bizuindu-se pe curajul panduri- mii romaneşti, a Sârbilor comandaţi de bătrânul oștean Cara Gheorghe și pe un batalion de muscali. După siurșitul .uptei, care a tost bine pentru creștini, căpnanul Solomon a rămas lungit în câmp, avand tivga capului crestată adânc. Din Craiova, unde tremura de grija lui, maică-sa, auzind vestea, s'a repezit şi l-a ridicat, aducându-l spre a-l lecui, la unul, Anghei Bărbierul, de-și avea dugheana în uliţa Baraților. Şi a zăcut în neștire din Mai și până în Decembrie, când s'a putut ridica şi el în- trun cot, spre a asculta istoria celor pe- trecute, și neștiute de el până atunci, Tinerețea și aluatul din care fusese plă- mădit, şi mai cu osebire ajuiorul lui Dum- nezeu, îi înlesnise să se pună din nou pe picioare, ca s'o poată lua din loc, Clăti- nându-se de slăbiciune și ameţeala capu- lui, Solomon nu zăbovi să-și caute oame- nii, ailându-i în meterezele Golenţilor: se învălmăși din nou în lupte, alegându-se cu paguba a două degete retezate. Incheindu-se pacea, la leatul 1812, du- pă atâta irământare şi jertfă de sânge, că- pitanul Solomon, de-avalma cu întreaga gloată a pandurimii, se vedea ciunti! de a- tipile unui eroism, tără de care nu și-ar fi putut închipui viaţa. Născut și crescut pentru luptă, n'ar fi pu- tut trăi altfel! Figurile căpitanilor Drăguţ, a lui Vasile Crăpatu, Dumitru Buștean și Stanciu, se vânduiau în ungherele suiletului său, dân- du-i gură a batjocoră, pentru toată sdroa- ba din care nu alesese nimic: — Care-ţi este folosul, logotete, când trebuie să te înapoezi acum la treabă de babă, să ţii răboajeie logoieţilor, să nu- meri ouăle din cuibare şi să arunci dumi- cați de mălăligă dulăilor, care să te apere de ghiarele prădalnice ale haiducilor?!... Ai să te întorci și tu, și ai să rămâi, ca noi toți, să învârteşti la meliță, sau să spo- reşti țăvile de năvodeală pentru pânza de izmene care să-ți căptușească ciolanele! Din odăița în care bătea paşi grei de om frământat și ajuns de desnădejde, pri- vea spre tocurile bivuacurilor de panâuri, ascultând svonul de cântec și rs cu care căutau să-și scurteze timpul. Şi se oţăra de moarte, gândindu-se că a doua zi avea să-și descingă sabia, să-și lase pistoalele ruginei, și trupul unei odihne becisnice. Şirul căpitanilor de panduri, cu care în- chipuise viață de vulturi, îl urmărea cu vrăjmășie, strâmiorându-l cu zâmbetul lor de milă. Ca toţi boiernașii din cinul lui, stăpânea pământ după urma căruia putea trăi, Pie- șoiul, pământ ohabnic, se întindea cu tru- pul peste Crișani, Chinga Milovanului, Șer- bănești şi Bâra, oprindu-se cu hotarul în valea Lemnii, pe apa Jiului. Apoi casele, acareturile şi bănetul, rămas dela căpita- nul Pătraşcu, cât nu le-ar fi putut prididi cu cheltuiala. Toate însă stau depazte de a-i mulţumi și îndestula nevoile suiletului, căruia îi era robit, Viaţa frământată şi de-a călare, pocne- tul de șușanele și pistoale, nopțile petre- cute în adăposturi jilave, chiotul de luptă şi de isbândă, astea erau poruncile pe ca- re, slobozit din oştire, nu le mai putea împlini. Zorii zilei, bătând în turla învelită cu ti- nichea a bisericii lui Hagi Hristea Beliva- că, răsirângeau suliți de lumină, care se fturișau în odaia unde căpitanul Solomon, biruit, adormise îmbrăcat, cu capul rezi- mat în pumni. De prin curţile oamenilor se ridica lar- ma orăteniilor înviate, iar pe uliţă, scâr- țiitul carelor cu osii de salcâm neunse. Era către vremea prânzișorului, când, des- meticit, se ridică, dreavă. Simţind că se lăsase furat de somu -și că orice zăbavă i-ar fi fost de pagubă, după ce-şi răcori fața cu apă rece turnată dintr'un ibric tur- cesc de alamă, își încinse sabia, şi încăli- cându-şi calul, o porni grăbit spre casele Bibescului. Aci își avea șederea și fartirul generalul Miloradovici, omul care, în nu- mele marei Impărăţii, putea hotări în Țara Româneuscă, Cunoscut de oamenii gărzei și de acei ai Vornicului, impinsese calui pănă la scara din dos, dând dârlogii în mâna unui ar- năut de-al curţei. Hlesese calea cuteză- toare de a se întățișa singur comandirului, și n'ar fi dat un pas înapoi. Era vorba de a-și cere o rânduială cuvenită, pe care n'ar fi putut-o dobândi altcumva. Pentru asta i se cerea curajul pe care, ca nimeni altul, Solomon îl avea. Miloradovici, plin de bucuria încetării războiului și moleșit de belșugul vieții în care se lăiăia, îl primi cu bunăvoin- ță, ascultându-i păsul, din care răsărea o dreptate ce căuta a îi împlinită. CGumpănind bine lucrurile, a poruncit să i se numere şeaizeci de galbeni mari, cu care-i răscumpăra sângele vărsat cu cre- dinţă, pentru o cauză ce nu era românea- scă: iar din parte-i, i-a dat o scrisoare că- tre Caragea, ce sta în drum către scaunul domniei Ţării Românești, prin care-l ruga să ţină pe viteazul căpitan de panduri în dragostea și ocrotirea lui, având să-și în- toarcă toate acestea cu dobândă, după urma faptelor de care nu va întârzia să dea dovadă. Solomon plecă lu treburile lui, liniștit, cârmindu-și calul pe drumul Pleșoiului, unde avea să-şi rânduiască niște pricini iscate pentru o împărțeală de pământ cu neamurile, rosturile gospodăriei lui uitate, şi să împace inima de mamă a celei ce pătimise atât, după urma lui și a destinu- lui vrăjmaș. % La leatul 1813, după hramul Siântului Gheorghe, Ion Vodă Caragea poposise în marginea Bucureștiului, spre a odihni, du- ȚIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ BUCUREȘTII. STR. BREZOIANU 23 de PAUL CONSTANT. pă drumul lung al Țarigradului, ca să poa- u luu Cu terme, trepulue boniniei. lived cu el, uupa opiceiu, tot aiaiul ae agale, de ic- niceri şi de slujbași împărăteşti, care să-l petreacă şi să-l așeze in scaun, Boierii au ieşit inainte, dimpreună cu oamenii spătănei, ai agiei, diecui şi calemgiii can- uieriiior de toate neamurile, egumenii: şi preoţii bisericilor şi mănăstirilor, precura şi negustorii, târgoveţii şi gură cască, în- datoraţi să se bucure, ca la orice schim- bare de Domn. După ce a intrat în Bucureștii și a mai odihnit două-trei zile, a poruncit să se slo- boadă boierimea, spre a-i săruta mâna și poatele caitanului, și a-şi primi darul sluj- elor cuvenite. Muscalii se trăseseră dincolo de hota- rele Țării, după ce urmând uritului lor obi- ceiu, jăcmăniseră lumea de agonisită, ne- cinstind casele, spărgând buuile de vin pe cure nu le putuse bea. Se părea că se ridicase o piatră depe inima țarii, oamenii părând scuiați după boala istovitoare de-i zice lungoare. Vodă Caragea, știindu-și huzmetul robii din greu cu cheltuiala venirei în domnie, plănuia mijlocul de a se ușura, chibzuind birurile cu care avea să apese țara. Ve- nise cu o întreagă liotă de Greci din Fa- nar, care căuta numai a pricopseală, şi se cerea împăcată. Plătise acest Caragea numai lui Halat Eiendi, putemicul de pe atunci al Stam- bulului, opt mii de pungi de aur, iar la kir Gheorghe Sachelarie intrase dator cam cu cinci sute de mii de lei, iără a mai socoti dobânzile şi agiul: apoi la biv vel vistier- nicul lon Mosch cu douăsute cincizeci de mii, iscălind „obștescul zapis de impru- mutare“: aceste plăți nu puteau fi nici câr- mite, nici zăbovite prea mult, neștiindu-se cât va sta în pâinea domniei. Cunoscând anevoinţele oamenilor, im- păratul Turcesc hotărise așa zisa asido- sie, prin care se ertau datornicii de dăjdii, spre a-și putea veni în fire. Caragea însă, afiându-se în aşa mare strâmtoare de bani, tăcu uitată această poruncă, iar datoriile lui le aruncă în seama visteriei, spre a și le scoate mai sigur, și a nu-şi ciunti din veniturile cuvenite lui. Apoi, cislui dăjdiile, împărțindu-le pe toate neamurile de locuitori, pe mânăstiri, negustori, breslaşi, mazâli, scutelnici, pos- lușnici şi preoți, cruțând doar cinul boie- resc, spre a-i astupa gura ca să nu ridice, cumva, cuvânt de împotrivire. Boierii divanului, deși mai toți băștinași, liind îndeobște aplecaţi spre lăcomie, răb- dară nelegiuirea cășunată pe capul ţării, îndesându-și căciulile pe urechi, ca să nu mai audă jălania și biestemul care se ri- dica pe bună și sfântă dreptate, bucuroși că fuseseră părtiniţi, Peste dajdia îndoită a „şterturilor”, care nădușea sufletul din om, Vodă porunci să se împlinească dijma, oieritul, văcăritul, goștina, vinăritul, pogonăritul, vădrăritul, iumăritul, prisăcăritul, doar-doar și-o pu- tea vedea implinit saţiul. Ajunși la desnă- dejde, și spre a împuţina dăjdiile, locuito- rii doborau coșurile caselor, spre a scăpa de cea a fumăritului, sau o răzneau prin păduri, ca să li se piardă de urmă. Plă- teau văcăritul şi pentru vitele pierite în molime şi nemâncare, sau cele ucise spre a nu mai sta belea pe cap cu nutreţul. Lucrul era rânduit în așa fel, că banul ți-era luat la sigur. Mumbașârii și împlini- torii domnești picau taman la strânsul bu- catelor, sau înainte de a se desprimăvăra și a pornit vitele în pădure, la iarbă, Ală- turea de omul stăpânirii, stau capanţii sau cămătarii Greci, căptușiți cu bani, gata să le cumpere agonisita pe preţ de nimic, înlesnind, chipurile, plata dăjdiilor. Oa- menii gemeau din rărunchi și rămâneau uscați, petrecând cu ochi înlăcrimaţi mun- ca lor cărată pentru burţi străine, la sche- lele Dunării, Datoriile lui Caragea, ca şi ale tuturor Domnilor Fanarioţi, nu se mărgineau nu- mai la plata haraciului şi a poliților pe care se răscumpăra domnia: veneau la rând, beilicurile capigiilor, ramazamlâcul, givergileaua, adică pulberea pentru tu- nuri „lucrul corăbiilor turcești, darurile că- tre puternicii Stambulului și conacele lor. Și toate trebuiau implinite numai pe spa- tele Ţării, care răbda cu ,„.nepovestită a- nevoință“, Casele locuitorilor erau de baţjocură tn- turor naţiilor care se scurgeau prin țară, au ca soldați pentru lupte, au ca siujbaşi de-ai stăpânirii. indatoraţi să le dea adă- post și hrană, nimeni nu mai era stăpân pe casa și agonisita lui. In aceste atât de grele timpuri, gândul la un trai liniştit, nu putea isbândi. Hăcu- iți pe de-arândul, nu mai aveau încotro să-și caute şi să-și alle scăparea. | Hoţiile erau altoite în obiceiu, ridicân- du-se la putere de meșteșug. In zadar agia înălța în capul podului Târgul-de-Aiară spânzurători, căutând să iniricoşeze pe cei pătimași cu stârvurile lăsate pradă corbilor: știindu-se prea bine că nu puteau pieri decât cei ce nu puseseră tovărăşie pe jaf cu oamenii agiei... Craii și haiducii își vedeau netulburaţi de socotelile lor, jăcmănind pe capele. Pârcălabii și zapciii de județ nu erau mai botezați: jefuiau și ei după calapodul celor mai mari, netemându-se nici de o- sânda legii, nici de aceea a lui Dumnezău. în așa vreme, căpitanul Ion Solomon se trudea să-și aile un rost cinstit, în trebile stăpânirei atât de nelegiuite. Pândind timpul potrivit, când iorfota la curte prinsese a se mai domoli, căpitanul Solomon se înifățișă Domnului, dându-i scrisoarea lui Miloradovici. Bănuind a fi îndatorat să răspundă la pretențiuni ce nu i-ar fi convenit, Vodă a cârmit nasul a greutate. Avea pentru slujbele de ros, unde mai toți se înghesulau, alivăniți plecați din Fanar, între care nu puțini erau cei ce cereau slujbe prin părțile Olteniei. Printre ei, Grecul Iamandy, care iălindu-se cu voi- nicia lui, cerea cu stăruință pe cea de cârcsărdar al poteriior oltenești. Când a auzit că tânărul căpitan de panduri se mulțumea cu slujba de sârdar al poterii Prodilei, din ţinutul Doljului, a răsuflat ușurat. Slujindu-l, știa că își asi- gură simpatia comandirului muscălesc, de al cărui ajutor s'ar fi putut să mai aibă nevoie, Intărit cu carte domnească, Solomon își încălică murgul ţinând-o, sfoară, până ia taitul căpităniel, unde-i aștepta ceata pandurilor, rânduiți pentru stârpirea hoți- lor cu care năcăjea oameni! din partea locului. Cu toți purtaţi prin războaie, as- priți de vânturi şi ploi, asemănându-şi via- ţa cu acea a fiarelor codzilor. Când au dat ochi cu făturza de taur ținut ur La 1 4 “h A vi EA ÎN, (V) 10 IUNIE 1943 (4 (7 pe uroaie a lui Solomon, și-au rânjit gurile a mulțumire, pricepând, dintr'un început, că aveau să fie cetași unul om potrivit siuj- bei, şi lor, Inalt și trunchios, cu mustața crescută des, privirile lui păreau să tae şina fieru- lui. Purta costum amăuțesc, cu cisme de uit scurtate până sub genunchi, cepchen, , şalvari şi pistoale încrucișate în taclir. Pe ,“ cap avea turban turcesc, care-i ţinea calde oasele tiugei, sparte adânc în răz- boaiele petrecute, Port panduresc, care nu se deosebea prea mult de acel al ostașilor de rând. intre spete, avea berbelic cu mâneca despicată din umeri, garnisit cu blană de vulpe şi strâns în şnururi de găitan, La coapsă hangerul, cu prăsăle legate în ar- gint înflorit, după moda timpului. Sălaşul poterii era ridicat în spatele Băniei, în marginea râpei care privea spre Bucovăţ, într'o casă scundacă de cnirpici trământaţi cu baligă, acoperită cu șindrilă. Casă ce nu prea se deaea după soare, care ar îi priit mai curând pentru lilieci sau broaște țestoase. Asta nu era nici un fel de pagubă, ținând seamă că oamenii erau tot pe drumuri, și că arar trebuiau să înnopteze în ea. Coșerile ce: ţineau loc de grajduri adă- posteau cai piperniciţi și cu cozile numai scaeți, de care se slujeau la nevoie, Căpitanul Solomon și-a cântărit oamenii din tugă, înțelegându-se cu ei din ochi. Le-a dat poruncă să-și curețe pistoalele de rugină, și să-şi cârpească găurile din talpa încălțămintei, după care a plecat la vel postelnicul Nicolache Scanavi, caima- camul în slujbă, unde era așteptat grabnic. Curând, datorită felului deosebit de via- ță al acestui căpitan, cântecul acesta s'a auzit până târziu: „Cine mi-e naș: Solomon Ne tunde fără plocon Şi ne duce'n București Și ne'mbracă'n haine strâmte Şi ne dă haine crăpate Şi nainte, și la spate, Cu curele încrucișate”. Și tot pe atunci s'au fost scornit poveş- tile poterașilor cu cate sta înhăitat, vor- bind de curajul și dibăcia călcărilor lui, pe coastele de primejdie ale dealurilor, prin codrii nebătuţi de picior de om, prin grindurile bălților ce mișunau de lupi şi de șerpi, pretutindenea pe unde simțea urme de picior nelegiuit și spurcat de haiduc... Capitol din noul roman „Urme haiduceşt.”, în manuscris, prezentând un colț din viaţa frămân- tată a Ţării Româneşti, din vremea lui Vodă Caragea. m nn Dea i Vasile Pârvan despre viaţă și moarte In fața morţii „omul, simplu sau învăţat îa aceiași atitudine de „liniște şi seninătate“, aceiaş viziune a tăcerii veșnice o are, acelaş cânâtec ai singurătăţii îl arde. Dincolo de lumina soarelui nostru, omul nu vede decât ace. laș peisagiu, plin de feerie, pei- sagiul veşniciei. Către el îşi în-. dreaptă visul cel care moare; numai cei cari rămân, simt ma- rea durere a plecării celui drag. Și „înțepeciunea populară a născocit în miile de ani de când aleargă după fericire, fără a o putea găsi, decât un singur chip de a se apropia de ea: ui- turea. Vitarea : menorocirilor, uitarea temerilor și a groazei de moarte, uitarea vieţii reale în întregimea ei și afundarea în visul fantastic al entusiasmului dionysic, „aPhrodisic, apolli- mic”, 4) In poemul închinat tăcerii „Laus Daedali” Vasile Pârvan aduce în sufletul nostru, toată taina necunoscutului, ca un fior, mereu prezent în simţurile noa- stire, şi ne transpune viața chi- nuită şi ștearsă, în marele ne- cunoscut, care e mai aproape de noi, cu liniștea și puritatea sa, decât svârcolirile şi patimile co- tidianului vieții, Pătrunderea noastră reală în moarte e nebănuit de calmă. Nu poate birui pământescul din noi, ancestralul din afară; nu poate (Urmare din pag. I-a) rămâne lipit mâiului, diafanul sufletului; nu poate cuprinde 'n ochi întunecimile, uloar între tăiate de raze, în faţa weșnicei lumini a gândului, care cutreeră nesfârşitele înălțimi ale Cosrno- sului, Moartea noasiră nu chinue viața altora. Noi putem trece pragurile mici ale vieţii, fără nici o durere, fără nicio compă- timire a aproapelui. In tăcerea morții, doar viața tainicului, viața imponderabilului, mai este în noi; şi această nouă viață ne pune în preajma Cerului, trans- figurat cândva de poi, ca în a- propierea eteratei noastre nă- zuînţi pământene. Și liniştea a- cestei găsiri ancestrale, ne puri- fică total şi veșnic. „Tăcerea e viața cea perpetuu chinuită de oameni. Toate gân- durile, toate speranţele, toate durerile aproapelui nostru stau atârnate asupra abisului mor- ţii, în care se va prăbuși viața lui, fără a fi avut răsunet nicto- dată în alt suflet de om. Tăcerea e moartea vieţii și viața mor- pi. 5) 4, Ca un profet al tainei şi al :tă- certi; ca un apostol al mweacuri- lor, aparent moarte, umbra în- naltă și firavă a lui Pârvan, tre- ce, cu pași siguri, peste ruimele, desgropate din lut, ale lumii. Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P. T, T, Nr, 24.484.989 Mersul lui e calm, ca un cân- tec de flaut, picurat peste întin- derile câmpului, înmiresmat de floarea veșnicei dăruiri către viaţă. Peste ruinele descoperite de gândul lui, acordurile unei mu- zici noui, a inimii sale vii, tre- mură, ca o fluturare, poezia în- nălțimilor. Poezia, fără restricţiile capo- doperei, fără marginile de în- grădire voită, fără finalități dorite, poezia unor înalte gân- duri, încununată de sbuciumul imimii, stărue peste ruine și oa- meni, în închinările lui Pârâvan către soare și lumină; către via- ţa de eri şi tăcerea de mâine; către marea liniştei, albe și pu- re, strânsă în caucul ochilor şi minții, ca un surâs de copil. „Cad sunetele calde, ca la- crimi de aur pe scuturi de ar- gimt. „Intre cer şi mare, în nemăr- ginirea clară, e singur glasul li. rei, care sfios șoptește de su- jletul omului. E ploae de note de aur în marea tăcere a se- rii. 6) Pesimist, prim desnădejdile îi- nimii şi suefrința trupului, Pâr- van nu-și poate stăpâni avântul liric , înalt şi pur, în fața maies- tății morţii, şi tremurul versu- lui alb, leagănă, ca un sbor le- neş, nesfârşitul Cerului... „tot avântul liric e o imiţiare întru tăcere. E pregătirea caldă a su- fletului pentru trăirea concen- trată a viziunii revelate de pa- siune. E cântecul nupţial al îm- brăţișerii tăcute, e cântecul fu- nebru al morții tăcute, e cânte- cul de jubilare al transfigurării crevloare ce s2 apropie și care se va săvârşi în tăcere”. ?) Neînreigmentat în nici un cu- rent filosofic; neingrădit de dop- mele nici unei școli literare; ne- stăpânit de nică o ambiţie, Pâr- van își încrustează întreaga sa operă, de acele neprețioase gân- duri luminate de soare, de fiorul misticului creator, care lează acordurile inimei cu gravi- tatea gândurilor într'o lume nouă, cu locuri şi oameni noui, diafani, puri. Ducând cu el, dincolo, toată taina unui suflet rar unui cân- tec nou, unui gând mare, Pâr- van, șoptește parcă, printre i- mensități, versurile marelui ne- fericit, Eminescu, ca o mustrare: „Trăind în cercul vostru strâmt „Norocul vă petrece; „Ci eu în lumea mă simţ „Nemuritor și rece“, SERGIU CRISTIAN 4) Ibidem, pag. 45. 5) Wbidem, pag. 213. 6) Ibidem pag. 192. 7) Ibidem, pag. 215. modu-