Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
UNIVERSUL LIIIPAR PROPRIETAR: ABONAMENTE: ANUL XLiXoe Nr. 45 SOC. AN. „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, BREZOIANU 28 E egaR FEȚE EREI REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA APARE SĂPTĂMÂNAL autorităţi şi tltuț ei 4 DIRECTOR ȘI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU în eee pc BUCUREȘTII te. Breselemu! 2325 PREȚUL 5 LEI SAMBATA 2 Noembrie 1940 Inscrisă sub No. 163 Trib, Ilfov particulari 250 „ TELEFON 3.30.10 Redactor responsabil : MIHAI NICULESCU In pelerinaj la casa — Tânărul poet mort... natală a Ducelui Mussolini De cum îţi faci intrarea în țara Ducelui, dovedești grija pentru definitiv, în tot felul. Esti doar în țara cea mai de- finitivă, ca rasă şi frontiere na- turale, din întreaga Europă. Cât îndemn la munca sporni- că, hotărit și definitiv cons- truclivă, trebue să izvorască pentru cei care-o locuesc, din atare gând ! Italicnul are pasiunea, are cultul muncii creatoare, din timpul, îndepărtat, în care străbuni ca Romanii au cons- finţit în lume și Istorie această pasiune şi acest cult. Dar el îşi face mai întâi unelte bune, trainice si ingenioasa năzcocite; apoi, schimbă munca, cea mai grea, în plăcere. La aceasta îl predispun și frumusețile care-l împresoară, de oriunde, în țara sa: din slava cerească, precum și din toate înfăptuiri- le, sfințite de Dumnezeu, ale tuturor semenilor, pe pământ. Așa este înnobilată prin muncă țara ltaliei. Simţi din plin, făcându-ți intrarea între granițele ei, binefacerea con- ştiinţei de-a trăi omenește, la un popor ținut între marginele unei vieți de-o perfectă mora- litate, pe de o parte de marea instituție a Bisericii sale, iar pe de alta, acum, de formidabila înighebare a Statului Fascist. În afara excepţionalelor ca- lități de om de Stat și în afa- ra străbătătoarei agerimi a minţii, Mussolini, ca orice fiu ridicat din mijlocul poporului, este un mare muncitor, Musso- lini a cărat cu brațele. Musso- lini muncește acum cu gândul şi sufletul, munceşte cu în- treaga robustețe a făpiurii sa- le, din zorii atâtor zile istorice, până în noaptea petrecută, în- tre copii, în sobra intimitate « căminului. Dar și Mussolini este un muncitor care săvâr- șește cele mai năzdrăvane lapte, cu voioșie, fără a da im- presia istovirii, după ce a ştiut să-și făurească admirabile în- strumente de lucru din cei ca: re-l înconjurau... Cu aceste și alte gânduri, te îndrepți spre părțile lui, lăsând a-ți trece prin față locurile și oraşele dintre Mare şi Ape- nini, spre Romagna prosperă, care-a ieșit la muncă, toată, pe ogor și în fabrici, Padova, Monseiice, Rovigo. Inaintând spre Ferrara, ţarine- le se desiășoară în dreapta. Simţi că aceste pământuri s'au prăfuit din cremene, s'au întă- rit în sticla nisipului. Este pă- mântul în care s'au putut plăs- mui mai bine pe roata olaru- lui, dela cei dintâi născocitori preistorici până azi, vasele de Faenţa. Faiamţa. Boii care dezpică pământul acesta; boii dela carele romag- nole, grele, masive, încercuite numai în fier, boii aceştia su- perbi, virgiliami, par adevăra- te întruchipări de forțe cozmi- ce. Cu ei ară pământul țăramii din Romagna lui Mussolini, Printre ei, femei în negru, o: rânduesc în stoguri ascuţite vâri cânepa, din care vor des- face seara fire pentru iunii de corăbii, și căpestre și frânghii pentru lăsat sicriul în groapă, Se vede bine că fiecare om are puțin pământ de arătură in partea locului; dar şi-l măr- ginește fiecare —: să se stie ce este al său, din hotar în hotar — cu plopi şi duzi, sau cu rân- duri de cânepă, drepte. De aici înfățișarea de neîntreruptă grădină a lanurilor cu semă- nături: nu vastitățile monoto- ne, danubiene, cu porumb sau cu grâu; ci alei de grădini se- mănate, pe câmp: totul îngri- jit până la artă. Cu această perindare de imagini în față, aceleași în a- parență, dar mereu altele prin varietatea: gândurilor ce se a- de ALEXANDRU MARCU dâncesc dincolo de zarea lor, treci de Faența și ajungi la Forli, capitala Provinciei in care se cfl& satul natul al Du- celui Mussolini: Forli, capitala provincială în care au venit ani de-a rândul la târg, dela țară, ai lui şi unde a trăit mai apoi el însuș anii hotăritori ai formației sale spirituale, me- ditând în izolare şi sărăcie a- supra trecutului unui popor trământat ca al său, dela Dam- te şi din Renaștere, de tragica luptă dintre Ideal și Realitate, de nepotolita mnevoe sufletea- scă de refacere spirituală, stă- vilită însă de cele mai cum- plite adversităţi istorice: Forli oraşul în care un tânăr italian a trăit intens drama mărinimo- șilor acestui popor de ireme- diabili patrioți, asistând atunci, cu mâinile încrucișate, dar cu hotărîrea în ochi, la rușinea tuturor decăderilor, în neputin- ţa momentului de-a schimba cursul unor evenimente, pe care avea însă şi înălțimea sufletească, și ambiția s'o com- pare la tot pasul cu Istoria Ro- mei. Din acest oraș de provincie romagnolă, spre care sa în- dreptat de curând, drept pios omagiu, grupul de Legionari români, porneşte drumul ce duce la Predappio, satul Du- celui Mussolini. Acest drum este străbătut de el, neștiut de nimeni, atunci când din grijile dela Roma, caută regăszirea cu (Urmare în pag. 3-a) „lotul este anthropologie!“ de ION FRUNZETTI Curios trebue să le fi părut vizitatoriior primu.ui Salon 0O- ficial deschis sub regim legio- nar, faptul că nicăieri, nici în criteriile de selecţie a operelor, nici în temele tratate, nici în ierarhizarea autori:or în vede- rea locu:ui ce trebue să-! ocupe pe pânou, nu 5a ţinut seama de altceva decât de calitatea este- tică a rea.izării. Delia un regim totalitar, mulți s'ar fi așteptat la reeditarea procedeelor inchi- zitoriale care au închis pentru vecie gura lui Giordano Bruno şi a iui Vanini, sau cel puţin ia intervenţii de natură să atenue- ze îndrăzneala câte unui artist. N'a ordonat zelui papalității. cândva, draparea tuturor perso- magiilor lu: Michel Angelo, pic- tate pe zidurile capelei sixtine ? Și nu s'au găsit numaidecât, ar- tiști ca acela cunoscut sub nu- mele de „Braccacinolo“ (panta- lonarul), care să-și pună talen- tul la dispoziţia exceseor puri- tane ale unei morale inadecuat înțelese ? Dece adică nevoia de unitate, sub toate raporturi.e, pe care un stat creeat prin revolu- ţie o resimte imperios, să nu ceară, fie şi sub o formă mai demnă decât a măsurilor luate în Renaştere, dela creatorii de artă, o anumită artă, bazată pe o anumită concepţie, utilizând o anumită tehnică, şi scontând o anumită emoție, socotită ca utilă momentu:ui politic şi scopurilor sale ? Poate coexista, cu alte cuvin- te, autoritarismul politic cu ii- beraiismul estetic? E compati- bil efortul de refacere al une: ţări, care impune sacrificii eco- nomice, cetățenilor ei, care pra- povăduește sacrificii morale, care cere în fine, renunţarea la criticismul gratuit şi negatiwist. de cafenea, cu tota:a libertate a- cordată profesionistilor artei ? Nu înseamnă cumva, aceasta, de- sinteresare ? [i e permisă unui stat autoritar indiferența, pen- GEORGE VÂNĂTORU „Parcul Ghica-Tei“ Morala prisosului si economia crestină Legea legionară a ajutorului reciproc, cum e formulată în „Cărticica șefului de cuib”, are un înţeles mai larg, decât de sim- plă lege morală. Un legionar hu-şi ajută camaradul aflat în nevoie, din ce îi priso- sește. Acesta e un principiu de morală bur. gheză, care nu poate opera decât cu o efica- citate foarte limitată. Criteriul prisosului este prea legat de variația nevoilor indi- vidului, pentru ca să poată constitui cu minimum de obiectivitate măcar, un prin- cipiu de etică socială, mai largă. Asta din- tr'un punct de vedere. Din alt punct de vedere, morala aceasta a prisosului, este atât de comodă, încât nu mai e morală. Nu spunem asta ca să facem un para- dox, ci ca să precizăm un adevăr, acolo unde e comoditate, nu e obligaţie şi unde nu e obligaţie, nu e morală. Pentru că, ni- meni nu a văzut până astăzi, morală de plăcere. Când morala devine plăcere, nu mai e morală. Se numeşte egoism... Și de! Egoismul nu prea se împacă cu morala. Dar cineva ne-ar putea obiecta că aju- torul din prisos, nu este întotdeauna înto- vărăşit de plăcerea celui ce-l face, Ceeace este perfect adevărat. Insă atunci este în- tovărășit de indiferenţă şi, pentru morală, acest fapt este şi mai grav, Nu există de- cât un singur caz mai emoţionant de ajutor din prisos: acela întovărăşit de durere. A- cesta însă, este ajutorul sgârciţilor şi Ja e) nu apelează nimeni, fiindcă sgârcitul nu e om. El nu se definește prin acel faimos: z00n politikon, ci printr'o însuşire anti- socială. Meteahna lui, îl pune așa dar, în afara societății. Ajutorul legionar, nu se întemeiază pe principiul prisosului, ci pe acela al con- strângerii. Un legionar, nu-și ajută cama- radul din ceeace îi prisosește, ci din ceeace are. Deaceia legea ajutorului legionar, așa cum în înțelepciunea sa a formulat-o Că- pitanul, este adevărata lege morală a aju- torului datorit aproapelui. Datorit —— să ne înţelegem — nu oferit, pentrucă nu-ţi mă de manifestare artistică. de LUCA DUMITRESCU face trebuinţă ţie, pentrucă acest gest îţi zâdilă orgoliul. Ajutorul legionar restabileşie deci, în- țelesul primar — de obligaţic — al legii creştine. Dar acest înţeles e mai larg decât cel moral. Obligaţia de ajutorare a oame- milor între ei, este primul principiu de economie al comunităţii creştine. Din apli- cârea lui s'au născut primii negustori şi în- treprinzători ai lumii creştine şi toată acea prosperitatţe şi armonie a ei, pe care străinii au urît-o şi au atacat-o în toate timpurile. Acolo unde această obligaţie lipseşte, societatea se împarte, în chip firesc, în două: o clasă de avuţi şi una de nevoiaşi, Avuţii monopolizează eapitalurile abătân- du-le dela funcţia lor normală şi parati- zându-le, iar nevoiașşii îşi inghit veninul. De aci, „chestiunea socială” cu toate con- secinţele ei: greve, Iupie de stradă, re- voluţii. Acolo insă, unde obiigatia de ajutorare 4 oamenilor între ei există, nu mai e cu putinţă scindarea societăţii în avuţi şi ne- avuţi. Intr'o astfel de societate, nemono- polizat de nimeni, capitalul circulă în voe prin toate straturile ei, hrănindu-le, în- tocmai ca sângele într'un organism în care nu există privilegiul stomacului, In această accepţiune, ajutorul nu mai are aerul neonorabil şi pasiv, de pomană, ca în morala burgheză, ci înţelesul de agent economic activ, creator de bunuri. Un astfel de ajutor este, de pildă, gestul oricărui român care smulge o întreprin- dere din mâinile jidanilor, dăruind-o prin acest fapt naţiei. Inseamnă asta po- mană? Nu. Asta nu înseamnă decât, re- vitalizarea unui capital sleit de greul somn il monopolului, Aşa dar, să ne înţelegem: ajutorul le- gionar, nu este un fel liberal şi comod de + face pomană, ci reînsufleţirea ve- chiului principiu creştin de economie po- liţică: cine Gă. lui îşi dă. statuiu: ? Da E o O A a A da i a AR a RI a ct e e i Pentruca mesagiul o- tru un domeniu de viață așa de important ca aceia al man:festă- rilor artistice? Răspunsul l-a dat, mai de mult, ca ministru al Cultelor și Artelor, d-i Horia Sima, conducătorul Mişcării La- gionare. Citat şi de camaradul nostru de redacție, Costin Mur- gescu, în coioanele acestei revis- te, cândva, pasajul nu e desigur necunoscut cititori:or: „In ce pri- vește arta, sunt pentru liberta- tea “totală. de manifestare, pen- trucă acest domeniu al spiritulu” nu poate fi supus nici unei COR- strângeri; dar o libertate totală mumai pentru români... Conștiinţa că „acest domeniu ai spiritului nu poate fi supus nici unei constrângeri“, este justificarea atitudinii de absolu- tă îngăduință față de or.ce for- Desigur, spiritul definindu-se toomai prin imposibilitatea de a îi îngrădit prin legi necesare, el fiind act pur, eternă actualitate, spontaneitate, 'liberlate adică, nu poate fi supus niciunui „servi- ciu comandat“. Ceeace nu în- seamnă că manifestările sale nu cunosc nici o sancțiune. Dirnpo- trivă. Sancţiunile sunt însă de cu totul alt ordin de cât în-ma- terie de estetic, statul legionar este în linia doctrinei sale. Pen- trucă nevoia sancțiunii juridice nu se simte decât acolo unde manifestarea nedorită poate fi o primejdie pentru ordinea de stat existentă. Dar ce primejdie poa- te constitui, și prin te, o operă de artă ale cărei tendințe a- dânci ar fi potrivnice celor ale menesc al unei opere Ge artă să fie transmisibil, se cere delia pu- biic o receptivitate specifică. O predispoziție pentru tocmai a- cea idee, sau pentru acea intui- ție, care-şi caută drum înspi:e semeni, prin mijlocirea expra- siei, tehhicei artistice utilizate. Un public indiferent faţă deo anumită atitudine spirituală, va „fi opac : pentru manifestarea in forme artistice. a acelei atitu- dini. Publicul cere genul de artă care-i convine. Publicul deter- mină fe.ul „mărfii“ -(am spune dacă nu ne-ar îi siiă de terme- nii negustorești. Raportul e însă exact exprimat prin acesta) care se aruncă pe piață. O anumită ÎI N N N N N CI (Urmare în pag. T-a ” ŞTEFAN DIMITRESCU - În amintirea lui Alexandru Călinescu - de TOMA VLADESCU " Mi se pare că este un act din cele mai solemne să cauii paşii mai adânci ai poetului mort, care a trăit în aceeaşi vieață cu tine, dar ps care n'ai avut prilejul şi poate n'ai avut nici timp să-l cunoşti ! E posibil par'că să-l fi întâlnit undeva, întrun colţ de iume, să fi trecut pe lângă el fără să-l bănuaşti. Şi aproape rămâi mirat că to! lucrul ăsta, care a fost „poetul“, ţi-a putut rămâne indistinct, confun- dat în anonimatul unei vieţi fără coloare prea multă şi poate fără destin! Alexandru Călinescu îm: revine acum, caz zice, din morţi... Să fie oare dreptate că nu se mai vorbeşte de dân- sul decât foarte puţin, că aproape şi noi coluborăm cu de- stulă tăcere la o dispariţie al&t de absurdă şi aproape ne- bună! Mainte fleur epanche & regret,,., — dar cunosc flori care abia și-au deschis partlumul, pentru ca din ele să nu mai rămână decât lunga melancolie a unei treceri atât de arăbitel Poemele lui Alexandru Călinescu nu le-am cunos- cut decât fragmentar, publicate în curagioase reviste de ineri. Sau reproduse în altele... lar deunăzi când un bun prieten m'a întrebat ce cred despre !ânărul post al Mărilor moarte, al Declinului, mărturisesc că numele acesta uitat ina surprins! Era, mai propriu zis, sentimentu! ciudat ai unei ascunse rezonanțe de nelămuri:e si grave candor!: care mă însoția neaştep:at acum, — şi care aproape îmi răspundea de departe! Dar era nu mai puţin drama poe- talui tâmăr... Drame poetului care moare atâta de tânări Nici nu ştiu cum va fi orătat ia față Alexandru Căli- nascu, dacă era apropiat sau sever, orgolios, asa cum sunt atâtea din versurile lui, sau retras şi absent ca atâtea alte poeme în care ni se arată, — dar ar fi imposibil a- proape să nu surpnndem cât de puţin atitudinea lui uni- tară, să nu vedem ma: ales ochii lui, desigur, înnecați în plânsul de totdeauna, în plânsul dur al poeților... Cine ar zrea să-i ccute neapărat un loc în iamilia poeților noștri de azi, ar îi înclinat adeseori să rostească numele lui V, Voiculescu poate, al lui Bacovia uneori, — ca nu mai pu- im să tresară la aiâiea accente de cei mai iericit sunet eminescian, ca acela de pildă în care Buzele-s lezpezi pe-al inimii gol Dar ce aș vrea par'că mai mult să evoc din tânărul poet de care vorbim, ar fi desigur depărtările lui, iremediabile siăşieri, de Gide, ar îi aceste vaste părăşiri, acest pământ care se scutură aproape la fiecare vers şi la fiecare po- m... Că el a dat fără îndoială atâtea pasteluri în care se Joacă, în ape grele, câieva din cele mai adânci şi din cele mai rare colori, poate încă nu este meritul :ui cel mai inalt Ii mai aduci aminte de-un țărm blazat! pe care Cădeau din sbor lăstunii ca nişte jucării? Dar a avui mai ales poetul nostru cure ne-a părăsi! cu atâta umilă durere, un vast simţ al tăcerilor pe care știa prodigios să le asculte, o pasiune, funebră aproaps, de luciditate şi spațiu, aşa încât versul lui pare şi astăzi „proape un strigăt neterminat... l-atâta desnădeide subt ceru-acesta mic! Ce va îi fost atunci această resonanță ascunsă de care vorbiam și care la simpiul nume al poetuiui prindea ată- tea confuse alasuri şi atâta contur? N'aş isbuii so spun astăzi, aici... Ca atâţia tineri din generaţia celor 30 de ar: de azi, s'ar părea întradevăr că lirica baudeleriană l-a convins și pe Alexandru Călinescu — sau l-a chemat ce: puţin, l-a solicitat în isidiosul ei concert de arome, de esen- țe, de parfumuri şi de colori... Eu totuş n aș esita să-l re- găsesc pe Alexandru Călinescu, parcă mai mult, în acsa- stă funambulescă gimnastică a unui Laforgue, în despa- rările lui resemnate —— acel ochi noye de lopium de Lin- dulgence universelle! — şi chiar şi poate în acele teribile agonii, mirate aproape, din elegiile de atât sfârşit ale unui Rainer Maria Rilke. De altfei se pare că şi poaiul ncestru, aşa a murit, Mi- rat! Mirat probabil că părăseşte vieața... Am să 'ntind peniru sosirea cuiva aceste mâini? întreabă el undeva, atât de ciudat... Ei bine, ...să zicem, ...să zicem că umbra asta misterioa- să a sosit! Mâinile acestea de altfel, mâinile postului mi se pare că le-am atins, într'o seară, în casa depărtată în care tristețea lui a rămas... Dar !e voiu îi strâns eu astăzi destul de atent, pentru ca întriguratul adolescent să simtă mai aproape, lângă goapa lui, cel putin trista noastră fla- -ără de aici? „Palida noastră căldură! Peisaj Scriind aici despre a dona carte a d-lui Gh. Banea, au- torul acelei opere „Zile de ia- zaret', ce ne-a insuflețit la apariţie, în mod neobișnuit, ns stăpânește un sentimemt de teamă. El isvorăște din în- trebarea dacă și „Vin apele“, volumul de 150 de pagini cu „schițe și amintiri dobroge- ge“, vaatrage atenția criticei cel puţin în măsura în care mentalitatea comună a citi- torului să tie menajată. Pen- trucă, dacă bună voința cri- ticei nu se va produce, tea- ma noastră nu este ca auto- rul să creadă în meritele mai mici ale cărţii sale deacum, ci ne gândim ca lectorii să nu interpreteze greșit o primire tăcută, ră- mânând ei în pierdere. Ace- ști lectori trebue să știe însă că d. Banea, scriind „Vin apele“, pagini cu alt conţinut decât cel de suferință a of.- țerului rănit la cap, din „Zile de lazaret, — a rămas to- tuşi ca om, acelaş, adică ace- laș erou invalid căruia schi- ja bulgărească i-a paralizat centrii motori, încât astăzi este un cărturar care nu pou- te ieşi din casă, spre a se in- taresa de „presa“ cărţii sale. Firește, nici acum doi ani, când au apărut „Zile de laza- ret“, nu sa interesat de soarta cărţii, dar subiectul de răsboiu şi cazul atât de rar al eroului, tentau mai mult pe criticii ale căror „spontanei- tăți“* în materie profesionaiă sunt greu de prevăzut. Calitatea în sine a unei lu- crări nu-i prea îndeamnă ia scris. „Evenimentul“ literar, pentru «ei îl constitue mai si- gur circumstanțele: editura, situația aparte a autorului, problemele ce se pot discuta, în legătură cu cartea, fără a ti vorba propriu zis despre ele, în cuprins, etc, „Vin apele“ nu îndepline- şte condiţia accesoriilor sti- mulatoare, de aci teama de care am pomenit, a unei tre- ceri cu vederea, în paguba orişicui, afară de a scriitoru- lui, căruia noi ne permitem luxul să-i arătăm ce lucru frumos na-a dăruit. Ca preo- cupări şi plan de execuţie, „Vin apele“ este o proză li- terară, care începe, putem spune, nu gen. Adaosul „schi- țe și amintiri dobrogene“, va amăgi pe cine va soccti cu- prinsul un fel de ,„Dobroge pitorească“. Cartea poate fi şi acest lucru, ceea ce nar umbri talentul autorului, — CRON ICA UNIVERSUL LITERAR LITERARĂ 2 G.Banea: „Vin apele“. schițe și amintiri dobrogene GABRIEL BĂLĂNESCU: Avram Iancu, cu o prefață de LIVIU REBREANU mintiri“, în sensul că d. Ba- nea, născut şi copilărind pe pământul dobrogean, a vă- zut de timpuriu lucruri care nu se pot uita și care îndeam- nă de la sine să fie împărtă- şite și altora. Dacă de pildă, podişul uscat și albit de soare, ce duce de la Cerna- Voda la Constanţa şi de aci spre Mangalia și mai departe îl cunoaștem cei mai mulţi, despre regiunea rămasă la stânga, spre Brăila, în Deltă şi colinele golașe ale Măcinu- lui, bănuim că puțini au a- mintiri, fie şi de călătorie. Dreptul ce i-l canferim d-ui Banea, cunoscător de başti- nă al locurilor, nu este însă numai de a ne împărtăşi a- mintiri „originare“, ci de a ne iniția întrun anumit aspect al pământului româ- nesc. Credem că vegetaţia, configuraţia solului, ferul de a se manifesta al elemen- telor naturii, precum și gra- dul de libertate al vieţui- toarelor sălbatice, stârnesc un anumit mod de expri- mare a vieţii lăuntrice, în- tocmai cum culorile sau ca- drul natura) folosit de un pic- tor, exprimă vedeniile inte- rioare după anumită metodă. Intuiţia, în esenţă, poate îi redusă la aceeaș substanţă 1i- rică, să zicem, dar, cum ex- primarea contează, preocupa- rea este ca să nu rămâie ne- folosite unele mijloace de ex- presie, bogate în randament. Este un fel de inversiune în punctul de vedere ce-l sus- ținem, încât noi nu spunem, că d, Banea are meritul de a fi adus în litratura noastră, un chip nou al Dobrogei, ete., etc... ci mai just şi mai ten- nic precizăm că scriitorul a folosit o unealtă neglijată, o „metodă“ de cunoaștere a cărei întrebuințare se con- stată a fi atât de productivă. Nu punem prinurmare ac- contul pe peisagiu, dl fiind indiferent în sine, așa cun culorile în tuburi sunt indi- dar e mai bine că este „ait- ferente, — ci interesul se ceva“. Paginile cuprind „a- concentrează întâiu asupia LĂPUŞNEANU Ultim vlăstar, lu a; văzut pieirea, Glorie; de mult „Apusului Soare“. O licărire. Dinamică de veche valoare, Ai sângeraț pe cei care-ţi doreau Singura snoavă ce-ai făcut și rămâne, sfârşirea. conținutului ce-și alege ex- presia convenabilă. Valabilă pentru orice scriitor stăpân pe intuiţii originale, observa- ţia noastră, prezintă faţă de volumul d-lui Banea, calita- tea de a fi prilejuită și de a îi deci spontană. Ne referim de exemplu la a schița „Im- părțire de premii“ cu care începe cartea, și în care aflăm „stările“ simţite de autor în vacanța claselor primare, începând de la ziua „împăr- ţirii premiilor“. Simptomele unei ciudate reverii se produ- ceau chiar la ceremonia în- coronării harnicului școlar, neasistat la ceasul de glorie de cât de mama văduvă, ce se manifesta în modul ei a- proape sfânt, de ţăramcă te- mătoare de orice „mari eve- nimente“, bune” sau rele: „Directorul şcoalei mă striga pe nume, primarul târgului... îmi punea pe cap o coroană de merișor... Dar mama, care era pe aproape, începea să plângă de cum mă striga şi urma a plânge înfundat apoi tot timpul. Acest plâns arun- ca cel dintâi abur peste bu- curia mea“ (pag. 3). E inte- resant motivul pentru cae cartea se intitulează „Vin a- pele“'. Apele care „vin sunt cele bănuite, ale Dunării, dar giasul pe care îl auzim par'că pronunţând : vin ape- le“ nu este unul profesional ci al localnicilor care cred că Dunărea cere vieaţă de om, spre a se potoli! După ce se retrag puhoaiele, se ştie că vreunul din cunoscu- ţii târgului trebue să se fi înnecat, altminteri nu sar îi domolit mânia bătrânului Danubiu. Scriitorul fo.oseşte calea acestei credinţe de ori- gină mitică, spre a atenua spaima morţii, dâmd piti- rea omului pe seama unai puteri „văzute“ care anunţă oarecum prin bună învoia- lă, ceasul”: „Un fior cuprin- de pe toată lumea, când se aude repetat, cu adâncă în- credințare: „astănoapte iar s'au abătut apele Dunării, şi au vuit de trei ori, spunând desluşit om“. Se mai găsesc prese e euroi cu'căciuli astrahane, râzând, cearcă oțele, focoasele, cum ar cerca în ierburi coasele. în paginile cărții d-lui Banea și „amintiri“, care privesc experiențele acelor tovarăși de copilărie sau colegi de li- ceu, la Brăila, deveniți iai târziu, camarazi pe frontul dobrogean. Putem numi din- tre ei pe G. Topârceanu, N. Toniţa, şi cu deosebire, por- tretul sensibilizat cu multă fineţe, al acelui Mitiș, prie- ten şi poet, care este însuși d. Perpessicius despre care ştim cu câtă dreptate se pot scrie rânduri de înduioșătoare lau- dă, ca ale d-lui Banea: — „Pe frontul dobrogean eu am căzut repede și am ră- mas prizonier la bulgari. M:- tiș a căzut ceva mai târziu dar n'a rămas prizonier și el. Și-a pierdut doar o mână. Și tocmai dreapta cu care cali- grafiase. în liceu frumoase slove, aşa că sthurile cu care a înveşnicit neuitatele zile de la „„Muratan şi Calfa D&- re“, sunt sgâriate pe hârtie cu stânga“... (pag. 97). i Am dat aceste puţine jar concludente indicații spre a atrage atenţia asupra unei cărți a cărei ignorare ar fi spre dauna lectorului. Ne gândim la lectorul a cărui educație interioară se face după „metodele“ schiţate aici, și faţă de care critica li- terară se află de cele mai multe ori vinovată. *% In orice împrejurări ale is- toriei noastre, o carte despre Avram Iancu va fi cenută ca o actualitate, Astăzi ea era aşteptată cu un interas mai viu decât oricând. Tipărindu-se la câtva timp după 6 Septembrie, înţele- gem că lucrarea d-lui Ga- brie! Bălănescu a fost com- pusă în timpul prigoanei, și cetind-o, căutăm printre rân- duri adevăratele sensuri pe care a vrut să i le dea auto- rul. Se întrevăd destul de limpede preocupările de a face van prezent dintr'un tre cut şi tot atât, de clar reiese că d. Bălănescu a vrut să ne arate chipul unui erou, în- demnând tacit să vedem in e! pe al „altuia“. Străduința aceasta de a păstra actuală doctrina prezenței eroilor şi a înrudirii lor peste timp şi TINEREȚE LEGIONARĂ Tinerețe legionară, albă, locuri, face cinste seriitoru- lui, mai ales dacă ne amin- tim amărăciunea îndurată de la începutul lui 1938, când numai despre tihna de a scrie o carte, fie şi despre Avram Iancu (sau în deosa- bi), nu putea fi vorba. Meri- tele d-lui Gabriel Bălănescu sunt cu atât mai mari deci, închipuindu-ne greutăţile sa- le de a strânge documen- tele, procedeiele la care va fi fost silit să recurgă spre a nu ti bănuit că lucrează !a ceva subversiv, de către cei cărora această singură grijă pentru binele ţării le mai ră- măsese. Din nefericire, vitre- gia istorică a răpit autorului — bucuria de a şti că lucra- rea sa despre Avram Iancu ascunde numai sensul de luptă şi moarte al generațizi înviate la 6 Septembrie. Iată, cartea d-lui Bălănes- cu se dublează cu înţelesul de totdeauna al Ardealului care plânge nedreptatea, în- cât citind despre cumplita barbarie a ungurilor, daspre omoruri, jafuri și mecinstiri suferite de români, de la cu- tropitorii lor milenari, ne în- trebăm dacă sunt evenimen- tele de acum câteva săptă- mâni, sau altele petrecute cu aproape un secol în urmă: „Și iară şi iar“ intrăm şi ie- şim din istorie, cum ar spune alt autor copleșit într'atât de lipsa de noimă a suferinții nedrepte, încât pare că nu mai știe dacă Avram Iancu a fost om sau pasăre ! A fost Regele Mumţilor, răspunde d. Gabriel Bălă- nescu, și rândurile în care înfăţişează o astfel de zeita- te urgisită de trufia maghia- ră ce până la urmă nu va fi iertată, — sunt pătruns de mare frumusețe : „Se depăr- ta însă de oameni, de cele mai multe ori putea fi văzut în Munţi „unde, singur, pe o piatră, cânta din fluer, strân- gând în cântec toată jalea care se consuma la picioarele lui, la poalele vârfurilor pe care le stăpânea sufletul său. Se ferea şi de poteci. Căuta numai drumul ascuns orică- rei lumini... Cele două puști Corespondența noastră odihnitoare, senină, ca un unduitor acord de violină — și cele patru pistoale cu câte două focuri le-a înlocuit cu două fluere de care nu se mai despărțea. Lupta pentru na- ţia lui sa încununat doar cu rodul prea greu al însângeră- rilor și al jertfelor, din care munţii și-au adăpat ființa măreață și aspră“... (pag. 210). D. Liviu Rebreanu o- norează monografia aceasta despre Avram lancu, cu o pretață. In cele trei pagini de carte acordate, cititorul găse- ște ceva mai mult decât bună voința unui academician s0- licitată de un tânăr autor. Pentrucă d. Liviu Rebreanu, cu bunul simț ce caracteri- zează gândirea d-sale de lar- gi orizonturi, pune una din cele mai grave probleme ale vieţii româneşti, Problema eroilor istoriei noastre! Ra- terindu-se la posibilitatea de a cuprinde tâlcul vieţii ui Avram Jancu, d-sa tcrie: „Poate că Avram Iancu nu va ti complet explicat ni- ciodată. Personagiul devine cu atât mai enigmatic și mai nemotivat, cu cât te trudesti mai mult să-l adânceşti. Poate că în Avram lancu se personifică eroismul specific românesc, un eroism totdaau- na îmtinat cu martirajul ti- nal. Horia şi Tudor Vladimi- rescu sunt tot atât de miste- rioși. In răstimpul luptei toa- te amănuntele sunt clare, to- tu se petrece normal, pe îi- nia vitejiei obișnuite. Abia după victorie sau în- frângere intervine mistenul care frânge brusc personali- tatea eroului. Dârzenia se transformă în renunțare şi desgust de faptă. Omul parcă se prăbușește din lăuntru, pierzându-și brusc echilibrul moral... Explicaţiile vin tot- deauna de la alţii, nu de la cel doborit de soartă. Hotia refuză să dea explicaţii ca şi Avram lancu“... (pag. 11). Astăzi nu mai vorbim în a- luzii despre cel mai nou exemplu de erou prăbușit, dar ne înfricoșează în schimb predestinarea la martiraj a tipului nostru de erou, şi Noembrie 1940 realitatea din acest adaos al d-lui Rebreanu, că „ex- plicaţiile finale au trebuit să le dea alţii!“ In momentul ultim, al apoteozei „gura pro- fetică se închide, Pentru ce? De unde vom culege uitime- le cuvinte, pline cu înțelep- ciunea definitivă? O perdea tragică se coboară pe neaş- teptate și ne desparte de is- voarele revelaţiei, rămânând ca, printre umbre de doliu, să continuăm vitejeşte lupta. Cu Avram lancu sa împii- nit fără excepţie soarta a- ceasta, dispariţia lui din rân- dul celor cu mintea cumpă- nită fiind mai dureroasă de cât o moarte reală. „Frânge- rea bruscă“ o zugrăvește d. Gabriel Bălănescu cu muită preciziune, atingând un punzi puternic al cărţii: „In acel] moment, ochii Iancului se turbură, gesturile lui reți- nute nu mai au totuși nici o legătură, cuvintele lui se rostogolese fără şir, fătă sfârşit, Statura lui numai, se menține măreaţă, ca o muche de munte pleşuvă, peste care mulţi nori și multe furtuni au fost abă- tute. Faţa lui aspră dinainte, dar pa care seninătăţile imense ale cerului se îmbi- nau, capătă acum o expresie înfricoşătoare. Deodată se opreşte. Priveşte atent pe îie care în parte pe cei din jur. Se uită amănunţit la jilețul în care Principele Schwan- tzenberg stătea răsturnat, a- runcă cchii încăodată în lă- tuvi, apoi din nou la jilț și an hohot nestăpânit de râs îl co- tropeşte. Schwartzenberg ne- lămurit se ridică. Iancu stă- pânindu-se îl prinde cu mâna de umăr şi-l aşează pe scaun. Apoi amintindu-și de Arisş, povesteşte ceva fără înţeles şi pleacă. Numele Arieșului revenea în povestea fără în- țeles, ca un refren“ (pag, 218). Firește, oricins poate scrie viața lui Avram Iancu, con- cepând-o ca simbul al unei realități istorice. Pentru us- lăzi, însă, d. Gabriel Bălă- nescu vine intre noi cu meri- tul de a o avea gata scrisă, trecâna peste toate greută- țile, ceeace insemmează că talentul şi gândirea d-sale se desfășoară în plină actua- litate. CONSTANTIN FANTANERU ae Nea anii Feciorii toți ai țării mele! Tu dela Nistru pân'la Tisa, Sădiși virtute şi elan; La giasul tău stau milioane Să moară pentru Căpitan)... Celor „proști dar mulţi“, nu le-ai dat pâine, Dar le-ai dat o fărâmă gin marea dreptate, Un cap să-l sfâșie de grele păcute. Apoi ai plecat popil suferind amar De visul celor 48 de capete „doamnei dar“, Istoria te-a adus sângeros pe cronici, tiran. A; înălțat rugi, că pe mulți pei popi. Paharul cu fiere viața trupului sfarşi. Dar „mulţii“ ştiau că tot ai ținut la țăran. DE CÂND MĂRIRILE.. Cer basarabean, ajur peste clopotnițe, Brâu ce-a văzut trecute splendori. Muşuroaele cârtițelor, pământ trăitor din afund, mocnind cu sufletele morti:or. Peisaj) ondulat, Iarba şi semănăturile grele de spic, se 'nchină singure, orgiilor trimese pe vântul asprului dric. Orcanul, sufletelor, Indurări cerului cală, prin întuneric şi zloată, să treacă apa sâmbetelor. Gheresim C. IN ACEASTĂ ZI A FRUMOASEI TOAMNE In această zi a frumoase; toanmne Iți preaslăvim rodul copacilor, Doamne ; Merele și gutuzle de aur grele Ni le trimiţi dim adâncul pământuiui stele Să ne arate frumusețea și-aromele tine; Spre-a ne 'ncânta cu farmecul luminai. Uriaşe temniţă de sânge, Sbor de argint destinul tău se jrânge In lumina zărilor de malbă. Hai spre culmi în iureș haiducesc, Țară, Țară, Țară de voinici — : Veacurile se opresc _ici Și-alte drumeţii de veac pornesc. Cine poruncește din adânc Tuturor să moară rumâneșie Și spre zări, haiduc, călătorește Pe-argimtatul slăvilor oblâne ? Cine urcă, stăpânind destine, Frâmântând istoria în goană Peste moarte şi peste prigoană, Pentru vremea aspră care vine? se va șterge 'ncet, precum un tis de poet. „Și va rămâne doar fâlțâiala evocatoare, pură, a gândului meu — curcubeu — peste amintirea fetei cu mâinile albe pe care s'a scuturat — în sbor legânat — melancolii și frunze, cortegiu trist, ce plâng pe clape de suflet cum plâng, în tremolo pierdut, durbrile în notele lui Liszt. George P. Meghea SONET Așa visam noi oare iubirea noastră în ceartă, supărări și reproșuri eterne ? Ai semănat virtute 'n suflet Și gânduri românești prin țară, Am fost murtiri, ne-au rupt cămașa, Dar azi, vom îmbrăca-o iară. S'au dărâmat celulele'nchisorii Ș'acum trăim un început de veac, Suntem slăbiți la trup, dur mu la suflet, C'avem la temelie sânge dar!.. Avem un Rege tânăr; să trăiască! E! poartă nume sfânt de Voevod, Sub el ideea noastră să rodească, Cu ea, întregul Lui norod!! Haralambie V. Ploscaru DE CE? Dece sa'ncheie veacul cu litanii? val înghețat, dim: începutul lumii, pe “care-au trecut Numai Tu, reverşi din plin comorile Poruncind pămânțului să-și ningă florile; Suspinul morților din mucedele groape Cine taie, spadă, voevod, Drumul sângelui în roș pojar, Frate cu destinul băjenar, N'auzi ce frumos zăpada afar'se cerne? Sau poate aştepţi cânt de pasăre măiastră? Cine-a răpus oștenii, căpitanii? Ce duh a trâmbițat u răsvrățire şi pentru care vină-i pustiire? Nevrednic neam și-au sugrumaţ profeții valuri de barbari cu hunii şi nu te-ai schimbat. Aj crescut pe întins plăieși și Codreni şi din veac în veac, Sub bici străin gemi, e câna măririle voevozitor Moldovei, au apus, . tot de plecare şi rămas bun ne-ai spus, Tu, mi-l trimiţi prin foşnetul copacilor aproape. Iar frumusețea dulce a unei fete O torni în crinul alb, să ne îmbete. O, Doamne, ne 'nghinăm. smneriţi Mărirei Tale Căci numai Tu, faci ţot ce e cu cale: Ne smulgi din întuneric, dându-ne lumina Spre-a ne 'mfrăți:cu soarele și tina Și-apoi ne-arunci în țărâna avară Pentru sângeratul lui norod? Tinerețe legionară, Tu, . Treci peste fărâmele de veac Pentru neamiăl mare și sărac Peste oastea care te bătu. Gh. Uscăţescu-Șoimu PLECARE Aştept. Dar ore primăvara dulce ne va găsi vieața în cântecul iubirii? Veni-va oare ceusul fericirii ? Sau a plecat deapururi să se culce? Şi visul meu, etern va fi sângerâna? Tu m'aj mințit pe mine Dar te-ai minţit în gând. S'acuma toate gândurile-mi sunt și-ucum bocește ruinele cetăţii? Arată zarul faţa-i dinspre moarte: sardică vânturi tari din miazănoapte și pun în cumpeni apele cu curul; norpăde plâng și Crai; ascut hangerul. De vopote” se năruește drumul, prin cinuri paște flacăra și fumul; arhangheli taie zodiile'm săbii, cârmacii trag limanelemn corăbii. Gătită ca o noră în pridvor, ești minunea vecinilor și te pândesc raptului cu plumbii poterelor. Ţi-a; revărsat frumuseţile pe câmp, Zână, cum nici o albină fagurii, cutreerând fânețele. Feciorij tăi, cătana, Ca să pornim cu seva vegetaţiilor iară. In această zi de toamnă 'mbelșugată Iţi preamărim rodul In toate fructele, pe orice creangă plină Bat inimile. morților Iar Tu, ne 'mpărtășești cu bunătăţ; divine Spre 'mpărăția morții ce ne vine. Sau scuturat peste albul irea și fin al mâinilor tale, pământului Tău, Tată; din. țină M. Vitoreanu petale de crin — însingurări ascunse'n frunze uscate, învolburate, de nuci. Te duci, Dady, te pierzi... Lumina din dehii tăi verzi, ce mă'nvăluia lină, Pe veci eu sunt pierdut o știu prea bine “p Voi merge poate'n iad, iar tu... vei fi cu mint. VEAC NOU idee sfântă legionură, Ionel Maier Se şcoală morții frământând în mână bucăți de cremene şi de ţărână: proptesc pe temelii cetate dacă cum m'u mui fost în țara lor săracă... Să se sfârșească veucul cu litanii: aicea sunt oștenii, căpitanii... Tu ai învins în vremuri grele, In ţine trebue să crească Ion Doru ———= 2 Noembrie 1940 ANTROPOLOGIE ŞI POLITICĂ În mișcările politice actuale motive an- tropologice au căpătat forme mai mult sau mai puţin teoretic susținute, de ideo- logii: rasismul german, spre exemplu, re prezentat specific de Rosenberg, constă de fapt într'o absolutizare cu mijloace de ideologie politice, și deci într'o anumită măsură o devansare, a câtorva motive din antropologia modernă, îmbinată cu reziul teoretic al morfologiei culturii. Imfluenţele unui Gobineau şi a urmaşi- lor săi se împletesc într'o formă specifică cu rezultatele lui Ratzel sau cu construc- ţiile antropologiei filozofice moderne ale unui Max Scheler. In genere corespund acestor motive mai mult programatice și constructive, accente de pozitivism sau în tot cazul un aprig imanentism, în ultima esenţă antireligios sau în cel mai bun caz" unti-creştin. Faţă de această situaţie trăsătura antro- pologică pe care o descopeream în doctri:- na legionară capătă un aspect deosebit. Este esențialmente religios. De o religio: zitate cu totul specifică, o concretizare a unor caracteristice potențe din creștinism, poate cu câteva ingresiuni speciţice spritu.- alității bisericii ortodoxe. Între motivele de programatică politică şi între precepte- le creştine s'a instituit în doctrina legio- nară o armonie cu totul originală, care aruncă o lumină caracteristică asupra în- tregei structuri a spiritualității legionare Ce însemnează metodologic introduce- rea momentului antropologic în construc- țiile teoretice şi politice moderne? Nu o simplă preferinţă, din motive mai mult sau mai puţin pragmatice sau pragmatiste acordată anumitor teme cu scopul de a simplifica în ultimă esență mânuirea po- litică sau socială a materialului uman. Aceste consecințe pot surveni într'adevăr, rămănând totuşi simple derivate, Desigur, formele minore de ideologie, integrate în- ir'o măsură mai mare sau mai mică din motive pur propagandistice în sloganurile actualelor curente, nu țin de -substanţa problematicei noastre, fiind stadii prema- ture şi neînchegate de semidoctism. Re- ducția antropologică în sensul ei pur me- tafizic este o operaţie eminent ontologică, chiar și în lucrările cu caracter ştiinţific sau pozitivist. Este vorba în ultima instanţă de găsirea unui integral ontologic al tuturor aspec- telor constitutive din fiecare regiune exis- tenţială. După ce analitica modernă dis- persase realitatea în straturi sau regiuni ontologice, mai mult sau mai puţin auto- mome, aşa precum o găsim în ultima con- strucție metafizică a lui Nikolai Hart- mann, cu toată subtilitatea analizei cate- goriale, şi marelui lui efort de a capta și dimensiunea individualității, s'a simţit cu ostringență proporțională subtilităţii ana- litice, imposibilitatea reconstituirii untății realității. Mai precis: dhiar dacă analitica categorială ne-ar garanta epuizarea struc- turilor ontologice, ceeace însuși Hartmann este departe de a o susține, se ridică pro- blema integrării tuturor acestor coelicienţi regionali înt”'un sistem total, In acest moment intervine critica exis- tențialismului. Pe lângă obiecțiile de cri- tică internă se relevează principiala pri- mejdie a dispersării totale a tematicei fi- lozofice. De aceea încearcă Martin Hei- degger o nouă fundamentare a întregei problematice printr'o schiță genetică a tuturor semnițicaţiilor categoriale; aceasta fiind posibilă numai prin repunerea și des: făşurarea întregei problematici a antolo- giei. Se ştie cum dus de impetusul emi- namente radical al situației, cât mai ales de anumite reziduri problematice prove- vite tocmai din insuficienţele obietivis- mului, Heidegger este silit să apeleze în unaliza hermeneutică a existenței, la anu- mite fenomene emoționa! constitutive ale existenţei uname ca, teama, frica, plicti- seala și altele. Piatra unghiulară a întregei reconstituiri dimensionale între- prinsă de el, o formează însă caracterul de eminentă creație atribuită hotăririi ca poziția cea mai extremă a vieţii omeneşti la confiniul dintre existenţă și neant ; uşa dar un motiv antropologic. Ce însemnează pentru problema noa- stră aceste consideraţii ? Poziţia esenţia- lă a lui Martin Heidegger reprezintă cea nai avansută formă de autoconştiință u- mană a gândirii europene. Întrun mod oarecare şi în măsura în care reflexia fi- lozofică deține un rol fie constitutiv fie ilustrativ al proceselor reale din istoria umană, vom căuta să descifrăm cu ajuto- rul acestui fir roșu semnificaţia ultimelor revoluții europene. Postulatul radical al nouei fundamen- tări a întregei eixstențe în toate compar- timentele ei, dela nevoile materiale până la construcțiile spirituale, se găsește ana- logic exprimat atât în frământările po- litice cât și în problemele de cea ma: înaltă substanță filozofică. Totalitaris- mului politic îi corespund tendințele pe care le-am văzut ale cercetărilor filozo- fice. Este dificil de arătat în amănunțime în ce constă legătura dintre procesele o- biective sociale, ipolitice sau economice şi motivele de gândire speculativă. Se știe de altfel că aceasta formează un grup de probleme aparte, îndelung desbătute şi de o specială complezitate. Sigur putem afirma: ultima revoluție europeană însemnează depăşirea printr'a uutentică revoluționare a structurilor fac- ticității în sensul cel mai pregnant al cu- vântului. Toată construcția societății și şi statului modern trebue refăcută priu- tr'ucest proces de depășire revoluţionară lu ce constă operația citată? Toate elementele constitutive ale rea- lităţii europene sunt depozitate într'o se- vie de probleme care au în primul rând un caracter pur tehnic şi deci un obiectin. Tendinţa întregei culturi europene con- sta în ultimele timpuri în tendința de a degaja datele problemelor economice, so- de ȘTEFAN TEODORESCU ciale, politice sau spirituale de tot ceea- ce nu era comensurabil cu formele rațio- male și de dimensiunea logos-ului în ge- nere. Raţionalizarea vieţii, prin aplicarea tehnicii la producţia economică şi toată revoluţionarea burgheziei, se poate redu- ce la acest proces de imanetizare raţio- nalistă. Viața prezentând totuşi aspecte raționale ireductibile, toate încercările, cumpărate cu mari cantităţi de suferinţă umană, de a construi utopia idealismului liberal sau iluminist s'au soldat prin cree- rea unei situaţii specifice în care ne gă- sim astăzi. Câtă vreme anumite reziduri patetice ale coeficienţilor de credință pură, inerente prin participarea sufletea- : scă, chiar şi celor mai abstracte construc- ţii spirituale, ajungeau pentru a compen- sa nenaturalul din operaţia de forţare ra- ționalistă a vieții, a fost posibil sistemul de viață liberal ; el se construia ca şi com- ponentul său umanist, tocmai pe acest proces de conversiune ilicită a tensiunilor patetice, inerente extremismului, în pseu- do-sisteme de viață și de înțelepciune, așa cum se cunosc din reprezentanţii de seamă ai liberalismului modern. In momentul când evoluția istorică a epuizat atât pragmatic cât şi ideologic a- cest fond disponibil de conversiune a pro- blemelor vitale în paleative morale sau în pură tehnică de stat polițist, situația a devenit de netolerat. Nietzsche exclama la vederea acestui sfârșit: „Revoluiţa ni- hilismului european bate la ușe“, Pragmatismul istoric a creat în eco- nomic şi social cunoscutele lupte de clasă, construcţiile şi pretenţiile proletariene cât și aparent inexplicabilele complicaţii ale economiei moderne. Formula de re- ducere a tuturor acestor fenomene la un numitor comun e dificilă şi de o abstrac- ție neadecvată nivelului acestei expuneri. Revoluţiile totalitare au proclamat a- tunci politicul drept factor fundamental și hotăritor în structura existenţei actuale. Politicul devine destin. El preia răspun- derea întregei realități omeneşti și pre- tinde pentru aceasta totala subordonare a celorlalţi factori economici, sociali, mo- rali sau spirituali. In măsura în care pre- tenția politicului de a prelua conducerea destinelor omenești a găsit până acum justificări sau fundamentări teoretice, deosebim construcția mai mult etatistă a fascismului şi dinamismul de mistică bio- logică german. Cum a fost posibil însă și ce însem- nea:ă această operaţie ? Supremaţia teh- nică era formulată de Max Scheler drept „0 revoltă a lucrurilor împotriva omului'“. Obișnuitele filosofisme asupra pericolului sugrumării vieţii prin tehnic cu toate as- pectele mai mult sau mai puțin pesimiste spengleriene au dominat câtva timp opi- nia europeană și creaseră un fel de re- semnare în așteptarea unui veac alexan- drin. Filosofia însăşi găsise în absoluti- zarea „structurii“, a „morfologiei“ un sis- tem de justificare quasi-metafizică a îi- deologiilor sus menţionate. Cu toate acestea procesul ultim de con: sfituire a realității în genere, adevărata instanță competentă nu îşi formulase îmtă adevăratele concluzii. Devansată prin critica mietzsch-iană, ea și-a căpătat expresia ultimă de abia în ultimul dece- niu. Nu este vorba despre o epuizare hi- liastă a sufletului culturii europene şi nici măcar de acea criză totală despre care s'a vorbit cândva foarte abundent. In termenii cei mai noui am putea ast- fel formula situaţia actuală: întradevăr momente pur tehnice din constituirea rea: lității au căpătat, din cauza unei carențe specifice a statului liberal, caracter da autonomie, fie economică în ideologiile proletare, fie biosocială în celelalte ten- dințe. Autonomizarea acestor momente s'a făcut printr'um proces pseudo-metafi- zic, care jenează într'adevăr conștiința di- ferenţiată a culturii europene, şi care formează motivul cel mai curent al cri- ticii liberale. Totuși necesitatea sus- pendării raționalismului responsabil din pretențiile liberale este un moment de cea mai pură ontologie europeană. Modul cel mai simplu de a explica inevitabilul preponderenţii politice ar fi perspectivismul. Caracterul esenţial. mente discursiv al gândirii omenești pre- cum şi o anumită complicație dimensio- nală a coeficienţilor pragmatici au devan- sat atât de mult soluțiile necesare pro- blemelor vitale, încât nu se mai putea aștepta o soluţionare în vechile cadre. A intervenit atunci o operaţie de suspen- dare a discursivităţii şi prin preluarea de către politic a conducerii istoriei un fel de simplificare funcţională a aparatului problemelor într'o ierarhie dictată de ne- voile fundamentale ale statului. lar acea- stă operaţie n'a fost posibilă decât prin substanțializarea unei anumite zone on- tologice, care constitue în ultima esenţă, noul index antropologic de care vorbeam la început. In ce măsură reprezintă această suspen- dare a obiectivității şi a independențţii absolute a spiritului un proces de distru- gere a însăși creaţiei culturale sau dim- potrivă, nu se poate hotări decât în ca- drele unei noi discipline, care denbia se formează : „Antropologia politică”, UNIVERSUL LITERAR In pelerinaj la casa natală a Ducelui Mussolini sine însuș, în calmul și umi- lnţa locurilor întâiei copilării, mai des decâ! s'ar crede. P& nă acolo, îl întâmpină totdeau- na, mai stăruitoare, de pretu: tindeni, priveliștea de ţară: brazdele trase adânc, până în șanțul drumului: dealurile, gal: bene de arături, înveselite nu- mai de simetria pomilor, în şiruri; sâpele cu funduri ster- pe ; iar în stânga, spre vâriul unei înălțimi mai mari, un cas tel-fortăreaţă: și în dreapta, mai încolo, albăstrimea, din cuime în culme, a munților A- penini, Predappio a fost un sat oa- recare din partea locului, pâ- nă ce a intrat în Îştorie și a luat, în partea nouă, îniățișare Ca oameni, putem greşi. Căci al omului este păcatul și greșala. Dar din aceste adevăruri, niciodată nu vom avea drep- tul a trage concluzia, că în pă- cat şi greşeli — se poate com- place viaţa şi prin ea, acţiuni- le noastre, Dimpotrivă, con- ştiinţa răului din noi trebue să fie chinul nostru, îndemnul nostru la „bine”, lupta noastră dramatică cu întunerecul care ne ține de pământ. Căci liniş- te nu poate fi. în sufletul no- stru, decât în clipa descătuşe- rilor din urmă. Până atunci, trăim în plină luptă a iadului” cu „raiul, între isbucnirile de forță care cresc în noi, nimicitoare. Nu suntem, nu putem fi,deci nu- mai aluat de înger, ci şi diavo- lesc îndemn; iar a lupta con- tra răului din tine, au căuti căile purificării şi isbăvirea, înseamnă a şti prezența ace- stui rău, a şti slăbiciunea ta. Iar cunoaşterea păcatului tău — şi păcat să fim bine în- țeleși, este tot ceeace nu este bun şi frumos, dragoste și ab- negație, sacrificiu şi uitare de sine, tot ceeace ştim că n'ar fi putut face Christ, sau dintre cei mai aproape nouă, Căpita- nul sau Moța —- este cea mai cumplită pedeapsă a ta. Căci a nu fi sfânt, este um păcat. Și a ști că nu eşti sfânt, cu toate că ai putea să fii, cu toate că ai fi putut muri și tu ca să salvezi omenirea întreagă sati numai comunitatea ta, este cea mai grea pedeapsă a noa- stră. Pentrucă o purtăm cu noi, pretutindeni, pedeapsa a- ceasta și nu putem scăpa de ea. Căci este însăşi viața noa- stră, viața care a mai putut [i şi a noastră, când ar fi trebuit să fie numai a celorlalți. Pedeapsa noastră este umi- linţa noastră. Cine nu s'a sim- țit umil, cetind fiece pagină a Evangheliei n'a fost niciodată creştin. Cine nu sa simţit umil, în ziua Biruinţei și nu s2 simte umil în România marti- rilor legioanri — n'a înțeles nimic din lupta Legiunii. Căi nu există nici un alt raport în- tre noi şi Legiune (și Legiunea este numai a celor morți pen- tru ea), decât acela al unui punct de întâlnire : acolo unde credința noastră în Ea se în- tâlneşte cu încrederea Ei în noi și îngăduința de a ne ali- LAUDA UMILINȚEI (Urmare din pag. I-a) aproape monumentală de a: devărat oraş. Căci totul este acum înirînsul reînnoit, lumi: nat, bine orânduit, impunător, Centrul din Predappio eo mi: niatură de târgușor italian, cu tribuna, în amfileatru de îier, pentru concertele tfanfarei co- munale Dumineca seara şi cu arcadele unui poriic acoperit cu olame, jurimprejur, prin deszchizătura largă a căruia se desface în sus perspectiva u:- nui deal; mai sus, alt deal: pe coaste, viță si pomi. Apoi sub culmea primului deal apare fața, de piatră netencuită, «a uneia din suitele de așezări rustice, câle ai văzut colin: dând aceste părți. de COSTIN 1. MURGESCU nia în front. Dar, cu o rezer- vă: aceia că noi niciodată n'am urcat pe culmile pe care Ea (prin morţii ei) a urcat şi Ea niciodată n'a coborit în vă- găunile în care noi, ca oameni, am coborit, . Și cum să nu fim umili când ştim toate acestea, când trăim? Cine crede că este om ul „lumii noui” şi poate să nu fie umil — este un sinistru măs- căriciu al lui şi-al tuturor. Poţi să gândeşti ce vei gândi şi cum vei gândi, poţi să scrii oricât de măestrit, poţi să-ți bombezi pieptul cât vrei — a- tâta vreme, cât mai păstrezi impresia că poţi fi „buricul pământului”, nu poți fi uni OM NOU. Umilința este de esență creş- tină și legionară deci. Ea este isvor de luptă cu iadul din ti- ne și toiag pentru căutarea că- ilor raiului. Egocentrismul [u- mii vechi era apogeul trufiei umane, care i-a sfărâmat o- mului credinţa în Dumnezeu. Căci delu impresia că ești axa activității de aici, nu mai este decât un pas până la nebunia supremă de a te socoti tu sin- gur stâlp al sufletului tău. Și de unde atâta trufie? De unde credința că eşti util, că eşti cel mai util — colectivi- tăţii ? De unde trufia de au so- coti că fără tine se încurcă lu- crurile şi se destramă viaţa? Suntem toţi soldați. Un singur comandant a existat şi aceia ar fi avut dreptul să se pre- țuiuscă pe sine. Dar acela a fost umil și şi-a dat bucuros viaţa, într'o noapte de Noem- brie, ta marginea Bucureştilor. Așa cum a făcut și Moţa si Marin. Așa cum a făcut Puiu Gărcineanu, Iordache Nicoară şi Alecu Cantacuzino. Așa cum a făcut Domnul Clime. Și a- ceştia ar fi putut crede că se destramă destinul fără ei; dar ei, umili — au avut o singură mândrie : aceia de a muri pen- tru Legiune. Este singura mândrie la care am fi avut dreptul şi noi. Dar mam fost demni de ea. De aceea, rămânem umili și muţi în faţa jertfei lor. Și nu von avea glas de tunet, decât pen- tru a sfărâma pe cei ce vor pângări — cu ştiinţă sau fără — memoria Lor. Le-o vor pângări, chiar numui cu tru- fia lor. sl a Ylgonie în spital... Ai plecat din lumea noastră Intr'un cuib cu sită verde la fereastră. Zi de zi dai piept cu mrejele morţii Și inima ta sângeră, cheamă 'n juru-i, morţii... Vorbeşti cu ei şi-i rogi să te primească, Dar nimeni nu se'ndură, nici ceata îngerească. Vorbeşti mereu de lume, de sfinţi părinţi, de cruce, Și'n ochii tăi ce blânzi nimic nu mai străluce... Ai semănat iubirea cu mâinele-amândouă... Culegi de pretutindeni ingratitudini-rouă. Și jertfa ta de mamă pentru copiii tăi E svon de mare ură din partea celor răi... Ai vrea să plângi într'una, să li se ierie lor, Păcatele ce urlă în val clocotitor, Dar licărul de viaţă e jertia cea din urmă, Ce-o 'mparţi cu cei nemernici... Şi visul tău se curmă, Se pierde'n neființă, având la căpătâi, Drept „soră“ — o străină, şi fiul tău dintâi... CONSTANTIN COJAN Iată casa în care s'a născul Benito Mussolini. In josul scării de piatră spar- tă, se deschide, neagră, uşa fierăriei părintești, In mijlocul acestui modest atelier de țară, găsești carul, pe jumătate dres: pe masă au rămas cleş: tele de călit, pentru meșter și calfă: mai într'o parte, un stâlp de piatră susține tavanul scund de bâme strâmbe, al încaperii de sus, n care sa născut el. Wlai deoparte, lângă vatra cuptorului, a rămas în ființă piua de piatră, in care a auzii de mic, prima sfâr&i- tură a fierului roșu în apă. Din ușa atelierului, scara urcă la incăperile de sus, pe treptele de piatră peste care s'a rostogolit, copil, de atâ- tea ori, încercând, singur şi ambițios, să umble. Odaia de culcare a părinţi: lor, pe jos cu cărămizi, se re- duce la cele două paturi de fier negru, cu saliele umplute cu frunze uscate de porumb, peste care stă întinsă unica podoubă din această casă a sărăciei: o pânză groasă ro- magnolă, tipărită cu înflorituri de cemeală gaiben-ruginie. Pe scrinul din dreapta stă și acum, în cadră modestă, foio- grafia învățătoarei Rosa Mal: toni Mussolini, cu platea albă a singurei rochii mai bune, prinsă în broșa dela bunica; şi fotografia meșterului fierar din Predappio. Don Alessan- dro Mussolini, notabilitate de alifel în lumea socialistă a Comunei, cu lavaliera înno- dată și mustăţile amume răsu- cite pentru fotograf. Pereţii o- dăii sunt văruiţi cu galben; ta- vanul însă este de culoarea, mai tristă și mai trainică, a ce- nușei. Toţi ai casei mâncau și se încălzeau iama în bucătă: ria de peste sală. În odaia în care a deschis ochii asupra acesisi lumi acela care avea să fie Ducele noii Italii, singu: ra podoabă era portretul, în culori, al lui Garibaldi. Așa s'a aprins în privirile și închipui: rea Ducelui, care avea să îm- brace mai apoi cămaşa nea- gră a Fasciilor de luptă pen- tru o Patrie nouă, roșul tare al Cămășii aceluia care, în irun- tea a O Mie de bravi voluntari, i-a fost înaintașul şi deschiză- torul de drum, Pe aceeaș linie de dealuri, trecând de cealaliă parte a localităţii Predappio, se află cimitirul parohial de care ține până astăzi familia lui. Nimic funebru, ca în toate cimitirele lialiei, nu te înt&m- pină& în acest liniștit, ca în toa- ta cimitirele Italiei, nu te în- tâmpină în acest liniștit „cam- posanto” dinire lanuri, Osemintele părintești au fosti depuse, cu îilială pietate, în cavoul, nou, din fund. Zidurile criptei din dreapta capelei sunt goale; în cripta neagră nu ss vede încă nimic. Doar sub boltitura arcului de sus, stăruie tăcerea unsi lumini ro- șii, nevăzute. Este locul pe ca- re, senin, cu grijă de orice, şi la ales singur, Acolo. Lângă ai lui. In cimitirul acela de ţa- ră, sub dealurile pe care le muncesc boii Romagnei lui şi peste care se vor auzi totdeau:- na, până în tăcerea criptelor, glasurile oamenilor de pe dsa- luri, la muncă, In celălalt capăt al Comu. nei stă casa în care s'a năs- cut. Ştie că va rămâne, aşa, neatinsă, câ! Istoria Patriei: a- colo, umilă, cu palul de îier, cu salteaua de frunze uscate. Aici, cripta pregătită în bolta de piatră goală, a acestui ci- mitir. Două puncte, de început şi de încetare, ale unei excep- ționale existențe, Intre ele, o trasctorie luminos arcuilă pe cezul senin al unei dimineți noi, unește, sub nimb de glo- rie, în anii unei vieţi de om, Anonimatul cu Nemurirea, Pe înălțimea dimpotrivă, bă- tută acum violent de soare, puternic fortificată, stă în pa- cea depărtării La Rocca delle Caminate: castelul pe care i l-au restaurat, spre a-l găzdui când vine acasă. Acolo îi e drog Ducelui să se retragă, spre a medita pagini noi în Is- joria lumii şi a le înfăptui apoi, |. dela Roma: cu vederea casei în care s'a născut, într'o par- te; cu Predappid Vechia la 3 Pa mijloc: cu cimitirul, dincolo. In Romagna, Intre ai lui. Acasă. Acolo de unde i s'a tras tăria sufletului, și legătura cu pă- mântul, și dragostea de mun: că, şi omenia, deplina încre-, dere în sănătatea morală, ca și trupească a întregii lui iăp- turi. de bărbat, Când, după aceste scurte dar binetăcătoare zile de recu- legere, Mussolini se întoarce la gravele-i îndatoriri dela Ro: ma, străbate cu privirile întin- derea întregii Romagnii, până în Marche şi până în Laţiu. Calea îi e totdeauna ţinută, și la dus, și la întors, de umbra lui Cesar trecând Rubiconul. Dincolo de vadul acestui cele- bru dar minuscul pârâu. se în- trezăreşte, pe linia de aur a mării, culmea arcului de triumi din Rimini, în apropie- rea căruia le-a vorbit acel Con- ducător ostașilor, luând istori- ca hotărâre, Pe o înălțime zăreşte întări- turile cetăţii din Cesena, ade vărat cuib de adăpost şi pân: dă, pentru un neam de Con- dottieri ca Malatesta-nii. Din altă culme, pe altă zare, îi răs- punde alt cuib — San Marino — şi altul — Urbino — şi altul — Montefeliro, până la for- tăreața din Pesaro și la caste- lul din Gradara, Din culmea Muntelui Carpegna, dincolo de vârful Muntelui Feltro în cea- ță, privirile i se opresc o clipă asupra Muntelui Titan, Culmile nu s'au perindat în- să toate, jurîmprejurul zării lui. Întrevede, iată, Il Sasso San Simone, Îl Sofio (Bătaia Vântului), La Strega (Vrăiitoa- rea), Muntele Nerone (Negri- ciosul), Pietralta, Petrano' și Fabriano, până spre culmea Catriei, cea mai înnălțată, cu mânăstirea Sfântului schimnic Pier Damiano, între cele mai ascunse ponoare, Dar iat& cal din urmă vâri de munte, din toate câte se înnalță în calea lui, [l Monte Cesena, dincolo de care, prin istoricele Chei ale Metaurului, iși face loc, sălbatec, Il Passo del Furlo, De departe, mai departe, din neguri mai dese, străbat cadenţări de Legiuni, pe ca lea consulară; străbat apoi strigătele, de încăerare și de înfrângere, ale ceior șaizeci de mii de Africani cartaginezi ai lui Hasdrubal, venit în aju- torul fratelui său Hannibal, ca să piară aici, între pereţii in: guşti de stâncă spartă ai spu: megosului Metaur; străbat a: poi, mai încete, glasuri stinse în urletul apelor care cad din înaltul culmilor, în sălbăticia fără vielăţi a stâncilor, Așa trece, de pe vremea celor diniâi Legiuni, prin Chei: le tăiate de ape. drumul cars leagă Roma de Muse, prin Ri: mini la Rubicon. Din valea Ti: brului, el se desfășoară acas: las, prin Spoleto, peste acaşti Apenini și din Pesaro peste mare, iar de acolo, peste Dal: maţia, până la Porţile de Fier ale Dunării carpatine. Este Via Flaminia, calea victoriilor romane, pe care s'au pornit acvilele întru cu: cerirea întregului Răsărit: este grumul Împăratului, care, în acest scop, a dai ordin să se aștearnă podul nou de piatră pests Metaur, tocmai în anii 115 după Cristos: este drumul lui Traian, străbătut încă oda- tă, spre a statornici mai temei- nic marile cuceriri transilvane, Dintre Cheile Pasului del Fur. lo, până între Cheile Oltului dacic, drumul acesta a fost lă- sat în urmă, pentru posteri- tate, Drumul pe care Mussolini, mergând, ştiut numai de el, a: casă, la Predappio, la Rocca delle Caminate, din Roma noii Impărăţii pe care a început ş'o înfăptuiască, pe aici trece; printre stâncile spune de Le- gionarii lu: Vespasian, peste podul de piatră al celui mai înțelept dintre ultimii Cesari. Muntele îi strânge gândurile, in îngustimea Cheilor. Fapta acelor înaintași îi dic- iează exemplul. Peste stâncile da sus, sin- gurele 'care văd soarele: şi. simt ploile, îi rotesc deasupra capului șoimii. Nişte pietrari din Apenini i l-au sumprina intro dimineaţă așa, indreptat în sus: privind la acele acvile negre. ; Şi i lau cioplit întocmai, i-. men, în cele mai expresive trăzături latine, acolo, într'o stâncă din munții lor. - ALEXANDRU: MARCU 4 UNIVERSUL LITERAR 2 Noembrie 1940 (ARA(TERUL C/ENȚIAV mim AV CULTURU JAPOVEZE (Urmare din n-rul trecut) Este, desigur, aceasta mai mult decât un fapt sim- bolic. Un preparat japonez este căutat la 14.000 km. depărtare, pentru ca să scape un copil de întuneri- cul veşnic. Nu cunosc pe savantul japonez, care a descoperit această alinare pentru întreaga omenire, dar îi tran- smit pe această cale tot complexul de 'simţire din su- iletul unei mame ce vedea lumina copiiului ei ame- ninţată de distrugere. Miile de cazuri de acest iel din lumea întreagă, la care se cdaugză alte zeci de mii de nădejdi, pentru alte zeci de cazuri, încunună cu apoteoza recunaștinței știința nipponă. Un panou din Expoziția japoneză, PRIN CE MIJLOACE S'AR PUTEA RĂSPÂNDI IN LUME CULTURA JAPONEZA Sufletul european este doritor de lucruri noui, în ce priveşte iiteratura, artele, etc. Realismul crud, futurismul aiuristic, dadaismul ne- serios, cubismul formelor geometrice standard, sen- sualismul bolnăvicios, jaz-ismul sgomotos impuse și în țara noastră de oameni fără nici o pregătire, a- sunşi din agenți electorali sau lachei, îndrumători oficiali de artă, — pzeudo-savanţi monopolizatori de suprafețe fără adâncime, — toate aceste curente au sgâriat prea mult sensibilitatea europeană, sensibili tatea românească, Cultura nipponă cu caracteristicele ei de fineţă, arătate, are drumul deschis spre sufletul nostru. Unii din membrii Corpului Diplomatic — din nefe- iicire puţini —- devin şi ambasadorii culturii, ducând din țara lor și aducând din țara unde au fost acre- ditaţi, specificul şi caracteristicele culturale. Cred că ar fi o necesitate ca Universitățile, Acade- miile iși alte instituții de cuitură să propage şi să exe- cute înfrățirea culturală. Cu câtă plăcere ar primi Universitățile Ţării mele pe siudenţii nipponi şi cu câtă bucurie ar pleca spre orizonturile cu totul noui, spre țara Soarelui Răsare,. reprezentanții tinereiului nostru. Dus de acest gând, în proectul de muzeu ce am aieătuit, muzeu de artă chino-ixponeză, figurează și instilulul de s'udii Extrem-Orieniale. Cred de asemenea că cri cine vizitează Japoniu zi își înalță sufletu! la cultura luminii nippone, are ai, bu | mereu EATA. i ji creezi LL TVE A i!) ju AV] i . datoria să o facă cunoscută, câmd se înapoiază ini patria de origine. — De aceea sosit în România, am continuat pu- blicarea trilogiei „Yamato-Doamashii” iar alte șase volume despre Japonia, aşteaptă pubiicarea. — De acaza, — am publicat o serie 'de articole a- supra Japeniei, asupra rolului de-l va juca în Extre mul Orient «ete. -— De acasa în ce privește arta japoneză «m adus în țară 726 de kokamono-uri (multe duble sau triple) +eprezentând aproape toate şcoaleie, 12 paravane mari, 18 paravane 'mijloci și rnici, peste 2000 gravuri, numeroase scuipturi în lemn, bronz, fildeş, ceramică, iacuri, arme, brocarie, etc, Trei volume vor fi publicate în curând asupra „Ar:ei iuponeze”. Aceste volume nu sunt născute din compilarea a zeci de volume scrise de străini, ci con: țin în majoritate observaţiile făcute de mine cât am stat în Japonia şi vibraţiile sufletului meu așa cum s'au produs ele în fața operilor de artă adăpostite de vechile temple și se complectează în faţa operelor da artă din colecția proprie. Cu aceste obiecte de artă am deschis în Palatul Atheneului Român o expoziție care a durat şase luni şi care a fost vizitată de zeci de mii de oameni, do- ritori să se boteza în cunoașterea artei japoneze, dela Ateneul Este de nedescris ce impresie a produs acest an- samblu de artă asupra vizitatorilor, Când aceştia apăreau în fața rotondei și dădeau de primul panou cu kakemono-uri religioase, înca. ărate în altare budhiste sculptate, rămâneau întâi jocului, încetau să mai vorbească între ei copleșiți de atâta simţire. Treceiau apoi, dela panou la panou, Cu un simţ de adâncă religiozitate, o oră, două, trei, treceau bucu- roşi peste ora mesei, iar seara nu părăseau roton- dele decât atunci când gongul suna în repetate rân- duri închiderea. Au fost artiști români și numeroşi artişti străini ca- Român. re au venit săptămâni întregi la rând, unii din ei iz sistând să ]i se dea voe să ia schițe. Ceea ce le-am recomandat cu plăcere. Artişti, cu ale căror țări nu ne găseam în relaţii iocmai bune, lăsau la uşa expoziţiei resentimentele ior şi se înfrățeau cu artiştii noștri în edmirarea a- cestor măreţe exemplare ce ilustrau cultura n:pponă. Artiști Germani, Unguri, ltalieni, etc., au făcut dări de seamă în presa lor, iar un artist german după trei săptămâni de studii a venit să-mi spună, că a descoperit întrun kekemonou de Masanobu, două- sa arătat grăbită, graba adesea însemnând lustru, zuperficialitate, lipsă de fundament. Cine nu a trăi! un time mai îndelungat în mijlo- cul poporului nippon, nu-i va putea niciodată OPro- innda sufletul şi chiar istoria acestei naţii va fi areu de descifrat. Artistul japonez caută: În literatură, pictură, sculp- rură, și chiar în ariele cplicate, cea mai fină sensi- bilitate, cea mai duice armonie de tonuri şi liniște. Teama de contraste ascuţite îi naşte dorința de măsură și de echilibru. Așa se explică dece orice influență străină ori- <&t de putemică, spre exemplu cea chineză în tre- cut, sau cea europeană din epoca Meiji, a fost transformată, modelată și preschimbată până la originalitate. Mulți dintre străini se minunează de ce Japonezii: căştigă în atâtea direcții. Câştigă fiindcă rădăcinile culturii și civilizaţiei nippone pătrund adânc în solul și sufletul neamului, pătrund până în adâncul is- voarelor energiilor naţionale şi deci încercările lor nu se pot usca la arșița amenințărilor din afară şi nici nu se pot desrădăcina la suflul taifunurilor, po- litice. ri ana di de iii SEE Lazi Generalul tălia Japonezul alunecă peste dificultăţile estetice, alu- ziile în'ocuiesc problemele colțuroase fie ale artei ile le vieţii. El fuge de culorile îngrămădite, de sentimentele violenie de pasiunile josnice. El iube- ste în ideie și formă: calmul, blândeţea, varietatea. Din toată cultura japoneză tromapiră echilibrul sufletesc plantat pe o conștiință a calităţilor neamu- lui. La baza ori cărei acțiuni, Joponezul pune o con- vingere immuabilă, Buddhisniul a crescut în sufletul nippon facultă- țile evolutive, concesionante în ce priveşte asimi- PRI EIE ete SS ne pr pi mă at OISHI șeful Roninilor din Ako sprezece nuanțe de negru. Așa am înțeles şi înțelea eu să aduc prinosul meu da recunoştinţă pentru tezaurul de simţire şi cunoş- iințe ce mi l-a aşezat în sufle! cultura nipponă. În concluzie finală asupra Caracterului Esenţial luorea și adaptarea diferitelor curente civilizatoare, dar totdeauna frământate cu aluatul solului şi su- fletul nippon: “O adaptare creatoare”, Shintoismul a pus naţia nipponă pe calea morală a virtuţilor strămoșești, pe drumul conștiinței și patriotismului, O conferinţă despre România tu CAUO GISHI Kw Al-Tokyo al Culturei Japoneze nu voiu face un rezumat al ca- racterislicilor enumerate până acum, ele însăşi fiind o sinteză, ci voiu încerca o complectare: In desvoltarea ei cultura și civilizaţia nipponă nu Buddhismul i-a dat calmul și meditaţia, Shintois- mul stabilitatea şi proporțiile. Spiritul Japonez adoptă lucrurile noi străine, fără ca aă uite lucrurile lui bune din trecut. YOSHITSUNE în bă dela Ichi-no-tani Pictor; MATSUMOTO RYOKO (1187) Marea calitate a conducălorilor nipponi este că ei cunosc perfect sufletul neamului lor și deci au posibilitatea să canualizeze și să pună în valoara toate energiile. Epocile istorice, au dat naţiei spiritul de ordine, disciplină necesară ce trebue să stea la baza ori- cărei civilizație: disciplină în gândire, disciplină în acțiune. Peşte ordine au suprapus bravura nativă şi bravura cultivată sacrificiul pentru patrie, Au mai introdus în mare măsură spiritul de tru: mos și proverbiala politeță care este una din carac: teristicele esenţiale ale culiurii japoneze. Numai o cultură ce are pe lângă întindere în în- treaga nație şi o remarcabilă adâncime, poate duce la politețea ce o exprimă în acelaș fel și un nobil şi un lucrător. Acest ansambiu de tenacitale, energie şi suplețe în acţiune, pe drumul conștiinței naţionale, consti. tue superioritatea culturii Japoneze. Cultura Japoneză a mers solid pe drumu! civili zaţiei luând drept călăuză sentimentul naţional. Când naționalismul se transformă în aşa zisul amanitarism dulceag, semănat de acei pentru care tara este todeauna acolo, „umde-i bine”, atunci ci- vilizația se oftică, findc& naționalismul înseamnă sacrificiu pentru un ideal, iar democrato-umanita- rismul, în înfățișarea lui de astăzi, înseamnă interes și bun trai. Ori sentimentele superioare se găsesc la baza sacrificiului și nu a interesului, O poezie japoneză, o pictură, o sculptură din ori- “e epocă ar fi ea, ori şi ce şcoală ar reprezenta, res- piră ace:aș parium unitar, iuceiași gingășie, aceiași îneţă, aceiaşi profunzime meditatoare, a sufletului Nippon, totalitar al culturii Nippone unitare. Unitatea și echilibrul sufletesc au dus la unitatea si echilibrul cultural. Un neam care are un astfel de tezaur de cultură, cultură milenară, purtată de un suflet veşnic tânăr are viitorul înainte și dreptul la cinstire, Regret muli că împrejurările vitrege și vremurile de energie prin care trece asiăz: România nu mi-au dat răgazul să pot oferi cetitorilor un studiu: potrivit ;nsemnătăţii culturii nippone şi dorinței sufietului meu. Totuși trecerea în revistă a Istoriei și Culiurei ja- poneze, m'a înviorat și mi-a adaus noui speranțe pa drumul realizărilor naționale. Gândindumă că anul acesta se împlinesc 2600 de ani dela fondarea Imperiului Soarelui Răsare, în» cheiu studiul meu cu cele cinci: versuri, atât de scumpe noţiunei japoneze — versuri ce compun Îm- nul Naţional Nippon: KIMI GA YO WA CHI-YA NI YA-CHI-YO NI SAZARE ISHI NO IWAWO TO NARITE KORE NO MUSU MADE. Sau în traducere românească: „Fie ca viața ta să dureze o mie de secole, opt mii de secole: până atunci până când pietricelele se vor preschimba într'o stâncă acoperită de muşchi”. Însuși conţinutul Imnului Naţional are speciticui iui și subliniază una din laturile sufletului și culturii NIPpPoNe. SFARȘIT 2 Noembrie 1940 TISMANA Cine te-a 'nfrunzit cu pana, alb trifoi de piatră vie? Creşti pe zare : elegie, nufăr de opal, Tismana. Leaturi negre, mânăstire. In arginturi, sub ştergare, sfinţi albaştri ca o zare au frunţi limpezi de potire. Un zugrav de cer și stele — hoţ de flacări şi ştiubee — tâlhări din curcubee aur tânăr şi văpsele. Şi, cu mână diafană şi lumini cutremurate, chipul Maicii-Prea-Curate l-a furat într'o icoană. Subţiaţi pe zid, în strai cu flori de fir şi de zăpadă, scriși frumos ca 'ntr'o baladă, ctitori : Mircea, Radu, Vlaicu. Pe veninuri şi vâlvoare Sfântu! Gheorghe scânteiază. Sub Florii şi Bobotează arde Vinerea-cea-Mare. La vecernii 'n seara lină, trişti, cu umeri ca oglinda, trec heruvii mirosind a busuioc şi a lumină. Fâlfâind, un serafim dă de veste prin unghere ca venii la priveghere umbra popii Nicodim... Si când freamătă slodunii, veacurile ies din gropniţi, urcă, tainic, în elopotniţi şi trag clopotele lunii. Şi'n tăcerile 'Tismanii, din morminte, din tăpşane, cnejii vin şi plâng în strane peste vinete cazanii... BAIADĂ PENTRU EMINESCU Te-au slăvit în cărți şi în poeme, şi te-au înălțat, iconostas, ca să iulgeri tânăr peste vreme, cu vecii de cremene subt pas. Te-au văzul: voevodând voroave, ciobănind genune şi zăpezi, potcovar de fum bătând potcoave negurilor strânse în cirezi. Te-au crezut : gigantic sfarmă-piatră care sparge piscul viforos, şi fierar înfierbântând, pe vatră, mările călite subt baros. Impărat, ţi-au scris pe tâmple steme, Făt-Frumos, ţi-au pus în mâini hanger, și-au cules, din pana ta, blesteme, viscole şi răsvrătiri în cer... Ci, netrebnic, eu adulmec zării paşii tăi pe unde te-au fost dus şi 'nsetat pe drumurile Țării dibui urma ta de blând lisus. Caut picurii de sânge, neşterși încă, ai crucificării pe furtuni, şi sărut lumina lor adâncă şi-i ating cu mâini de rugăciuni, Trist lisus cu umbra de tămâe dăruind azur din mâini subţiri, sfânt, bătut, pe veacul tău, în cus, scânteind, înalt, din răstigniri. Frânt de-o stea şi 'ngenunchiat de-o floare, biruit de ramuri de arin, îndulcit cu dor de moarte-alinătoare, ars ca Nesus în cămaşe de venin. Nu, tu nu ești meşterul, nici cneazul, nu ești înstelaitul împărat ; sfâşiat ţi-i pieptul şi obrazul, tu eşti marele însângerat ! Te 'ncrustăm, zadarnic, în agată și'n icoane noui pe flori de crin. Crinii nu vor stinge niciodată umbrele cununilor de spin. Eu nu-ţi pipăi steme şi nici lauri... Numai rănile mă plec şi ţi-le strâng şi le fac medalii mari de aur, — în genunchi, le 'nchid în inimă şi plâng. RĂVAŞ DELA CĂLUGĂRENI De lângă mlaștinile unde-a curs măcslul, iţi scriu, Iubire, slove de vâlvoare. Luceafărul îşi pierde 'n stuh inelul, stelele merg, prin trestii, cu fânare. Când păpura jeleşte și se sbate, tâmplele noastre ard ca de lingoare. Sub lintiţă, în bălțile amare, Zac frunţi şi mădulare retezate. Grumaji rânjesc în smârcuri şi, jilăvă, lăcerea vânătă a sânge amiroase. Abur de stârvuri fumegă otravă, vidrele nopţii lunecă, sfioase. Vărsatu-s'a, azi, roşie urgie... Ci Maica-Domnului, mijind ca o brândușă, alăturea mi-a stat în bătălie şi mi-a zâmbit din ape de cenuşă. AcU, arama lunii zăngăneşte ca pavăza isbită de hangere. Lângă jăratec visele-s de fiere, somnul tăiat tresare iepureşte. Lăstunii dorului, cu fâlfâiri domoale, — Lumina mea — pe umeri ţi se-adună. Minune, săruta-ți-aş glesna moale şi pleoapa mirosindă a căpşună. In noaptea rea de fier şi de pucioasă, pe visul meu ca raiul te plecași... Te văd pierdută, alba mea mireasă, in foişorul sur din Făgăraş. Mătănii baţi la Precista-Curată, în bocetul ușure al tăcerii... Poimâini, e-a şaptea Vineri urzicată de când pornii măcel cu ienicerii. Răvaşul ăsta, ciuruit de stele, ţi-l mân, la miez de noapte, printr'o slugă. in zori, va curge moartea pe prăsele şi mlaştinile iar or să ne sugă. De mi s'o împle 'n ăst prăpăd veleatul, sângele meu va clocoti de tine. Dragostea mea, aurul meu, — oftatul din urmă va fi cântec pentru tine. Când mâinile s'or stinge a sfârşire, vor pipăi tulpina umbrei tale şi, încleştând vedenia subțire, pe coasta stângă-o vor culca, sub zale. Nu-ţi fie teamă, nu, Lumină rară... In nopţi adânci, strigoiul meu zănatec, mai galben decât toamnele de ceară, plutind spre foișorul singuratec, în recele-ţi iatac o să răsbată, şi'n triste mâini ceţoase de nălucă inima mea, mânjită 'n sânge, — o să-ţi aducă, — cum ar aduce-o stea însângerată. POEM DESPRE FERICIRI Ce simple, cât de simple, sânt marile vieţii albe fericiri. Nu le vedem. Pe lângă ele cotim cu fruntea'n vânt, gonind, pe curcubee, gazâlele subţiri. Yânăm vulpile-albastre ale lunii şi cerbii stelelor, prin râpi de aramă. Marile fericiri rămân în urmă, între petunii, simple şi nebăgate în seamă. Marile fericiri : femeia cu mâini de icoană şi gene lungi de rugăciune şi floare. Copilul tău: zăpadă-aeriană, pumni mici de puf şi cârlionţi de soare. Masa de lucru şi cina de seară sub lumina blajină a dragostei tale. Navigările verzi în șalupe ovale pe rotundul fum de ţigară. Volumul de poeme — al poetului iubit, cu boreale banchize eterne. UNIVERSUL LITERAR Părul soţiei revărsat, aromii, ca o muzică brună, pe perne. Marile fericiri : o colibă în munți, sau o duminecă fosforescentă la mare. Bradul stelar de Crăciun, cu îngeri mărunți, amintirile din clasele primare. i Mâinile bune de prieten, culese, tăcut, lângă inima ta, în liniştea albă din casă. Piersicul roz, panerul cu fragi ori tămâioasă. un cântec, o garoafă, un zâmbet, un sărut... Dar noi vrem să punem mângâeri de arșşiţă pe roşul păr de aur al tristelor comete. Mâinile, de-alcolul planetelor, cad bete, degetele se rup de cer ca o şiţă. Vânăm aeriene gazele. Cerbii lunii. Şi glesnele ni se frâng, inutil, în delic... Marile noastre albe fericiri rămân în urmă, între petunii. Rămân, ca o grădină unde limpezii crini atâla-s de aproape de tine în seara clară. că mâinile, bolnave de alte zări, uitară pafumul să li-l strângă și simplele lumiai. POEM DESPRE NOI Curgem, înalţi şi suferinzi, către moarte, cum cerul peste mări de fosfor triste. Zilele, din dans, leşină ca nişte pale haietiste. zâmbetul îl învăţăm numai din carte. Im ochi cu agonii de pasări bolnave, în mâini cu scrum de garoafe, ue prindem, pe-obraji, toamna ?n agrafe și trecem, spoiţi cu dezolări, prin orele grave. Ah, vânătul crepuscul de pe faţă, şi steagurile'n piept îndoliate... Intinde-mi mâna, palid, peste viaţă, în plânsul meu duc lacrima ta, frate. Sub coasta mea fierbinte și amară, prieteni, port vermina rănei voastre. In voi, în toţi, mă răstignese în or'ce seară, pe trupul vostru-mi pipăi cicatricele albastre Știu, în aceiaşi suferinţă 'nveninată viețile noastre s'au amestecat, aşa cum ne-am privi într'o oglindă blestemată ce tuturor ne-ar arăta acelaș chip însângeral... Ne trebue-un zugrav de frunţi senine să scrie peste viermii noştri stele. Întunecata tâmplă se cuvine să pară azurată sub văpsele. De ce să curgem, veşteji, către moarte, cu lapoviţe ?n suflet, pe vis cu negre ploi? Mai bine să desfacem zâmbetul din carte şi să ne tencuim cu el paragina din noi. Zâmbind, vom ascunden sipeituri ne 'nţelese inima veche, plină de coeleală. d In cinstea tristeţii şi-a morții vom da baluri de gală. din or'ce cicatrice vom face verzi kermase. Zadarnic vor apune în noi păsări bolnava, în pumni w'o să se vadă, sterp, scrumul de garoafe... Prinzând, pe obraji, dimineaţa ?n agrafe, Vom 'curge, spoiţi cu surâs, prin orele grave. DOMNUL DE AZI In după-amiaza de Crăciun cu mirate zăpezi, ai venit, măicuță tristă, să mă vezi. gre de RADUGYR Aşează-te în jeţul acesta stingher, vei fi mers mult pe jos, prin omătul din cer. Vii de departe... Pari obosită. Tâmplele tale sunt reci ca sărutul stelelor pale. Obrajii ţi-s verzi şi pe umerii tăi apele toamnei au lăsai vânătăi. Să-ţi pun un şal de lână pe spate? Să-ţi strâng lângă piept mâinile degeate? Vai, cum te-au schimbat cerul şi ploaia !... Imi răscolești pe sub gene, odaia. Mă priveşti lung. Nu spui un cuvânt. Lăcrimezi. Tot pe copilul de ieri vrei oare să-l vezi? Il cauţi prin colțuri, l-aştepţi îmi pare să intre pe uşă ca un bulgăr de soare. Ii cauţi buclele moi ca lumina, căluţul de lemn, soldaţii de plumb, mandarina. [i cauţi ochii albaştri şi truntea clară, toți zurgălăii din clasa doua primară. Te 'ntorci după el, neliniştită, din jeţ... Şcolarul de-atunci e un domn cu tristeți, cu obrazul prea grav, cu surâăsul amar, un domn care parcă n'a fost nicivdată şcoli: In ochelarii imenşi cu sticle posace aleargă străzi strâmbe, maidane, bălivacs . Fruntea lui se întunecă sub cute saline — parcă nici când n'ar fi fost sărutată de tine — de-atâtea ori s'a isbit de vânturi rotunde, de felinare şi de raiuri prea scunde... Nu-l mai căuta, mamă, pe copilul cu ochi de vi= Domnul din faţa ta l-a ucis. Eu i-am stins ochii şi i-am rupt bereta şcolară. Eu l-am făcut, mamă, să piară. l-am găurit fruntea, i-am ascuns zurgălăii, Zadarnic l-aştepţi în tăcerea odăii, “adarnic îl chemi lăcrimând, — nu-ţi răspunde... l-am înnecat inima în mlaștini profunde. Nu plânge, măicuţă tristă. măicuţă săracă, vidică-te din jețul putred şi pleacă. pleacă şi iartă că'n locul lui ai aflat un străin atât de ursuz şi ciudat. MARILE FEBRE Pe resturi sparie de vechi trireme, setipă cangrene Veşnica Moarte. Visul împlântă în noi cicloane. Mediterane fierb, se frământă, Urcior se face fruntea, iar mânu umple ţărâna cu flori sărace. Sună o gravă orgă în artere. Anii, cratere, inima, lavă. Unde-s, sărmane tâmplar de astre, stemele noastre din uragane ? Arşi în cupioare de vis ovale, ca sub furnale tâmpla dogoare. Ce inuiile tristele febre ! Rânjesc tenebre ca mari gorile. Dulgheri de astre și de furtună, cioplim genună orei albastre. Secolii beţ: fac reverenţe.., Ah, numai sdrenţe, numai bureţi... Ne crese pe spate vânturi saline... Dar pentru cine? Pentru ce, toate? Frosnesc în pluae Tot mai stins, geme rupte parâme... în piept talazul. Amar, obrazul scade sub vreme. Ptiu, câte râme, câte gunvae ! căi „Aţipise cu greu, după ce se avârcolise noaptea întreagă, lângă trupul marcru al Saomiei. Gândurile îi bușgăiră în minte, ca mişte viespi în urdinișul prisăcii. Indoieiile îl miușcaseră, ca și șopâriee țărna, când le striveşti sub călcâi. Sa:omia dormea lângă €l, aibă ca un colac de sărbă- tori, fără să bănuiască jam. în care se părpălea bărbatul de lângă coapsa ei. Zorii are se iviră somnoroși, printre pădurile de brazi şi maolizi, fură străpunși de țipetele și văicărelile mu'ţimii, zgândărite din somn. Când eşi în tărnaţ Salovăstru, ltoată Valea Ierii, fierbea de căunări şi suda:me, Se scutură ca de niște presimțiri rele şi intră din nou în casă să-și tragă cioarecii pe el. Saiomia dormia, ca un butuc. Solovăsiru îi acoperi giesnele cu cerga și după ce-și trânti țundra pe umeri, eşi în uliţă, îndeptându-se spre fabrica de cherestea, de unde se auzeau hoho- tele. Cineva trase clopotul într'o dungă. Saiovăstru se opri să vadă, unde ande. Dar de nicăeri mu se ivea nici urmă de fum, Ajunse în buza fabricei. Muițimea se adunase lângă gatăr. Joagărul sfârticase trupul unu: văduvoi cu cinci plozi. Copiii se căunau, culegând ciosvânteie, calde încă, de pe curele, dintre șuruburi și de sub şiipuri. Gaşia care văzuse întâmplarea se băiea cu pumnii în cap, poves- tind-o cu epaimă şi scârbă. Soiovăstru îşi desfăcu, şurțul şi pentru a astupa de ochii pruncilor, mlăduiarele desperechiate ale bietuui om ciopârțit, îngenunchie lângă mormanul de carne omenească şi îngrămădindu-ie una peste alta, aruncă petecu. da ciarciat, peste e.e. Când își dădu seama c'a îngenunchiat lângă, încă un prieten pe care nu-l va mai vedea, îi veni să plângă, să urle, să pună dinamită, fabricei şi munţi:or, lumii şi rânduie.ilor din Hume. 'O viaţă întreagă a privit neputincios, nenorocire după nenorocire, fără să poată schimba nimic; nici cât negru sub unghie din mersul vieţii acesteia zălude. Privia cu ochi de iască la cioporul acela de oameni, adu- nat în jurul Gașiei, ascultând-o cu nesaţ, înfulecând fiecare detaliu din- tr'un episod pe care nu uitau să-l ude cu lacrimi, încreţindu-li-se pielea pe ei, numai la gândul, că n'ar fi fost imposibii, să li se fi întâmpiat îor, ceeace i se. întâmplase aceluia pe care acum fl prohodeau. Bărbaţii mai ltari icu firea, mumegau în gând cine știe câte altele mu-te şi similare nenorociri, pe iângă care au trecut în pizmașa lor viaţă. Ba unii, încercară chiar să diminueze proporțiile menorocirei. Părerile ge părândau. După unii toată vina o poartă jiodovul, pe care nu-l mai satură nici bala ai spurcată și care trage şapte piei de pe om, numai să vadă parae; nu se uită că poate muri sau cădea între cuțite de zoaiă şi trudă. După alţii toată vina o purta mortul, care şi-a dăruit viaţa prea eftin, şi na dat întâi foc joagărului, de să meargă vestea până în țara Ceu.ui, numai Flişdăr filozolă bombănind printre cruci : — Voia "ui D-zeu, oameni buni, askuitați-mă pe mine... — Cine știe a cui păcate le va fî: ispășit sireacu, se căună o muiere acră, ca un fruct pădureț, mozoiindu-şi un nas cât un caier de iână, în șurţ. — Astăzi sau mâne, ide joagăr sau de săcure, tot aşa sfârşim. De moarte n'a scăpat nici D-neu Sireacu, oftă cineva resemnat, i Gașia se trinti între pruncii orfani şi se jeiuia ca la comindăre; — O, sireac de zilele voastre, pruncilor, caţi rămas fără sprijoană. N'aveţi tată, n'aveţi mamă, cine va adăpa, cine v'a'mbrăca ? Sireacii da voi, că camenii de azi nu ţi-ar da nici o piatră să te loveşti în cap şi noi nu suntem vernici să trăim, ca păsările de pe cer, fără păzitură.., Copiii începură să plângă și mai vârtos, femai.e să se caune suf'iân- du-și bârdaceie masului în șurțe. Fiișdăr dădu ain umeri, încredințat că acrimie nu învie morţii, oricât ne-am jeiu: noi şi intră în cârciumă să-și sugrume mila și să-şi speLe scârba în poșircă. Crişcă în dinți, semn de mare supărare, Ceilaiţi se ris:piră și ei. Rămase numai Gașia cu o nevăistuită tânără. ce alăpi:a num prune dolofan. Gașia se icăună așa, numai pentru durerea lumească și nevasta de lânsă ea, urla de bănat, după soţul ei mort prema- tur, într'un accident ca şi acestia, ca și toate celelalte, — Unde esti Nicodine şi cu: m'ai lăsat? Chemarea tristă şi qure- roasă, era înscţită de vaieru plozilor şi suspinul Gașiei. „__— Vai de mine, ce mă fac cu Nicoaine, fără tinc?.. Cere-ţi urlale dea Vergu'a Maria şi ha: după mire şi mă du, c'ai:cia creapă rânza în mine de trudă și bănat. Solovăzru ie ascultă un timp, epoi nu ma: putu răbda alâla ob'dă. Toate nenorocirile aceste se consumau ia fel. Ciosvârteie erau adunate sub o cergă. Capul din joagăr, braţele de pe osii şi picioarele din menghi- nele curelelor erau adunate ciaie peste grămadă, la căpătâiul căreia vre-o babă miloasă aprindea uneori o lumânare să :umineze Garumul ceiui p:ecat în înnăițim: şi har. Fabrica vua înnainte, ca și când nimic nu sar fi întâmplat, iar cânii despriponiţi, adăstaţi de izul cărnii, rămâ- neau să i.ngă sângele altui câine al vieții, încăerându-se până la urmă, pentru un mădular rămas din trupul celui sfârticat, printre trunchiuri Sau Ș.ipuri, După fiecare menorocire se întorcea cutremurat de spaimă şi nă- clăit de milă pentru el şi toţi ortacii lui, care se crucificau, răscumpărând un druț de pită cu preţul cărnii. Și Doamne! Câţi dintre e: nu adăstează în moarte? Pentru ce? Căci aită vină n'au, decât aceia de-a se fi născut în pădure, lângă cetină și brazi, Ca întotdeauna după comândări de acestea, pă'maşii se înfundau în cârciumă să-și stâmpere setea de revoltă în vinars. Delia porţia cerulă cu sfia.ă și băută cu ochii pe buza deţului, nu era decât un pas, până la beţia cumpiită, totală și istovitoare, — Că vezi, mă ortace, așa suntem noi făcuţi — rupea cineva, în sfârșit, nodul tăcerii, — să trăim cât ni-i soartea. Când nu ma: suntem vernici să mâncăm pita iu: :D-zeu, ne trăzneşte Lie Proroc, din Sărin, cu o halcă în moalete capului, sau cu un bicaşeu ţâșnit din pântecile munteiu: şi... gata! i-o pus oala de mămăligă. Să-i zici amin, şi să-i vezi de rândueii pe lumea heiaialtă. Că te sfârtică joagărul sau, creapă rânza în tine de zoaLă şi de trudă, îi tot una. Viaţa ne macină ca o râşniţă, aie e! Atunci, de ce să mai jeleşti pe aheia care-o scăpat de c'eoambele ei ? De ce să-i plângi? O văzut cineva un mort înviat în tacrimi? Nu! Dacă-i așa, nu-i mai de omenie și ma: drept să închinăm un pahar de jinars pentru sufletul iu: și să-l uităm? He! he! Mâine cine ştie pentru care din noi vom mai închina... Oameni: ascutau cutremurați, apoi: odată cu vorbele stinse ae ace- luia care le citea destinu: din păscăiia vieţii, deşertau pahareleie pânăn străfund crișcând din făxi și rumegându-și resemnarea. Dar băutura nu întârzia să-și îndeplinească rostul ei cu vârf şi 'ndesat. Și zilerii uitau, de miort, de cei de-acasă, de ei şi de năcazurile ler. Cârciumaru: nu mai răzbea să le sitâmpere setea, așa că Gea prohodul sfios, cu gândurile și pat:mile învoiburate, ajungeau în curând să petreacă de-abinelea, In timpul acestor petrecerii, trăiau întotdeauna clipe de totală dăruire, de cumpiită destrămare până 1a neființă, Ancorau în uitare, ca întrun semn fără vise. Păsările gândului zburau de sub streşina frunții, aiungate de izul alcooluiui. Numa: fereşiile inimii se desch'deau iargi cu fața spre toate itristeţile și suferinţele !or, trecute şi viitoare, Se îrvăluia ziua cu noaptea, când toată Valea Ierii, fu zguduită de o nouă veste înfricoșetoare. Nimeni nu ştia precis ce se întâmpiase dar, după fierberea de-afară se putea ghici că o nenorocire și mai cumplită sa abătut asupra :or. Muieri.e alengau una dela alta, iscodindu-se. Țân- găii suduiau prematur, plozii ciănţăneau treancaflenca, numai în cârciumă petrecania se urni şi mai cumplită: UNIVERSUL LITERAR — Ce vam spus? dacă n'o eșit încă găinuşa bine, până ce-o şi întors cineva dinapoia, către viaţa asta bicisnică, arde-u-ar pârjolul şi pucioasa... Câţiva își făcură cruce. Un bătrân ou pletele ca nişte caiere de dână luă g:aja de pe masă și stropind. cu poșircă prin cârciumă se închină: — Să-i fie de paos, cui i s'a urit cu lumea asta afurisită şi-a avut curajie să-i întoarcă spateie că mare brânză nu-i: de ea. Unde-i ala ce sa născut aici și trăește ca noi să-ni spună că asta-i viaţă, că-l rumeg în dinți ? Măi ortaci! Cine chinzuește, cum chinzuim noi? Ne zolim şi ne trudim până ce căden ca miște obiele cu obrazul în tină, ca să câștigăm un ciihan de pită, că altceva, nu cerem vieţii. Şi viața râde de noi ca de niște bărântoci, Ne fimb-ătește 'cât trăim, cu o virgașe la tă:pi, ca pe barabe, de ne plesnesc ochii în cap. Atunci de ce s'o cruţi mă! De ce s'o cruți ? Anafura ei de bicisnică !... Bătrânul cu pletele coliiii, ceru un chil de spirţ curat. Ziierii îl priviau nedumeriţi. Păşind spre eșire, deschise uşile cârciumii largi și în noaptea rece şi clară, sărutat de lună, deșertă glaja plină, cu grije ca şi câng sar fi împărtășit cu enafura grijaniei, După ce se convinse că n'a mai rămas nici un strop de bobotaie, nesorbit, ca o svâriugă făcu pozdăr:, sticla de păantul fabricei, — Aminu lor să se-aleagă, din toate hăizașurile aiestea pe care le vedeţi, ca din glaja mea. Ș: Acuma ia am făcut ce-an putul. Intorc spa- tele către viaţă. Poate iţi face voi mai multe... Ochii i se buibucară. Abia mai răsufla. Pântecile îi coraia ca și un gârlici ce se năruie. Mădulareie pârjoiite se zvârcoleau, ca în gaură de şarpe. Totul se petrecu fără veste. Când își dădură seama pălmaşii şi câr- ciumarul, de cele ce se petrecură, era prea târziu. Omul se clătina tot mai mult, supt la faţă şi balele începură să i se prelingă ca la un câine turbat, cu spume. Un țangău sări să-i sprijinească, „Ce faci cu el mă că-ți moare în braţe ?“ Cineva vru să-i toarne apă pe gât, dar altui îi sfătui: — Lasă-l mă clănțăule! Ce, vrei să torni gaz pe foc? — Să-Al scăldăm în Arieș, hotărî altul. Uitaseră complet de neno- rocirea ce se svoni cu o clipă mai înainte. Cu zarvă și alduiri îl scoaseră pe braţe în uliţă, apoi porniră spre malui râului spumegând. Noaptea grasă de întunerec, făcea ca vuetul Arieșuiui să pară că vine din cine ştie ce străfunqduri de iad. Se opriră pe mal. Bătrânul horcăia, impiorându-i să-l lase în plata Domnului. Motora Cortan, care stătu toată vremea, fără să guste un strop de vinars, privi pe bătrân uluit de gestu: lui, se dumeri abia rând vojăi- tul apei, îl izbi în urechi. — Staţi oameni buni ce faceţi ! Daţi-mi șerparele să-i ticărim pân- tecile că altfel plesneşte., Mă:! careva să fugă după nişte lopeţi şi târ- năcoape. Săpaţi aci o groapă, să-. îngropăm în pământ până în brăcinar, că altfe! creapă rânza în el. Că'n apă nu numai deadeca-l scă-dăm. Numa groapa jiiavă suge focu din el. Sosiră cu uneltele. Groapa se deschidea ca o gură de mortăciune. Bătrânul cu pietele colilii horcă:a itot mai rar. sosiră : căunându-se. O vecină cu, inima mai mălăiaţă se aplecă lângă hoiţul întins şi începu. să se bocească: — Arăcan de mine, ce-ai făcut moșule, ca să tengroape barabele aiestea, fără popă și fără luminare, ca pe câinele lu: Pârţilă şi îngenun- chind îi sărută fălcile îmbăate. — Tacă-ţi fieura tu muiere! că nu-i nimic, îi porunci Motora. Vrem să-i îngropăm în pământ până'n brâu ca să-i scoatem focul din pântece, altfei se duce pe urmeie câinelui lui Pârţilă. Groapa fu gata. Un viăj- gan sări în ea, să-i măsoare adâncimea. Vecina moşului, se pârpălea, gudurându-se şi frângându-şi mijiocul, Cupuirse în palmele ei capul coliliu, lipindu-i de sânul ei și-și strigă moșu. pe nume. Deodată, balele năvăliră ca dintr'un ciubăr cu spătături amestecate cu sânge. Gura roasă de. bagău și tăbac, i se căscă înfricoşă- tor iar ochii i se rostogoliră în fund stialind în luna tot mai aprinsă, uiti- mul țipăt după viaţă, Lopeţile căzură din mâini. Genunchii se îndoiră și pă:ăriile de paie, date cu o smucitură pe spate, piutiră pe apa vâjâindă, la va:e. Motora aprinse un chibrit, ca să lumineze calea din urmă a bătrânulu, cu plete coiilii, care lcine ştie, dacă nu a plecat de pe tărimul acesta, împăcat ca avuit corajie să întoarcă dosul vieţii acesteia urjinate, care l-a îmbiătit fără cruţare cu o virgașe în suflet, ca şi pe barabe la tălpi. Sfârşitul moşului cu plete coLilii, a trecut prin viaţa ierenilor şi a zinerilor deia societatea Arbaria, ca o fiuturare de gând înăcrit, fără să se ogoiescă prea mult în sfaturile lor. Nici chiar muieriie mecanicilor, care săteau z'ulicantreagă cu dinapoia'n soare, nu l-au comentat prea mult, căci se întâmp.ase să cadă în poala pățaniei lui So.ovăstru. Și asta le ocupa toată ziua ; aitceva nu mai comentau de cât'va vreme. Solovăstru nu a fost un ziler ca ori care. Crescut în pădure, a ajuns să cunoască lemnul ca popa evanghelia. Ştia dintr'o codârşe de ochi, cât face sau ce plătește, un molid sau, brad cepos. De sentâmpla să-i contra- zică vr'un inginer, era vai de el şi de instrumentele lui. Nu odată Solo- văstru a dat poruncă să îi se culce bradul la picioare. Apoi întorcându-se către ingineri să le porunciască : — Eu l-am prețuit pe picioare și după o ochire. Placă și-l măsuraţi cu ţenti. Cât o să rămână din cubicii ce vi-am spus eu, o să-i mânâne până la cea mai mică aşchie, Peniru aceste virtuţi și poate şi pentru altele Solovăstru a fost numit șeful expioatării parchetelor pe care societatea Arboria, prin repre- zentantul ei. Hirș Moriţ et comp. le stăpânea în tot bazinul din Valea Ieri:. Funcție bănoasă pentru oricine, nu mai pentru So.ovăstru, un moț orfan şi fără altă avere decât o nevastă tânără, nu. Cu toate sar fi înpăcait Salovăstru, dacă nu !-ar fi ros ceva la inimă. Căci numai un lucru nu-l ienta vieții — care oricum a fost mai mărini- moasă cu el decât cu alții — acela de a fi, odată sau de două ori nu- mai, pe lună, bărbatul oacheșei Sa.omii. Căci restul zileior și le petrecea imspectând şi cutreerând munții, cu gândul la nevasta de-acasă, rămasă să tângească după el. Acolo în. pădure, pe jeliță sau vreme bună, dor- mind în colibe sau bordee, se răsucea ros de gânduri și dorinţe, morso- cind ogrinjii de sub el, fără să aţipească nopţi de-arândul. Când se tre- zea, ori în care parte ar fi fost dus în inspecţie, se silea să coboare 'a pos- tată şi de aici la linia îngustă unde se încărcau vagonetele cu bușteni, ca să întrebe pe mecanic, ce-i face Salomia și dacă nu i-a trimis vre-o vorbă sau o chemare. ze! d Şi așa, stătea pârjolit până ce vagoneteie încărcate își. luau zborul la vale singure, unul câte unul, urmate apoi de o locomotivă mai mică de- cât o jucărie.de 'copi!, din care un mecanic unsuros îi făcea cu mâna, până ce d:spărea la întâia cotitură a muntelui. Atunci Soiovăstru s2 urnea cu greu să-şi poarte vremea prin munţi, până în ceailaltă dimineaţă, când întâmpina pe mecanic din nou, deși ştia dinainte ce-i va spune... Ji venea uneori să remunţe la tot și la 'toate, să-și mute săiașul în - oricare parte a țării, sau să intre în rând cu zilerii, ce mor ca muștele şi-şi sting soarele fără nici-o remușcare — oridecâteori viața muşcă din ei.până'n prăsele, — numai să fie lângă Sa.omia. Să nu se mai despartă de ea, de ochii ei ca două mure pădurețe. e 08 2 Noembrie 1940 (muvelă) de V. COPILU-CHEATRA Solovăstru a crescut în inima pădurilor din Munţii Apuseni, lângă cer, cioplind șindrile şi jiluind ciuberă. In copiiărie cunoscuse alături de tatăl său, veri de-arândul, câmpia Bărăganului, şesul Tisei şi mai cu seamă ţara rotiiată de grâu a Banatului, departe până în inima Jugos- laviei. A poposit în târguri și orașe, între uliţiie sate.or şi cărările călu- ne.or, adunând mălai, pentru o mamă, care rămăsese acasă cu sufietul la gură. | Intr'o toamnă târzie sa întors singur acasă, găsind pe mama-sa sub patrafirul preotului, care-i slujia ultima împărtășanie. Când l-a văzut, ofticoasa 2'ntrebat unde-i bărbatul ? Bi a piecat ochii în pământ, ticluind a minciună, Ba c'a rămas la Turda, că li s'a rupt osia, ba că s'a oprit în Abrud şi macină grăunțele ce le-au adunat. Bănuind că nu mai are mult ge țţrăit, feciorul rămas orfan de tată, n'a vrut să-i amărască şi u-timele clipe cu vesiea cea mare: talăl său, m'avea să se mai întoarcă niciodală ! Murise fără lumânare și fără să scrâșnească sub roţile unui accelerat, întrun accident din care nu se mai poate minuna cum a scăpat, Erau undeva prin Banat. Se îndreptau pe drumurile desfundate spre un oraş, unde trebuiau să sosească în revărsat de zori, până nu în- cepea târgul. Zoliţi şi trudiţi, el aţipise în căruţa cu vase de semn, sub cherhan, iar tatăl său pe cegiău, cu hățurile în mână. De altfe. acesta Je era drumul mai de totdeauna. Se părândau așa, unul după altul, ia hăţuri. Pe drumuriie cu circulație mai rară, puteau să doarmă în voie, căci caii mocănești îşi respectau canonul și nu sar fi abătut dela irma drumului nici în ruptul cepului. In noaptea aceia nefastă, se vede că le-a lătrat căţelui pământuiui. Adormiseră ca pământul amândoi. Caii, ajungând la întretăierea șoselei cu calea ferată, trebue să fi întâinit, deabună seamă cu bara de peste linie, coborită, iar cantonierul să fi ațipit, altfel, nu sar îi oprit între şine. Când s'a trezit din zmucitura aceia cumplită, era împlantat în gioâul unu: șanț, până la brâu, Cu ajutorul cantonieruiui sa smu's din mocirlă, ca să dibuiască rămășițeie căruței cu lămpașul. Dimineaţa, tabloul înficrător i-a opărit sufletul. Din tot ce fusese până aseară, n'a mai rămas mimic. Doar, traversele erau iîmproșcate d2 doaje, ciosvârte de om şi măduiare de cai. Cum ar fi putut mărturisi mamei sa:e, năpraznicul sfârșit al tatălui său. La trei zile, cupă moartea tatăiui său în accident, și-a îngropat uitima ființă de care mai rămăsese legat, pe pământ, De atunci, căsuţa în care a zăcut toată copităria lui, a rămas pust-e. Ocmenii ajunseră chiar, decând Sa:ovasiru și-a luat himea în cap, să se ferească de ea, bănuind că a devenit cuibar de duhuri reie.. La început, nu știa unde va porni şi ce va face. Nu știa dacă se va mai întoarce vre-odată în munţii lui, ce i-au legănat adoiescența în lu.uit de cetini şi cântec de tulnic, Mai târziu cutreerase din oraș în oraș, din mahala în mahala, îmbă- tându-se cu barabele şi sp:ntecându-se în cuțite cu haimanaiele. Dar i se uri. Nu era făcut, pentru a ajunge pușiarna. Dorul de munte îl copleşi în curând şi ochii inimii i sau întors spre țara de piatră din care a plecat. Poposinăd în Ciuj şi rătăcind printre hale din Piața Mihai Viteazu, Salovăstru respiră până în rărunchi, aierul familiar al fetelor cu cosițe:e înfiorite de panglici colorate şi cu iz de calapăr și cetină în păr, venite aici dela ţară, cu lapte şi unt de vânzare. Se părânda dintre hale, la şetre, unde găzdălcoaieie dela Săliște sau dela Iara îşi târguiau cisme roş.:, iar proşcăii cu mâna după mij.ccul fetelor oarzine, le îmbiau să-și aleagă mărgele şi cercei. Câte-o codană se ferea speriată să-şi descarce dorințe.e, întârziind să se decidă dacă trebue sau nu să primească darul :spititor. delia un ţengău care se arăta prea mărinimos. Fiăcăul mai botărit ştia să-și pretindă dreptul şi cu mâna bărbată împlâniându-şi cieoambele în coadeie fetii, o trăgea spre el, frângându-i mij.ocul și pecetiuind târgui într'o sărutare apăsată, fără să se încurce de privirile ţaţelor, care de altfe! nu-i mai băgau în seamă, | Prin inima lui Soiovăstru trecu un junghiu ca un piron înroșit în îoc. Ce fericiți trebue să fie holteii aceştia. Feteie se simt în rai, când un vlăjgan le încing mijlocul cu un brâu roșu sau gâtui cu o sa.bă de mărgele. Flăcă:i, nau at gând, decât să sosească Duminica și hora, ca să-și învârte drăguţeie în văzul satului, cu mărgoiele și cerceii dăruiţi de ei, E], Solovăstru, n'a cunoscut această otavă a muţumiri: și nic: o fată mărinimia dărnicie: lui simpie şi 'ca-dz, pentrucă — se vede — așa a iăsat D-zeu, să nu se întâlnească în calea vieţii lui cu ele. Privirile lui Solovăsttu, dedate cu târgul şi mulţimea iarmaroaceLor, se opriră pe un grup de chcfiii, în mij-ocul cărora, o fată oacheșe, cu păsturi nou: nouțe, cântărea în palmele ei cât un cuib de gubice, darurile pe care, fiăcăii se îmbuiziau să i le ofere. Fata cu zadii, îşi ridica ochii la cer și hohotind ca un pârâu de (zurgălăi, arunca daruriie înapoi pe ta- rabă, nemulțumită, ca și un copil zănatic, pe care nu-l împaci cu una cu două. Feciorii aţâţaţi, iscodeau prin șatră, mozoleau bunătățile, răsturnau fiuturii de aur, bumbustele, cerceii şi mărgelele, doar vor putea afla gus- tul Cosânzenii cu zadii, să-i pună la picioare toate darurile pământuiui. Solovăstru se lăsa un timp, furat de ninăerile codanei oacheşe. Urmări scena de departe. După păsturiie cusute cu arnici roșu şi ailița de in, pieptaru! cu chenare negre și înfiorări de cetină pe el, dar mai ales, după coadcle ei greie de păr și groase gât un pumn de voinic, fata i se părea 'că trebue să fie o moață. O moaţiă wicleană, ca albăcenele sau bucilirerele ce sub Letunata. Căci numai acestea pot răzbi până la urmă să refuze ispititoareie invitaţii. Fata aceasta îl încălzi și se apro- pie de șatră. Un vlăjgan cu fălcile proeminente, ce se vedea cât de colo că se crede stăpân pe juncuța de 1ângă el, alese în cele din urmă, scotocind prin jucăriiie negustorului, un 'cârcel de argint. Prinsc fata cu o cleoambă de mij.oc și trăgând-o iângă e. îi înfipse cârcelul în piept, apucânăd în cupa paimei lui noduroase, sânul fetei, care svâcui sub palma brutală. Fata se smuci și p.esnindu-l peste mână, ridică înroşită de ciudă, dar schițând un zâmbet, un deget în sus, semn de dojană, Lui: Soiovăstru îi veni să zdrobească mâna care a strivit sânul ace:a fără apărare. Cezlelţi țangăi potoiirdu-şi. râsul, căci nu fără admiraţie şi gelozie urmăriră gestul vlăjganului, tăcură brusc. — Știu ce gândiţi, dar nu se prinde mă barabelor, spuse fata în- vârtindu-se într'un călcâi. Dar uile ce facem. Dau mâna numai ahăluia, care mi-a ghici ce-mi piace şi pe ce i locomie inimei mele, Soiovăstru tremura. Fata asta îşi ponta viața, îşi lega existenţa de un fiăcău la întâmplare. O admira și no putea înțelege, Lumea atâtor gură cască se strânse cerc în jurul lor. Câteva precupețe hohotind invitau poporul ca ia panoramă. Printre șetrii nu se mai pulea circuia. — Am spus, sunt a aceluia care mi-a ghici ce-mi dorește inima. Scurt! Vreţi să vă fiu drăguță ? Bine! Nu? Și mai bine! Să nu vă gân- diți la Wcruri meri, Că nu puregea vreau să vo văd cât e de mare, ci sufietul cât vi de larg. | P.ăcăii se codiră, care să-și prezintă întâi darul. Cotrobăiră pe la toate șatre.e, dar nu se încumetau să se prezinte în fața judeţului. Fata aştepta senină. Mulțimea manifesta, nerăbdătoare să afle desnodământul. Veni un țangău băian, cu o pălărie de fiuturi sullaţi în toale culorile, dar fata îi piesn:, șugubeață, pălăria care sbură, cu fluturi cu tot, în mulţimea târgului. (Urmare în numătul viitor). TEATRUL NAȚIONAL: FAUST de GOETHE, cu d. VASILE CREȚOIU Nu vom folosi în cronica de azi cuvintele de laudă pe cari atâ- tea condeie — înaintea noastră — le-a caligrafiat pe nenumă- rate pagini, ca să preamărească opera lui Goethe. Vom spune doar atât: Sunt înălțimi de gând pe cari numai harul celor cu adevărat aleşi le poate ajunge. Inspirația unui creator de geniu și împlini- rea gârdulu: său în frumuseţe şi pcesie atunci când se materiali- zeuză scenic — nu pot fi ex- primate, decât de interpreţi al căror har să înlesnească specta- torilor împărtășirea cu frumuse- țea şi înălţimea operei înfățișate de ei. Din acest punct de vedere prima dificultate în prezentarea credincioasă și artistică a unei capcdopere tălmărite, este însuși faptul tălmăcirii. Ascultați versurile lui Goethe așa cum ne-au rămas pe o placă imprimată de Alexandru Moissi. Nu e numai cântecul și armonia din glasul actorului magician. Este armonia versului aşa cum a fost făurit — iîntr'o limbă care cântă şi se înuiţă cdată cu gândul poztului, Şi numai un mare poet ar pu- tea exprima în altă limbă, cu aceiay rezonanţă şi claritate, gân- dul acesta. Dar dacă — în Viitor — se cu- vine să fim atenţi la alegerea tălmăcitorilor, uceiaş atenţie, ni se impune la alegerea interpreţi- lor. O lipsă condamnabilă de con- tinuitate în reperturiile teatrelor noastre, a lipsit pe tinerii actori de prilejul unei ucenicii în xos- tirea versului. Cu rare: cxecpţii, aclorii noş= tri nu ştiu să-și lase glasul pur- tat de armonia. de avântul ori de vigoarea cuvintelor ce incheagă o tiradă ritmată. Şi fiorul pe care inaintaşii îl dăruiau spectatoruiui, nu mai poate trece acum în sală, pentru că nu se poate intiripa şi creşte nici mătar în sufletul actorului. Netransfigurat de nici o emoție, opintindu-se în rime ca în fața unor vbsiacole ce i se aşează în drum, actorul slujeşte cu stângă- cie şi în silă, piesele în versuri. Și sentimentul aceste. nepu- tinţe se cumunicâ — din păcate — şi publicului care ascultă teatrul acesta cu tot mai puţină plăcere. Pe d. Vasile Creţoiu, noul :n- terpret al diamei lui Goethe, îl cunoaştem de mult. Apariţia d-sale în „Trandafirii roșii“ a fost o revelaţie. De atunci au trecut ani. Talentul făgădui- tor şi ucenicia făcută în ţară şi în străinătate — pe lângă pasiu- nea de artă vădită în crice pri- lej — acordase d-iui Creţoiu, incă mai de mult, un loc de frunte p: scena românească. O atitudine dărză şi: supără- toare pentru câțiva paznici ai relelor obiceiuri, au oprit pe d. Creţoiu să se manifeste până azi 2 Noembrie 1940 cu toată amploarea. Râvna d-sale şi posibilităţile excepționale de compoziţie cu care sa afirmat anul trecut pe scena Ligii Cultu- rale, într'o piesă de Pirandello, ne-a amintit că pe lângă viriuo- zitatea comunicativă cu care știe să exprime o idee, d. Creţoiu este și un nedreptăţit spuitor de ver- suri. Am așteptat să i se facă drep- tate. Apariţia d-sale în „Faust“ este o dovadă că noua cârmuire a teatrului Naţional, crede în dreptul talentului și preţueşte pasiunea creatoare a actorului. In d. Creţoiu este o flacără a cărei dogoare o simte și specta- torul. Un neastâmpăr, o sete de viață şi de acțiune — cari cloco- tesc în făptura acestui actor — şi se revarsă peste rampă, ta o chemare la emoție şi la transfi- gurare. In trăirea doctorului Faust, a. Creţoiu pare că se trăește pe sine. Și dacă noi mărturisim aici că jocul d-sale ne-a făcuţ părtaşi la toată frământarea eroului ce-a însufieţit — credem că am acor- dat d-lui Creţoiu elogiul ce pe drept i se cuvine. In spectacolul acesta pentru care ne păstrăm obiecțiile dela îneeputu!l cronicei — am revăzut cu plăcere pe d-na Lilly Caran- dino, care prin sensibilitate, fru- musețe şi gruţie firească, ne face să uităm ce glas i-am fi dorit Margaretei. Pentru că, dacă vo- cea d-sale nu e destul de melo- dioasă şi: ciripitoare în partea în- tâia a drumei — în cea de a doua puute — acolo unde Margateta se sbuciumă sub blestemul fra- telui său, d-na Carandino, găseşte accente sfâşietoare şi strigăte de dure:e şi spaimă, în cari haluci- naţia şi nebunia finală iși afla plasul cel mai turburăior. UNIVERSUL LITERAR cu lon Vasilescu Este interesant să stai de vor- bă cu un om în preajma unui eveniment excepțional. și cu atât mai mult, cu cât e vorba de un personagiu ca Ion Vasilescu, iar evenimentul este deschiderea teatrului care îi poartă numele. Taifasul nostru s'a consumat în timpul ultimei repetiţii gene- rale. Nu, e foarte corect spus — fiindcă d. Ion Vasilescu a făcut de multe ori „ultima repetiţie“ şi. a anunțat de multe ori pre- miera comediei sale muzicale. Dacă l-aţi vedea pe „șantier“, aţi înţelege însă de ce a amâna- t-o de atâtea ori: directorul Ion Vasilescu este un om activ, PE ŞANTIER... E foarte agreabil să nu faci nimic şi să priveşti cum se agită altțul. Căci d. lon Vasilescu e peste tot: în sală, pe scenă, în culise. Nimic nu se face fără el. Un „picior“, un „spraiţ“ nu se bate la decor; Ion Vasilescu a- ranjează florile, tot el drapează perdelele, fixează locul covoare- lor, al scaunelor... Insfârșit, poate să-mi acorde un sfert de oră pentru o convor- bire fugară. S — E o formulă nouă de spec- tacol ? — „Mă căznesc să dau un nou aspect unor lucruri făcute, poa- te, şi de alţii; o temă obişnuită— sentimentală și comică — subli- niată de muzică. S'au făcut şi se fac eforturi în consecință. Ră- mâne să vedem cum or să fie primite eforturile noastre de că- tre public... — O să montați și revistă ? — Nu. Spectacole din ce în ce mai fanteziste, mai uşoare, dar hu revistă, pentru că publicul nu mai e atent la acest gen de sper- tacole. Să mai treacă un timp, că lucrurile să poată fi reluale; căci autorii ajunseseră la o for- mulă din cure nu mai pulcau eşi. SUFLET CANDRIU DE PA- PUGIU... Autorii vomediei muzicale „Suflet canariu de papugiu” sunt dci „aşi”: Tudor Muşatescu şi Nicușor Constantinescu. Aşa că textul, după cum era de așteptat, e'de o incontestabilă bună calitate. Dar să vorbim despre interpreţi. — Atunci când am stabilit di- stribuţia, ne spune d. Ion YVasi- lescu, am avut de ales, din cauza crizei de teatru prin care am tre- cut, între o mulțime de actori. Aceasta însă mi-a servit, căci am putut să mă opresc la cei mai buni, și mai indicaţi pentru acest gen. „Intradevăr. Priviţi afișui: alătură elementele de frunte ale comediei muzicale. -— Despre muzicali ? colaboratorii dv TRIANON : Cuvânt de onoare Spectatorii şi-qu făcut, în ge- neral, o ciudată părere despre așa numitele filme bune. Astţzi, numele pe afiș al unei vedete cu oarecare renume îi obligă pe d-nii spectatori să socotească fil- mul neapărat bun. Nu interesează că subiectul este copilăros și că personalitatea eroilor nu este în- deajuns de conturată, Esenţialul e, după pirereu spectatorilor, ca „geniala'” Louise Rainer să se strâmbe, timp de două ore, pra- dă unei adevărate crize de nervi şi ca „frumosul“ Nelson Eddy să-și fardeze violent buzele și să dea ochii peste cup. Dedseme- nea, dacă acțiunea filmului este palpitantă, oricât de lipsită de sens ar fi, spectatorul se declară satisfăcut, Deasemenea, vrice peltea ro- mantică e pe gustul lui. Vă mai aduceți aminte de succesul fil- melor : „Vis de tinereţe“, „Fata bătrână“ și alte multele? Domnule spectator, dă-mi uoe i a i a e za “dorii D-na Silvia Şerbescu la „Fi- armonica“. Increderea cu care este așteptată fiecare nouă con- tribuție a d-nei Silvia Șerhescu la sporirea elementului remâ- nesc poziliv din cadrul concertie- lor dela noi, este pe deplin jus- tificată. Sunt întradevăr rare cazurile în care un artist poate isbuti, atât de constant ca d-na Șerbescu, să ie egal sieşi, să-şi găsească dela început drum sigur dealunzul evolupei, să-şi umplifice necontenit mijloacele tehnice şi spirituale, fără a des- minţi și fără a-și contrazice un ciclu de însuşiri de bazi, dela început dovedite. de ROMEO ALEXANDRESCU Chezășşiile acestei trainice cumpăniri de calităţi şi lăcgirea permanentă a cercului poşibili- tătilor de realizare, au asigurat și recentei d-sale contribuţii o plinătate în rostirea muzicei şi uh aport de înţelegere şi de a- dâncire emotivă, realmerie va- loroase. Mecanismul viguros consolidat cu care d-na Șerbescu domină claviatura dealungul celor mai puternice nuanţe, contrastul ac- centuat între dinamic şi contem- plativ, pe care le ob;ine prin o- poziţii de gradări situate la po- lii opuşi ai cantității sonore, a- derenţa cu care îşi menț.ne mâ- „Totul este anthropologie“ (Urmare din pag. l-a) lege qe econcmie politică, fune- ționează şi în re.aţiile dea „pro- ducăiorul“” artei :a „consumato= rul“ ei, ca să utilizăm termen: asemănători Cererea determină oferta, și în materie de artă. Un pubiic dispus să aprecieze numâi o anumită formă de artă, va fi ferit de primejdia de a fi inf.uențat de o artă care nu-i corespunde, Implicațiile sociale ale procesuiui acestuia inutiii- zează astfe. măsurile de cen- zură în materie de ariă. Operele indezirabile vor cădea dela sine în desuetudine, Mesagiul lor spi- ritua! va rămâne nereceptat. Fiind o mişcare dsterm.nată de necesităț:ie imanente ale ro- mânismului, Mișcarea Legionară nu are a se teme de nimic din ceeace contrazice aceste neces.- tăți. Puterniv reactive, cu atât mai prompte cu câi sunt subeon- ştiente, aceste necesităţi :nteri- oare ale sut:etulu: românesc vor elimina delu sine, (ca în procesui văinuit al tagucitozti, în tare g.0- buleie a.be a.e sângeiu: scot din „uptă, microorganismele nocive, microbii ce le pr:mejduese fiin- ţa), pe acsiea dintre formale de artă, care nu corespund struc- turii actua.e a conştiinţei româ- neşt:. Isibertateu deplină acordată ar- tei de orice te., probeuză odată mai mult pe ce adânc: realități suflețeşt: știe că se sprijină Miş- curea Legionară. Neavând a.t ţa. decât să păstreze ființa depiină a Românismuiui, legionarismui are un ai:at de nedoborit: siruce tura organică românească. Sănă- tatea ei va învinge, nu măsurile polițienești. Regimu: trecut a- vea nevoe de ameninţări şi. cen- zuri multip:e, ca să-și apere slă- biciunea organică. Regimul nou e însăşi: organismul românesc, a- juns să se conducă după iegile sale interne. Și pentru un orga- nism, :egile sunt întotdzauna co- respunzătoare necesităților sale structurale. Ceeace poate cere Statui Le- gionar dela artă este doar con- formitatea ei cu ea însăși. Con- fonmitatea art'stului cu el în- suși, şi a operei cu artistul. A- pelul :A4 va'oarea pur omenească, strict omenească și profund ome- nească a artei, nar fi în cazul în care el ar fi iansat, o ingerin- ță externă. Ei n'ar putea stânjeni liberialea de manifestare a nici- unui artist. Pentrucă definiția libertăţi: e confommitatea acțiu- „nii cu mobi.ul ei intern, Și în măsura în care artiştii sunt: 7o- mâni, ci nu pot vroi decât ceca- ce corespunde structurii lor ro- mâneşt.. Norma autenticităţii morale, ar deveni, din nou, este- tic. norma sincerităţi:. (Confor- mitâtea expresiei cu intuiţia). Li- beratoare pentru mul: artișt:, indiferent de şcoaă. norma sin- cerilăţii asttel înţeleasă i-ar dis- pensă să mi:meze magnetic, un Apus de mare prestigiu. dacale cărui tendințe profunde nepu- tându-şi-ie, fireşte, însuşi, nu reușeau decât să-l parbdieze, ba- gatelizându-i direcţiile artistice. A fost un timp când admiratorii sinceri ai marelui Ştefan Popss- cu se fereau să o mărtur:sească, numa: pentrucă, în lumina mo- Gernismuui exciusivist ai sno- bilor, Şrefan Pcpescu era văzut ca un pictor „pompier”, Că posi- biiităţiie lirice ale acestui „pom- pier“ sunt covârșitoare, că meş- teșugul său este ajuns ia o per- fecț:iune necunoscută în istoria picturii noastre, că în fine, re- gistrul său e atât de variat, ui- tau apologeţii „modei“, Am avut durerea să auzim batjocorit a- cest prestigios artist, de un ad- mirator neprecupețit ai rutina-= rului unei maniere pe care n'o stăpânește decât superficiai : Pe- rah:m. Hipnotizaţi de prestigiul mo- dei, amatorii noştri de artă au uitat funcția primord:a.ă a artei, de aragul unor tehnici „origi- male“, O întoarcere la rolul pri- mitiv al acestei activități spiri- tua:e, o reimprospătare a con- tactului muncitorului-artist, cu omenia dintr'însul, cu fondul lui adânc sufietesc, o reapropiere a esieticei de etică (lără implica- ţia niciunei subordonăr:), vor de- săvârși ceeace încrederea Co- mandantuiui, în sănătatea orga- nismuui românesc a îngăduit să purceadă spontan : selecționarea artei care ne trebue. Reumanizarea artistulu: — așa cum s'a operat prin Leg.une reu- maânizarea proies:onistului, — va veni curând. Pentrucă. aşa cum spunea cândva, laconic, apăsat, grav, de- monui din Nae Ionescu. — „To- tul este anthropoiogie“. ION FRUNZETTI na în jucarea tastelo:, și care dau chiar celor mai lirici „pia- nissimi“ pondere și conținui, o excelentă economie generală a jocului, strunit în linii largi și serios gândite, au dovedit, poate mai accentuat, ca intotdeauna, capacitaira instrumentulă şi ar- tistică de remarcabile proportii, ale eminentei noastre pianiste. Concertul ales a fost acela în do minor (al treilea) al lui Serge Rachmaninof, lucrare făcută să pună la “încercare puțin comodă, virtuozitatea şi puterea de ex- primare a pianiștilor, adesea prin cerințe din cele mai compacte. In afara concertelor de Liszt, d-na Şerbescu a interpretat pâ- nă astăzi, de preferinţă, concerte din muzica de astăzi, mijloucele d-sale înaintate de percepere a esteticilor moderne îngăduiniu-i să pătrundă cu deosebit succes miezul de expresie şi concepțiiie stilistice complexe şi originale ale unor lucrări ca „Nopți în grădinile Spaniei“ de Manuel de Falla sau concertul de Proko- fieff. Suntem de aceea îndreptățiţi să aşteptăm cu deosebit interes interpretările viitoare de muzică de astăzi ale d-nei Şerbescu, dar şi a operelor fundamentale ale literaturei clasice şi romantice ale pianului, Bach, Beethoven, Schumann, Brahms, în care nu este nevoie să fim extraordinari profeţi pentru a bănui că, d-sa va avea lucruri însemnate de spus. Activitatea d-sale viitoare ne-o va afirma de sigur, cât de cu- rând. — Despre Petre Ronea ce-aşi mâi putea să-ţi spun... Toată lu- mea-i cunoaște frumosul său ia- ient. E un băiat de mare valoa- re... Poale prea modest. Dinu Șerbănescu ? e un bun compozi- tor şi un excelent şef de orche- stră. Ceeace scoate din formația sa de jazz, este de calitate ex- cepțională. Un debutant este d. N. Chirculescu. E ceeace se nu- mește un diletant cu talent. Fi- indcă d. Chirculescu este avocat, dar face lucruri, de excelentă calitate, De altfel, de multe ori, diletanții dau iucruri de mare rafinament. — Paul Miracovici ? — Autorul decorurilor noa- stre, este și el un debutant în teatru, dar un debutant cu o tru- moasă carieră în plastică. Are fantezie, excelează prin colorit. Sper să mai lucrez cu el. intr'un viitor apropiat. a : „„Intr'un viitor. cât mai înde- părtat, d-le Vasilescu, vă urăm noi, numai după ce succesul spectacolului de azi se va epuiza. G.v. să te contrazic. Și îţi voiu da de exemplu, filmul „Cuvânt de o- noare“. Vedete, poţi să le cauţi cu lu- mâmareg, că tot n'ai să le gă- sești. Doar Fritz Kampers este puțin mai cunoscut, Subiectul nu este nici palpi- tant, nici romantic. Nici nu ştiu dacă pot spune că filmul are su- biect, Sunt câteva fragmente de viață, viață adevărată, în care spectatorul, mai ales acum, în vremeu concentrărilor, se va re- cunoaşte, de bună seamă. Am dori să vorbim odată aici despre marea artă a simplicită- ţii. O s'v facem când o să a- vem mai mult spațiu. Până a- lunci vom spune doar că filmul dela „Trianon“ este minunat şi că am dat de astă dată dreptate doamnelor cari au plâns în tim- pul celor două ore de rulare. Dar dumneata, domnule spec- tator, n'o să ne înţelegi. G să o- colești acest fin de adevărată artă şi o să te repezi să vezi ul- timul film al fraților Marx. Dacă am scris aceste câteva rânduri, a fost numai pentruca să ave impresia că ne-am făcut datoria. CĂTEVA CUVINTE DESPRE O „RELUARE“ Din pricina ultimelor eveni- memnte, cinematografele mieră nu fost silite să prezinte, din când in când, unele reluări. Am avut astfel ocazia să reve- dem filme excelente ca „Sclavii umani“, „Patima“, „Cleopatra"” şi altele. Trebue să recunoaștem că ru- luările unor filme excelente sunt preferabile unor premiere proaste. Dar nu preu vedem ce rost ar putea să aibe reluarea unui film prost, cum a fost această „Dragoste în culise“ prezentată de cinematograjul „Cariton”. Filme pe cari cu greu le-am ac- ceptat la premieră, devin imsu- portabile în reluare. Și crizele de epilepsie ale jrațilur Ritz, chiar dacă au smuls câtevu zâmbete, văzute fiind a doua oară, sunt, pur și simplu, inestelice. Sfătuim direcțiile cinematogra- felor, în lipsă de premiere, să nu prezinte mai bine niciun film, decât să-i asasineze pe bieţii spectatori. Nu de altceva, dar ris- că să nu mai aibe spectatori la viitoarele filme bune. TRAJAN LALESCU de pre-: 7 Cronica paradoxală Este necesară cronica dramatică? „M'aţi îmbiat la o îndoită cute- zanţă. Ca sciţii care-şi svârleau săgețile împotriva soarelui tre- buie să combat atotputerniea Cri- tică și să mă războiesc cu D-v, Domnule Voinescu, ce purtaţi nu- mele punctai cun luceafăr, de pe acum prevestitor al unui îmbei- şugat destin. ă Imi aeccentuez negația contu- rându-i mai precis limitele. Afirm așa 'dar că dintre toate celelalte ramure ale Criticei, cum sunt cea plastică, cea literară, cea muzi- cală, — singură numai Cronica dramatică apare cu totul inutilă, ba chiar vătămătoare şi teatrului şi publicului. Ne explicăm: Pentru cei mai mulți bunăoară, noi ştim că Sculptura e o temeie goală, ceva doar mai senină, mai tăcută, mai desăvârşită ca una vie; Pietura o credincioasă imi- tație a naturii; Poesia, Muzica (atară de poesia d-lui Minulescu sau de muzica d-lui Mâţă) sunt ciudăţenii pe care un om sănătos la minte nu prea trebuie să le bage în seamă. Şi nu e atât de nefiresc la urma urmei, „_Acelea sunț manifestări ideale ce îmbie mintea să purceadă la concretul formelor, colorilor şi sunetelor armonios şi cuminte organizate, către frumuseti idea- le şi adevăruri eterne, şi deci sortite a rămâne ermetice mul- țimei reiniţiaţilor. Le-am putea numi arte esoterice. Teatrul, dimpotrivă, atât de a- propiat vieţii (fiind doar viață cu coeficientul mărit, ceea ce explică expresia curentă: a face teatru, cu înţelesul: a exagera un senţi- ment), teatrui purcede dela ab- stract -spre concret. „Sunt ideile noastre în acțiune“ după cum s'a spus. Aici verbul s'a făcut carne, ca să se poată mai bine apropia de cei mulți; și dacă pierde ceva din prestigiul revelării şi miste- rului, în schimb stăpâneşte inima celor mulţi. î Dintr'acestea izvorăşie v con- secinţă de neinlăturat. Pe cât este de necesar cronicarul plastic şi cel literar şi cel muzical, pe a- tât de inutil e. cel dramatic, A- cele arte, pe care le-um denumit esoterice, au nevoie de un crainie menit să apropie profanii de a- cele zeități semeţe, tăcute, sau grăind o limbă neînţeleasă și in- tricoșetoare. Cronicarul are che- marea să facă prezentările, va rupe ghiața, va încerca să, miijlo- cească dialogul. Priviţi smerenia întipărită pe chipuri la concerte sau la muzee. Priviţi cât par a- cești oameni de încureaţi şi co- pleşiţi! Priviţi, dimpotrivă, la tea- tru, cum par toţi nestingheriţi, la ei acasă, înțelegând şi simpati- zând, Nu, teatrul mare nevoie de tăl- maciu. Intimitatea se face de la. sine. Aici sunt personazii ce vor- besc o limbă cunoscută, ce se destăinuesc și se mișcă. Mai arc ce căuta aici cronica- rul dramatic? Şi este el! altceva decât un intrus? Răspunsul se impune cu de axiomă. Teatrul, ca şi organismele poli- tice, trăeşte din sufragiul univer= sal, dar pur, fără agenţi electu- rali. O piesă de teatru excelentă se aseamănă cu o fată trumoasă ce se poate lipsi, şi trebuie să se lipsească de mătuşi, samsari și intremițători liihdcă e de toată bumea plăcută. Teatrul se susţine singur în iu- mea Artei ca pământul în eter. Dar am afirmat că cronicarul dramatic e o vietate vătămătoare. un soi de cariu săpână temeliile teatrului şi grăbindu-i prăbuşi- tărie “, vea. Cunosc trei varietăţi de cari dramatici: vulgarul, amarnicul, proteicul, Prima varietate e cea mai răs- pândită, Cartul vulgar n'a citit o i i a n POPULARITATEA comicului Constantin Tănase se dovedește acum peste tălăzuirea evenimentelor ce gonesc specta- țoTii din toate teatrele — invin- cibilă. Teatrul d-sale; e plin în fiecare seară, Cu această popularitate, d. Tă- nase ar putea să-şi cucerească dreptul la recunoştinţa posteri- fății, încercând să-și pue talen- tul în. slujba unui teatru de mai autentică și mai aleasă substanță, decet cel pe care îl slujeşte azi cu atâta succes. Si suntem siguri că d-sa ar iz- buti în orice. încercare. IMPRESARII au în alte țări juneția să des- „opere şi să consacre talentele. E o „funcţie“ care cere pregă- rire și iscusință deosebită. Impresarul nu se mulţumeşte să asiste la exumenele de Con- servator, unde candidaţii la gie- ria scenti sunt, de cele mai mul- te ori, victime ale vanității părin- tești ori ale propriei lor exal- tări. Căutându-şi viitoarele „vedere“, oriunde, la orice maniţestare pu- ntică, urmărind evoluţia debutan- ților, cu urechea atentă şi ochii deschişi totdeauna — impresarul adevărat presimte unde mocneş- te, înăbușită, o jlacără și o face să isbucnească biruitoare. Dar beneţiciarii iscusinței aces- tor impresari, nu-şi datoresc stră- lucirea numai publicităţii inge: nios organizate — ci — mai cu „seamă privegherii de fiece clipă. şi îndrumării talentului lor pe ca- lea studiului și a muncii, care le şlefuește și le valorifică însuși: rile. Pentru că publicitatea singu- ră poate provoca atenţia şi curio- zitatea publicului — dar mu poate întreține permanent, o minciună. Onesiitatea este, așa dar, o con- diție de reușită chiar pentru un făuritor de idoli. BINOCLUL nu mai apropie de câtăva vreme de ochii şi sufletul spectatorilor, pe actor, Prea puţini iubitori de teatru, sau câţiva întârziați ad- miratori ai „plasticităţii nude“ mai au curiozitatea să privească prin binoclu, chipul sau pulpele celor din scenă, i Constatarea aceasta ne obligă să notăm aci, lipsa de inleres — toţ mai evidentă, a publicului no- stru — pentru orice efort indivi- dual de creaţie. Şi ae aci nedumerirea noastră faţă de „intrecerea” a două tea- tre bucureştene, în prezentarea unei piese romantice germane, cu două roluri ispititoare pentru orice actor. a a Fiindcă noi nu credem că pu- blicul va răspunde la invitaţia celor citați, venind să compare efortul şi realizarea fiecăruia. Ar fi să se întoarcă la BiNO- CLU şi la prețuirea efortului de creaţie artistică, Nu credem, dar o dorim din toată inima și spectatorilor şi teatrelor noastre. Numai astfel, această „intrece- re” s'ar putea dovedi folositoare. | i S.D. . “slovă din Shakespeare, Moliere sau Schiller. Ar putea serie cu v egală competență cronica poke- rului, a curselor de melci sau cronica cosmetică. Samuel Butler ta definit cu o cumplită simpli- tate; E acela care s'a dedicat Cri. ticei nu fiinde'ar avea o aptitu- dine într'aceea, ci tocmai că este inapt ia orice alteeva. Cronicaru- lui vulgar ii lipsește și cultura şi simţul artistic şi duhul critic. Vietatea despre care ne ocupăm este mult mai ispitită de a desco- peri amănuntele vieţii intime a actițelor. decât să analizeze teh- nica, interpetarea şi ţâlcul piesei, Ii cântărește valoarea după cal!- tățite destui de concrete ale in- terpretelor, şi e din aceia cari au prins gust de teatru, cum spune mi se pare Diderot, în ziua când și-au pus în gând să se strecoare până la alcovul artiste. lor. Cu criterii aşa de puţin spi: rituale înţelegeţi că cronica cri- ticului dramatic : conţine un iz greţos, şi de prost soiu, ce iig- nește deopotrivă şi arta şi citite- rul, . Varietatea carilor amarnici. e mai primejdioasă, De obiceiu €a- riul amarnic a fost, este sau nă- zuieşte să fie Qramaturg sau re- gisor. Se înţelege că în ochii săi piesele altora nu depășesc nici- când mediocritatea; și e un feri- cit prilej pentru el să se destăi- nuiască şi să evoce neinţeleasa-i activitate pe acest tărâm. Filng uneori om de duh îşi desioeşte din huzur pe banalu] dramatutg, pe septuagenară interpretă aplau- dată și de bunicu-său, pe neghi- bul de regisor care n'a ştiut „să scoată nimic din piesă“. „Uneori in cronica amarnicului se află d aluzie la piesa văzută: titlul ru- blicei.., Varietatea a treia e cea nobilă. Cariul proteic este deseori un om bine pregătit și de gust; însă e totdeauna atins de o infirmi- tate fără leac: monomania-buns- lor-relaţii, E o boală gravă, ue- greşit şi. înttristătoare. Bolnavui suferă de obsesii, de crize de spaimă, Bunăoară e îngrozit la gândul că sar putea „pune: rău“ cu „direcţiile“; că ar putea des- lănţui fulgerele lui S. Z. S. sau ţipetele Eumenidelor dela Naţio- nal... (Unde sunteţi, timpuri eroice „le bătăliei dela Ernani? Unde sunteţi Souday și Vandtrem?) Cronicarul proţeic are la înde-. mână o bogată colecţie de icoane şi de gingaşe fiori retoricale pr care le iînvârteşte ca cioburile, unui caleidoscop, obţinând intot- deauna minunate îlori critice a- mirosind frizereşi. a trandatiri. A fost cândva o Critică adevă- rată, dar s'a topit de mult cu ză- pezile baladei lui Vilion. Pseudo-critica actuală îi tur- bură publicului apele, pocindu-i gustul şi imprăştiindu-i afinită- țile şi intimitatea ce-] leagă de teatru. Sărăcia terminologici pe care acestia o folosește (piesa e slabă; piesa e bună; piesa € gro- zavă) nu implică de loc sterilita- tea simţimintelor. O picătură de apă marină conține ca şi marile talazuri ceva din belșugul de: aur al oceanelor. Am admite critica dramulică aumai dacă ar putea îi reprezen: tată, conform detiniţiei lui Vol- taire, de un arfist cu multă stiință. de carte și mult gust. lipsit dz prejudecăţi şi de pizmă. „Un a. semenea om e anevoie de găsit“, adaugă Voltaire. Un asemenea om nu € necesar, şi chiar de ar fi de folos, nu se va afla niciodată; adăugăm noi. Acela n'ar mai ti critic — a- cela ar fi un autentic creator, PAUL LAHOVARY Domnule Lahovary, afirmaţia dumitaie m'a pus pe gânduri. Şi fiinâcă părerea mea n'ar fi avut destulă greutate alături de pu- ternica dumitale argumentare, am recurs la câteva persoane autorizate, şi care vin cu autori- tatea domniilor lor, să spună: da! Astfel, D-ra Tantzi, vedeta dela teu- trul „Ambasador“, răspunde — „Cronica dramatică este ab- so;ut necesară pentru noi, tine- rele actriţe cu talent. Cum am putea să ne remarcăm, dacă n'ar fi oronica dramatică ? !, Uite, eu sumt, cred, cea mai tzieniată a-- trițţă dela „„Amhasadorţ. Crezi că directoiii mi-ar da vreun rol dacă Gigi al meu n'ar fi scris înotodeauna frumos despre mi- ne ?** D. Bâzu, directorul teatrului „Mase galbenă“, ne declară - — „Cronicarii dramativi sunt toarte decarativi la premiere. O sală de premieră fără oameni de specialitate şi de bilete de favoa- ue, ar-fi o sită goală“. D. Toto, directorul revistei ae teatru „Recuzita', ne spune: — „Cronica dramatică este ab- solut necesară pentru bunul mers al rewvistoi, din pune de vedere administrativ. Doar co strânsă colaburare tre cronicarul dramatic şi chitan- ele de plată, poate duce la vu înforire a teatruiui rcimnânesc“, Domnule Lahovary, eu nu-mi permit să adaug nimic. Ma: ? 1. Probleme ale presei actuale „RĂZBOLUL, MATERIA ȘI SPIRITUL“ Tema Imi Dino Bellomo, poate ispiti pe oricine dintre acei cari mai cred astăzi în realitatea ce- lui de al treilea. Pentru minţile neastâmpărate, — avide de con- tinui noui raporturi descoperite între termenii problemelor vechi —— ceeace duce neapărat la for- mularea problemelor noui, propunem astăzi un joc care poăâte avea răsunet în conștiin- ţele unora, deşi pentru alții el nu înseamnă, eventual, decât simplă distracție. Iată despre ce e vorba, anume: din titlul arti- colului lui Dino Beliomo, care încearcă să stabilească, just, ra- portul dintre aceste trei naţiuni, bazat pe cteage observă din a- cest ultim război (ultim, după cât se pare, numai până în pre- zent, şi nu, din netericire, ulti- mul dintre războaiele la care e supusă omenirea), noi căutăm posibilitățile quasi-algebrice de combinare a termenilor, prin mici nuanţe de declinare. Aşa dar: RĂZBOIUL: MATERIA SPIRITULUI E cunoscută maxima filosofu- lui antic Heraclit, poreclit „Obscurul“, fie din pricina în- tunecimii pline de sensuri tăi- nuite, a gândirii sale, fie din pricina continuei sale încruntări, care-i dădea o înfățișare întu- necată. Intr'unul din „Fragmen- tele“ ce ne-au rămas dela acest dușman al şcoalei eleate, citim fraza : „polemos panton hrima- ton pighi“. Adică: „războiul e o- riginea tutulor lucrurilor“. Con- cepția heraclitică a existenței, care o identifica pe aceasta cu mișcarea, vedea firesc în toate lucrurile existente, produsul unei lupte, unui antagonism al ele- mentelor. Focul era de pildă pro- dusul războiului elementului sta- bil, solid, material, cu cel aerian, fluid, nestatornic. Focul era și nu era în acelaș timp, proteiform și divers ca însăși existența (exi- stența era, în ultimă analiză, după Heraclit, foc). Mişcarea, schimbarea, devenirea (lupta e- Xistenței cu neezistența), erau ceeace caracteriza viziunea lui Heraclit Obscurul. Dacă lucrurile nu rămân fără oarecare confir-= mare știinţiţică, e sigur că în forma în care le expune Hera- clit, oricât de geniale ar fi une- ori, poetic, formulările, ele nu mai pot fi menținute. Ceeace poate fi însă menținut azi, e sen- sul profund al observaţiei filo- sofului din Efes, în ceeace pri- vește spiritul. Nouile doctrine spiritualiste moderne au arătat mai bine de- cât S'ar fi putut cineva aşteptu, cât adevăr e în vorbele Obscu- rului, când spiritul e cel despre care se discută. Că la baza ori- cărei acțiuni spirituale stă un antagonism, o contradicție, se știe de mult. De când s'a proclamat principiul contradicției drept lege a intelectului omenesc. Hegel a fost cel care a demonstrat jocul triadic al ideei. Pornind dela Teză prin Anti- teză la Sinteză, spiritul marchea- ză toate fazele unui război, în orice act de cunoaștere. Idealis- mul subiectiv al lui Fichte, după care Eul se pune, întâi, pe sine, ca existent, opunându-şi apoi prin limitare, Non-Eul, e altă viziune antagonistică a gândirii, Spiritul e libertate. Libertatea înseamnă însă revoltă, opoziție, luptă. Filosojiile spiritualiste italiene ale lui Giovanni Gentile, Croce și Tilgher, pornite toate din hege- lianism, asta vor să pună în evi- dență : că războiul e originea spiritului. Războiul conceptelor... Dar nu numai origine se poate susține că e războiul pentru spi- vit, ci și materia lui. Intradevăr, numai asupra a ceeace nu e lămurit, echilibrat adică, aşezat, are a se exercite gândirea. Numai realitățile in stare de război cer judecată, Procesele cer explicare, nu stă: rile. Modificările stărilor, răz- baiul lor. Cât de adevărată e afirmaţia că războiul e materia spiritul se poate vedez dis faptul simpiu al inezistenței oricărei preocu- pări spirituale, culturale, acolo unde echilibrarea s'a produs, E- chilibru înseamnă și pentru spi- rit, moarte. Și echilibrul se ca- pătă prin primatul materiei. De asta societățile materialiste sunt societăți moarte. Dar în felul a- cesta ajungem la al doilea fel de a formula problema, așezând ter- menii ei astfel încât să obţinem SPIRITUL: RĂZBOIUL MATERIEI Nu e un joc de puzzle, ceeacs facem, E pur și simplu aplicarea principiului nostru, că gândirea e produsul antagonismului unor elemente. Aşezăm elementele ti- tlului de mai sus în diverse po- ziţii, le întărâtăm adică la di- verse lupte, combinându-le, și urmăm apol indicaţiile lor. Intradevăr: spiritul înseamnă războiul împotriva materiei, De câte ori n'am spus-o, de câte ori nu s'a spus. Dualismul vechiu al lui Descartes le așeza pe amân- două pe acelarş plan. Dar, pentru Dumnezeu, să nu gândim teoretic. Vremurile nu ne mai permiţ asta. Astăzi nu putem gândi decât etic. Gândim etic, sau nu gândim de fel. Pentrucă, altfel, riscăm să gândim singuri, inutil, pentru ni- meni. Așa dar, consecințele etice ale dualismului ontolozie suni desastruoase. A da materiei ce este al materiei şi spiritului ce este al spiritului, ar fi fcumos dacă ar fi posibil. Din nefericire însă, când dai wateriei ceeace ți se pare că i se cuvine, materia în- destulată acţionează asupra spi- ritului în așa fel încât felul lui de a se manifesta se schimbă. In loc să fie liberat prin faptul că îndestulând materia, scapă de grija ei, spiritul se simte încătu- şat de poftele crescânde în pro- gresie geometrică ale materiei hrănite în progresie aritmetică. E o lege fiziologică aceea că sen- zaţia crește cu logarithmul ex- citației. Bună starea dă, cum se zice în medicină, acutumanţă. Ceeace era suficient să te satis- facă odată, a doua oară te satis- face numai pe jumătate. Adică, dacă excitantul senzaţiei nu creşte în progresie geometrică, senzaţia nu poate fi resimţită ca sporind. Fechner-Weber, descoperitorii a- cestei legi, nu-și închipuiau pro- babil enormele consecinţe ale ei. Cine s'a lăsat odată în voia „îm- buimbării“, nu-i mai poate scăpa Materia, prin perversa ei lege, va cere tot mai mult, de fiecare dată îndoit mai mult, pentruca să se simtă mereu la fel sătulă de-abia la fel sătulă. Vai spiritului care, înșelat fiind de dualismul teore- tic, a crezuţ că se va putea des- cotorosi de această vrăjitoare jos- nică, săturând-o, Robia lui e mai grea decât a băutorilor reci de stupefiante. Spiritul însemnează războiu materiei. A nu-i saţisface nici- odată total poftele, a o ţine în- totăeauna în stare de sub-alimen- taţie, liată tehnica subordonării ei. „Să trăim în sărăcie, îndepăr- tând de noi luxul şi îmbuibarea“. e legea elitelor spirituale. Şi sin- gura care poate rezerva spiritu- lui climatul lui de asceză, fără de care se înnăbușe, Şi dimnotrivă: MATERIA: RÂZBOIUL SPIRITULUI Dar felul în care se exercită acest război al materiei împotri- va spiritului, a fost expus dela sine sub titlul precedent, al că- rui corolar acesta este. Mai e însă un sens: RĂZBOIUL SPIRITULUI: MATERIA E sensul bătăliilor legionare de fiecare zi. Sensul „ajutorului le- gionar“, Ni se rupe inima de mila nenorociților noştri fraţi care de- geră, flămânzesc, mor. Dar nu pu- tem face nimic singuri. Forțele spiritului se coalizează. Războiul spiritului tinde să cucerească ma- teria de care au nevoie nehrăniţii aceștia, de-atâta timp. Bătălia spiritului românesc caută să le a- sigure materia. Atâta cât să nu le fie viaţa primejduită, și minimum de confort fizic să li se poată a- sigura. Se va obiecta ironic de către acei care interpretează răuvoitori ori- ce, aşa cum interpreteau Romanii păgâni vorbele lui Hristos, ca să interzică creştinilor dreptul de a se instrui, sub pretext că „trebuie să rămână săraci cu Duhul“. Se va obiecta că e o inconsecvenţă lupta spiritului pentru asigurarea ma- teriei, odată ce norma e „să trăim in sărăcie“. Desigur: norma e să- răcia, dar sărăcie nu însemnează mizerie. O sărăcie demnă, o să- răcie corectă, o sărăcie onestă, care să permită spiritului activi- tatea, asigurând un minim de securitate fizică individului, e sărăcia pe care o dorim, Ea echi- vallează cu satisfacerea trebuin- țelor fiecăruia, şi numai a tre- buințelor, înlăturând risipa, adică îmbuibarea sau consumul inutil, necorespunzând nici unei necesi- tăți individuale. Mizeria însă împiedică activitatea. Ea însem- nează privaţie, înjosire, incapaci- UNIVERSUL LITERAR tate a omului de a stăpâni ma- teria, atâta câtă îi e necesară pentru ființarea lui, pentru acti- vitatea lui spirituală, Războiul spiritului, azi, se dă pentru asigurarea materiei. Răz- boiul celor două lumi însem- nează, după o vorbă a Ducelui, războiul naţiunilor sărace și cons- tructive, împotriva naţiunilor plu- tocrate şi moleşite. El e războiul spiritului ajuns la exaltarea for- ţelor sale, a potenţelor sale, şi ia subjugarea utilă a materiei nece- sare, prin tehnică, pentru câști- garea materiei de care are nevoie spiritul constructiv al popoarelor. Şi în sfârşit: RĂZBOIUL MATERIEI: SPIRITUL Țările plutocrate și-au dat sea- ma că se prăbușesc dacă nu câș- tigă de partea lor, principiul dă- tător de durabilitate: spiritul. Din pricina aceasta se chol- tuesc atâţia bani, pentru cultu- ră. Numai că, o cultură care nu se alimentează din necesitățile publicului, din necesitățile inter- ne ale popoarelor, cum scriam în altă parte, nu e o cultură care să prindă. De aici antagonismul dintre pătura creatoare de cultură și publicul neînțelegător, indiferent sau prea superțicial ca să poată pricepe altfel! decât imitând, pa- rodiind, sau aprobând din sna- bism. Banii se luptă să cumpere apologeţi. Materialismul caută să-și formeze spiritualitatea sa. Și nu izbutește decât să izoleze pe însul spiritual de massele m1- terialiste, să-l singularizeze, să-l exaspereze, Spiritul va evada fără să se mai uite în urmă, ca în întoarcerea sa din U. R. S. S. Andre Gide! Spiritul e totuși o marfă cău- tată în țara materiei. Pentrucă el, prin extrema lui ingeniozi- tate, poate susține până și legi- timitatea materialismului, drept principiu de ordine spirituală. Mai știi? O, câtă deziluzie, câtă amărăciune nu ne-a prilejuit cândva, atitudinea ta oarbă şi tâmp obstinată, frate întru spi- ritualitate, materialist din încă- pățânare, prietene Andr& Mual- rauz ! Dar în felul acesta, am alune- cat înspre considerarea acelora care vorbesc în scrierile lor, de răzbaiul lumilor. MATERIA : RĂZBOIUL ȘI SPIRITUL ar îi o temă interesantă de cer- cetat: cum privește spiritul moti- vul adânc al războiului, mijloa- cele ]ui, efectele lui. Asta ar în- semna însă o antologie a litera- turii ştiinţifice sau artistice, a războiului. Ceeace, recunoașşteţi, nu se poate întreprinde în câ- teva rânduri, mai ales plecând din combinaţie în combinaţie, dela termenii titlului unui blet arti- colaş de hebdomadar, ca acela al lui Dino Bellomo din Meridiano di Roma No, 41 din 13 Octom- brie! SORACTES D. CARACOSTEA Desfăşurarea evenimentelor po- liţice din ultima vreme, a avut ca rezultat, între altele, şi un mod nou de a Privi cultura germană. Când vorbim despre „un mod nou de a privi cultura germană“, nu trebue să înţelegem o întoar- cere bruscă spre cartea sau arta de la Berlin și Viena, ci un fapt ce luminează mai semnificativ pregătirea noastră intelectuală. Ne referim anume la trecerea pe primul plan al vieţii culturale al acelor personalităţi care şi-au susținut de multă vreme, convin- gerea că gândirea germană este mai profitabilă desvoltării noa- stre spirituale, fie că ne folosim de metodele si, fie că îi primim sugestiile isvoarelor mai vechi și mai largi. Printre aceste personalităţi „de școală germană“ se numără în rândul întâi d. Prof. D. Caraco- stea, a cărei impozantă operă „Arta cuvântului la Eminescu“, face o figură aţât de nouă în cri- tica literară românească. In arti- colul „Dece nu m'am dus la Pa- ris“, publicat recent în revista „Chemarea Vremii“, d. prof. Ca- racostea explică motivele pentru care s'a decis să-şi continue stu- diile universitare în Germania: „Drumul minimei rezistenţe, şi — dacă îndrăznesc să zic — ai vocaţiunii mele, îmi zicea: Pari- sul. In mediul german însă mi s'a relevat tot mai mult, imperativul cuvântului, — înţeleg prin ter- menul acesta substratul primor- dial a! oricărei creaţiuni. Printr'o înclinare de-a nu des- părţi poezia de întregul ansam- blu al problematicei omenești, tot mai mult îmi dădusem, încă din țară, seama ce searbăd lucru este literatura, fără adâncirea marilor probleme aşa cum au fost trăite de cugetătorii epocali ai omenirii şi ai vremii mele. Și după cum nu se poate ccncepe filologie şi linguistică fără hotă- rîtoarele lucrări germane, se poate oare concepe o adâncire a problemelor omenești fără o in- tensă trăire a filosofiei ger- mane ?', IOAN AL. BRATESCU- VOINEȘTI In legătură cu strânsa apropie- re din ultima vreme a României de Germania, în vederea unei co» laborări pe planuri diferite, d. Ioan Al. Brătescu-Voineşti, scrii- torul și academicianul de strălu- cit prestigiu, scrie în acelaș nu- măr din „Chemarea Vremii“: „Teama de primejdia că am putea cădea sub robia Germani- lor, nu mă neliniştește câtuși de puţin. Socotesc o asemenea tea- mă drept o ofensă adusă neamu- lui nostru, drept o lipsă de încre- dere în vitalitatea lui. Dimpotri- vă, sunt încredințat că întpletirea înteligenţii românilor, cu hărni- cia, sentimentul datoriei şi al va- lorii ordinei ale Germanilor, ne va fi extrem de favorabilă, Din colaborarea noastră cu fiii aces- tui neam muncitor, brav şi cins- tit, vom câștiga nu numai cu- noașterea mijloacelor de punere în valoare a bogățiilor ţării noa- stre, dar vom debândi senti- mentul demnităţii, atât de vește- jit de corupţia practicată de fi- nanţa ovreiască“. ROLUL LITERATURII Prin intermediul literaturii, vede d. Bernhară Capesius pu- tința unei acţiuni de cunoaştere intre poporul german şi cel ro- mân, cunoaştere care ar duce la o înţelegere între cele două na- țiuni. In vederea acestei acţiuni, dq. Capesius propune, într'un ar- ticol Publicat deasemeni în revi- sta „Chemarea Vremii“, următoa- rele căi judicioase şi hărăzite succesului: „1) Lecturile operilor reciproce în original. 2) Introducerea din viaţa poporană străină poezia proprie. 3) Traducerea reciprocă a lite- raturei de valoare, apropiată de spiritul poporului şi legată de pământ. Metoda cea mai simPlă și cea mai puţin discutabilă este bineînțeles prima: Lecturi făcute din operile germane de către ro- mâni, lecturi făcute de către ger- mani din operile româneşti“, materialului în TRAIAN HERSENI Cât de pătrunzătoare ni se par rândurile d-lui Traian MHerseni, apărute deunăzi în ziarul „Cu- vântul“, şi ne întrebăm ce mij- loace va trebui să le găsim ca să înmuiem „inimile“. „Oameni săr- mani, — scrie d. prof. Herseni, — cu două-trei mii de lei pe lună, își rup dela gură şi ajută pe cei căzuți în nenorocire. Cei cari au din belșug tot ce le trebue, nu vor să renunțe la nimic. Nici o danie mai însemnată, nici un gest de iubire de oameni n'a venit din rândurile acestora, Și totuşi pen- tru ei nu poate fi vorba decât de a renunța la un spectacol de gală, la o bijuterie, la o maşină, la o blană, la o sticlă de şampanie sau o cutie de icre negre — adi- că la un lux care în vremurile de azi nu este numai sfidător şi neo- menos, dar este pur şi simplu ri- dicol şi absurd. Micile lor renun- țări ar asigura o pâine, un adă- post, un medicament sau o îm- brăcăminte fraţilor noştri căzuţi fără vină în suferinţă“, CITIM CU ATENȚIE cronicile literare din „.Cuvân- tu“ ale d-lui BARBU SLUŞAN- SCHI şi avem satisfacția de a ve- dea încuviinţate, de către un lup- tător legionar, unele preocupări ale revistei noastre, manifestate aici în numele criticei. Substanţa unei noui culturi se va descoperi treptat căutătorilor serioşi, deo- camdată nu trebue să pierdem din vedere afirmația d-lui Barbu Slușanschi, plină de adevăr, că „se va întâmpla ca literatura ro- mânească veritabilă a perioadei pe care o trăim să nu fie aceea pe care au compus-o scriitorii „de profesie“, ci aceea pe care au al- cătuit-o luptătorii unei credinţe, în răgazuri, departe de orice preocupare literară“. SA NU UITAM deasemeni problema esenţială a vieţii româneşți de azi, ridicată în planul! întâi al conştiinţei, de că- tre Căpitan, printr'una din intui- țiile sale adânci. Această proble- mă, considerată sub raport eco- nomic, o formulează astfel d. Prof. Dan Rădulescu, recent, în- trun articol din ziarul „Cuvân- tul“, şi ea privește necesitatea înmulţirii populaţiei României. 2 Noembrie 1940 „Treizeci de milioane viguroa- se, conștiente de rasa lor, cohe- rente şi mai pline de viaţă ca orice alt popor dimprejur. Trei- zeci de milioane sănătoase ca neamul german şi însufleţite de spiritul elitei legionare de azi. Aceasta e tema. Ea pare, la pri- ma vedere, pur politică. Şi e în mare parte așa. Dar la temelia ei stă o uriașă problemă economică, fără rezolvarea căreia tema poli- tică rămâne un simplu deziderat pios, un vis frumos fără putinţe de îndeplinire“. PORTRETE Cititorii au observat, credem, în ultimele zile, că au început. să se publice portretele murale ale eroilor legionari. Camarazii lup- tători care au supraviețuit pri- goanei şi au cunoscut victoria de la 6 Septembrie, scriu astăzi cu pietate despre camarazii lor uciși. O fac, firește, cu gândul curat de a se păstra pentru totdeauna în viaţa legionară, sensul legat de numele unui martir al credinței. Bănuim că acest fel de scrieri va avea un rol decisiv în istoria şi doctrina legionară. Aşteptăm cu emoție împlinirea „calendarului“ legionar, și până atunci reținem „portretui“ profesorului Vasile Christescu și al lui ION BELGEA (primul scris de d. prof. P. P. Panaitescu, şi al doilea de d. N. Andrieș), apărute în „Cuvântul“, VASILE CHRISTESCU Despre acest strălucit elev al lui Pârvan, autor al unei opere de mare valoare „Istoria militară a Daciei Romane“, scrie d P.P. Panaitescu, între altele: „Mă voi mulţumi să spun că a fost unul din cei mai mari eru- diți și în acelaş timp dintre cei mai realiști gânditori ai istorio= grafiei noastre. Dar ştiinţa nu l-a ţinut închis în biblioteci sau iza- lat în câmpurile de săpături ar- heologice. Pentru el lumea aceia de fantome ale țrecutului era vie, sa simţit luat de mână de marile figuri pe care le evoca, prins în marșul lor de luptă şi giorie. Cu ele a trăit în eternitate“. ION BELGEA Pentru eine l-au cunoscut, rân- durile ce le cităm mai jos despre Ion Belgea, ale d-lui N. Andrieş, sugerează una din cele miai pă- trunzătoare figuri ale ținerilor cărturari temeinic pregătiţi, din rândurile de luptători ai legiunii: „Cu distincția lui sufletească, cu logica, cu cultura, cu stăpâni- rea unui vast material naţiona- list, cu puterea lui de viaţă, cu tăria lui în sărăcie — Belgea ar f. putut ajunge și un mare ga- zetar. Vine însă din nou prigoana. „Cuvântul'* e suprimat. Urmează arestările. Belgea își schimbă domiciliite şi întrebuinţează toată tactica din uzul revoluţionar. Munceşte în a- celaș timp, strânge informații, dă ordine, se întâlnește cu curierii. La un moment dat captează un agent din rândurile Siguranţei. Dar agentul lucrează pe cartea autorităţii. Belgea e filat şi riai- cat în aceiaş noapte de la domi- ciliul lui până atunci necunoscut. E dus în lagăr la Miercurea Ciucului, apoi la Vaslui, unde la 22 Septembrie 1938 e împuşcat cu ceilalţi“, RHAMNES „Amorul e un lucru foarte mare“ de George Voinescu ȚIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, STR. BREZOIANU 23 Taza poștală plătită în numerar conform aprobării dir, Gle P. T. T, Nr, 24464938 — Ce-a păţit Platon ? — Au aflat curtezarele că el e inventatorul amorului platonic.