Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
PROPRIETAR: SOC. AN. „UNIVERSUL” BUCUREŞTI, BREZOIANU 23 DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU înscrisă zub No. 163 Trib. Ilfov Charles Maurras Charles Maurras la Academie de TOMA VLADESCU Am citit discursul de recepţie al iui Charles Maurras la Academie, dar în faţa acestei rare pazini de elocință, de nobleţe încă mai mult, sentimentul meu a fost că omul cra aproape prezent, că mă găsiam eu insumi în faţa lui auzindu-l, ca atunci când l-am văzut întâia oară la „Per- manenţa“ Acţiunii franceze din rue Saint Andr€ des Arts, sau mai târziu când mi-a fost dat să-l cunosc în patria lui Mistral, la Maillane. „„Minute care rămân, care nu se mai pot sfârşi! Dacă aş isbuti să redau acum emoția care nă ţine cână aceste zile de pline fericiri spirituale îmi revin atâta de vii, şi dacă, așa cum spuu oamenii cari nv fac mult iux de cuvinte, dacă mi-ar fi într'adevăr posibil să exprim a- tâta cât simt — probabil că şi aici ar putea să apară mai sigură, așa cum este, bogată de raze, figura marelui om pe care vreau să-l evoc,.. Pricep încă mai bine cuvântul lui Valery când, soii- citat să colaboreze la un omagiu pentru poetul Musicii interioare, a esitat un minut, a esitat spunând că de Maur- ras nu sar putea vorbi „qu'ă la maniere d'un sonnet,..“. Și eu cum aș înce-ca acuma s'o fac? Cu ce fior! Ştiam desigur despre Charles Maurras, acum 10 sau 12 ani, esenţialul — din fericire... In linia spiritului fran- cez îl vedeam prestigios venind să ducă mai departe, dar cu o strălucire particulară, flacăra unor glorioase vieţi care sau chemat Bonald, de Maistre, Taine sau Renan, “rance, Bourget — aceste „beiles, cheres ombres“ pe care el acum le zăria par'că, le iînsufieția din nou subt ilustra cupolă care-l primia... | Qu'est le destin qui nous sepdre Et saura-t-il nous reunir ?... Era aşa-dar, Maurras, acest om din istorie — dar viu! Predestinat, el, să depositeze atât trecut încărcat de lucru nepieritor — dar bogat el însuş şi deopotrivă, de promi- siunca certă a aceluiaș spirit ascendent, în magnitica lui durată, Franţa, în ce ar ea esenţial, Franţa care creează =— gândind, simțind, cântând... Şi în acest miracol, Maur- ras, una din expresiile cele mai dominante şi sigure! Îm- preună cu Maurice Barres, nu va fi dat el, Maurras desi- sur, din tot timpul nostru, cele mai pasionante răspun- suri inteligenței şi inimii, și într'o epocă atât de febrilă în care totul era negaţie, nesiguranţă, stridență, nu va fi instalat el câteva puncte fixe de gravă lumină, în care să ne putem regăsi? N'a visitat toate extremele, nu sa plimbat pretutindeni — cu acele avide priviri damnate pe care le spune Psyche! Iată ce mă exalta mai mult, de câte ori mă gândiam, în omul acesta făcut par'că să arate vanitatea din atâtea lumi de fum în care am crezut, — dar care mai ales nu s'ar fi resemnat fără să ne spună tiparele sigure, câteva adevăruri „dans une haute evi- dence'“, laborios câștigate, depărtatul sesret după care fu- gise.. Apoi criticul Acţiunii franceze, polemistul,.. Dar poetul mai ales, artistul: pe acesta, mai mult decât tot, ardeam de dor să-l cunosc... Refugiat din simplicităţile extraordinare, stranii și insidioase ale lui Edgar Po&, din Dostoiewski sau Gide, din Ibsen, din Baudelaire tot atâta de mult firește — aceste mari umbre aeriene, apăsătoare sau grele! — se va pricepe mai bine fervoarea cu care priviam, cu jind, această adevărată ramură de măslin a quietudinei interioare pe care Charles Maurras ştia atât de înalt s'o arate ca un fel de nouă figură a lumii! Dar cu toată această severă şi luminoasă rigoare care pure să-l definească, oricât mai ales am vrea să-l pri- vim inflexibil şi grav —, acest Charles Maurras care, la 20 de ani, își făcea apariţia în cenaclurile din carţierul latin „revant d'heileniser le monde“, — cu dragostea lui de Mistral, de Mediterană, âe tihnitele vieţi ale ţăranilor şi pescarilor în pitoreştile mas provenţale, pe acest Char- les Maurras într'adevăr eu îl compuneam mai mult în telul meu, după chipul acelor rapsozi de cari aminteşte Platon, cari colirdau vechea He'adă cântând pe Homer și încercând să descifreze înţelepciunea din versurile sacre, + Şi 'ce-mi spuneam în acest <alm Octombrie, când co- boram spre rue Saint Andre des Arts ? Ce versuri atâţ de mult cunoscute mă purtau pe bulevardele sgomotoase — VAI VII ABONAMENTE : Lei 220 pe 1 an » 120 pe 6 luni Autorităţi și instituții — Lei 500 REDACȚIA: ȘI ADMINISTRAȚIA: BUCUREŞTI L Sir, Brezoianu 23-25 TELEFON 3.30.20 Cultul mătrăgunei 8 | In Munţii Apuseni, măirăguna se cu- lege „pe dragoste“, ,„, pe măritat“, „pe joc“, „pe băutură”, pe „urit“, etc. O culeg două femei mai în vârstă, Marţea şi pe nemâncate, pornind disdedimineaţă, ca să nu întâlnească pe nimeni în drum. Planta trebuie să se afle departe de sat, ca să nu se audă nici cântatul cocoşilor, nici pisicile miunânad. Pe drum, temeiie nu-şi vorbesc. „La culesul ei se duc cu pâine, sare și cu un ban. O caută spunând rugăciunile în gând şi găsind-c, în locuri mai ferite, procedează la culesul ei. Cule- gătoarele trebuie să se desbrace și să facă trei mătănii cu faţa spre răsărit. O încon- joară apoi de trei ori, în timp ce-i des- cântă sau o vrăjesc. Mătrăguna este apoi scoasă cu sapa, şi culcată către răsărit. In locul de unde au scos-o, femeile aşează pâinea, sarea şi banul, cari constituiesc „plata mătrăgunei“. Ea trebuie plătită căci altfel pe lângă că nu-i de leac, dar noaptea va striga pe cei care au cules-o să o ducă de unde au adus-o, iar dacă nu o duc, se răzbună. In cele din urmă, femeile aşează pământul săpat în locul de unde au scos mătrăguna şi apoi fac cele trei mătănii cu fața spre apus. Aces- tea fiind terminate, femeile se aşează spate 'n spate, una cu faţa la răsărit iar cealaltă la apus, iar cea care-i cu faţa spre apus ridică mătrăguna și o predă celeia cu faţa în spre răsărit. Cu aceasta, culegerea ei se termină“ (8). Când se culege „pe dragoste“, cele două femei se strâng în braţe, se sărută şi își vorbesc cuvinte înflăcărate. Invârtindu-se în jurul ei (urme, probabil, din dansul ritual pe care l-am întâlnit în alte părți din România), femeile descântă: „Mătrăgună, Doamnă bună, Nu te iau de bolunzit Ci te iau pe îndrăgit; Nu t2 iau să bolunzăști Ci te iau să îndrăgeşti“ (9). de MIRCEA ELIADE Dacă e culeasă pentru măritiş, se cântă descântecul cunoscut pretutindeni în Ro- mânia, cu mici variante : „Mătrăgună, Doamnă bună, Mărită-mă *n astă lună. De nu *n asta *n haialaltă, Să nu fiu nemăritată, Că s'a ras .0ada de beartă, Degetele de inele Şi grumazii de mărgele“ (10) Când se culege „pe urit — adică, persoana căreia îi este adresată vraja să nu fie nici îndrăgită, şi nici măcar sim- patizată de altă lume — culegătoarele se întore cu faţa dela mătrăgună şi scărpi- nându-se la spate, spun: „ku te îcu, Pe ce te iau? Pe urit, nu pe plăcut Nici pe văzut. Cine te-o lua Sau te-o bea, Numai cu dosu te-o vedea, Cu fața ba“ (11). Atunci când se culege „pe joc, — adică, persoana căreia îi este adresată mâătră- guna, să fie necontenit poftită de flăcăi la horă — cele două culegătoare se in- „vârtesc de trei ori în jurul mătrăgunii, strigând : „Hop, hop, hop, Cu mine 'n joc, Mătrăgună Doamnă bună“ (12), In Moldova, judeţul Vaslui, mătrăguna — căreia i se mai spune Doamna mare, Impărăteasa — slujeşte îndeosebi pentru făcut dragoste. Fetele și femeile care o întrebuinţează, trebuie să se primenească (Urmare în pag. ultimă) (Cântec pentru Franţa poetului lovan Ducici Plecăm, plecăm, ne deslipim de toate Ne rupem sufietul de tot ce-am strâns aici. Ca 'n amintiri ne vede depărtarea Plutind mereu, din ce în ce mai mici, Ne 'ntind "nainte țărmurile braţe Si braţele uscate cad 'napoi... Oraș după oraș ne ia de mână Și se 'ntristează şi zâmbesc cu noi, Nu ne oprește însă nici un loc Ne ducem fără ţintă, fără drum. San Marc, ne bate miezul vieţii Şi toate pân” aici au fost de fum. Plecâm, plecăm şi 'n fiecare zi Ne ruginește "n suflete speranţa. In urmă e trecutul neguros Și inainte, ca o ceaţă, Franţa. d a i re ta rd a a a a a a a a eta a VIRGIL CARIANOPOL ce „musică“ într'adevăr pe care am de altfel orgoliul că şi astăzi o pot sgune pe din atară! . . . . . . . . Psyche, vous 6tes ma souffrance Vous nous mourez au vent d'Ailleurs Vos yeux sont las (le Lapparence Et vacillants comme des fleurs Et, Psyche, vous 6tes mon râve... Chemam de departe ţărmul voluptuos şi fertil al mării pe care poetul a văzut pentru prima oară ziua — Le vent d'oue:il, au seuil beant D2 ta maison 'sur le rivage, încercam să cuprind tot acest „destin“ în exaltanta fi- gură pe care acum 0 vedeam! Evarma în faţa lui... Conferinţa începuse de câteva mi- nute, conferinţa unui student de Acţiune franceză, Maur- ras asista... Am intrat tipril în fundul sălii — şi îl pri- viam. N'aș șţi aproape nimic din tot ce sa spus! N'am făzut decât să-l privesc... Capul acesta liberat „des noc- turnes horreurs“, această frunte înaltă şi liberă, cette „tâte de lion'“ de care vorbeşte Daudet, și privirile lui mai ales, aceste priviri de flacări pe care le înnecau nu ştiu ce adânci depărtări marine... Eu le primiam acum, pe toate, ca să nu mai dispară nici până azi, dar le primiam în concertul grav de aceste somptuoase cadenţe ale musicii interioare pe care nu încetam să mi le repet — şi pe care mi le-am spus în seara asta până târziu, pe bulevardele singure, când numai dimineaţa m'a întors acasă puțin melancolie, dar entuziast. In numărul viitor: „Amintiri despre Charies Maurras“, Andr6 Lagrânge APARE SĂPTĂMÂNAL PREŢUL 5 LEI UL LIIIPAL ANUL XLVIIlI e Nr. 27 SAMBATA 8 1939 Redactor responsabil: MIHAI NICULESCU lulie Perspective critice de ION BIBERI Examinând critic condiţiile elaborării artistice, a părții de meșteșug scriitoricesc ce intră în înjghebarea operei lite- rare ca și a conținutului de viaţă care alcătueşte substanța şi adâncimea actului artistic, nu ne putem interzice surprin- derea în fața operelor masive ale scriitorilor de excepțio- nală fecunăditate. Este în această producție susținută și în xceastă periodicitate regulată a elaborării, un element care neagă principial mecanismul integrării psicholozice, al se- dimentărilor şi limpezirilor interioare ce ajung ja maturaţia slaborării artistice și la creaţia conturată. O producţie hiper- irofiată cantitativ, presupune gestaițe lăuntrică neindestulă- toare, diluţie, prelucrare grăbită şi realizare artistică, în ge- nere, deticientă; ea implică mai ales utilizarea până la is- lovire a unor formule şi scheme formale, care inlocuesc prin comoditatea repetiției lor nevoia permanentei și reinoitei ela- borări a mijloacelor litsrare. Putem, întradovăr, admite cu greuiate ca un scriiior care are un ritm de producţie de trei sau pairu cărți ps an, continuată pe o lungă perioadă de timp, să poaiă inchide intre scoarțe:e cărţilor astiel scrise, o experiență reinoiiă de viață și o menţinere la un nivel ar- istic superior, Desigur, caiitaiea producţiei unui atare scrii- tor va li inegală ; alături de realizări puternice, se pot înșirui producți: aa serie, incontestabil interioare, sau ce e și mai rău, aeadreplul meziocra. Dar nu asupra acestui punct avem a insisia, jnegalitaiea presupune încă un nivel artistic: o car- te susiinuiă poate coinpensa o intreagă serie de volume ra- tate. Dar ceia ce trebue să ne reţină, este că deprinderea acesiei activităţi incontinenle, evoluând către succes de li- brărie și conceşii faţă de gustul public, minează însăşi re- sursele de creaţie aie unui autor. Acestia își reproduce în manifestări în aparență variate, dar în realitate identice, un acelaș tond de viujă interioară. Un atare artist, prin repeta- rea aceloraşi motive şi prin exploatarea neobosită a ace- lorași resurse, va prezenia dealungui operei monotonia re- luărilor şi reproducerilor în serie. Lipsa răgazului contem- plativ, a adâncirii interioare, a zellecţiei asupra propriei tehnici artistice, dar mai ales a unei primeniri a experienjei sale de viajă, îl condamnă unei veșnice şi obositoare auto- pastișări. Isioria literară iînregisirează astfel opere de mare întindere cantitativă, rămase. caduce prin iipsa unui suflu creator inițial, și bemnalizate prin repetiţia câtorva teme fun- dameniale. Suntem îndreptăţiți să presupunem că destinul acestor ope:e ratate deopouivă prin lipsă de primenire interioară a creatorului, și prin lipsă de meșteșug eluborat, ar îi fost altul dacă în loc de a se risipi intro producţie dezordonată și iără auiocontrol critic, autorii şi-ar îi îngăduit reculegeri şi revizuiri, care i-ar fi condus la câteva creaţii durabile. In acest caz, experiența de viață și autenticitatea de simţire pe care o avem liecare din noi sar îi putul exprima cu relief și putere înir'o operă de mare iniensitate, în loc să se îi di- luat nesubstanţial în zeci de volume insemnificative. În a- cest sens,cuvântul marelui romancier, căruia îi plăcea să spună că fiecare om este destoinic să scrie un roman pu- ternic, romanul propriei lui vieţi, este plin de semnificaţie. Exemple din istoria artelor și a vieții literare vin în spri- jinul credinței noastre. Cazul lui Eugene Fromentin, atât de. des menţionat, ni se prezintă în minte, probant. lată un ar- tist, în acelaș timp pictor și scriitor, In activitatea lui plastică a avut o producţie aproape prestigioasă: câteva mii de de- semne și numeroase tablouri. Sensibilitate vie, cu ascuţimi și nostalgii, încadrat însă unui meșteșug artistic rămas în lungul anilor egal cu ei însuși, incapabil de evoluări şi a- dânciri, pictorul Fromentin este un artist de serie. Calitățile (Urmare în pag. ultimă) Au pays de Ronsard (Vendomois) (Salonul de pictură 1939, Paris) UNIVERSUL LITERAR 8 lulie 1939 === CRONICA LITERARA Gercetare asupra poeziei noui IV. „Strămoșii — cenușa, satul — destinul”... Cititorii au observat că, în cer- cetarea noastră asupra poeziei noui, ceea ce am numit influența d-lui Lucian Blaga, ne-a slujit abundent la determinarea şi des- crierea obiectului. Am urmărit într'adevăr temele din creaţia poetică a d-lui Blaga, precum şi corespondentul lor din gândirea teoretică şi am căutat să arătăm cum ele formează preocupările esenţiale din producţia lirică a tinerilor. Cum se explică acest fenomen ? Ni se va răspunde poate că revista „Gândirea“, în al cărei curent se încadrează par- țial d. Lucian Blaga, a exercitat global o influenţă determinatoa- re de nouă structură lirică. Nu vom discuta acum o asemenea întâmpinare. Exprimăm în trea- căt credința noastră că în lite- ratură nu deslănţuesc stări epi- gonice decât personalităţile ex- cepţionale în a căror formulă creatoare intră totdeauna un ele- ment de mister, inanalizabil şi inexplicabil prin compoziţia teo- retică a ideologiei de „curent“. Incadrarea într'o mişcare, a ma- rei personalităţi, se face întâm- plător şi cu aproximare. Aşa ni se pare a fi situația d-lui Blaga față de „Gândirea“, revistă care are indiscutabil prestigiul de a fi impus „tradiţionalismul“ ca măsură a culturii românești ac- tuale. Insuşi d. Lucian Blaga nu caută în filosofia culturii, o „matcă stilistică“ românească, iar poezia lui nu ţâșneşte dintr'o năzuinţă magică, ce o înrudeşte cu folklorul, cu experienţele sti- hiale ? Ceeace ne face însă să nu raportăm producţia lirică nouă la influenţa globală a „Gândirei', ci s'o descriem mai „metodic“ prin personalitatea d-lui Blaga, este noima accentelor ei. Ce ac- cente apasă în lirica tânără? Ce intenţionalități? Am constatat cum trăirile ei au trecut din spa- țiul psihologiei conştiente cauza- liste, în irațional, în problematic. Consecința a fost „tristeţea me- tafizică'“, şi apoi „elementariza- rea“, găsirea magică a tainelor în stihii: sânge, pomi, seve, somn, etc., etc., deci înrădăcina- rea în inconștient, în arhaic, în primordial. Dar drumurile din inconștient vin şi mai de departe. Ele isvorăsc din copilărie, din vatra mistică a satului, din ce- nuşa morților, din sângele stră- moşilor. Şi ele sue și coboară ca destinul. Accentul ce l-a dat d. Lucian Blaga cuvintelor „copilă- rie“, „sat“, „cenuşă“, strămoşi“, „destin“, a îmbogăţit considera- bil conţinutul tematic al liricei tinere. Nuanţele lor noui, inten- ționalităţile, le îndepărtează ae obiectivitatea pastelică sau de e- motivitatea evocării, şi le dau o funcţie abstractă de itinerar me- tafizic. Nu s'a străduit d. Lucian Blaga să legitimeze culturei ro- mâneşti vârsta „adoptivă“ a co- pilăriei, și să-i fixeze cadrul teo- retic în spaţiul mitic al satului ? N'a rostit discursul la Academie despre satul „nemuritor ?“ Dacă în gândirea sa filosofică, satul asigură specificitatea culturii au- tohtone, în poezie el este sufletul veşnic : Eu cred că veşnicia s'a născut la sat. Aici orice gând e mai încet şi îmnima-ți svâcneşte mai rar, ca și când nu ţi-ar bate în piept ci adânc în pământ undeva. Aici se vimdecă setea de mântuire şi dacă ţi-ai sângerat picioarele te aşezi pe un podmol de lut. Uite, e seară. Sufletul satului fălfâe pe lângă noi: ca un miros sfios de iarbă tăiată, ca o cădere de fum din streșini de pae, ca un joc de iezi pe morminte înalte. (În. marea trecere, pag. 31) Copilăria petrecută în sat, are înţelesuri, primordiale, originale. Evocând copilăria, se jinduește de fapt o perspectivă metafizică, o metodă de cunoaştere : „„Amin- tirile noastre din copilăria petre- cută la sat coincid de sigur cu ale celor mai mulţi dintre citi- tori. Ne aducem aminte: vedem satul așezat oarecum înadins în jurul bisericii şi a cimitirului, a- dică în jurul lui Dumnezeu şi al morților. Această împrejurare, care numai târziu de tot ni s'a părut foarte semnificativă, ţi- nea oarecum isonul întregei vieţi, ce se desfăşura în preaima noa- stră. Imprejurarea era ca un ton, mai adânc, ce împrumuta totuiui o nuanţă de necesar mister. Lo- calizam pe Dumnezeu în spaţiul ritual de după iconostas, de unde îl presimţeam iradiind în lume... „„„Tonografia satului era plină de altfel 'de locuri mitologice. La fiecare pas perspectivele se adân- ceau şi se înălțau. ...Astfel sa- tul era situat în centrul existen- ţii și se prelungea prin geografia sa nemijlocit în mitologic şi în metafizică. Mitologia şi metafi- zica alcătuiau pervazul natural și dela sine înțeles al satului. ...A trăi la sat însemnează a trăi în zariştea cosmică şi în conștiința unui destin emanat din veșnicie“. (Geneza metaforei şi sensul cul- turei). In opoziţie cu satul, orașul fa- vorizează alte atitudini faţă de viaţă şi lume. A pierde însă con- ţinutul interior al trăirii în sat, însemnează pentru cel ce a avut copilăria aici, sau a venit în atin- gere cu el, — o devastare a su- fletului, întocmai ca destrămarea mitică a întoarcerii din valea „tinereţii fără bătrâneţe şi a vie- ţii fără de moarte“ ; După douăzeci de ani, trec iarăşi [pe-aceleaşi uLiţi unde-am fost prietenul mic al [țărânii din sat. Port acum în mine febra eternității, negru prundiş, eres vinovat, Nimeni nu mă cunoaște. Vântul, el [singur, sau plopul de aur. Plop înălțat de-un fir nevăzut [asemenea fusului, Nedumerit turnul se va uita două ore [în urma mea până m'oi pierde din nou subt dunga [apusului. (La cumpăna apelor, pag. 4-5) Risipirea vrăjilor care ţineau sufletul înlănţuit magic de ca- dru, adâncește la d. Lucian Blaga un gol al desnădejdei metafizice: Cineva wnveninat Jântânile omului. Fără să ştiu mi-am muiat şi eu [mâinile în apele lor. Şi-acuma strig: „O, nu mai sunt vrednic să trăesc printre pomi şi printre [pietre. Lucruri mici, lucruri mari, lucruri sălbatice, — omoriţi-mă“. (In marea trecere, pag. 29) Vom întâlni în producţiile noui pe care le analizăm aceleaşi accente date noţiunilor „sat“ şi „copilărie“ şi acelaş ton impri- mat sentimentului de destrămare metafizică sau de regăsire în în- toarcerea abstractă. D. Mihail Beniuc anunţă cu luciditate pierderea sensului mi- tic al copilăriei. în sat: Nu afară, în mine sunt urmele [copilărei. Dar ce folos. Nu mă pot închide în [trecut Ca omida în gogoașa de mătasă, Vieaţa urlă'n mine ca un lup flămână, Rătăcind prin pustiul codrilor, Deaceca, poate colindai pământul. Și nam găsit nimic. Numai graniţe, granițe peste tot Şi porţi zăvorite cu lanțuri și chingi [de oțel. Voi, stând aici pe loc, vă găsirăţi [rostul. (Cântece de pierzanie, pag. 71) D. Emil Giurgiuca încearcă tălmăcirea zodiilor sub cerul u- nui sat: Ai gurile de-argint, străvechi sătuc. Dorm în pământ prooroci pe piept [cu jrunze de soare. Iar sufletul ce-a ruginit în galbeni [îl usuce Din porţile dospite 'n vânt când [prinde-a lăcrimare. Aici mănjrupt din mierea zilei ca un [stup. Copil îmi da mama zeamă de mac — [aţipeam. Din verile tolănite pe răzoare am. Adunat tot grâul să-mi murmure *m [irup. (Anotimpuri, pag. 27) D. Ernest Bernea se închină u- nei alte zări: In satul cu lumină AL zărilor de ieri Cresc pete de rugină, Curg florile de meri. Ingenunchiez cu-o floare In roua dimineţii, Mănchin șin altă zare Incerc tăria vieții. (Gând și cântec, pag. 60) Iată o exclamaţie sinceră la d. Teodor Al. Munteanu: Copil de-odinioară, strop clar de i infinit, Oricui te-aş cerși dacă ași afla unde [ești ! (Viori de lut, pag. 26) D. 1. O. Suceveanu deformează chipul satului prin propria-i tris- teţe : Cum ți-aş putea mângâia tăcerile, sat trist ? Tu, ce ești zugrăvit pe copilăria-mi Ş [mică ! Adună-ţi puterea din urmă şi ridică Glasul, spre cerul tău de ametist, (Vibrări, pag. 21) Sentimentul de spaimă a des- trămării îl stăpâneşte şi pe d. George A. Petre: Aici am răsărit odată cu iarba nouă, Cu bobul legănat în humă. Adăpat, cu prigoriile, cu picături de [rouă Și primenit la cules cu zăbun de [brumă. Acum arunc chiot și nimeni nu [răspunde Din pământ, din apă, din stele, Cine putu prin veac a pătrunde, Să secere holdele mele ?... (Umbre şi lespezi, pag. 19) La d. Constantin Salcia vraja sa topit ca o corabie: Șin fiecare seară spre apus Se ridica o pânză 'nsângerată, Ca o corabie care s'a dus Și nu se mai întoarce niciodată. (Logodna apelor, pag. 14) D. George Fonea se roagă fra- ților din sat: O, prietenii mei din sat, fraţii mei, Cu mâinile negre, mâini de cărbuni, Semănaţi în câmpuri grâu şi mei, Că ţine de culd la străbuni.. Pe-aici e foamete și oamenii mor Cu jruntea deschisă spre o taină mui Imare... (Intoarcere în vreme, pag. 62) In schimb, d. Grigore Popa cheamă prietenii spre a le arăta minunile satului : Prietene generos ca vântul [primăverilor Vino să-ți deschid porţile câmpului Și noaplea privighetorilor. Vârstele tale poartă rodul Anilor întorși spre apus, Ochii tăi lumina ceasului de sus. Vreau să-ți arăt pietrele grăitoare, [copilăria, farba albastră a dumbrăuii, Cuiburile mele, visătoria.., (Cartea anilor tineri, pag. 44) e In cadrul mitologic al satului, se deşteaptă în inconştient înţe- lesurile deopotrivă de adânci ale vieţii în necontenită trecere, cu rădăcini în duhul strămoşilor, și fructele în urmași. Ca şi pămân- tul, sângele nu-și pierde. rodni- cia: el o moşteneşte şi o lasă moştenire. In „părinţi“, în „nu- me“. ca şi în „sânge“, şi în „somn“ viaţa este totalnitară, ne- turburată de puţinătatea cunoaș- terii. Strămoşii, cari au trecut pragul în moarte, nu ştiu oare tot ? Nu deţin oare taina ? Moar- tea este marea transformare, a- jungerea la esențe, la pacea cu- noaşterii. A trăi în vatra strămo- şilor, însemnează o învecinare cu misterul, putinţa cunoașterii lui cât mai concrete. Strămoșii par a ne spune ceva din taina exis- tenţii, când vrem să-i ascultăm : Imchis în cercul acelecași vetre fac schimb de taine cu strămoșii, norodul spălat de ape subt pietre. Seara se 'ntâmplă mulcolm s'ascult în mine cum se tot revarsă poveştile sângelui uitat de mult. (Lauda somnului, pug. 5) Legătura cu strămoşii se face mai ales în somiă, în starea de vis, când viaţa creşte întreagă : Dăinue un suflet în audieri, fără azi, fără ieri. Cu suonuri surde prin arbori se ridică veacuri fierbinţi, In somn, sângele meu ca un val se trage din mine, înapoi în părinţi. (Op. cit. pag. 9) Tema „strămoşilor“ se înţâl- neşte deasemeni foarte des la poeţii noi, cu accentul deosebit pe amestecul morţilor în rândui- rea vicţii concrete, în limpezirea opacităţii existenţiale. La d. Mi- hail Beniuc viaţa se supune mor: ţii care stă deasupra ei: Aveţi voi sus, pe deal un cimitir. Nu-i îmgrijit prea mult. Prin gardul de spini Trec vitele şi pasc neturburate Printre crucile căzute. Natura, fără s'o stingheriţi, Resoarbe în sânul ei morţii, Ștergându-le amintirea. | Imi place însă că l-aţi pus mai sus [ca satul. Doar moartea-i mai presus decât [viața. (Op. cit. apg. 72) Pe d. George Meniuc îl cotro- pesc umbrele : „.„Nu-s ale noastre: Leyendele, vocile, întristările, pașii ? Ale cui sunt stepele albastre ? Mâinile noastre sunt mâini streine, Sunt mâinile morților din câmpie. Umbre mai vechi sunt umbrele [noastre Și nimic nu-i al nostru, nici o făclie. (Interior cosmic, pag. 43) Turburat de fantome este și d. George Vaida : Poate'n sânge a fost tumult La cei ce au fost înaintea mea; Şi eu doar ecoul Vascult Ca pe un om ce-și poartă liniştea. (Calm exterior, pag. 24) Totodată autorul anticipează: Şi cine ştie, poate în vreo dimineuţă, Imi voi auzi strănepoţii venind, Să mă secere și să mă plămădească Pâine, în cuptorul lor de pământ. (0p., cit., pag. 21) D. Alezandru Baiculescu se vede tot atât de clar, circulând: Și-aşa vom dormi când pe noi, Imtinse, vor paște cirezile Și când, după sulbe de ploi Cădea-vor molcum zăpezile. Șin Martie, când ţipă cocoarele Dar setea de cer ne rămâne Cu trupuri de oarze şi grâne, Străpungem cu capul ogoarele... (Cale lactec, pag. 42) de CONSTANTIN FANTANERU Destinul îşi are deasemeni co- respondenţele sale cu inconștien- tul. Spre a-şi împlini destinul sufletul urcă şi coboară, fără în- trerupere. Linia sa ondulată este tot atât de misterioasă ca şi me- andrele inconştientului. Clare pentru noi nu rămân decât sufe- rințele sau bucuriile soartei. In „doină“ a văzut d. Lucian Blaga accentuându-se un destin româ- nesc: „se exprimă în ea melan- colia, nici prea grea, nici prea u- şoară „a unui suflet care sue şi coboară, pe un plan ondulat in- definit, tot mai departe, iarăși şi iarăşi, sau dorul unui suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al sorții, și care totdeauna va mai avea de trecut încă un deal şi încă un deal, sau duioşia unui suflet, care circulă sub zodiile unui destin ce-și are suișul şi co- borișul, înălțările şi cufundările de nivel, în ritm repetat, mono- ton şi fără sfârșit“. (Spaţiul mio- ritic, pag. 19). Acelaş lucru îl ex- primă d. Lucian Blaga în ver- suri: Poteca de-acum coboară ca fumul din jertfa ce nu s'a primit. De-aici [luăm iarăși drumul spre ţărna şi valea, irădate 'nmiit pentr'un cer chemător şi necucerit. (La cumpăna apelor, pag. 67) (Va urma) NICOLAE VELIMIROVICI: Cugetări despre bine și rău Traducere din sârbeşte de B. Pisarov D. B. Pisarov, harnicul lector de limba sârbă la universitatea din Capitală, ne face acum cu- noștință, după prezentarea impu- nătoarei personalități a d-lui Io- van Ducici, cu numele unui alt scriitor iugoslav, de astă dată un cugetător ortodox, doctor în teo- logie şi episcop al Ohridei, P. 8. Nicolae Velimirovici. Se pare că străinătatea apuseană cunoaşte destul de bine numele acestei strălucite fețe a bisericii sârbe. Episcopul Nicolae Velimirovici a propovăduit în Anglia şi în A- merica, mai ales în timpul răz- boiului mondial, când apăra re- gatul ortodox de la Dunăre, cu armele duhului. Numeroase o- pere publicate în limba engleză i-au atras din partea universită- ților din Glaskow și Oxford, de- cernarea titlului de doctor hono- ris causa, Lucrarea tălmăcită acum în româneşte, a apărut în 1922, şi, după cum arată titlul, ea cuprin- de reflecţii despre „bine şi rău'“, isvorite însă dintr'o contemplaţie a vieţii aşezală sub ocrotirea spi- ritului creştin ortodox. Scrierile Sfinţilor Părinţi ai bisericii, ale primilor părinți apostolici, for- mcază modelul compunerilor e- piscopului Nicolae Velimirovici. Căldura 'micilor fragmente, ca- racterul lor de filozofie morală, tonul de sinceră convingere du- hovnicească, le dau spontaneita- tea şi originalitatea şi le fac de o actualitate strict modernă. Un exemplu din numeroasele „cu- gctări“. Sub titlul „Adevărul este fiinţă“, autorul serie: „Adevărul nu este nici idee, nici cuvânt, nici o relaţie a obiectelor, nici lege. Adevărul este ființă, Ade- vărul este o putere dătătoare de viață; este ceeace dă viaţă la tot şi la toate. Adevărul este ca şi cerul, — deşi nu este aer în care trăiesc toate fiinţele; ca şi lumi- na, — deși nu este lumină, — în care strălucesc toate fiinţele, în cer și pe pământ. Adevărul este ființă; este ființa care rămâne totdeauna la fel, neschimbătoa- re“, In prefața pe care o scrie căr- ţii, părintele Gala Galaction spu- ne între altele: „Cartea Vlădicăi Nicolae este departe de a fi o re- capitulare pedantă și rece a măr- turisirii creştine. Nu repetând statuările dogmatice isbuteşte au- torul să ne odihnească inima și să ne reasigure în pacea noastră creştină. El face altfel: el ne lasă azi, mâine, poimâine, să pri- vim cu fericire cum înfloresc, în grădina evlaviei, acele flori mi- nunate, pe care numai rădăcina credinţei poate să le ridice spre ceruri și numai soarele lui Iisus Hristos poate să le dăruiască mi- reasmă şi coloare. lar această bogăție de răzoare, cu trandafirii Crucii şi ai Răstignirii, ai Invie- rii şi ai Mântuirii noastre, co- vârşeşte în preţ cea mai sistema- tică şi mai erudită expunere dog- matică“. Cronica ideilor Cunoaștere și existenţă Discuţiile cu privire la teoria cunoaș- terii trebuesc prezentate în raport c4 obiectul și cu modalitatea cunoștinței, Ideea unificării realităţii. la care ne oprisem în cronica precedentă, pare să fie comună tuturor preocupărilor me- tafizice. Metodele întrebuințate pentru a se ajunge la acest postulat suprem. diferă însă într'atât, încât fiecare din- tre ele au putut forma curente distincte în istoria gândirii. Toate pretind a con- duce către acea sinteză a realităţii, în stare să ne confere certitudinea, să ne apropie de absolut, de lucrul în sine. Pentrucă am pomenit de „lucrul în sine“ — este locul să precizăm că dis- tincțiunea dintre fenomenalismul logic. al cărui autorizat exponent este Hegel şi celelalte curente din tetoria cunoaş- terii, pe care le vom expune în conti- nuare, de aici începe. Numim fenomenalism logic direcția hegeliană în teoria cunoașterii pentru- că acest autor, renunțând cu hotărîre la tot ceiace i-a putut apare lui Kant incognoscibil (lucru în sine), a transfor- mat metafizica în logică şi, cum foarte corect observă Heidegger !), contestând existența oricărei realităţi ascunse, a considerat realitate, deci obiect al cu- noștinței, doar fenomenul accesibil in- telectului. Care este obiectul cunoştinţei? In mod general se va răspunde: realita- țea. Dar, care realitate ? Ce este reali- de MIRCEA MATEESCU tatea ? Pentru logicianul empirist, rea- litatea se traduce prin fenomenul cog- noscibil. Ceiace nu ne este dat de expe- rienţă şi perceput ca atare prin rațiune, nu există, deci nu poate îi obiect al cu- noașterii. Faimoasa axiomă a filosofiei oficiale o găsim aşadar formulată sin- tețic : adaequatio rei et intellectus, Afirmâţia că realitatea ne este dată, în mod exclusiv, prin rațiune, însușită, dela Hegel, de mai toţi autorii idealis- mului postkantian, se bucură încă de un prestigiu puternic şi, în chiar croni- ca precedentă, am văzut cât credit îi acordă un emerit profesor român. Noi socotim însă că nu fără dreptate o asemenea teorie a ridicat numeroase obiecţiuni. Heidegger, în lucrarea amintită, re- marcă din capul locului că Heggel, eli- minând lucrul în sine din teoria cu- noașterii şi oprindu-se comod doar asu- pra fenomenului, care are a îi cercetat, din punctul de vedere metodologic, con- form exigenţelor rațiunii practice, a incetat, el cel dintâi, a mai face meta- fizică. lată rândurile lui Hegel din „Wissenschaţt der Logik“: „Trebue se- sizată logica, drept sistem al Raţiunii pure, ca domeniu al Gândirii pure. A- cest domeniu este adevărul, așa cura este, fără voal, în sine însuși și pentru sine. Astfel încât, ne putem exprima zicând că acest conţinut este prezenta- rea lui Dumnezeu, astfel cum este în eterna Lui esență mai înainte de crea- rea naturii şi a spiritului mărginit... (op. cit. p. 35). Nici nu se poate o mai totală coniu- ziune a planurilor existențiale. Hegel crede că ne putem face o ideie despre „esenţa eternă“ despre Dumnezeu, cu- prinzându-l. și pricepându-L, cu raţiu- nea suficientă. Heidegger are drep:ate să scrie că o „uitare crescândă“ a lup- tei metafizice dusă de Kant în „Critica rațiunii pure*' — caracterizează idealis- mul hegelian. Punctul de vedere al „raţiunii practice suficiente“ a fost sub- stituit de Hegel „raţiunii pure“, logica fenomenală, a circumstanței accesibilă intelectului, depăşindu-şi domeniul li- mitat, al lumii finite, fixat de Kant, a pretins a lua locul metafizicei. Și, pen- trucă metoda logică era cu totul impro- prie obiectului metafizice: (lucrul 1n sine) Hegel a contestat pur şi simplu existența unui asemenea obiect în iec- ria cunoașterii, sfătuindu-și, comod, discipolii, a se interesa ce singura rea- litate posibilă, de unicul obiect al cu- noştinţei: lumea fenomenată. Monismul hegelian, cum era de aş- teptat, a degenerat curând în materia- lismul cel mai manifest. Conjugat pe doctrina lui Feuerbach el a fundamen- tat dialectic marxismul, jar în Franţa, prin invitaţiunea expresă pe care a a- dresat-o minţilor de a considera reali- tate doar fenomenul, nu este de mirare că a ocazionat apariţia acelei şcoale pozitiviste de înalt prestigiu sociologic însă fără de nici o legătură cu metati- zica ori cu realitatea însăși. (Aug. Com- pte, Durkheim, Bougl6). Insuficienţa raţiunii de a cuprinde realitatea a fost denunţată însă, vehe- ment, chiar de contemporanii lui He- gel, în special de gânditorul danez Kierkegaard, a cărui tristă trăire inte- rioară, dăruită dramatic cetitorilor în „Traite du Desespoir“,,,Crainte et Trem- blement“, „Le concept de Langoisse“ (traduse în limba franceză, ed. Galli- mand şi Aulier) a fost de natură să în- vedereze „realități“ pe care logica fe- nomenală le ignorase voluntar. Dealt- fcl Kierkegaard l-a tratat întotdeauna pe Hegci ca pe un „profesor de filozo- fie“ tăgăduindu-i violent dreptul de a sc consideră filosof?). In această foarte fugară discuţie des- pre cunoaștere nu pulem da relaţiuni mai ample asupra operei lui Kierke- gaard. Este cert însă că autorul cel mai de frunte al filosofiei existențiale, Hei- degger, nu este străin de tristeţea me- tatizică a marelui danez”). O constatare rămâne câştigată, de pe urma introducerii punctului de vedere existențial, in teoria cunoașterii ; obiect al cunoștinței, deci realitate, are a fi considerat nu doar ceiace ne este dat prin rațiune, pentrucă „datele raţiona- le“ nici nu cuprind şi nici epuizează calitativ realitatea întreagă. Dimpo- trivă, cunoaștem foarte puţin prin ra- țiune, rcvelările radicale ale realității fiind străine de orice dialectică. Astfel încât prin obiect al cunoștinței, reali- tate, trebue să înțelegem tot ceiace e- zxistă şi aceasta prin raport la acea „,on- tologie fundamentală“, racordată către lucrul în sine, de care vorbește Hcide- ger, Am mai scris despre cărţile lui Hei- degger şi vom reveni asupra operei lui, în cadrul constatărilor pe care le von: face întrun studiu mai cuprinzător. DI Sa a e ee] Prin urmare atât din punctul de ve- dere al obiectului cunoștinței cât și considerând metoda aplicată cunoaște- rii, fenomenalismul logic se dovedește insuficient. Realitatea însăşi, rămâne în afara cunoașterii raționale, O veritabilă umni- ficare a realităţii nu obţinem dela au- torii absolutismului... fenomenal, sinte- za logică fenomenală neavând nici un contact cu „realitatea însăși“, ezisten- tă, chiar când este ascunsă. Ideile de Bine, Justiţie, Frumos, Adevăr, înte- meiate pe o atare teorie a cunoștinței, nu pot pretinde o validitate obiectivă tocmai peatrucă „obiectul“ însuși, rea- litatea originală, era ignorată. Să cercetăm deci alte metode, o altă direcţie filosofică, care a venit ca o reacțiune împotriva logicei formale şi despre care s'a vorbit foarte mult. nu numai în teoria cunoașterii: îintuiţio- nismul bergsonian. Jules de Gaultier precizează într'o lucrare destul de veche („La Phiipso- phie officiclle et la Philosophic“, Al- can, Paris, 1922) că este nevoie să deo- sebim între sensul foarte original pe care il acordă Bergson intuiţiei și intu- iția intelectuală, clasică. Vom numi această direcţie școala psihologică şi vom vedea dacă „dura- ta“ bergsoniană isbutește acea unifica- re a realităţii, la care nu am putut a- junge prin reducţie logică. 1) Kant und das Problem der Methephysik, trad, fr. pag. 227-228. 2) Chestov: „Kierkegaard et la philosuphie existentielle“, 3) 1. Wahl: „Etudos kierkegaardiens“ Pariş 1939 şi Kierkegaard et Heidegger. == 8 lulie 1939 Obrailor mamei le mai cunosc şi astăzi coloarea. Părea că dincolo de ei arde veşnic o lumină vie, care se transmitea cu acelaș cur plin tâmplelor și gurii și bărbiei. Mărunţică, subțire, semăna mai de grabă cu un copil îmbătrânit prea din vreme. Se mișca cu gesturi line, fiecare desvelind o puritate cu- rioasă peniru firele argintii din păr. Vorbea arare- ori, dar și tăcerea ei se asemăna cu o liturghie pe care trebue s'o asculți îngenunchiai, desfăcut de le- ea pământească. De era furtumă, de era pioaie, de înfloreau salcârnii — mama cânta limpede şi armo- nios, umplând odăiie cu o mireasmă nevăzulă de cuminţenie şi tinerețe. Chiar când tata se întorcea obosit, chiar când venea beat sau posomorit — mama cânta. Era pentru bucuriile noastre mărunte, ca și pentru viața cețoasă din noi — o frumuseţe ne- cunosculă sau arbitrară. Pentru toate chinurile, pen- tru revolta tatii, pentru demonul rău care ne veghea pe furiș din umbră — cântecul venea ca o binecu- vântare. Dar cu simțurile mele minore sau mai re- pede cu instinctul, îmi dam seama că fiecare undă şi svon de cântare purcedea leneș dinir'o tristeţe a- dâncă, tutelară peşte mişcările și vorbele ei. Până și =mbstul aducea între buze o licoare amară. Cesace însă vedeam unic la mama, erau mâinile. Neobișnuite, aproape nsomenești. Nu finețe comună, ruci albeață lunară. Aveau ceva din curăția aburu- „ui ds tămâie. În fiecare degel, părea că stă ascuns un înger boinav. Deqetele mamei erau triste. Mama suterea, se sbătea. Ochii nu plângeau însă, gura nu sa impresiona. Doar mâinile primeau ia încheetură reccțiunile simţurilor. Şi de se 'nficra de vreo vede- nie, de vroia să-L cheme pe Dumnezeu, de încerca să se mărturisească — gura rămânea mută, ochii imobili — doar mâinile !&cr&mau, se închinau, vor- biau neauzite. Pentru asta îi iubiam cu frenezie mâinile. Credeam căn căuşul lor se află o taină mare, inumenă, o cu- minicare a tuturor minunilor, că de-acolo pornesc bu- curiile, neliniștile, cântecele și odihnele mai ales. Nu mă durea nimic, n'aveam nevoe de nimic, dar de câte ori o găseam singură, mă retrăgeam între căl- dura și zejirul palmelor ca întrun liman. Stam așa cre întregi fără să cuvânt. De multe ori începea să povesiească (senină şi cucerită de propria ei irans- întreaga mea ființă o aureolă de mucenică. Li priveam chipul de sus în jes (mi se părea atâta de irandafriul), dar a- formare), radiind peste creștetul şi ceeași amărăciune ascunsă îi stăpânea fibrele. Aşa am cunoscut-o cu adevărat. Primele impresii despre ooneni, primele legături cu lucrurile din jur se făceau sub protecția ei. Alifel nu puteam să dorm, să vorbesc, nu puteam să umblu. O căutam clipă cu ciipă, chemat în urma ei de o forță ocultă, căreia mă supuneam fără şovăială, Casa noastră mi s'a părut dela început înăbuși toare. Tata era voinic cât un haiduc, greoi la vorbă, încruntat, mereu ursuz. Nu credea în nimeni, nu fă cea cruce, ura oamenii. Muncea pământul ca un rob. Atât iubea: pământul. Noi nu eram nimic pen- tru dânsul, nu ne prețuia nici sângele, pe care-l pur- tam ca o osândă sau ca o mântuire din sângele lui. Îşi ferousa din pământ: o pasiune. Nu cunoștea nici-o lege, refuza orice sfat. Bra o contrazicere violentă a cucerniciei mcunii. Bea, cașicum în rachiu ar fi gă- si! o salvare sau o liniște mai omenească. Il oco- lsam întotdeauna. Mi-era teamă de palmele lui enor- me, de mirosul luciferie a pămân: plin de rod (în- cu:bat şi sub unghii şi sub pleoape), mă intricoşau ochii grei de tăcările alcoolului. Mai era un frate slăbuţ, cu faţa galbenă. Părea că suferă mult. Inchis singur într'o cameră din fună, nu-l văzusem decât odată, intrat acolo din curiozi- tate. Alături de el nu dobândisem o cunoștință nouă, nu deslegasem nici miracoiul existenţi lui, mă sim- țecun străin, Camera era plină de flori și tablouri. CO cendelă ardea pe o măsuță în colțul de răsării. Pe-aici umb.au toți încat, vorbeau pe șoptite. Chiar taia se ascundea, după ce trecea rar prim odaia lui. Nu puteam să-mi explic singurătatea și renunțarea obosită, pretimpurie a acestul bomav, cenușiu, firav, Vedeam bine că numai pentru el sunt oprite toate mângdierile. Mi se furau până și cântecele şi zâm- betele — purtate ca pe-un triumi lângă patul lui, cdată cu îndepăriarea mamii. Era o atmosferă greoaie și critică pentru copilăria mea. Nu ştiu de ce (după aceea) mă sbătea un gând turbure de înviere sau îngropământ. Mă cuprinsese și mă copleșise o tristețe îngerească. Aveam certi- tudinea că port cu mine în adânc o rană subțire, pe care n'o puteam pipăi, pe cure n'o puteam ve- dea, dar care mă măcina ca un cariu, Șiiam că ea purcede de dincolo de mins, dela alţii dinaintea mea. Cu fiecare zi mă'ncredințam că'n mine se-os- cunde un bob de aur sau de otravă, că el a mai fost undeva, în inima sau în camea vreunui strămoș necunoscut. Cum mai puteam trăi în casa asta? Atunci am încercat să evadez. O zi plină de soare abundent. O primăvară care începea atunci. Ca um fur am trecut prin grădiniță, aplecat pe sub trunchiurile merilor, să nu mă ob- UNIVERSUL LITERAR OSAND A serve, să nu mă cheme nimeni înapoi. Am deschis portița cu tremur și frică. Basmele, spuse de doica bătrână şi neagră, începeau să prindă viaţă. Pași: oamenilor, ochii, cuvintele lor — toate se deformau, devenind uriașe în înțelegerea mea. Aceasta era prima mea atingere cu viața reală, cursivă. Treceam prin lumină ca printrun rai prea tânăr. Nu cunos- cusem altceva înainte. Azi, mă deslegam de anii petrecuți între pereți. Stam cu ochii deschişi spre cer. Păsările formau sus o măreție a înaltului. Le-am privit până s'au stins înspre apus. Pe câmpuri am hoinărit, chiuind, dansând, râzând. Am îmbrățișat tulpinele florilor, le-am zâmbit lângă obrajii de ca- titea. Le-am spus și o poveste cu un fiu de împărat. Mă înfrățiam, mă unificam cu trăirea, cu visele și buouriiie lor. Mergeam tot înainte. Spre nicăiri, spre un punct nedefinit. Spre capătul pământului, acolo unde cerul se 'mpreuna cu frunțile pădurii, mânat de vântul răscoalelor, să descopăr adevăratul meu destin -- înaintam toi vesel. Mi-erau prieteni păsă- rile şi drumul. Imi plăcea cântecul sălbatec al de- părtărilor. Dece să mă mai întorc ? Târziu (nu știu câte ceasuri trecuseră), mi-am dat seama că se petrece ceva nelămurit, ceva totuș: grav şi înfricoşetor pentru mine. O zi întreagă irăi- sem sub scutul iuminii, cu lumina ca o împărtăşanie ps buze. Și de-odată, acum dinspre răsărit, se năză- rise un cnimal întunecos, greoi, adulmecând înspre mine — zările. Înghițea lumina, porumburile, lanu- rile de grâu, fiemtânile. Peste o clipă, peste două va îi aici. Tot mai mult pământul se cufunda sub forța lui. El era stăpân peste liniştea, peste bucuria mea, peste frăgezimea florilor. Uram această dihanie e- normă, care avea să ucidă și păsările și depărtă- rile, care avea să mă prăvale, să mă tortureze. Mă chinuiam fără să știu ce-o să fac. Ţipătul groazei se opri în grumaz, mâinile îmi începură să tremure, o- chii căutau o lumină în care să mă refugiez. Nicăeri nici-un liman. Mi-era ciudă pe strămoșul care lă- sase in mine aminiirea unui blestem, mi-era frică de întoarcerea lângă trupul schilawv al fratelui. Și totuși, cu un ultim efort, am început să fug înspre casă. Priveam înapoi. Era tot mai aproape smeul acela. Căci numai smeu putea, fi. Incepusem să lăcrămez. Groaza creștea în mine tot mai rea și mai apăsă- toare. Treceam pe uliți alergând, țipând, dar nedu- merit mă gândeam la ceilalți copii, la ceilalţi oa- meni. Toţi erau calmi, nepăsători cașicum nu bă- nuiau ce-o să şe întâmple. Panica numai pe mine mă svârcolea. — Smeul! Ascundeţi-vă că vine smeull O bătrână s'a uitat chiorîş la hainele mele pră- iuite, a scuipat şi sa închinat. Obosit, înfricat — numai în braţele mamei mă gă- seam în siguranță. Acum era lângă mine. Teama p.erise ră&pune smeul, Pânsa va cânta sau va face un semn magic cu mâi- nile şi smeul va pieri. Ocrotirea ei îmi făcea bine. — Smeul, mamă | Mă privise cu ochii blajini. Nici-o cută pe obrazul ei, nici-un surâs, măcar, M& apropiase mai mult de piepi, legănundu-mă, alintându-mi tâmplele. — Nu, Luca, mu te temel Nu e smeul. Noaptea! Ea vine întotdecuna, e timpul când oamenii dorm, visează lucruri măestrite, ca prin farmec. Mama va — Dece e așa urită, mamă ? — Nu, Luca, e mai frumoasă decât îţi poţi închi- pui tu. Acum apar luceferii, îngerii coboară din cer lângă pătucul copiilor, apar stelele... — Stele.e...? — Da, Luca. Hai să le vedeml Mă liniştisem. Afară pe verandă, ochii mei por- niseră în direcția degetului mamii. Sus pe boltă, ca un cur r:sipit cu belșug — cerul părea o comoară minunată. Altădată aș fi țipat văzând stelele. Dar astăzi, în această dintâi noapte simțită de mine și trecută în seria lucrurilor obișnuite, mă limpeziam, mă treziam din viața mea primară. Până atunci, lu- mina și întunericul erau tot una. Astăzi, lângă prie- tenia mamii — se desfăceau, însemnând fiecare o nouă realitate. Taina tor se confunda cu basmele. Știam că groaza mea pornește tot dela sâmburele de aur sau de otravă al stră&moşului necunoscut. Dar simţeam cum mă desfac de legătura aspră din trecutul meu amar. Pe cărarea grădinii, tata venea ca'ntotdeauna îm- pleticindu-se. Duhnea tot a rachiu, — Ce e băete? Mi-o spus niște femei c'o intrat diavolu 'n tine. M'am strâns mai mult lângă trupul mic al mamii. I-am privit și ochii. Nu mă mai temeam de focurile lor viclene. Căutam să-l înving, să trec peste depra- varea lui, să mă sfințesc prin lupta aceasta neșstiută. — L-a întricoşat întunericul! spuse mai mult pentru tăcerea dintre noi, mama, -— Haidude și'nchide ochii odată. N'ăi vrea să mă ucizi, poate ?| Și cuvintele fură urmate de un râs grotesc, ani- malic. Aveam impresia că nu pornește dela tata, din keția minții, ci tot din noapte, din depărtări, din e- nismatica apariție a beznelor. Nici după plecarea lui, ecoul râsului nu dispăru. Stăruitor, cu coli răi, el tăia în mine o altă groază. Vroiam lumină, aș- teptam dimineața, să mă vindec de vedenii şi de dis- perări. Ce moștenisem dela tata? Ce-mi lăsase în vine mama? Sâmburele acela îl sguduie, îl roade şi pe fratele bolnav? Aparentul meu calm fusese sdrobit de greaţa pe care mi-o împlântase în suflet — râsul tatii, — Mi-e frică, mamăl Și mama, parcă simțea ceva din neașteptata în- toarcere a crispării. Ne retrăsesem, tot unul lângă altui, împliniţi sub acesași zodie funebră. Aprinse lampa. Așteptam un miracol. Nu venea de nicăiri. Nici chiar sfințenia mamii nu adormia în mine sim- țul primitiv, arhaic al beznelor care mă învăluiau ca niște șerpi. Mai aprinse o lampă. Febra începuse să mă umple, însă, cu tenebrele ei dureroase. Incer- cam să ațipesc. De departe întunricul mă absorbea ca un baiaur, cu o gură groasnică, apocaliptică, — Stai lângă mine mamă, mi-e frică! Râsul tatii se învălmășea cu obscurităţile și mă înjunghia. Simţeam lacrima mamii prelingându-se după obrazul ei pe obrazul meu. Ce puteam face să scap de teroarea nopții? Plăcări mori îmi ardeau tâmplele, gura și sufletul, Vorbeam despre lucruri neşiiute, străine de mine. Mă frămâmtam, mușcam domtela pernii. O clipă, mama eși. Doica intră somneroasă. N'o vroiam pe ea. Mama trebuia să rămână. Senzaţia de înăbușeală tot mai mare. — Doică, bate cineva în aecaml Tresărind, dăduse perdeaua laoparte. Intumeric, Incerc să mă ridic, să mera până acolo, să sparg geamurile, să pomesc din nou spre zările de azi dimineață. Simt din unghii până la glesne ca un șu- voi cald, aceeași durere, mai aspră, mai atotpiuter- nică. Urmă o tăcere simplă, apoi un gol care ră mase încremenit în adâncurile mele. Când m'am trezit, zorile mijeau în spre capătul satului. O bătrână cu chipul răvășit şi sbârcit des- cânta întrun pahar cu apă neincepută. Mama tot l&crăma. Doica adormise pe un scaun. Gura vrăji- toarei, cu buze subțiri, cuvânta fraze neințelese. Am gustat din apă. Cu un tăciune stins, mi-au udat frun- tea. Mama mi-a făcut o cruce pe piept. Somnul ve nea leneș peste mine, aromitor. lăbisem mult. În oglinzi de mă uitam, îmi ve- deam chipul transparent și încercănat de dungi ce- iz AUTOBIOGRAFIE de GEORGE PETCU (+) George Petcu Ca o armonică, fereastra a ră- mas deschisă spre drum, cu buto- nierele perdelelor plecate. Orașul stă închis în el ca o legendă cu iele și vraci. Astăzi plecăm spre țări netrecute în atlas sau cărţi geo- grafice. Auzi pașii cari vin spre tine din adânc, din fundul lumii, din toate cele patru puncte cardinale ? A- pleacă-ţi, vântule, urechea peste pieptul pământului şi-o să-mi auzi inima Numai inima! E acolo un svon de torturi şi înfrângeri, ca şi cum în sângele meu sar fi înecat o fată cu gecmă de melc și frunte de algă crudă, Alcoolul, care urca în mine ne- cântat în nici o vioară și n nici: un poem, se chema copilărie, Ursa cea mare rămânea în fiecare seară la gsam, veghind ca o doică necu- nunată cu somnul palmelor și-al u- merilor din leagănul făcut de bunic. Era câteodată atât de aproape ce- rul, că pomiam cu îngerii hai-hui prin «cartierele dela marginea E- denului să jucăm ţintar sau bar: but, Tata purta ţoiul cu rachiu în tu- reacul cismei ca un haiduc. Mâi- nile lui miroseau curat a țărână și-a grâu nesecerat, Toate calendarele au file albe și file roșii. In fiecare ceasornic, orele dohâmdesc o viață proprie și inedită. Câteodată minutarele se suprapun șin identitatea lor e o oră fixă. Marea furtună a timpu- lui ne va găsi tot cu tâmplele spre soare-răsare şi cu orbitele mobi- late de viermi. Anii mi-au rămas uitaţi undeva pe pântecul Bărăganului, cu smeul şi praştia îndreptate spre soare ca un curcubeu. In cărţile din şcoala primară am învăţat rugăciuni și poezii, îar peste pozele abecedarului am răs- turnat călimara cu cemeală să nu mai văd gherghinele și liliecii plân- gând. Pe scoarţele cuetelor am mâsgălit chipuri de arhangheli, baţi de nemurire. Am cetit despre Gutenberg, despre continentele ne- &zute, despre lisus, despre tria- tele plecări fără întoarceri. Şi întro zi m'ai luat de mână, vântule, și m'ai dus spre răsăzi!. În orașul acela oamenii mâncau seminţe de iloarea soarelui și scui: pau printre dinți, La fiecare ferea- stră — pisici cu blămile închise încinse de polca samovarelor — se găsea câte-o iată bolnavă de melancolie, pe fiecare stradă câte un rhăturător care aduna nostal: giile uliței în roabă. Anii nu mai au nicio culoare, Păsările, în țară, au aripile albe şi ude. Peste penele subțiri şi o- vale stau desenate călătorii vaste şi colorate. E o oră anume, când oamenii se roagă îngenunchiaţi în templu, iar păstorii adună cețurile toamnei în tulnice de soc. Mai sunt și astăzi 'amuguri frumoase ca un obraz de fată minoră, mai sunt și astăzi sicrie călătoare prin ploi înalte și reci. | Am pornit cu toţii spre un liman fără soroc. În urma noastră pădu- rile ard. Se-cmde de-aici țipătul vieţii. Ne-aşteaptă totuşi undeva (Urmare în pag. 6-a) de LAURENȚIU FULGA nușii. Părea că prin mine, se vede dincolo altă lume. Toate mișcările, toți ochii erau concentrați asupra mea. Nici fratelui meu (care se bucura înainte de toate avantagiile alintării, nu i se mai rezervaseră atâtea ore de taină cu mâinile mamii, cu poveștile doicii. Tata a intrat azi în odaia mea. Stângaciu, aproa pe tremurând, cu pleoapele și obrajii gălbeiiți, trist sa apropiat de mine, mi-a prins pumnişorii în pal mele lui şi m'a întrebat stins, rugător: — Cine bătea în geam, atunci? — Cineva ! l-am. răspuns ca hipnotizat. Era stăpân pe voinţa şi pe gesturile mele. Credeam că vrea să treacă prin mine să afle un anumit lucru, vroia să-i destăinui o taină pe care eu o știam în sufletul meu, în viața mea secundară. El nu putea bănui însă că'n adânc mă ards, mă strânge ca'ntrun clește, un om as cuns, un demon. — Cine? stărui aprins, închircit. — Nu știu tată, nu știu, sau nu pot să-ţi spun, nu mi-e permis, piam căzut pe perini, nemaiștiind nimic, nemai: recunoscând pe nimeni. Intr'o dimineață m'au îmbrăcat cu haine de săr- bătoare. Nu înţelegeam ce vor face cu mine. Po tata nu-l mai văzusem din ziua aceea. Acum fugea dân- sul. Pe drum toți se uitau la mine cu alte chipuri. Vorbeau între ei și poate se minunau. De-abia când am ajuns la biserică, am aflat că mama rugase pe bunicul-preot, să facă o slujbă pentru mine. Nu mai fusesem niciodată aici. Inăuntru nu mai era nimeni. O liniște suavă ca de crini plena peste strane şi po- licandre. Pe pereți erau văpsiji oameni tineri, bă- trâni, schilavi, obosiţi, dar radiind de-o însuflețire inedită. Purtau câte o carte pe braje sau câte o lance. Și femei erau. Femei care semănau cu mama. Mi se păreau așa de cunoscute, așa de apropiată această lume, aceste întățişări. Le mai văzusem un- deva? Mai trăisem cu ei? — Ce sunt aceștia, mamă? — Sfinţi, Luca! Ei sunt mai presus de noi, stau a lături de Dumnezeu, li observam cu curiozitatea unui început de înţe- legere mai firească a lucrurilor. Vedeam în ei niște prieteni. Ochii lor erau plini de bunătate. Părea că fiecare are să-mi spună ceva, fiecare vrea să mă mângâe. Ei stăieau acolo imobili, dar pentru mine trăiau, se mișcau, vorbeau. — Să mergem, mamă | — Dar ce-o să zică bunicul. Am venit să ne ru- găm, Lucal — Nu mamă, sunt liniştit acum. Şi 'ntradevăr, ceva ca un duh, ca un abur a tre: cut din mine, printre gratii. Era ca un fum cenușiu. Pe ziduri — oamenii aceia — zâmbiseră larg şi înăl- țându-şi cu toții frunţile spre Dumnezeu, rămaşeră plini de extaz și măreție. Eu mă simțeam ușurat de-o povară. Parcă fugise strămoșul din mine. Mirată, mama totuși, n'a mai zis nimic. Sa oprit l&ngă icoana Maicii Domnului, îngenunchind. Buzele ei mișcau întrun ritm de psalm sau de cântare. Şi eu am îmgenunchiat. Și eu am spus ceva. Nu ştiu ce anume. După semnul mamii am tăcut și cruce, am sărutat și picioruşele mici, albe ale unui prunc ce se chama lisus. Un imn de slavă, pur, melodiat de gurile oame- nilor de pe ziduri, trecea peste icocme, peste trupurile noastre. Așa ne-a surprins bunicul. Şi poate că logodirea mea pământească făcută cu sfinţii el a înjeles-o de departe. Șiiam că şi-a dat seama de asta, Bunicii mi-a mângâiat buclele de păr, m'a privit atent, ca şi cum or fi vrut să vadă dacă duhul cel rău a ple- cat cu adevărat. — Vezi sfinţii, Luca? — Da, bunulel — De-acum încolo să crezi în ei, să-i iubeşti nu mai pe ei. „— Da, bunulel Biserica toată era cuprinsă de lumini, Lumini care purcedeau egale depe fețele celor zugrăviți, pe pe- reți. Pătrundeau în mine (sosite din alt veac, din altă lume), sălășluindu-se acolo ca 'ntrun golf. Când am eșşit afară, mă descătușam ca de bles- tem. Viaţa începea cu sfinţii, mama semăna cu sfin- ţii, bunicul rămăsese înăuntru să vorbească pentru mine cu sfinţii. Am luat atunci mâna mamei și i-am sărutat încheetura. Mâna ei mirosea curat a liliac şi-a tămâie, 4 Imagine şi Cei cari au încercat — la noi sau aiurea — să precizeze rostul imaginei în poezie, sau isbit dela început de un obstacol pe cât de evident, pe a- iât de nebulos : imaginea a capitulat ușor sondajiilor critice, dar odată cu ea, cercetătorul a abservat surprins că dispare însăși poezia. Separând-o de imagine, de efectul disociativ, poezia rămâme de multe ori o simplă înşiruire de intenţii mai mult său mai puţin realizate. Cum comentariile în jurul imaginei în poezie au fost pretutindeni inspirate de acel „utomatism psihic” preconi- zat de Braton și experimentat de școa- la suprarealistă, totdeauna criticii au fost lipsiți de obiectivitatea necesară, din cauza avântului ce părea că-l ia o mișcare jpoetică structural negati- vistă și categoric emarhică. Astfel, ros- tul imaginei în poezie a fost nesoootit de critici, care pledau pentru o con- tinuitate a emoliei estetice în rapori cu ideea călăuzitoare, contrariu supra- realiștilor care vedeau în discontinui- tatea cât mai perfectă, a poemului, intervenția posibilităţilor adormite în inconștient și deci, calea spre adevă- rata realizare a poeziei noui. Deși ambale poziţii păreau deopotri- vă de justificate, prin exemplele une- ori la fel de strălucite ce şi le opu- neau, ca: Hugo-Rimbaud, sau Musset Lautreanont, totuș între tradiție și ino- vaţie conflictul dăinuia, pentru « com- plica și mai mult o chestiune deve- nit& problemă, numai prin zelul exa- gerat al teoreticianilor beligeranţi. Cert este însă, că ambele tabere au neglijat toamai ceeace intenționau să lichideze întrun fel sau într'altul: da- că imaginea ca scop în sine poate contura o realizare poetică, sau este numai un auxiliar al unui tot, consi- derat ca atare. Acceptarea primului caz ar fi dus la poemul simfonic, o în- t&lnire, cu alte cuvinte (mai mult sau mai puţin incidentală) a unor motive diverse, în scopul condiționării unei beţii sensoriale. În al doilea caz, con- fundaiă cu metafora, imaginea devi- ns fatalmente un auxiliar, a cărui pre- țiositate depinde nu atât de viziunea plastică a postului, cât de alambica- rea până la absurditate, a unsi plati- tudini oarecare. Din acest punct de vedere poezia ermetică a fost și este suspectă de șarlatanie. Presupunând o cerebralitate voii sonoră (şi uneori sensibilizată) ermetismul deseori a fost privit ca „0 farsă” — A, Thibaudet — ca şi suprarealismul. Obsedaţi de probleme și expresie, poeţii în speţă rareori au fost con- ştienți de efectul cu adevărat „„poetic'* a! creaţiilor lor, de unde şi îeluritele interpretări şi confuzii la care s'au de- dat acei cari țineau să le dovedească autenticitatea. Greşala pe care o lac poeții, de a nu pune preț pe magia e vocativă a cuvântului, a dus la un fel de aparhie socotită distructivă ; căci, zornăirea inconștientă a cuvintelor plasate la întâmplare, numai de dra- gul ruziluţei versurilor, poate să în- cânte urechile profane, dar este depar- te de a se chema poezie. " Câmd Paul Valery milita cândva pentru o arhitectură conștientă a poe- ziei se gândea, desigur, nu la o cmu- „mită technică poetică, ci la conştiin- ciositatsa artistului întru realizarea o- perei de artă, valabilă în primul rând, pentru înțelegerea propriului potenţial de creaţie. Incântaţi de sonorități îniâmplătoa- re, cure le dă&decu iluzia unor specu- laţii interioriste, când în fond nu aveau deaface decât au un text voi: poetic, lără aderențe afective, mulți poeți au siârşit prin a considera poezia drept! o distracţie intelectuală; dar pentrucă până la urmă s'au convins că n'o pot realiza, au sacrificat această luxoasă îndeletnicire, teoriilor de estetică. lată de ce la ora actuală majoritatea poe- ilor sunt și esteţi, când bine înțeles nu se mulțumesc să bată zadarnic apa în piuă, scriind poezele zaharisite. Puţini sunt acei cari ajunşi la o în- țelegere a poeziei să vadă în aceasta o transcendență, ci nu o finalitate şi să-și „spânzure lira 'n cuia”, din pro- orie inițiativă. Şi acum să ns întoarcem lu imagi- nsa în poazie, pentru a vedea întrucât zeasta o 'ssrveşte, ori dimpotrivă, Vom aminti câ adeseori: efzciul pos- tic naște din simpla îngemânare a unor cuvinte dsştul da uzuale: „Au tras cu puşoa 'n aer de pe la vii, pândarii“ (Adrian Maniu) „E toamnă, mstalic s'aud Gorniştii în fund, la cazarmă” (Gh. Bacovia) Dar dacă aceste realizări trăesc prin ele, prin forța lor de sugestie (d. lon Pilat -a isbutit în „Poema întrun vers” să ne [dovedească odată mai muli primatul „momeniului dat”) cpoi nu e mai puţin just că efeciul poate fi une- ori cu mult mai cuprinzător în ceeace privește orgomicitutea emoției. „Cităm pentru orice altă justificare, o alegantă suită poetică din Arghezi: : „In. depărtarea noastră, Lio, Imi sboară gândul ca un corb, Prin ploaia unei toamne sure, efect poetic de TEODOR SCARLAT Prin solitudini de pădure Pe unde sufletul e orb Și vântul, un amar cadiol...” Se observă din aceste puţine citate ze rol covârșitor are cuvântul călăuzi! de emoția conșiientă. Ne amintim, în legătură cu aceasta, cu cât etect folo- sește Eminescu bemalul „etern“, cu: vânt ce pare atât de fixat în versul său, încât înlocuirea lui este cu ne- putință. Indiferent deci de technica întrebuin- țată de poet, indiferent de curentele poetice în care l-ar integra tempera- mentul său, ori judecata critică, un lucru nu trebue uitat : cuvântul nu este numai un vehicul al gândului. De vre- me ce are o magie proprie, imaginea nu mai e meșşieșua la îndemâna ori cui, ci elaborare artistică, Atenţie la cuvinte, deci. UNIVERSUL LITERAR “Printre vârfuri Desprins din basmul lutului și din pravile Ridic pânzele de sub frunte pe catarg, — Că drumul sufleţului e tot în stavile — Şi plec Printre vârturi, duc sângerând, picioarele după taină în larg. Gândului mai înalt decât soarele, că vreau s'ajung la turnul încuiat Dincolo de porţile ochiului descîntat... De-ar îi să intru cu luna pe brânci Dar să fur visul: tâlhar din somn, Din temnițele azurului: Domn... Sculptat în nopţile luminii adânci. SILVIU LAZĂR, 8 lulie 1939 Cronica muzicală Producţia claselor de cânt Romulus Vrăbiescu — Livia Vrăbiescu Vatianu Nu pentru prima dată sa putut constata, din cuprinsul unei produc- ţii, că în clasele de cânt Romulus Vrăbiescu şi Livia Vrăbiescu-Va- tianu, munca elevilor e călăuzită du- pă norme serioase de învățământ vocal, De mai mulţi ani, fiecare din în- cheierile ciclurilor de cursuri dela „Academia regală de muzică“ a fost urmată de câte o producţie particu- lară a claselor Vrăbiescu și Vatianu, de obiceiu separate, anul acesta în aceeaş seară, întotdeauna cu mare număr de elevi atent formaţi pentru cânt și nu arareori promiţători. Cât este totuş de departe dela capătul agonisirilor școlare de cunoștințe artistice, până la isbândirea viselor de carieră lirică! Atât de departe, în- Cartea străină Louis Ferdinand Celine: „Mea culpa” ::Mea culpa“ se intitulează cele douăzeci de pagini dela începutul unei cărţi care cu- prinde în restul ei „Viaţa și opera lui Semmelweis“, me- dicul ungur ale cărui indica- iuni asupra mijloacelor pro- filactice de luat împotriva infecției puerperale au fost deplin confirmate de anti- sepsia modernă. E greu de crezut că aceas- tă biografie, scrisă cu o ve- hemență nestăpânită, și ca- re-l prevestea întreg pe ro- mancierul neuitatului „,Vo- vage au bout de la nuit“, nu este altceva decât... teza de doctorat în medicină a auto- rului, așa cum a fost publi- cată în 1924. Mai greu va fi să aşezăm „Mea culpa“ în vreuna din categoriile literare știute, cu toată lipsa de preciziune a marginilor acestora, — im- precizie care îngădue lune- carea lesnicioasă a rubricilor unele către altele, Scrisul lui Celine are aici violența necruțătoare a unui pamflet și patetismul unei drame — de fapt o monodra- mă, al cărei personagiu unic e omul în toată goliciunea și mizeria condiţiei lui, desvă- luite cu sinceritatea tulbură- toare a unei confesiuni pas- caliene. O viziune pesimistă se des- prinde din lectura acestor pagini abrupte asupra desti- nului: omenesc ajuns la răs- crucea tragică de unde înce- pe aventura comunistă. Pre- țul lor nu stă în ineditul la- turei informative ci în pute- rea de pătrundere a intuiţiei autorului, mai sigură şi mai revelatoare decât preciziunea metodică a unei argumentări dar mai ales în neliniştea atât de comunicativă isvorilă din presimţire unei catastro- fe de neînlăturat, a unei boli fără leac, Iisus binecuvântând pâinea şi vinul Consecințele funeste ale aplicării doctrinei comuniste decurg toate — după Celine — dintr'o necunoaştere a psihologiei omeneşti, nu nu- mai în momentul actual din evoluția omenirii dar şi în trecutul ei, idealungul Isto- riei. O mentalitate omogenă, un „Spirit comun'“ începuse să prindă (ormă în Evul Mediu; dar corupţia politică, exalta- rea egoismului individual şi a spiritului de revanșă, apoi „toate îmstinctele rele exer- citate în cincizeci de veacuri de servitute“ au săpat urme adânci în alcătuirea sufle- tească a omului modern, din care se încearcă a se face un martir. „A fi marea victimă a Is- toriei nu înseamnă să fii nu- maidecât un înger !... Ba chiar, dimpotrivă!.. Şi totuşi, aşa e prejudecata, mare, neclintită, dură !..“ Marea impostură a comu- nismului constă din absurda „pretenţie la fericire“ pe care o propune omenirii, o- rientând-o exclusiv asupra înfățişerii materiale a pro- blemei : „...Programul comunismu- lui ? Cu toate tăgăduirile : pe dea'ntregul materialist ! Re- vendicările unei brute pen- tru folosul brutelor!... Indo- pare! Priviţi mutra lui Marx, îndopat !... Poporul e rege!.. El are tot! Ii lipsește căma- şa...“ S'a speculat cu cinism şi cu 9 rea credință ce nu poate fi tăgăduită, deosebirea arti- ficială—, chestiune de şansă şi de moştenire“ — între două clase sociale, spre sa- tisfacerea instinctului de a ucide şi totdeauna pentru motive facultative. Adevărata natură a omu- lui ? „Omul e omenesc cam așa cum găina sboară. Când un automobil o face să ţopăie se ridică până la acoperiș, dar cade numaidecât în no- roi să ciugulească băligarul. Așa îi e felul şi pofta. Pen- tru noi, în Societate, este exact ia fel. Încetăm să mai fim gunoi numai sub ame- ninţarea unei catastrofe. Când țotul se linişteşte, na- turalul reapare. De aceea, o revoluție trebue judecată după doutizeci de ani“, „Mea culpa“ se închee cu o anticipare întunecată a sfârşitului civilizației: în- vrăjbirea va continua pentru motive nenumărate, faculta- tive. „Războaie fără ca ni- meni să ştie pentru ce !.. Din ce în ce mai formidabile! Care nu vor mai da pace ni- mănui!.. Pe urma cărora vom crăpa cu toţii... Vom ajunge eroi pe loc... Şi apoi pulbere! Se va fi liberat pământul... Totul va fi fost în zadar... Pieirea prin 1dee..,* JEAN FONTENOY : „L'ECOLE DU RENEGAT” „Penser vite c'est un fâte pour l'esprit“' — scriă undeva H. Taine. Repeziciunea aso- ciativă şi sprinteneala idei- lor sunt însuşiri remarcabile ale cărţii lui Jean Fontenoy, în care dealungul risipei de amintiri mișcătoare — auto- rul însuşi nu se sfiește să se arate îduioaşat povestindu- le — se schiţează conturul unei etici şi al unei filosofii personale. Un „renegat“ protestează şi se revoltă împotriva Inte- ligenței pe care o denunţă ca „artă de a înșela“, de-a com= plota împotriva Fericirii. E vorba aici de inteligenţă în înțelesul pe care i l-au dat şi l-au folosit în practică e- ducatorii generaţiei autoru- lui, iar nu de inteligenţa în sine, neutră, obiectivă. Im- potriva pretinsei superiorități Olga Greceanu „Amărită turturea” a acelei inteligențe asupra virtuții — în termenii auto- rului, a adevărului asupra utilului — se îndreaptă re- criminările sale. lată acum în ce constă etica personală a lui Jean Fontenoy şi în ce măsură se întemeiază pe ea concepția unei etici de o valoare şi ex- tensiune socială. Există o serie de adevă- ruri, de pildă: „„Putregaiul, urâţenia, murdăria“, — toa- te acestea sunt numai ade- vărate, Adevărate sunt deo- potrivă: „sănătatea, graţia, curăția“; acestea mai sunt însă şi utile, „E util să fii vesel şi bun“. Atunci, ceea ce propune şi caută autorul e paradisul pierdut al unui „Climat de sănătate veselă. îngăduitoare“. Concluzie : a îace politică nu înseamnă doar a prescrie un sistem de reformă socială care ar face massele mai conştiente ci „a organiza gustul vieţii“, fără de care aceasta nu înseamnă nimic. Acel gust sănătos al vieţii, de care ne-a desobișnuit prac- tica principiilor francmasone- riei, care proclamând „omul liber“, afirmă triumful final „al ştiinţei şi al conştiinţei“ împotriva oricărei discipline și a oricăror tradiţii: religioa- se, naționale, etc. Acel gust natural, perver- tit de practica marxismului — pe care autorul îl acuză de „crimă împotriva omu- ui“ — parodie a intelectua- lismului, care a distrus orice gingăşie „a ucis sentimentele materne și filiale, duioşia, credințele, ...„„a omorît tot ce semăna cu fericirea“ — cu fericirea celor simpli, făcută din virtuțile şi bucuriile sim- ple, din respectul tradițiilor şi a] disciplinei, care dădeau „gustul vieţii. MSHAI NICULESCU Danaidă de ROMEO ALEXANDRESCU cât puţini ajung vreodată la capătul drumului ales. Astăzi, mai greu încă decât ori- când, în anumite proporții, ori unde, dar în tot cazul, foarte accentuat, la noi. Nici n'ar putea fi altfel, când a- vem numai două opere de Stat, în care posibilitățile de acces sunt de zeci de ori mai reduse decât le-ar revendica numărul absolvenţilor ie- şiți pe porţile „Academiei regale de muzică“ şi a Conservatoarelor din tară. Cariera de concert, este, cel mult, o oarecare completare a acti- . vităţii unui artist. De asemeni postul de radio, unde în genere muzica bu- nă nu poate prima, în loc să se caute formarea gustului public, se urmă- rește mai curând satisfacerea lui, dar unde chiar de nu s'ar cânta de- cât muzică serioasă, tot nu sar pu- tea îndestula nici pe departe, cu un singur debuşeu, cererile de toate ca- tegoriile instrumentale și vocale, ca- re se aglomerează în jurul unicului microfon. De altfel, „radio“ nu poate fi con- siderat nici ca o ţintă de eforturi, nici ca o tribună muzicală ce sar putea apropia în importanţă și va- loare cu manifestările muzicale ai- recte, dar ca o modestă variantă la căile normale, ca un mijloc de exte- riorizare auxiliar. Aceasta fiind situaţia, credem că cel mai bun sfat care ar trebui dat candidaţilor la profesiuni muzicale practice, ar fi acela care i-ar îndem- na să nu se decidă prea lesne, să nu-şi creeze iluzii primejdioase, să nu pornească la drum fără a-și ve- rifica fără cruțare forțele și fără a privi în faţă dificultăţile aspre ce-i așteaptă. Pe cântăreţi în special, pentru că locurile ce-i așteaptă sunt cu mai mare parcimonie limitate, pentru că arta lor este una din cele mai fragile și mai exigente. Nu este de disprețuit nici actul de prudență care consistă din pregătirea preala- bilă sau simultană cu studiile muzi- cale și a unei alte cariere, pentru a avea un retugiu asigurat, în caz de infrângere. Dar toate cele scrise ar deveni aproape inutile dacă nu sar îndrepta către muzică decât talen- tele conștiente, adevărate, comple- te, care sunt întotdeauna rare. De aceea, nici o chibzuire a elevului şi strictețe a profesorilor, nu pot fi de prisos. Sunt chiar imperios nece- sare. Trecând la audiţia cu prileiul co- mentării căreia am crezut nimerit să arătăm o situație absolut reală și consecințele ce impune, vom subli- nia, în producția foarte îngrijită as- cultată, contribuţia a două elemente de talent: d. Petre Munteanu (clasa d-lui R. Vrăbiescu) și d-ra Gabriella Lupancea (clasa d-nei Livia V. Va- țianu). D. Munteanu uneşte unui glas de expresivitate cald nuanţată și emi- siune de delicată calitate, un simţ muzical ales și o reală înţelegere poetică. Execuţiunile d-sale au avut acel aport de interpretare artistică pe care nu-l putem întâlni la orice elev corect și care denotă o natură vădit înzestrată. D-ra Gabriella Lupancea are o Qeosebită sensibilitate lirică și glas remarcabil prin prospețime și ten- dinţe spre fineţe. D-sa merită să-și poată desvolta interesantele posibi- lităţi de cânt dovedite. D. Ion Mărgineanu, bariton (cla- sa d-lui R. Vrăbiescu) sa distins prin temperament ferm și glas de lăudabil accent dramatic. D. Buciu-Mircea (clasa d-iui R. Vrăbiescu) desemnează calităţi vo- cale foarte făgăduitoare. Expuneri cuprinzătoare de sincer simț artistic și glas cu afirmări în parte pozitive, a susţinut și d. San- Marino Tache (clasa d-lui R. Vră- biescu). D-rele Gluia Eugenia și Galin Florica cu menţiuni aparte, d-rele Popescu Angela, Nicolau Maria şi Neghina Florica și d-nii Dimitriu Teodor, Muncioiu Puican Ion, au împlinit cu meritorie silință audiția. D-na Oiga Costin şi d-ra Pupa Popovici au ţinut acompaniamen- tele cu pricepere şi muzicalitate. Ion și === 8 lulie 1939 GHEORGHE L. RAÂSȘCANU- Dervjinski, fost mareşal al no- bilimei în Basarabia (Intemeie- torul târgului Râșcani, lăngă Bălţi) In vremea de demult, Chi- șinăul era abia un sat cu câ- teva case în jurul bisericii ctitorită de boerul V. Maza- rachi pe locul mânăstirii Vărzăreșşti. Satul Chişinău- lui fusese, în vremea de de- mult, al mânăstirii Sfta Vi- neri. Dar, cu multi mai îna- inte de aceasta, la 1466, Chi- șinăul aparţinea — ne spu- ne d. Gh. Bezviconi (în re- vista sa istorică .„Din trecu- tul nostru“ A. IV Nr. 31. —34 Aprilie-lulie 1936. pag. 1) .— lui Vlaico, vestitul părcălab de Cetatea Albă, unchiul Jui Ștefan cel Mare. In 1576, o strănepoată a acestui Vlaico, Vasutca, vinde moşia Chiși- nău vornicului Dragoș. In 1617 soţia lui Dragoş — Sa- lornia — vinde Chișinăul vi- stiernicului Constandin, A- bia în 1641 Chișinăul ajun- ge proprietatea mânăstirilor St. Vineri și Balica din lași. Alături de satul Chişinăului cu biserica lui Mazarachi, pe spinarea aceiuiaş deal ce domină valea Bâcului, erau Buiucanii, al mânăstirii Ga- lata, cu cele trei biserici: Si. Arhanghel (Saborul), Buna Vestire şi Sf. Die. Dincolo de apa Bâcului, spre Răsăriţ, tăcând vis-ă-vis, erau Visti- ernicenii şi Gheţăuanii. A- ceste patru sate, așezate de o parte şi de alta a Bâcului, ocupau o suprataţă liniară de 2250 stânjeni"). Satele Vistierniceni și Ghețăuani e- rau, pe la 1800, ale Stolni- cului Dimitrie Râşcanu ?). Chişinăul, devenind târg, a cuprins, cu vremea, în ra- za sa, nu numai Buiucanii de alături şi Gheţăuanii. Zamfir Arbure în „Basara- dia“ î) ne spune că Vistier- nicenii și „„Râscanovca' sunt niște suburbii aie Chişinău- lui dincoio de apa Bâcului și ne lămureşie că pe acele „slobozii“ sau stabilit acei locuitori din Chişinău refu- giaţi când au năvălit Tătarii, precum şi unii dintre negus- torii armeni din Căușani cu invoirea proprietarului Râş- căi, boerui moldovan Râş- canu. Zamfir Arbure zice:. „Râşcanovca'“ în loc de Ghe- țăuani, deși, sub oblăduirea rusească a Basarabiei (1812- 1919) se spunea, obişnuit, „Râşcanovca“ numai Visti- ernicenitor, unde proprieta- 1) Halippa. „Tpyabe“, III. (pran- şă). 2) Ghibănescu, „Surete“ vol. X, pag. XX. Ildem. Gh. Bezviconi, „Din trecutul nostru“. A. IV. Nr. 31-—34. April—Iuiie 1936, 3) Pag. 252. UNIVERSUL LITERAR din Chisinău tea Râșcănească era mai ve- che decât la Gheţăuani. Intr'adevăr, proprietatea Râșcănească începe, la Vis- tierniceni încă la anul 1745 Februarie 3 când jitnicerul Teodor Râşcanu (ginerele lui V. Mazaraki, ctitorul biseri- cii din Chișinău) cumpără jumătate din Vistierniceni dela Neculai postelnicul, gi- nerele lui Durac Lozonski *). Mai târziu, Vistiernicenii au intrat în întregime în pro- prietate Râşcănească sub stă- pânirea lui Constantin Râş- canu, stolnicul, fiul jitnice- rului Teodor”), lar mai târ- ziu, şi Gheţăuanii ajung pro- prietate Râşcănească sub stă- pânirea lui Dimitrie Râșca- nu, fiul lui Constantin €). Dar deși sub stăpânirea rusească în Basarabia se spu- nea obişnuit Vistiernicenilor „Râşcanovea'“, după numele proprietarului 7), vedem . că Dimitrie Cantemir descriind ținutul Lăpușnei$) spune că în acel ţinut se află „târgu- şorul“* Râșca pe apa Bâcului. Negreşit, pe apa Bâcului era o moară (râșcă) şi în jurul acelei mori a luat naștere târgușorul... Presupunerea noastră este întărită de un document din 1754 Octom- brie 15, semnalat de Ghibă- nescu ?), şi în rare se vede că stolnicul Constantin Râş- canu, proprietarul Vistierni- cenilor, „poartă proces cu mânăstirea Căpriana pentru iaz şi moară !%). Dacă „târguşorul Râșca pe apa Bâcului“ pomenit de Dim. Cantemir era aceiaș lo- calitate cu Vistiesnicenii Râșcanului, nam putea spu- ne. Se pare —- indiferent că Râșca „târguşorul“ de pe Bâc şi cu Vistiernicenii boerului tâşcanu ar fi ori nu locali- tăţi deosebite — că numele Râșcăi nu vine dela numele boerului (mai probabil ar ti contrarul) ci dela moară (râş- că). Dar, spre a nu ieși din ca- drul strict a] preocupării noastre din rândurile aceste, lăsăm pe altădată cerceta- rea mai amănunţită cu pri- vire la acel târgușor Râșca de pe Bâc pomenit de Can- temir. x Delia 5 Februarie 1745, când jitnicerul Teodor Râş- canu, ginerele lui Mazara- ki 11), cumpără Vistiernice- nii, moşia şi satul ei au ră- mas în proprietatea neamiu- lui Rășcanu până la 1892, a- dică vreme de 121 de ani. Din stipânirea lui Teodor Râşcanu, jiinicerul de ia 1690, Vistiernicenii au tre- cut în stăpânirea fiului său Constantin !?), care i-a între- git, apoi în stăpânirea fiului său Dimitrie şi, în fine, în acea a fiului acestuia, Con- stantin, care a fost ultimul proprietar al Vistierniceni- lor. 4) Gh. Ghibănescu, op. cit. paz. XXII (în notă). 5) Ghibăneseu, Op. cit. idem. 6) idem. pag. XX. 7) Cum am spune noi „Râșcă- neasca“, ori „Râşcăneşti”, ori „Râşeani”. 8) „Scrisoarea Moldovei” (laşi 1851, pag. 20). 9) Op. cit. pag. XXII în notă. 10) Jumătatea cezaltă din Vis- tiernicen:, a lu: Daniil Mihnea, monahul, feciorul părcălabului Mihnea, fusese lăsată prin testa- ment Mânăstirii Căpriana, după ce prin judecată fusese scoasă de el din stăpânirea ace.eiaşi mână- stiri. (Ghibănescu. Op. cit. pag. XXII în aceiaş notă). Constantin Râșcanu, dela 1700, feciorul jitnicerului Toader Râșcanu, a zidit în satul său Vistiernicenii bi- serica ce se vede și azi pe delișorul de peste apa Bâcu- lui, în marginea Chișinăului, dominând suburbia Vistier- niceni căreia, sub oblăduirea rusească, i se zicea „„Râșca- novea'“. După cum arată in- scripţia de pe ea (pe zidul la- tera], din dreapta, ce pri- vește spre Chişinău) biseri- ca Râşcanului (Râșcanovca) a fost înălţată la anul 1777, și astăzi este declarată mo- nument istoric. Iată textul inscripției seri- să cu slovă chirilică: „Această sfântă bi- serică din temelie s'au zidit cu cheltuiala ro- bului lui Dumnezeu Constantin Râșcanu biv vel spătar, 1777. Ea priveşte, de pe dealul Vistiernicenilor, biserica mai veche, a lui Mazaraki, de pe dealul Chişinăului; aceste două biserici sunt, am putea spune, înrudite. Căci — zice Ghibănescu — „una. (Maza- raki) vorbeşte de socru și bunic, alta (Râşcanovea) de ginere şi nepoți“. 1) Vasile Mazaraki, ctitorul bisericii din Chişinău, era socrul lui Teodor Râşcanu jitnicerul, și bunicul după mamă al lui Biserica Vistierniceni (Râșcani) Constantin Râșcanu ctitorul bisericii din Vistierniceni. De jur împrejur biserica este împresuraţă de mor- minte şi cavouri pe ale căror pietre stă scrisă, cu slovă chirilică sau latină, o pagină de arhontologie basarabea- nă. Râşcani, Krupenski, Do- nici, Russo, Rallii, Catargii, atâtea neamuri de vechi bo- ieri ce au jucat cândva un rol în viața politică şi cul- turală a Moldovei dintre Prut și Nistru, dorm somnul de veci în cimitirul bisericii din Vistierniceni. Chiar sub zidul pe care se citește ctitorială, lângă intrare, la dreapta, sunt mormintele iâșcănești, patru la număr, îngrădite cu grilaj de fier. Numai patru, adică al fiului şi al nepotului ctitorului cu soțiile lor. Tocmai mormân- tul biv vel spatarului Con- stantin Râşcanu — ctitorul dela 1777 — nu se află acolo, sub zidul bisericii sale. Un- de a murit și unde a fost în- gropat Constantin Râşcanu? Nu se ştie. În interiorul gri- lajului negru, de fier, sunt numai trei lespezi funerare cu inscripţia în limba ru- sească ; bisericii, inscripţia „Zdies pacoitsia praâhu nadvornâi s0- vietnic Dmitri Râș- canu scanceavșeisia 1831 goda, avgusta“. (Mormântul lui Di- mitrie Râşcanu, fiul ctitorului şi care, du- pă răpirea Basarabiei, a fost, dela 1816-1821, cel dintâi mareșal ai nobilimii provinciale). A doua lespede, la picioa- rele ei, poartă inscripţia; „ Zdiesi pocoitsia prahu nadvornâi s0- vietniţă Marii Râşca- nova urojenna Sturd- za, sconceavşeisia 1832 goda avgusta 28 us- la“. 1%) Pe această lespede a Ma- riei Râșcanu născută Sturza, soția mareșalului Dimitrie Râșcanu, stă scris, tot pe rusește, „aici zace fericirea mea“. Alături de mormântul ma- reșalului, în dreapta, se a- flă un monument — un sim- plu obelisc de marmură neagră — pe care stă scris, cu slove aurite şi în bună limbă românească : „In memoria lui Constantin Dimitrie Râșcanu, fiul lui Du- mitru și al Mariei Râșcanu, născut la 15 Februarie 1845, să- vârșşit din viaţă la Pa- ris în 7? Decembrie 1882. Regrete eterne. 1900“. Așadar, nici nepotul de îiu al ctitorului bisericii din Vistierniceni nu este îngro- pat la biserica strămoșeas- că. Murind la Paris, Cons- tantin D. Râșcanu a fost în- gropat acolo, iar pe locul unde trebuia să doarmă de veci alături de părinţii săi, i Sa simulat mormântul cu un monument. Inscripţia cu siovă latină şi în limbă ro- mMânească pe acest monu- ment ridicat în memoria lui Constantin D. Râșcanu la a- nui 1900 când Basarabia era gubernie rusească — şi în mijlocul tuturor celorlalte inscripții în limba rusă—are o notă de ostentativ naţio- nalism. La picioarele monumen- tului de marmoră neagră a lui Constantin D. Râșcanu, doarme, sub lespedea albă cu inscripție rusească, scum- pa lui soţie, Ecaterina, năs- cută Ermolinski şi carea murit la 1841 în vrâstă de 21 de ani. In numerile din 25 și 26 Octombrie 1912 ale ziarului „Opinia“ din laşi, cercetăto- vul Ghibănescu, a făcut o descriere amănunţită a bise- ricii şi cimitirului „„Râşca- novca'“ din Chişinău. Astfel, Ghibănescu mai dă încă două inscripţii de morminte Râşcăneșşti în afară de acele patru (suscitate), dinnăun- trul grilajului de fier de lân- gă peretele cu inscripţia cti- torială al bisericii. Şi anume: „Stolniceasa Sofia Egorovna (?) Râşca- nu, 1794-—1827 Oct. 28“. și „Spătăreasa Pulhe- ria Ivanovna Râşca- nu, 1813 lunie 18— 1876 Oct. 25“ 15, Ghibănescu spune că ace- ste morminte sunt „în faţa bisericii din jos umbrite sub bătrânii copaci“, dar când noi, scriitorul acestor rân- duri, am vizitat biserica și ci- mitirul Visterniceni—hRâşca- novea, în Septembrie anul trecut, nu am mai găsit ace- ste pietre. Intrebând pe cu- noscutul genealogist și cer- cetător al trecutului, d. Gh. Pezviconi, un fiu al Chiși- năului şi redactorul revistei „Din trecutul nostru“ ce a- părea până deunăzi la Chi- şinău, d-sa ne-a comunicat că aceste morminte într'a- devăr azi nu se mai pot i- dentifica, pietrele lor fiind deteriorate. Și mai este în cimitirul Monumente istorice Biserica „lHâscanovea“ de THEODOR RAȘCANU „Maria Donici, 1886, decedață la Paris în 1 Mai 1897“. „Emanoil Donici 1838—1892*. ş. „Ecaterina Donici, moartă la 21 Dec. 1878 de 72 ani“. „Neculai Donici, mort la 29 Martie 1878 de 8l ani“. „Alexandra Russo, (fiica acestuia) năs- cută la 15 Oct. 1845 și moartă la 2 Oct. 1884“. Pe piatra ei funerară sunt săpate aceste versuri: Fatala cruda soartă Tot ce e drag în lume Curând din lume piere. Ferice care lasă Măcar un dulce nume. Tot în cavoul Doniceştilor este îngropată şi Elisabeta Harting, născută Donici, 1831-1908. In „Trecutul nostru“ (no. 31-—34—1936, pag. 14) d. Bezviconi scrie: „nu departe de biserică se observă două morminte, unul fără lespe- de, iar altul cuo lespede spartă în două. Vreo trei ani în urmă, puteai încă citi şi lespedea stricată a primului mormânt sub care zace spa- tarul lordache Râşcanu năs- cut în 1784, fiul stolnicului Matei, şi el un copil al pita- rului Teodor Râșcanu. Al doilea mormânt aparține so- ției sale, spătăreasa Pulche- ria (1813—1836) fiica pita- rului Casian Suruceanu, zi- ditorul mânăstirii Suru- ceni“. Când Gh. Ghibănescu, a vizitat, la 1912, cimitirul Râșcani de la Chișinău şi a descifrat inscripțiile fune- rare de pe morminte, (Vezi „Opinia“ a. 1912. loc, cit.) aceste lespezi „„Râșcănești” nu erau încă deteriorate. Ceea ce este curios însă, e- ste că pe când Ghibănescu. spune că pe primul mor- mânt era inscripţia „.Stolni- ceasa Sofia Egorovna Râş- canu 1784—1827'* d-l Bez- viconi spune că în acel mor- mânt „zace spătarul Iorda- che Râșcanu născut la 1784“. ina regizat ma e 0 00 CONSTANTIN D. RÂȘCANU mort la Paris, la 1882 (Cel din urmă proprietar al Vistier- nicerilor) Să îi descifrat greşit Ghi- bănescu? Ceeace e mai cu- rios este că „Egorovna“ este „Egor'“ (Iordache) și că anul [eee Poarta de intrare la biserica Râșcanu din Chișinău, (Colecţia Comisiunii Monumentelor Istorie, secția Basarabia) naşterii „Sofiei“ — 1784 — corespunde cu acela al nas- terii lui Iordache Râșcani, pe care-l dă d. Bazviconi, Inclinăm a crede că acela care nu greşeşte este d. Bez- viconi și că Ghibănescu a redat greșit inscripţia. Apoi, în genealogia Râșcanilor ba- sarabeni nu este nici o Sofia „Egorovna“ soția unui Râș- canu; este o singură Sofia, dare fiica lui Constantin, cti- torul bisericii (1777) şi ea, prin căsătorie, nu mai era... Râșcanu ! Și inscripţiile acestea, în limbă românească și cu li- tere latine de pe morminte- le Doniceşti vădesc la acest neam de boeri moldoveni dârzenia simţimântului na- ționalist, Dar cel mai frumos, mai impunător şi grandios chiar, este cavoul Catargiilor, lân- gă uşa de intrare în biseri- că, despre nord. Subt ace- laş acoperiş cu arcade susţi- nute de coloane subțiri, Ca- targieştii Basarabiei răposați întru Domnul, dorm aliniaţi sub lespezile lor funerare, în cripta familială ce seamă- ră cu terasa unei vile de unde vederea se deschide larg asupra Chișinăului. Acolo, printre inscripțiile Catargieştilor, este și un Krupenski şi polcovnicul Semeon Semeonavici Maza- raki-Deboltzev. Atât acel Krupenski cât şi polcovnicul Mazaraki-Deboltzev au in- trat în cripta Calargiească fiindcă se înrudeau prin ne- vestele lor cu Catargieştii. Inscripţiile lor sunt alătu- ri de ale soţilor: Maria Egorovna Ma- zaraki-Deboltzeva născută Catargi (decedaţă — cum spune les- pedea — la 3 Ianuarie 1900, la Menton) şi Alexandra Egorgyna- Krupenski născută Catargi (18 Iulie 1846—7 Sept. 1907) Tot în cimitirul Râșcani mai sunt îngropaţi și baronii Stuart, neamuri de-ai Ca- targieştilor. Apoi, cavoul fa- miliei Ralli și acel al fami- liei Cohanovski, cu inscrip- ţii în limba rusă. In cimitirul bisericii Râş- canovea — cum spune Ghi- bănescu („,Opinia“ No. 1723 din 26 Oct. 1912) „mormin- tele se pot clasa în două fe- luri; morminte izolate, de persoane fără nici o impor- tanţă şi cavouri mari fami- liale ale celor mai ilustre familii din Basarabia“. Prin- tre mormintele izolate este al lui Mihai Th. Semigradov 1879-—1903, al lui Alex. V. Şeptelici, răposat la 1866 lu- nie 20, al unui Iamandi „Co- lejskii assesor** 1827. Noem- brie 20. Pe o piatră, o in- scripție interesantă : „Aice odihneşte robul lui D-zeu postelnicul Măcărescul leat 1188”, Această piatră — scrie Ghibănescu !?) —- adivereş- te spusele preotului Gh. A- băgeriu că biserica din Vis- tierniceni — azi Râşeanov- ca 15) — a fost zidită dintru început la 1777 de spatarul Râscanu de unce şi-a luat și numele de Râşcanouca'“!”), O altă piatră cu inscripţie rnoildovenească (săpată abia după trei ani dela răpirea Pasarabiei) este acea a lui joniţă Duca : „Aici în pământ supt această piatră o- dihnește robul lui Du- mnezeu Ioniță Duca, au răposat la anul 1815, lunie 30%. Chiar alături de mormin- tele Râșcănești, lângă zidul bisericii, împreimuite cu gri- laj de fier, sunt lespezile cu slovă rusească ale mormin- telor lui Alexandru Petro- vici Constantinovici (1832 Aug. 26—1903 Sept. 12) și soţiei sale Sofia Antonovna Constantinovici (1840 Sept. 13—1896 Aug. 20). Alex. P. Constanţinovici a lost guver- nator al Basarabiei iar soția sa era moldoveancă. Bătrâ- nul dascăl care, împreună cu tânărul și amabilul fiu al părintelui Aronov, actualul paroh al bisericii, mi-au a- rătat cimitirul şi mi-au dat toate lămuririle, îmi spuse că l-a cunoscut pe guverna- tor şi își aminteşte de dân- sul. Acum, biserica ,„Râşea- novca“' se cheamă „a Sfinţi- lor Împărați Constantin şi Elena“ (căci ctitorind-o, spă- tarul Constantin Râșcanu i-a pus hramul la ziua nu- melui său) și este declarată monument istoric. Cu toate acestea, o duce greu căci e- pitropia ei n'are fonduri su- ficiente pentru o mai bună întreţinere. Și, tânărul Aro- nov şi bătrânul dască) îmi arată — drept dovadă -— zi- dăria din roșu a unei proec- tate case parohiale (lângă poarta de intrare) care stă neisprăvită.... Încă un monu- ment istoric care — lăsat şi el în părăsire---se iroseşte!!!,, 17) Ioc. cit. 18) Ghibănescu scria aceasta la 1912. Azi, Râșcanovea și-a recă- pătat numele vechi, Vistierniceni, deşi sar fi putut respecta amin- tirea Râșcanitor zicându-i-se „Râșcani“ sau „Răşcăneasca”. 19) Când a fost Ghibănescu la Râşcanovea, parohul bisericii era păr. Ahâzeriu iar inscripția ce se vede azi pe biserică, nu era. A fost găsită mai târziu în clopot- niță. // epământeanuf peregrin In inimă creștea un strigăt clar, nepământesc, Cum bolțile ţăcerii transparente 'ntrun cristal Şi-atât de caldă floarea unui cântec nefiresc Se deschidea în fiecare seară triumfal. Din ce în ce, un dor de sbor înalt, mai desluşit Triumfător se ridica peste avânturi mici... O, steaua totdeauna căutată 'n infinit. bisericii „Râșcani“ cavoul Doniceştilor, în partea des- pre miază noapte, cu urmă- toarele inscripțiuni în limba română : 11) In privința acestui Teodor Râșcanu, Ghibănescu face o gra- vă eroare genealogică, atribuin- du-i o filiațiune fantezistă şi ne- documentată înrudindu-l cu „Răş- canii” dea Fălciu cari nu sunt „Râşcani” aici neam de boeri şi nici, măcar, din acelaş neam, cum nu este nici boer n:ci „Răşcanu”, un oarecare doctor evreu din Tg. Frumos care se numește „Aurel Răşcanu”. 12) Jitnicerul T. Râşcanu a mai avut, în afară de Constantin, încă doi fii: Ioan și Alexandru, şi. o fiică 'Peodosia, măritată cu Ioniţă Cuza. 13) Op. şi. pag. XVIII. O, limpezimea niciodată întâlnită-aici. Dar pasul către depărtări încrezător porni. Era atâta bună-dimineaţă 'n ochii lui Şi-atâta rugăciune de fântâni în zarea gri. Ca un copil îngenunchia pe lângă cărărui, 14) Maria Râșcanu, soția mare- șalului Dim. Râșcanu era fiica lo- gofătului Dimitrie Sturdza, (Vezi și Gh. Bezviconi „Din trecutul nostru” fascicola nr. 36—39. Sept.- Dec, 1936). (Adem. nr. 31—34. Aprilie-lulie. 1936). 15) Născută Surucean, fiica lui Ioan Surucean, măritată cu spat. Iordache Râşcanu, (Bezviconi. Op. cit. a. IV. 28—30. lan.-Mart. 1936. Şi cum trecerea printre ispite largi privind spre cer EI niciodată capul nu şi l-a întors din drum, __Ci totdeauna, zărilor albastre cavaler, Era simbolul setei de azur râvnit acum. ION ȘIUGARIU (Cavoul Catargi) Cimitirul Râşcani din Chișinău 6 Cine nu cunoaşte pe Pavlică, func- ționar la o bancă ae scont, într'un oraş cu renume industrial, Este firav la trup şi de paloarea cearei la faţă. Dealtfel și când era copil, tot aşa era: gălbejit şi custură. La părinți erau un roiu de copii — vreo cincisprezece, unul după altul, ca gama notelor la cavir. Toţi — purceluşi grăsuni și cu bu- jori în obraji, numai Pavlică era cos- teliv ca o nucă seacă, supt la chip și cu burta lipită obeală de şira spinării. Şi ce nu le căra bietul tătâne-su: nu le aducea mălaiul cu ciurul, ci cu sa- cul dela moară și nu le da păstăi fierte de fasole la masă, ci câte un ciubăr de ghiveci cu carne de mânzată grasă și o boalcă mare de ciorbă cu toate ver- dețurile în ea, acră, făcută cu borş din huşti de tărâţe. Ce folos însă, că toţi mâncau, numa! Pavlică, nu. Strâmba din nasu-i lung de gaiţă, bumbuţa gura strânsă pungă să nu intre nici mirosul în ea şi cerea mamă-sii să-i dea brânză lui, să mănânce, că nuci piace acru, gras şi fo:oștini de zarza- vat. Muma îl ascuita: îi da un boţ de vacă şi un tcodruieț de pâine — coltuc de care ştia că-i place şi — așa clefc- tia și el la masă. Ceilalți vărau linguroaele de lemn. vârtos în strachinele de lut cu ciorbă şi hăpăiau zeama, ca groşani: terciul de irimie dia găvan. Pavlică mai mult iingea bucata de brânză, decât mânca. Şi, totuși, iată că a crescut mare, a făcut şi cătănia, n'a duhnit precum se temeau toți a: iui. Se vede treaba, că țesuturile musculare și cartilagele în- cheeturilor, s'au uscat clei, sgârciu tare şi așa a putut să se ţină bine în oştire şi s'o treacă, să iasă :a mal. Cât a fost mic, nu se atingea nimeni de ei, nici cât d'un deget, că se aprin- dea foc şi orăcăia ca o broască, de schimba casa în eleşteu. Tatăl și cu miuma îi ţineau de rău petoţi, să-l lase in pace, că el nu-i ca ei, e mai bi:a:cu și nestrujit în carnea de peel, otânce- şte de grabă. Frăţiorii, fetele, roboteau încolo și încoace, să ajute prin curte, în casă, goniau după târgueli la pră- vălie şi în piaţă, pe când Pavl:că îmi sta pietroi pe vatră, lângă mâţă, pi- rotia în capul oaselor, în timp ce hâţu 2 cotoi torcea pânza de păianjen pesle geneie lui închise. Câte unul din ceilalţi, câte odată; — „Da! noi alergăm, crăpăm sur- cele, aducem apă cu cofa şi el doarme, sforăe pe piităl“ — „Lăsaţi-l maică, bine că l-a furat somnui şi pot să-mi văd de treabă, că acuşi se suie soarele chindie, vine ta- tă-tu şi mă găsește cu mămăliga ne- pusă pe masă și cu ulcele:e nedaie în clocot şi-o să se facă foc și pară“. Ea era bucuroasă când Paviică otân- ja în somn, altlel o ţârâia ploaie în băziială, toată ziua şi îi încurca pe toți. Atunci nu putea nimeni: să-i intre în voie. Numai poruncia și cerea: ma: cârtia — „Vreau pâââne! — „Na, la maica! — „Nu-mi place, că nu-i co.tuc! Fa rupea atunci altă halcă de pâine. — „Nu e moale, au vreau! — „Azi n'a copt brutarul pâne, maică, — „Ce, dacă n'a copt, mie să-mi dai pâne caldă. — „Aşteaptă, co să primeşti calca- vuri împărăteşti. Şi-l lăsa baltă în toanele pârţagului dui. Apoi să ţe ţii pârleo, să nu te rupi pânză. Incepea: „Dă-mi pâne-e-€... mă foa- me-e-c-“.,. Şi-o ţinea așa din zori până la prânz, când venea tatăl cu jimblă caldă subsuoară, atunci luată din cup- tor, încă aburind, când îi rupea col- tucul pentru Pavlică — „mă foame“, care imediat se oprea din plâns. Şi-i erau ochii eșiţi din orbite de plâns şi roşii rac, Așa de mult plângea, că la urmă numai sughița, ca o găină bolnavă de ţâvaă. Tatăl, ca să-l liniştească, îl lua în braţe brotăcel şi-l tat dondănia cu vorbe blajine şi cu glume, adieri dulci de cuvinte, — „Lasă, că o să-ţi aducă tata bigi- bigi, turtă dulce și la ceilalţi n'am să ie dau. Numai aşa, na, să-şi puie pofta în cutu! Pavlică, făcut covrig pe pieptul ta- ţii, ascuita atent ce j se spunea și plimbând ochii rotogol împrejurul lui, să vadă dacă aud ceilalți, zâmbia în ochi și în gropiţele înflorite în 'obra- ji: umeziţi de lacrimi, Tatăl, cu gura mânecii minteanu- dui, îi ştergea năsucul ascuţit cioc şi în jurul ochilor plânşi, — „Daa! Să "'ndrăsnească numai vr'unul să ceară să-i dau eu lu:: Na- na-na, băiaie! Pavlică, acum râdea de-a-binele, cu hohot de bucurie. Atunci tăcea şi el, era liniște în casă, în coo, ca o cobe-cucuvea, se storcea toată ziulica de plâns. Te miră pentruce. Ineori pentru fiece fieac de nimic. Nici nu mai ştiam cum să umblăm cu el. D> ou să fi fost şi tot nu se spâr- gca așa repede, Şi acum, când e mare, că a trecut atâta vreme şi tot se mai aminteşte câte o poznă pe scama lui de copil, Se vorbeşte că era în ciasa III-a primară, în vacanţă. Inălţase un șoim da smeu turcesc, cu aţă subţire de maşină de cusut, Nu știu cum sa um- fiat vântul în pânze odată, tam-nesam, că i-a smuls smeui cu aţă cu tot din mână şi l-a dus nene, zece poşti: pe- ste apa Ialomiţei, Prahovei, Buzăului, ş a. m. d. Pavlică a stat pe loc „de lemn Tănase“ şi s'a tot uitat ung după smeuiu! lui, cum se ducea uliu pe lin- sul zăritor, fără să-și fi luat barm rămas bun dela stăpânu-său. Paviică fiert, gaiben ca ceara, cu suspinul 9- prit pe buze, isbuani odată în plânset ieşinat, de parcă ar fi murit cine ştie cine. Și plângi... şi pângi.... boceşte... jeleşte, că se 'nvârtea cerul cu s0a- re:c, umbrelă împrejurul pământu-ui şi se desghcţau apete în pâraie-șiroale. N'a fost chip să-l liniştească şi să-l oprească din plâns, nimeni; nici muma cu vocea ei caidă de îuger. Numa: iată că vine tată], In timp ce Pavilică prohodea înainte smeuţul lui, acesta îi face unul nou, îi înădsește coadă dintr'o otreapă de vasc, îi pune gură şi cumpără un mosorel cu âţă de'a prăvălie. Cât ai număra caci, smeul era in nouri, sus. Pavlică, iu- mina: a ochi şi străiucilor de veseli, ca soareie şi curcubeul după ploaie; în- cetă smiorcăitul plânsuiui şi luă smeul âin mâna lui tătâne-său. La școaiă copiii îi ziceau „Pavlică Bâzâiă“. Toţi se jucau, alergau în curtea de recreație a școalei, ca porumbeii şi flutrii în sbor; făceau gă:ăgie, harai- man mare de bâciu, numai Pavlică sta înghemuit întrun ungher, bâzâia sau sfornăia ca un ariciu. Nu-i plăcea să lege cu nimeni prietenie, fugea de copii cum căţelui câmpului d= lume. In clasă se aşezase în banca cea ma: din spate, singur-singurel. Invăţătorul i-a observat că este o tigoare sălbatecă și deaceea îl cam lăsa în apee lui, îi părea bine că se ține cel puţin de şcoală și vine — cu chiu, cu vai, regulat. Intr'o zi îl găseşte ţâroăind pe abe- cedar bureală de lacrări. — Ce este Lăcrămescule cu tine? cine te-a bălut şi nu ţi-a dat mai b:ne? — De cum a venit în clasă, se fleor- căește, domnule, răspunse boambă un copil. Spune că nu-și găsește condeiul. — Ai pierdut condeiul Lăcrăme- scule, de aceca plângi? Lasă, că-ți dau copiii. condei. Iată! ia-], Pavlică ridică ochii peste cap, sus spre învăţător, cu două lumânări stin- se la nas de piâns şi troană. — N'ai batistă să-ţi ştergi coşul na- sului ? Pavlică, cu ochii inunâaţi în lacrimi — licărind de bucuria condeiului, scoase din surtucul de pe el o coadă lungă de cârpă şi o şterse jur-împre- jurul masuiui, ca sticla de lampă, de funingine. Deaiticl, citia bine pe abecedar, cu- noștea fiecare buche pe numele ei, o lega cu aite buchii în silabe şi pro- nunța apoi întreg cuvântul și aşa, ci- tia cu ușurință. Invăţătorului îi plă- cea de el la carte — era bun, ba încă „prea bun“ față de alți puştani, cari se uitau în abecedar ca mâţa în calen- dar; țârâiau sioavele pe litere „târiş- grăpiş“, ca pietrele de moară pe cal- darâm. Pavlică şi la artimetică avea mintea descurcată bine. Tabia înmulţiri: 0 ştia. „Tatăl Nostru“ pe degete. Adu- nări, scăderi, împărțiri, făcea cu uşu- rință, nu se împotmoiea ca cei ma: mulţi din clasa lui, pe car: abia îi mai scotea învățătorul din încurcătură cu macaraua .Pe Pavlică, însă, nu. Ta” msn de aceea și dascălui îi trecea cu vederea toate țâvnele și miercăneleie lui de copil râzgâiat şi mofturos. Când s'a dus tătâne-său la şcoală, să vadă cum îi urmează ţâvna, învă- ţătorul i-a spus numai vorbe bune de el. — Că este bâzâit, ursuz şi ciufiit, mare nimic, zise acesta. In locul tu- jeelor urite, mărindu-se, cu anii îi vor crește pene frumoase şi va ajunge băiat de viitor. Tatăl se linse pe buze de muițu- mire, învârti ochii în roua nădejăii, salută pe învățătorul copilului și plecă, De atunci se înfiripă în inima iui de UNIVERSUL LITERAR ICE. în, rocgonir Pehai CA părinte o rază de încredere şi de spe- ranță pentru ciocitul de Pavlică. Mai avea un obiceiu acesţ țârcă: toată ziua sta cu mânile vârite în manșonul buzunarelor dela pantaloni. Nu le scotea din nădragi decât când mânca, încolo şi când dormea, era: cu ele toartă, la pantalonaşi. Odată, s'a împiedecaţ de un ciot în poarta școa- lei şi a căzut trunchiu, curmeziș la intrare. Care copil venia, se uita ia el lung, bufuia în râs și-l pășea ca pe niște moaşte sfinte — făcătoare de minuni, — apoi se opria în curte și privia crucit ca la un monstru arun- cat în poartă. Se strânseseră în curte roiu, toţi copiii din școală, ridicau o hărmălaie asurzitoare de a: fi crezut că sa în- tâmpiat cine ştie ce lucru maie de basm, cu balauri şi smei, Când colo era un biet copil, căzut butuc în poarta școalei, Hop și domuul Costică Condurăţea- nu — învăţător, apare cu statura iui îrumoasă şi dreaptă, în gura porții. Se uită mirat la mototoiul aceia de omuleţ trântit jos și la grămada de furnicar a copiilor. Păși şi el peste pragul de suflet omenesc, se opri pe loc, împinse cu piciorul tâvăiugu.-a- riciu, care se rostogoli bucuea de roată, afară îm uliţă. Zări şi dascăiul că este Paviică-,,Lăcrămescu“, cum îi z.cea el. Copiii râdeau, să p'esnească de râs. — Hai! terminaţi! Așa aț: invăţat; când vedeţi pe cineva că a căzut, vo: râdeţi în loc să-l ajutaţi să se ridice. Puneţi mâna şi-l săltaţi în sus! — Tu eşti „Lăcrămescule“ ? Ce-ai păţit? i-a dat careva brânci? Pavlică, cu mânele tot in buzuna- reie pantalcailor cum căzuse, cu gura ş: nasul pudrate de țărână, ochii piânși şi cu oblajii mârzăliți cocă de pământul amestecat cu lacrimile curse, sta ciuşdit, cu faţa de ciovn micuţ speriat, bătut parcă şi numai ţâvaia înghițind lacrimile ce-i isvorau din 0- chişori pe obraji. — Apoi, Lăcrămescule, nu mai bâ- ză: de-asurda, ca proasta, scoate mâi- nile din buzunar și şterge-ți mai bine fleanțele după tine de praf! Pavlică însă, parcă nici nu auzia ce-i spunea învățătorul. Se scremea înainte, în p:âns. — Ia puneţi mâna, măi, şi scoateți-i toartele din pantaloni. Scuturaţi-: hai- nele de pe el şi haideţi în clasă, -a leaţii, AUTOBIOGRAFIE o foae de calendar, pe care nu vom mai putea scrie nimic. Nu ţie hică, vântule, de ochiul lui Dumnezeu ? Mi-aud copilăria "n amintire și tresar. Tot n'a mucegăit, Se scoală tot cu păunii și-alunecă pe drumu: zile satului cu ceața și cântecul surorii, însbunită într'o noapte. O spaimă mare ca ua nauiragiu, îmi rupe inima în două. Cu un sufle! mă 'ndemn spre periferia cu în: gsri a lui Dumnezeu. cu celălalt aș vrea să mă 'ntorc flăcău în pă dure. Orale sunt umede și-au miros tare de caduvre uitate în ploae. Vântule, dece te uiţi atât de trist la mine? Iţi pare rău că plec? O, nu-ți fie teamă, că nui aproape mei nimic, E-adevărat: prin plă- mânul, vecin cu sahara inimii, a- gonizează un corb ca un prohod de toamne sinucise. lar de pe pe: rina, pe care-mi culc alba obo- seală a celor douăzeci de crini, luna soră de caritatea îmi adună'n fiecare zori de zi sufletul roșu şi-l aruncă în latrină, Dar uită te şi tu în oglinzi. Vâniule, ai umerii obrajilor scoși în afară şi inelatele-ți degete des- cărnate. m a a a a a a a ci a a a a a Ta Tg Lă D. Zghibarțev (Bolgrad) : Sacale cu boi (Urmnare din pag. 3-a) Ei și | Ce-ţi pasă ţie ori ce-mi pasă mie | Tu tot vei dansa în astă seară, cu o femee desplatită, pe maida- nul dela marginea orașului și la o baţie luciferică vei aduna toți vi sătorii de ps stepă. lar eu. până când lampa va consuma tot gazul ca pa-o înimă, voiu silabisi mereu numai pentru mina, din „Cuvinte potrivite” şi „Poemele luminii”. Nu-i fie frică, nu-ți fac niciun rău, Ce ochi frumoşi are corbul din plămânul vecin cu sahara inimii, Dar vezi, eu nu voiu pleca la fel ca ceilalți de până acum. Nu. Mă voiu risipi ca o briză prin toate ungherele. Voiu îi în ceasul acela o ceață, o melodie. Intre cearcea- tuzi, tu, singurul meu prieten, nu CEORCGE A venit pe lume când oamenii ju- cau hora mnebunească a războiului. Ziua când începea viața lui a fost ho- tăvîtă pentru 13 Ianuarie 1917, iar lo- cul, în satul Grindu, din judeţul Ialo- mița. In timpul acela, tatăl său, Ale- zandru Petcu, murea pe undeva, Tă- pus de schije, apărându-și țara. Copilăria lui, sbucium de viață mi- că în care bătea o inimă mare. Ochii lui sau deschis pe siepele Bărăganu- lui şi-a învățat de mic să privească în depărtări, dincolo de zidul albastru al cerului, unde auzea chemarea șă- galnică a fetei morgare. Educaţia liceului miiitar dela Mână- stirea Dealului n'a pului să-i îndrep- te aspiraţiile către o curicră ustășeas- că. Firea lui indepenueutiă usculta glasul libertății, al imensităţii zăritor, a! fetei morgane cu curu se logodise încă din copilărie. De aceea el n'u rămas în militărie, ci a pornit pe drumul literelor şi-al gândurilor. In mediul studențesc se simţea ca 'n elementul său. Putea să-și dea frâu liber sufletului. George Petcu nu s'a împotrivit des- tinului. l-a primit loviturile cu jrun- vei găsi dscât bat'sta cu prea mult sânge neuscat și plaivasul. lar pe masă : lavaliera, o ceașcă de ca- fea murdară și-o țigară netermi- nată, Si nu mă voiu transforma în animal sau planiă, ci “nitro carte de bibliotecă sau poate într'o stea. O. vântule, de ce tremuri |! Tu ai fost intotdeauna bun cu mine. E o oră anumaz, când oamenii mor și vânturile nu mai bat, O inimă se târăște ca o broască spre casa unde copilăria a uita! să se sinucidă. Imi sunt ochii plini de neguti și totuşi îl văd pe Dum- nezeu. Vântule, du-mă înapoi să-mi iau inima, s'o duc pe biletele de pa: pagal ale palmelor — ca pe-o zo: die— Maicii Domnului în cer. PETCU de MARIN COSMESCTU tea senină. Cu fiecare sforțare peste puterile lui fizice, îşi simțea sfârșitul mai apropiat. Și nu se 'mgrozea, cu- noscânu-și ereditatea. Pierderile mem- brilor din familia lui nu-i înspăimân- cau mai mult decât orice fapt divers, Nuel preocupa nimic lumesc, ci se încăpățâna să-și trăiască primăvara vieții sale cu închipuirea. Acolo sus, deusupra lumii acesteia stăpânită de demonul materialismului, el putea să întrevadă adevăratul sens al vieții, cu'tivând idealul în sufletul său şi întreținându-se cu iluziile. Când se cobora printre semenii săi, privia cu desgust sclavismul conveni- țiitor sociale, îroniza mândria pros- tească a celor care-l oculeau și 'nehi- dea ochii când goliciunea spirituulă a omului i se arăta sub variuie as- pecte. George Petcu nu s'a gândit să scrie poezii „pentru toți orbii pământului“. S'a tălmăcit doar pe sine, adolescen- tul rătăcit pe stepele Bărăganului în căutarea iuziei fata-morgana. Şi a murit înainte de a 0 găsi. In poeziile sale (,„Tălmăciri din mi- ne“ şi „Fata-niorgana“) a spus cre- Altă dată, era iarnă. Afară ningea plotoace mari de scame de zăpadă. Jos, pământul înghețase și prinsese luneicuş. Paviică, nu ştiu ce treabă căta prin curte, că a alunecat şi sa dus târiie pe spate, cu mâiniie cobi- uţe în buzunare — ca de obiceiu, până sub pletele albe ale unui dud bătrân, La început nimeni din casă — din ai lui, nu i-au observat lipsa. Era la vremea prânzului. Muma trintise o dură de mămăligă aurie pe bradul mssei, care fumega, înăiţând spre po- diră aburi cu miros de măla: prăjit. Copiii, aduimecând în sec, o păzcau de jur împrejur cu ochii, ca pisica şoarecaie, ori copoiul epureie. Aştep- tau numai să pice tătânu și să sc a- şeze grecește pe rogojină, roată la masa scundă — pe trei picioare şi a- poi so dumice ca pe un pacodişpan. Iată și tatăl, clanț pe poartă. Arun- cându-şi privirea orizont pe cearcea- ful da zăpadă, din curte, observă un ţa. negru sub dud. Se duce de-a mi- rare într'acolo, să vadă ce este. Sco- toci bine cu ochi: lucrul bucucaș: o 'cușmuliță d2 oaie, o pereche de bot- fori şi între ele un petec de postav învelia ceva care sufia foale. Pipăi cu mâna lucrul și-l întoarse cu fața We jos, îm sus. Sa cruci tot, când des- coperi că era Pavlică. Il ridică în braţe și-l duse în casă — lemn de înghețat. Se aperiară toţi, când îi vă- zură. Muma pod'di în plâns de mia lui. Se îngrămădi toată ciurda de copii — fraţi şi surori — să-l vadă. Muma îi desbrăcă de ţoalele ferfen.- ță-rupte. îl descăță de gheteie jer- pelite şi-i luă oaia jupuită din cap. I! înfășură întrun plozat gros de lână ş.-l aşeză 'ângă cămaul cald. Pavi.- că, desmorţindu-se 1a că'dură iși se- veni încciul cu încetul, ado:m: şi a- cum răsufia regulat. Muma sta sfeş- nic de veghe lângă el și cu ochii st10- piţi de roua inimei ei de mamă, în- găima rugi către Maica Precista, se închina şi-i muiţumia că nu i sa pră- pădit pruncul; Cel da sus a scăpat-o de așa durere mare. După două ore de somn, Pavlică sa deșteptat şi s'a ridicat în capul oase” lor. Ceilalţi copii se gudurau în ju- rul lui de bucurie că a înviat. Muma la fel: i-a luat în braţele ei caide, 1-3 strâns uşor la sân și-l săruta ca pe o bucăţică dulce de zahăr. Cei mic, fericiţi, cereau mumei să-i lase şi pe e! să-l pupe pe Paviică, frăţiorul lor. dintele generaţiei lui,.a frământat cre- zul ei şi pe el s'a uilat, ori sa înfățișat ca un închipuit, dar nu dinamic, cere- bral, cum era. De aceea viața lui a rămas ca o enigmă pentru prietenii și colegii săi de facultate, în clipu când i-a părăsit. Ca unul dintre cei prieteni ai lui George Petcu, spus-o și lui când trăia şi-o afirm și acum —- că ducea o viață dublă, secre- ță, prin una din fețele ei. Dur cum lui nu-i plăcea să se afle cine este, mă ruga adesea să nu vorbesc nimic des- pre el şi întimitatea lui, colegilor ori prietenilor... Dar munca lui migăloasă, nervoasă apropiaţi — i-am mau am putea zice, de laborator, din care au izvorât cele două volume de poezii ale sale şi alte creații literare pe care le-am găsit ascunse în manuscrise a- proape ilizibile, sau preocupările stu- dioase din care se poate vedea necon- tenita lui foame de a cunoaște, până în preziua morţii? Sun, capitole din romanul, vieții lui, cari aduc o limpe- de desiegare enigmaticului, confuzului și întunecatului Georye Petcu, pe care l-au cunoscut colegii și admiratorii săi, capitole despre cure nădăjduesc să mă ocup pe larg, în viitor, urmă- rind prin aceasta recunoaşterea per- sonalităţii literare a lui George Peicu locu! şi așezarea lui la cuvenit, în antologia liricei noastre, 8 lulie 1939 ȘI, întâmpiarea, cu vremea — ca otice lucru omenesc, a trecut în nean= mul uitării. Paviică, tot aşa cu mânile mânere la buzunare, umbla toată ziua. Fraţii, muma, tatăl îi aminteau mereu, dar el, te-a feri sfântul, cu mânile toţ în buzunare. Acasă, doatfel era cuminte. Nuci plăcea să umble pușlama, să hoină- reasă potaie pe utițe, prin târg şi vara prin zăvoae. Avea şi frică de Copii, se păzea să intre în droaia bor. Rămânca singur acasă, în timp ce cei- lalţi frați sburătăceau ca păsărite în toate zăriie oraşului: pe maidane vi- râne, la „șanțuri“ atară din oraș, aşa se numea islazul de vite şi prin desi- Şul ciângurilor de pe malurile Ia:0- m:ței — după cuiburi de păsărele. Pavlică se retrăgea în odaie, iar dacă era vară, sta jos pe prispa prid- voru.ui. Scotea din hâină mai multe pietricele — ma: mari Şi mai mici, de culori diferite sau peticeie de co- joacă. Lua într'o mână o pietric.că ori o petică de cojoacă şi în cea'altă alta; ie repezea una spre alia, :ar ei mâ- râia ca un căţel: schelălăia, 'ătra şi hălălăia, de credeai că este o adevă- rată încăerare și tărbăceală de căţei. Pav.ică mai iubia mult şi orătăniile Win bătătură. Bucuria lui cea mai imaăre era când le aducea cât: cineva dela ţară — neamuri, vreo pareche de pui. Apoi îi ţinea numai în odaie, iegaţi cu o coadă de cârpă dz pitio- rul patuiui, Ii: hrănca <u bonbz, firi- muri dipe la masă şi le punea în- tr'o cutie goală de vax, apă. Toată ziua şi-o petrecea pe lângă pui, Dacă uiu din €i era cocoș și cânta, lui îi săria inima în c. de bucurie și striga la mumă-sa: „I-auzi mamă ce frumos cântă săracu' și ce fuigi frumoşi arc. Uite cum se uită la mine, cum ciuguie pe jos şi cum calcă cu răs-hiloarele ui, Odată, găsi a doua zi dimineața, co- coşelu! mort sub pat. Atât i-a impre- Sionat, că a început să pângă cu hc- hot. — „A murit Costică a ta mereu și piâugea. Mama lalţi copii au dat să-l liniştească: „Lasă maică, că o să cumpire tatu un ali cocoș din piaţă“. | — Da: Dar n'o să fie ca Costică, meu”, rEpe= CU LE așa vu penele iînforite, cu bămbii — mărgeiuţe roşii şi cu creasta — fe- restrăiaş, Of! Costică a. meu s'a duuuuus, Piecând în oraș, nu știu dipă ce, unu: din copii a luat cocoşu: de un picior şi l-a svâtiit peste gard. Pa- vl:că, la înapoere, întâiu în odaia cu cocoşul mort a măvăiit, să-și vadă idolul iubit, Peste toi a căutat: pe sub pat, p> după cotloaneie sobei, dar Costică nu ma: cra nicăeri, i — Unde este puişorul Imtu, mamă. cine mi l-a furat? — O ţ.gancă maică, a intrat în o- daie şi l-a luat; eu cram în magazie, afară şi n'am văzut-o, că o păruiam de coade, Cum a auzit, a începul să bocească cocozeiui lui şi so blesteme ps ţigan- că, să moară și ea cum î-a murit lui cocoşelul. ȘI, de atunci — după ce cra stafidă, apoi: se usca în fiecare z! şi mai rău, de focul puiuiui. Nu mânca, du se culca, nu dormia; sta așa mereu trist şi cu gândul mânnit, numai ia cocoș. Taţăl, dacă a văzut așa ceva, a cum părat un alt cocoşe! dia piaţă, aproa- pe la fel cu cel care a murit. Pavlică, cum l-a văzul, l-a luat în braţe şi a început să-l d=smierde cu mâna: pe cap, pe coadă, pe bărbuţe, pe creastă și de focul celui mort îi pupa gușulița, aripioarele și pe picioare și i-a zis tot Costică, L-a îm- perechiat cu pucui:ța văduvă și-i ţi- nea. pe amândoi tot în odaie cuel. A trebuit să-l descânte mumă-sa, tătâ- nă-su şi ceiialți, că deaceca mor puii, Kiimacă îi ţine în casă. Că ei sunt în- văţaţi să trăiască afară şi să doarmă pe cumi, în coteţ, Numai așa au putut să-l facă pe Pavyiică să-i ducă într'o zi, pe seară, în coleț cu celelalte găini, Diminea- țu însă, uim s'a scuiat, prima lu: gri- je a fost să meargă ia coteţ, să-i vadă ce fac. Ședeau amândoi, singuri — unul lângă altul, mai la o parte de celeialte găini, pe o ştângă. Pavlică s'a băgat în coteţ, i-a prins şi i-a adus iar în casă. Vecinele, care veneau pe la mumă- sa și vedeau acestea, îi spuneau că Paviică 9 să fie inimă bună de om în viaţă, fiinăcă arc milă ge animale... D. Zghibarțev : „Micii inchizitori'“ 1939 8 Cronica dramatică TEATRUL „MUNCĂ SI VOE BUNĂ“: „STRĂ-STRĂMOȘUL“, COMEDIE IN 3 ACTE DE CAR- LO VENEZIANI, TRAD. DE PROF. ALEX. MARCU In rândul premierelor cari se reprezintă pe scenele bucureştene vara aceasta, am văzut de curând, la tea- trul de sub direcţia d-lui Victor Ion Popa, o comedie destul de hazlie a scriitorului italian Carlo Veneziani. Subiectul acestei piese este cules dint”o închipuire, din- tr'o ficţiune, pe care autorul şi-o face, o închipuire stra- nie, de care fiecare ne putem 7 cinei eee = 2 Maria Mohor da seama la câtă curiozitate poate da naştere. Fiecare dintre noi neam pus cel puţin odată, în faţa ritmu- lui vieţei moderne, întreba- rea ce-ar zice strămoşii noş- tri dacă sar scula din mor- mânt ? Ei bine, din această premiză s'a înseilat acţiunea comediei „Stră-strămoşul'. Baronul de Montespano, pri- mui nobil al unei familii cu urmași chiar în zilele noastre, blestemat la anul 1000 să se trezească la viață din 300 în 300 de ani, renaşte, printre alte ocazii, şi în secolul nos- tru. Iar fiindcă piesa este pur şi simplu o comedie, lu- crurile nu sunt luate prea Ion Iliescu în tragic. Apariţia acestui stră-strămoş aduce nenumă- rate încurcături familiei sale, adică unui stră-strănepot. Dar toate nu sunt decât hi- bride fiindcă lumea își dă seama de starea anormală a baronului. lar când, conform bleste- mului, sărutul unei femei îl adoarme pentru o nouă pe- rioadă de 300 ani, nimeni nu va lua seama la acest mic fe- nomen trecător, ce-a fost traiul de câteva zile al unui om din alt veac, în cadrul modernismului nostru. Comedia, dacă ne gândim, este cât se poate de reuşită. Situaţiile hilare abundă. In faţa tehnicei moderne, în fața automobilelor, radiofo- niei, telefonului, lămpii elec- trice, etc., precum și în faţa raporturilor complect schim- bate dintre oameni, baronul de Montespanto se poartă cu o naivitate uimitoare. In fond, o comedie de si- tuaţii. Ceeace este deplasat, tocmai prin faptul că e co- medie de situaţii, sunt tira- dele prea retorice, prea em- fatice, prea pretențioase pen- tru ritmul vioiu de farsă al piesei, pe care baronul le ține de câte ori are ocazie să se plângă din pricina cu- riozităţilor moderne. In ceeace priveşte inter- pretarea, credem că n'a fost la înălțimea piesei. Artiştii nu şi-au păstrat seriozitatea dealungul desfă- şurării întâmplărilor. Trebue să precizăm chiar, că piesa, cu toate că este co- medie, actorii nu pot să râdă asemeni publicului, de felul jocului lor. Cecace pentru public este un mijloc de a se înveseli, adesea pentru ei ră- -mâne pur și simplu ocazie de mirare. Şi atunci, în caz concret, dacă baronul de Montespanto este prilej de râs pentru public totdeauna, în lungul celor trei acte, pentru d-na Maria Mohor, nu este adesea decât mirare, sau spaimă. Or, aceste efecte sunt distruse când încununa- rea lor o formează vreun su- râs abia reţinut! Cezar Rovinţescu D-nul Eterle, care este realmente un element de ta- lent, a interpretat cu inteli- genţă rolul domniei-sale. Din restul ansamblului, nimeni nu s'a distins. VICTOR POPESCU Apel Foştii luptători din răz- boiul cel mare Decorații de război Invalizii de război Foştii voluntari de război Apărarea ţă:ii este încredin- ţată armatei şi este o cinste de a face parte din rândurile ei. In toate ţările din lume ele- mentele de elită ale națiunilor dau dovadă în mod public de in- tegrarea lor perfectă în spiritul ostășesc pentrucă numai întă- rind armata, fiecare națiune își poate mai bine apăra și păstra bunurile sale, La noi în ţară, foştii luptători din războiul cel mare, trebue să arate că au rămas bravi și cre- dincioși ostaşi ca şi pe frontu- riie de luptă din 1916-1919. Făuritori de țară atunci, datoria ca să lupte pentru țara lor, — integral pe frontiere şi înăuntru, — dând exemplu îine- retului și dovedindu-i că cei al- biţi de vremuri cată a fi în frun- tea acelora pe cari naţia se poa- te bizui în vremuri de restrişte. In acest scop mulţi camarazi, foști luptători, s'au adresat in- sistent asociațiunei noastre ca să au intervenim ca şi ei — eşiţi din cadrele armatei din cauza vârs- tei, — să fie utilizaţi în cazul u- nui eventual război și să fie puși de pe acum pe ţabeieie de mobi- lizare. Onoraţi de aceste cereri, ne-am adresat Marelui Stat-Major al armatei care prin ordinul No. 20462/22 Mai 1939 ne arată că: „apreciază și aduce elogiul său patrioticei noastre iniţiative“, şi aprobă în principiu utilizarea fo- știlor luptători eşiţ: din cadrele armatei în servicii militare de lucru. Profund mişcaţi de onoarea ni se face, ne-am adresat Mi- nisterului de Interne cu rugă- mintea de a se aproba apelui no- stru către camarazi. Ministerul a ce FABULA Ă REBOURS — Dacă te urci sus pe cracă, îţi arăt una bună! către — cu ordinul N9. 12702 A/ aprobat 1939. Aşa fiind, facem un apel la toţi camarazii din războiul cel mare, ofițeri de rezervă, grade inferioa- re şi soldaţi, cu toţii, fără nicio deosebire să se înscrie pe tablou- rile ce întocmim, arătându-ne conform ordinului M. S. M., vâr- sta ce au, meseria sau profesiu- mea, iar la ofițerii de rezervă şi cunoștințele tehnice ce au, Repetăm că putem înscrie pe tablouri numai pe acei camarazi cari nu posedă ordine de chemare în caz de mobilizaire, Noi vom întocmi tablourile pe categorii și fiecare dintre cei ce vor avea onoarea să fie reţinuţi de Marele Stat Major, vor primi înştiinţare de rolul lor în caz de mobilizare, Camarazi ! Fiţi mândri ae o- noarea ce vi se face! Fiţi demni da însărcinarea ce vi se dă! Fiţi la înălțimea nume:iui de foşti luptători din războiul cel mare! Trăiască REGELE ! Trăiască ROMANIA ! Trăiască ARMATA ! Preşedintele U. N. A. L —U- niunea națională a foştilor lup- tători şi „CASCA DE OȚEL, Dr. Virgil Serdaru, avocat. Vice-președinţi : General rez. Petre Dumitrescu, inginer V. Coman, cpt. rez. Aurel Ștefăne- scu. NOTA.— Toate cererile din toată țara se vor trimite direct la U. N. A. L. Uniunea națională a foştilor luptători, în București, strada C. A. Rosetti nr. 40. Camarazii din ținuturile alipite la patria mumă se pot înscrie dacă au făcut parte din cadrele armatei române sau ale fostelor armate austro-ungare sau ruse sau au fost voluntari de război, Societăţile de foști luptători, etc., sunt rugate a invita pe mem- brii lor să se înscrie pe tablou- rile ce întocm:m sau să ia contact cu noi în vederea întocmirii ta= blourilor. Paznicul muzeului: UNIVERSUL LITERAR Din carnetul unui spectator 1V E un lucru de mult știut că „mu se discută gusturile”. şi totuși există în lumea asta mulți oameni cari nu se pot lă- muri dece o carte, o piesă sau un film nu i-au plăcut. Oame- nii aceştia, încearcă să-ţi aducă sute ae argumente în speranța că, îţi vor schimba părerea. Aşa, de-o pildă, un cunoscut a în- esreat, timp de. un sfert de ceas să mă convingă de miile ge ca- lităţi ale unui film care mie nu imi plăcuse. Și văzând că cu rămân nepăsâtor, în faţa entu- ziasmului cu care îmi vorbea despre interpreţi, regisor, deco- ruri, și, ânsfârșit tot ce mai are un film, m'a privit furios şi a păsit necesar să mă întrebe şi pe mine dece nu mi-a plăcut speatacolul. I-am TĂSPuns calm: „Fiindcă stăteam lângâ un domn gras”. Nu aş fi crezut niciodată până atunci că pot să existe ochi aţât de mari ca aceia pe cari i-a făcut prietenul meu. Da obiceiu ochii mari sunt comparaţi cu două cepe. De as- tădată comparaţia nu ari fi fost potriviță, Doui pepeni erat. în momentul acela ochii prietenu- lui, Şi nu două îleacuri de can- talupi pe cari-i ţine negustorul într'o mână; doui pepeni verzi, mari şi bine copţi, După ce o- chii au revenit la torma lor; no:- mală, prietenul meu a constatat că nu mai poata vorbi cu mi- ne, fiindcă, sunţ neserios, Şi to- tuşi ţin să-l asigur aici, că am iost cât se poale de serios. Se vede că el ma stat niciodată lângă un domn gras. Sau dacă a avut ocazia să stea dângă un asttel de domn care mută cât mai spre dreapta acul câantaru- lui a avut nenotrocul să ninie- rească un domn liniștit: unul dintre acei grâsani cari-și aşea- ză burta pe genunshi, cum şi-ar pune o pâlâr:e sau o carte, și priveşte calm filmul. Asfel a spectatori grași sunt însă des- tul de rari, De obiceiu omul gras este o persoană mereu sbuciumată. O- dată instalat în fotoliu incepe să transpire — omul gras tran- spiră și când e cald, şi când «e îvig, și când umblă, şi când stă jos. Odată cu transpiraţa în- cepe și sbuciumul. Burta îi ca- de pe genunchi, se lasă Usor spre dreapta, căutându-zi Joc pe genunchii tăi. După ea por- nesoc 'umerii, capul, picioarele, toate părţile trupului. Nu mai poţi spune că stai pe un loc, deoarece stai doar pe o jumâ» tațe. Remarci apoi că ţi-e ioar- te cald. Crezi Ja început că ai găsit un 102 chiar de-asupra caloriferului. Iţi dai însă ime- diat seama că în toiul verii nu se poate tace foc. Și deslegi i- mediat enigma. Caloriile pe cati le emană domnul gras iţi ţin şi ţie ae cald. Nu știu dacă aţi observat dar mai toţ. domnii graşi sunt și astmatici. Oftatu- rile lor țin isonul lamentărilor de pe ecran. Deodată te uiţi furios la ve- cinul tăw corpolent. i se pare că sa întrecut cu gluiaa. Intro sală din centru nu se face să flueri. Constaţi insă imediat că LEDA ȘI PUII DE LEBADA Î te-ai înșelat. Domnul gras nu flueră intenţionat. Chipul lui e prea senin și nici nu poate flue- ra, fără să mişte din buze. In- țelegi că aerul care, pentru ca să iasă din plămânii doinnului gras trebue să-și facă cu greu loc prin kilogramele de osânză, produce acel sgomot ce. se poa- te numi fluerat. Lânsă un ast- fel de domn am stat la filmul care-i plăcuse amiculu: racu. Nick domnul prea lung și prea slab nu e un vecin prea comod: Pentru dânsul e o probiemă cum 'să-și aşeze picioareis. Le întinde fin dreapta dar duduia de lângă el îl socotezte obraz- nic. Atunci, disperat, le trimite spre stânga, unde te nimereşte pe tine, pașnice spectator, care înduri cu stoicism, oasele in- trate ca niște surubelnițe în carnea, coapsei, Pe ecran se petrec lucruri co- mice și se uită lumea ia tine, mirată, de ce nu râzi. Dar ces lucru mai drăgălaş e pe lumea asta, decât un copil. Pz mine mă cunosc toi, ţâncii mahalalei că le dau parale şi bomboane. Şi totuşi, sunt copii pe cari-i urăsc, Ei n'au la urma urm?i, nicio vină. Nu-i cunosc și nici nu mă cunosc. Dar pă- Cinematograiele SCALA : „PARADA VEDETELOR“ Pe cât de încântat am fost după ce-am văzut filmul „Cui- pul fericirii”, tot atât de plic- Visit am părăsi sala aceluiaș cinematograf Scala. după pre- zentarea ultimei premiere: ,„Pa- rada vedete:or”. Acest film cu multă muzică și dans ar fi fost icante la lcaul lui acum 4—5 ani, vârstă pe cara, socoti după coafuiule vedetelor, p are. In ultimul timp însă s'au făcut atâtea progrese în „filmele-re- vistă” imcât nu ne mai putem mulțumi cu câteva decoruri sărace, cu „un număr de re- vistă, cu măşti de „vedete cu- noscute”, număr pe care l-am văzut acum vreo doui ani pre- zenitat într'o revistă a lui Tă- nase, cu un cupiu idesiul de reuşit de comici fantezişti cari nu pot însă să-i ajumeă pe îraţii Ritz. Nimic nou Du aduce filmul acesta pe ecran, chinu- rile pe câme le indură o vedetă americană find prezentate și in alte filme mult, mai reușite. Se vorbeşte apoi în flim me- xeu de 13 fete înumoase, actriţe pe cari o casă producătioare vroia, pe semne, să. le lanseze, ceeace, cred, a fost și singurul rost aill acestui film. Cu toate Că știut este că cele mai îm moase fete se pot vedea într'un fim american, această „Para- dă a vedetelor” face excepție prezentându-ne 13 fete urite, de 0 lipsă de grație pe care Numai la actrițele germane o mii întâlneşti. Sar putea, ca toaletele și coafunlle să le fi desavantajat. Dar faptul că, cu toată, vechimea fumului, distri. buţia nu cuprinde niciun nu- me femenin cunoscut, dor ede- şte că cele „13 fete frumoase” au însemnat un „blufi”. De altfel, şi ch'pul în care au ară- tat num știu să joace în acest film nu le putea lansa. CAPITOL : „DOAMNA DIN MALACCA“ Un ftim cane are la bază un roman de aventuri ca acela al lui Francis de Cro:sseţ, nu putea _— Iar...Nu se mai liniștese ăștia doi, domnule! i decât să ţină încordată aten- ţia spectatorului care ia parte cu toată pasiunea la aventurile tinerei englezoaice cu griji mărunlţe dar idealuri mari. Un scenariu atât de bogat ca al acestui ultim film framicez, în_ cănut pe mâna unui regisor de talia lui Mare Alegreţ nu poate decât, să intereseze şi să placă. Marc Allegret a știut, prim niiici amănunte să redea bine starea sufletească a eroilor, dându-le în acelaş timp acto- rilor destulă libertate să-și in- texpreteiza rolul, așa cum îl simt ei, mu ceaun îl vede regizorul, Am avut astfel ooazia să ad- mirăm. o Edwige Penillâre mai frumoasă ca niciodată şi cu destulă pensonalitate, şi sun Pierre Richard Wim mai liber îm gesturi, mai puţin terorizat de regisor, T. L. de TRAIAN LALESCU rinţii lor vor să-i distreze şi-i duc la cinema. Sunt sigur că aţi avut și dum= neavoastră ocazia să staţi în faţa sau în spatele unui copil pe care l-a adus mama la cine- ma, Și cel mai liniştit prune devine în faţa filmului cur:os* „Mamă, ce-i asta?... Mamă, ce-i aia?” Și mama trebue să-i dea explicaţii: „Astai o casă... Aia-ij o doamnă”... La filmul „Grăi- na, lui Allah”, la scena în care Charles Boyer o sărută pe Ma- rilene Dietrich, o feţiţă aiu spa- tele meu vroia să știe „ce-i fa- ce domnul acela doamnei”, Răspunsul a venit imedit: ,O sărută, nu vezi?” Dar fetiya era „Şireată”: „Bine, bine, dar ţine cam mult”. Mame!e sunt apoi obiigate să citească cu glas taie cale scrise pe ecran. Spectatorui de lângă els e supus atunci la adevărate chinuri. Trebua să observe că tânăra mamă graseiază puţin, că zice „ă' în loc de ,â', că vorbeşte pe nas și alte muite încă, Râde în sine cână mama sare câte un cuvânţț pe zae co- pilui nu trebue să-l audă. Şi la un moment dat iși dă, seama că nu mai înţelege nimic din film. Ştie în schimb că „domnul a- cela a căzut fiindcă n'a mai putut. să stea pe picioare” şi că „Mickey Maus vine îndată, pu- iule”,.. Iar când copilu! sa plic- tisit și începe să țipe ca din gură ds şarpe, Sspectaiorul ke alături e incâniat. Ştie că ma- ma 0 să-și ia odrasla ca pe un bagaj și o să părăsească cine- matograful. Să nu credeţi însă că numai copiii vorbesc la cinema. Se în- tâmplă câteodată să te așezi lângă un grup de tineri specia- tori. Sunt şi fete, și băieţi, Băe- ţii, ca să placă fetelor, 5> simt datori să fie spirituali, Râd cu hohote, cânid sunt scene triste, plâng când sunt scene veseie, şi mai fac şi comentarii: „Asta parc'ar fi profesorul nostru de fizică!” Fetele se prăpădesc de râs: „Vai tu, ce haz are Je- nică”. Ceilalţi băeţi, constată cu ciudă: „Al dracului Jenică”. Şi tu, biet spectator, trebue să înghiţi neghiobiile lui Jenică. Fi.nldcă ide aia. ai dat 170 e: pe- un bilet. Ca să te distrezi, POȘTA REDACŢIEI Românul e născut poeţ, Lucrul acesta se cunoştea până la Helia- de, De când acesta a mai dat și ceebra „bulă“ de încurajare care sună cam aşa: „Scrii, băieţi, oricât, oricum şi oriunde, numai să seriți“, — toată lumea își gă- seşte o subită vocaţie pentru tot de:ul de genuri. Nimic nu rămâ- ne neabordat, Este o concepţie care nu dispare, spre mare bucu- Tie a cronicii de haz. „Vom transcrie ma: jos, respec- tând întocmai: punctuaţia şi or- tografia, următoarea „poesie“ pri- m.tă zilele acestea ; Regele cu-Armata Țării Dud lupta neobosiţi, Și Regina României Este mamă la răniţi, Dar ân luptele grozave care fot ân cale sfarmă, Cade şi Ecaterina Alături de scumpai armă. Şi cu zâmbetul pe față In a morţii agonie, A șoptit: Acum sfârșit-am Pentru Sfânta datorie, Noi din când în când s'aprindem Candelă sau lumânare, Pentru toți care-au murit Pentru România mare. liie Păunescu: „Jalbe și Tă- fueli“, — după cum singur d-ta 0 Spui, — o încercare, care nu se poate publica. Scenele cu copii precoci, la rari replicile scânteietoare abundă, rămân ca o ingiscutabilă specia- litate a d-lui Ionel Teodoreanu, a cărui Olguţă mu poate fi decât admirată, nicidecum caricaturiza= tă. Influenţa acestui scriitor se oglindește limpede în cele două pagini (mari) de manuseris. Mai Stărue d-ta și vei găsi oricând la noi înțelegere și bunăvoință, C. POSTELNICU SUBIECT DE :CONVERSAȚIE — Mimi e o femee consumată, 1 Ș „ORTODOXIE ȘI CULTURA” este intitulată cartea de es- seuri a domnului profesor Ni- chifor Crainic şi care va apare în această toamnă. Cunoaşten: câteva capitole nespus de inte- resante şi suntem convinși că a- pariţia, ei va produce numeroa- se discuţii şi polemici ca, de alt- fel, toate operele domnului Ni- chifor Crainic. POETUL GEORGE GREGO- RIAN lucrează pe indeiete la un ma- siv volum de poezii, care va în- corona mult frumoasa domniei- sale operă poetică. Fpăcâna partie din acea, falansă definitiv inte- grată în istoria poesiei noastre: Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Adrian Maniu, V. Voicuiescu, Ion Pillat, domnu! George Gre- eorian va da la i.nina zilei un volum de versuri, care va fi un moment poetic, ce va trebui să [ie reţinut. Deocamaată, ne-am luat voie să vestim cortea cate va apare mai târziu, după ce va fi definitiv pusă la punct. IN ULTIMUL NUMAR a „Vieţii românești”, vom re- marca intre alte lucruri ce me- vită să fie discutate, un foarte just și documentat articol al d-lui Al, Philippide, despre „Poeţii germani de astăzi“. Foarte informat și tot atâţ de actual, acest mie studiu, a- cuce in diszuţie una din cele mai vii şi mai arzătoare pro- bleme literare, Subliniind n0- ta de „monotonie“ ce stră- bate tânăra lirică germană, domnul Al, Philippide remarcă: „desfacerea din tonul tradiţio- nal este foarte grea”. Ignorând voit precursorii, chiar când ei sunt un Rilke, George, Trakl, poeții germani de azi merg un drum a-lirie și riscant. Sub- scriem constatările postului Al. Phillipide şi, împreună cu Dom- nia-Sa, așteptăm rezultatele a- costei ciudate experienţe poetice dirijate. INȚELEPCIUNEA ORIENTALA a rodit fruct autentic şi pe pla- iurile noastre. Domnul Emil Muracade, tânăr poet sirian sta- bilit temporar la Bucureşii, a tipărit la Vremea un mic volum intitulat „Pulbere de stele”. In- teresant şi plin de sugestii, vo- lumașul lui Emil Muracad€ ne-a adus o boare de țărm însorit şi — dece nâm spune-o — ceva din romantica nostalgie a unui apus de soare. Cartea, în forma ei românească, e îngrijită de d. Gabriel Bălănescu acel fin şi subti! prozator, cuprinzând câte- va, cuvinte de prezentare de d-nii Ion Pilat și Radu Gyr. Din frânturile lui mil Mura- cade, vom da.câteva mai la vale: „Biblia este un palat de oglinzi, oricum te mişti, îţi gă- sești chipul”, Sau: „Durerea niciodată, nu e copilărie. Ea este grea chiar dacă o simți în vis”, De bună seamă că broșura lui Emil Muracade va îi o bucurie pentru iubitorii de gând, așa precum a fost și pentru noi. Re- mareabii e faptul că Muracad6 nu se mărgineşte numai la crea- ție originală, el a tradus din E- minescu și Coşbuc în limba în- depărtatei sale ţări, pentru a- cest gest el merită felicitări! PROFESORUL CANDID Cc. MUȘLEA din Braşov, este unul dintre cei mai harnici cercetători ai cetă- ţii sale. Am mai însemnat când- va cuvinţe de meritată preţuire pentru rara Domniei sale muncă şi ceeace facem azi e sublin:e. rea unui studiu ințeresant și nou, apărut în paginile unui săptămânal din Capitală. Dar dela, d. Candid C. Mușlea, aș- teptăm încă multe și frumoase surprize, în ceeace privește ora- șul pe care il cinstește prin con- deiul său harnic și atent, DIN OSCAR WILDE neintrecuti! maestru al para- doxului și tot atât de neintre- cutui scriitor, vom da pentru uzul lectorilor noştri câteva, cio- buri desprimse din „Portretul lui Dorian Gray”, carte pe care o răstoim, căutând în ea lectu- ra unei adolscenţe poetice, Prie- tenii noștri vor putea să medi- teze cu mult folos pe marginea acestor gânduri. „Să te firuinat cu poezia, este o distincție pli- nă de merit”. Mai incolo: „Ce- teze cănţi cu mult prea mare plăcere, ca să am poftă să scriu ună”. Sau: „Tragediile altor oa- m&ni au intotdeauna ceva nes- pus de comun”. Alţa: „Imi spu- ne lucruri care mă indispun. Imi dă sfaturi bune”. Sau în cele din urmă: „Ca să recapeţi tinerețea, e nevoie doar să-ţi repeţi nebuniile”, — In cursul lunilor de vară toridă, ne vom permite să mai transeriem așchii de felul acesta, nu ca să subliniem spiritul unor oameni mari, ci ca să dăm, uneori, pri- lej de meditaţie celor ce ne vor ceti între un ceas de flirt şi o partidă, de volley. Avem convin- gerea că această metodală, este eficace şi plăcută; doctoriile a- mare servite în cafeaua turcea- scă sunț înghițite intotdeauna cu un zâmbet! »ALCIBIADE” este titlul unei drame istorice în cinci acte în versuri, al cărei autor ieste d. 'C. Constantinescu, Este interesant și remarcabil €e- fortul pe care-l face domniasa de-a reînvia luminoase siluete ale antichitălții. De îndaţă ce vom fi avut răgazul necesar de a, ceti cartea, vom insemna des- pre ea câteva gânduri. Până a- tunci, trimitem domnului CO. Constantinescu lauda, noastră. Perspective critice (Urmare din pag. 1) lui de inteligență și sensibilitate nu i-au îngăduii o realizare plastică de mare prestigiu; arta lui a fost limitată de rigidi- iatea unei formule de artă; artistul nu a avut îudestulător elan sufietesc pentru a sparae cadrele unui meșteșug impus și a-și elabora sing'ir o nouă formulă artistică ; în acest mod, tributar unei aceleiaș viziuni artistice, el nu s'a putut depăși sau impune. Dar iată că, părăsind pentru un moment pro- ducția picturală la care lucra conștiincios și țintind o pro- ducţie comtitativă, Fromentin a început să scrie după în- demnul lui Baloz, după cum ne precizează Giraud întrun studiu recent, un roman, romanul propriei sale vieţi. Acum, datele sunt schimbate. Fromenitin lucrează cu greutate, huni întregi, la un text rebel, pe care îl părăseşte un moment pentru a reveni asupra mai târziu, reușind a contura astfel in scris curba unui destin şi tumultul unei viei, Forţa de creație şi durata pe care posteritatea le refuză unei pro- aucții plastice abundente înjghebată după rețete, o acordă unsi lucrări literare trăită cu dramatism și înfăptuită cu în- dslungi străduințe. Moiivul adânc al acestui fapt, care prezintă de fapt o intinsă generalitate, nu este numai lipsa de timp al „gesta- ției” pare turie „ilerare sau rapiditatea execuţiei, Factorul timp nu ni se esențial. el este mai mult un coeficient, decât o măr: absolută. „Le temps ne fait rien & l'affaire” răspunde de altminteri Alcesie, personajul lui Molidre, importunului Oronte. Dar factorul timp, mai ales referitor la timpul de ma- birație al operei, este totuși o condiționare majoră a elabo- rării artistice, Într'adevăr, o operă de artă se judecă nu nu- mai după echilibrul formal şi sugestia puterii ei expresive, dar și după intensitatea și autenticitatea ei de viață. Numai 'ălăzuirea interioară, drama de conștiință și substratu! emo- iv al creatorului pot da unei opere iradiere și forță. O lu- care Literară sau o operă artisiică vor trebui să exprime cu precădere un moment interior de mare intensitate de viaţă. O curt> sau o operă plastică trebue să răspundă în genere unsi noi etape sufletești a creatomului, a unei crize de con- știință răscolitoare, pentru a avea intensitatea şi dinamismul „nterior care să o impună contemplaţiei. Dar cum viața uma- nă nu e TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL“, BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU, 23 o permanentă tensiune și dramă, ci prezintă mo- DADEA UL. E UNI FIILOR autorul era „Finister”, poetul Aurel Chirescu, nu-şi :des- minte talentul în ciuda, răuvoi- toarelor „critici”, pe care unii indivizi i le aruncă în faţă. Domnul Chirescu este un poet adevărat, lucru pe care ni-l întăreşte, din nou, o poezie re- centă. E vorba de „Haiduc de vis”, apărută în ultimul număr (Iu- nic) al revistei Gândirea”. Pentru bucuria iubitorilor de poezie românească, vom lua 0 strofă în coloanele noastre: „Şiretele poteri pândesc pe de [lături „Cu rânjet nemernic să-mi sân“ [gere visul „Dar, dîrz, din frunzarul de pure Jomături, „Eu sviri cu luceferi, de-auie [abisul“* Limpezimea „dârză” a strofei de mai sus este, credem, o ilu- strare a spuselor noastre. De altfel, paginile volumului său se menţin mai întotdeauna la a- ceeași notă 'de poezie. AUREL MARIN retras în umbra munților și a gândului, lucrează la un nou volum de poezii. care probabil că va fi tipărit la toamnă. Au- torul lui „Jodier” al „Versuri- lor” și al atâtor alte armonii clare, ne va prezenţa, nu ne în- doim, o culegere din cele mai frumoase; câteva poezii apărute în ultima vreme, mărturisesc. „POEMELE ADOLESCEN- TULUP se numește cărțulia de versuri pe care ne-o trimite domnul Mircea Papadopol, redactorul revistei „Festival”. Am apreciat întotdeauna râvna și truda sa pentru scris și poezie, însă „Poe- male adolscentului”, sunt doar o palidă promisiune pentru un viitor nedefinit. Din poemele cărţii, am desprins rareori o imagine fericită, care sclipea în posmă, în general însă atmos- sra „Poemelor” este de dibuire şi incertitudine. Pentru sârgul postic al domnului Papadopol! vom lua o strofă inchegată: „Uite, a sburat din sufletul meu „Peste noapte — ca berzele — [cântecul tinereții. „Șin această dimineață cu frunze [de carton învins, ursuz, bă- [irân şi singur”. In clipa când toți stihuitorii își vor da seama, că arta, poetică nu e numai înşirare de imagini și cuvinte, vom ceţi nu numai nenumărate versuri — ci şi poezie! „Mam trezit „AM PLECAT DIN SAT” confesiunea autobiografică a sculptorului Ton Vlasiu, apărută în tiparnița rară a domnului Miron Neagu dela Sighișoara, este o carte din cele mai pito- rești și mai vii. Satul ardelean trăeşte în aceste pagini, așa cum nu a trăit de mult, în vreo altă carte. Simplitatea și since- ritatea rurală a lui Ion Vlasiu, UNIVERSUL LITERAR au isbutit în „Am plecaţ din sat”, pagini cutremurător de autentice și de frumoase. Tre- când dincolo de limitele „litera- turii”, Ion Vlasiu a intrat în viața, imediată, cu tot talentul său nediformat. Acesta, este su- premul elogiu ce i-l putem adu- ce noi, mai aleş în epoca acea- sta, de voită preocupare de „stil”, „originalitate” şi alte asemenea plăsmuiri pur livrești, UN FIN POET am numit pe d. Gherghinescy Vania, a isprăvit un volum nou de poeme: „Privighetoarea gar- bă”, Asteptăm cu justificată în- credere apariţia acestui nou po- pas liric, mai ales că dela ulti- mul volum al poetului, au trecut destui ani. Prietenii scrisului d-lui Gherghinescu Vania, vor avea o nouă bucurie în toamna ce vine. Noi am căutat să ie-o îimpărtășim cu un caas iaai de- vreme, CU BUCURIE MULTĂ anunţăm ca în lunile viitorului „sezon _ literar“, domnișoara Leanca Dumbrăveni va tipări o culegere de poesii. Noi, care cu- noaștem frumosul şi proaspătul har poetic al acestei fete, sun- tem mulţumiţi că în cele din urmă versul €ei va putea fi gus- tat nu numai de cei doui sau trei prieteni. Timiditate sau tea- mă, nu a mai rămas nici o justi- ficare, pentrucă, în curând car- tea va fi în vitrina librăriilor noastre. Pentru talentul Leancăi Dumbrăveni, am pariat. AŞTEPTĂM DIN CĂLDURI apariţia toamnei, a acestui ano- timp, care sperăm că va fi mal puțin vitreg cu vieţile poeților şi mai rodnie în ceeace priveşte volumele bune. Melancolia aces- tei așteptări este pentru noi o tristă voluptate, mâi ales că în- totdeauna ne-am pus speranţele în necunoscutul nostru frate, care ar apare într'o bună zi, cu manuscrisul plin de talent sub braţ și cu buna credinţă, în ochi, Ne-a fost dor întotdeauna de curăţenia, inimii, pe care o a- flăm atât de rar între semeni, Iată dece toamna lui 1939 va trebui să ne dea ceeace aștep- tăm ; căci și noi ne-am săturat de lichele, de compromisur:, de îngeri căzuţi şi de înfrângeri. In orice caz însă toamna asta va da un aer de nouă atmosferă, printr'un act de „curaj şi de sin- ceritate, pe care trei sau patru tineri îl făuresc, în taină, unde- va în umbră. Pentru purul lor curaj, nu ajunge cerneala con- deiului nostru. DOMNII AUTORI ȘI EDITORI care doresc ca lucrările lor să fie discutate sau anunțate în coloa- mele acestea, sunt rugaţi să tri" mită câte-un exemplar, pe tot timpul vacanței, pe adresa: Ștefan Baciu, Str. Dr. Baiulescu nr. 9, Brașov. Aceasta, fiindcă dorim: să menţinem cadrul viu şi injor- mativ al rubricei noastre și în lunile de vară, ŞTEFAN BACIU PI NI N N OO NI NI N 0 OI N N N A RO mente de ritm încropit, monoton, întrerupte în răstimpuri de răscoliri şi drame, vom înţelege că o producţie artistică ce-și ia izvorul în trăirea imediată a creatorului, în experienţa lui vitală, nu poate îi continuă, ci va coincide sau va urma ime- diat perioadelor de iluminare seu criză interioară. Orice pro- ducţie care nu ascultă de această ritmică vitală, mai frec- ventă la temperamentele neliniștite și dinamice, mai rare ler contemplativi și flegmatici, este destinată unei nereușite ar- tisiice iremediabile. Izvorind deci din experienţa de viață a creatorului, pro- ducția artistică nu va putea prezenta periodicitatea regulată a sezoanelor... literare. Ea va asculta de o dinamică lăun- trică diriguită de legi particulare, care interzic hotărît poli- grafismul şi supra-producția incontinentă. Cazul marilor creatori, Shakespeare, Dostoiewschi, Bal- zac, Goethe, nu ne infirmă observaţia. Ne aflăm în fața unor exemplare de umomitate atât de bogate și de multilaterale, încât pentru a se exprima integral acești crutori sparg ritrnui şi periodicităţile care comandă elaborarea oamenilor obiş- nuiţi. Universul lor interior a fost atât de vast, tumultul lo: creator atât de irezistibil, încât creaţia lor a fost în acelaș timp spontană şi permomentă, desfășurându-se impetuos și încălcând regulele la care sunt supuse spiritele de factură medie. Pentru a reda adecvat lumea de simţire și gând care îi stăpânea, ei au variat neobosit mijloacele de expresie, au atacat genurile cele mai diferite, dăruindu-se integral și ne: condiţionat operei lor literare. Inir'o poziție analogă se găsesc artiștii sau gânditorii care creiază în stări de mare exaltare interioară. Un esseist austriac arăta cândva rapiditatea cu care în perioada de exaltare maladivă lucrau Nistzsche şi Van Gogh. Și întrun caz și în altul, maturaţia și execuţia operelor celor doi ne- fericiţi creatori se făceau cu o iujeală care va trebui să în- mărmurească pe cercetător. Van Gogh, care în câteva ore picta câteva tablouri, trecând dela o viziune la alta, neobo- sit, și Nietzsche care în timpul ultimei lui perioade creatoare, toamna anului 1888, a« realizat într'o sucoesie uluitoare un mare număr de lucrări, îmboldit de aceeaș iluminare exta- tică și maladivă, sunt exemple de excepție. Dar cazurile morbide sau exemplele creatorilor de mare suflu nu pot alcătui modele pentru artiștii obișnuiți. Neso- cotirea legior și condiţionărilor lăuntrice ale elaborării ar- tiştice, interzic în genere damnă la caducitate. producția hipertrofiată şi o con- ION BIBERI 8 19 39 Pemeua, lulie iteratură,. arta. idei... Concursul cu premii în memoria scriitorului Th. D. Sperantia In numărul 3 din 21 Ianua- rie, acest an, al revistei noa- stre, am anumţat condiţiunile concursului cu premii pe care familia lui 'Th. Sperantia de acord cu „Universul literar“ il instituise, cu prilejul împli- nirii a zece ani dela moartea regretatului scriitor. Intrucâi din motive neprevăzute şi in- dependente de voința iniţiato- rilor acestui gest de pioasă re- runoştinţă pentru memoria unuia din cei mai fermecători prieteni ai copilăriei noastre. a tuturor, concursul nu s'a mai putut ţine în condiţiunile a- nuntate, le reamintim acum, fi- xând şi un nou termen pentru depunerea manuscriselor: Pramiile sunt destinate tine- retului şi anume elevilor de curs secundar. Ele se vor iîm- părți în înțelegere cu redacţia „Universului literar” şi anume celor mai hune lucrări tratând despre „Anecdotele lui Th. D. Premiile sunt în număr de trei: Cel dir“âiu constă din suma de lei trei mii în numerar. i.u- crarea premiată va fi publica- tă în „Universul literar”, iar dacă va prezenta o deosebită valoare va putea fi, eventual, extrasă şi n; broșură spre o cât mai întinsă răspândire. Două premii de încurajare, în sumă de câte o mic lei vor fi oferite altor două lucrări merituoase. Textul acestora va fi deasemeni, publicat în re- vistă, parţial sau în întregime. Dacă împrejurările ar cere-o; unul din cele două premii de câte o mie de lei va putea fi împărţit spre a se atribui la doi concurenţi de merit egal. intinderea textului va îi de cel mult 12 (douăsprezece) pa- gini (ministeriale) idactilogra- fiate. „Universului literar”, menţio- nânduse pe plic că sunt desti- nate „Pentru premiul Th. D. Sperantia“. Concurenţii, nu-şi vor pune iscălitura pe lucra- rea trimisă ci o vor înlocui cu un „moito”, alăturând însă un mic plic închis pe faţa căruia se va scrie acelaş „motto” iar înăuntrul lui se va indica nu- mele concurentului, adresa, şcoala la care urmează şi clase. Termenul ultim pentru: pri- mirea lucrărilor este la 1 No- embrie 1939, iar rezultatul concurcului se va publica la 15 Decembrie 1939, Comisia core va ceti şi apre- cia luecările va fi alcătuită din trei persoane: un preşedinte a- les dintre cele mai cu vază personulităţi zle lurnii noastre literare şi !doi imembri: unul din partea revistei „Universul Sperantia (analiză literară). trimite prin Lucrările se vor depuna sau poştă la literer” ţi altul din partea ia- redacţia miliei Sperantia. Cultul maâtrăgsunei (Urmare din Dag. LI) când umblă cu mătrăguna, măcar să-și schimbe cămaşa ; deasemenea, trebuie să-i vorbească cuviincios, ca față de o iarbă sfântă. Ea se recoltează în luna Aprilie şi Mai, înainte de Rusalii; căci, se crede, după această dată, virtuțile magice ale plantelor se risipesc. Femeia care o culege trebuie să fie îmbrăcată curat, şi să nu fi avut raporturi maritale. Aceasta, ne- văzută de nimeni, tăcând, se duce în pă- dure, sapă mătrăguna şi în locul ei pune pâine, sau mămăligă, miere sau zahăr, spunând : „Eu îţi dau miere, pâine și sare, tu dă-mi leacul Sfinţiei tale“. Dacă femeia trece, în drum, peste un pârâu, aruncă o fărâmă de pâine sau mămăligă, ca apa să le ia pe acestea, şi să nu „ducă“ virtu- tea magică a plantei. Culegătoarea potrivește astfel încât să fie în acea zi lună plină. Firele de rădă- cina mătrăgunei sunt strânse câte 5, 7 sau 9 laolaltă, spunându-se numele persoanei pentru care au fost culese. Firele astfel strânse la un loc se numesc „gherbe“. Intr'o zi de dulce se iau primele trei „gherbe“ şi se pun într'o oală nouă, adăo- gându-se miere şi zahăr, pâine şi vin, şi rostindu-se cuvintele următoare : „Iţi dau aceste bunătăți, tu să dai leac și frumu- sețe lui N.“ In oală se toarnă apoi apă neîncepută, adusă dela 3 izvoare, spunân- du-se: „Cum izvorăşte apa limpede și curată, așa N. spălându-se, să fie lumi- nată şi de toată lumea întrebată“ (adică, să fie poftită de flăcăi la joc, să se afle în frunte, etc.). Oala se astupă cu aluat, și se pune la foc să fiarbă înfundat până seara. Persoana pentru care e sorocită, face atunci atâtea închinăciuni câte „gherbe“ au fost puse în oală, bea din fiertură un număr identic de înghiţituri — apoi se duce la marginea unui pârâu, se spală cu zeama din oală pe la închecturi, iar restul şi-l toarnă pe cap, în așa el încât lichi- dul să se scurgă numai pe corp, şi de acolo să fie luat de apa pârâului. Plecând dela pârâu, nu trebuie să se uite înapoi, căci altminteri piere virtutea magică a buru- enii. Alteori, operația aceasta se face lângă un pom înflorit, iar buruenile din oală se agaţă printre crengi, rămânând acolo până se usucă şi se prăpădesc dela sine. Se mai obişnueşte să se poarte rădăcina de mătrăgună în căciulă, sau cusută un- deva în haine, şi atunci persoana aceia este întotdeauna cu vază în lume. Când mătrăguna se culege „pe urit“, atunci după cum am văzut că se petrec lucrurile pretutindeni în România — culegătoarele procedează exact invers ; se duc la cules murdare, rostesc cuvinte urîte, făcând mișcări grotești cu capul, cu mâinile și ochii, ca să orienteze în mod negativ vir- tuțile magice ale mătrăgunei. Cine gustă dintr'o mâncare sau un vin în care sau pus fire de mătrăgună astiel vrăjită, îne- bunește. (13) In jud. Hotin (Basarabia), mătrăguna e „cinstită“ cu sare şi rachiu, înainte de a fi culeasă, Apropiindu-se de ea, se spune: „Bună dimineaţa, Mătrăgună“. Ducân- du-se acasă, fierb planta (nu ni se spune Gacă se fierb frunzele sau rădăcinile) și cu apa aceasta se spală pe faţă, „ca să fie frumoşi şi cinstiți“ (14), În Ţara Oaşului, de unde a. I. Mușlea a recoltat un bogat material folcloristic, mătrăguna e culeasă de fete tinere înso- ţite de o babă. Se culege în Vinerea de Rusalii (comuna Cărmăzana). Fetele merg cu palincă, pun un leu la rădăcina mătră- gunei, şi apoi încep să se sărute şi să joace în jurul plantei. După ce desgroapă rădăcina, o pun jos şi joacă iar în jurul ei. In urmă, fetele umplu paharele cu palinca, închină una alteia, ciocnind pa” harul şi spunându-şi : Să trăieşti de mă iubeşti, De nu, să te sodomiești! Deasemena, în asemenea împrejurări se mănâncă plăcinte aduse de-acasă, Fe- tele iau mai multe rădăcini de mătrăgună, ca să le ajungă pentru tot anul. Când se duc la joc, țin o bucăţică din mătrăgună în batistă, şi sunt jucate necontenit de tlăcăi. (15). în altă comună, din acceaşi regiune, Boineșii, fetele se duc câte două cu pa- lincă, pâine, slănină, miere, pască sfinţită la Paşti, ca să culeagă mătrăguna, Nu trebuie să se atingă de buruiană până ce nu-i „închină“ cu palincă, şi nu i se spune: „Laude-se Iisus Hristos“, și: „Aşa să mă cinstești, cum te cinstesc eu“. Apoi se udă planta cu palincă. Mătrăguna e scoasă afară din pământ, iar în locul ei se pune pâine, slănină şi pască sfințită. După a- ceasta, fetele încep să joace în pielea goală, pe groapa de unde a fost scoasă mătră- guna. (16). La Moişeni, fetele se duc cu baba — până la Sânziene şi la Rusalii — cu pa- lincă și plăcinte, să aducă mătrăguna. „Se dezbracă şi beau palincă şi închină una la cealaltă, se drăgostesc, se strâng în braţe, joacă, saltă ca la joc“, Fata care poartă mătrăgună, e mereu jucată de feciori. (17) In Vinerea de Ispas, în comuna Că măzana, tot în ţara Oașului, fetele se duce cu o babă la „grădina Milostivelor“ să adune burueni întocmai cum se duc după mătrăgună. Beau palincă, și joacă în pie- lea goală până la răsăritul soarelui. ler- burile consacrate cu apă sfinţită sunt apoi fierte, şi în acest timp li se recită descân- tecul „de dans“. Iar cu apa aceia îşi dau pe cap, să le crească părul. (18). In altă parte (comuna Racșa) fata merge singură cu baba în pădure, baba ducând palincă şi plăcinte. Ajungând lângă mă- trăgună, încep să joace amândouă în pie- lea goală. Apoi baba spune cunoscutul descântec : Mătrăgună, doamnă bună, Mărită-mă peste-o lună, etc. (19) In Moldova, se mai întâlneşte mătră- guna şi întrun alt cântec: „Frunză verde mătrăgună, pasere ce eşti nebună, de-mi tot cânţi sara pe lună!“ (20) Tot în Moldova, flăcăii strigă cu irv- nie, în timpul jocului, următoarele ver- suri, pline de aluzii la fetele rămase ne- măritate şi care încearcă să-și găsească bărbat cu ajutorul farmecelor mătrăgunei: Mătrăgună, poamă bună, mă mărită ?m îiastă lună; de nu "n iasta, în cealaltă, doar m'oi mărita odată. Mătrăgună de sub pat, toată vara te-am udat, şi tu nu mai măritat, fată mare m'ai lăsat“ (21). (8) Valeriu Butură, Cultul mătrăgunei în Mun- ţii Apuseni (Extras din „Grădina mea“, an. II, nr. 10—Li, Oct.-Nov. 1936), p. 2. Informaţii culese din comuna Sâlcina-de-jos, judeţul Turda, (9) V. Butură), ibid, p. 3 (10) Butură, ibidem, (11) Ibidem, (12) Ibid. p. 2 In general, mu e bine să bată vântul când se cwege mătrăguna. (13) Apărătorul Sănătăţii, II p. 202, citat de Ar- tur Gorovei și M. Lupescu, Botanica poporului român -(Folticeni, 1915), p. 79—80 (of, Șezătoarea, XV, n. 5, August 1914). (14) APAR, ms. 187, £. 10, comuna Hodorăuţi, jud, Hotin; informmatoare, IMiana Bordeianu 87 ani; 1931), (15) Ton Mușlea, Cercetări folositoare în 'Țara Oaşului. („Anuarul Arhivei de Folklor“, vol. 1. Cluj, 1982, p. 117—237), p. 207. (16) Mușlea, ibid, p. 207—208, (17) Mușlea ibid, p. 208, (18) Ibidem, p. 207, Descântecul „pentru joc“, la pag. 208, (19) Ibid. p. 208. (20) A. Gorovei şi M. Lupescu, Botanica popo- rului român, p. 8]. (21) Gorovei și Lupescu, op. cit, p. 8]. MIRCEA ELIADE Taxa poştală plătită în numerar contorm aprobării dir. G-le P.T. T. Nr, 24464-939