Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
„Conlerinţele experimentale le-am in- ceput din îndemnul regretatului Mavro- di, în LOST. Atunci au fost gincite ca un ciclu de 6 conferinte si au ieșit 14. Din 1930 si pina astăzi, am ținut 62 de conferințe experimentale, iar anul acesta sint în pragul celui de al optulea cielu. Constat cu multă satisfacție că titu- latura generală, ieșită, din gustul meu marcat pentru didactic «conferinţe experimentale» -- şi care Ja anunțarea lor au intimpinat zimbete și comentarii, astăzi face școală: conferințele experi- mentale ale muzicii, conferințele expe- rimentale ale dansului etc. Cred că ele sint într-o alura spirituală cu totul modernistă — modernistă în înțelesul bun al cuvîntului — și că am procedat. bine dind atmosferă de laborator ex- periențelor de astăzi. Profit de întrebarea d-tale, pentru a-mi exprima întreaga recunoștință publicului care de cinci ani de zile... COLECȚIA „MASCA“ Coperta colecției: Mircea Ribinschi BUCUREȘTI, 1973 ION MARIN SADOVEANU ISTORIA UNIVERSALĂ A DRAMEI ŞI TEATRULUI VOL. | TEXT ALES, STABILIT, NOTE SI PREFAŢĂ DE |. OPRISAN EDITURA EMINESCU I. M. SADOVEANU — ISTORIC ŞI COMENTATOR AL FENOMENULUI DRAMATIC ŞI TEATRAL UNIVERSAL Crescut — atît la Bucureşti cît şi la Constanţa — într-un mediu cu puternice legături cu lumea actorilor *, pasionat de spectacolele teatrale, la care se referă de numeroase ori în scri- sorile din copilărie către bunicul său, lon Marin Sadoveanu este atras de timpuriu de luminile rampei. Întiile aspirații fintesc — cum era şi de aşteptat — către realizarea sa ca autor dramatic, gînd ce avea să i se înfăptuiască doar partial în decursul timpului prin publicarea sau repre- zentarea pieselor : Metamorfoze, Anno Domini..., Pelican-Bar, Molima. Curînd însă, sub influența Mariettei Sadova (prima sa so- tie) şi mai ales a studiilor întreprinse în capitala Franţei, între 1919—1920 — în timpul cărora devine unul din apropiații lui Jacques Copeau, iniţiatorul mişcării de reînnoire a teatrului de la Vieux Colombier — Ion Marin Sadoveanu isi impleteste gîndul afirmării ca dramaturg cu dorinta de teoretizare in marginea fenomenului teatral. Chiar din Paris îi comunică prietenului său Traian Lăzărescu intenția de a publica în Viaţa Românească sau Convorbiri literare o amplă dare de scamă asupra spectacolelor pariziene. * A se vedea mărturisirile scriitorului din interviul luat de Ioan Massoff și publicat în Rampa (an. XV, nr. 4342, 11 iulie 1932), sub titlul: Cu Jon Marin Sadoveanu despre el si despre alţii. După întoarcerea în ţară, paralel cu entuziasta activitate de conferențiar, sub auspiciile grupării „Poesis“ (al cărei fondator şi conducător este), Ion Marin Sadoveanu începe să ţină cro- nica dramatică la Revista vremii (1921—1923) iar mai apoi la Gindirea (1922—1929) — prilej de a-şi afirma opinia nu nu- mai asupra unui vast repertoriu de piese româneşti şi străine, dar şi în legătură cu destinul însuşi al fenomenului dramatic şi teatral. Înzestrat cu o vie sensibilitate fata de „poezia dramatică“, dublată de o largă erudiție, împrospătată la zi din surse fran- ceze, germane şi engleze, precum şi cu o mare obiectivitate, Ion Marin Sadoveanu se impune în scurtă vreme drept vocea cea mai autorizată in materie de teatru de la noi. Nu in pu- țină măsură va fi contribuit la aceasta — pe lîngă calitățile remarcate — strădania permanentă a cronicarului dramatic de a-şi forma o viziune clară asupra întregii evoluţii a dramei si teatrului universal, din perspectiva căreia să judece opera fie- cărui scriitor in parte. Era o ndzuinfa ce lipsea din preocu- pările celor mai multi din confrații săi de breaslă şi cu atit mai mult din obignuinta publicului spectator. Intelegind că lipsa unei temeinice culturi teatrale si a unei operative informări asupra mişcării artistice universale — atit din partea celor care fac, cit si a celor care receptează teatrul — constituie cauza esențială a scdzutei efervescente a feno- menului dramatic si teatral românesc (de care-și lega, in pri- mul rind, nădejdile zi gindurile cele mai intime), Ion Marin Sadoveanu încearcă prin toată activitatea sa să înlăture defi- cienta constatată. Îşi propune, mai întîi, ca împreună cu Tudor Vianu (bunul său prieten, proaspăt întors de la studii din Germania) să scoată o revistă de ținută ştiinţifică, intitulată : Caietele lunare de studii şi informaţii. Revistă generală de cultură, care să informeze într-un mod sobru şi obiectiv „asupra tuturor noută- tilor librăriilor franceze, germane si engleze, in toate direcţiile artistico-culturale“ *. Cheltuielile prea mari de editare, îl îm- piedică însă să-și ducă gîndul pind la capăt. Neputind influența pe această cale asupra nivelului culturii teatrale a publicului românesc, Ion Marin Sadoveanu isi inten- sifică activitatea de conferenţiar, în cursul căreia, în acelaşi an, * Scrisoarea din 19 ianuarie 1924 către Traian Lăzărescu. 1924, i se naşte ideea alcătuirii unei panorame a evoluției fe- nomenului dramatic şi teatral universal — pe care s-o pună la dispoziția cercurilor celor mai largi, de specialişti şi spectatori, ca un prețios instrument de lucru şi informare. Gindul initial era modest. Autorul dorea să realizeze o simplă operă de iniţiere. Pe parcursul elaborării, însă, lucrarea creşte în amploare şi importanță, ajungind, in 1937, să fie proiectată la proporțiile a cel putin trei volume masive, completate cu o serie de volume auxiliare de traduceri a unor texte rare, în genul volumului De la Mimus la Baroc, apărut în 1933.* Cind I. M. Sadoveanu trece la redactarea efectivă a Istoriei univer- sale a dramei şi teatrului, aceasta creşte şi mai mult în dimen- stunt. Autorui declară, astfel, că volumul Drama si teatrul reli- gios în Evul Mediu (Editura „Prometeu“, Bucureşti, 1942) ar constitui prima din cele 30 (sau 40) de fascicule, cîte ar în- suma întreaga lucrare. Deci, în afara volumelor anexe de tra- duceri, Istoria universală a dramei şi teatrului trebuia să aibă o întindere de cca 3000—4000 de pagini. Proiectul este cu adevărat impresionant, iar înfăptuirea lui ar fi echivalat cu realizarea unei opere fundamentale, de interes mondial. Căci — trebuie să se ştie — la ora cînd Ion Marin Sadoveanu plănuia să realizeze o asemenea lucrare, lite- ratura străină de specialitate era lipsită nu numai de un in- strument similar de referinţă, dar de însuşi interesul fata de cer- cetarea evoluției fenomenului dramatic şi teatral universal. ** În consensul gîndurilor autorului, Ion Sîntu (eroul romanului cu același titlu) se va arăta revoltat de faptul că o atit de im- portantă ramură a activității spirituale a omenirii este neglijată, * „Volumul De la Mimus la Baroc este primul din seria unor volume ajutătoare, ce urmează să apară paralel şi să întregească Istoria generală a dramei şi teatrului, pe care nădăjduiesc să o pot da la iveală în curind“ (din Prefaţa la De la Mimus la Baroc, Editura „Cartea româ- neasca“, Bucuresti, 1933, p. 3). ** Principalele istorii universale ale teatrului, avute de I. M. Sado- veanu la dispoziţie, datează în genere din secolul trecut, fiind cu mult depășite ca informare si perspectivă asupra evoluției fenomenului abordat. Le cităm cronologic: A. W. Schlegel: Cours de la littérature drama- tique, Tom I—II] (1814); M. Charles Magnin: Les origines du théâtre antique et du théâtre moderne ow histoire du génie dramatique. Depuis le l-er jusqu'au XVI-e siècle (Paris, 1868, 522 p.); Alphonse Royer: Histoire universelle du théâtre, Tom I—VI (Paris, 1869—1878) ; Emanoil Al. Manoliu : Istoria teatrului, vol. I (Iasi, 1903, 247 p.); Joseph Gregor: Weltgeschichte des Theaters (Zürich, 1933, 829 p.) şa. neconstituind obiect de studiu în nici una din universităţile lu- mii. Abia mai tîrziu, după 1949—1950, se observă un oarecare interes fata de luminarea istoriei universale a dramei şi teatru- lui. Dar şi de data aceasta, cu excepția monumentalei lucrări a lui Carl Niessen: Handbuch der Theater-Wissenschaft, proiec- tată să apară in zece volume, si din care a apărut doar unul (partea I—III), nici una din cărțile dedicate evocării evolu- tier teatrului universal * nu întrec în ambiţie temerarul proiect al autorului român. Din această perspectivă, nu putem decît regreta nefinalizarea unei opere care ar fi devansat cu mult preocupările interna- tionale, afirmind un punct de vedere pe care nici cercetările de ultim moment nu l-au reliefat în suficientă măsură. Este vorba de viziunea pe care Ion Marin Sadoveanu şi-a format-o despre puterea de fecundare a dramei magice si a mimusului asupra teatrului dintotdeauna şi mai ales asupra teatrului mo- dern (de la Shakespeare încoace) precum si despre legile de dezvoltare si interconditionare ale fenomenului dramatic şi tea- tral universal în ansamblul lui. Faptul este cu atît mai regretabil, cu cit Ion Marin Sado- veanu a înfățișat de cel putin trei ori de-a lungul timpului is- toria universală a dramei şi teatrului în ample cicluri de con- ferinte. Dar chiar inainte de a-si structura materialul pe schema evoluției de la origini si pind în prezent a dramei si teatrului * Citim in continuare cele mai importante istorii universale ale dramei și teatrului apărute după 1942, anul editării volumului lui Ion Marin Sadoveanu : Drama zi teatrul religios în Evul Mediu. Din titlu şi după numărul de pagini indicate se va vedea ușor diferența dintre acestea si ceea ce urmărea să realizeze omul de teatru roman: Robert Pignarre: Histoire du théâtre (Paris, 1942, 128 p.); Silvio D'Amico: Storia del teatro dramatico (Nuova edizione riveduta e ampliata) vol. I— IV (Milano, 1953); Léon Chancerel: Panorama du théâtre. Des origines a nos jours (Paris, 1955, 223 p.); Léon Moussinac: Le théâtre des origines à nos jours (Paris, [1957], 439 p.); I. Zamfirescu: Istoria universală a teatrului, vol. I: Antichitatea (Bucuresti, 1958, 365 p.); Vito Pandolfi: I] teatro drammatico di tutto il mondo dalle origini a oggi, vol. I—II (Roma, 1959, 1053 p.); Giovanni Calendoli: L'attore. Storia di un' arte (Roma, [1959], VIII + 701 p.); Juan Guerrero Zamora: Historia del teatro contemporáneo, Tomo I—IV (Barcelona, 1961—1967) ; Arpe Verner: Bildgeschichte des Theaters (Köln, 1962, 309 p.); Octavian Gheorghiu : Istoria teatrului universal, vol. I—II (Bucuresti, 1963—1966, 312 + 519 p.) etc. 8 universal, Ion Marin Sadoveanu se opreşte — atit în cadrul rubricii „Caiete pentru dramă si teatru“, ținută în cursul anu- fur 1926 în paginile ziarului Politica, cît mai ales în conferin- tele de după această dată — asupra unor personalităţi, opere și momente fundamentale din viata teatrului, din dorința evi- dentă de a şi le adinci în înțelegere în vederea realizării pa- noramei proiectate. * Cităm, la întîmplare, cîteva titluri: Mo- tivul dramatic in productiunea populară românească (1927), Viaţa si opera lui Strindberg (1927), „Richard al III-lea“ de Shakespeare (1927), Aspecte. sociale şi artistice din Rusia so- vietica de astăzi (1928), Henrik Ibsen (1928), Goethe (1930, la Radio), Shakespeare (1930, la Radio) ş.a. Cu începere însă din 27 septembrie 1931, data iniţierii „con- ferintelor experimentale“ ale Teatrului Naţional din Bucureşti — deliberat plănuite „să însemneze pentru uzul marelui public o schiță a dramei şi teatrului universal“ ** — ideea înfăptuirii Istoriei universale a dramei si teatrului nu-l mai părăseşte nici un moment pe Ion Marin Sadoveanu, ajungînd, în 1937, s-o considere „lucrarea de bază a activităţii“ sale *. Sub formula „conferințelor experimentale“, Ion Marin Sa- doveanu impune o fericită modalitate de înfățișare a materia- lului, insotind expunerea de 45 minute, de duminică dimineaţa, cu ample exemplificări „în decor, costum, stil de joc, culoare specifică, realizat[e] de instrumentul teatral, cu actorii şi vas- tele posibilități ale scenei“ **** ; modalitate ce a suscitat vii interese, atît la Congresul international de teatru, Convegno „Volta“, din octombrie 1934, de la Roma, cit si, mai tîrziu, la Congresul international de teatru de la Venetia, din iulie 1957. „Ceed ce aduceau nou conferințele experimentale — avea să mărturisească cu legitimă mindrie Ion Marin Sadoveanu aproape * Însuși volumul Dramă și teatru. Studii şi cronici, apărut în 1926 la Arad (Editura Librăriei Diecezane), trebuie privit tot ca o pre- figurare a respectivei lucrări: Volumul Dramă si teatru — mărturisește autorul în „prefață“ — „e numai o schelă, în cuprinsul căreia se schiteaza un edificiu, acela al unei întregi ramuri de activitate culturală a omenirii : drama şi teatrul“ j Prefaţa la volumul De la Mimus la Baroc, Editura „Cartea românească“, Bucuresii, 1933, p. 3 *** Biblioteca Centrală de Stat, mss, nr. 13833. **** Ton Marin Sadoveanu, Conferinţa experimentală — miiloc de educare a adulților prin teatru, in Buletinul Comisiei nationale a R.P.R. pentru UNESCO, an. II, nr. 2—3, 1960, p. 100. de sfîrşitul vieții — este lesne de înțeles. Fata de cursurile din școlile superioare despre diferitele literaturi, ele aduceau o mai amplă informatie asupra literaturii dramatice, a condițiilor so- ciale şi economice în care s-au creat si mai ales a legăturilor evolutive, de-a lungul istoriei, ale acestor literaturi dramatice. prezentate într-un sistem unitar al dramaturgiei universale. [...] Fireşte că ceea ce putea oferi ca întregire si exemplificare, pen- tru o mai bună înțelegere catedra aceasta stabilită pe scenă, era cu totul deosebit de ceielalte forme de învățămînt. Confe- rinta se intregea cu un experiment teatral, adică un spectacol de proporţii mai reduse, ales in aşa fel, încît să exprime lă- murit şi pregnant caracteristicile capitolului care fusese tratat.“ * Imaginea de ansamblu a desfășurării în timp a fenomenului precum şi intercondifionarile reciproce erau sugerate, în afara expunerilor propriu-zise, prin dispunerea conferintelor experi- mentale în cicluri de 7—9 prelegeri şi prin însumarea treptată a ciclurilor. Cunoscînd îndeaproape gustul publicului, Ion Marin Sado- veanu s-a străduit să organizeze în asa fel programul con- ferintelor experimentale, încît să nu repete de la an la an ma- terialul si, mai ales, să nu creeze monotonie, ci dimpotrivă să stîrnească mereu interesul. Lucrul acesta asa de dificil îi reu- geste în cele din urmă scriitorului datorită — în afară indiscu- tabilului său farmec de conferențiar — inteleptei structurări a fiecărui ciclu şi, mai ales, datorită alternării tipurilor de proble- matică abordate de la an la an, sau de la un ciclu la altul. Asa, de pildă, după prezentarea istoriei universale a dramei și teatrului pe principalele personalităţi, în anii 1931—1932 (Eschil, Shakespeare, Moliere, Beaumarchais, Goethe, Schiller, Victor Hugo, Gerhard Hauptmann, Ibsen, August Strindberg, Oscar Wilde, Frank Wedekind, Bernard Shaw, Maurice Mae- terlinck, Anton Cehov si drama rusească, Luigi Pirandello), ur- meaz, în anul 1933, înfăţişarea ei pe momentele fundamentale (Drama magică, Teatrul bizantin, Teatrul iezuiţilor şi barocu- lui, Teatrul rusesc, Teatrul japonez, Teatrul indian, Teatrul american — in prima parte a anului; Teatrul latin şi influența lui, Comedia medievală, Teatrul Renașterii italiene, Teatrul Olandez, Teatrul rococoului si Marivaux — în partea a doua a anului), pentru ca după aceasta Ion Marin Sadoveanu să se * J. M. Sadoveanu, Articolul citat, p. 101. 10 preocupe de: Motive de inspiraţie în drama universală sau Li- teratura comparată a dramei (,,Aulularia“ lui Plaut, „Avarul“ lui Molière, „Hagi Tudose“ de Delavrancea ; Materialul lumii vechi, greco-romane, [la] Shakespeare, Racine şi Alecsandri ; „Faust“ la Goethe si Marlowe; Gelozia : „Othello“ de Shakes- peare si „Magnificul incornorat“ de Crommaelynk ; „Liga Ti- nerimii“ de Ibsen si „Scrisoarea pierdută“ de Caragiale ; Fee- ria: „Visul unei nopţi de vara“ de Shakespeare si „Clopotul scufundat“ de Hauptmann; Drama antiromantică : Jocul de satiri grecesc, kyogenul japonez si Bernard Shaw). A urmat apoi, în stagiunea 1934—1935, ciclul : Poeme dramatice (,,Fur- tuna“ de Shakespeare; „Peer Gynt“ de Ibsen, „Faust“, partea a Il-a, de Goethe etc.), în stagiunea 1935—1936, ciclul: Piese istorice şi legendare, în stagiunea 1936—1937, ciclul : Perso- naje teatrale și așa mai departe pînă în 1940 (cînd conferin- tele experimentale au fost întrerupte din motive din afara vo- inte scriitorului), adincindu-se zi lărgindu-se continuu sferele de înfățișare a fenomenului analizat. Astfel ideea, de mare noutate pe plan mondial, de a derula în fata publicului întreaga istorie a dramei şi teatrului universal, îşi găseşte o adecvată formulă de prezentare, la fel de nouă şi apreciată de specialiştii străini. E un moment important al dezvoltării şcoli noastre teatrale, care ajunge — graţie lui I, M. Sadoveanu — să atragă atenția pind şi oamenilor de teatru germani şi sovietici cu vechi tradiții în domeniul „experi- menteloi. Unanima apreciere a mişcării teatrale româneşti avea să se manifeste, dealtfel, la puțină vreme (in 1938), prin alegerea reprezentantului ei de frunte, Ion Marin Sadoveanu, în funcția de preşedinte al Comitetului international de teatru. Impresionati atît de calitățile excepționale de orator ale lui I, M. Sadoveanu, cit şi de originalitatea opiniilor sale asupra teatrului emise in cursul prelegerilor experimentale, contem- poranii îi sugerează, de numeroase ori, în presă sau prin viu grai, să-şi strîngă conferințele în volume. Ideea aceasta o împărtășește în cele din urmă şi el*, admitind să i se steno- * Două din anunţurile identificate de noi in presă sună astfel: „D. Ion Marin Sadoveanu, al cărui nume evocă pe cel al Sfîntului Francisc d’Assisi, va scoate în volum prelegerile sale asupra artei dramatice zinute la matineele experimentale ale Teatrului Naţional“ (Vremea, an. VI, nr. 273, 29 ianuarie 1933, p. 7); I. M. Sadoveanu „va stringe încă în il grafieze expunerile. Graţie acestui fapt sintem în măsură as- tăzi să ne formăm măcar o palidă imagine despre ceea ce a însemnat arta oratorică a lui I. M. Sadoveanu în anii lui de vîrf, 1930--1940, cu care a incintat zeci de mii de spectatori de cele mai deosebite virste şi formaţii. Totuşi I. M. Sadoveanu nu va publica niciodată conferin- tele respective. $i asta deoarece exigentele sale nu se mai mul- fumeau — după o parcurgere de asemenea proporții, între- prinsă ani de-a rîndul pe verticală şi orizontală în cadrul feno- menului dramatic şi teatral universal — cu simpla operă de popularizare. Aspiraţiile sale tindeau, în jurul anului 1940, că- tre realizarea unei cărți fundamentale, necesară în primul rind specialiştilor. Volumul Drama şi teatrul religios în Evul Mediu sugerează din plin noile jaloane ale lucrării. Ele au fost re- ceptate ca atare, la apariție, în 1942, şi evidenţiate cu tot girul unei voci ca aceea a lui Tudor Vianu (unul dintre puținii recenzenti ai cărții). „Istoria universală a dramei şi teatrului ~- scria reputatul profesor — este văzută într-un plan vast, imbrdtisind întreaga lor dezvoltare de la drama magică a pri- mitivilor prin teatrul extraeuropean şi prin acela elin şi roman, prin drama medievală şi prin aceea a Renaşterii si Barocului, pînă la teatrul clasic al englezilor, francezilor şi spaniolilor şi pînă la manifestările din epoca noastră. După cum ştim, nici literaturile străine nu posedă o astfel de sinteză atît de cuprinzătoare, imbratisind un timp atît de lung [şi care să se] concentreze mai mult asupra spectacolului decît asupra realizărilor literare corelative. În cercetările d-lui Ion Marin Sadoveanu problemele tehnicii teatrale urmează să se îmbine cu cele ale istoriei literare şi complexitatea acestui plan ar putea să ne intimideze, dacă nu ne-ar sta chezasie de pe acum substantialul prim volum pe care-l avem in fata [cum şi] două mari şi hotdritoare premise ale cercetării : contactul direct cu izvoarele, chiar şi cu cele mai rare şi mai putin cunoscute, din care nu o dată ni se dau frumoase versiuni româneşti ; apoi cunoştinţa exactă a contro- cursul acestui an în volum conferintele ţinute în stagiunea trecută la Teatrul Naţional“ (Chemarea vremii, seria a Il-a, an XIV, nr. 1, 6 iunie 1940, p. 9). 12 verselor ştiinţei literare, printre care autorul se decide intot- deauna cu discernământ şi măsură.“ * Pin pacaie însă, entuziasmele scriitorului privitoare la finali- zarea Istoriei universale a dramei şi teatrului se opresc la pu- blicarea volumului din 1942. Deşi el anunţă, pe coperta Dramei si teatrului religios în Evul Mediu, că vor mai apărea, în curînd, încă 5 fascicule ale lucrării (Drama magică si Mimus, Drama şi teatrul extraeuropean, Tragedia elină, Comedia elină şi tea- trul latin zi Drama şi teatrul profan în Evul Mediu), din cite cunoaştem autorul nu a mai întreprins nimic în acest sens, în afară de revizuirea fundamentală a conferinţei Drama şi teatrul elisabetan, pe scheletul căreia intenţiona să clădească fascicula Elisabetanii. Dar şi aici se opreşte la jumătate, lăsînd lucrul neterminat. Prins în elaborarea romanului Sfirsit de veac în Bucuresti, I. M. Sadoveanu abandonează practic redactarea pa- noramei dedicată dramei şi teatrului universal. Va reveni la proiect abia peste 14 ani, cînd va relua, tot la Teatrul National din Bucuresti (sala „Comedia“ ), în 1956, seria conferințelor experimentale, sub titlul: Teatrul — artă universală realistă. ** Va reface din nou, pe parcursul a 24 conferinţe (esalonate în stagiunile 1956—1957 si 1957—1958) întreaga evoluţie a dramei şi teatrului universal, de la Mimus şi începuturile tea- trului și pînă la Dramaturgia secolului XX. Deşi scriitorul înregistrează si de data aceasta un formidabil succes — consemnat cu migală în carnetele sale de însemnări zilnice — substanţa conferinţelor pare mai putin consistentă, din punct de vedere ştiinţific, decît a „conferinţelor experimentale“ ținute între 1931—1940. Faptul nu este, fără îndoială, lipsit de legătură cu planurile de elaborare a Istoriei universale a dramei şi teatrului (contractata încă din 1957, la E. S. P. L. A.), văzută acum într-o perspectivă mult mai modestă decît în perioada * Tudor Vianu: O carte de teatru: „Istoria generală a dramei şi teatrului“ de d. Ion Marin Sadoveanu, în Timpul an. VI, nr. 1742, 15 martie 1942, p. 2. ** Initial urma ca I. M. Sadoveanu să-și împartă cinstea de a tine conferințele experimentale din stagiunea 1956—1957 cu Tudor Vianu și Ioan Massoff, care trebuiau să trateze temele: Tragedia greacă și Shakespeare (primul) şi Începuturile teatrului românesc și Dramaturgii români pind la Alecsandri (cel de al doilea). Pînă la urmă I. M. Sado- veanu fine toate cele 12 conferinţe, înlocuind subiectele despre teatrul românesc, cu subjecte privitoare la evoluţia dramei și teatrului universal. 13 1940—-1942. Dealtfel, într-un interviu, I. M. Sadoveanu declară că proiectata panoramă s-ar intitula Scurtă istorie a dramei si teatrului universal * — ceea ce ne elucidează deplin asupra proporțiilor, sferelor şi caracterului ei. Dar nici în forma aceasta lucrarea nu vede lumina tiparului. I. M. Sadoveanu va mai parcurge încă o dată materialul istoriei universale a dramei şi teatrului, de data aceasta la Tele- viziune în cadrul ciclului „Teatrul — artă realistă“, ţinut din 1962 (26 XI), pind in 1964, cînd autorul se va stinge din viață. Desi redactează dinainte fiecare din cele zece conferințe, scriitorul vorbeşte liber în emisiune, incintind — prin calitățile sale oratorice şi ideile transmise — milioanele de telespectatori. Conferentiarul atinge apogeul popularității sale. Însă omul de știință, care îşi înspăimântase contemporanii cu proiectele gran- dioase ale Istoriei universale a dramei și teatrului, nu se mai pronunţă in nici un fel asupra lucrării socotită altădată drept opera sa fundamentală. Consimte tacit abandonarea ei. Moar- tea, survenită la 2 februarie 1964, pecetluieste definitiv eşecul acestei lucrări care putea fi unul din titlurile de glorie ale cul- turii române. * După toate cele spuse, e limpede, credem, că o judecată de valoare asupra elementelor rămase din vastul edificiu proiectat de Ion Marin Sadoveanu este deosebit de dificilă. Dificild nu atit in absolut — în perspectiva căruia orice lucru este posi- bil —, ci în condiţiile cu totul speciale ale modului in care ni se înfățișează materialele Istoriei universale a dramei şi teatrului. Și asta deoarece stenodactilograma conferințelor experimentale ajunse pind ia noi (în proporție de cca 1/3 din numărul total) nu reprezintă textul însuși al panoramei, altfel gîndit şi finalizat în Drama şi teatrul religios în Evul Mediu — singurul punct de reper ce ne stă la dispoziţie. Între textul volumului şi cel al prelegerilor e o distanță considerabilă de informatie, de adincire a fenomenului analizat, de exprimare a opiniei şi mai ales de acuratețe stilistică. St totuşi, chiar în forma aceasta, de expuneri orale, nere- wizuite decît pe alocuri de autor, conferințele experimentale re- Ion Marin Sadoveanu, Santier 1962, în Gazeta literară, an. VII, ni. 1. 1 ianuarie 1960, p. 6. 14 levă unele aspecte interesante ale gîndirii şi manifestării lui Ion Marin Sadoveanu. lată de ce nu vom pierde prilejul de a pătrunde în substanţa lor, încercind să surprindem — pe baza stenodactilogramelor disparate, ce s-au păstrat — viziunea scriito- rului asupra evoluţiei fenomenului dramatic şi teatral univer- sal, precum şi specificul înfățișării materialului în cadrul prele- gerilor respective. Ne vom apropia, astfel, mai mult de inte- legerea unui aspect fundamental al activității lui Ion Marin Sadoveanu. Fără îndoială, esența concepției lui Ion Marin Sadoveanu despre teatru este sugerată de chiar titulatura cronicu dramatice „Drama şi Teatrul pe care el o tine, începînd din 1922, in Gindirea (iar mai apoi, din 1941, in: Timpul, Viaţa, Națiunea şi Universul), relevindu-ni-se din însuşi articolul cu care de- butează aceasta rubrică în paginile revistei Gindirea *. În ceea ce îndeobşte este numit prin noţiunea de: „teatru“, scriitorul distinge două laturi net deosebite (ca origine, mod de evoluție şi manifestare), şi anume: drama — adică poezia dramatică, opera creată de dramaturg — şi teatrul, jocul acto- rilor completat cu întregul complex de mijloace tehnice prin care textul prinde viață în fata spectatorilor. Componente obli- gatorti ale spectacolului teatral, cele două elemente sînt văzute de Ion Marin Sadoveanu într-un permanent dezacord, reușind să se armonizeze doar în cîteva momente — care sînt, tocmai de aceea, şi momentele de vîrf ale evoluției teatrului universal : Tragedia greacă, Commedia dell’Arte, Teatrul elisabetan, Tea- trul spaniol din vremea lui Lope de Vega si Calderon, în sfîrşit Teatrul francez din timpul lui Molière. Sînt „staţii“ fericite, in care liniile dramei şi ale teatrului se unesc de obicei sub mina unor mari creatori, ei înşişi autori şi actori (Eschil, soţii An- dreini, Shakespeare, Moliere). Asemenea înfloriri ale artei dra- matice şi teatrale — sub zodia cărora au fost izvodite marile capodopere ** — sînt condiționate, în viziunea scriitorului, în Drama şi Teatrul. Prologul, in Eindirea, an. I], nr. 9. 5 dec. 1922, p. 88—89, ** În prefața la volumul Dramă și teatru, Ion Marin Sadoveanu zăsea poate una din cele mai frumoase imagini ale capodoperelor : „De-ar putea priveliștea aceasta [a dramei si teatrului schirată în volum] să iămurească o singură idee tinerelor generaţii, scopul meu ar fi atins: de s-ar putea ști că aci, temeliile se aruncă după legi severe, de neînvins, dar că sägefile turlelor rămîn ca ace subțiri care străpung visul si se infratesc cu nourii.“ 15 afara altor cauze, de raportul viu creat între scenă şi sală, de înaltul nivel de pregătire teatrală al publicului (caz tipic : teatrul elisabetan sau teatrul spaniol de la sfirsitul secolului XVI şi începutul secolului XVII). În afara acestor „stații“, echili- brarea celor două elemente este aproximativă, spectacolul fiind dominat, de la o epocă la alta, în funcție de talentele scriito- ricesti sau actoricești, cînd de dramă, cînd de teatru. Și fiindcă a venit vorba de „condifionarea“ dramei şi teatru- lui, e necesar să arătăm că Ion Marin Sadoveanu a privit in- totdeauna evoluția fenomenului universal într-o strînsă corelaţie cu întreg complexul de condiţii sociale, politice, economice şi culturale — cu mult înainte ca faptul să devină un consens unanim în cercetările ştiinţifice. Prelegerile sale cuprind ca un punct esenţial fixarea coordonatelor epocii, schitarea a ceea ce autorul numeşte „cadrul social“, pe fundalul căruia a apărut şi s-a dezvoltat fenomenul analizat. Numai că — şi aici in- tervine viziunea sa specifică — scriitorul nu pune decît rareori în dependență directă evoluţia dramei şi teatrului universal de factorii menţionaţi, ci se foloseşte în genere de un 'mediator, care este, în cazul de față, „stilul epocii“, sau „stilul de viaţă“, cu alte cuvinte dominanta stilistică. Eforturile sale de identifi- care a diverselor stiluri — în măsură a ne releva un aplicat filozof al culturii — ajung să devină o preocupare în sine, da- torită căreia scriitorul ne-a lăsat cîteva conferințe şi articole interesante, în special despre Baroc şi Rococo. Cu o mare putere de discernămînt, Ion Marin Sadoveanu isi dă însă seama că punctul său de vedere privitor la depen- denta fenomenului teatral de condiţiile sociale nu trebuie ab- solutizai, întrucît evoluția teatrului — ca a oricărei arte, de altfel, — nu este impulsionată numai de factori exteriori, ci într-o însemnată măsură şi de factorii interni. Legat de socie- tate, teatrul își are o anume autonomie proprie, hotăritoare destinului său. Înțelegerea acestei duble conditiondri îl face pe Ion Marin Sadoveanu să ajungă la enuntarea unui punct de vedere verificat de întreaga evoluţie a fenomenului. El afirmă, astfel, că genurile solemne (tragedia, drama liturgică etc.), impuse şi susținute de anume împrejurări istorice — deci de cauze din afara fe- nomenului teatral ca atare — sînt înlăturate treptat de pene- tratia mimusului (filonul de bază al teatrului dintotdeauna) în însăși substanța lor poetică şi mai ales interpretativă. De- 16 monstrația e făcută convingător in Drama si teatrul religios in Evul Mediu, dar este reluată în numeroase alte conferințe şi articole. Mimusul — adică arta „de a observa, a imita, a transcrie tridimensional, şi de multe ori a judeca viaţa, artă în care partea observatorului se confundă, în începuturi, cu aceea a actorului, raminind apoi, în forme evoluate, elementul specific de creaţie scriitoricească pe care se întemeiază şi îl foloseşte actorul“ * — capătă în viziunea lui Ion Marin Sadoveanu valoarea unui ele- ment universal de reductie şi totodată de fecundare a dramei şi teatrului. Nepretuit filon de aur, el serpuieste de la originile cele mai îndepărtate pînă în zilele noastre, sustinind fenomenul teatral — ca o adevărată „ird spinal“ — pe linia unei „arte realiste“. Împreună cu mimusul, drama magică constituie cel de-al doilea filon de bază, fecundativ, al dramei şi teatrului univer- sal. În forme vizibile sau mai putin vizibile, scriitorul îi des- coperă formele pe tot parcursul evoluţiei fenomenului dramatic și teatral, şi în special. în opera marilor creatori : Shakespeare, Goethe, Ibsen, Strindberg etc. Mai ales punerea în evidenţă a rolului dramei magice în cadrul teatrului modern, cit şi lumi- narea originilor ei prin apelarea la tradiţiile folclorice româ- nești, a fost afirmată in toate împrejurările de către Ion Marin Sadoveanu drepi elementul cel mai original al panoramei sale. ** Imaginind drama şi teatrul universal ca un imens edificiu, în care mimusul şi drama magică joacă rolul unor puternice grinzi, era inevitabil ca I. M. Sadoveanu să indice şi pilonii de susținere. Aceştia sînt, evident, marii creatori recunoscuţi ai * Călătoria mimusului, textul conferinței de la Televiziune (Arhiva Ion Marin Sadoveanu, mapa III, mss. 23 a). ** lată două din mărturisirile sale mai importante: „De pe urma acestor conferințe va ieşi o Istorie generală a teatrului, construită pe un plan care imi aparţine gi in care va juca un mare rol drama magică, exemplificată mai ales cu lucruri culese din viața sufletească a poporului nostru“ (Jack Berariu, In vizită la Ion Marin Sadoveanu, în Rampa. an. XVIII, nr. 5338, 28 octombrie 1935, p. 3); Istoria universală a dramei şi teatrului „va fi o lucrare in cel puţin trei volume, mari, ilustrată. fenomenele dramă şi teatru fiind permanent încadrate în istoria culturii si aducind teorii, fapte şi exemple aproape inedite din folclorul românesc, pentru capitolul «dramei magice» încă atir de nebulos pentru teoreticienii apuseni“ („11 martie 1937“, Biblioteca Centrală de Stat, mss. nr. 13833). 17 genului. Între ei însă scriitorul îi preferă pe: Eschil, Shakes- peare, Molière, Goethe, Ibsen, în opera cărora surprinde nu numai un exemplu de artă, dar şi un model de viata. Căci, se cuvine a fi relevat, acest rafinat teoretician si istoric al teatrului, care afirmă valoarea estetică drept supremul criteriu de apreciere, deplingind neintelegerea unor contemporani — fie et gi de dimensiunile lui Goethe * — faţă de anumite opere de mare importanță artistică, nu pierde niciodată din vedere, în ierarhizările sale valorice, faptul că o operă sau o personalitate constituie sau nu pentru spectator şi cititor un „model şi un indreptar de viață“. Un asemenea punct de vedere (statornic implicat în expunerile şi exegezele scriitorului) in perspectiva căruia teatrul este înnobilat cu funcţia de călăuzitor şi educa- tor al sirurilor de generaţii, face ca panorama lui Ion Marin Sadoveanu (atît cit ne-a rămas) să fie mai mult decit o carte de stricta specialitate. Ea este o carte de învăţătură, in acce p- liunea veche a cuvîntului, din care răzbate dorința impunerii unui ideal suprem de existență, acela prefigurat in viata si opera lui Goethe. Faptul acesta se accentuează cu trecerea timpului, încit conferințele experimentale de după 1944 sau numeroasele conferințe comandate de diversele instituţii de cul- tură constituie pentru Ion Marin Sadoveanu un bun prilej de a trezi interesul auditoriului fata de marile capodopere ale umanității tocmai pe linia enunțată, a modelului de viaţă oferit. Savantele sale prelegeri ne invita, astfel, cu trecerea timpului, tot mai staruitor spre o înaltă conduită etică, dîndu-ne exemplul creațiilor şi personalităților ilustre din galeria dramei şi teatrului universal. Desigur, faptele evidenţiate anterior nu reprezintă decît citeva din aspectele specifice ale viziunii lui Ion Marin Sado- veanu asupra evoluției universale a dramei şi teatrului. Cel care va parcurge cu atenție conferințele, studiile şi articolele :ale va descoperi la fiecare pas opinii şi analize, în măsură să întregească mereu noutatea contribuţiei autorului în acest do- meniu ; Îşi va da seama că nu există operă, personalitate sau moment din istoria dramei şi teatrului abordate de el, care să nu fie repuse într-o nouă lumină, în stare să suscite interesul și sensibilitatea omului modern. Asa de pildă — spre a cita * Vezi cazul nereceptivității acestuia față de piesa Urciorul sfarimat de Kleist. 18 unul din multele exemple ce ar putea fi aduse în discuţie — autorul nu stăruie, în cazul lui Lope de Vega, asupra drama- turgului (greu de înţeles astăzi la adevărata lui valoare dupa diversele piese sau autos-sacramentale), ci îşi cladeste întreaga conferință pe evidenţierea însemnătăţii scrierilor sale teoretice, în genere neglijate, care devansează cu peste două secole „manifestul romantismului“ elaborat de Victor Hugo. E un prilej totodată de a-i ironiza pe specialiştii contemporani lui, care nu coboară dincolo de hotarul secolului al XIX-lea cînd discută izvoarele mişcării romantice. Cit privește modul de înfățișare a materialului în cadrul conferinţelor experimentale, el este puternic influențat de cir- cumstantele sălii şi ale publicului în fata căruia sînt ţinute. De la primele şi pînă la ultimele cuvinte se simte dorința scriito- rului de a interesa auditoriul, de a-l face să participe sufletește la faptele înfățișate. Gestul, mimica, patosul, care nu se mai păstrează în cadrul stenodactilogramelor, sînt totuşi de bănuit în anume întorsături ale frazelor, în acele repetiţii supărătoare la lectură, în salturile nejustificate logic de la o idee la alta etc. E o mare diferenţă între textele scrise şi textele acestor conferinte! Și asta datorită în primul rind faptului că Ion Marin Sadoveanu isi presară expunerea cu numeroase mărtu- risiri cu caracter autobiografic, cu impresii de călătorie, sau cu evocări ale unor mari personalităţi de actori, regizori sau scrii- tori pe care i-a cunoscut în desele sale voiajuri europene. Apoi, datorită faptului că — din aceeași dorință de a-şi face expu- nerea cît mai agreabilă — scriitorul se lasă furat de un anume anecdotic, pe care îl cultivă oarecum programatic. * În sfîrşit, datorită oralităţii stilului si extinderii unor parti ale confe- rintei din necesitatea de a explica mai pe îndelete fragmentele oferite drept exemplificări în încheierea matineelor duminicale. * * Procedind astfel, Ion Marin Sadoveanu se situa pe linia ciclului de conferințe şinute la Radio, prin anii 1930—1932, intitulat „Viaţa anecdotica a oamenilor celebri“. ** Uneori faptul este explicitat ca atare în cuprinsul prelegerii : „Ne îngăduim, aşadar. astăzi — rostește Ion Marin Sadoveanu în cursul conferinței dedicată Dramei si teatrului elisabetan —, pentru exemplifi- carea acestei conferințe si pentru satisfacerea curiozității dumneavoastră, să va dăm un Faust cu totul nou, cu totul de al: stil [cel al lui 19 V Desfășurarea expunerilor — liberă în principiu, de la un subiect la altul — urmează, practic, un acelaşi ritual, indiferent de temă şi împrejurările susținerii. Se schiteaza, la început, fundalul social al epocii, se trece apoi la punctarea vieţii scriito- rului analizat, cu evidenţierea în principal a acelor fapte care luminează creaţia, după care urmează înfățișarea operei, in- cheindu-se totul cu fireştile concluzii. După cum se vede, con- ferentiarul structurează prelegerile pe schema unor micromono- grafii — ale scriitorilor, ale operelor, sau ale temelor abordate. Cu toate acestea însă, conferințele dedicate unor aceloraşi dramaturgi sau opere, de la o epocă la alta, nu seamănă deloc între ele, putind sta alături fără pericolul excluderii reciproce. În afara unor date obligatorii, la care autorul este nevoit să se refere, altele sînt consideratiile si accentele puse, alta este viziunea de ansamblu asupra personalităţii respective. Aflat într-o continuă efervescenţă asociativă, Ion Marin Sadoveanu găseşte de fiecare dată noi legături de făcut, des- coperă noi semnificații şi frumuseți artistice ; şi asta chiar între data întocmirii planului conferinţei şi expunerea însăşi. Conferentiarul ist face o adevărată metodă din a circum- scrie specificul contribuţiei diverselor personalităţi sau opere printr-o largă comparare cu creatorii sau scrierile înrudite din alte literaturi, afirmându-se astfel ca unul dintre marii noştri comparatisti, pe linia comparatismului ştiinţific, profesat de Mihail Dragomirescu şi Tudor Vianu. E una dintre surprizele cele mai plăcute pe care parcurgerea conferinţelor experimen- tale i-o oferă cercetătorului. Cu excepția lui Nicolae Iorga şi G. Călinescu la nici unul dintre comparatistii români asociaţia nu este mai firească — pe cît de surprinzătoare — mai promptă și revelatorie. Înscris organic în actul gîndirii şi rostirii sale, comparatis- mul dă conferințelor poate caratele cele mai prețioase. El face ca scrutorul sa judece in permanentd, asa cum rar se intim pla, fenomenul dramatic si teatral in complexa sa interconditionare, pe orizontală şi mai ales pe verticală. Obisnuinta trecerii de la o epocă si literatură la alta îl fac pe Ion Marin Sadoveanu să surprindă cu uşurinţă asemănările şi deosebirile dintre stilu- Marlowe] — ceea ce m-a făcut să insist puţin în explicarea acestei pacea. casa vă fie intelegerea mai lesnicioasă pentru ceea ce aveţi să vedeţi“ (Arh. I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 26, f. 13). 20 vile de cultura şi chiar dintre diversele civilizații, sugerindu-ne deschideri uluitoare. Este îndeosebi cazul paralelismului pe care scriitorul îl observă între Tragedia elină, Teatrul liric japonez si Drama wagneriană corelată cu opera lui Bernard Shaw (în conferința : Chipul dramatic a trei civilizaţii. Romantic şi anti- romantic ). Graţie acestei metode, — din utilizarea căreia a avut de cîştigat în dese rînduri şi teatrul românesc (plasat, astfel, pe orbita marilor valori universale) — panorama lui Ion Marin Sadoveanu se anunța drept o operă la înălțimea celor mai înalte exigente mondiale. E un prilej în plus de a-i regreta nefinalizarea. I. OPRISAN NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI Ediţia de față își propune să reconstituie — în lumina schițelor de plan, a notelor şi mărturisirilor autorului, din di- verse materiale exegetice rămase de la Ion Marin Sadoveanu — Istoria universală a dramei şi teatrului, operă la care ilustrul om de cultură a lucrat din 1924 pind la sfîrşitul vieţii sale, fără a reuşi, din păcate, s-o finalizeze. Desigur, lucrul nu este deloc uşor, iar rezultatul — o palidă imagine a ceea ce ar fi trebuit să fie această panoramă a dramei şi teatrului universal de la origini si pind in prezent, dacă ea ar fi beneficiat de elaborarea efectivă a scriitorului. Drept mărturie ne stă volumul Drama şi teatrul religios în Evul Mediu — singura fasciculă publicată din cele 30—40 cite trebuiau să alcătuiască întreaga lucrare, unică în felul ei prin dimensiuni şi modul de abordare al fenomenului dramatic şi teatral mondial. Dacă am îmbrățișat, totuşi, ideea clădirii din fragmentele păstrate a Istoriei universale a dramei şi teatrului, a fost pen- tiu că ni s-a părut cea mai fericită soluţie de organizare a materialului, așa de divers ca structură şi finisaj. Căci, nu trebuie să se uite, prezenta ediţie reuneşte alături de capitole elective ale proiectatei panorame — unele deja redactate în formă cuvasidefinitivd, cum ar fi: Drama si teatrul elisabe- tan —, studii cu independență de sine stătătoare, articole oca- zionale, prilejuite în genere de diverse aniversări, cronici dra- 23 matice, manuscrise şi mai ales conferințe (tinute la Radio, ia Televiziune, pe scena Teatrului National, la S. R. S. C.), ale căror stenodactilograme, de cele mai multe ori, nu au fost revizuite zi îmbunătățite de autor. Pentru a aduce la o cit de cîtă unitate acest imens material — reprodus în volumele de față selectiv — şi a-l face să slujească ideea directoare ce stă la baza ediţiei, am procedat după cum urmează : — am acordat prioritate acelora dintre studii, conferințe, articole, care sînt capitole propriu-zise ale Istoriei universale a dramei şi teatrului sau se suprapun (prin subiect şi conținut) capitolelor proieciate de Ion Marin Sadoveanu. Din cauza lipsei de spațiu şi mai ales a faptului că a fost de curînd reedi- tai, nu am mai inclus însă în antologia de faţă capitolul Drama şi teatrul religios în Evul Mediu, dar am marcat momentul printr-o conferinţă rezumativă a autorului ; — am desprins din diverse articole sau conferinţe fragmente reprezentative despre anume momente sau personalităţi din isto- ria universală a dramei şi teatrului ; — cînd nu am avut la dispoziție studii sau conferinţe care să acopere anume capitole, am recurs la cronici dramatice, pe care, însă, le-am reprodus, ori de cite ori a fost posibil, fără comentariile de circumstanta privitoare la punerea în scenă a respectivelor piese şi la jocul actorilor (pracedind astfel, nu am făcut decît să urmăm indicațiile autorului din prefața la vo- lumul : Dramă şi teatru. Studii şi cronici, „Biblioteca Semănă- torul“, Editura Librăriei Diecezane, Arad, 1926, p. 5) ; — am selectat, de asemenea — în cazul unora dintre marile personalităţi ale dramei universale — pe lîngă conferințele spe- ciale dedicate prezentării contribuţiei lor, şi unele cronici dra- matice, spre a marca importanța acestora, căutînd, astfel, să oferim cititorului nu o simplă insiruire de articole, conferinţe etc., ci o panoramă structurată în funcţie de valoarea reală a diverselor personalităţi i momente care o alcătuiesc ; — textele au fost orînduite conform proiectelor lui Ion Ma- rin Sadoveanu privitoare la alcătuirea Istoriei universale a dra- mei şi teatrului, de la origini pînă la începutul secolului al XIX-lea. După acest moment, lipsind indicaţiile speciale ale autorului — afară, desigur, de stratificările propuse de el în 24 diverse conferințe sau articole cu referință la secolele al XIX-lea şi al XX-lea (şi bineînţeles în afară de structura ciclurilor de conferinţe experimentale, cunoscută, în parte, din presă) —, am recurs la criteriul cronologic (luînd ca punct de pornire data nasterii autorilor prezentaţi). Dealtfel, in această perioadă, însuşi Ton Marin Sadoveanu înfățișează istoria universală a dramei si teatrului pe personalităţi, şi nu pe momente, cum o fdcuse pind la răscrucea veacului al XVIII-lea cu al XIX-lea. Singur teatrul francez beneficiază de o tratare specială pe toată întinderea secolului al XIX-lea. Pentru primul volum am utili- zat, spre a marca diversele capitole, o bună parte din titlurile fasciculelor anunţate de I. M. Sadoveanu pe coperta volumului Drama si teatrul religios în Evul Mediu. În cadrul fiecărui capitol am dispus materialul în funcție de două criterii: 1) cel cronologic (luînd ca bază data publicării — pentru articole, studii si cronici —, şi data susținerii — pentru prelegeri si conferințe), si 2) acela al conţinutului, în sensul că studiile şi conferințele care se referă la o întreagă perioadă sau la ansam- blul creației unei personalități au trecut, automat, înaintea arti- colelor, cronicilor şi conferinţelor cu caracter mai limitat (in- fatisarea unor aspecte, analiza unor opere etc.). În ce priveşte stabilirea textului, ne-am folosit, în. linii mari, de aceleaşi principii care stau și la baza seriei de Scrieri din opera lui I. M. Sadoveanu, publicată la Editura Minerva“. Am transcris întreg materialul aplicind normele ortografice in vi- goare, corijind greşelile evidente (de tipar sau de dactilogra- fiere), indreptind acordurile necorecte, unificind pronunţarea $i transcrierea diferitelor cuvinte în funcţie de însăşi evoluția atitudinii scriitorului (sunt trece la sint, personagii, peisagii, corsagii etc. devin: personaje, peisaje, corsaje ; populatiuni, varlatiuni, creatiuni etc. cunosc forma: populaţii, variaţii, creaţii s.a.m.d.). Am pus, de asemenea, de acord modul de scriere al veacurilor (peste tot cu cifre romane), al titlurilor de opere (cursive), al citatelor în limbi străine (cursive), al numelor de persoane, personaje şi locuri (litere obis- nuite), al trimiterilor în subsol (stelutd), specificind cînd aparțin autorului: (n. a.) şi cînd aparțin editorului: (n. e.). 25 Nu am făcut specificarea respectivă în cazul notelor privitoare la stabilirea textului, care aparțin numai editorului. Datorită însă faptului că ediția de fata reproduce un lot insemnat din conferințele lui I. M. Sadoveanu, care Sau păs- trat într-o formă nedefinitivată pentru tipar, editorul a trebuit să facă față unor sarcini, care, în genere, nu se pun în cazul textelor publicate, sau al manuscriselor finite. Luînd ca model transformările operate de I. M. Sadoveanu în cadrul conferinţei Drama şi teatrul elisabetan — singura care lasă o aproximativă idee despre modul în care intenţiona scriito- rul să îmbunătățească textul prelegerilor experimentale —, am eliminat apelativele: „Dragi ascultători“, „Stimati tovarăşi“, „Doamnelor şi domnilor“ etc., pur formale şi incidental intro- duse în text (păstrindu-le numai atunci cînd sînt absolut ne- cesare) ; am înlăturat specificările stenodactilografului privitoare la reacţia publicului: „aplauze“, „aplauze puternice“; am evitat repetițiile, fireşti într-o expunere orală, marcînd lipsa lor, prin: [...] — repetiții pe care însuşi scriitorul le-a eliminat in conferințele revizuite ; prin acelaşi procedeu, am omis referin- tele scriitorului la precedentele şi viitoarele conferinţe, care, fie că nu s-au păstrat, fie că nu au fost incluse în prezenta ediţie, precum şi aluziile la fragmentele care se vor rebrezenta pe scenă sau la televizor, ca exemplificări. Pornind de la ideea că stenodactilograful nu a surprins in- totdeauna ritmul real al frazei, am redispus semnele de punc- tuaţie (virgulă, punct şi virgulă, paranteze orizontale şi paran- teze normale, puncte etc.) spre a face textul inteligibil. Din aceeaşi dorință am transferat, în cîteva cazuri, explicaţiile prea lungi ale autorului în subsol, ca note. Cînd nu s-a putut realiză acest lucru numai prin asemenea artificii, am introdus între croşete diverse cuvinte sau grupuri de cuvinte menite a da înțeles propozitiunilor lipsite, nu o dată, chiar de predicat. Alte- ori am înlocuit unele expresii nefericite, sau cuvinte, desigur, greşit percepute de stenodactilograf, cu vocabulele pe care le-am considerat mai indreptatite. Orice modificare a fost însă notată în subsol. Am întregit, fără a specifica, cuvintele prescurtate, întrucît operația respectivă a fost făcută din pura comoditate a stenodactilografului. Întrucît stenodactilograful nu a transcris întotdeauna citatele reproduse de autor în timpul expunerilor sale — marcînd doar momentul prin specificări de felul: „citeşte“, „continuă să ci- 26 /cască“, „urmează scena...*, sau prin primele cuvinte rostite de conferențiar — am completat, unde a fost posibil, între crosete, textul cu fragmentele care ni s-au părut adecvate, precum şi cu numele şi titlurile neintelese de stenodactilograf. De asemenea am verificat cele mai multe dintre citate, nume şi titluri după notele făcute de autor în vederea tinerii conferințelor respec- tive. Pornind însă de la consemnarea scriitorului făcută pe stenodactilograma conferinței Teatrul veacului al XVIII-lea : „Esenţială. Bună. Completata face un întreg capitol. De con- trolat şi verificat sursele“, am controlat izvoarele care ne-au fost accesibile (pe cît posibil după acele volume care i-au stat la indemind însuşi scriitorului), punind, în cazul in care tradu- cerea românească diferă, citatele între crosete. Am controlat numele autorilor, ale operelor şi ale personajelor, după surse autorizate, unificîndu-le, în cazul în care scriitorul foloseşte la date diferite alte variante grafice. Totuşi, uneori, au fost păs- trate anume particularități de transcriere a onomasticilor (scri- tori, personaje), unde se vadeste tendința autorului de a opta pentru norma fonetică (ex : Hroswitha pentru Hroswith ; Bal- tazar pentru Balthazar; Belimperia pentru Bellimperia etc.). Prin toate acestea am încercat să facem textul cit mai acce- sibil cititorului şi să infatisém Istoria universală a dramei si teatrului cît mai apropiată de modul în care a conceput-o însuşi autorul. Redăm, astfel, culturii române una din contri- buţiile cu drept de referință în domeniul istoriei universale a dramei şi teatrului. I. OPRISAN Drama magică şi Mimus CU SIR JAMES FRAZER, PE URMELE DRAMEI Cu mult înainte de domnia religiilor — care au desfăşurat-o din Antichitate şi pînă în Evul Mediu — drama a existat sub forma embrionara a cîtorva gesturi rituale, corespunzind unei epoci de credinţe primitive. E vorba de drama magică, mai recentă decît pictura magică, sprijinindu-se totuşi pe aceeaşi metodă. Reprezentările grafice, din acest cerc de idei, urcă pînă la primele luminişuri ale existenței omului pe pămînt. Astfel, toată pictura cavernelor, în majoritatea cazurilor reprezentind ani- male ierbivore — zimbri şi cerbi, hrana clanurilor — are la bază, într-o foarte mare proporţie, pe lîngă instinctele imitatiei şi ale împodobirii, o idee mistică de evocare prin desen şi sculptură (pe oase de ren), a tuturor animalelor folositoare. Şi toate acestea „in virtutea unui principiu de fizică sălbatecă şi anume că un spirit, sau un animal, poate să fie constrins să se abată prin locurile care poartă reprezentarea trupului său. Era o soluţie dată preocupării de a asigura prin practici ma- gice, multiplicarea vinatului, de a cărui abundență tinea exis- tenta clanului şi a tribului“ (S. Reinach: Cultes, Mythes et Religions, vol. 1). Ideea aceasta, a magiei simpatice — a cărei structură nu o putem analiza aci — se întinde atotstăpînitoare pînă la orga- siizarea disciplinelor religioase, care o învăluiesc, dar nu reu- sesc să o înfrîngă. Ba, ceva mai mult: ea străbate pînă la noi, 31 făcînd să supravieţuiască, în anumite practici populare tocmai acele rudimente ale dramei magice, disparate, a căror origine, trebuie căutată mult în urmă. Vinatorii şi pescarii cavernelor, din magia aceasta simpa- tică, au practicat mai ales plastica. Se bănuiesc numai, la ei, citeva cuvinte de invocatie. Dantul, cintecul si gestul magic — drama magica, intr-un cuvînt — aveau să apară mai tîrziu ca apanajul primilor agri- cultori. În formidabila geografie de moravuri şi credinţe a învăța- tului James Frazer *, printre paşii întretăiaţi ai tuturor neamu- rilor pămîntului, urmele dramei acesteia rudimentare se pot urmări. Ne propunem să le întovărăşim o clipă. Aminteam cîndva, I..] de cîteva piese bine cunoscute care sînt clădite fie din închipuire, fie din neindurate analize sufleteşti şi proiectate pe acest fundal de misticism popular, al dramei magice păstrate inconștient de obiceiuri. Să pomenim de: Visul unei nopți de vară a lui Shakes- peare şi de Domnișoara Iulia a lui Strindberg. Să le reinsem- năm ritmul. Amintirea fiecăruia va putea, astfel, pe fiecare dintre ele, să le ducă pe firul tors pînă la caier ; acolo abia va putea vedea pină în ce adîncuri le străbat rădăcinile. În Visul... lui Shakespeare, se desface sufletul pădurii: e un lures. În Domnisoara Julia a lui Strindberg, se sfartma o fiinţă : sînt demoni. Amindoud se petrec în Noaptea sfintului Ion (apusean) — deci în primăvară târzie... Sărbătorile culturilor silvestre şi agrare s-au risipit pe ani, întotdeauna şi pretutindeni, în pasul reînvierii şi morţii vegeta- tie. De la gestul braţului care aruncă saminta în ogorul sfint, plin de fagaduieli si pina la gestul braţului care stringe ulti- mul snop de grîu, o ideologie primitivă a căutat să întindă prin orice mijloc, o putere care să asigure omului fericirea 51 belşugul, după voința sa. Sint cîteva idei, care se regăsesc in toate aceste sărbători, fie că s-ar numi ateniene : Anthesterii, fie romane : Saturnale, fie babilonice : Sacaee. Majoritatea lor însă corespunde reînvierii vegetației. Po- poarele creştine, care le-au moştenit, le-au strîns într-o epoca * J. Frazer: Le Rameau d'or (n. a.). 32 incertă care se leagă atît ca anotimp, cit si ca prescriptii de sărbătorile religioase ale primăverii creştine : Paştele. În mijeala primăverii, înaintemergătoare sărbătorilor pascale, Carnavalul rezumă aproape el singur — desi mai sînt si sărbători de vară, sfintul Ioan, si altele mai în toamnă — toată supraviețuirea dramei magice. Amănunţindu-l, găsim in ele multe din ideile generale ale vechilor concepţii. Mai întîi danturile: sînt făcute cu credința (aceeași idee de magie simpatică) anumită, că spicul va creşte cu atît mai mare, cu cât săritura va fi mai înaltă. În Germania se sare şi se strigă : „Creşte in şi creşte griu!“ E, firește, forma cea mai simplă, dantul acesta din drama de mai tirziu. În sărbătoarea propriu-zisă a Carnavalului însă, alături de această cutumă agricola, tot alaiul si jocul se leagă si de o altă idee, şi anume că de sănătatea regelui (la triburile primi- tive), care e şi zeu si vrăjitor, atîrnă regularitatea si belşugui recoltelor şi fericirea poporului. Deci, cînd regele e tînăr şi în putere nici o grijă. Însă de îndată ce îmbătrîneşte, el trebuie omorit (cu vremea omorul acesta ritual a trecut asupra altora din preajma regelui), Astfel încît, la sărbătorile anuale — mă- surate după mersul vegetației — regele ales trebuia si el omorit (ales de sclavi, căci în timpul sărbătorilor se interverteau ordinile sociale). În armata romană s-a păstrat acest obicei sîngeros pina la 303 d.Ch. la legiunile tăbărite, aci la noi, pe valea Dunării. Papusile uriaşe, ce se poartă astăzi în carnavalurile apusene, sînt simbolurile acestor regi vechi, omoriti în virtutea unei idei de magie simpatică : uriaşii Jan şi Mieke la Bruxelles, Druon si Antigon la Anvers, Gilles la Mons, Gog si Magog ‘la Londra, Zigantiaki în ţările basce, regina Caresma la Madrid, Ursul în Moravia, moşul Carnaval la Nisa... (A. Moret). Trupurile lor, de paie sau de mucava, se rup apoi, se ard, sau se aruncă în apă... Astfel cu bucăţi din ei sau cu cenuşa lor se însămînţează ogoarele cu gîndul că „bătrînul anului acestuia“ şi-a trecut pu- terea divină şi regeneratoare în brazdele noi. În aceeaşi ordine de idei se procedează şi la operaţia inversă : ultimul snop cules de pe cîmp se udă cu apă şi se joacă, fiind credinţa că în el s-a refugiat spiritul cîmpului, „sufletul bătrînului“, şi că va sta acolo pina la primăvară (obicei practicat şi la noi, mai ales in Transilvania, atît de către români, cît şi de saşi). 33 Drama magică însă, bine închegată, sub formă de adevărate scene dialogate, jucată în cîmp sau in sat la redeşteptarea vege- latiel, după somnul hibernal se cunoaşte şi astăzi în Germania, in Palatinat şi mai ales in Bavaria. lată dupa Frazer, scena aceasta : Doi flăcăi, îmbrăcaţi unul ca Vară, celălalt ca Iarnă, se iau la luptă. Vară are straie verzi, de frunze şi poartă în mina o ramură, înflorită ; Iarnă e înfăşurai în blană, poartă căciulă şi o lopată de curăţat omătul. Fiecare duce după el un alai de prieteni. La sfîrşitul luptei, Vară îl biruie pe Iarnă şi îl alungă. Iată şi dialogul : „VARĂ : Verzi, cît bate ochiul, numai verzi sînt cîmpiile, pretutin- deni, pe unde trec şi în iarbă cosaşii muncesc de zor. IARNĂ : Albe, cit bate ochiul, numai albe sînt cimpiile, pretutindeni, pe unde trec și pe zăpadă săniile alunecă suierind. VARĂ : Mă voi sui în pomul în care lucesc cireşile roşii. Şi Iarnă va rămîne sub pom. IARNĂ : Ba mă voi sui cu tine în ciresul cel mare, iar crengile lui vor aprinde focul prin case. VARĂ : Iarnă, de ce eşti atit de ticăloasă, că faci să le ia dracul pe babe ! ? IARNĂ : Așa se-ncăizesc şi se-nmoaie babele. Lasă-le să urle şi să se bocească. VARĀ: Sînt Vara cea strălucitoare —— eu gonesc Iarna departe, departe. IARNĂ : Sînt Iarna cea bine îmblănită — eu gonesc vara peste codru şi cîmpii. 34 VARĂ : Un cuvânt să nu mai spui, că te-am şi gonit — şi pentru totdeauna din ţinuturile Verii. IARNĂ : Of, Vară lăudăroasă şi fudulă, nu esti vrednică să duci nici o găină-n spinare ! VARĂ : Iarnă nu-ţi mai pot indura croncănitul ! Şi nu mai stau pe gînduri; te voi goni cu picioare şi pumni...“ Bătaia începe. Vară goneşte pe Iarnă. Dar în curînd cel învins vine si umilit şi mofluz : „Vară, dragă Vară, iti sînt rob căci tu-mi eşti stapina iar eu sînt sluga ta.“ Şi Vară răspunde : „Uite un gînd de seamă, si vrednice păreri că eu ti-as fi stăpînă si tu 'doar roaba mea! Hai, vino-ncoace, Iarna dragă, dă-mi mina, hai împreună în ţinuturile Verii...“ (Bavaria) E o adevarata piesa rituala. O altă idee, care se cuprinde în aceste sărbători agrare şi silvestre este aceea de expulzare a demonilor. Atit pe vremea semănăturilor, cit şi a secerișului, demonii dezlantuiti ai cimpu- lui şi ai casei trebuiesc goniti. Se aprinde focul, pentru purifi- care, se dansează si se chiuie. Sărbătoarea care corespunde e aceea a sfintului Ion. Elementul acesta nevăzut în actul naturalist al lui Strind- berg, pentru cititorul atent şi pentru spectatorul fericit al unei reprezentări care reuşeşte să dea toată atmosfera, pina la acele urme abia sensibile, se desluseste. Demonismul tragic al Iuliei se sprijină pe demonismul popular din Noaptea sfintului Ion. in afară de tare psiho-fiziologice, „mai e căldura jilavă şi ener- vantă a nopţii de vară, contactul direct cu veselia şi superstitia grosolană a servitorilor“, demonii prezenţi, aerieni şi străvezii pe care îi banuiesti în fringerea eroinei. 35 lar Visul unei nopţi de vară este un preparat direct, sub o lupă magică. Fără să-l gîndească, în plină conştiinţă, cei doi autori întrebuinţează fondul acesta primitiv al dramei păgîne şi magice, înălțind pe el, legindu-i-se printr-o adîncă intuiţie. În sumara expunere de mai sus, abia am putut sublinia cîteva idei, strînge câteva legături... E totuşi sigur că în afară de drama religioasă, drama magică — redusă adeseori pînă la cîteva gesturi numai — ne poate urca pina la izvorul subţire al primelor născociri omeneşti, în care sufletul se descojea din neguri, de foame, de chinuri, de groază. [DRAMA MAGICĂ] Lipsa de evenimente teatrale din săptămîna trecută ne în- găduie iarăşi o incursiune în istoria dramei şi teatrului. De data aceasta am dori să atragem atenţia asupra unui fenomen foarte vechi care, aşezat la începuturile dramei universale, ex- plică în evoluţia acestei arte o serie întreagă de probleme. Un interes deosebit capătă mai ales acest fenomen, pentru noi, întrucît are foarte multe corespondențe de un înalt interes, putin cercetate, cu imensul material folcloristic românesc. E vorba de acea formă primitivă, elementară, de manifestare în tipar dramatic, care a fost denumită dramă magică. În general în diferitele manuale de istorie a teatrului se trece foarte uşor asupra acestui capitol de mare importanţă, dar puţin cercetat, şi se începe cu o frază, aproape pretutindeni aceeaşi, întrucît priveşte lămuririle sumare în legătură cu zorii teatrului la toate popoarele. Se vorbește astfel, întotdeauna, de un început liturgic, fie în vechiul început de teatru european al grecilor, fie la reluarea acestei arte în lumea apuseană, încă în epoca unui Ev Mediu timpuriu. Înainte de această formă religioasă în care se poate desluşi o anumită cristalizare, a precedat totuşi forma elementară si magică de care vorbim, pretutindeni degajată încetul cu încetul dintr-un dans ritual. Pînă să se ajungă la distingerea celulei dramatice magice, mai întotdeauna alcătuită sumar din cîteva cuvinte si tiparul lor spatial — gesturile corespunzătoare — 37 fireşte că a trecut mult timp. A trebuit ca etnografia modernă să vie în ajutorul acestor cercetări şi să dea un fir conducător. Astfel, astăzi, sîntem în măsură — graţie lucrărilor gigantice ale şcolii engleze în fruntea căreia se așează în primul rînd celebrul cercetător Frazer — să putem urmări tot mai amplu această dezvoltare a dramei magice, care merge pina la un ritual complicat cu mari semnificaţii sociale. Opera lui Frazer — bo- gată şi în material şi în interpretări — luminează aceste grele dar pasionante începuturi. Credem, așadar, că putem descoperi, cu ajutorul acestor instrumente de cercetări pe care ni le oferă ştiinţa apuseană, zăcăminte pline de înţeles în practicile noastre populare. Dar mai înainte de a încerca o interpretare, socotim abso- lut necesar să punem la dispoziţia ascultătorului cîteva elemente de înţelegere. În majoritatea, cazurilor, forma magică, așezată în mentalitatea societăţilor primitive la baza începuturilor tuturor artelor, este forma ce a fost denumită magie simpatică. Se în- telege prin aceasta o operaţie practicată după o anumită for- mulă, cu circulaţie în cuprinsul unei colectivităţi semicivilizate, care are ca scop de a capta şi folosi anumite puteri misterioase pentru o înlesnire de viata. Astfel, toate artele îşi găsesc un început magic. Lucrul a fost de mult observat pentru pictură în interpretarea ce s-a dat siluetelor colorate găsite pe zidurile cavernelor preistorice. O siluetă de bizon, pictată în ocru, de pildă, în bună mentalitate magică trebuia să îndeplinească func- tia de a constrînge ceata bizonilor de a veni cît mai aproape, ceea, ce înlesnea mult vânătoarea omului primitiv. Întru nimic deosebit de acest început de artă plastică, ca mentalitate si ca structură, e începutul dramei magice care mai întotdeauna s-a desprins dintr-un dans. Obiceiul, de pildă, prac- ticat intr-unele locuri din Transilvania ca si aiurea si raportat chiar la Frazer, de a cinsti şi a sări cît mai înalt peste ultimul snop de grîu adus acasă de ţăran de la seceris, nu însemnează decît mimarea şi tăierea, cu săritura, a unei înălţimi pe care, într-o recoltă bogată şi imbelsugata din anul viitor, s-o ajungă spicul hrănit şi susţinut de magice puteri. Practicile sînt infinite şi fireşte că a trebuit un gînd puternic pentru ca să fie distinse şi grupate în jurul unei aceleiași idei. Si această idee a fost desprinsă mai ales din viata lumii primi- tive, în forma unei venerări speciale adusă demonului vegeta- tiei. E miraculos, ce rodnică a putut fi această idee si în inter- 38 pretarea dramei magice în general, dar mai ales în legătura acestei forme primitive cu drama şi cu teatrul însuşi în toată evoluţia cunoscută. Acest demon al vegetației, adus în atenţia semicivilizaţiilor de ritmul anual de moarte şi reînviere a ve- getatiei, avea, cu mult înainte de apariţia unor divinităţi precise, să stringă în jurul său, la anumite date, la anumite sărbători, adevărate mistere magice, care se deosebesc în structura lor foarte putin de misterele religioase de pretutindeni. Ba, ceva mai mult: demonul însuși avea să se confunde cu divinitatile de mai tîrziu si avea să dea un corp, acelaşi, împrumutat la mai multe figuri, fie că se numea, într-o formă religioasă mai dezvoltată, Osiris, la egiptieni, fie că se numea Dionisos, la grecii cei vechi. Pretutindeni acest demon al vegetației aduce serbări in cin- stea lui. care la Atena se numeau anthesterii, în Babilon : sacaee, iar la Roma saturnalia, aci demonul însuşi confundîndu-se cu acel rege legendar a cărui domnie a însemnat o epocă de aur pentru omenire : Saturn. Pretutindeni aceste serbări erau carac- terizate printr-o anarhie şi intervertire a ordinei sociale. Pentru un anumit timp, sclavii ajungeau stäpini, stapinii sclavi, dar totul era ţinut, fireşte, într-o atmosferă de bună înţelegere si de petrecere. Stapinitorul acestei vremelnice împărăţii era un ales tocmai din lumea acelor care de jos ajungeau pentru cîteva zile să stăpînească și care reprezenta pe zeul însuşi. La sfîrşitul ser- bărilor, acest domnitor al nebunilor era sacrificat pe baza unei vechi idei de puternică circulaţie în lumea primitivă şi anume că: puterea misterioasă refugiată în zeul vegetației, in repre- zentantul său trebuia tăiată în plina ei înflorire pentru ca pe viitor, cu ajutorul sîngelui ce se risipea, să fructifice ogoarele. Această sîngeroasă deprindere a fost practicată pînă la anul 303 după Christos, cînd, în ţinuturile noastre, la Durustorum, în Moesia inferioară, pe lîngă Dunăre, în tabăra unei legiuni romane, un soldat cu numele de Dasius, creştin, fiind ales, a refuzat să ia parte la această sărbătoare pagina. [...] Dar de la această dată jertfele omeneşti încetează. Reprezentantul vechiu- lui zeu este înlocuit cu o păpușă de paie sau de cîrpă care, la sfîrşitul sărbătorilor, arsă sau destrămată, este aruncată pe ogoare pentru a ajuta la fructificarea lor. În formă de sărbătoare populară, obiceiurile acestea au dăi- nuit pînă astăzi si, în special în Europa de sud, marile alaiuri ale carnavalului nu sînt altceva decit resturi din vechile sărbători. 39 Grotescul personaj al regelui carnavalului, în jurul căruia, în aer liber, se desfăşoară o adevărată piesă de teatru, nu este altcineva decit ultima transformare a vechiului zeu al vegetației. De cîte ori această divinitate primitivă a căpătat în jurul său un cortegiu de divinităţi asemuitoare, de spirite secundare ale vegetației — cum ar fi, de pildă, cortegiul de satiri care in- tovărăşesc pe Dionisos — si, de cîte ori, pe dansul ritual al lor, se altoieste un început de comentare a vieţii, de atîtea ori, din această veche dramă magică, înfloreşte un început de dramă în sensul obişnuit care, din ce în ce evoluată, urmează, să capete valori estetice. Lucrul acesta se poate foarte precis vedea mai ales cu ocazia începuturilor comediei grecești, în acel comos care nu este alt- ceva decît un redus alai alcătuit, la culesul viilor, de fiecare proprietar din burgurile greceşti. Cu coşul plin de struguri, în- tovarasit de cîţiva servitori, vag reprezentind un demon auxiliar, se trecea prin sat şi unul din acest alai începea, în afară de cîntecul obișnuit în cinstea zeului, o luptă oratorică cu cineva din asistenţi. Era în această ceartă un element local ce se stre- cura, sau aprecieri despre oameni, despre meserii, despre ticu- rile lor, despre stări de lucru, ceea ce crea imediat un dialog, un Început de dramă dezbrăcată de funcţia ei religioasă, care, încetul cu încetul, avea să se schimbe în adevărată satiră, Acelaşi lucru se repetă în Germania veacului al XIV-lea cînd, din Fastnachtspiele — care la început n-au fost altceva decît dansuri populare în cinstea demonului vegetației — s-a desprins, încetul cu încetul, prin acelaşi procedeu, o comedie realistă, tot populară, care a evoluat şi care abia în veacul al XVI-lea, sub mina lui Hans Sachs, își găseşte forma definitivă a unei piese de teatru obișnuite şi a unui gen caracteristic lite- raturii dramatice germane. Vechiul demon al vegetației, care, după cum am văzut, rupe cercul magic si începe adevăratul teatru, nu se pierde de-a lungul unei lungi transformări. El capătă valori comice în toate literaturile in care e integrat si, ajungînd în epocile de ratio- nalism, el devine un fel de rezoneur, un comentator al tuturor evenimentelor ce se desfăşoară într-o piesă. E o lungă si inte- resantă filiatie de urmărit care dă Ja Shakespeare pe cele- brul nebun sau bufon shakespearian a cărui formă definitivă e realizată, incontestabil, în Regele Lear. 40 Acest material atît de direct legat cu istoria teatrului și dramei universale isi găseşte corespondențe în folclorul româ- nesc. Şi cred că putem distinge o întruchipare a acestui demon al vegetației în acea formă a unui obicei de Crăciun de la noi care se numeşte : Capra. Capra este o nască mare, închipuind un cap de animal cu un bot de lemn care dă un clămpănit special graţie unui dis- pozitiv ce-l pune în mişcare prin ajutorul unei sfori. Un că- prag, care joacă capra, tine de un miner acest cap de lemn şi se acoperă cu o pînză, ceea ce face ca întregul aparat cu omul ascuns în el să ia o formă conică. Capra este împodobită cu zurgălăi şi panglicute. În județul in care obiceiul se păstrează mai bine, şi anume în judeţul Hunedoara, după cum este con- semnat de dl. Tudor Pamfilie, capra este intovarasita si de un fel de introducător al jocului, care se numeşte blojul. Blojul are în mînă un clopot, iar figura îi e vopsită cu funingine. Capra se joacă de la Crăciun pînă la Anul Nou. La moartea ei toţi flăcăii şi fetele vin si isi reiau fiecare fragmentul — lemn, cîrpă, clopot — pe care [l-]au adus cînd au construit capra, si această dezmembrare este intovarasita de un mare praznic, care nu e altceva decît pomana caprei. Cred că putem distinge, graţie elementelor ce ne sînt puse la dispoziţie de cercetările lui Frazer şi Manchart, în capră, pe un vechi zeu al vegetației. Într-adevăr, caracteristicile acestui zeu al vegetației sînt următoarele, în forma folclorului euro- pean: pretutindeni zeul e împodobit cu zurgălăi ; o anumită formă falică afectează îmbrăcămintea sau atributele zeului. In- tocmai cum capra se înfăţişează în această formă conică, co- respondentul ei din folclorul Germaniei bavarez, acel Pfingstel, poartă la fel o pălărie de aceeaşi formă. Apoi, pretutindeni zeul vegetației apare mascat, sau dacă nu mascat, cel putin cu fata vopsită cu o culoare oarecare. Zurgălăii, de care vorbeam, sînt presupusi a reprezenta glasul zeului însuşi. O dezmembrare fi- nala după scurta vietuire a acestui zeu reaminteşte şi saturnalele cele vechi, dar mai reaminteşte — şi prin acea masă comună, pe care am citat-o adineauri ca „pomana caprei“ — vechiul ospat al societăţilor primitive care luau forte magice la o împăr- tăşire comună cu trupul unei divinităţi puternice. Aceeaşi practică a rămas la greci încă multă vreme, chiar în timpul jocurilor şi întrecerilor dintre poeţii tragici. În prima zi a jocurilor cortegiul, pe seară, se ducea pe drumul dinspre 4] Eleusis, unde se găsea un vechi schit închinat lui Dionisos, apoi cu mare pompă zi cu statuia lui Dionisos în frunte se întorceau toți mascaţi la un prînz comun servit din carnea unor tauri jertfiți în cinstea zeului. Dionisos în această practică se identi- fică precis cu un vechi zeu al vegetației căruia i-a luat locul. Prin aceste trăsături şi prin atitea altele care se pot grupa concludent într-o argumentare mai amplă care depăşeşte ca proporţii locul acesta, se poate identifica această modestă capră din obiceiurile noastre, ca vechiul zeu al vegetației însuşi. Cer- cetările în această direcţie pot da rezultate din ce în ce mai noi și mai interesante. În orice caz, această dramă magică, al cărei început nebulos şi îndepărtat prezidă la închegarea teatrului — una dintre cele mai vechi instituţii ale omenirii, după cum spuneam și la în- ceput — aruncă o lumină cu totul nouă asupra unei serii întregi de probleme din istoria teatrului şi dramei în general. Ba, ceva mai mult, apare ca material de lucru această dramă magică, dînd valori si adînciri impresionante sub mina unei serii întregi de scriitori care merg de la Shakespeare pînă la drama modernă. O cercetare tot mai amănunțită şi o controlare tot mai pre- cisă a ipotezelor va ajunge, ca într-o bună zi, să dea acestei drame magice un loc anumit în istoria culturii. CĂLĂTORIA MIMUSULUI S-a înţeles, cred, din expunerile de pînă acum că ceea ce urmărim nu este prezentarea unei istorii universale a literaturii dramatice, ci continuitatea în diferite forme, dar întru o aceeași esenţă, a mimusului realist, adică a artei de a observa, a imita, a transcrie tridimensional, şi de multe ori a judeca viaţa ; artă în care partea observatorului se confundă, în începuturi, cu aceea a autorului, raminind apoi, în forme evoluate, elementul specific de creaţie scriitoricească pe care se întemeiază şi îl fo- loseşte actorul. Un text dramatic nu este numai o expunere dia- logată, ci una cu virtualitati mimetice in ea, adică purtind germeni din care să reiasă trăirea actoricească. De aceea s-a spus, pe drept cuvint, că gesturile şi mișcarea care alcătuiesc trăirea pe scenă sint şi în cuvinte dar şi între cuvinte; adică acolo unde virtuțile mimetice au fost sunprinse şi închise de autor între frazele şi dialogurile sale, de unde pot fi culese de actor cu ajutorul textului. Esenţa aceasta a teatrului — căci o istorie a teatrului şi [a] artei actoriceşti intreprindem — am surprins-o încă din începu- turi — fie în vechea comedie siciliană, fie în mimiambi, fie in atellane, fie în farse de] medievale — într-o formă, aş nu- mi-o, pură, iar mai tirziu asociată tragediei sau comediei, ge- nurilor culte. Am arătat că această înclinare la începuturi de a depista viaţa şi a o consemna, este de esenţă profund populară şi aproape întotdeauna protestatară. Deci teatrul, prin însuşi 43 structura lui, este o artă socială. Vom încerca astăzi să întovă- răşim mimusul într-o călătorie europeană, aratind feluritele lui înmuguriri. $i pentru a-i dovedi perenitatea si viata — ce nu se va lăsa niciodată înfrîntă — vom arăta, pe linia evoluţiei lui. in ţările germanice, inutila si zadarnica încercare făcută de un personaj livresc de a omori mimusul, încercare din care el a ieşit biruitor și atotstăpinitor pe teatrul european, cunoscind perfecta realizare în acel moment crucial al teatrului, care s-a numit Commedia dell'Arte. Odată cu despărțirea Imperiului roman, la sfîrşitul veacu- lui al IV-lea al erei noastre, în Imperiul de Occident si [Impe- riul] de Orient, sau bizantin, mimusul — care biruise la Roma toate celelalte genuri, alungînd tragedia şi comedia — s-a risipit în cele două imperii, din Alpi şi pînă la Constantinopol. Tradiţia spectacolului simplu, popular, era purtată de acei mimi rătăcitori, care erau în acelaşi timp acrobati, imblinzitori de animale şi mimi propriu-ziși, adică actori primitivi, jucînd mici scene [improvizate de ei] *, inspirate din viata înconju- rătoare. Si ei nu au întârziat a întovărăşi producţiile lor şi de un joc de păpuşi, ale cărui imagini ne sînt mărturisite de texte care urcă pînă în Evul Mediu timpuriu, căci păpuşile au mers alături aproape întotdeauna de mimus în evoluţia lui. Mimusul a ajuns la o largă dezvoltare în societatea bizan- tina, împărăteasa Theodora — soţia lui Justinian, în veacul al VI-lea al erei noastre — cunoscind ea însăşi o copilărie petre- cută în lumea circurilor şi a mimilor. Aproape toată tematica vechiului mimus grec şi roman era cunoscută mimusului bi- zantin, şi poate o şi mai activă legătură exista între el şi masele populare. Se citează, în această privinţă, întîmplarea caracte- ristică a unei scene jucate de mimi în faţa împăratului şi po- porului, la hipodrom. Doi mimi şi-au făcut intrarea — într-un intermezzo comic ce semăna foarte mult cu al clovnilor în circurile noastre de astăzi — tragind după ei, într-un cărucior o corabie în dimensiuni reduse, fireşte, plină cu fel de fel de mărfuri. După un scurt dialog, care leagă un rămăşag între cei doi mimi, unul lăudîndu-se că el poate orice, e provocat de celălalt să înghită corabia cu mărfuri cu tot, pe nemestecate. „— Nu pot şi nimeni pe lume n-ar putea lucrul acesta, se apără celălalt. In textul de bază: „din invenția lor“. 44 — Ba se poate! staruie cel dintii. Uite, ministrul cutare, care stă în lojă lîngă Basileus, a înghiţit o corabie adevărată, cu poruncile pe care le-a dat în folosul lui, şi a lăsat-o în sapă de lemm pe văduva cutare, cu o droaie de copii. Şi femeia nu s-a putut plînge nimănui şi dreptate nu a aflat !“ Astfel, aducind o mare nedreptate socială la judecata nu numai a împăratului, dar mai ales a poporului — care s-a ridicat ca un singur om huiduind pe ministru — mimusul bizantin îndrăznea, prin trecerea pe care o avea la publicul larg, să facă dreptate citeodatä. De bunăseamă că multe din snoavele dialogate ale mimusului bizantin vor fi trecut zi în repertoriul teatrului său de păpuşi, de unde, după 1433 — data prăbuşirii Imperiului bizantin sub turci — vor fi fost luate prin contaminare, de binecunoscutul teatru turcesc denumit „Karaghedz', care nu este în conţinut decît un foarte activ mim popular, în alte forme de prezentare (teatrul auxiliar de păpuși fiind înlocuit cu teatrul de umbre). Că linia mimusului duce de la vechii greci, prin romani, bizantini, pînă la turci, nu poate fi nici o îndoială, dovada fiind făcută de anumite teme din mitologia grecească — lupta lui Karagheéz (Herakles) cu leul din Nemeea, de pildă — fiind deosebit de convingă- toare. Vom aminti, de asemenea, pentru a arăta larga răspîndire a mimusului, că la sfîrşitul veacului al XV-lea al erei noastre, cînd Manuel Paleologul a vizitat curtea sultanului Baiazid al II-lea, a găsit acolo o mulţime de mimi greci ocrotiti de sultan, după cum în Apus, la curtea regelui goților, Theodoric cel Mare, la sfîrşitul veacului al V-lea al erei noastre, se găseau, de asemenea, multi mimi romani, care se pregăteau să ducă mai departe, în Occident, arta lor populară. Dar să revenim la Karaghe6z. Karaghe6z, ceea ce înseamnă „ochi negri“, este personajul central al acestui teatru. E chel, poartă o bită în mina, e istet, inteligent şi glumet, ca poporul însuşi al cărui reprezentant este. Partenerul său este întotdeauna Hadjievad, un domn cu oare- care ştiinţă de carte, solemn si nating. Pe cît e Karaghedz de sprinten la replică, pe atît e Hadjievad de greoi. Şi scenele acestui teatru păstrează permanent, prin diferenţierea şi confrun- tarea acestor două personaje principale, nu numai o denuntare a diferenţei de clasă, dar si a luptei între clase care se soldează întotdeauna în favoarea lui Karagheéz, a poporului. Hadjievad e efendi, adică domn învăţat — dar narod. Si nu o dată îi da 45 lecţii lui Karaghedz cum să vorbească și cum să se poarte. Si mai mult decât o dată se poate face legătura între Hadjievad și pedantul Scolasticus al grecilor, Dossenus din Atellane, si Il Dot- tore bolognezul din Commedia dell'Arte. În afară de Karagheoz şi Hadjievad ‘lista personajelor e tot atît de lungă şi variată ca şi în vechiul mimus. Tot poporul, în toate îndeletnicirile lui. defilează ; toate naţiunile vastului imperiu turcesc si, ca în. vechiul mimus, şi animalele. De obicei cîinele şi măgarul. Teatrul de umbre se improvizează prin colţuri de cafenele, prin cîrciumi şi case particulare, chiar în vremea Ramazanului, pe la nunţi, $i în nopţile lungi şi ploioase de toamnă. Un colt al camerii e tăiat de o perdea in care e un dreptunghi de pinza sau hîrtie unsă cu ulei. În spate e o lampă, în faţa ei siluetele päpusilor tăiate din piele de cămilă. Un hajaldji (jucător al umbrelor) şi o orchestră din două instrumente si teatrul e gata, spre bucuria poporului sărac şi nemulţumirea celor avuli care nu o dată se văd batjocoriti. [...] Si din Bizanţ, dar mai ales din Italia, la începutul Evului Mediu, s-a produs un exod al mimusului spre Occident. A ajutat la aceasta sumarul echipament tehnic al mimilor în ve- derea reprezentaţiilor. Un podium elementar, pe doi căpriori, o pînză şi cîteva atribute vestimentare și artiștii aceştia rătăci- tori erau gata să dea reprezentații atît in circiumi, cit si la castele. Reprezentanţi ai unei arte populare. mimii înlocuiesc cu încetul pe aezii şi cîntăreţii curților feudale. Ei asociază o artă veche unor teme folclorice * locale, asa încît — cum ar fi cazul ţărilor germanice mai ales — se creează o artă populară cu pre- cise caracteristici, care nu va intirzia să-şi găsească scriitorii în forme superioare. Viaţa aceasta a mimusului se asociază permanent unor puter- nice mișcări sociale, pe care le-a cunoscut în Evul Mediu tim- puriu întregul Occident, dar mai ales ţările germanice. Ele se datoresc răscoalelor ţărăneşti, cum ar fi acel Bundschuh (opin- ca) din Alsacia de la 1493, apoi Der Arme Konrad (sărmanul Konrad), de la 1514 (mişcare căreia un dramaturg german modern progresist — Friederich Wolff — i-a încheiat o impor- tantă lucrare dramatică), pentru a se încununa la 1525 cu Marele război țărănesc, avînd ca figură centrală de conducător pe Thomas Müntzer: război sfîrşit singeros, cu infringerea răs- In textul de bază : „folcloristice“. 46 culatilor la Frankenhausen, de către partida marilor feudal aliaţi. Cîteva mii de răsculați ţărani şi-au dat viata în acest început de teroare seniorială. Fără îndoială că genul în care, în tot acest răstimp, evo- luînd, şi-a găsit o realizare mimusul, a fost acel Fastnachtspiel farsă de carnaval), care, în forme primitive, a fost un dans popular cu strigături și dialoguri (cel mai important [fiind] : Lupta dintre Iarnă şi Vară). Apoi, elementul coregrafic căzând, şi asociindu-se temele şi practicile mimusului rătăcitor, a dat Fastnachtspiel-ul. Temele acestea se recunosc uşor ca fiind ale celui mai vechi mimus. Satira împotriva judecătorilor, a doc- torilor, a femeilor adultere, a înşelătoriilor fac miezul acţiunii. Nici motivele vechii literaturi nu lipsesc, cum ar fi Meşterul Aristotel sau Judecata lui Paris, sau motivele vechi germanice : Dietrich von Bern. Dar ceea ce precumpăneşte, fără îndoială, este satira generală asupra stărilor din ţările germanice, satira împotriva feudalilor si a bisericii catolice. Scriitorii cei mai cunoscuţi ai formei cultivate au fost Hans Rosehpliit, din veacul al XV-lea, căruia i se datorează un Fastnachtspiel despre „marele turc“, o satiră politică de însem- pată virulență. dar mai ales Hans Sachs (1494—1576). consi- derat ca un clasic al genului. Calităţi deosebite, de adevărat autor dramatic: observaţie directă a vieţii, umor, gradare dra- matică, fac din Hans Sachs o figură importantă din timpul Re- naşterii germane şi a Reformei. Studentul călător în rai, Baba şi Dracul, Fumul blestemat, Fierul roşu, Mortul, iată cîteva nu- mai din nenumăratele lui Fastnachtspiele. Pe drept cuvînt s-a spus că Hans Sachs a democratizat uma- nismul, dacă ar fi să adăugăm la lista Fastnachtspiel-urilor sale piesele cu care a făcut concurenţă dramei umaniste din epoca sa — unui Reuclin, de pildă (după care transcrie si el un Henno, care, la rîndul său, nu era decît farsa jupinului Pathelin, prelucrată de scriitorul german), sau unui umanist ca Frischlin. Subiectele acestor piese ale lui Hans Sachs sînt luate fie din Biblie, fie din Antichitate, fie din Evul Mediu, fie din scriitorul italian Boccaccio. Genul Fastnachtspiel-ului, caracteristic litera- turii germane, a fost cultivat pînă şi de Goethe în tinereţea sa şi de Schlegel în romantica. ..] În epoca lui clasică, la Hans Sachs, Fastnachtspiel-ul are un cuprins de circa 360 de versuri, e jucat pe scene improvizate în biserici şi săli şi e scris de pe poziţiile burghezului german, 47 care judecă şi satirizează celelalte două stări sociale, pe ca- valerul feudal dar mai ales pe ţăranul mult hulit şi criticat, redus la cea mai cruntă stare, atât din infringerea lui în războiul țărănesc de la 1525, cât si din starea înfricoşătoare din războiul de 30 de ani (1618—1648). Textul fundamental pentru descrierea acestui război îl găsim la Engels : „În cursul unei întregi generaţii — scrie el — de-a lungul si de-a latul a fost stăpînă soldätimea cea mai deșănţată. din cîte a cunoscut istoria. Peste tot erau impuse contribuţii, aveau loc jafuri, incendieri, violenţe şi asasinate. Țăranul era cel care suferea cel mai mult, acolo unde, departe de grosul ar- matelor, acționau pe propriul lor cont şi risc detaşamente mici de voluntari sau mai exact de jefuitori. Pustiirea şi depopularea nu mai cunoşteau margini. Cînd a sosit pacea, Germania se afla la pămînt, neputincioasă, strivită, sfisiata. însîngerată. In situaţia cea mai dezastruoasă s-a dovedit a fi fost însă din nou ţăranul... Şerbia ajunsese generală. Un ţăran liber devenise o raritate tot atît de mare ca şi o cioară albă.“ * Marile căi comerciale părăsiseră Germania pustiită, care avea să depindă acum pentru multă vreme, economiceşte, de Anglia şi Olanda. Stările acestea ale războiului de 30 de ani se răs- fring în literatură în romanul Simplicissimus al lui Grimmels- haussen, în Istoria Războiului de 30 de ani şi piesa Wallenstein ale lui Schiller, dar mai ales în acea Mutter Courage a lui Ber- told Brecht. În literatura Contrareformei, a Barocului german, alături de drama propagandistă a iezuiţilor, din care amintim pe Ia- cob Biedermann cu al său Cenodoxus apare acum ideea lumii ca teatru, idee care avea să-și găsească răsunet şi în alte lite- raturi. . În această epocă framintata, mimusul a creat arta şi organi- zarea profesiunii de actor în Germania, mai ales sub influenţa trupelor englezeşti, în turneu. Încă de la sfirşitul veacului al XVI-lea trupa lui Robert Brown aduce prelucrări din trage- diile lui Marlowe în fata publicului german. Cele dintii roluri care încep, în cadrul reprezentaţiilor in englezeste, să fie ju- cate în limba germană sînt ale personajelor comice, creind * Engels, Războiul țărănesc german, Editura P. C. R., Buc., 1947 (i. e.) 48 astfel trecerea spre un teatru german. Ca prim conducător de trupă, alcătuită mai mult din studenţi, este, pe la 1622, acel Karl Treu asistat de un teolog magister, Lassenius, care, sub influenţa trupelor italiene, în turneu şi ele la aceeași epocă, joacă rolurile Arlechinului, deci ale mimusului trecut definitiv în comedia improvizată italiană. Dar cel al cărui nume rămîne legat de începuturile acto- riei germane definitiv organizate este magistrul Johann Velten (1690), student si el, saxon. Velten își organizează prima trupă cunoscută sub denumirea de „Berühmte Bande“ („Celebra banda“). Era născut la Halle şi pe la 1670 apare ca director de trupă, jucind, în afară de farse şi scenete populare improvi- zate, unde mimusul era la largul său, piese de Shakespeare, Cor- neille, Moliere. “Totuşi pentru acest repertoriu variat Velten gă- seşte un stil unitar, graţie disciplinei trupei sale, cu care, cel dintîi, creează un adevărat ansamblu actoricesc. El introduce repetițiile în pregătirea pieselor, dă femeilor rolurile feminine şi mai ales născoceşte scena cu fundal şi culise laterale, for- mula care avea să stapineasca înscenarea teatrului european pînă la sfîrşitul veacului al XIX-lea. Din trupa lui Velten ies gene- raţii întregi de actori şi conducători de teatru pregătiţi. Dintre: ei cei mai însemnați sînt Johann Neuber, dar mai ales soţia sa, Carolina, cunoscută în istoria teatrului sub numele de Neube- rina. Ea avea să încerce, la Leipzig, acea nesăbuită desființare a mimusului, a însăşi esenței artei scenice şi actoricești, sub in- fluenta unui pedant profesor de literatura, Johann Gottsched. Acest Gottsched — rationalist, moralist şi mai ales francoman, cu ambiţii de imitare cu orice pret, pe scena germană, a tra- gediei clasice franceze şi stilului său — a convins-o pe Neube- rina de aşa-zisa nobleţe a idealului său pentru ca să oficieze, simbolic, în octombrie 1738. izgonirea, cu proces şi blestem şi un anumit ritual, a mimusului, în persoana lui Arlechin de pe scena cultă germană, ba mai mult, europeană. Lângă teatrul pe care Neuberina îl conducea, în mijlocul unei pieţe. o păpușă mare, infatisind pe Arlechin a fost aruncată pe un rug aprins, iar Neuberina, îmbrăcată ca muza teatrului german, a rostit condamnarea împotriva lui Arlechin, a mimusului etern, crea- 49, tor si popular, cu viaţă milenară, in forma unei strofe datorate lui Gottsched : „Te du ticăloşită şi muceda paiata De bilci, o, Arlechin, sfîrşită-i a ta viata. Cu boarfe şi cu zdrente, destul ne-ai îndopat Şi bunele cuviinte cumplit le-ai rusinat. Cu tine moare-acuma şi orice mişelie Noi vrem ţinută demnă şi gravă. — Asa să fie!“ Fireşte că mimusul n-a murit nici în Germania, nici aiurea prin această ridicolă săvîrşire. Şi cea dintii care a simţit, ca directoare de teatru, lucrul acesta, a fost Neuberina, silită de public să se reîntoarcă la amuzamentul farselor populare. Tar întrucât îl priveşte pe Gottsched, el avea să fie infirmat în teo- viile sale de Lessing în Dramaturgia din Hamburg si de tînărul Goethe, mai tirziu, în înflăcăratul său discurs închinat lui Shakespeare, cel în care şi-a găsit cea mai înaltă întruchipare mimusul etern. [...] Drama şi teatrul extraeuropean ORIENTALISM Extremul Orient se apropie neîncetat de noi, ca o stăruitoare lume nouă aruncată în drumurile cotidiene de magice si puter- nice lentile. Scriitorii-călători ai Franţei, dinainte de război şi o anume literatură germană, crescută din politica unei expan- siuni coloniale pe la începutul secolului al XX-lea, dădeau în prima parte digestivă a acestui veac un gust de diletantism orien- talizant, pentru care eticheta „chinoiserie“ împrumutată altor vremi se potrivea în tot cuprinsul ei. Astăzi, războiul a trecut şi Orientul acesta s-a apropiat şi mai mult. De data aceasta însă, adus de frămîntările adinci ale Europei, intrată într-un nou romantism, Extremul Orient nu mai e silueta fermecătoare a unui Benares sculptat în aur, nici al unui uriaş Buddha de porțelan, ci chemarea unor necunoscute dar bănuite învățături, alinarea unei misterioase supraconstructii sufleteşti, căile umbrite a unor discipline noi si, poate, înlocuirea unui milenar conventionalism — în artă — uzat de circulaţia intereuropeană, printr-un altul mai imbelsugat în făgăduieli. Teatrul a urmat credincios şi el drumul acestei evoluţii. Îna- inte de război se lua tema orientală şi se prelucra pentru gus- tul şi în deprinderile noastre, poate chiar cu ceva tendinţe : Taifun, de pildă. Cu încetul însă — snobism sau probitate artis- tică — s-a, încercat o trecere înspre opera orientală autentică şi integrală. Sakuntala, care circulă de două veacuri printre li- teratorii europeni ca o lectură din cea mai caracteristică dramă 53 indiană, a deschis apetitul în ultimul timp, pentru experienţe. Şi sfera s-a lărgit. Copeau, mai înainte de a închide, cu un an în urmă, porţile teatrului său de la „Vieux Colombier“, in- cearcă un nô, o dramă lirică japoneză. Şi in general, mai ales in Germania — pe drumul netezit de reînvierea misterului me- dieval şi al dramei gotice, care readuc largul ritm liric, extazul şi spiritualizarea $i mai ales reîntoarcerea spre mit ca tema cen- wala — drama orientală, în special indiană, caută să-şi facă loc în tot cuprinsul ei. Operele de tranziţie sînt încă regula, dar ea e încălcată din ce în ce mai mult. Klabund, un tînăr scriitor german, a prelucrat de curînd, în cadru cel puţin, pentru europeni, o legendă chineză: Cercul de cretă, drama care a servit de material de experienţă, în regie, lui Karlheinz Martin la Viena şi lui Max Reinchardt, la Berlin. Dar operele acestea hibride par a fi depăşite de dorinţa unui contact al publicului, german cel puţin, cît mai intim cu adevărata dramă orientală. Si astăzi, tot Viena, încearcă să monteze. Vasantasend, în forma ei originală, firește. Va izbuti ? Va fi oare setea de orientalism atît de mare încît să poată dărui răbdare, înţelegere si mai ales iniţiere unei colectivităţi europene pentru asimilarea unei ase- menea opere, întocmai ca patimasa cutreierare a unui singur in- divid cu înclinări orfice prin teosofie și misticism oriental ? Căci în afară de lumea dramei, creată din valori cu totul noi şi necunoscute, izvorite din însăşi structura intimă a vieţii orientale, e un nou conventionalism căruia deodată şi brusc publicul trebuie să i se conformeze. Luptele de azi, care se dau de diferitele şcoli europene în jurul acestor chestiuni de tehnică dramatică, nu sînt, în cele din urmă, decît încercări de deplasare şi de invocare în con- ținutul acestui conventionalism teatral care, în ciuda tuturor naturalismelor dintotdeauna si de pretutindeni, au creat peste tot teatrul. Dacă în liniile mari de înţelegere între autor și pu- blicul său nimeni la noi nu schimbă, şi certurile sînt pe capitole, ce se va spune oare de o artă dogmatică, urzită pe scheme pre- stabilite şi pe planuri subdivizate la infinit — pe bună tradiţie scolastică de adevărat spirit indian — așa cum India a moștenit „veda“ aceasta de la legislatorul si patriarhul dramei sale Bha- rata ? Ce se va spune de arta aceasta strinsd în chingi, care de veacuri se construieşte pe cinci elemente, pe cinci situaţii şi pe cinci fugi ? Ce se va spune — dacă regizorii vor dori şi ei să 54 contribuie la această operă de aclimatizare in fata unei mon- tări în adevăratul spirit oriental, în care grosolănia noastră eu- ropeană nici nu va putea distinge nici nu va putea pretui la justa ei valoare intrebuintarea judicioasă a lucrurilor menite să sugereze, pe scenă, făcute cînd din bambu, cînd din piei de animale. cînd din bambu şi piei de animale ? E o subtilitate în drama indiană, uscată, scolastică, străină nouă si pe care mă îndoiesc că spiritul european o va adopta vreodată. Şi în schimb, lipseşte din această dramă tocmai speci- ficul acestei poezii : acțiunea, puterea de a emotiona colectiv, bun trecut de mult în patrimoniul nostru ca o venerabilă si genială moştenire din teatrul vechi grecesc. Nu cred că ne vom putea lipsi vreodată de ceea ce întotdeauna a alcătuit viaţa în- sasi a teatrului nostru pentru o variantă îndepărtată, străină si aproximativă, în a cărei extrem de interesantă experimentare, o înţelegere va fi îngreunată de ereditatea noastră milenară a dramei adevărate. {DESPRE TEATRUL INDIAN] Începuturi Civilizaţia indiană, care datează cu 1500 de ani înainte de apariţia lui Christ, a suferit influenţele dravidinienilor, o populaţie peninsulară, si a arienilor năvălitori, sosiți din nord prin Pendjab. Cum era şi normal, la început literatura era re- ligioasă. Vedele împreună cu cărţile ajutătoare, Brahmanasuri (teologice) si Upanișade (mistice). Puranasurile, colecţiile cos- mogonice şi de cronică precum şi marile monumente epice, vin mal târziu. Cînd încep marile realizări La sfîrşitul veacului I d. Chr. începe să capete amploare literatura de artă individuală indiană. Asemeni curților seniorale ale Evului Mediu — în umbra că- rora a crescut o atît de bogată literatură epică si dramatică — şi în India au existat curți princiare şi mecenati, care au dus rafinamentul pînă la decadent&. În această epocă apar dramele clasice, rezultate din combinaţia, aproape chimică, dintre ele- mente sever consemnate în canoane pedante. Primul cod teatral cunoscut este Naţiosatra lui Bharata, care trece drept profetul şi primul codificator al dramei indiene. Elementele dramei sînt în mumăr de trei : — subiectul ce se împarte în 5 articulații principale care rezultă din trei serii de cite 5 elemente fiecare, cuprinzind toate subdiviziunile canonice al căror număr se opreşte la 64 ; — personajele ce se împart după starea socială şi valoare morală în trei categorii, după cum societatea indiană e îm- 56 partita în trei caste. O ciudatenie o constituie faptul că în ace- easi dramă, pe aceeaşi scenă, personajele nu vorbesc aceeași limbă. Personajele de sus vorbesc sanskritul, cele mai modeste vorbesc prakritul (limba dialectală ce merge pînă la 7 dialecte diverse) ; — şi în sfârşit, sentimentul dramei, rasa (atmosfera), valoarea, de bază a esteticii indiene, în dramă şi teatru. Opere fundamentale: Mratciakatica (Căruciorul de lut), Sudraka (dramă ce cuprinde — nu mai putin de 10 acte) şi Sakuniala (drama în 7 acte) de Kalidassa (autorul clasic al literaturii dramatice indiene din veacul al VI-lea d. Chr.). Teatrul se juca numai în palate, pentru un public restrins. Toate calităţile directorului, actorului, publicului chiar sint fixate în texte păzite cu sfinţenie. Drama indiana faţă de cea europeană Drama indiana ig- norează acţiunea, spre deosebire de cea europeană. Dramele eu- ropene sînt net lirice sau net epice. Cele indiene întrebuinţează şi fragmente lirice şi epică multă, căutînd să sugereze, nu să emotioneze, pe baza acelei rase (atmosfere) de care am mai vorbit ; proiectînd în ireal societatea indiană, făcînd prin pro- log, pe nesimţite, trecerea din real în ireal. [...] [TEATRUL JAPONEZ] [...] Drama lirică japoneză se formează tirziu, pe la 1600, adică la începutul veacului al XVII-lea. De unde vine această dramă lirică japoneză ? Vine dintr-un vechi dans — îngemănat cu dansul lui Dionisos — care se cheamă sarugaku, un dans care există în Japonia încă de pe la 700, din timpul fericitei epoci „Nara“, care este epoca din viaţa poporului japonez de organizare feudală. După această epocă fericită, „Nara“, vine. în preajma anu- lui 900 sau 1000, o altă epocă, de stat funcţionăresc, cu o lite- ratură şi artă efeminată, moale, blindă, cu subtirimi de deca- denta in toate manifestările, în stilul plastic si literar, al fru- moasei epoci „Heian“. Sarugaku. acel dans. trece în această epocă şi se transformă în acea dramă lirică, ceea ce japonezii numesc chiar cu numele de Sarugaku nô nô. Tocmai în epoca 1500—1600, adică în epoca „Kamakura“, respectiv in ultima fază a acestei epoci, în faza ,,Muromaky“ — cînd budismul şi cavalerismul vin să înlocuiască pe un împărat mult prea slab si o viata socială mult aservită Chinei si mult prea puţin pătrunsă de un spirit naţional japonez — deci [în] această ultimă epocă „Muromaky“, pe la 1500—1700. cu feu- dalismul japonez, o epocă de energie. de asprime, vede [m] preci- pitindu-se din vechiul dans şintoist de o parte, si din budismul, care intră în viata japoneză, de altădată. vede[m] incrucisin- du-se această dramă lirică : nd-ul japonez. 58 Este același fenomen de intretdiere, văzut la începutul ana- lizei, la tragedia grecească : o rezistenţă doriană de la sud si această invazie tracică, care vine de la nord, si punctul de echi- libru, de stabilitate, de funcţie socială a[l] unei instituții dra- matice ; este punctui la care se ridică né-ul liric japonez. Ce este acest n6-ul liric japonez? Trebuie să-l examinăm puţin ca să vedem funcţionarea şi organizarea lui artistică. În primul rind, vom distinge in orice né-u japonez două stiluri : un stil mai de literatură efeminată, mai dulceag, care este sti- lul cântecului îndeobşte şi a[l] versului si care vine pe calea acelui sarugaku din „Heian“, încadrat între dialoguri cu totul de alt stil, un dialog aspru, tăios, care face parte dintr-o civi- lizatie mai directă, mai materială, produsul civilizaţiei șaguna- telor din epoca „Muromaky“, care încadrează acest prim stil. Există însă în primul stil, din epoca „Heian“, există anumite lucruri — şi aici vă atrag atenţia asupra acelui material circu- lant, pe care l-am pus ca element necesar în drama romantică de totdeauna —, există o serie întreagă de poezii bine cunoscute de lumea japoneză — şi în special de lumea de sus japoneză, chiar de astăzi — care cunoaşte perfect de bine tot patrimoniul său literar. Există o serie întreagă de poezii, aşa cum se scriau în epoca „Heian“, adică poezii inläntuite [astfel] : ultimul vers din prima poezie devine primul vers din poezia următoare. Aceste poezii aproape că nici nu se mai spun, se cîntă, cu un cuvînt, ici si colea, şi înţelesul și efectul pe care aceste poezii le au asupra publicului [e impresionant]. Nu sînt atât efecte de logică, sau de gramatică, ori sintaxă, ci se creează o atmosferă de sugestii — o atmosferă alcătuită şi din elemente plastice şi din elemente muzicale — o atmosferă de sugestie pe care două cuvinte disparate gramatical si logic, între ele legate într-un singur material, corespund unei cunoașteri presta- bilite, creînd o atmosferă imposibil de prins de cineva care n-ar fi inițiat în această factură intimă a poeziilor care vin din stilul „Heian“ în drama lirică japoneză de astăzi. În afară de această subliniere, pe care am făcut-o tocmai ca să arăt importanţa materialului circulant şi de cunoaştere 59 că — voi povesti putin [despre această] dram[a] *, nâ-ul însuşi, în toată dezvoltarea ei. Scena de né-u este o scenă absolut simplă. Este un imens pătrat într-o curte, care intra [pînă] în public. Publicul asistă la spectacol din trei parti — şi este o mare asemănare cu scena lui Shakespeare: nici un decor, numai in fund[al]-ul alb este un enorm brad verde. În fund este orchestra, alcătuită dintr-o tobă mare, o tobă mică, un flaut $i un instrument special japonez. Pe stînga este chiar personajul principal. În orice nâ-u japonez este un singur personaj principal, iar acela se cheamă Shite Ato. Acest Shite Ato are un replicant care se cheamă Waki. Fiecare poate să aibă cite un auxiliar şi aceștia se cheamă tarei. Deci este cite un Shite Ato-tarei şi Waki-tarei. Aceştia însă nu sînt importanţi. Nâ-ul se desfăşoară în modul următor: este un subiect de templu — şi atunci personajul principal este un zeu ; este un subiect cavaleresc — şi acesta ne interesează ; si este un subiect burghez, din viaţa de toate zilele. Totdeauna vine Shite-Ato pe scenă, îmbrăcat încă material, în forma unui călător, a unui călugăr sau preot, sau ca un trimis al împăratului cu o delegaţie specială. El este întîmpinat de Waki si se naşte un dialog între ei. De obicei, Shite-Ato cîntă un foarte frumos cîntec de călătorie, care este un canon, cu un tipic special. După un dialog, care se urmează zi care vine din epoca cealaltă, „Muromaki“, epocă cavalereasca, actul I se sfirșeşte în momentul în care Shite-Ato [este] întreb[at] [de] ** Waki: „Cum te numesti, cine esti ? În momentul cînd îi întreabă, Waki dispare. Shite-Ato rămîne în mijlocul scenei, lîngă stilpul lui — care este la dreapta, alt stilp fiind la stînga —, încremenit, orchestra cîntă si actul ia sfîrşit. Actul doi este o revenire a lui Shite-Ato, însă nu în formă materială — numai în actul întîi apare in formă materială —, ci o revenire de data aceasta în formă de zeu (dacă subiectul este de templu), iar dacă este un subiect de cavalerie (deci un subiect de o clasă socială mai ridicată, dar de om înainte de orice), Shite-Ato revine sub formă de fantomă şi nu dispare decît în momentul în care Waki ridică mătăniile şi rosteşte o * În textul de bază: „voi povesti putin drama“. * Jn textul de bază : ,Shite-Ato întreabă pe“. 60 rugăciune budistă și-l dezleagă ca să se ducă, să dispară, să se dezagregheze, să se topească în Nirvana unde este trimis. Este cel mai subtil aparat de concepţie scenică, acest nâ-u japonez. Pentru că în locul lui [Shite-Ato] *, — acest personaj care este un personaj fix — poate să treacă un cavaler, o cintareata, o floare, un fluture, orice. Toată lumea înconjură- toare poate să treacă pe scena acestei tragedii lirice — care se cheamă nô-ul japonez — şi [să fie] eliberat în cele din urmă, topit în Nirvana, [prin] * intervenţia acestui Waki, care re- prezintă tendinţa de dezagregare a religiei budiste, care se introduce în veacurile al XV-lea şi XVI-lea. I. .] Viaţa acestui [Shite-Ato] *** nu este altceva decît un vis, un vis după în- vatatura budistă, care vine, din cauza unei neînfrinate, nebune zi absolute întîmplări, să se treacă pe lumea aceasta, ca fragment, şi atunci, rechemarea acestui vis, de această poezie dramatică — care este chiar në-ul japonez —, rechemarea în actualitate, se datoreşte faptului că acel care a trecut în viata — spune budismul — rămîne aderent, atașat materialitatii acestei vieţi i [...] tendinței permanente de revenire. Şi Shite-Ato — care n primul cînt a fost un personaj material, pînă a fugit în fata întrebării lui Waki — şi revenirea acestuia, sub forma de fantomă, este nebunia, e dementa fiecăruia care a trecut cîndva prin viață, este dorința lui să revie, să se înfăptuiască împrejurul acestei vieți, să-şi ceară aderenții, atasele, reîncărcarea lui cu materialul din care a făcut parte. Şi atunci, faţă de această nebunie nu este decît o soluţie, soluţia atotdezlegătoare, atotpotolitoare, atotliniştitoare ; este dezlegarea formulei budiste a lui Waki, care, în cele din urmă, îl vrearuncă pe acela care vine sub formă de fantomă in Nirvana. Deci acest n6-u, ca orice artă dramatică, imită viata. Dar care viata? Viaţa reală ? Fireşte că nu! Este imitarea unei vieţi gindite, acceptate, eliberată de o anumită religie, de budism ; viaţa însăşi, transformată la o scară minus, şi repetarea, actului absolut de viaţă, care trece prin realitate, de chiar acest n6-u. 3 3 A 1 * În textul de bază : Waki“. ** În textul de bază: „pînă“. *** În textul de bază : „Waki“. 61 Vedeţi materialul circulant preexistent, vedeţi muzica, vedeţi proiectarea aceasta în ireal, întretăierea între două lumi : reală şi ireală. Şi vedeţi, mai ales, din acest personaj — care revine şi se reataşează, fie că este vorba de un cavaler, de o cîntăreaţă, o floare sau un fluture (toate sînt realități) — [că né-ul] * este o dramă romantică, de evadare colectivă, cum vă spuneam, care are lîngă ea imediat tăgăduirea ei. Care este această tăgadă ? Este kyôgen-ul, care este turnat exact după tiparul jocului de satiri al satirei greceşti. Este făcut cu acelaşi material ca şi jocul de satiri grecesc, urmăreşte acelaşi scop: trivializarea materialului şi dezeroizarea eroului creat de nô-u şi, mai ales, asocierea pe un singur afiş. Întocmai ca in Grecia veche, astăzi, în Japonia, se joacă 4—5 n6-uri, iar după aceea se joacă un ky6gen. Kyégen-ul acesta merge atît de departe, încît nu numai că trivializează materialul, dar, de obicei, ia în ris chiar tiparul în care né-ul este turnat. Si de unde în ndé-u, în cele din urmă. fantoma pleacă, la sfîrşitul actului II, ca să se topească în Nirvana, după rugăciunea lui Waki, în acest ky6gen totdeauna acţiunea se sfirseste cu o înjurătură, cu un picior în spate si cu risete. Am aici un kydégen, întîmplător foarte caracteristic, arătîn- du-vă tocmai tăgada ideii fundamentale din n6-u. a acestei idei de eliberare, de evadare budistă pe care nô-ul îl realizează atit de perfect. Kyégen-ul se cheamă Zăpăciţii. Scena se petrece într-o locuinţă modestă de mahala: pe scena plată, goală. a nô-ului, pe care s-a jucat un nô-u între Waki şi Shite-Ato. De data aceasta partenerul nu este Waki, ci un alt actor, Hat ſi] „Scena se petrece într-o locuință modestă de la mahala. — Hei, tu de-acolo ! Ia scoal' ! Hai mai iute. — Ah! Tata-te. — Taci şi ascultă ! Esti un zăpăcit, un iremediabil zapacit ! — Ce-ai spus ? — Ce-am spus! Mă înnebunesc după acest: «Ce-ai spus ?» Ce n-ai aflat încă ? — Da’ ce să aflu? — Într-adevăr, eşti cel mai zăpăcit om, din citi am văzut vreodată ! Ascultă : plimbindu-ma prin curtea faimosului templu Asakusa, am găsit din întîmplare un om mort în faţa mea, * In textul de bază: „Deci“. zacind la pămînt. În jurul său se strînsese o mulţime de gură cască. Şi atunci mi-am făcut loc printre ei ca să văd mai bine. — Ei, și-apoi ? — Ei, şi-apoi l.. Parcă vad că ai să începi să strigi. Imi [ăeăduieși să stai liniștit şi să nu spui nici un cuvînt? - Făgăduiesc. Zi-i mai departe. — Mă apropii. Ridic covorul cu care era acoperit cadavrul, mă uit bine, mă uit mai de aproape, şi... inchipuie-ti pe cine am văzut... Pe tine! — Pe mine ? — Chiar pe tine! Atunci spusei tuturor acelor gură-cască, că voi reveni însoțit de persoana interesată, pentru a se putea elibera cadavrul, după ce se va fi făcut examenul identităţii, si după ce se vor fi obţinut aprobările necesare... Şi acum am venit să te iau şi să te duc acolo. — Acolo ? — Da, acolo. Fă-ţi rugăciunea si haidem. — Mă cam jenează putin să mă arăt in public, mort! — Poate, dar tu esti de vină. N-ai decît să mă urmezi. Restul mă privește. Şi grăbeşte-te ! Nu-i de ajuns scandalul pe care l-ai provocat? Să mori în mijlocul străzii, şi habar să n-ai de lucrul acesta toată noaptea. Cine a mai văzut asa ceva ? — Doamne, cit de zăpăcit sint! — În sfîrșit vezi şi tu. Haidem ! (La fata locului) — Ne iertati, domnilor, dar noi sîntem cei interesaţi. Iată omul despre care este vorba... L-am întrebat şi mi-a răspuns că nu-şi aduce aminte să fi căzut aseară mort, pe stradă, de vreme ce azi-dimineaţă era încă perfect sănătos. — Fără glume. domnul meu! — Ascultă domnule : nu mi-ai spus dumneata mie tot ce i făcut ieri ? Nu mi-ai spus că ai căzut tocmai aci, în locul cesta ? Te rog compară cadavrul acesta cu cel mai interesat dintre noi, care eşti dumneata, şi după aceea luati-va corpul spre a-l preda rudelor apropiate. — Care va să zică dumneata susti{i] că dumneata esti mortul ? a Sa — Da’ nu susţin nimic... Priveşte cadavrul. Nu vreau! Vă rog nu ma mai chinuiti aici, cu atîta lume de faţă. Eu ştiu ce-am făcut şi asta mi-e de ajuns. 63 — Priveşte-l. — Doamne, cât sînt de nenorocit ! — Curaj prietene, că nu ti se va întîmpla nimic... Vrem numai să ne convingem dacă... — Ei bine da, uite că mă uit! Oh! Dar obrazul e parcă ceva mai lung decît al meu ! — E din cauza soarelui ! Te-au lăsat la soare cîteva ceasuri ! — Cum mi-au intrat ochii în fundul capului! Vai de mine şi de mine! Va să zică, tot sînt mort, şi cu-adevărat, pe de-a binelea ? ! De ştiam aşa trebuia să-i trag o petrecere aseară ! Trebuia să dau o raită prin Yoshiwara ! Vai, ce trist sint! Ce e de făcut, că morţii nu mai pot fi inviati ! ? — Nu-l atinge, domnule. Uite-l acum, că s-a repezit pe propriul său cadavru! Ei, acum înţelegi ? Tot mai crezi că eşti dumneata ? — Da, desigur că da J.. Dar mai întîi vă rog să-mi spuneţi cine e ăsta pe care îl tin in brate?“ Acesta este kyOgen-ul. aceasta este drama antiromantica acuplată, împerecheată né-ului japonez, care nu putea să facă. o pereche mai bună din civilizaţia cu totul îndepărtată jocului de satiri şi tragediei greceşti. [...] Tragedia elină DESPRE TRAGEDIA ELINA ŞI SATIRI În istoria culturii europene tragedia elină este cel dintii si cel mai important fenomen. Este important în mod deosebit prin problemele religioase, politice, sociale, estetice pe care le ridică şi, în general, prin imensul fond de idei pe care-l aduce. Tragedia elină, în istoria universală a teatrului, este unul dintre, genurile solemne. Vom vedea curind ce însemnează acest lucru, Însă în acelaşi timp, pentru noi, care urmărim evoluţia teatrului pe linia sa realistă — care este, dealtfel, singura linie reală, şi din adînc corespunzătoare acestei arte colective, cu răsunet social — tragedia are un loc special, un loc în- conjurat de fenomenul realismului teatral sub loviturile căruia cade pînă la sfârşit. În afară de analiza conţinutului şi în perspectiva istoriei acestei tragedii, astăzi ne vom ocupa şi de locul acesta pe care tragedia l-a avut şi pe care l-a pierdut, ca atîtea alte genuri solemne, de-a lungul istoriei universale a teatrului, sub lovitura neîncetată a realismului teatral de pretutindeni. Pentru a înţelege bine fenomenul acesta al tragediei eline, cred că este de neapărată nevoie să reamintim. în perspectiva istorică, cîte ceva despre civilizaţia veche elină, despre structura ei socială, despre veacurile care au premers al V-lea veac înaintea erei noastre, care este veacul nașterii si înfloririi tra- gediei eline, cum spuneam adineaori, ca să se înţeleagă mai 67 bine aşezarea ei în timp şi, mai cu seamă, tot randamentul și conținutul ei. Cînd vorbeam despre mimus, aminteam că într-o foarte veche civilizaţie egeeană, două trepte aşezate în unghi, în mij- locul unui mare palat, anume în Creta, la Knossos, au întru- chipat primul teatru european, prima scenă. Reamintesc lucrul acesta pentru a adăuga că această in- floritoare civilizaţie egeeană din al doilea mileniu înaintea erei noastre a fost darimata, pusă la pămînt, de invazia ultimei stirpe a ultimului neam grecesc, de invazia dorienilor. Înainte de dorieni, veniseră şi se aşezaseră în locurile acestea — adică pe coasta de vest a Asiei Mici şi pe tot cuprinsul insulelor greceşti pînă în [Creta] * propriu-zisă — în afară de aheeni, prima stirpe grecească, şi anume ionienii, dorienii invadind cam prin veacul al XII-lea [înaintea] ** erei noastre. Sînt două ipoteze: una că dorienii ar fi coborit de la nord, din continent, şi ar fi cuprins încetul cu încetul toată partea continentală a Greciei insulare pînă în Asia Mică si fireşte şi Creta, unde au distrus tocmai acea civilizaţie egeeană, despre care vorbeam. Şi a doua ipoteză, care presupune că dorienii ar fi venit din răsărit, adică din Asia Mică, cu o mișcare de învăluire dinspre răsărit în[spre] apus şi ar fi găsit acest ţinut. Socotesc, întrucît mă priveşte, prima ipoteză mai valabilă. În orice caz, această civilizaţie egeeană, despre care vorbeam, darimata de dorieni, mai tîrziu, cu cîteva veacuri — adică prin veacul al VIII-lea, înaintea erii noastre — a dat această civilizaţie continentală, de data aceasta, care este un rezultat al civilizaţiei năvălitorilor, asupritorilor dorieni şi al resturilor din vechea civilizaţie egeeană, de pe urma căreia ne-au rămas două mari cetăţi celebre in Argolida şi anume Tyrintul si Mykenae. Aci, în această străveche Mykenae — deci între veacul al XII-lea si al VIII-lea, veacul [h]omeric — au stat ca regi reali şi istorici, de bună seamă, personajele din tragediile eline şi, în special, un personaj din faimoasa Orestie a lui Eschil, pe * În textul de bază : „cetatea“. * În textul de bază: „al“. 68 care o ştiţi cu toţii, Agamemnon. Acesta a avut o existenţă reală. Cetățile acestea, Tyrintul şi Mykenae, sînt cetăţile unei civilizaţii primitive, dar totuşi rafinate, sînt cetăţi împrejmuite de ziduri enorme, din blocuri care nu au putut fi depărtate nici azi, de nenumăratele năvăliri de fel de fel de neamuri, care au trecut peste aceste locuri; blocuri însă nelegate între ele de nici un fel de mortar, blocuri așezate perfect, dăinuind prin greutatea lor şi alcătuind ceea ce s-a numit întotdeauna zidurile ciclopeene ale acestei cetăţi. Aci au mai rămas însă o mulțime de așezări din interiorul cetăţii, iar de la Mykenae, reamintesc pentru cunoscătorii dintre dumneavoastră, în ale artei vechi, frumoasa poartă a leilor, poartă care se află în partea interioară a cetăţii şi spre care, într-un triunghi de marmoră, păstrat foarte bine şi astăzi, stau infruntindu-se două leoaice pe piedestale. Este semnul cel mai vechi al acestei cetăţi. Veacul al VIII-lea, veacul [h]omeric, este veacul regalității, al unei regalitati reduse. Nu erau regi mari şi puternici, erau regişori care stapineau numai peste o cetate, care se uneau ca să facă vestita expediţie împotriva Troiei. În civilizația aceasta palatul este centrul cetăţii. Regele este domnitorul ei. Poezia este poezia epică ; este construcţia celor două mari poezii epice de folos colectiv al tuturor. Structura socială este încă strins legată într-o colectivitate care foloseşte în comun şi bunurile și partea aceasta de cultură si civilizaţie. Este civilizaţia şi poezia în care mai bat încă răsu- nete din sud, ale vechii Crete, desfiinţată de năvălirea dorienilor. În cântul al XVIII-lea din Iliada veţi găsi descrierea făcută de Homer a unui palat cu porţile de aur, a unei mari bogății rafinate, care nu sînt altceva decît rămășițele unei amintiri din vechea, somptuoasa si bogata civilizaţie a lumii din sud, din Creta. Această poezie epică [hJomerica, Iliada şi Odiseea, din punct de vedere politic şi social, are un mare răsunet şi anume dă cheagul, dă unitatea naţională neamului elenic. Stirpele acestea, venite una, peste alta — dorienii peste ionieni şi peste vechii aheeni — ‘si capătă acum o conștiință unitară de neam închegat la un loc prin aceste două mari poezii, Iliada si Odiseea. 69 Veacul acesta, al VIII-lea, avea să fie urmat de un veac al Vll-lea — numărătoarea este descendentă, pentru că ne apropiem, de acel zero în timp, de unde începe să se socotească epoca noastră — veacul al VII-lea, care desface cheagul acesta uman si social şi pregăteşte spre un subiectivism, spre un in- dividualism. Veacul al VII-lea este veacul in care o burghezie elenică începe să se ridice, care dă o aristocrație locală, care, la rîndul ei, distruge regalitatea. Palatul nu mai este în centrul civilizaţiei, ci casa particulară ; domus-ul vechi roman, luat de aci, stă în centrul acestei] * civilizaţii. În ce priveşte manifestările artistice şi literare, veacul al VII-lea, desi un veac eroic si războinic — tocmai pentru că grupul uman s-a desfăcut în individualitati şi subiectivisme — cunoaşte alte forme, alte categorii literare şi anume lirismul. Este veacul faimoasei poete Sappho şi a lui Arhilocus. Veacului al VIl-lea îi urmează veacul al VI-lea, veac foarte interesant, pentru că e premergător veacului cel mare grecesc, veacului al V-lea. Veacul al Vl-lea revine la o stringere de formulă socială. Din punct de vedere al stăpînirii colectivitatii avem de-a face cu tiranii, care iau în stăpînirea lor cetatea si pe toţi supușii. Lumea greacă, care, în veacul al VII-lea (atît ionienii şi dorienii) avea o întinsă expansiune colonială — io- nienii pe latura de est a peninsulei lor [. .] mergînd pe coastele Mării Negre şi infiintind Miletul şi Megara, cetăţile de la noi chiar, Istria, Tomis, Calatis, iar ceilalţi, dorienii, mergînd pînă în Grecia mare şi Sicilia, fundind acolo coloniile lor — in veacul al VI-lea este restrînsă din expansiunea ei colonială, pe latura răsăriteană de către perși, iar pe latura apuseană de către cartaginezi. Atunci, în această restringere de expansiune politică, cetăţile greceşti se reconstruiesc si renunţă la acest individualism. Se instaurează diferitele tiranii, iar în ordinea spirituală şi ideologică — este veacul dogmatismelor şi al apariţiei faimoasei filozofii și a unei întregi şcoli mistice, a lui Pitagora. Este veacul tuturor frămîntărilor şi mai cu seamă veacul trezirii unei conştiinţe vaste în luptă cu pericolul cel nou, care venea dinspre răsărit, cu perșii. Veacul acesta dă naştere marilor tragici greci şi, în special, înainte de toate, aceluia, care face figură cu totul specială în același timp de cetăţean, de preot şi de soldat — lui Eschil. * În textul de bază: „acestor“. 70 Iatä-ne, astfel. ajunşi în pragul veacului cel mare, al V-lea, care naşte tragedia elină şi cunoaște pe cele trei mari perso- nalităţi : Eschil, Sofocle si Euripide, adjudecindu-si, evident, o mare personalitate, un poet comic, pe Aristofan. Veacul al V-lea este veacul iluminismului elin şi, pe prim plan, veacul democratizării cetăților grecești. Tiranii dispar ; cetăţile îşi capătă o arie tot mai largă de viaţă, un control social. Demos-ul, adică poporul, intră tot mai mult în această conducere a cetăților. Împotriva misticii creşte raționalismul : împotriva, ilogicului creşie inteligența şi critica, cum spuneam. Într-un cuvînt, avem de-a face cu veacul iluminismului, cu veacul care din orbecăirile turburi ale veacului al VI-lea, unde framintau toate misticismele şi unde s-a pregătit in forma ei primitivă — veţi vedea de îndată — tragedia elină, se limpe- zesc toate lucrurile. $i se limpezesc asa de mult, încît un drum, care ne-ar duce de la Eschil, prin Sofocle, pînă la Euripide — în opera lor răsfrîntă — ne-ar da imaginea aceasta perfectă a unei transformări, nu numai a unei mentalități, dar si a unei societăţi întregi, a unei societăţi eline de la această epoca ; ceva mai mult. a unei lumi întregi, a fundamentului unei mari civilizaţii continentale viitoare: marea civilizație elenică, pe care avea să se fundeze. mai tîrziu, în veacurile viitoare, în- treaga civilizație europeană. Pentru că sîntem aci şi după ce am văzut această perspec- tivk istorică pînă în veacul al V-lea — care a determinat toată transformarea şi posibilitatea de creare a tragediei eline — să vedem mecanismul însuși al acestei producţii, a tragediei eline, cum a crescut, de unde a venit, ce este şi, mai cu seamă, ce este sub mîna scriitorilor tragici. Tragedia elină este un gen care a ieșit din străvechiul cîntec şi dans în acelaşi timp celebrat în cinstea unui zeu, care este zeul tutelar al tragediei eline, Dionisos. Cei care dansau erau nişte zeități secundare din ceata lui Dionisos, si anume satirii, zeități silvestre, asa cum îi ştiţi, cum i-ati văzut imaginati de multe ori, cu picioarele lor de tap, cu coarne, jucăuşi, șăgalnici, impudici. Cântecul şi dansul lor în cinstea zeului Dionisos se cheamă ditiramb. Acest ditiramb este celula ger- minativă şi foarte veche a tragediei eline. Nu numai a tragediei eline, dar si a teatrului elin, pentru că din ditiramb iese tragedia, din ditiramb, cu un adaos special, care se cheamă comos — ceea ce dă rădăcina etimologică a cuvîntului co- 71 medie — iese comedia. Lucrul acesta îl vom vedea mai tîrziu. Deocamdată ne oprim asupra acestui fenomen de ditiramb pe care vrem să-l vedem de unde vine şi în care este germenul, cum am spus adineaori, [al] tragediei eline. Ditirambul se joacă în cinstea zeului Dionisos, care este un zeu relativ nou. [H]omer (adică veacul al VIII-lea) abia îl pomeneşte şi, în orice caz, nu-l pomeneşte în forma aceasta puternică, contagioasă, contaminantă, aş spune, şi creatoare pe care-l cunoaşte veacul al V-lea. S-a interpus ceva. Dionisos, împreună cu Demeter — care este o zeiță ctonică, zeiţă a pămîntului, zeiţă a fructificării —, sînt zeități noi, aduse in patrimoniul religios al colectivitatii eline tocmai de formele noi sociale, de forma demosului, a democraţiei, de popor. Ele nu existau în veacul al VIII-lea decât într-o forma foarte vagă, veac dominat de acei regisori, despre care am vorbit. Deci un impediment de alcătuire socială se opunea acestor zeități, care reprezentau interesele şi, în orice caz, sensibilitatea religioasă a unei alte pături sociale, care era pătura de jos. Însă între un Dionisos al veacului al VIII-lea [h]omeric, (slab, şters) si un Dionisos din veacul al V-lea, care creează tragedia, s-au interpus şi s-au adaos alte lucruri şi, în primul rînd, acel demon al vegetației, de care am vorbit, acel demon al vege- tatiei, care a cunoscut multe forme şi mai cu seamă [in] veacul al VI-lea (care a premers naşterea tragediei) o formă dementă, pe care a împrumutat-o dintr-o regiune învecinată şi anume din Tracia ; forma unui cult special, a[l] unui zeu din munţii şi pădurile Traciei, pe numele lui Sabasios — care nu este altceva decît un vechi zeu al vegetației — şi-l face să intre în pielea lui Dionisos (străvechiul zeu din veacul al VIII-lea) şi să-i dea toată valoarea lui turbulentă cu toate cortegiile caracteristice pînă la naşterea tragediei. Acest Sabasios este un zeu barbar, a cărui liturghie, ca să spun aşa, se oficia noaptea prin păduri şi, în majoritatea cazurilor, de către femei. Cunoştea toate orgiile acest cult, cunoștea toate excesele, şi se mergea aşa de departe, încit [dansatoarele] se invirteau în jurul unui presupus altar, care nu era decît un pietroi. Într-o horă dezmatata, deşucheată şi nebună se invirteau pînă ce cădeau într-un fel de extaz, de îmbătare adusă de mișcare şi de ritm, întocmai ca la popoarele orientale şi, în special la turci, dervisii. Acest extaz, această 72 îmbătare prin mişcare, prin dans, ducea la comunitatea cu zeul pe baza unei vechi idei magice. Această liturghie barbară a lui Sabasios a fost împrumutată şi adusă în Grecia pe calea lui Dionisos si, la un moment dat, echilibratul suflet grecesc din sud s-a găsit primejduit de această colectivă isterie și nebunie, care urma, să dezechilibreze complet întregul neam, să-l degradeze. Si atunci trebuia să i se opună ceva — și aci nu ştiu cum să subliniez îndeajuns faptul pe care vă rog să-l retinetl — crearea tragediei grecești a fost un gînd genial si, în primul rînd, un mare gînd politic şi social al conducătorilor lumii grecești, din veacul al VI-lea, care a captat această frenezie a noului cult (care urmărea să dezechilibreze sufleteşte aproape complet întreaga populaţie) şi captînd-o îi dă alte canaluri de scurgere. Ba ceva mai mult, face din el puterea generatoare, fructificatoare a celei mai înalte forme de artă a acelei epoci. Şi Herodot spune că cel care ar fi făcut această unire ar fi fost un taumaturg pe numele lui Melampos, care era şi preot al cultului apolinic, deci al zeului limpede, statuar, dorian, a zeului care predomina o so- cietate aşezată ca societatea grecească. În același timp acest Melampos ar fi avut ideea să capteze si să asocieze noul cult mult mai barbar al lui Dionisos vechiului cult apolinic, dorian. Este o legendă. Realitatea istorică este însă următoarea : pe la anul 534, deci în veacul al VI-lea, un tiran, Pisistrate, face acest lucru ; simte nevoia politică şi socială să capteze şi să rînduiască în forme cetăţeneşti aşezate această nebunie con- tagioasă, care venea din nord. Pisistrate face acest lucru cu ajutorul unui personaj intrat ca simbol în istoria teatrului, cu acel faimos Thespis, care, dintr-o mahala a Atenei, a venit cu carul lui, cu corul — cu carul lui de figuranti, dacă vreţi, sau de dansatori în formă de satiri — şi a primit, pentru prima oară, din partea lui Pisistrate însărcinarea să asocieze cele două lucruri, adică cultul staticului zeu dorian Apollo cu cultul ditirambic, desäntat al lui Dionisos. În această contopire a două culturi, Thespis — sub în- demnul lui Pisistrate — ar fi creat şi începutul teatrului grec, el ieșind din masa corului şi dînd replica primului corist. In felul acesta Thespis este primul replicant în tragedia greacă, creată în veacul ai VI-lea și, în acelaşi timp, primul actor de- 73 tasat din grupul acesta ditirambic şi al satirilor, care a creat această tragedie greacă. Tragedia greacă are acest dar enorm de a uni în ea două stiluri. După ce și-a asimilat vechiul cult tracic, tragedia greacă uneşte in ditiramb — care rămîne o mică parte muzicală și o parte de coreografie — stilul dorian cu stilul ionian, care se alternează în partea vorbită (în partea care revine actorilor, partea susţinută de poet în iamb, dar în dialectul ionian). Aceste două elemente. care rămîn permanent libere din punctul de vedere al structurii prozodice în tragediſ a] [greacă] pînă la sfirşit, precum şi elementul celălalt, religios. reprezintă o permanenţă, care nu se şterge niciodată, pind la sfîrșit, pînă la Euripide, alături de elementul omenesc, care creşte din ce în ce mai mult pînă la același Euripide. Cele două elemente există perfect despărțite în tragedia greacă, care, însă, la un loc, realizează, sub minunea unei măsuri unice, si a unei fineţe unice, pe care o cunoaşte însuși neamul grecesc, unitatea aceasta perfecta de impresie artistică, pe care a lăsat-o totdeauna tragedia greacă. Acum, pentru că ati văzut de unde vine. ati văzut în linii mari ce este această tragedie greacă, fie-mi îngăduit să spun două-trei cuvinte şi despre organizarea însăși a teatrului grec. Teatrul grec, fireşte, se naşte la Atena, cum se naşte co- media în Sicilia. Teatrul grec începe cu sfirsitul veacului al VI-lea şi începutul celui de al V-lea. Pink la [338 fen.] (va să zică pînă în veacul al IV-lea). la Atena nu exista teatru de piatră. Existau nişte esafodaje de lemn, care în timpul marilor sărbători dionisiace — ţinute în luna martie şi aprilie ale fiecărui an — se așezau pe clina răsăriteană a Acropolei, unde era un tarc sfînt închinat lui Dionisos. Teatrul grec era un teatru neacoperit — și la început cînd era de lemn şi mai tirziu cind a devenit de piatră — era un teatru în aer liber. Cînd a devenit de piatră şi a început să aibă o funcţie politică şi socială, a ajuns să cuprindă un mare număr de spectatori, cum sint astăzi marile noastre locuri de sport: 50-—60 000 de oameni. Teatrele de la Epidauros. de la Taormina sînt printre cele mai mari teatre din Antichitate. Din ce se compunea teatrul ? Dintr-un loc rotund, o cir- cumferinţă bătătorită, care se chema orchestra. în mijlocul căreia era un altar al lui Dionisos. În jurul acestui altar dansau 74 corurile, dansau satirii. Întotdeauna acesta a fost locul pe care nu l-au pierdut niciodată. Replicantul, adică actorul — primul a fost Thespis — se urca pe scenă, care era o încăpere în fata publicului așezată in amfiteatru, o scenă, care la început era de lemn şi în con- unuarea orchestrei. Pe măsură ce teatrul evoluează, pe măsură ce tragedia greacă îşi schimbă structura şi îşi schimbă şi corul structura, partea lirică, ditirambul, scăzînd din ce în ce şi crescind tot mai mult partea epică — partea dramatică, partea în dialect ionian, cum spuneam, adică partea de conflict, de teatru propriu-zis —, în aceeaşi măsură structura teatrului se transformă. Scena nu mai este la acelaşi nivel cu orchestra, ci se ridică. Şi se ridică atît de mult, că se taie o groapă, o prăpastie între public, orchestră şi scenă, încît scena aceasta nouă, de zid de obicei, care reprezintă un frontal de palat, ajunge în veacul IV—III, în epoca alexandrină, la înălțimea de 4—3 metri. Evident că în acest teatru enorm, cuvîntul nu putea fi rostit aşa cum îl rostim noi astăzi în teatrul nostru închis, pe care l-a lăsat moştenire Renașterea. Şi atunci, o mașină, specială trebuia inventată pentru aruncarea cuvîntului în imen- sitatea aceasta goală a unui teatru grec. Şi iată că masca — vechiul semn totemic — se transformă sub necesităţile tehnice ale teatrului grec, masca aceasta — care în tragedie, știți ca are gura aceea enormă, crispată, într-un fel de strimbătură dureroasă, pe cind masca comică are aceeaşi gură cu colţurile în jos si cu un ris gigantic — masca aceasta are o placă vibratorie, care amplifică glasul şi-l aruncă pînă la ultimul loc, ca acolo să poată fi auzit. De asemenea, la dimensiunile acestea gigantice ale teatrului grec, trupul omenesc raminea infim de mic. De aci necesitatea coturnului, a pantofului foarte înalt, pe care să se urce actorul, ceea ce, fireşte, avea o repercusiune foarte marcată în felul de a juca pe acest coturn (care nu asigura un echilibru prea bum: nu se puteau face mișcări prea bruşte decît cu riscul unei căderi). De aceea se presupune că mișcările pe scena teatrului erau foarte lente, iar trupul însuşi trebuia să capete un volum si o mărime neobişnuite trupului omenesc. Atunci cra umflat cu perne, pături şi se ajungea astfel la un gigantism al întregului personaj, care juca, care era actorul acestul teatru. 75 În câteva cuvinte acesta ar fi teatrul grec, acesta ar fi teatrul pe care l-au apucat încă la început tragicii Eschil şi Sofocle. Să vedem în câteva cuvinte cum se proceda. În ajunul dionisiacelor, un poet se ducea şi se prezenta, în fata conducerii cetăţii cu textul operei lui. Textul acestei opere se compunea dintr-o trilogie, adică trei tragedii, şi un joc de satiri. In fond, din punct de vedere al spectacolului, era o tetralogie, trilogia reprezentînd strict numai tragedia. Stăpinirea accepta sau nu accepta textul. Deci [funcţiona ca] un comitet de lectură. Dacă îl accepta, atunci însărcina pe trei coregi — care erau aleşi dintre cetăţenii cei mai bogaţi ai cetăţii — să organizeze spectacolul pe cheltuiala lor. Aceştia dădeau suma. necesară şi dădeau si un cor poetului, poet care trebuia să, fie în același timp și muzicant si cîntăreţ şi el însuși primul actor replicant al acestui cor. Aşa a fost sub Eschil. Cel care schimbă este Sofocle. Acesta trebuia să cînte și, neavînd glas, se descarcă pe umerii unui actor de meserie. începe să se înveţe această trilogie — cu jocul de satiri la sfârşit — si, în zilele fixate, are loc spectacolul. Zilele erau în număr de 7. Preocuparea cultică n-a lipsit niciodată. În prima zi, un alai imens, cu actori, cu autor, cu preoţii lui Dionisos, mergea spre Eleusis, unde era un altar străvechi al zeului. La reîntoarcere avea loc un prinz, la care se mincau taurii sacrificați pe altarul zeului — deci vechea idee magica pe care o găsim în toate cultele: împărtăşirea cu puterea însăşi a zeului prin animalul jertfit lui — după care urmau două zile de mimotie ; în sfîrșit două zile de tragedie si două de comedie. În linii foarte mari si sumar, cam aceasta era fata teatrului la Atena. Şi acum să trecem propriu-zis la tragedia si la tragicii greci şi să examinăm transformarea tehnică şi de idei de la cel mai vechi tragic care este Eschil si pînă la Euripide. Victor Hugo, dacă nu mă insel, într-o carte patetică, putin informată, pe care a scris-o despre Shakespeare, spune undeva, vorbind de toată mărimea şi gigantismul culturii si literaturii : Jaime Eschyle en tant qu'[il est] Hippopotame“, (adică îl iubesc pe Eschil în măsura în care el este hipopotam) *, adică * Afirmația la care face aluzie I. M. Sadoveanu sună astfel : „Eschyle est une sorte de behemoth parmi les génies“ (V. Hugo, William Shakespeare, Paris, 1864, p. 197) (i. e.). 76 ceva uriaş, aproape gigantic. Imaginea aceasta a marelui poet francez este cât se poate de plastică pentru a ne reda perso- nalitatea gigantică a acestui Eschil, care a fost în acelaşi timp cetățean, preot, hoplit — a luat parte la Plateea şi a luptat la Marathon împotriva perşilor — şi un pedagog educator al cetăţii. Eschil însă poartă în opera lui contrazicerile epocii în care a trăit. Iese din veacul al VI-lea. Este născut la [Eleusis] * în anul 524 si de timpuriu a luat parte, cum spuneam, la război ca hoplit. Născut în veacul tiraniei şi oarecum şi al reacţiunii, ajunge cu viata şi scrisul pînă în veacul al V-lea, deci în veacul democratizării, pe care nu-l iubea prea mult. El, în tendinţele iui primare si în muzicalitate reprezintă, în formele cele mai stricte, vechea tragedie greacă, cultul zeului Zevs, din care trebuie să cadă peste om o îndurare si un har pentru ca omul să poată realiza, ceva. Această moira — acel destin, care planează peste om în toată tragedia greacă, tot pesimismul vechi grecesc, pe care neamul acesta nu l-a părăsit niciodată — la Eschil este încă o parte abstractă, pe care nu poţi s-o sesizezi ; nu poţi decît s-o înduri. La Sofocle această moira este o zeitate îngrozitoare, pe care nu poţi s-o infringi şi căreia nu poţi să [i] te opui. Noutatea cea mare — pentru care, dealtfel, a fost foarte mult criticat şi tăgăduit în epoca lui — [...] a venit la Euripide, care este primul scriitor modern, care [sugerează] că această „moira“, acest destin al omului, fatumum latin, nu mai este o zeitate, ci este in om și omul poate să o minuiascà dupa voia lui, cum vom vedea mai tirziu. Deci acest Eschil gigantic, enorm, făcut din blocuri aproape ciclopeene, în toată gindirea lui mistică si cosmogonică, a scris o serie întreagă de tragedii, din care se păstrează numai șapte. Nu voi insista asupra lor și vol aminti despre cea mai impor- tantă tragedie a lui Eschil, anume Orestia, care se compune din: Agamemnon, prima parte, din Hoeforele, partea a doua, si a treia: Eumenidele. Este vechiul blestem atrid, luat aci de Eschil ca o idee principală, pe lîngă ideea generală a des- tinului şi anume că crima şi sîngele vărsat nu se iartă niciodată. În câteva cuvinte, care este subiectul lui Agamemnon? Agamemnon, regele real de la Mykenae, un regişor din acei * În textul de bază : „Delphi“. 77 multi greci. a luat parte la expediţia Troiei. După război se întoarce în Argolida. În palatul de la Argos a găsit pe soţia sa Clitemnestra în păcat cu vărul său Egist. Agamemnon este omorit de Clitemnestra, pentru ca în tragedia a doua (în actul al doilea, dupa noi), Clitemnestra şi amantul ei să fie omoriti de Oreste, fiul lui Agamemnon — Oreste, nedespartit de prie- tenul său Pilade și căruia i se asociază. într-o răzbunătoare furie şi sora sa Electra (lucrul acesta din ordinul lui Apollo) — pentru ca în actul trei, cel mai frumos si mai important, Eumenidele, să-l găsim pe Oreste în templul lui Apollo. Cînd se deschide scena — cum era la cei vechi — templul acesta închis, se deschide şi înăuntru îl vedem, plin de sîngele dublului omor, pe Oreste, îngenuncheat lîngă altarul lui Apollo, care era considerat de greci ca centrul, buricul lumii. Apollo stă pe soclul lui şi în jur stau adormite căţelele sîngeroase ale răzbunării, Eumenidele. Acestea se trezesc şi începe judecata. Apollo îl duce pe Oreste la judecata areopagului din Atena. Pentru că îl dă în judecata acestui areopag. aci este ideea cetateneasca a lui Eschil, care vede primejdia desfacerii cetăţii, sub puterea care vrea să imprime altă structură societăţii. Areopagul îl absolvă de dublul omor pe Oreste : Eumenidele însă nu. Atunci intervine Pallas Atena, zeița tutelară a Atenei, care transformă aceste Eumenide din zeițe răzbunătoare şi sîngeroase în nişte zeități amene si bune, ocrotitoare [ale] cetăţii. Aceasta este marea trilogie a Orestiei, care începe atit de frumos, cu acel păzitor de pe acoperişul palatului lui Agamem- non de la Argos, care sta şi aştepta vestea optică a căderii Troiei. veste care urma să vină cu focul aprins din deal în deal și din munte în munte. În sfîrşit, cînd vede focul aprins, ştie că Troia a căzut, după zece ani. Are acel monolog care spune : „sub stelele călătoare ale nopţilor, stau aci de veghe de zece ani ca un cline credincios pe terasa de sus a palatului“. Evident că aceste imagini simple, mari. robuste, sînt frec- vent le] la acest poet enorm, Eschil, care, după Orestia si dupa problemele pe care ati văzut că le-a pus ca educator, ca patriot, ca poet și, în acelaşi timp, ca credincios al cultului lui Zevs, ajunge la sfîrşit să pună o problemă care se datoreşte tocmai influenţei veacului al V-lea, în care a intrat. influență 78 care a lucrat si asupra lui — acea idee de libertate individuală, creînd pe acel Prometeu inldntuit. Prometeu inldntuit, cum stiti, este un fragment dintr-o trilogie despre Prometeu, pierdută. Prometeu este titanul care l-a iubit pe om şi care a furat focul ca să-l dăruiască omului ; deci e marele binefăcător al omenirii. Karl Marx, vorbind undeva despre Prometeu, a spus că este mucenicul cel mai interesant din toată galeria literaturii universale. Pe acest Prometeu, Eschil îl înfăţişează bătut în fiare în munţii Caucaz, de către Hephaistos, de zeul faur, venind la picioarele lui toată lumea care avea să spună un cuvînt de protest; lume de titani sau lume de zeități sau muritori, care avea să spună un cuvînt de protest împotriva tiraniei mari a lui Zevs, împotriva căruia însuşi Prometeu se răzvrăteşte : vin Okeanidele, vine Io, vine toată lumea. Acesta urma să rămînă înlănțuit aci, cum spune povestea, si vulturul lui Zevs îi mînca ficatul, care creştea la loc, acest chin nesfirsindu-se niciodată, ca în povestea Danaidelor. Prometeu, chiar pe stîncă, are o ultimă revoltă si în cele din urmă este trasnit cu stîncă cu tot de către Zevs si aruncat in abis, Este surprinzătoare ideea aceasta de libertate individuală alirmată în opera lui Eschil, dar ea este şi o dovadă a influen- tei acestui veac pina la care Eschil a ajuns, a scris și a trecut jtorta tragediei greceşti in] mina contemporanului său cel mare, lui Sofocle. Ideea moirei sau fa] destinului spuneam că la Sofocle nu mai este o idee abstractă, ca la Eschil, ci este o zeitate căreia nuji] te poţi opune. nici nu poţi s-o infringi, pe care trebuie s-o înduri. Însă Sofocle a reuşit s-o facă mai palpabilă. s-o aducă mai aproape de noi. în chinurile patetice ale unuia din eroii săi I..] anume Oedip. În două cuvinte ştiţi care este povestea lui Oedip rege, după care urmează, mai tîrziu, Oedip la Colona şi Antigona, ca ultima parte din tragedie. Povestea lui Oedip este următoarea: Regelui teban Laios, căsătorit cu regina Jocasta, i s-a dezvăluit de oracol că va fi omorît de propriul său fiu, care se va căsători cu propria lui mamă, săvirşind această nelegiuire de sînge și că va avea cu 79 ea copii. Atunci pentru că Jocasta născuse un fiu, ca nu cumva să se întîmple acest groaznic incest, Laios dă ordin ca pruncul să fie dus pe un munte şi părăsit acolo. Pruncul este părăsit cu picioarele legate, de pe urma cărei legături i se umflă pi- cioarele ; de unde etimologia oedipous = picior umflat, si nu- mele eroului. Însă acolo este găsit de păstorul unui alt rege şi este dus la curte. Acest rege ia pruncul, îl crește şi-l adoptă. Pruncul creşte şi înfioreşte la curtea tatălui său adoptiv, pe care-l socotea că este propriul său tată. Ducîndu-se la Delphi şi consultind ora- colul, i se spune zi lui acelaşi lucru, că va omorî pe tatăl său şi se va căsători cu mama lui. Pentru ca să nu fie ajuns de acest groaznic blestem, pleacă de la curtea tatălui său adoptiv, pe care-l considera tatăl fi- resc. Pe drum, într-o încurcătură de care, se ia la ceartă cu un călător, care venea în sens invers, şi, fiind o fire violentă, omoară pe călătorul necunoscut, care nu era altul decît Laios, propriul său tată. Iată, dar că prima parte a oracolului s-a in- deplinit. Ajunge la Teba, în cetatea acum fără rege. Aci scapă Teba de ciumă, raspunzind şi infruntind Sfinxul. Aci este, iarăşi, adusă pe primul plan, de către Sofocle, personalitatea umană, raţiunea şi puterea omului. Drept mulţumire, Oedip este ales rege al cetăţii în locul lui Laios şi se căsătoreşte cu regina, care nu este alta decît propria lui mamă. Cu Jocasta are o serie de copii, care sînt în acelaşi timp copiii şi fraţii lui. În această stare îngrozitoare de ruşine şi sînge, în cele din urmă, încep bănuielile. S-a scris cîndva şi pe drept cuvânt, în- trucit priveşte tehnica aceasta minunată şi cu totul modernă a lui Sofocle pentru desfășurarea acţiunii, că este o tehnică de roman poliţist. În adevăr, atît este de stringentă si pasionantă cercetarea pe care Oedip o face împotriva acelui om care l-a omorît pe Laios, neştiind că la capătul ei se va găsi pe sine însuşi, nu numai ca omoritor al lui Laios, dar si ca omoritor al propriu- lui său tată. În felul acesta, reintorcindu-se de la această îngrozitoare cunoaştere în palatul său de la Teba, lîngă soţia sa, Jocasta, 80 va descoperi şi partea a doua, tot atît de îngrozitoare a bleste- mului, că Jocasta este mama sa. Vedeţi, nu este altceva decât descoperirea acestei groaznice taine, [a] acestei moira, de care omul mu poate să scape, fiind cu totul nevinovat. Atunci Oedip, în cunoașterea deplină a ade- vărului, neputind suporta aceasta stare infernală pentru un om şi nevrind să mai vadă lumina zilei, îşi scoate ochii, şi orb, sprijinit de umărul fiicei sale Antigona, pleacă în mizerie şi ne- norocit pe căile pribegiei şi ajunge într-o mahala la Colona, unde își găseşte oarecare alinare lîngă fiica sa Antigona. Aceasta este groaznica desfășurare a tragediei lui Sofocle, atît de mo- dernă şi de patetică, mult mai aproape de noi, decit a lui Eschil, care proiectează departe de noi acest personaj nevăzut al moirei. dar resimtindu-se, în toată tragedia aceasta, umană şi îngrozitoare. În sfîrşit, după aceşti doi poeţi tragici, ajungem la al trei- lea, la Euripide, care este primul poet realist. În cadrul trage- diei eline este primul psiholog, primul modern. Pe linia lui Euripide vine literatura modernă a psihologismului, a omului în general, de-a lungul tuturor veacurilor, trecînd cu acelaşi patos prin Shakespeare, prin Racine, pînă la teatrul nostru mo- dern, care este o poveste despre oameni, cu oameni şi pentru oameni. Euripide este ultimul dintre tragici. El a scris o mulţime de tragedii patetice, dintre care socot că cea mai bună este Me- deea, [a] căre[i] [eroină cu acelaşi nume] a fost înșelată de soţul ei Jason, si care, în pasiunea ei neiertătoare de femeie jignitä, merge atît de departe, încît îşi omoară propriii săi copii. Medeea a lăsat, pare-se, urme și pe țărmurile noastre, Jason făcînd parte din faimoasa expediţie plecată în căutarea linei de aur, în care Medeea l-a urmat. O tradiţie foarte veche spune că Medeea ar fi săvirşit groaznica ei faptă, omorirea copiilor şi aruncarea cadavrelor lor, pe coastele Mării Negre, mai sus de Constanţa. Medeea stă la îndoială ; în sufletul ei se luptă mama cu amanta. În cele din urmă amanta învinge. Dar lupta aceasta groaznică nu mai este o idee abstractă, ca la Eschil, I..] ci este [o luptă ce se dă] în noi. Euripide este primul tragic care aşează acest destin în omul însuşi. Omul poate să-i cadă pradă sau poate să-l mintuiasca într-un anumit fel cum vrea. 8! Euripide a fost acuzat de lucrul acesta, că în tragedia lui a băgat idei din ce în ce mai noi sub impulsul sofiştilor (o scoala noua filozofica), intr-un materialism, as spune, real, in- -O poziție permanent critică, năruind de pe scenă, in fata concetatenilor săi, mai toate vechile credinţe mistice şi căutînd să servească — cum ar fi putut mai bine — veacul acesta ratio- nalist, de critică, care era veacul clasic, al iluminismului grec, veacul al V-lea. Euripide nu a avut o viaţă comodă şi cel dintii care l-a atacat violent, a fost contemporanul lui, scriitorul de comedii (care nu erau decît un fel de reviste, care puneau pe scenă ac- tualitatea), şi anume Aristofan. Pentru că sîntem la Aristofan, cîteva cuvinte despre co- media elină. Ea iese tot din ditiramb, ca şi tragedia, însă i se adaugă acel comos, care nu are echivalență la noi, în limbile moderne. Noţiunea lipsind din civilizaţia noastră, urmează s-o explicam prin mai multe cuvinte. Comosul era o erupere dezmăţată a unui alai pe străzile cetăților greceşti, întotdeauna făcut de cheflii, care veneau de la un ospăț în cinstea zeului si care aruncau] *, în cel mai bun caz, înjurături în dreapta si în stînga împotriva cetăţenilor. Ditirambul îşi însuşeşte acel comos la care se adaugă o ve- che comedie siciliană şi în felul acesta avem clasica comedie pe care, în veacul al V-lea, a practicat-o Aristofan în comedii pe care le ştiţi cu toţii : Păsările, Cavalerii, Pacea, Norii şi altele și în centrul de atac al cărora a stat, nu o singură dată. marele tragic Euripide. Euripide, ca orice tragic, a avut îndatorirea să-şi completeze programul său cu um act de satiri, şi iată-me în felul acesta, ajunși iarăşi la o problemă foarte interesantă. Ce este jocul de satiri ? [...] În general se spune că jocul de satiri era făcut pentru o bună echilibrare suiletească a spectatorului atenian, după trei îngrozitoare tragedii sîngeroase, în care spectatorul se simte cu- iremurat de frică şi milă şi în acelaşi timp, sentimente, pe care, după Aristotel [autorul] era obligat să le folosească şi să le cheme la suprafaţă pentru a purga, pentru a uşura, pentru a elibera sufletul spectatorului prin acest catharsis, acea curăţire, readucind liniştea. * În rex} de bază: „aruncasc“. (A to Vedeţi, formula aceasta a unei estetici tirzii a catharsisului, în tragedie, nu este altceva decît un răsunet din vechea lupiă melampică, care în plină infamie şi contagiune a lui Sabasios și Dionisos caută să dea o canalizare acestei frenezil care cuprinsese cetatea. După aceste trei tragedii, care cutremurau spectatorul, se socotea că trebuie să vină un joc de satiri, care este și nu este comedie, care are. fireşte, elemente reale înăuntru, dar este mai mult o feerie în care se îmbină şi o graţie anumită şi un realism. Euripide — care era un om adinc, care era un om cu o problematică intensă, care merge mult mai la fundul lucruri- rilor — probabil va fi găsit o oarecare dificultate ca să scrie un joc de satiri, totuşi a scris, pentru că era obligat s-o facă. Copoii de Sofocle şi Ciclopul de Euripide sînt două jocuri de satiri pe care le vom reprezenta integral. În Ciclopul, veţi vedea că este vorba de un ciclop, Polifem, care trăia undeva in Sicilia, după războiul Troiei, împreună cu satirii lui si conducă- torul acestor satiri, un vechi tovarăş al lui Dionisos din liba- tiunile dionisiace — cu Silen — si în lumea aceasta cade vi- cleanul Odiseu, care se întorcea acasă în patria lui, în Itaca, din lupta de la Troia. Oamenii vin aci după merinde ; nu găsesc şi, în momentul cînd să plece. vine Ciclopul — care nu este altceva decit un căpcăun — care mănîncă pe doi din tovarășii lui Odiseu şi chiar Odiseu abia scapă din mina lui. Un poet destul de searbăd al simbolismului francez a îm- prumutat subiectul acesta — mă gîndesc la Albert Samain — care a scris o piesă în versuri Polyphéme, cu modelul acesta atit de robust al lui Euripide, dar care nici pe departe nu este aşa de reuşit ca modelu! autentic. Iată-ne ajunşi la sfîrşitul acestei conferinţe, în care vreau să trag cîteva concluzii. Am analizat ce este tragedia greacă, am spus cîteva cuvinte despre tragedie, am spus că este un gen solemn, care chiar in interiorul lui, de la un tragic la altul — de la Eschil la Euri— pide — decade din solemnitate, mergind spre un realism tot mai puternic zi care se găseşte înconjurat d[in] * toate părţile de formule de acestea care merg spre realism: jocul de satiri, * În textul de bază: „de“. 83 congenital ei ; comedia clasică, cu o bună substanţă realistă în ea şi, fireşte, la aceeaşi epocă, în aceeași contemporaneitate, mimusul [...] gen realist prin excelență în teatru. Această atmosferă de realism general, în care abia mai tră- jeşte vechea tragedie cultică — care pînă în veacul al II-lea avea să se stingă încetul cu încetul si să nu mai fie reluată — face să dea putere încă o dată, genurilor populare democrate în frunte cu mimus ful] şi să ajungă la înălțime în acelaşi Ev Me- diu . .] să dea noi valori, crescînd, spre o Renaștere si mai departe pînă la Shakespeare. Deocamdată, acesta este turul de orizont pe care l-am făcut cu privire la tragedia şi comedia elenică. . .] ESCHIL [...] Eschil, înainte de orice, este un poet religios şi naţional. Aşa trebuie privit, aşa îl vom analiza. Însă, înainte de a ne apropia de opera lui, se cere să analizăm care este conţinutul acestui sentiment religios. Religia vechilor elini este departe de a fi o concepţie clară, echilibrată, despre rosturile acestei lumi. Dacă cumva îşi închi- puie cineva că frumosul echilibru statuar, al veacului al V-lea [î.e.n.] care, privit la suprafaţă şi printr-o informatie fugitivă dă impresia că ar fi un veac netulburat, fără nelinişte metafi- zică, dacă îşi închipuie cineva că acest echilibru, reprezintă rea- litatea, se înşală. Sub această realitate de echilibru, de limpe- zime, de calm, stă cu totul altceva şi, pentru ca să-l descoperi, trebuie să părăseşti muzeele, să uiţi statuia, şi să te adresezi di- rect dramei. Numai drama mai păstrează în ea această mare ne- linişte a elinului din veacul al V-lea [î.e.n.] venită pînă la el — vom vedea cum — sporită, întrebuințată şi, mai cu seamă, lăsată lumii de cel mai mare tragic, care este Eschil, în acea enormă manifestare, care [este] * întreaga lui operă dramatică. Înainte de a ne apropia de veacul acesta, să cercetăm acea structură a dramei magice dintotdeauna, care stă la baza dra- mei religioase eline. * În textul de bază: „se cheamă“. 85 Înainte de orice preocupare religioasă, un fel de geografie ı spiritului, a sufletului omenesc, ne dovedeşte că toată aşezarea și toată înfăţişarea credințelor oamenilor de pretutindeni era una şi aceeaşi, era elementară, era o credmta în forţele de din- colo de noi, pe care nimeni nu le descifrează, pe care toată lumea însă, se sileste să le capteze în formule — cîteodată sim- ple. citeodaté complicate, in majoritatea cazurilor în formule magice — la baza cărora stă elementara formulă, că. atunci cind vrei să captezi o forţă din afară, pe care nu o cunoşti, trebuie să faci o acţiune, în care să imiti o acţiune presupusă a acestei forte. Este ceea ce s-a numit totdeauna „magia simpa- dea". La aceasta se mai adaugă o idee de împărtășire cu această forţă însăşi. De aci banchetele rituale: de aci mincarea, îndeobşte a animalului care prezidă magic soarta unui grup de oameni, a clanului ; de aci întregul totemism, care a prezidat ia această [epocă] viata religioasă, magică, înainte de orice cristalizare în formele superioare ale religiei. Această structură a vieţii religioase, magice, este uniformă si de bază pentru toată lumea, pentru toată Europa; aş spune ceva mai mult — pentru toate civilizațiile extraeuropene si, mai cu seamă, pentru civilizaţia de dincolo de Atlantic. În mijlocul acestei religii magice se găsește, în primul rind, un cult, o iniţiere în cinstea unui demon, care trăieşte în cu- prinsul vieții magice şi care a impresionat de foarte mult timp pe om. Acest demon este „demonul vegetației“, marele demon al vegetației, care a impresionat pe om cu ritmul morţii si re- învierii lui şi care nu este altceva decît ritmul însuşi al morţii si reinvierll naturii. În fiecare an natura moare toamna. pentru ca să reînvie primăvara. Omul primitiv, de foarte mult timp, a fost impresionat de acest ritm al naturii si i-a suprapus pe acest demon al vege- tatiel, căruia a început să i se închine. Astfel de dramă magică avem şi noi, românii, în toate prac- ticile noastre. Mi-am dat silinta, cîndva * să descifrez, în lu- mina acestor principii, unele lucruri, care se practică obişnuit la noi zi am reușit să identific, printre altele, asa-numita „ca- prä“, adică acel obiect de ajun de sărbători de iarnă, în care un flăcău se îmbracă într-un fel de capră stilizată, cu o In articolul: Pe urmele dramei, publicat in Gindirea, an. VII, nr. 6, iunie 1927, p. 201—205 (n. e.). 86 mască de formă conică, împodobită cu clopoței şi panglicute şi care clămpăne din cioc. Această „capră“ sau „breaza“, nu este altceva decît o identificare a vechiului demon al vegeta- tiei. Tot ce spune Manhardt, marele învăţat, care a făcut epoca. dealtminteri, cu studiile sale asupra demonului vegetației, se poate regăsi în această „capră“ : forma conică a măștii, care acoperă trunchiul pînă la trei sferturi, împodobirea cu pangli- cute şi verdeturi şi, mai ales, un lucru foarte important, glasul clopoteilor, care este totdeauna glasul demonului vegetației, lată cum, la indemina noastră, găsim aceste încercări de des- cilrare a rosturilor si tâlcurilor misterioase ale vieţii milenare. Acelaşi lucru stă la baza religioasă pe care veţi vedea că se construiește întreaga credință a vechilor elini si. în primul rind, a acestui Eschil, de care ne ocupăm. Spuneam că demonul vegetației se suprapune pe ritmul na- turii. Dar omenirea evoluează si de foarte mult timp s-au construit mistere, initieri, in jurul acestui demon al vegeta- tiei — mistere pe care le găsim pretutindeni de-a lungul Mari: Mediterane. Misterul egiptean al lui Osiris, frînt. rupt, refăcut. reînviat din bucăţile sfişiate ale trupului său. sub grija de soră a lui Isis, nu este altceva decît reînvierea lui Dionisos, vechiu! demon al vegetației. [..] Dionisos era necunoscut în veacul al VIII-lea sau [al] IX-lea înainte de Christos, adică în lumea lui Homer. Homer pome- neşte de Dionisos, dar ca de o zeitate cu totul secundară. Ce s-a întîmplat între lumea lui Homer, — adică între veacul a! VIII-lea înainte de Christos —, şi veacul al V-lea — cînd cultui lui Dionisos este aşezat pe primul plan — ce s-a întîmplat, ca, dintr-o zeitate de mina a patra, Dionisos să ajungă, ca religie şi mister, să prezideze, să fructifice şi să creeze, sub mina lui Eschil, tragedia greacă ? S-a întîmplat un lucru foarte impor- tant, anume : invazia unui popor [din] * nord, asupra lumii eline, invazia tracilor asupra vechilor dorieni, aşezaţi, cu formele lor aspre, severe — aș zice burgheze, în înţelesul de astăzi ai cuvîntului — în cuprinsul ţării lor. În munţii Traciei, acest Dionisos avea alt nume: se chema Sabasios ; era un zeu păgîn, crunt i mai cu seamă dezechi- librat. Acestui Sabasios, femeile trace, de foarte timpuriu, îi jertfeau ca un fel de danie întreaga lor fiinţă fizică și sufle- * În textul de bază : „de“. 87 tească si de foarte curînd, în munţii Traciei, se făceau, în cin- stea, lui Sabasios, un fel de procesiuni nocturne la lumina fa- clelor ; procesiuni la care se adăugau dansuri de desfriu de către fecioarele si femeile trace. Era un fel de liberare nece- sară, un fel de uşurare de sine însuşi, de care se simţea atita nevoie în lumea aceasta a munților. La această presiune tracică — care se exercită de la nord- vest spre sud-est asupra dorienilor — lumea aceasta grecească, serioasă, bine aşezată, burgheziia, rezistă la început, dar rezistă greu, pînă cînd, la sfîrşit, se contaminează și dinsa. Contamină- rile acestea sufleteşti se fac, ca totdeauna, prin femei. $i atunci, femeile grece pornesc să imite aceleaşi dansuri nocturne şi de- santate în onoarea lui Sabasios, în munţii Greciei. În felul acesta viaţa de cetate doriană se simte la un moment dat com- plet dezechilibrata. Dealtminteri, această manifestare colectivă s-a generalizat şi istoria Europei a cunoscut asemenea demente manifestări co- lective, în care, prin învîrtiri şi prin hore nebunesti, se caută un fel de extaz, aşa cum se vede în lumea dervisilor. Este o întreagă epidemie care cuprinde Europa veacului al XIV-lea, pe malurile Rinului ; epidemie care apare întotdeauna după grele încercări sociale şi politice. O asemenea epidemie era şi acest cult a lui Sabasios, care trece, sub forma de demon al vegetației, în lumea grecească. Şi atunci, pentru ca să se canalizeze acest dezmat, care risca să submineze însăşi societatea dorică, se spune că un personaj le- gendar, cu numele de Melampos ar fi căutat să ordoneze aceste dansuri. Ceea ce, mai tîrziu de Melampos, avem precis si pe care putem pune o dată şi un nume este faptul că în Atena veacului [al] VI-lea a.C., în Atena unui tiran încă, a lui Pi- sistrate, există acel initiator şi coordonator de jocuri, într-o formă de echilibru tragic, care se cheamă Thespis, iar anul pe care-l putem pune pentru Thespis este cu certitudine anul 534 a. C., 10 ani înaintea naşterii lui Eschil (care s-a născut la 524). Acest Thespis ordonează corul desantat si din el des- prinde un ,,corifeu“, care sa dea replica corului. Iata-ne, astfel, într-un nucleu de tragedie, în formă de dialog: de o parte, avînd ca personaj întreg corul, iar pe de altă parte, un corifeu, desprins din acest cor. Aceasta este opera lui Thespis. Sîntem în preajma anului 500 a.C. 88 Înainte de a trece pe linia ideilor ce le urmărim, ţin să fac o staţie şi să arăt că această dată este deosebit de însemnată, nu numai pentru începutul tragediei greceşti — care astăzi este un gen cu totul părăsit și uitat — dar chiar pentru în- ceputul celorialte categorii de dramă pe care le practicăm, în- tr-o formă bastardă, şi noi astăzi. Tot în jurul anului 500 a.C. începe drama de observaţie di- rectă a vieţii de toate zilele, s-ar putea spune : forma realistă a dramei. Pentru aceasta avem un nume: Sophron, care, în jurul acestei date, 500 a.C., începe să practice acel „mimus“, care nu este altceva decît o formă redusă — cîteodată trivială, de multe ori licenţioasă, care plăcea foarte mult lumii alexan- drine, lumii de decadenté — a dialogatiei directe asupra meş- teşugurilor, asupra stărilor sociale, asupra psihologiei femeii, a bărbatului sau a fecioarelor. Şi tot în jurul acestei date, 500 a.C., porneşte marea comedie atică, care peste 100 ani avea să fie cristalizată sub mina lui Aristofan. $i tot de aci pornește dan- sul satirilor şi acel „comos“, care nu este altceva decît un fel de petrecere de vie, toamna, organizată de flăcăi, care se min- jesc pe fata cu suc de struguri, simbolizind vechea mască a demonului vegetației şi care cîntă într-o formă mai mult sau mai putin satirică, ironică, totdeauna licentioasa, fel de fel de defecte ale vecinului din dreapta sau din stinga. Va să zică în jurul acestei date: 500 a.C., se grupează cele trei izvoare ale dramei dintotdeauna: tragedia grecească, drama realistă a lui Sophron şi începuturile „comosului“, ve- chea comedie grecească cîntată, care, mult mai târziu, un veac după aceea, avea să se stratifice sub mîna lui Aristofan. Ceea ce a savirsit lumea greacă prin captarea acestui dezmat dionisian, împrumutat de la traci — prin trecerea lui în forma înaltă si mobilă a tragediei, de o parte, şi în forma desfătătoare a comediei, de altă parte — este un lucru deosebit de în- semnat, Aceasta a făcut pe Nietzsche să spună cîndva că, mai mult decît rezistența grecilor împotriva perșilor, crearea trage- diei este un act de salvare a culturii europene. Şi eu cred acelaşi lucru : captarea acestui dezmat, venit din partea Orien- tului, care năvăleşte peste lumea Occidentului, şi care, la un moment dat, este gata să o sfarme, a însemnat pentru lumea Occidentului — prin crearea tragediei greceşti — cea mai mare izbîndă europeană asupra forţelor oculte, năvălitoare si de multe ori ispititoare, care veneau din Răsărit. 89 După ce v-am arătat inceputurile dramei magice şi a | misterelor care s-au degajat şi practicat mai tirziu din această drama magica, da zi-mi voie să mă apropii de Eschil şi — îna- inte de a-i analiza opera — să spun citeva cuvinte despre persona litatea acestui poet. În veacul fal] V-lea nu sîntem obişnuiţi a intiini biografii i] de scriitori. Practica acestui gen vine mai tîrziu, asa că despre viata tragicilor greci nu prea avem multe izvoare. În ce pri- veşte pe Eschil. însă. sîntem mai däruiti, graţie lui Aristofan. care, fa comedia sa Breastele, ne face un portret al lui Eschil. Aristofan vorbeşte în această operă a sa foarte deseori despre Eschil, punindu-i în opoziţie cu un contimporan al său, pe care Aristofan nu-l pretuieste deloc zi care este Euripide. În opera sa Broaştele, Aristofan presupune că Dionisos, zeul teatrului. coboară în iniern, nemulțumit de tragicul pe care-l are deasu- pra pămîntului şi care se cheamă Euripide. În infern găseşte pe Eschil, care — contorm obiceiului de atunci al infernului — stă la dreapta lui Pluto, dominînd împreună cu morţii cei mai însemnați, veniţi de curînd în lumea subpămînteană. toată această lume din infern. Putin după aceea, însă, apare si Eu- ripide, atît de antipatizat de Aristofan, care, văzînd locul ocu- pat de Eschil, nu se jenează să caute să cucerească acest loc prin toate mijloacele care îi stau la indemina, căutînd în felu! acesta ca $i sub pămînt să ocupe locul pe care-l ocupa Eschil. Şi atunci, cu mijloace foarte ieftine şi în favoarea publicului celui mare, începe să facă un fel de propagandă prin plevusca infernului unde sînt fel de fel de indivizi : foşti barcagii, femei de moravuri uşoare, tăietori de lemne etc., oameni care se lasă atraşi nu de virtuțile nobile ale lui Eschil, ci de formele mai uşoare ale lui Euripide. Astfel ajunge ca, graţie masei ignore, Euripide să-l majoreze pe Eschil şi să-i ia locul lîngă Pluto. În momentul acesta se repede bătrinul Eschil împotriva lui Euripide ; si aici Aristofan are fel de fel de epitete care de care mai frumoase, pentru a ni-l descrie pe Eschil în infatisarea lui. Astfel ne spune el că era: cînd „ca un taur în turbare“, cînd „ca un leu cu coama zburlită“, cînd „ca uraganul“, cînd „ca un ocean dezläntuit“. Este singurul portret pe care-l avem despre Eschil. Realmente, toată opera lui si tot ce ştim despre el trebuie să ni-l înfăţişeze ca pe unul din acele genii puternice, 90 telurice, cu legături şi credinţe dincolo de lumea aceasta şi asociindu- -şi întreaga lui substanţă robustă de aceea a pamin- “ului care l-a hrănit. Dacă ar fi să-l compar — prin această aprigă manifestare — pe Eschil cu cineva, nu aş putea găsi în toată galeria oamenilor mari pe care o am în faţa ochilor decît o singură personali- tate. tot asa de aprigă, de sigură şi de brutală în geniul lui, şi are ar fi Michelangelo. Şi nu ştiu dacă această comparaţie n-ar fi justă si prin faptul că în robustetea lui Michelangelo se găsesc urmele acelei robusteti etrusce. popor atît de asemă- v nător — nu ca rasă — cu acela al tracilor, care au transmis lui Eschil turburarea şi neliniştea permanentă faţă de tot ceea ce se petrece dincolo de lumea aceasta. Eschil, deşi a trăit la Atena, s-a născut însă la Eleusis şi a crescut în jurul misterelor eleusine. Odată cu laptele pe care-l suge de la mama lui, se deprinde şi cu atmosfera aceasta de mister, astfel că, în cele din urmă, devine unul din cei mai mari initiatori ai misterelor de la Eleusis. Prin urmare, idealul in Eschil este un fel de predispozitie profund religioasă. In afară de aceasta, el ia parte, ca luptător, la lupta de la Marathon si la cea de la Salamina. Este, deci, un cetățean re- iigios care nu vrea altceva decît apărarea cetăţii sale. Este de- parte de a-şi închipui măcar o clipă că opera lui va însemna ceva pentru viitorime. El nu se consideră decît un „hopiit“ care se luptă pe cîmpia de la Marathon, iar pe piatra lui de mormint nu se face nici o aluzie despre poet, ci numai despre cetateanul-soldat. Iată, dacă îmi reamintesc bine, ce stă scris pe această piatră : „Aici zace Eschil, fiul lui Euforion, atenianul, născut la Eleusis, unde Geea — pentru care avea un cult spe- cial — este plină de roade şi bucate. Dumbrava sfîntă a Ma- rathonului l-a cunoscut, pentru că acolo s-a întîlnit cu persul cu briul lat.“ * Numai în forma aceasta trebuia înţeles Eschil, în forma de soldat şi de cetăţean care-şi serveşte cetatea şi neamul. Dealt- minteri el însuşi nu pretuieste, printre poeţii din vremea sa, decît pe unul singur, pe Hesiod, bunul taumaturg, care în- * După o altă versiune epitaful lui Eschil ar fi aşa: „Aici zace Eschil, fin! lu Enforion, născut in Atica, mort în cimpiile fecunde ale Selei. Persul, cel cu plete lungi, si pădurile renumite ale Marathonului stau märturie pentru vitejia lui“ (1. a.). 91 vat poporul grecesc frumoasele mistere ale pămîntului, însă cu cîntece şi dansuri într-o formă plină de misticism, care ex- primă această ocupaţie nobilă a cultivării pămîntului. Va să zică din capul locului aşa trebuie privit Eschil și nu- mai în felul acesta. Ce se adaugă sub mîna artistului — care a fost foarte mare si de foarte fine nuanţe, desi se spune că a fost mastodontic — ce se adaugă la opera lui, aceea o vom analiza. Pentru a cerceta şi cunoaşte bine opera lui Eschil, este, cred, interesant şi util, să vedem ce a găsit Eschil, din punctul de vedere : drama, si din punctul de vedere : teairu, în momentul cînd el apare. Teatrul grec, din punct de vedere arhitectural, era primitiv, aşa cum avea, să fie totdeauna, în schema largă, numai cu un loc semicircular, plin de bănci, pe care sta publicul, un altul rotund în cuprinsul aripilor acestui semicerc, care se chema „orchestra“, în mijlocul căruia se afla un altar închinat lui Dionisos, un fel de baracă, unde se îmbrăca corul şi unicul ac- tor, înainte de Eschil, care apare ca să dea replica corului și care se chema „corifeu“. Cam acesta era teatrul grecesc. Pe măsură ce tragedia se înfiripă şi trece de la greci la romani și mai departe în lumea alexandrină, acest teatru se extinde şi se modifica în arhitectura lui, aşa cum se modifică si tragedia, care va trece de la grecii vechi, prin romani, pînă la alexan- drini. Astfel, baraca cea simplă din fund, de pe timpul lui Eschil, va creşte în măsura in care va descrește corul, în măsura [în care] * elementul liric al corului va dispare, iar drama se va rupe şi va fi repartizată în mai multe epoci şi scene. Atunci. în fundul teatrului se va aranja un fel de scenă, iar cele două barăci vechi ale corului se supraconstruiesc, ajungînd pe vremea alexandrinilor să fie construite din zidărie si cu mai multe etaje. Care este costumul actorilor ? În primul rind este ,,cothur- nul“, haina lungă şi masca. Aceasta din urmă se justifică istori- ceşte prin vechiul tip al demonului vegetației, dar se mai justi- fică şi tehniceşte, pentru tipizarea personajelor, [pe] de o parte, iar pe de altă parte, pentru amplificarea vocii, pentru ca toţi spectatorii din aer liber să poată auzi versetul spus de către actor[ul] care purta masca. Dar, în afară de aceasta, încă un. * În textul de bază : „ce“. 92 motiv foarte important pentru care se întrebuința masca, este că — teatrul fiind foarte mare — nu se putea urmări de de- parte mimica actorului pe figura lui. Şi atunci actorul — avînd figura acoperită cu masca — era forțat să dea mai multă ex- presivitate restului trupului său, astfel că gesturile lui devin din ce în ce mai ample şi mai expresive, ajungînd la adevă- rate contorslunl, Din punctul de vedere : dramă, ce găseşte Eschil în această, epocă ? Găseşte un vag embrion. Tragedia în această epocă nu era legată si n-a rămas mai tîrziu decît cîntec, cor si dans. Deci o foarte pronunţată bază muzicală. Ce adaugă Eschil peste toate aceste lucruri ? Două lucruri foarte importante : adaugă în primul rînd pe al doilea actor, pe care îl dă spre dialogare primului şi corului si, firește, dupa aceea, acest al doilea actor se multiplică. Dar pe lîngă aceasta mai adaugă „trilogia“. Eschil este incapabil să-şi desfășoare toate ideile într-un cadru strict de piesă singulară. Lui îi tre- buja totdeauna acest triptic frumos a trei piese, pentru că el — şi aceasta este o idee de bază — nu poate vedea pe individ, el vede numai colectivitatea. De aceea este foarte interesantă problema care se pune în tragedia lui Eschil, problema rasei, care, pe vremea lui, nu se numește „rasă“, ci „cetate“, „polis“, „colectivitate“. Vom vedea deîndată, din analiza pieselor, pe care o vom face, ce însemnează această concepţie de rasă uni- tară, a lui Eschil, care nu poate vedea individual și care, ne- văzînd individual, pune problema dintr-un punct de vedere metafizic, pe care într-un mod permanent îl are în faţă în toate operele lui. O astfel de problemă nu poate fi privită de Eschil, decit printr-o trilogie, prin desfășurarea largă şi etică a trei piese de teatru, fiecare însă putind constitui o bucată de sine stătătoare. În lumina acestor elemente date, să ne apropiem de prima piesă pe care voim să o analizăm şi care — după metoda lui Eschil şi după metoda în general, a acestei epoci — nu poartă numele unui personaj, ci numele corului alcătuitor. Această primă piesă se cheamă Rugătoarele. Ea este, îndeobşte, lăsată la o parte, dar cred că în ea se poate analiza primul nucleu de dramă pe care-l urmărim. Rugătoarele este tot ce ne-a ră- mas dintr-o trilogie cu restul dispărut si este mai mult ca si- 93 gur că Rugdtoarele [este] * prima piesă din trilogia care cu- prindea o a doua cu numele de Egipţienii şi o a treia cu nu- mele de Danaidele. Subiectul Rugătoarelor ar fi următorul: În ţinuturile afri- cane, doi frați, Egyptos si Danaos. fiecare au, din mai multe căsătorii, cel dintii, Egyptos, 50 de băieţi si Danaos, 30 de fete. Şi unul şi celălalt descind dintr-o veche familie din Argos. Străbunica lor, faimoasa lo, a fost iubită de Jupiter si din această cauză urmărită de gelozia Herei, soţia lui Jupiter, care, pentru a o scăpa de gelozia soţiei sale, o schimbă în vacă. Hera însă o urmăreşte şi sub acest aspect, prin muscaturile agasante ale unui tăun. Io, ca să scape de această persecuție, peregrinează prin întreaga Europă, pînă cînd ajunge in ți- nuturile africane unde descendenţii săi dau pe aceşti doi fraţi, Danaos şi Egyptos. Egyptos, nevrind ca bunurile familiei să treacă in miini străine, hotărăşte ca cei 50 de fii ai săi să se însoare cu cele 50 de fiice ale lui Danaos. Fetele însă, susţinute şi de tatăl lor, refuză categoric o astfel de căsătorie. Atunci Danaos împreună cu Danaidele, cele cincizeci de fiice ale sale, se îmbarcă pe corăbii si traversează Mediterana, spre Argosul szräbun de unde isi poartă izvorul întregul lui neam. Pentru sentimentul fata de natură pe care-l are Eschil, tin să spun citeva cuvinte, Eschil izbutește aici — și aceasta este de regulă în tot teatrul lui — ca, in cele cincizeci pina la o sută sau o sută cincizeci [de] versuri de la începutul tragediei. să dea întreaga atmosferă, întregul climat în care se plasează piesa. Nicăieri Eschil nu a izbutit mai bine să dea climatul mării ca în această piesă a Rugătoarelor. Aproape că simţi mi- rosul de alge. de iod, parcă vezi valurile spumegînde şi izbind in stînci, cînd citeşti acest început al Rugătoarelor. După cum simți toată frumusețea şi grozăvia piscurilor înalte de munţi. cînd citeşti începutul lui Prometeu inldntuit, după cum simţi, la începutul lui Agamemnon — care este prima parte din trilo- gia Orestiei — că personajul principal în această piesă este palatul lui Agamemnon. Această putere de evocare. de at- mosferizare. nu cu descrieri mărunte moderne, ci cu citeva lo- vituri robuste de penel. aceasta este marea artă a lui Eschii. În acest climat marin, pe o plajă de-a lungul Argosului, pe care sînt instalate trei statui, aceea a lui Hermes, a lui Zeus și * În textul de bază: „sint“. 94 a iui Apollo. vine Danaos cu fiicele sale să ceară ajutorul re- geiui vechii populaţii de pe aceste meleaguri, lui Pelasgos însuşi. Scena dintre Danaide si regele Pelasgos este tocmai scena care ne interesează, căci în ea găsim prima mişcare dramatică între două personaje umanizate oarecum. în afară de obisnuintele li- rice pina atunci ale corului, asa cum se practica pe scenele greceşti. Pelasgos — la rugămintea celor 50 de Danaide ca să fie pri- mite — ezită, şi această ezitare este prima analiza sufletească, care s-a facut vreodată pe scenă. Cred că este prima scenă de adincire şi de cercetare care pentru intlia dată apare sub mina lui Eschil. Pelasgos ezită, dar, pînă în cele din urmă, sub ame- nintarea Rugătoarelor se lasă convins. În acel moment, însă, cînd el se hotărăşte să ia în cetate pe Danaide, se anunţă so- sirea flotei egiptene cu cei 50 de fii ai lui Egyptos, care de- barcă o armată pe malurile Argosului. Şi aici este una din acele minunate imagini eschiliene : nu se vede încă armata, se vede numai praful ridicat de paşii soldaților; după expresia însăşi a lui Eschil, se vede ..praful, crainicul mut, vestitor al oștirii. După cum aiurea spune că „vulturul visleste cu visle de aripi în apa timpului şi a aerului“ : după cum la începutul lui -lgamemnon vorbeşte de acel „ostaş care stă pe acoperișul clă- dirii ca un câine de pază și de veghe“ Vedeţi masivitatea, rotunjimea și relieful acestor puternice imagini pe care Eschil le aruncă în dreapta şi în stînga. Dar în afară de analiza psihologică pe care o găsim în ezitarea regelui Pelasgos, mai există în Rugătoarele încă un lucru important, şi anume atitudinea de răzvrătire a acestor 30 de fecioare, care nu vor să se mărite nu numai cu băieţii ui Egyptos, dar cu nici vreun alt bărbat. Sint 50 de fecioare, structurate, construite, ca 50 de Walkirii, care au un fel de jeciorelnică sălbăticie şi o repulsie fizică pentru atingerea băr- batului. După această expunere, însă, Eschil însuși contrazice această atitudine a fecioarelor, cu grija lui de neam şi de cetate. El nu poate admite acea atitudine de revoltă de fecioare sterpe — care sînt fecioarele lui Danaos -— si atunci arată cum una dintre ele, și singura, Hypermnestra, contrazice. cu toată apro- barea lui Eschil, pe celelalte 49 surori ale ei. admitind să că căsătorească cu Lynceus, pentru a funda, astfel, chiar in 95 Argos, o noua spita regească, care va avea în viitor o mare glorie. Va să zică, din analiza acestei prime piese, în afară de nucleul dramatic, desprind şi această idee eschiliană, de ce- tätean bun și iubitor de neam, pe care el o pune încă de la începutul acestei lucrări, aprobînd cu toată puterea această căsătorie, unirea între bărbat şi femeie, pe care el o consideră totdeauna ca sfinţită, fiind menită să fie izvorul unei rase mari şi nobile care să apere cetatea şi întreaga colectivitate. Din cauza timpului măsurat, sînt nevoit să sar peste ana- lizele celorlalte piese — peste Prometeu inldntuit, peste Cei şapte împotriva Thebei, peste Perșii — piese avînd o impor- tanta deosebită, fiind singurele care nu fac parte dintr-o tri- logie, şi să ajungem, în sfîrșit, la ceea ce este mai interesant, la analiza Orestiei, pe care Eschil o scrie la 458 a.C., deși bă- trin, cu toată vigoarea talentului său şi în deplinătatea mij- loacelor sale tehnice și poetice. După ce a scris Orestia, Eschil pleacă in a doua sa călătorie la Syracuza, unde, dupa [...] doi ani, moare, la 456 a.C. Orestia este alcătuită din trei drame: Agamemnon, Hoefo- rele (Purtătoarele de prinosuri) şi cea mai interesantă poate, dar cea mai depărtată de noi, Eumenidele, care nu sînt altceva decît furiile subpamintene, zeități rele ale urii, cărora nimeni nu [li] se închină niciodată, timpe, uritoare si pornite împotriva oamenilor. Li se zice Eumenide, prin prudenta unei incantatii magice, ca să nu li se zică pe adevăratul lor nume Erini. Eu- menide, în fond, înseamnă dimpotrivă, binevoitoare pentru neamul omenesc ; şi li se spune asa ca să li se capteze bună- voinţa. Cu această putere de evocare pe care o are, Eschil cre- ează la ridicarea cortinei atmosfera în jurul acestui palat al Atrizilor, care este personajul principal în tragedia Agamem- non. Este atît de important acest personaj, încît — deşi Aga- memnon este plecat de zece ani în războiul troian — Cli- temnestra, soţia lui, trăind în acest palat, s-a imbuibat fără voia ei de tot blestemul Atrizilor, pe care trebuie să ni-l in- chipuim ca un fel de igrasie a blestemului, care curge pe pe- retii de aur ai acestui palat. În adevăr, trăim într-o lume de aur, dar blestemul începe mai [de] departe de ceea ce vedem în faţa noastră ; începe mult mai departe de Agamemnon, 96 muit mai departe de Atrizi, şi suie pina la străbunicul lor, care se cheamă Pelops. Atrizii aceștia sînt un neam blestemat, care purcede de la Pelops, regele Argosului. Acesta a avut doi fii: pe Atreu și pe Thyest [es]. Atreu avea în turma sa de oi, bogăţia primitivă a epocii aceleia, o oaie cu lina’ de aur. Thyest[es] i-o invidia şi era în stare să facă orice ca sa puie stăpînire pe această oaie cu Ina de aur, simbolul tuturor bogățiilor si a[l] tuturor pu- terilor. În acest scop se îndrăgosteşte de soția fratelui său. Atreu află despre aceasta şi la început îl exilează, apoi îl pofteşte la un ospat, cu care ocazie asistăm la una din cele mai îngrozitoare crime care se pot săvirşi. Anume, Atreu, vrind să se răzbune pe Thyest[es}]. îi omoară copiii, îi fierbe zi îi pregătește ca mîncare dîndu-i la masă fratelui său. Vedem cum tatăl mănîncă propriii săi copii! Dar după ce Thyest[es] a mîncat, Atreu îi spune din ce era compusă mincarea şi atunci — cu acea lipsă de jenă care caracterizează acele timpuri robuste, fără nici o menajare pentru spectatori — Thyest[es] varsă pe propriii săi copii. Sare apoi cu picioarele pe masă si distruge cu pumnii lui tot ce găsește în cale, aruncind apoi blestemul definitiv asupra palatului fratelui său. Precum vedeţi, este aici o temă simbolică, care se invirteste în jurul acestui aur blestemat care, ca să fie stăpînit aduce atîta främintare, atîta încleştare si face să curgă atîta singe in lupta dintre doi fraţi. Vă rog să apropiaţi această temă sim- bolică, cel putin de o alta, tot a aurului, a aurului Rinului, din Nibelungii. În jurul aceluiaşi aur blestemat, se dă aceeaşi luptă inelestata, însă dacă în Nibelungii, aurul rămîne pur şi simplu un simbol pentru o întreagă desfășurare de peisaj muzical, aici. n lumea aceasta a Atrizilor, aurul acesta are, incontestabil, o bază de realitate. În adevăr, trăim într-o lume cu adevărat de aur, o lume care a existat realmente, o lume de aur descoperită, controlată de noi, ŞI care nu este altceva decît lumea de aur a Mykenaei. Cine a trecut cîndva, vreodată, pe sub poarta leilor de fa Mykenae, cine a văzut toate splendorile din muzeul din Atena - splendori găsite în mormintele mykeniene — acela va in- elege acel mister de aur şi sînge, care bate, în puterea evocării i Es chil, pind în lumea lui Agamemnon şi pînă în palatul acestuia, pe care-l vedem în faţa noastră. Morti acoperiți cu măşti masive de aur; toate fibulele de aur; toate toaletele net ie 3 h il 97 somptuoase ; toate capetele de aur masiv — care vin dintr-o altă civilizaţie, intermediară şi ca punct de trecere, între ci- vilizatia îndepărtată egipteană şi lumea aceasta grecească — acele topoare cu două tăișuri, toate aceste obiecte de aur masiv fac fundalul istoric pe care se situează, realmente, această lume robustă şi sălbatecă, care este lumea lui Eschil, mai cu seamă din Agamemnon şi mai tîrziu din povestea lui Oreste. Subiectul lui Agamemnon este, cred, la îndemina tuturor. Agamemnon se întoarce de la Troia aducind cu sine o captivă, pe Cassandra, vrăjitoarea. In viziunea Cassandrei a izbutit Eschil să bage toată această lume de aur, pe care ne-o des- crie în palat şi în același timp şi toată tragedia: omorul lui Egist şi propria sa moarte. În palat, timp de zece ani, sub presiunea acestei atmosfere a aurului, Clitemnestra se învrăj- beşte. Ea are un amant, pe Egist, şi primul lucru pe care-l face, este să vestească, corului că-l va omori pe Agamemnon. Într-a- devăr, la sfîrşitul acestei tragedii, în baie (nu vedem scena), înfășurată într-un halat pe care l-a împleticit, îi dă cu securea în cap — aceeași secure din vechea civilizaţie egipteană şi cre- tană, securea cu dublu tăiș — şi rămîne mai departe în palat împreună cu Egist. Dacă palatul acesta ocupă locul principal pe scenă, în tra- gedia Agamemnon, în a doua parte a trilogiei, care se cheamă, Hoeforele (Purtătoarele de prinosuri), locul acesta central va îi ocupat de chiar mormântul lui Agamemnon. În jurul acestui mormint vine să jertfească Electra — persecutata fiică a Clitemnestrei — împreună cu fiul lui Agamemnon, Oreste, care este întovărăşit de bunul său prieten si tovarăș Pilade. Oreste jertfeste buclele sale blonde pe mormîntul tatălui său şi este recunoscut de Electra, care îl indirjeste împotriva mamei sale dar, spre deosebire de Electra, modernizată, care vorbeşte în numele ei, în tragedia lui Eschil, Electra nu este decît o „porto voce“ ; nu face decît să transmită un alt glas, pe acela al lui Apollo Precum vedeţi, intervenţia divină se arată încă din a doua parte a trilogiei: Apollo îl indirjeste pe Oreste, prin glasul Electrei, si, atunci, în acelaşi palat al Atrizilor, se furişează Oreste, care, astfel indirjit de Apollo, omoară pe propria sa mamă și pe amantul ei, Egist. Iatä-ne, astfel, ajunşi la a treia parte a trilogiei, la Eu- menide. Aici, în locul mormintului lui Agamemnon din partea 98 a doua, avem ca personaj principal chiar sanctuarul templului de la Delphi, sanctuar în care Ewmenidele „grohăie ca porcii“, după însăşi expresia lui Eschil. Aceste zeități pamintene telurice, murdare, pătate de singe, îmbrăcate în negru, cu părul făcut din cozi în care se împletesc vipere, sînt o ceată de lupi sălbatici, de cîini, care urlă timp si fără rost. Eumenidele dorm și sforăie, adormite de Apollo, care le urăște de moarte, prin antagonismul întregii lui fiinţe şi în- tregului său rost. În adevăr, trebuie să fi fost — pentru atenianul din vea- cul [al] V-lea — un spectacol deosebit de interesant să vada pe zeul luminii pornind cu atîta ură în contra acestor Fumenide. Oreste stă încleştat pe altar şi cere iertare. Apollo îl scapă şi îl dă în grija lui Hermes, ca să-l poarte în lume, înainte de a veni, în partea a doua a Ewmenidelor, la Atena. Eumenidele, însă, sînt desteptate de fantoma răzbunării, Clitemnestra, care este tot atît de puternică în acest al treilea fragment al trage- diei, ca şi în primul, cînd îşi omoară soţul. Puterea aceasta a fantomei de sictire, de atitare a Eumenidelor, o vedem în actul acesta ca si în actul întîi. Eumenidele pornesc împotriva iui Oreste. De ce pornesc Eumenidele împotriva lui Oreste şi nu pornesc împotriva Clitemnestrei, întrucît omor era şi într-o parte şi în cealaltă. Tata de ce: Clitemnestra şi-a omorît bărbatul, iar Eumenidele sînt personificarea judecății stratificării sociale, a unui spirit de rasă şi continuitate. Iată pentru ce Eumenidele nu au nimic cu Clitemnestra, care şi-a omorît soţul, un străin, şi au totul împotriva lui Oreste, care şi-a omorit mama. Nu pot permite Eumenidele această crimă de la copil la părinte, pentru că ele reprezintă impedimentul unor asemenea crime în- tre membrii aceluiaşi clan, spre deosebire de Apollo, care iartă pe Oreste, pentru că Apollo reprezintă tocmai ceea ce a re- prezentat în primul fragment [analizat], în Rugătoarele, noua familie binelăcătoare : un început de viaţă binecuvîntată a viitorului, fără să se ataşeze, ca rasă si ca îndeletnicire, de un trecut, fie chiar al spitei. Apollo priveşte căsnicia care se întemeiază pentru a da un neam în viitor: Eumenidele privesc o spita în trecut. Sînt aici concepţii de situaţii care se balansează. În adevăr, în această luptă dintre Apollo si Eumenide, însuşi Eschil nu ştie 99 pentru care din ele să se rostească. Pentru că, mai tîrziu, după ce Oreste, purtat luni de zile de Hermes prin lume, pînă să ajungă ia judecata de la Atena — pentru că la cei vechi era credinţa că o crimă, oricît de scuzabilă ar fi, rămîne agăţată de fiinţa ta, şi trebuie să umbli mult în viaţă, printre oameni, ca să rozi zgura aceasta a crimei de pe fiinţa ta — [..] după ce Apollo pledează pentru Oreste şi Eumenidele pentru Clitem- nestra, dacă la sfîrșit Oreste este achitat, această achitare se face cu paritate de voturi, nu cu majoritate, ceea ce înseamnă că crima lui nu a fost pe deplin iertată. Astfel, in forma aceasta a luptei dintre două zeități, care reprezintă două puncte de vedere deosebite, se încheie si acest ultim fragment al trilogiei, care se cheamă Eumenidele. Și acum, pentru încheiere, cîteva cuvinte despre substanţa insăşi a corului, a corului care era liric sub mina lui Eschil, la început, şi care devine din ce în ce mai puţin însemnat, păs- rind tot caracterul muzical, însă răminînd pe planul al doilea și [reprezentînd], incontestabil, una din inovațiile cele mai im- portante ale tragediei greceşti dintotdeauna. Imitatori s-au găsit multi si din toţi imitatorii nu voi aminti decît pe Hugo von Hofmannsthal, cu Electra lui. Ar fi in- teresant ca, cu această ocazie, să cercetăm două probleme : pro- blema corului în el însuşi şi problema artistului modern, care ar fi în situaţia să interpreteze vreodată un rol din tragedia greacă. Ar fi oare îndrituit artistul modern -— în tragediile lui Eschil sau în oricare altă tragedie greacă — să interpreteze dezvoltarea rolului său, cu acea enervare de decadentz şi isterie, care se cuprinde chiar în textul rolului Electrei lui Hofmann- sthal ? Incontestabil că nu. Atita timp cât artistul modern ar căuta să satisfacă cu înţelegerea lui individualistă, modernă, ro- lul acelei tragedii grecești, nu ar izbuti să ne comunice nimic din înțelegerea acestei tragedii greceşti, nu ar izbuti să ne co- munice nimic din înțelegerea acestei tragedii. Artista care ar juca, spre pildă, rolul Clitemnestrei, ar trebui să mă facă să înţeleg că ea nu este direct răspunzătoare pentru acţiunea pe care o comite şi că în realitate Clitemnestra nu este altceva decît o unealtă a unei puteri care lucrează prin ea. În acest scop artista trebuie ca lucrurile cele mai înfiorătoare pe care le spune sau le face, să le facă cu un calm. cu o larghete de ges- turi şi cu un fel de tărie de cremene, care să mă facă să de- 100 pling situaţia ei de instrument orb, dar care, totuşi, se înclină, fiindcă nu este altceva decît un simplu instrument. lată, la întîmplare, cîteva replici date de Clitemnestra şi aa 0 O > = Clitemnestra, după ce omoară pe Agamemnon, îşi priveşte brațul şi îl numeşte : „nobilul meu servitor“, la care corul răs- punde numaidecit : „Iată sărmana femeie in care bintuie şi urlă demonul stricăciunii” si Clitemnestra adaugă : „Adevăr ai grăit“, Va să zică este o înţelegere între Clitemnestra si cor asupra situaţiei ei de instrument oxb: situaţie obiectiv aruncată de ea însăşi în afară. Iar corul — si aici ajungem la funcţia corului — nu este altceva decit reprezentantul unei societăţi, care, întreagă, crede la fel şi care l-a ales pentru a privi din afară şi a jude- ca crima Clitemnestrei, după concepția de viata şi punctul de vedere al acestei societăţi. Corul este mărturia si judecata fap- telor noastre, privite nu după criteriile noastre, personale şi interioare, ci privite imediat după săvârșirea. lor, după un cri- ieriu colectiv si general. [...] Eschil aduce, în felul acesta, pe lîngă noi, tot aerul acela de credinţă, de surdă și enormă încredere în puterea care hotărăşte de dincolo de tangibilitatea şi controlul lumii vizibile. Si nu trebuie să uităm un lucru, că Eschil — introducind pe al doilea actor — creează prin această invenţie, pe care o dăruieşte tragediei greceşti şi dramei [de] după el, creează un nucleu de personalism, de individualism; deschide o uşă, pe care va intra, mai timid, Sofocle, pe care va căuta să o forţeze, mai larg, Euripide. Nietzsche spune undeva că tragedia grecească nu este altceva decît dezindividualizare și are dreptate. Dezindividualizare, da, înainte de Eschil, care în tragediile sale face un început de individualizare. Şi atît de adevărat este lucrul acesta, încît, sub mina lui Euripide, această individualizare a ajuns anarhică, a dezlinat complet tragedia grecească, în înţelesul eschilian, ajungîndu-se la o anarhizare atît de plăcută societăţii decadente din Atena de pe vremea aceea, şi atît de aproape de înţelegerea și sensibilitatea noastră, care ne simţim cu mult mai departe de înţelegerea acestui mare scriitor de imense dimensiuni care se cheamă Eschil, decît [de] opera lui Euripide. [...] OEDIP REGE DE SOFOCLE Uriaşa tragedie a lui Sofocle stă încă şi va sta probabil totdeauna deasupra tuturor încercărilor de a „apropia“ de noi povestea tristă a lui Oedip. Nici refonta modernă a lui Hugo von Hofmannsthal, nici ambiția lărgirii subiectului, în înţelesul transformării lui Bou- hélier, prin intrebuintarea elementelor familiare după canonul unui mister medieval, nici una din aceste sfortäri n-a reușit, nu să întreacă, dar nici măcar să ajungă măiestria si puterea marelui poet tragic. Priviţi vechiul Oedip, tăiat armonios în acţiune zi în lirism, în acelaşi timp! Priviţi mersul paralel al acestor două creații, ce trec luminindu-se una pe cealaltă, ce nu-şi dăruiesc reciproc — prin harul unei îmbinări aproape supraomenesti — decît floarea lor cea mai curată. Cine mai îndrăzneşte, în afară de grăbiţi şi de sterpi, să nege frumusețea cântecului şi a poveștii, împletită în pasul acţiunii ? Teoreticienii și meşterii ei? Dar există vreo coardă mai întinsă, vreo acțiune mai înstrunită, care să-ți taie respiraţia, care să te umple de nelinistea aceea curioasă pînă la nebunie, ca în Oedip Rege? Şi chiar cînd cunoşti de mult ursita fiului lui Laios, există vreo altă piesă care mereu, totdeauna, la nesfirsit, să te prindă ca intlia oară ? Tehnică teatrală ? Dar e aproape magică atunci cînd o con- struieşti cu simplitate * şi cu elementele gigantice ale tragicului, * În textul de bază : „simplicitate“. 102 aşa cum o face Sofocle! Cred că cea mai bună analiză, pina la ruajul intim al acestei acțiuni, a fost făcută de domnul Victor Basch, esteticianul de la Sorbona, în ale sale Etudes d’Esthétique dramatique. Domnia-sa scrie : „Oedip Rege — in- drăznesc cu timiditate această comparaţie — e, în fond, ceea ce noi am numi azi o piesă politieneasca ; căci ceea ce con- stituie interesul pasionant al dramei, e faptul că judecătorul e, fără să ştie, el însuși vinovat, şi că toată instructia sa constă in a culege fapte ce alcătuiesc rind pe rînd cîte [o] cătuşlă] ce leagă lanţul în care se prinde el singur. Fiecare întrebare a lui Oedip îl apropie mai mult de prăpastie...“ Într-adevăr, amintiti-va cum după primele nelinistiri ale lui Oedip — putin după începutul piesei — Jocasta îi destăi- nuieşte prezicerea unui preot către Laios (temelia întregii piese) şi mai ales povestea copilului ei aruncat cu picioarele legate. Sîntem aproape de început, am spus-o ; şi cunoaştem aproape tot! Ei bine, de acum încolo, în desfăşurare, totul ne va surprinde, totul ne va înfiora. Cînd sîntem aproape să ne dăm trista satisfacţie, împreună cu Oedip, că avem certitudinea, un ocol, lipsa de confruntare a unui amănunt, ne depărtează iarăşi. Însă vibrarea, trepidatia ce ne cuprinde, nu slabeste o clipă ; ba dimpotrivă augmentează. La un moment „catastrofa“ stă în mina libertului bătrîn, ce păstoreşte pe undeva şi care trebuie să lămurească. Îl așteptăm cu toţii! Pînă la el însă, invenţia ingenioasă ce se joacă şi ne amăgeşte, mai găseşte un suiş, ce ne urcă, ne apropie și ne depărtează în același timp de deznodämint: crainicul din Corint. Şi așa mereu, pînă ce se deschide prăpastia. Am facut această amanuntire pentru a evidenția judecata atît de justă a domnului Basch asupra acţiunii din Oedip. Apoi cel mai mare principiu de teatru, aci e evident, toate personajele cresc in fata noastră cu coastele desfăcute. Au sufletele lor o transparenţă — necesară acţiunilor lor potrivnice din care naşte mișcarea — perceptibilă numai spectatorului. Pe scenă, un personaj e opac pentru cellalt. Asezate în unghiul acestor două raze, mastile vor cădea in neprevăzutul prevăzut de spectator şi produc continuu interesul. Alături de adîncimea ideii centrale, alături de valoarea universală a operei, invatamintele acestei neasemuite măiestrii contribuiesc ca Oedip Rege să fie o absolută necesitate pentru un teatru de mare repertor[iu], cum este Teatrul National. [...] COO DE SOFOCLE. UN JOC DE SATIRI. INTREBUINTAREA LUI INTR-UN REPERTORIU MODERN Alături de tragedie si de comedie, drama antică a mai cunoscut zi un gen intermediar: jocul de satiri. Desi pentru denumirea lui ar părea mai fireşti alte epitete : drama satirică sau satira, ma voi feri să le intrebuintez, totuşi, spre a ocoli cit mai mult confuzia curentă. Astăzi, conţinutul noţiunii „satiră“ este acela pe care ni l-au lăsat moștenire latinii. Sau genul intermediar al dramei grecești, despre care e vorba, n-are nimic asemuitor cu această întrebuințare. Jocul de satiri merge alături de tragedie. Măsurat în timp, fata de spectacolele noastre — desi cei vechi n-au cunoscut tar in mai multe. Apoi, în alcătuirea reprezentatiei, rolul său era inversat, Ceea ce la noi ar fi un „lever de rideau“, la greci era un epilog. Coeziunea însă între cele două părţi ale spec- tacolului — tragedie şi jocul de satiri — exista, spre deosebire de programele moderne. | Erau într-adevăr elemente care treceau din una în cealaltă. În primul rind tema şi personajele : mitul, zeii si eroii. Era o schimbare de ritm numai, o coborire de planuri. Pusi mai întotdeauna in acţiuni familiare, zeii aveau de depănat in jocul de satiri o acţiune umană, incadrindu-se în anumite date mitologice. Gluma şi farsa străbăteau întreaga piesă, citeodata chiar grosolană asa cum se găsesc în multe pagini ale mitologiei 104 greceşti. Nu era însă nici parodie a zeilor, nici burlesc. Acestea erau darurile comediei. Al doilea element comun cu tragedia e corul de satiri însuşi. E aproape o relicvă, E] îşi menţine aici însemnătatea lui arhaică, rolul important din procesiunile religioase de odinioară, din care s-a născut si tragedia. Asa fiind, vom arăta, în curînd, deosebirea importantă şi interesul [pe care] le poate pune regiei moderne montarea unui joc de satiri, fata de interpretările de pind acum ale tragediilor clasice. Copoii lui Sofocle sînt dramatizarea unui mit. Cuprinsul e împletit din două ramuri care alcătuiesc de mult un singur mit: furtul cirezilor divine de către Hermes şi intervenţia lirei. Tema aceasta a fost cîntată mai întîi de autorul imnurilor [h]omerice. Hermes — văzînd lumina zilei în Arcadia, pe culmea Cyllene din unirea, lui Zeus, zeul eterului, şi a Maiei, cea mai mare dintre Pleiade, nimfele norilor de ploaie — abia născut, fuge din leagănul său şi fură cireada nemuritoare a vacilor sfinte, păzite de Apollon în staulele de pe munţii Pieriei. Noaptea, pe furiș, le ascunde într-o peşteră, și apoi, „se furi- șează iarăşi, ca o boare sau un vint de toamnă, în leagăn şi se înfășoară în scutece ca un copil nou-născut“, zice imnul ‘hjomeric. Apollon care are darul devinatiunii îl urmăreşte si îl duce in fata lui Zeus. Tatăl zeilor face haz şi poruncește lui Hermes să restituie cireada. lata prima ramură. Aci Hermes e considerat ca zeul vîntului, care, abia născut, se măreşte peste noapte si fură „vacile cu ugerele pline“ — mourii, „le goneşte şi le ascunde într-un loc necunoscut“, În zori, Apollon, zeul solar, descoperă ascunzișul cirezii şi nourii reapar pe cer. A doua ramură a mitului este invenţia lirei. În această acceptiune Hermes e iubitul Hersei — roua (P. Decharme). Hermes, jucindu-se in fata peșterii de pe muntele Cyllene, găseşte o broască ţestoasă. O omoară. fi smulge carapacea şi apoi, cu ajutorul unor trestii şi a unei piei de bou construieşte lira din care cîntă pentru a îndupleca pe Apollon. Zeul cinte- cului şi al poeziei, conducătorul celor nouă muze, e fermecat de sunetul cel nou. Hermes îi dăruieşte lui Apollon lira, iar Apollon îi lasă în schimb cireada furată. E o poveste care, probabil, trebuie să explice rolul de zeu al armoniei pe care-l are Apollon şi de zeu păstor pe care-l are Hermes. Invenţia 105 lirei e un fapt legendar de o mare importanţă: în toate mi- tologiile zeii vântului sint inchipuiti cântăreți zi muzicieni. Acesta e motivul mitologic. Să vedem prelucrarea dramatică a lui Sofocle. Pe culmea muntelui Cyllene soseşte Apollon în căutarea cirezii sale. Făgăduieşte o cunună de aur oricui i-o va găsi. Bătrînul Silen apare şi — cum se arată foarte dispus să câștige cununa — se tocmeşte iscoadă la Apollon. Dialogul e nespus de vioi şi plin de umor. Tîrgul acesta dintre zei, după tiparul trebilor omeneşti de la început iti aduce pe buze un zîmbet. Apollon dispare şi din toate părţile ies satirii — ceata lui Silen. Ei sînt copoii. Batrinul le spune ce au de făcut şi cu toţii se pun pe căutat. Iată imboldurile conducătorului lor: „Horid6 ! La pămînt să aveţi o pereche de picioare, mai mult ! Pe citesipatru tiriti-và acuma şi aeru-ntr-una adulmecati. Umflaţi-vă narea, lărgiţi-vă ochiul. Pe hot şi-a sa pradă mi-i aduceţi aci.“ Şi, în curînd, „copoii“ simt că a trecut un zeu pe acolo. Deodată se aud mugete subpamintene. Gasesc și urme, dar sînt întoarse in loc, asa că nimic nu se poate deslusi. Si tot de sub pamint vin si sunete melodioase de coarde. Satirii incep să tremure de frică si nu mai îndrăznesc să caute. Silen fi infrunta. „Si acum tremurati de un sunet ce n-are vreo noimă. Voi bestii fricoase sinteti !“ Şi satirii reîncep. Dar iar se aude mugetul. Şi iar cinta coardele fermecate. Atunci Silen şi satirii. mai mult de nevoie decît de voie, încep să facă o nemaiauzită larmă să scoată hoţul din ascunzis. Şi apare Cyllena. zeitatea muntelui, îngri- jitoarea lui Hermes. Ea lămureşte că acolo, sub pămînt, în peştera ei, nu se ascunde nici un hot, ci numai fiul lui Zeus, care cîntă dintr-un instrument lucrat de el. Şi aci, acţiunea se încordează. Metoda politieneasca a lui Sofocle (cuvîntul este al domnului Victor Basch cu privire la Oedip) prin care corul își începe investigaţiile sale împletește şi dinamizează cele două ramuri ale mitului, care acum prinde fiinţă, se insufleteste, învie pentru scenă. În descrierea lirei lui Hermes de Cyllena, corul vede urme de cireadă: pielea de bou ce leagă trestiile si îmbracă scoica. $i abia pleacă Cyllena şi se mai găsesc şi alte urme... de vaci. (Oarecare brutalitate 106 e caracteristică genului.) Apollon e anunţat şi vine la faţa locului. El îşi strigă cireada și încep să se ivească capete in- cornorate, care ies încet din pămînt. E nespus de pitorească scena, acestor apariţii. Întocmai ca şi în cealaltă scenă a căutării satirilor — amîndouă destul de sărace din punct de vedere al ideilor ce le ofereau spre prelucrare —, clipa regăsirii cirezii de către Apollon e un preţios model de bogată invenţie dra- matică. Simpla constatare a apariţiei, e fărîmată, reluată, orchestrată de aproape tot corul, individual. Mai întîi apare din pămînt o ureche ce seamănă cu o ciupercă ; apoi un vîrf de corn; mai departe o frunte si aşa mereu... E atîta mișcare în această scenă, încât ea ar face deliciile unui regizor. Căci totul, ca să fie exact, în nota textului, trebuie colorat foarte uşor numai de ironie. Părţile acestea organice ale jocului de satiri al lui Sofocle cer aproape tot atita delicateţe ca şi unele proverbe ale lui Musset, cu toate că unele părţi de sudură au oarecare brutalitate. Îndată apoi vine o scenă de comedie : sfor- tarea pe care o depune corul si Apollon însuşi să tragă din pămînt capetele îngropate pînă-n umeri. Ei nu izbutesc şi apare Hermes, un copil purtind lira, invenţia sa. O mică ceartă pînă ce se face schimbul între ei: Hermes capătă cireada iar Apollon lira. Ei se infrätesc cu adevărat şi rămîn pentru totdeauna cei mai buni prieteni. Sînt aci mici trăsături nespus de frumoase. De pildă, Hermes, de îndată ce află că e stäpinul vacilor furate, se repede la ele şi le dezmiardă, le îmbrățișează, e fericit, în timp ce în alt colt al scenei Apollon se desfată, putin cam stîngaci, puţin nedumerit, în încercarea lirei. E o glumă uşoară cu privire la dumnezeieştile preferinţe și predispozitii, care încheie acest joc de satiri sprinten si nebunatec. După această amänuntire socotim că s-au si putut întrevedea cuvintele pentru care am cere ca jocul de satiri — Copoii, de pildă — să fie trecut în repertoriul complet al unui teatru. Fireşte că nu ne gîndim la vreo trupă oarecare, fără dragoste şi mai ales fără interes în a aprop Ir] ia tot ceea ce e bun si tot ce poate azi fi folositor din trecutul scenei. Dar într-un teatru mare — Naţionalul nostru, de pildă, — care tinde să-şi in- tregească repertoriul, jocul de satiri trebuie reprezentat, asa cum îşi poate găsi locul aci genul cel mai trainic al teatrului popular, [de la] misterul medieval, Commedia dell'Arte si pina la dibuirile jocului nostru [folcloric] — vicleimul — care mai 107 curînd sau mai tirziu, pentru organizarea lui, trebuie să găsească pana unui scriitor român. În afară de interesul prezentării unui gen nou, în alară de calităţile tehnice care-l fac să ţină scena şi azi, ca acum două mii de ani, în afară de aportul preţios al unei pagini de mitologie, care pentru marele public nu poate decît întregi înţelegerea tragediei, jocul lui Sofocle mai prezintă un foarte mare interes: [de] montare. Hotarit că, pentru a păstra toată atmosfera, tot farmecul bucății, regizorul va trebui să se apropie cît mai mult de reprezentațiile antice, . Sau prima dificultate se va găsi în însăşi arhitectura schimbată a teatrului. E probabil că jocul de satiri, deci si Copoii [se reprezenta] in partea aceea numită orchestra (cercul liber din mijlocul treptelor concentrice, în amfiteatru). Scena lor propriu-zisă nu era deci utilizată pentru acest joc. Decorul trebuie să infatiseze piscul muntelui Cyllene. E iarăşi probabil că, în aer liber, spectatorul atenian se mulțumea. numai cu jocul actorului sau cel mult cu cîţiva copaci aduși în pripă în orchestră. Se pune, deci, problema: cum putem păstra cadrul acesta simplu şi sugestiv pe o scenă modernă. In Germania ea a fost rezolvată printr-un fundal si câteva culise datorate pictorului decorator Otto Fischer. Principiul după care s-a lucrat a fost următorul: a se alcătui un peisaj din elemente disparate — şi în stilul lor — care se găsesc pe vasele greceşti. Ştim că în afară de picturile de pe vase, nu ni s-a păstrat aproape nimic de la greci ca desen, şi mai ştim că peisajul le era necunoscut. Așadar, s-a executat o privelişte alcătuită dintr-o sinteză din vegetaţia găsită ram cu ram pe ceramica antică. Pictorul însă a mers mai departe : pe fundal, liniile care închipuiesc vîrful muntelui Cyllene sînt riguros exacte. Configuraţia piscului este cea din natură. În felul acesta preparată, scena are suficiente date pentru a sugera locul voit. A doua parte a problemei sînt costumele. D. Carl Robert, căruia i se datorește și traducerea si care s-a ocupat pînă în cele mai mici amănunte cu montarea jocului, într-un oraş universitar german, a recurs — cum era şi firesc — iarăşi la ceramică — izvorul cel mai sigur de informație. Muzeul din Napoli posedă un vas, care azi e întotdeauna citat cu privire la vechiul costum în teatru. El înfăţişează pe 108 Dionisos şi Ariadna, înconjurați de corul satsilor (o trupă de actori, fireşte, putin înainte de a intra în scenă). Vasul datează de pe la anul 400 a.C. După el se vedea că actorii care iau parte la un joc de satiri, jucînd pe zei sau pe eroi, au aceleași costume ca si în tragedie, adică: un fel de cămaşă (pokilon) acoperită cu o manta largă, frumos împodobită. Conducătorul corului are vesmintele mai scurte, pentru agerimea mişcărilor. Satirii (ac- torii care îi închipuiesc) poartă un sort din blană sau piele de capră, coadă si cornite. Foarte preţuită în asemenea ocazii era blana de pantera (pantera revine pretutindeni în alaiul lui Dionisos). Cum însă lipsea, se făceau ţesături care o imitau minunat. Costumul cel mai caracteristic însă pentru jocul de satiri e acel al lui Silen. [...] Acest Papposilenos, cum i se zice, poate fi urmărit şi în alte reprezentări, în special pe un vas al muzeului din Berlin (cea mai bună imagine a lui) şi pe un mozaic pompeian, reprezentind o repetiţie a jocului de satiri (după Max v. Boehm). Pretutindeni costumul său apare acelaşi: un tricot de lină albă, stufoasă, cu mii de codițe mimuscule, răsucite din firele tortului, şi care îi acoperă tot irupul. Doar mîinile, picioarele si fata îi sînt dezvelite. Pe vasul din Napoli, Papposilenos isi poartă masca în mînă. Mult mal bine ea se poate vedea pe mozaicul pompeian. E o în- fatisare gravă de batrin, foarte zbircit. Acesta este deci „capul! pe care şi-l face actorul modern. Dar masca lui Silen, alăturată, de toate celelalte, I..] permite chiar a detasa cîteva caracteristici ale personajului. Dată fiind rigiditatea de expresie — fundamentală carac- terului oricărui rol, pe care o poartă masca respectivă în ieatrul grecesc — după gravitatea plastică a lui Silen, difor- mată pe alocurca de urmele naturii sale bestiale, trebuie să ni-l închipuim şi să-l interpretăm ca pe un fel de înţelept, „un Chiron al satirilor“, un om de la munte plin de minte si sfătos... Acestea ar fi, în treacăt, învățăturile care s-au tras pentru inscenarea Copoilor, după izvoarele vechii ceramici. Ceea ce importă aci însă e o chestiune de metodă. Arta directorului de scenă se poate îmbogăţi necontenit. Dar ea cere analiză, informaţie precisă, simţul valorilor, fără ca să se poată lipsi nici o clipă de daturile creaţiei: invenţie si fantezie, De pildă, in Copoii, oricît s-ar părea de legat direc- 109 torul de scenă de pretinsa pedanterie a metodei de mai sus, îi rămîne o întreagă parte de originalitate. Ginditi-va numai la arta cu care trebuie coordonat, ritmat, jocul satirilor în căutarea lor bufă, în frica lor, în animalitatea lor. Apoi scena găsirii cirezii, bucuriile colective şi primitive si cîte amănunte încă ! Cu reprezentarea acestui joc de satiri cred că s-ar face un pas înainte nu numai înspre înțelegerea tragediei ; dar a tea- trului în general. Drama e Phoenix si camelon : din cenuşa ei reapare sub o înfăţişare cu totul nouă şi totuşi aceeaşi în struc- tura ei. Copoii ar da un fir de gînd nebănuit încă, multor spec- tatori. Căci nu se poate ca, mai ales în tineretul nostru, să nu se găsească amatori care să dorească a străbate drumul lung, şters de multe ori sub därimäturi, ce duce de la teatrul nostru de azi pînă la hora nebună, sălbatecă, delirantă ce se învârtea la nesfirsit în jurul altarului fumegind al lui Dionisos ! Şi atunci, abia, vor vedea multi că arta aceasta, acoperită de zgură astăzi, e cel putin tot atit de nobilă si folositoare ca şi celelalte năluci ale omenirii. Comedia elină si teatrul latin [COMEDIA LATINĂ] Cînd am vorbit [...] de Aristofan ca reprezentant de seamă a! vechii comedii atice, am amintit, în încheiere, şi de comedia nouă ateniană, de care sînt legate numele lui Phillemon, Diphilos şi mai ales Menandru. Toți aceşti scriitori greci aparțin veacului IV şi III înaintea erei noastre. Comedia pe care au scris-o, comedia nouă. se deosebeşte de cea veche prin lipsă de fantezie si de fantasc, prin lipsă de preocupări politice, prin preocupări cotidiene, familiare, dintr-o lume de stare de mijloc şi, mai ales, prin folosirea dragostei și a tuturor peripetiilor ei sub forma feluritelor in- venţii ca motor principal al acţiunii. Corul are un rol redus și secundar, costumul în general este cel al vieţii de toate zilele. Acestei comedii eline îi este cu totul aservită — prin imitare şi contaminare — comedia latină din timpul Republicii, de care ne vom ocupa astăzi. Reprezentanţi de frunte al acestui gen imitat la Roma au fost scriitorii Plaut si Terentiu. Republica romană aparţinea si ea, ca şi cetatile-state eline, orinduirii sclavagiste, totuşi cu o altă structură economică. In urma nimicirii Cartaginei (în veacul al II-lea înaintea erei noastre) şi a întinselor cuceriri din Africa si Asia ale Romei, un număr enorm de prizonieri, care se vindeau ca tot atitia sclavi, s-a găsit pe pieţele Italiei. Sclavii devin forța directă, producătoare, avantajoasă, înlocuind pe oamenii liberi. Con- 113 secinta a fost deblocarea de pe paminturile lor a producatorilor mici şi mijlocii, topirea pământurilor părăsite în mari latifundii sclavagiste şi crearea, prin cei aruncaţi la Roma, în culmea mizeriei, a unui lumpenproletariat al Antichității, folosit încă sub Republică de multe ori ca un instrument politic. Intr-o Romă ce tindea să devină capitala lumii vechi, în care creştea bunăstarea şi luxul păturilor exploatatoare, comerţul a ajuns la o mare înflorire. 'Toate acestea au înlesnit dezvoltarea ca- pitalului financiar si cămătăresc, slăbind vechile moravuri so- lide, dezmembrind familia, corupînd tineretul. Iar între cele două clase antagoniste — între sclavi şi stăpînii de sclavi — lupta se ascute tot mai mult, ducînd la revolte ale sclavilor de necunoscute proporţii înainte. Comedia latină — deşi imitată după modele greceşti — avea să adauge totuși, mai ales la Plaut, aspectele acestea varii ale vieţii romane. Înainte de mijlocul veacului al III-lea înaintea erei noastre, cînd comedia grecească a început să fie imitată la Roma în forme literare, vechiul mimus — solida tulpină realistă a teatrului — ce avea înaintea lui milenii de altoiri, transformări şi realizări în teatrul european, venind din ţinuturile grecizate ale sudului, îşi găsise în atellana romană o realizare de puter- nică observaţie realistă si desfăşurare populară. Atellana — fabula atellana, numită astfel după localitatea Atella din Campania unde era îndeobşte cultivată — a fost o farsă populară, de multe ori grosolană, care a avut însă darul să creeze ceea ce s-a numit tipuri fixe, adică personaje uşor de recunoscut de public după înfăţişare, caracterizate prin anumite atribute sociale sau morale constante, care să înles- nească în acţiune, jocul situaţiilor. Aceste personaje ale atella- nelor — rude, de bună seamă, îndepărtate ale unor alte tipuri fixe din Commedia dell'Arte — sînt Bucco = mincaul : Dosse- nus = cocosatul cu nas mare si cu spirit ascuţit, străbunul Polişinelului ; Maccus = nărodul, prostănacul ; Pappus = bă- trînul, poate un strămoș al lui Pantalone si, în sfîrşit, Cicirrus, soldatul bătăios cu creastă si temperament de cocos, care are, probabil, o veche descendență din mimusul ce folosea in co- lecţiile lui de personaje şi unele figuri de animale. Atellana a rezistat la Roma pina sub imperiu, împărțindu-şi în cele din urmă favoarea publicului cu mimodrama. 114 Una din cele mai vechi figuri ale literaturii latine a fost Quintus Ennius, contemporan cu al doilea război punic (204 inaintea erei noastre). El a dat cele dintii modele de traduceri din greceşte şi — prin scrierile lui filozofice — i-a familiarizat pe romani cu raționalismul helenistic. Piesele (pe latineşte fabulae) purtau la Roma denumiri di- ferite. Erau : fabula palliata, cu conţinut zi în strinsa imitare a comediei noi, atice, cele mai obişnuite la Plaut şi Terentiu, în care actorul purta un costum grecesc ; apoi fabula togata, cu conţinut din viata romană, actorul purtind vestmînt roman (toga), si, în sfîrşit, fabula praetexta, tragedia, imitată, dupa cum afu] fost [cele] a[le] filozofului Seneca, in care actorul- erou purta toga praetextata (toga cu largul chenar de purpură pe margini). Si acum după aceste introduceri si amănunte vom vorbi despre cei doi scriitori latini, îndeobşte cunoscuţi ca străluciți comediografi. Plaut, cu numele întreg Titus Maccius Plautus, s-a născut în Umbria, la 254 înaintea erei noastre, dintr-o familie nevo- iaşă. A încercat multe meserii : negot maritim şi de spectacole, a invirtit şi o piatră de moară, zice-se, înainte de a veni la Roma şi [de] a-și găsi vocaţia de autor cu mare trecere la publicul Capitalei. De la el au rămas 20 de comedii. Amintim pe cele mai importante. În primul rînd Amphitruo — amfitrio- nul, al cărui subiect luat din Plaut străbate pînă la clasicul francez Molière si mai departe pînă la scriitorul german Heinrich]! von Kleist. Apoi Menaechmi sau cei doi fraţi, Casina, Miles Gloriosus — soldatul fanfaron, temă cu lungă carieră pe care o vom urmări de-a lungul expunerilor noastre — Aulularia (Căldăruşa) si altele. Plaut imită pe greci, dar, deşi scrie fabulae palliatae, con- ţinutul pieselor sale este pur roman. Găsim la el morala romană, oroarea micii burghezii romane împotriva luxului, emancipării femeilor, slăbirea autorităţii paterne, pe care se întemeia social și juridic familia si statul roman. Roma. lärgindu-si posesiunile, se lărgește și la Plaut aria geografică a locului de acţiune a diferitelor piese, spre deosebire de Terentiu care — mult mai legat nu numai de modele dar si de lumea grecească — isi plasează la Atena trei din cele şase piese ale sale. 115 Şi la Plaut subiectele revin de multe ori. Dar cu cât subiectul este mai sărac, cu atît invenţia sa este mai bogată. El urmă- reste să distreze publicul şi izbutește. Iezit din popor, Plaut ştie să placă poporului, ceea ce se întîmplă mai rar cu Terentiu, autor cu acţiuni mai lente, mai reţinut, mai savant, cu o singură excepţie : Eunucul, piesă care se apropie mai mult de formula lui Plaut. Fireşte că de acesta nici muzica n-a fost uitată. Marea inovaţie a lui Plaut a fost introducerea. cântecului şi câteodată mimica dansa[n]ta în mijlocul unei acțiuni. Multe din piesele lui se pot înţelege gindindu-ne la opera comică de astăzi, Şi nu o dată Plaut imbrätiseazä în operele sale poziţiile largi ale plebei. Publius Terentius Afer —- Afer, adică, africanul —, al doilea comediograf, a fost născut la Cartagina în anul 185 înaintea erei noastre. Furat de mic si adus la Roma este vîndut senato- ului Terentius Lucanus care, vazindu-i istetimea, îi dă o educaţie aleasă şi în cele din urmă libertatea. Așadar, scriitorul era un libert. Doi umili cetăţeni, Plaut si Terentiu, aveau să critice zi să subtieze moravurile romane cu operele lor. Terentiu fost un mai îndeaproape imitator al comediei atice. De la el n-au rămas decît 6 comedii. A murit, de altfel, foarte tînăr, la 25 de ani. Amintim piesele : Andria, Eunucul*, Soacra *, Siest călău ***, Phormio şi Fraţi ****. Favoarea publicului roman nu l-a răsfățat pe Terentius ca pe Plaut. De aceea adoptă o tehnică specială a prologurilor prin care îşi atacă potrivnicii şi se plînge de lipsa de gust a publicului. E adevărat că în comparaţie cu Plaut, Terenţiu [este lipsit] *** de o anumită vigoare şi vioiciune. Caesar însuși o spune adresindu-se lui Terentiu: „Forţa comică ar fi făcut din tine egalul grecilor, în loc să fii dat uitării pentru slăbiciunile tale.“ Judecata lui Caesar e prea severă si mal ales nu corespunde hotăririi viitorului, dacă ar fi să ne 250 < Eunnuchus (it. e.). * Hecyra (ite. ). Heal ontimorumenos (ite. ). ek del phue (it. e. ). In textul de bază : „lipseşte“. gindim la favoarea specială a lui Terentiu în Evul Mediu, mai ales [...] Miles Gloriosus de Plaut este comedia care ridiculizează. pe un oştean fanfaron şi încrezut în farmecele sale pe lingă femei. Acţiunea, se petrece la Efes, iar în distribuţie intră lumez varie a comediilor lui Plaut: sclavi, o curtezană, un bätrin, un parazit, un bucătar. Tema oşteanului fanfaron Pirgopolinices va reveni de-a lungul istoriei teatrului universal in I/ Capitano a Comediei dell'Arte, în Matamorul lui Corneille, in Horribilic- ribrifax al scriitorului din Barocul german Andreas Gryphius. Piesa e o comedie de intrigă in care excela Plaut. [...] Drama si teatrul în Evul mediu A. [DRAMA ŞI TEATRUL RELIGIOS ÎN EVUL MEDIU) rentru noi care [...] urmărim fenomenul teatral pe singura latură a sa autentică, şi anume latura realistă, nu există moment mai prielnic de a examina fenomenul acesta, decît renașterea teatrului european în timpul Evului Mediu. Înţeleg prin acest Ev Mediu cele cîteva veacuri care ajută la formarea teatrului european, mergînd aproximativ din veacul al IX-lea pînă în veacul al XV-lea sau al XVI-lea al erei noastre. Fireşte că vom examina cum acelaşi vechi mimus, despre care v-am vorbit*, [si care] în decursul acestei epoci vine să şubrezească un gen solemn, care este acel al misterelor şi al teatrului religios, făcînd legătura, şi restabilind veriga între vechiul trecut realist al teatrului [...] (plecînd de la mimusl|ul] vechi grec şi roman) şi pînă la Renaşterea germană şi mai departe. Înainte de a examina fenomenul acesta pur medieval, trebuie să amintim totuşi de anumite rămăşiţe inoperante şi fără influenţă, dar prezente în lumea medievală, rămase din trecutul teatral apropiat si anume din trecutul lumii romane. [...] * Înţeleg prin mimus predispoziția de a vedea critic realitatea din jur st de a o transmite și transcrie prin cuvinte si gesturi, într-un cuvînt arta actorului de totdeauna (7.4. ). 12] Fliacii, vechii mimi elini din sudul Italiei, adică din Grecia mare, au împrumutat noilor stăpînitori, romanii, obisnuinta aceasta de teatru, care a evoluat şi, în ultimele veacuri înainte de începutul erei noastre, au dat două mari nume de scriitori romani, după Naevius, pe Plaut si pe Terentiu. Aceştia sînt mosteniti de Evul Mediu în începuturile sale fără nici o in- fluenta ; însă sînt prezenţi. De aceea îi amintesc, în special [pe] Terentiu cu cele șase comedii ale sale. Terenţiu în Evul Mediu găseşte anumite formule de însce- nare şi au rămas pînă şi azi foarte frumoase manuscrise model în care Parmenius [si] celelalte personaje din comedia teren- țiană sint prezentate firește, într-un decor şi costume obișnuite Evului Mediu, care nu ştia să se |trans]pună în realităţile epocii şi realităţile istorice. Dar ceea ce se leagă mai însemnat de acest Terentiu în veacul al X-lea, veac cărturăresc, este numele unei scriitoare germane, călugăriţă, pe nume Hroswitha, care a trăit în veacul al X-lea în mănăstirea de la Gandersheim şi care s-a apucat, după modelul lui Terentiu, să scrie comedii, fireşte cu intenție moralizatoare, pe poziţie creştină, piese luptătoare şi edifica- toare pentru o cit mai bună viata morală. Însă această Hroswitha — care, fără îndoială, este o scriitoare cu mult talent, realistă, sub mîna căreia burgurile (evocarea lumii germane de dincolo şi de dincoace de zidurile cetăţii) apar reale şi pitoreşti şi cu multă culoare, în dubla ei calitate de fiică a veacului al X-lea (cînd s-a pierdut orice tradiţie de teatru) şi în cealaltă calitate, de călugăriță — nu văzuse în viaţa ei un spectacol de teatru, aşa că, dacă a îndrăznit să scrie, după modelul lui Terentiu, șase comedii, a îndrăznit din fantezie, din abstract, din imaginaţie, de la masa de scris cum îşi închipuia că trebuie să fie teatrul pe care nu-l văzuse în viaţa ei. Aceasta făcea parte din aristocrația saxonă si fusese crescută de o mătuşă a ei la Gandersheim, unde ia loc ca stareță [. ..] într-o atmosfera de cultura foarte interesantă a mănăstirilor din veacul al X-lea, care se consolidează, [căci] veacul al X-lea [urmează] după veacul al IX-lea, care este veacul unei orînduiri stricte, severe, veacul lui Carol cel Mare, întemeietorul Imperiului Roman „al sfintei naţiuni germane“. Veacul al X-lea, dimpotrivă, este veacul cărturăresc în care limba naţională dispare din ce în ce, iar limba latină ajunge 122 la modă ; este veacul tuturor cronicarilor si călugărilor, care reorganizează mănăstirile, din[tre] care cea mai importantă este mănăstirea franceză de la Cluny, iar alături este mănăstirea germană de pe malurile lacului Constanţa — Bodensee — fai- moasa mănăstire de la Saint Gall. Această mănăstire ne-a lăsat o mulţime de lucruri impor- tante în civilizaţia medievală europeană. De la Saint Gall a rămas un foarte bun manuscris al poemului Niebelungilor in veacul al XII-lea ; de la Saint Gall a pornit un curent de cultură latinizant, în care s-a format şi această Hroswitha ; şi mai cu seamă de la Saint Gall, cum vom vedea de îndată, un călugăr, Tuotilo, a construit pentru prima oară un tropar anexă unui text evanghelic, care este celula germinativă a teatrului religios din Evul Mediu; după cum tot de la Saint Gall un alt călugăr, Notker Labeo, a construit o secvență muzicală liturgică, .-] aducind inovaţii în liturghia obișnuită — cu aju- torul cărora, progresînd, s-a ajuns la construirea misterului me- dieval. [...] Deci, fenomenul Terentiu-Hroswitha este interesant de sem- nalat, dar fără nici un fel de influenţă şi mai cu seamă fără nici un fel de influenţă propulsivă asupra fenomenului teatru- lui medieval, teatrului european în general. Această putere propulsivă, această viata, această creaţie puternică o va da acelaşi mim de totdeauna, ca realitate a oamenilor de jos. Fenomenul se repetă întocmai ca in Antichitate. Aceiași oameni, aceeaşi pătură — cea mai obidită pătură, de iobagi, de sclavi, sau de mici funcţionari ignoranti — aceea este care inventează Mimul acesta protestatar. Deci revine, ca în Antichitate, latura stăruitor socială, un fenomen teatral stăruitor social si protestatar, care urcă de jos în sus, care sparge genul solemn al misterelor și creează genul farsei, al moralității, al şotiei, din care, mai tîrziu, Renaşterea, și, evident, literatura superioară de după Renaștere, începînd cu Shakespeare, isi vor culege lucrurile pe care le vor găsi potrivite în creaţia lor. Vorbeami adineauri de mistere şi spuneam — cum am spus si altădată — [. .] că aceste mistere trebuie considerate ca un gen solemn, care ar putea să stea alături de tragedia elină, ar putea să stea alături cu altă civilizaţie extraeuropeană, feno- menul acela atît de interesant din veacul al XVI-lea si al XVII-lea din timpul feudalitatii japoneze, care se cheamă 123 né-ul, şi ar putea sta prin comparaţie cu ultimul gen solemn apărut în civilizaţia europeană. în cuprinsul veacului al XIX-lea şi anume drama muzicală wagneriană. Totuşi sînt deosebiri între tragedia elină si misterele medie- vale, deosebiri fundamentale, care fac ca aceste mistere me- dievale să fie mult mai expuse dărimării lor de către mimus, care intră în chiar celula misterelor medievale, o sparge si impune punctul de vedere realist. Un fenomen comun misterelor medievale şi tragediei gre- cești este, incontestabil, materialul de circulaţie comun pentru. toţi spectatorii. Spuneam că aceasta este condiţia sine qua non. Cum în Antichitate tragedia va povesti mitologia sau povestea regilor, cunoscută de toate stirpele greceşti, de ionieni, dorieni, ateeni şi care circulă prin fenomenul tragediei eline. la fel și [în] lumea creştină a Evului Mediu, stapinita de biserica catolică, mai ales Evanghelia Paştilor şi povestea creștină este uniformă, toată lumea o cunoaşte. Deci iată o trăsătură comună. Însă sînt celelalte trăsături care se deosebesc fundamental. Mai trebuie muzica, Însă muzica nu ca acompaniament din afară, ci muzica organică, ieşită chiar din însăşi creaţia genului, cum este în tragedia elină, care lipseşte aici. Mai lipsea dansul. care lipseşte cel puţin în epocile de înflorire ale misterelor medievale și mai lipsea chiar şi poziţia aceasta absolut separată de restul cetăţii, venind din [...] aristocrație care impunea cetăţii geniul elin. Lucrul acesta lipseşte. Evul Mediu este mult mai democratizat cu toată structura lui feudală. În fenomenele largi ale cetăţii, graţie acestui creştinism, pe baza căruia trăieşte, şi fiind aşa democratizat, păturile largi vin să-şi spună protestul si cuvîntul lor împotriva acestui fenomen, îi sparg şi mimus[ul] este mult mai puternic decît în Antichi- tate față de solemnitatea acestui gen hieratic. Dar pentru ca să descriem bine genul misterelor, asupra cărora nu voi insista mai mult şi să ajungem la mimusul me- dieval, care ne interesează, cu trăsăturile fundamentale realiste ale începutului teatrului european, cred că este de folos să vă dau un tablou general al Evului Mediu, cuprins între limitele pe care le-am fixat, limite care ne interesează din veacul al IX-lea pînă în veacul al XVI-lea, pentru că închidea în el fenomenul acesta teatral. Evul Mediu are întâi ca o caracteristică fundamentală inter- naționalismul său. Cel putin în veacul al IX-lea sau al X-lea 124 lumea europeană nu era încă despărțită pe naţiuni, era domi- mată de aceeaşi unică biserică catolică. Construcţia socială a lumii din Evul Mediu ar putea fi comparată cu o piramidă. Baza acestei piramide este alcătuită din mulţimea imensă a iobagilor, a celor de jos, peste care se suprapun seniorii cei mici, apoi cei mari în raport de feudalitate şi de vasalitate unii fata de ceilalţi, pînă înspre virful piramidei, seniorii foarte nari, ducii, cum ar fi ducele Aquitaniei si al Lorenei, cu care Ludovic al Xl-lea a avut atîta de luptat pînă ce să [reali- zeze] *, în veacul al XV-lea, unitatea regatului francez. In virful acestei piramide se aşează mai întotdeauna regele. Fireşte, Evul Mediu a cunoscut şi lupta pentru vîrful acestei piramide, luptă care s-a dat între rege (între dominaţia vre- melnică. însă paminteasca a acestei lumi, care sta în subordo- nare! şi între papa, care era foarte puternic în această epocă ; papa cu cele două tendinţe ale sale : imperium şi sacerdotium, care însemna comanda aceasta din virful piramidei a treburilor omeneşti si lumesti si nu pe o tara, ci pe un continent, pe deasupra tuturor regilor, care trebuiau să fie subordonați pe acesaşi idee unitară creştină, pe care o reprezintă. [...] Acestea erau cele două laturi ale papalității medievale, pe care papii respectivi căutau să le strîngă în mîinile lor, avînd, de mulie ori, opoziția împăraţilor şi a regilor. Papa cel mai mare din acest punct de vedere este Papa Grigore al Vil-lea, din veacul al XI-lea, un papă de mare putere si mare strălucire, care s-a luptat cu Henric al IV-lea, regele german. Mai departe, în veacul al XIII-lea, este iarăși un papa Slucit. Inocenţiu al III-lea, care creşte (fiind tutorele fai- moasei figuri de împărat german Hohenstaufen, cu dominaţia în Italia) pe faimosul Frederic al II-lea — un progresist, un em înaintat, un om care amestecă la această curte cultura arabă, latină [şi] greacă ; el însuşi jucînd dincolo de disciplina prea severă a creştinismului, şi care, totuşi, a fost crescut în minoritate de acest Inocenţiu al II-lea (care este în acelaşi iimp şi papa care întemeiază si dă binecuvintarea acelui ordin atât de important în transformarea lumii medievale prin ideile noi şi libere, care este ordinul franciscanilor, întemeiat de Sf. Francisc de Assisi). In textul de bază : „să dea“. 125 Vedeţi, dar, acesta este Evul Mediu, cu caracterul lui prim, internationalismul, foarte strâns însă în alcătuirea lui. Acest Ev Mediu este realist prin excelenţă, însă, în acelaşi timp, şi candid, încrezător şi copilăros. Omul din Evul Mediu crede în orice, însă în același timp este real; este un fel de paradox realizat în spiritul omului medieval de a crede hotărât numai ceea ce vede si, în acelaşi timp, a-și construi şi toate fantasmele de care se sperie. Şi acel care avea să fie [figura centrală a] ceea ce s-a numit la un moment dat „Mica Re- naştere“, sau „Prerenaşterea“ din veacul al XIII-lea, Sf. Fran- cisc de Assisi, care în afară de problema religioasă — de care nu am să mă preocup aici — avea să aducă în literatură și artă o împrospătare sufletească a omului medieval, avea să aducă această enormă libertate de Prerenaştere, această îndem- nare de iubire a vieţii, de luare de contact cu viaţa din jur. Omul medieval trăia în groază, în teamă ; fiecare pas al lui este [făcut cu] spaima de duhurile rele şi primejdiile care stau în jurul lui. Cel care vine să împace pe omul medieval cu natura şi în același timp să-i dea curaj este Sfîntul Francisc de Assisi. El aprinde steaua nouă şi încrezătoare ; scrie un crez nou şi deschide porţile unei sănătoase civilizaţii si mai cu seamă a[le] unei sănătoase sensibilitati [din] * care o serie întreagă de poeţi şi pictori vor culege motive pentru o viata nouă. Natura, în Evul Mediu, era foarte iubită de omul medieval, dar temută în același timp. În acest paradox, în care vă spu- neam că trăieşte omul medieval, erau cîteva teme favorite sumbrei lui înclinări şi anume prima temă era tocmai prezen- tarea lumii acesteia pentru el şi în frumos si [inj urit. Din acest punct [de vedere] este o celebră statuie la Bamberg, care reprezintă ..] ceea ce omul medieval numea atunci „die Frau Welt“, Doamna Lume, adică in imagine sintetică si sim- bolică reprezentarea lumii de către acest om medieval. Statuia este măiestrit lucrată. În partea din faţă reprezintă o femeie de o mare frumuseţe, împodobită în moda timpului, cu cercei și inele, cu pieptănătura incintatoare, iar în spate, această statuie reprezintă pe aceeași femeie fără nici o haină pe ea, goală, pe jumătate, roasă de o descompunere timpurie. Aci este imaginea lugubră a omului medieval — o serie de broaște riioase, de sopirle şi de şerpi, care se urcă pe spatele acestei femei. An * În textul de bază: „în“. 126 Va să zică lumea cu cele două fete ale ei: fata încântă- toare şi atrăgătoare a unei „Frau Welt“ şi faţa legată de ideea morţii, care nu se desparte nici o clipă de omul medieval, întărită permanent cu interes de creştinismul medieval. Omul medieval mai avea înclinare specială pentru ceva, care a făcut o reprezentare plastică în literatură şi în teatru întotdeauna şi anume dansul morţii, Totentanz, care merge din veacul al XIII-lea pînă în veacul al XV-lea, oriunde vă veţi duce în Apus. Cimitirul inocenților din Paris este distrus de mult, încă din veacul al XVI-lea ; dar în veacul al XV-lea pe zidurile cimi- tirului era o frescă enormă cu aceste Totentänze. Astăzi se mai găsesc într-un cimitir din Pisa si mai cu seamă în Elveţia. La Lucerna, peste riul Reuss, este un pod acoperit şi în cuprinsul podului sînt nişte triunghiuri de lemn ctitorite fiecare de către un burghez sau meseriaş, sau negustor din Lucerna, în veacul al XIV-lea, şi care nu sînt altceva decît o succesiune foarte bogată de aceste Totentdnze, care sint o imagine permanent aceeaşi, și anume un schelet, care este Moartea, care pofteşte la dans cu ea, şi rind pe rînd, toate virstele, toate sexele, toate stările omenirii, începînd cu papa, regele, împăratul, urmînd cu tineri, cu bătrîni, cu femeile, cu copiii, cu postăvarii, cu ne- gustorii, cu medicii. Toată cetatea medievală este trecută in acest Totentanz caracteristic pentru Evul Mediu. În sfîrşit, încă o trăsătură, morală, dacă vreţi, de data aceasta, a Evului Mediu, este înclinarea aceasta pentru nebuni şi nebunie însă privită nebunia de la dementa reală pina la o poziţie de comentariu, de critică si examinare a inutilitatilor sau a crizelor sociale şi omeneşti. Este plin Evul Mediu de asemenea nebuni (o categorie cu totul specială, de care ne vom ocupa) [de] şotiile practicate de aceşti nebuni. In literatura dramatică a lui Shakespeare, în primul rînd, nebunii aveau să treacă în cele două ramuri ale lor, nebunii și clovnii. O in- weagă literatură, foarte interesantă, este scrisă de aceşti nebuni ca o parodie şi o poziţie critică a timpurilor de atunci. Citez între altele Narenschiff scrisă în veacul al XV-lea, în special de Sebastian Brant, care este tocmai miezul acestei poziţii critice înfăţişată sub forma nebuniei, fără să uit pe ma- rele Erasmus, el însuşi, care a scris Elogiul Nebuniei, fără să uităm că acest lucru se intilneste la orice pas, in texte, gravuri, în întreg Evul Mediu. 127 Acesta este peisajul spiritual şi moral al Evului Mediu în care se va desfășura acum teatrul, care se va exemplifica, se va lumina şi va căpăta valoare incontestabilă tocmai din ele- mentele acestea care acum vă sînt cunoscute şi reimprospătate. Incontestabil că genul major, de care vorbeam adineauri, sînt misterele. Misterele se masc aproximativ prin veacul al IX-lea cu această invenţie de care am vorbit adineauri, invenţia de la Saint Gall a călugărului Tuotilo, care adăuga un tropar, mai ales Evangheliei pascale de la Matei şi anume momentului în care Mariile se duc la mormîntul lui Isus, pe care-l găsesc înviat. ..] [lată acest] tropar al lui Tuotilo : 1. „Quem queritis in sepulchro, o Christicolae ? Ihesum Nazarenum crucifixum, o Coelicolac. Non est hic: surrexit, sicut praedixerat. Ite nuntiate quia surrexit de sepulchro. — N Pe româneşte : 1. „Pe cine căutaţi in mormint, o, creștinelor?* întreabă Îngerul. 2. „Pe Isus Nazarineanul cel bătut pe cruce, o, locuitor a! cerului. 1. Nu este aici; a înviat, după cum a proorocit. Mergeţi si vestiți că s-a înălţat din mormînt“. Aceasta este celula primitivă, care se folosea cu anumite gesturi, cu anumite alaiuri, cu un fel de întreagă teatralizare a liturghiei foarte devreme. Mănăstirea, care a folosit în primui rind lucrul acesta. a fost mănăstirea franceză de la Fleury sur Loire. francez. Dar trebuie să ştiţi de mai înainte că națiunea. creat genul teatrului medieval, este națiunea francez: naţiuni franceze îi revine meritul de a fi creat, nu numai in veacul al XII-lea, goticul şi catedralele, dar şi acest gen de teatru european. din care celelalte naţiuni nu au facut decît să împrumute. Această epocă de înflorire a teatrului francez în Evul Mediu > m merge aproximativ de la 1226 — cînd întîlnim un fenomen foarte important. pe care îl vom vedea, şi anume acel jeu de la feuillée, „Jocul sub cetini* — şi pînă la 1470, cînd întîlnim 128 farsa în plenul ei — Maitre Pathelin —, farsă care ajunge să fie aproape in semiclasicism, să reprezinte tot ce geniul francez putea să pună mai bun în acest gen comic, farsă care şi azi domină în repertoriul Comediei Franceze. Drama religioasă, pe care v-am schitat-o adineauri că se formează în veacul al X-lea, se transformă de-a lungul veacu- rilor şi renaşte întîi sub forma unei drame strict religioase în veacul al X-lea şi al XI-lea. Şi anume acea săvârşire teatrală cu această mică celulă adausă, cu acest tropar, este jucată nu- mai de oamenii bisericii, adică de călugării şi de preoții din interiorul bisericii şi în limba latină. Veacul al XIl-lea, veacul catedralelor, aduce o noutate: 59 rama semiliturgică. Drama iese din biserică şi se opreşte pe treptele ei ; sur le parvis de Eglise. Noutatea adausă este că actorii nu sînt numai oameni ai bisericii — sînt studenţi, funcţionari (les clercs), iar limba ajunge să fie bilingvă : latina şi franceza vulgară, amestecate, pînă cînd veacul al XIII-lea aduce misterele cele mari, adică drama pă- răseşte fata bisericii, teatrul devine un rost cetatenesc al acestei cetăţi creştine şi este supravegheat de biserica catolică, care are tot interesul să dea imbold acestui teatru. Drama ajunge în pieţe şi ocupă [un] loc imens pe o estradă, care se numea le hourt, pe care decorurile sînt succesive și simultane — les mansions — adică acţiunea se petrece între cei doi poli ai vieţii creştine, între rai şi iad. Trecerea de la rai ia iad se face prin o mulţime de decoruri fixe. Lucrul se petrece în aer liber pe o scenă imensă, unde se idăsfăşura o dramă foarte lungă. Marii maeştri, ca Arnould de Greban merg pînă ia 38—40 000 versuri. Evul Mediu este epic; mai mult epic decit dramatic. Iata deci, că v-am dat o idee de ce înseamnă marile mistere, care îşi culegeau întotdeauna subiectul din viata si patimile Mintui- torului. [Lor li] * se adaugă miracolele, care sînt mistere de cuprindere mai mică, care se jucau prin cluburi, alcătuite de iişte asociaţii, făcute în vederea acestor miracole şi care se nu- esc puys. Puys şi confreriile sînt cele care organizează si pun în picioare misterele. O idee, care trebuie reţinută. este că Evul Mediu nu a cunoscut actorul profesionist, care apare mai tîrziu, pe scena * În textul de bază: „lingă care“. 129 Renaşterii si în special, I. .] în genul care este împărăţia lui absolută şi care în istoria teatrului alcătuieşte genul cel mai actoricesc din toate, cel mai generos și mai frumos : Commedia dell'Arte. În Evul Mediu actorul profesionist nu exista ca atare. Existau actori vagabonzi, clerici vagantes — panglicari, tot ce vreţi, [care] se asociază în vederea unei reprezentații. Să ve- dem acum cum acest gen, pe care l-am declarat solemn, din cauza, ideii religioase pe care-o purta, a fost sfarimat de tendinţa realistă a mimului, care intra in el, îl dislocă, îl dezagrega. Foarte de timpuriu, cînd drama a început să fie dramă semiliturgică, gesturile lente, solemne, paşii rari, săvîrşirea gravă, care avea loc în drama liturgică, care era încă în bise- rica, s-au spulberat şi în locul acestei solemnitati a venit un pas mai grăbit, aproape alergat. A fost suficient ca toată cara- pacea aceasta hieratică a vechii drame liturgice să se spargă şi prin această fisură, chiar sub mina preoţilor, a diaconilor şi oamenilor bisericii, să se introducă nestäpinitul şi neastimpäratul mimus realist, care-şi aduce de îndată trăsătura caracteristică : realismul comic. Prima trăsătură a acestui gen este, fără îndoială, scena în care cei doi apostoli, Petru si loan, sînt în drum spre mormin- tul Mintuitorului, după ce au fost anunţaţi de femeile care veneau la mormint. Întâi cu mai multă decenţă, Petru a fost făcut şchiop, ceea ce deja scădea total din hieratismul grav de la început. Mimus ful], lucrind mai puternic, mai departe a adaus lui Petru o altă trăsătură ireverentioasa, i-a pus un clondir şi, din cînd în cînd, pe drumul spre mormîntul Mintui- torului, în tovărăşia lui loan, ucenicul cel mai drag, cum se spune în Evanghelie, Petru, în gust de pură farsă medievală, realistă şi ireverentioasa, se opreşte, scoate clondirul şi trage cîte un git din băutura pe care o afectioneaza in mod deosebit. Vedeţi cum începe să se ducă solemnitatea şi cum mimusul biruitor intra în biserică si sparge misterul. Lucrul merge mai departe. Vine scena grădinarului. După înviere, Mântuitorul, — e textul evanghelic — apare Mariei din Magdala ca un grădinar. Evul Mediu realist, mult ahtiat de detalii realiste, încarcă acest simplu verset evanghelic cu tot felul de detalii. Costumul grădinarului se complică din ce în ce. Sint multe tapiterii din Flandra, din veacul al XV-lea, care înfățișează pe acest gră- 130 dinar în costume din ce în ce mai somptuoase. Grădinarul, care la început spune numai trei cuvinte Mariei, mai tîrziu începe să vorbească de fel de fel de ierburi cu valoare tămăduitoare, începe a fi un adevărat spiter. Mergând mai departe, Evul Mediu tot mai ireverentios începe să aducă şi pornografia lui în descrierea acestor ierburi, care ar fi bune la fel de fel de leacuri pentru bărbaţi şi femei. Vedeţi cum celula primitivă a fost distrusă şi cum mimusul intră biruitor, adică teatrul acesta realist, care avea să se orga- nizeze pe alte baze, cum vom vedea, si să părăsească definitiv acest gen mare şi solemn. Dar, ca să închei această schiță dată despre mimus, cred că ar trebui să vă citesc şi referatul procurorului general, care a cerut la 1542 Parlamentului francez, deci la mijlocul veacului al XVI-lea, încetarea misterelor ca un scandal public. Tata ce spune procurorul general: „Atât întreprinzătorii, cât şi cei care joacă sînt oameni de rind şi nestiutori, meseriași, care nu-l cunosc nici pe A nici pe B şi care niciodată n-au fost în- vatati sau deprinsi pentru a săvîrşi asemenea acţiuni pe vreun teatru sau în vreun local public. Şi tocmai de aceea ei nu au nici limba dezlegată, nici vorbirea curată, nici accente cuviin- cioase în pronunțare şi nici un fel de înţelegere a lucrurilor pe care le spun. De aceea se întîmplă foarte des că dintr-un cuvînt fac trei şi că nu fac nici un fel de pauză în mijlocul unei propoziţii, avînd o rostire greşită sau neavînd-o de fel. Ei dintr-o întrebare fac o exclamare sau alt gest sau semn care să fie pe dos de aceea ce spun, de unde adeseori se întîmplă mare bătaie de joc şi zarvă chiar în teatru. În felul acesta, jocul lor în loc să întărească în mulţime credinţa, ajunge pri- cină de scandal si ratacire.“ Si mai departe : „Şi toată vremea cît au ţinut sus-arătatele jocuri, prostimea de la opt sau nouă de dimineaţă, în zilele de sărbători, fugea de Ja slujba ţinută în parohiile ei, nu mai asculta predicile, pentru a alerga la numitele jocuri să-şi păstreze locul şi unde ramineau pînă seara la cinci. $i n-au mai fost predici, pentru că n-ar mai fi avut predicatorii cui să predice. Şi în- torcîndu-se de la sus-numitele jocuri, mulţimea își bătea joc, pe străzi, în gura mare şi în fata lumii, de jocul celor care au jucat, maimutärind şi îngînînd vorbirile greşite pe care le va fi auzit acolo sau rizindu-si de cine știe ce alt lucru neizbutit, strigind că Sfîntul Duh n-a vrut să se coboare şi alte bleste- 131 măţii. Si de multe ori preoţii parohiilor, pentru ca să-și facă si el timp să meargă la numitele jocuri, sau nu mai citeau ve- cerniile, sau le citeau de unul singur la nămiezi, cînd e un ceas neobişnuit. Şi pînă şi diaconii şi paracliserii de la capela acestui palat, atîta vreme cit au ţinut jocurile, au citit, în zilele de sărbători, vecerniile la miezul zilei şi atunci încă pe fugă, pentru ca să alerge si ei la amintitele jocuri“. În adevăr, misterele din veacul al XV-lea ajunseseră să folosească o aparatură scenică foarte complicată si Sfîntul Duh la care se referă acest procuror general este o maşinărie care iunctiona probabil foarte prost, care dădea starea aceasta hilara în loc să se dea starea de reculegere şi cutremurare religioasă. Cu acest text încheiem capitolul misterelor pentru ca să deschidem în Evul Mediu capitolul liber şi slobod, foarte inte- resant, de o construcţie cu totul nouă a teatrului realist, care încă este amestecat cu fel de fel de genuri, dar care fără îndoială este începutul teatrului european. [...] 4 B. [DRAMA SI TEATRUL PROFAN ÎN EVUL MEDIU) [...] Începuturile teatrului realist se alcătuiesc din două ele- mente puternice care au lucrat şi în Antichitate şi anume: drama magică sau folclorică si mimus[-ul]. de care am vorbit pină acum. În Germania, drama aceasta magică, care readuce pe primul plan demonul vegetației, de care v-am vorbit, intra in obis- nuinta acelor „Wildeleute“ şi acelor „Schempartlaufen“, care sînt mişcări si transformări ale poporului de jos în timpul carna- valului, din care ies Fastnachtspiele[-le] din veacul al XII-lea și al XIII-lea, despre care am vorbit şi care sub mina lui Hans Sachs va lua forma unei literaturi superioare. Deocamdată acest Fastnachtspiele [...] nu este altceva decît o mică sărbătoare în cinstea aceluiaşi demon al vegetației, de care v-am vorbit. Este de subliniat că această recrudescentä a mimului in Germania este întovărăşită mai pretutindeni, mai ales aici, de teatrul de păpuşi, care a întovărăşit mimul în toate călătoriile lui. L-am văzut apărînd la Bizanţ şi după Bizanţ la Constanti- nopolul turcesc, sub forma lui „cara-gheöz“. Aci îl veţi vedea sub forma păpuşii, jucat de actori vaga- bonzi, care vin în pieţele publice sau la casa unui burghez şi scot de sub palton sau manta două păpuşi, doi cavaleri, care se bat, agätati de sfoară şi, într-un teatru cu totul primitiv, încep să joace aceste păpuşi care întovărăşesc această dramă magică şi folclorică. 133 în Franţa, lucrurile stau altfel. Vă spuneam I..] că Franţa este aceea care construieşte teatrul medieval — şi misterele, dar şi teatrul acesta profan. Aci, în Franţa, avem cel mai interesant fenomen literar din tot Evul Mediu. Este fenomenul de la 1226, cu care începe acest teatru medieval francez, „le Jeu de la Feuillée“ ; satiră, revistă, în înţelesul nostru de azi, totul se amestecă aci pentru a da un spectacol bizar şi caracteristic epocii şi autorului. Aci se uneşte foarte vizibil şi drama magică, folclorică, de care vă vorbeam si mimus[-ul], care vine tocmai cu acea atitu- dine critică şi protestatară sub mîna autorului, care este Adam le Bossu de la Halle, Adam cel cocosat ; un scriitor, care intra în organizarea unui puys oarecare — adică asociaţia care re- prezenta miracole şi comedii — și care va fi scris la Arras, deci în nordul Franţei, această revistă pentru uzul celor din ora- şul său. Acest „joc sub cetini“ se împarte în două compartimente : se joacă în aer liber, în primăvară, în frumoasa lună mai, pe o scenă în fundul căreia este așezată o masă întinsă pentru zînele care aveau să vină, dintre care cea mai importantă este zîna Maglore si în faţă sînt cîteva personaje reale, care duc urmă- toarea acţiune : Adam le Bossu de la Halle * este tînăr și vrea să plece la Paris. A fost călugăr, s-a descălugărit, s-a însurat cu o femeie foarte frumoasă, cicălitoare şi destul de plictisitoare. Se roagă de tatăl său să-i înlesnească plecarea la Paris, şi primul care cade victimă mimusului — deci observaţiilor critice realiste, sa- tirice ale lui Adam de la Halle — este propriul său tată, care este acuzat de viciul avariţiei. Apoi, rind pe rînd, sînt luaţi burghezi [i] din Arras, cărora li se aduce aceeaşi critică. Vedeţi, exact ca în revistele noastre! Pe urmă apare un călugăr cu nişte moaşte, care tămăduiesc bolile ; apoi irupe o ceată de nebuni... Vedeţi, Evul Mediu era obsedat de nebunie! După ce trece si călugărul cu moaștele si dupa ce se face o amplă critică a celor din Arras, apare, în sfîrşit, Croquesot, care vine să anunţe că Le Hellequin, stapinul său, un duh, este înamorat de zina Maglore şi doreşte să se întîlnească, aci, la masa aşezată, în fund, cu această zînă si cu alte duhuri. * Referirea se face la Adam de la Halle, supranumit le Bossu, au- torul lucrării Jeu de Robin et Marion (ne.). 134 Vedeţi, împletirea de realism și fantezie, care este centrală în toate problemele pe care le examinăm în veacul al XIII-lea sub mina lui Adam de la Halle. Cine este acest Croquesot? Lucrul este foarte interesant, Un trimis al lui Hellequin. Cine este Hellequin ? Este un duh; va fi, mai tîrziu, un personaj stilat, tipizat de teatru, nu numai în Evul Mediu, dar [si] mai tîrziu de Renaștere, [si] de Com- media dell'Arte. Hellequin nu este altceva decît arlechinul viitor din Com- media dell’Arte. El este un demon infernal si reprezintă perso- nificarea focurilor jucăuşe care sînt gaze ce ies din pămînt, se aprind si fac focuri jucăușe. Sînt demoni ai naturii, ai luminii din amurguri si ai focurilor jucduse, după cum şi astăzi se mai găsesc, mai ales în ţinutul Champagne. Si această „menée des Hellequins“ apare la Vitalis, un cro- nicar normand, care ne povesteşte că la 1 ianuarie 1091, preotul Gauchelin ar fi văzut această ceată a duhurilor şi s-ar fi în- grozit. Mentalitatea poporului a transformat pe aceşti Helle- quini în alaiuri de mineri și astfel Hellequinii au început să capete o realitate socială. Niciodată Hellequinii nu au fost pre- zentati individual. De aceea este importantă această idee pentru că pentru prima dată zeul vegetației, atit de bogat în construcţia teatrală de totdeauna, in teatrul medieval se introduce sub forma aceasta de Croquesots. Toate combinaţiile verbului croquer, care înseamnă a mînca, a rontai, sînt combinaţii hilare: Croque-sots — mîncător de nebuni ; Croque-mort — cioclu ; Croque-notes — viorist prost; Croque-sol — linge blide ; Croque-mitaine — sperietoare. Croquesot, care nu este altceva decît un arlechin, intervine in această acţiune a piesei şi anunţă pe stapinul său. Dar acest Hellequin va fi primul personaj, mai tîrziu, din Commedia dell'Arte, ce dă valori scenei medievale, ba chiar şi scenei noastre pînă azi. [...] Vedeţi evoluţia aceasta atît de importantă de la vechiul demon al vegetației, care trece prin[tr]-o întreagă lume de draci si capătă o realitate, un individualism în această piesă, într-o aparatură scenică, care, sub forma unor anumite nu- miri, trece pînă în viaţa teatrului de azi. 135 Această piesă, atît de importantă, a fost scrisă de bună seamă de Adam de la Falle, care apartiunea unei asociaţii organizatorice (am spune azi), de spectacole. Spuneam că nu există actor profesionist în Evul Mediu. Asc- ciaţiile erau de mai multe feluri. Erau, în primul rînd, confre- rille pentru mistere ; les puys pentru miracole si probabil și pentru comedii. Erau asociaţiile copiilor de cor din biserică, care, deşi erau din lumea foarte pioasă si foarte sfîntă din preajma altarului, aveau momente cînd organizau foarte licen- tioase spectacole. În sfîrşit, în Franţa avem o asociaţie caracteristică si foarte importantă, începută la 1303, la începutul veacului al XIV-lea care se cheamă „La Basoche“, cuvînt care nu are echivalent traductibil în altă limbă. Este, dacă vreţi, o corporație, un fel de sindicat al studenţilor de la facultăţile juridice, dar care lucrau în parlament şi în tribunale, ca arhivari, grefieri, pe lîngă marile instante juridice, deci o lume care se situa călare pe lumea. universitară și pe lumea juridică. „La grande Basoche”, care lucra pe lîngă parlamentul de la Paris, era foarte bine organizată. La fiecare sărbătoare a Bobotezei, apoi în mai și iunie, organiza spectacole. Era asa de puternică încît la un moment dat avea moneda ei cu care plătea furniturile pentru spectacole. De unde vine numele de ,,basoche“ ? Toţi autorii sînt de acord să spună, că de la vechea basilica latină, locul unde se împărțea dreptatea, adică tribunalul. Vedeţi contingenta celor din Basoche cu tribunalul, cu lumea juridică, pe de o parte si cu lumea universitară, pe de altă parte. Este mai mult ca sigur că farsa Jupin Pathelin [...] a fost creată, s-a născut, în aceste cercuri. Această „Basoche“ de la Paris era „La grande Basoche“, care lucra pe lîngă parlamentul cel mare. „Le petit Basoche“ lucra pe lîngă Châtelet. Erau fel de fel de „basoches“, dar cea mai importantă era „La Grande Basoche“ [de] pe lîngă parlamentul din Paris. Poziţia critică a celor din ,,Basoche“, poziţie protestatară împotriva miniștrilor, împotriva regilor, împotriva tuturor celor mari a fost violentă. Toţi aceştia, fie din Basoche, fie din asociaţiile religioase, din jurul altarului, fie clerici vagantes, fie actori vagabonzi tot- deauna au fost în ceartă mare cu autoritățile din Franţa. 136 Prototipul acestor poeţi şi autori din timpul lui Ludovic al XI-lea este faimosul Gringoire, despre care veţi fi auzit, pe care l-a pus în scenă Théodore de Banville, in piesa lui, |Grin- goire], care s-a jucat zi la noi. Acest Gringoire a fost un asiduu scriitor pentru ,,Basoche™, Asociaţia aceasta protestatară merge asa de departe, încît se citează faptul de la 1503, cînd mareșalul de Rohan a fost concediat de regina Ana. O ,,Basoche“ nu s-a jenat să alcă- tuiască, o mică scenetă pe care s-o joace si in care se arăta că le maréchal — ceea ce înseamnă si potcovar — dă să potco- vească lâne — măgarul, care este însă şi Anne — regina Ana, însă lâne — măgarul sau Anne, regina Ana, dă cu piciorul in burtă [lui maréchal], potcovarului, care este mareșalul de Rohan şi-l răstoarnă. Vedeţi, lucrul este foarte îndrăzneţ şi, incontestabil, de cea mai autentică poziţie nu numai satirică, dar aproape revolutio- narä. Este o trăsătură fundamentală a teatrului profan francez mai ales în Evul Mediu). Vorbeam adineauri de categoriile create. Cele mai însemnate ategorii create în drama profan’ i in Franta sint, fara indoiala, satira si farsa; farsa, care vine de la o veche vorba latina farcire, care înseamnă a umple, a îndopa. [...] Erau îndopate asemenea piese la origine cu un baraguinage, cu fel de fel de dialecte, fel de fel de vorbiri, dialecte, patois, romand, artois. Se indopaſu] cu aceste dialecte şi se scotea|u] valori comice. Evident că farsa aceasta a noastră, care este o farsă evoluată, Dăstrează trăsăturile si caracterele unei piese comice de analiză, dincite pe alocuri. Această farsă păstrează în textul ei ade- ărat, în versuri, această trăsătură de îndopare de fel de fel E 2 ae we mbi, de patois de dialecte. [...] n afară, de farse, un gen iarăşi drag mult Evului Mediu au fost moralitatile. Moralitatea este o bucată, de data aceasta mergind oarecum pe linia misterelor, urmarind o indoctrinare etică şi socială, citeodata cu culoare religioasă, în care persona- jele nu sînt realităţi. sînt abstractiuni, sînt idei și, pentru ca aceste idei si abstractiuni să fie recunoscute uşor de spectatori în scenă purtau pe hainele lor cîte o bandă pe care era scris: Virtutea, Viciul, Avaritia, Lăcomia, Curatenia, Probitatea, Ti- neretea ş.a.m.d. e îi i Multe au fost moralitatile. Cum vă spuneam, pe baza inter- naţionalismului medieval, multe naţiuni au creat moralitäti de acestea. Totusi, tot Franţa tinea fruntea. Citez frumoasa morali- tate franceză Mal avisé, bien avisé, ceea ce înseamnă „rău sfătuit, bine sfătuit“. Două personaje reale aveau să reprezinte pe om rupt în cele două feţe ale lui, şi care circulau prin faţa spectatorului, prin o mulţime de întâlniri cînd cu Avaritia, cînd cu Virtutea, cu Viciul, cu Beţia, cu Poezia. O îndoctrinare morală. Caracte- ristica însă de prim plan în literatura de moralitate franceză din veacul al XIV-lea e alta, cu caracter mai puţin moral, dar mai amuzantă ; este moralitatea Orbul si ologul, ca un fel de satiră medievală a unui mister care îl privea pe Sfintul Martin. Misterul înfăţişează moartea Sfîntului Martin care rămîne în fund sub forma de cadavru si în faţă un cerşetor si un olog, care în lumea aceasta îngrozitoare a străzilor Parisului din veacul al XIV-lea, plină de cersetori, reprezintă doi oameni foarte veseli de infirmitatile lor, pentru că de pe urma lor se hrănesc. Sînt anunţaţi [...] că se porneşte cu moaștele Sfîntului Martin, care tămăduiesc toate bolile. Ei sînt cuprinși de panică, ca nu cumva să fie tamaduiti, pentru că în felul acesta și-ar pierde piinea zilnică — şi recomand scriitorilor moderni această idee foarte bună şi comică — și atunci acest orb şi olog încep o cursă grozavă, deoarece s-a pornit cu moaștele Sfîntului Mar- tin, ca nu cumva să fie ajunşi din urma şi să se facă sănătoși. Este o scenă de un comic gras, ireverentioasa față de moaşte şi mai puţin plicticoasă. În cele din urmă sînt ajunşi de moaște şi tamaduiti. Şi atunci surpriza. Aci intervine mina de poet autentic a scriitorului, intervine bucuria orbului, care, deşi isi pierde pîinea ca cerşetor, e încîntat de lumea pe care o vede, de frumuseţea ei, de culori, de spectacolul încîntător. Ologul se împacă mai puţin uşor cu starea lui de om sănătos, dar pînă în cele din urmă se mulţumeşte şi el să fie sănătos. Moralitatea este poate aceea a unui gînd tot religios că puterea cea mare stă în moaştele sfintului Martin. Altă moralitate, din nord de data aceasta, din cetatea ger- mana Lübeck este dansul morţilor ,,tofentanz“, I..] care, de bună seamă, se joacă în biserică. Pe o stradă apare un actor îmbrăcat ca mort, ca schelet si din[tr-Jo parte a scenei îşi lua. rind pe rind toate stările pe care le duce în dans de-a lungul estradei şi trece în partea cealaltă. Partea din dreapta închipuie 138 viaţa, partea din stînga mormîntul. Trec, rind pe rînd, împă- ratul, regele şi toate stările şi toate profesiunile. Iatä-ne, în felul acesta, ajunşi la acest foarte important gen, care va adinci mai tirziu, la francezi, cu geniul scriitorilor din veacul al XVII-lea, va reinnoi, generaliza si umaniza datele puse la îndemînă de acest teatru, încă umil şi mărunt al Evului Mediu şi această moralitate va ajunge să fie, mai tîrziu, marea comedie clasică franceză. Mă gîndesc la Mizantropul lui Molière, poate cea mai bună piesă a lui, însă în acelaşi timp şi cea mai intelectualizată, cea mai putin scenică, în care mersul ideilor se simte mai uşor decît mersul acţiunii propriu-zise, Luaţi, vă rog, pe Mizantropul, personajul Alceste si dati-i titlu ca în moralitate: Mizantropie. Luaţi personajul femenin Celimena şi dati-i numele : Cochetărie. Luaţi pe cei doi marchizi și daţi-le unuia numele: Infatuare, celuilalt: Stupiditate şi veţi avea o distribuţie de moralitati medievale transpuse şi ridicate la potenţă enormă în veacul al XVII-lea de geniul creator, universalizant al lui Moliere. Şi dacă moralitatea poate să ne ducă pînă acolo, sotia si gluma nebunilor din Evul Mediu pot să ne ducă mai departe, sub mîna lui Shakespeare. În Evul Mediu, în Anglia, nebunii alcătuiau o stare socială, o clasă socială specială, erau city fools — nebunii municipalităţii — erau tavern-fools — nebunii cîrciumelor — şi domestic-fools — nebunii casei. De jos, de la cea mai trivială cârciumă, şi pînă sus, la rege, peste tot nebunii, adică comentatorii într-un fel sau altul al evenimentelor din jurul lor, erau prezenţi. Nebunul acesta din obisnuinta şi realitatea, socială engleză medievală a fost cules de Shakespeare. Cred că cel mai inte- resant din toţi nebunii creaţi de Shakespeare, pentru că are în acelaşi timp şi funcţia de humor şi funcția tragică, profund tragică, este nebunul din Regele Lear. Dacă sinteti atenţi la Regele Lear, veţi vedea că nebunul — pe măsură ce regele descreşte si se pravaleste din splen- doarea lui regală, sub tirania celor două fete si ajunge nebun el însuşi — nebunul, prin umanitate, prin calda asistenţă pe care o dă regelui și mai cu seamă prin tot ce foloseşte ca idei și învăţătură din ce în ce mai înaltă, creşte în valoare morală. 139 Acest personaj al nebunului, Shakespeare l-a folosit si in alte părţi, însă nebunul este în Anglia și pretutindeni un produs al cetăţii, al burgului. Alături de nebun, Evul Mediu englezesc a mai cunoscut un alt produs comic, hilar, care, de data aceasta, este rural, al satului şi anume clovnul. Acesta nu trebuie confundat cu ne- bunul, el este rural si asupra lui, şi in Anglia si în Franţa şi în Germania, s-a năpustit critica şi satira tuturor scriitorilor. Ciovnul, care a fost folosit mai cu parcimonie de Shakes- peare, este prezent în marea operă shakespeariană ca reprezen- tant al prostiei, stîngăciei acesteia simpatice şi rurale, care vine la oraş. Cam aceasta a fost schiţa teatrului medieval, din care am văzut că se trag fire prin diferite personaje, pînă la marea literatură dramatică, care avea să vină fie în Franţa, fie în Anglia, în care genul solemn al misterelor se prăbuşeşte și în care, mai ales, ceea ce ne interesează în mod deosebit, mimusul realist, care leagă de la începuturile eline şi pînă azi teatrul și profesia de actor, este prezent, este viu şi ne va duce mai de- parte în conferința viitoare, în această Commedia dell'Arte, care este staţia atotbiruitoare a artei actoricești. Commedia dell Arte COMMEDIA DELL’ARTE Am făcut un drum lung peste veacuri cu o călăuză sigură : mimul realist. El ne-a dus la înălţimea cea mai mare la care a putut ajunge arta actorului vreodată şi anume la Commedia dell’Arte, italiana, din veacul al XVI-lea. Commedia dell’Arte începe cu veacul al XVI-lea şi trăiește încă în veacul cel nou, al XVII-lea. S-ar putea defini această. Commedia dell’Arte ca fiind momentul din istoria universală a teatrului în care mimusul realist fixează şi cristalizează pentru totdeauna — şi realizează — arta definitivă a actorului în datele ei fundamentale. În această Commedia dell'Arte, este atotstapinitor. El ajunge să fie adevărata vioară, izbutind să-şi folosească toate posibili- tätile lui: glas, mimică, trup. Actorul acesta este actorul ideal dorit mai tîrziu, la începutul veacului al XIX-lea, de marii reformatori ai teatrului, începînd cu Stanislavski şi isprăvind cu Jacques Copeau. Actorul acesta s-a pierdut astăzi si ar trebui reîmprospătai, evident, într-o epocă nouă, care nu-l mai hota- răşte si nu-l mai determina la fel ca în secolul in care a înflorit, pentru că, orice s-ar spune, ambianța, idealurile fundamentale ale epocii, statornicesc şi arta, oricît ar fi ea [de] îndepărtată de ideile filozofice sau sociale şi oricît de puţine contingente ar avea cu aceste idei. Deci, mimusul, cristalizind arta actorului în Commedia dell'Arte, şi-a ajuns, ca să spunem astfel, plafonul său. Peste acest plafon el nu mai putea să treacă. Înseamnă însă lucrul 143 acesta că începînd de atunci — din veacul al XVI-lea- Hal] XVII-lea — fi-va el absent din manifestările şi spectacolele de teatru ? Nicidecum. Veţi vedea cum el a fost împrumutat de cele trei mari mişcări de teatru european din veacurile ai XVI-lea si al XVII-lea ; prin Molière — în mișcarea teatrală franceză ; prin Shakespeare — în mişcarea teatrală engleză ; si prin Lope de Vega — în mișcarea teatrală spaniolă. El a rămas continuu si rămîne încă, pentru că mimusul acesta este creaţia însăşi a actorului, atunci cînd se urcă pe scenă. chiar în interpretarea unui text dat de mai înainte, Cuvintele unui text dramatic nu sînt suficiente ca să facă spectacolul. Actorul face spectacolul. şi creaţia actorului stă între cuvinte. Nicăieri nu se poate vedea mai bine lucrul acesta decît într-un text de Shakespeare: gestul, creaţia mimică, stă între cuvintele monologului la Macbeth. Acolo se poate urmări ideea. Şi nu numai urmărirea, ideii prin vorbe, dar se creează posibilitatea, pentru actori, de a realiza spaţial, tridimensional. Deci mimic, deci în arta de mim. Asa fiind, orice text dramatic, de acum încolo — si în eternitate, probabil — nu va putea să fie text valabil dacă nu va avea înscris în el virtualitatea, posibilitatea unei înfloriri, a unei creșteri a actorului, a personajului interpretat de actor, din indicaţiile şi vorbele textului care i s-au dat. Aceasta deosebește, de altfel, poezia dramatică de celelalte genuri literare, de epic şi liric. Poezia dramatică trebuie să aibă prezentă sugestia în ea prin mim; dacă nu o are, poezia dramatică este slabă și fara valoare, autorul nu este un autor dramatic. Deci mimul — întrucît reprezintă posibilitatea de creaţie a actorului — trebuie să fie prezent mai departe, amalgamat însă în forme superioare de arta si de cultură — de data aceasta, de la Molière, Shakespeare si Lope de Vega în sus, adică spre noi, --- amalgamat şi împletit cu creaţia literară însăşi. Mimul liber — mimul nu ca prezenţă de posibilitate de creație din text — mimul liber, ca actor care caută să defini- tiveze arta lui, îşi ajunge epoca de înflorire peste care nu poate să treacă în aceasta Commedia dell'Arte. Şi pentru că aţi văzut că este util să încadrăm un fenomen de teatru în ideile veacului său, cu alte cuvinte, să-l încadrăm în istoria culturii, cred că nu este de prisos ca înainte de a ne ocupa. îndeaproape de Commedia dell Arte, să schitam în cîteva cuvinte ce este veacul al XVI-lea în care a început şi a înflorit. 144 Veacul al XVI-lea (1500—1600) — pe drept numit de italieni Cinguecento, de germani Hoch Renaissance, iar de noi Renaşterea tirzie — este veacul care se desface din cătușele veacului precedent, din Quattrocento, care mai avea ceva din legăturile quasi medievale împotriva cărora umanismul cu Reuch- ling şi toţi ceilalți luptaseră la descătuşarea teatrului. Un indi- vidualism puternic caracterizează acest veac al XVI-lea. Este veacul in care, alături de funcţionari, de preoţi si de meseriaşi — care vin încă din Evul Mediu, din Quattrocento — apar şi alte profesiuni chemate de îndeletnicirile intelectuale, şi acestea sînt, în primul rind: scriitorul, ca profesionist al meseriei sale, după cum apare si — ati văzut că în Evul Mediu nu exista actorul profesionist —, după cum apare şi cu accent special, actorul ca profesionist al artei sale. Veacul al XVI-lea este veacul marilor descoperiri: este veacul care nu mai trăieşte si nu mai crede într-o disciplină şi doctrină unitară şi imuabilă, care se mai armoniza, într-o măsură, oarecare, cu unitatea bisericii — în special a bisericii catolice — unitate pe care veacul al XVII-lea o starmă. Veacul al XVI-lea, nemaicrezind într-o unitate de disciplină totală, va afectiona disciplinele separate. Atunci se creează şi înfloresc : botanica, mineralogia, geografia, cartografia. Vesalus publică disciplina. anatomiei : De fabrica humani corporis, care este o mare lucrare anatomică, în care sînt frumoase planse cu mușchi, nu așa rigizi, cum avem într-o carte de anatomie astăzi, ci pianse artistic lucrate cu muşchi care se desfac ca nişte petale de flori. Am- broise Paré, marele medic de la curtea Franţei, este intemeie- torul şi inițiatorul chirurgiei. Avem, așadar, o serie întreagă de discipline izolate care atrag pe omul din Cinguecento, îl încîntă si-! obligă cu incin- tarea lor să facă turul acestor discipline. Caracteristic pentrit acest Cin quecento este faptul că ţăranul — care pînă atunci fusese lăsat în umbră — apare, provocat de această mişcare religioasa, individualistă si democratizanta în anumit sens, care se cheamă Reforma. Desi Luther — la 1525, cînd se iscă răs- coala ţăranilor din sudul Germaniei şi din grupul aleman de lingă Constanţa — deşi Luther, ţăran şi el, trece de partea aristocratiei si cavalerilor, totuşi mişcarea lui religioasă, indivi- dualistă şi democratizantă, scoate la iveală pătura ţărănească, care are să-şi spună cuvîntul în acest Cinquecento. 145 Odată cu democratizarea păturii rurale creşte şi democraţia urbană în creaţia literară şi teatrală. Rusante — despre care voi vorbi în curînd — un autor de la începutul veacului al XVI-lea, reprezintă tocmai fata dramatică a ţărănimii, a popu- latiei țărănești, iar Commedia dell Arte (de care ne vom ocupa în special) reprezintă tocmai democratizarea, aceasta a, cetăţii, a târgului. Commedia dell'Arte este un teatru prin excelenţă al cetăţii. De altminteri, Renaşterea este şi ea a cetăţii şi veţi vedea (cînd voi vorbi despre scena Commediei dell’Arte si despre fundalul scenei din Commedia dell’Arte) că acest fundal este, în Commedia dell'Arte — deci în Renaştere, cum este si în Commedia erudită tot atunci — acelaşi, adică o piaţă publică cu străzi la dreapta şi la stînga, cu case, avînd în fund faimoasa „prospettiva“, cum se cheamă în italieneşte. Era de multe ori o simplă schiță desenată cu creionul sau creta şi reprezenta, cum vă spuneam, o piaţă. Era, deci, un decor citadin, [folosit] atit în Commedia erudita, dar mai ales in Commedia dell'Arte. O altă caracteristică a veacului al XVI-lea, deci a acestui Cinquecento, este că în toate părţile se înjghebează un fel de enorm cântec spre lauda tinereţii. Cele trei veacuri care [se] ur- mează — al XVI-lea, al XVIl-lea si al XVIII-lea adică Re- naşterea tirzie, Barocul şi Rococoul — sînt profund diferenţiate tocmai prin această tonalitate a concepţiei lor despre viaţă. tona- litate pe care oamenii o poartă în însăşi structura lor sufletească. Acest veac al Renaşterii tirzii este veacul tinereţii. Chiar acolo unde o anumită gravitate cerea să nu se zburde ca in tinerețe., ei bine se zburda. Batrini şi tineri se duc la vînătoare, călăresc şi se amuză. Toată lumea face un fel de sport al epocii ; toată lumea trăieşte pe ritmul trepidant al tine- retii, pentru ca [...] veacul care va urma, I..] Baroc[ul] — care este veacul barbatiei, veacul maturității (care este grav si întunecos) — [...] tocmai prin greutatea lui de monu- mentalitate în arhitectură, în sculptură şi în idei, apasă Com- media dell'Arte, crescută în iureşul tinereţii din veacul prece- dent, pind la a o stinge. Veacul celălalt este veacul batrinetii, veacul Rococoului, al perucii albe, al îmbrăcăminţii de mătase. Este veacul care şi-a pierdut eroismul. Oamenii nu mai sînt curajoşi şi în locul palosului masiv, pe care îl purta omul din Baroc, omul din Rococo nu mai poartă decît o mică săbioară la șold, pe care nu o scoate niciodată din teacă, fiindcă nu ştie ce să facă cu ea. 146 Acestea sînt cele trei ritmuri ale veacurilor succesive, înce- pind cu Cinquecento. Deci, în Cinquecento avem această exu- beranţă tinerească, exuberanta care căuta să se realizeze în toate părţile. Găsim întotdeauna această exuberanta ca o carac- teristică si a Commediei dell'Arte. În sfîrşit, altă caracteristică a acestui veac este vitalitatea. Este un veac vitalist, un veac care afirmă viaţa în toate for- mele ei şi care cunoaște în operele literare — de la Erasm pînă la Luther — chiar cînd nu este vorba de teatru, forma vie a dialogului. Multe opere din veacul acesta sînt dialogate. Dacă nu ar fi să ne gindim decît la acele Coloquia festivalia ale lui Luther, în care se pun întrebări şi se răspunde: dacă n-ar fi să ne gindim decît la Catechismul care circulă atît în lumea catolică cit şi în lumea protestantă şi care nu este decît o in- doctrinare sub formă de dialog. : Aşadar, celula germinativă a dramei de totdeauna — dialo- gul — circulă şi în alte genuri, şi în alte categorii literare. Veacul acesta, deci, este un veac care — în sprinteneala lui — afectează şi forma dialogului, ca pe o superioară formă de a se exprima viu şi într-un ritm înaripat. După ce am făcut ocolul acestui veac în ideile, manifestările şi orizonturile lui, să ne apropiem putin de lucrurile care au premers, din punct de vedere teatral şi dramatic, Commedia dell’ Arte. Fireşte, în acelaşi timp cu Commedia dell’Arte, din veacut precedent — din Quattrocento — venea si Commedia erudita, adică comedia asa cum o înţelegem noi astăzi, cu un text scris, pe care actorul îl interpreta. Era comedia umaniştilor. Un Ariost, de pildă, a scris multe asemenea comedii. Malherbe şi Bibiena sînt scriitori din Renaștere care au scris asemenea comedii ce mor însă și nu interesează contemporaneitatea. Sînt multi teore- ticieni care teoretizează asupra acestui gen de teatru. Ei se trag toţi din Ariost. Legile severe care avea[u] să fie, mai tîrziu, legile tragediei din veacul al XVI-lea francez, în comedie și în tragedie sint puse de aceşti umaniști : cinci acte, unitate de epocă, unitate de acţiune, s.a.m.d. Ceva solemn, grav, mirosind în acelaşi timp a praf de biblioteci umede, a praf de muzee, îmbracă aceste comedii şi aceste manifestări ale umanistilor, fie ei chiar de mare reputaţie. Actorii, evident că nu mai au nimic de făcut 147 CU acest text care nufi] mai slujea, cu care de multe ori era[u] 15 suierag [i] mai ales in piata San-Marco la Venetia — pe atunci un important centru teatral — si atunci Commedia erudita tre- buia părăsită din ce în ce. Şi iată că la începutul veacului al XVI-lea, un scriitor si actor foarte important în istoria evoluţiei teatrului universal, pe numele lui Ruzzante (se naşte în 1502 si moare in 1542, avînd deci o viata scurtă, numai de patruzeci de ani), aduce un aer proaspăt în teatrul de pe atunci. El scrie o serie întreagă de pastorale — piese cu subiect de la tara — în care el, ca scriitor, se serveşte pe sine ca actor şi aduce la curţile din Ferrara sau de la Milano, sau chiar la curtea de la Veneţia, ceva din duhul acela țărănesc, de care vă vorbeam adineauri, şi pe care l-a scos la iveală veacul al XVI-lea. S-a spus că în acest Ruzzante s-a putut vedea un „gust înainte“ fun avant goût) al Commediei dell'Arte. Nu este ade- vărat ! Ruzzante nu inventează, Ruzzante nu improvizează, Ruzzante face un text precis. Ceea ce poate a indus în eroare pe interpreţii grăbiţi în acest sens a fost faptul că trupa lui Ruzzante — organizată ca un prim exemplu de actori profesio- mişti in Italia fetal acesta este important în mod deosebit) — trupa aceasta a lui Ruzzante avea distribuite rolurile jucate atit de frecvent aceloraşi artişti, încît actorii se identificau în fața publicului cu numele lor. Astfel, era un anume actor Marcello, care jucînd multă vreme rolul unui anume „Ruffino“, şi-a pier- dut pe drum numele, ca să rămînă cu acela de Ruffino în cunoaşterea generală a publicului. Aceasta însemnează a recu- noaste pe actor după rolul pe care-l joacă, dar nu însemnează încă nici tipul fix — adică nici „il Capitano“, nici „il Dottore“ — nu însemnează, cu alte cuvinte, acel pilon al unei stări fixe, îm- prejurul căreia se tes toate comediile. Prin urmare, aşa trebuie väzută apariția acestui Ruzzante. $i iată că pe la 1551 — ceva mai devreme chiar — la Roma şi la Napoli se alcătuieşte şi se înjghebează pentru prima dată 3 Commedia dell'Arte. De unde vine? Între Capua si Napoli era o localitate veche pe numele ei Atella. În timpul veacurilor dinainte de era noastră — în lumea romana, [in] această Atella — probabil sub influenţa mai mult ca sigură a fliacilor greci din Sicilia si din sudul Italiei (Grecia aa 148 Mare) s-a născut [o] commediſe] * care semăna colosal de mul: u Commedia dell'Arte, adică s-a ** născocit această cominedic allim provisto, in care actorul improviza textul, nu avea vorbele scrise dinainte, ci numai un punctaj (ca să spunem in limbajui nostru), un canevas, cum se spunea în limba Commediei dell’ Arte. Cu acest punctaj, actorul intra în scenă, improvizind pe loc textul si, mai cu seamă, savirsirile între actori în diferitele situaţii şi întîmplări. Aceste atellane — aşa numite fiindcă veni- seră din localitatea Atella — aveau unele tipuri fixe, cum erau tipurile din comediile romane, ca: Miles Gloriosus, adică solda- tul lăudăros, sau cum era acel Bucco, tipul mîncăului, al pa- razitulul, carnavalului şi cînd începea postul, după carnaval, se intilnea[u! în centrele pe care le-am arătat, în special la nord, în Bologna, şi acolo tratau unele cu altele şi închegau noi trupe care aveau să pornească de-a lungul Italiei: cei din nord ajungînd pînă la Roma, iar trupele de la Napoli venind pînă la nord. Asa se explică împrumuturile şi generalizările în Commedia dell’Arte de la sfîrşitul veacului al XVI-lea şi începutul veacului ai XVII-lea de personaje comune. De pildă, exista personajul „il Capitano“ [...], care este un tip din sudul Italiei, de la Napoli. Pe vremea aceea italienii erau foarte separați, Italia fiind împărțită în multe statulete, dar italienii, ca naţiune, erau mihniti de dominaţia spaniolă de la această epocă. Nu puteau să-i sufere pe spanioli. Şi atunci. napolitanii — care sufereau mai mult de această asuprire spa- niolă — au inventat acest personaj, al căpitanului, care nu era decît o critică aruncată tocmai soldat[imii] *** spaniole care stăpînea Italia pe atunci şi mai cu seamă în regatul Napolului. Dimpotrivă, cei de la sud au împrumutat de la nord perso- najul numit „il Dottore“, care este o creaţie a Bolognei. Acest „dottore“ nu este un medic, ci un jurist, un tilcuitor al legilor, un om plin de argutii, care vine din scolastica medievală, foarte antipatizat de veacul acesta al Renaşterii Hrzii, deci criticat * În textul de bază: „au născut si comedia“. * În textul de bază: „au“. ** În textul de bază : ,soldatestei®, 149 tocmai în cetatea celei mai vechi şi mai rafinate culturi, încă destul de solemnă şi de uscată, care este Bologna. Şi atunci, „il Dottore“ ajunge in sud. Comune însă rămîn elementele, personajele care aduc ome- nescul şi într-o trupă şi in alta, si anume indragostiti. Valetii cei mai importanţi erau Brighella şi Arlechinul. Arlechinul vine din Bergamo, despre care se spunea că este cetatea oamenilor proşti. Arlechinul însă nu este om prost. Arlechinul — spre deosebire de ceilalţi valeti, care poate că vin din atellane —, Arlechinul vine din altceva, dintr-o străveche dramă magică iunde era un fel de vechi zeu al vegetației) a trecut prin miste- rul medieval, a dat un drac nătîng şi, în cele din urmă, pe Arlechinul Commediei dell'Arte din veacul al XVI-lea. Însă, dacă astfel se injgheaba trupele, n-ar fi rău să anali- zăm mai îndeaproape ce era propriu-zis, in structura ei tehnică, Commedia dell Arte. Commedia dell’Arte era, cum am spus adineauri, o lucrare în care două caracteristici veneau să se unească pentru a da stilul acesta atît de deosebit de toate teatrele celorlalte timpuri, şi anume : simultaneitatea şi colectivitatea care lucrează amin- două în acelaşi timp. Dumneavoastră ştiţi că o lucrare de teatru reprezintă, în mod obişnuit, doi timpi. Asa reprezenta în tragedia greacă si aşa reprezintă şi la noi: un timp este timpul creaţiei textului de către poetul sau autorul dramatic; al doilea timp este crearea spectacolului de către actor, pe baza acestui text precreat de scriitor. Aceşti doi timpi se împletesc într-un singur timp in Commedia dell'Arte. Cum vă spuneam adineauri, [in Commedia dell'Arte] se intra in scenă numai cu un simplu punctaj, iar totul se improviza, ceea ce nu este uşor. Fireşte, cu cît se inventează mai grațios şi cu cit actorii se exprimă mai frumos, spectacolul este mai izbutit. A doua condiţie a acestui spectacol este colectivitatea. Nu exista un om care să fie responsabil de ideile acestui spectacol. Ideea nu este a unui autor, care să o fi pus la baza operei scrise, pe care s-o interpreteze nişte actori, ci ideea propriu-zisă este a tuturor. Tata cel mai tipic exemplu de muncă colectivă în această Commedia dell'Arte. Deci simultaneitatea şi colectivitatea sînt cele două condiţii care operează concomitent pentru a ne da spectacolul Commedia 150 dell'Arte. Că această Commedia dell'Arte, foarte realistă, pro- fund realistă, ca orice mimus, reuşeşte, totuşi, să exprime inefa- bilul, lucruri de înaltă poezie şi înaltă subtirime, e aproape uimitor. Explicaţia este următoarea : Commedia dell’Arte este foarte muzicală: se trăieşte în siructura spectacolului ei pe contrapunct, întocmai cum trăiește o fugă muzicală oarecare. Vorbeam, acum citeva zile, în legă- tură cu problema literaturii și muzicii *, tocmai de acest contra- punct — adică de metoda operei muzicale folosită de litera- tură — şi arătam că sînt opere foarte mari — literare — care sînt construite in forma aceasta muzicală. Arătam că, in general, femeile lui Shakespeare sînt construite în felul acesta. Ba, ceva mai mult, cum un contemporan foarte mare, care scrie romane din contemporaneitatea noastră, le construieşte tocmai în felui acesta, adică muzical, contrapunctic. Mă gindeam şi analizam atunci pe Thomas Mann ; şi la întreaga lui producţie de ro- mane ; mai ales [de] după 1935, pina la cel mai frumos roman scris, in 1947, înainte de a muri, roman care se cheamă Doctor Faust. Nu există teatru care să fi folosit vreodată structura con- trapunctică, asa cum a folosit-o această Commedia dell'Arte. (Tin să fiu bine înțeles, deoarece nu este vorba de un adaos de muzică din afară, de crearea unui fundal muzical de pro- iecţie, ci se proiectează cuvintul sau fraza, asa cum ati văzut că se utilizează chiar în teatrul modern). Nu. Ci este împletirea în tehnica intimă a lucrării, prin ritmuri noi, prin ruperi de rit- muri, prin largi revărsări de lirism rupte deodată, nu numai de dramatism, ci rupte de grotesc; împletirea de glumă, de trivial şi de solemn, de inefabil, de liric, de substanţă, de ru- bicon[d], de planturos, care dădea farmecul acesta special, unic, al Commediei dell’Arte — mai cu seamă în formele ei tîrzii — care a fermecat nu numai Italia, ci lumea întreagă, care a călătorit — veţi vedea cum — pînă la Paris, a cucerit lu- mea franceză şi a trecut la Londra, unde a cucerit pe Elisa- beta, regina engleză. Tot din această muzicalitate specială a Commediei dell’ Arte iese si plasarea pionilor ficsi pe esichierul distribuţiei. In conferința Raporturile dintre muzica si literatură, zinutâ în cadrul Filarmonicii de stat „George Enescu“, în ziua de 15 decembrie 1956 (n.e.). 151 Aceste personaje fixe, de care vă vorbeam adineauri — Bri- gheila, Ariechinul, ii Capitano, il Dottore, il Pantalone — toţi aceştia sint pioni ficşi pe care îi veţi mai întilni, astăzi, într-un anumit gen fix, care este opera. Nu drama muzicală wagne- viană, ci opera de bel canto, care are o canevas de operă fixă : partitura tenorului, partitura basului, partitura baritonului, par- fitura sopranei şi a mezzosopranei, care sînt lucrări fixe, al căror text nu se schimbă, ca în Commedia dell'Arte și în care interesul acțiunii îl face nu schimbarea, intrarea ail’improvisto, ci schimbarea personajului şi calităţii vocii interpretului. Ceea ce ne atrage în operă nu mai e canevaua veche a unei Traviata sau a unui Rigoletto (cu tot ce au aceste opere fix în ele), intrucât nu ne putem aştepta că vom găsi altceva decît parti- tura baritonului, basului s.a.m.d. — însă ne interesează cine si cum interpretează aceste posturi fixe. Ei bine, ceva din această operă de astăzi, care de altminteri a început ceva mai tîrziu decât I. .] Commedia dell'Arte — in Baroc — se regăsea în această structură, de înaltă muzicalitate a Commediei dell’Arte. De aci posibilitatea acestui gen, care pare în aparenţă trivial — si nu se ferea să fie de multe ori — posibilitatea lui de a exprima, cum spuneam adineauri, ine- fabilul, de a exprima înalta poezie. Şi această coeziune i-a daci) acele perechi de „innamoratti“, de îndrăgostiți care aduc 3 suflu de larg umanism, de înaltă poezie, cum veţi găsi la cabella Andreini. După această schiță a tehnicii şi mecanismului Commediei dell' Arte, cîteva cuvinte despre personaje. Personajele — vi le-am schițat si adineauri — sînt personajele fixe: il Capitano, care vine de foarte departe (si am îndrăznit astăzi în fata domniilor voastre, în experimentul pe care vi-l dăm, să scoatem aceasta filiatie a căpitanului) veţi vedea că este un căpitan care vine din Antichitatea romană, de sub mina lui Plaut, scoboritor din Miles Gloriosus. Va să zică, prezintă aceeaşi critică împotriva [vieţii] soldatesti de totdeauna. Pe urmă îl întâlnim in Capitan Spavento della Valle Inferno, opera lui Andreini, si pe urmă, mai tirziu, la Andreas Gryphius în per- sonajul Horibilicribrifax $l care este pe aceeaşi linie de descen- denţă a aceluiași tip la diferite epoci. Ne-am îngăduit să vă prezentăm această filiatie de perso- naje ale Căpitanului, la care am adăugat un dialog din Andrea at ub T: as 152 un dialog de îndrăgostiţi, două-trei scene de dragoste, cu replici scurte, care dau verva neîntrecută pe care ne silim s-o imitäm după Commedia del! Arte. Şi am adaos încă ceva, ca să fim la înălțimea acelui început de teatru care însumează mimusul la acea epocă : am adaos o scenă din Lope de Rueda, ca să dăm si o sugestie de teatru spaniol care începe la aceeaşi epocă cu Commedia deil’Arte. Fireşte, vă rugăm să nu vedeţi în ceea ce va urma decît o reconstituire pe textele păstrate pînă astăzi din Perucci sau Andreini şi să nu fiţi deziluzionati că ac- zorii nostri nu sînt actori de Commedia dell'Arte : e foarte greu ceea ce făceau aceia: improvizau, cîntau, făceau acrobatii sl, într-un cuvînt, făceau din trupul lor o vioară expresivă cu ma- ximum de randament, lucru care a dispărut din obisnuinta teatrului modern. Noi n-am putut face altceva decît o recon- stituire, astfel încît prin ceea ce explic, vă veţi putea orienta foarte bine ca să simtiti ceea ce a fost Commedia dell’Arte. Alt personaj, de data aceasta venetian, este personajul Pan- alone. Este batrinul din comediile lui Molière, care apare pentru prima dată la Venetia: bătrînul zgircit care, ca să fie si mai ridicol, e înamorat. Fel de fel de etimologii s-au stabilit pentru acest Pantalone. S-a spus, la un moment dat, că el, fiind o creaţie venețiană, însumează în numele lui o acţiune splendidă, eroică, a cetăţii dogilor: pianta leone. Ştiţi că pe steagul venetian era leul Sfintului Marco, Pianta leone insem- neaza „înfige steagul“. Este o etimologie fantezistă. Pantalone este un tip real văzut de lumea din Venetia şi împrumutat mai rziu celorlalte şcoli din Commedia dell Arte. Cred că nu este fără interes să vorbim putin şi despre tru- pele care s-au făcut celebre si au dominat veacul si să evocăm citeva figuri importante de actori din Commedia dell’Arte. Cea nai interesantă trupă si în acelaşi timp cea mai mare 2 fost aceea cunoscută sub numele „Oli gelosi“. Această trupă a fost aicătuită cam pe la 1569 si juca la Venetia, unde a fost văzută de Henric [al] III[-lea] de Valois, regele Franţei, venit atunci în cetatea dogilor. Regele a văzut spectacolele, alu) plăcut foarte mult, si a cerut ca trupa să vină la Paris ca să o vadă jucind şi acolo. Pe vremea aceea în trupa „Gelosi“ ss afla şi celebra actriță Vittoria Piissimi, iar trupa era condusă de actorul Flaminio Scala. 153 Actorii au răspuns invitatiel regelui francez şi au pornit pe drumul, greu pe vremea aceea, care mergea de la Veneţia, pînă la Paris. Pe acest drum ei au avut fel de fel de întîmplări neplăcute. Astfel hughenotii — cuprinși de un fel de infla- cărare împotriva teatrului — i-au sechestrat pe actorii italieni, iar Henric [al] IIL[-lea] a fost nevoit, pentru a-i pune în libertate, să-i răscumpere. În sfîrşit, „Gli gelosi“ au ajuns la Blois unde era strins& toată Curtea regală. Actorii au jucat, au încântat şi au stat doi ani în Franţa. Mai tîrziu, o parte dintre ei au trecut Canalul si au ajuns în Anglia elisabetană și deci în Anglia lui Shakespeare. E un lucru foarte important. Bufonul reginei Elisabeta. Tarlton, a fost influenţat de jocul actorilor italieni. Altă ramură din trupa „Gelosi“ coboară spre sud-vest şi se duce în Spania. După alţi doi ami, aceste trei fragmente se reîntregesc la Paris şi ajung, în timpul Frondei, în Italia, de data aceasta în strălucire grozavă şi joacă mai mult în nord; pe atunci isi disputau întîietatea la Mantova familia Gonzagua şi la Ferrara familia d'Este, fiecare căutînd să stimuleze pe actori. După cîtăva vreme, vestita, trupă este cerută din nou la Paris şi de data aceasta „Gli gelosi“ apar într-o formă strălucită, avînd în fruntea lor drept conducător pe unul dintre cei mai mari şi cei mai renumiţi actori din Commedia dell'Arte, anume pe Francesco Andreini, vestitul matamor, vestitul capitano. Tex- tul de astăzi se datorește acestui Francesco care era însurat cu cea mai mare glorie a teatrului din „Rinascimento“ : Isabella Andreini. Aceasta nu era numai o celebră actriţă, dar şi o fe- meie de înaltă cultură, de înaltă subtirime. Ei i se spunea: „bella di nome, bella di corpo, bella d'anima“. Lumea întreagă a Italiei o preamarea. Era preamărită pretutindeni în ateneele oraşelor. Pe vremea aceea fiecare cetate avea academia ei si Isabella fusese aleasă membră în diferite academii, unde, în şedinţele solemne, portretul ei sta între Petrarca si Tasso. Era o glorie teatrală, artistică şi literară a epocii. Scrisese egloge și cîteva pastorale. Gloria aceasta a cunoscut-o mai mult in Franţa. Într-adevăr, Isabella Andreini cucereşte pe francezi. S-au scris fel de fel de lucruri pe socoteala Isabellei Andreini. Iată 154 de pildă ce a scris un poet al timpului : „Je ne crois pas qu Isabelle Soit[une] femme mortelle [Crest plutôt quelqu'un des Dieux Qui s'est déguisé en femme Afin de nous ravir Pâme Par Voreille et par les yeux.“ ] (adică : Nu cred că Isabella să fie femeie muritoare ; cred mai degrabă să fie o zeiţă care s-a deghizat în femeie ca să ne încînte urechile şi ochii). lată cum era adorată Isabella Andreini în Franţa. Ea a ju- cat împreună cu soţul ei, şi tocmai în momentul cînd trebuia (pentru scurtă vreme), să părăsească Franţa şi să plece în Italia, anume în iunie 1610, Isabella Andreini moare la Lyon, şi este îngropată cu pompă mare, cu prapuri, cu alai, ca o regină, într-o biserică celebră. şi veche, unde mormîntul ei poate fi văzut şi astăzi cu o inscripţie tot atît de măgulitoare. Dacă Isabella Andreini este cea mai mare artistă a Com- mediei dell'Arte, trebuie să intirzii putin şi să v-o descriu şi sub alt aspect, care ne dezvăluie în același timp structura morală si socială a acestei Commedii dell’Arte, care poate să fie bănuită de uşurătate sau de desfriu. Isabella Andreini a fost o pildă de soţie şi o pildă de mamă, de o credinţă fără greş, ea a avut şapte copii şi pe toţi şapte i-a făcut, în urmă, Andreini actori. A fost una dintre cele mai fidele soţii, căreia Andreini i-a purtat o amintire neştearsă. De altminteri, după moartea ei, el se retrage din teatru şi rămîne să se ocupe numai cu diferitele cărţi pe care le publică în ediţiile de la Roma si Veneţia, cărţi în care a strîns toate acele canevas-uri pe care le urzise de-a lungul anilor în rolul său de matamor, de ,,capitano della valle inferno“. Problema aceasta a femeii actriţe de înaltă moralitate, în splendida strălucire a epocii, este interesant de a fi atinsă în treacăt aci pentru că si pînă în zilele moastre acestei probleme i s-au dat fel de fel de răspunsuri. Şi noi, [...] pentru a resta- bili adevărul în privinţa frumoasei ţinute etice a unei actriţe care a fost în același timp o splendidă mamă şi soţie, trebuie să avem permanent sub ochi exemplul Isabellei Andreini care în nici un fel mu trebuie uitată. 155 Era aşa de mare voga „Gelosi-lor şi în general a actori- lor din Commedia dell'Arte în epoca aceasta, în Franţa ma: ales, încât toată lumea se grăbea să stabilească legături nu nu- mai de prietenie, ci de quasi-rudenie cu aceşti actori. De aceea, foarte multi copii de actori erau botezați de figuri strălucire, atît în Franţa cit si în Italia. Malherbe, care nu putea să-i sufere pe italieni, în special pe artiştii din trupa ,,Gelosi şi din Commedia dell’Arte, notează undeva: „Cette après dine: le Roy et Madame ont tenu Penfant d Harlequin“. Adică, „as- tăzi după amiază, regele si regina au botezat pe copilul lui Ar- lequin“. Este notată cu supărare această cuscrenie regală între rege si Arlequin. V-am făcut [lectura] acest[ui] citat, ca să ve- deti ce circulaţie puternică și ce vază aveau la curte aceste personaje din Commedia dell'Arte. Odată cu moartea Isabellei Andreini se sfirseste şi cu „Ge- losi[i]“. După un răstimp, pe vremea lui Henric al IV-lea. Franţa e cercetată de o trupă intitulată „Comicii uniţi“. Si ia- tă-ne, după aceea, în timpul lui Mazarin şi a Anei de Austria, în timpul minorităţii lui Ludovic al XIV-lea. Cardinalul Ma- zarin, care era de origine italiană, era amator de teatru italie- nesc. El cheamă o trupă de teatru de Commedia dell Arte. Această trupă era cunoscută sub numele de „gli Fedeli*. Nicio- dată nu a putut să ajungă la înălţimea la care ajunsese cîndva „gli Gelosi“. Artiştii erau interesanti, dar mai putin dăruiţi ! De altminteri, Commedia dell’Arte merge spre stingere. Ceea ce este însă de reţinut din această trecere a „Fedeli- lor“ la Paris este că în trupa aceasta se găsea un personaj pe numele lui Tiberio Fiorelli, care a fost foarte cunoscut sub nu- mele de Scaramuccia si confundat şi cu personajul pe care l-a creat şi jucat, şi care, pe frantuzeste, se numește Scaramouche. Despre acest Scaramouche, Moliere, care i-a fost elev, a scris undeva : „Le ciel, ce soir, est tout @ fait noir, car Scaramouche Cest habillé en soie“. Adică: „Astă-seară cerul este complet negru, pentru că Scaramouche poartă acest costum negru de mătase“. Si, astfel, s-a creat un tip de aventurier, de escroc napolitan foarte vioi, cu mult gust facut, care a dat prin filiatie. pe toţi Scapin-ii lui Moliere şi, mai tîrziu, pe faimosul Figaro al lui Beaumarchais. Acest Fiorelli are o viaţă amuzantă. El pleacă din Napol ajunge la Roma, n-are ce mînca si găseşte un mijloc original de a se hrămi. Pe vremea aceea era obiceiul să se tragă tabac p 1 156 Ce iacea Fiorelli? Se aşeza la uşa unui negustor care vin- abac şi pe cine ieşea de acolo, Tiberio Fiorelli îl ruga S dea o priză de tabac. Omul îi dădea. Fiorelli lua priza in zi întreagă, intra la negustor şi-i vindea. tabacul, lua bani şi în zelul acesta reuşea să trăiască. Toate au mers însă pina într-o zi, cînd i s-a înfundat. Un guard papal, căruia Fiorelli îi ceruse o priză, i-a oferit ta- oachera in care omul nostru a făcut greşeala să-şi bage prea mult ghearele şi guardul l-a dat pe mîna poliţiei. într-un mic orăşel, la Fano, pentru prima oară acest Sca- vamuccla se apucă de teatru, se însoară cu o Isabella, ajunge la Roma, creează pe Scaramouche, place foarte mult şi, pe baza obiceiului de cumetrie pe care l-am descris adineauri, pri- mul său copil, Silvio, este botezat de cardinalul Chiggi. La curtea reginei Cristina a Suediei, într-o zi, cardinalul a fost făcut atent că copilul botezat de el plinge si blestemă toată ziua pe naşul său. Toată lumea a întrebat de ce. Si Scara- mouche a spus : fiindcă naşul său nu s-a învrednicit să-i dea un cadou ca lumea. Cardinalul a zimbit, a scos inelul din deget si ‘amouche ajunge la Paris cu trupa „Fedelilor“, locuieşte în capitala Franţei, fără să se mai despartă de acest oraş. El joacă la Hotel de Bourbon, unde începuse să joace si Molière. La „Commedia Franceză există şi astăzi un tablou pic- at pe la 1771—1772, deci la un an după premiera [piesei] Boinazul sachipuilt, tn care Scaramouche este pictat alaturi de ceilalţi actori din Commedia dell Arte. Sub portret stau scrise ur- mmătoarele cuvinte : „Îl fut le maitre de Molière, Et la nature fut le sien“ ireşte că tot ceea ce Molière a împrumutat de la italieni — toate gagurile, toate figurile, toţi Scapin-ii, toţi Etourdi-i i chiar „av arul“ — cred că prin acest Scaramuccia a împru- Filiatia se stabileşte pînă si pentru faimosul Don Juan, care cste împrumutat de la spanioli, prin Commedia dell'Arte, şi anume prin aceşti „Fedeli“ şi Scaramouche, de la care il ia Molière. Scaramouche a avut un rol important la curtea Franţei. Se pare că Ludovic al XIV-lea, pe vremea cînd era copil, era 157 foarte artagos şi cînd îl apuca furia nu putea fi potolit cu nimic. Atunci era adus la curte Scaramouche. Scaramouche venea cu ghitara, cu o pisică, un căţel si papagalul dupa el. Cum ajungea începea să cînte viitorului Rege-Soare un anu- mit cântec destul de nerod, pe care copilul îl iubea foarte mult, si care făcea deliciul dauphin-ului. Iată cintecul pe italieneste. Se înţelege foarte ușor, asa că nu mai este nevoie de traducere : „Lasinello inamorato Canta, e raggia a tute Vhore. Pare un musico affamato Quando narra il suo dolore, E cantando d'amor va Ut re mi fa sol e la. Quando bate la battuta, Quando vede Pasinella Canta, all'hor con voce acuta, Pare un maestro di capella, E cantando d'amor va, Ut re mi fa sol e la“. Evident că Scaramouche, care era un fantasc şi un in- ventiv, care spunea că este născut dintr-un nebun si o gisca care a făcut treizeci de ouă şi dim al treizeci şi unulea a ieșit el, este tocmai în stilul tipic al Commediei dell’Arte. Scara- mouche a murit la batrinete, la Paris, după ce a trecut şi a dăruit teatrului francez şi actorilor francezi depozitul de ex- perienţă al Commediei dell'Arte si dintr-o viaţă întreagă de muncă. Fireşte, pe la începutul veacului al XVIII-lea, după ce a dăinuit aproape două veacuri, Commedia dell’Arte începe să moară. Moare din ce cauză? Moare din lipsă de inventivi- tate. Întocmai cum în veacurile al III-lea si al II-lea înaintea erei noastre, tragedia elină moare, după ce se jucaseră mereu aceleași piese ale aceloraşi mari tragedieni, şi moare din lipsă de creatori de tragedie, aşa [...] moare Commedia dell'Arte din lipsă de inventivitate, din lipsă de actori-autori în acelaşi timp. Nu mai erau nici Francesco Andreini, nici Isabella Andreini, nici Scaramouche, care imbätrinea din ce în ce mai mult si, cu 158 ei, nu mai erau nici atâtea alte figuri care făcuseră gloria Com- mediei dell'Arte. Dar mai moare încă din ceva: moare din cauza formelor noi, din cauza formelor care s-au schimbat ; veacul nu mai este veacul acela sprinten care afirmă viata, veacul tuturor liber- tätilor, veacul care cîntă tinereţea, veacul oamenilor tineri : Cinquecento. Barocul, la care s-a ajuns, este, cum spuneam adineauri, încărcat de sumbră maturitate şi această sumbră, maturitate răzbate pind în teatrul Commediei dell'Arte; îi schimbă trupa, costumele, canevaua şi decorurile. Acele deco- ruri simple, de bilci aproape — o pâînză desenată cu creionul sau creta, reprezentînd prospettiva — se schimbă încet-încet in teatrul tot mai solemn, ajutat fie de Gonzagua, fie de familia d'Este, de Ludovic al XIV-lea și de regina Cristina. Commedia dell’Arte moare de bine, moare de somptuozitate. Spuma, sprinteneala populară a Commediei dell'Arte, s-a dus. Commedia dell’Arte trage să moară si moare. Acela care îi da lovitura de graţie este, incontestabil, reprezentantul erei noi, şi anume reprezentantul realismului direct în comedie, care este Carlo Goldoni. El omoară Commedia dell’Arte, deşi Carlo Gozzi caută sa mai amine căderea Commediei dell’Arte în splendidele basme scenice imaginate de el, dintre care cel mai important este acel Re Cervo, Totuşi Commedia dell'Arte nu mai poate să re- ziste. Din toate aceste motive, ea dispare, se stinge, lăsînd însă în urma, ei această realizare unică actoricească din care s-au împărtăşit toate mișcările şi toate teatrele europene şi care aveau să ducă mai departe depozitul acesta strălucit al Commediei dell' Arte; si, evident, lăsînd în urma ei imaginea splendidă a unui teatru valabil si viu, teatru pitoresc şi cu adevărat actori- cesc în care actorul era aplaudat şi cinstit aşa după cum se cuvine. Drama si teatrul german pînă la Gryphius HANS SACHS SI TEATRUL GERMAN DIN VEACUL AL XVI-LEA Farsa sau posna de lăsata secului, Fastnachtspiel-ul, dupa cum se numeşte în limba care a creat-o, este o comedie sa- tirică, de proporţii reduse, afectionind un anumit realism, mergind de multe ori pînă la o caracteristică tărie de limbaj. Ca gen de literatură dramatică, Fastnachitspiel- ul, definitiv sta- tornicit în tiparul său în veacul al XVI-lea german, a făcut renumele acelui poet, cizmar şi meşter cintaret, Hans Sachs de la Nürnberg, figură reprezentativă a culturii de cetate, atît de tipic europeană la sfîrşitul Evului Mediu. Veacul al XVI-lea în Germania cunoaşte un mare eveni- ment, de prim plan, Reforma, ce avea în curînd să treacă dincolo de graniţele ţării care a văzut-o inchegindu-se. In at- mosfera umanistă care a pregătit şi a hrănit această Reformă, un anumit fel de poezie dramatică avea să ia ființă sub mina invatatilor, e adevărat. Ea era însă numai o palidă imitare, atît întrucît priveşte tragedia cît şi comedia, a modelelor din Antichitate. Teatrul viu, autentic şi mai ales original avea. să fie numai acest Fastnachtspiel în alcătuirea căruia se încrucişează fire atît de multe si de îndepărtate, încît el nu este numai o problemă pentru istoricul dramei si al teatrului, ci o raspintie de largi perspective şi în cadrul istoriei culturii. Contribuţia literară care dă un text izvorit din îndeletnicire scriitoricească. acestei comedii specifice e relativ târzie, de pe la mijlocul veacului al XV-lea, Hans Sachs găsind deprinderea 163 şi forma şi reprezentind mai în urmă, cu opera sa, cea mai inalta înflorire. Temelia însăși a acestui spectacol însă vine de mult mai departe. Şi iată-ne, astfel, pe urma celui mai im- portant drum din această străveche împletire, pe drumul dra- mei magice. Dansuri, jocuri şi mimări, au existat la toate popoarele, ve- nind dintr-un îndepărtat fond comun $1 pagin, în cinstea pu- terilor de dincolo de viața de toate zilele a oamenilor. Şi unul dintre momentele principale, care a aprins imaginatiile şi a intaritat interesele, legate de aceste săvirşiri, a fost, neindoios, moartea zi, mai ales, reînvierea, vegetației în fiecare an. In ca- drul acestui ritm, larg bătut de viata naturii, un anumit per- sonaj nu a întârziat să apară: Demonul vegetației. Zeu mare, cunoscut la toate popoarele primitive sub diferite denumiri, De- monul acesta al vegetației și-a avut cultul său de înveselire, in zilele reinvierii sale, inveselire alcătuită din dansuri şi cortegii, din travestiri si mascări, ceea ce reprezenta mai întotdeauna, simbolic, pe însuși zeul tutelar. Numai o asemenea înveselire a fost la origine Fastnachtspiel-ul in iumea germană, şi astiel il găsim încă la începutul veacului al XIV-lea. Epoca acestei petreceri era desprimăvărarea, ceea ce răspundea cu obisnuinta și locul calendaristic al Carnavalului. În veacurile necoapte încă, de proaspătă crestinare a diferitelor semintii din miază noapte, biserica Romei nu avea nici un interes să interzică aceste practici de la care popoarele m-ar fi renunţat. De aceea ea aruncă o mantie de îngăduinţă asupra acestei epoci de di- nainte de postul creştin, acoperind, cum a făcut de atitea ori cu o îngăduință sau ignorare, puternicile mituri ale diferitelor popoare. Si iată-ne în fata unei inveseliri de carnaval, în lumea ger- mană, medievală încă, în care Demon vegetației, la Nürnberg, centru foarte important, se cheamă „der Wilde Mann“ sau Sal- băticiunea, sau, gîndindu-ne la costumul său, Omul pădurii. Felul de a-l sărbători este cortegiul fantezist de oameni mascaţi, care, de asemenea, are un nume: Schembart sau Maskenlauj. Cortegiul acesta trecea pe străzile cetăţii, iar prin case şi ha- nuri, mici trupe imitau si jucau cu un anumit dialog simplu, vechea luptă dintre Iarnă si Vară. Dintre toate puternicile bresle ale Nürnbergului care organizau asemenea sacre si populare petreceri, s-a distins întotdeauna breasla măcelarilor, după cum, 164 dintre toate celelalte cetăţi, Nürnbergul însuși a deţinut un loc de frunte în evoluţia acestei arte. Pe hotarul unor principale momente din viata teatrului german, Nürnbergul stă în calea unui drum ce vine din italia, odată cu influenţele multiple, trece prin Insbruck, vestit pentru materialul misterelor sale religioase, atinge cetatea lui Hans Sachs si se sfirseste la nord, în oraşul hanseatic Lübeck, de asemenea cu rol de mina întîi, nu numai în desfăşurarea unor anumite teme din teatrul medieval, dar şi în practicarea mai tîrzie a Fastnachtsprel-ului, de către o aristocrație cultivată. Era Nürnbergul o cetate mîndră de puternice și libere bresle muncitoreşti și negustoreşti, alcătuind cu deplină con- ştiinţă o burghezie înstărită, dornică si pasionată de indeletnici- rile minţii si ale sufletului. De asemeni Nürnbergul a fost prin- ire primele oraşe care au îmbrăţişat Reforma, raminind pentru totdeauna credincios noii doctrine și apărării ei. Şi tradiția școlilor şi frăţiilor de cîntări pornite pe la mijlocul veacului al XV-lea de la Augsburg, ca moștenire a vechii poezii cavale- rești, trecută asupra burgheziei, tot aci şi-a găsit o vestită in- florire. Acel ,,Meistergesang“ sau artă a meşterilor cintäreti, adincita de Reforma dar şi îngheţată de austeritatea ei într-un formalism şi într-un tipic, înscrise în strimte „tabulaturi“ sau canoane, în cuprinsul cărora meseriașii putin cam naivi prac- ticau arta lor, a fost reamintita cu vervă si cunoaştere de Ri- chard Wagner în opera sa Maestrii cintdreti de la Nürnberg, tocmai ca o lipsă de orizont în fata marii si autenticii creaţii. Oricum ar fi fost, nu este mai puţin adevărat că această artă formală, care obliga si obişnuia burghezia Nurnbergului cu anu- mite adunări, a pregătit nu numai lumea aceasta pentru un adevărat spectacol teatral, dar i-a creat și scena, locul de re- prezentare cel mai obişnuit între altele, pentru viitoarele piese ale lui Hans Sachs, fiind biserica sfintei Martha, loc folosit de mult şi de meşterii cintäreti. În această atmosferă de rîvnă şi curiozitate artistică ceea ce mai trebuia vechilor practici carnavalesti, pe care le-am văzut, pentru a se transforma într-un adevărat teatru, era mimusul, adică acea pornire realistă de a face artă cu gestul şi cu vorba, din observarea şi cîteodată satirizarea lumii înconjurătoare — adică, autentică artă actoricească si populară, asa cum de mii de ani a fost practicată pretutindeni, de la actorii cei mai umili pînă la cei mai mari. Şi acest nou element nu a intirziat să 165 se adauge şi el, din pildele actorilor călători care la acea epocă rătăceau prin toate ţările. Si iată cum, din îmbinarea tuturor acestor elemente se în- cheagă Fastnachispiel-ul, comedia realistă şi satirică, la epoca aceasta, veacul al XV-lea, adevărată piesă de teatru, nemaiavind cu vechea dramă magică a carnavalului nimic comun decît poate numele ei. Cu mult înainte de Hans Sachs, tot la Niirnberg, genul acesta a fost cultivat de foarte modesti scriitori. In preajma anului 1450 două nume: Hans Rosenpliit, armurier şi Hans Falz, bărbier, se îndeletniceau cu scrisul unor asemenea piese de teatru. Rosenplüt scrie un Fastnachtspiel împotriva turcilor, marele eveniment european de la acea epocă, iar Falz isi con- struieşte comedioarele, scormonind întregul material de cu- nostinte al Evului Mediu. Adevăratul realizator însă avea să fie Hans Sachs. El are o viata lungă (1494—1576) si fericită în modestia şi pro- ductivitatea ei. Pînă la 15 ani învaţă buchii latinești. Apoi trece la mestesug : cizmărie. Ucenic si calfă nu e decît doi ani, avînd tradiţie meşteşugărească în familie: tatăl său era croitor. Apoi, ca orice student si meşteşugar german pleacă in pribegia obligatorie, să cunoască lumea. Ajunge pînă la Miinchen, la Frankfurt pe Main si la Colonia. Întors la Niirnberg e meșter mare în curînd şi meşter cîntăreţ mai apoi, compunind câteva cîntece noi. Întemeiază o familie, care va fi numeroasă. Văduv, la bätrinete, se mai căsătoreşte o dată, si moare la 82 de ani, cinstit de toată lumea. Hans Sachs este cu totul câştigat de Reformă şi e un mare admirator al lui Luther, în cinstea căruia scrie o lungă poezie, în care reformatorul este numit: privighetoarea de la Wittem- berg! El niciodată nu uită lumea in care s-a născut, si tonul lucrărilor sale este modest, chiar cînd este glumet. Numai pe chestiuni religioase, glasul său crește si ameninţă. Hans Sachs, în întreaga, sa operă, nu are o preocupare estetică, ci mai de- grabă una pedagogică. El vrea să îndrepte lumea, chiar cu gluma. Cum în afară de Fastnachtspiel-uri, care este partea vie a lucrărilor sale, el a [scris] * şi tragedii zi comedii, nu însă în limba latină ca umanistii, ci în limba poporului său, se dove- deste că cizmarul-poet de la Niirnberg nu era lipsit de o cultură * În textul de bază: „a strîns“. 166 destul de aleasă pentru vremea sa. El citise într-adevăr De- cameronul lui Boccaccio; pe Homer; Eneida lui Vergilius si Metamorfozele lui Ovid, chiar şi pe Apuleius, în traduceri. De o colecţie a proverbelor germane nu se despartea nici o clipă. Era un vizual. Plastica îl atrăgea. Gravurile în lemn, atît de numeroase şi izbutite la epoca lui îi făceau o mare plăcere. În felul acesta se şi explică, de altfel, cum din întreaga lui operă, partea cea mai proaspătă e descrierea naturii. Iernile mai ales, pitoreşti în târgurile medievale, îi izbuteau. Hans Sachs era un realist şi un foarte puternic şi precis observator, fiind lipsit, în schimb, de fantazie şi invenţie crea- toare. Temele sale obişnuite, în comediile satirice pe care le compune, sînt două : căsnicia — batjocorind mai ales situaţia soţului înşelat — şi țărănimea, scotind în relief simplitatea ta- ranului de la acea epoca. [...] in felul acesta, părăsind simpla satiră a concetatenilor săi, Hans Sachs face un pas înspre un teatru de mai larg cuprins şi general valabil, observind şi prelucrind un material din adîn- cul firii omeneşti. Drama şi teatrul elisabetan DRAMA ŞI TEATRUL ELISABETAN Drama şi teatrul elisabetan alcătuiesc o epocă în centrul că- reja se aşează Shakespeare. Vom încerca să schitäm personali- tätile importante, fixînd ideile şi influenţele care au desăvîrşit-o. Pe Shakespeare însuşi nu-l vom cerceta separat, ci în influen- tele pe care le-a primit si le-a depășit. Analizele celor cîteva piese ale lui, ce urmează, îi vor da, sub o latură, cel puţin, relieful necesar. Se ştie ce însemnează o creație de teatru „închis“, atît la greci cît şi la spanioli. E vorba acolo de un teatru şi de o dra- mă care se încheagă din spiritul unei comunităţi ce are un acelaşi gînd, un acelaşi ideal, o aceeași structură, o aceeași dis- ciplină. Astfel, poetul şi opera dramatică nu poate să răsfrîngă decît aspirații colective. Cu drama şi teatrul elisabetan mi se înfăţişează cu totul o altă problemă. A trecut Renaşterea italiană (drama și teatrul elisabetan desăvirşesc al doilea timp al Renaşterii engleze), a trecut şi Reforma, două mari descătuşătoare din disciplina co- lectivă a Evului Mediu, două mari eliberatoare de individualism, cîteodată anarhic, în orice caz individualism creator, care a pus pecetea pe întreaga. operă a lui Shakespeare cit şi pe aceea a iovarăşilor săi de epocă şi de creaţie. Dar, înainte de a ajunge să examinăm această transformare adusă de individualismul creat de Renaștere şi de Reformă, 171 vom reaminti unele lucruri despre teatrul medieval englez si apoi legătura acestui teatru cu teatrul Renaşterii. În Evul Mediu englezesc, ca si în Franţa, ca şi aiurea, găsim, ca teatru religios, misterele în primul rind. Deosebirea însă dintre misterul francez şi cel englez este că, pe cînd misterul francez este revărsat în unde epice, mergind pînă la un număr considerabil de versuri, misterul englez este mult mai organic. Cele mai importante colecţii de mistere englezeşti sînt cele din Chester (veacul [al] XV-lea) si York (veacurile XIV —] AV). Fraţii Capucimi au jucat numai mistere din colecţia Chester. Cine a servit mai mult, în Anglia, această dramă religioasă au fost ghildele sau breslele negustoresti, care-şi luau în sarcină fiecare alcătuirea a cîte un mister. Pe acesta îl scria un poet adaos breslei respective, ceea ce dovedește că încă din Evul Mediu avem în lumea engleză un public mult iubitor de teatru. Subliniez aceasta, pentru că acest public doritor de teatru cre- ează marele public al Renaşterii, ce sta să vină, şi care va umple numeroasele teatre ale Londrei după a doua jumătate a veac[ului] [al] XVI-lea. Acest mare public englez, ca zi publicul spaniol, stârneşte, provoacă la creaţie prin pasiunea sa pentru teatru pe scriitorii strălucitei epoci elisabetane. Misterele, după cum am arătat, erau lăsate mai mult în seama ghildelor şi — după. buna rînduială a practicii engle- zeşti — fiecare ghildă își alegea tema misterului ce i se potrivea după meserie. Spre exemplu: un mister despre povestea lui Noe şi despre corabia lui era dat în seama breslei constructo- rilor navali ; un mister în care era vorba de culesul viilor, era dat în seama restauratorilor ; un mister in care era vorba de facerea lumii era dat în seama croitorilor şi a postăvarilor. Aceasta pentru că primii oameni, Adam si Eva, precum si toate animalele Creaţiunii erau, pe scena medievală engleză, decupati din postav în siluete, iar decupajul si materialul pentru aceste siluete se potrivea cu ghilda croitorilor şi a postăvarilor. Un mister care punea accentul pe infern era dat pe seama breslei bucătarilor, ca mai deprinşi cu focul şi cu dogoarea lui. Se poate vedea în felul acesta că la toate treptele sociale şi mai ales pe treapta aceasta mijlocie a meseriașilor englezi exista pasiunea şi deprinderea de teatru, ceea ce ne explică, mai tîrziu, în Visul unei nopţi de tară a lui Shakespeare, piesa zi pregătirile ei, jucată de umilii meseriaşi pentru desfatarea stăpînilor lor. 172 Acest mister englezesc inaugurează un sistem nou de însce- nare, pe acele care — numite pe englezeste „pageants“ — [..] nu sînt decît vechea scenă simultană a misterului francez, des- compusă. Precum se ştie, misterul francez se juca pe o estradă în lata publicului — după ce în secfolele] XII si XIII se des- prinsese de biserică și devenise o îndeletnicire cetateneasca — pe o estradă care se numea „le hourt“. In dreapta era infernul, în stînga raiul, iar între ele toate acele căsuțe, fiecare repre- zentind un alt decor prin care trecea actorul ca să ducă în- treaga acţiune a piesei. Acest „hourt“ francez se rupe la englezi într-o serie de care independente unul de celălalt, fiecare din ele purtind un decor. Aşa încît spectatorul, in loc să aibă în fata lui un decor simultan, in ale cărui unităţi se putea juca în acelaşi timp, ca la francezi, și să se plimbe cu privirea de la stinga la dreapta, între rai şi iad, stînd pe locul său, aci defilau în fata lui aceste care cu decor izolat. Unitatea de spectacol reieşea din succesiunea lor. In felul acesta se restabilește, oare- cum, un vechi principiu centralizant in înscenare, în raport cu spectacolul, spre deosebire de sistemul acelui „hourt“ care era al descentralizării scenice medievale, pe continent. Ceea ce este însă mult mai important în teatrul medieval in Anglia, în afară de mister, este teatrul moralității (morality) care este o construcţie deosebit de potrivită spiritului englez orin fondul moral pe care îl desfăşoară cu ajutorul unor per- sonaje reprezentind anumite abstracţiuni. Prin gravitatea te- melor sale, moralitatea engleză tîrzie înfăţişează dramatic o adevărată pregătire a sufletului creştin pentru moarte, s-ar pu- tea spune : o adevărată artă de a muri. Ideologic, lupta aceasta intre abstractiuni, pe continent — de unde a fost împrumutată în Anglia — n-a avut la început această sumbră înfățișare. Fra o luptă între noţiuni desprinse din învăţătura bisericii catolice “între Post si Carnaval), sau între noţiuni desprinse din ritmul arg al vieţii universale (între Vară si larnă), ceea ce reamin- teste iarăşi vechiul fond al dramei magice. Tonalitatea sumbră a morţii — lupta in fata Morţii pentru sufletul omenesc — o adaugă mai tîrziu, în începutul veacului al XV-lea Dansurile macabre spaniole si cele de la Lübeck. In forma aceasta trece moralitatea în deprinderile engleze, unde va cunoaşte o deose- bită înflorire. Omul ajunge să fie obiectul de luptă între vir- tuti si vicii. Cea mai vestită moralitate engleză Castle of Per- 173 severance (Cetatea Stăruinţei) are personaje abstracte ca: Stul- titia, Voluptas, Detractio, Avaritia, Luxuria, Confessio, Poeni- tentia etc. Una dintre moralitätile cele mai cunoscute este Everyman (Oricine) transcrisă pentru lumea moderna de scriitorul aus- triac Hugo von Hofmannsthal.“ Genul moralității stăruieşte foarte mult în deprinderile teatrului englez. Chiar dupa ce Shakespeare şi contemporanii săi vor începe să scrie dînd tipar modern dramei elisabetane, vor apare procedee de morality în anumite simetrii de material ca în Evul Mediu, sub mina lor. Astfel Marlowe nu se va stii să încadreze pe Doctorul Faust, al său, între un Înger bun şi un Înger rău, întocmai cum omul apare în desfășurarea acţiunii din Castle of Perseverance. În pragul dramei moderne pe care o practicăm pînă astăzi de la Shakespeare — adică o artă creată mai ales pe individualism si psihologism, descriind intim- plari cu oameni, despre oameni si pentru oameni — moralitatea engleză ca şi auto-sacramentalele spaniole, ca şi drama ordine- lor religioase de mai tîrziu încearcă o luptă cu mimus-ul realist care biruise în Evul-Mediu şi care avea să reînvie în compo- zitia dramei shakespeariene şi moderne. Şi lupta aceasta se dă împotriva mimusului, abstractizind elementele dramei, creind simboluri, ca în orice disciplină religioasă. Temeiul acestei in- time transformări de material în moralitate rămîne Cartea că- tre efesieni a Sfîntului Apostol Pavel (6—11, urm.). După cum s-a văzut, „moralitatea“ împreună cu „misterul“ englezesc merge foarte departe dincolo de epoca elisabetană, astfel că se joacă mistere la Londra şi la 1645, deci mult după moartea lui Shakespeare (1616). La englezi nu s-a părăsit această obișnuinţă a misterului. În Anglia n-a existat acel fai- mos edict de la Nantes de la 1523, cu care încetează deodată misterul în Franţa. De altfel fenomenul acesta de dăinuire și prelungire a formelor dramatice şi teatrale medievale, dincolo de veacurile XVI si XVII, este caracteristic şi teatrului şi dramei spaniole, care, mai mult decît cea engleză, vor întrebuința in formă vie acest material şi dau astfel încă o asemănare cu fe- nomenul englez. * „Transcrierea“ lui Hugo von Hofmannsthal, de fapt: o creație cu totul personală, se intitulează Jedermann (r. e.). 174 După ce am schiţat foarte pe scurt acest teatru medieval en- glez, să cercetăm epoca elisabetană. Înainte însă de a analiza structura acestei epoci si operele pe care le-a produs, să descriem realizarea materială a teatrului elisabetan. Cînd s-a realizat şi ce era teatrul englez, din punctul de ve- dere al organizării lui materiale ? Anul cel mare, în această privinţă, este anul 1576. Pînă la această dată se juca teatru, se jucau moralitati, numai în hanuri, în sălile de festivități ale castelelor si ale colegiilor. Hanurile acestea care [au o funcţie] * de seamă în istoria teatrului — pentru că realizau un teatru popular — erau în majoritatea cazurilor organizate sub forma unei curţi pătrate, deasupra zidurilor căreia trecea un balcon, iar în mijlocul acestei curţi pe una din laturi, era o estradă pe care se juca. Şi aci — în această primă înfăţişare a locului pentru teatru — începuturile teatrului englez, elisabetan, seamănă uimitor cu începuturile teatrului spaniol. La 1576 se întîmplă însă un lucru foarte important: pentru prima oară un actor, care se afla să fie şi meseriaş, avînd două meserii, pe aceea. de zidar şi pe aceea de dulgher, cu numele de James Burbage — şi nu era altcineva decât tatăl marelui actor Richard Burbage, viitorul interpret al lui Marlowe şi al lui Shakespeare —, construieşte la Londra, pentru trupa contelui Leister, un teatru din zid, primul teatru londonez, care purta numele foarte simplu de „The Theater“. Timp de aproape două decenii — pînă la 1593, anul morţii lui Marlowe — mumărul teatrelor avea să sporească la Londra [in] asa [măsură] că la această epocă [se va ajunge să] avem douăzeci de teatre construite după modelul lui Burbage. Un teatru elisabetan se prezenta cu totul altfel, exterior, decît ne așteptăm. În majoritatea cazurilor [el] seamăna cu un circ de astăzi. Era rotund si în rotunda lui arenă interioară erau locuri pentru publicul mare, de dubioasă calitate, din lumea engleză, care se asemăna cu „moscheteros-ii“ spanioli. Forma aceasta rotundă se datorește fostelor arene unde aveau loc luptele de urşi, vechea şi mult apreciata distracţie a publi- cului englez. În fund, era o estradă supraconstruită de un bal- con. Pe acest balcon apărea lumea supranaturală, atît de des * În textul de bază: „sînt“. 175 evocată de drama elisabetană — spre exemplu, spiritul tatălui lui Hamlet. În fundul estradei erau construite uși prin care se puteau vedea, dincolo, alte decoruri, puse pentru necesităţile piesei. Trebuie să ştim însă că estrada intra în partea rezervată publicului şi nu era despărțită pe o singură latură, așa cum este despărțită scena noastră de astăzi prin rampă. Publicul înconjura estrada pe trei părţi ale ei. Din acest punct de vedere scena elisabetană semăna cu scena specială japoneză a „nõ- urilor“. Nobilii si gentilomii erau privilegiați, fotoliile lor fiind puse pe scenă, în dreapia şi în stînga, pentru ca să poată urmări mai de aproape acţiunea. Cortina nu exista, aşa că, în mo- mentul cînd vine şi se adaugă cortina. pe latura din fund a estradei, se întîmplă şi la englezi ceea ce s-a întîmplat şi la francezi, mult mai târziu, şi anume ca unele locuri din ambele parti să rămînă dincolo de perdea. pe scenă. Lucrul a dăinuit pina la mijlocul secolului XIX, cînd locurile acestea sub forma de loji, mai ales, au fost desfiinţate. După acest prim teatru elisabetan, urmează. la Londra, serie întreagă de alte teatre: „the Curtain“, „the Rose“, „the Fortune™, „the Swan“, „the Hope“, „the Globus", teatre in care Shakespeare a jucat întreaga sa operă. Această înflorire neobişnuită a teatrului englez merge pina la 1642, când, puritani: reintervenind, teatrele se închid “definitiv — însă după ce au trăit un secol de glorie şi de splendoare cum nu a cunoscut nici o altă mişcare teatrală europeană vreodată. După aceste informaţii sumare despre organizarea materială a teatrului elisabetan, să amintim situaţia scriitorului de teatru la acest început de mare epoca. [...] Ca să poată trăi — cînd erau şi actori sau integrați unei trupe de actori — [scriitorii] trebuiau să se anexeze, după obiceiul vremii. unui nobil. Si atunci trupa se intitula „trupa contelui Worcester“. de pildă, sau chiar „trupa majestätii sale regina Elisabeta“. În felul acesta ei puteau să capete şi pri- vilegii. dar si controlul cenzurii, şi mai ales banii necesari ca să scrie şi sa injghebeze o trupă de teatnu. Această situaţie grea a scriitorilor nu a împiedicat. totuşi, ca cele mai interesante temperamente de la această epocă să fie chemate înspre teatru. Au fost chemaţi întîi contemporanii tinereţii lui Shakespeare; apoi contemporanii maturității lui: Marlowe şi Ben Jonson; si, mai tirziu. o anumită aristocrație 176 s-a îndreptat si ea spre teatru. Cităm pe Massinger. şi apoi acea tovărăşie ciudată Fletcher zi Beaumont — amândoi scriitori de Baroc — cel dintii, fiul unui cardinal al Londrei, iar ai doilea fiul unui mare aristocrat de la curtea lui Iacob I. După cum se vede, teatrul atrage din ce în ce înalta pătură socială, deşi atîta ticăloşie şi atîtea greutăţi rămîn legate de aceasta meserie. Înainte de a ne apropia de nume[le] contemporane lui Shakespeare, să insemnam influenţa Renaşterii continentale asupra lumii engleze și să arătăm cum s-a produs trecerea Renaşterii din sud în lumea engleză. Împrumutul s-a făcut prin curtea ducală a Burgundiei. Ducele de Burgundia. instalat în Flandra, a fost unul din cei mai adinci civilizatori ai lumii nordice. Ducele de Burgundia este cel dintîi care deschide o bibliotecă publică pe care o pune la îndemîna cîtorva aristocrați. Fireşte, nu poate fi vorba la început de un public prea mare. La curtea acestui duce de Burgundia, un oarecare William Caxton (1422—1491), un fel de staroste de pinzari — acreditatul si reprezentantul special al negustorilor englezi pe lîngă duce, la Bruges — este cel dinti care a dat imbold acestei mișcări culturalizante, tiparind primele cărți engleze pentru uzul publicului de dincolo de Canal. Temele cu care Renaşterea trece peste Canal sînt, fireşte. cele cunoscute si împrumutate din sud: redescoperirea şi rein- tegrarea în sentimente. idei şi entuziasme pentru lumea veche elină, însă asociate în mod special, aici, cu toate poveștile medievale care aveau viaţă vie în regiunile septentrionale ale Europei. Astfel, la entuziasmul pentru Renaşterea italiană, se adaugă povestea lui Tristan şi a Isoldei, povestea lui Perceval. aceea a regelui Artur, a Mesei Rotunde... Tot cavalerismul şi temele lui renasc odată cu această Renaștere italiană impru- mutată și formează un material unitar, trecînd, astfel. în Anglia. În cadrul acestei mişcări de la curtea Burgundiei se creează în zorii unei Renaşteri nordice un nou gen literar si anume : romanul în proză. Vechea epopee îşi transmite temele dar se desface si se transcrie prin traducători si prelucrători dintre care cel dintii este chiar William Caxton. Alături de el. cavalerul Sir Thomas Malory tipăreşte tot în tiparnitele lui Caxton. de data aceasta strămutate in Anglia. un ,,Recueil™ din ciclul de povestiri ale regelui Arthur și ale Graalului. În acest fel. Curtea Burgundiei prezidează primul moment al 4 177 Renaşterii engleze. În general, ducii Burgundiei au jucat un mare rol în viaţa de cultură şi “civilizaţie a Europei. Reamintim, în treacăt, de pildă, că strictul protocol spaniol de la curtea Habsburgilor — etichetă severă si formalistă, în vigoare pina acum cîteva decenii şi la curtea din Viena (împrumutată de ramura habsburgă domnitoare acolo) — nu era de origine şi deprindere spaniolă, ci burgundă. Spaniolii au luat-o de la burgunzi, trecînd-o, severă, in Austria, sau dînd sugestii şi forme de etichetă şi viață de curte în multe ţări europene din timpul Barocului, începînd cu curtea lui Ludovic al XIV-lea al Franţei. Pe aceste baze ale primului timp de Renaștere engleză vine, după cîtăva vreme, noua mișcare puternică, care cucereşte Anglia: „umanismul“, si care dă — mai târziu, după Re- formă — a doua mișcare a Renaşterii engleze și tradiţia de clasicism englezesc, care se păstrează pina astăzi. De ea se leagă — încă de pe la jumătatea seclolului] XV -— întemeierea Universităţii de la Oxford, în forma unei şcoli de filologie clasică. Pe aici trece un personaj ilustru al umanismului european, Erasmus, întovărăşindu-se cu o alta personalitate. ce avea să creeze umanismul englezesc — și avea să fie nefericitul cancelar al lui Henric al VIII-lea — cu Thomas Morus. Încetul cu încetul creşte, sporește si se păstrează, lumea aceasta engleză de Renastere care împodobește spiritul poporului insular. Fireşte că lumea măruntă a teatrului, ca şi lumea ticăloasă şi nevoiaşă a publicului şi a scriitorilor de teatru, era departe de a fi iniţiată adînc în nobila doctrină de la Oxford si Cambridge, în umanism, deşi scriitori ca Massinger, Beaumont şi Fletcher studiaseră acolo. Totuşi noile idei nu intirz ie!“ de a se rasfringe si asupra; acestei lumi. În felul acesta se creează, prin umanism, o reîmprospătare de material scriitoricesc, un nou fel de a scrie, de a alege subiectele şi a le dezvolta. Din lumea aceasta de creatori cel mai important şi timpuriu reprezentant este scriitorul John Lyly, atît prin romanul său Euphues sau Anatomia spiritului, cît şi prin teatru, pentru că înainte de drama naţională gotică — care avea să ia fiinţă în timpul Reginei Elisabeta și ai cărei reprezentanţi cei mai autorizaţi sînt Marlowe şi Shake- * În textul de bază : „întirziază“. 178 speare — această ideologie sub mina lui Lyly creează o dramă de curte, care aduce cu sine un spirit special, patetic, şi un bombasticism de limbă. Forma aceasta poartă numele de „eufuism“, după cum în Spania un bombasticism de stil şi de expresiuni, asemănător, a purtat numele de »gongorism™. John Lyly (1554—1606) şi-a făcut studiile la Oxford si a intrat in slujba si alaiul lordului Oxford, cel mai italienizant englez din epoca sa. A condus si trupa de teatru, alcătuită din efebi, ai lordului. A scris opt comedii. Romanul lui Lyly, Euphues (1578), a avut un succes răsunător la curtea elisa- betană. Era scris într-un stil supraincarcat de cunoştinţe mito- logice şi ciudate întorsături, nu numai de fraze, ci şi de cuvinte, și de idei. Aceasta face ca [...] Euphues să nu fie decît o lucrare închisă, pe înţelesul a câțiva iniţiaţi. Ceea ce importa însă mai mult este faptul că Lyly a scris piese de teatru. Dar ele nu sînt pentru uzul unui teatru popular. ci pentru teatrul închis, de castel. Si acest bombasticism al lui Lyly, în teatru, va influenţa atît de mult si atît de îndelung, încît însuşi Shakespeare se va resimti, la început. Întrucât priveşte teatrul lui Lyly, nimic de subliniat în mod special, pentru că teatrul lui nu are nimic care să poată da frumuseţea unui entuziasm romantic, cum ar fi, de pildă, mai tirziu, la Marlowe sau Shakespeare. Nimic din toate acestea la Lyly, ci numai un fel de paralelism de construcţie, adică o acţiune principală lîngă care stă o acţiune secundară, mergind fără să întretaie evenimentele si din care nu se poate scoate nici o valoare progresivă pentru economia piesei. Toate perso- najele, la Lyly, sînt dublate: dacă sînt patru nobili, de pildă, trebuie să fie și patru nobile ; dacă sint patru servante, pentru nobile, trebuie să fie şi patru servitori pentru nobili. Şi această serie de patru, opt, doispre[ze]ce etc., înaintează într-un para- lelism uscat, fără nici o posibilitate de a construi ceva viu. Citez din toată opera lui o singură lucrare mai importantă. acel faimos Endimion, care a făcut atîta plăcere Reginei Fecioare. * Întreaga lui mitologie nu este decît o mitologie cu tile, cetitorul trebuind să răstălmăcească o întîmplare sau un personaj nobil. care este asimilat cu un personaj din mitologie. * Regina Elizabeth (ir. e. ). 179 Mai întotdeauna Lyly urmăreşte cu acest procedeu o lingusire față de mai marii Curţii sau chiar fata de Regina însăși. Prezentăm o scurtă scenă din Metamorfozele dragostei ale lui John Lyly, pentru a da o idee despre stilul sau : „SILVESTRIS : De ce iti doreşti mai multi amanți cînd cu unul singur iti poţi găsi fericirea ? NIOBE : De ce avea Argus o sută de ochi, cînd putea foarte bine să vadă şi cu unul? SILVESTRIS : Fiindcă dormind cu unii din ochi, veghea cu ceilalţi. NIOBE : Ei bine şi eu iubesc pe mai multi deodată, pentru ca să-mi rămînă cel putin unul atunci cînd voi fi inselata de nestatornicia celorlalți. SILVESTRIS: Cam la fel erau si planurile Junonei. care cunoştea amorurile lui Jupiter. NIOBE: Aceasta este stratagema lui Venus care cunoaște nestatornicia bărbaților. SILVESTRIS : Dar întregul cer n-are decît un soare! OBE: Dar si nesfârşit de multe stele. SILVESTRIS : Curcubeul răsare mereu înscris în același arc. NIOBE : Dar are mai multe culori. SILVESTRIS : Femeia n-are decît o inimă... NIOBE : Dar şi mii de gînduri... SILVESTRIS : Lira mea, deşi are mai multe coarde, nu da decit o singură, dulce, cîntare. La fel ar trebui să fie şi sufletul unei femei: deşi e aprins de mii de închipuiri, să nu ardă decit pentru o singură dragoste. NIOBE : Coardele inimii mele sînt acordate într-o tonalitate contrară acordului lirei tale. iar discordanta lor e tot atît de dulce ca şi armonia cintecului tau...“ Se remarcă uşor trăsăturile generale și caracteristice : numele personajelor, mitologizante, preţioase şi pretentioase ; sentimen- tele obişnuite, exprimate prin formule complicate, in acelaşi til: precizia şi vioiciunea replici, reamintind — mai ales în inete și nuante — pe aceea a replicii italiene, liber inventate, apoi consemnate din Commedia dell Arte, îngreunată totuşi de acelaşi material convenţional ; şi, mai ales. alambicajul paralel ai ultimelor două replici. Aceasta ar fi drama humanistă. sau începuturile dramei engleze de castel. Pe ea avea să se altoiască, curînd, însă, 180 altceva, — şi acest altceva este adevăratul fundament al dramei engleze solide, care dă toată puterea teatrului elisabetan. Drama gotică. naţională, care trebuia să vină, creşte tocmai din de- prinderea acelor moralitati, din mistere si dintr-un fel de mim liber, dintr-o clovnerie totdeauna foarte mult apreciată de lumea engleză — un fel de a glumi și a nota pe care îi reia în zilele noastre spiritualul irlandez Bernard Shaw. Această ciovnerie era foarte brutală în timpul Elisabetei. Ea spunea lucrurile pe faţă, fara ca cineva să se [simtă jignit] *, pentru că lumea de atunci nu avea susceptibilitatea noastră. Însăși Regina Fecioară iubea glasul şi spiritul clovnului său preferat. Această clovnerie si un mimus ‘liber şi realist dă imbold şi putere viitoarei drame engleze, pe care, după Lyly o inaugurează Kyd şi Greene. Greene (1558—1592) este, incontestabil. una din personali- tatile reprezentative ale dramei elisabetane. El aduce o metodă noua de lucru si o formulă nouă de teatru. Mai în vîrstă decît Shakespeare — care s-a născut la 1564. anul în care moare Michelangelo, an în jurul căruia începe e epocă picturală, de Baroc în cultura europeană — şi contem- poran cu începuturile lui Shakespeare, Greene a dat în prima lui tinereţe o singură şi mare lucrare dramatică. Moartea lui timpurie a fost, poate, una din cele mai mari pierderi pentru literatura universală dramatică. Atit Marlowe cit si Shakespeare însuși. se resimt de influenţa sa. Greene, ca si Marlowe, a fost o fire explozivă si deşuchiată. De altminteri, întreagă această lume de scriitori trebuie închipuită, ca moravuri şi apucături, ca aceea descrisă de Shakespeare în lumea lui Falstaff din piesa Henric [al] IV-lea. (Peste tot unde apare Falstaff sînt — sau sînt sigur amintite, ca în Femeile vesele de la Windsor — aceleaşi scene de desfriu, de băutură, lume de moravuri uşoare. îndoelnică, unde morala nu se simte la ea acasă, unde întîm- plările, simtirile şi vorbele sînt murdare şi grosolane.) Toată lumea aceasta de scriitori englezi [de] pina la 1600 s-a tîrît prin noroaiele digurilor şi porturilor londoneze, practicînd cele mai urîte apucături, în cadrul unei bucurii de libertate şi de viaţă slobod trăită pe care o aducea Renaşterea. Si pentru a întregi imagin[e]a acestei lumi — care ne duce cu descrierea ei chiar în centrul problemei pe care o urmă- * În textul de bază: „să se poată jigni“. rim — n-ar fi de prisos o desfăşurare de privelişte a Londrei de la epoca dramei elisabetane. Vom folosi descrierea lui Max Wolff (M. Wolff, Shakespeare) atît de bogată în sugestii. „Londra epocii elisabetane era departe de a fi ceea ce este Londra de azi. Abia avea trei sute de mii de locuitori. Era încă un oraș, la periferiile lui, patriarhal, cu petece de păşuni şi încântător prin valul de verdeață, grădini şi pometuri, in care era înecat. Tamisa era limpede şi plină de lebede albe, elegant plutitoare, care erau mindria londonezilor. Maiul drept, sudic, atît de important mai tîrziu prin aşezarea acolo a teatrului Globe, de care nu poate fi despărțită activitatea lui Shakes- peare în reprezentarea marilor tragedii, era încă foarte puţin populat. În schimb pentru că pe acolo trecea traficul foarte intens de mărfuri si călători, cu continentul, acest mal era presărat din belşug cu cârciumi, hanuri zi negustorii pentru călători, ce se vor găsi mai ales răsfrînte în lumea shakes- peariană. Dintre grădinile oraşului, grădina botanistului Gerard era cea mai admirată, acolo fiind cultivate si încercate plantele noi aduse din toate părţile lumii. Acolo se mirau trecătorii de pătlăgelele roşii, de cartofi, de rodii şi mai ales de buruiana tutunului. În inima tirgului casele nu erau aliniate si nici n-aveau numere, ci firme, din diferite materiale, după toate fanteziile. Spînzurau la poarta caselor colorate felurit — şi mai ales în culori bătătoare la ochi — dragoni, lei, himere, vulturi, după placul fiecărui proprietar. Un singur pod lega cele două maluri ale Tamisei, în schimb se găseau zeci de luntri care să treacă pe londonezi de pe un mal pe cellalt. Carute circulau, numai cele aduse din Germania, mari, grele şi ferecate, duduind pe pietre şi fiind spaima negustorilor care expuneau în fata dughenelor lucruri fragile. În general, toată lumea mergea călare. Şi pretutindeni se găseau locuri nimerite unde să se lase caii. Chiar de[spre] Shakespeare s-a spus că, in prima tinereţe, cînd a venit la Londra, ar fi făcut meseria aceasta de «tine-cal», ceea ce este putin probabil. Străinii erau foarte numeroși : olandezi, spanioli, francezi, italieni, germani si evrei, veniţi de pretutindeni, dar mai ales din Italia. Burghezia era înstărită, aprigă şi dirză, urmărind în forme oneste şi solemne, [prin] căsătorii mai ales, apropierea de aristocrație. Locul tuturor intilnirilor era catedrala Sfîntului Paul, unde, pe pereţii bisericii, atîrnau afișe si reclame. Aci veneau toți aventurierii, 182 din toate părţile lumii, să povestească pätaniile lor ca marinari, ostaşi, coloni, împletite cu multe năzdrăvănii văzute şi nevăzute“. Ca şi în lumea marelui Imperiu Spaniol de la aceeaşi epocă, ca si la Madrid, la Londra — desi Anglia abia atunci isi făcea drum înspre locul unei puteri de mărimea inttia — era o poartă de intrare pentru tot ceea ce Europa va primi material şi spiritual, din îndepărtate ţinuturi abia descoperite, [din] America mai ales. Sub influenţa acestor noutăţi, care schimbă viaţa de toate zilele şi mentalitatea europenilor, epoca dramei elisabetane se aşează în acea vreme a Barocului, mai ales astfel văzut de scriitorul spaniol Eugenio d’Ors, care crede în „o puternică doză de substanţă extraeuropeană, ce pătrunde deodată organismul moral al Europei“, în alcătuirea acestei epoci. Si exotismul acesta, ce avea să dea culoarea sa unei lumi întregi, şi nu numai engleze, se asociază, aci, cu înclinarea deosebită înspre spectaculos a supuşilor reginei Elisabeta. Pe acelaşi mal sudic al Tamisei era așezat vestitul bilci de la Southwark. Într-acolo, în fiecare după amiază, trecea în bărci bunul poper londonez, ascultind pe vislasi — foști marinari — povestind de furtuni şi naufragii, pe mări îndepărtate şi ciudate. Acest bilci şi pasiunea pentru spectacolul său a fost descris de un poet contemporan în felul următor : „Să vadă paseri vii si rare Sau monștri, bufniti, cimpanzei, Sau urşi dansînd, giganţi, în fiare, Pe indieni si pe-ai lor zei, Pe mauri — vreo păpuşărie —, Pe Tom dansînd vreo boscărie, Pe o femeie pe-o fringhie, Sau lupta urşilor turbati. Pe măscărici, pe acrobati, Pe negri cum scot foc pe nări, Şi pe actori urcînd pe scări, Sărind pe scena lor baltata, Nu e de lipsă niciodată Un ban, la orice londonez.“ După cum se vede, în viermuiala aceasta de neamuri şi ciudăţenii, în întretăierea de zvonuri si de poveşti, avea de unde să-şi stringă modele si Shakespeare pentru străinii lui 183 feluriti, pentru Shylok mai ales (ca şi Marlowe pentru Evreul din Malta), pentru cadrul Furtunii si pentru Caliban. La epoca aceasta — atrasă neîncetat de curiozitati — viata londonezilor se desfășoară mai mult pe străzi. Din Reformă şi descătuşarea individualismului şi libertăţii, oamenii se amestecă între ei, fiecare circulă larg prin lumea celorlalţi, şi, împreună cu acest neam londonez, trăiesc la fel scriitorii elisabetani — poate cu o libertate mai mare dată de moravurile lumii lor de teatru și de temperamentele lor. Greene, aşadar, a fost si el un temperament exploziv si pasionat --- desi a trecut, ca toţi ceilalţi, prin şcoala nouă de la Oxford. După cum am spus, moare încă tînăr; se zice dintr-o indigestie provocată de o scrumbie sărată şi de prea multă băutură. Din punctul de vedere al evoluţiei dramei engleze, el in- teresează fiind inventatorul celor două acţiuni împletite, spre deosebire de Lyly care scria în tehnica a două acţiuni paralele. Lucrul acesta este de seamă fiindcă prin el ne apropiem de acea ,,polimitie din epoca elisabetană, împotriva căreia s-a ridicat Marlowe, pe care însă a practicat-o Shakespeare, pentru ca, mai tîrziu, să reia tehnica lui Marlowe, si să construiască personaje singure, unitare, pe planul primului interes în eco- nomia dramelor sale, păstrînd „polimitia“ numai ca pe un element ajutător al tehnicii. Continuatorul lui Greene, în construirea dramei gotice, după humanismul lui Lyly, este Kyd. Thomas Kyd, măscut la 1557, are o importanţă deosebită pentru că a scris o lucrare care, deşi s-a pierdut, e reamintită de creaţia shakespeariană. Kyd a scris un Hamlet. Este cel dintii care a tratat acest subiect în literatura engleză. Această piesă a stat, cu siguranță, lui Shakespeare ca model. Şi tot Kyd mai are o lucrare care a avut o influenţă directă asupra lui Shakespeare şi anume acea faimoasă Tragedie spaniolă, piesă cu un succes imens la vremea ei. Tragedia spaniolă [l]-a influenţat sigur pe Shakespeare în Hamlet prin tema pe care o pune: rasbunarea; după cum [l]-a influențat tehnic si cu o anumită invenţie: scena așa numitului „teatru în teatru“. Aceste repetiri de teme în opera diferiților autori elisabetani nu numai că era frecventă, dar intra cu totul în obisnuinta 184 moravurilor teatrale si în concurenţa, dintre trupe. Daca Mar- lowe, de pildă, dăduse trupei pentru care scria Evreul din Malta, al său, era ţinut şi Shakespeare, mai curînd sau mai tirziu, să scrie un Shylok. * La scriitorii elisabetani juca un rol mai puţin important — în crearea unei opere — inspiraţia personală, înclinarea subiec- tivă în a găsi sau născoci un subiect, cît supunerea faţă de un subiect ce se impunea din afară, din actualitatea lui, din voga pe care o avea şi gustul publicului. În felul acesta, o temă călătorea sub diferite miini, intimplindu-se de multe ori ca numele scriitorilor să rămînă anonime, chiar pentru contem- porani, față de interesul deosebit şi de prim plan pe care îl prezinta numai subiectul **. Pentru problemele pe care le pune, vom întîrzia asupra piesei lui Kyd. Subiectul Tragediei spaniole este următorul. Regele Spaniei poartă război împotriva viceregelui Portugaliei. În luptă, don Andrea, un spaniol, a fost omorît de Baltazar, fiul viceregelui Portugaliei. Dar Baltazar este înfrânt, facut prizonier şi adus în Spania, de Horatio, un prieten al lui don Andrea. Aci Baltazar se îndrăgosteşte de Belimperia, fiica du- celui de Castilia si nepoata regelui Spaniei. Sentimentele Jui Baltazar sint încurajate de Lorenzo, un personaj lipsit de conştiinţă — fratele Belimperiei — care era îndrăgostită de don Andrea, victima lui Baltazar. Prin mituirea unui servitor al Belimperiei — un anume Pedringano — Baltazar şi Lorenzo află că Belimperia se simte chemată cu dragoste, înspre Horatio prietenul lui don Andrea. Cu ajutorul aceluiaşi don Pedringano cei doi tineri surprind noaptea, într-o grădină, o întilnire dintre Belimperia şi Horatio. Baltazar îl omoară pe acesta din urmă, iar Lorenzo o rapeste pe sora sa şi o închide într-un loc sigur. La zgomotul luptei aleargă mareșalul Hieronimo, tatăl lui Horatio. (Acest maresal Hieronimo are uimitoare asemănări cu Polonius din Hamlet de Shakespeare.) Cînd sosește el, nu mai află decât cadavrul fiului său legat de un trunchi de copac. Şi cu toate că Belimperia îi aruncă din închisoare, printre gratii, o sorisoare scrisă cu sîngele ei, mareşalul nu se * Personajul principal al piesei Neguţătorul din Venetia (n e.). * Vezi: Levin L. Schiicking, Die Charakterprobleme bei Shakes- peare (in. a.). 185 poate lămuri cine a fost asasinul fiului său. O altă întîmplare trebuia să aducă această lămurire. Lorenzo vrea să scape de complicele său Pedringano. Il pune să omoare pe un alt ser- vitor-complice, Serberines, şi face să fie prins de o gardă asupra omorului. Apoi îl învaţă să nu trădeze, asigurindu-l că în ultimul moment îl va scăpa. O scrisoare, pe care călăul o găseşte în momentul execuţiei asupra lui Pedringano, îi dă certitudinea mareșalului asupra omoritorilor. Între timp, însă, regele Spaniei şi viceregele Portugaliei s-au împăcat şi au ho- tărît să căsătorească pe Baltazar cu Belimperia. La aflarea acestei vești, mareșalul Hieronimo, în înţelegere cu Belimperia, pun la cale răzbunarea lor. Se hotărăsc să reprezinte, cu ocazia nunţii, o piesă de teatru cu următorul subiect : Sultanul Soliman, care a fost poftit Ja căsătoria cavalerului Erastus cu frumoasa Perseda, s-a îndrăgostit de mireasă. Şi pentru ca să-şi ajungă scopul, pune pe un pasa să-l omoare pe Erastus. Dar Perseda nu vrea să se dea Sultanului. De aceea ea îi înfige un pumnal in piept, apoi se sinucide. Piesa urma să fie jucată chiar de cei de la Curte. Astfel, Baltazar avea să joace rolul Sultanului, Mareşalul pe cel al Pasei, Lorenzo rolul lui Erastus, iar Belim- peria pe al Persedei. Piesa se joacă si omorurile sînt reale. Nu mai rămîne în viață decît Maresalul care juca rolul Pasei, pentru a-i convinge că totul s-a petrecut cu adevărat, pe regi şi pe întreaga asistență, care tot mai vreau să creadă într-o ficţiune teatrală. Mareşalul porneşte acuzări împotriva părinților celor morţi. Şi cînd totul se schimbă în tragic, ca să nu măr- turisească nimic, îşi muşcă limba. Pus să-şi scrie depozitia, el cere un cuţit, să-şi ascută pana cu care va scrie şi cu acest cuţit îl omoară mai întîi pe ducele Castiliei, tatăl Belimperiei, apoi se sinucide. Cadavrele sînt ridicate în sunetele unui mars funebru, iar Zeul Răzbunării şi umbra lui don Andrea închid piesa, aşa cum au vestit-o în prolog. Dăm mai jos scena teatrului din Tragedia spaniolă, pentru a o apropia de aceea a lui Shakespeare din Hamlet. E de notat, însă, în această scenă, o idee curioasă a lui Kyd, care apare în epocile in care poezia dramatică nu-și are încă fixată structura, iar arta actorului şi efectele ei precum- pănesc. Astfel, în actul al IV-lea din Tragedia spaniolă, Mare- şalul anunţă că rolul său (Pasa) va fi rostit în grecește: al 186 lui Baltazar (Sultanul) in latineşte ; al lui Lorenzo (Erastus) în italieneste, iar al Belimperiei (Perseda) în frantuzeste, ceea ce nu împiedică să fie toate scrise în englezeşte, conform unei notițe adăogite în urmă: „for the easier understanding of the public reader“ *. Aceeaşi ispită de poliglotism dramatic este de semnalat şi la un scriitor spaniol din veacul al XVl-lea, şi anume la Torres Naharro. Şi aci, ca si la Kyd, drama isi încearcă încă drumul şi tiparul şi amândouă piesele sînt scrise, probabil, sub grija efectelor scenice scoase din intrebuintarea mai multor limbi. Este un efect actoricesc obişnuit, cunoscut şi în Commedia dell’Arte. Fireşte, despre plinul Baroc şi di- versitatea lui nu poate să fie încă vorba la Torres Naharro, cînd pune în a sa Comedia Seraphina pe un călugăr să biigu- iască într-o latinească stropşită : pe o curtezană să vorbească în dialectul din Valencia, iar pe rivala ei, in italieneşte. Totuşi viaţa de aventură a lui Torres Naharro — de prizonierat în Africa, de zbucium, de călătorii pînă să-și găsească o aşezare la Roma — îi va fi dat plenitudinea aceea de material, pe care lui Kyd i-l aducea bogăţia începutului de Baroc şi o obişnuinţă actoricească pentru ca si el să încerce într-o epocă de instabilitate a dramei formula poliglotismului dramatic. lată scena, mai sus anunţată din Tragedia spaniolă : „(Intră Regele Spaniei, Viceregele Portugaliei, Ducele Casti- lei și alaiurile ) REGELE : lar acum, vom privi, Principe, tragedia lui Soliman Sultanul turcilor, ca pe o frumoasă petrecere, jucată de fiul vostru şi de nepotul si nepoata mea. VICEREGELE : Cum ? Chiar de Belimperia ? REGELE : Desigur. Si de Hieronimo, mareșalul nostru, la a cărui rugăminte, cu toţi, s-au învoit să joace. Astfel ne trecem timpul la Curtea Spaniolă. Iată, frate, iti dau şi cartea. Acesta e textul pentru reprezentatia pe care o vor da. (Îi dă cartea. Intră Baltazar în rolul lui Soliman, Belimperia în acela al Persedei, Hieronimo în rolul Pagei) * Cre'zenach, Geschichte des neuren Dramas, vol. IV. Şi textul [ce urmează este reprodus tot din lucrarea citată] . a.). 187 BALTAZAR (SOLIMAN) : Că Rodosul e al nostru, facă cerul şi sfinţii lui profeti, o paşă, să te imbraci în slavă. Iar eu te-aş împodobi cu toată strălucirea pe care tu ţi-o poţi dori si care-mi stă în putere. Şi totuşi meritul de a fi cucerit Rodosul nu este atît de mare cit e acela de a păzi si a avea pe fermecătoarea nimfă a neamului crestinesc, pe Perseda, lumină de neînchipuită frumusețe, de a cărei privire ca de un magnet este atrasă inima de războinic a lui Soliman. REGELE : Vedeţi, alteta, acesta este Baltazar, fiul vostru care-i joacă pe sultanul Soliman! Ce bine își arată patima... VICEREGELE : Belimperia l-a învăţat aceasta. DUCELE CASTILIEI : Nu vede decît prin ochii ei, nu respiră decît pentru ea. HIERONIMO (PAŞA): Toate bucuriile pe care le dăruieşte pămîntul, alteta, să le cunoşti ! BALTAZAR (SOLIMAN) : Nici una nu va fi a mea, dacă n-am dragostea Persedei. HIERONIMO (PASA) : Fă-o sclava ta, stapine ! BALTAZAR (SOLIMAN) : Ea să-mi fie sclavă ? Nu. Ci mai degrabă eu sclavul puterii ochilor sai! Si-acum pofteşte pe scumpul meu prieten, pe Erastus, cavalerul din Rodos, la care ţin mai mult decît la viaţa mea, s-o vadă pe Perseda, dragostea mea ! (Intră Lorenzo în rolul cavalerului Erastus) REGELE : Frate, iată că intră Lorenzo. Arunca-ti ochii numai pe text şi spune-mi ce rol joacă? BELIMPERIA (PERSEDA) : Ah! Erast al meu! Fii binevenit în dragostea Persedei ! LORENZO (ERASTUS): Oh! De trei ori fericit sînt că trăieşti ! Nimic nu însemnează căderea Rodosului pe lîngă, bucuria că Perseda mea trăieşte. Prin ea trăiesc si eu! BALTAZAR (SOLIMAN) : O, pașă, priveşte numai ! Prietenul meu şi stăpîna inimii mele legaţi sînt prin dragoste ! HIERONIMO (PAŞA): înlătură-l, puternice Soliman! In felul acesta, iute o vei cistiga pe Perseda. BALTAZAR (SOLIMAN): Erastus e prietenul meu! Atit timp cit trăieşte, Perseda nu va şovăi niciodată in dra- gostea ei. 188 HIERONIMO (PAŞA): Să nu trăiască Erast spre durerea marelui Soliman ! BALTAZAR (SOLIMAN): Erast e scump dragostet mele domnesti ! HIERONIMO (PAŞA) : Da, dar el iti este şi rival! Omoară-l ! BALTAZAR (SOLIMAN) : Să moară de-i aşa! A mea va fi dragostea, dar îmi pare rău de el! HIERONIMO (PAŞA): Erast! Soliman iti trimite salutările sale si prin mine află hotărîrea sa! Şi hotărîrea lui e — sa rimesti aceasta! (Il înjunghie) BELIMPERIA (PERSEDA) : Vai mie, Erast! Priveşte Soli- man ! Erast a fost omorit ! ! BALTAZAR (SOLIMAN) : Totuşi pentru ca să fii mingiiata, trăieşte Soliman! O, regină a frumusețji, nu-ți întuneca bunăvoința ! Priveşte cu ochi îndurători suferinţele dra- gostei lui, care cresc la priveliştea frumuseţii Persedei, de nu vor fi potolite prin durerea Persedei. BELIMPERIA (PERSEDA) : O, tirane, încetează cu zadar- nicele tale tinguiri de dragoste! Urechile mele sint ne- îndurate pentru bocetele tale, tot atît cît de neîndurător a fost călăul mirsav şi sălbatec ce l-a lovit, nevinovat, pe dragul meu Erast. Dar dacă înţelegi prin atotputernicia ta să stapinesti, Perseda va fi supusă atotputerniciei tale. Dar de-ar putea, o află, o. nevrednicule împărat, s-ar răzbuna de perfidia ta! (Îl înjunghie pe Soliman) Apoi şi împotriva ei de-ndat s-ar răzbuna ! (Se înjunghie) REGELE : Frumos grăit-a, domnule Maresal! Bine a făcut! HIERONIMO : Bine joacă Belimperia pe Perseda ! VICEREGELE : Sucoi că Belimperia n-a spus în serios si cred că are ginduri mai bune cu fiul meu. REGELE : Ei, şi acum, ce se mai întîmplă cu Hieronimo ? HIERONIMO : Tata, stapine, ce se întîmplă cu Hieronimo : încetăm mai întîi de a mai vorbi în limbi străine * și în limba noastră s-ajungem la încheiere, după cum urmează : v-aţi închipuit, poate — greșită închipuire -— că asta e numai o piesă și că, la fel ca-n basme, facem și noi ceea ce fac toţi actorii. V-aţi închipuit că murim astăzi, după * Aluzie la poliglotismul dramatic despre care am vorb't, care ine numai in intenția lui Kyd, nu realizat ca la Torres Naharro. xciuzia pe care Kyd o anunță în englezeste. se ingrijeste in mod deosebit de dublu! său efect dramatic și moral (n.a). i 189 cum scrie la carte, ca un Ajax, sau ca cine ştie ce erou roman şi că apoi, într-o clipită înviem pentru ca mîine să culegem noi aplauze. Nu, regi! Aflaţi că eu sînt Hiero- nimo, cel mai deznădăjduit părinte al celui mai nefericit fiu, un tată care acum își rosteşte ultimele lui cuvinte și nu pentru a cere iertare de gresalele piesei. Mă întrebaţi din ochi de rostul acestor cuvinte ? Ei bine, priviţi cauza ce m-a minat într-acolo (Descoperă după o perdea ca- davrul fiului sau). Şi alături de această scenă din Tragedia spaniolă a lui Kyd, > aşezăm clasica scenă a teatrului din Hamlet de Shakespeare 3 n traducerea, d-lui Dragoş Protopopescu) * : să 4 „Prologul Pentru noi, şi-o piesă tare Implorindu-va-ndurare Vă rugăm s-aveti răbdare (iese) HAMLET : E un prolog sau o inscripţie pe un inel? OFELIA : Cam scurt, altete ? HAMLET : Ca şi dragostea de femeie. (Se trage cortina scenei interioare. Intra doi actori : rege si vegină; ACTORUL REGE : Pentru-a treizecea oară, Apollo-a străbătut A lui Neptun genune şi globul cel de lut Si tot atît de multe duzini de luni, cu rază De împrumut, pămîntul în stare-a fost să vază, De cînd Amorul, inima şi Hymen, mâna, sfînt Ni le-a legat cu cel mai puternic jurământ ! ACTRIŢA REGINĂ : Pe ceruri încă treizeci de ani să-și poarte zborut Pina să spună lumea că ni s-a stins amorul ! Dar, vai, de la o vreme într-una ai zăcut ! Şi-aşa schimbat esti parcă, si-asa de abătut, Că, zău, am grije ! Totuşi, cit m-aş ingrijora, Iubitul meu tovarăș, tu nu te intrista ! Iubirea si cu teama-n femeie merg un drum! Si-s amândouă culme, sau amîndouă : fum ! * Shakespeare, Hamlet. Dramă în 5 acte, traducere din limba engieză. de Dragos Protopopescu, colecția „Scriitori străini“, Fundaţia pentru lite- ratură și artă, Bucuresti 1938, 7. e.). 190 ACTORUL REGE: Aşa-i. Însă, iubito, simt c-am să mor curînd... Mă părăsesc puterile, mă lasă rînd pe rînd... Tu vei rămîne, însă, pe lume mai departe În cinste şi-n iubire, şi poate-avînd chiar parte De-un altul ! ACTRIŢA REGINA: Eu, un altul? La naiba! — O atare Tubire pentru mine ar însemna trădare ! Să mă cunun cu altul ? Mai bine tintirimul ! Să-şi ia alt sot aceea ce şi-a ucis pe primul ! HAMLET : Migdale amare ! Migdale amare ! ACTRIŢA REGINĂ : Îndemnul care face noi bucurii să nască, E dragostea lumeasca ? O, nu, cea sufletească ! ACTORUL REGE : Sînt sigur că în vorbă tu pui şi crezămînt ! Dar ce uşor se calcă oricare legamint ! Îţi pui în gînd adesea ceva cu-nverşunare Dar cu înverşunarea şi gîndul iti dispare ! Văpăile mîniei şi bucuriilor Îţi mistuie cu ele şi conţinutul lor! Cînd toate trec, desigur, nu e ciudat de loc Ca dragostea s-o pască același nenoroc. In viata dai adesea de ceea ce te temi; O, nu-i sub oameni vremea, ci bietul om sub vremi! Tu juri !... Dar dac-odată cu soţul răposat, Se-ntîmplă că si gîndul la el... ţi-ai îngropat? ACTRIŢA REGINA: Atunci să fiu lipsită de tot ce am mai sfint ! Să nu mai am odihnă ori pace pe pămînt ! Nădejdea si credinta-mi prefacă-se-n cenuse ! Jar viata-n schimnicie sfirseasca şi-n cătuşe ! Si orişice as cere cu ochi senini de rugă, O piază rea să-i ardă şi ruga să-mi distrugă ! — Da, da, să-mi fie partea o trudă fără rost De voi mai fi soţie, cînd văduvă am fost l.. HAMLET : Numai de nu şi-ar călca juramintul ! ACTORUL REGE : Că bine juri ! Mă lasă, acuma ! Simt un fel De-ntunecime-n mine — parca aş vrea sa-nsel Cu somnul ziua asta ursuză... (Adoarme) 191 ACTRIŢA REGINĂ : Somn uşor Şi între noi dispară necazuri, griji şi dor... (Jese) HAMLET : Cum vă place piesa, Doamnă ? REGINA : Mă tem că femeia prea face declaraţii ! HAMLET : De ce nu, dacă si le ţine?! REGELE : Cunosti subiectul ? Nu-i în el nimic jignitor? | HAMLET: O, nu; e-o glumă numai! îl otrăvește, știi, în glumă! REGELE : Cum se numește piesa ? HAMLET : „Cursa de șoareci“. De ce asa? La naiba! E o metaforă ! Piesa întruchipează un omor întîmplat la Viena. Gonzago îl chema pe rege. Pe soția lui Baptista. O să vedeţi îndată. E o piesă cam afurisită ! Dar ce-are a face? Măria-ta şi noi m-avem mimic pe suflet! Nu ne atinge. Apere-se calul de muscă ! Noi n-avem nici o muscă pe căciulă ! (Intra Lucianus, îmbrăcat în negru, cu o sticluta în mind.) Asta-i unul Lucianus, nepotul Regelui! Hai odată, ucigaș! Lasă-ţi la naiba strimbăturile si începe Í Hai ! Corbul croncăne si ţipă a răzbunare ! LUCIANUS : Gind negru, mina sigură, venin. timp potrivit! Si nimenea de fata — de parcă ne-am vorbit ! Amestec crunt, de ierburi, în miez de noapte-ales Si cu blestemul triplu-al Hecatei ars și dres, O, tu, cu vraja-ti vie si apriga ta fiere În viata de om teafăr, aşează iar tăcere !... (Toarnă otrava în urechea celui ce doarme.) HAMLET : II otăveşte-n grădină ca să-l moştenească ! cheamă Gonzago ! Povestea există scrisă într-o italiană p sprinceana! Şi veţi vedea îndată cum ucigașul cistig inima soţiei lui Gonzago. (Regele, foarte palid. se ciatină pe picioare) OFELIA : Regele se ridică ! HAMLET : Cum ? Speriat de gloanţe oarbe ? REGINA : Ce e, Maiestate ? POLONIUS : Să înceteze jocul ! REGELE : Lumina! Torte! Să plecăm ! (Se repede din holl.) POLONIUS : Lumina, torte, torte! i (les toţi afară de Hamlet si Horatio) € 192 HAMLET : Să geamă corbul de-i rănit, De nu, de drum să-şi vada! Dorm unu, alții stau de pază Asa-i de cînd ne-am pomenit ! O, dragă Horatio! Îmi pun capul acum pentru tot ce spune stafia. Ai băgat de seamă ?“ Am apropiat cele două scene pentru a se vedea în procedee identice deosebirile fundamentale — întrucît priveşte înţelesul dramei şi tehnica ei — dintre Kyd şi Shakespeare. Există, evi- dent, la amîndoi autorii, o trăsătură comună care leagă valoarea scenei respective — în economia piesei — cu înţelegerea publi- cului celui mare: comentariile de pe scenă ale publicului de actori. Dar şi aceste comentarii sînt deosebite. Kyd merge pina Ja cea mai elementară formulă amintind şi textul pe care Regele îl pune la îndemînă pentru ca Viceregele să poată urmări acţiunea. Teatrul si obignuinta lui, la Kyd, sînt prezentate ca un câştig de superioară cultură spaniolă, in care se lasă iniţiat un străin, un portughez : „astfel ne trecem timpul la curtea spaniolă“. La Shakespeare, dimpotrivă, toţi spectatorii-actori sînt presupuşi iniţiaţi in obişnuinţa scenei. Toate comentariile — ale lui Hamlet, mai ales — sînt trecute de naivele şi insistentele prezentări ale spectacolului, care sînt considerate ca acceptate şi cunoscute, desfășurîndu-se într-o cer- cetare de ordin psihologic, legindu-se organic şi cu caracterul lui Hamlet, şi cu economia generală a tragediei. Scena de teatru la Shakespeare e o treaptă în devenirea acţiunii ; la Kyd este o rezolvare pe fapte elementare, abia ajutată de sumare stări sufleteşti, Între aceste două scene, stă marea deosebire între stîngăcia, lui Kyd şi perfecțiunea tehnică a lui Shakespeare. Shakespeare cunoaşte toate valorile tehnice ale materialului dramatic, în formele superioare de realizare, la care a ajuns în Hamlet. 7 Apoi, amintindu-ne, tot din Hamlet, scenele precedente dintre Prinţul Danemarcei şi actori, precum şi scenele de pregătirea unui spectacol, din Visul unei nopți de vară, de către meseriaşii actori-amatori, putem schiţa o doctrină shakespeariană cu pri- vire la arta actorului, a cărei analiză îşi găseşte locul aci. 193 Shakespeare consideră ca pe un lucru esenţial în arta acto- rului puterea acestuia de a crea iluzia, singura măsură a talen- tului său. Evident, această putere, în forme diferite, este legată de un proteism necesar — posibilitatea de a trece dintr-o perso- nalitate în alta, o altă lege fundamentală a artei actoricești. Si această putere creatoare de iluzie, Shakespeare o exemplifică şi o experimentează chiar asupra personajului principal, asupra lui Hamlet. Scena [a] doua, din actul II, rezumă în ea acest proces complicat. Hamlet ne este înfățișat îmbrăţişind şi cu- noscînd întreaga îndeletnicire actoricească, de la mestesugul st apucăturile ei — pe care le ştie şi pe care le reproşează acto- rilor — pina la schimbarea întregii lui fiinţe sub vraja artei. Astfel, după monologul actorului, Polonius subliniază acest lucru: „Uite, a-ngălbenit la faţă! L-au podidit lacrimile! Ajunge, rogu- te.“ Ni se înfăţişează, aşadar, treapta cea mai de sus a iluziei create, forma cea mai nobilă a artei actoriceşti. Dar după această stare — resimţită de Hamlet si văzută de spectator — se adaugă analiza însăşi a scenei, în monologul ce urmează și care are o funcţie deosebită în întreaga piesă. Hamlet analizează şi se analizează : „Netrebnicul de mine! Rob de rind l.. Căci nu-i grozav ca un actor ca ăsta Ce sufere de formă doar, cu gîndul, Să-și mişte totuşi sufletu-ntr-atita, Încât muncit cu gîndul să pălească, Să izbucneasca-n plins şi aiurări, Cu glasu-ntretăiat şi cu întreaga Făpiură rascolita, — în idee! Şi asta pentru ce ? Pentru Hecuba ! Dar ce e el cu ea, ori ea cu el, Ca să o plinga-atita ? Ce-ar mai plinge, Atunci, dac-ar avea numa! motivul Şi replica mihnirilor din mine!“ In întregime, monologul acesta, în împletirea lui, este una din cele mai complete formule din opera shakespeariană. El îm- prumută. valori reciproce celor două teme ce se întîlnesc în el, punind lumină în psihologia personajului central şi creînd o treaptă organică în mersul adînc al acţiunii. Aci, credința în 194 arta scenei şi îndoiala prezentată ca o concepţie de viaţă stau fata în fata. Confruntarea lor nu face decît să sape şi mai mult pesimismul lui Hamlet despre el, deşi îi foloseşte să verifice un fapt din afară de el — omorirea tatălui său — ceea ce dă un bici faptelor şi sporeşte acţiunea. Aci e miezul tragediei, cu răsunet în registrul stărilor sufleteşti ale lui Hamlet si în acela, al întîmplărilor ce cresc, se ciocnesc si dau adevărata mișcare dramatică. Şi pentru ca să realizeze această inimă a piesei, Shakespeare se foloseşte de arta actorului, de privelistile şi anali- zele ei, dovedind in acest fel ce mult pretuia deosebitul mestesug al scenei si puterea lui. Dar dacă Shakespeare afirmă latura majoră, creatoare de iluzie, mai tare decît viata, a artei actoricești, el nu uită nici infirmitatea acestei arte, care este diletantismul ei, surprins de autorul lui Hamlet într-o trăsătură a sa esenţială, și anume în neputinta de a se dezlipi de realism si de a urma traiectoria, iluziei. Actorul adevărat, pornit să convingă pe un altul şi să-l smulgă în lumea iluziei trebuie, mai întîi, să fie convins el însuşi de arta sa. Trebuie să ştie să desprindă dintr-o împreju- rare sau dintr-un personaj planurile ascendente, care depăşesc contururile realităţii şi creează supraconstructia artei actori- ceşti : iluzia. Un text sub mina lui, astfel se organizează în spectacol. Sub mîna unui diletant, însă, același text, lipsit de convingere si de nimbul creaţiei, rămîne neexpresiv, diletantul nestiind să depăşească limitele reale, care i se impun la tot pasul şi îl leagă. Şi această neputinţă a diletantismului, Shakes- peare ne-a descris-o în Visul unei nopți de vară. Arta actorului, in formele ei superioare, ca în „Hamlet“, urmărită în meca- nism şi efect, se leagă cu tragedia. Arta actorului în negația şi înfirmitatea ei, urmărită în același fel, se leagă cu comedia si cu farsa. Pentru a confirma aceste lucruri este de ajuns a reaminti actul III din Visul unei nopți de vară. Meseriaşii — pe o tradiție de spectacol din lumea engleză de care se foloseşte Shakespeare şi care vine tocmai din lumea teatrului de amatori, din vremea medievală a ghildelor — se string într-o pădure pentru ca să repete comedia Pyram şi Thisbe. Sint acolo Quince, dulgherul ; Snug, timplarul ; Bottom, tesatorul ; Flute, cirpaciul de foale ; Snout, căldărarul şi Starveling, croitorul. 195 De la început încă lipsa de fantezie îi paralizează pe aceşti bieti actori-diletanti. Astfel : „BOTTOM: Sint lucruri în comedia asta a lui Pyram si Thisbe care nu merg. Mai întîi că Pyram trebuie să tragă. sabia ca să se ucidă : păi asta e o treabă care n-o să le placă cucoanelor. Ia să văd ce ai să răspunzi tu la asta! ? SNOUT : O să le îngheţe sîngele în vine, zău asa ! STARVELING : Eu zic să lăsăm tot măcelul ala la urmă... BOTTOM: Fugi d-acolo, ai înnebunit ? Am eu un tertip ca să iasă cit mai bine. Îi trintim un prolog, care să spuie, adică-te, vezi dumneata, că Pyram doar nu se omoară adevărat ; şi, ca să fie şi mai sigur, să le spunem că Pyram nu-i, domnule, Pyram, ci Bottom în carne si oase! Cu asta, gata, toată spaima le-a trecut, QUINCE : Pasă-mi-te ! Să punem un prolog scris în stihuri de opt şi şase picioare. BOTTOM : Mai pune două de la tine să facem opt pe opt! SNOUT: Dar oare cucoanele nu s-or speria de leu ? STARVELING : Ba bine că nu, c-or fi proaste să mu se sperie ! BOTTOM: Mesteri dragi, trebuie să vă dati seama că a aduce, Doamne fereşte, un leu printre sexul slab e ceva groaznic, groaznic. Nu-i fiară mai cumplită ca leul, credeti-ma pe mine, ca un leu viu, vreau să spun. Asa că trebuie să ne gindim serios. SNOUT: Am o idee! Să-i mai trintim un prolog, care să asigure sexul slab că nu e leu, domnule, ci un tâmplar în carne şi oase. BOTTOM: Asta-i ! — Si ca să fie mai sigure, să spuie, domnule, leului pe nume (că-i cutare sau cutare)! lar jumătate din fata lui să se vadă prin coama, leului, si, mă rog, să vorbească singur prin coama leului, să spuie — ce mai calea-valea — doamnelor şi domnilor, sau cuconitelor, sau cum dracu le-o spune, «tare as dori», sau ag ruga», sau «am onoarea a vă ruga» etc., etc., «să nu vă fie frică, să nu dirdfiti, vai de mine, se poate? M-ar durea în inimă, să credeţi că sînt leu adevărat şi-ar fi păcat de Dumnezeu. Nici vorbă de aşa ceva ; sînt si eu om ca toți 196 eameni!» Şi să le spuie, domnule, pe fata: «Sint Snug timplarul, ce mai calea-valea lo“ (traducere [de] Dragos Protopopescu) Evident că pentru ca să obţină un efect de stingacie şi neajutorare, Shakespeare adaugă in preocupările si descrierea actorilor-amatori, pe care ni-i prezintă, cu o deosebită subtili- tate, şi o grijă a gratiei, delicatetei şi curteniei, fata de femei. mai ales. E o povară in plus pentru biata lor umanitate; o povară care sporeşte efectul comic, dînd un relief si mai puternic infirmitatii lor în materie de artă: realismul stins, din care, iti nici un fel, nu se poate crea iluzia. Frica lor de leu si grija lor de a nu crea frica de leu la cucoane, ei vor s-o spulbere cu o explicare, cu o asigurare, cu un prolog. Este aci precizată de Shakespeare, tragedia tuturor neartiştilor din toate artele și de totdeauna. Şi efectul este cu atît mai puternic cu cât el rezultă din intenţiile lor de artă în contrast cu onestitatea lor nedăruită în nici un fel. Ei intuiesc puterea iluziei, care duce în ea propria ei legitimare si nu are nevoie de nici o scuză și de nici o expli- catie, dar — nu pot ajunge pina la ea. $i atunci, lipiti de rea- lism, ei se înspăimîntă de proporţiile materialului pe care îl vor întrebuința, încercînd să-i emendeze efectele prin naive ex- plicatii. Din analiza subtilă a acestui amatorism, a acestei infirmitat) a neartiştilor. Shakespeare a înţeles că nu se pot scoate decît efecte comice şi a intrebuintat-o ca atare, mergind pina la farsa. Kyd n-a putut prinde această idee şi în Tragedia spaniolă, or- ganizindu-si pe actorii săi amatori — întocmai ca Shakespeare pe meseriaşii săi din Visul unei nopți de vară — a încercat să dea prin ei rezolvarea unei probleme tragice. Aceeaşi explicaţie a întâmplărilor reale, petrecute pe scenă, o dă şi mareșalul Hieronimo în Tragedia spaniolă a lui Kyd, dar mu din delicateţe şi groază de material, ca meseriaşii lui Shakespeare, ci dimpotrivă, pentru ca să confirme faptele. Deși din punct de vedere al valorilor aceste explicaţii au caractere deosebite, din punct de vedere a funcţiei lor estetice -— imposi- bilitatea sau lipsa de dorinţă de a crea iluzia — ele sînt identice. 197 „HLERONIMO : ...v-ati închipuit, poate — greșită închipuire — că asta e numai o piesă şi că la fel ca-n basme facem şi moi ceea ce fac toţi actorii... Nu, regi! Aflaţi că eu sînt Hieronimo, cel mai deznădăjduit părinte al celui mai ne- fericit fiu, un tată care acum îşi rostește ultimele lui cu- vinte, si nu pentru a cere iertare de gresalele piesei...“ Actorii-amatori (meseriasii la Shakespeare, Hieronimo la Kyd) au în primul rind un scop material pe care îl urmăresc şi îl substituiesc iluziei care rămîne în afară de ei. În Hamlet, scopul material — verificarea adevărului despre omorirea tată- pg 2 5 5 H 5 2 — * lui său, urmărită de Hamlet — stă în afară de actorii profesio- nişti care vor crea adevărata iluzie. Aci scopul urmărit sta în Hamlet, şi actorii adevăraţi nici nu-l cunosc : „HAMLET (opreşte pe întîiul actor): Ascultă, prieten vechi. Poţi juca Omorul lui Gonzago ? ACTOR I: Da, alteta! HAMLET : Să-l vedem mîine seară ! Ai putea, la nevoie, învăţa o tiradă de vreo şaisprezece versuri? Le-as ticlui eu şi le-am introduce-n text... ce zici ? ACTOR I: Cum nu, alteta !“ Deci Hamlet, iar nu actorul, urmăreşte un fapt real. Actorul va împleti numai intenţia din afară — ignorată în el — în miracolul iluziei pe care o creează. In această formulă a iluziei create sau tăgăduirea iluziei, a finalitatii sau a lipsei de finalitate, a superioarei arte actoricești sau numai a sarbădului amatorism şi a transpunerii lui dintr-un registru comic în unul tragic, stă deosebirea fundamentală între Shakespeare si Kyd, cu privire la scena „teatrului în teatru“. Totuşi influenţa lui Kyd asupra dui Shakespeare se poate urmări și în alte opere ale celui din urmă. Astfel, într-o epocă mai timpurie decît a lui Hamlet, in Richard al II-lea, tîn- guirile femeilor — şi ca ton şi ca simetrie interioară — reamin- tesc pe ale lui Hieronimo, din aceeaşi Tragedie spaniolă : La Kyd: „HIERONIMO : Priviţi pe scenă si ascultați tragedia : Colea era nădejdea mea — şi nădejdea s-a dus ; Colea era inima mea — si inima mi-a fost omorită ! Colea era comoara mea — şi comoara azi mi-e pierdută. Colea era norocul meu — şi norocul azi mi-a fost răpit.“ 198 Iar la Shakespeare, in Richard III: „MARGARETA : Număraţi-vă durerile voastre privind la ale mele. Al meu a fost un Eduard si un Richard mi l-a omorît. Al meu a fost un Henrik si un Richard mi l-a omorît. Al tău a fost un Richard si un Richard ti la omorit. DUCESA : Al meu a fost şi un Richard şi tu mi l-ai omorît ! Al meu a fost si un Rutland şi tu ai ajutat să fie omorît ! MARGARETA : Al tău a fost şi un Clarence şi Richard ti d-a omorât...“ Tonul psalmodic al acestui lirism dramatic zi formulele sînt aproape identice ! Dintre scriitorii elisabetani care au ipremers marea epocă de creaţie shakespeariană, cel mai important a fost însă Cristopher Marlowe (1564—1593). Scurta lui viaţă cuprinde, în forme excesive, zbuciumul, bucuria libertăţii şi pitorescul existenţei scriitorilor elisabetani. De proveniență modestă, fiu al unui cizmar din Canterbury, Marlowe e ţinut din milostenie prin şcoli — la ,,King’s School“ si, mai tîrziu, la Universitatea din Cambridge, de unde, la 1587 îşi ia titlul de maestru al artelor. De cum părăseşte universitatea, el se închină teatrului. Cu temperamentul său înflăcărat si anarhic, el intra în invalmasagul lumii acesteia luptătoare, rea- liste şi atee, îmbrățişînd larg toate plăcerile vieţii. A fost la început şi actor si scriitor. A trebuit însă să renunţe mai tîrziu să apară pe scenă, în urma unui accident la picior, care îl lasă infirm. A murit în timpul unei încăierări de cârciumă, batindu-se cu un oarecare Francis Archer, pentru o zdreanta de femeie cu care trăia. Marlowe, în încăierare, a căzut cu un ochi în pro- priul său pumnal, care i-a pătruns în creier. Atit prin temperament, cât şi prin operă, Marlowe dă un relief special elementelor coexistente pe încheieturile de epocă, ducînd în el trăsături ce creşteau din Renaștere şi aveau să se desăvîrșească în Baroc. În primul rind el ne apare ca o perso- nalitate cuprinsă şi imbatata de acel titanism, al cărui tipar — fara aceleaşi consecințe — reapare mai tîrziu, în pragul clasi- cismului european, în tinerețea de romantism descătuşat, de „Sturm und Drang“ (deci tot într-o variantă de Baroc) a lui Goethe. Titanismul acesta de începuturi goetheene — trans- format, în urmă, domolit, clasicizat de viata şi opera inteleptu- 199 lui de la Weimar — are o deosebită asemănare cu acela al lui Marlowe, care se lasă însă cuprins şi consumat complet de el, în scurta sa, existenţă. În primul rînd e [în] acest titanism — un sentiment de libertate absolută, la scară universală, un senti- ment anarhic, lipsit de smerenie şi pietate, asezindu-se pe planul dumnezeiesc al Creaţiunii, negind însă pe Dumnezeu şi înlo- cuindu-l cu încrederea si conştiinţa de sine a unei personalităţi care izbucneste. I. Gigantismul acesta, atit de caracteristic teatrului lui Mar- lowe, se regăseşte fie în tragedia franceză — în special la Cor- neille — fie în tragedia sileziană. Gigantismul acolo era însă creat dintr-o atitudine si un sentiment de Baroc şi era cu totul altceva decît cel creat de Renaștere, Aci imboldul imtim al creaţiei si dimensiunile sînt date de acea stare de conștiință titanică a autorului ca si la Goethe în „Sturm und Drang“. Ele privesc mai degrabă încadrarea materialului decît obiectul in sine şi personajele. Lor li se impun dimensiunile exterioare. Ele nu duc, ca în Baroc, gigantismul monstruos al deformatiei lor interioare. Marlowe, ca şi Shakespeare, n-a avut nici o tendinţă de lucru nou, nici un fel de idee în prefacere, nici un fel de cauză de apărat, cum ar fi fost, spre exemplu, Corneille, în Franţa, sau Calderón de la Barca, în Spania. Marlowe scrie pur si simplu pentru plăcerea de a scrie şi de a construi personajele sale, oricum s-ar fi chemat ele: Dr. Faustus, Tamerlan sau în alt fel. Acest supraom dorit, voit, construit la aceste dimensiuni de Marlowe, trăieşte în tot teatrul său. lar Shakespeare — care se pierdea încă într-un fel de revărsare de material la epoca aceasta de început, Shakespeare care nu reușea să se concen- treze in tăietura dramatică si nici într-o construcţie plină si sigură de personaje centrale, Shakespeare care mai suferă de acel „eufuism“ al lui Lyly — a trebuit, tot timpul cit a trăit Marlowe, să stea aproape în penumbra lui şi să supravegheze creaţia genială a contemporanului său, de la care a luat multe modele. A trebuit să scrie, mai întîi, Marlowe, pe Eduard II, pentru ca Shakespeare să scrie, mai tîrziu, pe Richard II; a trebuit să scrie Marlowe, mai întîi, pe Faustus, pentru ca Shakespeare să scrie, tîrziu de tot, Furtuna; a trebuit ca Marlowe sa scrie pe Tamerlan, pentru ca Shakespeare să scrie, mai târziu, pe Richard III. În acest sens trebuie considerat 200 Marlowe ca un înaintemergător al lui Shakespeare, iar nu cro- nologic, ceea ce le dă contemporaneitatea. Cu siguranţă că dacă Marlowe nu ar fi murit tînăr, ar fi dat lucruri monumentale şi hotaritoare pentru întreaga literatură elisabetană. Vom insista puţin asupra lui Faustus de Marlowe. Fireşte că izvorul care l-a influențat direct pe Marlowe este cartea apărută în Germania, în veacul XV — carte foarte populară de altminteri — despre Deprinderile vrăjitoreşti ale doctorului Faust. Ea fusese de curînd tradusă si în englezeste. Este o mare deosebire însă între Faust-ul lui Goethe şi Faust-ul lui Marlowe. Am vorbit de multe ori despre Faust-ul lui Goethe. Ştiţi ce s-a turnat în acest Faust : este toată concepţia de viaţă a lui Goethe [...] în orice caz toată atmosfera de mediu german creată numai prin sugestie, prin puterea poeziei şi a închipuirii. Ei bine, brutalul Marlowe, încântat în titanismul lui de acest nou mister care era Faust-ul german, nu s-a mulţumit numai cu sugestia [cărţii] ci a intrat in tot materialul acesta. Şi atunci, tot ceea, ce o „moralitate“ engleză, care bătea pe timpul lui Marlowe, putea să aducă ca deprindere pe scenă — toate acele vitiuri abstracte : Bunătatea, Răutatea etc. —, tot ceea ce venea de la un teatru medieval englez, de care am vorbii, vine să se amestece sub mîna aceasta puternică, ca să ne dea un Faust de Renaștere, un Faust titanic şi gigantic, care nu vrea altceva decit să cunoască, care calcă în picioare orice pentru a cu- noaste şi care reprezintă, poate, cel mai tipic dintre toate perso- najele lui Marlowe, întrucît el ne arată două lucruri : atitudinea lui de om de Renaștere, [pe] de o parte, şi, mai cu seamă, ateismul lui păgîn, [pe de alta], pentru care, cu siguranţă că i s-ar fi tăiat capul, dacă n-ar fi murit în încăierarea de care am vorbit. Faust-ul lui Marlowe, în afară de credinţa, în vrăjitorie, este încărcat de probleme teologice, de o teologie pe care Goethe nu a cunoscut-o şi, desigur, că nici n-a vrut să o cunoască. [...] Şi pentru că am ajuns la un punct cronologic în care s-a plasat Shakespeare — de care însă nu vreau să vorbesc, pentru că am vorbit de atîtea ori, atît despre el cit si despre întreaga lui operă —, îngăduiţi-mi ca, în locul acesta unde ar fi trebuit să vorbesc despre Shakespeare, să vă fac un fel de dare de seamă generală asupra întregului teatru elisabetan, în ce pri- 201 veste credinţele, materialul tehnic, procedeurile teatrale, in care fireşte că intră şi Shakespeare. Dacă am analiza opera scriitorilor elisabetani din punctul de vedere al diferitelor probleme pe care si le pun [ar trebui să] * ne întrebăm în primul rînd, care [este] ** atitudinea acestor scriitori fata de religie. Răspunsul este simplu : scriitorii elisa- betani, oameni de Renaștere şi de Reformă, nu găsesc nimic pitoresc si atrăgător pentru meseria lor in această religie de curind trecută în Anglia de către Henric VIII, predecesorul Elisabetei. Este o religie uscată, individuală, care descătușează. pe individ de colectivitate, lăsîndu-l singur in fata lui Dumnezeu. Si atunci care este atitudinea scriitorilor elisabetani fata de această religie ? Este o atitudine de apărare, iar nu de luptă, în dreapta cu catolicismul si în stînga cu un fel de emanatie socialo-religioso-morală, care este caracteristică societăţii engleze Gin totdeauna şi pînă astăzi, cu puritanismul. Acest puritanism a făcut foarte mult rău teatrului englez, în special [teatrului] epocii elisabetane ; la 1642 [el] izbuteşte să închidă teatrele si să se răzbune pe toţi actorii si scriitorii de teatru. Totuşi timp de o sută de ani aceasta literatura teatrală a putut să se dez- volte în deplinătatea ei. Regina Elisabeta iubea pe actori — dovadă că a dat drumul ia o mulţime de teatre şi ea însăşi a acceptat să fie patroana. unei serii întregi de trupe — însă îi iubea cu măsură, pentru că nu se putea pune rău din punctul de vedere politic, cu puritanii care-i cereau închiderea teatrelor si in orice caz, gituirea acestei arte, care a fost totdeauna considerată [deci] mai mult sau mai putin dăunătoare din punctul de vedere moral si politic. Acela care dă drumul jocului actoricesc şi-l ocroteşte este primul din familia Tudorilor, Iacob I, regele Scoției. Iacob I, nu numai că iubea pe actori, dar el mu avea de ce să se teamă, de puritani, întrucât tot era pus rău cu ei din pricina luptelor religioase dintre reformanti si catolici. Asa că, de îndată ce se urcă pe tronul Angliei, o nouă epocă de reîmprospătare vine pentru lumea actoricească şi pentru scriitorii de teatru. Aceasta este situaţia scriitorilor faţă de religia lor — o atitu- dine indiferentă. aparind{u-si] însă această [atitudine] *** cu * În iextul de bază: „și“. ** În textul de bază : „ar fi“, * În textul de bază: „religie“. 202 aceeaşi violenţă şi împotriva catolicismului, [pe] de o parte, si împotriva puritanismului, [pe] de altă parte. Dar este interesant să vedem care este concepţia despre lume a acestor scriitori. Şi cînd zic „concepţia despre lume“, mă gin- desc la concepţia [asupra] structurii universului. Ei bine, nici unul din ei nu a ieșit încă din concepiia medievală, moştenită de la antichitatea alexandrină. Toti isi închipuiau, spre exemplu, că pămîntul este centrul lumii, că de jur împrejurul pămîntului este o cupolă de stele și că tot sistemul solar se invirteste în jurul acestui pămînt. Această concepţie medievală o găsim și [în] * Faust-ul lui Marlowe şi o găsim ori de cîte ori ne putem intilni cu asemenea probleme, si in Shakespeare. Deşi Copernic arătase cu 50 de ani în urmă teoria contrară, deşi un învăţat italian, Giordano Bruno, venise de curînd în Anglia să aducă învăţătura, lui Copernic, nimic nu prinsese din toate acestea, astfel că concepția lumii la aceşti scriitori elisabetani rămîne permanent o concepţie medievală. S-a vorbit, însă, de foarte multe ori de influenţa pe care a avut-o, asupra teatrului elisabetan, un scriitor francez, şi anume Montaigne. Eu cred, însă, că această influenţă se reduce la foarte putin. Astfel, s-a spus — si unul din argumentele hotă- ritoare ale existenței lui Shakespeare, ştiţi că este aflarea la Londra a unui exemplar din Essais-urile lui Montaigne, semnat de însăşi mîna lui Shakespeare — s-a spus că Montaigne era foarte citit de către Shakespeare şi chiar de către Marlowe, Greene si Kyd. Totuşi nimic din scepticismul si senzorismul scriitorului francez nu s-a prins de opera scriitorilor englezi. Si dacă este să urmăreşti aceasta operă elisabetană, ca să vezi influenţa, lui Montaigne, desigur că nu o poţi găsi decît într-un singur loc, şi anume în piesa de sfîrşit de viaţă a lui Shakes- peare, în Furtuna. Încolo cred că Montaigne era pentru scriitorii elisabetani un tezaur mai mult sau mai puţin pitoresc din care ei culegeau mici anecdote, mici caricaturi, pe care le între- buintau ici, colo, în teatrul lor. După ce am făcut aceste cîteva examimari în treacăt, să ne apropiem de marile probleme, pe care le pune teatrul elisabetan, şi în special teatrul lui Shakespeare si să vedem care este va- loarea şi rostul supranaturalului în acest teatru, precum şi care este valoarea $i importanţa vrăjitoriei. * În textul de bază: „la“. 203 Supranaturalului i se datoresc scenele cele mai frumoase şi cele mai puternice din teatrui lui Shakespeare, cum este umbra tatălui lui Hamlet, cum sînt umbrele din cortul lui Richard III, care vin să-i ceară socoteală că au fost asasinați, cum sînt toate acele deprinderi de reveniri, de stafii, de credinţă în demonii pămîntului si ai planetelor din toată literatura elisa- betană. Cred că aici se pune grava problemă, în ce priveşte structura celui mai mare teatru european, şi anume întrebuin- tarea permanentă a acelei vechi drame magice care a făcut substratul inepuizabil de inspiraţie al teatrului de totdeauna. Ginditi-va la Visul unei nopţi de vară a lui Shakespeare. Nu este altceva decît o prelucrare shakespeariană a acelei nopţi a lui Sft. Ion de Vara, occidental, în care, o foarte veche cre- dintä spune că tot creierul se cloceste de o vrăjitorie care plu- teste în aer, că toate duhurile pămîntului se descătuşează din tecile lor de trunchi de arbori sau de coroane de flori şi o nebunie generală începe să clocotească pe pămînt. În această nebunie şi-a plasat Shakespeare, ca un omagiu şi o hotarit& legătură cu drama magică, Visul unei nopți de vară. Va să zică, vedeţi că in special scriitorii elisabetani sprijiniți, în această privinţă, de puritanismul englez, dau drumul unei drame magice, care serveşte ca substrat literaturii elisabetane, cum a fost să-i dea drumul mai tîrziu Strindberg și o întreagă serie de scriitori mai apropiaţi de noi. După această problemă a supranaturalului, ne apropiem de o altă probiemă tot atît de importantă, de problema vrăjitoriei, a aceleci vrăjitorii (witchcraft) care apare la fiecare piesă a lui Marlowe si a lui Shakespeare. Pentru ce vrăjitoria era în aşa de mare favoare ? Foarte simplu : pentru ca la început, înainte de Iacob I, credinţele populare erau foarte puternice, şi un vrăjitor care făcea să danseze o găleată cu apă sau care, la un ospăț, făcea să zboare puii fripti, era întotdeauna o lovitură de teatru care, niciodată, nu dădea greş la un public ca al lui Shakespeare. Deci, din punctul de vedere al efectului asupra publicului, nici unul din acești scriitori nu avea să părăsească materialul acesta atît de fecund. Dar mai era ceva : odată cu venirea pe tron a lui Iacob i — rege umanist, care credea însă în vrăjitorie, care s-a falit întotdeauna de a fi scris un tratat de demonologie și care credea că la întoarcerea, sa dintr-o călătorie de nuntă din Danemarca 204 înspre Scotia, cu noua lui soţie, corabia lui fiind surprinsă de un uragan, a potolit valurile mării cu o formulă magică —, ei bine, sub acest rege iubitor de vrăjitorii, se înţelege foarte uşor că tot teatrul englezesc elisabetan întrebuinţează, mu numai ca însemnătate tehnică, dar ca un material de predilecție regală, această vrăjitorie. Urma acestei închinări [fata] de predilecti [a] regală (a materialului iubit la curte) o avem in una din piesele cele mai frumoase ale lui Shakespeare, în Macbeth. Scena II din actul I nu este decît un omagiu vrăjitoresc si în cuprinsul vrăjitoriei, pe care Shakespeare îl aduce noului rege al Angliei, Iacob I. După ce am vorbit despre supranatural şi vrăjitorie, trebuie să vă reamintesc — ca să fiu într-o bună predare de mate- rial — că ceea ce este important la epoca aceasta este trans- formarea limbii engleze. Limba engleză sub presiunea acestor personalităţi puternice, care se cheamă ,,scriitori[i] elisabetani“, sporeşte, se tmbogateste, capătă o serie întreagă de neologisme, de italienisme, de frantuzisme, de noţiuni noi, care cer cuvinte noi, în aşa fel, încît vechea. limbă engleză se preface complet sub mîna acestor scriitori. Astfel — ca să vă dau o cifră statis- tică — Shakespeare este scriitorul care întrebuinţează 18.000 cuvinte în opera lui, cînd, obișnuit orice alt scriitor de altă limbă întrebuinţează cca. 4.000—5.000 cuvinte. Unul dintre marii scriitori de limbă moderna, d’Annunzio, care este unul din [tre] cei mai bogaţi minuitori de limba italiană, nu intrebu- inţează mai mult de 8.000 cuvinte. Vedeţi ce umflătură live tică au creat toţi aceşti scriitori şi în special Shakespeare ! De altminteri, traducătorii lui Shakespeare intimpina mari greutăţi. pentru că nu numai că sînt cuvinte care au dispărut cu totul din limba engleză, dar au dispărut şi noţiunile care erau repre zentate prin acele cuvinte. În special în epoca elisabetană toate mările erau deschise şi fel de fel de descoperiri se făceau în toate sensurile, iar Barocul, care avea să vie, era să fie împănat şi dus pînă la demență tocmai de noutăţile băuturilor, care curgeau spre Europa, şi, în special, înspre această, metropolă internaţională de totdeauna care este si a fost Londra. Toate aceste lucruri noi căutau cuvinte de exprimare. Astfel se spune că la această epocă se cunoșteau la Londra o serie întreagă de minca[ru]ri şi băutusi, care s-au pierdut odată cu numele lor, care nu au mai rămas însă decât la scriitorii elisabetani si în special la Shakespeare. 205 După ce am schiţat si această problemă de limbă, trebuie si. ne apropiem de două personaje tipic shakespeariane şi în gene- ral caracteristice ..] teatrului elisabetan. si anume de Clovn şi de Nebun. Sint două personaje cu totul deosebite: Clovnul are o ascendență istorico-literară, Nebunul are o ascendență istorico-socială. Clovnul nu este altceva decît răzbaterea în epoca elisabetană a unui personaj din moralităţile engleze me- dievale. Acolo el se numea „Vice“ (viciu) şi a fost la început un drac nating. Mai tirziu el a devenit un drac luat în bătaie de joc şi caraghios si care, mai tîrziu, se amestecă cu mimul popular şi dă pe Clown care, pe scena teatrului elisabetan, lare] * trăsăturile unui om nepriceput în rosturile tirgovetesti. El înfăţişează pe ţăran, străin si stîngaci în lumea tîrgului. Alături de el avem pe Nebun care este cu totul altceva. Nebunul este mult întrebuințat de Shakespeare. Cu ajutorul Nebunului, el a transcris, de multe ori. valori grave. Nebunul are o ascendență istorico-socială. După războiul „Celor două roze“, cînd Anglia se preface, cînd aristocrația cade si cînd rosturile unei democraţii burgheze ies la suprafață, atunci apare şi acest personaj într-o serie întreagă de valori sociale. Fireşte că în vechea feudalitate engleză se cunoştea un măscărici care să-l facă pe senior să rida la ospete şi atunci acest personaj era the castle fool (nebunul de castel). Democraţia, imitind pe nobili, după ce ajunge şi ea la o înstărire oarecare, isi are nebu- nul ei, şi atunci, apare the domestic-fool (nebunul domestic, casnic). Ceva mai mult, procesul social urmîndu-se, municipali- tatea — cetatea constituindu-se ** în formă municipală —-, ne dă pe city-fool, după cum acele ghilde sau bresle — de care am vorbit şi care erau una din cele mai puternice armături sociale ale societăţii engleze — vroiau să-și aibă şi ele nebunul lor și atunci apare the corporation fool. În sfîrşit, mai tîrziu, avem pe the tavern fool, sau nebunul circiumelor si al hanurilor. După cum se vede, acest nebun trece în societatea elisabetană printr-o serie întreagă de valori sociale. De aici îl iau Shakes- peare, Marlowe, Ben Jonson si încearcă să-i dea o valoare specială in economia dramei elisabetane, căutînd să înlocuiască, prin el corul antic. El este comentatorul întregului material, ajungînd, chiar, odată, să stea în centrul unei piese, şi anume În textul de bază: „stă cu“. În textul de bază : „construindu-se“. în Regele Lear, cînd Nebunul întovărăşind[u-l] pe Regele Lear (cînd acesta începe să decadă) se plasează el însuşi în centrul piesei. Merg împreună aceste două personaje, pe bandă [?], iar cînd, la un moment dat, Lear innebuneste şi se prăbușește, nebu- nul stăruieşte în centrul piesei I..] — în acest centru al piesei [în care] Shakespeare, pentru prima oară, avea să fie ceea ce va deveni mai tîrziu în tehnica sa teatrală : un scriitor de Baroc, adică un scriitor în diagonală, nu pe axa principală orizontală şi perpendiculară. Şi acum, după ce am făcut turul de orizont al problemelor pe care le pune acest teatru elisabetan, din punctul de vedere al materialului, ingäduiti-mi să vorbesc putin şi de tehnica acestui teatru. Fireşte că scriitorii elisabetani îşi luau izvoarele de inspira- tie din cronici, din istorie, izvoare revărsate în majoritatea cazurilor. Cu timpul însă, din cauza lungimii spectacolului, au fost constrînşi să condenseze acest material, pentru ca un spec- tacol elisabetan să înceapă la ora 3 şi să se termine la ora 7. Această constringere i-a silit la o oarecare cristalizare a scrierii filozofice de la început. Se spune chiar, de către unul din scriitorii elisabetani, că, pentru ca să faci o piesă de teatru, trebuie să procedezi puţin cam ca un bucătar. După cum acesta ia întâi găina, îi smulge penele, o pune la cuptor, apoi îi prepară sosul pe care îl pune deasupra, cînd mâncarea. este gata, tot asa si scriitorul trebuie să ia întîi fragmentul de istorie, să-i smulgă penele — care sînt lucruri fără aderenta cu episodul princi- pal — după aceea să-i facă um sos de comentariu filozofic sau liric şi să ofere, astfel, [spectatorului] piesa în întregimea ei. [...] A doua problemă în această tehnică teatrală, este tocmai acea „polimitie“, de care am vorbit, si [în legătură cu] * care spuneam că Greene trece drept inventator. Este o tehnică pe care el a afectionat-o întotdeauna, anume aceea de a lua două lumi separate, de a da în primul tablou o lume, în al doilea tablou [o] altă lume — care nu are nimic de a face cu cea dintii — pentru ca în al treilea tablou să împletească aceste două lumi într-o anumită economie, ca să meargă mai departe într-o acţiune hrănită din aceste două acţiuni contrarii. Tipul acestui procedeu, de care s-a făcut abuz în epoca elisabetană, * În textul de bază : „de“. 207 este iarăși Regele Lear. Mai tirziu Shakespeare părăseşte acest procedeu. După Shakespeare urmează o altă figură cu totul ciudată şi cu toiul separată temperamental si de Greene si de Marlowe si chiar de Shakespeare. Acestor personalităţi irumptive, titanice, dezorganizate și dezordonate le urmează Ben Jonson, tipul engle- zului concentrat, colturos, tăios, uricios, tipul isteric care scrie isteric, din imboldul propriului său temperament, care merge spre un Baroc, în tăietură, în gînd și în desen al operei sale din necesităţile propriului său temperament. lar mimunea epocii elisabetane este atît de mare, încît, în această epocă, cineva găseşte o repetare de Renaștere titanică şi gigantică, cu Marlowe, găseşte aceleași elemente din Marlowe în Shakespeare — care fireşte că trece peste toți — şi mai poate găsi şi sublimarea, degenerarea poate, a aceloraşi materiale dramatice in mina lui Ben Jonson care nu numai că [nu] este influenţat de revărsă- rile romantice, ca ceilalţi, dar merge pina la o secare specială a materialului său, pînă la o topire a personajelor, nemultu- mindu-se numai să campeze un personaj, pe care să-l analizeze aşa cum făcea Marlowe sau Shakespeare [...]. Dintr-o serie de personaje [el tinde] * să scoată un personaj tip. El vrea să pună pe scenă un poet care să fie tipul poetului, un negustor care să fie tipul negustorului, un rege care să fie tipul regelui. Aceste abstractiuni de sub mina lui Ben Jonson îl fac, pe de o parte, s& fie, incontestabil, marele maestru al minuitorilor teatrali — în înţeles de detaliu, fineţe şi precizie —, iar pe de aită parte, să fie putin uscat si acru şi să nu aibă priză asupra marelui public al lui Shakespeare, ceea ce s-a şi întîmplat. Sub Iacob I se creează un nou stil de teatru, legindu-se prin aceasta — peste Marlowe si Shakespeare — cu Lyly; un stil uscat, care va [marca] * sfîrşitul epocii elisabetane. De aici încolo, fireşte că sînt multe nume de citat în afară de acest Ben Jonson, care a mers atît de departe cu afabulatia sa uscată, încât a dat faimosul Volpone. Dincolo de Ben Jonson este o serie întreagă de scriitori şi anume : Massinger, Ford, Heywood, Marston, pentru a sfîrşi cu acea pereche — de care v-am vorbit la început, în treacăt — cu Beaumont și Fletcher, care În textul de bază : „să vină“. ** În wextul de bază : „va fi“. 208 încheie întreagă această epocă elisabetană — atît de bogată, atît de variată —, care are în centrul ei pe Shakespeare. A fost o mare epocă, pentru că în acest timp nu s-a produs numai materialul omenesc într-o anumită formulă estetică pre- stabilită — cum a fost, cu drept cuvînt, teatrul francez din secolul XVII —, ci a transformat formula de teatru şi a croit-o după măsura omului pe care a vrut să-l pună în centrul acestui teatru. Fireşte că marele avantaj al acestui teatru — pentru deprinderea tehnică teatrală de totdeauna — este că a subtiat şi a făcut posibilă înţelegerea pe scenă a unor lucruri din ce în ce mai nuantate, mai vaporoase, care au putut să fie exprimate pe aceste scînduri — de unde pînă atunci se credea că numai lucrurile brutale si violent exprimate se pot rosti — şi în cele din urmă a mers pînă acolo, încît să ne dea aproape inefabilul de gîndire şi de simtire. Dacă n-ar fi decît Furtuna lui Shakes- peare — în care Shakespeare se rostește cu un lucru valabil pentru întreaga. epocă elisabetană şi pentru întreaga sensibilitate a publicului de atunci si de acum — şi încă ar fi de ajuns ca să ne convingem că si în teatru nu sîntem făcuţi decât din aceeaşi substanţă cu propriile noastre vise. Shakespeare [CREAȚIA LUI] SHAKESPEARE [...] [Vorbind despre Shakespeare], trebuie să vă reamintesc — în cîteva cuvinte numai — drumul pe care l-am făcut pînă. aici. Cine a ascultat cele patru prelegeri care au premers a văzut că am pornit de la mimus, de la tragedia elină, am trecut prin Evul Mediu, am ajuns la Commedia dell’Arte, urmărind stăruitor acelaşi fenomen şi anume mimusul, adică înfăţişarea. realistă a teatrului şi artei actorului ; am despărţit cu grijă cele trei concepţii ale acestui mimus : o atitudine creatoare, spon- tană, de artă, care înregistrează viaţa reală ; un gen de artă şi personajul însuşi care practică acest gen de artă, adică actorul, şi am văzut în ce măsură acest actor absoarbe în el şi în arta lui această orientare şi această poziţie realistă creatoare. Am mai văzut că, ceea ce am numit cîndva genuri extatice — şi mă, gîndesc, în primul rînd, la tragedia veche — au fost înfrânte pe drum (si vom vedea si alte cazuri) de această sănă- toasă şi rezistentă artă realistă, mimusul, care ajunge în cele din urmă să stăpînească scena și să-şi impună atitudinea lui. Shakespeare, din acest punct de vedere, este locul în care se împreunează armonios — după atitea veacuri de evoluţie, de artă extatică şi de mimus robust — este locul unde se împreu- nează armonios aceste două lucruri — şi aceasta este marea importanţă a lui Shakespeare — cu elementele expresive ale artei extatice. Mă gîndesc la pasajele lirice, la psihologia adîncă, la monoloagele care unesc înalta poetică cu aceste elemente 213 expresive ; se îmbină cu vigurosul mimus si dă rezultanta shakespeariana, care depune pecetea definitivă pe teatrul modern. Pentru că teatru modern — în acceptarea si în concepţia modernă a cuvîntului — nu avem decit de la Shakespeare, de 350 de ani aproximativ. [Teatrul modern] * este creat prin Shakespeare, prin această îmbinare a celor două elemente, pe care Shakespeare a izbutit, ca nimeni altul, să le îmbime ; unul dintre ele mergînd pina în cele mai mici amănunte din viaţă, iar celălalt pînă la exprimarea celui mai inefabil sentiment. În felul acesta, a izbutit să ne dea acest instrument de expresie care se cheamă drama, teatrul, arta actorului care poate să exprime cu o mlădiere nemaipomenită toate sentimentele, toate stările si nu numai o stare hieratic’, ca tragedia elină, sau înregistrările de artă realistă, mergind pînă la grotesc, ca în comedia antică. Va să zică centrul acesta, unic în istoria universală a teatru- lui este reprezentat de Shakespeare şi, fireşte, că în această impletire de tehnicitate de teatru, de artă a actorului, în aceasta împletire stă în mijloc permanent acelaşi model, aceeaşi preocu- pare pe care Shakespeare n-a pierdut-o din vedere nici o clipă, si anume omul. Omul este măsura definitivă în arta shake- speariana, fie că va fi în tragedie, fie că va fi în comedie, fie că va fi în feerie. Omul acesta atrage permanent interesul lui Shakespeare. Fireşte că prin această atitudine — cum ştiţi cu toţii, Shake- speare a fost un om al Renaşterii, al artei făcute de om, cu om i pentru om, [care] * este marea artă a teatrului — el ne-a ăsat moştenire această artă, perfecționată, cum spuneam adi- neauri, pînă în cele mai mici mlädieri ale ei. Shakespeare apare pe încheietura veacului al XVI[lea] cu al XVII-lea, deci într-o Renaștere tirzie — tirzie ca fenomen general de cultură europeană, dar mai cu seamă cu caracteris- tica specială a Renaşterii engleze care este fenomenul tîrziu din toate punctele de vedere — şi acel veac al XVII-lea, care avea să fie, şi care este, veacul Barocului. Din această aşezare a $ ] * În textul de bază: „căci“, ** In textul de bază : „aceasta“. 214 scriitorului, el va dobindi valori atît ca inspiraţie cit şi ca. tehnică. Le vom examina în treacăt. Rindul trecut — fiindcă si sfîrşitul Commediei dell'Arte se integra în acest veac al XVl-lea — dădeam caracteristicile acestui veac. Le reamintesc, mai cu seamă în elementele de bază. care sint de folos pentru interpretarea lui Shakespeare. Veacul al XVl-lea — veacul Renaşterii tirzii este caracteri- zat prin desfacerea totală a marilor sisteme de gîndire, în special de gîndirea scolastică şi teologică a Evului Mediu ; este caracte- rizat prin readucerea pe primul plan de interes a femeii — fe- meia nu în centrul lucrurilor, aşa cum avea să fie peste două veacuri (adică în veacul Rococo, care este veacul închinat femeii), dar al femeii afirmate ca un element de cultură şi creaţie. Foarte importantă în veacul acesta este afirmarea tineretu- lui. Tineretul apare pretutindeni ca o forţă propulsivă, nouă şi sănătoasă. Ginditi-va numai la galeria de tineri care trec prin toate operele lui Shakespeare, fie în tragedii, fie în comedii. În sfîrșit, ultima caracteristică şi poate cea mai de seamă a veacului al XVI-lea, in care începe să scrie Shakespeare, este vitalismului lui. E un veac care afirmă viaţa, care pume acceniul pe această viaţă, care trebuie trăită în bucuria ei multiplă, în curiozitatile pe care le naşte, în cercetarea unei idei, in desfă- tările senzoriale, în toate multiplele înfățișări ale ei. Trebuie să adaug că tot acest veac este un veac al dispute- lor, al controverselor, un veac care aduce cu el, în primul rind. la începutul lui, marea controversă religioasă şi teologică între Catolicism si Reformă. De aici, o serie întreagă de poziţii vechi $i poziţii noi, de dispute şi controverse, ceea ce îl dramatizeaza. îi dă o tonalitate şi o culoare dramatică, neliniştită, ceea ce-l face să fie veacul cel mare al dramei. Este veacul dramei spa- niole, dar mai cu seamă veacul dramei elisabetane, în centrui căreia stă Shakespeare. Spuneam că această Renaștere a avut în Anglia o formă tirzie. Este foarte adevărat. Aminteam rîndul trecut că trupa [gli] Gelosi“, cînd a ajuns la Paris s-a desfăcut, dupa doi ani, şi că o ramură a acestor ,,Gelosi a trecut la Londra. Fireşte că un model de teatru italienesc de Commedia dell’Arte a stat si [în fata] englezilor, dar, spre deosebire de teatrul francez — mă gîndesc, în special, la Moliere —, teatrul englezesc nu a împrumutat nimic din teatrul Commediei dell'Arte ca tipuri. 215 Nu veţi găsi — mă gîndesc, cel puţin, la Shakespeare — un prototip cum este acela care a trecut din teatrul italienesc în teatrul francez, tipul numit Scaramouche, care ajunge pînă la Figaro a[l] lui Beaumarchais. Asa ceva n-o să intilniti în teatrul lui Shakespeare si în teatrul englezesc. De ce? Fiindcă în acest teatru dăinuiește încă o formă medievală — care rămîne contemporană cu formele noi ale perioadei elisabetane şi ale lui Shakespeare — vechea moralitate abstractă, care a, fost totdeauna un privilegiu al teatrului englez şi care se mai joacă încă paralel cu piesele lui Marlowe, ale lui Ben Jonson si ale lui Shakespeare. De asemenea, multe caracteristici din vechile mistere, revărsarea epică, [se strevăd în] primele trei tragedii (cronici) ale lui Shakespeare. [...] Deci, nimic din trecerea aceasia de personaje-tip din Com- media dell'Arte în teatrul englezesc! În schimb Renaşterea aceasta italiană împrumută altceva — tematic — Renaşterii engleze, şi, odată cu ea, teatrului elisabetan si al lui Shakespeare. Împrumută vechea temă a pastoralelor care este foarte afectio- nată în Anglia, o temă favorită care vine din lumea latină, trece prin Renaşterea italiană, unde este foarte iubită si ca formă literară, şi ca practică a vieţii, fiindcă lumea fuge din cetate fiind însetată de ruralism (toţi oamenii [bogaţi] din Re- naşterea italiană aveau vilă la tara, iubeau viata de tara şi cau- tau să se apropie de natură). Ei bine, ideea aceasta este prezentă si influenţează asupra teatrului englez. Linia aceasta vine din Renaștere pe o anu- mită latură a Antichității şi anume pe latura latinitäfii. Re- naşterea. engleză însuma in ea foarte mult latura aceasta la- tind a Renaşterii ca fenomem general. Elenismul din vechea Renastere italienească este lăsat în umbră în acest fenomen englez. De aci, fireşte, şi frecvenţa tragediilor latine, frecvenţa tragediilor romane în operele lui Shakespeare : Iulius Caesar, Coriolanus, Antoniu şi Cleopatra. Este o dragoste specială pen- tru fenomenul acesta roman si latin. Dacă acestea sînt trăsăturile generale ale Renaşterii en- gleze, în centrul căreia stă Shakespeare, cred că nu este inutil să me ocupăm puţin şi de materialitatea vieţii de la acea epocă, adică de la sfîrşitul veacului al XVI-lea, si să facem o des- criere [. .] sumară a Londrei pe care a găsit-o Shakespeare la 1586 (era în vîrstă de 22 de ani, căci se născuse în 1564, la 216 Stratford-on-Avon) pe care a găsit-o Shakespeare, zic, atunci cînd a venit în capitala Angliei şi a intrat în zbuciumul si frământarea vieţii de teatru [...] Londra aceasta era alcătuită din case modeste, însă voioase, fiecare vopsită în alt fel de culoare, acoperite cu şindrilă sau cu olane. Numere la case nu erau, ci erau firme: un taur, o stea, o cometă — după care se recunoştea casa. [...] De curind se înființase la Londra faimoasa grădină a aşa- numitului Gerard, botanist şi grădinar francez. Acolo londo- nezii puteau să vadă marile noutăţi ce se cultivau de curînd la Londra şi în primul rînd cartoful, despre care John Falstaff din Femeile vesele din Windsor ştia, fiindcă auzise ceva. Tot acolo se mai cultivau de curînd tomatele și, în sere, rodiile. Era un lux enorm pe vremea aceea. Regina avea trei sute de toalete si toată lumea avută se îmbrăca după modelele pe care le desenau pictorii. Stăpînise moda italiamă pînă la un moment dat, însă cum sîntem la sfîrşitul veacului acesta, într-un moment de expansiune si de influenţă spaniolă asupra întregii Europe — influenţă care ajunge pînă în Anglia, aşa de bine, încît provoacă conflictul între Spania si Anglia — toată lumea se îmbracă acum după moda spaniolă, cu mineci şi pan- taloni bufanti. Richard al III-lea, în monologul său de la începutul actului I, pe care-l voi cita în cîteva cuvinte, spune că îşi va tocmi o duzină de croitori pentu a fi la înălțimea vieţii acesteia lu- xoase a Londrei de la sfîrşitul veacului al XVI-lea: [,,54 se uite ea [Anna] la mine care nu fac nici cit jumătatea hu Eduard? La mine care şchiopătez şi sînt atît de schilod ? Pun rămăşag întregul meu ducat pe o mizerabilă latcae că tot tim- pul trebuie să mă fi înşelat asupra propriei mele făpturi. Pe viața mea ! Ea socoate, deşi eu nu pot socoti la fel, că nu aș fi de lepădat ! Alerg după câteva oglinzi, şi-mi voi tocmi o du- zină de croitori, să măscocească porturi care să-mi vină bine. De vreme ce am izbutit să-i fiu pe plac, voi încerca cu cheltuieli, să nu-şi schimbe gustul“.]* Im viata aceasta, în lumea aceasta si în secolul acesta dra- matic, teatrul trebuia să se înfăţişeze si el in progres. [...] * William Shakespeare, Regele Richard al III-lea, in româneşte de Jon Marin Sadoveanu, ,Biblioteca Teatrului National din Bucuresti“, imprimeria „Fundațiilor culturale“, Buc., 1934, p. 23 (n. e.). 217 Cel dintîi care a zidit um teatru la Londra a fost James. Burbage, la 1576. Exact cu zece ani mai tirziu, cînd vine Shakespeare la Londra, adică în 1586, el se duce la Burbage. Acesta îl cunoscuse pe Shakespeare, căci trecuse prin tirgul lui de la Stratford, departe de Londra, pe vremea aceea, la două zile de drum călare. Burbage cunoscuse pe acest tinerel, care nu îl uitase, si care vine la Burbage, cînd se apucă de noua lui îndeletnicire în legătură cu teatrul. Se spune că Shakespeare — e o versiune din veacul al XVIII-lea — ar fi fost ceea ce se cheamă ,,tine-calul“, adică un om care ingrijeste de calul seniorului, atîta timp cit senio- rul sta, în teatru. Probabil că nu este așa. Probabil că a venit şi că s-a dedat de la început indeletnicirilor de teatru. A fost poate mic regizor, mic transcrietor de roluri. Asa a început Shake- speare, legîndu-se foarte tare de fiul lui Burbage, Richard, care avea să fie mai tîrziu colegul lui de trupă si un prim inter- pret al pieselor sale. Richard al II-lea a fost creat de acest Richard, colegul si prietenul lui Shakespeare. Cum era un teatru pe vremea aceea? Simplu de văzut: era rotund, era de zid, centrul era liber, iar scena pătrundea foarte adînc în această orchestră în care se stătea în picioare, sau unde se aflau, ici şi colo, cîteva bănci. Acolo stătea publicul zgomotos de hamali, de marinari, [...] lumea aceasta măruntă de teatru. Se scuipa, se înjura, se bea bere. În a doua serie de loji, acoperite de ţiglă, stăteau persoanele simandicoase, stătea „lumea bună“. Doamnele purtau măşti ca să-şi ferească obrazul de arsita soarelui. Spectacolul începea la ora 3 după amiază şi se sfirsea cînd cădea noaptea. Această scenă care intra în orchestră si era împrejmuită de trei parti de publicul zgomotos, era un loc neutru, neîncărcat de decoruri si mobilă ; însă la un teatru imaginativ, cu o lume aprinsă, tînără, crudă încă, desigur că imaginaţia exista într-o doză suficientă ca să supleeze decorurile somptuoase. Să ne gîn- dim cu cit a fost încărcată scena de-a lungul celor trei veacuri Îşi] jumătate în teatrele Europei şi ale lumii cu decoruri grele — mergînd pina la forma de constructivism — şi să com- parăm toată această strivire sub decor a textului care ar fi murit, dacă n-ar fi fost un text shakespearian ; să ne gindim la textul acesta care creează miracole prin puterea lui de su- gestie, prin culoarea atît de masivă pe care o are cuvîntul la Shakespeare, în colaborare cu fantazia acestui public primitiv, 218 dar atît de activ și imaginativ, care recepționa şi primea cu entuziasm spectacolul acesta pe un planşeu neutru, abia in- dicat. [...] in schimb, se dădea multă atenţie costumului. Costumele erau foarte bogate. Evident însă, costumul nu trecuse încă prin acea grijă a veacului al XIX-lea în care culoarea locală urma să fie păstrată în stilul respectiv. Shakespeare aduce totul la el ca şi toţi marii scriitori. Nu există mare scriitor in literatura universală care să nu răsfrîngă o temă din contemporaneitatea iui în cadrul oricărei teme pe care ar fi luat-o din orice alta epocă. Acesta este exemplul clasic şi tipic împotriva aşa-zisei „artă pentru artă“. În felul acesta, nu există mare scriitor, de la greci şi pînă astăzi, care să mu ia poziţie pe problemele con- remporaneitatii lui, în cadrul oricărui lucru pe care l-ar alege din afară. în felul acesta scriitorii — si Shakespeare a fost tot asa — au rămas ca documente pina astăzi ; scriitorul rămîne un cro- nicar al vremii sale, care tsi încadrează temele în orice alt ca- dru de famtazie istorică, dar un cronicar viu şi, în același timp, un înaimtaș, un om care spune cuvîntul apăsat, cu putere şi cu vigoare, pentru cutare sau cutare problemă, reimprospatind stările vechi în societatea în care trăieşte. După ce am schiţat Renașterea englezească şi aspecte din viata lui Shakespeare, să ne apropiem chiar de opera marelui dramaturg. Shakespeare, cum v-am spus, şi-a început opera cu croniti din istoria Angliei. Aci, o observaţie. În general, aceste cronici au fost denumite în trecut „tragedii regale“. Cred, împreună cu marele shakespeareolog Moruzov, că este o falsă titulatură dată de vechea critică acestor tragedii. Ce? Regi există numai în Richard al III-lea, în Henric al IV-lea, în Henric al VI-lea ? Dar regele din Regele Lear? Dar regele din Hamlet? După cum vedeţi există regi si în alte tragedii si nu toți sînt luaţi din istoria Angliei. Titulatura aceasta este deci artificială. Noi vom împrumuta si vom păstra titulatura, dată judicios de acelaşi shakespeareolog Moruzov, şi anume aceea de „cronici“, În primele cronici se răsfrînge tehnica de mistere medievale, Prima cronică importantă este Richard al III-lea, care este scrisă la 1593 si se leagă [...] cu celelalte două piese pe care le vom 219 examina în drum, cu Richard al II-lea, care deşi [evocă figura lui Richard] al doilea, este scrisă posterior lui Richard al III-lea şi, în sfîrșit, cu marea piesă Henric al IV-lea. Richard al III-lea este prima construcţie masivă a lui Shake- speare. Personajul este aşezat central, cum va fi aşezat mai tir- ziu Hamlet, cum va fi aşezat Regele Lear, cum va fi aşezat — mai putin, poate — Macbeth, dar toate firele duc la el. Alt- fel, însă, în Richard al II-lea, altfel, însă, in Hamlet. In Ham- let toate firele duc la Hamlet si nu există replică la um om care să mu pomenească de Hamlet, dar, în acelaşi timp, să nu ne dea o creaţie nouă de om de sine stătător — cum sînt Guil- denstern, Ofelia, Regele, Regina — și in general o creaţie de sine stătătoare fiecăruia dintre aceste personaje. Nu acelaşi lucru se întîmplă [in] * Richard al II-lea. Richard al III-lea este o enormă piesă care absoarbe in perso- uajul central celelalte personaje, lăsîndu-le să plutească într-un vag în care unele caracteristici trasate de mîna scriitorului se mai pot urmări încă. Cu ce este înlocuită creaţia autentică din acest personaj, din Regele Richard al II-lea ? Cu ceea ce a exprimat Shake- speare şi epoca sa, anume cu un retorism pe care marele drama- turg avea să-l piardă pe drum, mai tîrziu, cu patosul care avea să stea mai puţin bine în tragediile ce vim. Ca să vedeţi ce este acest patos vă voi citi cîteva replici numai din scena celor pa- tru femei, ca să vedeţi mai mult o plasmodiere în gustul tea- trului antic decît o comunicare realistă în care să fi intrat mi- musul, în care să fie dată densitatea verbului actorului, cum va fi mai tîrziu. Cele patru femei, care sînt mame, soţii şi care au pătimit se întîlnesc şi se blestemă reciproc : [ MARGARETA : Te numeam, atunci, o icoană sarbădă a măririlor mele, o biată umbră; o regină zugrăvită; numai o închipuire a celor ce-am fost odinioară ; chema- rea ispititoare la o groaznică piesă, o femeie ridicată pe culmi, pentru a fi prăvălită ; mamă numai în bătaie de joc, a doi frumoşi copilaşi ; numai visul din ceea ce pă- reai că esti; o ţintă strălucitoare spre care se îndreptau cele mai primejdioase lovituri ; o regină de teatru făcută numai să se rotească în scenă. Căci unde ţi-e astăzi băr- * În textul de bază : „la“. 220 batul ? Unde-ti sînt fratii ? Unde-ti sînt cei doi fii? Ce te mai bucură pe tine astăzi ? Cine-ti mai dă azi în ge- nunchi şi-ţi mai spune «Trăiască regina» ? Unde mai sint pairii care ti se plecau înainte si te linguşeau? Unde mai e mulţimea care se imbrincea în urma ta? Uită-le pe toate acestea şi priveşte ce eşti azi, în loc de soţie fericită, o văduvă deznădăjduită ; în loc de o mama plină de bucurie, esti uma care-şi blestemă numele ; în loc de regină, o biată roabă încununată de obidă ; in loc să mă dispretuiesti tu pe mine, azi tu esti sub disprețul meu; in loc să fii temută de toţi, azi tu te temi de un altul; in loc tu să le poruncesti la toţi, azi să nu te mai asculte nimeni. Astfel s-a întors roata dreptăţii, si te-a lăsat prada vremurilor, fără alt bun, decît amintirea, celor ce ai fost, pentru ca să te chinuiască mai mult în ceea ce ai ajuns. Te-ai năpustit asupra celor care erau ale mele, dar n-ai vrut să te infrupti şi din cele ce ti se cuveneau din obida mea. Astăzi umerii tăi falnici poartă jumătate din povara pe care o port, iar eu, lăsind-o s-alunece de pe gru- mazul meu obosit, ţi-o arunc tie întreagă. Rămii cu bine, femeia lui York, regina celor mai triste nefiriciri ! Toate pacostele acestea căzute asupra Engliterei, mă vor face să zimbesc, în Franţa. ELISABETA : O, tu, atît de pricepută la blesteme, opreste-te o clipă şi învaţă-mă să-mi blestem si eu duşmanii. MARGARETA : Lasă să-ţi treacă nopţile fără somn şi zilele fără de hrană, cumpăneşte fericirile morţii cu durerile vieţii, inchipuieste-ti copilaşii tăi mai frumoși decât erau, iar pe cel care i-a răpus, mai misel decît e. Înfrumuse- ţează ceea ce ai pierdut, pentru ca să ti se infatiseze şi mai groaznic cel care ti le-a răpit. Framinta fara încetare toate gîndurile acestea, si vei învăţa să blestemi. ELISABETA : Cuvintele mele sînt fără răsunet, ascute-le de tăișul cuvintelor tale. MARGARETA : Durerile tale le vor ascuti şi le vor face tă- ioase ca pe ale mele (iese).“] * Vă semnalez formula retorică, gongorică, care se încadrează perfect în stilul acestei epoci. * William Shakespeare, Regele Richard al HI-lea, traducerea citată, p. 119—120 (me.). 221 Richard al II-lea, tehniceşte, aduce pentru prima data sub mina lui Shakespeare marele monolog, care va fi reluat în Macbeth, marele monolog care va fi reluat mai ales în Ham- let ; marele monolog care va trece ca un model de tragedie în toate literaturile ice vor veni, nu numai în cea engleză ; mo- nolog pe care l-a împrumutat mai tîrziu Schiller și pe care l-a luat si Goethe, căci monologul faustian este inspirat direct din acest stil al monologului lui Shakespeare, care porneşte din Richard al III-lea. Şi, după această schiţă, să reamintim pe Richard al II-lea, regele ostenit, regele care n-are nimic din talentele majore şi crude dar bărbătești ale lui Richard al III-lea, care îşi sfir- şeşte viaţa pe cîmpia de la Bosworth în 1485. Dimpotrivă, re- gele în Richard al Il-lea e un fel de rege cabotin, care pune pentru prima dată problematica shakespeariana, problema- tica umanistă din Renașterea engleză, care pune problemele dar nu le găseşte soluţia nici încheierea, problematică care avea să treacă prin toate operele mari de tragedie şi să se fixeze in acel personaj care este, dacă nu frate cu Richard al II-lea, cel putin văr bun cu el, şi care se cheamă Hamlet. În sfârşit, trecem la ultima piesă-cronică care ne interesează, [si] anume la Henric al IV-lea, această enormă construcţie in zece acte şi compusă din două parti, fiecare de cite cinci acte şi în care, în afară de personajele centrale ca [Henry Percy (Hotspur)] şi [Henric al IV-lea], în afară de [Contele] de [Northumberland]. mai este acest personaj, această bucată grasă şi plină de comedie în tragedie, care se cheamă John Falstaff. Dar înainte de a spune cîteva cuvinte despre Falstaff, da- ti-mi voie să vă indic călătoria unei idei foarte interesante pen- tru evoluţia lui Shakespeare — şi mai cu seamă pentru starea economică si socială din Anglia, de atunci, în care, fireşte, se încadra Shakespeare — evoluţia ideii de regalitatea şi de putere. Această idee de putere, de stapinire în vremea de atunci, de regalitate, la Richard al III-lea e încă într-o stare de pri- mitivitate, pentru că se confundă cu materialitatea însăşi a in- strumentului care o dă, cu spada, cu halcbarda, cu arcul, cu toate mijloacele de luptă, cu panoplia întreagă a cavalerului care luptă să dobindeasc& sau să uzurpe această putere. 222 Richard al II-lea, deci, are ideea de putere mai impalidata, mergind spre abstract, pentru ca aceeași idee de putere, în Henric al IV-lea, în personajul care își face loc si va fi vii- corul Henric al V-lea — spre care merge toată simpatia lui Shakespeare — să fie total abstractizată, să fie un concept nu- mai pe care [Henric al V-lea] îl aşează cu demnitate în fata sa, atunci cînd se urcă pe scările tronului. Vedeţi evoluţia aceasta care este evoluţia însăşi a ideilor lui Shakespeare, călătorind de la o cronică la alta. Şi acum să ne întoarcem la cavalerul John Falstaff si să spunem cîteva cu- vinte despre el. Falstaff este un personaj de tranziţie. Falstaff osinzosul, Fals- taff care are în el ceva din „miles gloriosus“ e un mincau. Falstaff aduce pina la noi toată atmosfera circiumelor engleze din timpul lui Shakespeare, unde atîţia scriitori elisabetani fă- ceau libatiuni de un stil nu prea pur gi nici prea elegant. Re- gina ştie toate lucrurile acestea si de aceea urmăreşte cu interes scenele vieţii create de Shakespeare şi aduse în Henric [al] IV-lea de acest Falstaff, care tine hangul chiar principelui mog- tenitor al Angliei. Falstaff este, cum spuneam, un personaj de trecere, repre- zinta cavalerismul feudal decăzut, pentru că pe judecatile pe care le putem formula, astăzi, starea economică şi socială la această epocă, în care construieşte Shakespeare, ar fi o stare care afirmă în primul rînd puterea centralizantă şi legitimitatea regelui în scaun, precum şi darimarea feudalismului. I. .] Drama feudală creează pe acest personaj de trecere care se cheamă Falstaff şi pe care critica germană înaintată de astăzi il numeşte cu un cuvînt care face „pendant“ expresiei pe care o găsim in Marx, de „lumpenproletar“, numindu-l „lumpen- feudal“ : feudal decăzut, în mizerie ; asta este Falstaff înca- drat în starea socială de atunci. Fireşte, Shakespeare a ştiut să pună în umorul plin si gras al acestui Falstaff — mai mult în Henric al IV-lea decît în acel din Femeile vesele din Windsor — tot ce avea de spus si tot ce avea de creat. După ce am dat această linie socială si după ce am inca- drat socialmente creația lui Shakespeare in prima parte a ope- telor lui — în cronici — să ne apropiem cu câteva cuvinte de ceea ce am anunţat că interesează de la început, adică de crea- tla propriu-zisă, de ceea ce a adus nou Shakespeare, reuşind 223 să-şi depăşească cu mult pe contemporani, şi în special pe Marlowe şi pe Ben Jonson. Evident că în Renaşterea engleză — în duhul acesta de viață şi de gigantism — Marlowe crease şi el (e autorul lui Tamerlan [si] al unui Faust) şi alături de Marlowe este Ben Jonson, un scriitor cu multă cultură, cu o cultură veche, mult superioară culturii lui Shakespeare, care se referea la Antichi- tatea latină, de care vă vorbeam adineauri, şi care își studia. inspiraţia dintr-o veche tragedie [şi din] comedia elină, dar nu de la prima generaţie, [ci] din partea secundă a comediei atice, trecută prin filiera lui Terentiu si Plaut: deci, prin teatrul latin. În Ben Jonson creaţia este intelectualizatä. El ar putea sta alături de Shakespeare. Ce face Shakespeare faţă de aceşti contemporani ? In primul rind, creează limba — o limbă vie, de inspiraţie unică — în care dozează mimusul cel vechi şi în care închide posibilităţi de expresie majore, aşa cum nimeni altul nu făcuse înaintea lui. Si este foarte interesant că această limbă de teatru — creaţia lui Shakespeare în cel mai înalt grad — a fost creată nu de un scriitor, ci de un actor. Evident, nimeni nu se gîndeşte să tăgăduiască lui Shakespeare calitatea de scriitor. Shakespeare este cel mai mare scriitor al lumii, dar profesiunea lui de atunci avea, ca primat actoria, nu scrisul. Scrisul era un „joc secund“ în mina lui Shakespeare, astfel că actorul acesta, cu intuiţia lui colosală, a izbutit să creeze o limba in care plasti- citatea este unică. În afară de Homer şi de Biblie nu există nicăieri în literatura universală o plasticitate mai stringentă decît aceea pe care o aflăm la Shakespeare. îmi aduc aminte de un pasaj din Henric [al] IV-lea, unde este vorba de doi luptători care se luptă în apele rîului Severn. Shakespeare vorbeşte acolo de riul însuși care isi ridică înspu- matul cap cu plete de spumă, priveşte lupta însîngerată, se murdareste de sîngele luptătorilor şi coboară iute să se ascundă într-o scorbură. * Este un lucru de o putere dramatică considerabilă şi cu totul deosebit de ceea ce găsim în unele formule retorice, asa cum, de pildă, aflăm în Richard al IIl-lea. * Pasajul respectiv este citat de I. M. Sadoveanu în textul romanului Ton Sintw (1. M. Sadoveanu, Scrieri, III, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 237) (n.e.). 224 Dar pentru ca să urmărim creşterea lui Shakespeare, voi da numai cîteva exemple. În primul rînd, amintesc de opera din tinereţe a lui Shakespeare, de Rameo şi Julieta, contem- porană cronicilor. Cînd Romeo intilneste pe Julieta la balcon, are o exprimare de stante lirice care pot fi rostite foarte frumos, dar care îşi ating scopul şi ajung desăvîrşite nu numai prin simpla lor rostire; aceste stante obligă la pantomima, obligă la crearea actoricească, la joc aotoricesc. Un al doilea exemplu ni-l dă acelaşi Romeo, în scena balconului, un act mai tîrziu. Câtă mișcare este inclusă în textul acela! Ezitări, reveniri, tresăriri, incintari: toate sint cuprinse în acest text. Nici nu e nevoie să mai vorbesc de scena finală a despărțirii, după nunta lor. Un exemplu zi mai tipic este marele monolog din Macbeth. La câte mișcări obligă acest monolog ! În mai puţin de douăzeci de versuri sînt nouă sau zece mişcări fundamentale peniru jocul actoricesc. [În] orice monolog din tragediile eline — fie că este vorba de monologul Clitemnestrei, după moartea lui [Agamemnon] *, din cunoscuta tragedie a lui [Eschil] **, fie că este vorba de monologul Electrei, din aceeaşi piesă — țelul este atins prin simpla rostire a textului, pentru că frumuseţea literară se comunică celor care ascultă. Dar atita tot. Nu acesta este cazul lui Shakespeare. Monologul lui Macbeth obligă pe actor să joace. Adevăratul actor îşi găseşte rolul în acest monolog. În monolog, la Shakespeare, fiecare cuvînt vine dintr-o pantomima si sileşte pe actor la pantomimă. Jocul actorului este între cuvinte. Mimusul a fost luat de mîna vi- guroasă şi genială a lui Shakespeare şi integrat definitiv in textul dramei. Şi așa a rămas de atunci adevărata piesă de teatru sub mina adevăratului scriitor! Nu poate fi scriitor dramatic adevărat decît acela care, după modelul şi felul lui Shakespeare, integrează. textului obligativitatea jocului actori- cesc. Numai asa poate să simtă actorul că are de-a face cu un rol care este autentic. Adevărul este că numai Shakespeare a ştiut să includă într-un text obligativitatea jocului într-o asemenea, măsură. Sub acest raport, maximum ce putem găsi în opera lui Shakespeare este în Regele Lear: acumulare neîncetată de nenorociri, de nedreptati aduse de fiicele lui * În textul de bază : „Oedip“. ** În vextul de bază: „Sofocle“. 225 Lear, pînă cînd, la un moment dat, Lear are o izbucnire enormă : „O zei, dati-mi putere să îndur încă toate acestea." Totul este justificat şi de trecut, si de acţiune şi de psihologia personajului. In acest text valabil pentru actor, în care mimusul a fost luat si virit, obligat, închis definitiv, se găseşte maximum de 'dramatism la Shakespeare. Cronicile se sfirșesc si prima piesă care dă tonul acelor mari tragedii care aveau să vină este Iulius Caesar. În această piesă, Shakespeare închide ideea legitimitätii puterii, dar se ridică împotriva tiraniei. De aceea Caesar — care, istoriceste, a fost un personaj simpatic, um personaj înaintat — nu găseşte simpatie la Shakespeare. Personajul pe care îl susține este aci Brutus, care se revoltă împotriva tiraniei, împotriva căreia Shakespeare avea să se revolte și să se desprindă de tonalitatea, epocii sale, mai cu seamă în marile tragedii care aveau să vină. Alături de tragediile mari, Shakespeare a scris comedii. Daca tragedia este centrată mai totdeauna pe un personaj, comedia este distribuită la mai multe voci. Aşa se întîmplă, de pildă, în A douăsprezecea noapte, după cum aşa se întîmplă si în toate celelalte comedii. Pentru că la Shakespeare comedia nu este o analiză de caractere, cum este la Molière, ci este o contemplare cu humor a unei concepţii de viaţă a lumii dimprejur. În sfîrşit, a treia categorie de lucrări sint feerile shake- speariene. Mă voi opri aci numai asupra uneia dintre ele, şi anume asupra ultimei sale feerii. Furtuna este piesa de încheiere a lui Shakespeare. Ea se îngemănează cu cealaltă feerie, [cu] * Visul unei nopti de vară, dar pe cînd aceasta înseamnă deschiderea vieţii, înseamnă. explozia tinereţii şi primăverii, Furtuna are o tonalitate mai sumbră, de batrinete, o tonalitate de surdină pusă pe toate întîmplările ei. Fireşte că Furtuna, dacă ar fi fost scrisă de oricare alt scriitor, n-ar fi putut să aibă o valabilitate scenică. Într-adevăr, Furtuna nu are prea multă acţiune. Sint trei grupuri de personaje în această piesă care cad ritmic unul lîngă altul şi care alcătuiesc acel procedeu muzical de contrapunct, pe care Shakespeare ştie să-l organizeze, mai ales în feeriile sale. * În textul de bază: „din“. 226 Dacă Shakespeare, mai mult ca nimeni altul, a fost plastic, aşa cum arătam mai sus, în pasajul din Henric al IV-lea, unde e vorba de rîul Severn, apoi tot Shakespeare, ca nimeni altul, a ştiut să fie muzical. Procedeul muzical al contrapunctului — adică împletirea a trei teme într-o singură consonanta — este frecvent în feeriile lui Shakespeare, cu deosebire în Visul unei nopți de vară şi în Furtuna. Este tocmai alcătuirea acelui inefabil instrument de expresie scenică care, în realitatea şi în tridimensionalitatea actorului — care este volum —, şi a scenei — care este o realitate —, izbuteşte să dea feeriei, prin cuvînt, prin împletire tematică, prin sugestie, inefabilul muzical. Aceasta este marea și splendida artă a lui Shakespeare. Acesta este instrumentul deosebit de fin pe care ni l-a lăsat, bineînţeles, alături de masivul instrument robust care ştie să exprime şi lucrurile tragice şi brutale. Amintesc aici pe scurt şi de o altă latură a creaţiei shake- speariene, anume de sonete. În cele o sută cincizeci şi patru de sonete pe care le-a lăsat, Shakespeare — cu mina lui blagoslovită care sfintea şi infrumuseta tot — a scris tot ce s-a putut găsi mai frumos, mai adînc şi mai vibrant în literatura lirică universală. Shakespeare este un munte gigantic care — la diferite înălţimi ale lui — cuprinde toată fauna şi toată flora pămîntului. De la fluturele nevinovat din vale si trecind prin toate sălbăti- ciunile, în urcuşul spre piscurile cele mai pure si mai abstracte, acest om s-a luat la întrecere, în creaţia sa, cu natura însăşi. REGELE LEAR Gândiţi-vă la acei câţiva munţi, care din văi şi pînă în ghețari, poartă pe ei toate vremurile si toate roadele lumii. Pastrati în minte ideea aceasta de farmec si de uriaș si întoar- ceti-vâ privirile înspre ţinuturile sufletului. Veţi găsi de îndată personalitatea ce vine să se măsoare gîndului vostru gigantic şi-l veţi descoperi pe Shakespeare. În anul 1605, demiurgul acesta trecuse de jumătatea vieţii sale şi adunase în suflet numai amaruri şi dezamăgiri, Scrisese de curînd pe Othello, însă tristeţea, lui căuta un tipar mai mare in carc să se toarne. Era atunci în el ca o tragică frenezie. Si într-un an, aglomerind fără scop sub mîna lui, material vechi şi creaţie nouă, inalta pe Regele Lear. Că tragedia e prada sufletului lui furtunos de la această epocă, azi nimeni nu se mai îndoiește. Cei care, sufleteste, l-au putut apropia mai mult, Strindberg şi Brandes, au scris-o cei dintii. Critica franceză n-a putut-o înţelege însă astfel. Faguet spune despre Lear... că e o „bruto-tragedie“ ; sensibilitatea feciorelnică a lui Sarcey e jignită, desi recunoaşte „cîteva scli- piri“ în beznele tragice și sîngeroase din Lear. Şi aşa era şi firesc să apară în lumima aparatului lor critic — logic si normalian — proiecția aceasta uriaşă a tristetil shakespeariene. 228 Cine nu simte ceața sub care e construit Regele Lear, nu poate gusta piesa. Printr-o intuiţie genială, Shakespeare şi-a săpat izvorul cît mai departe şi cît mai sus : „în Britania înecată de ceață, domnește un rege Lear, cînd Uzia cirmuia in Iudea şi leroboam în Israel, cu 54 de ani mai nainte de zidirea Romei.“ (După Holinshed : Georg Brandes: Englische Persön- lichkeiten, Shakespeare. Vol. II, p. 277.) lată evenimentele contimporane lui Lear. Aşezată astfel pe ultimul hotar al realitatilor, acţiunea poate cuprinde toate inversiunile necesare tonului acestei aprige creaţii. Răsturnarea noţiunilor morale, geamătul pe care Shakespeare nu-l mai poate comprima, anarhismul din Regele Lear, lipsa contururilor netede, toate, n-ar fi fost cu putinţă decît pe planul acesta din urmă. Elementul de miracol îl dă timpul. În el se integrează poezia adîncă si cuprinzătoare, în el, lirismul cald, în el — exasperat, fără teamă, cu conştiinţa că totul îi e permis — sadismul de zeu al lui Shakespeare. Acesta e materialul. El trebuia însă mişcat, dinamizat, topit într-o viaţă aparentă care să-l coboare pe scenă. Viaţa aceasta e închisă în celălalt element, etnic, pe care Shakespeare îl primeşte tot din mîna cronicarului si îl păstrează. Moravurile populațiilor celtice — tot aşa de aburite ca si epoca lor — vor fi firele, potrivite ; pe ele se va ţese piesa. Iată suportul pe care fantazia va fi liberă să creeze. Şi Shakespeare o întronează de la primele replici. Remarcati scena în care Lear îşi împarte ţara fiicelor sale ; e o scenă de poveste. Deci, în rezumat, pentru o bună înţelegere a lui Lear, este necesară o acordare anumită a sufletului spectatorului, în sensul celor spuse mai sus. Lear are o optică specială. Ținutul său stă între basm şi ficţiune. S-a observat — şi cu drept cuvînt — că aceasta e piesa în care acţiunea e mai unitară si mai rapidă decît în oricare alta din opera lui Shakespeare : că e un continuu crescendo pina la racheta finală care naruie totul, definitiv, lăsînd în urmă un sentiment concentrat şi adinc. Fireşte că din punct de vedere dramatic, piesa e dintr-o singură bucată, lucru care dovedeşte încă. o dată marea măiestrie 229 a lui Shakespeare, mai ales la gîndul că totul este legat strîns, condensat din trei sau patru izvoare *. Şi aci, cu prilejul alchimiei acesteia miraculoase, [e] ca- racteristică o remarcă privitoare la întreaga creaţie : verificaţi impresia de unitar, de spontan şi de facilitate ce se degajează, din întreaga bucată ! E pecetea cea mai sigură a marilor per- sonalitati. Remarcati debitul, constant, mechinuit, nesudat. E ca un organism individualizat, insufletit, măscut fără spasm, desprins de matcă dintr-o necesitate aproape organică. Dacă acesta este masivul ideii si al dramei, piesa totuşi se desface, din punct de vedere estetic, în două. Şi cezură îi este scena nebuniei. În adevăr, să amănunţim, din ce se compune prima parte: din prezentări de personaje, din uneltiri (a lui Edmond, a Gonerilei, a Reganei), din nedreptati care sînt oarecum accep- tabile (izgonirea lui Kent de către rege). Aşadar, aglomerări de coruptii progresive. Apoi, în tot timpul acestei parti, o mişcare descendentă, în primul plan a figurii centrale (amintesc aci un cuvint al lui G. Brandes: „Regele mu stă decit o clipă în picioare : la începutul piesei. În urmă coboară, coboara™...). Şi în schimb, independentă de orice legătură cu alte per- sonaje, o altă figură convenţională, arbitrară aproape, risipă din punct de vedere a[l] economiei piesei, creşte, se înalță dea- supra tuturor : bufonul. Două mișcări deci în sens invers; atmosfera din ce in ce mai viciată : totul măcinîndu-se în dureri, fără însă ca să existe vreun dezastru. Shakespeare notează în această primă parte şi întunecă. Însă nu îndrăzneşte încă să apese mîna. Cînd, iată scena nebuniei. Fără îndoială, cel mai bun termen de comparaţie pentru Regele Lear rămîne tot cel de Brandes găsit, si anume: Simfonia. Piesa, creează stări asemuitoare celor provocate de muzica : ideatie rapidă şi asociaţie fecundă. Dar în terminologia muzi- cală constantă, care-i vine sub pană, cînd scrie de Lear..., Brandes găsește cea mai bună. caracterizare pentru scena ne- Cronicele Holinshed: Chronicle History of King Lear: Arcadia de Philipp Sidney (77. a.). 230 buniei : „Shakespeare a auzit vocile Regelui, ale lui Edgar şi ale nebunului, si le-a scris în contrapunct, facindu-le să se împletească într-o fugă“... şi mai departe: „Shakespeare scrie scena pe trei voci (dreistimmig )*. În adevăr, personajul bufonului, care începe la nivelul ochilor nostri, se ridică din ce în ce, capătă tot mai multă amploare, pînă ce ajunge să dispară în spatele unei cible enorme, care umple toată scena : nebunia. Acesta e motivul. Contaminat (Regele), simulat (Edgar), în continuare (Bufonul), iată cele trei instrumente care iau parte la fuga aceasta. Înconjuraţi-le de cea mai sălbatică orchestră a naturii, care isi dezlantuieste toate trăsnetele, şi aveţi scena. În timpul ei, Lear își săvîrșeşte ultimii paşi în cădere ; cînd se lasă cortina e complet doborit, iar dementa ţipă, înălțată parcă tocmai în piscul cerului !... Shakespeare a scormonit Omul şi Firea pentru răcnetul acesta. După ce s-a rostogolit în infernul său, nu mai poate avea nici temerile şi nici scrupulele noastre. Rupe zăgazul şi dă drumul apelor... De aci, după scena nebuniei, începe măcelul cel mare: smulgerea ochilor lui Gloster, patima celor două surori, intriga josnică, apologia infamiei, războaiele, moartea Cordeliei, a lui Lear, a celor două surori, asasinarea lui Edmond. O poveste scrisă de orice talent mijlociu — şi încă — e Lear... pînă la scena nebuniei. Aci Shakespeare se opreşte o clipă ; îşi rupe sufletul, şi se aruncă să-şi astimpere focul de uriaş îndurerat, în mălucirile lui sîngeroase ; si totul ritmat, muzical, cu elemente fluide care se pătrund, se destind şi se trec ca norii. Cu privire la arta sa de dramaturg, voi cita o singură scenă, pe cit de simplă pe atît de rară. Nu cunosc aproape nimic asemănuitor, care, cu mijloace atît de fireşti, să poată crea atît tragic. E vorba de scena [a] VI-a din actul al IV-lea. Gloster a fost orbit. El pleacă singur, rătăcitor, cu gîndul ascuns să se nimicească prin pustietätile Britaniei, cînd, din întîmplare intilneste pe propriul său fiu, Edgar, izgonit de el odinioară, azi batind țărmurile si simulind nebunia, sub numele de Tom. Gloster îl roagă să-l ducă — dacă-i mai rămîne o urmă de minte şi de milă — la Douvres şi să-l arunce în mare, de pe o stîncă. Edgar primeşte si pleacă împreună. 231 Iatä-i în sfîrşit ajunşi. Locul e neted, ca palma, unde se opresc ; dar ascultaţi-le convorbirea : „GLOSTER : Cînd o să ajungem în vîrful stîncii de care ţi-am spus ? EDGAR : Uite acum începem să urcăm; simţi cît e de obositor ! GLOSTER : Dar parcă e neted pămîntul. EDGAR : Vai ce coastă grozavă ; n-auzi marea ? GLOSTER : Zău mu. EDGAR: Se vede că durerea ochilor ţi-a tocit și celelalte simţuri. GLOSTER : Se prea poate...“ Şi îl opreşte în mijlocul cimpului pe Gloster. Ascultati acum cum sapă sub el prăpastia prin cuvinte. „EDGAR : lată locul. Oh! Ce ametitor e! Cum te ingrozeste cînd priveşti în jos! Cioara şi stancuta ce plutesc în aer, cam pe la mijlocul stîncii, par cit greerii de mari. Pe clină, cam pe la jumătate, stă spînzurat un om şi culege ierburi de mare. Păcătoasă meserie. Şi nu-l văd mai mare decit capul său. Pescarii aceia, care umblă pe mal, parcă sînt mişte şoareci. Corabia ceea, ancorată colo, pare mică, o luntre nu altceva... Cum să auzi de la aşa înălţime mugetul valurilor ce se sparg în spume pe miile de bolo- vani sterpi ai țărmului ? Nici nu mă mai uit de teamă, să nu mă prinză ameteala şi să nu mi se împăinjenească privirea... Aveţi în faţă un orb, a cărui tragică hotarire o cunoaşteţi. Închideţi ochii si lăsaţi-vă furati de cuvintele lui Edgar; creaţi-vă starea, sufletească a lui Gloster în clipa aceasta şi veţi simţi toată prăpastia sub picioare. Sau, în simpli spectatori, analizati metoda de convingere a lui Edgar : eliminarea tuturor elementelor de cunoştinţă care stau la indemina orbului, lipsa lui de control, mecanizarea tristă a ființei omeneşti şi vă va năpădi mila şi groaza. Efectul pe scenă e atît de puternic, încît însuşi Shakespeare a încercat 232 să-l atenueze explicînd în acelaşi timp scena aceasta groaznică dintre tata şi fiu : „EDGAR (aparte după ce conduce pe Gloster pe culmea presupusei stînci) : Dacă ma joc astfel cu dezesperarea lui, e numai ca să-l vindec.“ Lucrul acesta reamintește dezesperarea lui Gloster si e în acelaşi timp o trăsătură mai mult întru schitarea sufletului bun al lui Edgar. Scena e tot timpul legată astfel prin aceste coarde de părţile cele mai sensibile ale sufletului nostru. Tinuta toată vremea, cu o rară abilitate, în clar-obscurul sensibilităţii noastre, e străbătută continuu de un fluid viu, pe care i-l imprumutam şi astfel e patetică. Taiati coardele, rupeti-o de sufletul nostru : e pur şi simplu ridicolă. Şi scena continuă ; Gloster isi face ultimele preparative şi se aruncă. Batrinul cade din genunchi pe coate. Credinţa prăbușirii e însă aşa de tare în el, încît, cînd iar se apropie de el Edgar şi-i spune: „dacă ai fi fost altceva decît un fir de beteală de toamnă, o pană sau o boare de vînt, te-ai fi spart ca un ou“, Gloster are numai o slabă îndoială că evenimentul nu s-a întîmplat: „oare am căzut sau nu?“ Atât. Nu mai recunoaşte glasul aceluiași Edgar. lar acesta, fără scrupul, îi construieşte mai departe eroarea. Procedează exact invers ca la început: atunci săpa, acum înalță amenințătoare deasupra. lor stînca de cretă din virful căreia s-a prăbuşit Gloster... „înălţimea, unde ciocirlia cu vocea pătrunzătoare nu poate fi mici văzută, nici auzită“. Dar scena tinde la ceva? Fireşte, şi a spus-o adineaori Edgar : ia schimbarea deznădejdiei lui Gloster într-o resemnare. Ascultati ce a găsit Shakespeare : „EDGAR : Ce era aceea ce am văzut despartindu-se de tine pe culmea muntelui ? GLOSTER : Un biet cerşetor nenorocit. EDGAR: De aci, de jos, de unde eram, ochii lui mi s-a[u] părut ca două luni pline, avea o mie de nasuri, coarne aduse... era vreun duh rău. Vezi bătrîne... zeii atotpu- ternici... au vrut să te scape. GLOSTER : Acum mi-aduc aminte. De acum voi duce durerea pînă ce o să strige ea singură : destul, destul, să mori l..“ 233 Minunea se împlineşte. Gloster se resemnează să-și ducă mai departe blestemul şi toate printr-un element de miracol, acolo unde scena părea mai greu de solutionat. Procedeul e frecvent la Shakespeare. El ţine de una din cele mai bogate facultăţi ale lui : invenţia. Lear... cuprinde elemente de melodrama si era și firesc. Scena are tipare fixe. Oricare ar fi materia pe care o torni în ele, le ia forma. Tumultul sufletesc al lui Shakespeare s-a degradat astfel din cauza necesităţilor genului ; principalul este că însăşi esența nu s-a corupt. În totalitatea operei, Lear..., prin interesul general şi adînc omenesc pe care îl stîrneşte, stă alături de cele cîteva creatiuni fără dată si fără tară : Hamlet, Romeo şi Julia şi Macbeth. L.. MACBETH Numai cu piesele scrise pînă în preajma anului 1604 numele lui Shakespeare — după cum s-a mai spus — s-ar fi putut aşeza printre gloriile literaturii universale, căci el crease pina la acea epocă cea mai mare parte a tragediilor regale, Negu- țătorul din Venetia, Romeo si Iulia, şi de curînd — în 1601 — pe Hamlet. Era mai mult decît îi trebuia pentru nemurire ! Cînd deodată viata îi dăruieşte doi ani îmbelşugaţi : între 1604 şi 1606 apar rînd pe rînd Regele Lear, Othello şi Macbeth... Şi pînă astăzi comentatorii, indiferent de ţară, de secol și de metodă, mu-i pot ierta lui Shakespeare surpriza aceasta de demiurg. Pink si cei mai înclinați la analiza operei shake- speariene în lumina metodei pur estetice nu se pot feri de ispita calculelor unor cit de vagi determin[an]te, contemporane cu opera pe care o amanuntesc. În special Regele Lear şi Macbeth — două piscuri atît de apropiate, atît ca timp cât şi ca „formulă“ — au pricinuit o întreagă. construcţie ad-hoc a psihologiei lui Shakespeare din epoca elaborării lor. Însuşi Brandes nu s-a putut feri de lucrul acesta. Întrucât priveşte însă pe Macbeth, suplimentele obişnuite de influenţe politice, sociale, adaose acestei analize psihologice sporesc şi par a dobindi un interes special. Într-adevăr, în 1604 scotianul James se urcă pe tronul Marii Britanii, unite. Un vînt începu să bată asupra întregii Anglii dinspre ţara noului rege, interesînd toată lumea pentru Scoţia, 235 ținutul pierdut în ceturile misterioase ale Nordului. Apoi acestui Stuart îi plăcea să numere printre înaintaşii săi pe faimosul Banquo — adus pînă în cronicile „Holinshed“ de unde l-a si luat Shakespeare — fie chiar ca o figură mai puţin frumoasă decît îl vedem astăzi. Personajul din tragedie e creat ad usum ; în realitate el ar fi luat parte activă la omorul lui Duncan alături de Macbeth şi soţia sa. Toate aceste lucruri, bine puse în valoare într-o piesă, erau de natură a măguli pe noul stăpînitor. Şi apoi, mai era ceva: noul rege era pasionat de studii asupra vrăjitoriei, care pe vremea aceea plutea în aer. El însuşi era autorul unui astfel de tratat, scrisese o vastă Demonologie şi, fireşte, nu i-ar fi putut displace o piesă în- cadrată de elementele studiilor sale preferate. Că toate aceste cauze se unesc spre a da momentul precis în scrierea lui Macbeth, ca o mvitatie din afară la creaţie, lucrul pare hota- rîtor, căci anecdota propriu-zisă era cunoscută inca de mult, dar nu ispitise pe nimeni. Din 1582 cronicarul scoţian Buchanan o declarase „theatris aptiora quam historiae“ şi totuşi rămăsese uitată. Astfel Shakespeare din cronicile „Holinshed“ isi ia anec- dota ; iar din urcarea pe tron a lui James I imboldul şi scrie pe Macbeth. Să vedem ce a realizat. În întreaga sa operă, Regele Lear şi Macbeth alcătuiesc un ciclu restrins pe care l-am putea numi al tragediilor entităţilor. In amîndouă Binele si Răul alimentează totul: de la Idee la] însăşi trecînd prin structura fiecărui personaj, pînă la acţiune. Deosebirea între cele două piese e numai o chestiune de echi- libru şi de valori între cei doi poli. Benedeito Croce a exprimat cît se poate de clar ideea aceasta: „în Lear..., Binele se con- cretizează, capătă un nume: Cordelia. În Macbeth, Binele ră- mine tot timpul abstract. Niciodată nu se cuprinde în vreun personaj ci în cîte un gest. El apare totdeauna ca răzbunare, ca remuşcare, ca «pedeapsă».“ E o idee care trebuie reţinută ; o vom aminti în curînd. Cum era şi firesc, într-o operă de cugetare dramatică, personajul principal, Macbeth, e construit, e o creaţie a fante- zici. E omul care isi găseşte greu drumul de la gînd, la fapt[aj. E frate prin această trăsătură fundamentală cu alte două personaje shakespeariene : cu Hamlet şi cu Richard [al] II-lea. La prima vedere pare-se că totul îl desparte de Hamlet pe Macbeth : primul e un gânditor, al doilea e un ostaş; primul 236 e „un virtuos al prefăcătoriei“, al doilea o minte greoaie; primul e un sceptic, al doilea un lacom, orbit de strălucirea lucrurilor admise ca mari de o mijlocie omenească... Şi totuşi amindoi sînt inceti. Amindorura gîndul li se degradează de îndată ce simt smuciturile primelor gesturi. Îi simţi pe amîndoi purtaţi şi născuţi de aceeași matcă. Macbeth e povestea unei crime fără nici o licărire de-a lungul ei. Deci un lung şirag de abjectiuni. Nimeni nu ar fi putut-o suporta astfel căci, după cum spune Croce, astfel de ni s-ar fi prezentat, scirba și repulsia ne-ar fi împiedicat de la început să o urmărim. Era deci mevoie de o înşelăciune, de o poartă de aur, prin care să intrăm fără de voie în iad. Şi această poartă, Shakespeare a ridicat-o în pragul tragediei sale pentru erou şi pentru spectator. Ea e the greatness, treapta de sus, Puterea, Idealul lui Macbeth. Idealul acesta nu e nici cel mai curat nici cel mai gemeros. Îi luceste însă în fata ochilor cu puterea cu care o idee îl fascinează pe un artist. Şi funcţia aceasta pe care o naşte la Macbeth, tensiunea aceasta a întregii sale fiinţe ne apropie personajul, ne scuză obiectul şi trecem fără să vrem dincolo, unde nu e decit sînge şi beznă. Numai astfel se putea începe o piesă ca aceasta: era o dată absolut necesară. Ea era însă străină de acțiune. Singură, soluţia scenelor alternative, de la început, între vrăjitoare si personaje putea duce la un bun sfîrşit: sceneie reale concen- trate ; scenele ireale difuze ; unele cu celelalte abia împletin- du-se. Legături între ele există in text. însă foarte ascunse. Si nici nu se putea altfel. Sînt două drumuri care pornesc în două planuri: abia se ating şi astfel se completează. Bine înşurubate unele în celelalte stricau totul şi Shakespeare ar fi fost un dulgher. Pe legăturile acestea subţiri între real şi ireal sa ridicat însă controversa interpretării, a vrăjitoarelor mai ales. Să încercăm să o lămurim pe cît se va putea. Iată prima țesătură dintre un personaj real (Macbeth) și vrăjitoare. „VRĂJITOARELE (ÎN CINTECUL LOR): Ce-i urit este frumos şi ce-i frumos este urit !...“ (Act. I, scena I-ii) „MACBETH : Nicicînd n-am văzut vreo zi $i mai frumoasă şi mai urâtă ca cea de azi.“ (Act. I, scena [a] III-a) 237 Şi totuși Macbeth n-a auzit încă pe vrăjitoare. Dar fraza de mai sus e prima pe care o rostește cînd intra în scenă. Parcă-i sună în urechi cuvintele spuse de cele trei surori. De unde le ştie ? Cine i le-a spus? Tovărăşia ocultă între Macbeth şi ele e perfect indicată. Aci începe. Şi scena continua: în desfășu- rarea ei, vrăjitoarele îi anunţă lui Macbeth cele ce se vor întîmpla, enorurile pe care le va dobindi. Aci, prin ele, Shake- speare creează acea punte de toleranţă, poartă de aur, prin care intră în piesă, despre care am vorbit. Din primele scene reale însă, Macbeth a şi fost utilizat în acţiunea propriu-zisă. Făcînd şi legătura de mai sus cu scenele ireale, el pleacă dea- cum de-a lungul piesei satisfăcînd singur cele două planuri. Căci deacum vrăjitoarele s-au lipit de el, ca un clei de paseri. Ele nu fac în primele scene decît să pună în mișcare sufletul lui Macbeth, lucru pe care îl va continua mai tîrziu Lady Mac- beth, fapt care l-a si făcut pe Goethe să o numească pe nedrept „cea mai mare dintre vrăjitoare“. Scriu „două planuri“, deşi termenul este oarecum impropriu. Nu sînt aci două lumi: una umană și alta divină, prin care acţiunea, să treacă prinzindu-le ca un fir. E o singură mare acţiune umană, înfăptuită de un om în jurul căruia se grupează o serie de spirite intermediare a căror intervenţie are o sumă de cauze. În orice caz, credem, împreună cu Max Wolff (unul dintre cei mai minutiosi analiști ai operei shakespeariene), că nu poate fi vorba aci — așa cum au vrut-o clasicii germani în frunte cu Schiller, în preluarea sa — de o interpretare antică a lui Macbeth. Cred că e o eroare să se vază în această piesă un Oedip, de pildă, prin care să circule forte supraomenesti, care fring eroii iresponsabili de mersul acţiunii. Căci, să reamin- tim aci concepţia generală a Binelui din Macbeth, aşa după cum am scris-o mai sus, după Croce: Binele apare ca remuş- care, ca pedeapsă. Remușcarea unui fapt îndeplinit după o mare luptă, după o mare ispită (crima care l-a tentat cu onorurile ce i se deschid lui Macbeth). Sau, cei vechi nu cunoșteau ideea aceasta de ducere în ispită. Ideea aceasta e o idee creștină. Practicarea ei a fost totdeauna încredințată încă din Evul Mediu, de credinţa poporului, unei serii de demoni intermediari, nu prea puternici, care-şi aveau slujitorii lor: pe vrăjitoare. E de refăcut aci, întreagă, istoria Sabbatului care era foarte la modă pe vremea, lui Shakespeare (am spus că pe rege însuși îl 238 preocupa). Shakespeare lucrează cu materialul acesta al cre- dintelor populare din jurul său. Vrăjitoarele sînt simbolul robirii, aservirii voinței omeneşti şi atît. A vroi să faci din ele un fel de Erinii exterminatoare în gustul lui Seneca, e absolut greșit. Singură Hecata, o simplă amintire antică, nu schimbă nimic din interpretarea de mai sus. Astfel, vrăjitoarele n-ar fi decît evenimentul din afară (cu- vântul otrăvitor, aclamatia tendentioasa, privirea elocventă), ce deşteaptă Demonul lăuntric al lui Macbeth, care în curînd confraternizează cu ele. Ele nu fac decît să pornească bulgărele de zăpadă ; el astfel rostogolit, ajunge avalanșă. Nu ele îl pierd pe Macbeth. El se pierde singur. Are corupţia necesară. E ajutat — e adevărat — la început de vrăjitoare si apoi de Lady, dar ele rămîn ajutoare. Macbeth — am mai spus-o — e tăiat pe tiparul lui Hamlet: ezită, e nehot&rit. Îi trebuia cineva care să-i dea soluţiile practice pentru îndeplinirea gindurilor sale, care, numai în mîinile lui ar fi rămas deșarte. Ei bine, legătura aceasta dintre Macbeth şi faptă o face soţia lui: Lady Macbeth. Pentru a înţelege bine concepţia acestui personaj (mă con- duc de ideea lui Max Wolff) caută să cercetăm situaţia, rapor- tul pe care-l creează, în cazuri analoage, Shakespeare, soţiei fata de sot. Ea e numai dragoste: „trăieşte pentru el si prin el, fara vreo pretenţie asupra soartei sale proprii, astfel că legătura cea mai intimă a căsniciei lor, ar fi o reflectare — în cadrul sufle- tului ei feminin — a tuturor nazuintelor şi sfortarilor soţului său“. Astfel ne apare căsnicia lui Brutus cu Portia, astfel aceea a lui Macbeth cu Lady. În adevăr, în lumina acestei idei, exa- minati acţiunile personajelor principale. Crima incolteste in mintea lui Macbeth mai înainte ca el să-şi fi văzut soţia, pe care o numeşte, însă, în scrisoarea ce-i trimite : „tovarăşa înăl- timii sale“. lar Lady, de îndată ce-l vede, îi spune că ca „fi citeşte pe fata — ca într-o carte — lucruri neobişnuite“. Vedeţi că ei se înţeleg aproape din ochi. Dar în urmă ea îi află gîndul şi voinţa, pe care le adoptă, fără control, și îşi stringe toate puterile sufletului pentru a se pune în slujba lor. Efortul penibil pe care îl face femeia aceasta pentru adunarea fortelor sale se poate urmări in text; e invocatia către spiritele infernale, de pildă, de a o înăspri, de a-i schimba sexul. Apoi 239 ea îşi începe acţiunea : îl găzduiesc pe rege. Se poate un mo- ment mai potrivit ? Ea precipită lucrurile si din spirit practic, pe care-l are mult mai dezvoltat femeia, dar şi din inconstienta ei. Peste un singur lucru nu poate trece însă energia acestei femei : peste faptul brutal al omorului... „nu poate să-l omoare, căci regele seamănă prea mult cu tatăl ei“. Dar de îndată ce fapta a fost sävirsitä, cînd Macbeth se fringe, reapare Lady cu aceeaşi intensitate pina la minunata scenă : ,,Glamis a omorit somnul ! lată de ce Cawdor nu va mai putea dormi, căci Macbeth nu va mai dormi“. Şi cu el, si Lady Macbeth! Cu încetul, de-a lungul veghelor chinuite de remuşcări, sufletul femeii acestea se dezarticulează — se topeşte, de pe urma supra- omenescului efort făcut — pînă la acea ultimă treaptă pe care o mai vedem: scena somnambulismului. Apoi Lady se stinge undeva, Într-o cameră de castel ; aflăm numai despre moartea De mult nu me mai interesa. Aceasta este Lady Macbeth ! un transformator docil si robit, un transformator de gind [in] * faptă, care reuşeşte să tind la aceeași intensitate mecesară o serie de acţiuni, pînă ce se sfarima prin însăşi violenţa actului în slujba căruia a fost pus. Întreaga piesă e un geamăt : există însă un singur luminis în acţiunea aceasta precipitată si sîngeroasă : scena portarului, a cărei importanţă — şi estetică și tehnică — interpretarea Teatrului nostru Naţional nu a conturat-o suficient. Să fi părut oare şi la noi o simplă inutilitate respectabilă, dacă nu — ca lui Schiller, care în traducerea sa i-a pus în loc un cîntec al dimineţii, scris in cel mai rafinat gust clasicistic —-, o mon- struoasă inadvertenta ? Ne place să credem mai degrabă într-o insuficienţă de interpretare decît într-una de concepţie. Cate- goria acestei scene este : grotescul. Ea este alăturată, în plin tragic, de momentul cel mai infiorator — de injunghierea rege- lui — ca o tuba de amplificare. E o paranteză, o frază din altă gamă, e adevărat, care trebuie „să potenteze fără să frîngă, să urce fără să zgîrie“. Impresia în timpul scenei acesteia trebuie să fie mai groaznică decît chiar a omorului. E un intermezzo de valori răsturnate, de nebunie, de desuchiare şi ironie pina ce viata revine, bate la ușă şi cere să i se deschidă. E poate urma, cea mai precisă a genialitatii lui Shakespeare. care-şi creează mijloacele tocmai prin alambicarea acestor sentimente. « * În textul de ba „la“. VISUL UNEI NOPȚI DE VARA Visul unei nopți de vară, a lui Shakespeare, este piesa care se bucură, întotdeauna de amänuntite introduceri istorice. Ală- turi de descoperirea izvoarelor din care s-a inspirat poetul, e un fel de întrecere — de a cărei pasiune sînt brusc cuprinși toţi cronicarii — în a preciza cit mai mult persoanele augustilor insuratei, în cinstea cărora a fost scrisă această fantezie. Şi e ca un fel de înfrigurare : fiecare porneşte cu ajutorul orişicui la curtea Ehsabethei ! Fireşte că ne vom face şi noi datoria. Vom scrie, în treacăt, că piesa a fost probabil compusă în cinstea nunţii de a doua a mamei lui Southampton cu Sir Thomas Heneage, în 1594; că atît mirele, cât şi mireasa erau trecuţi de prima tinereţe, întoc- mai ca Theseu şi Hipolita : că închinarea reiese clar din text şi mai ales din binecuvîntarea finală aruncată asupra palatului în sărbătoare de către Spiritele care iau o parte activă la des- fAsurarea poemului. Apoi, întrucît privește izvoarele, vom aminti că au fost puşi la contribuţie atît Ovid cît şi Chaucer. Şi subliniem, în treacăt, origina franceză — Hiion din Bordeaux — a lui Oberon. Si ne mulțumim numai cu atîta istorie, căci ceea ce socotim de pret in această operă de tinereţe a lui Shakespeare nu e o dată şi o împrejurare oarecare, ceea ce ar reduce importanţa piesei la o simplă treaptă de evoluţie, ci însuși conținutul, va- loarea ci ca operă de sine stătătoare, creaţia ei. 241 Şi din acest punct de vedere, nici unui artist nu 1 se potri- veşte mai bine cuvintul contelui filozof H. Keyserling : „Acela care îşi înfăptuieşte pe deplin închipuirea lui — cum ar îi cazul unui mare pictor sau al unui mare poet — acela aduce la viaţă, odată cu închipuirea sa, şi conţinutul ei spiritual, dar sufletul nu trebuie să afle nimic din toate acestea.“ Sînt sigur, că sufletul lui Shakespeare „n-a aflat nimic“ creînd Visul unei nopți de vară. Deşi Renaşterea gusta mult — ca o moştenire încă de la Aristot, în opere de artă, după cum le şi lega teoreticeşte — „cele trei stări sufleteşti surori : nebunia, extazul poetic şi ame- teala erotică“, ea m-a putut încă, pînă la Shakespeare să închine o operă mai desăvirșită imaginaţiei, ca Visul unei nopți de vară. Căci în centrul acestei geniale improvizații lirice, comemo- rative, în formă dramatică, stă ca izvor al tuturor lucrurilor : imaginaţia, anihilarea totală a raţiunii. În lumina acestei idei, trebuie întreprinsă analiza. Sînt aci trei „mari familii“ care se suprapun: umanitatea grosolană a meseriașilor atenieni ; umanitatea mijlocie a celor trei perechi de muritori, în frigurile dragostei, şi, în sfîrșit, lumea spiritelor intermediare, care planează. Astfel se încheagă universul acestei piese ; astfel spiritul stă alături de clovn ; liris- mul de grotesc. Firul care leagă şi dă viaţă fiecărei categorii creînd totuşi un tot ireal, puternic şi obsedant ca şi realitatea, e inchipuirea. Să o urmăm. Acţiunea este plasată într-o noapte de vară. Dată fiind pre- dilectia lui Shakespeare pentru intrebuintarea tuturor credințelor şi superstiţiilor populare, nu numai aci dar şi aiurea (vrăjitoa- rele din Macbeth de pildă), spiritele din Visul... de origina celtică — deși amestecate, în voie, cu elemente mitologice. Titania —- ne conduc în mod fatal la acea noapte de jocuri nebune populare, un fel de rest dionisiac, bine cunoscută în tot Apusul : Noaptea Sfîntului Ion. Aceasta e noaptea miezului de vară ; ea se petrece la Atena, pe timpul lui Theseu. Lucrul nu are importanţă pentru Shakespeare ! E credinţa că această noapte (ca Noaptea Sfîntului Andrei la noi) are puterea să facă să iasă la suprafaţă toate nebuniile creierului omenesc, care cloceau de mult. In noaptea aceasta se dezlantuiesc spiritele intermediare, Elfele, care au puteri asupra omului, pînă la cin- 242 tatul cocoşilor. (Englezii au şi un nume special: midsummer- madness pentru nebunia ce cuprinde pe oameni.) lată punctul de plecare al fanteziei dezlantuite, căreia totul îi e îngăduit. E de remarcat ce frecvent revine această moapte a Sfintului Ion în literatura modernă. Mă mulțumesc să-l amintesc pe Sudermann şi mai ales pe Strindberg. Nu uitaţi că Domnișoara Iulia se petrece în această noapte. Demonii care şerpuiesc într-o intrigă uşoară, îmbibată de poezie, la Shakespeare, în piesa lui Strindberg, napadesc năvalnic sufletul bietei Iulia pe care o sfărîmă. Această imaginaţie atotcreatoare bine stabilită, să legăm de ea — după metodica pildă a neîntrecutului comentator Max Wolff —, acţiunea, personajele, ritmul. Întâi treapta cea mai de jos: meseriasii atenieni. Ar vroi si ei să viseze dar nu reuşesc, Închipuirea e un dar de la D-zeu. Ea developează pina la genialitate o farima de minte — dacă o găseşte. Dar acolo unde natura e prea grosolană, prea primi- tivă — această minunată putere nu mai poate străbate. Şi me- seriașii încearcă şi ei norocul imaginaţiei — în Noaptea Sfîntului Ion: vor să joace o piesă, pe Pyram si Thisbe. „Ei se lipesc însă ca mustele de realitate şi nu se pot ridica deasupra ei: si pînă și clarul de lună si un zid [?], pentru ei trebuie să aibă o realitate fizică.“ Dar visul era mai adevărat decit realitatea : capul de măgar, pe care pinzarul Turilă îl poartă de o viaţă întreagă, apare sub. vraja Nopţii Sfîntului Ion. Aceasta, este clasa cea mai de jos, în ţara Fanteziei. În al doilea rind vine lumea muritorilor cuprinși de dragoste. Una din cele trei perechi — aceea a lui Theseu și a Hipo- litei, face antiteza celorlalte două : la ei legătura care-i ţine, nu e dragoste propriu-zisă, ci o bună prietenie. Şi aci o observaţie a aceluiași [Max] * Wolff, care luminează toată acţiunea şi personajele : „Puterea afecțiunii stă invers pro- portional cu durata ei.“ Perechile care se iubesc cu adevărat : Lysander si Hermina, Demetrios şi Helena, sînt cele mai turburate de intervenţia vrăjită a lui Oberon şi a lui Puck. Sentimentele intense sînt ca fulgerele ; se fring pentru ca să revie. Și dimpotrivă : prietenia * În textul de bază: „d-n“. 243 dintre Theseu si Hipolita, care numai pe departe ar putea semăna a dragoste, e de o absolută continuitate. Asupra ei spiritele nu pot avea nici un fel de înrîurire, pentru că ea nu cuprinde fermentul acela de nebunie, prin care dragostea intensă, adevărată, scoate pe oameni din curba normală a existenţei lor. Dacă aceasta pereche e astfel ferită de nebuniile unei nopţi de vrajă, mai există, totuşi, chiar în cuprinsul ei, un personaj care are o situaţie şi mai privilegiată din punct de vedere al imunitatii lui pentru fantezie : Theseu. În el stă scrisă toată admiraţia lui Shakespeare pentru adevăratul bărbat după accep- tiunea curentă a timpului. Bietul poet, cu sufletul clocotitor, necăjit de viata şi de demonul lui interior — care i-a dat geni- alitatea —, bietul Shakespeare vizitat de toate fantomele acelei imaginaţii creatoare, suferea cumplit. Idealul lui — şi aci se vede dreptatea lui Keyserling : cum sufletul lui nu afla nimic din conţinutul spiritual al celor create — era un cavaler rece, liniştit, numai al datoriei, mai presus de zbuciumul patimelor şi mai ales de härtuelile in- chipuirii. Astfel el a facut din Theseu figura „omului mare“. Încă o observaţie: dimtre perechile îndrăgostite, cei mai slabi faţă de vrajă sînt Lysander si Demetrios. Ceea ce dovedeşte că oamenii cei mai tari, cuprinși de nebunia închipuirii, răzbat mult mai greu prin ea, în continuitatea unui aceluiași senti- ment. decît cei mai slabi : femeile Hermina si Helena. Al treilea cerc, cuprins de dragoste şi zămislit în fantezie, e acela al spiritelor. Si aci e o ceartă. Oberon e supărat pe Titania din cauza unui flăcăiandru indian. asupra căruia cade oarecum simpatia Titaniei. Dar întreaga Fire suferă. Oberon si Titania fiind reprezentanţii forțelor naturale. După vraja in urma căreia Titania se îndrăgosteşte de capul de măgar al lui Turilă, împăcarea lor ia proporţiile unei reinfrätiri a elemente- lor. Astfel, Shakespeare măreşte cadrul acestei simple comedii, ridicînd-o pînă la importanţa unui mit (M. Wolff). Cele trei nunţi pdinintesti şi împăcarea spiritelor, a doua zi după Noaptea Sfîntului Ion, e reintrarea în ordinea imbelsu- gată, necesară vieţii. Astfel e construită această piesă: stufoasă, cu împletituri îndepărtate, din vis şi din viaţă. 244 Cîteva cuvinte explicative merită spiriduşul Puck, care face şi desface acţiunea simplă şi aproape copilărească a piesei. În aşezarea simbolică a elementelor naturii, reprezintată de spirite, Puck ar reprezinta toanele, capriciile Firii, spre deosebire de celelalte zine şi fantome care sînt pacea ei, liniştea pa- triarhală. De remarcat e faptul că, in această operă, chiar dragostea — după cum a văzut Brandes — e tot rodul imaginaţiei care domneşte pretutindeni aci. Visul unei nopți de vară s-a jucat într-una din cele mai frumoase traduceri pe care am auzit-o vreodată : aceea a poetului St. O. Iosif. NEGUTATORUL DIN VENEŢIA „Meritul cel mare al Neguțătorului din Venetia stă în gravitatea. şi genialitatea cu care Shakespeare a ştiut să adîn- cească schiţele caracterelor luate din fabule vechi, precum si în lirica luminoasă şi cuprinzătoare (lirică de clar de lună) (Mondscheinlyrik) pe care o dă drept vorbire personajelor din drama sa“. Fraza este a lui Brandes. Am citat-o ca pe o temă de dez- voltat, socotind-o o puternică sinteză, nu numai a problemelor estetice pe care le pune comedia lui Shakespeare, dar si a acelor istorice, care, singure, azi, stau pe planul întîi, în interesul comentatorilor englezi, obişnuiţi să înlocuiască pe critic prin biograf. Dar chiar pentru noi, cei obişnuiţi, după tiparul spiritului francez, cu o unitate si disciplină literară, mai mult decît cu personalităţi „monstruoase“ (cuvîntul chiar e al lui Massis). socot că introducerea izvoarelor, din care a fost inspirată co- media negutätorului venetian, prezintă un interes de raporturi culturale ale unei epoci în afară de acel al creaţiei propriu-zise. Una din cele două fabule ale piesei — aceea care în toate timpurile a aprins mai mult inchipuirea si care aminteşte, mai întâi, marelui public pe Negutdtor..., povestea livrei de carne, trecută, drept clauză de contract — urcă pînă departe în legen- dele budiste, și mai apropiată de noi, trece prin legile celor douăsprezece table ale Romei. Certurile juridice, care s-au năs- 246 cut în jurul acestei piese, în timpurile moderne, asupra legitimi- tăţii unei asemenea clauze au fost deșarte, căci s-a ignorat siste- mul de adaptare — lipsit de scrupule cronologice — al lui Shakespeare, care, în cazul de faţă, constă numai din trans- punerea în Veneţia vremilor sale, a unor stări de lucruri aproape barbare, contînd ca obiceiuri internaţionale, într-o antichitate îndepărtată. Ca izvor mai apropiat, s-a servit, fără îndoială, de povesti- rea: Aventura lui Gianetto, din colecţia Il pecorone a lui Giovanni Fiorentino, apărută pe la 1558, la Milan, povestire în care se găseşte aproape întreg actul dezbaterilor din fata Dogelui. Pentru a doua fabulă a piesei -— povestea alegerii preten- dentilor Porziei între cele trei casete: de aur, de argint si plumb, e probabil că Shakespeare s-a inspirat din colecția me- dievală de povestiri numită Gesta Romanorum. lar întrucât priveşte chiar personajul lui, Shylock, evreul cămătar, toată lumea il atribuie influenţei lui The Orator al lui Silvan, ui- tindu-se o influenţă mult mai apropiată, aceea a lui Marlowe, care numai cu foarte putin înaintea Negutdtorului... reprezen- tase la Londra al său Evreu din Malta, în care Barabas e ca un Shylock mult mai crud şi mai sîngeros. Să amintim, pentru un autor din tara Bibliei, că numele de Shylock şi Jessica sînt derivate din Vechiul Testament. He- braicul Şehah, mai în urmă Scialac dă pe Shylock după cum Iska (ceea ce ar însemna : privitoarea) — şi Jessica are obiceiul acesta — dă la Shakespeare pe Jessica (Brandes). Acestea sînt fabulele deosebite, care se împletesc armonios. în cele cinci acte ale Negufatorului, alcătuind povestea unei prietenii — Antonio, negutätorul (bogat şi nobil) din Venetia, cu Bassanio; a unui cămătar: Shylock, care dă bani cu împrumut lui Bassanio, cu garanţia lui Antonio; a livrei de: carne ce urmează, conform învoielii, să-i fie tăiată lui Antonio, de Shylock (cit mai aproape de inimă) ; a fetei bogate si istete, Porzia care urmează să se mărite cu petitorul care va alege bine din cele trei casete pe aceea care închide chipul său ; a jude- cății ; a schimbării Porziei în judecător ; a fericirilor şi nuntilor de la sfîrşit ; a păcălirii lui Shylock. E de remarcat procedeul acesta atît de frecvent la Shake- speare, al îmbinării a două acţiuni. 247 Drama se începe cu una din ele (în cazul nostru cu po- vestea lui Shylock). În câteva scene, schițează — pentru a putea fi lesne recunoscute în urmă — personajele principale ale ac- tiunii. Apoi, părăseşte complet lumea înfăţişată și intră, de-a dreptul, în alta, în evenimentul cel mai de seamă, care zbuciumă această a doua lume, despre care nu avem nici o cunoştinţă. Spiritul spectatorului alarmat de neînțelegere începe să se neliniştească, pentru ca deodată, prezenţa unui personaj cu- noscut, sau cîteva cuvinte numai să facă legătura, să aducă surpriza, să angreneze cele două acțiuni, care de acum vor merge paralel, solutionindu-se adesea, evenimente dintr-una cu personaje din cealaltă, alcătuind un tot armonic şi gradat. Clipa cea grea a sudurii a fost astfel sărită, realizindu-se nu numai scopul dorit, dar un cîştig pentru interesul întregii piese. Punctul slab s-a preschimbat într-un pivot, care rămîne ca un punct de reper în amintirea spectatorului. Astfel ni se înfăţişează prima apariţie a lui Bassanio în casa Porziei. Pe drumurile prăfuite ale unor povestiri vechi si deșarte, pasul lui Shakespeare lasă în urmă-i viaţă — pretutindeni. Lucrul acesta te încîntă, cînd amanuntesti creaţia Neguţătorului... E ca o grădină în care toate potecile iti sînt închise, lăsîn- du-te să te zbati într-o lume pe care o simţi pina la ultimul amănunt. Sîntem la Veneţia. Coloarea locală a portului acestuia, în care se ciocnesc două lumi, Orientul cu Occidentui, obiceiurile, luxul, care, toate, rămînînd ale Renaşterii, au totuși ceva în plus din al Veneţiei, așa cum ne-am deprins să le vedem în pictorii ei mai ales, sînt cuprinse în limba lui Shakespeare. In tinguiala lui Shylock, cu privire la risipa Jessicăi, con- vorbirea lui cu Tubal — „a dat atît banet pe o maimuţă“. „n-aş fi dat pe o pădure de maimuțe“ — e si dezvoltarea unui aceluiaşi sentiment : avariţia, e şi comedie şi e si pictură! Car- paccio în pînzele sale n-ar fi reuşit mai bine ! Acest Shylock — care creează conflictul negustoresc, as scrie, bazat, fireşte, tot pe bazele avaritiei sale, cu Antonio „care dă bani fără dobîndă“ — se izolează din lumea în care trăieşte. Izolarea aceasta ni-l păstrează antipatic, nu ne induio- şează niciodată, ceea ce-l şi oprește ca, stringind atita prigoana pe capul său, să nu izbutească să dea un caracter de tragedie, piesei (Wolff). 248 Toţi ceilalți sint risipitori şi unii din ei fără griji şi bogați. El singur are frigurile banilor. Ceilalţi nu-şi văd viata, pentru că o trăiesc. El le-o vede pe a lor pina în amănunte. De aceea e firesc ca trăsăturile pitoreşti ale vieţii rafinate venețiene să se găsească în rolul Shylock, care le comentează în lumina senti- mentelor sale. Shylock e un izolat. El n-are decît o legătură : cu banii sai. Din ea, fiindcă i-o slabeste, se urzeste lupta cu darnicul Antonio, iuptă la baza căreia stă discuţia din actul întîi, asupra legitimi- tätii împrumutului, discuţie cum n-am mai întîlnit în teatru decât în Puterea întunericului a lui Tolstoi, însă acolo argu- mentata în sens contrar lui Shylock. El n-are nici un ascendent asupra fiicei sale Jessica, şi nici nu suferă prea mult de fuga ei, ci mai degrabă de banii pe care i-a luat cu ea. Astfel reiese din textul lui Shakespeare. Între scena a V-a, actul al II-lea, cînd Shylock pleacă să cineze în oraş și finalul scenei I-ti, actul al II-lea, cînd se reîntoarce şi-şi găseşte casa părăsită de copila sa, „nu mai există nici o acţiune a lui Shylock în scenă“. Scena dezolării şi a batjocoririi lui Shylock intercalată pentru uzul interpretilor lui Shylock — păstrată şi asa de frumos redată numai (ca realizare scenică locală) în reprezentarea de la Tea- trul nostru Naţional — e apocrifă. Legind-o de o noua titulatură a piesei (Shylock în loc de Negutdtorul din Venetia), care nu e aceea a textului lui Shakespeare, de suprimarea scenei de comedie (a V-a din actul al III-lea) si de aceea a scenei explicative (servind tot comedia : cedarea inelelor), a II-a, din actul al IV-lea; de readucerea lui Shylock în scenă, în timpul ultimelor replici ale piesei, pe cînd la Shakespeare dispare definitiv din scena I-Ii, actul al IV-lea, de la judecată, se obţine — contrar textului — transformarea acestei comedii într-o tragedie cu Shylock perso- naj central. Fireşte că această figură a fost desemnată de Shakespeare, astfel încît să poată străbate viitorimea. Acestea erau „mijloa- cele“ lui Shakespeare chiar pentru roluri secundare. Dar de aci pînă la răsturnarea tuturor valorilor, pînă la crearea unei noi piese care să graviteze în jurul cămătarului e o cale lungă şi nicidecum folositoare. Prin asemenea procedee se deplasează centrul dramei. Modificări mai puţin însemnate şi grave în reprezentarea de la Teatrul Naţional au fost contopirile unor anumite scene. 249 Astfel s-au jucat într-un singur tablou: actul I, scena II; actul II, scenele I, VII, şi IX. E mai comod, fireşte, pentru problema montării, însă ia ceva din viata textului, mai ales cînd e încărcat de evenimentele unei îndoite acţiuni. Tot pentru tehnica shakespeariană voi aminti in treacăt, scena a II- a din actul al II-lea între Gabbo şi fiul său Lancelot. Suprimarea unui simţ — vederea — şi înşelarea pe care o altă persoană o poate da orbului, poate crea, după cum e minuit dialogul, comic sau tragic. Comic în cazul lui Gabbo—Lancelot, tragic în acel al lui Gloster—Edgar (Regele Lear). E un pro- cedeu greu si periculos, care totuşi îi stă la îndemînă lui Shakespeare, cu uşurinţa unei jucării. Pentru a ilustra arta cea mare din comedia Neguţătorul din Veneţia, vom cita, scena judecății „speculată“ cu o neîntrecută abilitate, în care se ciocnesc două concepţii de viata : bumătatea şi îndărătnica interpretare în litera legii: Porzia şi Shylock, precum si în actul final plin de graţie si nespusă poezie scena redării inelelor : Nerissa de-a dreptul lui Leonard, iar Porzia prin intermediul lui Antonio, lui Bassanio. E o disimetrie a gestului care dă viaţă repetirii scăpînd-o de monotonie. Proiectată pe scenă creează un motiv decorativ care — o simplă sugestie, nu trag consecinţele extreme — ar putea cadra cu întreaga artă venețiană, disimetrica. Cîteva cuvinte despre conflictul de rasă socot că sînt su- ficiente pentru a şterge banuitele şi inexistentele intenţii ale lui Shakespeare. Obiectivitatea lui în lupta dintre evrei si creştini e manifestă cred. Căci pentru a contrabalansa judaismul lui Shylock, creat astfel pentru mai multă verosimilitate, în gustul şi în sentimentele publicului său, el a pus întreaga tiradă umanitaristă chiar în rolul lui Shylock. Încă o dată : conflictul repauzează pe dragostea lui de ca- mătă, iar nu pe judaismul său. FEMEIA INDARATNICA Apele, parcă, au început să bată mai puţin turburi! „În vremuri preschimbate din ce în ce, adevăratele podoabe vor iar să strălucească, gonind la vale, la uitare, după merit, cioburile din sticlă l...“ Adevăraţii stapini vin iar să domnească si alaiului lor de uriasi, Teatrul National i se deschide, cuminte. Publicul îşi risipeşte visul cel rău şi se întoarce iarăși la Moliere şi Shakespeare. Meşteşuguri iscusite îmbracă pe cuvinte vechi, cât lumea, haine strălucitoare pentru priviri noi şi înclinarea ajunge patimă, dacă înseși firmiturile lor sînt culese cu sfinţenie! După Bolnavul închipuit iată Femeia îndărătnică : amin- două amintiri din penumbra geniurilor ! Fiecare în parte, însă, făcînd mai mult decît zece strădanii uscate, la un loc ! E un mănunchi de piese, în opera lui Shakespeare, pe care comentatorii l-au botezat de mult: comediile tinereţii ! Alăturat de capodoperele de mai tîrziu, el păleşte. Cele patru piese care îl alcătuiesc: Zadarnice trude de dragoste ; Cei doi gentilomi din Verona; Comedia greșelilor şi Femeia îndărăt- nică prevestesc numai creația mare din virsta bărbăţiei. In metodele de lucru ale lui Shakespeare, împrumutul fără griji în primul rind, de subiecte şi chiar dezvoltări, firul preţios — în aceste patru piese — ne trece frînt, pe sub ochi. Shakespeare e încă rob al înaintaşilor săi, zi poleieste numai pe tipic vechi, acolo unde geniul său nu simte prea multă împotrivire. De- 251 altfel, prelucrările acestea corespund şi unor anumite necesități : Shakespeare la această epocă era un biet actor, care se îngrijea foarte mult de succesul reprezentatiilor sale. Viaţa engleză din acea vreme îi [impunea anumite reguli estetice și morale de care nu se putea îndepărta decît sub pedeapsa unor pagube în- semnate. Întrucât aceste reguli vor fi influenţat asupra Femeii îndărătnice de pildă, vom vedea în curînd. Subiectul e împletit din două ramuri : — acţiune principală şi secundară — a căror taină o avea atît de strălucit Shake- speare. Caterina — femeie îndărătnică — îl dezesperează pe tatăl său, Baptist, nobil din Padua, cu incäpätinarea şi rasfatul său (ceea ce în zvonul lumii circulă ca răutate). Alături de ea, Bianca, o mielusica antiteza romantică pusă chiar în datele temei! — e ca o floare plăpîndă, în jurul căreia roiesc peti- torii. Toată lumea fuge de Caterina, pina ce, într-o bună zi, se găsește un nobil din Verona, Petruchio, care se încumetă să o ia de soţie. Si din seara nunţii chiar, porneşte să o îmblîn- zească. Lupta împotriva Caterinei — acţiunea principală — o poartă Petruchio prin fel de fel de mijloace : înspăimîntare, înfometare, nebunie... si atît de bine încît reuşeşte să facă din ea o adevărată soţie bună, supusă, cu dragoste și respect de soţul ei. Bianca se mărită și ea, sub cele mai bune auspicii — acţiunea secundară. În actul din urmă, cele două căsnicii, cele două concepţii, stau faţă în faţă. Şi acum, spre mirarea tuturor, şi pentru o bună încheiere morală a piesei — iată una din regulile căreia trebuia să i se supună Shakespeare, la acea epocă, subt presiunea puritanilor, fapt căruia i se datorește si prologul — iat-o pe Caterina dînd sfaturi de supunere către bărbat surorii sale Bianca, un suflet mijlociu, încropit, care n-a putut cunoaşte in viata nici porniri vijelioase şi care, deci, n-a, putut trece nici prin temeinice experienţe. Toată piesa, scutită de realism prin prologul care o proiec- tează de la început numai în lumea fanteziei, are o preocupare pur teatrală ; fapte pentru fapte : încăpăţinare pentru încăpăți- nare ; la o toană să răspundă cu o toană şi mai mare, iată me- toda lui Petruchio de îmblinzire. Femeia îndărătnică din punct de vedere dramatic e minunat construită ; personajele au con- tururi netede si trăiesc astfel că nu pot fi uitate, — suflul shake- spearian le-a dat viata! — dar peste tot, foarte puţină preocu- pare de psihologie. E o fantezie, vie pe scenă; are deci strict 252 psihologia necesară ; încolo — fapte. In opera shakespeariana problema relațiilor dintre bărbat si femeie, în căsnicie, revine deseori şi în toată gama sentimentelor — de la Macbeth la Visul unei nopți de vară. Era o preocupare a vremurilor acelea, asupra. cărora stăruia şi religia, cu pretenţiile sale. Şi spaniolii au cunoscut problema aceasta. Peste tot, atît la Shakespeare cit si la spanioli, de cite ori s-a pus, ea a fost soluționată prin analiza diferitelor laturi ale sufletului. Astăzi Shakespeare a vroit însă să uite lucrul acesta ; a vroit numai s-o facă pe Caterina, femeie buna în fond — risgaiata, capri- cioasă, iar nu cu o răutate organică — să-și macine nebunia sub puterea unei si mai mari nebunii, a lui Petruchio! ..] Spania, de la începuturi pind la Calderon TEATRUL MAI VECHI SPANIOL ŞI ÎNCEPUTURILE LUI LOPE DE VEGA Teatrul spaniol are ca trăsătură caracteristică o concentrare a propriului său material, în timp. Tot ceea ce, evolutiv şi istoric, în celelalte teatre — şi în special în teatrul francez sau în cel german sau italian — găsim risipit pe o mai mare întindere de vreme, teatrul spaniol are darul să le strîngă în cîteva secole, şi, lucru foarte important, să folosească în plin Baroc, în plin sfârşit de veac XVI şi XVII, rodul unei civilizaţii si unei discipline medievale, fără pauză. Trebuie să spunem din capul locului că acest teatru spaniol este un teatru închis, în înţelesul că există un consens absolut între autor şi comentator, intelegind prin comentator publicul. Atit unul cit şi cellalt cred în același lucru : sînt hotäriti să nu vadă decît aceleaşi săvirşiri. Scena şi teatrul acesta, închis nu se mai întîlnesc decât, într-o formă mult mai redusă, în teatrul ordinului iezuit — în teatrul religios de mai tirziu, în timpul Reformei — si încă, într-o insulă mult mai putin im- portantă din teatrul Reformei însăși, în teatrul silezian, în tea- trul nord-estului Imperiului German din vremea Barocului ; în afară, fireşte, de cele două forme tipice de teatru închis: tra- gedia elină şi drama lirică japoneză. Acest fenomen, însă, nu-l putem găsi decît la începutul veacu- lui XV şi XVI, în plin [Ev Mediu]. Ca şi teatrul grecesc, cel spaniol are, în primul rînd, o caracteristică : este national. Era şi greu să fi fost altfel, cînd, 257 după o luptă de un mileniu aproape — dusă ca să curețe Peninsula Iberică de cotropirea arabă — era vremea ca toate manifestările acestui neam să se producă în primul plan, pe o comunitate naţională. Astfel că [teatrul] * spaniol trebuia înainte de toate să se integreze în această comunitate şi să servească ideile care, în prim plan, sînt ideile acestei comunităţi. În al doilea rînd, acest teatru este colectiv şi religios-catolic. Lumea spaniolă nu a fost atinsă de individualism. De aceea putem constata. în lumea spaniolă o continuitate a Evului Mediu în ce priveşte idealurile şi deprinderile acestei epoci, în plin Baroc, în plină literatură universală evoluată, fie sub mina lui Lope de Vega, fie sub aceea a lui Calderón de la Barca. De aceea teatrul spaniol prezintă — din punct de vedere teatral — o formă care subliniază ideea aceasta de continuitate socială şi politică, lucru foarte interesant, care nu-şi găseşte asemănare, după cum notam mai sus, decît numai în tragedia grecească si în „n6“-ul japonez. Acest lucru este „auto-ul sacramental“, care, din punct de vedere al valorii culturii spaniole, cred că trebuie pus înaintea comediei create de Lope de Vega si de Calderon de la Barca. Pentru că acest „auto-sacramental“ — pe care-l vom analiza atît din punctul de vedere tehnic, scenic, cit și din punctul de vedere al creaţiei sale dramatice — reprezintă spiri- tul închis al lumii catolice spaniole şi reprezintă, mai cu seamă, exponentul teatral al acestei civilizaţii. Fireşte că şi în Spania teatrul religios, ramura cea mai importantă a teatrului **, începe foarte de demult, mai de demult decît în Franţa, care este centrul teatrului religios. Franța cunoaşte abia în veacul X un text care vine de la Fleury sur Loire — centrul de unde pornește teatrul religios şi în restul lumii apusene — un text care se interpolează întîi la liturghia de Paşte și pe urmă la aceea de Crăciun și din care, dezvoltîndu-se, încetul cu încetul, se creează, „misterul“. Spania. nu cunoaşte lucrul acesta. Este adevărat că cunoaşte si ea un text de mister medieval care-i vine cu împrumut, în veacul XIII, din Franţa. S-au păstrat numai 147 versuri dintr-un „mister“ al regilor magi -— deci un mister al Epifa- * În textul de bază: „poetul“. * Amintim că în teatrul spaniol sint trei izvoare de inspirați: teatrul religios, teatrul istoric, inspirat din evenimentele trecutului spaniol, si, în sfîrşit, punctul de vedere realist, reprezentat de binecunoscuta Celestină (it. a.). 258 niei — dar care vine pe cale de împrumut prin circuitul călu- gărilor de la mănăstirea Cluny, un centru de cultură medievală franceză. Dar cu mult înainte de misterul din veacul XIII, Spania cunoaşte practica teatrală şi, ceea ce este important, lucrul acesta a venit nu de sus în jos, de la biserică către popor, ci de jos în sus, de la acest popor, cald, violent, pornit mai cu seamă pe o concepție religioasă, care este poporul spaniol, un popor totdeauna pornit să confunde credința sa aprinsă cu realitatea pe care o are în fața ochilor. Există mai mult de un text care povesteşte că episcopul — care la anumită sărbătoare pascală este obligat să spele picioarele cersetorilor — era confundat de către poporul spaniol cu Christ însuşi, pe care îl reprezenta în această acţiune de milă, de pioşenie pe pămînt. Această viziune a spaniolilor — proiectată din ei cu toată substanţa realitatilor de care nu se desprind nici o clipă — a creat foarte de timpuriu o mistică în biserica spaniolă, nu pentru înțelegerea poporului şi din îngrijirile clerului, cum a fost în Franţa, ci din creaţiile poporului în cuprinsul credinţei lui, în sensul că „mimusul“, practica vulgară, trivială, s-a amestecat curînd, nu cu liturghia, însăși, ci cu practica bisericească. Si lucrul acesta a iost aşa de timpuriu în Spania și așa de violent încît, în anul 633, Consiliul de la Toledo a fost nevoit sa hotărască expulzarea * definitivă din treburile bisericeşti a acestui „mimus“ ajuns mult prea realist şi adeseori trivial. Ne amintim că întrucât priveşte teatrul religios francez, practica și observaţia directă realistă din viaţă nu se grefeaza decât foarte tîrziu, abia pe la sfîrşitul veacului XIV, după ce misterul a ieșit din biserică si a intrat în viata publica. Cu totul altfel este în Spania. Acest consiliu din veacul VII, care alungă mimusul din biserică, lasă în suferinţă poporul spaniol, lipsit de teatralizarea, nu a liturghiei, ci a practicii bisericeşti, pînă cînd un papă foarte mare, Urban IV, la 1264, creează în sînul bisericii — ca pe una din marile sărbători cato- lice — sărbătoarea Sfintei Împărtășanii, a Eucharistiei, care se cheamă „Corpus Domini“. lar un alt papă, cu [un veac şi jumătate] ** mai tîrziu, în plin veac XV, papa loan XXIII, la * În textul de bază : „expugnarea“. ** În textul de bază: „două veacuri“. 259 1410, nu numai că va consfinti ceea ce a făcut Urban IV, dar dă pentru întreaga lume catolică — şi în special marii beneficiari au fost spaniolii lipsiţi de mimusul lor — un fel de regulament privitor la procesiunea acestei sărbători, Corpus Domini. Lucrul este foarte important, pentru că aici găsim izvorul acelui „auto-sacramental“, pe care-l considerăm ca fenomenul cel mai de frunte în cuprinsul teatrului spaniol, pentru că el subliniază, pe de o parte, existența Evului Mediu în plin Baroc, iar pe de alta reliefează acest teatru de civilizaţie perfect în- chisă, care este teatrul spaniol, fie din veacul XVI, fie din veacul XVII. Ceva mai mult, acest teatru spaniol nu se scapă de acest fenomen străin, liturgic, pentru că fenomenul profan este lipit de biserică. Biserica luptă la început împotriva lui, dar pînă la urmă este nevoită să-l accepte. Se cunoaște în ce fel, evolutiv, a scăpat teatrul misterelor religioase franceze de acest element profan. La început, în veacurile XI si XII cînd au început misterele mari la Paris, nici o clipă nu s-a admis elementul profan, ci abia tîrziu de tot, în veacul XV, s-a altoit elementul profan pe aceste mistere. Prin urmare, începutul „auto-ului sacramental“ este reglemen- tarea sărbătorii lui Corpus Domini, de către Papa Ioan XXIII, care se face într-o formă cu totul specială din punct de vedere teatral. Şi anume : de-a lungul bisericii porneşte o serie întreagă de care, pe care erau instalate, la început, nişte statui de uriași. După aceea urmau alte care, pe care se mima jertfa lui Iacob şi apoi carele cu statui de sfinţi. Lucrul evoluează și — pe cînd la început aceste care erau multiple —, se hotărăşte mai tirziu să se construiască un singur car mare, într-o construcţie care reamintește stîncile — de aceea se şi numea „rocca“ — pe care erau plasate statuile lui Christ, a Maicii Domnului, a Sf. Augustin etc., statui care erau încercuite de închipuite arii de ziduri, construite în lemn sau în carton. În aceste închipuite arii stă formula germinativă a viitoarelor decoruri ale teatrului spaniol. Cu timpul, statuile de pe aceste care sînt înlocuite cu per- sonaje care dialoghează, iar întregul gen devine un gen literar : genul ,,auto-ului sacramental‘. Montarea acestui gen literar se va face tot cu ajutorul acestor care — evoluate mult pe timpul lui Lope de Vega și al lui Calderón de la Barca — în diferite pieţe publice ale Madridului sau [ale] altor oraşe principale din Spania. 260 Cam aceasta ar fi construcţia teatrală a „auto-ului sacra- mental“. fl parasesc acum pentru o clipă — voi reveni la analiza lui, cînd voi vorbi de Lope de Vega -— ca să vedem ce este el ca gen teatral şi mai cu seamă cum a evoluat ca regie acest gen “teatral. [+] Pentru moment vreau să subliniez un al doilea lucru im- portant [şi] anume ciocnirea în veacul XIV a acestui teatru religios catolic [cu] * o altă idee mai mare, o idee care a pre- dominat nu numai lumea spaniolă, ci întreaga lume apuseană, şi nu numai în Evul Mediu, dar chiar în plin Baroc. (In lumea spaniola le vedem alături una de alta, fiindcă am zis că această lume formează un tot, fără hiat, între Evul Mediu şi Baroc.) Este vorba de ciocnirea acestui teatru religios, [cu] *“ ideea morţii. Se pare că sînt anumite lucruri — atît pentru individ cit şi pentru neam — care, după ce au inspirat o violentă anti- patie şi o puternică groază, după ce ai reuşit să treci peste groaza care te ţine în comunicarea cu aceste lucruri (cînd lucru- rile sînt de esență puternică, care domină întreaga noastră problematică de viaţă), te întorci înspre ele cu o adevărată pasiune. Experienţa individuală şi colectivă ne spune lucrul acesta. Se pare că aceeaşi experienţă a făcut-o omenirea, atît în Evul Mediu, cit şi în Baroc — totdeauna în epocile turburi, în epocile neclare — față de ideea de moarte, şi nu fata de o idee abstractă de moarte si mici fata de ideea de moarte des- cătușătoare, pe care ţi-o dă creştinismul, ci faţă de ideea de moarte încă legată de toată uriciunea si putrefactia trupului. Sînt două categorii de morţi: este moartea, tirzie, după ce a apus de mult acela pe care-l plîngi — o moarte curată, în care nu a mai rămas decît pulbere din cadavru, iar în suflet nu a mai rămas decît un fel de nevralgie, indemnindu-te întot- deauna să lăcrimezi interior, ori de cite ori îţi aduci aminte de acela care ţi-a fost drag — şi este moartea cealaltă, moartea impură, moartea plină de sucuri putride, moartea plină de lacrimi ale celui viu, moartea cărnoasă, care a impresionat întotdeauna cu peisajul mormintului abia închis si deschis pe urmă, foarte materială, de o fantezie morbidă, care roieşte în * K* In textul de bază: „față de“. 261 jurul acestui mormînt ; moartea care a fost totdeauna in afec- tiune [in] * lumea, aceasta îngrozită din Evul Mediu şi a Barocu- lui şi în special [în] ** lumea spaniolă, care a avut întotdeauna predilecție pentru ideea de moarte. Din toate călătoriile pe care le-am făcut, pot să vă indic o mulțime de cazuri si realizări artistice, în legătură cu această idee a morţii. Dacă m-ar fi decît faimosul pod de la Lucerna, împodobit cu cele 27 tablouri care reprezintă dansul morţilor ; dacă n-ar fi decît Holbein ; dacă n-ar fi decît faimoasa biserică Santa Maria Gloriosa dei Frari din Venetia, unde, alături de toate frumusetile Barocului si de toate bogatiile vremii, pe mormîntul dogelui Giovanni Pesaro, stau două cadavre care ies pe jumătate din criptă; dacă n-ar fi decît jumătate din literatura franceză şi atîtea alte literaturi şi totuşi putem vedea cît de puternică era această idee a morţii în spiritul poporului din Evul Mediu. În teatru, această idee de moarte ne-a fost servită sub formă de „dans al morţii“, de către spanioli în veacul XIV, cînd se construieşte „auto-ul sacramental“, pe care l-am rotunjit ca pe un fenomen cu totul spaniol. Alături de el, este dansul morţii care se oficiază chiar în biserică : un actor, îmbrăcat ca Moartea însăşi, dansează întîi cu două fete, care in abstractiunea medievală reprezintă Virtu- tea şi Vitiul, după. aceea le părăseşte şi dansează cu un rege, cu o regină, cu un episcop, cu un papă, în acel vârtej perma- ment care îi duce pe toți înspre groapă. Două veacuri mai tîrziu, cu ocazia inmormintärii lui Ca- rol V, cînd spaniolii au primit vestea funebră de la Bruxelles, reiau acest dans al morţii, care se accentuează si mai oribil, dansatorii nemaireprezentind morţi purificate de timp ci, dim- potrivă, avînd pe ei costume si închipuiri de corpuri în des- compunere, amintind imaginile grozave din „Campo Santo“ de la Pisa; corpuri care iau in brate, iarăşi, pe mai marii lumii, episcopi şi regi, şi duc cu ei farandola aceasta, în cinstea recentei morți a împăratului care stapinise de la Madrid pînă în Țările de Jos. Ideea aceasta de moarte, [în] ** teatru, o mai găsim si in altă parte, si anume într-un oraş hanseatic, in Lübeck unde * ** În textul de bază: „de“. e In textul de bază : „la“. 262 se află singura arhivă din toată lumea care a păstrat texte după dansul morţii. Liibeckul a cunoscut acest dans al morţii prac- ticat ca un gen teatral bine definit, aşa cum l-am descris în cîteva, cuvinte, cînd am vorbit de „auio-ul sacramentai™ şi ve- chiul teatru religios spaniol. Al doilea izvor de inspiraţie, după teatrul acesta religios, Spania şi-l dobîndeşte pe linia cronicilor sale. Cronicile spaniole au fost totdeauna dramatizate ; diferitele evenimente din viaţa poporului spaniol au fost fixate pe um relief etic de cronicarii săi şi ceea ce a fost caracteristic în cronica spaniolă este că evenimentele revărsate pe grupuri şi colectivităţi au fost strînse de multe ori în personalităţi de eroi care au o înfăţişare sinte- tică a epocii sau a grupării. Lucrul acesta dăinuieşte pină la începutul veacului XV, cînd cronica istorică spaniolă se stringe într-un alt gen mai concentrat, mai dramatic, şi mai bine grupat şi împărţit în diferitele articulări ale sale. Acest gen care do- mină cel de al XV|-lea] veac pînă la mijlocul celui de al XVI[-lea], cînd este înlocuit cu drama spaniolă, este romanta spaniolă, care merge de sus în jos, trecută prin întreaga lume socială a Spaniei. În cuprinsul acestor ,,romancieros cred că este absolut inutil să vă reamintesc pe cele mai importante, mărginindu-mă să citez pur şi simplu numele lui Cid. În sfîrşit, da finele veacului al XVI[-lea] ne găsim în faţa fenomenului viu al teatrului care ne preocupă. Dar înainte de a trece la acest teatru — pe care-l voi examina în articulările iui — trebuie să insist putin si asupra celui de al treilea izvor de inspiraţie, care este observarea, directă şi realistă a vieţii, care a creat lucrul cel mai interesant din istoria universală a întregului teatru, şi anume o piesă (care nu a fost niciodată jucată) care poartă numele unui personaj foarte important din ea [. . ], şi care se cheamă Celestina. Această piesă cuprinde 21 acte — dealtminteri de sine stătătoare fiecare din cle — şi este datorată unui oarecare Fernando de Rosas de la mijlocul veacului XV. Este un gen hibrid ; nu este precis nici gen dra- matic, nici gen epic, este o amestecătură de epic şi dramatic, ceea ce face ca Celestina să fie injucabila. De curînd doi autori francezi au preluat nucleul dramatic din vechea Celestină. Subiectul Celestinei este foarte simplu: dragostea dintre Calist şi Melibeea. Prinţul Calist se îndrăgosteşte de Melibeea 263 şi profită de faptul că şoimul lui de vînătoare a scăpat în gră- dina iubitei sale ca să ia contact cu ea. În urmărirea plamului său, are bunele oficii a doi servitori, care — ca să izbutească în a apropia pe stăpînul lor de Melibeea — cer, la rîndul lor, ofi- ciile Celestinei. Această Celestină este un personaj genial, văzut în toată plurivalenta lui; are fel de fel de meserii, pe unele din ele nici nu le pot mărturisi în fata dumneavoastră, atîta sînt de ruşinoase. Cea mai importantă din ele, însă, este aceea de a fi mijlocitoare. În lumea spaniolă — ca si în lumea italiana si cea franceză — nu era un lucru prea ruşinos ca o femeie să fie mijlocitoare. Noi i-am spune pe un nume mai larg „peţitoare“, dar o petitoare care se ocupă nu numai cu injghebari matri- moniale, ci şi cu alte feluri de legături. A doua meserie a Celestinei era. aceea de fabricantă de parfumuri, de dresuri, ceea ce o făcea să aibă o clientelă feminină foarte asiduă. A treia meserie a ei era de a fi putin vrăjitoare, pentru că nu o dată invocă pe Satana și puterile infernului. După cum am spus, servitorii lui Calist cer oficiile Celes- tinei. Aceasta, însă, în încercările pe care le face este prinsă şi condamnată la moarte. Interogata, ea declară ca complici pe cei doi valeti ai lui Calist care, la rîndul lor, sînt con- damnati la moarte. Si atunci, amantele acestor doi valeti — care nu erau altceva decît pensionare de ale Celestinei, într-o anumită casă, de un anumit stil si gust — îşi propun să scape pe amantii lor si tabără noaptea, cu o haită întreagă de flămânzi pe bietul Calist, care tocmai sărea zidul grădinei ca să meargă la întîlnirea cu Melibeea. Calist moare, iar Melibeea, de disperare, pentru că i-a murit amantul — amant foarte pur dealtminteri, căci acesta este darul acestei litera- turi că pune lucruri triviale alături de lucruri de mare puri- tate, ca întregul Ev Mediu, dealtfel (reamintesc dragostea şi castele jurăminte din Tristan şi Isolda, dar şi scenele de ne- tăgăduit realism şi sensualitate) —, Melibeea se svirle de pe vîrful unui turn, după ce mai înainte povestise tatălui său toată nefericita ei dragoste cu Calist. Fireşte că Celestina nu a putut fi jucată niciodată şi din cauza. personajelor şi din cauza lipsei de construcție şi, mai cu seamă, din cauză că autorul — la epoca în care a scris-o — nu ştia, probabil, că este mai preţios să exprimi numai ceva, decît să spui tot, iar el a avut această ambiţie naivă, dar ex- 264 plicabilă pentru epoca lui, să spuie absolut tot ce a avut de spus, astfel că a dat ceva imens de larg, de revărsat şi, bine- înţeles, ceva impracticabil pentru teatrul nostru de astăzi. După ce am precizat şi al treilea izvor de inspiraţie al tea- trului spaniol, dati-mi voie ca, înainte de a ne apropia de rosturile teatrului spaniol în plin, în veacul XVI, să mai citez pe un străbun al acestui teatru spaniol — pe care, dealtmin- teri, cu venerație îl citează şi Cervantes şi Lope de Vega — şi anume pe Lope de Rueda, un pasionat al histrionescului mestesug. De profesie aurar în Sevilla, Lope de Rueda îşi părăseşte meseria, şi, împreună cu soţia lui Marina, porneşte să practice fel de fel de mici farse de proprie compoziţie, prin sate şi oraşe. [...] Personalitatea acestui patriarh al teatrului, iar mu al dra- mei spaniole, ne face să-l apropiem de o altă personalitate asemuitoare, din alta civilizaţie, şi care nu este altul decât Hans Sachs din literatura germană. Unul aurar, celălalt ciz- mar, fiecare improvizează un fel de intermezz/o]-uri — dincolo se cheamă ,Fastnachtspiele“ — creînd celula autentică, natio- »ală si etnică a teatrului respectiv, pe care, mai tîrziu, se vor grefa influenţele din afară. Astfel [pe] acest teatru al lui Rueda se grefează, pe la 1575, un fenomen care determină marea mişcare de teatru spaniol, și anume influenţa Commediei dell’Arte italiană. La această dată Commedia dell’Arte trece în Spania şi îi miră pe spanioli, dar încetul cu încetul ei isi apropie această deprindere teatrală, mai cu seamă că acolo nu era vorba decît prea putin de text şi mai mult de impro- vizaţia scenică a actorului, care trecea în fata publicului său. Procesul acesta de asimilare este atît de rapid! în fata lumii spaniole, încît numai cîţiva ani după aceea, la 1579, se creează, la Madrid, primul teatru, „Corral de la Cruz“, iar la 1580 începe marea carieră de dramaturg a lui Lope de Vega. Dar înainte de a intra în cercetarea operei lui Lope de Vega şi înainte de Lope de Vega în aceea a lui Torres de Naharro, trebuie înfățișată această clădire de teatru spaniol, pentru a se urmări mai bine în ce cadru s-a dezvoltat marea producţie, care a ţinut cincizeci de ani, a lui Lope de Vega. * În textul de bază: „în“. ** În textul de bază : „repede“. La 1579 s-a construit primul teatru, „Corral de la Cruz”. Citiva ani mai tirziu, se construieşte „Corral del Principe“. La epoca accasta — sfîrşitul veacului XVI, cînd debutează Lope de Vega în Spania —, erau trei categorii de teatre: era teatrul religios, care se petrecea mai cu seamă în biserici sau în capelele paiatelor : era teatrul, foarte pompos, al principi- lor — aşa cum a ajuns mai cu seamă sub Filip IV, marele protector al teatrului spaniol — unde influenţa Renaşterii se simte cu timpul si în decor şi aşezare ; şi, în sfîrşit, ceea ce ne interesează pe noi, era teatrul pentru care Lope de Vega a scris mai mult, teatrul popular, care era organizat într-o curte aşezată între zidurile unei case. În această curte, locurile im- portante — ceea ce înţelegem noi astăzi prin „parterre“ — erau locurile în care se sta în picioare, si lumea aceasta care sta în picioare, lume de tirgoveti modeşti, de meseriași, de marinari, de haimanale, dădea tonul, accepta sau respingea piesa; cu alte cuvinte era un fel de tirană a teatrului, ceea ce a făcut să fie numită „mosqueteros“, pentru că în această luptă teatrală era aceea care determina succesul unei piese. Într-un „corral“ de acesta madrilen, de la sfîrşitul veacu- lui XVI, erau de jur împrejur chiar bănci pe care se şedea, iar femeile, izolate de viata publică, încă după obiceiul mile- nar al influenţei orientale, arabe, sedeau nu în acest cuprins liber, ci în casele care împrejmuiau curtea în care se juca tea- trul şi priveau de la fereastra zăbrelită. Un asemenea teatru popular, un ,,corral din acestea, a ţinut neapărat Filip IV să-și construiască în palatul său de la Buen Retiro, pentru că voia să vadă chiar în cuprinsul pala- tului său cum petrecea publicul în acest „corral“. Publicul acesta — şi lucrul este foarte important —, ames- tecat, strîns în majoritatea cazurilor din scursoarea străzilor, a atelierelor şi a porturilor, era totuşi nu un public de proletari, cum ar fi astăzi un public minor într-o mare aglomeratie, ci era un public national. În adevăr, acest public, indiferent de situaţia socială din care era alcătuit. dădea coheziune, dădea unitaie şi dădea acel „închis“ de civilizaţie strict spaniolă, de care am vorbit la început, şi pe care vreau s-o subliniez şi numai în fata căruia se puteau reprezenta comediile lui Lope de Vega si ale lui Calderén de la Barca, dar mai ales acel „auto-sacramental“. 266 Organizarea misterului de către actori era foarte modică — cu toate că [Augustin] * de Rosas ne dă o listă de opt orga- nizatii de trupe din această epocă — foarte interesantă. de urmărit **, după numărul actorilor care alcătuiau trupa şi mai cu seamă după rostul lor în reprezentarea diferitelor piese. Primul tip de trupă, pe care îl citez după lista dui de Rosas, dacă se poate numi trupă, poartă numele pitoresc de „Bubulú“ şi mu este altceva, decît un singur actor, un mim, care tra- versează Spania de la un capăt la altul, se opreşte in orașe dar mai ales prin sate, cere voie preotului din partea locului să joace, se urcă pe o ladă și, în fata primarului si a notarului care-l asistă, începe să mimeze cu vocea schimbată personaje bine cunoscute, iar în cele din urmă este plătit în natură, dîndu-i-se o bucată de pîine si o supă. Este actorul primitiv, care apare la începutul oricărei vieţi teatrale. Al doilea tip de il, este „Naque“ „0 trupă formată din doi actori, care au această caracteristică că poartă [cîte] o barbă falsă. A treia trupă este „Gangarilla“, formată din trei-patru actori, care au cu ei și un băiat de 15-16 ani pentru rolurile feminine. A patra categorie de trupă se numește „Cambaleo“, for- mată din 4-5 bărbaţi, care urlă şi o cintdreaté care cinta. A cincea categorie se cheamă „Garnacha“, formată din 5-6 bărbaţi, o femeie si un băiat. Această trupă poate juca pînă la patru comedii, pînă la trei „auto-sacramentale“ și intermezz[o-] uri. A şasea categorie de trupă este „Boxiganga“, formată din 6-7 bărbaţi, două femei si un băiat. Călătoreau cu două cufere, pe doi măgari şi patru cai. A şaptea categorie este „Farandula“ si, în sfîrșit a opta categorie „Compania“, o trupă plină, care a cunoscut succese mari la Madrid, trupa, lui Lope de Vega si a lui Calderon de la Barca, compusă din 30 persoane, care jucau fel de fel de roluri si care puteau avea un repertoriu de 50 bucăţi. Şi acum, după ce am văzut în ce consta teatrul lui Lope de Vega, trebuie să vă spun că, în ce priveşte decorurile, [acestea] era[u] foarte simple, si anume pînă la 1610, cînd * În textul de bază: „Fernando“. ** În textul de bază : „urmat. 267 s-a inventat culisa, ele constau dintr-o simplă pînză. Pina la această dată nu exista decît fundalul pentru care Lope de Vega avea o afecţiune specială. El detesta decorul complet, întrucît ţinea şi voia ca de- corul — şi aici sensul lui neîntrecut de teatru îi dădea drep- tate — să-l creeze textul, iar nu textul să fie legat de decor. El tinea ca prin fantezia spectatorului să reiasă topografia in care se desfăşoară acţiunea ascultind numai textul. Este ceea ce s-a numit mai tirziu „teatrul poeziei“, adică al cuvîntului, creat din sugestia cuvîntului rostit — acelaşi sistem ca și în întreaga producţie a epocii elisabetane — spre deosebire de teatrul vizual, ce stă sub puterea decorului privit de spectatori. Dar înainte de a trece la Lope de Vega, trebuie să citez pe Torres Naharro care a fost numai un predicator asimilat de puternica tonalitate etnică a publicului spaniol. Torres Na- harro este un călugăr care porneşte din Spania într-o aventură ce i-a fost neprielnică, fiindcă se lasă prins de nişte pirați şi aruncat pe coastele Italiei. Se duce la Roma, unde caută să se căpătuiască lîngă lumea marelui episcop spaniol, care domina Vaticanul și din care mai tîrziu era să iasă Papa Alexandru VI Borgia. Nu reuşeşte şi atunci se îndreaptă spre centrul cel mare si autentic spaniol din Italia; se duce la Napoli, unde intră în slujba unui cardinal; scrie o serie de patru tragedii care, fără să fie o imitație clasicizantă a Re- naşterii italiene, [sint înfăţişate ca atare de autor, care!“ la un moment dat, [se laudă] că este primul care scrie în limba castiliană pe model italian. Fireşte că toate aceste lucrări sînt date să fie jucate în Spania, unde cad zi atîta timp cit nu preface aceste imitări și tăieturi din Renașterea italiană în gustul spaniol, acest poet nu poate avea succes. Ceea ce este remarcabil pentru teatrul spaniol, sub mîna lui Naharro, este că el construieşte pentru prima oară piesa dramatică ; el este inventatorul „giornadei“, a actului spaniol. El împarte tragedia sa în cinci „giornade“ ; Calderon de la Barca şi Lope de Vega [o] împart numai în trei ,,giornade™. „Giornada“ aceasta, însă, se deosebeşte de act, nu numai prin faptul că este o tăietură mai cuprinzătoare, dar, din cauză că poporul acesta spaniol, viu. nerăbdător, care nu admitea lungimi, şi mai ales setos de informaţii, ţinea ca la aceste * În textul de bază: „dar se laudă însuși Naharro“. 268 „giornade™ — care nu erau decît o călătorie de o zi — să fie informat şi sub raportul evenimentulu istoric şi sub raportul evenimentului geografic şi sub acela al evenimentului social, sau politic; trebuia ca această „giornadă“ să nu fie pur şi simplu o tăietură dramatică dintr-o bucată care se reprezenta ci, ceva mai mult, să fie bine hrănită într-un anumit sens enciclopedic, al epocii de atunci. Naharro cel dintii precizează lucrul acesta. Dar el mai încearcă un lucru, care pe urmă a fost eliminat sub Lope de Vega : încearcă să scrie piesa în mai multe limbi. Astfel, o piesă a lui, Soldatesca, este scrisă în nici mai mult nici mai putin decît în: castiliană, franceză, napolitană, puţină ger- mană și cîteva cuvinte de engleză. Acest poliglotism al piesei n-a avut nici o favoare în fata publicului spaniol. După Naharro care a fost iniţiatorul stilului dramatic şi al tehnicei teatrale spaniole, iată-ne apropiaţi de Lope de Vega. Ar fi otios, deşi amuzant poate, să povestesc toată viata tumultoasă a acestui poet. Tot ce ţin să spun este că Lope de Vega este o forţă a naturii, un copil minunat, care la vîrsta de 10 ani scrie versuri, iar la virsta de 18 ani are deja un trecut şi un divorţ. A fost luat pe vasul amiral al faimoasei „Armada“, care a pornit împotriva lumii engleze ; a eşuat, a trecut prin furtuni, a fost condamnat, se întoarce la Madrid, unde se căsătoreşte pentru a doua oară — o căsă- torie zbuciumată ; aceasta nu-l împiedică să-şi înșele un bun prieten cu amanta lui; are o legătură nelegitimă cu altă fe- meie, din care legătură ies 7-8 copii; divorţează a doua oară şi se însoară pentru a treia oară. Toată viata lui nu este decît o oscilare între femei şi producţia sa teatrală. La vîrsta de 50 de ani se călugăreşte, de bună credinţă, inchipuindu-si că astfel va găsi liniştea şi echilibrul sufletesc. Fireşte, sub rasa de călugăr, pe care o păstrează cu ardoare pe el — sub care însă păstrează în suflet dogoarea pasiunii pentru femei — îşi începe vechile lui obiceiuri şi mai scandaloase, pe o întreagă scară. Are de-a face cu fel de fel de femei, de la cea mai înaltă, aristocrație pina la florărese, pînă la servitoare. Incă dincolo de vîrsta de 70 [de] ani, trecînd şi prin viaţa mona- hală, Lope de Vega mai suspină încă după trecutul lui atât de bogat în figuri feminine, ceea ce [îl] face pe un contim- poran al său să spună că „bätrin încă, îi luceau ochii cu 269 anumită aprindere de câte ori îi apărea în cale o frumoasă spaniolă“. În cursul acestei vieţi, plină de nelinişte, a dat timp de 50 [de] ani, continuu, o [vastă] creaţie pentru teatrul spa- niol. Timp de 50 [de] ani, societatea spaniolă, în frunte cu acei „moscheteros“ de care am vorbit adineauri, care făcea ploaia. sau vremea frumoasă în teatrul spaniol avea să asiste şi să judece piesele scrise de Lope de Vega. “Fireşte că marea operă a lui Lope de Vega nu poate fi clasificată. El a lăsat 1500 piese şi 400 de „auto-sacramentale“ şi în afară de poeme epice zi de poezii lirice a mai scris o întreagă literatură a dragostei. Cel putin partea de literatură dramatică nu poate fi împărţită pe genuri, pentru că, ceea ce este important, din cauza temperamentului publicului spa- niol, categoriile clasice şi clasicizante — mai cu seamă acelea ale Renaşterii italiene — nu au fost valabile în Spania: pe de o parte tragedia nu poate fi tragedie, pe de altă parte comedia nu poate fi comedie. Sub mîna lui Lope de Vega și a teatrului spaniol, apare pentru prima oară — cu mult înainte de teatrul german, de teatrul francez, de cel englez, cu mult înainte de epoca ro- mantismului şi a lui Victor Hugo — apare practicată în teatru formula romantică, amestec de element tragic, alături de cel comic ; amestec de lucru brutal realist alături de lucru idilic. Toate aceste genuri se amestecă în [piesele lui] Lope de Vega, şi întreaga lui operă este, astfel, o uriaşă caracterizare care constituie dealtminteri valoarea lui reală. Toată lumea spa- niolă trece sub mina lui: florărese, vînzătoare, hamali, regi, prinți şi, ceea ce este si mai interesant, in special, [in opera lui Lope de Vega] este „comedia de capa y espada“, în care se amestecă şi se sävirgesc lucruri de către un fel de mică aristo- creaţie spaniolă, pe care el o cunoaște bine și îndeaproape. I.. LOPE DE VEGA [...]Pentru a ne apropia de Lope de Vega şi a preciza importanţa sa şi a operei sale, cred că se cuvine să reme- morez la început cîteva elemente absolut necesare, cu care trebuie să ne apropiem de acest mare scriitor. Mai întîi trebuie să pun la punct epoca in care a scris si în care s-a produs. [Lope de Vega] se naşte la 1562 şi moare la 1635 şi partea cea mai mare a operei sale o produce după 1600, cînd începe să aibă oarecare concurenţă — între anii 1620—1625, adică pe la sfârşitul vieţii sale —, din partea lui Calderón de la Barca care, incontestabil, că în cuprinsul literaturii spaniole este dramaturgul tipic pentru epoca de Baroc. Totuşi Lope de Vega nu poate fi înlăturat de la această lume de Baroc şi această lume, peste care se revarsă opera lui Lope de Vega, [care este] *, poate, partea cea mai im- portantă, trebuie puţin recaracterizată şi așezată în elementele ei componente. Barocul urmează, ca o epoca de civilizaţie curopeană, ce- Jeilalte epoci care a premers-o si care se cheamă Renașterea, Spre deosebire de această Renaștere, Barocul ţărilor apusene, şi în special Barocul spanioi, are o mulțime de trăsături precise. În primul rînd individualismul Renaşterii dispare. Barocul este epoca care se construieşte puţin după tipicul Evului Mediu, * In textul de bază: „și. 271 piramidal. În vîrful acestei piramide este totdeauna regele, un rege absolut, un rege care reprezintă nu numai tronul, pu- terea pămîntească, dar, în același timp, şi ceva din puterea dumnezeiască ; tronul şi crucea stau sub același polog în Ba- roc. Întrucît priveşte manifestarea individuală, [ea] este aproape suprimată ; imdividul este turtit. Barocul apasă la pă- mint pe toţi cei cu scara mica, dînd acest imens polog sta- tului, care se cheamă „rege si cruce“ si construind totul, din- tr-un fel de necesitate de majestate, la scară de monumental. De aci corespunde în stilul, în arta, în literatura Barocului de pretutindeni această scară gigantică. În afară de aceasta, Barocul este o epocă otrăvită de tot felul de importatiuni, fie materiale, sub formă de fel de fel de lucruri noi, care vin să fermenteze biologic şi să enerveze starea de suflet a europenilor și în acelaşi timp şi sub forma de orizonturi largi deschise — a trecut descoperirea Americii. Este o lume enervantă acest Baroc. o lume pesimistă şi cu o caracteristică : fundamental. profund teatrală. Barocul este teatral în biserică, este teatral în arhitectură, este teatral în pictură, revărsat, împodobit la exces în toate manifestările lui spirituale. În teatralismul acesta al Barocului se plasează epoca de mare fecunditate a lui Lope de Vega şi în primul rînd de la acest teatralism al Barocului a împrumutat el acea frămîn- tare care l-a făcut să scrie atît cit a scris. Din punctul de vedere al artei teatrale propriu-zise însă este o subţire si precisă demarcaţie de făcut între această epoca a Barocului şi epoca care a premers-o. De unde Renaşterea este epoca formulei libere, Barocul este epoca formulei strînse, tăiată într-un tipar precis. Tot ce ne-a rămas ca fenomen scenic de la Baroc poartă această pe- cete de tipar strîns în regule, din care nu se poate ieşi. Şi genul de scenă caracteristică — moștenită de lumea modernă de la Baroc — este genul cel mai strîns în creaţie, fără or- ganizatie de piesă. cu elemente din afară, cum este muzica, este opera. În afară de operă mai este ceva de la Baroc — care a moștenit regulile si forma tragediei clasice — [şi anume] regu- lile strînse ale celor trei unităţi: [de] loc, [de] acţiune şi [de] timp, împotriva cărora Lope de Vega, veţi vedea cum, în curînd, se ridică. 272 Deci din acest Baroc strîns, Lope de Vega, în opera lui largă, fără nici un fel de tipar, nu putea să aibă nici o moştenire. Ce primeşte în schimb [el] de la Baroc ? Primeşte o tonalitate sufletească şi în special o tonalitate religioasă, care se va stratifica si preciza mai ales într-o parte din operele lui, despre care voi vorbi de îndată, [în] acele „autos-sacramentales”, nişte specifice piese religioase spaniole, în care a excelat Lope de Vega şi [în care direcţie] va fi continuat de Calderón de la Barca, însă cărora forma defini- tivă Lope de Vega le-a dat-o. Deci [Lope de Vega este] un scriitor numai cu tonalitate sufletească din Baroc, ca formă [însă e] un scriitor liber; un scriitor liber, aş spune din Renaștere, pentru Renaştere, și acela care, in materie de teatru, ne-a dat forma liberă. În primul rînd Renaşterea ne-a dat forma Commediei dell’ Arte, în care actorul improvizează pe scenă. Alături de acest actor, secretul cel mare al creaţiei lui Lope de Vega şi fe- cunditatea lui imensă trebuie căutată în acel resort care sea- mănă mult cu resortul actorului italian în Commedia dell’ Arte : improvizarea pripită. Este o inventivitate facilă, fecundă, care îl caracterizează pe Lope de Vega în forma aceasta ab- solut liberă de artist de Renaștere, care îl aşază cîteodată, din acest punct de vedere, lîngă artiştii Commedici dell'Arte. După această caracterizare, după deosebirea dintre Renaş- tere şi Baroc, trebuie să mai adăugăm că în afară de epoca care influenţează pe Lope de Vega, fără îndoială că şi tona- litatea literară locală şi climatul spaniol, în care el a trăit, au un mare rol în producţia lui literară. Ceea ce ni se pare nouă ciudat în literatura spaniolă este, incontestabil, un lucru care vine de foarte de departe. Din toată literatura apuseană, literatura spaniolă păstrează această ciudăţenie datorită unui vechi orientalism, care bate pînă la construcţia, literară spaniolă din veacul clasic, mai ales, care este o veche moştenire din influenţa orientală lăsată de arabi : această permanentă necesitate de a fantaza, de a inventa, de a lega lucrurile unele de celelalte, acest gust special pentru miraculos, fantastic, multicolor, de naivitate citeodata. Toate aceste lucruri vin în literatura spaniolă din vechea influenţă orientală arabă, pe care literatura spaniolă a moştenit-o şi pe care, mai ales, le scoate la iveală Lope de Vega şi 273. Calderón de la Barca în opera lor. Această influenta se adaugă influenţei epocii în care a trăit Lope de Vega. Mai este ceva: Lope de Vega, în epoca în care apare, este stratificatorul, organizatorul definitiv al dramei spaniole, căreia îi pune pecetea naţională si care trebuia să îndeplinească o mare funcţie socială şi politică la epoca lui. Ca să precizăm mai bine lucrul acesta, să-mi fie îngăduit să spun cite ceva de lucrurile înconjurătoare în plasamentul lui Lope de Vega din teatrul spaniol; să vorbesc putin de cei care l-au precedat şi mai ales ce era teatrul spaniol în epoca lui. Istoria teatrului în Spania prezintă un fenomen foarte in- teresant şi ciudat în același timp: prezintă un fenomen de condensare. Tot ceea ce în alte parti — în Franţa, în Ger- mania — s-a întins şi s-a revărsat pe o lungă bucată de vreme, în Spania se condensează. $i Spania reuşeşte ca in citeva veacuri numai să refacă întreaga, istorie a teatrului, ca Franţa şi Germania, și să ajungă la o înflorire remarcabilă numai în cîteva sute de ani. Fireşte că Spania începe prin a trece [prin] * acele „mistere religioase“, după care urmează o lucrare — la începutul vea- cului al XV-lea — foarte interesantă şi cu totul specială li- teraturii dramatice spaniole şi, în acelaşi timp, de o mare importanță pentru întreaga literatură dramatică europeană : această lucrare se cheamă Celestina. Celestina nu este propriu-zis o piesă de teatru. Deși este creată ca o piesă de teatru, este o lucrare epică mare, împăr- ţită în 21 de acte, din care se desprinde povestea de dragoste a doi tineri, trecînd însă toate firele intrigii prin mîna unui personaj central, patroana unei case de toleranță. [Aceastaj ** piesă, însă, are în ea, în anii de la începutul veacului al XV-iea stratificatfe] toate caracteristicile viitoarei drame spaniole : aceeaşi paletă grea, aceleași pasiuni, aceleași omoruri, aceeaşi dragoste exaltată şi, cîteodată, chiar aceeaşi naivitate în solu- tionarea incurcaturilor de pe scenă. Această Celestina avea să prevadă, rudimentar, [atit] tea- trul spaniol [din timpul lui] *** Cervantes si Lope de Vega Ace * În textul de bază: „în“. ** În textul de bază : „care“. *** În textul de bază : ,dinainte de“. 274 [cât] şi cel de ai doilea pol [al acestui teatru, respectiv creaţia lui] Lope de Rueda si T. Naharro. T. Naharro reprezintă teatrul spaniol sub influenţă italie- nească, putin uscată si cu formule împrumutate de aiurea, scrisă mai mult şi jucată mai puţin. Lope de Rueda dimpotrivă, [...] găseşte această mare voca- tie şi porneşte cu o trupă absolut rudimentară, putin în gustul Commediei dell Arte. Cervantes însuși ajunge în maturitatea lui să spună că a văzut în tinereţea lui acest teatru care avea ca recuzite patru lăzi în care erau patru măşti, patru bărbi şi patru costume. Acesta era teatrul lui Lope de Rueda, care mergea din han în han si dădea reprezentații sumare, specu- lind şi cultivînd gluma grosolană, aproape desgrosata si risul gros, țărănesc. Aceasta este ambianța teatrului spaniol. Cervantes este pri- mul care a început să construiască piese de teatru și cu toate acestea el mu rămâne prin teatrul, ci prin epica sa, în istoria literaturii universale. Shakespeare punea mai mult preţ pe sonetele sale, decît pe piesele de teatru, şi a rămas totuşi cu piesele de teatru: so- netele nu vin pe primul plan al intereselor noastre. Cu Cer- vantes s-a întîmplat acelaşi lucru : a dispărut teatrul său şi a rămas epica sa, ca după el să vină Lope de Vega şi să stra- tifice toate aceste elemente risipite de încercări de teatru — fie livresti, fie direct scenice — şi să ne dea începutul teatrului spaniol regulat, bine aşezat şi cu hotărită influență [asupra viitorului] teatrului spaniol. Înainte de a trece la Lope de Vega, propriu-zis, trebuie să analizăm încă un capitol şi anume: ce era teatrul spaniol ; si înţeleg prin teatru: edificiul, locul unde se juca teatrul. Este putin lucru, foarte putin lucru, mult mai putin decît în alte părţi şi puţin mai ridicat decît scena rudimentară a lui Lope de Rueda. In general, la Madrid, erau cîteva teatre care erau curţi cu un proscenium, pe care se juca cu cîteva indicaţii locale, în genul teatrului medieval englezesc, însă acestea nu erau [piese] scrise, ci elemente de sugestie. Toate personajele, cînd se sfirsea un act, treceau dintr-o parte în alta a scenei, ca să indice publicului că s-a terminat acel act. Atita tot se găsea în acest teatru. 275 Un lucru special este aşezarea de teatru şi de scenă pentru acele ,,autos-sacramentales*, despre care este cazul să spun cîteva cuvinte, pentru că ele alcătuiesc opera principală a lui Lope de Vega. Un „autos-sacramentales* este o piesă într-un singur act, cu caracter religios, care se dă la o mare sărbătoare a lumii catolice, sărbătoarea transformării sîngelui şi corpului lui Isus Christos în acea ostie, cu care se împărtăşeşte lumea catolică. Această transformare vine de foarte departe şi este bazată pe viziunea unei călugărițe de la Liége, Juliana, care ar H avut viziunea acestei transformări. La început sărbătoarea a lost locală. numai în dieceza Liége-ului, pe urmă, în veacul al XIV-lea, Papa Urban al IV-lea a luat această sărbătoare din lumea locală, a dus-o la Roma şi a făcut una din cele mai mari sărbători a[le] lumii catolice. Fireşte că această sărbătoare a avut mare vogă în Spa- nia. În Spania se alcătuiau alaiuri făcute pe care şi pe fiecare car erau două altare închinate, unul lui Isus Christos şi celălalt Maicii Domnului. Aceste altare se transformă încetul cu încetul şi aceste care ajung, la un moment dat, legîndu-se toate la un loc, să dea scena specifică unui autos-sacramentales. Trebuie să descriu această scenă ca [pe] o [modalitate] caracteristică [a teatrului spaniol]. [Această scenă] ieşea din scena propriu-zisă, de lîngă zid, şi intra ca un fel de patrat în cuprinsul publicului. La aceasta scenă se adăuga, din fiecare latură, cîte un asemenea car: îm dreapta, stînga si în fund, avînd cîte o cortină în dreapta, în stînga si în fund, iar între cele trei cortine era scena pro- priu-zisă, care se numea tableda. Pe această scenă şi cu aju- torul acestor cortine şi care — fiecare continind o serie în- treaga de decoruri — puteai să dai un spectacol remarcabil, aproape [tot] atît de bogat ca spectacolul cinematografic. Ca să vă dovedesc acest lucru, să vă povestesc cum evolua un personaj în cuprinsul unui autos-sacramentales scris chiar de Lope de Vega, Los aventures del Hombre, şi ce se petrecea cu toate aceste perdele şi decoruri. Imaginaţi-vă că vă aflaţi in fata acestei tableda înconjurat de cele trei care cu perdelele trase. La un moment dat |de după] * perdeaua carului de [pe] stînga iese un actor: Omul. * În textul de bază: „din“. 276 Omul acesta fuge din paradis urmărit de un înger cu sabie: de foc şi ajunge pe această tableda. Merge spre dreapta şi deschide perdeaua din dreapta. Avem acolo un fundal de de- cor care reprezintă un pustiu, Din acest pustiu iese un pustnic, care întovărășeşte personajul pe tableda. Cortina din dreapta se închide. Cei doi se duc spre perdeaua din fund, care se deschide si acolo se găsește un castel cu Desertaciunea lumii. Deşertăciunea întovărăşește pe om şi pe pustnic pe tableda cortina din fund se închide, după ce au ieşit de acolo cîteva personaje in frunte cu Moartea. Merg cu toţi spre carul din [dreapta] *, a cărui cortină se deschide si vedem acolo un fundal de biserică. Omul cîntă în biserică şi la un moment dat, pe o scară rudimentară, coboară Maica Domnului [si] îl ia pe om de mînă eliberîndu-l. În sfîrşit, glorificarea finală se pe- trece în acest car dim urmă, de unde ies toți afară şi se pre- zintă publicului pe tableda. Toate aceste elemente dau remarcabile posibilităţi tehnice de scenă pentru a reprezenta în mare acest lucru. Acesta este un autos-sacramentales. Acesta este genul in care, in special, a excelat Lope de Vega si care adaugă 400 de astfel de piese numărului acela formidabil de 1500 de comedii, pe care le-a scris în existența sa — ceea ce face aproape 1900 de bucăţi pentru teatru, în afară de scenete, lucrări mici şi, fireşte, în afară de o cantitate de poezii epice, didactice, romane etc. pe care, permanent, acest scriitor le lăsa să cadă de sub pana lui. După această punere in epocă, in timp, in stil, dacă vreţi, dati-mi voie să mă apropii de Lope de Vega şi să schitez în câteva cuvinte viata prodigioasă — demnă de un subiect de roman -— şi profund romanţată, care este viata lui Lope de Vega. Lope de Vega se naşte la 1562, undeva pe lîngă Burgos. Tatăl său Felix de Vega, era aristocrat. El tinea mult la lucrul acesta ; aristocrat, în sensul acela că toată lumea se considera aristocrată în afară de măcelar si călău. Tatăl său ducea un menaj dubios cu mama lui [Lope] şi în special un menaj frământat de aventurile amoroase ale bätrinului de Vega. [Cînd Lope de Vega ajunge] la vîrsta de doi ani, tatăl lui fuge la Madrid, iar mama lui îl urmăreşte. Această viaţă îl face „ În textul de bază „stînga“. 277 pe tînărul de Vega să spună că el este copilul geloziei. La Madrid mama sa îi dă primele îngrijiri şi copilul începe să se arate, la virsta de 4—5 ani, ceea ce numim noi „un copil minune“. La 5 ani vorbea si scria limba spaniolă și se descurca în limba latină. Această vocaţie pentru limbi şi-a perfectio- nat-o astfel că la maturitate ajunge să vorbească patru limbi: portugheza, spaniola, franceza și latina, lucru cu care el se falea îndeosebi. La o vîrstă fragedă, la 13 ani, compune prima lui pasto- cală şi tot atunci, cuprins de un dor de peregrinare nebun, în tovărăşia a câţiva prieteni, pleacă să vadă tari [străine]. După o experienţă neplăcută se întoarce si intră la iezuiţi. Acolo stă cîtăva vreme, își apropie citeva cunoştinţe, şi apoi intră ca secretar al ducelui Jéronimo Manrique, care este epis- cop de Avila. Această trecere pe la iezuiţi şi calitatea de secretar al ducelui Jéronimo Manrique a dat lui Lope de Vega începutul de le- gătură cu biserica, în care se va cufunda cu toată patima lui, nu de maturitate, ci de bätrinete, ca la sfîrşitul vieţii sale să ajungă franciscan convins, să ajute chiar inchizitia, și, în cele din urmă, să fie atît de fervent şi asiduu in mortificarea pro- priului său trup pentru gloria catolicismului. încît se spune că celula în care a fost găsit închis înainte de moartea lui a fost stropită cu sînge din cauza mortificaţiilor ce singur şi le făcea. În casa episcopului de Avila nu stă mult și după ce stă vreo patru ani da universitatea de la Alcala, se căsătoreşte pentru prima oară, după ce a trecut printr-o aventură cu soția unui funcţionar. Aventurile acestea vor fi foarte frecvente, fiecare este un capitol bogat și fiecare ar putea furniza o piesă de teatru. Permanent Lope de Vega a fost framintat de aceste aventuri, care îl sfişiau si îl abăteau la dreapta si la stinga de Ja rostu- rile sale menajere, dar nu și scriitoricesti, pentru că nu au împiedicat cu nimic producţia aceasta imensă. Ar fi suficient să vă citesc numele persoanelor care l-au atras în decursul timpului pe Lope de Vega și fiecare din ele a reprezentat un capitol mare si important de aventuri, cu zbuciumuri, dueluri, sărituri peste ziduri etc. lată aceste nume : Elena Osorio, Isabela de Ampuero, Urbina y Cortinas, Anto- nia Grillo de Armenta, Micaela de Lujâ, Juana Guardo. Ama de Rojas, Marta de Nevares Santoyo si mai sînt încă 278 multe, pe care biograful său se scuză că nu le poate nota fiindcă nu le ştie. în afară de cele două căsătorii, această imensă cantitate de aventuri a dat permanent lui Lope de Vega un material bogat, din care a scos tot ceea ce a scos pentru drama şi literatura lui. Această primă căsătorie a lui Lope de Vega însemnează o mare nenorocire şi această nenorocire este gelozia groaznică a soţiei lui. La aceasta se mai adaugă încă ceva. Exista la Madrid un personaj ciudat, care frecventa în mod special tripourile, un fel de poet nobil decăzut, care şantaja pe cei care cistigau. Într-o bună zi acela care cade victima acestui şantajist este Lope de Vega. El nu se lasă intimidat si răspunde cu spirit, cu fantezia care[-i] aparţinea lui, acestui personaj care, la un moment dat se vede făcut mat şi reclamă autori- tatilor. Strins între reclamatia personajului, de o parte, şi ge- lozia soţiei, de altă parte, Lope de Vega părăseşte Madridul si pleacă la Valencia, unde domnea casa de Aragon. Aci se simte mult mai bine, însă nu stă mult. Trece prin- tr-o călătorie lungă, prin Napoli, ajunge în Franţa și după. peregrinări lungi, se întoarce în Spania unde găseşte pe moarte, sau chiar moartă, pe soţia sa primă. În timpul acela Filip al II-lea organiza faimoasa Armada pe care o trimitea împotriva Angliei. Lope de Vega se înro- lează cu entuziasm, devine soldat si ia parte la acea navigaţie a 80 de galere pline de tunuri, soldaţi si muniții, împotriva Angliei. Pe aceeaşi galeră cu el se afla şi fratele lui. Se pare că aproape de Calais, în timpul unei bătălii, fratele său este rupt în două de o ghiulea de tun, fiind alături de el. Lope de Vega abia scapă. Se întoarce în Spania şi intră secretar la [ducele] de Sessa *, protectorul lui Cervantes, Mai peregrinează prin Europa, apoi se întoarce în Spania şi se căsătorește a doua oară. Si această căsătorie se sfirgeste prin moartea soţiei lui. Din această căsătorie are două fete şi un băiat, Carlos, care moare, după ce la 13 ani ia parte la un concurs de pastorale, este distins, iar tatăl său, cînd îl felicită, îi face cadou manuscrisul pastoralei sale, scrisă tot la 13 ani. * În textul de bază: „contele I..“. 279 La moartea lui Carlos, Lope de Vega scrie un lucru de o delicateţe remarcabilă, care — face să sublinieze acest lu- cru — care, spre deosebire de scenele lui grosolane, îl in- făţişează ca pe un poet delicat, subţire, în gustul şi stilul poeziei franciscane (ordin în care a intrat la 1609). Dati-mi voie să citesc această bucată, care [dezvăluie] * o tonalitate mi- noră a acestui poet major, care nu este însă de lăsat deoparte, pentru că face tocmai [dovada] delicatete[i] şi aristocra- tifei] talentului lui. „De cite ori, dulcele meu băieţaş, ţi-am prins păsărele, felurite în cîntecele şi culorile penelor lor; de cîte ori ţi-am sădit pomi fragezi şi flori, cu inima bucuroasă — căci în imaginea lor, pe tine însuţi te vedeam. Dar tu, dragul meu Carlos, abia răsărit și legat în blînda adiere a dimineţii, te-ai frînt ca un crin şi, plecîndu-te veşted la pămînt, te-ai nimicit pentru ţinutul acesta, așteptînd să fifi] răsădit în grădinile minunate ale cerului. $i poate găsesc o mingiiere la gîndul că acum te joci cu păsăretul dumne- zeiesc, puzderii de aripi colorate, ce vislesc prin adincurile al- bastre, incrucisind zborurile lor prin dumnezeieştile grădini.” Este un lucru de o mare delicateţe şi, cum spuneam, în gustul poeziei franciscane, care bătea pina sub pana acestui Lope de Vega. [La] sfîrşitul vieţii [.-] Lope de Vega [...] practică re- ligia catolică [..] scriind piesele religioase de la sfîrșitul vieţii lui. Acesta este Lope de Vega şi cariera lui se însemnează mai cu seamă după 1595, cînd încetează cariera de autor dra- matic a lui Cervantes. În afara de producţia dramatică, Lope de Vega, pe la 1609, are o lucrare pe care vreau să o arăt şi asupra căreia vreau să insist, care se cheamă Arta nouă de a scrie comedii, în care se găseşte toată doctrina lui dra- matică si mai cu seamă imensa [sa] pricepere de om de teatru. Lucrarea conţine observaţii mărumte pe care orice director de teatru de astăzi, dacă le ştie, le intrebuinteza, şi pe care le-a aşternut Lope de Vega de la 1609 și care rămin tot aşa de valabile si astăzi. Această Artă noud..., din care voi extrage citeva fraze, este în același timp de o foarte mare îndrăzneală la epoca aceea, pentru că, nu uitaţi, sîntem în Baroc; în Barocul formelor * În textul de bază : „este“. 280 strînse ; în Barocul în care se codifică tragedia franceză ; în Barocul unde nimic nu se poate lăsa liber, la fantezie, și Lope de Vega nu numai că practică acest drum liber şi fantastic, cu singura condiţie a unităţii de acţiune, dar în afară de aceasta, scrie, doctrinar, în această Artă nouă de a face co- medii, împotriva regulelor atunci în vigoare. lată ce spune în această lucrare, care a fost cerută de Academia Spaniolă, ca un comunicat asupra mestesugului şi practicilor lui de teatru: „Ilustri amici, spirite înalte, elita Spaniei, mi-ati ordonat să scriu pentru reuniunile voastre o artă dramatică în conformitate cu gustul de azi al publicului. Am scris — cîndva — eu însumi după frumoasele principii ale lui Aristotel, pe care însă nimeni nu le cunoaşte. Dar de îndată ce văd lucrurile monstruoase la care aleargă lumea si iemeile cad în extaz, mă reintorc la obiceiurile mele barbare şi cînd am de scris o comedie pun sub trei lacăte toate regulile şi alung din cabinetul meu pe Plaut si Terentiu. Şi scriu atunci conform unei arte dramatice pe care au născocit-o cei care au voit să smulgă aplauzele mulţimii. Publicul ne plă- teste $i se cuvine să scriem prostii pentru ca să fim pe gus- tul lui. Amestecul tragicului cu comicul, al stilului lui Terentiu cu acela al lui Seneca, ar fi, dacă vreţi, un monstru, ca teatrul lui Parsifaé. În felul acesta o parte din piesă va fi gravă, iar cealaltă bufonă. Dar vedeţi, adevărul acesta va place foarte mult. Natura însăși ne dă pildă şi nu uitaţi că în asemenea contraste isi înalță ea frumuseţile.“ Citeva sute de ani mai tîrziu, sub forma unei prefețe la Crommwel, Victor Hugo, atît de pompos, scrie tot ceea ce a spus Lope de Vega în această Artă nouă de a scrie comedii. Ceva mai mult, cineva, contemporan lui Lope de Vega, a contopit aceste două genuri, creînd simbolurile de totdeauna ale romanticii de scenă valabilă şi pentru Germania şi pentru Italia şi pentru Franţa : Shakespeare, care, el însuşi, practica drama amestecată cu comedia, ca Lope de Vega. Lope de Vega, însă, înaintea lor, tratează acest gen, făcînd o singură recomandatie : „Fiţi numai foarte atenţi ca subiectul pe care l-aţi ales să nu aibă decît o acţiune“. Este interesant de subliniat diferenţa dintre Lope de Vega şi Shakespeare. Lope de Vega, cu toată neglijenta lui, im- petuozitatea lui şi îndrăzneala lui de a codifica asemenea lu- 281 cruri mu merge atit de departe de a se desprinde de ultima re- gulă din cele trei ale lui Aristotel, de regula unităţii de acţiune. Shakespeare merge mai departe. Acea „polimitie“ shakespea- riană pe care autorul lui Hamlet a împrumutat-o de la Greene, acele ramuri care merg paralel, de multe ori, în tragediile lui Shakespeare, ca la un punct din mijlocul tragediei să se unească şi să dea marele efect al acţiunii, sînt lucruri necunoscute de Lope de Vega. Diferenţa, de tehnică între Shakespeare şi Lope de Vega este tocmai această unitate de acţiune, de la început şi pînă la sfârşit la Lope de Vega, necunoscînd înrămureala atît de genială a lui Shakespeare: „Scrieţi mai întîi în proză subiectul pe care l-aţi ales. Împărţiţi-l in 3 acte şi faceţi toate sfortarile ca fiecare să se petreacă în răstimpul unei zile (jornadele). Subiectul fiind împărţit în trei parti, [acestea] să fie totuşi strîns legate între ele, de la început, pînă cînd se isprăveşte in- triga. Deznodamintul însă să nu poată fi prevăzut decât la ultima scenă. Scena numai foarte rar să rămînă goală. Lipsa actorilor ener- vează pe spectator (sfat mare, care este valabil şi astăzi). „In dialog intrebuintati un limbaj cu dublu înţeles — între adevăr şi minciună. Niciodată publicul nu va precupeti aplauze unui asemenea limbaj echivoc, acestei nesigurante, pentru bunul motiv că spectatorul crede că numai el înţelege ce spune actorul şi în acest fel se bucură de greșelile pe care le fac personajele. Actritele să păstreze decenta ce se cuvine rolurilor lor. Dacă se travestesc, acest schimb de haine — care e întotdeauna foarte agreabil publicului — să fie bine motivat.“ Acest „foarte agreabil publicului“, pentru cine cunoaşte bi- bliografia scrisă, după sute de ani, asupra esteticii teatrului si funcţiei travestiului, este o adevărată uimire. Toate părerile şi teoriile care vin de sub pana scriitorilor germani, englezi şi de multe ori norvegieni, care scriu această estetică a ieatrului con- temporan, toate aceste teorii care se amestecă cu teoria lui Freud, cu sexualitatea, care vede în travestiu elementul sexual al teatrului, sîni prevestite în această simplă frază a lui Lope de Vega, care spune că este totdeauna foarte agreabil publicu- lui să vadă femei travestite pe scenă. [Si mai departe] : „Dacă sînt barbari toţi cei ce procedează în acest fel, apoi atunci primul dintre barbari sînt eu, care ma încumet a formula re- gula împotriva. regulilor si mă las dus de curent, cu riscul de 282 a fi tratat de ignorant de întreaga Italie și de Franţa. Dar ce pot să fac? Punînd-o la socoteală şi pe aceea. pe care am sfir- sit-o săptămîna aceasta, am scris pînă acum patru sute optzeci şi trei de comedii (483 la 1609!) şi în afară de 6 toate cele- lalte păcătuiesc grav împotriva tuturor regulilor. Trebuie să-mi apăr lucrările. Şi mai ştiu că dacă ar fi fost scrise conform regulilor ar fi dat mult mai puţină satisfacţie spectatorilor mei.“ Vedeţi dim acest extras luat din Arta nouă de a face co- medii cam care este doctrina teatrală a lui Lope de Vega. Cum spuneam de la început: libertate absolută, luptă îm- potriva, celor trei reguli de unitate, afară de unitatea de ac- tiune si mai ales fantezia sa vie, lăsată să lucreze cit mai mult. Datorită acestei „arte dramatice“ el scrie acele 1500 comedii ale sale şi le scrie mai ales cu o bogăţie de inventivitate şi de lim- baj remarcabile. Ceva ce este cu adevărat remarcabil este că toate aceste comedii sînt scrise în versuri şi nu în versuri libere ca formă, cum ar fi alexandrinul, ci în versuri într-o forma strânsă în permanenţă, ceea ce face ceva cu totul aparte în gura fiecărui personaj si un lucru deosebit de greu în literatura dra- matică. Marea sa calitate însă înainte de toate este observarea bru- tala şi realistă a vieţii si transpunerea acestui realism pe scenă, lucru care face ca să nu existe piesă de a lui în care să nu fie, fragmentar, ici şi colo, lucruri remarcabile dar grele. Lope de Vega nu este un scriitor organizat. Bogata lui m- ventie nu i-a permis acea probitate de atelier, ca să spunem aşa, acea revenire asupra propriilor sale lucrări, acea şlefuire permanentă şi închegare unitară. El dădea drumul de sub pana lui la fel de fel de lucrări. Însă ceea ce dă pecetea autentică a genialitatii lui, fie prin intenţie, dar mai cu seamă prin acest dar realist de a observa viaţa şi a o transpune în gust realist în bucăţile sale este, înainte de toate, că el mu caracterizează un personaj, ci o colectivitate. Aşa este cazul şi în piesa care se va juca astăzi înaintea dumneavoastră, acest Fuente Ovejana, care este o piesă închinată unei localităţi, unui sat, care luptă, la un moment dat, împotriva unui tiran nobil, care din cauza slăbiciunii regale tsi face de cap, un tip, de altminterea, admira- bil caracterizat în actul I, un tip brutal, arogant, deşi onest, cinstit şi cavaler, însă care nu suportă nici o contrazicere : un fel de tiran asupra întregului ţinut de sub stăpînirea sa. La un moment dat întregul sat se revoltă. Începe actul al II-lea cu 283 acele consfătuiri la umbra bisericii, [sc] arată gustul ţăranilor de a vorbi, laşitatea ţăranilor, care îl urăsc pe stăpin, dar organizează serbări pentru el, indignarea şi revolta ţăranilor și, la sfârşit, sălbăticia lor, care, după ce decapitează pe stäpin, dansează o sarabandă nebună în jurul capului fostului lor stăpân. Toate acestea sînt de o culoare si [de 0] paletă grea, de o observaţie precisă, încît se revarsă un corn de abundență din aceste [piese] ale lui Lope de Vega care lăsa lucruri remarcabile într-o parte şi alta, însă, din nefericire, într-o prea mare cantitate, din care cauză nu a ieşit nimic șlefuit din mina lui, ceea ce şi face, probabil, ca circulaţia lui în literatura universală. şi europeană să nu fie precizată, pentru că numele lui nu poate fi legat de cutare sau cutare piesă, pentru că nici una din operele lui nu are acel finit, acel touché care să dea un lucru bogat, retinut, valabil in circulatia de pretutindeni a acestui lucru. Ceea ce a alcătuit marea calitate a lui Lope de Vega si în ceea ce a excelat el la un moment dat este acea comedie denumită „Comedia de capa y espada“, comedie de capa si spadă, în care el vine si pune definitiv pecetea, trecînd in aceasta comedie toate fenomenele sociale ale Spaniei din epoca sa, privind mai ales o categorie socială. Această categorie so- cială este tocmai mica aristocrație, [care face] tranziţia de la burghezie la aristocrație, asaisonată de obsesia lumii mici; ceea ce face ca întreaga operă a lui Lope de Vega să fie o oglindă imensă în care se rasfringe Spania din acea epocă in toate manifestările acestei lumi mici şi mijlocii. Marea calitate şi funcţia lui Lope de Vega în cuprinsul literaturii spaniole este de a fi un transformator, un aparat în gen de punere la punct. Înainte de el nu se găsea aproape nimic organizat ca piesă de teatru. După el rămîn 1500 de comedii organizate, purtind pecetea geniului national spaniol. Înainte de Lope de Vega, în partea tragică dintr-o piesă, nu erau decît crime negre, fără nici un ecou, culoare şi acea consistență statică. El creează tragedia cu gust artistic. Înaintea lui risul se practica grosolan, iar gluma era tara- nească, de bilci, [tip] gluma lui Lope de Rueda. Lope de Vega, ia acest aparat din mina lui Lope de Rueda si prezintă o comedie subţire, care poate fi prezentată unui public con- temporan. 284 Înainte de el misterele medievale spaniole nu prezentau decît forme uscate dintr-o credință sau din excesul unei cre- dinte. Lope de Vega — la sfîrşitul vieţii lui, mai ales — împru- mută o flacără specială (unei credinţe creştine, catolice) jocului din fostele mistere medievale spaniole şi creează acele autos- sacramentales, despre care am vorbit. înaintea lui această categorie de comedii „de capa y espada“ nu exista ; el o creează. După cum vedeţi, în toate direcţiile, în toate genurile, Lope de Vega ia materialul, îl redi[ri]jează şi îl transforma în forme valabile pentru literatura spaniolă, dar şi pentru literatura universală. Influenţa lui a fost imensă, în primul rînd în cuprinsul literaturii spaniole şi a teatrului spaniol — după el urmînd Calderon de la Barca — şi apoi pentru întreaga literatura universală şi în special franceză ; căci lui îi datorează mult şi Moliere si Corneille. Cum vedeţi, un fel de forţă a naturii dezlănţuită — acesta este Lope de Vega: un creator imens, care nu a avut timpul să desăvirșească nimic din această imensă creaţie, pe care din abundență o revarsă asupra lumii, însă care rămîne pentru tara lui, şi pentru cadrul european, incon- testabil, unul dintre cele mai puternice vulcane eruptive ale sufletului acesta european, din cite s-au văzut vreodată. Contribuţia dramatică şi teatrală a Barocului CONTRIBUŢIA DRAMATICĂ ŞI TEATRALĂ A BAROCULUI [...] Despre Baroc am vorbit de multe ori, în treacăt şi tangential, de atitea ori, de cite ori am vorbit de Shakespeare ; [...] de teatrul spaniol ; [...] de un urmaș al Barocului german, Hugo von Hafmannsthal ; cînd am dezvoltat conferința despre Corneille. Toate lucrurile acestea, toate aceste mărunţișuri şi sugestii, le string astăzi într-un material bine disciplinat pe care vreau să vi-l oler și să vă arăt importanța acestei epoci pentru evoluția teatrului modern. Tin, înainte de toate să precizez cuvântul acesta. L-am mai precizat şi altă dată. La noi, unde sîntem mai cu seamă influenţaţi de cultura franceză, se face îndeobşte o greşeală şi se întrebuinţează, cuvîntul „baroc“ în înţeles de ceva în afară de obişnuit, cu o nuanţă de ridicol câteodată. Este profund fals. Barocul, este un cuvînt care corespunde unei epoci triste si tragice, dar este un lucru mult mai grav şi serios. [Cuvîntul „baroc“] este întrebuințat, îndeobşte, in Ger- mania, în istoria filozofiei şi culturii, cu două înţelesuri. Cel de al doilea ne preocupă pe moi astăzi, dar vi-l voi da şi pe primul. Dacă istoria, în general, se poate examina ciclic, adică sub forma unor spirale care se suie şi se coboară şi alcătuiesc o anumită epocă de istorie, şi din aceste spirale dacă ai tăia um 289 fragment care să reprezinte o epoca de istorie, această epoca de istorie mai întotdeauna se împarte in trei segmenti: — primul corespunde totdeauna unei epoci de romantism : primitivismul ; — all doilea segment este epoca de echilibru : clasicismul ; — iar cel de al treilea este epoca de decadenta, care se aseamănă mult, formal, cu cea romantică, care însă, şi-a pierdut punctul de echilibru al celei de a doua epoci, clasice. În acest sens epoca aceasta de baroc se repetă de multe ori în istoria europeană. De n-ar fi decît să reamintesc vechea cultură grecească : avem o epocă de romantism grecesc, pre- helenismul, invazia dorică ; [..] veacurile al IV-lea si al V-lea, epoca echilibrului şi, în sfîrşit, helenismul, epoca de baroc, de decadenta. Deci in primul înţeles — l-am subliniat pentru a-l fixa in atenţia dumneavoastră — Barocul este o epocă de decadenta, în opoziţie cu epoca imediat anterioară, cu clasicismul si, mai cu seamă, în opoziţie cu prima epocă, a romantismului, semă- nînd însă, fommal, mult cu această primă epoca. In al doilea sens, Barocul este ceea ce ne interesează, adică epoca cuprinsă după 1600 si pînă la 1700 — veacul al XVII-lea — în special în teatru. Această epocă ar intra și în veacul al XVI-lea (cu ultimul pătrar) si ar intra [şi] în veacul al XVIII-lea cu primul pătrar. Tot ce s-ar cuprinde pe această bucată de întindere de timp s-ar denumi „Barocul“. De multe ori, tot aici, am dat caracteristicile acestei epoci. Tin să le repet. În primul rînd fundalul pe care se proiectează această epocă — fundalul european — este un fundal tragic. Mizerie pretutindeni. Madridul Imperiului Spaniol, unde nu se culcă soarele niciodată, este un tîrg infect, plin de noroi, de cerșetori, unde seara, de la ora 7, viaţa mu era sigură. [Acesta este] Madridul splendizilor regi ai Spaniei ! În afară de aristocratic, restul poporului trăieşte în mizerie cumplită şi moare de foame. Nici un pic de omenie. Anglia [se află] în plină revoluţie. Franţa este stapinita de Ludovic al XIV-lea ; sus strălucire, dedesubt o putrezeală completă, socială și politică. Nu mai vorbesc de Germania, care dă cel mai trist spectacol, [acela] al războiului de 30 de ani. Austria [e] în plin război cu Lurcia. Rusia — în mari prefaceri, cu revoluţie la curtea lui Petru cel Mare. Este atît de tragic veacul acesta, încît pînă şi dincolo 290 de graniţele Europei, în China şi Mongolia, este acelaşi lucru. China este invadată de dinastia mongolica, care pune loc peste ter. Deci un fundal tragic ! Faţă de această dezlinare socială şi politică, trebuia să urmeze, in mod fatal, un lucru, din partea guvernantilor dor- nici în stăpânire şi centralizare : aceea ce se numeşte „dictatură“ 5 „ranje“ — dictatură făcută însă de regi de drept divin, de această monarhie absolută a veacului al XVII- lea, care pune pecetea definitivă pe regalitatea europeană din totdeauna. În afară de această strîngere a forței centrale în dictatură — imperială sau regală — mai era un lucru. Între Renaştere şi Baroc trecuse un lucru foarte important, care a clătinat Europa din temelii. Este reforma lui Luther, este tăgăduirea completă a papalității şi a catolicismului, care la rîndul lor atacă lutheranismul. Barocul se suprapune formei de civilizaţie a Contrareformei, rezultind mai ales în teatru. Această mişcare, a Contrareformei catolice, are în frunte pe Papa, cu acel grup de călugări care sînt iezuiţii, care sint manipulati ca un fel de grupă de şoc. [...] Aceşti iezuiţi sînt opera Contrareformei, care acţionează cu inchizitie, cu teatru şi cu altele, pentru anihilarea protestantis- mului. Deci aceste două instituţii : regele de o parte si [instituţiile religioase] * — prin catolicism — de altă parte, au interese comune în Baroc. Atunci regele se uneşte cu Dumnezeu. Dumnezeu, prin intenţiile regelui, este amestecat în toate tre- burile politice și sociale. Deci Barocul este o epocă în care întîlnim peste tot pe Dumnezeu şi totul se face în numele lui. Crucea si sceptrul sint asociate si aruncă un fel de purpura imensă peste toată mizeria omenească. Barocul însă, din fundalul său întunecat, din tragismul soartei celor multi si nenorociti, aduce un sentiment de profund pesimism, care se arată în pictură mai ales, prin acele penumbre şi acel clarobscur. Nu putea găsi o tonalitate veselă în suflet această situaţie de mizerie. Trebuia găsită o tonalitate care să oglindească tristețea aceasta adîncă şi situaţia nefericită a oamenilor din Baroc, care trăiau în mizerie sub splendida regalitate unită cu * În textul de bază: „Dumnezeu direct“. 291 Dumnezeu. Astfel a găsit pictura Barocului aceasta tonalitate de penumbre, de clarobscur. Deci un fel de nesiguranţă generală şi de sus o voință de cristalizare in forme definitive; deci o voință impusă de acei care comandă ! Această voinţă, mai înainte de toate, pretinde un lucru — şi acest lucru este caracteristica fundamentală a Barocului — pre- tinde cristalizarea într-o formă. Barocul aleargă, deci, după forme şi reuşeşte să fixeze cîteva, în arta de a gîndi, de a scrie, în plastică, în arhitectură. Uitaţi-vă la arhitectura Baro- cului, la stilpul catedralelor, acel stilp întortocheat, [de] parcă ar fi un ciorap căzut, Acest stilp de catedrală iti dă impresia unei forme voite, cît mai puternică, care să nu admită nici o replică de şubrezenie, Însă, în același timp, în întortocheala aceasta, pe care inconştient mîna făuritorului a materializat-o, este chinuiala, este zbuciumul epocii, care rupe linia frumoasă a Renaşterii, venită din Antichitate şi transcrisă în operele sculpturale ; este chinul intern care tisneste din manifestările Barocului, cu tot acest cult a[l] lui Dumnezeu, pe care regele şi papa îl aruncă peste lumea Barocului. Mai este ceva care nelinisteste lumea Barocului. Nu de mult, de un veac si ceva in urmă, s-a intimplat descoperirea Americii şi [s-a născut] gustul de a călători. Gustul de a călători este totdeauna stigmatul precis pentru o epocă nu prea bine înşurubată în baza ei. Niciodată clasicii nu au călătorit. Ei au fost legaţi de pământul lor. Cînd Boileau se duce să facă băi la Burbon, i se pare că este la capătul Parisului ; [...] Kant nu părăseşte oraşul lui, iar Goethe, în afară de voiajul în Italia — care nu este o călătorie, ci o fugă de Curte, de doamna von Stein — rămîne 40 de ani la Weimar. Clasicii nu călătoresc. Calatoresc nelinistitii din Rococo: Voltaire, Montesquieu, Diderot şi în special faimosul părinte al romantismului : Rousseau. Această manie de a călători, care dovedeşte de la început o enervare, o instabilitate sufletească, apare în epoca Barocului. Cineva, un mare scriitor de Baroc spaniol, acel Cervantes, în Don Quijote, cartea a Il-a, capitolele 14—15 — dacă nu mă-nşel — are o viziune de clasicism in piin dezechilibru de Baroc. Don Quijote cu Sancho Panza se întîlnesc cu cavalerul Mantiei verzi, un om foarte echilibrat, care se duce la casa 292 lui, unde se bucură de tihnă si bună fericire, cumpänit şi înțelept luată din viaţă. Se bucură de nevastă și copii, are cărți şi citeşte, mănîncă bine, dar fără lux, invita amicii da masă fără să cheltuiască prea mult, se lasă invitat, crede in Dumnezeu şi Sfînta Fecioară, se duce la biserică, dă de pomană, dar de câte ori dă de pomană caută să nu dea dintr-un orgoliu personal, ci din milă bună. În sfârşit, îndeplineşte toate virtuțile cu modestie. Aceasta este formula clasică de viaţă, care duce la formula burgheză : siguranță în aşezarea zilei de azi şi de mîine, siguranţă cu oarecare modestie și echilibru intern in toate acţiunile şi lucrurile din viaţă. Cavalerul Mantiei verzi profeteste aceste lucruri. Sancho Panza, care este mult mai interesant prin robustimea bunului simţ, de ţăran înșurubat în realităţi, spre deosebire de fantasmagoricul Don Quijote, se duce şi sărută picioarele ca- valerului spunîndu-i : dă-mi voie să-ţi sărut picioarele, eşti primul sfînt călare pe care îl văd. Cavalerul acesta nu este un sfînt, este un ideal clasic întrezărit de un scriitor din Baroc şi aruncat în paginile celui mai tragic roman de Baroc şi al umanităţii, care este Don Quijote. Aceste călătorii strică echilibrul lumii în timpul Barocului şi aduc vestiri despre lumi îndepărtate şi totodată un extaz, care cuprinde întreaga lume subțire. Consecința călătoriilor şi influenţa lor asupra acestei societăţi subţiri sînt hărţile vechi, care sînt foarte amuzante. Dacă v-a căzut sub mînă o hartă din veacurile al XV-lea sau al XVI-lea, ati văzut că ele nu au nimic din monotonia hărților de astăzi. Sînt o mulţime de animale şi păsări frumoase pe aceste hărţi, sînt balene, struti, papagali, palmieri, o faună şi o floră foarte bogată şi variată pe aceste hărţi, care sînt adevărate tablouri. Am putea să [descifrăm] * pe aceste hărţi toată influenţa exo- tică, venită din lumea Barocului, din cauza maniei de a călători, manie care a fost dusă la exces de două naţiuni. Una este națiunea engleză şi cealaltă naţiune, care începe să aibă pasiunea, călătoriilor — pe care o duce atît de departe, încît în veacurile al XVIII-lea şi al XIX-lea egalează aproape pe cea engleză —, este națiunea germană. ` Aceste călătorii au însemnat pe hărțile amintite o sumedenie de popoare : turci, siamezi, japonezi etc.; dar poporul care * În textul de bază : „așezăm“. 293 a provocat cel mai mare interes și curiozitatea curopeană este poporul chinez. De aci sînt toate chinezeriile din Baroc şi Rococo. Versailles si Schânbrun au camere cu chinezerii, şi tot ce era subţire în Apus era cuprins de frenezia acestei influenţe — care vine de aici, din această legătură a oamenilor din Baroc cu chinezii și China în general. Pe ce cale a venit [preferința fata de] China în Baroc? Pe calea iezuiţilor. Iezuitii erau marii misionari ai veacului al XVII-lea. O carte foarte bună a scris despre ei in nemfeste René Fülöp Müller — care a fost tradusă zi în franceză — şi în care el dă un tablou întreg, de ansamblu, al puterii acestui ordin, care este unul din cele mai mari ordine din lumea creştină de totdeauna ; ordin care în Baroc a jucat un rol importantissim şi a transformat toată lumea. Iezuitii au fost marii pedagogi ai epocii. La scoala lor au învăţat nu numai regii si prinții, dar mai toţi scriitorii Barocului european. Calderón de la Barca si Pierre Corneille au fost elevii lor. Tezuitii au călătorit peste tot si au luat contact, în primul [rînd] * cu America centrală, apoi cu China şi toată Asia, unde au început opera, de evanghelizare ; şi Sfîntul Xavier este un mare sfînt iezuit, pentru că a evanghelizat o mare parte a acestor continente. Din această Asie depărtată, iezuiţii aduc [gustul pentru] China. În ce fel? Acolo misionarii iezuiţi s-au întîlnit cu un personaj născut cu cinci veacuri înainte de Christos, semănînd foarte mult prin învăţătura lui abstractă si morală cu învăţătura creştină. Acest personaj, denumit atunci Confuce, nu este decit Confucius. În jurul acestui Confucé s-a creat o admiraţie şi o mistică iezuită de către misionarii din China, misionari care intor- cîndu-se în Europa au creat un adevărat pericol pentru religia catolică, căutînd să confunde la un moment dat învăţătura lui Confucius cu învăţătura lui Christos. S-a creat, astfel, un echilibru special, lucru pe care l-a făcut în lumea evanghelică, în Olanda, Lipsius, care, din creştinism și stoicismul grecesc, a creat o învăţătură nouă, care a revoluţionat în asa măsură cercurile catolice, încît Papa a trimis la un moment dat o anchetă în Asia, ca să restabilească lucrurile. « * În textul de bază: „loc“. 294 Nu este mai puţin adevărat că odată admisă civilizaţia chinezească, ea s-a stabilit în Europa. Din această civilizaţie chinezească, Europa veacului al XVII-lea a scos un lucru deosebit de interesant, un imponderabil, un lucru cu totul nou, pe care caută să-l opună situaţiei tragice şi din clipă în clipă mai amenințătoare de anarhizare si răzvrătire a celor multi si asupriti: a scos acea, politeţe a omului de lume, politeţe de mandarin, un fel de curtenie, care se creează pentru prima oară in Europa şi in special la curtea franceză si cea spaniolă. Este atît de adîncă această politețe de mandarin chinez, împrumutată de nobilii europeni, încît se găsește, la un moment dat, o carte foarte interesantă tradusă de S[chopenhauer], [in germană], care se cheamă Carte de curtean, de Balthazar Gracian, care ne arată psihologia și toată însemnătatea acestei politeţe, care nu este numai o formulă de mandarin, ci este mult mai mult. Este o influenţă de cultură subțire și savantă, extrem orientală, chinezească, care se suprapune pe această lume de Baroc europeană, dîndu-i un foarte interesant si subtil instrument de a armoniza şi arunca încă o dată o plasă și mai aurită dar şi mai tare, peste această viermuială tragică de sub lumea Barocă. Aceasta este una. A doua chestiune pe care Barocul o desprinde zi ne-o transmite asa cum o avem astăzi este teatrul. intelegeti dumneavoastră că lumea aceasta care nu era complet fericită, care trăia cu această ameninţare, că din moment in moment se poate întîmpla ceva, trebuia să [...] uite, trebuia să-şi găsească o uitare de sine în petreceri. Şi atunci lumea aceasta nu face altceva decît să petreacă de dimineaţa pînă seara. Aceste petreceri se transmit şi în lumea Rococoului şi Goethe, de pe la 1770, are o poezie foarte interesantă, în care spune că sosind la Weimar nu face altceva decît ceea ce fac toți ceilalți, adică petrece: luni la Redout, marti la bal mascat, miercuri la operă, joi la balet, vineri la teatru g. a. m. d. Programul acesta supraincarcat al omului de Baroc arată nervozitatea şi mai ales neurastenia lui, care începe să fie ceva modern, de care el fuge si [din cauza căreia] nu poate să se regăsească, Renaşterea este plină de acele minunate exemple ale prin- cipilor, invatatilor şi poeţilor care nu se socotesc fericiţi decît în momentul cînd, în afară de palatele lor din Florenţa sau 295 v Paris, au şi o căsuță la țară. Această Arcadie, necesitatea acestei evadări în ruralism şi cimpenesc, este necunoscut[4] Barocului, cu o civilizaţie tristă şi îngrădită mumai în cetate, cu o civili- zatie tristă si dezechilibrată. Pentru că atunci cînd cetatea nu evadează din sînul ei si nu-și menţine un permanent contact cu cîmpia şi satul, este semnul unei civilizaţii dezechilibrate. Cetatea se închide în nuclee, care nu se pot satisface pe ele însele * ; în nuclee sociale, de forme de petreceri ş.a.m.d. Aceste nuclee merg pînă la un moment dat, culeg și satisfacţii în variaţie, nu în adincime. Când, însă, au cules toată suprafața materialului, în variație, si au ajuns la limită, începe deze- chilibrul. Barocul cunoaşte acest dezechilibru. În Baroc nu era de bun gust — [ceea ce constituie] o modă spaniolă, care a venit din Spania o dată cu îmbrăcămintea —, nu era de bun gust să spui că te scoli de dimineaţă. Cu cit te sculai mai tîrziu, cu atât era mai de bun gust. Primul care aduce în literatură revărsatul zorilor si resen- sibilizarea dimineţii este primul romantic: Jean-Jacques Rousseau. Pînă la el Barocul, lumea din Baroc, nu cunoştea fragezimea dimineţii. Teatrul acesta este luat cu asalt de lumea din Baroc, care se aruncă, asupra lui cu un fel de dezesperare, cu sete. Teatrul acesta, în realitate, nu este teatru, este un spectacol festiv şi mai ales o teatralizare în viaţă. Cu aceasta iată-ne la subiectul nostru. Fireşte nu voi insista prea mult asupra tuturor fragmentelor. Va trebui însă să scot la suprafață şi să vă reamintesc că acea formă fixă — de care vorbeam adesea — de teatru, creează, în Spania, drama spa- niolă ; care, oricât de variată ar fi sub mina lui Lope de Vega şi Calderón de la Barca, drama aceasta se toarnă, [totuşi] în tipare fixe. Încă de la început, dati-mi voie să vă reamintesc că acest Baroc se organizează prin paradox : Barocul însemnează varie- tate pe monotonie. Monotoni[a] însemnează tiparul fix, păstrat în toate direcţiile ; varietate[a] este pasta, materialul diferit, permanent sau căutat permanent, tocmai de această, strădanie neîncetată a omului de Baroc de a se informa, de a aduce * În textul de bază: „însăș“. 296 material din lumea cea mai exotică şi de a-i turna în formele civilizaţiei, în forma. definitiv cristalizată şi fixă a Barocului. Acest lucru se întîmplă si sub miinile lui Lope de Vega si Calderón de la Barca. Spectacolele lor au fost improvizari ; însă improvizări făcute pe un tipar fix. in Anglia, am vorbit de multe ori, la Shakespeare, de omul de Baroc în tehnica lui. Shakespeare nu este un scriitor de Baroc, este de plină Renaștere [..] Tipul Barocului englez însă este Ben Johnson. în Germania, în jurul unei date fixe, la 1617, se organizează tragedia sileziană. Tragedia aceasta sileziană poartă toată pe- cetea Barocului. De unde vine ea? Vine din Silezia, dar nu deserveşte numai Silezia ; interesează și deserveşte, la începutul veacului al XVII-lea, întregul centru şi răsărit al Germaniei. Oraşele mai interesate de această tragedie sînt Breslau, Globau, dar ea merge pînă în Thuringia. Cine făcea această tragedie ? Lumea evanghelică, lumea protestantă de la micile curți germane. O făcea mai mult din imteres estetic, mai mult din necesitate de epocă şi, hotărit, ca |pe] un protest împotriva lumii catolice. Cine o scria ? Poeţii desprinsi din lumea Curţii. Cine era publicul ? Este foarte interesantă această chestiune. Publicul era un public foarte restrins si la acelaşi nivel, un public de aristocrație, fie de Curte, fie de funcţie, însă toată lumea, calitativ, era cam la acelaşi nivel. Toata lumea era informată, deci, ca în timpul Barocului, de acele ciudatenii exotice, toată lumea [era] ţinută la curent cu ideile filozofice ale Barocului şi în climatul acesta general al Barocului. Deci piesa care se reprezenta putea fi o piesă ermetică pentru publicul mare si să fie, totuși, interesantă pentru publicul acelei clipe şi acelui loc. De aceea piesele acestea ne interesează foarte putin pe noi. Ne interesează numai istoriceşte, pentru a recon- strui tragedia sileziană din acea epoca. Atit ! Cum este alcătuită, ce pecete poartă ? Poartă exact pecetea secolului ; acel tragism sumbru, acea afirmare a morţii, o dorinţă de a muri, un stoicism creştin, care venea din Olamda, cum am spus, unde a fost creat de Lipsius, ca să se canalizeze în toată lumea evanghelică. Şi ea — ca toate formele realizate ale teatrului religios — satisface cele trei condiţii ale acestui gen : o problematică metafizică în tematică, absenţa mimusului şi un public închis şi consonant cu problemele puse de diferiţi 297 autori. Neliniştea metafizică în construirea subiectelor este iarăși posibilă în protestantism prin ruperea lanțului de intercesionari cu Dumnezeu și mai ales prin acel individualism excesiv îngăduit de ritul reformant. Acestei neliniști îi cade pradă în primul rind Luther însuși, întemeietorul, cînd în predica sa de la Wittenberg (1525) exprimă acel sentiment de frică şi groază de moarte, sentiment pe care catolicul sau ortodoxul nu-l mai poate avea. Aceeaşi nelinişte o găsim la Kierkegaard. Pentru prima oară, în această tragedie, apare eroul de Baroc, pe care-l vom analiza şi la Corneille, asa de tipic pentru Barocul francez, eroul acesta care absoarbe în el toată indivi- dualitatea, ca să o redea pe o scară uriaşă. Predilectia aceasta de gigantic, de monstruos, de uriaş, pe care o are Barocul, şi în arhitectură şi peste tot, se desenează mai întîi în eroii Barocului de tragedie, în această dramă sileziană. Aceşti eroi sînt completamente lipsiţi de psihologie. Ceea ce va crea în Franţa Racine, aci nu se cunoaşte. Psihologismul este afară de eroii Barocului. Fi sînt perimetre, dacă vreţi, bine închise şi ermetizate într-un cuprins al lor, unde este depusă o materie explozivă. Această materie explozivă este, în fond, un sentiment, mai întotdeauna în contact cu lumea catolică, sau problemele religioase din acea epocă. Cînd eroul ia contact cu un lucru care nu-i convine, nu reacţionează cu legi sufleteşti şi omenești, ca astăzi, ci face o violentă explozie, care serveşte ca întreaga acţiune să fie dusă cu un pas sau doi mai departe. în felul acesta, din explozii [in explozii] de rachete înaintează din doi în doi paşi acţiunea tragediei sileziene. Tragedia sileziană este exact icoana timpului ei. Este mai mult iritanta şi acidulantă, siclie mai mult decît eliberează. Ştiţi prea bine că acea purgare sufletească a noastră, acea eliberare, acel catarsis al lui [Aristotel] * acea psihologie atât de caracteristică grecească este o cutremurare sufletească, care alarmează toate puterile noastre sufleteşti, după care vine o eliberare, o descărcare de toate acestea. Spre deosebire de această estetică antică, estetica Barocului este cu totul alta. Urmărește enervarea, urmăreşte zgindărirea, alarmarea, mobilizarea tuturor forțelor, cărora nu le găseşte * În textul de bază : „Racine“. „298 nici o ieşire si lasă [publicul] aşa enervat, adînc enervat, lucrat de aceste probleme fără nici o rezoluţie [...] [Drama sileziana] este tipică drama de Baroc. Atitudinea personajului, atitudinea eroului din această dramă este atitudinea omului de Baroc, este atitudinea destinată de a nu te lăsa să te apropii de el. Cineva, mi se pare, cu mult succes, a spus cîndva că omul de Baroc este un om călare, care nu te lasă să te apropii de intimitatea lui. Sub acest raport şi în lumina acestei definiţii, fiinţa tipică de Baroc este regina Cristina, care şi-a petrecut efectiv cea mai mare parte a vieţii ei călare. Împotriva acestei tragedii de Baroc trebuia să se ridice din lumea catolică, altceva. Se ridică ordimul iezuiţilor cu faimoasa lor dramă, teatru care însăminţează întregul spectacol de Baroc şi care ajunge pînă în timpurile noastre, pe care-l intrebuintam şi noi în diferitele opere, mai cu seamă din cuprinsul lumii moderne. Teatrul acesta al ordinului iezuiţilor nu are un resort estetic, are un resort de luptă religioasă. Trebuia să lupte împotriva tragediei evanghelice, protestante, sileziene. Atunci călugării iezuiţi invent[ar]4 şi ei un teatru, care la început a fost aulic. S-a jucat în aula diferitelor universităţi şi şcoli iezuite ; mai tirziu, pe la 1615—1620 iese din aceste aule si intră în teatrul propriu-zis, teatru clădit de iezuiți. Ei sînt primii care clădesc adevărate teatre în cuprinsul Europei. Dintre aceste piese reamintesc pe cea mai importantă Cenodoxus-ul lui Iacob Bidermann, care a avut un mare succes acum doi ani la Viena în fata marelui public catolic, in prelucrarea doctorului Josef Gregor, directorul Bibliotecii natio- nale de teatru de la Viena. [...] Cenodoxus, prelucrat de Iosef Gregor nu este altceva decît un Faust parisian ; un avocat, Cenodoxus, care comite o mulţime de ticăloşii, care însă are gi conştiinţă. Ceea ce este interesant şi ceea ce îndrăznesc pentru prima oară călugării iezuiţi, şi ce nu a îndrăznit nici Shakespeare, este următorul lucru : de a reprezenta pe scenă momentul atât de delicat al trecerii sufletului dincolo de lumea celor pamin- teşti, în lumea celor veşnice, adică momentul morţii omului şi proiectarea scenică a acestei morți. Acest Cenodoxus, care pune accentul pe această moarte, pare mai puţin o întîmplare filozofică în gustul lui Goethe; 299 mai mult se leagă cu acea obișnuinţă pitorească a Evului Mediu, I. .] care vine din veacul al XIII si [al] XIV-lea franțuzesc, de la un cancelar francez Gerson, care, foarte aproape de începutul Barocului, înainte de Reformă, are un exemplu minunat în chiar tatăl reformatorului Martin Luther. Tatăl lui Martin Luther, Johan Luther, un cărbunar din Evul Mediu, a fost cercetat spre a se vedea dacă în el sau în spiritul familiei lui avea o practică mai liberală si dacă nu cumva se poate vedea acolo începutul unei reforme. S-a văzut nu numai că nici nu visa de reformă batrinul Luther, dar practica, ca bun catolic, vechile obiceiuri catolice, că a fost chemat, ca cel mai mare credincios din circumscripţia lui, la moartea contelui Giinthe să-l asiste. Cînd se întoarce, a urmat un fel de [decla- ratie publică], care i-a plăcut lui Bidermann și a transpus lo] în Cenodoxus în care arată că contele Giinthe s-a dus în cele veşnice asa cum cere buna religie catolică si învățătura mintuitorului nostru, nu punind înainte de toate virtuțile si meritele sale, ci cerind intercesiune Mântuitorului ca el, în numele sfinţilor să-l elibereze de chinurile iadului. Deci o practică catolică din veacul al XV-lea, care se practica încă curent si care este reluată de acest autor şi pusă în Cenodoxus. Această practică avea în mod natural să schimbe scena. Vedeţi, [dar], de unde vine ideea catolică, care este reluată de iezuiţi cu un spirit combativ, ca să lupte împotriva, [protes- tantilor] *. Cînd această idee se suie pe scenă, în mod fatal sparge scena. Scena veche medievală era prea mică [pentru ceea ce intenționa Bidermann], fiindcă autorul voia să arate acest moment dificil de trecere de la cele pămînteşti la cele cereşti. Şi atunci, în mod fatal, scena se complica foarte mult şi trebuia să aibă lîngă ea posibilitatea de trecere dintr-o încăpere în alta, trebuia să aibă lîngă ea şi în ea posibilități de exprimare foarte subțiri. Scena aceasta nouă semăna cu acel faimos tablou a lui [El] Greco, care reprezintă înmormîntarea contelui D'Orgaz. Ta- bloul este tăiat în două de o linie. Jos sînt ultimile scene de înmormântare, aşezarea trupului în mormint, iar sus, după ce tabloul este tăiat diagonal de o pînză de nori — atît de drag * În textul de bază: „iezuiţilor“. 300 procedeu Barocului în pictură, — sus este glorificarea sufletului îmbrăcat în armură si luat de îngeri. Ceva similar trebuia reprezentat pe scenă — lucru foarte greu. De unde [pe de o parte] linia din faţă trebuia să se stringa, [iar pe de alta] trebuia să se înalțe în acelaşi timp scena şi să meargă în adincime. Mergind în adincime si mältindu-se scena, astfel, sub powsséul iezuiţilor, ne dă scena de astăzi, în care poţi să construieşti si în adincime si în înălţime. Scena, aceasta modernă este creată de teatrul iezuit, sub ne- cesitatea dramei iezuite. Este o mare deosebire între iezuiţi şi benedictini în drama lor. Benedictinii sînt un ordin mult mai aristocrat, iezuiţii sînt un ordin democrat, care sînt însărcinați să se ducă foarte departe : în Peru, China, Chile, apoi sînt rechemati, chemaţi să facă teatru, si îl fac; pe cîtă vreme benedictinii ies mai greu din cetăţile lor, fiind un ordin mult mai aristocratic. Benedictinii, făcînd si ei teatru, fac pentru ei şi nu pentru lumea cealaltă. Făcînd teatru pentru ei si fiind convinşi de valoarea creştină a piesei, ei nu au nevoie să urmărească cxemplificarea literară in aceste tragedii. Luaţi două lucrări foarte interesante şi faceţi o paralelă între aceeaşi temă a fiului rătăcitor Ja benedictini si la iezuiţi şi veţi vedea de îndată marea, deosebire. La iezuiţi se insistă colosal de mult asupra pedepsei ce trebuie dată fiului rătăcitor, pentru că iezuiţii chemau la ei marele public și trebuiau să exemplifice. Benedictinii insistă mai mult asupra psihologiei individului şi asupra bucuriei reîntoarcerii fiului risipitor. În orice caz acest teatru, care se dezvăluie din ce în ce mai mult, si care, sub mina iezuiţilor — tocmai fiindcă nu făcea prea multă psihologie si fineţe de artă literară —, a înlocuit cu artă acest spectacol. Cei care aduc pentru prima oară spectacolele mari, fără limite, în teatrul european, sînt iezuiţii, care strîng în spectacolele lor mașinile cele mai groaz- nice de făcut fum, trăznete, fulgere s.a.m.d., adică toată apara- tura impresionantă a scenelor de astăzi. Tot ei sînt acei care în spectacolele lor introduc baletul. Baletul pentru prima oară se asociază unui mare spectacol, sub mîna iezuiţilor, care fac pentru prima oară spectacole mari în cuprinsul Europei. Alături de tragedia sileziană, ceea ce aduce acest veac de baroc şi ceea ce ne lasă moştenire pînă astăzi este o nouă ca- 301 tegorie de spectacole. Şi această nouă categorie se cheamă opera. Opera vine din Italia, de la Florenţa veacului al XV-lea. Imediat ce este născocit[ă] la Florenţa este trecut [ä] la Ve- netia şi de la Venetia călătoreşte spre apus. Opera a fost construită cu un anumit gînd, care nu a fost realizat. Umanistii florentini, cînd au introdus muzica in dramă, au crezut că pot să realizeze ceea ce a fost drama gre- cească. S-au înşelat ; nu au făcut altceva decît să ne lase opera de astăzi, adică un teatru subordonat în toată construcţia și or- ganizarea lui intimă unei voințe exterioare şi unei porunci ex- terioare şi această poruncă si voinţă este muzica. Un teatru subordonat muzicii. Muzica nu este organic le- gata de acest teatru. Voința, puterea, fiind în afară de teatru, însemnează că, în buna disciplină de Baroc, puterea aceasta care vine să se construiască în teatru, vine în anumite tipare fixe. Nu există scenă mai fixă pe suprafaţa lumii decît opera. Orice gînd de improvizație este exclus de aici. Autorii de opere ur- măreau să facă o dramă muzicală — idee asupra căreia revine mai tîrziu, cu gînd de aplicaţie, Wagner — care să semene cu drama grecească. Nu au izbutit. Acolo muzica şi drama se lega[u] organic în- tre ele, ca o mare formulă de evadare colectivă, care cores- pundea unui tragism colectiv, care era o reţetă sufletească de vindecare colectivă, Tragedia grecească avea o funcţie extraor- dinară, precizată perfect de Nietzsche, pe cîtă vreme opera din Baroc nu are nimic din funcţia aceasta, pentru că elementele nu sînt organic și stringent ieșite din el. Este pur și simplu o muzică, o muzică tiranică, care vine din afară şi determină totul în teatru. Aşa ni s-a lăsat acest gen, pe care lumea îl practică pînă astăzi, genul operei, care este născut în această epocă de Baroc şi lăsat nouă ca moştenire. Ceea ce face însă importanţa acestei epoci de baroc, mu este atît drama, cit spectacolul spectaculos. [..] Se pare că este o reţetă sigură, de cîte ori ai o mulţime foarte dubioasă din punctul de vedere al intelectului si de cite ori vrei să-i comunici ceva şi în acelaşi timp s-o şi stapinesti, se pare că reţeta cea mai sigură este această reţetă de teatralizare a vieţii. Barocul are nevoie de această rețetă, pentru că trebuie să tina în linişte toată mulţimea aceea care viermuia în mizerie. Pen- 302 tru aceasta a inventat acest sistem de teatralizare a vieţii, care vine de la Florența si care se numeşte „triomfi“, sărbători ima- ginate mai mult în legătură cu viata militară. După tot ce era artificial în Baroc, acea protuziune de păstori şi pastorite, acest lirism dulce şi tot ce colaborează in operă, [la realizarea ei], urmează marea construcţie impresio- nantă, militărească, a ideii soldăţeşti din acest ev atît de mili- tăros. Aceasta se organizează în acele „triomfi“, în care erau {infatisati] * regii cutare şi cutare, eroul cutare, zi in care toată istoria era pusă la contribuţie. Ideea acestor „triomfi“ nu ar fi fost atît de importantă dacă nu ar fi reuşit la un moment dat să aducă manifestările spectaculoase de la cele două curţi [...] care veşnic s-au în- trecut una pe cealaltă în [ce] * priveşte spectaculosul si teatra- lizarea vieţii. Aceste două curţi sînt: curtea lui Ludovic al XIV-lea şi curtea acelui împărat german atît de iubitor de teatru şi spectacole care este Leopold I (după care urmează Carol al VI-lea, tatăl Mariei Tereza, si el amator de spec- tacole). Leopold I, la 1667, cu ocazia căsătoriei sale cu infanta Mar- gareta Elisabeta de Spania, organizează [..] — nu avem cu- vîntul potrivit astăzi, ceva între balet, care alegorice şi cortegiu alegoric, mai degrabă cortegiu alegoric —, organizează o mare petrecere în care el (şi aceasta este un lucru foarte important), el joacă şi ia parte într-un costum de soare ; lucru care va fi reluat într-un balet de la Versailles, care se cheamă Insula în- cîntată, la 1669, şi în care Ludovic al XIV-lea tot într-un cos- tum de soare este îmbrăcat. La curtea lui Leopold I, acest mare balet este construit pe o alegorie specială, o creaţie cu totul specială a Barocului, o alegorie mitologică ; o mitologie care nu reprezenta pe zeii mitologiei, ci este generalizantă şi alegorică. Cînd vine Jupiter, el nu este Jupiter Tonans, tatăl zeilor, ci este însuşi conceptul regalității dummezeiesti, este Dumnezeul creştin tradus in forma aceasta de omnipotenta şi îmbrăcat aici ca un suprem concept al dumnezeirii stăpînitoare. Acelaşi lucru — cu Marte, cu Mercur, cu Vulcan ş.a.m.d. Este o remitologizare a întregii mitologii vechi, într-un gust mai naiv. * În textul de bază : „arätati“. ** În textul de bază : „în cît“, 303 Fireşte că totul este îmbrăcat într-o pompă şi bogăţie ex- traordinară, în costume muiate în aur şi argint, cu fel de fel de maşinării, care permit crearea unor efecte mai puternice. Acest balet de la curtea lui Leopold I păstrează încă ceva din caracterul fluvial şi revărsat al spectacolului de Ev Mediu, al misterelor. Pe câtă vreme baletul de dincolo, de la curtea lui Ludovic al XIV-lea — dintr-un Baroc mult mai redus, mult mai îngust, mult mai încadrat într-un spirit, încadrat de inte- ligenta normativă si aliniată a veacului al XVII-lea francez — apare sub altă formă. Deşi Regele Soare stă la mijlocul ba- letului, cu un costum mult mai simplificat, totuşi baletul nu mai întrebuinţează mitologia ad-hoc, ci întrebuinţează un fel de rationalism informativ. Tot ce vine din noua cunoaştere a lu- mii, un fel de geografie vasta, se petrecea in acest balet din Insula încîntată. Vedeţi, deci, că aceste două curţi dau două tonalități în acelaşi spectacol şi aceeaşi epocă I..] — două tonalități care deosebesc profund spiritul austriac şi germanic răsăritean de spiritul francez de la curtea lui Ludovic al XIV-lea. Înainte de a încheia, dati-mi voie să reamintesc, în legătură cu lumea Barocului şi mai cu seamă cu Barocul de la curtea lui Leopold I, două nume, care nu pot fi ignorate atunci când se vorbeşte de Baroc. Dacă cumva aţi vizitat sau veţi vizita „Albertina“ de la Viena — marea bibliotecă construită în stilul Barocului — veţi găsi acolo, în alară de lucrări de mare interes (manuscrise frantuzesti din veacurile al XII si XIII-lea), veţi găsi cîteva lucrări nedescifrate, câteva manuscrise din civilizaţia „Maia“, a Americii. Veţi găsi acolo încă un lucru scos la iveală de amicul meu Iosef Gregor si anume : întreaga opera a lui Burnaccini, marele pictor al Barocului, pictorul decorator al acestui Baroc, care a făcut costumele şi decorurile pentru teatrul lui Leopold. Burnaccini are o fantezie aproape shakespeariană. Din tot ce[-i] cade sub mina, din toate problemele exteme şi imterne el face, ca un fel de joc de artificii, costume — de o variaţie, bogăţie si colorit extraordinar — pe care le încadrează cu nişte decoruri interesante. Este un adevărat geniu al costumelor şi decorurilor acest Burnaccini, care a descoperit întregul teatru de Baroc. Burnaccini este urmat de un alt nume, de constructorul și arhitectul Gali Bibiena, care, în afară de decoruri-aeriene cu 304 perspective adinci, pierdute — care nu justifică nimic prin mate- rialui lor, dar care sînt minunate si care si astăzi, de exemplu, pentru opera Fidelio, ar constitui decoruri minunate — în afară de aceste decoruri, este primul constructor de teatru, în ma- nie [ra]! teatralizantă a Barocului. El construieşte teatrele de la Viena, Berlin, Dresda, Manheim, şi toate aceste teatre, desi făcute spre sfîrşitul epocii, sînt încă construite în această dogmă, în această învăţătură de teatru de Baroc. Teatrul nostru Naţional aminteşte putin acest tip fix de teatru şi sală de Baroc, care s-a păstrat prin Rococo, şi care a pus o pecete definitivă pe valul acesta, de aurării, întortocheală care împodobește orice teatru, fie la noi, fie in Austria. Dealtminterea efortul cu totul recent, care se face de a se da o altă linie teatrului, este, fireşte, dintre cele mai fericite, dar moi — aceştia care ne-am deprins cu atmosfera de Baroc în teatru — cu greu ne-am reface la liniile acestea moderne ale unei carapace de teatru, în care atitea lucruri şi sentimente sint de exprimat. * În textul de bază: „mania“. Molière MOLIERE Moliere este, în teatru, fără îndoială, figura cea mai vie a clasicismului francez. Înseamnă acest clasicism — ca orice cla- sicism în general — acea artă care cercetează adincul ființei omenești în valorile ei permanente; îl împodobește şi-i serveşte de neîntreruptă calauza. Clasicismul francez cuprinde veacul al XVII-lea. În istoria culturii, veacurile franceze, veacuri ale spiritului şi creaţiei fran- ceze, au fost veacurile al XII-lea şi al XVII-lea. Veacul al XII-lea a dăruit artei şi, în general, stilului de viaţă european : goticul. Încetul cu încetul din cîteva încercări a crescut pădurea impresionantă, verticală, de piatră — catedralele, în care geniul medieval francez şi-a găsit deplina realizare. Peste cinci veacuri, în veacul al XVII-lea, același geniu creator al unui popor dăruit a pus definitiv pecetea pe pro- ductia sa literară, creindu-si — în aceasta literatură franceză, care începe [a fi] mare cu acest clasicism din veacul al XVII-lea — acele opere de către poporul însuși, cu darurile acestui po- por: de ordine, de claritate si de echilibru, care merg aşa de departe, încât s-a putut vorbi — chiar de către francezi, mai târziu, îm veacul al XIX-lea — de o abstractiune şi o ariditate a creaţiei poetice şi artistice franceze, in aşa fel, încît André Gide, contemporan cu noi, cînd a fost întrebat odată : cine este cel mai mare poet francez, a răspuns: „Victor Hugo, hélas I 309 Fireşte că era o poziţie critică excesivă la Andre Gide. Fireşte că geniul francez, întrucît priveşte marile creaţii, lirice mai ales, n-a putut să stea — poate cu excepţia lui Baude- laire — alături de marile creaţii lirice germane şi engleze. To- tuşi, nu este mai putin adevărat că în zestrea enormă pe care veacurile care au trecut me-au lăsat-o, din întreaga cultura eu- ropeana, Franţa a ştiut să dea, si să dea pentru totdeauna, unul din capitolele cele mai importante. Şi acest capitol începe să se realizeze si să se cristalizeze definitiv în acest clasicism din vea- cul al XVII-lea. Este curios că Franţa este singura ţară din lume, care a avut Academia (ctitorită de Richelieu) înainte ca arta şi producţia literară să fi ajuns la deplină înflorire. Totuşi, încetul cu încetul, veacurile, care s-au suprapus, veacul [ui] al XVII-lea, [respectiv] veacul enciclopedistilor şi al revoluțiilor şi veacul al XIX-lea, al romantismului, mergind pînă la simbolismul sfirsitului veacului al XIX-lea, toate aceste veacuri literare au creat literatura franceză, care este în Franţa — ca în nici o altă parte — o zestre naţională, o instituţie naţională. Lucrul merge asa de departe. încît este interesant de citat un document care priveşte această răsfringere literară în activitatea, intelectualilor francezi, care nu sînt, nici de pro- fesiune, nici măcar de îndeletnicire amatori literati. Un tehnician francez, un inginer, un medic se va distinge întotdeauna de alţii din alte naționalități prin claritatea, prin echilibrul, prin compoziţia unui referat tehnic sau ştiinţific, prin perfecta orînduire a ideilor, prin echilibrul perfect de gîn- dire, care ţine, în bună parte, şi de liniatura juridică a vechiu- lui și traditionalului drept roman — care în Franţa s-a stator- nicit de multă vreme. [...] În istoria culturii, acest veac al XVil-lea francez s-a su- prapus pe ceea ce s-a numit întotdeauna veacul sau cultura de Baroc. Aceasta privind în integralitate fenomenul cultural eu- ropean. Barocul — am mai spus cîteva cuvinte si cu altă ocazie des- pre baroc — este o epocă care se caracterizează, prin [tr] -O sumbră apăsare pe toate capetele, cugetele. Este epoca absolu- tismelor în toate statele şi, în special, în statul centralizant al Franţei, sub mina lui Ludovic al XIV-lea. Începuse centralizarea aceasta — lupta împotriva marilor feudali — încă din vremea lui Ludovic al XI-lea şi toţi regii, 310 care au venit, au lucrat la desävirsirea acestei unităţi de cen- tralizare a regatului francez. Însă, fără îndoială, că strălucirea definitivă a căpătat-o sub Ludovic al XIV-lea. Deci un veac al absolutismelor, [despre care] * s-a spus printr-o icoană foarte pitorească si sugestivă, că este veacul în care sub un singur polog stau tronul şi crucea. Este adevărat, e veacul exceselor religioase, care vin cu o putere uimitoare împoiriva mişcărilor religioase din veacul al XVI-lea si anume a Reformei ; este veacul Contrareformei. Ba- rocul este veacul iezuiţilor, veacul acestui ordin de soc, iezuiţii, care au creat nu numai majoritate[a] ** dirigentilor din vea- cul al XVII-lea — mai toţi regii si mai toate figurile stralu- cite de conducători din veacul al XVII-lea, fireşte, nu au o poziţie prea democrată sau prea populară — dar tocmai de aceea au fost elevii iezuiţilor. Dar iezuiţii, în acest veac, mai joacă un rol foarte impor- tant. În rivna lor de evanghelizare dincolo de hotarele Europei aduc un teatru pe care-l creează și ca text si ca punere în scenă. Faimosul iezuit Francois Xavier, evanghelizind Americile, a luat o metodă ca să-i facă pe bastinasi mai apropiaţi de religia creştină, de învăţătura nouă pe care o propovăduia, şi anume creează drama — un capitol important din istoria tea- trului — care se împletea în aceeaşi piesă dintr-o temă a legendelor (din mitologia locală [...], a aztecilor sau a indienilor) cu o temă din vechiul testament. $i atunci, drama, din această împletitură, oferă localnicilor atît o tema pe care o cunostea[u], cit şi noutatea pe care iezuiții evanghelizatori voiau s-o pro- povaduiasca. Dar marea [...] noutate, noutatea europeană pe care au adus-o iezuiţii în teatru, este formula de inscenare. Niciodată un teatru n-a fost mai bogat, mai pompos, mai supraîncărcat din punct de vedere al mașinăriilor scenice ca teatrul iezuit. Toate scenele de transfigurare de pe scenă, carul de foc, norii, etc. erau construite pe masinärii foarte savante pe care călugării iezuiţi ştiuseră să le inventeze pentru folosinţa teatrului lor. Barocul este nu numai epoca teatrului iezuit, dar este epoca teatrului în general. Marea tragedie europeană se naşte în Baroc. Tragedia franceză se naște în Baroc. Tragedia sileziană * În textul de bază: „şi“. ** În textul de bază : „o majoritate“. 311 se naşte în baroc. Opera, ca gen separat — crescut încă de la începutul veacului trecut în Italia, la Florenţa — îşi capătă înflorirea, specială în Barocul acesta si ajunge gen separat pen- tru că tonalitatea generală a acestei epoci este patosul — un patos adînc, trist, sumbru din cauza stărilor generale. Sub pur- pură sau sub strălucirea de sus a acestui absolutism european era una din cele mai cumplite mizerii a milioanelor de oameni care trăiau într-o apăsare din ce în ce mai cruntă [sub]* mina tot mai tare a scaunului papal, [si] în special a acestor iezuiţi. Ştiţi că în veacul acesta se deschide problema între iezuiţi si jansenisti. În Franţa, în veacul acesta, Molière avea să sufere atît de mult în lupta pe care o da pentru Tartuffe, împotriva prefăcutului religios. Veacul acesta, din punct de vedere francez şi din punct de vedere literar, creează două, lucruri importante: dogmatismul şi formalismul francez — sub mîna lui Boileau — și întrucît priveşte teatrul creează regula strictă a celor trei unităţi : uni- tatea de loc, de timp şi de acţiune, regulă împotriva căreia Molière a protestat întotdeauna ; a protestat chiar în această Școală a nevestelor, despre care vom vorbi mai tîrziu ; dar a respectat-o cînd a fost vorba de operele mari, de Avarul, Mi- zantropul, Burghezul gentilom. Nu a respectat-o o singură data — şi tocmai de piesa aceea mă voi ocupa mai de aproape, fiindcă o socotesc eu mai interesantă — și anume [in] Don Juan. În afară de acest dogmatism si formalism, în Franța mai avem încă un fenomen civilizator important. Se creează o civilizaţie de curte, în jurul Curţii lui Ludovic al XIV-lea, civilizaţie în înţelesul cel mai înalt, salonard. [...] Aşa că toate teatrele şi de bună seamă si teatrul lui Molière este străbătut, dacă nu cu altceva, cel puţin cu locul de acţiune din aceste saloane ale veacului al XVII-lea, în care femei[le], din solemni- tatea vieţii de curte in general, nu avea[u] decît să primească hieratismul unui alexandrin, al lui Racine, ca să creeze din femeile sale [...] eroinele tragediilor lui Racine. Ei bine, cu acest veac formalist, pompos, greoi, neomenos, în buna parte, si cu liniile lui mari, întunecat, cu acest veac, Jean Baptiste Poqulin Molière, de care ne ocupăm azi, a fost şi este in contrazicere profundă. Moliére nu este omul acestui veac. Este o personalitate anticipativă prin gustul de libertate, * În textul de bază : „cu“. 312 prin afirmarea omenescului, prin afirmarea firească, prin toate luptele pe care le duce împotriva tuturor formelor de prostie sau de nulitate a acestor personaje care populau acest veac şi în special Franţa şi curtea lui Ludovic al XIV-lea. Deci tre- buie să reținem încă de la început această poziţie contrară prin toată opera şi prin toată viata lui Moliere împotriva, vea- vului al XVII-lea francez şi împotriva Barocului în general. Molière — ca şi Shakespeare — a fost actor şi scriitor. În- ti actor si pe urmă scriitor. Ca scriitor, Moliere trebuia să intre în doctrina formalistă a veacului de care vorbeam cînd am pomenit, adineauri, pe Boileau. Ca actor însă el venea cu un bagaj, cu o zestre mare pe care și-o agonisise tocmai din contactul cu italienii, cu această Commedia dell'Arte Am vorbit acum o lună — ţineţi minte că sfirzeam confe- rinta despre Commedia dell’Arte — schitind o personalitate foarte amuzantă, a unui italian, Tiberio Fiorelli, din ultima trupă de Commedia dell’Arte, italianul care venise in Franţa, cunoscut sub numele de Scaramouche. Acest Scaramouche — spuneam atunci $i amintesc acum —, are un portret la Comedia Franceză, datat [...] 1673 sau 1674, — deci [executat] în anul sau un an după moartea lui Moliére —, sub care stă scris: „El a fost dascălul lui Moliere, iar matura a fost dascalita sa.“ * In adevăr, prin acest Scaramouche şi prin toţi italienii care făceau vogă — zi a rămas o vogă mare de pe urma acestor italieni, [încît] si azi mai sînt locuri, la Paris, fireşte, unde se spune : aux italiens sau Boulevard des Italiens, [...] urme de pe vremea vechilor trupe, de pe vremea Commediei dell’Arte — [.] Moliere a avut contact strîns, deci, cu Commedia dell’ Arte. De la aceştia şi-a învăţat mestesugul de scriitor, care să-i folosească în tehmica lui dramatică. S-a spus totdeauna — şi pe bună dreptate poate — că Molière nu e atent si isi expediaza foarte iute sfirsiturile de piesă, sfirsiturile de acte si încurcătu- rile tehmice pe care le are. Un exemplu clasic este Mizantropul. Alceste, mizantropul, în actul IV, trebuia, la sfîrşitul actului IV, să fie scos dim scenă şi atunci Molière întrebuințează un procedeu naiv, simplu, din * Textul francez sună astfel: Il fut le mattre de Molière Et la nature fut le sien“ (n.e.). 313 Commedia dell'Arte, dar de care nu se sfieşte. Servitorul său îi aduce de acasă o scrisoare. Servitorul caută scrisoarea prin toate buzunarele [si] nu o găseşte. Îi spune că este o comuni- care foarte importantă şi atunci Alceste iese el însuşi şi aleargă după scrisoare. Această, scoatere din scenă este simplă, puerilă, elementară, de la vechiul procedeu italian pe care Molière nici în piesele mari, de caracter, nici aci, în Mizantropul, nu se sfieşte să-l fo- losească. Deci prin această influenţă italiană, pe care o suferă, Moliere înnoadă firul cu ideea noastră centrală din acest ciclu de confe- rinte şi anume cu vechiul mimus, care răzbate pînă aci prin această Commedia dell'Arte si se leagă de Molière ; mimusul in înţelesul pe care l-am dat de atîtea ori aci în faţa dumnea- voastră, mimusul şi ca artă a actorului, dar mimusul mai ales ca posibilitate de creaţie actoricească continut[4] in textul dramatic. Acest mimus se transmite prin intermediul Comme- diei dell'Arte din veacul al XVI-lea si începutul veacului al XVII-lea, se transmite în toate marile mişcări din teatrele eu- ropene. Acest mimus adăugat cu o concepţie cavalerească si mis- tică dă marele teatru spaniol. Acest mimus — adică baza rea- listă de observaţie si de înregistrare — adăugat enormei poezii şi cercetări adinci a omului si sufletului omenesc îl dă pe Sha- kespeare. Acest mimus adăugat pasiunilor omeneşti tilcuite in formă socială şi morală îl dă pe Molière. Si prin aceasta, Molière se încadrează definitiv în spiritul și în ritmul litera- turii sale nationale, pentru că literatura franceză cea mare şi cea mai nouă are acest caracter profund moralizator, în afară de buna ordine, de dantele, de echilibru, de superioritate, de bună compoziţie, în conţinut. Francezii au acest caracter profund moralizant în toate producţiile lor literare. Afară de moralişti — în special, cum ar fi Vauvenargues sau cei din veacul al XVIII-lea, sau atitudinea aceasta inclusă in opera lui Molière — atitudinea aceasta de moralist este caracteristică lui şi literaturii franceze întregi în care se integrează. Molière s-a născut la Paris, în 1662, dintr-o lume din mica burghezie. Tatăl său era tapiter al Curţii. A făcut oarecare stu- dii juridice. Trebuia să se pregătească fie pentru o carieră ju- ridică, fie pentru o carieră de meserias înaintat cu oarecare 814 strălucire. Nu i-a plăcut [nici] * una [nici] * alta şi s-a apucat de teatru în serios cu o trupă de cîţiva tineri, în care familia Béjart, care avea să joace un rol atit de important in viata lui — veţi vedea mai tîrziu cum — era prezentă și ctitoreşte acest „Lillustre Théâtre“, un nume pompos, o trupă de co- medianti tineri, care avea să pornească prin provincie. Viaţa aceasta de rătăcire prin provincie, de actori compa- niarzi cum se spunea pe vremea aceea — timp de 12 ani, a fost salutara şi de adincă învăţătură pentru Molière. A cutreierat Franţa întreagă, din nord pina in sud, din est pînă în vest. A cunoscut toată Franţa, toate stările, toate gra- iurile şi mai cu seamă unitatea aceasta, de limbă franceză care s-a alcătuit atunci în pragul Clasicismului si pe care a fo- losit-o. Nu cunosc, in literatura universala, decit un singur alt exem- plu de foarte mare scriitor, căruia această cutreierare prin pro- pria lui ţară i-a dat posibilitatea unei adînci cunoașteri şi a omului conational si, mai cu seamă, a limbii nationale. Acesta este Maxim Gorki, [care] *** porneşte de la Nijni-Novgorod spre nord şi cutreieră toată Rusia, în contact cu lumea aceasta măruntă din întreaga Rusie. În bună parte, marele Gorki de mai tîrziu, va fi dăruit cu toate posibilitățile lui scriitoricesti din acest contact cu poporul propriei sale ţări. Lucrul acesta l-a făcut si Molière. Viaţa era grea în con- ditiile acestea, plină de umilinţă. Molière nu a uitat niciodată aceasta. Trebuia să meargă în rulotă, să doarmă prin hanuri cu acoperişul spart, să mănînce ce dă Dumnezeu, să stea cot la cot cu imblinzitori[i] de urşi, cu paiatele, cu acrobaţii, cu panglicarii ; o viata grea, de multe ori [cu] un public turbulent şi neformat [care atunci] cînd nu era mulţumit, arunca cu cartofi si cu ouă clocite. Toată existenţa aceasta penibilă, de care ne dă o imagine Scarron în romanul sau, este viata actorului fără consideraţie în Franţa aceasta a Clasicismului şi a Barocului, pe care, din greu, a dus-o Moliere. Vedeţi, dar, că acest element era de natură să stringa în sufle- tul viitorului scriitor o experienţă vastă, dar în același timp și o serie întreagă de ranchiune, de ură, de mânie, de care s-a folosit, pentru că atunci cînd se întoarce la Paris şi primeşte ajutorul ti- * ** În textul de bază: „mai“. *** În textul de bază: „cînd“, nărului rege Ludovic al XIV-lea, şi ajunge cu trupa lui [să fie] găzduit mai întîi la Palais Burbon şi pe urmă la Palais Royal, în. 1658 (după aceşti 12 ani penibili) şi ajunge să primească pompo- sul titlu de La troupe de Monsieur, adică trupa fratelui re- gelui, cu bunăvoința si ingdduinta regelui — în momentul cînd Molière ajunge să le spună adevărul curat si prețioase- lor si pretiosilor şi tuturor marchizelor din care face un gro- tesc personaj central pentru întreaga sa operă — el nu uită ce a pătimit în cei 12 ani de vagabondaj penibil de om hulit, de actor care căuta să-și facă drum. Cum am pomenit adineauri, la 1658, Molière cu trupa lui joacă pentru prima oară la „Louvre“ în fata regelui si ca- pata ingäduintä să se stabilească la Paris. Parisul acesta îl creează pe Molière scriitor. Ca şi Shakespeare începe să scrie pentru propria lui trupă. Avea nevoie de piese ; trupa lui nu era prea mare şi se întîmpla cîteodată ca piesa să cadă, cum s-a întîmplat — nu ca a căzut, dar a trebuit să fie retrasă — [cu] faimosul Tartuffe — numai după cîteva reprezentații si atunci a fost silit să improvizeze pe Don Juan. Şi activi- tatea plină a scriitorului Molière începe. La 1659 putem considera că Moliere scrie prima lui piesă — piesa de satiră socială: Les precieuses ridicules — după care, la 1662, urmează o lucrare de o deosebită importanţă. Au fost o serie de păreri. Eu sînt de părerea că piesa des- pre care ne vom ocupa acum, şi anume Scoala nevestelor, este tot atît de importantă ca şi marea producţie a lui Molière. In orice caz, cronologic, este deosebit de importantă pentru că, cro- mologic, este prima piesă a lui Molière care trece de la ceea ce se numea comedie de moravuri la o comedie de caracter, ceea ce avea să facă mai tîrziu marea operă a lui Molière — fie în Mizantropul, fie în Avarul, fie în toate celelalte mari scrieri pe care le va scrie — adică [la] mimusul, care i-a învăţat pe cei vechi si l-a învăţat si pe Moliere să privească în jurul lui, să reteze din realitate şi să transcrie lumea în obisnuinte şi în moravuri. [Aceasta], sub puterea geniului molièresc, din[tr-]o pastă de observaţie realistă si cu menirea de folo- sinta trecătoare, se transformă într-un material de mare crea- tie literară. Comedia de moravuri observată in detalii se unește sub geniul moliéresc şi dă, la un moment dat, nu o serie de detalii care rămîn o născocire, ci creează o atmosferă din care va ţişni opera puternică şi de caracter, creată in mare teh- 316 nică si mare stilizare literară; caracter fundamental, care poate sta alături cu marile creaţii în alt stil, cu altă poziţie, în alt fel, ale lui Shakespeare, de exemplu. Prima piesă în care găsim asemenea caractere — mă gîn- desc in special la batrinul Arnolf — este această Școală a fe- meilor, deosebit de importantă în structura operei moliéresti care de acum încolo începe să crească pe ramura ascendentă şi îşi va da pînă la sfîrșit întregul său randament. Dar mai este şi altceva în această Școală a femeilor. Este prima piesă în care teatrul francez îndrăznește, cu îndrăz- neala lui Moliere, să-şi părăsească personajele sale tipice din punct de vedere social: marchizi, conti; aristocrația este arun- cată peste bord şi este prima piesă în care clasa ascendentă, care urca atunci si îşi vedea viitorul întrezărit dincolo de vea- cul al XVII-lea, şi anume, „burghezia“, avea să furnizeze per- sonajele lui Moliere. Școala femeilor are burghezia in ea, bur- ghezii cu apucăturile lor, cu îmbrăcămintea lor, aceeaşi linie pe care Moliere o va urma neîncetat. Tartuffe, în afară de prefăcutul religios, mai este si [...] un mâîncău şi pentru prima oară în acest Tartuffe apare o masă burgheză citată de Molière, ceea ce pentru stilul pompos al epocii, al acestui Baroc solemn şi hieratic, era aproape o crimă. Astăzi nouă nu ni se mai pare aşa. Aşadar, cînd Moliere vorbeşte in Tartuffe de o masă onestă, de o supă de potimiche, de o friptură bună — care fac ca Tartuffe să aibă apă în gură din cauza lăcomiei sale — este o trăsătură din această nouă dramă burgheză, care oglindea această stare a burgheziei în creștere si care [avea] să fie atît de dezvoltată în veacurile care urmau şi, în special, în romanele lui Le Sage. căruia i s-a reprosat, la un moment dat, că are prea multe liste de mîncare în aceste romane. Am citat acest detaliu pentru a arăta cum întreaga apara- tură veche, solemnă în Baroc, este părăsită de acest Molière realist, protestatar şi luptător, sau apare numai atunci cînd vrea să [. .] înfiereze [răul] cu focul satirei sale arzătoare. De data aceasta, cu prilejul acestei Școli a nevestelor, mai este încă o poveste personală a lui Molière, pitorească, intere- santă, pentru că dă tocmai poziţia omului care îl dublează pe scriitor şi actor şi anume căsătoria lui cu Armande Béjart. Armande Béjart — care apare in L’Impromptu de Ver- sailles sub numele de domnisoara Molière, care este soţia lui — 317 această Armande Béjart este mult mai tînără decît el. În 1662, cînd scrie Scoala nevestelor, Molière are 40 de ani iar Ar- mande Béjart pe jumătate. Este interesant că Moliere i-a lä- sat acestei femei — pe care o adorase si care l-a necăjit toată viata pentru că era de alt stil decît el — un portret pe care vi-l voi citi, un portret dialogat, pe care-l găsim în Burghezul gentilom (în actul III, scena 9). Cléonte, îndrăgostit de Lucile, stă de vorbă cu Covielle, unul din nesfirsitii valeti ai lui Molière, care de data aceasta este valetul lui Clonte. lată cum reiese portretul Armandei, alias Lucile, în dialogul dintre Cléonte si Covielle : [,COVIELLE: Ea, stăpîne [e] o sclivisită, o fandosită! Nu-nteleg de ce s-o iubiţi! Nu e mimic de capul ei! O să găseşti o sută mai vrednice ca ea. Mai întâi şi-ntii, are ochii mici. CLEONTE : Aşa e, are ochii mici, dar plini de foc; nici una n-are ochii mai strălucitori, mai străpungători, mai fer- mecători ! COVIELLE : Are gura mare. CLEONTE : Da, dar n-are nici una o gură mai dulce ca a ei; gura ei, cînd te uiţi la ea, te umple de dorinţe, e cea mai atrăgătoare, cea mai drăgăstoasă din lume. COVIELLE : Cât despre statură, nu e destul de înaltă. CLEONTE : Da, dar e aşa de bine făcută... COVIELLE : Cînd vorbeşte si cînd umblă, are un fel de la- să-mă să te las... CLEONTE : Da, dar face totul cu mare gingăşie, are purtări cit se poate de plăcute ce-ţi farmecă cu desavirsire inima. COVIELLE : Cit despre haz... CLEONTE : Ba da, Covielle, nu se poate mai zglobiu şi mai plin de gingasie... COVIELLE : Conversatia... CLEONTE : Incintätoare COVIELLE : Prea e serioasă ! CLEONTE : Dar ce vrei, să tot zbenguiască ? ! Ai văzut ceva, mai neobrăzat ca o femeie care una-două ride ? COVIELLE : E molturoasă cum nu s-a mai pomenit ! CLEONTE : Da. e mofturoasă, nu zic ba. Dar frumoaselor le stă bine totul: trebuie să primeşti orice de la frumoase. 318 COVIELLE : Apăi dacă asa stă vorba, văd că ai chef s-o în- tinzi cu dragostea.“]! * Incontestabil că e foarte pitoresc acest portret al Armandei Béjart. Este o declaraţie de dragoste făcută de sot unei soţii — de Moliere soţiei sale — care însă l-a chinuit toată vremea pînă la moarte, tocmai cu ceea ce aţi văzut că îi reproşa Covielle în dialogul acesta, că e siciitoare, că are toane etc. Cred că a doua piesă, care merită atenția noastră — pentru că vreme prea multă nu avem şi pentru a da o schiţă în ele- mentele esenţiale ale personalităţii lui Molière — după aceasta Scoala nevestelor (care a pus problema, cum ati văzut, a tre- cerii de la comedia de moravuri la comedia de caracter, care va urma, în celelalte piese mari ale lui Moliere), a doua piesă importantă cred că este... LImpromptu de Versailles sau Im- provizatia de la Versailles. Aci avem un document deosebit de interesant si important, mai cu seamă sub mina lui Moliere, care a fost elevul italieni- lor, care a fost elevul Commediei dell’Arte, adică elevul acelor oameni care făceau teatru fără text, [bazindu-se] pe improvi- zatia pe scenă, cum ştiţi şi cum am explicat cînd am vorbit despre Commedia dell’Arte. Este [evidentiata] pentru prima oara la el stringenta si — ceva mai mult — obisnuinta textului, intrat pînă la exaspe- rare în moravurile actorilor. Vechii actori liberi, care jucau fără, text, s-au transformat, în mai puţin de cîteva decenii, în actorii legaţi de text, în actori inspaimintati și tiranizati de frica că nu cunosc textul. Şi cîteva replici din L’Impromptu de Versailles vă vor lămuri : „MOLIERE : Simt că înnebunesc cu oamenii ăştia. (Intră Brécourt, La Grange, Du Croisy) Pentru Dumnezeu ! Domnilor, vreţi să mă faceţi să turb astăzi ? BRECOURIT : Ce vrei să facem? Nu ştim rolurile şi o să turbăm şi noi dacă ne sileşti să jucăm aşa.“] *; [LA GRANGE: Cum să joci ceea ce nu ştii? * Molière, Opere, vol. IV, ES.P.L.A., Bucuresti, 1958. p. 283—284 (. e. ). , ** Moliere, Opere, vol. II, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1955. p. 166 (Nn. e.). 319 DOMNIŞOARA DU PARC: În ce mă priveşte, tin să declar că nu-mi amintesc nici un cuvînt din rol. DOMNISOARA DE BRIE: Mie va trebui să mi-l sufle de la cap la coadă. DOMNISOARA BEJART : Eu mă pregătesc să joc cu rolul în mînă. DOMNIŞOARA MOLIERE : Şi eu la fel. DOMNISOARA HERVE: Eu una n-am mare lucru de spus. DOMNISOARA DU CROISY: Eu nici atît, cu toate astea nu-s sigură că n-o s-o scrintesc. DU CROISY : Aş fi bucuros să mă rascumpar cu zece pistoli. BRECOURT : Şi eu cu douăzeci la spinare, va jur. MOLIERE : — V-aţi ieșit cu toţii din minți pentru o mi- zerie de rol.“] * ; I„DOMNIŞOARA BEJART : Cum vrei s-o facem, dacă nu ne stim rolurile ?*] ** lată apărut actorul timpurilor noastre, actorul care rămîne de la Molière [si] pînă azi asa, în Franţa si pretutindeni, cu groaza si tirania textului şi legat de text şi care nu are decît o soluţie — o spun pentru toţi colaboratorii mei de la Teatrul National si de la alte teatre să înveţe bine textul ; altă so- lutie nu există, să-l înveţe atît de bine, încît — cînd vorbesc pe scenă — [să] *** uite că l-au învăţat, să se automatizeze atât de mult, încît să pară că iese din străfundul lor, că sînt propriile lor cuvinte. Acesta este teatrul pe care îl jucăm azi, evident în slujba textelor ; acesta este teatrul cu care-l servim şi pe Shakespeare şi pe Molière şi pe alţii. Dar, răsfoind mai departe această foarte edificantă Impro- vizatie de la Versailles, vom găsi o mulţime de teme favorite lui Molière. Vom găsi o replică care [sună astfel] **** : Dom- nisoara Molière spune : „Mereu marchizi“ şi iarăşi marchizi pe scenă şi Molière răspunde : [,,Da, mereu marchizi ! Cu ce dracu altceva ai vrea să dau o înfăţişare plăcută teatrului ? Marchi- zul e astăzi caraghiosul comediei.“ ***** Este un cuvînt adînc, * * Moliere, Opere, vol. II.., p. 167—168, 169 (te.). *** În textul de bază : „să-l“. k În textul de bază: „spune“, weet Molière, Opere, vol. II.., p. 174 (me). 320 un cuvînt care ne dă măsura nu numai a teatrului lui Molière, dar a întregii sale poziţii sociale, a întregii sale poziţii de lup- tător. Cum spuneam adineauri, cînd are de construit un personaj sau un caracter [Molière] se refugiază în lumea burgheză ; re- vine la lumea aceasta a salonarzilor, din jurul curţii — la lu- mea atotputinte din veacul acesta al clasicismului tiranic — cînd vrea să facă satiră. Şi, evident, poziţia — de lîngă burghezie şi, în general, de lingă popor — realistă a lui Moliere, împo- triva lumii acesteia, aci, în replica aceasta, isi găseşte, cred eu, ascutisul cel mai puternic şi formularea cea mai precisă. [„„După cum în toate vechile comedii — continuă Molière să spună — apare totdeauna un valet, bufon care face lumea sa rida, tot astfel, în toate piesele noastre de-acum, e nevoie de un marchiz ridicol, pe seama căruia să se desfăteze socie- tatea.“]! * Şi apoi altă idee dragă lui Moliere I. .] un lucru foarte interesant ca tehnică dramatică, rostită aci de Moliere cu oare- care îndrăzneală. Moliére a plasat acţiunea viitoarei comedii in anticamera regelui şi ascultați cu cîtă îndrăzneală — in fata regelui, pentru că această piesă urma să fie jucată la Ver- sailles — Molière rostește despre anticamera regelui următoa- rele cuvinte : [ MOLIÈRE : Aşadar, începem! Tineti seamă mai întîi că scena se află în anticamera, regelui, pentru că e un loc în care se petrec zilnic lucruri destul de hazlii. Aici e lesne să aduci pe cine-ti place si poţi găsi chiar teme- iuri care să îngăduie intrarea femeilor pe care le in- troduc.“] * Ca să indraznesti să spui lucrurile acestea pe scenă in fata lui Ludovic al XIV-lea, trebuia să ai curaj : „MOLIERE : Comedia începe cu doi marchizi care se întîlnesc. (Către La Grange) Aminteste-ti bine, rogu-te, să soseşti, pre- cum ţi-am spus, cu portul acela căruia i se zice dichiseala pieptanindu-ti peruca şi mormăind un cântec printre dinți «La, la, la, la, la, la!» Iar voi de colo: în lături, căci trebuie loc, nu glumă, pentru doi marchizi. Nu sînt fiinţe a căror făptură să încapă în loc puţin. Hai, dă-i dru- mul!“ ]! ** *, a, aa Molière, Opere, II.., p. 174, 180, 180 (n. e.). Această Improvizaţie de la Versailles este un catehism al actorului, este un document, care ne-a rămas de la un mare scriitor, care în acelaşi timp a fost şi un mare actor şi nu pot să-l compar, din literatura universală, decît cu celălalt docu- ment — pe care l-aţi auzit la conferinţa trecută — şi anume cu acele sfaturi pe care Hamlet le dă primului actor, adică, mesajul, prin gura lui Hamlet, al lui Shakespeare, care și el a fost un mare autor şi un mare actor. Sînt două documente de preţ aceste două urme lăsate de Shakespeare şi Molière în propriile lor piese. di, în sfîrşit, pentru că timpul mu-mi îngăduie mai mult, să mă apropii de schitarea acelei piese, care mă interesează prin neincadrarea ei în regulile veacului clasicismului i ale lui Molière, în bună parte, şi anume [de] Don Juan. Tartuffe căzuse groaznic cu tot sprijinul regelui. O cabală se urzise împotriva acestei piese. Molière a fost nevoit s-o scoată de pe afiş şi atunci trupa era în suferinţă. Cunoastem golurile de producţie, de multe ori cînd trebuie să punem neapărat să se repete [altceva] ca teatrul să nu stea ! Şi Molière s-a gîndit la un subiect care nu era al lui — dealt- minteri multe subiecte nu erau ale lui Molière — şi a ales acest Don Juan, care făcea vogă atunci în jurul lui. Era inven- tat în Spania de Tirso de Molina şi a corespuns în Italia prin [Il convitato di pietra], o piesă a lui Cicognini. Este ceea ce se cheamă şi e cunoscută sub numele de commedia sostenuta, care vine pînă în Franţa. Dar, în acelaşi timp, venise si pe calea aceloraşi actori de Commedia dell’Arte, care-l împrumu- taseră, fiindcă făcuse succes subiectul. Deci Molière era în poziţie să cunoască bine subiectul și să-l construiască. Este primul subiect de piesă mare în care uni- tatea de acţiune nu este respectată. Se joacă într-un castel, la marginea mării, într-o pădure... Personajul central este Don Juan, Don Juan altfel gîndit, fireşte, decît Dom Juan al lui Tirso de Molina şi Cicognini. Este un gentilom libidinos, care se laudă cu multele sale victime feminine pe care le face ; un gentilom care are un valet iscu- sit: Sganarelle ; un gentilom, mai întîi de toate nationalist. Trăsătura aceasta este foarte importantă, pe care o da Molière. Don Juan este un caraghios ; nu-i este frică de nimic, dar nu crede decît în două şi cu două fac patru; patru şi cu pa- 322 tru fac opt; deci [e] un rationalist, care isi bate joc de frica lui Sganarelle, care este pus — vă rog să observați această trăsătură — în faţa ateismului lui Don Juan (pentru că Don Juan este ateu), este pus acest Sganarelle, care e fricos, să apere biserica catolică. Vedeți poziția lui Molière față de această biserică catolică — pe care o consideră ca unul din multele lanțuri ale veacului său — si împotriva căreia scrisese Tartuffe cu doi ani mai înainte. Don Juan [ajunge] * la un moment dat să se apropie chiar de mormântul cavalerului, pe care-l omorise cîndva in duel şi, cu o temeritate care-l caracterizează — spuneam adi- neauri că este curajos —, spune statuii de piatră, care era pe mormântul cavalerului : „Mie nu-mi este frică de dumneata; te invit la ospăț.“ Si, atunci statuia de piatră dă din cap si afirmă că va veni. În adevăr, aceasta este din Tirso de Molina, însă este altfel interpretat[ă]. Statuia coboară, se duc la ospăț şi totul se sfir- şeşte într-un nor de pucioasă a iadului. Don Juan şi statuia dispar inghititi. Ceea ce este remarcabil în Don Juan, în afară de acest per- sonaj rationalist, anticipativ al unei minti limpezi si clare — protestatară împotriva tuturor bigotismelor şi împotriva tuturor formelor de stupiditate ale veacului său — e că apare la sat, deci în lumea mică a poporului, într-o scenă, [un alt perso- naj] *, Pierrot din sat [care] cutează şi e aproape să[-l] ia la bătaie pe Don Juan pentru că a cutezat să-şi arunce mre- jele ispitei lui galante asupra logodnicei acestuia. Este cert că, aceasta este celula din care avea să se dezvolte, peste un veac, Figaro al lui Beaumarchais, care, pentru Suzana lui, este in stare să se ia de piept cu contele de Almaviva şi nu permite contelui să facă uz de dreptul său feudal, senioral, de a folosi în prima noapte farmecele tinerei fecioare, care avea, pe urmă, să treacă în braţele soţului său. Aci, în Don Juan al lui Moliere, este izvorul din care se trage scena, de mai tîrziu a lui Beaumarchais, de care vorbeam. * În textul de bază : „ajunsese“. ** În textul de bază: „cînd“. 323 Şi iată-ne cu această analiză, care este valabilă şi pentru anii ce vor urma — în care se produce Avarul, Mizantropul, Burghezul gentilom şi toate celelalte piese — pînă tîrziu, cînd Moliére isi aduce iarăși aminte de o bastonadă în gustul Commediei dell'Arte, in Vicleniile lui Scapin, ca să sfîrşească. în scena morţii în fotoliu, cu Bolnavul închipuit, în 1673. Iată soluţia generală a operei şi atitudinii lui Molière. Incontestabil că mesajul lui Moliere cred că se desprinde din ceea ce am spus. Dar ţin să-l precizez. În contrazicere cu epoca sa, [Molière este] un scriitor realist, afirmind omenescul, firescul, naturalul. De aci o mulţime de consecințe: lupta pentru libertate, tinereţea, şi tineretul îi sînt foarte dragi. Afirmă primatul tine- retului în viață. Aceasta se desprinde din toate piesele” lui. Afirmă ca un precursor libertatea, femeii din formele încă feudale şi strînse ale familiei veacului al XVII-lea. Vedeţi care este atitudinea acestui mare realist al Clasi- cismului francez. Evident că ceea ce i s-a reproşat lui Molière, că şi-a luat subiectele din altă parte, e foarte adevărat. Moliere nu prea era inventiv şi a luat subiecte din toată literatura, mergînd de la cea veche, cum ati văzut, pina la cea a lui Cicognini si Tirso de Molina. Ce a adus nou Molière în această luare de subiecte — şi Shakespeare a procedat la fel — este noua viziune a momen- tului de creaţie. Când, în momentul de creaţie, pe un subiect vechi, pe o temă veche luată, împrumutată, Molière se hotă- răşte să scrie, înseamnă că a simţit un îndemn în adîncul său, un îndemn, o idee nouă pe care o desprinde din modelul care se asociază scriitoriceşte cu fondul, cu zăcămintele acestea enorme pe care orice scriitor le poartă în el; zăcăminte de sentimente degradate adesea, de lucruri intilnite şi care iti duc mina să aştearnă pe hîrtie o serie întreagă de lucruri, care vin — nici tu nu ştii cum — reîmprospătate din fundul sufletului. Sînt îndoieli, sînt uri, dragoste mare, sînt nădejdi pe care le-ai avut cîndva, tot fondul acesta de aur al subconstientului scriito- ricesc, care, probabil, în momentul viziunii creatoare se încadra numai în tiparul vechi, care îi dă o formă nouă, cu mai multă pasiune, [cu] mai multă fugă. Este procedeul lui Shakespeare pentru toate piesele lui. 324 Că Molière — ca toţi marii scriitori — aduce totul la contemporaneitatea lui, nu este o noutate. Luaţi personaje atît de diferite, de împrumut, pe teme care au călătorit prin lite- raturile universale, cum ar fi, de exemplu, avarul Harpagon, care vine tocmai din Aulularia veche. Mai este ceva din vechea temă ? Nu mai este nimic! Harpagon este un bancher din veacul al XVII-lea francez. Luaţi pe Don Juan, de care am vorbit. Mai este ceva din cavalerismul mistic al lui Tirso de Molina sau din pompa si grandoarea spaniolă ? Nimic ! Don Juan al lui Molière este un curtean, de la Curtea, lui Ludovic al XIV-lea. Vedeţi posibilitatea şi puterea aceasta de integrare a mo- delelor împrumutate în forma aceasta. Şi. ca să închei, voi mai spune cîteva lucruri despre pro- cedeul lui Molière. S-a admirat întotdeauna, ceea ce se cheamă la muse en page, adică punerea problemei la Moliere. Nimeni nu reuşeşte ca el să pună problema de la început. În scenă, intră două sau maximum trei persoane. Ştii de la început cu cine ai de-a face, care sînt personajele, poziţiile lui creatoare, sentimentele care le animă, pe ce se înţeleg, pe ce nu se înțeleg. “Ceea ce îi lipsește lui Molière — si lipseşte oricărui mare scriitor clasic, mai cu seamă din clasicismul francez — [este] * sentimentul naturii. Nu există o evocare de copac, o viziune de frumuseţe a naturii. Şi atunci cînd se întîmplă să joace în teatru — ceea ce se cheamă le thédtre de verdure — în acele grădini de la Versailles (care, în fond, nu erau grădini, ci tot miste saloane făcute din copaci frumos tăiaţi, rectiliniu, din boschete frumoase şi frumos aşezate), chiar atunci cînd lui Molière i se întîmplă să joace cu trupa lui acolo, Molière mu rasfringe sentimentul unei naturi. Molière nu este singurul. Unul foarte mare din [scriitorii] ** nostri seamănă cu Moliére şi anume Caragiale. Caragiale nu are sentimentul maturii. La Caragiale este omul ca zi la Molière, omul şi numai omul. * În textul de bază : „ii lipseşte“. ** În textul de bază : „ai“. Unul, tot aşa de mare, din literatura veacului al XIX-lea, tot dramaturg, Ibsen, nu are sentimentul naturii: omul. şi numai omul. Însă cîteşitrei: Moliere, Caragiale şi Ibsen au puterea unică de-a evoca, nu natura, dar peisajul, încadrarea în care se găseşte scena. Ia ginditi-va la acest Harpagon, care hotărăşte cu durere in suflet să-şi dea trăsura ca viitoarea lui logodnică să se ducă să facă un tur prin iamnaroc. În câteva fraze numai a evocat iarmarocul de dincolo de decor, a evocat Parisul de atunci. La fel şi Ibsen. Gândiţi-vă numai la piesele sociale în care omul e tăiat în patru bucăţi şi în care se petrec numai lucruri între oameni pe marginea fiordurilor. Ginditi-va cum sînt evo- cate fiordurile ; parcă le vezi dincolo de fundalul decorurilor ! Gândiţi-vă la Noaptea furtunoasă. In cîteva cuvinte este evocat mediul, acel maidan al lui Bursuc, în care este plasată această acţiune de dincolo de decor. Deci nu sentimentul naturii, ci posibilitatea aceasta colosală de evocare la scriitorii aceștia, aş spune, oarecum abstracti, dar adinci şi preocupaţi, în primul rind de om, în integralitatea lui, de meritul omului, cu care a ştiut atît de bine şi de neintrecut să facă teatrul, asa cum îl păstrăm pina azi ! În conferinţa de rîndul trecut vă dădusem ca încheiere o formulă a lui Shakespeare pe care a lăsat-o. Spuneam că Shakespeare, în adaos la fondul real, mimetic, pe care l-a moştenit — în adaos la enorma poezie lirică pe care o aduce — a dat formula aceasta unica, care merge pînă la exprimarea inefabilului de pe scenă, adică. Shakespeare a izbutit să subtieze intr-atit scena, încât să facă să exprime o stare muzicală ; e o formulă din teatrul nostru modem pe care o pretuim. A doua formulă e molierescă, care evident, pe alt tempe- rament — incepusem să schitez temperamentul francez : clari- tate, echilibru, pondere, asa de pretuite de toţi, de tălmăcire a socialului si moralului —, ne dă altă formula; nu [o] formulă de revărsare, nu de definire — aproape nu se găseşte la Molière um personaj pe care să-l urmărească în devenirea * lui cum este Richard al III-lea al lui Shakespeare sau Henric IV —, ci o formulă care convine şi temperamentului nostru * În textul de bază : „definirea“, 326 si genului dramatic modern. Este o formulă cu focare de acţiune dramatică, adică piesa începe în momentul în care trebuie să se petreacă conflictul şi deznodămintul acestei piese. Ibsen, care a învăţat mestesugul acesta de la francezi — si care vine de la Molière şi trece prin toate teatrele din veacul al XIX-lea — foloseşte exact această formulă. Este formula care vine de la Moliere — formula aceasta franţuzească, intensă, puternică prin intensitatea, mai cu seamă, prin adîncirea carac- terelor — şi pe care o vom păstra alături de formula shakes- peariană şi [...] spaniolă, pe care le păstrăm ca pe darurile și tiparele cele mai puternice si mai rodnice ale literaturii si dramaturgiei universale. Tragedia franceză TRAGEDIA FRANCEZĂ [...] Vom cerceta. fenomenul tragediei franceze din L.. punct{ul] de vedere [...] al drumului pe care l-am parcurs pînă acum, asezind acest fenomen atît de important in lumina yealismului, al mimusului realist, creator, care ath văzut cum s-a asociat în celelalte opere mari şi valabile, cum sînt cele ale lui Shakespeare şi ale altora. Tragedia franceză va cuprinde la noi un drum de aproxi- mativ 100 de ani, mergînd de la Cidul lui Corneille, prin Fedra lui Racine şi trecînd în veacul celălalt, al XVIII-lea, unde îşi va găsi încheierea cu Brutus al lui Voltaire. Vor fi deci trei staţii, trei stații importante, trei analize, trei date: Cidul — 1636; Fedra — 1677; Brutus — 1730. Din punctul de vedere al realismului, cum spuneam adi- neaori, fenomenul tragediei franceze ne apare cu totul special. Tragedia franceză face parte din ceea ce am numit cîndva genul solemn al teatrului. $i în această solemnitate a ei poate fi alăturată de tragedia elină, de începuturile dramei liturgice medievale şi de alte fenomene pe care le vom aminti în cursul acestei conferinţe. Ce am înţeles prin acest gen solemn de teatru ? Reamintesc. Am înţeles un gen elaborat la un moment dat de un anumit moment istoric, de o anumită dezvoltare socială, politică, culturală, economică a unui anumit popor, care corespunde acelui moment şi care după aceea dispare din monumentalitatea lui, suferind totuşi de o anumită fragilitate, care îi este dată 331 din lipsa învirstării acestui fenomen teatral tocmai cu ceea ce face durabilitatea permanentă a literaturii dramatice și anume împletirea, cu acel realism mimetic de care am vorbit altădată. Spuneam că în tragedia elină este un anumit element stabil în acest teatru solemn. Acolo, la tragedia elină, spuneam că în primul rind sint teme de circulație şi cunoaştere generală a unui public care este chemat să asiste la această tragedie. Spuneam că acolo erau teme mitologice. Acest fel de teatru era acolo întovărăşit întotdeauna de muzică, care dădea un fel de structură interioară genului ; lucru pe care îl vom regăsi mult mai târziu, într-un fenomen aproape contemporan nouă, în lumea europeană, şi anume in drama muzicală a lui Wagner. Totuşi tragedia franceză — oricît s-ar părea de curios — este aproape, ca fenomen în sine, deasupra sau dedesubtul liniei realiste a teatrului, este aproape de aceste două fenomene. Evident, n-avem tematica de cunoştinţe universale pentru publicul care asista atunci; evident n-avem muzica, dar în schimb avem altceva, care a dat structura acestui gen, şi anume avem dogmatica lui; dogmatica unui estetism elaborat de un anumit veac, de veacul al XVII-lea, cu un legislator estetician, cum a fost Boileau, cu anumite reguli din care nu se ieşea, ceea ce făcuse ca la un moment dat să se obţină acest gen de tragedie franceză, gen foarte căutat la epoca lui, gen foarte prețuit, gen care strînge în el toate calităţile rasei si tot geniul respectiv al scriitorilor, deşi un critic francez de seamă modern se întreba candid la un moment dat, dacă a existat vreodată, în adevăr, un public pasionat, care să asiste la un spectacol de [tragedie] * franceză. Va să zică, toate lucrurile acestea fac din tragedia franceză un gen interesant, fără circulaţie mare istorică, fără circulaţie mare geografică la epoca lui, dar cu mare influenţă. Nu trebuie uitat că în plin clasicism german — vom reveni asupra acestei idei în cursul conferinţei — la cel mai mare dintre germani, şi anume la Goethe, două mari piese ale lui sînt scrise după modelul francez. Deşi una din ele, Ifigenia..., are subiect din antichitatea elină, totuşi modul, structura, se datoreşte influenţei tragediei franceze si, în special, influenţei lui Racine, cum vom vedea mai tirziu. * În textul de bază: „comedie“, 332 Apoi, aceeaşi influență a fost hotaritoare si în alte privinţe, şi asupra altor ţări, printre care ne prenumărăm si noi. Înce- putul teatrului nostru, la începutul secolului al XIX-lea, s-a făcut sub semnul tragediei franceze. Cei foarte vechi de la noi au tradus mult. Primul spectacol este luat din teatrul voltairian francez. S-a jucat la noi pentru prima oară la 23 august 1834, Mohamed al lui Voltaire în traducerea binecunoscută a lui Ton Heliade Rădulescu, jucată aci în cadrul unui teatru care începe şi a unei mişcări literare. Ba, ceva mai mult, Racine fusese tradus înainte. Alexandru Beldiman tradusese din Racine încă la începutul veacului al XIX-lea. [Observăm], deci, o hotăritoare influenţă, a acestei foarte importante categorii de teatru pe care o vom examina astăzi, în fata dumneavoastră. Întrucât priveşte economia literară a Franţei şi, în special, economia, veacului care a produs-o, veacul clasicismului, veacul al XVII-lea, tragedia are un loc hotaritor. Ginditi-va, vă rog, la bogăţia de genuri din acest veac clasic francez: memoria- listică, fabulă, scrieri filozofice — mă gîndesc la La Rochefou- cauld, La Fontaine, Blaise Pascal — o serie întreagă de varietăţi de genuri, dintre care tragedia este pe primul plan. Așa că, dacă ar fi să precizez, ar fi să spunem, cu o comparaţie din științele precise şi exacte, că tragedia franceză. a fost cristalul de preci- pitare al epocii din veacul al XVII-lea al spiritului francez, şi în general că cultura literară franceză [se află] într-o poziţie de afirmare sau de neafirmare, de contrazicere a acestei tragedii. [...] Aşadar, această tragedie franceză aparţine cu totul neamului [şi] epocii care a produs-o. $i ceea ce e interesant e că ea realizează în veacul al XVII-lea toate premisele puse de lite- ratura şi cultura franceză cu un veac înainte sau [în] alte veacuri anterioare, Ceea ce Ronsard — în poezie; ceea ce Montaigne — în eseurile filozofice ; ceea ce o încercase — în alcătuirea politică, I..] cu un veac sau un veac i jumătate înainte, în veacul acesta se precizează şi se defineşte de uma- nismul francez, care prezidează la producţia acestei tragedii franceze. Este un umanism de speţă. specială. El, fireşte, se influenţează de la Renaşterea tirzie, dar umanismul francez nu se leagă direct cu sursa veche a izvoa- relor de inspiraţie în Renaștere, în general, si anume cu Elada şi cu civilizaţia greacă. Totdeauna drumul Parisului, în aceasta 333 acţiune a umanismului, trece prin Roma înspre Atena, cîteodată chiar se opreşte la Roma. Acest latinism, acest romanic pe care îl resimte permanent cultura, şi în special literatura franceză, merită să fie subliniat. Saint-Beuve, la un moment dat, l-a subliniat foarte bine şi cred că trebuie remarcat şi reținut, că această întreagă con- structie a spiritului francez se reclamă nu ca mosteni[toa]rea unor influenţe romanice sau latine, ci [este] crescută direct din elementele acestei latinitati, care crease cu multe veacuri înainte o civilizaţie specifică si anume : civilizaţia celto-galo-romană, aci în Franţa, după cucerirea Galiei de către Caesar. Din acest aluat, din această saminta latină — nu împrumu- tată pe cale de influenţă, cum spuneam adineaori, ci congenitală, aş spune — a crescut cultura şi civilizaţia franceză, de care toată lumea (în Franţa) a fost si este încă conştientă. Întrucât priveşte veacul al XVII-lea, veacul tragediei, el este un veac remarcabil, pentru că s-a întîmplat în conştiinţa [acelor] care au trăit atunci să aibă conştiinţă şi conştiinţă de propriul lor clasicism. În general se trăieşte într-o epocă fără să se aibă conştiinţă de eticheta definitivă, istorică, culturală a acestei epoci. Ei bine, francezii clasicismului veacului al XVII-lea au fost singurii care au avut conştiinţa acestui clasicism al lor, clasicism care s-a suprapus, incontestabil, pe o consolidare centralizatoare monarhică — a veacului al XVII-lea — care isprăvise cu toate revoltele, cu toate bătăliile marilor feudali din sud şi din vest şi, în special, cu ducele de Burgundia. Această expansiune politică a Franţei s-a suprapus pe momentul clasicismului li- terar. Si acestei suprapuneri, literatura franceză îi datoreşte, pe de o parte, vehicularea ei, abundentă, şi trimiterea ei pînă la cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, ca cunoaştere, iar pe de altă parte, în interior, consolidarea în conştiinţă a unei instituţii adevărat naţionale, care a fost şi a rămas permanent literatura în Franţa pina azi. Ideea aceasta am mai atins-o [...], cînd vorbeam de Moliere, cînd arătam că el stă ca poziţie împotriva veacului său. Scri- itorii tragici francezi nu sint împotriva veacului lor decît partial. Si, ca să vă reamintesc, încă o dată, această difuzare profundă în conștiința societăţii franceze moderne a instituţiei literare pe care au moștenit-o, o păstrează prin tradiţie, o cultivă şi o trec mai departe, voi reaminti o mică poveste 334 scrisă, modern, de un important critic german — foarte priceput în problemele franceze — şi anume Ernst Robert Curtius. [...] Ca să dovedească aceasta, [el] spunea că odată, aflindu-se la Paris, a intrat într-o instituţie cu nu știu cite etaje si nu ştiu cite intortocheli si, fiind călăuzit în această instituţie pînă la biroul în care avea trebuinta de un inginer — deci de un tehnician, francez — la un moment dat inginerul se întoarce şi îi spune lui Curtius, scuzindu-se aproape de drumul acesta foarte întortocheat : „Nourri dans le Serail, jen connais le detours [...] cit[ind] un vers din Bajazet al lui Racine foarte à propos, care îi sta la indemina. Aceasta este o dovadă grăitoare la care se mai adaugă încă alta. Şi voi da aci un citat din Renan, o admirabilă preţuire a francezilor pentru cea mai înaltă instituţie de cultură si literatură a lor, pentru Academie. Renan scrie despre această academie următoarele : „Academia nu avea, decît cîţiva ani de existenţă de cînd fusese creată şi un mare rezultat era atins : înnobilarea. spiritului. Pînă atunci cerşetor, părăsit sau pedagog, spiritul nu-şi avusese for- tareata lui si ceruse azil în umbra bisericii sau a castelului feudal. De atunci însă literatorul va acorda neîncetat genti- iomului titlul de nobleta adevărat, titlul de confrate.“ Ceea ce spune Renan aci e viu încă si azi în conștiința tuturor francezilor, pentru că mareşali de Franţa, miniştri, politicieni sau orice ar fi, şi azi încă, pentru francezi, cel mai mare titlu pe care îl poate dobindi cineva în cadrul unei înalte culturi umaniste şi creatoare este acel de academician ; ceea ce nu însemnează ca Academia franceză nu este încă, obiectul unor ironii si unor atacuri, câteodată pe bună dreptate; ceea ce nu însemnează că Academia, de multe ori, nu are decît nume de mina a doua sau a treia în această reprezentanta de 40. Totuşi în conștiința publică si în conştiinţa franceză această academie stă încă pe un loc foarte înalt. După ce am prezentat acest climat general al Franţei, să ne apropiem în special de tragedia franceză şi mai cu seamă de * această epocă, de care am vorbit cîndva, si cu care, cred, că acum sîntem familiarizați, pe care am numit-o Baroc, epocă generală în istoria culturală a Europei si în care trăsăturile acestui Baroc se împletesc cu caracteristicile naţionale pentru ca să dea tragedia franceză. * În textul de bază: „în“. 335 Spuneam că acest Baroc este epoca contrară Reformei, este epoca atacului violent al iezuiţilor. Dacă [Contra] reforma este epoca tristă, crudă şi tragică a oprimărilor sub un altar si un sceptru, care se asociază tocmai ca să dea o strălucire exterioară, dar sub care mizeria celor mulţi este cumplită, mai spuneam că acest Baroc este, incontestabil, o epocă [...] de controverse, de lupte dramatice, foarte dramatică în ea însăşi. Acest Baroc este el însuşi o epocă solemnă; de aceea a putut să prezideze la naşterea tragediei franceze. Ştiţi prea bine că în Baroc se păstra ceea ce s-a numit atunci Vallonge. Era peruca lungă care cădea pe umerii lui Ludovic al XIV-lea, ca şi pe umerii lui Racine; era peruca care da tocmai această nobleţe, dar și aroganță individului din Baroc, un fel de putere leonina, un fel de înfăţişare leonina, mai întotdeauna de culoare blondă. Este epoca costumului pompos, revărsat, este epoca omului războinic, omului călare. Cristina a Suediei, care trăieşte în acea epocă la Roma, care părăseşte tronul şi rămîne înainte, în prebaroc, în corespondenţă foarte [strînsă] * cu filozoful francez Descartes, ea însăşi, desi femeie, acceptă în ţinută, [în] port si mentalitate aceasta înfăţişare majoră, bărbătească, masculină, spre deosebire de Rococo — care avea să vină mai tîrziu, în veacul al XVIII-lea, şi avea să fie un Baroc degenerat; o epocă efeminata — in care doar glasul enciclopediştilor, celor ce prevesteau Revoluţia mare franceză, glasul celor care aveau să se răzvrătească (un Diderot sau Voltaire, mai ales, care făcu din fiecare atac o tragedie, un pamflet, ori o armă de propagandă împotriva stării mizerabile de lucruri de atunci) mai găsea o tonalitate majoră în toată efeminarea veacului care avea să urmeze. Fi bine, în această epocă s-a stratificat şi s-a stabilit, odată pentru totdeauna, acel dogmatism — de care am vorbit la început si care era menit să ţină locul tuturor elementelor vechi din tragedia elină sau din alte tragedii tot binecunoscute nouă [..] (drama liturgică franceză), să tina loc de încadrare — si anume această dogmatică și aceste reguli a celor trei unităţi : unitatea de loc, de timp şi de acţiune si mai cu seamă această. tectonică şi atectonică în combinația unei tragedii. Termenii aceştia: „tectonic“ şi „atectonic“ sint imprumutati dintr-o analiză a artelor plastice. „Tectonic“ însemnează stilul * În textul de bază: „urmată“. 336 strict care la un tablou este reprezentat de cele două linii care se întretaie, care vin să taie tabloul în patru parti egale si toată dispoziţia tabloului se aşează pe aceste două jaxe] * principale. Stilul „atectonic“ este stilul care foloseşte axa principală şi care construieşte pe o diagonală ce porneşte din colțul de jos şi urcă în partea cealaltă, de sus. Tectonicii sînt clasici, pictorii din Renaştere ; atectonici sînt cei din Baroc. Prototipul picturii atectonice — adică [al] pictur[ii] ** în diagonală — este Rembrandt, [a cărui opere sînt concepute astfel, încît] într-o parte urcă în lumină, lăsînd în partea cealaltă clar-obscurul şi întunericul chiar, care să dea valoare specială tabloului său. Din această analiză a plasticii și tabloului [s-a ajuns la influențarea] *** structurii şi construcției [tragediei] **** franceze. Tectonică este tragedia franceză pentru că este pusă pe o axă — orice tragedie este construită pe o axă — perfectă, care trece prin actul 3. Actele 2 si 4 isi fac pendant cu cele- lalte. Actul 1 şi 5 se potrivesc la fel şi corespund. Acţiunea este matematic împărţită în aceste 5 acte, între [o] creştere, care merge de la actul 1 pînă la actul 3, şi o descreştere, care merge de la actul 3 spre actul 5. Aceasta este construcţia strictă a tragediei franceze (care a fost împrumutată mai tîrziu si de Goethe în Ifigenia... si Torquato Tasso), în cuprinsul carei[a] dispoziţia personajelor este specific [A]. Niciodată nu veţi întîlni în tragedia franceză personaje mai numeroase de trei în scenă ; foarte rar depăşesc numărul acesta, pentru că aceste personaje au foarte puţin de acţionat. Acţiunea, sau interesul piesei este aruncat la alt registru, este aruncat la un înalt registru moral şi de înaltă vitejie cetate- nească şi personală de Corneille, de exemplu ; este aruncat la un înalt registru de adîncă psihologie, de sensibilitate poetică, de mare frumuseţe, descoperitoare a sufletului omenesc, la Ra- cine; este aruncat în alt registru de victorioasă luptă pentru o idee pe care vrea s-o impună, aproape cu impetuozitatea si * În textul de bază : „exemple“, ** În textul de bază: „adică pictura“. *** În textul de bază: „a facut și analiza“. * În textul de bază : „comediei“. 337 noutatea unui Bernard Shaw din timpul nostru, la Voltaire. Vedeţi: dar că registrul de jos, registrul obișnuit al acţiunii propriu-zise este un registru foarte caduc în tragedia franceză ; el este aruncat într-un alt registru superior pe care îl vom vedea mai în amănunţime acum la aceşti scriitori despre care am vorbit. Cel dintii scriitor cu care se confundă începuturile — si cu drept cuvînt — ale tragediei franceze este Corneille batrinul, Pierre Corneille, care isi doarme şi acum somnul la Paris în biserica St. Roch de pe Rue de Rivoli. Corneille batrinul vine în tragedia franceză într-un moment critic de politica a Frantei. Corneille este scriitor din timpul Frondei, acea miscare istorica, care a turburat inceputurile vieţii si ale domniei — cînd era inca copil, şi cînd Ana de Austria, in timpul minoritatii lui, era tutore — lui Ludovic al XIV-lea, deci în anii îngrozitori de lupte interne, din care avea să se smulgă un lucru central pentru toată lumea fran- ceză, care era framintata de aceste fronde. Curajul si voinţa, iată cele două lucruri care aveau să stea ferm în tragedia lui Corneille şi sub mîna lui. Din punctul nostru de vedere, pe care îl stim, al mimusu- lui observator şi realist — care întotdeauna a creat teatrul cel mai bun şi cel mai valabil — adică [al] observatifei] vieţii din jurul nostru (pe care a transmis-o cu valori literare și odată [cu aceasta] cu valoarea de realizare actorului, ca s-o urce pe scenă), nimic nu contrazice mai mult acest lucru decît temperamentul de scriitor al lui Corneille: nefrămîntat, fără zbucium, fără nici un fel de preocupare in viata decît aceea personală a epocii lui, din care desprinde, cum spuneam adi- neaori, voința și curajul. Corneille vine la Paris. El este un provincial prin tot temperamentul său. Corneille nu circulă, nu ia contact cu viata. Se rasfring pînă la el ecourile acestei epoci, pe care le vede în înaltă frumuseţe morală, după stilul roman al tragediilor vechi. Corneille este foarte roman, după cum Racine este foarte grec. Corneille stă între cărţi, între un Tacit şi o cronică spa- niolă. El stă in cabinet si scrie. Va să zică, era aproape imposibil ca în teatrul acesta ela- borat de Corneille să găsim răsfrîngerea vieții palpitante, asa cum o găsim, de exemplu, la Moliere, aşa cum mai ales o găsim la Shakespeare. Deci, e vorba de tragism. Evident, toate 338 consecinţele acestei atitudini de om şi de scriitor aveau să se răsfringă nu numai în opera lui Corneille, dar aproape în in- treaga tragedie franceză, căreia opera lui Corneille îi face un început. De exemplu în tragedia de care ne ocupăm azi, I. ] Cidul. Ştiţi care este, in două cuvinte, subiectul Cidului. Doi ti- neri, Rodrig şi Chimena, îndrăgostiţi, sînt la un moment dat obligaţi să îndure zbuciumările între dragoste şi datorie, pentru că părinţii lor, doi bătrîni, s-au luat la ceartă şi tatăl lui Ro- drig a fost pălmuit de tatăl Chimenei. Atunci Rodrig trebuie să spele in duel ruşinea tatălui său. El se bate dn duel si omoară pe bătrînul tată al Chimenei. Iata-1 pe Rodrig, crimi- nal, omoritor al tatălui propriei sale iubite ! De aci piesa care nu are acţiune, piesa care — în carac- terizările care s-au făcut, şi sînt juste pentru teatrul lui Corneille —, care mu creează din situaţii personaje, ci personajele impun situaţiile. Ginditi-va la Hamlet, care de-a lungul povestirii este rod al rolului, este rodul situaţiilor prin care trece, al întîm- plărilor pe care le vedem pe scenă. Şi aşa este firesc să fie! Nimic din toate acestea la Corneille. La Corneille sînt luate întîi caracterele şi caracterele impun şi influenţează situaţia. Caracterele acestea ţin situaţiile în mînă, ele le comandă. De aci desprinderea de realitate, de aci lipsa de emotional a trage- diei corneillene, cel puţin pentru sensibilitatea noastră de azi, fără să ne putem împiedica de a nu admira totuşi înalta ei elevaţie morală. Corneille, ca toţi francezii, dealtfel, dar în special el, este în primul rînd moralist. Cele două personaje principale, de care vorbeam adineauri, sînt, în primul rînd, două personaje morale, doi îndrăgostiţi morali, care nici o clipă nu înţeleg să cedeze slăbiciunilor lor reciproce, pentru ca să-şi calce sau să-şi uite îndatoririle pe care le au faţă de părinții respectivi. Va să zică, un teatru moral, încadrat perfect în tonalita- tea aceasta a unei Frante de frondă, care merge spre unitatea politică — a unei Frante care merge spre o Franta de curte — dar, în acelaşi timp, perfect încadrată în tonalitatea generală a epocii, a acestui Baroc european pe care l-am schiţat adineauri ca o epocă majoră, bărbătească, de voinţă. O critică franceză, care se îndoia că tragedia franceză şi în special a lui Corneille I..] va fi avut posibilităţi [de im- 339 presionare], cred că se înşelase, pentru că această [tragedie] artificioasă din punct de vedere uman, dar splendid realizată din punct de vedere artistic, această voinţă şi această putere majoră a personajelor corneillene, va fi polarizat, va fi mobilizat cu siguranţă toate dorinţele de voinţă şi putere care pluteau la un moment dat în aer asupra publicului francez. [Ele au] * făcut marele succes al lui Corneille la vremea sa, succes atit de mult invidiat de Richelieu, care l-a tras la o judecată literară în faţa Academiei de curînd înfiinţată ; o judecată de tipicari, de oameni inferiori lui Corneille ; o judecată care a ţinut cîteva luni (opt sau zece), după care s-a emis un edict al Academiei Franceze asupra operei create de Pierre Corneille. Fireşte că tema din Cidul nu era nouă. Era o temă veche spaniolă, din Guilhem de Castro, care cu 15—20 ani înainte dăduse această tragedie spaniolă cu aceeaşi problemă, cu ace- laşi conflict, dar văzută cu totul altfel. Sub mîna lui Castro, Chimena si Rodrig, este adevărat, nu-şi călcau îndatoririle, dar o făceau cu durere umană şi fără această răceală sublimă şi fără acea monumentalizare de cariatidă morală pe care o re- prezintă aceşti doi eroi corneilleni. Dar dacă acesta este un punct din tragedia franceză, el avea să evolueze. Fixati încă o dată data aceasta: 1636. Tra- gedia franceză avea să evolueze sub mîna viitorului mare tra- gic şi, în acelaşi timp, unul dintre cei mai mari poeţi si scriitori ai Franţei, Jean Racine. Dacă registrul, cum spuneam adineauri, cel nou, de sus, [de] dincolo de acţiune, de toată construcţia aceasta teatrală, la Corneille își capătă o [în]altă preocupare morală, la Racine [construcţia] este susţinută şi ocupată de o preocupare adinca de psihologie. Racine este un mare şi adînc psiholog si în special psi- holog al femeii, al dragostei. Şi iată, din toată opera raciniană care si ea a avut de îndurat anumite „déboires“ de-a lungul ei [se distinge] *, în special, această tragedie de care ne ocupăm, Fedra, încercată de Euripide, Fedra încercată de Seneca, Fedra, care aduce pînă la Racine o vibraţie pe care acesta o folo- seşte, dar căreia îi dă un conţinut, pe care avea să-l treacă mai * În textul de bază: „și care“. ** În textul de bază: „şi“. 340 departe, cum v-am anunţat adineauri, la Goethe, şi mai departe de Goethe — o linie întreagă — pînă la Richard Wagner, pînă la Maeștrii cintdreti [din Nürnberg]. Fedra de care mă preocup acum este fiica lui Minos şi Pasiphaë. Este măritată cu Tezeu, îndrăgostită însă de Hipolit, fiul bărbatului ei din prima căsătorie. Şi atunci zbuciumul aces- tei femei, „le feu de Venus“ — cum spune aşa de frumos Racine prin această expresie franceză intraductibilă, adică flacăra, dogoarea Venerei, am putea traduce noi — I..] [o] cuprinde pe Fedra. Fedra [se] mărturiseşte lui Hipolit. Este respinsă. A doua acţiune este inventată de Racine, lucru foarte rar în tragedia franceză de altădată. Aci Racine se apropie de forma barbarescă, aproape shakespeariană. [Vezi] dragostea lui Hipolit pentru Aricia şi evenimentul cel mare cu reîntoarce- rea soţului care era considerat mort. Fireşte, totul se dă pe fata si vine sfîrşitul tragic al Fedrei. V-aş cita ceva din aceasta Fedrd, pentru a vă arăta tocmai frumoasa analiză psihologică care stă la baza întregii tragedii. Din nenorocire însă am o traducere defectuoasă în româneşte. Cum spuneam adineauri, Fedra e foarte greu de tradus. Iată pasajul pe care vreau să vi-l arăt. Este mărturisirea Fedrei către confidenta ei Oenona : „E mult de cînd eu sufăr ; cu fiul lui Egeu Abia uniţi prin lege de castul Himeneu, Odihna, fericirea-mi păream că le-am atins. Atena-mi scoase-n cale dușmanul neînvins. Îl văd, roşesc şi-n urmă îngheţ la a lui vedere.“ * Ca să vedeţi cu cât traducerea este sub originalul francez vi-l citesc : „Je le vis, je rougis, je pâlis a sa vue“. * Vedeţi ce dinamic, ce culoare şi în acelaşi timp ce vibrare internă este în acest vers, pe care traducătorul român, fireşte, nu lfe]-a putut da. * Racine, Fedra, tragedie în 5 acte, traducere de D. Nanu, Editura 1 na 1 . oo. „Ritmul vremii“, Bucuresti, 1929, p. 17. Aceeaşi trimitere pentru fragmen- tele ce urmează. (7.¢.). * Théâtre de Racine, Tours, Alfred Marne et fils. Editeurs, 1877, p. 176 (n. e.). 341 Şi mai departe : „O tulburare adîncă mă sbuciumă-n tăcere... Privirile-mi se-ntunec, nu pot să mai vorbesc, Sudori îmi scaldă trupul..., fierbinţi, reci, năvălesc... Recunoscui pe Venus ce prigoneşte-un sînge Cu flacăra-i fatală ce nu se poate-nfringe.“ Evident, e redat în două versuri româneşti versul francez atît de puternic : „Je sentis tout mon corps et transir et brûler ; Je reconnus Venus et ses Jeux redoutables“ * Acest vers este marea măestrie simplă a lui Racine, care a fost un mare poet şi un mare scriitor. S-a spus de muite ori că pentru a înţelege bine pe Racine şi La Fontaine, trebuie să fii francez sau în orice caz să te îi dus pînă în străfundurile de înţelegere ale literaturii franceze. Cred cu ușurință lucrul acesta, pentru că este un parfum se- cund, aş spune, la Racine. Dincolo de versul, plat câteodată, în aparenţă, chiar versul de încheietură între scene conţine o vibrare, o rezonanţă, o valoare secundă, cum spuneam adi- neauri, care nu aparţine decît lui Racine şi care trebuie să fie prins[ă] de cititori : „Prin rugi neîncetate crezui să le alin : Îi ridicai un templu pe stînci, sub cer senin, De jertfele aduse, mereu împresurată, În sîngele lor caut pierduta-mi judecată ! E fără leac iubirea, cînd gîndurile ard În van topeam pe-altare miresmele de nard Cînd murmuram zeiţei o rugă-n plins şoptită Pe Hipolit în față-l aveam, si neclintită, Mă urmărea figura-i prin fumul de altar, Îi ofeream tot, viata, far’ să-l numesc măcar ! Fugeam de el! O, chinul tulburător de minte, Să-l regăsesc şi-n chipul severului părinte.“ * Théâtre de Racine, ediția citată, p. 176 (n.e.). 342 Evident, e ceva, dar în nici un caz nu este ceea ce era la Racine : „En vain sur les autels ma main brâlait l'encens : Quand ma bouche implorait le nom de la déesse, f'adorais Hippolyte : et, le voyant sans cesse, Même au pied des autels que je faisais fumer, Joffrais tout à ce dieu que je n'osais nommer. Je Pévitais partout. Oh, comble de misère ! Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père“ * Acesta este marele secret al lui Racine, versul acesta total, versul acesta cu un cuprins imens de sensibilitate, cu un cu- prins moral, de expresivitate, cuprins de culoare, de armonie, cum este acest vers — nu este unicul, sînt atîtea în întreaga piesă : „Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pere.“ ** Pretutindeni unde Fedra caută să fugă de propria ei obsesie şi de chipul lui Hipolit — pe care-l poartă in ea însăși — nu găseşte decît pe acelaşi Hipolit chiar în figura soțului ei. (.. Este, evident, momentul psihologic culminant, este maximum de ceea ce poate da această pasiune a Fedrei care culminează în acest vers minunat pe care-l găsim la Racine. Spuneam adineauri că această tragedie franceză raciniană, adînc psiho- logică, adînc poetică, a adus în literatura modernă universală un lucru nou şi anume scărmăneala aceasta chinuitoare prin dragoste, pe care, evident, Racine a împrumutat-o de la ve- chiul Euripide, dar căreia îi adaugă trepidatia si adîncimea modernă. Racine influenţează direct pe Goethe în Ifigenia... lui, unde găsim exact aceeaşi psihologie de chin racinian, pe care Racine îl inventase cel dintii, însă cu altă dezlegare la scriitorul german. De unde la Racine — şi aceasta este caracteristic nu numai pen- tru Fedra, ci pentru întreaga tragedie raciniană — totul se închide, durerile sînt fără orizont, nu este o licărire de speranţă nicăieri, din frămîntarea aceasta tragică în care personajul se găseşte, la Goethe se deschide acest splendid orizont; aceasta psihologie a chinului, inventată de Racine, găsindu-şi o noua valoare și morală si socială, sub mina scriitorului de la Weimar. Chinul acesta rămîne sterp la Racine. El îşi omoară, personajul * , Théâtre de Racine, ediția citată, p. 176—177 (in. e.). 343 care-l poartă pînă la sfîrşit. La Goethe, nu ! La Goethe, chinul acesta nu-şi distruge personajul, ci este ca o încercare supremă foarte aspră si foarte grea, din care personajul trebuie să re- nască la o nouă viaţă, superioară din punct de vedere moral şi social şi, în acelaşi timp, trebuie să se regăsească în el într-o formă mai înaltă. Este, fireşte, întreaga superioritate a omului şi scriitorului Goethe față de Racine, omul şi scriitorul. Este superioritatea experienţei, dar mai ales a învăţăturii goetheene, care nu disprețuiește, si nu a disprețuit niciodată, contactul cu viata şi realitatea, care acceptă încercarea ca atare, ca un fel de foc curatitor, prin care să treacă spre valori morale supe- rioare lui însuși. Aceasta, este filiatia: Racine-Goethe. Aceasta este realiza- rea — dincolo de limitele raciniene — a operei lui Goethe în Ifigenia... şi în Torquato Tasso, care se depăşeşte pe el după accastă groaznică şi chinuitoare încercare. Dar linia merge mai departe pe aceeaşi analiză a creaţiei germane şi ajunge pina la Wagner, în piesa în care v-aţi așteptat mai putin, şi anume în Maeștrii cîntăreți din Nürnberg, în care ştiţi că personajul central — trecut tocmai prin această linie care vine de la Racine şi trece prin Goethe — este batrinul cizmar Hans Sachs, Schuster und Poet da zu, cizmar şi poet în acelaşi timp [...] care este infatisat de Wagner pe această linie — goetheeană, aş spune ; Hans Sachs, care este îndrăgostit la un moment dat de Eva, dar renunţă la ea în formele cele mai nobile, pentru a o da lui Walter von Stolzing, care vine şi o peţeşte în forma cântecului acela de întrecere. Această, atitudine nouă, morală, a lui Hans Sachs este în- cheierea frumoasă, concretă şi reală — în gustul lui Goethe — pe care şi Wagner o dă acestui chin psihologic din dragoste şi pe care — cum am văzut adineauri — Racine (mai täios şi, poate, cu o viziune mai puţin poetică decît a celorlalți) nu a ştiut să o dea, deşi Racine, ca individ, ca om, a fost deosebit de interesant. [El] a fost un credincios, fiind format la jansenisti, la acest Port Royal des Champs, la această mişcare jansenistă, un fel de libertate a catolicismului la această epocă, care s-a ridicat împotriva iezuitismului si care l-a dat şi pe minunatul Blaise Pascal. Racine poartă în el o dogoare uriaşă de om care simte viata in toate cutele ei, in toate pornirile si ispitele ei, îmbinat si cu un ascet — un ascetism care s-a întors spre sfir- 344 şitul vieţii, evident formal — ceea ce nu l-a împiedicat să-și încheie viaţa la 59 de ani, în 1690, într-o casă foarte luxoasă, cu o carosă cu doi cai albi şi într-o haină de catifea roşie, citind pe tragicii greci. În sfîrşit iată-ne ajunşi la a treia staţie cu care fixasem tragedia franceză, şi anume la Voltaire, la Brutus. Tin să precizez că Brutus, care ne interesează, nu este Bru- tus din Julius Caesar, pe care l-am văzut cîndva aci, în Shakes- peare. Acela era Marcus Iunius Brutus, care se revoltă şi omoară pe Cezar, deci cu cîteva decenii înaintea începutului erei noastre, pe câtă vreme Lucius Iunius Brutus — cel care este personajul principal în tragedia lui Voltaire — este marele democrat din veacul al VI-lea înaintea erei noastre, de la Roma, care sfirșeşte o epocă de regalitate — vechea regalitate a Romei — şi începe splendida epocă sănătoasă şi robustă re- publicană a Romei, mergînd pînă acolo încît pedepseşte pe propriul său fiu, Titus, atunci când îl prinde că nu este pe linia unei justitii cetăţeneşti de perfectă moralitate. Apare aci şi un ministru al regelui etrusc Porsenna. Fireşte, toate acestea n-aveau ce să caute în veacul I înaintea erei noastre. Am ţinut să fac această precizare cu privire la Brutus [...] — o lucrare foarte importantă pentru tragedia franceză de la începutul veacului al XVIII-lea, scrisă, cu atîta vervă de Vol- taire — de care se leagă o prefaţă închinată de către Voltaire lordului Bolingbroke, în care Voltaire îşi exprimă ideile lui despre tragedia franceză. Voltaire fusese în Anglia, refugiat ; se întoarce în Franţa si încearcă să scrie o tragedie si scrie Brutus, în 1730. În prefața lungă către lordul Bolingbroke ef spune : „Am venit în Franţa şi am încercat să scriu, cum este moda la noi, această tragedie în versuri. Tin de la început să spun că sînt foarte stingherit de versul francez“. Şi aci [Voltaire aduce] o mare laudă pentru literatura şi mai cu seamă pentru prozodia engleză, pentru un Marlowe şi un Shakespeare, pentru binefa- cerea libertăţii versului alb. Pagini întregi sînt împotriva rimei, care constringe pe scri- itor şi îi dă un anumit corset, dar el nu disperează și spune: „Sentimentele majore, puternic simţite, cu siguranţă că vor găsi, pentru a fi exprimate, o formulă majoră, o formulă din cele mai precise.“ 345 Evident că această tragedie, pentru care încerc să aduc o contribuţie, sub mîna lui Voltaire, nu-și găseşte încă împletire — ca să ne reîntoarcem la realismul mostru, la mimus —, nu-şi găseşte încă împletirea nouă, şi tragedia franceză, sub mîna lui Voltaire, urma să moară, pentru că această împletire cu mimusul vechi şi realist urma să vină în drama burgheză; drama acelei pături sociale care în momentul acela era revolu- tionara si care avea să impună alt gen teatral. Sub mina lui Voltaire, tragedia franceză moare. El este conştient că aduce ceva nou, deşi, din punct de vedere funda- mental-structural, nu aduce nimic nou: aceleaşi cinci acte, aceeaşi împărţire simetrică, aceeași unitate (de acţiune, de loc si de timp), aceleaşi personaje cite trei grupate în scenă. Însă ceea ce [el] dezleagă e* în registrul personajelor și numelor şi locurilor. Tragedia cea veche comeillana si în spe- cial tragedia raciniană din veacul al XVII-lea nu îndrăznise să se ducă dincolo de evocarea unui personaj din antichitatea romană sau elină. Era un fel de prestanta, un fel de prestigiu al numelui vechi din mitologia sau istoria Romei sau Atenei, care trebuia neapărat să întovărăşească personajul. Voltaire schimbă : el aduce în scenă toate climatele. toate popoarele, pe Mohamed (profetul turcilor), pe Tancred, per- sonaje din alte civilizaţii, de la alte popoare şi, evident, se lăr- geşte foarte mult şi aria geografică în care se desfăşoară aceste tragedii. Voltaire se mai plinge nu numai de rimă şi de limba fran- ceză, care-l obligă la un tipar mult mai strict decît cel din limba engleză — pe care o vorbea foarte bine şi pe care o scria — dar se mai plînge de alcătuirea materială a teatru- lui pe care l-a găsit, cînd s-a întors, în 1730, la Paris. Într-adevăr, atunci mai era încă obiceiul ca tinerii din aristocrație să ia loc pe scenă. În dreapta şi stînga actorului erau bănci, la început, mai tîrziu şi loji. Obiceiul acesta s-a păstrat foarte mult în Franţa şi persoane de vază stăteau chiar pe scenă, ceea, ce, firește, incomoda si mersul acţiunii, strica si iluzia pe care o avea publicul si strica si posibilitatea ac- torului de a da iluzia aceasta publicului. * În textul de bază: „era“. 346 Voltaire protestează împotriva acestui sistem, protestează în numele teatrului englez pe care-l văzuse în Anglia. Dar ceea ce e mai interesant decît această prefaţă care intovaraseste pe Brutus — şi in care găsim ideile lui Voltaire în legătură cu teatrul — este poziţia acestuia faţă de Shakes- peare. Voltaire, la un moment dat, lăudase pe Shakespeare. Ceva mai mult, el însuşi fusese crainicul geniului shakespea- rian în Franţa, la începutul veacului al XVII-lea. I s-a părut însă la un moment dat că a spus prea mult si atunci, în prefața unei alte tragedii, Semiramida, precizează cîteva lucruri despre Shakespeare pe care le veţi auzi chiar acum şi, cu siguranţă, veți zimbi ! „Fireşte că sînt departe de a aproba in totul tragedia lui Hamlet. E o lucrare grosolană si barbară pe care, în Franţa și în Italia, n-ar putea-o suporta nici publicul cel mai de jos. Hamlet innebuneste în actul al II-lea iar iubita lui în al III-lea. Prinţul îi omoară fetei pe tatăl ei, ca şi cum ar zdrobi un şoarece, iar Ofelia se aruncă în apă. I se sapă groapa pe scenă. Groparii fac glume de-ale lor în timp ce ridică hirci în mina, iar prinţul le tine isonul bădărăniilor lor cu nebunii care nu sînt mai puţin neplăcute. Hamlet, regele și regina ben- chetuiesc pe scenă. Se bea, se ceartă la banchet, se ciomă- gesc şi se omoară. Îţi face impresia că opera aceasta este a unui barbar în stare de beţie. Dar printre aceste enormitäti, datorită cărora şi astăzi teatrul englez e încă atît de barbaresc şi lipsit de gust, se găsesc pe alocuri în Hamlet, lucruri de o mare elevaţie, adevărate trăsături de geniu.“ Am citat lucrul acesta, ca să vedeţi poziţia lui Voltaire care, fireşte, că fata de a lui Corneille si Racine este o poziţie nouă, care încearcă să canalizeze această tragedie fran- ceză spre un instrument de afirmare, de pledoarie, pentru ideile noi şi înaintate, dar care — din punct de vedere tehnic şi ale unor prejudecăţi estetice franceze — nu se pot dezlega cu totul (deşi pe ici-colea Îl slăveşte pe Shakespeare) I. .] de această formulă a tragediilor franceze. Formula aceasta a tragediei franceze punctată de Vol- taire avea, evident, să slăbească încetul cu încetul, şi, în veacul al XVIII-lea, tragedia larmoiantă (care se chema aşa la un moment dat) şi tragedia burgheză, cu un mimus realist, [care] acceptase şi insumase totul, avea să pună un sfîrşit acestei curbe 347 de mare înălțime psihologică, morală, de mare putere de propagandă a ideilor noi, înaintate si democratice, prin Voltaire şi, evident, de o mare perfecţiune artistică, care s-a chemat tragedia, franceză. Tragedia franceză — cum spuneam şi la începutul confe- rintei acesteia — rămîne îndepărtată de curentul sănătos, pu- ternic, al realismului de totdeauna, care a creat şi va crea permanent, de acum încolo, teatrul valabil pretutindeni. Însă nu e mai puţin adevărat că a dat valori superioare şi că, prin trecerea in istorie a dramei, înseamnă — si prin valorile ei intrinseci, dar mai cu seamă prin influenţele pe care le-am fixat — un mare moment al teatrului european, care ne aduce frumuseţile neegalate şi strălucirea deosebită şi eternă a spiri- tului francez. Note DRAMA MAGICA SI MIMUS Cu Sir James Frazer, pe urmele dramei Este publicat în Gindirea, an. III, nr. 1—2, 20 mai 1923, p. 31—33. Textul a fost reprodus după Gindirea, [Drama magică] Reprezintă textul cronicii dramatice radiodifuzate în ziua de 21 ianua- rie 1933, orele 19. Dactilograma conferinței cu numeroase intervenţii manuscrise ale autorului se păstrează în Arhiva Radio, de unde o re- producem. Călătoria mimusului Constituie textul prelegerii ţinută la Televiziune in 1963, în cadrul ciclului : „Istoria universală a teatrului. Teatrul — artă realistă“. Dactilo- grama prelegerii se păstrează, în două exemplare, cu modificările auto- rului, la Biblioteca Academiei, Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 23 „ ab), de unde o reproducem. DRAMA ŞI TEATRUL EXTRAEUROPEAN Orientalism Apare în Politica, an I, nr. 115, 16 octombrie 1926, p. 1, cu sub- titlul: „Caiete pentru dramă și teatru“. Textul a fost reprodus după Politica. 351 Despre teatrul indian Rezumatul succint al conferinței lui I. M. Sadoveanu despre teatrul indian apare în Adevărul literar şi artistic, an. XII, nr. 640, 12 martie 1933, p. 4. Textul a fost reprodus după Adevărul literar si artistic. [Teatrul japonez] Fragmentul de față a fost extras din conferința experimentală Chipul dramatic a trei civilizații (Romantic si antiromantic) — ţinută în ziua de 11 februarie 1934 în sala Teatrului Naţional — a cărei stenodactilo- gramă, fără nici o intervenţie manuscrisă a autorului, se păstrează, în două exemplare, la Biblioteca Academiei, Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 13 (a—b). TRAGEDIA ELINA Despre tragedia elină si satiri Constituie textul conferinței experimentale ţinută în ziua de 25 noiem- brie 1956, în sala Teatrului National „I. L. Caragiale“. Stenodactilograma conferinţei, cu numeroase modificări și intervenţii manuscrise ale autoru- lui, se păstrează, în trei exemplare, în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa Ll, mss. 31 (a—c), de unde o reproducem. Eschil Reprezintă textul conferinţei experimentale ţinută în sala Teatrului National, probabil în perioada 1938—1940. Stenodactilograma confe- rintei, cu numeroase modificări și intervenţii manuscrise ale autorului, se păstrează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 27, de unde e reproducem. „Oedip Rege“ de Sofocle Apare in Revista vremii, an, II, nr. 9, 26 februarie 1922, p. 11, in cadrul rubricii „Cronica dramatică“. Este republicată in volumul Dramă şi teatru. Studii şi cronici, „Biblioteca Semănătorul“, Editura Librăriei Diecezane, Arad, 1926, p. 148—156. Textul a fost reprodus, fragmentar, după volumul Dramă și teatru. 352 „Copoii“ de Sofocle. Un joc de satiri... Intrebuintarea lui într-un repertoriu modern Este publicat in Teatrul, an. I, nr. 1, Bucuresti, 1923, p. 34—36 Într-o formă putin modificată a fost radiodifuzat în emisiunea din 22 octombrie 1932. Textul a fost reprodus după revista Teatrul. COMEDIA ELINA ȘI TEATRUL LATIN [Comedia lating] Reprezintă un fragment din prelegerea Comedia latină și teatrul medieval, ținută la Televiziune în cadrul ciclului „Istoria universală a teatruiu!. Teatrul -— artă realistă“, în ziua de 11 februarie 1963, Dactilo- grama prelegerii, fără nici o intervenţie manuscrisă a autorului, se păs- trează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss, 22, de unde o reproducem. DRAMA ȘI TEATRUL ÎN EVUL MEDIU 4. [Drama şi teatrul religios în Evul Mediu] B. [Drama şi teatrul profan în Evul Mediu] Pragmentele intitulate de noi astfel, dupa sugestia autorului, au fost extrase din textul conferinței experimentale Teatrul în Evul Mediu, ținută de I. M. Sadoveanu în sala Teatrului National „I. L. Caragiale“, în ziua de 9 decembrie 1956. Stenodactilograma conferinţei, cu cîteva intervenţii manuscrise ale autorului, se păstrează în Arhiva I. M, Sado- veanu, mapa II, mss. 32 (a—b), de unde o reproducem, COMMEDIA DELIPARTE Commedia dell Arte Constituie textul conferinței experimentale șinută în sala Teatrului National „I. L. Caragiale“, în ziua de 26 decembrie 1956. Stenodactilo- grama conferinței, cu numeroase modificări si intervenţii manuscrise ale autorului, se păstrează. în două exemplare; în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss. 33 (a—b) şi mapa XI, varia 4 (prima pagină). Textul a fost reprodus după exemplarul corectat de scriitor din mapa II, mss. 33 a si mapa XI, varia 4, 353 DRAMA ŞI TEATRUL GERMAN PINA LA GRYPHIUS Hans Sachs si teatrul german din veacul al XVI-lea Constituie textul conferinței radiodifuzate in 1943. Textul a fost reprodus după manuscrisul autograf (de 3 file), al autorului, păstrat în Arhiva „Radio“. DRAMA ŞI TEATRUL ELISABETAN Constituie textul conferinței experimentale ţinută probabil în sala Teatrului Naţional, în ziua de 4 octombrie 1931. Stenodractilograma conferinței — radical modificată de autor, cu numeroase adăugiri manu- scrise pe foi volante, mai ales pînă la p. 11, unde începe să vorbească despre personalitatea şi contribuţia lui Marlowe — se păstrează în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa II, mss, 26 (a—b), de unde o reproducem. SHAKESPEARE, [Creaţia lui] Shakespeare Reprezintă textul conferinței experimentale, ţinută în sala Teatrului Naţional „I. L. Caragiale“, în ziua de 17 ianuarie 1957. Stenodactilo- grama conferinței, fără nici o modificare a autorului, se păstrează, în wei exemplare, în Arhiva I. M. Sadoveanu, mapa III, mss. 11 (a—c), de unde o reproducem. Regele Lear Apare in Revista vremii, an. I, nr. 1, 30 octombrie 1921, p. 12—13, în cadrul rubricii: „Cronica dramatică“ cu titlul: „Regele Lear“ de W. Shakespeare. Este republicată în volumul Dramă si teatru. Studii si cronici., p. 161—175. Textul a fost reprodus după volumul Dramă şi teatru, Macbeth Este publicată în Revista vremii, an. II, nr. 19, 1 octombrie 1922, p. 11—13, în cadrul rubricii: „Cronica dramatică“ sub titlul: „Macbeth“ de W. Shakespeare. E republicată în volumul Dramă și teatru. Studii si cronici... p. 176—190, Textul a fost reprodus după volumul Dramă şi teatru. 354 Visul unei nopţi de vara Apare în Gindirea, an. II, nr. 14, 20 februarie 1923, p. 195—197, în cadrul rubricii „Drama şi Teatrul“ cu titlul : „Visul unei nopți de vară“ la Teatrul Naţional. Este republicată în volumul Dramă și teatru. Studii şi cronici., p. 209—218. Textul a fost reprodus după volumul Dramă și teatru. Neguţătorul din Veneţia Este publicată în Gindirea, an. III, nr. 12, 5 martie 1924, p. 298— 300, în cadrul rubricii: „Drama si Teatrul“ sub titlul: „Negujătorul din Veneţia“ de W. Shakespeare. Este republicată în volumul Dramă şi teatru. Studii zi cronici.., p. 191—202. Textul a fost reprodus după volumul Dramă şi teatru. Femeia îndărătnică Apare in Giudirea, an. IV, nr. 2, 1 noiembrie 1924, p. 61—62, in cadrul rubricii „Drama și Teatrul“ cu titlul: „Femeia îndărătnică“ de W. Shakespeare. Este republicată in volumul Dramă si teatru, Studii şi cronici., p. 203—208. Textul a fost reprodus după volumul Dramă şi teatru, SPANIA, DE LA ÎNCEPUTURI PINA LA CALDERO! Teatrul mai vechi spaniol și începuturile lui Lope de Vega Reprezintă textul conferinței experimentale ţinută în sala Teatrului National în perioada 1932-1935. Stenodactilograma incompletă a con- ferinţei, cu numeroase modificări şi intervenții manuscrise substanţiale ale autorului, se păstrează în Arhiva I. NI. Sadoveanu, mapa II, mss. 16, de unde o reproducem. Lape de Vega Constituie textul celei de a IV-a conferință (din cadrul celui de al VIII-lea ciclu de conferinţe experimentale), şinută în sala Teatrului Na- ional, în ziua de 15 decembrie 1935, cu prilejul comemorării a 300 ani de la moartea scriitorului spaniol. Stenodactilograma conferinței, cu citeva modificări ale autorului, se păstrează în Arhiva J. M. Sadoveanu, mapa II. mss. 17, de unde o reproducem. on — CONTRIBL JIA DRAMATICĂ ȘI TEATRALĂ A BAROCULUI Reprezintă textul conferinței experimentale ţinută în sala Teatrului National, în ziua de 6 decembrie 1936. Stenodactilograma conferinței, cu numeroase modificări si intervenții manuscrise ale autorului, se păs- trează în Arhiva J. M. Sadoveanu, mapa TI, mss. 23, de unde este reprodusă. MOLIERE Constituie textul conferinței experimentale tinutà în sala Teatrului Naţional „I. L. Caragiale“, în ziua de 10 februarie 1957. Stenodactilo- grama conferinței, cu numeroase corectări ale autorului, se păstrează, în două exemplare, în Arhiva J. M. Sadoveanu, mapa TT, mss. 34 (a b), de unde o reproducem., TRAGEDIA FRANCEZA Constituie textul conferinței experimentale tinut&’ în sala Teatrului Naţional „J. I. Caragiale“, în ziua de 24 februarie 1957, Stenodactilo- grama conferinței, cu corecturile și adnotările scriitorului, se păstrează, în două exemplare, în Arhiva J. M. Sadoveanu, mapa H, mss. 35 (a- b), de unde este reprodusă. CUPRINSUL J. M. Sadoveanu stonie si comentator al fenomenului dramatic şi teatral universal Notă asupra ediției DRAMA MAGICA ST MIMUS Cu sir James [razer pe urmele dramei Drama magică] Călătoria mimusului DRAMA ST TEATRUL, ENIRAFUROPEAN Orientalism Despre teatrul indian | Teatrul japonez | TRAGEDIA ELINĂ Despre tragedia elină şi satiri . Eschil 23 31 37 +3 Oedip rege de Sofocle . . . ea 102 Copoii de Sofocle. Un joc de smiri. Întrebuințarea lui într-un repertoriu modern i 104 COMEDIA ELINA ȘI TEATRUL LATIN [Comedia latină] 113 DRAMA SI TEATRUI, ÎN EVUL MEDIU A. [Drama şi teatral religios în Evul Mediu] . 121 B. [Drama și teatrul profan în Evul Mediu] . 133 COMMEDIA DELIVARTE Commedia dell'Arte 143 DRAMA ST TEATRUL GERMAN PÎNĂ LA GRYPHIUS ans Sachs și teatrul german din veacul al XVI-lea . 163 DRAMA ST TEATRUL FLISABETAN Drama yi teatrul slisahetan 174 SHAKESPEARE, | Creaţia lui] Shakespeare 213 Regele Lear 228 Macbeth 5 235 Visul unei nopți de vară . 241 Nesuţăiorul din Veneția 246 Femeia îndărătnică 251 358 SPANIA, DE LA INCEPUTURI PINA LA CALDERON -Teatrul mai vechi spaniol şi începuturile lui Lope de Vega ; Lope de Vega . CONTRIBUŢIA DRAMATICA ȘI TEATRALĂ A BAROCULUI Contribuţia dramatică şi teatrală a Barocului . MOLIERE Molière TRAGEDIA FRANCEZĂ Tragedia franceză Note 289 399 331 349 Lector: LIVIU CĂLIN Tchnoredactor: ION TUDOR Coli tipar 22,5. Tiparul executat sub comanda ur. 1376 la Intreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918“, Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97 Bucureşti Republica Socialistă România — Nu mai găseşte bilete la conferin- tele d-tale! — Care de cinci ani de zile nu a obosit să mă vadă si sä mă asculte în modestele, dar onestele mele ipostaze informatoare. Dar fiindcă sîntem aici cu discuţia trebuie să spun, în continuare, că în cadrul comunicarilor care s-au făcut cu prilejul Congresului «Volta» ţinut la Roma, în vara anului trecut, inova- tia conferințelor experimentale de tea- tru a fost mult apreciată, mai cu seamă de colegii ruşi si germani. De pe urma acestor conferințe va ieși o ist generală a teatrului, construită "Fe" un plan care îmi apar- tine şi în care va juca un mare rol drama magică, exemplificată mai ales cu lucruri culese din viata sufletească a poporului nostru.“ (Rampa, 28 octombrie 1935, p.3)