Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
| XLIV Nr. 20 13 Mai 1928 $ Lei 18 — 1928 318. — UNIVERSUL LITERAR pa TE Aa VII a îi Era IP eri GEORGE COSBUC George Coşbuc, fiul unui preot din ținutul Năsăudului, a debutat ca poet Li- ric încă de pe timpul când învăţa la liceul din Năsăud, — liceu care de câţi- vu ani ave ţitlul ; „Liceul grăniceresc Gh. Coşbuc“. „A procesele verbale ale societății de - icetură „„Virtus Romana rediviva“ şi în almanachul „Muza someşană“, găsim cele dintâi ivlormaţii relative la debutul în literatură a lui Coşbuc, în anii 1883— 1854, când marâle poet de mai târziu, nu terminase incă studiile sale secun- dare. U parte din poeziile lui Coşbuc scrise în această apocă au fost publicate sub nuar:ele de 0. Boşeu, In 1884, izarui „Tribuna“ din Ardeal a publicat una, din poeziile sale popu- lure : „Filozofii şi plugarii“. lot cu elev de liceu G. Coșbuc a scris poezia „Dragoste 'nvrăjhită”, carc. a fost publicată în volumul „Fire de tort“. In 1853 ei a scris 0 poveste în 600 de versuri, sub titlul „Pepelea din cenuşă“, —- în are se resimte influenţa lui Va- sile Alecsandri, in: 1553, din îndemnul profesorilor săi, Alexi şi Pietrosu, Coşbuc sa hotărit să scri“; o odă în cinstea, „gimnaziului cel nou din Năsăud, „Această odă o voi scri nu cum şiiu Năsăudenii, ci cum ştiu eu” — comunica tânărul poet, fratelui său, într'o scri- soare. lati, o dovadă că încă din acel: an, Coşbuc începuse să-şi manifeste perso- nulitatea lui literară, având conștiința originalității de concepţie şi de execuţie. Dacă în primele poezii lirice scrise de Coșbuc se simte influența lui Ileine ; iar în primele poezii populare, influența tui Vasile Alecsandri, după puţin timp poelul ardelean și-a afirmat puternica sa originalitate. Cunoscător adânc al psihologiei popo- vului român şi a limbei sale, Coșbuc a seris un ciciu de poeme cu subiecte luate din poveştile populare, ca: „Nunta Zam- firei“, „Moartea lui Fulger“, „Pulnic şi Lioara“, „Craiul din cetini', Laur Ba- laur“ ș. a. „Nunta Zamţirei“, începea cu strofa : „Ă îost ce-a îost, de n'ar fi fst, Nu şi-ar avea poveste rost, Şi ce-ar îi drept din câte ascult ? A fost o nuntă mai de mult , Și-a fost o vutră de tumult i) : Intregul ost“. N Coşbuc şi-a dat seama că începutul a- costui poem e banal şi versurile cuprind expresiuni' nepotrivite („vatră de tu- mult“, „întregul ost”) şi de acea a în- lătirat-o, mai târziu, rămânând strofa a doua, începutul: : „E lung pământul, ba e lat tă Dar ca săgeata de bogat Nici astăzi domn pe lume nu:i Şi-avea o fată. a Ca i — ZECE ANI DELA MOARTEA MARELUI POET — Alte strofe, care au fost în prima ver- sivne 4 Nuntei Zamfirei, publicată în „TTibuna', au fost şi ele modificate, toşhuc ţinea ca ținuta poeziilor sale să fie pe cât posibil: ireproşabilă, - zii El versifica uşor; avea rima bogată şi aleasă ; cunoştea "sensul exact al cu- vintelo» cele întrebuința ; iubea clarita- tea expunerii și poseda simţul raiinai estetic. RR Criticul Dobrogeanu-Gherea a spus despre Coșbuc că el coste „poetul țără- nimii“ şi în poeziile lui domină ele-, meniul narativ, sau epic. Ar fi o greșală să considerăm pe Cos- buc numai de „poet al ţărănimii“ El a fost poetul întregului Neam ro- mânesc be aceea Coşbuc Pius sa cavatti: riat în versurile : Sat gt A Pi E) „Sunt suflet din sufletul neamului meu Şi-i cânt bucuria şi-amarul..,* Fireşte, că dacă poetul din Năsăud na uitut suferinţele ce le-au îndurat stră- mușii săi din familia Secueţi, (din Să- cweţ: mwmele a fost schimbat în Cog- buc), cari au fost iobagi pe moşiile lui Horvith Petricevics, el a cântat în ver- suri viguroase luptele strămoșilor noştri COSBUC LA TISMANA :Lam aioceiut pe Coşbuc, în vara anu- lui 1915, la Tismana. Mi-aminitesc ca şi cum ar fi acum! După ce o domaişoară anonimă se ridi- case de la pian, unde asasinase o Noe turnă de-a lui Chopin, rămăceserăun Sim- guri în „salon“ câteşi trei: Cosbuc, Cas- taldi și cu mine, Castaldi începu să, se jalească de asa- sinarea lui Chopin, la care asistuserăm cu puţin mai înainte îngroziţi; şi cum caetul rămăsese deschis la pian, se ri- dică și execută dânsul așa de magistral bucata. aceca, fără toums-de force, dar cu tot sufletul si cu aceea fină intuiție a stilului autorilor celor mai deosebiți, ce învederează. într'iînsul nu numai COMpo- sitorul, criticul musical, dar şi maes- trul minunaţ de composiţie și armonie. După aceea, dânsul începu o improvi- zație furtunoasă, plină de pasiune, care ne răscolise ca un uragan şi care ne lăsă înmărmuriţi şi gânditori. Coșbuc, Mai cu seamă, era fenicit, Ochii lui sirăluceau de emoție. Voi să îmbrăţișeze pe Maestru şi porunci să se aducă câteva sticie. Petrecurăm toată noaptea ' discutând despre artă, literatură, și sorbinidi călu- găreşte (teologaliter !) băutura dionisia- că. Beam câte puţin și la răstimpuri discutam liniştiţi, senini, cu lungi pau- se de tăcere şi reculegere, Din când în când îmi părea că ai fi "Ovidiu, din cclogele lui Vergil ; dit! „Sunt suflet din sufetul neamu- [lui meu Şi-i cânt bucuria şi-amarul.,.“ G, Coşbuc din Ardea! ; a seris 24 de poezii epitt feritoare ia activitatea glorivasă a nicerilor români din Năsăud şi în p a suis „Goroana de oţel”, in carea “vestit, în - grai popular. războiul pentru independenţă, 3 George Coşbuc a scris apoi Di roase opere poetice cu subivete y i exotice: Angelina (baladă alba Vânătoarea lui Mogul (baiaitii oricntă Fi Zorab, MHaiis, Sacontala, Mem Teadolinda, Zobail, Regina Ostrogţ lordul Iohn. Cosbuc avea o cultură întinsă ci Ii era familiarizat cu clasicismul ruman şi neoclasicismul german Ş* lăsat pune traduceri din poeziile in pacreon ,Catul ; dim neiamoriozel mediile lui Plaut, Terenţiu, Aris apoi din Odissea lui Homer, Parn Terenţiu, Don Carlos «de Schiiler, Comedie de Dante Aligheri ş.a In „Balade şi Idile* și în „Fire găsim cele mai bune opere ale buc,. în care se manifestă puterniti originalul său geniu. El a fost cin cai mai mari poeţi ai neamului, ii ROMULUS SEIŞ asistat la un symposion platonie, Cam pe la trei lupă miezul M Castaldi se duse la culcare şi rămbă răm numai Doi doi, ca Să iscutăr pre Dante. j Din searu aceea furăm nedeapâtă neuespărțită de noi fu umbra se lui Dante. In fiecare zi, pe la cinci după plecam pe. jos spre salt. Ajunși în să train la cârctumiă (0 cârciumă fra şi tare curată cu feresterele împoă en muscate roşii ca focu !) cereami de vin, pâime si brânză şi ţărăneșief mâneşte continuam să vorbim & Danre — Măi, mare şarlatan: e aces) al Dumneavoastră ! Mare șarlala pus stăpânire pe mine şi nu nă Ce am eu cu el? Şi, totuși, îni mai ales pentru. obscuritările luă lucruri nu sunt în Divina Comedii trebue să. ştii cum so citeşti! Ce sunt, nu altceva, dar ascunse! ș cum ! Şi lumeu crede că se poti aşa ca un fleac oarecare, Şi-mi povestea cum din în venit în. contact cu Dante. — Tatăl meu era popă. Dum 'ştie cum a ajuns la urechea, lui % Asta ar fi scris ceva în care se! de Iad. Purgatoriu şi Rai. — Măi, Gheorghe — îzni soi | — tu câre ai învăţat și ştii atâtea și Aâtea, de ce nu-mi cauţi ceva despre Dante ăsta !*, — Da, tată am să caut! — i-am răs- "puns fără multă hotărire, convins că ar Vi vorba numai de o toană a bătrâneţii. | Insă bătrânul stărui, și eu sfârșii cu “umpărarea, unei traduceri nemţeşti a |lomediei şi cu traducerea ei în româ- mește (numai ca să-l mulţumesc !) a ce- e dintâi tre. cântece ale infernului. Vin clipa aceea Dante a pus stăpânire p mine. Măi mare şarlatan ! | Trebuia, să-l fi auzit cu câtă patimă, ș ce zâmbet şiret şi ce sclipire a pupi- ilor fixate în depărtare, urmărind un find ascuns, și cu câtă îngăduitoare fi minunată dare din cap repeta vor- o GEORGE COȘBUC de acelea. care exprimau pentru dân- ca mai înaltă formă de admiraţie ; - Măi, mare șarlatan ! “ta înoareere vorbeam de altceva. TDumbrăvile răsunau la sunetul răgu- wa cornului de vânătoare, care chema masă pe vilegiaturişti ; iar eu ciieam esurile lui Tasso : (iama gli abitator dell'ombre eterne ilrauco suon della tartarea tromba. îmi râdeam şi ne duceam la masă, rstara, câmd mesele erau golite şi sițiăiuriştii erau duşi cu toţii la cul- i rămâneam singuri numai noi doi, iiliea unei sticle (o oca la doi inși !) 2 mai bun vin de Odobeşti şi... vor. an de Dante... In tăcerea solemnă « alor de vară, adâncurile de umbră e se deschideau în pădure (acolo un- kraza lunei călătoare printre vârfurile mcilor nu iizbutea să pătrundă prin iul frunziș) luau înaintea ochilor noş- "infăţişarea prăpastiei infernale; tele din față lua forma sfântului ie al Purgatorului şi stelele, scli- i deasupra, capetelor noastre, ni-se au a se învârti cu cereasca meloilie zare Dante pomeneşte în Paradis, RAMIRO ORTIZ UNIVERSU LLITERAR. -- 319 Fragment din discursui despre George Coșbuc, rostit de Octavian Goga în şedinţa solemnă a Academiei Române ţ din 10 Mai 1923 Când l-am zărit întâia oară, — sunt vie-o douăzeci de ani deatunci, — stre. curându-se pe calca Griviței cu trupul lui uscăţiv, adus puţin de spate, cu privirile pierdute sub pălăria cu borduri largi, am simţit că nu vede nimic din a- propiere, n'aude nimic, că înaintează ca un iluminat cu fanatism spre o ţintă care e undeva departe, foarte departe... Aşa mi-l închipui, că a fost dela început. Co- pilăria, amintirile, barba de apostol a pă- rintelui Sebastian, glumele dela Năsăud. mima «le pe prispă, basmele cu Pipăruş şi Pricolici, toate au venit cu cl, toate le ducea ca o nemărturisită povară pe umerii îndoiţi prea de vreme. EL le alin- ia, în fiecare ceas, le orânduia, le ne- tezia cu patimă şi cu delicateţe, se în- făşura în dantelele lor uşoare, le stropia cu plâns şi cu fluri de busuioc, iar într“o zi le-a; adunat una lângă alta, scumpeturi într'o ladă de zestre ţărănească, minuna- tă cu crestături şi arabescuri înflorite şi le-a zis : Balade şi Idile, Volumul lui Coşbuc, ca un proaspăt vânt de primăvară pătruns brusc în liniş- tea obosită a unui iatac, a sguduit pu- ternic nervii discordaţi dimprejur, a în- viorat atmosfera, a deschis un orizoni nou şi a avut marele merit de a reintro- duce principiul sănătăţii în literatura noastră. Autorul baladelor şi idilelor a descins din lumea basmelor, dar a fă- cut popas în satul lui. Ne-a dat o lumi- noasă monografie poctică a satului ro- mânesc. Firește, el nu venia cu concep- ţia de intelectual chinuit a lui Eminescu, cu un sistem filosofic sau cu o doctrină socială menită să-l facă analistul crud de ficeare clipă, nu era nici fericitul excursionist coborit din balconul caselor boereşti în mijlocul unei lunci, pentru care distanța topeşte conturele, piper- nicindu-le vieaţa intrinsecă şi rezumând toiul în nota decorativă, ca veselul A- lerandri. Dacă poate fi vorba de vre-o influenţa străină, atunci clasicismul gre- co-roman şi neo-clasicismul german i-au împrumutat din mijloacele lor, ca să-şi realizeze cu mai multă înlesnire opera intuiţici lui sigure şi prăcepute. Dar aceste inrudiri sunt și manifestările or- ganice ale genului epic, care e partea de căpstenie a creaţiunii lui. Coşbuc era înregistratorul vbicetiv al satului, un nuirazulos seismograi al vieţii dela fară îv aspectele ei senine, idilice, cele mai potrivite cu temperamentul lui şi dealt- fel cele mai apropiate de caracterul fun- damental al poporului nostru. Din primul lui volum ca şi din ce- lelalte —- Fire de teri, din Ziarul unui Pierdevară şi Cântece de Vitejie, men- ținute tuate în aceaaş înlănţuire pro- gramatică, ca dintr'o subtilă monografie Sar pulea rcconsirui psihologia unui sat în toate ipostazele ei. Zugrăvind a- cet microcosm, pars pro toto, poetul ne dă însuş tabloul sintetic al neamului. Cântarea lui se desfăşură în vast al nalurei. Pe seama lui Coşbuc însă natura are o specială scmnificare. Ea nu e cadrul pentru un sentiment subiectiv, decorul care se ataşează propriei frământări a autorului, Ea trăeşte pentru sine, imens laboratoriu de supremă orânduire, în imnul care omul e un element subordonat slu- jind o ţintă -a ei, asemeni unei stânci, unui copac, sau unui fulger care despică văzduhul. Nimie din egocentrismul ma- ladiv al liricei moderne care în tremu- rul unei frunze nu vede decât radiaţiu- nea unei dureri dinăuntru. Poezia lui Coşbuc e o harfă eoliană pe care natura cântă în dragă voie. E concepţia omului dela ţară, în intimitate străveche cu ce- rul şi pământul, deaceea pulsaţiile vii, multitudinea de senzaţii, parteismul este. tic care se revarsă din acete pagini pline de mişcare. liecare anotimp işi desface bogăţiile prodigioase ce se risipesc sub cchii noştri stropite cu pulbere de aur. E o încrucișare de forţe acunse, un uriaş erotism al firii, o măreaţă învălmăşeală de energii active, printre cari omul apare ca un atom ce se pierde în infinit. Im această horă nesfârşită a naturii se înşiră şi oameni cu ochii limpezi, glu- ineţi, cuviineioşi, iubitori de snoave, cu- ternici, răbdării, ştiutori de dreptul lor şi turbaţi ca marea inviforată când ne- dreptatea le-a umplut paharul. Sunt ţă- ranii noştri pe care Coşbuc, solul lor, ni-i arată într'o lungă şi variată apologie. Ei vin dela muncă seara hăuind, când carele scârţie şi fumul iese alene din cămin, ei iubesc, ei cântă, ci se sbat, ei se duc la războiu şi mor făcând trei cruci, iar pete oasele lor creşte. iarbă verde ca o binecuvântare de sus. OCTAVIAN GOGA NOTE BIOGRAFICE George Coşbuc sta născut la 8 Sep- tembric 1865 în satul ]lordon de lângă Năsăud dintro familie de preoţi. Sunt în- doicli dacă numele său edevărat este de Coşbue sau ae Casian. Şcoala primară a învăţat-o în satul natal iar studiile se-. cundare la l:ccul grăniceresc din Năsăud, unde în 1884 şi-a luat bacalaureatul. In revisia „lransilvania“ din 1921 se găsesc amănunte publicate de d. prof. N. Drăgan despre activitatea literară a poetului din acea vreme, După terminarea liceului a urmat un an şi jumătate cursurile facultăţei de filosofie din Cluj. Apoi intră în redacţia „Lribunci” din Sibiu, invitat fiind de 1, Slavici. La Sibiu a publicat „Nunta Zam- frei“, carc a alras atenţia lui Titu Maio- rcscu şi care în 1889 îl chemă în capitala României libere. unde a ocupat un mo- dest post de referendar la Casa Școalelor. Ja Bucureşti, poetul este dublat de un luptător pentru regenerarea şi limpezi- rea literaturci româneşti. A condus îm- preună cu Caragiale şi Slavici revista „Vatra“, cu Al. Vlahuţă „Sămănătorul“ şi cu lon Gorun „Viaţa Literară“. Pentru popor a scris la revista „Albina“ şi la biblioteca de popularizare „Steaua“, A murit în perioada de restriște na- țiouală, în Bucureşti la 9 Mai 1918. 420. -— UNIVERSUL LITERAR VASILE STOICA Poe Za e VOINICUL LORD BRAND Voinieul Lord Brand, scoţianul bălai. Crin alb, mândria tiorilor, lubia în Londra fata slăvitului crai. In revărsatul zorilor. Doinniţa mlădie ca trasă “n inel, Crin alb, mândria florilor, Veni “ntr'o zi pe-ascuns la el În revărsatul zorilor, — „lord Brand. vreau să văd pe câmpii şi prin văi, „Crin alb, mânia florilor, „Cui zboară potaia ogarilor tăi „In răvărSsatul zorilor“, — „Domniţă, sunt gata; ta roibu-mi vânjos, „Cuin alb, mândria ilorilor, „Tu mâneci călare, eu mânec pe jos „In răvărsatul zorilor”, Prin lunci şi ponoare goniră de zor, Crin alb, mândria florilor, Și nimenca nu răsări 'n calea lor Iu revăesatul zorilor. Când iată din fundul de zări mohorât, Crin alb, mândria florilor, Veni un moşneag prefăcut şi urât In revărsatul zorilor, dragă aşa pre- cum zici, „Crin alb, mânilria ilorilur, „Opreşie-acest ghiuj și ucide-l aici „In răvărSatul zorilor, — „Lord Brand, de ți-s — „Domuiţă ubită, odorul men drag, „Crin alb, mântria florilor, „Cum vrei să ucid un becişnie mosneaz „In revărsatul zorilor? «Mai grabnic un galben îi dărui și-l las, „Crin alb, mânvflria îlorilor, „Să-i poarte pe Qrum obositul său pas „In revărsatul zorilor“, — K „De unde lurat-at, voinice boier, „Crin alb, mânrria îlorilor, „Această domniță cu ochi de cer „In revărsatul zorilor“, — WALADA ENGLEZA VECIIC,) —- „Domniţa-mi nu-i pradă, bătâne ortac. „Crin alb, mândria florilor, „Ci-i sora-mi topită de boli fără leac „In vevărsatul zorilor“; „Se stinge biata “n suferinţi, „Crin alb, mândria florilor, „O iau cu mine s-o duc la părinţi „lu revărsatul zorilor. —— - „Dar dacă ţi-e soră şi sufere-atât, „Crin alb, mândria florilor, „De ce poartă punglice roşii la gât „In revărsatul zorilor ? — Lu „Şi dacă e bolnavă întradevăr, „Crin alb, mântria florilor, „be ce poartă Stemă de aur în păr. „lit revărsatul zorilor” ? -- G-ăbi moşneagul cât putu, Crin alb, mândria florilor, Şi “n poarta regelui bătu In revăvsatul zorilor, — „Pi, unde-i domniţa acestui castel, „Crin ab, mândria florilor ? --- „Se-alunsă cu ceata-i de fete prin el „In revărsatul zorilor“, —- --- „Le mşeli, te nseli, prea puternice crai, „Crin alb, mândria florilor: „la vezi, în castel câte fete mai ai „In revărsatul zorilor“? „Pe scumpa-ţi copilă, odor nestemat. „Crin alb, mândria florilor, „Lurd Brand o strânge-acumn în pat „In răvărsatul zorilor. Se Grăbit ciucispreze arcași călăreţi, Crin alb, mânâria florilor, Porniră ajungă fugarii “ndrăzneți In rovărsatul zorilor... Domnița privi speriată 'napoi Crin alb, mândria florilor: „L.ovd Brand, în curând vom fi prinşi amândoi, „În revărsaful zoriler, — =- „Dombiţa mea, dacă sosi-vor pe rând, „Crin alb, mândria îlorilor. -- „Nu plânge măicuţă, cum na „Pe toţi ui să-i vezi de braţu-mi căzău „In răvărsatul zorilor“, „Dar dacă veni-vor cu toţii “nte'un ii „Crin alb, mândria tlorilor, „Eu singur cădea-voi în pulbere “nr „În răvărsatul zorilor“. Pe rând îi sosiră arcaşii «ntriun gri Crin alb, mândria îlorilor, Pe rând şi căzură de paloşul lui In revărsatul zorilor. Rămas doar unul, şi-acesta vieleaa, Crin alb, mândria Îlorilor, Lovi pe la spate pe dârzul oștean, In revărsatul zorilor. Lord Brand, rănit precum era, Crin alb, mândria florilor, [şi ridică domniţa în şea In revărsalul zorilor, l.a Douu, lângă apa cea fără pribi Crin alb, mândria îlorilor, Opri ca să-și spele udâncile răni, In revărsatul zorilor, „Lord Brand, valu-i roşu de sânt L] „Crin alb, mândria florilor“, — == „E chipul pieptarului meu stacojie „In revărsatul zorilor“, — + Porni apoi iar şi grăbi cât putu, Crin alb, mândria florilor, Şi m poarta măicuţei sale bătu In revărsatul zorilor. —. „Vai, moatrlea te frânge, copilul „Crin alb, mândria florilor, „Şi vina-i această străină din prag „In răvărSatul zorilor“, „Crin alb, mândria îlorilor, „Mai bine mărit'o cu fratele meu „In răvărsatul zorilor“. „Căci nu numai eu, un nevoluie i „Cin alb, mândria florilor, „Ci șaptesprezece vieţi stau stins „In răvărsatul zorilor“, tu pasul şovăelnic, copleşit parcă de a povară invizibilă pe umerii strânşi în wrdesiul fâlfâitor ce ascunde sărăcia tupului, Vladimir urcă trudit cele câte- m ieple ce due în primul coridor, Uşile ce se: suced în dreapta şi stânga beluagul peretelui din faţă, dispar estom- iu-se pe nesimţite în obscuritatea are înghite capetele sălijei strâmte și imele. În fund, în dreapta, pătratul cenuşiu ublmiat de o dungă sclipitoare de lumi- indică ultima uşe. Vladimir bate şi fără să aștepte răs junsul se strecoară cu pas tăcut prin iiia de lumină ce ţâşnește din cameră ia cadrul uşii deschise. > odaia mare şi luminoasă, lucrurile irilucesc de o veselie ce contrastează îs- or cu tristețea întunericului rece de incolo de uşe. AMadimir se opretșe un moment lângă mg şi clipind din ochii în lumina mân- pasă, cu un zâmbet de pace interioară i privirea să rătăcească în cuprinsul malierei încăperi = cu eşti, Paul? “de după vastul paravan din dreapia, mbiicat în creton inflorat, apare între- lor capul brun ul unei femei plăcute, pape frumoasă încă în pragul plinci naturităţi = Nu. din contră — glumeşte Vladi- ur— sânt eu... Atu! O să vie şi Paul curând. Des- arăţi pardesiul şi stai... da ochi îi arată spre canapeaua de i fercastră locul lui obișnuit, şi dis- tind iar în dosul paravanului «e e sfârăitul unui „Primus“ explică su] vaz de bucătărie în interiorul cu ile preocupări le gospodărească ele- i: — „Azi, făcui aci pe bucătătreasa, iea jovială. Mi sa urit în cutiuţa de bucătărie“. — „Boerii o să mă etă-i supăr cu parfumul de petrol jiincare.. Dacă nu vă place vă dau dra- ui de boieri şi vă pofiesc la restaurant. Tis splobiu încheie această priete- 1 amenințare, =Sirăcuţa ce tine... inurmură ca pen- usine Vladimir, cufundat în moliciu- perutlor brodate din colţul favorit al plei Biata fată ! Ce păcat... gândi el iinani din cap cu tristețe: Ar fi me- tn eoartă mai bună... „Tout gaia, reluă gazda. Ce o fi cu lde nu vine... lar s'a încurcat la table wcăturile de la cafenea... Masa o să an sumară... Hai ? Ţi-a foame iare?... hr văzând'că nu i se răspunde ieși din muișul ei şi îs, vreme “ce-și aruncă 3 şorţul pe un capăt al paravanului privi întrebător spre oaspele din unghiul ca- napelii : Ghemuit între perne, cu capul răstur- nat pe speteaza înaltă Vladimir părea în- cremenit cu gura usor intredeschisă, cu ochii mari pierduţi în gol ca un mane- chin fără viaţi aruncat întrun colț . Părul negru şi rar, asvârlit în desor- dine peste creştet, îi desvelea toată fruntea osoasă, boltită larg şi dominator deasupra figurii subte şi palidă cu stră- Juciri de sidef i A — „Cete cu tine ?“ rosti prietenos Ma- rica eprimlu-se în mijlocul camerii după o clipă în care-l înfășurase neliniştită într'o privire cercetătoare, Eşti bolnav, iar... Ce te mai :doare ? — Bolnav 2... Nu, Marica... se trezi Vladimir. Sânt doar obosit... obosit, în- gână el zânhind silit : Mi-e greu când urce strădula voastră... Mi se pare pauta tot mai aspră... apoi scara... «lar m'am odih- nit... acum mi-a trecut sfârşi el cercând să se vesclească. — Pentru atâta lucru ? Deabia se poate băga de seamă că strada e pe urcuş şi scara nu ştiu dacă are mai mult de zece trepte... observă gazda cu îndoială. — „Știu şi eu ?... De la o vreme ohosese repede“... şi Vladimir amuţi, îngândurat slredelind podeaua cu privirea ascunsă sub sprâncenele strânse crunt într'o cău- tătură de întunecată energie. Marica îl observă o clipă: „Vai de capul tău“. spuse ea şoptit şi clătinând din cap compătimitor se îndreptă spre naghiul bucătăriei împrovizate. — „Nu-i vorbă, reluă ea domol — tu ţi-o faci singur. Nu te mai astâmperi : Cu toți nebunii îţi pui mintea; te răszbo- icşti cu ci cu vorba şi cu scrisul. Vrei să ai în toate numai iu dreptate. După ce discuţi, și te sbaţi ca un demon ajungi acasă aprins, deabea mai sufli şi... gata... să scrii... scrii toată noaptea ca să-i „pră- pideşti” cu polemicile... Că ci nu mai pot de asta. A doua zi eşti aşa... ca o sta- fie. Vezi, ai îmbătrânit în toiul tinereţii... Vladimir ca trezit prinde firul şi as- cultă zâmbind monolognl dojenitor. Aşa îl ceartă Mxarica, dar e bună şi-l iubește ca o soră, —— „Si eşti otrăvit când spui vorba: te pricepi să pui omului degetul unde-l doare mai rău“... Din ce în ce nui atent, Vladimir as- culii surăzând, sincer amuzat de naivi- tatea binevoitoarelor musirări. „Acu, nu înţeleg, continuă vocea din dosul paravanului. ce ai tu să te pui rău UNIVERSUL LITERAR. — 321 PRIETENII Const. Vlădescu Însemnările pe care le aduce în scrisul lui, Const, Vlădescu, sunt aceleaşi pe care le are şi în pictură : O nuanţare fără echivoc, construcție sigură, o cu- loare care totdeauna creează atmosferă, o realizare parțială poate, care nimic nu e trucat. Nici chiar suflul de pasiune pe care îl aduceau amintirile de prizonier din Bulgaria nu isbutea să întunece calitățile dramatice și temeinic descrip- tive ale prozei lui, dar în cu toţi... Vezi Doamne, să te știc de frică.. Fi şi?.., — Ai dreptute poate suspină Vladimir. — Păi şigur... Uite să-ţi spun: Oi fi deștept — nu zie — dar eşti rău. Rău cu tine şi cu alţii. Nu te îngrijeşti... plac şi femeile... Nu te odihneşti... Iţi şi nu te mai astâmperi. N'ai milă nici de tine şi... nici de alţii... Nici cu noi nu te porţi mai bine. -- Cu voi? Cum asta ? Şi peste paloa- rea feţii lui se urci încet o undă, slabă de ruşeaţă. -— Da, da... lasă că um observat. Te ştii bolnav şi urăşti sănătatea altora. Paul te iubeşte mult... şi eu ţiu la tine destul, usta o ştii tu. Te menajem cât putem dar tu n'ai milă de noi şi... nu ne fereşti de... aliora... Ca lovit de un pumn pe inimă Vladimir amuţeşie sufocat şi o paloare de mort s'așterne pe lipura lui crispată de durerea lăuntrică a sufletului pălmuit pe neaştep- tate cu cea mai josnică pe cât de ne- dreaptă acnzare Procesul de conştiinţă trezit subit în mimtea lui e cu atât mai nemilos cu cât — fără îndoială — făpturile cele mai scumpe lui, de bună credinţă lau bănuit în tăcere şi probabil de multă vreme de atâta mişelic, Lau bănuit şi totuş... totuşi... Iau inbit, lau amestecat zi de zi în viaţa lor, au fost veşnice nedespărţiţi împărtă- şiud bucurii şi necazuri. Și cu tot senti- meniul de nevinovăție nu-i rămâne nici dreptul să protesteze. Sturivit de rușinea gândurilor ce se sbat acuzatoare sub fruntea îmbrobonată de sudoare rece, sguduit de o surdă indig- nare, cu intuiţia adâncă a neputiţei dia se desvinovăţi, prietenul bolnav îşi fră- mântă frenetic degetele albe prinse de un tremur nervos ce-i zpuduie tot corpul. — Cum... Cum se poate Marica ?... în- gâna el insfârșit tânguirilor și deabia auzit. — Fi, crezi iu că asta nu se vede ? con- tinuă din ungherul ei Marica. Nu trebuie să te superi. E mai bine să ştii. De mine n'am grije, dar îmi pare rău de Paul: el are nevoie de multă sănăniate. La cvrsurile lui, la conservator tu ştii, tre- buie să vorbească, să cânte... câte toate... şi de... tocmai plămânii... — Dar, ce am făcut, Dumnezeule, în- păimeuză <leabia descluşindu-se vocea lui Vladimir din ce în ce mai sdrobit sub greulatea odiousei bănueli. — Ei lasă, n'o lua în tragic continuă impiacabilă gazda. E mai bine să-ţi vor- bese «lesehis ca între prieteni. Sigur. tu ți pare rău de sănăntatea 322, — UNIVERSUL LITERAR crezi că nu se bagă de seamă. Dar, de pildă, la masă, tu ştii că ai tacâmul tău, şervetul şi toate ale tale separate... Ce zor ai să le amesteci.. şi tot cu ale lui Paul : ba te faci că greşeşti fur- culița şi după ce mănânci câteva imbu- cături cu a lui, i-o strecori înapoi, ori te faci distrat şi te ştergi cu şervetul altu- ia. De câte ori mu te-am surprins că-i pui la îndemână o bucăţică de pâine după ce ai mușcat din ca, ori greşești pa- harul. Bine înțeles. Paul cum e el, mereu cu vorba, nu bagă de seamă şi îşi reia lucru- rile lui fiind-că pe alte tale le cunoaşte,. şi crede că destul să le evite... Dar dacă! tu... Şi Marica ajunsă “n mijlocul cumerii rămâne deodată mută, cu pri- virile țintuite pe figura lui Vladimir. Cu bărbia ridicată şi mâinle inerte dea- lungul corpului frânt între perne, prie- tenul lor parcă nu mui suflă. Doar «le sub ploapele căzute donă lacrimi mari ce se preling molcum pe albeaţa de mort a 6brajilor uscați, sânt singura mărturie de viaţa ce închide încă sub rigiditatea lui exterioară trupul bolnav în care se shate un suflet chinuit. -- „Ei asta el... exclamă însfârşit Ma- rica „frângându-și cu nervozitate mâinile, trezită de un subit amestec de milă şi remuşeare. „Ce te-a apucat ?* Na ! vezi că eşti nebun! uite la el!... Vino-ţi în fire omule! Vezi că nu poate cinova să vorbească “leschis cu tine? Dar parcă iu nu ştii că mu-ţi spun cu vr-o răutate... Şi la urma urmii crezi tu că noi ne facem spaimă aşa de toate... pros- tiile şi bănuelile... Uite, naiba m'a pus să-ţi vorbesc de asta !... Numai sgripţo- roaica ai de Soreasca le-a scornit: ea mi-a băgat în cap... O dau dracului, să nu mai calce paici. Şi apropiindu-se de el: „Hai! Uită şi tu: am spus prostii, ori mai bine zi că n'am spus nimic, Mişcat de bunătatea ci. Vladimir des- chide ochii umezi şi privind-o cu recunoș- tință + — „Marica, îți jur că nu m'am gândit... la ce spui tu. Poate fără voia mea... 0 asigură el cu iristeţe Nici nu știam că am... tacâmul deosebit: Nu observusem „şi nici nu credeam — sfârşi cl ca su- grumaăt de tortura unci vedenii — că sâni atâta de bolnav. —— Atât mai bine replică ca cu nevino- văţie. Aşa le spun şi cu. Acum gata, sa isprăvit cu asta... Apoi, ca şi când ni- mic nu sar fi întâmplat, aducându-și deodată aminte : Dar ce o fi cu Paul de nu mai vine? Masa vă aşteaptă: Vam făcut ceva bun, o să vedeţi. Și dispăru senină ca mai maiute, după paravanul ei. Numai după câte-va minute, uşa se des- chide cu ssomot şi Paul îşi fuce apariţia. hobust cu figura luminoasă de încredere comunicativă, într'o clipă înviorează toată cusa cu mebilitatea lui plină de sănătoasă joviulitate. A — Hei! Mă aşteptaţi, nu: ? siumează el frecându-şi vesel palmele viguroase. Și trecând cu paşi repezi de la unul la altul: „Li stau lungit masurile de foame, săracii de ei!... (u ce humătăţi ne hrănești as- lăzi ilustră patroană şi soţie? Şi fără să aşteple răspunsul se întoarce către Vla- dimir : A!Să nu uit: A venit azi la mine fetica tiu cum ii zice... Adina Şerbanu parcă. aia de i-ai dat tu pe vremuri lecţie de canto, nevastă. Ştii că a absolvit anul trecut cu mult succes conservatorul. Are o voce dumnezeiască... şi talent! A! so auzi ucuma dragă... I-am spus că merită !. merită o bursă pentru străinătate — apă- să el energic — şi i-am promis că o să stărui, adăopă întorcând-se către Vladi- mir — Să ştii că nu faci rău, întâri vocea Maricăi de după paravan. — Dacă merită răspunse Vladimir tără- eănat, mai mult ca să nu tacă, nu e rău Să-i faci o bursă. —- Sigur! Adică, nu să-i Tac cu: de unde naiba să-i dau ? Să-i dea ministerul. — A da! ministerul... surâse Vladimir. — Aşa că te rog pe tine să vezi de treaba asta, îi taie Paul vorba cu un aer foarte serios Fi — Pe mine? făcu cellalt Sat Dar 'ce am: er cu treaba asta şi drept cine mă iei € După cât mă ştiu nu sânt nici mi- nisiru şi.. nici nu văd semne să fiu așa pe curând, adaogă el cu uşor sarcasm. — Fi te rog! se răi Paul cuprins de w subită nerăbdare, Ce sânt ironiile astea ieftine. Ce vrei să zici cu treaba asta ? IE un mare talent şi merită o bursă! „Cel puţin la asta dă-mi voie să cred că mă pricep. — Fără îndoială răspunse Vladimir, a- pucat la rându-i de enervare abia stă- pânită. Dar ce pot face cu? „Ce poţi face ?* Şi Paul îl pironi cu ochii : Ce ai făcut şi pentru alţii... cari poate meritau mai puţin. N'ai obținut tot tu pentru actorul ăla tânăr; şi catedra mea de- a-doua ? Tu te-i oferit și mi-ai spus că na fost greu. Eu nu sânt egoist: vreau să trăiască toţi cari au merite... la să vrei, să vezi cum faci. lasă ştie dumnealor că le născoceşti iar vre'o cam- panie de presă... Că la asta te pricepi, când vrei să fii afurisit... Dar acum fiind 6ă“ţi cer eu: atâta... serviciu... l-am promis! strigă el hotărât. — Pentru Dumnezeu omule, ce vă tot faceţi voi iluzii cu campaniile de presă şi cu... cu... răutatea mea adăogă el cu amă- răciune privind spre Marica. Zi mai bine că am avut ici-colo o fărâmă de credit, atâta tot... dar sa uzat... Nu mai pot, nu pot și sânt obosit... gândiţi-vă. — A! Sigur ! se amestecă Marica... Se înţelege : zi cel puţin fără înconjur că ţi-ai uzat toată trecerea pentru catedra lui Paul. M'aşteptam să ne-o scoţi pe nas odată... — Asta e o infamic, tună Vladimir, în- fizându-se deodată pe picioare cu o nea.ş- teptată energie. Si tremurând, cu ochii ficroşi de indignare : Ce aveţi cu mine, ce vam lăcut ? că Sânteţi răi... răi! Tu — serişni el îndreptându-se către Paul cu o nişcare de spectru, — tu ai înebunit! Nauzi. nu vezi ?.. Nu pot! Nu pot! urlă el. Daţi-mi mai bine. palme pe obraz dacă tineti să vă. descăreaţi ura adunată... dar nu mă chinuiţi... — Palme ? da merili palme, animal in- grat grăi cellalt înăbuşit de furie apro- piindu-şi ameninţător atletica înfăţişare de firavul adversar. a — Fi bine? şuicră acesta din urmă, cu obrazul întins într'o dureroasă sfidare. Ca un resort ce se destinde brusc din- to îndelungata comprimare, braţul lui Paul se ridică sub comanda unui spasm nervos în tot corpul şi, un moment, pal- ma puternică păru gata să se abată peste ohrazul întins al prietenului ingrat. A... Marica a scos unu țipăt scurt, Dar gestul abea anunţat, Paul ca ars de spaima propriei sale ticălorii se smu- cește departe de Vladimir. Acesta, închizând ochii avu o scurtă tiesărire, şi împleticindu-se o clipă, unit ca de greutatea unei lovituri 1 «u tot alaiul ei de senzaţii fizice și vale, răuşi printr'un suprem apel la în fiinta lui nervoasă, să se mențini picioare încremenit în mijlocul can cu braţele spânzurate, cu capul pleui picpt şi închis într'un mutism de a resemnare. Apoi, căutând cu mâna împrejur a orb. întâli brațul unui fotoliu îng obidita-i făptură se lăsă lunecând q mișcare de automat. — Ce ai făcut hată-ie Dumnezeu... se tânguie Vai rupând tăcerea, clătinându-se jaluit obrajii prinşi în palme: Ce ai cud racul ?... Nu-l vezi cum c?.. bal Dumnezeu... Ca sub stăpânirea unei viziuni h nânte, Paul cu paşi nehotărâți se de tează, sa apropic de suferind cu ochit tuiţi pe obrazul ultragiat de amenă rea gestului nceugetat. Tigura lui Vladimir — cu canul pe umăr — e liniştită şi sub paloara obiztuită nu exprimă decât o nen uită tristeţe. — Vladimir ! sopteşte Paut înecat piindu-se cu sfială... Vladimir as repetă cl prietenos în vreme cea i sc întinde într'un gest rugător, ȘI ochii umezi s'apropie Dinişor şi mă mâna slăbănoagă a prietenului năpi Auzi, măi frate ?... Spuneşi Cum se poate să fiu aşa de pici Lite, dă-mi cu ceva în cap, dar nul amărât. Și alunecând pe un genunchiu la rul scaunului îşi razimă fruntea de țul lui. în timp ce mâna vinovată gâie genunchii celuilalt. Iartă-mă, el abia șoptit. Ca trezit din somn, figura lui mir se lumincază întrun surâs d valesacent mângâiat de soarele primă Și trecând ușor mâna prin părul nului pocăit, se pleacă încet săd un sărut de iertare pe fruntea um înficrbântată. Dar, reţinut subit di sărirca unei amintiri, buzele lui d tându-se de locul ales. merg să se scă usor pe firele din creștet, primejdia bănuielei e înlăturată, —- Bată-vă Dumnezeu de nek suude vocea Maricăi, satisfăcutnă da şitul ultimei scene ch Paul ?... Esti nd dintr'un. bpeeă reuşit. Mi sau răcit şi bucatele! ceți la masă că vă ia naiba. .* Şi curând cei trei prieteni, ca dă de ani de zile, şi-au reluat locu prejurul mesi... tura ta de CR at târziu vorba, aşa cantr'o doară, Barim, e frumuşică ?... % - XIX DBiăiete, băiete |... Te'nsoură şi-ţi ia anuiere Băiete, băiete, Anton Pann Inima Tui Anton Pann ceruse. Zarmii- Bau debută strălucit în căsnicie. Ca m fel de prevestire de ceeace trebuia să e inlâmple mai târziu, mireasa se făcu »tăzulă chiar în ziua cununitli,. — Unde e mireasa ? Unule e mireasa. ? Mireasa nu era nicăiri. Numai întrun mia nu era al bărbatului, se afla. *. uualuri de acestea se petreceau în iii zi pe-atunci, dar toate se sfâr- su ru bine şi la vreme. Mimeasa reve- a. bărbatul dădea amnestierea tuturor lilor dinainte. Zamfira se dovedise itală şi îndrăsneaţă, căci dacă se “zuluia o părăsire de domiciliu conju- ii supă vre-o 'câtăva vreme de încer- i nu se pomenise însă de asemenea îsmiriţii chiar în ziua jurământului, Fmeea se ivi abia către seară, înlă- „muă și puţin bătută, — Incepuși Tău, Zamifiro, încapuși tum e fimee credincioasă sfârşeste. Rău mi pare și mie că din întâia zi de dra- wle trehue să-ți dau cele treizeci de ei pe spinare „cum cere legea hătrâ- ască, Iacă. eu îţi dau numai cincispre- e i iertată să fii. Dr la a treia, lovitură dată cu sovă- li și întârziere, Zamfira potrivi un pin și Anton îşi îmbrătişă nevasta. fă- so mai JrinBoe măcar prin ce cotloa- :a umblat, Urmară zile sciine. Anton deprins. "cu laică şi fără rigori, a holteilor, krzie, câteodată. la ora cinei. Zamfira, E! indispunea cu prea multă aştepta- Punta masa şi mânca. După sfârşitul i pica și Antom. O dorinţă ascunsă toate firile slabe se deştepta în fe- x: să fie compătimită şi mângâiată Miru aștoptarca ei. - Bărbatul cu. cea ii prefăcută afecţiune o îmbrăţisa, o- mndu-i helşug de bunătăţi aduse în diete mici prin buzunare deta cârciu- lui Giafer. Să ne aşezăm la masă... $ Zamfira se silea să mănânce a doua “i seeastă pedeapsă născocită de Anton a e lângă efectul ei moral şi imie- i un altul, grăbind prin îngrășare, rânirea, fameei neiwbitoare. Zam-, distrată, n'a înțeles niciodată Cru- Va âctstei pedepse. Minăcă se: deschisese târgul Mâșilor, hi incepuse a lipsi de acasă câte și patru zile ]a sir. Ocupaţia lui :prin- Mă era acum să. încerce pelinul. de i: „Să trăiască vinulu, vinulu și inulu* — neobosit, cântăreţul prim jiserici Olari, cutreera, pheretele din mul moşilor, totdeauna întovărăşit de Dacă inima îţi cere, - otața minunată A ui andon da sagi dan d Li ă o seamă de tineri, a căror singură înde- letnicire era Serenada Intuna din aceste seri vesele se iscă o larmă de glasuri şi îndată se încinse bătae. Un ciupagiu atrăgea atenţia soţiei sule să nu mai privească înspre mesele de alături, trăgând-o de păr. Lumea a- dunată făcea mare haz, iar dela una din mese se ridicase chiar um băiat să ceară socoitală scandalagiului : —. Cine-i gugumanul de-şi miea ?,.. : Intrebarea răsună prea tare. In loc de răspuns ciupagiul lăsând coadele fe- meii îşi înfipse mâinile amândouă în pletele cavalerului provocator. O asemenea purtare nu putea avea altă urmare decât un pumn repezit în c«braz, cu iscusinţă demnă de um luptă- tor încercat. Cel lovit examinând în fu- gă pe agresor observă că acesta avea 0 găteală mai mult, spânzurată la gât: cravata. Şi îl apucă de ea, cu necaz. le- mia ce-şi adunase în coc părul risipit pe jos, ţipa după ajutor. Din mulţimea, de gurcă-cască adunată se desprinse o siluată bocrească, în haine negre, pe cap cu un fos de hârtie moşie, El înmaintă până la docul scandalului uale. tânărul sugrumat de eravată ţinea d= mustăţi pe ciupagiu. Cu gesturi domoale ce ară- tau feţa și gluma el despărţi încăera- rea : — Bine, Antoane, te-apucuşi acum şi de bătăi... Ori îţi fierbe pelinul în cap? Ciupagiui. omul cu femeca, cu mustă- țile, cu bătaia, era Anton Pann. Cucoane Bărhucică. nici de bătae nu era vorba, nici de pelin, ci numai de acest tânăr 'someţ ce-şi tot plimba ochii epre nevasti-mea. Domnul Bărbncică se întoarse îmtre- pător la tânărul ce-şi îndrepta cravata verde .Acesta se apără: „— Bărbucică, dumnealui şi-a mermis să. ignore fundamentul umanităţii, iz- bind brutal pe doamna, pe care nam 0- NOTrUl 80 CUNOSC... Privirea lui, odată cu a celorlalți, căută. spre lacul uri stătuse femseca. „Domna. izbită brutal“, Zamfira, nu se mai vedea nicăiri.... — Mă miram eu dece nu te mai arăţi pe la grădina. lui Deşliu.. Te-apucaşi de păcate, dtascăle ; văzusi ? Ei, acu unde ţi e muierea ?... - — Stie ea drumul acasă, cucoane... -— 10 fi stiind, Antoane, tar să nu-l mai stie şi altii. îi —: Pe-care Toiu: prinde Îl, helese, cu- hate fe- -xvane Bărburică, oricarezar fi... — Decât. să te vitejesti: hai mai bine la Giafer. cu noi, Se supără tovarăsii eă-i lăsăm s'aștepte... Dă mâna tânăru- lui Memulennu și împăcati-vă, Plăcut surprins de această recoman- daţie. Anton strânse cu sfuziune mâna ce-j smulseșe mustăţile. . - Tustiret părăsiră câmpul' Moșilor, e- UNIVERSUL, LIFERAR. — 323 = 70772372 sa s, Pormulud liant aa - chipați cu săbii de lemn, coifuri de hâr- tie şi piculine «de lut ars. La Giafer în grădină era lumină mare şi tămbălău Un tânăr cu musiaţa abia “crescută, cocoțat pe o laudă declama în râsul ascultitorilor strânşi în jurul unei meşe încărcată de urcioare şi de bărbi boereșii. Bărbucică la Desliu La bătut pe Unghinrliu, L'a bătut, bine-a făcut, Că din cântec na tăent Tocmai treaba dumisale Cu o cucoară mare... Nu-i era lui de cântare Ci mai muli de-o întâmglare Că esind din casa dragii Şi-a lăsat zălog nădragii lac'aşa.... Fiecare strofă era întreruptă de ova- ţiile mesenilor. 7 —Bravos. Costache ! Numai Bărbucică Văcărescu protesta, în glumă. Costache înmuindu-și musteaţu într'o cană .cu vin şi îrigroşindu-şi glusul re- începu : Iko—nekrân Keitmona-ke€ Skotă-pilds : Lipon-in-6 -dis-ho-ris-6 Kiste-the6n Polidoros-Eca- -vis-pes-ghegos tis-Kiseos... Sonorul început al Ilecubei amintea convivilor majeslatea actorului Ariatia protejatul duducăi Ralu. fiica mMezină a ui Caragea. ce din banii de pe tâlhări- ile tătână-său făcuse teatrul dela Cis- meaua roşie, Dar Costache îngenunchia- se acum pe lada lui și îlicepuse un Cân-. tec nermţese neruşirat. imitâni ctomni- torul fugit la Viena —- lancu al Ralţei Moruzouti îl încuraja : — Zii. Costache, zii 'nainile, că nu-i cupucheha a pe aproape. Arată-ne şi nouă cum face duduca Ralu. Costache își strânse baina pe mijloc, își înfoie turii nădrugilor și cu glas micros, tot făcârdu-și vânt cu un evan- taliu imaginar, spuse : — Ah, mon dâliceux Aristia. ditos- moi, quelle cat cette musique valaque cui rappelle les rhapsodies helleniquces «'Ilomere... Şi-si răspundea, cu glas schimbat, tânăd : Colo 'n valea celor culmi p La gropana cu cinci ulmi : Trei voinici însângeraţi Numa *n zale îmbrăcaţi Adormiră printre îlori CEI Printre florite soruri.. =: cân- 324. — UNIVERSUL LITERAR Dinti un cap al mesii, lancu Moruzi se repezi să sărute pe Costache : i — Să trăești, băete... Cum le faci, mai bine-ar fi să le scrii... Toate aceste dovezi de iubire Costache Facea le primea cu un râs de copil. Chiose nerugat de nimeni, începuse un cântec încet şi trist. Boerii luară din- trodată înfățișări melancolice, ascul- tând, Doar Nănescu vădit indispus de tur- nuva chefului, se ridică să ceară vin : — Mă urâtule, adu nubiniu 'boerilor că alo mim... 'Desfăicându-şi durbanul alb din junul fesului său scund, făcu din el un nod mare pe care-l trecu mesenilor: puricele. Chiose ţinea cântecul. Bărbucică spuse tare: — Să mergem la lrinu, cumnata Bă- jăcea rului, s'o ssculăm din pat cu o cân- tare, că nu mai e mult până la ziuă. Hui, Momulene, iar te-ai pus pe mâncat. — Să lăsăm muerile, coane Băibuci- că. Tot mai bună e pastrama asta de capră... Toţi suu ridicat domol şi au urcat în trăsurile ce-i aşteptau sub teii dela poartă, lângă care surugiii și bicigaşii jucau în tichnă „uite popa. nu e popă, la lumina făcliilor. Lăutarii împovărară :ăruţa dela urmă şi tot întrun chiot au ținut-o până în capul Batistii, unde era PROSE EROII E AER ED CES OY CEI SEI CI A RICIUL Azi după masă, am ieşit să mă plimb. cu amicul meu Robert Hagueman, în- tr“un parc... un vechi parc părăsit care se uflă situat la câţiva chilometrii de oraş, întrun loc al văii ce forma o deschizătură în munţi şi se lărgea pen- tru a da iluzia unei mici câmpii... Par- cul în felul acesta este un deliciu de li- niște şi răcoare. Flori de toate nca- murile cresc aci, galbene, roșii, albas- tre, trandafirii şi în sfârșit se vede ce- rul printre ramuri. Mergânil mult. mă odihneam la mar- ginea unui luminiş, cu spatele rezemat de trunchiul unui fag. Lângă mine, orni: togolele îşi destăceau la soare umbelele lor de lori albe. De jur împrejur, sună- toarele decorau umbra cu miile lor ste- luţe de aur... Şi nu mă gândeam lu ni- mic, de cât să mă bucur de odihna plină de dulceaţă și lumină ce-mi oferea a- ceastă natură. Robert Ilagueman, el, a- dormi pe un pat de muşchi. Ah! dacă mi-ar fi spus cineva că eram pe punctul de a face o importantă descoperire biolo- pică mar fi mirat foarte mult. Atenţiunea mea fu, deodată, atrasă de ceva strălucitor, ce aluneca printre ierburi şi ca o vie lumină urgintie ridi- ea 'runzişul sunatoarelor. Recunoscui o viperă şi aş minţi de n'aş adăoga, că era o specie dintre cele mai pericuolase. Fa nu mă vedea de fel, şi se juca în voe, leneşă printre flori. Dispărea şi iar apă- rea, dreaplă ca o mică lamă de pumnal sau ovală ca o brățară, ondulând prim- tre mușchi ca un mic râuleţ de apă lim- pede. Nu departe de vipera nepăsătoare, zăuii un maldăr mic de frunze uscate. La început, nimic deosebit; examinând mai bine îmi păru suspecti. Nu era nici cea mai mică adiere, nică cel mai mic casa Bălăceanului. In faţa porţii de zid, sau oprit si au cântat. pi Nu mai era o serenadă sinpusatică, ridicată în noapte, ci o larmă de glasuri, un adevărat cor. 'Ţimbalul şi viorile suspinau umil, înecate în voci: Dacă singurică dormi lrină, domniţă, Indrăsneşte a te-arăta Altfel cred: că gura ta E pe îruntea altuia Irino, domniță... pi Serenaita sui până la fereastra de sus unde dormea Irina, Zadarnic, In Ssom- nul cumnatei Bălăceanului n'ajungeau elasurile. Anton Parn cu vocea lui de sopran puţin voalată de pelin, schimbă deodată cântecul şi-l continuă singur, a- companiat de viori : Sub fereastra ta lrino duducă, E inima mea, Of. ol, of, duducă... In verandă se ivi un cap bărbos: Gri- oovie Bălăceanu. Cântecul rămase spân- zurat în aer, viorile armuţiră, Bălăcea- nul trezit din somn încă mMahmur sk răsti : și VI curent de ae: sub lastari 2 micile gran nce rămâneau nemişate. Ai fi zis că frunzele mesteacănilor deasupra ar fi “fost pictate. Si cu toate acestea, grăma- da aceasta de frunze uscate se mişca: o mişcare ușoară, dar perceptibilă, o res- pirare o însufleția.... Era ceva viu... Și fiind însulleţit în felul acesta, ghemul de frunze uscate îmi producea nu ştiu de ce o spaimă... Imi holbai ochii pentru a vedea mai bine, ca să fac să pătrundă privirea mea sub suprapune- vea acestor frunze ce ascundea evident un mister. una dintre acele mii de cri- me ale pădurii ucigașe, dar care? Animalele cele mai obtuze cele mai umile “insecte şi larvele cele mai deri- zorii an o perspicacitate uimitoare de ceeace le ameniţnă. Ele găsesc urma dușmanului celui mai line ascuns, cu o inteligență ce nu le înşeală nici odată, dacă nn le salvează întotdeauna. Duşmanul care era acolo, tupilat în frunze, tu trebuia să amenințe vipera. fără de care ea nu sar fi arătat aiât de încrezătoare, atât de indloleniă, iwtinzându-se, prinire flori «i muşehiul moale, cu o graţie utât de voluptos si- nuoasă. Fără îndoială că m'am înșelat; era imaginația mea ce încă făcea să des- copăr acum, sub acele frunze inocente, un bot lacom şi doi ochi arzători. Ilo- iărâi să aştept, după copacul meu, fără un gest, fără o miscare, ca să nu spe- rii vipera. Robert dormia mereu...... Şi, deodată, în timp ce vipera, ce se târa încet, atinge uşor grămada de irun- ze, văzui un lucru înspăimântător, una din dramele cele mai uimitoare, ce-i este dai omului să le vadă. Frunzele us- cate zburară în dreapta şi în etânga și „ Nu vă plesneşte obrazul, Îră ruşine să sculaţi «uliţa noaptea, biţi ce sunteţi 1? Scot câinii .să vă rupă nu încetaţi hărmălaia voastră Altă fereastră se deschise Boerii salutară. i Irina. : — De ce ţipi băbacă la dânşii, nimic rău dacă s'au gândit să, treacă la noi cu 'cântecul... | Bălăceanul nu recunoscuse pe ni din ceată şi începuse să mormăk tând să-şi lămurească ale cui putea glasurile de jos. Irina care ştia a ştia, spuse limpede: | — Dar nu vezi babacă, e Bă Văcărescu şi lancu al Moruzoaei și tache Facca... — Ei, bată-vă să vă bată! Vii) bătat si aţi pornit-o cu colinda. Hai cați-vă sus. Nu poftiţi un filigean cafea ? Pofteau cafea, cum să nu pol Poarta se deschise, boerii intra, tând de lăutari, de Anton Pann 4 Paris Momuleanu. Ferestrele de sus ale Bălăceanu luminară, Cu o privire amară, Anlul întoarse și porni singur înainte. [n ma, lui se auzea cum boerii opriţi scări, trăgeau focuri de pistoale, (Continuă în n-vul vi PERA OCTAV MIRBEAU un arici mare, desfășurându-și gi lungindu-şi botul, apăru. Cu oi co sărittură de atac, atât de spril ce-ar fi fost imposibil de imaginalli animal cun aspect alât de grecii ciul se precipită asupra viperii, îi coada pe care o strânse puternic ș făcu. ghem, corpul lui întreg prevăză pielea sa cu mii de ghimpi, ca nișt furi de lănci. Şi nu mai mişcă. | -- Atunci, vipera şueră înspăimânăă Cu smucituri viguroase, ce o făceuji se repeadă toată dreaptă și sirăiii ca o lovitură de cuţit, ea încerca i desfacă de strânsoarea ariciului, nic. Zadarnic încerca să-l muște, pri tându-și gura sa plină cu venin o lepilor ingeniosului animal, de can sfâşia. Toută sângerată, micii ei plesniţi, ca continua să se sbatăş muşte impenetrabila armură a moni lui, cu o furie ce creştea odată cf nile căpătate. Această luptă dură minute. În sfârşit, în furia ei dea detașa, ea îşi perforă crerul de să inflexibile si recăzu inertă, mid plică cenușie pătată de sânge, ghemul imobil. Ariciul aşteptă câteva momente, cu o prudenţă, cu o circomspecțiuii adevărat admirabilă, îşi destinse A jiă, întinse cu sfială botul său, își pe jumătate trupul, îşi deschise mid ochi negrii, feroce şi rânjind își ş labele la iveală. Apoi, când își d ne seama că vipera e moartă, o grohăind ca un porc. După aceasta, greoiu, ghiltuit, ș pe labele sale scurte şi scormoninli mântul cu râtul, se rostogoli ghea grămada de frunze printre care dă I, C. VISARION: Ber-Căciulă Împărat D. Visarion îşi defineşte, astfel, carac- ul primei şi celei mai importante bu- ini din volumul d-sale: ca să scriu piestea” : „Ce face făt-frumos ca îm- ra” am văzut că nu e de loc uşor, mai ales față de un făt-frumos ca br-Căciulă al meu. Cu cine să-l pui d se mul bată ? Să fac ca cei ce au pus pe Alexandru Macedan să se bată și cu lmieile 7... Am găsit leacul: să-l pun se bată cu prostia, cu sărăcia, cu ale ce le îndură popoarele din aceste pici. Și socotesc cu, că am făcut în- iezi ce trebuia să facă orice făt-frumos cd ajunee împărat şi pune țara la a Mutorul alege. pentru reulizareu aceasta 1 “roului d-sale, calea minunei știintifi- Ber-Căciulă «astfel o formidabilă uină de invenţie, la început, și, până la mă. toți cei din împărăţia lui se fac «led. Xe altâm, astfel până la un act pe linia clasică a izbânzilor lui năzdrăvan, baba Calul lui SF rUMmos. ate ajută în lupte cu sneii, pieptenul te se făcea în pădure, şi toate cele- ulte atribute, au căpătat înfăţişarea de sil, pur S$ simplu. Impărăţia tui : maşini de zburat, în formă de palaie. nişiui de vorbit la distanţe uriaşe, ma- ini de experimentat drumut spre lună. maini de inviat, maşini «le omorit vie- i mărunte, pentru experienţe, maşini e dădit castele de oglindă, ete, Și Îi- te, oamenii se comportă şi ci ca o msiă, Se pare însă că nu lucrul acesta „mot d. Visarion să-l dovedească, ci itera, de fapt contrariu, că spiritul o- mnee aplicat la bine duce la fericirea nală a omenirei. De fupi a dus la ex- iparea umunităţei noastre, Cartea d-lui Marion ne prezintă o serie de oameni dn zare sentimentul omenesc e extir- pl până la inlocuirea lui cu un fel «de acanic simţ al îndalorirei fiecăruia fa- ți de maşinăria totală a acelei lumi. ). Visarion pleacă. principial, de lu “ta ca «aţi închipui este a primi şi a miti intâiu icoanele celor ce sunt un- a”, Î. un adevăr. pare, peremtoriu sala autor, care Ei ste prilejul să-l “itasră, incidental, in versuri : „Că ce E pe undeva făcut. dacă-i pe undeva Făl a fi si în lemea ta“ n munte=ţi sa născut Deac inainte iotul se rezolvă sumas şie mai binele omenirei : b-Căciulă merse la unul. îi întinse stai zâmbind. şi-l întrebă ; - Inaintăm ceva ? - Cu paşi 'de uriaş Măria Ta. In spa- pl dintre aceste aparate, producânși me nevăzute, „și din partea unuia și d partea altuia, ele se ciocnesc, ue. ms încălzeşte, se face un vânt de jos ass, un cânt cald, şi apoi hunira ce vniuneric se vede. Dacă pui un para- î de fier, paravanul se rașește. Dacă UNIVERSUL LITERAR. — 3% măacea Esicrcarea OO pui un vas cu apă, apa se fierbe, şi nori ue aburi se ridică în tavan. Dacă variez distanţele seu pasul razelor, am alte fe- nomene ciudate. In sfârşit, părerea mea este ca şi a Măriei Tale, că vom putea fa.qe pământul soare strălucitalr, care să irimită şi el în haos, lumină şi căl- dură, fără să fie. da flacări sau de ma- ierii incinse“. In acest fel de muncă totul se deperso- valizează însă cumplit, şi. în ciuda d-lui Visarion care a troit să ne prezinte nouu d-sale lume ca pe un ideal, ca apare, lipsită de simţăminie vii şi de inteligenţi diferenţiate. ca un infern al monotonei. Oamenii d-sale de altfel au şi căpătat, in loc de nume proprii, numere. ca la ielefon. precedate sau urmate de câte a literă-indice. Lucrurile acesteu, tat scrisul ei. dacă fireşte, au mai ten- nu am pomeni aici de cât literatura unui Jules Vernes, a unui Wels, san a unui Rosny din „La mort de la terre” şi din „L.es Xipehuzes“, si încă am avea o frumoasă famile li- teară de predecesori. la d. Visarion ea are încă un caracter «le interesant entu- siosm, de râvnă parcă, de ineredere oar- bă în naşinite lui Ber-Căciulă, în hu- ruitul cărora pierde din vedere omul. ca entitate sufletească, până la nan- exwtență, și în strălucirea factice a lor maestecă, îutro ciudată învălmăseală, ru- dimente de stiintifism convențional cu adiele «le idealism de ultimă oră. Vedem. astiel până şi ecouri de comunism : „Fiecare om, cute munceşte cu maşi- uele lui sau ale ţărei, va avea dreptul să-şi ia toate produsele pământului mun- cit, şi să Îacă cu cle ce va voi. Poate vu)ul nu vrea să-şi hrăncască familia de lu Casele de Imdlesiulure. Cei care var- să produsele lor la uceste case, aceca ver Îi îndestuluți de case; cei care nu varsă produsele, dar vin apoi să ceară, li se va de numai dacă sunt prisouse ; alt- fc casele îi va lăsa să-şi procure cele le trebue de la cei cari le-o da din strânsoarea lor“. Și mai deparie: „Toate ideile usupra proprietăţei par a nu mai avea nici un rost... Ce nevore mai au moştenilorii să facă atâta caz de ce rămâne de pe urma unniz care moare. „Piainte moştenirea era ca o bucată de vieață ce se da moştenitorilor, Ei moşte- ueau, de pildă. bani, case, vite sau pă- mânturi care le ajutau vicțuirea”,., ete. Camenii cei noi ai d-lui Visarion. stânși astfel ca şuruburile îm ghiventurile ma- șiuei lor, nici nu iubesc personal, nici nu urăsc personal, fie măcar şi numai ignoranța împotriva căreia luptă, nici ambiţii personale nu au şi. în aceasta, iarăşi sunt logici, Pot însă ei avea vre-un istemes literar ? Personal, noi. nu-l vestem, şi, în cadrul acestei slăviri a u- nei bipoteiice umanităţi problematic mai bună, Met Aaaa că ne emoţionează ca nişte diumante rare puţinele şi. în- trun al cadru, fără interes, noie de o- menesc scăpate vizilenţei uutorului : „pentru mine, care sunt mumă, şi deci lucrătoare sfintă, voi să Fiu închipuire şi gând lără hoiar” Ă anu : Ş — Cum ţi se pare Lumea Nouă, Ste- luţa mea? întrebă intr zi Ber-Căciulă pe saţia lui. — Frumoasă îi răspunse ca. Dar un Jucu ani se pure cam răsturnat in ordinea lui firească... — Care ? — Ce deosebire mai esie între mine, împărăteasa țărei,. şi între femeile cele- lulate ale învăţaţilor, care strălucesc în aur şi în pietre scumpe? Împărăteasa, ca femee. a avut o intui- ție reală a lumei d-lui Visarion şi, sub învelișul simplist. în aparență, al gus- iului de a se deosebi prin podoabe ex- tcrioare a pus şi problema depersonali- zărei acestor ființe de or ce interes su- [letesc. N. DAVIDESCU NI | AI NP [| AI A MURIT ION DRAGOSLAV A murit Jon Dragosluv, povestitorul dios şi neîntrecut a!) arhaicalui şi al pi- iotescului. Cu moartea autorului esocutoarelor „La hanul la îrei ulcele“ şi „Noaptea slântului Andrei“. generația de scriitori premergătoare celei de astăzi. pierde una dintre cele mai realizate personalități: ale sie. NOTE BIBLIOGRAFICE . Frimite la redacție > Florile inpresii de Gh. D. Sfiugur. note și e In colecţia: Cartea Vieţii, Proverbe, culese de Gh. Mugur și YV. Voiculescu. e Cântece din Popor, culegere de lon Pillat. , L M. Eminescu: „Făt-Frnmos din la- crimă. e Predica de pe munte, din sfiniele evan- gelii de Gala; Galaction. $ Pildcle Mântuitorului, iruduse de Gala Gatuction. [= Minunile lui Isus, din stintele evanghelii de Gala Galaction. e Revista funcţionarilor publici. anul HI. No. 4 e Ritmul vreme anul V, No. 2 cu cola- burarea d-lor Mihail Dragomirescu, Rau) Teodorescu, George Acsinteanu, George iumiirescu, etc, L-. Complex unul IÎ, No. 1, revista ieşună ut colborarea câtorva bucureşteni, D. Virgil Huzuun. autoirul solumului „A la manitre de...“ anunţa apariţia au volum ste versuri originale, 326. — UNIVERSUL LITERAR Lua eBmenanaesă NOTE PE MARGINEA OPEREI - LUI ANATOLE FRANCE Incontestabil că France, virtuosul iro- nici subtile şi-a ironizat de foarte multe ori propriii săi cititori. Trebue să adăo: găm însă c'a fost silii s'o facă, de oarece primit cu surle şi tobe, cântându-i-se o- sariale la fiecare cuvânt scris sau rostit, tămâiat la fiecare gest socotil că întru- pează cea mai înaltă distincţie — nu pu- tea să adopte altă atitudine decât aceea a răsbunării florentice, rafinată, perfidă şi diabolică. Repetăm, a reuşit de foarte multe ori, “căci astăzi toți pigmocii cari nu-i cunosc cauzele supremei ironii, rânjese ară- tând satisfăcuţi spărtudile cuirasefi. Ti această privinţă procedeul lui Anatole France ne evoacă şiretenia tragică a că- lugăriţelor din ecolul al XIII-lea. care fi- ind surprinse de năvala Sarassinilor şi-au iăit nasul cu briciul pentru a seăpa de insistențele lor scârboase, desgustându-i. Geniul lui France nu-ţi furnizează al- tă explicaţie. Inconjurat de admiratori zeloşi, gândul lui era ghicit înainte de-a fi căpătat contur. Imaginaţia lor subli- mează banalul ce de multe ori scăpa de pe buzele lui France, gonit de rafimamen- tui maestrului. Intocmai ca şi curtezana care frumoasă până la dorința crimei = schijează un gest şi este servită, priveşte vag şi este înfeleasă, tot astfel Anatole Frace vânând lavra unei idei, crezi c'a prins un cosmos irizat în imagini şi lu- cart scâunteietoare de spadă. Să nu ne grăbim. France nare nevoe de efort ca să fie înteles şi apoi admira- ţia ce-l amenință de câte ori vrea să fa- că un lueru perfect, îl hotărăşte la sim- plitete,. la banalităţi, care păşeşie semeţe fără zorzoane sau artificii de cochetărie. Atunci iornia Îmi se îmbată de triumf şi cititorul ingenunchiat sărută” picioare- le aiurii de atâta profanare. Spărgâlid” niori groși de timâe şi-a fă- cut apariția pe vermuri şi mult lăudata -carie „La Rotişserie de la Reine P&dau- ue“. Ne veupămi acum de dânsa şi când spaţiul ne va permite vom reveni și asu- pra altor opere scrise de Anatole France. Nu este o lucrare din cele afară de in. drăzneaţă. Nu ştiu cinc, vorbind odată despre Bossuef, a spus că „are atâta spi- rit în cât îţi face frică. "Se poate întâmpla ca formula să-şi : îşi odihneşte spiritul în faţa “și credirţei naive. Stărue asupra lor, în- fi găsit cândva aplicare şi la France. „La Rotisserie de la Reine P6lanque“ se pre- ziniii sub acest raport cu un aspect dvs- tur de prietenos. Te invită chiar să-i con- staţi absenta ori cărui element, capubil să. producă spaimă, Si pentrucă întreaga discuţie de aci este deplasată şi ireveren. jioasă, putem adăoga — mergând pe ca- lea păcatului —- că autorul cărții nu ma- nifestă nici resurse picturale prea stră- Juciie. Este un roman — poţi să-l nu- moșii de altfel cum vrei — care Jasă în urmă „Le I-ys Rouge“, „Le'Ameau d'Ame. tuste“ sau bunăoară „Le puiis de Sainte Claire“. In nici îrtrun caz nu te poate fuce prizonierul autorului pe un timp în- delungat — dar nici să cohim cum am puica robi despre alte cărţi. că nwnele hui France este un pavilion ce acoperă orice fel de marfă. Găsim aceiaşi filosofie risipită cu dăr- nicie cu toată opera franceiana,. Tfortul este inutil în viaţă. Imprejură- rile te duc de nas. Poţi reuşi: foarte repe- de să fii caraghios, când tu simplu vier- me te străduesti peniru tirumful unor probleme eterne. France îşi plimbă pri- virea stinsă, peste furnicarul de oameni. Marchează un abate; un maniac, un. june. un cârciumar cu nevasta, o femce. de oravuri uşoare. d Iără unitale sau plan în conducerea întrigei. autorul îi ciocneşte între ei fă- cându-i să cunoască spernaţe, gin, raze de soare reflectute în nvroi şi împrejurări tragice confecționate de me- moria livrescă a lui Anatole France. Găseşti pagini în. care ironia prinde forme caricaturale destul de bine reuşite. Nuivitatea . credinței îl pasionează şi Vrance excelează în îmbinarea fericită a cmoţiei manifestată umil și a comicului subliuiat cu generozitate, Se delectează. simplităţii dezamă- tervine maliţios captându-le manifestă- rile în trăsături ingenioase. Ai impresia că toţi eroii se pregătesc să demisioneze din viața practică, fiind candidaţi la sfințenie. Begisorul ne a- minteşte că ei nu stau rău nici cu pămân- tul. Cognard, abatele, o fâârtână, ambu- lantă plină cu maxime şi ascet feroce în doctrină, nu sc încerde atât de mult în spiritul său încât să uite trupul. Mă- nâncă şi bea vârtos de câte ori se ivește ocazia, Pa Când nu se ivește, o creiuză spre rea satisfacție a gazdei ce-şi vedeă tele luând calea buzunarelor, căci tele trebue să mănânce şi a doua 4 plină de vitiul foarte disirată totdeodată, nemerăă în camera altuia decât în accea ad lui naiv şi încrezător în virtutea Ca şi în alte cărţi, Anatole Fr complace în descrierea unui mania 1 asează într'un loc, îl mută, îl ceste, munimeul e feircit că i se dăă să se epuizeze. Repisorul se joacă cum sc joacă pisica cn șoarecele, [N fei este plasul întrun astfel de în cât îl distingi cu greu de ceilal nătaşi la minte, “ „La Retosserie de la Reine Pedan ar” un Sfârşit tragic. France a cod nei înclinări romantice, omoră ahatele atât de simpatic şi de înje tor, în cît chiar câând primea, bora flori în cap, se bandaja cu o maxi tincască. Poate că trebuia si moară să se termine cartea, dur constatăn asemenea tânăra, sc. risemite trucajul. In general. France dovedeşte şi ad ceiaşi. Nică de înălțimi si de adi Putem. spune că şi cruditatea ureig îi împresioncază neplăcut ochii. 4 țile lui clocotesc energii captive, Te perează cruzimea paznicului, care | să se irosească în luc să le Împrugi avipi de vultur. ] Voeşie să vedea cu încăpățânare aşa cum este; cu scăderile, cu pi zutul ei şi în special cu capacitatea zcflemisire a realităţii — ca să lo termenii. . Anatole Lance este un tip dist Viaţa ne este sugerată, acolo undej tindem originalitatea plastică. Pe piile lui vorbese, chiar când se centi gcraţia unei acţiuni, De ulinuinteri Anatole Frunge a todenuna destul de senin ca să fad Taiură ŢuNTU HErVOȘI. LITEBAR. —.9 mm eee am mem a mm ma cmog 328. — UNIVERSUL LITERAR Cca ZONcara ca $ Sa $ a-ca$ ca... inadaptabil Autorul „Baludelor şi idilelor“ a fost poate tipul desăvârşii al inadaptabilului, Viața de oraş îl îngrozea, îi dezorganiza tot sufletul. O privea cu o dușmănie, pe carc nici odută nu şi-a ascuns-o. Doru) de-acasă, de satul şi râul cu pietroaie al copilăriei lui l-a obsedat totdeauna. Avea in pod acasă un refugiu în care erau tot soiul de ohiccie, nu decorative ca în a- tâtea imiiaţii de interior românesc, ci straşnie şi adevărate româneşti: Sarică de bacau, răboj de stână, desagi peteciţi, uicscioară nelucrată în trei picioare, a- proape un interior întreg de ţăran sărac. Un admirator al murelui poct îl invi- tuse odată lu vila lui din Sinaia, pentru căteva zile. Mai avea și alţi musafiri. de- putați, foşii ininiştri. Dar George Coş- buc n'a luat masa en ai casei decât în ziuu întâi. A dona zi l-au aşteptat zadar- nic. Au crezut că „aşa sunt poeţii“, a în- turziut prin oraş. Tocmai a treia zi l-a descoperit prictenul lui, trântit pe-o rână întrun luminiş de pădure pe mulul Pra- hovei. Avea şi masa alături: „pită să slană“. Autorul ziarului unui Pierde-vară, căutase şi găsise în Sinaia pita şi slana, care se împăca mai mult cu dorul lui de acasă, de cât toate „mâncărurile boc- reşti“, „pentru cine a scris* iau stiti bn ie E Aduc Ce va fi căutat prin Făgăraș în anul acela poetul, nu prea stim. Stătea întrun In îniş şi privea de timp îndelungat, a- peie care se depărtuu ale Oltului. Trece o ccală de flăcăi spre orașel, Ii dau cu toți bună ziua şi el îi oprește. — Măi feciori, voi mă cunoaşteţi mă ? Ei au stat nedumeriţi şi unul din ei i-a răspuns, — Nu te cunoaştem domnule. Nu pari de prin părțile noastre. — Mă eu is George Coşbuc, poetul mă. Aţi auzii voi de mine? Yeciorii tac din gură... Și atunci, în- rândurat şi trist, chinuit poale de cterna îndoială, a poeţilor, i-a îndemnat la drum. — Mergeţi cu bine măi feciori, da să! știți că en George Coşbuc um scris des- pre voi, mă. Şi a rămas cu ochii pe apele care se depărtau ale Olului. S : ARIEL EPIGRAMA să D-lui Radu D. Rosetti, cunoscutul avocat — cure militează pentru incinerare, Clienţi: domnului Rosetti” De-o vreme 'ncoa Sau pus în gardă: Sunt informaţi că avocatul Si după morte" să-i... ardă. i N. CREVEDIA + î0 Later î l ormula peniru a scrie o piesă bună e așa de hună, în cât o dau pentru cea mai bună folosință a cititorului, care sa» simţi tentat să-şi încerce norocul ce-i aşteapiă pe toţi fericiţii manufacturişti de acest soiu. Mai întâi aveţi o idee de situațiunea dramatică. Dacă ideea vi se pare origi- nată, deşi e veche de când lumea cu a- tât mai bine. De pildă. totdeauna se poate explouta cu succes situațiunea unei persoane ino- cente invinuită de crimă, de împrejurări. Dacă aceea persoană e o femee, trebue să fie acuzată de adulter. Dacă e un tâ- năr ofițer, trebuie să fie învinuit că a vândut informaţiuni duşmanului, pe când în realitate e un spion femenin care l-a urbit şi l-a făcut să cadă într'o cursă. spre a-i fura documentele. Când femeia inocentă şi depărtată de casă suferă cumplit. fiind despărțită de copii când unul din aceştia e pe moarte indiferent ca boală, pe care dramaturgul vrea să i-o impună) ca se travesteşte în îngriji- toare şi-l] păzeşie în timpul spasmurilor, pănă ce doctorul care trebuie să fie un caracter comico-serios şi de-i posibil un bătrân şi fidel admirator al doamnei — anunţă în. aceluş timp tămăduirea copilu- lui şi descoperirea nevinovăţiei femeei, Atunci succesul piesei se poate considera ca usigurat numai dacă autorul arc cât de puţin talent. Comedia ce mai grea, fiindcă cere simţ pentru umor şi multă vioiciune. Dar, în esenţă, procedeul e acelaş: fabricarea unci greşeli. După ce a-ţi fabricat-o, aşe- zați punctul culminant la sfârşitul penul- tiw ului act — locul de unde începe fa- „CUM SE SCRIE O PIESA POPULARA BERNARD SCH4 bricarea piesei, Apoi faceţi primul ad prezentarea necesară a personagiilo, ajularul cxplicațiunilor savante, În zaie înceoscbi de servitori, un fel d yrcaţi şi de alte personagii madeste | sonagiile principale trebuie să fie în deauna duci, generali sau milionar, aşi chip, încât să se ştie cum se ta duce încurcâtura. In sfârşit, faceţi d mu! act, care, natural, consistă din! narea confuziunii şi din a face ca pă cul să plece cât mai mulţumit din tru. Insă. vă rog, nu greşiţi, închipaină că eu pretind că exercițiul acesta a atât de mecanic încât să nu ofere te tului nici un prilej de a se releva.) polrivă, procedeul acesta e aşa de m nic, încât, fără un talent vădit ne face mare lucru utilizând procedeul, de trăit tot poţi trăi. Aşa se explică, cum adesea, oa cul îşi închipuie că toate picselea scrise de scriitori cu talent. De fap Tranţa și Anglia, majoritatea celor d trăiesc scriind piese, sunt necuno În cecace privește cultura lor, ea xistă. Numele lor nar merita osienț să fie puse pe afiş, fiindcă publiea ştie nici odată şi nici nu caută că cine-i autorul. De multe ori crek actorii improvizează întreaga lot pă Pentru a icşi din obscuritate, trebue fii un Scribe ori un Sardou. E ade că dânşii fac acelaş lucru ca şi e dar îl fac cu spirit, cu ingeniozitat uneori chiar cu poezie, dând per viilor dramei, câteva trăsături de cară bine prinse. ta ALOE Alice are ochii sull şi rochia oxigen. Intro zi, pe când o zgâriam ca mă numi : Fosfat. Mă înebuni porcela aceasta atât de modernă O săptămână am cereotat Cota Bursei și Chimia. O! revanşa, o su- pranuinii : SO H2. Ă Chimia e cea rnai mare descoperire contimpurană. Beudelaire n invuantat-o, A priv un peşte pe farfurie, aceasta-i fizică: să-l mănânci, aceusta-i chimie. E lumea nouă. Baudetaire—Cotumb, Augo, Racine sunt fiziceni. Şi ce fizician e Flau- bert! Fraza Îmi Gustave Flaubert e un automobil frumos ce a sulerii o pană Capotă magnifică pe un schelet tare şi suplu. Numai că uneori lipseşte motorul. Numesce motor accea virtute interioară a frazei, care face ca de-odaiă să erupă în creerul dv. 12 cilindri şi să 6pargă ve- sela. Numesc de-asemeni motor aptitudi- nea scrierii de a se combina cu creerul men. spre a forma un corp nou, JOSEPH. DELTEIL Adesea motorul acesta e un a Bine înțeles. vor fi întotdcauna nobile şi urâte. Excrement e una nobil. E o ywmarmară. Se poate diă palat de-asupra. Satisfacţiune e o urâtă. Vagă şi Jaşă. Are colici. i emeea c o combinaţiune de ui carbon, azot și amoniac. Alice are palidă. Mă tem să n'aibă o insufia mitrală ori o lipsă de potasiu. di abhumdă în hidrogen albastru. Mă a tartină de coacăze, alături de min, itindine nordică 45027:52", longitul răsăriteană (00%5:42”. Pentru un Paris Parisul narc nici longitudine, aid suine, după cum un buric, nare cioare: el e centrul lumii. Sminicală? Pentru a avea câteva idei cănătoae crurile trebuiesc privite de la o d de 30C.000 hilomeiri, o furnică. P Picrre Mac UOrlan au exact aceiaşi 0secannaci cie i Cvvasaie p | lorge Sand, marea romancieră, par- lupa odaă ca vânzătoare benevolă la veerbare de binefacere, Printre amatori se afla şi baronul Ja- We de Rotschild, care căuta un obiect %i placă, Ne găsind nimic, care să-i tnsină, el se apropie de George Sana ri şi-i zise : |-Vindeţi-mi un autograf ! |ăuloavea Leliei luă o foaie de hârtie | aşternu iute următoarele cuvinte: du primit dela baronul de Rotschild & de o mie franci, George Sand“. James de Roischild deschise portofelul ți intinse hârtia de o mie de franci, ută cu atâta prezenţă de spirit, | L PErnard Shaw se certa cu un straşnic Mimist; acesta din urmă exclamă la moment dat, cu un ton inenarabil de tiumf : |— Ceeace spui acum. domnule Shaw, be exact contrariul celor ce ai spus a- tm zece minute ! j= Da, dagul meu, răspunse celebrul lmaturg imperturbabil, dar asta a fost Wu zece minute. roate e at Lulig Borne, criticul german, se afla lă întrun cunoscut salon literar. A- Mpiindu-se de un grup de bătrâni cari zutau o chestie de estetică. Bărne, i navea atunci decât douăzeci de „interveni. Dar abia începu să vor- Îi și un domn respectabil, privin- [ul pe după ochelari, îi zise: |- Taci, domnule, nu te amesteca, nu ka intrebat nimeni nimic. Eu la vânsta tale nu eram decât un măgar. î— Atunci v'aţi conservat bine, ripostă me, înclinându-se profund, [i Li și |. pule. Lumea e puţin așa cum chirurgii, gaj, melancolicii, iscusiţii în cusutul Wmenului. ti nu concep însă viaţa ir scântiluri şi fără ca abdomenul să iască odată să fie descusut, julru a pricepe mai bine un lucru. the să-l priveşti din 3 puncte de ve. +1) Din“punctul de vedere al lui im; 2) Din punctul de vedere al mi- lt în care faci observaţia; 5) Din tul de vedere al anului 164587. ai] controlez pe Ramses, prin al mi- uta meu nepot, iar Jean Cocteau. [cel mai inteligent al Franţei) prin- tacă cu lapte. Partea cca mai bună telulele cerebrale ale lui Jaques kre ese identică cu celulele unci A de hipopotam. O trestie face cât | huini oameni practică această gimnas- i Femeile sunt mai apte, însă mai pu- i docile, Şoldurile lor fac să s'aplece jnța. Chiar Alice consacră v parte din me grijilor actuale, circumscrise în p$i în sbațiu; își văpseşte faţa cu evirginal, pleoapele cu ceruză, adora în de Chine-ul şi sărută ajderii. ini en-cnr-ca UNIVERSUL LITERAR, — 349 lo caz-car MARE ARTIFICIALA Intr'un'oraș american sa încercat in- stularea unei piscine prevăzulă cu o in- staluţie specială care să producă valuri, Aceasta în virtutea, următorului dispo- zitix : trei mari cilindri, în formă de clo- pote sunt introduşi și retrași din apă cu o mare iuțeală, de opisprezece ori pe minut. Mișcarea este obţinută prin mij- locul unei mașini cu vapori. al cărei rol consistă de asemenea în a încălzi aerul sălei. Tcată maşinăria este ascunsă; piscina se prelungește în părţile neobservate ale sălei și de acolo se produce valurile. Marginile piscinei fiind înclinate, valu- rile se rostogolesc întocmai ca pe o plaje. Cel ce face bae are atunci cea mai completă iluzie şi valurile, cari au un metru înălţime, îl răstoarnă cu stăruin- ță, întocmai ca pe malurile unei mări a- devărate. UN STADIU PENTRU 200.000 DE PERSOANE Al doilea contenar al nașterii lui Geor- g» Washington va fi celebrat în 1932. Cn această ocazie, Statele-Unite se pre- pară să celcbreze întrun mod grandios această memorabilă dată. Se ştie deja că va avea loc la New-York o mare ex- poziţie internaţională. Insă aceasta nu este totul: comitetul .de organiare își propune să construiască un stadiu gigantic, care nu va avea mai puţin de 200.000 de lccuri. Organizatorii vor profita de acest lucru, pentru a cere oraşului Los Angelos să cedeze New- York-ului obișnuitele jocuri olimpice. (L'Auto) JUMATATE ŞI JUMATATE Doi fraţi americani posedă .o male moşie și fermă la Milwaukee. Unul din- tre ei se preumblă prin Europa. Celălalt este acolo la muncă. — Da, ne explică turistul, este mult mai bine astfel și mult mai confortabil! T'ratele meu este în America și se ocupă de afacerile noastre timp de doi ani, iar cu mă preumblu și vizitez Europa. Pe urmă el va veni să vadă Biaritz-ul sau ceeace îi va place şi eu î! voi înlocui ia- răși timp de doi ani. Astfel fiecare din- tre noi nu munceşte decât jumâtate din viaţa sa. (La Gazatte da Biarritz) caricatura zilei SENTINȚA — Dar ce trebue să faci atunci pentru a ajunge la glorie ? i “ „— Puțin lucru. şi apoi..:să mori! ADEVAR MATEMATIC — 18-+6—=33 1... Dar cine te-a învăţat să socoteşti aşa ? — Casieriţa tatălui meu, doni'le ! UN BUN REPORTAGIU — Dă-ţi drumul mâine la noutăţile dacă ultimei ore! (Dimanche illustrâ) vrei să apari 390, —— UNIVERSUL LITERA | Cesrța seci cale în exlrease | CUM AM DESCOPERIT AMERICA | (ARTA DE A FI SARAC) Boni de Castellane Nu se poate tăgădui rolul pe care l-au jucat în Franța și Anglia zișii „arbitrii ai eleganţei“. Până în cea mai aleasă literatură se preluj ecourilor lui Brumrmel, faimosul creator al dandysmului, Alfred d'Orsaj, goliosul lui succesor, amândoi trecând sceptrul lordului Derby. În hi dandysmul, evoluat s'a continuat prin prințul de Sagan şi după el c BONI DE CASTILLANE Intâmplarea fuce ca în anul 1894 să întâlnească pe Anna d-şoara Gould. So- sirea acestei americane la Paris produse oarecare vâlvă. lrecea drept foarte bo- gată. În jurul ei se creiau legende. Se vorbia de miliarde. Prima dată când o văzu, era înconju- rată de aspiranţi al căror mobil era uşor de ghicit. Fa era de talie mică, cu picioare şi mâini winuscule, ochi mari negri. Ti- miditatea ei, -amabilitatea şi un fel de naivitate o făcea atrăgătoare. Castellane câștigă repede simpatia americanei şi nu-i fu greu să înlăture strălucitele par- tide din Franţa şi Anglia cari râvneau la mâna d-;oarei Gould. Cunoscând inima omenească părăsește Parisul pentru a fi regretat. Plecă în Anglia cu scopul de a trece în America. Inr Anglia frequentează societatea înaltă şi vine în contact cu cele mai înalte per- sonalităţi ale zilei. Aci cheltuește foarte mulţi bani; fu începutul incurcăturilor sale băneşii care-l supără toată viaţa. In America ajunge fără nici un ban. La hotel i «e plăteşte trăsura. Graţie, însă, unui prieten, câștigă bani în afaceri. La scsirea lui în America este asaltat de reporteri, cari voiau să cunoacscă scopul vizitei sale în această ţară. Pretutindeni bine priuit. i Dineuri somptuoase, serbări strălucite. Boni de Castellane. Boni de Castellane, prinț al Țastului şi eleganței, „cea mai paria dintre figurile de azi ale Parisului își povesteşte viața în două volum care extragem cele de mai jos. Conducea cotiliounele, făcea excursii şi curte tinerelor americane. Pentru a răspuade atâtor amabilităţi, închirie ce sală și dădu un bal. Sala fru- mos decorată și împodobită cu flori. Iuane distinsă. EL însuşi conducea coti- lionul: şi de acum înainte reputaţia sa mondenă fu stabiltă în Statele-Unite. In Societatea americană, rolul de căpe- tenie îl joacă banul: „dansul miliardelor“. După Londra şi Paris, contrastul cra îs- bitor. Hoteluri cu confort modern, pala- tele cu gust prost ale milionarilor, de- cretaţi oameni de geniu, pentrucă au avere. ; Fiind invitat la George Gould, viitorul său cumnat, petrece câtva timp la, el. To- tul numai lux ; Prânzul servit în farfurii de aur; masa era decorată cu orchidee. In timpul unei petreceri de vânătoare un inliam îi aduse o depeşă dela -d-şoara Gould care-i anunţa sosirea. „Fie ce-o 'fi“ își zise el. Nu trecu mult şi o scrisoare din- partea ci îl invita la IHors-Show loc de adunare al lumei eleganie, un hipodrom care coprinde zece mii persoane şi unde femeile rivalizează în eleganţă. Lui Cas- tellane îi bătea inima pentrucă ştia, că o depeşă ca acea pe care o primise, pen- tru o americană nu însemna nimic. Fe- tele New-Yorkului sunt cochete, ele își iau libertăţi ce par compromiţătoare în ochii europenilor, dar pentru ele nau nici o importanţă. . ID-şoara Gould era simplu îmbrăcată. Foarte palidă, îl primi timid și-i surâse încurcată. Lucrul acesta îi păru un semn bun. i Intr'o zi ea îi zise pe neaşteptate: — Nu mă voi căsători cu d-ta nici oda- tă, nu-mi plac străinii. -— Eu nu vă cer în căsătorie, răspunse Castellane. Incurcată, tăcu un moment. — Francezii sunt periculoşi, reluă: ea, „anin- cinoși şi soţi răi“. — Este adevărat și de acea nu. trebue să vă căsătoriţi cu maine ; zise el surâzând. Intro Duminică Boni de Castellane şi d-şoara Gould merseră. la biserică. El se simţea , fericit. După slujbă propuse d-şoarei Gould si împartă viaţa cu el. Fa acceptă fără să ezite. El îi ceru să adopie religia lui. Ea însă, răspunse brusc : -— Niciodată... de oarece. e foarte greu să divorțezi când eşti catolic. Şi vreau so fac, dacă mu sunt fericită cu dumneata. . . Bă Averea ei considerabilă, îi des perspective noi şi-şi făcea iluzia &! putea convinge să-și schimbe ideile îusă, considera căsătoria ca 0 expen Idea divorţului n'a părăsit-o niciod Toată ziua se dădură în tobogari ceastă cursă vertiginoasă era şi exislenţei lor. : Ziarele se ocupau de ci şi pretul erau arătaţi cu degetul. Despre Castellane circulau diferi gende. Bijutierii, negustorii de lui antichităţi şi de mobile le surâdeau pasul ; reporterii îl asaltau cu i wievuri. Castellane ducea o viațăi nală. Era grăbit săj se însoare și să la 4 Martie 189, archiepiscopil Yorhului Je binecuvântă unirea, lg căsătoriei par'că era luat de vârtej prezentantul unei vechi familii În sc căsătoreşte cu fica unui mil americau. Căsătoria se făcu cu multă sole Mare lux, flori, cadouri, o “pub nemaipomenită, muzicanți, exirao Un mare dejun. Mâncările eray £ Nici o mâncare nu corespundea ap lor. Sub servietele doamnelor era de aur şi la domni port-ţigarete d Pereţii acoperiţi cu lăcrămioare și delabrele transformate în paner crini: mesele decorate cu orchide vase, trandafiri albi. Parfumul e licios. i Cafe-concerturile, ziarele, ag vorheau de cât de ci. In drum sp frcstrele închiriate scump de £ cari, după obiceiul locului, arun supra lor cu sare şi orez, dovadă prtie. venise în America fără un scop şi pleca însurat cu o miliardară căsătoria sa, existenţa lui devineu tej de succese şi nenorociri. În fură primiţi de ducele d' Orleans, te-Carlo invitaţi de prințul de La Paris, datorită acestei căsă bucura de o mare consideraţie. Boni de Castellane descinde foarte veche şi nobilă faniilie. În Strămoşii săi băteau monedă. Pări Boni posedau numeroase castele îrumoasă avere. De tânăr este şi discutat. Acasta îi acorda un succes. Avea o ţinută impecabil quenta saloanele şi conducea ea artă cotilioanele. Banii îi curgeau m degete, „Nu 'este vina mea de a mă iiârcut risipitor“. Nu ştia să poată exis- li pavere: care să reziste capriciilor de. "Demna-de Castellane—mama, aranjă )iepție măreaţă în cinstea norei sale. Ireaga populaţie depe domeniul său îi pui la gară. Autorităţile îi felicitară iu toată lumea îi escortă la castel cu tiniece populare. Trecură pe sub arcuri d trium? construite anume, Seara un dneu de gală. Soţia lui nu înțelegea şisul social al acestei primiri şi abia Iliji un surâs ; era mai de grabă plic- biti pentrucă în America nu există lui o legătură între populaţie şi pro- dietarii nhrilor terenuri. Acolo totul, e pulrcee sub formă de afaceri: “la naşterea primului copil, Castellane za în culmea «ntuziasmului. Aceasta îi firma 'soliditatea situaţiunci sale. |Austerea copilului produse mare zgo- m Se publicau fotografii, coloane în- imgi cu descripția rufărici, laude și a- guri pertide, Și rai Hienja strălucitoare ce o duceau; Wlrasia cu viața austeră pe cure vo “du- ic soția sa ; îi era greu să se aclimati- aula Paris şi era şi foarte geloasă. iu istoriseau lucrurile cele mai extrava- gale po contul soţului ei şin spiritul său urile cele mai banale doveniau ro- une. Existenţa ei era otrăvită şi liniş- a lor dispăru. Cu toată atenţiunea şi dejiunea lui, ea nu-i ierta niciodată, înainte de a o cunoaște, trăise o A A PER A |foluşi el era mândru de soţia sa şi auțiuna so facă cea mai elegantă fe- pe din Paris. Artiste speciale îi con- Hluuau toaletele şi cu timpul ea căpătă wstul eleganței. onoarea celor 21 ani ai soţiei sale, lulu o serbare, a cărei sompiuozitate e- pi cu acea a Marelui Rege. Incercuise În Porumbeilor şi ridică dealungul ului un decor de 100- m. lungime şi lu. înălțime; o estradă pe care dan- 24 artiste din baletul Operei, a că- psilucte se refletau în lac, dansând lipi o orchestră compusă din 200 per- lt, Jocurile de foc înlocuiau jocurile papi. Un «lincu de 250 de intimi. A- iispectacol orbi Parisul ca şi Ame- ja Unchiul său, faimosul prinţ de Sa- îl insoți la preşedintele consiliului wicipal al Parisului care făcu nişte ii mari când i se înfăţişă proectul scr- ri. —. Domnule, zise el puţin iritat, aicajimi scopul. serbărei d-voastră. iuți prințul de Sagan, arbitrul elegan- p puându-și monoclul, răspunse cu mai: Această serbare va îi dată pulicore, domnule. Şi el repetă de mai uliv-ori „de plăcere... de plăcere“. Nu ui niciodată mutra primarului, targ ui acorda tot ceeace i se cerea inclu- agrlienii călări pentru a supraveghea iul. Boulogne. ' ) lanterne erzi venețiene, în vi imi de fructe, erau suspendate de i; un număr incaleulabil de lampioa- Mlminau alelele ; 60 valeţi pedeştrii iirele roşii ; 15 kilometri de covoa- dădu ordinul să se întindă co- Mele pe'o ploae torențială. Invitaţii ji in număr de 5000. In timpul jocuri- pd foc sau dat drumul în aer la llede albe, care atrase „de lumină şi pimântate, de: zgomot se zăpăciră şi ka în toate părţile în mijlocul flacă- p: olerindiiun „spectacol feerit, nempai- . Li i Fi a pr ai . hu it, Sea i . ; Când regele Spaniei vizită Parisul, ieşi- ră într'un dorsay măreț și cu servitorii „în hvrele luxoase, parcurseră străzile în aclamaţiunile . mulţimei entuziaste, fiind luaţi drept suveranii. In castelul său dela țară organiză cea mai somptuoasă recepţie în cinstea re- gelui Portugaliei. Comandă un tren spe- cial pentru Suveran ; două caleşti la patru cai aşteptau lua gară. Se organiză o vânătoare, o reprezentaţie de gală. Apa o strălucitoare recepţie ; toată lumea în ținută de gală, servitori în livrele-albe. Afacerea Dreyfus preocupa toată lu- mea. Înverşunarea cu care coreligionarii săi puneau pentru a-l salva era groaznică. Franța datorită unui instinct de conser- vace socială se arăta ostilă „căpitanului; nu pentrucă cra ovrei, dar pentrucă nu- mele său servea drept pretext unei cam- panii conira armatei, campanie ce pornia din Germania. . Custellane care -cheltuia sume enorme pentru a fixa adevărul în această chesti- une, stârni o groaznică campanie contra sa. Un complot se urzi chiar în societă- țile secrete din lumea întreagă, pentru a-l- suprima, fiind luat drept antisemit. Contra sa mai erau, majorităţile parla- mențare, continentul american, care de- altfel critica. toate acţiunile sale, întreaga presă mondială. Din acest moment aceste forțe formidabile erau coalizate contra sa, în viaţa privată, printre servitori, în Parlament, la Palat, pretuiindeni. La Cameră alegerea îi fu invalidată. Prezen- tându-se a doua oară, căpătă chiar mai multe sufragii și astfel intră triumfător în Palatul Burbonilor. i Arta şi politica îi luau cea mai mare parte din timp. Nemulțumit de duelurile sale, de lupte, alegeri, curse, palate şi fe- ici frumoase, caută alte distracţii Or- ganizază un dineu de 250 tacâmuri, ur- mat de un bal. Doamnele apăreau cos- tunate în flori. Seara în ghirlande de flori şi o iluminaţie cu lanterne vene- țiene de diferite culori. Diversitatea cheltuelilor sale neliniş- ți fraţii Gould. Credea totuşi că soţia sa ar2 venituri suficiente pentru a unu fi jerată de cheltuialile sale. Odată însă cumpărând nişte obiecte de artă şi cons- ttând că nu sunt autentice a vrut să suspende plata lor. Negustorul nu accep- tă : reclamă chiar mai mulţi bani şi în loc de a intenta'un proces la Paris, atacă trustul Gould în faţa curţei supreme din Statele-Unite. Desbaterile produseră, zgeoriot. Era vorba de mai multe milioa- ne. Acuzat de necinste, deşi era victima “unui excroc, un torent de articole îl pre- zenteră ca nebun, incapabil de a gira a- verca sa. Negustorul, având teamă de experţi, făcu tranzacţie şi reduse costul; totuşi nu avea bani să plătească şi apelă la cumnatul său şi fu refuzat. Atunci recurse la expediente peniru a putea plăti. Soţia sa îşi ieşi din minţi. O anga- jase în nişte cheltueli uriașe. Intreaga familie consideră cumpărăturile sale drept un: jaf în averea soţiei. Fu obligata vinde câteva tublouri şi să părăsească proectul unui irust al obiectelor de artă. In urma unei interpelări ministrul de rizboiu căzu ; Waldeck-Rousseau îi pă- siră din cauza aceasta o ură înverşunaiă. Plecând în America, Figaro inspirat de preşedintele consiliului anunţa deconfi- tura sa. Telegafia fără fir nefiind încă descoperită, de opt zile circulau comen- tariile cele mai răutăcioase. In America era tratat ca un falit. Compania lui Fi- UNIVERSUL ITGERAR. — 334 garo era comentată de toată presa ameri- cană, fără a-l împiedica cu toate acestea a fi bine primit pretutindeni. Americanii nu dau importanță elucubraţiilor presei; Printe'o depeşă recomandată promita directorului ziarului Rodays, o pereche de palme. Revenit în Paris îşi ținu făgă- duiala „şi Rodays fu pălmuit. Incidentul produse rumoare. Avu loc un duel în care Rodays fu rănit. Porni lupia contra lui Figaro care su- feri o criză înspăimântătoare şi Rodays trebui să demisioneze. In 1905 plecă în America. Soţia sa .ple- case înainte cu copiii. Fu preîntâmpinat de vapoare pline cu ziarişti cari doriau să cunoască motivele călătoriei ; cereau relaţiuni în privivia raporturilor cu so- jia sa. La debarrare o mulţime imensă: Un gentilom se prezintă, fără îndoială, o curiozitate, însă legendele ce circulau pe contul său avură un ecou senzaţional şi ațâţa imaginaţia publicului. Spre sur- prinderea sa nu întâlni în port nici pe so- ţia sa, nici pe copiii săi. Soţia sa îl primi rece: — Regret că nu locuese în ţara nea şi că mam măritat în străinătate, îi zise ea. A doua zi icşiră în oraş; luară masa la restaurant ; la vederea lor, toate persoanele prezente se ridicară brusc; se suiră pe scaune pentru a-i vedea mai bine. „După. o lună reveni în Franţa cu soţia ŞI copiii săi. Americanele acceptă cu greu a fi diri- jaie ; cle se bucură de mare libertate; se amuză în dreapta şi'n. stânga în cău- tarea micilor senzaţii. Odată căsătorite nu devin mame duioase. Copilul le jenea- ză... Foarte puţin casnice. Se obosesc re- pede de soţul lor şi cea mai mică întâm- plare le fac să întervadă divorţul. Le plac călăria, galopul, tenisul şi preocupa- ţia specială „flirtul“. La 60 de ani ame- ricanele poartă aceleaşi rochii și bijuterii ca la 20 ani. Fetele tinere, însetate după libertate. Femeile, nebune după emoţii pusagere ; cele bătrâne nebune după lu- me şi dans. In America sunt fantastic de multe divorţuri. Raporturile dintre cei doi soţi, devin f-arte încordate. O armată de detectivi urmăriau pe soţ; era supravegheat în ca: mera sa, la poaria casei, peste tot unde bănuia că se duce. Aceşti detectivi îşi permiteau totul, fiind gras plătiţi. Tot ce făcea sau ar putea să lacă era raportat avocatului soţiei sale, unul din adversarii săi politici. Odată pe când se reîntorcea dela Cameră găsi casa pustie. Află cau plecat pentru totdeauna. Incbunit se precipita în căutarea lor. Soţia şi copiii descinseseră la hoiel. Câţiva poliţişti îi interziseră intrarea. li fu imposibil a se apropia de soţia şi copiii săi. Primul gesi fu să părăsească casa care cra a soţiei sale. Fu considerat ca părăsit domiciliul conjugal. În faţa tribunalului, chemaţi pentru „reconciliere“, îi zise: — Pentru- ce în ultimele zile mi-ai arătat atâta bu- nă-voinţă ? — Pentru a sfârşi, răspunse ea. Şi ast-. fel se prăbușşi » viaţă strălucită, care durase mai bine de 12 ani. ARTA DE A FI SARAC Perioada cu adevărat dramatică. a vie. ței sale datează dela divorţ. Chiar pe timpul luxului său, când mânuia milioa- me, cum nimeni altul nu ştia sto facă, avu mari necazuri ; însă groaza nu-l coprin= se de cât în ziua când sa trezit fără. ni- d. — UNIVERSUL LITERAR mic. La 38 ani, deveni sărac. După exis- tenţa cea mai strălucitoare. în contact cu cei mai mari de pe glob, sufere o cădere «fără pereche în lume, Deşi divorţul se pronunţase, el nu a- flase încă nimic. O mulţime de oameni îi asaltau casa ; anticamera sa era plină de oameni de afa- ceri cari îi cereau bani. Astfel află ca- iastrofa. Toate ziarele se ocupau de di- sorțul său, în special în America, Ziarele erau pline de caricaturi şi dădeau cele mai penibile 'şi fanteziste detalii ale vic- ţii sale. Era reprezentat în toate, reviste și cafâ-concerturi. IHârţuit de toate păr- tile de creditorii săi, situaţia sa financia- ră devenia din cele mai critice. Incercă să vândă din obicelele rămase ; încercă să recapete banii împrumutaţi prietenilor, Toate încercările crau zadarnice. Armi- cii deodinidară aveau satisfacția căderei sale. Era ocolit de ei şi la telefon îşi pre- făceau vocea, dându-se drept servitorii lor, răspunzând că „domnul a ieşit”. Nenorocirile, însă nu-l dobori, ci-l fă- cură să reacționeze. Simfi o vigoare nouă. Vimuta sa era tot atât de împecabilă ca in timpurile bune. Niciodată nu avu rasi multă morgă ca acum când era con- siderat ca iremediabil învins. D-na Gould mai păstra încă relaţii cu familia fostului ei soţ. Aceasta pentru a se putea întâlni cu vărul său cu ducele te Talleyrand şi prinţ de Sagan care-i făcea curte. Prinţul de Sagan era un om fără caracter și averea sa era ruinată. N'avea domiciliu stabil, fiind vecinie ur- mărit «de creditorii săi. Datoriile sale c- vau fantastice. D-na Gould se afişa cu el preiutindeni, la teatru, în automobil. Nu credea în posibilitatea unei căsătorii cu vărul său, de oarece reputaţia sa cra [carte rea. Nu credea ca ca să facă „a- ceastă nebunie“, ci mai de grabă să-l „neliniştească“. Ziarele începură. însă, să anunţe căsătoria d-nei Gould cu priniul de Sagan. Castellane nu mai dormia, » groaznică gelozie îl chinuia. Un fel de fatalitate apăsa asupra să, ca o revanșă a destinu- Îmi. la un parastas al unei rude comune, cei doi se găsiră la un moment dat faţăn faţă. După o scurtă altereaţie, îl lovi cu bastonul, rostogolindu-l la pământ. Prinţul de Sagan după ce se însănătoşi plecă în America pentru a obţine con- simţământul, care însă i se refuză. Situaţia lui Castellane devenea in ce'n ce mai critică. Creditorii îl asaltan de toate părţile ; mare parte dintre ei erau aţâțaţi de prinţul de Sagan. Totuşi căută să se consoleze de nenorocirile sa- le: vâna, călăria, trăia o viaţă bogată pentru a se ameţi. Accepia toate invitaţiile. Își reluă lo- cul în parlament şi păstra aparenţa corec- tă în redingota sa lăiată impecabil „care făcea atâta ciudă lui Paul Deschanel“. Îşi înghiţia necazurile ca niște pilule, le digera şi le încorpora, deveninid pen- iru el o a doua natură, din care lrăgea toloase. Află din ziare că d-na Gould a plecat la londra să se căsătorească. Rămas fără resurse, trebuia să găsca- scă mijlocul să trăiască. Incercă să pu- hlice articole privitoare la chestiunile externe. Renunţă fiind slab plătit. EI ca- re cheltuise sume mari pentru propaga- rea ideilor sale, cra obligat acum de a recurge la presă. Fu obligat să vândă Le soir. Ne mai ştiind ce să facă pentru a se îmbogăţi, începu 6ă facă comerţ. Cumpă- vă brevetul unui chimist, cure descoperi- se a pomadă pentru faţă. Nereușindu-i se lansă în comerţul obiectelor de artă ; da- torită cunoştinţelor şi gusturilor sale pu- ina să câştige. „Nu mi-e ruşine dea fi devenit negustor“. Câştigă astfel sume importante. Cunoscu o femee exirem de inteligen- tă si cu o imaginaţie extraordinară. Fa iubea riscul şi cra foarte abilă. In aface- rile sale obținea succese surprinzătoare. Soţul ei scontase toate poliţele pe curi fBoni le girase pentru piretenii săi, şi astfel făcu cunoştinţa acestei femei, care fu foarte mişcată la aflarea acestor ne- creptăţi, a cărui victimă cra şi dădu or- dir să se suspende acţiunea contra sa. Căpătă, astifel. de aliat pe unul din cei mai ștrasnici adversari şi acum resipra mai uşurat. D-şoara Morgan i-a fost multă vreme o prietenă devotată, care l-a făcut să niie multe din necazurile sale. La balul O mie si una de nopţi dat «ic Coutesa de Chabrillan, toți invitaţii apar în costume orientale, „Cea mai reuşită serbare“ la care Castellane apare în- tr'un costium de ambasador persan la curiea lui Ludovic XIV, întro mantie “e catifea cu bordura de skongs pe un fond roz, papuci auriţi, un monşon în mână, pe cap un turban, presărat cu perle şi diamnate. Deşi fără avere, părea. după uimirea generală, mai bogat cu P oischild. Intro zi fiind obligat să conducă aca- să pe copilul său și deşi îi era penibil a se apropia de causa în care care trăise, portarul, care fusese timp de zece ani în serviciul său, se arătă furios, îi arătă poaria, având impesia că-l ia de umeri. Servitorii aveau ordine severe de a-l trata în felul acesta. Cu o lovitură de baston îl puse la locul său. După multe eforturi reușește a câştiga e sumă suficientă cu care îşi regulează datoriile ; îşi îuchiriază un apartament şi datorită gustului său artistic trans formă locuința sa întrun loc foarte ele- gant unde veneau artiști şi oameni de lume. Dineurile sale erau dintre cele mai selecte. Beni de Castellane, odată la teatru, vizitând pe Sarah Berhard în loja sa, aceasta îi spuse: — doresc să cunosc a- părtamentul D-tale. Boni o invită la de- jun. După multe ezitări fixă o zi. Inainte de data fixată primi o migivă în care Su- rah reclama prezența lui Francis de Crois- set, peniru care profesa un adevărat cult. A doua zi o nouă misivă în care era ru- gat de a lăsa toate persienele, pentru a nu străbate lumina soarelui. Apoi o a treia, în care mărturisia că are groază de lumina electrică, care o făcea să-şi amintească de teatru. In ziua fixată, an alt mesaj anunța că va sosi la ora 1 precis. La ora dejunului o scrisoare a cameris- tei anunța că M-me Sarah Bernhard se pregăteşte să vie. Inaintea scărei aşteptau doi valeţi cu un palanchin pentru a sui dama de Camelii. Persienele salonului crmetie închise, condelele aprinse. Bucătăreasa era emo- ționată. 'Foată lumea aştepta emoţionată. Deodată se auzi soneria. Fra o nouă scrisoare în care Sarah Fernhardi spunea că, după o matură re- flecție, nu se poate decide să iasă din casă, din cauza unei straşnice migrene, cauzată de preocuparea vizitei ce trebuia so facă. Războiul fu declarat. Incercă să se angajeze. Trebuia insă să aştepte che- TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL“ STR, BREZOIANU Nr, 11 urarea clasei sale. Plecă în sfârşit lil vre ca. interpret în armata engleză, fu a epocă de încercare în mijlocul si de hărțucli inutile şi într'o climăi ziicare. Și nici nu era simpatic Super loc săi. Ceru atunci să fie îrimes pel dar nu reuşi. Aci, primeşte vizita doamne C..., o lfemee devotată carei julase mult a-şi regula afacerile atâi de incurcate. Sosirea acestei femei în mijlocul ței mizerabile ce «lucea, era o adei consolare pentru el. ] Se reîntoarce la Paris, che oarece din care făcea parte fu trimeasă gi Se simte uşurai. La Paris putea Îi telaţiunile sale mondene îl punei iaci cu personalităţile zilei. Pleacă la Londra pentru a se aj eu bărbaţii de stat-englezi. Intresar povesteşte felul cum se recrutun dă ţii. In Anglia serviciui militar nel bligator, ofiţerii făceau apeluri în vate, pe stradă. pentru a atrage sl rii. [n timp ce vorbeau, oamenii iau în spatele oraforului, care mu răsea locul de cât atunci când eruie număr suficient. La Paris ducea o viaţă plină bă lucire. Tot ce Parisul avea mai academiciani, oameni de staţ înalţi militari, suverani în treceri lau prin saloanele sale. La unul de neurile sale se găsea şi Venizelus din personalitiuile cele mai intii ale timpului“. Apoi fu rândul lui BE bu, plenipotenţiarul român, care Ie darul de a plăcea englezilor ; posete tuşi un spirit înalt şi încercă de pl pia «le Balfour. Ambii fură invitaţie iun, unde participă și Take Lone cărui idei nu erau împărtășite deh tiunu; Contesa. de Montebello imp mult pe Brătianu, zicând, că ea te mai mare om de siat” pe care la la Paris. Ar fi prematur de a-i consideri in declin ; poate că acum începe desfăşoare. Un om care a poseda tețe, sănătate. avere, un nume, Ji venit de cât î face din el un pe discutat, a cărui existență e des grea şi se shbate în mijlocul obste de tot felul. Cu toate acestea nu pierde înd ranța de a găsi o femee proiilă cure să-i aducă, într'o bună zi, ei „pe neaşteptate. Paris. Les €ditions G. Cres et0i OGLINDA Dus. Vă va spuneti! MICI USCATA, AICI ORAL nu fardează, dar fiind unsuroui fe pătrunde întradevăr în porii pleid > inviorează epiderma, o mlădiază şi avantajează luciul natural | al tenului Dv. Ea menţine