Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
nul XLIV Nr.18 20 Aprilie 1928 5SiLei . . . zi - E zi Sata r GALERIA SUFLETULUI ROMANESC: ere Si “3 286. — UNIVERSUL LITERAR Leon Bourgeois, mai limpede decât toți coreticianii solidarismului social, a fixat datele acestei probleme arătând că ni- meni, într'o societate, fie ea oricât de pu- țin organizată, nu e alât de independent încât să nu datoreze celor din jurul lui nimic. Rolurile sunt împărțite în societate, dar meritele sunt aceleaşi, când munca este făculă cu sinceritate. - Ni se pare însă că există şi o solidari- tate internaţională, iar un solidarism in- ternaţional ar trebui să explice că dacă românii mau produs de cât foarte pu- țin în domeniul culturii univpersăle, este şi datorit faptului că aci la drumul mare al orienlului au âvut prea mult de luptat cu musafiri nepoftiți. Apărând Europa întrea- gă ei au avut de suportat împrejurări prea grele, ca să se poută gândi la așezăminte culturale. Abia după câteva veacuri, po- porul românesc a putut să-şi realizeze in- dependența compleciă. Un copil ajuns la majorat foarte lărziu este astăzi statul ro- mânesc, în hotarele lui fireşti, lată un lucru perfect ştiut. Rămâne să Irugem toate concluziile. Ca toți minorii a fost—în domeniul cul- tural-—numai consumator şi imitator, cu vre-o două excepţii. La elaborarea culturii universale, poporul românesc nu a luat parte până la începutul veacului acesta. - Savanţii lui mau adus descoperiri noui, mărind hotarele științei, scriitorii lui nau fost traduşi şi asimilați în limbi străine ca să fermenteze conştiinţa universală, ar- liştii lui nu au sporil patrimoniul artistic, iar oamenii lui de stat au fost prea aca- parați de organizarea statului pentruca să poată participa direct la stabilirea po- sibilităților sociale în lume. Astăzi condiţia slalului românesc e alta. Munca pentru încheerea hotarelor a luat sfărșit. Forțele i-au rămas disponibile pen- tru o altă activitate. Normal după ce şi-a clădit o casă omul se gândeşte să întemee- ze o familie menilă să ducă mai departe însuşirile rasei și bunurile câştigate. E timpul ca, acum când e stăpân, în casa lui, neamul românesc să devie din consumator de cultură, producător. Nu tă- giiduește nimeni că până acum n'a fost aci v continuă elaborare spirituală, o sforţare spre sporirea bunurilor intelectuale. dar în catastioul cel mure al culturii univer- sale în raport cu alte neamuri, nu sunâ lrecute, în mii de pagini scrise mărunt, aproape deloc, nume româneşti. Veţi zice: dar în fruntea tuturor stau popoarele mari pulernice. Cum putem noi năzui să ne mă- surăm cu ele ? suiiciui romanesc, GALERIA SUFLETULUI ROMANEŞ E foarte adevărat că un stat populat şi puternic are mai multe mijloace pentru producerea bunurilor culturale, sunt toluși «lălea cazuri când popoare mici stau în prima linie. Gândiţi-vă la Belgia şi Olan- da, la Norvegia şi încă la câteva altele. Capacitatea de a gândi înalt, de a simți frumos şi adânc nu e neapărat în funcţie ce numărul chilomelrilor pe care trebue să-i străbați dela un hotar la altul. E limpede prin urmare că stalul romă- nesc trebue să mcargă—acum când cele- lalte imperialisme sunt perimate — către un imperialism cultural, care să așeze po- porul nostru în acelaşi rând cu popoarele de frunte ale lumii. Pas e Nuvem nici o îndoială că rasa noastră nu e predestinată pentru acest soiu de cuce- riri.' Produs din două rase puternice, altoit cu numeroase influenţe, suflelul românesc e poate una dintre cele mai vii şi mai complexe formule elnice. El cuprinde toa- te posibilităţile și avem dreplul să nu ne lăsăm inlimidați de nimic. Acest lucru ne-am propus să-l demonstrăm publicând valeria sufletului românesc şi socotim că l-am dovedit cu prisosinţă. In puținii ani de independenţă adevărată şi poporul nostru a dăruit culturii europene câte- va nume cu valoare de circulație. Galeria înfăţişată de noi e în acelaş limp o recapitulare menită să ne dea în- credere în noi cum e şi un serviciu de popularizare pentru educarea marelui pu- blic. Iată un muzicant de geniu, George Ene. scu, unul dintre cei mai mari ai limpului, către care se îndreaptă privirile din două conlinente, Un mare istoric şi animator fără pereche, ca N. Iorga, ține cursuri, a- ducând fapte inedite în capitala lumii. Acolo două âctrițe, Elvira Popescu şi Ma- ria Ventura, înfăţişează în nuanțe origi- nale sensibilitatea românească. O altă româncă, d-ra Elena Văcărescu, scriiloare în limba franceză şi ambasador cultural, e un memento, pentru cele mai a- rislrocratice refugii, al acestui suflet romă- nesc. Un inginer ca Gogu Constantinescu, e cercetătorul luat de Amundsen la polul Sud, în încercarea lui de a mări cercul de lu. c un inventator popular pentru lot occi- denlul, un savant ca Țifeica e citat n cărfile de matlemalici înalte, Em. Racoviţă e cercetătorul luat de Amundsen la polul Sud, în încercarea lui de a mări cercul de lumină al cunoştinţelor noastre. Patru me- dici : Dr. Marinescu, dr. Paulescu, dr. Jean Cuntacuzino, dr. Levaditi sunt în primele rânduri ale bătăliei date de saoanli lume pentru biruinţa vieții. Un orator ca N, Tilulescu e data del orătorilor din lumea întreagă. Și alții, colaborează cum aţi văzul laă rarea conştiinţei culturale a timpului E o socolealiă menită să ne tei dere deplină în posibilitățile sufletul măânesc. Un pământ care produce) atit de rodnice şi atât de variate subt acelaş climat, e un pământ în bot pune toate nădejdile. Sa pus de atâtea ori intrebarea sunt caracteristicile acestui suflet nesc, care îi e specificul ? Privind această galerie răspunsul! IN formezi așa cum construeşti o hai gând punctele determinante. Y ariel frunți şi priviri de pe coperta noi uzi Înseamnă jaloane pentru direcții fietului românesc în artă, în ştiințăi livitatea . socială. Adăogându-le ! treculului—care din motive specif pulul trece grânița-—-formularea ! uşoară, Slim încotro va lrebui să mergea mai ales că va trebui să merge colo, căci un stat nu se consolideiițe prin cultură. Dacă încheem seria aceasta di. guleria sufletului românesc, nu În că am epuizat valorile noastre fi de azi. E încheiată numai întâia) Mai târziu vom reveni, înfățișând personalități prin care sufletul rii participă la elaborarea sufletului mea întreagă. - CAMIL PE 7/7 y; I | W) [/7 . Li . "n DRAGOȘ FROTOPOPESCU . “e Pe patru grele mici picioare Ş uras şi blond — ca şi un ouu. Cu-un aer pururea bonom Când al digestiei simptom Se anunţa “n asa sicstă, Că micul nostru gentilom Se descrheia dacă — avea vestă... Alături, lângă-o tutănică O viperă, subţire. mică Şi de un verde Cu capul ţuguiat de frică Şi tupilări ori încotro, Părea, pe hrânci. un Picrrot! Şi soarele cădea bulue Pe viperă şi pe bursue, Şi-așa, în marginea pădurei Cocea deopoirivă, cuc, In caldul Şi brumăriul roşu-al murei * » Şi vânătul, şi albul pântee Şi rodu 'n pomi al unui cânfee — Cocea deopotrivă “n soare O burtă ca şi o cicoare. bursucul totuşi, mai solemn . De soare acumulator, TYorcându-şi ca pe un mosor Electric, lenea, zise demn : | „Ce tat consumi la calorii De arşiţă şi tu de-asurda! Rea, vceninoasă, de mânii Fugind gonită. ca din durdă, In tine par'că frigul sburdă, Aşa că, zilnic, inutil La soare mi te mai prăjeşti: Argint vin poți să fii tiptil Curgând pe muchi de muşuroi. Dar câtă vreme eşti ce ești, Fătată parcă de un sloi, Rămâi un furţur printre noi“. Răspunse atunci răutăcios Şi vipera cu cap tăios: CH, BAUDELAIRE. E: MOARTEA SARAGILOR . hai vai! numai moartea ne lace să trăim, - (iei ea e scopul viejei şi singura speranţă Ge zilnic, ca un balsam, nemecântă şi ne fură Ş veșnic ne îndeamnă să mergem înainte ; hia ploae şi furtuni, prin viscole cumplite, Esingura lumină în zarea mtunecată ; Eseumpu noastră casă, înscrisă cartea vieţei, (e pururi ue așteaptă cu masa pregătită ; E Îngerul ce (ine în mâna fermecată $smnul ca şi harui de vise minunate; Î patul nosteu veşnie mângâietor şi dulce; fgoria divină ca şi grânarul mistic: Laserea noastră'ntreagă şi patria străveche, poarfa care duce spre Zări necunoscute ! AL, T. STAMATIAD Şedea bursucu-odată 'n Soare, „ — ă la Corot, Sp vazelor descântec - -r. FABULA .j UNIVERSUL LITERAR. — 287 Po e Zz a e „De soare înmagazinat Și de elcetrică lumină, Bursuce tont şi-astâmpărat, Intr'adevăr eşti o bobină. Dar, iartă-mă, prea eşti rotund... ai De sunt îricoasă, lu eşti laș! e CR Din ac EA Când greutateu nu ţi-o laşi ien A Oct Decât pe marginea de prund, SE tt iat Desigur, cald cum să no-ţi ţie -..-..- Un soare “n formă de zădut x Meci, (n tine, ca întrun burduf E Căzut ? i E tu sunt, acut, Un vârf electric ce filtrez Răscolitor, cum e un crez, Pe sub pământ, ca sub o şură A lumei vastă *m câmp căldură. Due frig cu mine ? Prost ce eşti Bursuce, de-ți închipueşti ada E Că frigul alteeva-i decât e Căldură pe un timp urât. pe a Sunt vânătă? E fiindcă nu-s Dela pământ ceva mai sus, . Dar soarele când pe turiş Strecoară “n îrunze luminiş Şi aleargă în arbori ca o gârlă, Ce este ducă nu şopârlă ? In fine-amical men august, Decât un soare fără gust, Păstrat, precum în garderobă Un magistrat îşi ţine-o robă, Mai bine tăvălit prin zgură Un soare prefăcut în ură;. Decât mai plat decât o siridie Mai bine-o umbră de invidie Pa d i Muşcând întocmai ca o bubă SN cil e ia e A lutului meschină hrubă, gari ARE eta i Ducând scăpat ca din săneaţă „aa e Prin bolovani, un glonț de viață! Şi o sbuzhi, cu ea purtând d eee Prin ierburi, umbra unui gând - i Şi a rămas cu burta “n soare Rt bursucul gras, lângă-u cicoare. .';-..i „FURCA > NOAPTE ALBASTRĂ. E noapte plină de visuri, Viscol nebun învârte zăpada în fund de abisuri. Gerul muşcă, viscolul sfâşie. Ce glas deşteptat din vis chiamă? i ari Singur în nesfârşita şi alba câmpie ilie Un copil cu ochii dogoure strigă: Tăcere. Vremea de toate-l desparte Şi strigătu'n noapte se pierde departe, departe... „Mamă ?* ame pm ma Viscol nebun şi lătrat de câini : | Copilul îşi suilă suiletun mâini, pi ceai te asgaaa Dogoarea din ochi se stinge deodată :.. 5 Şi abiu strigă încă odată Şi iară tăcere... Tăcere udlâncă pe “atinsa câmpie, Acum ora e mică, zăpada albastră Viscolul hubue și ţipăn fercastră, — Noapte de iarnă! Copilărie !.., _ UNIVERSUI, 1ITERAf - Ta * în triclinium toţi. Messalina. în adăstarea orei care să-i poruncească să se ridice şi cu aliul tot să pornească spre locuinţa soţului, își lă- sase capul în piept şi luânil mâna lui Va- lerius Asiaticus, vecinul întâmplător, sus- pină : -- Mi-e frică, Vulerius, mi-e frică | Şi cum în colțul gurei cavalerului cn părul uşor încărunțit începu să joace un surâs de ironie, căci Claudiu. mirele, era un bărbat pântecos, Mossalina care cra orgoliuusă îşi ridică hărbia şi adaose : — Mi-e frică pentru Claudin... — Vu [i Împărat, Messalinu ! rosti grav Valeriu. Apoi. cu o privire în jue căută pe Po- peia, lemeiu lui Scion, pe care o iubea. Messalina închise ochii. Căuta înliăun- tru, linişte şi siguranţă. Prietenii casei, care stăruiseră pentru căsătoria micri Messalina cu viitorul stăpân ul Lumei, că- zuseră şi ei pe lucurile lor, întro toro- pcală de nepriceput. "loată lumea tăcea. Fluutele care sunaseră prin toate col- (urile casei, lăsaseră după ce au plecat spre cusa mirelui, un gol şi un pustiu, nuobişnuite în celelalte ore de linişte. Danţuitoarele siriene, care-şi înpletiseră până mai adineaori trupurile şi cântecele lor molatice — plecând. luaseră cu ele şi vârtejul în care timpul, ameţit, devine voluptate. Respirația lor ritmică şi Tier- biute, cari dăduse viaţă şi colonadelor, pierise ; picrită de parcă niciotlată nar fi fose, aroma getea şi uțâţătoare a trupul- rilor golaşe, înlierbântate în danţ; stă- rnia «loar, palidă ca venbiul de la cine ştia ce depărtare, antiutirea sanorităţii care se tăia scurt, a sunetului unic, înt- preunat lu fiecare sfârşit «le danţ, în mica boliă a cerului gurci lor. Germanul Wesex, libertul lui Clan- diu, sta singur ulături de o columnă, treaz şi drept ca o sabie ridicată, fără umbră de sboseală pe chipul lui, bălan ca um răsărit de lună. Seipion şi Popeia, ţinân- du-se de mâini ca «oi vechi prieteni, îşi aminteau privinul în ablă parte, de nunta lor şi se întrebau. cum pumnal de _re- mușcare în inimă, înfipt până “n punetul «dle destiişurare al viței. —Scipiou. umile e Scipion când Popeia, iat'o alături atât îl adevărată, ca care [ine acum mâna unei umbre. — Popeia, unde e măcar aminti- rea Popeii care u râs odată între arbusti de laur verde, cu glas şi sâni de mirea- să 7... Bătrânii soţi stau privit cu blânde- țe, şi-au surâs şi despărțindu-ee. Scipion su îndreptat către Miriam, sclava semită ure-i aduce vinul şi-i cântă înainte de a se culca, Popeiu piiire Valerius Asiaticus. singurul care-i mai poate dezmierda su fleiul obosit. — Unde e Lucia ? Se adunaseră întrebă singură Mes- Autorul „Omului descompus" care conjirmă adevărul că arta este expresia unei personalituii. A Poet de o subtilitate maladivă, critic plin de curiozitate si curiozități, told , îi neașteptat de interesant, dar mai ales prozator de wo putere de suvestie rar ajunsă, FA dă o impresie de viață autentică şi complexă, pe lângă care opera erat pe cure! admiră pare deadreptul (aicea MIREASA „$ F. Aderca salina, ne mai putând suferi această sin- gurătaie, Dar cuvintele-i rămân în gâtlej. luciu se arată de la sine, chemată «e gând, şi surâde cu toată gura ei de bu- nătute hălae, ochilor încruntaţi ai mire- sci, Messalina, cu trupul de paisprezece ani abea “mălțat și cu totul ne “nplinit, sur crede că poartă un cap de băiat, dacă nu sar vedea greutatea neagră a hu- clelor care-i ascund urechile. Nasul drept ca un gest de poruncă şi bărbia rotundă cu o mângăure suni despărțite de naramn- za mică udânc crestată a pureci. Genele se îmbină încet, ca două gănduri. Priveşte pururi înainte. drept, cu iloi ochi mari ca două medalii de apă neagră şi cânml vrea să privească “n lături, se “ntource toală. Nu iubeşte cu adevărat decât pe Lucia şi nici una «lin şoaptele mamei care-i pregă- teste ucum, cu două sclave, în locuin (a lui Claudiu camera .nupţială, mar fi îm- pins'o la căsătorie, cât plăcerea. sigură că nu se va mai despărţi de Lucia, pric- tenu ci mai mare, — Mi-e frică Lucia! Mi-e frică! Peste un ceas voi fi întradevăr soția lui Cluu- diu şi mi-e frică de tot ce va li de-uci înainte, de tot ce va [i şi cu nu ştiu! — De ce? Ştii tot. Vei fi împărăteasă, Nu-i de-ajuns ? „Si tu. tn ai să fii cu mine? Dece ru se poate. Iucia, să lim amândouă înpărătese... Nă-L înteeh pe Clamliu. Vrei ? Şi Messalina privi pe Paucia drept în ochi, cu ochii vi mari şi chipul de copil serios, Imeia înţelese că e clipa “n care marea taină trebue desvăluită acestui băiat me- nit să devie fără nici o plăcere, femee. o luă de braţ şi se îndreptură amân- «ouă spre grădină. Pe trepte, se losiră de tânărul si energicul Senator. Silius, care urca. Silius apucă mireasa de bărbie şi râs: -.- Messalina, să nu iei şi păpuşa cre tine, că are el, Cluudiu alte jucării ! Messalina simțind cu durere gluma hui «e bărbat, se feri, aruncându-i dour o căulătură de ură. „Doica“, baba care crescuse şi pe ma- inu Messulinei şi pe Messalina, se ivi ca diu pământ, cocoşată. luă mâna miresei şi a povăţui: .— Nu te supăra, suflețele, de murdlă- riile nuniaşilur : ele sunt, dacă le “nţelegi cum se cuvine şi fără glumă, toată ferici- cărei oamenilor, Adineaori ţi-am ars 0 suviţă de păr. ţi-am limpezit apa mică a pântecului tău şi ţi-am citit ursita. băiatu babei băiat. în măruntele făzăniţei care-ţi ciugulea din palmă. Si între două butoiaşe cu dafini tici, piperniciţi, din faţa casei, baba înge- nuchiand şi ridicând o mână la cer, citi asia- este unul dintre cei câliva scriitori ade veraţi d “crud, cât în pământ litere numai de ca 4 care se scriau şi piereau cu iuţeali. — Intâia uoaple a da nu va fi cu diu. ci cu libertul Wesex, care-i 1 feciori în patul solului tău beat va «leschide nn atât micul tău pă sufletul. care va fi dea nedumerit și nepotolii. Tu vei vai bucuri de toate priveliştile lumei, lina. so sorbi în fiecare dimineală o cireaşă îngheţată în copacul con țiilor. Vei mânca frunza verde cu vei fugi cu urechea întinsă după micrlei, Faniul pilpalecului şi toba oaci : fiecare gând scris de zeii de vehii tăi ageri pe chipul vam vei voi să-l culegi în inima la. și pâmlu-l în zadar vei plânge. tei ciui și-l vei alunga. Neputăuadl să h trami ca fumul în beţia lumei, vei ca să bagi uceastă beţie în fine. inestecând din greşeală timpul cu ci crede că locul pipăit dulce şi «de bălanui Wesex e sulletut pe a recunoscuseşi, în acelaş ceas. Vei sMiutre oumenii lui Caludiu, jah cu buzele umede de Limgeusşeală de ar Îi sărutat Tălpile împăratului sasurile moi atârnând ca niște pl netrebuice — și nopți de-a rândul rându-te parfumată, ca a miez de tucaliă în bolta femeilor pulrede, ue Jocul femeii celei mai corectate cunoşti Iuptătorii, legionarii. sei lilozelii. cânul sunt aalevăraji ceasul îvirei lor pe lume. Vei ucide preia şi pe Viile ri. Asiaticars. gel băutura lor amară care e fericim «fârsit de viaţă. iar pe Lucia o sei pă ce o xci îmbiba însăţi cu aro Cluudiu şi Yegionarului de gardă, să fe simti siverezi bărhat. apela rol «lin grajel: ŞI nemarlţu nită in rea ochilor, vei pune să i se despe tecul, să vez? cum Sai amestec nele fiinţelor nefăcute, în mica ei niță de sânge. Pe Silius care an adiueaori urechea ta de copil. p te va urâ şi ridicându-se în Sena defăima fără teamă ca un adevin bat, îl vei inbi Messalina — şi va arăţi lummei întregi că dintre si se ivesc Impărați. Pe vei cunun tu soata lui Claudiu si mită a in si în car triumlal vei trece prin br va uvea ulături de tine. cu frumk nnnate de lanri, chip mai palid de cavaler, sinucis prin golirea vin berţii liupăratului cu don muri ce şi cukle ca pâinea când iese bi tor. se vor duce să-i anunţe, la mării. Tu vei prinde de veste p ziu şi în dimneuţa în care vei ieşi Împăratului înainte pe du vine «de lu Ostia, nu vei găsi p Romei decât o cotiugă de gu UNIVERSUL LITERAR, — 289 A POL MOARTE A _JUPÂNITEI VARVARA Intre Câmpina şi Comarnic, ploaia uietpuse să cadă. Aburi. Munţii în- &inântați întrun cenușiu de războiu. Prahova, tulbure, clocotea. be ferestrele vagonului, în guilotină, o); reci tomburinau un ritm mecanic. eul se mlădia după sinuozităţile văei. msugerii, la curbe, îsi deplasau centrul i mavitate când pe dweptull, când pe gul. Compartimentul era gol. Ba nu, pușe blondă doimea ghemuită. S'ar pului să facă pante din mobilier. Re- te, caut un inventar, Nu o găsesc. into la valize, Streina va fi greu etichetat. 'Trecuse prin hotelurile a Hi putin $ țări, Totusi vreau so iden- E. Va fi ceva mai amuzant decât un A polițist, După fizic, probabil ger- mă, Pometele îmsă prea roşii. După hie. finlandeză. (Numai la ITelsinfore eneile au acrul unei sufragete). După aură, englezoaică. Valizele mu min- &ri. Delaliu straniu. O brose în email. 3. 0 adevărată farfurioară de piceață semmată „Oroffons". Ciudat. De bmi-a venit în minte acest nume ? aie pentruca cenuşiul de afară... Dar tastă Droșe o cunosc. Prietema mea 4, Bergen... da-da... domnisoarele k „mătusele Abbei... (ploaia sa Ai. va veni cineva da gară 9).. Şi Bentemele.. mai avem atât de putin dă la toamnă)... Nu... nu e posibil... ulei Basarab... ce gară drăgută, sea- Păi cu un châlet delia Voss)... E o nor- bianăl.. Desigur, chiar am canos- Hp, (Ceaiurile dela Abba...) sau am iniro la Happaramia, când înghetati d saerea 'Torneo-ului am început să Slaim en zăpadă, fortâmd astfel new- kiiea Norvegiei... (Totusi. îmi pare Hatum câteva zile... (cât e de frumos zu podului, ) ua... nu cumva... Târ- iile, Unde... unde ? (Oprirea a fost pai, Poate eram pe punctul de a...). Matei?! Mă uitai înpreiur. Bram con- i că altul strigase. Mi-era rușine de uite, Fa mă privea cu ochii lui li |. Acelas verde-gris. cu: strieri de Br.0 salutai și greoi încorcai să pără- h compantiment ul. Ta mă opri. Mă. prbi cu o voce cristalină cât mai e Mă la Sinaia, Imi surâse nrietenoste. urca j sn făcuse umetă. Trisul] ochi- i pirta bătut de ploae... Tmi vorbi en- fie, apoi franţuzeste. Incemea tonu: Al i tă n calâr, Și urcată pe gunoaele Ro- Nu vreau Îucia. nu vreau! răcni livă ehemuindu-se la spuma albă a ului ei. 0! Mossalina. tu mai crezi în baz- licilor ? Claudiu care te piere = 0 Sa zi ii Ă Hai, te va bisti curând îi surâse ES tu, Lucia, şi tu! scânci Messalina irera de rău. in mistea care se făcu deodată în teii] primăvăratic. limpede si răco- Ahn iaz. se auzi depe coperisul ca- sizilul ciungului. pus să vegheze şi auule ivirea luceafărului de scară, i ridică în picioare și vesti : Sfârşitul vorbelor sale enau sfâşie- toare ca nişte ucorduri de harpă. lira o pasere stingheră asvârlită de furtună. lira nenaturală în asemenea codru. Mâi- niile i se frângeau ușor scoțând acorduri pe o claviatură dumeroasă.,, După un timp de tăcere, zâmbi dumenos. „Mi se pare că vam Mai cunoscut,... Nu răs- pundeam nimic, Nu vroiam să rup în- cântarea. Te destăinueşti mai curând u- noi fantome..,: „Viu penitnu prima oară în România. (Instimativ, îşi aruncase ochii asupra hărţii din pewete), Locuesc în Oslo (...3 minute îmi irebuiră pentru ilentificare)). E un oraș drăguţ, Strada puinicipală seamănă cu un tobbogan...“ (De ce oare mi se pare că nu am cu- noscut niciodată „acest“ Oslo ?). „In vârf, Palatul Regal, închide perspectiva, In Oslo nu avem cai (...privire pe fereas- vră, spre caii slabi, legaţi de ţăruşi). Taximetrele sunt 'cupeuri toate. E un oraş unde respiri sau prea mult sau prea puţin. Femeile sunt prea culte. le- tele Dătrâme prea mumevoase. Veselia o avem metodică. Suntem ospitalieri în- u"un nad ridicul. De aceea, naţiunile ivonice nu ne iubesc, Sky-urile la noi sunt mai necesare decât pălăriile... Vream să văd o ţară fără tălpice.. Si apoi. ţara dumitale mă. atrage îndeosebi. Fratele meu a fost ofiter de marină, S'a însurat la New-York şi a munit la Ma- muo. Pe vremuri a vizitat Româmia. De mitunei am simţit că trebue să plec. F- vam la Voss. întw'o odae pătrată. albă, prea încălzită si vemtilată. O cușcă de experiemţă. Aşi fi dut 10 dolari pentru un fir de praf. Dar era o nebunie. In tot hotelul mu mi Sar fi găsit. Ușa se deschisese hrusc. Fratele meu intra cu un pachet, Era un album cu fotografii. Ceahlăul .., Negoiul,... Bucegii... Ascul- tam poezia cuvintelor. stranii, Ce îru- moase îmbinări; cât de închise peniru urechea mea, cât de departe erau aceste Inueruri. „Bucegii“ îmi părea o numire de zaharicale. O numire de dulciuri de acelea pe cani le poti cumpăra numai în vechiul Fanar. „Negoiul“ era ceva sevor, ceva, aspru, dominător, ca un nu me de Wiking. ca un nume de cavaler de .pe vremea. regelui Amtus. „Ceahlăul“ avea misterul unui strigăt sinistru. A- vea dârjemia viielioasă al unui strigăt fe război. al unui imbold plim de avânt... Frau cuvinte greu de pronuntat, dar pe — Stella !... ” en glas de veselic narodică. Si mai îna- inte ca nuntaşii în alai să fi pornit cu mireasa în frunte spre casa mirelui. ciun- gul cn singenra-i mână făcu un gest ne- rusinat de deflorare si dnnă câteva clive trimise un curcubeu înnalt de urină scli- pitoare în capul cerşetorilor care astep- tau în drum. T.uceafărul prielnice al miresei îşi ridi- case ne cerul palid privirea lui umoe- dă si trandăfirie ca un sărut al Venerei. Alaiul se alcătui. Mireasa trecu pragul porții cu niciorul stâng si strângând bratul Luciei, sopti cu glas linistit şi ochii închişi : — Vino, Lucia. Destinul fucepe... | ION ORLEANU care firatele meu mi le făcui familiare în putin timp... Acum. trei Lumi, doctorii mi-au spus că nu mai am mult de trăit, In urma unei grave maladii. în copilă- rie. rămăsesem cu boală de inimă, Dar pe lângă astu cred că nici nervii nu mi-au “fost prea sănătoși vreodată, Tot- deauma am avut ciudata semzaţie că, trăesc într'um mediu care nu-mi apar- time. Mi se părea că alta. a trebui să-mi fie viaţa. Mă simţeam în exil ori unde. Numai la munte eram mai bine. Sufe- ream totuşi de goliciunea dlui. Imi plă- cea săi privesc ore 'mtregi în oglinda Aacurilor. Atunci megretam lipsa brazilor, 1psa păşunilor, lipsa verdelui mătăsos al unei pajiști. Lacul rece, albastru. re- fleata. creste de oțel şi-un cer prea înalt, pentru mine. Mă întorceam acasă în- „gheţată, Sporturile nu mă îmbuneau, Vream altceva dar mu ştiam ce. („Zâm- bisem oare ?). „0, nu crede că aşteptam dragostea. „Nu-mi este permisă“. (Sunt incorigibil 1). Când știi că apoi te pândeşte moartea, devii indiferentă a- cestei... nu nu pot termina (vocea îi tre- muma. mâinile bătea desnădăjduite)... dummeata. dumneata... Fu um moment de uitave, Trenul oprinr/tu-se mi-o arun- case îm brate. (Strigătele rudelor, chas- seur-ii, liftul pentru „ea“, prietomii. to- til se topea îm. aimosfiena. umedă de a- mun). Paronul era plin. Becurile se a- mîmeau oslată cu cel mai îvumos elan al inimii mele. Furi smuls din comnar- timent si dus în vrabă la trăsură. Scara venea. înceț... încet... Miros de brad si heonzimă, Fra frie Imcepui să tremur. Satele Dirjarului sea, um ecran mMira- enlos. Doi ochi verzi aurii... mari şi sfiosi.., ga pe L Acasă mă astepta o scrisoare dela Ma- tei Lecaipen. Vroia să mă vadă, Pleca a doua zi în Anglia. După masa ce sea- ră, pomii. Bătea. vântul, era frig si ploua. Saomotul Pmahovei vonea înăbu- sit, până sus. Bulevardul întindea brate negre. implorând corul. Trecând prin fata garajuluii „Nosl“, mimat, aseuliai. Nei un sgomot. Ba da, în coltul din fund văzui skătimând pe Radu C, Alu- neca, pierzându-se în noapte. Simţeam 0 durere neobicinuită. Durerea pe care o încercam când îmi revedeam. acasă, pupitrul salbem. pe tăblia căruia învă- tasem prima. oară să itradue „Jeunesse“. Căii. Villa Damari “îmi sta. în stânga. Trecui podeţul de lemn gândindu-mă la castelele medievale, Un servitor hă- trân îmi deschise. Mă introduse întrun salon roz si acajou. Mobila de un „Louis Phillipe“ sumortabil din cauza fotogra- fiilor en cadrul oval. Le trecui în re- vistă Ultimul tahlou însă sera o mânia- inră de mare pret. Reprezenta. no o tâ- năsă fată. blondă, îmbrăcată întro hai- nă-blănită Anupă nontul valah dm vea- cul al XVIlIT-a. Era dosigur um obiect, de familie. Privii en bare aminte. Ce ochi veonzi frumoși... Cumios... eram sigur că-i mai văzusem unrleva. Dar unde ? Invânita. zâmhea. șăipalnie din cade. Sar fi snus că-mi nusese o shicitoare. Matei veni 'cu pasi măsurati. Câmd îl îmhrătisai fui izbit de asemănarea sa mm tâmăma, fată. din minintură. TI între- hai cine este, „O sirăbimă“ îmi răspunse 290. — UNIVERSUL LITERAR el cu calmul tărăgănat al Lecapenilor. „O fiinţă destul de curioasă. Era greu bolnavă, prea bine mu ştiu de ce. Nu vroia să se mărite. Tatăl ei, spătarul Mihaii Lecapen, n'a vroit s'o silească. O lăsase, după dorinţă, să stea sus la ve- chea mânăstire... De altfel, o vei vedea Printre copiii ctitorului... O chema Var- vara. Spunea că ar vrea să meargă de- parte, cât mai departe, într'o ţară albă ca omătul şi atât de rece încât florile să mu poată niciodată smălţui pămân- tul. E atât de frumos și straniu acest dueru... Nu ştiu însă dacă este adevă- rat. Tatăl! meu a auzit şi el povestea... E drept, că gustul pemtru ţările nordice familia noastră la avut. Pare că ar fi vocea sângelui, deoarece primii Leca- peni nu ar fi fost greci cum se spune, ci coboritori din vechii Wikingi...“, Găsisem ! Jupâniţa Varvara semăna cu norvepiana dim tren. Cuvintele lui Matei mă puseseră pe cale... „Se spune că jupânita Varvara ar fi murit sus pe munte. Pe locul care se chiamă ..Po- iana lui Păcală“. Vrusese să vadă valea ide pe Piatra Arsă. Boala însă i se agra- vase, Suisul îi făcuse rău... Imi pare chiar că, a fost înmommâmtată acolo, sus; sa îi fusese dorința !“... Matei mu ob- servase schimbarea mea. Găsisem: o co- moară. Mi-era frică să mn'o pierd. Fram preocupat. Ardeam când îmi spunea lu- ceruri triste sau păream mâhnit când 1și împărtășea bucuriile. Vorbeam de armată. de Târgovişte. N'o vedeam însă decât pe „ea“. Jupânita Varvara se culcă acum într'um pat bine asternut într'o odac albă și patrată. Pe fereastră aerul plin cu vapori îi venea, răcoritor. Pătratele unui sah îmi aduse amimte de „Palace“, „Varvara“... „Var- rara“... Chemam cu numele jupâniței be cea fără de nume. Pentru mine a- mândouă nu făceau decât o ființă... Ma- tei era obosii. Profita! ca de o scălare trecătoare la Bursă. Il lăsai putin Zănă- lit. Fati. Aerul tare îmi făcu bine. Re- gretai imediat plecarea. Nu mai stiam ce vream. Fasisem cu gândul la „ca“ _meantru a-l mai avea pe Matei în faţă. MAenm însă eram sineur. „Fa rămăanse între zidurile salonului roz ca 0 fan- tomă de castel. fidolă. Dacă m'asi fi întors riscam Să sumăr pe Matei, Să-i destăinuesc? Dar ce ? Pentru prima o0a- : ră găsii că nu am Nici un secret. Din moment ce nu laşi fi putut destăinui... După Bavaria Peleşului, regăsisem vechea Sinaie. Poteca albă şerpuia, Ini- ma mea sărea din brad în brad, ca o veveriţă, până la Stână. Fetele în pul- iover sburau căwe parc. Kaxchetele le serveau de elitre. Inaintea mea zării pe norvegiană. Fu ca o sonerie electrică punărul în picioare o casă întiragă. Sea- ra, la Matei, Varvara Lecapen, salonul roz... încă nu eram convins dacă fuse- seră o realitate, Imcercam să le pipăi, Cu cât mă apropiam mai mult de „ea“ cu atât deveneau realitate... Se întor- sese brusc. „lram sigură că eşti dum- neata“, „Simţeam că trebue să mă în- tore. De cinci minute, poteca îmi părea mai obositoare. O forță mă ţintuia...“, Ne întoarserăm. Constatasem cu sul“ s»rindere că pădurea nu mă mai atrage. O dusei la mânăstire. Pătratul curţei orbea. Un „patio” spaniol. Ea se făcuse palidă. Când imtrasem subt bolta înste- lată tremurase puţin. Dincolo ne aștep- ta Paradisul sau Infernul ? Deocamdată ca orice femee, vrusese apă din fân: tâna „Juvenţii“. Cu o astfel de băutoa- “re nici un elixir nu şi-ar îi pierdut re- numele. Picturile murale ale paracti- sului îi plăcură. Se înviorase. Invăiase familiaritatea sufletulu, Moartea îi de- venise prietenă. Privii ceasul; 12 fix. Ora când minunile se mai împlinesc... Cu frică, intrai după ea în mânăstire. Umbra era răcoroasă. Ghirlandele de struguri se căţărară pe corpurile noa- stre. Heruvimii împăinjeneau pronao- sul. Toţi diavolii se prinseseră în mreje. De sus din cupolă. îngerii își trimeteau capetele înaripate ca să ne vadă mai bine. Cărţile serioase ne deschideau bra- tele prea miruite, Norvegiana înge- nuuche. Eram stimgherit. Dar o forță de ne- înțeles îmi înmue genunbhii. Ea mă luă de mână fără a mă privi. O rază de soare Istrăpumsese umbra tocmai din fundul altarului. Venise până de-asupra noastră... Când ne ridicarăm. întorcân- du-ne. furăm sguduiți de acelaş gând. In fața noastră, Lecapenii ne surâ- deau şierși de vreme. Bătrânul timea mânăstirea pe braţe ca pe un copil iw- bit. Copiii se înşiruiaul, cuminţi și cu- cernici. Scoaserăm un strigăt. La mine era mai mult durerea unei răni vechi. Jupâniţa Varvara ne surâdea trist din locu-i strâmt între atâţia fraţi. Părul său blond ilumina întreaga frescă. tunci observai că raza de soare din, tar venea să-i mângâie cosiţele. M nile albe şi subțiri ţineau o carte rugăciune. Dar privirea mergea depu mult mai departe... Avea luciri ve luciri aurii ca apa unui fjord,., A doua zi ploaia revenise. Mă si țoam rău, Mă dusei s'o văd. Dint tracție, apucasem drumul mâmăstii „Fa“ mă aştepta, Avea puţină febr In sfârşit, scăpam. Expresul fu diavoleşte. Pe măsură ce valea Ten lui cobora, gândurile îmi deveneauu leneşi. Varvana... Varvara... “(Ce m ferit e sgomotul vagoanelor. S'ar zi! Era cald chiar în „„Bisera Neag Deschisei scrisoarea cu nervozitate, poi, îndelung. o ţinui în faţă fărăi citi. Mi-era frică. Ştiam că e dela Șeri Lecapen, căruia îi spusesem tot, „Scump prieten, „Sa întâmplat aci un lucmu destul trist. Tânăra norvegiană a murit qi 2 zile. Nu te-am prevenit pentrucă; fel i-a, fost voimţa,., Vruisese să cunoă locul umde se spune car fi îngro jupâniţa Varvara. Mă 'oferisem so 4 duc împreună cu W. M. Vromea cam îndoclnică. Totuşi, am plecat, drum, 10 minute după stâna regal început furtuna. Dar „ea“ na vruţă sculte. Cu toate sfaturile noastre, N silit să continuăm. Am ajuns sus da de umezi. Mormântul mu l-am 7 păsi deoarece n'are cruce acum. În privinţa movilelor „Poiana lui Ph după cum ști, e un adevărat cimil Ne-am refugiat Ja Pestera Signid acesta-i e numele) avea tempera Părea foarte slăbită. Aiura chem te pe dumneata... In timpul nopți avut o criză Inima a încetat săii bată... Era atât de frumoasă... şi na atât cu Varvara... Ciudat, Ne team încătusați de mister... În sii dumă cum îi fusese dorinţa, am h pat'o la Pesteră,.. A lăsat un inel'% Mi-a spus că e pentru dumneata. piatiră fără. mare valoare are însă vată pe ea, lucru inexplicabil, să Tecapenilor. înconiunată de crini întea crizei, ma rugat să-i pun la tefon Tristan și Ysolda. A plâns? apoi a spart placa... Nu mai po! scriu, iartă-mă... toată această în plare m'a tulburat atât... TR. CORNESCU : MINERI DELA LUPENI TR. CORNESCU ; BALCIC 7) Fe In răstimpuri, s'auzea de afară trece- ma căruțelor din cari se ridicau gemete £ sbierete laolaltă. In uşa cârciumei cu Whanele de lemn trase, răsunau bătăi “uite de aceleaşi întrebări furioase: — Jupâne, ţi-ai ascuns ciumaţii, hai? (ri ni-i dai, ori ți-i ardem cu casă, cu bi! Laghiurliu deschidea fereastra şi prin- to spărtură a ohlonului arăta cioclilor dlamă lungă şi lucioasă care liniştea în- btă pe cei de-afară. — Avem zece cuțite scuase azi dela bilă și pe de-asupra două topoare. Ve- dni-să de treabă. câini râioşi, ce sân- bi, Fereastra era închisă îndată şi cei dirăuntru aşteptau urmarea. clipă se mai auzeau înjurături, pe umă carele ciumaţilor porneau ducând si departe geamătul lor fioros şi stri- gitele beţivanilor. i ă . XVI Anton Pann străbătea străzile. neobo- ut, câutând să risipească desnădejdea dirmită de prozăvia molimei asiatice. Intra fără teamă prin curțile din Serban- Vodă, schimbând două-trei cuvinte cu mmeni sugrumaţi de panică. ! Marile nenorociri sunt întotdeauna ilejuri de mari învățăminte. Pe vre- ae de răsboiu sau molimă. omul nu mai ale păsira nimic ascuns din adânci- ea lui necurată și slabă. Când zilele ? liră poticnire. obrazul stie să se te și altfel de cum este. Dar la în- ia! sdruncin. omul strâns de spaimă, se e în goliciunea lui săracă. In anul a al ciumei, oamenii se dovediră pecătiți pentru orice nelegiuire. Preaţii seunși in chiliile hisericilor, se îndă- tipicean să nu mai iasă, ]a orice che- sat. Din lagărul de ciumati strânși ptostime, În Dudești, sufletele ur- în moarte fără îngrijirea bisericii, Fri la curțile boereşti unde malima se mea la câte-o fată. preoții nu vroiau A fină pentru spovedanie. Zadarnic a- krgau slujitorii să cheme preotul, za- imnic. Nepătrunsi de însemnătatea sfân- Aa morții. preoții aceştia gândeau că Mecuântarea lor numai la botez şi mă e binevenită, inlon Pann, urmărit se vede de-un Mer ol imunității. împărtășea bolnavii Hi bocrime, ce trebuiau să moară. Beureştii în ghiarele ciumei. sunt zu- zii de el, la 1820. cu o vedere mai pede ca accea a literaţilor de mai bziu : „Frate Matache ? i: d, Sa şiiu cum aţi petrecut dumneavaoa- Il e ciuma, la Buzău. Oricum, asta atârnă de mulţimea păcătoşilor din e- piscopia voastră, pentrucă_ pretutindeni ciuma a fost mai năpraznică unde păcate- le erau mai fără iertare. Eu nu mă îndoesc. frate Matache. că molima a fost trimisă numai ca pedeap- să, dar ceeace mă miră şi chiar mă doa- re e că asemenea pedeapsă nu sa abă- tut și asupra beţivanilor. Ciuma a fost oarbă. Ici se lipea de pielea de pore a vre-unui ciocoiu stricător, dincolo de pielea fără vină a vre-unei fete. Aşa e: Dumnezeu. două scări arc, să suc și să coboare. Vorba e numai vorbă, că rugă- ciunea omului beat Dumnezeu nu a pri- meşte. Cu ciuma asta mam luminat: beţivii aveau înlâetate şi molima ocolea cârciumele, dar se îndesa în fete. N'au rămas decât beţivancele (dela două o- cale în sus) cari după ce-a trecut urgia, sau pus pe nuntit şi pe iubit. Iacă ce nu pricep. Intr'una din zile mă cheamă afară un argat, gata să plângă. — Vai de grabă. dascăle Anton, că stăpânul men. Romniceanul, irage să moară, La popa Niculae am fost dar nici unu vrea să audă, de frica boliştii... M'am dus, frate Matache. De unde să stie stăpânirea din cer, ce socoteli suni înire noi? Romnicceanul zăcea lunzit şi atât ardea carnca pe cl din pricina bu- Delor, că dogorea şi duhnca dela nşă. Mai sufla câte-un cuvânt, dar fără po- triveală şi părea a sta de vorbă cu o gră- madă de lume. deși numai eu şi argatul eram alături. Când se întoarse la 1nine. văzni hine că-i ieşise tărâna în obraz. În- cepu să-și aleagă vorbele pentru spo- vedanie. privind la cineva care nu se vedea pe-acolo : — „Dă-mi sfânta grijanie, că mă pră- pădesc. N'ascund că am stricat case fă- ră număr. cam prădat visteria după pu- teri. cam jurat strâmb, când trebuia, şi cam minții întruna. Am făcut şi bine. am dat la biserică, am dat Ja calicii strânşi la pod, mam rugat când aveam vreme destulă. Imi plâng de milă că mor de-aşa spurcată hoală, când eu gândeam să'mi dau sufletul prin războaie...“ li dădui sfânta împărtăşanie, și pe deasupra. o vorhă de iîmpăcare: — lasă. boer Romnicene, n'avea gri- jă, cât priveşte moartea de care mori. Până să treci vămile văzduhulu:, se sbi- cesc bubele tale și poți spune oricui în cer, că te-ai slins prin războaie, după cum ţi-e voia“, Tără să văd că Romniceanu întretimp răposase, urmam să-i dau sfaturi pentru călătoria lungă : Bagă seamă, boer Romnicearu, în- nainiea judecății, nici o bâiguială nu e îngăduită. Cum şovăi, cum te prinde cu minciuna. Şi nici Caragea nu-i a- UNIVERSUL LITERAR. — 291 proape să te ierte, cum te-a mai iertati“. Argatul îi închise ploapele. Am plecat de-acolo, frate Matache. simțind în mine o apăsare grea. lată — mi-am zis — cum Dumnezen pedepseşte pe Romniccanu ce mi-a luat ibovnica! Abia după un ceas mi-am dat seama că bucuria mea cra urâtă şi necreştinească înaintea morţii unui păcătos de frate chemat în cer. Mam spovedit fără întâr- ziere şi mam rugat apoi pentru iertare. Intraliă zi m'am dus la căpătâiul unci fete atinsă de molimă. Toată familia aş- tepta pe la uşi să se sfârșească chinul fetei şi numai un argat tânăr cuteza să vegheze în odaia ei. Ingerul morţii de- obiceiu nu întârzie niciodată, când cu- noaşte binc strada şi casa unde e bolna- vă o fată. Se vede însă că ostenit înge- rul rătiicise cine ştie pe unde și fata îin- trată în fierbinţeala dinaintea sfârşitu.- lui se alinta singură. cu gingăşie, che- mându-se pe nume, cum ar chema pe cineva străin : — „Mărie. Mărioară...“ Toarte putin prcsisc fata asta, pentru- că Dumnezeu nici vreme nu-i dăduse să se atinuă de greșeli mai mari! Sa spo- vedit. mărturisind o seamă de nimicuri ce nici n'aveau nevoe de iertare. Intro zi a furat două mere, întralta sa lăsat sărutată pe ochi, iar aproape în fiecare zi, la scoală. câna dascălul privea prin fereastră afară. fata se strâmba, îi mai- muțărea mersul, sau îi da cu tifla. lată, frate Matache, pricini uşoare pentru ca- Te judecata cea mare nu se osteneşte, şi numai îngerii între ei pot face jude- cata, în joaca lor îngerească. Si cum asteptam să se îndoae flacăra lumânării şi să fumege, vestind că moar- tea se apropie, auzim. Matache frate, o cântare sub fereastră : „Că azi Prea Curata Binecuvântata a Fecioara Maria 7 Naşte pe Messia“.... Fata a deschis ochii în sărăcia din ca- să. unde nu sc afla nici un colac şi nici » nucă. Dulăul curţii începuse a lătra gros. Incet, hăeţii se retrăgeau spre poar- tă. Clopotelul din steaua lor piuia ca un pui flămând. Am cşit să plătesc cântarea. Pe când vorbeam stelarilor văd ferea- sira întunecându-se. Se stinsese lumânarea şi pe întuneric fata fusese răpită. ca pentru nuntă. Am rămas la priveghiu. Romniceanu ca şi fata, avură încă par- te de moarte cuviincioasă, în patul lor, nu ca bieţii ciumaţi luaţi în lagărul din Dudești. (continuă în n-rul viitor) 292 — UNIVERSUL LITERAR dc enlacea Halcr'curca _ DOMNUL ZARIFOPOL SI GENERATIA ACTUALA Poate că scriitorul acestor rânduri este cel dintâiu care după războiu, a semnalat fără echivoc calitatea superioară a scrisului d-lui Paul Zarifopol. Avem motive să presupunem deci că oricât de greu ne-am ințelege cu ccilajți contraţi ai roştri, nu vor fi între noi şi d-sa nici odată di- vergențe prea mari, Si totuși, Când analizând scrisul lui Maupas- sant, d. Paul Zarifopol îi trata frazele cu toţi acizii logicei, oferimd celor care puteau să vadă precipitalul sărăcăcios al unor poneife, nici un moment nu ne-am gândit că d-sa duce acest războiu în nu- mele acelei faimoase „âcriture astisle“ deşi cita pe fraţii Goncourt întrun pa- saj de altfel perfect acceptabil. Deci când astăzi d, Paul Zarifopol tăgădueşte că ar avea preferințe pentru acest soiu de exerciţiu literar, am fi aproupe obli- gaţi să-l credem. Mai târziu articolul despre Ronan, ne-a confirmat toată o- roarea pe care ucest lin inteleclual o are de frazeolugia frumousă si patetică. E cu atât mai firesc deci să-l credem cânr. se apără că ar fi prietenul seri- sului „caligrafic“. Au urmat apoi o serie întreagă de ar- ticole corosive şi teoretice în aceluş timp. arătându-ne în autorul acelui „Re- gistru al ideilor ginpaşe“ un spirit lucid nemulțumit de orâduiala socială şi mai ales de cca sufletească a contimporani- “lor lui. E de prisos să mai urătăm aci cât eram de acord. Când nu ştiam cum să denunță mai cu indignare misticisinul înecanice cu repetiție al câlorra poeți români de după războiu. cum era să nu prejuim cum se cuvine ajuiorul pe care d. Zarifopol ui-l da pledâred pentru lu- ciditate, chiar când cauza ei părea picr- dută prin năvălirea sfinților din India şi a poetilor europeni perimaţi acum? încă odată deci nam avea mici un 1no- tiv să precizăm deoschiri între modul no- stru de a înțelege şi judecata d-lui Paul Zarifopol. Deci un acord perfect, un ideal acord de opoziție cum star spune. Căciaci se pot slatornici deosebirile și începuturile de reproş pe Care ca să reluăm expresia exce- siv liberă a colegului Sergiu Dan „cea mai vouă emisie de scriitori români“ le în- făţişează râud pe rând criticului nostru. Criiie e un mod care trebue precizat. Căci sunt critici care au o atitudine leo- vetică şi exercilă o eritică în princi- piu, lăsând ca ceuaţia să se rezolveze pin factorul timp, cum e şi o alta critică activă, care înţelege să iviluenţeze scri- sul contimporan ca un grădinar soarta arbuștilor din pepinieră. Din acest punct de vedere se poale spune că activitatea d-sale a fost nulă. A făcut scrisului românese minunate teorii şi jocuri de spirit, cu o totală în- diferenţă petru stările actuule, ca unul care ştiind un singur cântec funebru din întâmplare, l-ar căuta deopotrivă şi la înmormântare şi la nuntă. Domnul Paul Zarifopol a făcut raţionalism într'o vre- me când foiau în literatură hălăriile mistice. cu o grije subtilă de a nu jigni pe nimeni, cu o sensibilitate adică, din cale afară de giugaşe. Cum Sar spune, d-sa a făcut un fel de uiinitoare exerciţii de scrimă intelectuală, în cumera d-sale, uitâud că virtuozitulea în mânuirea sa- biei este numai unul, secundar. «lin mo- dnrile războiului, esenţial fiind să loveşti hine, nun să lovesti gingaș. Si iată cum d. Paul Zarifopol, înteli- genţi subtilă, sa încurcat într'un răz- boi cu d. Ralea de unde învimgător, fără să știe în ce să învingă anume, sa ales cu ponosul de reprezentant al „es- tetismului“ adică aL „caligraficului“ în artă. Și se apără acum împotiva noistră de ceeace udmite împotriva Vieţii ro- mânești. Situaţie întradevăr comvlieată. Si nici n'ar putea fuce altfel, Echivo- cul acestei situaţii vine din duuă surse. Intâiu că d. Paul Zarifopol nu poate opune, d-lui... Ralea vai. de cât primeiviul estetic. Evident că un raţionalism steril nu te poate duce în arta de cât la virtua- zitate cum a dus totdeauna. chiar în evul mediu. Căci trebue să dăm odată definiția : arla pentru artă înseamnă viriuozitate fără scop. lar dacă virluozi- tetea ru e arta fără scop atunci unu e nimic, Năruind falsele temeiuri de artă ale unei ga--craţii mediocre, care trivaliza pe Dumnezeu materiulizându-l cromolito- graficeşte, care făcea misticism pentru că îi venea mai uşor decât să gâmlească și nutrea din cinci imagini și două strofe repetate, cînci mii de cetitori, d. Paul 7arilopol avea dreptate şi se simțea la largul său. Mai încurcat sa simţit când a trebuit să măriurisească şi ce are de gând să puie în loc. Asta nu e aria, astalaltă iar nu e arta, nici astia nu e artu, mai cu seamă asta e artă. Bine, minunat, Dar atunci „care“ e arta? D. Paul Zarifopol n'a spus-o nici odată şi nici nu 0 va spune. Și e necesar să pre- ciziim că nu-i cerem o definiţie a artei. Nici prin gâuil nu ne trece să-i cerem imposibilul. Ci l-am ruga numai să pre- cizeze câteva pagini din scrisul cunoscut pe care le preferă şi de ce le preferă. Suntem cu atât mai îndreptăţiţi să-i ce- rem aceasta cu cât d. Paul Zarifopol a făcut cândva imprudența să arate ce pre- feră, şi dacă nu ne însclăm sa arătat entusiasmat de proza d-lui Adrian Ma- niu pur şi simplu, Nu credem că autorul abilului „Regis- tru al ideilor gingaşe“ nc-ar putea răs- punde că și atitudinea simplu negativă îşi are valoarea ei. Criticismul scepiic a fost întoideama cea mai uşor de sus- ținut dintre atitudini. şi cea mai facilă dintre maniere, E o simplă problemă de virtuositatea stilistică. Zenon dovedea cu uşurinţa că Achile nu poate prirde o broască țestoasă şi o săgeată stă pe loc. Cea dintâi dintre atitudinile omului se- midoct este ucîncrederea. Şi cel dintâiu succes pe care îl obține uri adolescent e să fie spiritual, adică mediocru. .i ] +. Criticismul sceptie nu e o concep ci o simplă atitudine cum negru nue culoare, ci o lipsă de culoare. Da Anutole France e cu o atât de sine plictiseală părăsit de generația care fhcut războiul — cea mai mare, cea n bogată sufleteste din câte a avut Fra — asta e şi din cauza pucrilitții lui g tice, şi a scepticismului lui amabili amabilitate, un spirit au valoarea nun câtă vreme presupun un înterivr adi şi un caracter loaial, căci sunt preț vumai în calitatea lor de consecă lată de ce, ni Anatole France, care „Jardin d'Fpicure“ dovedeşte cu o d teritate amubilă. că nun se poate eră decât în suferință ca să susiiu de pi şaizeci de pugini mai sus tot atât de «reubil, că nu se poate creea desili bucurie, generația fratvaeză de d răzhoiu a preferat pasiunea intensă M. Barres, Cine a frecventat puţin filozolia 4 că se poate dovedi cu uşurinţă orice, evul mediu. elevii seminarelor erau d oficin numiţi să pledeze o teză saud iu ăsistența mulțimei, amuzată «le mald logic. Astăzi sportul se mai practică mai în, contul celor care nu au cețit odată o carte de istorie a filozofiei, | cuut în afară de şeolile ceriticiste îs filozofiei nu aluat absolut mici odată nici «le „filozofia“ lui Voltaive, nic u lui Paul Lonis Courier, nici dea lui] tole France, pe care i-a socotit ag niște dilctanți amabili. bună pentru titorii care vor mai mult să se an decât să priceapă. De altfel de donă sute de ani întu toți scepticii seamănă între ci. de zu ar fi url singur văzut în oglinzile ralele ale tiparului. CAMIL PETRES P, 3, —- D. Paul Zarifol e ile păn că preferinţele celor «le Ja „Cetate terară“ pentru Stendhal şi Balzuc, su tovită modei care bântue de vrea uni încoace în Franţa. Ni se par periluu să amintim că nu aim aţă de loc ca scriitorii tineri franced descopere azi pe Stendhal. Dac narfi cât faptul că subiectul „Sufletelor Ş e luat dir, „Le Rouge et le Noi ani de zile înainte ca acest seriile fi devenit model pentru moda lil şi poale că ar.fi suficient. De altfel sul general de „scris caligrafic” e loxit de cel ec serie aceste rânduri intenţie critică și peiorativă de ap zece ai de zile. Dacă nu sau cat prea mult e că tinerii noşirii tori făceau sau un misticism can avea nevoie să priceapă Dimic ; sa numai scris caligrafic şi ui oglindă în care să se vadă. ceau C «Domnul de la Murano» D. Stejar Ionescu e, în volumul d-sale, an autor „entich6“ de romantism. li plac depărtările. numele sonore. apariţiile şi trecerile mai mult Sau mai puţin miste- rase, prin vicaţă. atitudinea culeată pe anisaua inexplicabilului. raporturile în- crlate de fantesie dintre personagiile dsale. si, în scneral, descrierea larg cola- imi; Probabil că acesta e şi temperu- entul d-sale, îniiscut. Nu e mai puțin u- atitudinea mnanlică poate fi soluția cea mai sigură a mei pagini începute cu hotărârea de a Lc jermina cu izbândă. Ramantismul este pnicu de-apururi o nobilă tinută lite- să: a fost însă atât de îndelungată vre- ve, și începând cu chiar maeştrii lui, şi sesperiență. încât. astăzi cel puțin. a tre- hit să-și anexeze. dărat însă că nu loleleauna ca pe un corolar, si Weia critică n esper'enţei reale. Avântul, dorul se luminii. nevoia imaginilor tari, defăsurale în vânt ca un zhor-de păsări u- raşe, de In mină. toate privite cu scop unic al intei, aa rămas de prea mulie ori sim- ple huiane colorate pentru a nu mai tenta corizilatea cetilorului decât în în rare dovedese un conținut de experi- eniă persunală echivalentă cu toată tra- actoria sau întinderea lor. măsura D, Stejar Tomescu, fireste. nu e încă marul experienței acesteia, I-sa face, "i. parte din cuiezoria scriitorilor pen- «are cuvântul e încă un mirai de sine „une, pentru care fraza purcede din Mesia de a monta frumos un cuvânt, si, a ui departe. periodul, pagina. bucata intreugă. es, una clintralta, ca niște tuburi cuncentrice. rliu entusiasmul stârnit de cu- tânt, și din sarpanta naivă a unei atitu- di eraite, Literatura în care se încu- dează astfel până la deplină egalitate e ateca a vl-lui Tone! Teodoreanu si a „Me- &lenilor” d-sale. De altfel lucrul e expli- ahil. Lipsa de experiență şi de cunoaştere 4 vietii poate nsor să ducă la forme lite- tare ilentice. Și în această privință gustul inazinci e o primă caracteristică. Dmagri- sa nit se reazimă. în sine, decât pe expe- tienti pramaticală si de cuvânt. D. Ionel] Teodoreanu a ajuns la adevărata virtuosi- gle în această privință. D. Stejar lonescu Muse lasă cu nimie mai prejos, în meşte- aul de a o prelungi până la episod u- je: în descoperii povestea aceusta pe când ; “amo călătorie în salarele mesei mele | lucru, Sirăbăleam printre vrafuri de “= văzlele, inoitaţii la bal, chitante, cărti “izită. Drumul ajunsese, apoi anevoios, „taurile îndesale se desfăceau greoi, în | «bucuri mari de plicuri vinele, ca ardezia, „n lâșii galbene, vărgate cu şiruri de cu- | inte negre. Pătrunsesem prinlre anii bn STEJAR IONESCU: „stratificaţi şi contemplam peisagiul geolo- „Bic al uitărei“ (pag. 69). Sau : „Acul care bătea secundele se învâriea „pe roate cu șaizeci de spiţe şi arunca cli- „pele ra mingi sburduluice. ca stropi mi- „nusculi într'o_ melodie dulce şi năivă, „Căci limpul cra linăr, vesel. nepăsător. „Fri un isvor mic şi limpede. Suzurul lui „Îmi legăna sufelul, îmi fura câte v [loare, „lin, o ducea deptrie, până nu mai în- „Semni decât o polală de umbră, un ulom „albaslru, nimic...“ Di<pozilia aceasta sufletească, fireşte, uleră pretioase resurse de salturi în vid. [). Stejar Ionescu îşi poate, astfel uşor îngădui luxul ca. într'o singură frază să „renunțe definitiv la vielele semizeilor“. dar încidental şi, cum am spus mai sus, cu o siugură frază numai. pe medicul cu- vânt că „adevărula viață, oricât de mare „ar fi omul, este alcătuită diulro semnă „de Tucruri mici, legule între dânsele ca „inelele şarpelui”. (pag. 95). F unul din nenumăratele truisme pe care hazardul cuvântului adăpostit în vâr- fu! peniţei le poate aduce din abondenţă. Coutrariul e tot atât de adevărat si nici una din totalul afirmațiilor de usemenea nailură na cere altă străduință cerebrală decât aceea a unei gramaticale aşezări în (rază. Experiența ar trebui să intervin însă cu contralul ei în ropnrturile posibile cu ansamblul din care face parte, şi să-l «labilească, din acest punct de vedere, adevărul pe care îl reprezintă. Acest hu- cra ar fi putut spune d-lui Stejar Tonescu că. «le pildă. prima sa bucată, „Domnul dela Murano” începe cu câteva pagini de amănunte dăunătoare. că se continuă cu lucruri mult prea în afară de ritmul strict al personuzgiilor și că, deci, se putea seoute, din cele treizeci de pagini. cel putin cu folos vreo cincisprezece. Și tot aşa, apoi, în „Zâna Fumului” unde subiectul se des- făsură. cu numeroase lungimi. în vre-o patruzeci de pasiri, începe după exact douăsprezece pagini şi jumătate de zadar- nică introducere. Autorul însă are. pe lângă defeetele de- prinse din moda lansală lu noi. pentru uzul învățământului secundar inferior. de d. Tunel Teodoreanu, calităţi de sine stă- tătoare, Bucata ..Catuşa”. de pildă, cons- tituie o interesantă pagină de observaţie cu însuşiri de sintetică redare a sufletului omenese. Părţile sunt bine echilibrate în- de ele. personagiile nu se coplesese unul pe altul, ci se întregesc în de ele. iar ac- țiunea e onorabil ținută în cadrul faptu- Iui sufletesc şi caructeristie. Lipseşte însă valoarea de ariă a cuvântului păstrat prea mult în cadrul lui de dicţionar, Faptul acesta. de altfel, se observă cam pretutin- deni şi, la noi cel pulin, e strâns legat de genul literar a! cultivatorului de imagini. UNIVERSUL LITERAR, — 293 Calităţi efective, apoi, mai găsim, de ima- ginaţie şi de imbold spre mister, şi în „Zâna Fumului”. D. Ştejar Ionescu are, însă, posibilitatea de a se întoarce. dela felul literar ul d-lui lomel Teodoreanu, cu care su trezit în- rudit prin greşelile inerente lipsei de ma- turitate, şi la o literatură bună. Pentru aceasta e de ajuns să renunțe la mode şi la modele şi să se mulţumească sii-şi as- culte cu sinceritate cântecul inimei sale; restul vine singur dela viață şi de la muncă. Şi vine singur, fireşte, întru cât «d. Stejar Ionescu a dovedit că are născută veceplivilatea inerculă şi viguros necesară a artistului. N. DAVIDESCU za mea e E Pe 20 ratat note .. : Cu acest număr se închee. întâia serie din. ceeace am dorit să înfălișeni sub fitlu] „Galeria suflelului românesc“. Citi- torii noştri au luat cunoştinţa, număr de număr, de opera şi personalilalea celor mai de seamă valori culturale ale noastre de azi. Date complecle şi inedite. odată cu clementele suficiente pentru alcătuirea unei imăâgini, au fost oferite așa cum Încă nu sa făcut la noi. Succesul acestei rubrici, şi interesul cu care publicul a primit aceste imagini complecte ne "îndeamnă ca pe viitor să înfătisem și fisuri din trecutul mostru cultural peniru ca. în modul acesta. cili- turii „Universului Niterar“ să uibă în co- lecţia revistei, un adevărat îndreptar peniru cercetarea vieţii noastre spiriluale. Primite la redacție: Rr Contimporanul an. VII, nr. 77 reapare cu aceiaşi ținută, conținând proză. ver. suri şi studii «le arlă semnate de T. Vinca, M. luncu, Emi! Malespine Jacques G. Co. stin, Ing. M. Konteschwedder, Miliţa Pe- trescu, |. A. Tudor-Miu. Th. Solacolu, etc., reproduceri cin inteligenta uperă a d-rei Tucia Demetriade-Bălăcescu, pre- cum şi din Ylarcel Tancu, Miliţa Petrescu şi pictorii Daniel, ” e Palițiu modernă an. II. au. 1 revistă luvară de specialitate, literatură şi şti- inţă. L Revisia satelor „Cele trei Crişuri“ an. VI nr. 4, cinstită fouc de propagandă cuil- turală şi populară. „ti Nădejdea. orgun săptămâral ar Parti- dului Român din Regatul S. H, 5. e : a a Marim Dragnea: Dela Gungemn Naza- ret, versuri, 294, — UNIVERSUL LITERAR 1 e ca Î pe us CPOsaac ca câpeanzaarisa ea 7EATRUL REGINA MARIA CHASSEURUL DE LA MAXIM Comedie în 5 acte de Yves Mirande Comedia aceasta, — aleasă desigur de d. Maximilian, peniru rolul care i-a plăcut şi pe care l-a jucat cu toate mi)- inacele d-sale de comedian talentat, —- are fără îndoială succes. Place publi- cului. (nui public dornic să se distreze la teatru, dornice să râdă de farse, de încuncături, de expresii echivoce şi de multe cuvinte, de pe cari abia sa ridi- cat perdeaua, In primul act, se înfăţişează un local ie petr:cere de noapic. cu dudui vesele, cu d-ni cheflii. cu camere separate, cu „Chasseur“ abil şi profitor, etc., etc. Si-apoi, surpnize. întâlniri, glume în- drăznețe, forţate, situaţi! comice şi ve- selie, Im roluri principale V. Maximilian si d-ra Lenyv Caller. | D-nii Maximilian și Iancovescu au jucat cu verva lor generoasă, cu mercu sporitele lor mijloace de a da rolurilor un pitoresc propriu. D-ra fenv Caller a mers mână în miână cu experimeniaţii săi parteneri, Am constatat, un vădit progres în sigu- ranța stăpânirii rolului, la d-ra Mihăl- cescu, au apărut d-nii Puiu Iancovescu și NE Săpezsannaca baile RADIGUET, POETUL VARSTEI SALE Sa întors Radiguet la cerul de unde plecase, după ce lăsase pe pămân: urn:ele-i de azur. Se grăbea spre moarte voind experiența. Consumat de propria-i ardere interioară, trăind murea sau se regăsca printre îngeri. Poctul de șaptesprezece ani împletea în cununi grația vârstei sale. Inteligența lui glumea şi căuta sprirten şi conlinuu să ne distreze, pentru ca să nu zărir întrun moment de repauz trăsăturile strengăresti, formând la loc masca bătrâ- neţii precoce şi a morţii. Pervers şi. acid joc de inteligență aparţinând unei vârste ingerate, cu mister, care ascunde şi un ivmultuos, justificat libertinaj : naşterea Venus-ei, Omagiind accastă scumpă vârstă de vis şi magie, Radiguet uită că pentru dragostea ci e făţarnic : In prefața poe- melor sale (Les joues e feu, admira- hil titlu) explică obscuritatea lor ca provenind numai dintr'un amestee ide pudoare și caşoterie proprii vârstei la care au fost scrise. Neagă influența orică.- rei estetici literare si nu recwoaşte ca maiştri pe niciunul dintre marii lui con- timporani, ci poeţi din alte secole. Uită că alţii înaintea lui, au descoperit acesti scut al pudoarei şi ul misterului poetic: bermetistmul, şi uită în special pe Mal- larme, Am plecat dela, teatru, cu întrebarea: piesa a plăcut publicului, — de când se joacă piesa aceasta, sala e mereu pli- nă, — dar e piesa aceasta, în cadrul ar- tei dramatice cu care şi-a făcut şi men- ținut reputaţia Teatrul „Regina Ma- ria: ? B. CECROPIDE TEATRUL NAŢIONAL DOCHIA Dramă în 3 acte în versuri de D-nu!l Em. Antonescu D-oul Email Antonescu, un distins jurisconsult, apreciat şi în lumea lite- rilor, inspirat de frumoasa si populara legendă a „Dochiei“, fiica regelui Decebal al Dacilor, a scris o dramă în 3 acte, în versuri, a cărui premieră a avut loc, aenim câteva seri la Teatrul Naţional. In ceiace priveşte critica, părerile au fost împărțite în «două tabere: pro şi contra, cu toate că piesa a plăcut Intradevăr, d-nul Em. Antonescu zu- grăveşte minunat în cele 3 acte ale dra- mei sale, atmosfera acelor vremuri bro- dând o idilă între împăratul Traian al Romanilor și Dochia. fiica regelui Dece- bal al Dacilor. Din lipsă de spațiu nu voi vorbi despre subiect, fiind şi în deobşte cunoscut ; voi accentua numai că piesa, pe lângă defec- tul unor lungimi, cum ar fi actul 2 care ține 40 de minute, şi unele monoloage (al [a tot cazul, acel aimirabil cuvânt; pu- doare a obrajilor în flăcări, precum şi afir- maţia pe care o face că pentru a ajunge la sufletul Incrurilor nu trebue să le despoi de tot ce le înconjoară pentru a le lipsi de mister, chiar dacă nu sunt extrase din vre-o estetică nouă, pot justifica o estetică, Ascunzâ» "d misterul morţii şi al logodirii cu viala spirituală (poezia). hermetismul întrebuințat lucid ca o pe- duală după voia şi trebuințele poetului, poate fi o lecţie dela acest copil acelora care murdăresc poezia cu fraze cotidiane de coivercaţie, cu confesiuni pe faţă. sub cuvânt că eu trebue să fie pe înțelesul tuturor. Obseuritatea lui Radiguet c un smalţ poleit şi dur, exterior. Fa ascunde un conţinut substanțial de frămâniare şi a- devăr sufletesc al acestei lupte cu ex- pericnja şi moariea. E o_scoică poleită în care auzi sgomotul mării — spunea Cocteau. Și astfel poezia lui e o male- rializare spre suprafață a propriului ei conţinut imaterial. E un fluid lanţ de metafore, flori şi glume. Blocul viu şi amar al vieţii adevărate, care rezidă acolo, cu gren se disimu- lează printre ghirlande de imagini fra- pede ca vârsia vbrajilor în îlăcări, mi- nunat vesmânt de cereşti broderii pen- tru un copil care îşi ascunde lacrămite unor alte dureri şi a unor ochi care Dochiei act. II. penultima scenă), are mari calităţi de stil. de versificaţie ş dramatism ; (firal act. LN şi TIT). Prin frumusețea şi sonoritatea verse rilor, prin dialogul viu și prin justa racterizare a personagiilor, drama di Em. Antonescu a plăcut şi va face serie Interpretarea, desi în majoritate in credințată _tirerciului primei noastr scene a înst la înălțime, In Dochia. roll titular. d-ra Soran Topa s'a întrecui pe since. Are o man wreaţie, care conicază în cariera D-sak E un talent real, Do:ul Ciprian, a schiţat cerebral rod amoralului împărat Domițian. In Ulpiu Traian. d-nul N. Băltăţean a fost cală, impresionant, sobru, degajil Bine d-na E, Ciucurescu în împărătea Domiţia. In vădit contrast d-na M. & tescu. însoțitoarea D-salc. Fadă, ștearsă. insuficientă, d-ra £ Ceunză în rolul său. D-nul Sireteanu, în Bicilis, e numi ochi barbă. lemperament şi. organ a tumbru metalic. A jucat frumos. Da EL. Parizianv în Martia, caldă ș imoresionantă, Din restul interpretărei menționez ș d-nii: A. Barbelian, H. Polizu, C. Orenă Finteşieanu şi Co stantinescu, Ansamblul bun. Decoruri frumos mni ales cel din actul III. Tigurația numeroasă, se distra (în ed II). ținând să pară cea din „Scrisoar pierdută“. C. SCRIOSTEANL priveau dincolo şi erau absorbiți de u mister care nu e al tuturor de lângă Deaceia cu tot geniul lui inventiv î ştrengării grajioase, cu toate sclipiri intelixenjei sale. [i ând pe degete de oi pil un imponderabil miraculos. i sa i pulat lui Nadiguer lipsa de tinerețe șaplesprezece ani. Așa era: cu surâs mar și neincredere în Imcruri. Scept dar inventiv cu gravitate de ştrerg ginţioase, inteligent, uimit şi bolnar apariția şi creşierea în el a atâtor nuni,. urmărind cu seriozitate perie salturile intelize-ţii sale având tot una a durere dar încercând să zânl scă chiar amar, râzând printre lacrăn scolar gata totdeauna de farse dar vând în Joc de suflet o floare otrăvii Era desigur poet al vârstei sale depăşindu-şi vârsta, şi fiindcă tocul hi liisa urmele cerului pe hârtia lăriată temelor şi a pedepselor, prerocitatea rătându-i ceiace alţii nu văd, şi fiin poezia lui deşi scrisă la vârsta îi cărilor, e printr'o minune. de care trebuia să moară, matură și definitivi lături de a inarilor poeţi care fără b luări, cristalizând esențe, sunt în că larea absolutului. Căci imaginea hi polcieşte până găseşte adevărata şi sura formă care poate să exprime ţi dul metaforic. EMIL GULIA e va Mai recurge mp B UNIVERSUL LITERAR. — 29% ca SE na c es SALONUL OFICIAL AUREL CUPE: DOCĂ FIGURI Anul acesta juriul salonului a fost mult iagăduitor în alegere, primind destule “kerări cari nu au alt rost decât de a um- pe zolurile rămase a celor două ușa de sațioase încăperi cela şosea. Datorită hotărirei câtorva artiști de va- bare, supăraţi din anumite pricini (în- kmeiate san nu — nu judecăm), de a lei mai expune, boicotând salonul, vom dea primite puțin câte puţin si astfel vind să acopere cu produsele ei locul lber intre tablourile centrale, sumedenia sia suspinătmre de atâta nume la por- fle severe până mii eri. Ar trebui re- Henit la linita de cinei lucrări. câte pPu- prezenta înainte un expozuut şi nu atunci la „respinşi“ pniruca pereții să nu rămâe prea săraci Somnul cficial nu moure — are cine sl susţie din cci rămasi credincioşi, Nu orice încurajare își are aici locul. na e talentul ori prevestirea lui si ultu 9 vagă dispozilie care nn pune nimic. N rom face duturia de cronicar obiectiv dr nu din vina wrastră vom cita doar. în cea mai mare parte, Aurel Paul Fresce de chevalet“ mai pilin interesante a cele de anul trecent. Azanieteu Victor. În Flori“. Anestin VI. ].. atâția altii. Anțmova Tatiana. Calităţi de coloare catalog e trecut ră mâne neabservat ca “rbore Vina. Expune oxpresive desene, Pictura nu o reprezintă. Aurel Petru. Nosiime figurile din trip- tecul „Ftapele dragostei”. Sunt înconju- rate insă de vrea mult brutal verde — actfel dela distanță se pierd. Capul de fetiţă spune mai mult şi iai precis. In arice caz. pictorul acesta sa schimbat mult dela acele convenționale portrete în- iâlnite la vreo două saloane în urmă, așa că îl așteptăm împrietenit oarecum cn nonile sale cunoştinţe. Baca?u Const. Admirabile mai ales ca atmosferă — două peisagii. Am scris tes- pre d-sa recent. Baitloyre tusust. Culoare grea, opacă, neanimată. Bălțatu Adam. „Leda“ ne cam încurcă părerile_ce le avem despre ucest înzestrat pictor. F. ereu să prevezi ce are să mai poată face d. Băltain de acum înatute. De uproape, nndul, în mărime naturală arală trucajul cu care este usternută pasta iar de denarte, lipsa de desen. Dre altfel tot trecutul D-sule îl cunoaştem ca pe un caz unic, deşi aptitudinile mau lip- sit, de ceia ce va sii zică lipsa de cla- ritate în viziune, ncputința concentrării. golul însensibilității. Barbu Elena. Are o natură moartă pe care totuşi o distiugi dintre semnele ci nenumărate. Este acolo ceva mai mult decât un fel de a te afle pictor. Găseşti oarecare emoție în coloare şi naturalete. Desigur că d-ra Barbu poate mai mult — nu ne-a arătat încă. Băşcu Dumitru. Frumoasă pastă cro- matică si mai cu scamă dragoste în exe- cufiv. Dovedesc un artist, Biberi-Secueni Șlefan. O lucrare căreia săi zicem cum vrea autorul : portret. Biju Peon arată tinerețe si e aşa de mult pentru un fost irosit pictor. „Icoa- na“ nu-i numai o natură mourtă arunjată, Poartă o lumină sfântă şi lucrurile, svon relizios. Florile albe ce stau alături de chipul Maieei Domnului vorbese ca o speranță si o credință arzândă şi pios înălțată. Sufletul curat al lui Biju le-a dat puritatea uceia surprinzătoare. însdan Catul, Una din cele mai popu- late compozitii, gren de realizat. Liniile Jovedese stiința. Nun toate colorile însă sunt insuflețite si nu toate exprimă. Şi atmosfera e străină de satele ardeleneşti. Brăescu D. Fvolniază. Rămâne totusi rece, Brăescu ID. Georgeta. Bună compunere, dar de ce numai decât în tempera. Co- lonrea închisă întrebuințată devine și mai neconvingăioare. Brauner Pictor. De neînțeles. BRriese O. Vrea să fie cu orice prei pictor şi se preface trăgând cu ochiul pe la diferiți maeştri. E stângaciu, pen- tru că mijloacele nu-i aparțin. E sortit vai ! numai profesor de liceu. Bunecu Marius. Cum strălucese peisa- siile lui! Mai ales acoa „Constanţă” râ- 7ătoare. intimă, erăitoare de câte minuni acoperă nământul, dacă știi să le vezi, Bunescu Sa împlinit uimitor în ultima vreme. Tală-! maestru. Cabadaef? Dimilrie. Paintilism... Călinescu Anne Marie. „Nudul“ are cu- loare stearpă „Portretul“ e frumos dese- nat şi sizur stilizat. Cardus George „Natură moartă“ — în. ventar plastic. Cinpe Aurel. Am seris despre D-sa în numărul trecut ul revistei. Ciurdea Stenrer Maria Meditatie“, Cocea Laura, „Pe valea Bârzorei” aduce cu Iam<hian iar „„Tărncuta” cu Cornescu. Dar dacă d-sa continuă să lucreze hu iisperăm nici noi că se va găsi într'o zi. Cosan $noer. Acmaforte în serie. Canănosen Ion. Scolar. Condoiu Pirgi .„Sărăcie“... ] așteptăm. deocamdată. (Va urma) TARE SOROCEANU note Au fost aleşi în juriul Salonului Ofi- cil. ne anul 1920. următorii artiști: pic- torii Marius Bunescu, C. Mihăilescu, Take Soroceuuu, și sculptorii IL. Jadea, C. Me- drea. E un succes pentru „Arta română“, ciici toți cei de mai sus sunt membrii ai ucestei societăți. 296. — UNIVERSUL LITERAR CeuZ OhHenrac: ca $ Ci $ N-Ga Sea... la Capşa Minulescu artei uvui: „.Domnute buni curai... Albsolhul tiad e şi el incdipuat- „Domnule asta e arta? Inteleg să pui chiar usa dacă perorează împotriva nu-i mai înțeleg. Sunt ne- nebuni”, Ab Stana pălăria așa... sau asa... vrei.—-Dar asi 2” Când a zis înlâia oară „asa AL Stamatiud a pus pulăria pulin pe urechea stânză, la ut «doilea aşa” o aşează pe urechea drcaptă.la al deeilea o dă mânie pe ceafă, iar la ul- timul a intoarce indignat. revoltat cu fun- «dul în sus trântindu-si-a în creștetul ca- pului. Și când te gândeşti. că „prin anul una mie nouă sute opt îmi pare“ alţii expli- cau cul se aşează pălăria și alții vroiau intre nebuni. să închisă pe Minulescu Goana torţelor... poetul bărbier ——— Se stie că tânărul antar al flautelor de mătase“ e ne cale să le transforme în bri- ce si pămătufuri de ras. Vis-â-vis de fun- dația Carol o firmă anunţă de pe acum : Aci se va deschide salonul se coafură » „Camil Baltazar“... ' Ta Capşa comentariile xunt fireste foar- te felurite. — Bine domnule. bărhicr. Jocmai hăr- bier să se facă, exclamă unul? = E greu până îşi xăseste omul voca- ţia” îl comnlectează uliul. — Cine ar fi crezut, în vremea roman ti<mului eu plete, că se va recruta un bărbier chiar iu rândurile noeţilor. în- trehă G. Gregorian ne sânduri. -- Ce vrei su găsit totdeauna câto a cau dă de topor. închee caricaturistul Sell. 9 Bonaparte” Peceiu abia „Facla Româneusc㔓 e v revistă săplă- vtânală scrisă cu pasiune şi nerv, dar fără prea mult discernământ. Asa că vera extraordinară a unor pagini e anulată de multe lucruri adunate la întâmplare si cu o mulţime de lapsus-uri inexplicubile. Sunt mat întâi hârtia și tiparul prea sără- căcivase pentru o revistă de atâtea ori bine scrisă, pe urmă prea multe neglijenţe în vedaciare. ; lată de pildă numărul trecul ne uduce v poezie iscălită simplu Gregorian”, ca și când ar fi fost iscălit „Bonaparte“. E inutil să mai adăogăm că puuziu nu e nici măcar a lui George Gregorian, ci a altuia care nu vrea să-si mitrturisvească sune de botez se pare. SPIRITUL LUI SACHA GUITRI) Aceasta se petrece in China. Un chinez se preuăteşte să mearpă la târg. Târgul este la câteva zile depărtare de casa hui. [ste seara plecărei, Îşi ia adio «lelu femeia su. — Tau revedere, Miere de C'risaniemă, ce vrei să-ți aduc din târg? — Asi vrea mult un pieptene. -- Va pieptene? Fie. Insă cu um Să fac multe cumpărături. Cum să-mi uduc aminte ? — Nai decât să te uiţi la lună. Tuo vezi. ce în cresiere; ci, bine! pieptienele pe cure-l dorese este exact de forma a- ceasta. — Am înţeles, la — La revedere. Și chinezul se duce: ajunge lu târg: îşi fuce târguelile. Si dună ce le-a termt- nat. spre scară. îsi aduce aminte de pro- nisiunea sa. Însă un-si aduce aminte de loc, care era obiectul dorit. lată-l la un negustor, cărnia îi spune: — Ascultă-mii. Am promis Temeiri mele să-i adune un obiect. însă nu-i a- due aminte despre ce era vorba. Ah? da, asteaptă. Imi aminiese, că cu mi-a spus să privesc una. — Priveşte-o. Este rotundă. (luna cate cra în primul pătrar la ple- carea chinezului, erau în prezent plină), — Trebuie să fie un obicet rotund. — 0 oglindă fără îndoială. Soţia mea wa nai avut aşa ceva. Aceusta trebuie să fie. Si chinezul alege o oglindă. o plăteste, a îimpachetează și îşi reia drumul... Ajuns acasă, este primit de către soţia sa, care în zice: — Bună zina. bărbate. Mi-ai adus reeo- ce ţi-am corut? — Pată, . Si chinezul întinde nacbetul soţiei sale care se grăbhoste să-l deifacă (nu pe cli- nez. pachetul), Insă femeia dată o oglindă. Fa observă în oglindă ce faţă şi se îndig nează + — Bărbatul femeie ! Si Miere de Crisantemă plânge ioute lacrimile micei sale inimi. Hohotele face să sie mima cei. Ah? mană. mamă, strigă cu! Vino revedere. aceasta nu văzuse nicio- meu a cninpărat o altă să vezi. Bărbatul meu a adus o altă femeie în casă, Mama ia o priveşte si spune fiicei sale: — Ce poate să-ți facă aceasta; atit de bătrână şi de urâtă, oglinda, esto Liu bijutier vede. intrână în prăvălia sa un domn foarte bine. care sa dat jos diu- tr'o trăsură şi care pourtă un bruţ banda- jut întro eşarfă. EI cere să-şi aleagă niş- ie bijuterii. Alegerea sfârşită, cumpărăturile se zi- cică la suma de 11.111 franci si 95 cer time. Se tocmese. În sfârsit cad la Îmi iulă.. pentru cifra de 10.000 franci. Domnul cu braţul în esacfă întreală: —- ln ane braţul în esarlă. YVereţi să-mi fuceţi serviciul de a serie căteva rândar în locul meu ? Si dictează : Scumpua ea, „Vrimele-mi puriator suna b 1044) franci” Tu biletul, îl împachetează. Bijulieruli vede ilând scrisoarea birjarului, tueăsu pleacă. domnul reintră în prăvălie. 4 tosplă. După o jumătate de oră. Diri rul se înapoiază cun cele zece bilete d 0 mie, ormnul cu prin braţul în cesanrlă plăteg salută şi pleacă, ! Insă seara, Dijutierul este întrebat ă soția sa „Pentruce de lranri 2% tui-al cerul astazi ere ui fală cun defineşte într up tava SE lua Sacha Guitry, Parisul: A fi pariziun, este întradevăr_un ue uparte, Nu este nici o funeliune, nisi meserie si nici 0 situație — şi în 0 timp sunt toate acestea — este ceva uni vera de nepretuit şi de altminteri ek ceva ce nu se noafe cumpăra. Ducă asi fi întrebat brusc; —- Ce este Parisul? Asi răspunde inte. bincîntetes. că Par sul este cel mai frumas oraş cin unt si că este capitala Frantei — pe ur usi reflecta o secundă si aşi adlăoga:, — Dur mai este ceva de-asetueni ceva mai mult. Cecace numim între ci Puria nn este în realitate decăt a ni parle din Paris. Numai 3.000 de persoii — nimic mai mult. Fste repetiiiz generi si premiera unei piese. zece săli de m tuuvani. este „avenie du Bois” — pen In] stâng - - între unsprezece ore și ani zii. cursele între două si cinci, este „j de la Paix” dela cinei la sate ceasuri Joart» puţin lucru, dar totu]. ini oncar'ea | | | 10 secannacsi cie CUvamie Portul irlaalez W. 13. Joal. titular al premiului Nobel, Sa interesat tote deauna tcarte mult, de punerea în Scenii 4 dramelor sale lirice. In cursul tițiilor uueia din piesele sele la Alhey- | Theatre cin Dublin. ct certă eleciricie- + să din cauza luminatului, care îi părta ; îmsuficieni, După numeroase încercări W sur circuit, provocă un început de tepe- : icendiu, Fără să observe agitația ac- ! brilor. Jeats strigă entuziasmul : i — Insfârsit, jală. Aceasta-i. iumina L tate pa trebuie. i — "Te cred. îi răsqutnse divectorul tea- : tului, Insă uceasti ne va costa pret i SeUmp. i L l : Cu ceazia reprezeantăii o piesei sale * Coehtail, Alfred Savoir a fost întrebat „db către un obisnuit ad ruliselor, despre * felul cum au decurs primele -reprezenta- * jiuni. — mt răspunse scriitorul, “de rău, dat aceasta na Lui publicului, - Penitruca ? = Peritriiră destul inthreuțat usu- publicul nat eră acolo. Picrsrul Van Dongen avu de cură ta molel ui om politic, care aerVoșki adeseori cu Tiotiv de uspiriație ilese- "nalorilor umoristici, Oulută portretul ter- minat, Van Pungen întreabă modelul său despre părerile ce Îrmpărlăsia atu pra acestiii poriret. — Fonele bitte. da, foarte bine. Di samănă. Tolus, trebue să actmiteţi. că Most pol ui este ai făcut mai bun. — Aveţi poriectă cecate d-voastră dreptate ripostă pic- „brul, însă trebuna să adlmiteţi deuse- menea că nici d-voastră ru Sutaeli mo- :e0€8 vatura a făcut mai bun, drâme Tharaud este probabil unul :dintre cai mai plesuvi scriitori franenvzi de astăzi. Se povestea inaintea lui, că Va savant american a calesntat că omul ate în mijlocie o sută de milioane de fire de păr, Jerome Tharanal. aritâneu-se în- tr oglindă. proiestă : — Ce exagerare! Sub Ludovic XIV, cclegiul din Na- sara, un scolar se ia lu ceartă cu tâ- măr marchiz de Ta Tromouille; se hară apui la bătaie, Marchizul spune celuilalt, : — Stii tu că cu sunt fiul unui duce? — Foarte bine, ripostă aulrersarul său, dându-i o lovitură de picior în spate. „ind vei fi prinţ nu voi mui avea ocuzia N te servese aâtt de hiue. lo caz car JALONĂREA ATLANTICULUI PRIN INSULE ARTIFICIALE Se stuiliază de mult țimp proiectul de a stabili între Franţa şi America insule de legătură pentru aterizarea avioane- lot, Proiectul lui Armstrong, setul servi» ciului de experiențe mecanice al casei Du Pont din Nemours, este pe vule să fie realizat. A fost semnat un contract pentru construirea primeb iusule flo- tanre pe Afllatiie, care va costa aproxi- natit 2OLU.00U de dolari, Acvasiă insulă este phima dintre cele scale insule, cari vor Fi instalate la 320 de mile uua de alta. Va avea 1200 pi- viata lungime Și 400 picioare lărgime si va fi terminată în Fuobruuarte 19929. l.ocul aleg este la D000 de mile spre ră- sărit de New-York. Căpitathul aviator Fonck va iul zbor de înevreare între si această înusulă. face pri New-York Capitalul necesar instalării celor smupte insulo se ridică la seama de 50 miliuvune deluri, Fiecare insulă va avers un post dle vu- die, o siaținue meteorologică și întuva depouri e de ase- hămăne bazin îă deur chostiuneu de a se construi si ho- ielhuri, Wrimeuie patru insule vor fi dispuse pi latitudinea Azorelor si celelalte trei it direcţia Parisului, In consecinţă se home. consiruirea Londrei si prev ela unei flote de a sută douăzeci de uvivane mări, cari Să servească lu [usuavrilor, transportul TESATURI ARMATE Cuneaşlem cimentul armat şi de ase- nectea sticla hit «le armată aproape imposi- spart. 0 informaţie din Londra anunţă acum țesătura armată, Inventatorul afirmă că ar fi pus la Punct acest sistem, după seaprespre- veto ami de cercetări si experienţe. Ik vorba de un fel de aliaj metalice care încorporat printrun jrocedeu spo- “al în stafe, le-ar da o rezistenţă de recrezuf. bine înţeles, păstrându-le su. pletea și lustrul. Astfel „armate“, sto- Ic] se Vor preta oricăror tăieturi si artei vestimentare, cu stofele obişnuiie. fautezii ale întocmai lată o inventie, entre desigur că. va fi solutată cu plăcere de către un mart Duinăr de inşi. pentru cari problema îmibrăcămintej este grep de dezlegat. UNIVERSUL TITERAR. — 297 caricatura zilei GAF A — Cine este D-nul) acesta. aşa de urât? Fratele meu. domnule! = Oh? mii de scuze D-şoară, nu ob- SCEAsenI Asen area. PDIEUMIZAMINT CU TALC Vrei să-mi luri ceasul! - Te-am Prins, N'ai dezhizat în — Pardon! înțeles gluma. Nu vezi. că man pungaş «de buzunare, 298. — UNIVERSUL LITERAR Cenria recicnie îze exlzeasc DIN VREMEA ECHIPAGIILOR Memoriile Doamnei de Ciermont-Tonnerre, născută Gramo Bunica de Gramont mă trimise să-mi: văd iatăl care erau în garnizoană la Me- lun, Eram de trei ani şi tânărul locote- veni, pentru a mă distra, mă duse in grădină subt un prun îucăreat pe care mi-l scutută pe cap. Speriată, mi-am ri- dicat ochii dela cismele înalte până la mustaţu de aur u tatălui meu, IL găsii prea nare şi mă plictisca. Mă ocupai de micul lui basset. D-na de Gramoni mă răsfăţa spunâr- du-mni „mica reginit” şi ocupându-se «de mine ziua înlreagă. Ascultam melancoli- că arii scoțiene la piano, mă plimbam cu trăsura, mă dalopan cu prăjituri, mă tăvălcam pe imensele covoare roşii şi a- veam slonă bone. Incercarea de. a mă face să citesc mi se păru o crimă şi am respins acest exerciţiu. Pe bunicul de Gramont nu-l vedeam uproape de loc. Mi-umintese doar de co- zile unci lungi redingote care se agitau şi de un mic cap maiestos, traversând dis: prețuitor oceanul meu de covoare roşii şi dispărând în dosul unei uși, Ultimii lui ani au trebuit să fie îeribili, răsbunând succesele neintrerupte ale vieței lui. fl crescuse lârmgă lcagănul contelui de Chamburet şi fusese prietenul fiilor lui louis-Philippe. Se utaşase apoi de ul doilea împărat al Fiancezilor. Fiind u- şuratic, foburgul Saiut-Germain îi refu- ză fetele şi astfel bunicul trebui să se însoare în ceața Scoției cu Emma Mac- Kinon a cărei avere îi permise să ducă uimitor trena de ambasador al Franţei. El a lupiat la 1848 şi pentru bunele sale isprăvi fu decorat de Prinţul Pru- sident cu Crncea Legiunei de onvure. Reprezentând Franţa la Turin, cl ava strânse relaţii cu Cavour şi conduse cu D-na de Clermont- Tonnerre, era nepoata Ducelui de Gramont fn ministru de externe sub Napoieon Il (1879) înrudită cu cele mai de sean familii din aristrocația Franţei şi Caillavet (mama colaboratorului Angliei. lui de Flers) unde trăia Anatole Fran Frecventă salonul d-nei 4 d-na de Clermont- ]onnerre constată diversitatea compartimen-elor în cart 3 inchid cei mai mulți dintre francezi și făcând o paralelă între atâtea PA soane pentru care salonul d-nei Caillavet era o bursă și între acelea întă nite în vremea copilăriei, scrise minunate pagini „din vremea echipapilor' isbutită teplică acelora din vremea automobilului deprimant, care a suprinsi până la nostalyie. mare dibăcie politica lui Napoleon LI care ajută mult unitatea italiană. Mutai după enccesele lui diplomatice din Italia la Viena utule bunica nea călăvrea minunat împreună cu împără- teasa Iilisabeia care aprecia oamenii nu- mai după însușirile lor echestre, bunicul meu frumos, mândru şi ferinecător cu femeile, nn suferea nici o rivalitate, ra i ambasador desăvârşit, plin de curtoa- zic, de măreție şi cultură, În ti: ereţe cu- noscuse pe Rachel care-i insufluase gustul de literatură, Dur tatăl meu cra şi «el ui aduleseent frumos, mare si biond. Plimbându=se împreună prin Prater, bus nicul men observă că privirile trecătoa- relor se îndreptau numai spre adoles= cent. Atunci îl fucărcă cu un sare pu chet în hârtie galbenă. Bietul tata, îucă - timid. nu uită incidentul... tr'o zi micilor se pliumlu : — Se pure că voi nu mâncaţi decăt var- ză! Această aluzie la sărăcia unor mari familii romane, a produs un incidert di- ptomuatic. Pe utunci corespondenţa ambu- sadelor cra mult mai comică, în stilul d-lui de Norpois al lui Marcel Proust. A Til-a Republică infrumuseţează azi cu tuiul altfel limbajul diplomatic. Astfel când Viviani însoţi pe Joflre în America, nu se stii să spuc: — Dacă deschide şterg ! Războiul dela 370, operă exclusivă a lui Bismark care-l pregătise 12 ani, îl surprinse pu bunicul meu ministru al a- fucerilor streine, Dovada de incredere şi de simpatie ce-i diidu Napoleon III, a fost lovitura de graţie pentru el care îimpărtălise optimismul general în iz- bhândă. Pentru a lupta cu Bismark, 'tre- buia un alt Bismark. dar Enropiu nu po seda derâr unul. Nici un trecuse două luni decânil bunicul citise li Cameră de clărația «le razboi căreia trebuia săi ntmeze marșul trinmfal spre Berlin, șă imperiul ul <loilea şi împăralul unu mai existau. Tatăl meu. adolescent încă. întro tră- sură lângă împăriteasa Austriei şi d-na de Meiternich, aştepta din gura lor cu- vinte istorice. Mure îi fu desamăgirea câuul auzi vă Doumnele discutau cum să işi aşeze pălăriile. O întreagă generaţie fu zdrobilă de îudlrăzui si protesteze, dar nu Copil încă, el spuse în- principi italieni en care guru Maresalul, o lovitura de maciucă dela Sedan. naiul bismrurkiun era complect. En cunoscut din frumaşii bătrâni de-a de-al doilea imperiu niciodată con de pierderea cadrilelor. Am oroare cel de al doilea imperiu. Şi Sfârşitul valsurilor şi al crinob nimbează acea epocă îndepăriali o aureolă feerică. Nostalgia ami sule e condensată în acel vals mi al ui feaoef mult mai mult decât în zica lui Offenbach, L-au auzit ded zeci de ori, de treizeci de ori pe ucest” vals al lui Ravel. Prin ferestrei tredeschise ale palatelor «defuncete vi furile valsului fantomă ; farandola, vârtește sub lustrele dela — Saint dela Compicgne şi dela Tuileries; line» pivotează în jurul enormele [uri de vutin pe care se ctaleazză, tulii. Şi valsul e atât de intens că În şi destiuul. Dar deodată devine A transpareut, sunetele i se sting, e şovăeșie și valsul moare pe colina diată dela Saini-Cloud. Parisul con la orizont e în flăcări! După căderea imperiului bunicul trase în casa din rue Perouse und singurtutec până la moarte, ruinat trei sferturi în strălucitele reprez țe ce a dat Franţei. Tradiţia de euina în serviciul țărei a pierit, fi juc necesităței de raport a funeţ şi «lemnităţilor publice, Mama bunicej mele a fost frumo nu o supăra să i se spună lucrula | ra sărbătorită, admirata. Bărbatul repraşă ndu-i pe semnne um dur, mea omagiilor ce primea, ca se q în lacul «lin grădină, Dar volumir bufante ate rochiei de velour ra chis. o menţinură deasupra apei & de Tu peseuită și lăsată apoi în pa isi primească mai departe omagii, zac, Distraeli. E Suc, au fost printe wiratorii ei de marcă. Ce păcat căa pondenţa dintre cei şi străbunica n fost arsă de zelul puritan al fie |.contina car nu se măritase pe nu-şi piirăsi mama, Străbunica aparţinea familiei di din A-wglia. Fu am văzut-o la eră tatea vârstei. Semăna cu o piramidi ca ci figură încadrată de cozi Pună perle şi acoperite cu dantele, cutek vaste rochii mătăsoase acoperind foto- jul, făcea din ea ov fiinţă E] Bunicul meu de Bcauvau ura singură- tatea şi decâte ori îl lăsam singur ne a- menința cu desmoştenirea. Când la 50 sni îi muri tatăl, el se plânse: „iată-mă ofan“, iar în curând îngropându-şi şi m frate şi cum valetul descălţându-l îi descoperi o bitătură, spuse consternat: „asta 'mi mai lipsea“. Deşi avea o fami- lie numeroasă, el îşi sporise averea ast- fel că azi încă trăesc vreo 12 familii din banii lui, Cutos şi gras, el avea în mij- locul feței un mare nas roşu. Când ta- 6! meu voia să unit umilcască, îmi spu- "mea: tu vei avea nusul bunicului”, Lânăr, boricului de Beauvau, i se atribui o pa- „lemitate neregulată, după nasul copilului şi se stabili atunci un dicton: — Dumnezeu iartă, lumea uită, dae na- sul rămâne ! Cumnatul bunicului meu, de Choiseul, sdora şi el femeile, fiind cel mai fericit alegător de cadouri. esistându-i o feme- iuşcă, o silui. la bătu sărmana drumu- ile Cermaniei și ltalici în trăsură, dar zadarnic, Născu. Soacra ei salvă despe rarea norei convingând-u de amestecul "Sântului Duh. Astiel când nam întâlnit întâia vară cu d-ra Z. era cât pe aci să exclam : „e unchiul de ('hoiseul cure şi-a mas mustăţile ! L „Părinţii mei aveau alte preferinţe : va- kţi, dineuri și cui acdmirabili. Între prie- “lenii numeroşi ce primeau erau şi englezi din familia bunicii. Lnul din aceştia. Gexge Bennet — în urmă Lord Tan- lewille, era un duudy extravagant și i bramos, care venva zilnic la noi cu o floa- e roșie la butonicră. Zvârlea anul cn “pumnii pe sub mobile, ua să imă vadă um- blând în patru labe. La ţară mă lua cu îe] la vânătoare şi mă punea să izbesc vâ- “satul viu cu capul «e arbori spre al u- ide complect şi astfel mă întorcea cu hainele insângevate, fără să'l fi putut re- 'reluza, Cânta la pian şi din gură, picta şi imita pe clowni şi întro bună zi, după multe năzdrăvănii, dispăru şi trăii 20 de ani fără să ne revadă. ku cred că vir- butea mamei jucă un rol în dispariţia lui. George Benneil avea o soră, ]da Tan- Jeville care'i senina mult. Venea des în anţa şi călărea splendid cu tata, iar mamei i-a mărlurisit că incompeienţa en- lezilor în amor o obligă să se desfete aacori la Paris, Răstăţută, răsfoind odată u album geografic, spuse bărbatului cei : meu să mă scald în lacul acesta. Fi plecară în acel punct a! globului unde se ala lacul dorit, se scoboară, dar la îua- re, în apropiere de IHuvre ea se îm- ări grav și muri. Bărbatul ci su-i praviețui decât două zile, i | - O altă rudă, ducesa de Luynes re- enta grația extremă, surâsul suve- şi cucerise în viaţa ci fastuoasă stigiul de pe scenă al lui Sarah Bern- i, avea saloane imense, cu mari cu- toare, In Damperre care cra cea mai ucită reşedinţă din apropierea Pari- i, ducea o viaţă ca în basme, făcând ln cei doi capii ai ei ieşiri impresionante da trăsura mare, pe opt arcuri, cu um- îbrela deschisă şi surâzând mugnific în pla și în stânga de îţi venea să u- azi pebuneşte. Nu ezită să străbată mpa spre a participa la botezul imicei fiica Ţarului. maiestoasă.. Unul din unchii ducesei era ducele de Daudeauville, cel mai autentic și mai bo- gat înfăţişetor al vechei lumi regaliste. Avea, rumeroşi copii şi nepoți bine făcuţi bine dotați, bine căsătoriţi şi fecunzi cu excepţia unui nepot La Rochefoucauld însurat cu o artistă română (Alice Cocea). Azi sunt încă vre-o b0 de descendenţi de ai ini care stăpânesc cele mai frumoase castele şi locuri de vână- toare ale Franței. După 27 ani de repre- sentare a fiefului său politic, fn extrem de surprins când alegătorii îndrăzniră să-l schimbe cu d., Caillaux. Ducele avea gustul echipagiilor. La el totdeauna se înhăma în: mod automat, Când pleca la Dampierre, la ducesa de luynes în marele facton de gală, urmat de un luug şir de alte trăsuri cu invitaţi, simţia o sinceră bucurie. In tren însă, la restaurant, părea extrem de iupacientat că-l servea după alţi călători. „Desigur că nu ştiu cine suntem” îşi explica el. UNIVERSUL LITERAR. — 299 Cannes se ieşea cu flori înaintea ei, Şi azi se mai spune: Cannes sa schimbat mult dis; vremea ducesei de Luynes. Acum o altă ducesă X e şi ea o vedetă a loca- lităței, dar îşi schimbă ades programul, plecând în insala Saint-Honorat cu câte un marinar din port şi dacă e mulțumită, îl cinsicşte. Câte unul se plânge: — Imchipueşte-ţi, nu mi-a dat decât 50 de franci, ticăloasa ! Ce a mai rămas din strălucirile acelui trecut? Cei mai mulţi au murit, cași fe- lul lor de trai. O lume nouă i-a înlocuit, Grădinile din Cannes sunt înceate în acel trecut ca vaporul Titanic sub valuri. In adevărata lume bună sunt enprinși acei francezi care ştiu să se îmbrace şi despre care curtezanele vestite spun că sunt şi cei mai pricepuţi în amor. le a- ceea când Felix laure muri în condiţi- uni groteşii, un clubmen cu experiență CHAMPS-ELySEE ÎN VREMEA FCHIPAGIILOR Acea procesiune de cai şi trăsuri fru- mtase și de femei frumoase se plimba câteva zile prin văile înverzite ale pă- mănturilor sale. Intruna diu zile, du- cesu de L.uynes surprinsi de un nor de praf provocat de o brişcă ce-i mergea în față. opri cenvoiul şi trimise un prieten sii ceară necuviinciosului să treacă la coada corroiuiui. — Nu ştii că ce ducesa de l.uynes în trăsură ? — Ducesa de Linynes ? răspurse rcpu- blicanul, poţi să-i spui că-mi pasă de ea ca de 1440 Pierzându-şi bărbuiul în 1870 ducesa de Luynes se dusc ostentativ, noaptea, cu o lanternă în mână, să-i caute corpul pe câmpul de lupiă și faptul fu aflat. Deaceeca în jurul ei trăi multă vreme o strălucită societate. Invitându-mă odată cu d. de Clermont-Tonnerre la Dampierre şi nefiind liberi iv acea zi, ea nu ne putu scuza niciodată, Când ducesa de Luynes pleca în călă- torie toată lumea era ţinută îu curent cu fazele călătorici sale. Ocupa iarna la Cannes o vilă pe o colină şi conducea singură poney prin centrul staţiunei, După amiezile făcea lungi plimbări în convoi de trăsuri, ca la Dampierre, ca ocupând prima şi cea mai elegantă tră- sură. Toţi şefii de gară îi eşeau înainte pe peron şi-i anunțau orariul, iar la râse ; „se vede că nu era obicinuit“! (Bietul preşedinte primise o» doamnă în dată după dejunul pe care i-l imprăştie pe cap și muri). IN VREMEA. CAILOR La 20 de ani eram asemenea cârpaciu- lui din La Fontaine şi banii.îi conside- vam fără valoare. Hipersaturată de lux, în contact cu bogaţii Parisului, pă- ream blazată. Părinţii mei cuwpăraseră dela Montescquieu-Fezensac, un. mare palat la coljul străzei Chaillot cu Champs Elysee. Poarta din mijloc nu sa deschis deodată de două ori în 20 de ani spre a lisa să iasă cortegiul funebru al părin- ților mei — în 1905 al mamei, iar în 1995 al tatei. În zilele de mari recepții, tră- suvile intrau pe prima poartă, și ieșeau prin a treia. În faţa inirărei era un: peron cu mai multe trepte, adăpostit de o mar- chiză lipită de înaltul peristil susținut de patru coloane. O fântână de Dalou îm- pouobea zidul din fund. Iu serile de gală lumina electrică şi căldura întâmpinau pe splendida scară mulţimea iivitaţilor serviţi de o armată de lachei în livrele şi pudraţi. Pentru a mobila volumul imens al ca- sei au trebuit ani de colinde pe la ma- rile vânzări, la contele d'Essex, de Se- cretan şi alţii, cumpărând de toate, 300, — UNIVERSUL LITERAR Mama mea moştenise gustul sigur al totusehiklilor. Eu însu-mi începeam să colecționez cărți care mi-au priit, Vizi- tam ades pe d-na Beliu, faiinoasa antică- reasă de pe cheiul Voltaire, căreea un en- glez îi cumpără într'o zi câle-va cărţi cu 50 mii de franci. Curioasă, d-na Belin allă uşor că fusese lordul Salisbury. O singură dată sa înșelat această cunoscă- toare pasionată, cumpărând lu Londra oa doua extiție Moliere ilustrată de Boucher, drept întâia ediţie. Uitase pagina pe care se găsea cuvântul revelator: M-me la cuntesse, în loc de M-me la comptesse. Intre alte opere de valoare artistică a- veam în sofragerie un gobelin reprezen- tând Toaleta lui Psiche, cu tonuri de au- roră. Era de un efect fantastice în serile de dineu. Are o singură replică : la Pal- liaze Madama dim Turin, Ce muncă şi ce risipă representau di- neurile noastre ! Cred că părinţii mei au primit împreună aproape o sulă de mii «de persoane în viata lor. la înmormânta- rea tatei au participat 5000 de persoane, iar Ja pomeuirea de un un numai zece. Casa noastră a fost la Paris cea mai fastuos primitoare. Tutei îi plăcea mult să aibă lume, iar mama conducea cu şti- ință acea uzină de recepții. Ea era în curent cu toute, supraveghea totul, ne uita nimic. Cred că ar fi preferat ultă lume şi un cere mai restrâns, dar avea cultul «latoriei şi cu toată averea ci, nu excita nici o invidie, ei împăca pe toată lumea. Mie nu-mi plăcea nimic atât de mult ca echipagiile care rulau în sus şi în jos pe Cluunps Elysâe. Când castanii erau stufoşi, eu găseam totuşi un colţ de fe- rcastră prin care urmăream trăsurile Victoria în care se ctalau tinerele pe rechi indolente: d-na cu umbrela ules- chisă, d. aşezat lângă ea, vizitiul şi fe- ciorul şi «bi cai săltăreţi mergând îu- spre Ba's. Sau un factor admirabil înhă- mat condus de un tânăr foarte clegani, Fran şi cupeuri cu un cal bătrân, cu vi- zilin bătrân şi cu o persoană bătrână în interior. Singuri bolnavii aveau raţile cauciuicate şi lumea râde. Părinţii mei aveau o serie de cai zişi de trăsuri mari, pentru d'Orsay şi ca- leşti, cui mijlocii pentru landouri şi pe- rechi admirabile, nervoase, ştiind să joa- ce în loc, ridicând în sus lahele cu vioi- cinne, pentru factoane şi „Victoria: şi în fine calul de noapte care-l purta pe tata la Cere şi lu Operă. Proprietarii de echipagii bine ţimule erau cunoscuţi şi remuarcaţi la Paris de pietonii așezați înadins în rontul dela Champs Flysee. Când suna „berlina“ lui Gordon Ben- nelf sau a lui Charles de la Rochefou- caulă, alergam la fereastră să le admir. Alămăria aceea care suna priutre fruu: zisul castanilor în floare, sub cerul al- bastru, era ca o laufară a bucuriei de a trăi. M'au dus la Operă, la teatre, la baluri, căci eram de 17 ani, dar Parisul propriu zis era închis tinerelor fete. Dar cunos- cui alte trei oraşe a căror complexități îmi deschiseră orizonturi noui: Londra, Florenţa, Fraucfurt. Călătoria mea la londra lu a exaltare. La Tringpark, în familia Roihschild cunoscui în carne şi oase vumeni de scamă ai Angliei între care pe lordul Curzon care se hotărise încă din liceu să devie vice-regele ÎInulici şi a izbutit întocmai ca lordul Rosebery care hotărise de timpuriu să fie prim: ministru, să câștige Derby-ul şi să se bn soare cu o priucesă. Dar Plorenţa cu emoţiile ci de artă care-ţi parlumează toată viața! Pe colinu dela Piesole recitai versuri din Ronsard, cici învăţasem să ciiese. Dar Francfurtul cu atmosferă de pace şi familie, unde se fac copii, muzică și parale multe ! Si în timpul acestei călătorii câle ce- reri «le căsătorie plouară asupra mea. Ti- neri pe cati nu-i cunoștea şi Care pro- Dabil se distruu prim alte staţiuni cu d-ra Zizi Pampon, mă cereau de soţie, După doi ani de suplieii îl văzui pe d. Cler- moni-Vonnerre şi-l preferui tuturor, Şi ce caraghios mă îmbrăcau ; întrun manton verde, tisit cu imitație de astru- han şi cu nişte buzunare imense, Tutăl meu pretindea că am aerul unei nmbre- le care se învârteşte. Timp «de pulru uni man îmbrăcat dinirun cupon de velour violet dela o mătuşă din Wugrani. Zidirăm lu ţară Valliere, cu 30 de ca- mere toate cu bae şi water, Caii «le lux rămaseră la Paris, dar serviciul era asi- gurat prin 16 cai gri cu coudele împletite şi cu clopoței încolăciţi în jurul gâtului. Ommnibusul tras de ciuci cai «lucea și a- ducea dela gară o mulţime «le invitaţi veseli de petrecerile dela noi, de briilge, de muzica şi teatrul ce le ofeream. Marii Duci Wladimir şi Ciril ne-au vizitat de 'âtevu ori. ENTRE-SOLUL Primul centre-sol în care am titrat, u fost ul «uei Struus, prietenu manei. Vi zila aceasta îmi dădu un prim gust im- lătător al vieţii de Paris. D-na Straus nu fu nici odată mui setucătoare ca în sulounele acelea joase, unde lunnitia intra cernută prin Prunzişul castanilor. lia cra u evreică parisiană revace Însem- na de două ori parisiană. nerespirânul bine de cât acolo unde nu e acr. Cum se aprindea electricitatea ea incepeau să tră- iască, gala să ţină piept obicinniţilor sa- lonului său. Şi se întâlneau mulţi în en- tre-solul «d-nei Straus. Voate nuanțele at- mosterei parisiene erau reprezentate, Fo- rain da replici lui Meilhac care venea să ne spună poveşti cu femei. Adrian Hebrard, directorul Ii Le Temps Marcel Proust, în tinereţea sa, Porta-hi- che, Boheri de Flors, A. de Cailluvei. Ganderax, d-na de Regnier, d-na de Nea- illes, fetele lui Dumas-fils, Simona Le Bargy, Rejane şi alții mulţi aduceau la madame Straus mirosul call a tot ceeace se petrecuse la Cumeră şi Senat, prin ministere şi marile redacţii, dar mai ales la teatre. Abel llcrmant îşi uluse ucolo primele romane. Figaro, ziarul a- tât de parisian şi Revue de Paris se co- mentau. Fiică au compozitorului llalevy şi vă- duvă a lui Bizet, îrminte de a scrie cel Carmen, cei doi ani o duseră destul de greu. EL da lecţii de pian, ca îl aștepta afară în trăsură. Când Bizei muri la 1875 figura ci pală şi nuarii ei ochi patetici impresionară pe pictorul Delaunay care-i făcu un portret — capusloperă. a lui. Ne- lipsindu-i adorutorii, unul dintre ci, mii Straus, îşi împărtăşi entusiasmul familiei Rothschild cu care era îm bune relaţii, şi ficcure dori să vădă 'şi să audă pe Gene- vieva Bizet. Un şir de echipagii. umplea, rue de bDo- nai. Straus, avocat al Curţii de apel, cra atât de îndrăgostit de Genevieva Bizet, că TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL”, STR. BREZOIANU Nr, ll slârşi prin a se însura cu ca, pănă la moarte, Parisul «le uiunci ! ealrul repre fidel viaţa Lui. Amorul de pildă. li bata patru acte pentru ca domnul d ce şi-a învins rivalii, să poată di ap de doamna, Adulterul era maşina ink nală care făcea să meargă piesa și in neral intrigele de amor duse cur citea şi prudență se cdescureau sul cerul] lei. O piesă nouă cra um eveniment, care piesă cra primită cu. febră, loji avantscenele erau pline «le cel maiţ gunt public al Parisului. Compoziţia d şi numele celor aduşi de Îruma doamne, sporeuu atracţia premierei fiecare cădere de cortină se ridica freamnăt, comentariile se porneau, băi (ii circulau prin Loji ducând d-nelor nui «le culise şi împreună cu glas ă Boissier pe care le luau cu cleşte a nu-şi murdlări mănuşile de Surd dădeau sentinţe și autorul «liscutal uneori erou din încercarea iceasti, | se comentu încă o lună după premi nici un «letalia al înscenărei si al sin nu scăpa atenţiunei publicului. Paul Itervien, prieten al d-nei era unul din cei mai ascultați aula în timpul lui amorul nu cra o ate) a sta la masa fumilici, burghez şa nubil, Hervien luptă pentru Tene; ajutorul disinesBuriet triumlă în u piese. Iaru cunoscut: pe Iervicu l dineu dat de Grosclaude unde el cu baroana de Pierrebourg, o to frumoasă femee pentru care amoni noi dominantă a vicţei. Fa își păă tot. consacrându-se omului de bă când baroana avea mosafiri, ca il «ducea până la uşe «punându-i — Cunoaşteţi drumul, uu este us! în unicul ei amor şi Paul Ilervieui chină un volum de poezii. Ni se pare pastorală azi acea lără negrii şi fără invenţii. Amorul pe atunci însemnătate. Fără a merg de departe ca d. Paul Moranul cut tinde că amorul e atât de plictiu: trebue mai mulţi spre a-l Luce, că spectatorii de azi vor altecra, Î deajuns să citeşti Amanții. Indrigs Trecutul, 'Purentul, pentru a retrii ciții ani dinainte de război când in nu se pierdea în automobilism și al teze, sul Edit. Grassi N pr „ OGLINDA Dus. Vă va spune Î La CREME SI! AICI USCATA, NICI GRASA mu fardează, dar fiind unsuroas pătrunde întradevăr in porii pleld inviorează epiderma, o mlădiază şi avantajează luciul natural al tenului Dv. Ea menține Pudra Dv. A PUDRA BIMON 4 A ED da > A ai N MT SĂ a