Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
UNIVEDSUL LIIIPAP PROPRIETAR: SOC. AN. „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, BREZOIANU 23 DIRECTOR ȘI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU ABONAMENTE: —— autorități şi instituții 1000 lei Re X de onoare 500 „ Inscrisâ sub No. 163 Trib. Ifov suzitouleizi 200: N tat idealului si și 62 de MIRCEA MATEESCU [) ] V 7 i 4 Timpul este prielnic să ne întrebăm despre ros- DĂ IN, A RR turite adânci ale ființei noastre etnice şi istorice, Acum și aici, urmează să mai privim încăodată, în- dărăt, pentru a vedea în ce fel sunt îndreptăţite privirile înainte. Suntem chiar în clipa în care, Intro interesantă conterințiă dacă vom reuși o justă. analiză a crizei pe care o străbatem, vom garanta, în aceiaşi măsură, o ab- solvire a noastră, întru vecia istoriti. Este chiar timpul când, dacă nu vom privi cu curaj starea de spirit prin care trecem, nici nu vom ști s'o identifi- căm pe adevărata ei fire negativă, nici nu vom şti să aflăm diagnosticul tămăduitor. Nu este adevărat că, în Europa, ca oriunde pe aiurea, lumea istoriei tr:bue împărțită în popoare mari şi popoare miri. „Mare“ şi „Mic“, aceste atri- bute pur spaţiale nu exprimă nimic prin raport li vocaţia istorică a popoarelor. Intinderea geogra- fică a încetat să mai reprezinte factorul decisiv, în stare să delimiteze între națiuni. O împărțire ho- tăritoare este aceia între popoarele care parcurg e criză de ideal și altele care, dimpotrivă, sunt în marş către împlinirea idealului. Popoare „cu ideal“ şi „fără ideal“, iată demarcația ce trebue avută în privighere, la 'ccasul actual. De aceia o reală pătrundere a momentului politic pe care țara noastră îl trăiește astăzi, dramatic, la- olaltă cu întreaga omenire, impune o rejudecare a conduitei adoptate, prin raport la înțelesul însăşi al noțiunii de „ideal“, Ă Şi aici, toate lămuririle sunt de așteptat, după cum toate confuziile trebuesc aemascate. O greșită înţelegere a notiunii de „ideal“, ne-a adus, şi nouă ca şi altora, „criza di ideal“. Nu te poți juca, la nesfârșit, cu stările supreme ale spiritului, fără ca, abrupt, să nu decazi în extrema negativă a acelor stări. Din acest punct de vedere, valoarea practică a teoriei pe care o vom face, ni se pare de nbtăgă- duit. Pentruca să se poată trece la fapte, şi pentru ca să nu se înfăpiuiască greșit, de o rejudecare a noțiumii de „ideal“ — avem nevoie. O rejudecare critică, prin raport la ce poate fi idealul politic şi idealul istoric al unei națiuni, dâr mai cu seamă, prin raport la întrebarea foarte actuală: cum pu- tem educa neamul în sensul idealului? Cum putem face individul să ne creadă pe cuvânt, adică să în- drăgească îmtratât proprietatea reală a cuvântului încât să uite şi să jerttcască, pemtru ei, proprieta- tea firească a propriei lui conservări egoiste? Să vedem adică, în lumina unei teorii asupra noţiunii de ideal, dece aici și aco!o, mulţi au stat pe gânduri dacă are virun rost să renunţe la sine, pentru pro- movarea unui ideal extraimdividuai, în vreme ce dincolo „um asemenea râţionamenit laș nu a putut cuprinde nicio minte. Iată o primă constatare: în vreme ce ţările de- mocrate au idealizat realitatea, țările totalitare au prefizmat să o cunoască, să o idlemtifice, deci să creieze idealul conform realităţii populare; iar nu invers: să stâlceşti realitatea populară conform „idealului“ propus de guvernanţi, Teoretic discutând, este elar că numai acele ţări, care nu S'au temut de realitate „dar dimpotrivă, au ajuns să confunde realitatea cu idealitatea politică, — adică pur şi simplu: au extras idealul politie din realitatea populară — aceste ţări numâi, astăzi Nu trec printr'o „criză de ideal“, dar, din fericire pen- tru ele, sunt însutlețite de ideal. Democraţia este însă, prin firea ei politică, reac- ționară. Iată nenorocitul paradox. „Populara“ de- mocraţie a acţionat, prin sistemul reprezentanţilor națiunii, întocmai ca aristocrația, pe vremea mo- narhiei absolute, In Ioc ca idealul politic al neamu- iui să fie acela al realității populare, adică al rea- lității majoritar-naţionale, „alesul“ poporului a pro- cedat, odată ajuns la conducere, ca odinioară mo- narhul absolut. Idealul na: venit „de jos în sus“, dar, in mod nefiresc „de sus in Jos*. Alesul națiunii a ştiut mai bine decât națiunea însăşi, de ce anume suferă națiunea. Mai bime zis, nu realitatea politi- că a neamului l-a interesat, dar punctul lui de ve- dere, individual, prin raport la realitatea neamului. Să obligi pe cei mulţi să creadă cum viti tu, sau cum ai tu interes să erezi, dar să nu iți dai seama, că tu trebue să crezi, așa cum cred cei mulți — iată o primă eroare în înțelegerea noțiunii de ideal. Nevoimd să creadă, la un loc şi la fel cu cei mulți, şi neputând declara formal că actasta înseamnă a ignora realitatea politică, omul de ieri, acționând protivnie firii neamului, și procedând de „sus în jos" — a promis majoritaritor „idealuri“ incompa- tibie 'cu propriile lor exigenţe etiic-istorice Ceiace însemneâză că a idealizat realitatea, mistificându -i ori tăgăduindu-i proprietatea ei naturală. Or, neamul n'are nevoie de idealizare. adică de minciună. [)l are nevoie de idealitate, adică de rea- litate. El n'are nevoie de „realizări“ formale, dar ar vrea, să-și afle insfârşit, realitatea sa proprie, adică să restabilească legătura cu firea istorică a înaintaşilor. Aceste vederi teoretice, duc la concluziuni foarte actuale, cu privire la noțiunea de absolut. Forţând asupra noţiunii, am putea spune că, în starea cri- tică a popoarelor cari trec printr'o „criză de ideal“, absolutul cunoaşte o fomă negativă: scepticismul; după cum, în starea fericită a popoarelor cari. astăzi, viețuiesc și luptă sub semnul unui ideal, ab- solutul se confundă, substantiv, cu idealitatea, și mai depante, cu însăși realitatea populară; din care, idealul a fost cules şi promovat: de jos în sus, Nimic mai impropriu și mai inutil deci, decât a vorbi unui popor care a fost înșelat în aşteptările lui idealiste, de stările extreme ale spiritului, adică despre absolut. Nimic mai de prisos, decât a-i pre- tinde, dintr'oaată, după ce i-ai înfrânt exigența spre absolut, să regăsască, ex machina, absolutul: adică să poRtă trăi şi muri, pentru ideal. Fiecare se va întreba, în preajma teoretică a absolutului: care ideal, care este idealul? (Urmare în pag. 5-a) d-nul minisiru “Nichifor Crainic o alirmal săptămâna trecută irăini cia si importanța .egăturiior cultu- rale, dintre Germania şi țara nca- stră. Desigur, priceputa bD-sale argumentare ne împiedică să fa- sem orice adaos, și deultiel tim pu. scurs de.a publicarea conte: rinței amintite până astăzi este indeciuns de lung pentruza orice exegeză să-si piardă interesul, Dar nu ne puien împiedica, re vuând ideia, să subplinien: şi punc tu nostru de vedere, atăt de use- mănător cu al distinsuiui gândi. tor, ajuns astăzi iminisiru al pro pagandei, findsă această proble- mă nu este doar una de momen. IILE REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA BUCUREȘTI 1 Str. Brezoianul 23-25 TELEFON 3.30.10 LULT O li N ian interes politic, e: o reaniate 5 căra cuncustere aiută muit culiu- ră TONĂRNEASCĂ, Ger. mania şi noi, sunt do o voua re indispensabilă, iar influenţo lor, nu se rezumă la sin:pla cu- noastere a iimbi nem:eşth telegere a gândirii e:. Culi mană a fecundat întotdezura, cu un efect creator, inireaaa noasiră cultură, şi numai în rnomentee Legături: culturaie aintre când a fost uiici acest adevăr, gândirea cuiture:a româmsoscă avui de suieri:, Şi trebue dinirun înzzpiut să îndepărtăm părerea să tuenie suni un semn DI INIO IE e foci Îi, să di e 4 de ERNEST BERNEA Oamenii nu pot trăi laolaltă fără să se aleagă dintre ei unii care conduc, Este aceasta o lege aspră legată de natura şi de soarta noastră, Epoca modernă și contemporană, fie ea liberală sau comunistă, a prins omul într'un angrenai, într'o seamă de condiţii care ii distrug felul său originar și adânc, setea sa de libertate și duh. Viaţa inte- rioară a omului de astăzi este obosită până la distrugere de ele- mente străine naturii ei. Coleciivitatea fiind concepută ca o mașină, conducătorul cel mai nimerit si mai firesc a fost desigur tehnicianul, cunoscătorul principiilor şi al mecanismului social. Nerodnicia și suferința contemporană arată cu prisosință cât de puțin corespunde tehnicianul nevoilor istorice ale unui popor. Tehnicianul este de folos numai în serviciul comandat, nu însă ca om politic. Inteligența și știința precisă acumulată pe calea ei, nu-i sunt indeajuns conducătorului, mult mai largi Isvoare mult mai adânci trebue să hrănească sufletul conducătorului. și orizonturi A îi conducător este o sarcină atât de grea încât puțini sunt aceea care pot răspunde unei astfel de chemări, Faptul însuși al conducerii omului de către om este în viața noastră un nenoroc. Indrepiarea acestei soarte triste poate veni pe o singură cale și atunci numai în parte: prin ajungerea la condu- cere a celor mai bogaţi lăuntric, mai blânzi şi mai darnici, a celor mai cuprinzători şi mai spiritualizaţi dintre noi. Conducătorul, atât cât poate oferi viața noastră aci pe pămâmt, trebue să iasă vădit deasupra nivelului de rând și anume prin tăria sa morală, prin iorța nestăvilită a unui suflet creator, Conducătorul trebue să cu- prindă o intreagă umanitate în ființa sa. În general, oamenii ajung conducători prin setea lor de domi- nație, prin dorința de a dispune de semenii lor, nu prin chemare. Există o voluptate a puterii politice foarte răspândită, mai ales la acei ce trăeac numai pe plan social şi care așa cum sunt dăruiți isbândesc foarte adesea. Din această voluptate nasc întoideauna formele întoarse ale conducerii, asa cum sunt demagogia și tirania. Câna ai iputerea în mână, să nu abuzezi de ea: să nu faci îi: lantropie pentrucă nu ești în situația de-a o face. Când ai puterae cu tine fii bun şi îndrumător: fă dreptate. De obiceiu oamenii o fac pe îilantropii când sunt datornici şi o fac pe vitejii când nici o pri- mejdie nui ameninţă. Şi aceasta se observă în deosebi când acești sameni sunt la conducere, Bunul conducător ! Unde e bunul conducător? Acela care iu- beşte cu toată ființa sa, care mângâe, care înalță ? URALE MA de VICTOR POPESCU peniru nci, o dovadă a lipsei de posiblități proprii de creaţie. Dar nu trebue să uităm câ o cul- iur& nu poate isvori din nimic. Ea esie rezultatul une: evoluții, sau, pentru «a o putea privi în timp, 'sunt stadiile succesive ale evoluția, Ori pentruce ucesie sta- Aii să poată prezeniu un progres, ala trebuesc să primească ves- ic reinoire, prin influențe de ai- nafară, Noi, din couza situație: noastre istorice, ru am puiut alcătui an zcaru prielnic desvoltării culturale, şi tezaurele noastre de gândire şi spirtuciitato sau irosit în zadar suto do ani, până sând, obținână un drept la conştiinţă naţ:onală am patui inigheba un început de zaltură, Aboa de o sută de ani, activi- ateu noastră spirituaiă „există, ar în spatele ci ru se cflă niinic, decăt calități neexploaiale, Ar îi arma: să produzarr prin noi înşine totu!, dorind să intrăm repede în grupul sietelor cultu- aie. Am i fost sortiț. unui gu- reros decalai, no. reprezentând zu vigoare, incontestabil, fiindcă am îi fosi tineri, o spiritualitate paterric& şi construită din ela- mer:e demne de relevat — nu ue- bue să uităm că permanenţa no: stră istorică pe aceste meleaguri, este un semn de profundă trăini- zie culturală și spirituală — şi al ți, cari mulţumită une: evoluții iericite, ar îi fost ajunşi ia un ni- ve! superior, privind fără destulă ințelegere realităţile noastre. Spre a doved: că suntem o sp: ritualitate, am fost nevoiţi să re- produzemi în mare, cseace în noi caracterizează pe oamenii intra: dovăr creatori pe tărâm cultura., Ja cari inteligența şi talentul suni calităţi naturale, însă operele .0r sunt rezuitatul une: adâncite cer- ceiări a cât mai mult din ceace su scris până în vremea lor, şi bine înţeles o continuă aflare de cureni za ceeace se întăptueşte în jurul jor. Noi am adus in desvoltarsa cui- tarală ce ni se cerea, tezaurul anei civiiizaţii veni şi solide, şi m cerut mijioacele de a o valo- rifica, mijloace cari, în mare par- re iu fest cunoasterea culturilo: muri, cregoare, cari stăpânecu 3&ndirex lumii. Ele au fosi îndemnul! şi termer- tal rencştarii noasire. Şi privind rezuliate:e obţinute putem crede în adevărata valoare a trăiniciei rslațiiior culturale germano-romă- ne. (Urmare în pag. 3-a) VENEZIA George Ionescu ANUL XLIX e Nr. 35 SAMBATA 24 August 1940 Redactor responsabil : MIHAI NICULESCU Pentru cineva care se apropie de noțiunile şi con- de COSTIN 1. MURGESCU ceptele Statului nou, totalitar — cu tot bagajul re- chilor concepțiuni și „superstiții“ statale, desigur că „principiul conducătorului“ este unul din cele mai puțin acceptabile. Nu este vorba de o apreciere asu- pra vreunuia din acei care astăzi, în dijerite stute, indeplinesc uceastă funcţiune de conducător; în tut ceeace scriem şi mai ales în rândurile de [ață, fucem abstracție de oamenii care la un moment dat nu rea- lizat acest principiu, Ne interesează numai măsura în care „mecanismul“ selecționării conduciiturului poate h acceptat şi însuşit de un stat, ca un principiu care să- guverneze activitatea în viitor. Cred că pentru a înțelege mui bine atmosfera în care a putut apărea concepția „conducătorului“, neale şi meereditar în acelaș timp. neimpus de nimeni și necontestat de nimeni, este uecexar să pornim dela o observatiune esențială făcută APARE SĂPTĂMÂNAL PREŢUL 5 LEI de toți marii creatori de regimuri sau curente totalitare ; observațiuneu se referă la popnu- vele de azi care — se socotește -— au ajuns la conştiinţa intereselor națiunii, din core fuc parte. Momentul acesta de „trezire“ europeană este punctul dela cure trebue să pornească orice încercure de îu- telegere a fenomenelor totalitare, este, în fond, su- premul argument ce se poate aduce pentru a usiquru că Statul nou nu vu devia de pe liniu lui inițiali, nu se va împotmoli în neputinţă şi — cu atât mai mult nu se va putea traduce printr'o dictatură. Această conştiinţă u propriilor lor interese a dv- terminat popoarele europene să accepte un condu- cător; să-l uccepte numai, nu să-l aleagă. Intr'un stat la a cărei bază se află afirmația cuu- ştiinţei propriilor înterese, nu este de conceput că juncțiunile de conducere să fie luate cu forţa de cine- va; dar în aceiași măsură, trebue respinsă şi concep- ia democrață că ele ar trebui atribuite de către popor. Concluzia aceasta a doua ar putea să pară onrecutn de neacceptut; s'ar putea presupune cr un pPOpor a- juns la un grad înaintat al conştiinţei de sine, are măcar maturitatea de a alege, de a atribui. De a alege insă ce? Pe conducător? Dur el nu este un reprezentant al poporului, nu este un orgun al Statului, nu este un madatur al naţiunii. El este o sinteză a acelei stări de conştiinţă a naţiunii. Drepturile lui, puterile lui? Dar nici acele nu se pot atribui. Pentrucă puterea lu: în stat este originaru, aşa cum originare sunt drepturile poporului pe cure ei îl sintetizează, ca fiind cel mai bun din întreaga comunitate naţională. Ajungem cu aceasta lu modul de „upariție” ul con- ducătorului. Teoretic, el are loc într'un carui mistic. Wlomentul când națiunea nu are un conducător, dur simte nevoia lui; din rândurile camarazilor săi se ridică unul. se ridică cel mui bun. cel cure știe că irebue să ia conducerea. Fl ia conducerea în uderăr. Pentru camarazii săi — şi camarazii Săi, sunt tuţi conaționalii săi —-- rămâne posibilitateu de a-l ar- cepta sau de a-l înlătura. Din clipa acceptării cel ridicat se definitivează în locul de conducător: între el și ceilalți, rămânând raportul de camaruderie uu- terior, intervine şi obligațiunea de supunere fără şuv- văire a camarazilor, obligațiune căreia îi corespunde răspunderea nemărginită a conducătorului. Evident, se pun acum două întrebări care vor tre- bui lămurite; una cu privire lu drepturile ce decury pentru conducător prin acceptare, iar alta releritoa- ve ia durata rămânerii sale la postul de conducere. Pentru prima, răspunsul este mui simplu. Fiind cul mai bun dintre camarazi, fiind acel în care spiritul şi conştiințu poporului sa întruchipat în cel mai inalt grad, având răspunderea nemirginită a tuturur uctelor sule, în afară de zoinţu conducătorulu nu hu! poate exista vreun drept. El nu sujeră nici-un cou- trol, nici-o colaborare. !) Pentru a înțelege aceastu trebue să subliniem odată ma mult că nu voința Statului o reprezintă conducătorul; dimpotrivă, Stu- tul — cu toate organele, cu toate instituțiile, cit tute legile sale — nu este „decât un instrument priu cure se realizează... conducerea comunității“, *) în coiilor- initate cu spiritul și conştiinţa naţională. Și aceustu numai. de către conducător. [n ceeace priveşte durata pentru care este acceptul, vu se poate face o precizare. Ea nu are o limită în timp, pentrucă neavând o putere conterită de cineva, nimeni nu-i poate determina durata fuucțiunii. Dur în acelaş timp, funcțiunea lui uu poate [i nelimitata în timp, pentrucă el nu conduce în virtutea unei cre- dități, a unor drepturi câştigate, ci numai pentritcu cre calitutea —- în fiece moment — de a intui shi- ritul comunităţii naţionale. Deci, [funcțiunea lui îni- cetează automat în clipa în care sa imstrăinat utus- tui spirit — sau în clipa când nu mai este l omul cel mai indicat, camaradul cel mut bun. personalitatea cea mai puternică a națiunii. În acu clipă conducătorul trebue să plece sau trebue să lic ubligat de camarazii lui să plece, si se retragă, sii reintre în rânduri. Bine înţeles, ucesta ar fi un caz cu totul exceptiu- nul. In mod normal, funcțiunea conducătorului în- cetează prin moartea lui. În acest caz cine îi urmeu- 2ă ? Căci dacă pentru primul conducător a existat u- cel cadru mistic de camaraderească întâlnire între popor şi omul capabil să-l conducă, faptul era du- torit și unei camaraderii şi simpatii anterioure Juttr- viunii sale de conducător. *) Inainte de a lămuri însă şi această problemă, o in- dicație. De data aceasta cu referire la personauulii- țile care întruchipează în momentul acesta funcțiu- nea de conducere în unele state. Ni se pure îi adevăr foarte interesantă afirmația hDucelui că „Orice om inteligent și de caracter poate reprezentii şi administra (chiur dacă termenii sunt improprii, poate și din cauza trraducerii, cetitorul e rugal să ur- măreuscă nummai sensul afirmației, n. n.] o napuneo. De altfel, cred că un Duce numirul doi nu ra mu: veni“. 1). Apropriem aceste convingeri de covece (Urmare în pag. 5-a) D. Aurel Fediuc, unui din tinerii scriitori bucovineni de azi pe care zelul d-lui Mircea Streinul ne-a ajutat să-i cunoaştem, publică o plachetă de versuri compu- se pe tema recentă a refu- giului. După cât ştim, auto- rul oferă publicului întâia producţie lirică de acest fel. Fără îndoială, nu face ce- cât să deschidă drumu: unel titeraturi pe care o întreve- dem mult cultivată, dat fi- ind că printre cei porniţi în pribegie sunt numeroşi scrii- tori. Evident, dintr'o trage- die la care a participat ţara întreagă, nu numai scriitorii refugiaţi îşi vor lua subiecte, Tema, ca să spunem astfel, se află la îndemâna oricui simte gravitatea istorică a evenimentelor. Devarece însă, această li- teratură de „refugiu“ îşi are modelul în cealaltă litera- tură, mai amplă, cunoscută cu numele de „literatură de răsboiu“, bănuim mai în- dreptăţiți pe autorii rbfugi- ați s'o realizeze, după cum «ărțile de război ni sa pă- rut mai firesc să fie scrişe de foştii luptători. Există un aspect al refu- giului pe care îl cunosc nu- mai cei ce l-au trăit, şi pe care d. Aurel Fediuc îl.zu- grăvește puternic. E vorba de sentimentele născute prin despărţirea de cei rămaşi sub ocupaţie, — părinţii, fraţi, rude, — de gospodăria pără- sită, — şi apoi, modul cum sa luat contact cu populaţia din ţara ocrotitoare. Autu- rul plachetei „Din refugiu” îşi închipuie o coresponden- ță îirică între mamă și fiu, schimbul de scrisori lăcân- du-se fictiv, deoarece la no- ul hotar, veşti de pe un pă- mânt pe altul.nu se mai pot trece. Scrisoarea, care altă- dată ar [i ajuns la destinaţie, se transformă acum în me- ditaţie lirică, având doar o circulaţie interioară. Ce-şi vorbesc, în felul nou al inte- riorităţii, mama şi fiul? In :- nima mamei par a lumina încă speranţele: Copile drag, te-aștept în fiecare [seară, să vii din depărtare să ne spui că sodrele mii nou 0 să răsară în casa noastră, azi a nimănui. Certitudinea întoarcerii o dă parcă însăşi natura, şi d. Aure! Fediuc a avut frumoa- sa inspiraţie de a concretiza chemarea firii prin înverzl- TOAMNA CRONICA UNIVERSUL LITERAR LITERARĂ LITERATURA DE REFUGIU (Cu prilejul plachetei de versuri „Din refugiu“, de Aurel Fediuc) rea simbolică a unor alto! „prinşi“. Mâna poetului a fost binecuvântată. Pomii al- toiți de el s'au „prins“ ceea ce însemna că acolo era via- ţa lui autentică. Grădina o presimţea şi se adăpa din ca: De ce nu vii? Te caută aiunii, din frunza ior să cânţi. Să cânți jdurerea. Altoii tăi s'au prins și-s înverziţi, lar pruni te caută 'n crengi să-p, mângâie Htăcerea. Spre a sublinia anormali- tatea alungării lin pămân- tul nata!, autorul îşi închi- pue cum şi tatăl caută pe iu, necrezând în plecarea lui, ca și pomii: Eri tata te-a strigat: credea că [în livadă te-ai pitulat la umbră să citeşti [o carte. Când i-am vorbit, a plâns. Şi-a [staţ să vadă. stele cum răsăreau [departe. în înserare, In afară de inefabilul ele- giac, este remarcabilă în po- ema d-lui Fediuc stăruința cu care pomeneşte despre întoarcere. Tatăl însuşi are siguranța întoarcerii: Și-a spus că vei veni, dar că e [vreme până atunci și-are să fie alb când jte-i întoarce. Cu sensibilitatea ei de tot- deauna, mama așteaptă şi ea întoarcerea, dar, fiindcă se va întâmpla târziu, nu cre- de că va mai trăi până a- tunci. Neputându-se bucura de speranţa revederii, pen- tru ea, tot ce se desfășoară acum nu este decât o cum- plită suferință, în sufletul mamei neîncăpând decit pre- zentul tragic. Durerea mer- ge până acolo în cât se acu- ză de a fi născut un fiu ursit să apuce drumul refugiului: Copilul meu, curând mă voiu [muta'n lăcașul de unde nu se 'ntorc nici buni, [nici răi. Simt că'ntr'acolo, tremurând mă [duce pasul: mă îartă că ţi-am daţ viaţă, fiul [meu dintâi, Cum am observat mai sus, lucrurile se petrec fictiv în- tr'un spaţiu interior, sunt a- dică elementele unei drame. Drama se desfăşoară, cu toa- tă rigoarea actelor ei, în su- fletul mamei. Dar în sufletul fiului, ce acte se produc, ce conflicte? Cât de adâncă es- te şi suferinţa lui? In primul rând, el ştie că mama com- pune scrisori imaginare, pe care el, deasemeni imaginar, le primeşte, dar răspunsul nu-l pioate da de cât tot în- terior. Răspunsul constă, în acest caz, într'o preţuire deosebită a scrisorii trimise fictiv: Ți-am citit răvașul răsăriț în Igând ; l-am crustat cu fierul roşu în |minte, obcină cu fagi prea buni să mă [alinte când la cruci de drum voi sta plângâna. Este interesant acum de urmărit ce anume stări se desvoltă în sufletul fiului, în conversaţia sa imaginară, născută din dorul înstrăină- rii de părinţi. Nu pierdem din vedere un vers ce ni se pare caracteristic, destăinu- ind o clară pătrundere a sen- sului tragicei experienţe, din partea d-lui Aurel Yediuc Mama a devenit pentru fiul poet, temă de poezie. Fap- tul se cuvine să-l înţelegem în perspectiva istorică, adi- că să ţinem seama de ceea ce împrejurările au adăogat în spirit, în jurul noţiunii mamă, asociind-o cu un com- plex bogat de emoții. Astfel, tânărul poet îi găseşte împli- nirile metaforice în idei ca: „nostalgie“, „veghe“, „călă- uză“. Intuim uşor cum ma- ma rămasă sub ocupaţie stre- ină, sa întregit cu metato- rele pomenite. Prin dor, nu- mele ei naște poezia. Ea esie doina : Mamă — doină, înalţ de [poezie — cer nostagia mea te creşte piept, steag de veghe peste drumul greu. călăuză pentru pasul meu. Acestei mame, devenită prin suferință, principiu de poezie şi de privighere, fiui poet îi dă parcă socoteala a- supra evoluţiei sale spiritua- le. Ce va mai cânta? Ce fel de poet va fi de acum? larăși avem prilejul să subliniem o fină meditaţie a d-iui Au- rel Fediuc, a cărei exprima- re ne dă indicii asupra des- voltării ce e posibil să o ia lirica de refugiu. Poetul se confesează mamei că, aici, în țară, departe de Bucovina, nu va cânta abundența pă- mântului primitor, ci lirica lui va încerca să cuprindă tema mai gravă, a divinită- ţii: Nam să cânt nici holdele, nici [cerul, ci L-oiu preamări pe Dumnezeu, poate somdura de cântul meu și să-mi ducă pașii peste lăicerul de tomnatice brânduşi, din care pasc bucovinene turme de micare. D Aurel Fediuc dă, prin urmare, sugestia unui lirism teologal ce este cu putință să se desvolte, cu un carac- ter psalmic, având ca punci de plecare marea desnădej- de în care au căzut cei pă- răsiţi şi cei îndepărtați. în discernământul critic, efec- tul unei meditații teologale, va fi desigur, o adâncire re- ală a lirismului. Mai ne o-= prim, în aceeaș poemă soco- tită răspuns la scrisoarea ma- mei, la altă sursă ce pare a se deschide în spiritul po- ctului. De data aceasta lu- ăm cunoștință de forţa reac- ționară, de acea latură a îi- inţei care se iveşte spre a apăra viața în primejdie. E vorba de sentimentul răsboinic. Poetul se vede în- torcându-se la vatra părinți- lor ca luptător. Copilul por- nit în bejenie, se va lace sol- dat, spre a cuceri ceea cei s'a răpit. Cum este natural, sentimentul răsboinic va bu- cura în primui rând pt tata şi pe fraţi, deaceea lor se cuvine să fie transmis: Mamă, tatei spune-i că mă jac [cătană, să-i lucească ochi; blânzi de [bucurie ; spune-i mamă, fratelui şi el s'o Iştie, că de-a fi să mă întorc oiu fi [cătană, Din puterea sa reacționară dăruie o parte şi mamei, spre a-i spulbera gândul că ea va muri înainte de a-și mai vedea copilul. Nu va muri de durere, ci mama va trăi să-și vadă copilul întor- cându-se ca soldat biruitor. Fiindcă însă pe mame le în- grozeşte războiul, orice raţi- uni ar avea, poetul îl trans- formă, îndulcindu-l cu irea- litatea basmului : Și-ai să mă vezi, mămică, mândru [cât un zmeu, trecând prin sat, cu trișca prinsă'n [brâu. Cetitorul a remarcat, .— presupunem — că placheta d-lui Aurel Fediuc, în poti- da puţinelor ei pagini, ne prilejueşte o analiză, oare- cum cu anticipație, a teme- lor ce va preocupa literatu- ra de „refugiu“ pe care ove- dem producându-se după modelul literaturii de răs- boiu. Poemele d-lui Fediuc ne îndreptăţesc să credem că Hrica de refugiu nu va fi să- racă în teme. Alăturăm ia cele cuprinse până aici, şi pe aceea a erotismului, înfăţi- şând, conform circumstanţe- lor, dramatismul său special. Impreună cu părinți şi rude, a rămas pe loc şi iubita. Ce se va întâmpla cu ea? Va aş- tepta întoarcerea? Se va mă- rita cu un altul? Nesiguran- ţa și tulburarea revarsă în spiritul poetului puternicui sentiment al dorului. Pare-se că tema iubitei a- dânceşte deci experienţa a- tât de naturală sufletului românesc, indicată prin no- țiunea estelică a dorului. Intrevedem resurse de li- rism lesne de exploatat: Mă aștepți şi-acum la marginea [grădinii din senin să mă înghimpi c”o [şoaptă jăratic înfiorind în [seva rălăcinii să-ți culeg sărutul» jo mălină coaptă ? ca s'o sim: crinului și Prunza de năvalnic n'o purta în [brâu iar în loc de mintă, pune-ți, dragă, fir de cânepă stătută-a putrejune [in părâu, nimeni din streini nevastă să te-a- [leagă. Dă-ţi pe obraji cu frunze de pelin cin” te-o săruta să-i simtă amarul, să nu-ți treacă pragul ori hotarul, cam să viu, lelițo, am să viu... Dorul de femeia iubită re- prezintă o treaptă importan- tă a lirismului. De natură subiectivă, el se amplifică devenind întru câtva cbiec- tiv, atunci când i se asocia- ză ideia unui eventual mă- ritiş al iubitei cu „streinul“. Aşa ceva nu trebue să se în- tâmple iar dacă se întâmplă, destinul crud a triumfat. Pe lângă coloratura sa erotică, dorul arată însă şi un chip bărbătesc, când d. Aurel Fe- diuc pomeneşte de munca pământului şi de freamătul codrului. De vatra undea trăit, poetul era legat prin alianța muncii, din care se naşte parcă o recunoștință a pământului faţă de omul ca- re-l lucrează şi-l ajută să producă roade. Ce face acest pământ roditor, acum, după ce a fost părăsit înainte de a fi cules? Intrebarea, fiind prin esență bărbătească, po- etul o adresează, cu un simţ just al corespondenţei, tată- lui său: Tătucă, tariă-mă că te întreb. Dar [nu mui pot. aș vrea să știu de păltinele, tran- [dafiri, căpşune aș vrea să văd prisaca, via noastră, tot ogorul. Spune tată, ai cosit săcara ? Spune... Tot tatălui adresează şi un alt simțământ ce pare a se naşte din dorul de luptă al însuși codrului bucovinean. Pădurea, copacii vor să se a- pere, să lupte, aşa cum au făcut de totdeauna: Făgetul freamătă cu curpenii 'm- Ipreună şin noaptea asta mare, se 'neolă- [cesc la trântă să 'mcerce de-s vânjoși, că'n zori [se-adună să-l frângă'n țiuptă sfântă, Șin fruntea lor vor fi stejarii din [Dumbrava străjuit de-atâtea [ori Suceava. vârteju'n veninat Roșie, că-au Imaginaţia populată astiel cu icoane răsboinice, crește întregindu-se cu profunde năzuinţi de libertate, îmbo- găţindu-se cu vedenii în ca- re pare că se manifestă în- săşi voinţa divină: 24 August 1940 —— Se-apleacă vârful frasinilor, măi, [şi tace pârâul, hăt, în vale. Nebuniii, în jcapătul potecti Se-adună oamenii. In pustiul fără [margini, aparentă pace. Spre târgul cețurilor nordice, co- [boură liiiecii. Și gufnițeţle cheamă întuneric, [bufniţele cheamă pe om din casă, pe Hristos din [pânze-L cheamă. In schema ce o fixăm spre a cuprinde motivele lirice începute de d. Aurel Fediuc, Sar cuveni să nu omitem şi modul de suferinţă provenit din împrejurarea că mulţi dintre refugiaţi sunt siliţi să traiască din darurile împăr- țite de populaţia găzduitoare. Este drept că acest episod din epopeia refugiului se pretează îndeosebi la nuvelă şi roman, ceea ce credem că nu va întârzia să se producă. Operele prozatorilor vor în- registra scene de dureroasă impresionare. D. Fediuc măr- turisește în versuri: Că am rămas pe uliți să cerșim fără străbunii morți şi fără ţin- [iri 3 că cerem pâine dela cei ce mau şi-o rup din yura lor înfometată [şi ne-o dau, Amintim lectorului că po- ema clasică a lui Goethe, Hermann şi Dorothea tratea- ză tema refugiului, temă ca- re în gândirea poetului ger- man oleră prilejul de a zu- grăvi frumuseţea sufletească a eroilor săi. Că ş'au aflat şi la noi numeroase cazuri de frumuseţe morală printre ro- mânii ocrotitori nu ne îndo- im, şi deopotrivă credem că se vor încumeta tinerii au- tori să trateze o temă cu a- tât mai grea cu cât se referă la virtuţi. Poema Hermann şi Dorothea le va sluji poaie de model literar. Incheiem ateste observaţii prilejuite de placheta d-lui Aurel Fediuc revenind asu- pra nedumeririi lectorului care sc va fi mirat că dăm extensiune prezentării câtor- va poeme, Argumentul eri- tic desvoltat de noi este mai muult tematica poeziei de „re- iugiu“ care se va produce de acum cu siguranţă. Anti- cipând-o pe motive din poe- mele analizate, socotim a fi contribuit la adâncirea a- cestei literaturi de refugiu a cărei desăvârşire artistică va ti de fapt mărturie a sutle- tului nostru care se apără. CONSTANTIN FANTANERU POST LUDUM Se bate aur şi aramă în podgorii mai chiuie prelung ecouri pripășite și pleacă pe furiș, odată cu prigorii. lăsând pustiu în casa toamnei răvășite. Mirată, reapăre lumina'mn mii de ruguri — cu-aromă de tămâie, degete de miere — flămândă, ciuguleşte boabele de struguri şi frânge-a soarelui surate din lujere S'au spânzurat de crengi, înfrânte de obidă, gutui plăpânde-adolescente cosinzene și un ciorchine'n târziaţ de aguridă că soarele, hoinar, adoarme prin poiene. Un plug întoarce căi de miază-noapte verii; un gând coclit, urcând din mlaștinile bhumii, a spart cazane mari de smoală'n capul serii Sub talpa grea strivesc amare coji de nucă... spre cari zodii trag cărăriie din zare? în sufletul tâlhar ucid un gând de ducă: imtoarcerile "mi sunt uitare şi... pierzare... UN ULM USCAT Un ulm uscat a'ncremenit cu veacul peste sat... în oasele-i de fildeş vremuit, siau scorburi mari, în care au sălășluit Strămoşi; răi cu ochi ciacâri de uli şi cucuvăi ce mă'ndemnau în vizuini la ei, când zmeii fulgerelor înghițeau văpăi Și ploi-potop îşi prăbușiau năduturile snop, dând dealuri în ţesală (bivoli crunţi, cu păcuroase coame, şuroind pe frunţi) Ciudat azil ce sa culcat în suflat de copil. cerabienchegată în ţărmi arizi, prădată şi lăsată de corsari avizi Din osu-i gol, dureri cu leat străin îmi dau ocol şi'mi picură în candele ulei, din gândul lunecat pe-a! vremilor polei... Cine-a vărsat oţelul veşniciei peste sat, pe cer şi peste ape, peste vieţi. peste amurg, pe somn și peste dimineţi ?... Corespondenţa noastra Aici, a stat, o săptămână, Duhul şi-a ducrat: rămas-au aste cioburi-mărturii izvoadelor din urmă 'nfipte în tării... ION DORU DOAMNA MEA Doamna mea cu fața de zăpadă Intro toamnă tristă ca şi-acum, Frunze 'nsângerate de-or să cadă, Am să plec din nou la drum. Doamna mea cu brațe moi și mici, intrun miez de noapte la pândit voi sta Să-ţi aduc toți clopoţeii vilei Minovici, Intr'un tremurat plăpând de stea. Doamna mea cu sânii două nalbe, Pentru tine am să mă fac haiduc; Am să prind luceferii și salbe Cu a nimănti o să ți-aduc Doamna mea cu părul de cărbune, Dac'o să mai ai răbdare puțintel, Visele mi-oi vinde şi-ţi voi pune Luna 'ntreagă, piatră la inel. lar de-o fi să nu mai viu pe-aici, Doamna mea cu fața de zăpadă, Lacrimile tale s'or preface "n licurici, Iară vorbele acestea în baladă. RADU PATRAȘCANU luiie, 1940. MA CHEAMA TAINA SERII? Durerilor uitate pe țărmuri. de păcate, Nici vântul prins în lozii nu le'nţelege glasul Când pe la porți de vise mă furișează pasul, Cu daita amintirii să sfarăm vechi lăcate. Mă cheamă taina serii? Ce duh străin mă [ scurmă luceferi pe moarte văi | şi cine Mă'ndeamnă'n zări pe urma uitării fără urmă Să-mi prind din beznă umbra şi cerul dus . [din mine ? De-ascult cum cresc Cât plâns de zări ascunde amurgul sub [ pleoape, Nu-i nimeni să-i adune tristețilen imagini, Când orele își plimbă tăcerea prin paragini, Ca visul mălucirea pe'ntunecimi de ape. Murind se'ndoaie tâmpla pe jertfa tinereţii Ne mai urzind cântării, nici gândulu; odăjdii, Și tot mai spre adâncuri mă soarbe golul [ vieţii Dar nu mă doare chinul niciunei mari [ primejdii ! Ci risipit în vreme, — ruină scorojită, — Ti mâmgâiu agonia şi clipele-i înnumăr Iar când m'adun din foşnet de frunză obosită Duc stelele în brațe și luna grea pe umăr... GABRIEL OVIȚA LEAT VI'PREG Te plâng de slava năruită 'n ev Doinar cu tunul și hrăpaciu cu ulii, Pribegii fii; hotarul iar de-acu li-i Hrisov deschis pe mult crispaţii mervi, In care-or strânge bale nesătulii Aslei moșii cu pieptw'n răni sub îierbi, Că inimile fraţilor mei șerbi Te vor stlomni din nou în cartea hulii. Descălecată ţară la răscruci, Cum mi te'ndoaie vântul ca pe lozii! Să calci pe oase şi să urci pe cruri, Să m'aibă tihnă'n hronic voevozii, Pân'nu te pun în chingi de veac bărbat Și peanei puncţ peste amar de leat. AUREL DUMITRESCU Pe zonă, 1? Aug. 1940. NE-AM INTALNIT CANDVA... Ne-am întâlni cândva pe uleea'ntunecată In orăşelul vech; cu nume scris în vreme De atunci a început în mine ca să bată Clopotul iubirii, spre tine să mă cheme. Trecut-au în șiraguri nopțile clare Şi dimineţile cu scânteeri de diamant In lipsa ta m'am înfruntat gin dorurile [ amare, Mi-am împletit din visele târzii o salbă de [ âmant, Când vei veni din nou domniță pe alee? Să nemnbătăm din pocalul cu iubiri Să-ţi toarne buna'm plete lumina ei lactee lar stelele'm adâncuri să ne facă inelele de [ miri, cârduri de [ luceferi S'or strânge atunci în juru-ne Şi-or fâlfâi părerile de bine We-or râde la picivare petalele de nuferi Ah?! vino iar domniță lângă mine. GEORGE HAVRIŞ SEARA DE TOAMNA IN BOTOȘANI Pe-aleele de tei şi de castan; Ce stau de strajă străzilor pustii, Semnează toamna îar în Botoșani Biletele, în frunze ruginii. in ceața ce să lasă ne'ncetat, Să'ngână-amurgul cu tristeța'm cor. Asfaliul ud doi tineri îl străbat Și frunzele s'aștern în calea lor. Doi polonezi, — epave de război, Când vântul s'a oprit bolnar de cord, S'aude cum suspină amândoi Cu ochii duși spre țara lordin nord, DUMITRU BACIU NOAPTE ALPASTRA O geană roşie saltă pe orizont cu pleoapa, Să mai privească somnul eternei aşezări, lar ceru-şi varsă plânsul orgiilor cu apa Pe solul adormirii, pe munţi, pe văi, pe mări. Departe peste brâuri luceşte noapte albastră, Oțelul își îndoaie pe murgile poteci Străbate-o zare firavă pe ochiul de fereustră. Lumina creşte mtr'una sub ochii limpezi, E [ reci, — Inundă lumea toată. O pasăre măiastră Iși părăsi palatul cleștarelor pe veci. — GHERASIM CONST. Inc'un pas, neobosit, mereu încun Pas... Și sufletul din noi va pleca 'ntr'o zi, Piindcă (ştii ?) până la urmă toţi vom muri, Vom rămâne fără nume, Jără glas. Grele de somn, frunţile noastre senine ă Te-or aștepta cu neastâmpăr, Moarte, Şi pasul tău neştiut o să ne poarte In alte Wmi șin alte nopţi mai line. Pe urmă, nu ne vom mai întoarce'napoi, Nu-i aşa ? Va fi alt soare, alt apus, Ii vom iubi pe cei buni, cum făcea lisus, Și nu vor mai fi, nici toamne, nici ploi... FLORIN LUCESCU MĂRȚIȘOR Am fost prin vis şi ulițele toate Le-am colindat cu pas de cerșetor... Și ochii mucegăiți de călător, Au colindat cărările uitate... Alătuera cu gândul — nebun scăpat dh [fiare, — Te-am căutat prin umbra refrenului trecut, Mi-am înălțat sihastră durere'n sărbătoare Și vechiu polir albastru din pu.bere de lut. Din dor făcut-am fire de roșie mătase... Și iacrima durerii am strâns-o în argint. Cu degete de ceară, în împletiri sfioase Incununat-am fruntea sărmanului alint. MIHAIL ZISU PĂMÂNT... Pământ al țării mele, sfânt Bătut în veacuri, d'aprig vânt Cernut şi închegat în sânge, Altar, noi ne-am legat de tine, in năzuințele străbumne... Pământ al țării mele, sfânt Umil şi răbdător pământ Noi vom muri, cu drag, o țară apărând Şi... tom întra în sânul tău râzând! VICTOR PEIA-CRAIOVA eine sii ep 24 August 1940 Noua orientare N _— Nevoi politice Germane şi precursorii prăbușirii din 1918 de MIRCEA 1O0N MATEI Incepând cu numărul de față, „Universul Literar“ va publica, la această coloană, o serie de articole, sub sem- nătuva d-lui Nicodim lon Matei, în care va prezenta principalele atitudini ideologice, biruitoare astăzi în Eu- ropa. i In acest sens, se vor avea în vedere izvoarele directe ale doctrinei naţional-socialiste şi fasciste. In special a- supra cărței cancelarului Hitler „Mein Kampf“ destul de putin şi de rău cunoscute, se va stărui, în primele articole. Niciodată o nouă încadrare politică — oricât de adecvată timpului ei, — nu-și culege roade totale, în crezul și activitatea generaţiilor în mijlocul cărora este propovăduită, dacă adânci nemulțumiri nu vin să o aiute. Primul ferment dozpaste în însăşi mediul putred și ana: cronic în care se sbate şi piere înfrântă, o concepție politică obosită, devenită diriguitoare numai prin trecut sau prin satis- iacțiunile aduse unui infim număr de conducători. De aceea, spontaneitatea aderării întregei naţiuni germane la credinţele întruchipate în „Mein Kampi” — după numai 12 ani de luptă —, trebue privită prin datele anterioare răsboiului mondial. Din aflarea și stigmatizarea greșelilor și a autorilor prăbu- şirii din 1918, se va desprinde apoi tot mai luminos aspectul măreț, mitologic, pe care avea să-l capete, în chip necesar, na- țional-socialismul, ca aluat german revoluționar. Fiihrer-ul, de armunci, în răspasul de timp când închisoa- rea îi oferea — odată cu adâncirea credinței în reînvierea patriei învinse —, posibilitatea de a medita asupra trecutului apropiat, atât de dureros, a analizat scris cauzele interne care au dus la dictatul dela Versailles, precum şi posibilitățile ce se ofereau Germaniei, înainte de a lua spada în mână. Patru erau condiţiunile de viață pentru viitor, ale aceslui popor cu o natalitate anuală de nouă sute mii suflete. l. Franţa oferea o restrângere a natalității, pentru a se păstra proporția între spaţiu și viaţă. Mai devreme ori mai târziu însă, trebuia să se plătească această luptă împotriva naturii, Pe îndelete, dar cu o atât mai îngrozitoare certitudine —, s'ar fi ajuns ca efortul incipient să devină obicinuință. Atunci, pentru a nu se trece, în minus, limita necesară, s'ar îi ajuns la proteguirea şi salvarea bolnavilor, indiferent natura suferinței lor. Cangrena individuală s'ar fi desvoltat întruna socială, iar neamul care ar fi încercat o asilal de autozinucidere, ar fi cules, în curând, moartea colectivă a spiritului și forței sale, 2. A doua posibilitate o programau „umanișiii” evrei, ofe- rind paleativele viitoarei mizerii, prin mult răzpâadita colonizare internă. Dar, ori cât de intensiv s'ar fi făcut cultura, pericolul dis- cordiilor viitoare era tot mai reliefat, odată cu imposibilitatea menținerii raporiului dintre natalitate și hrană: deasemenea, era necinsztii ca expansiunea colonială să fie interzisă unei rasse tinere, care-şi căuta posibilitatea colonizării exterioare, necesare pentru păstrarea proporției numerice și militare față de demo- craţiile apusene. Singurul efect pe care o asemenea cale lar fi oferii, ar îi fost murmurul revoluției marxiste, care, în această ambianță, si-ar fi căutat influențe hotărâtoare. 3. A treia îndrumare — prin însăși enunțarea ei necesară și justă —, era obținerea de noui colonii. 4. Ultima posibilitate : industrializare şi comerț, în măsura in care câștigul produs din schimbul cu alte state, ar rezolva nevoile interne, Din toate aceste sfaturi, desigur că numai al treilea ră- mâne în discuţie, deoarece este singurul care poate rezolva, pe timp nelimitat — odată cu nevoile economice —, liniștea inter- continentală. Există însă, naţiuni europene, atât de bogate care își au baza piramidei ființei lor în colonii şi numai vâriul în Europa. Pentru acestea, orice schimbare a predominării lor, însem- nează răsboi. Germania avea de ales între a-i convinge să-i dea colonii necesare pentru hrana fiilor ei, sau explozia pe care o produce suprapopulația și care se concretizează prin dreptatea armelor. Prima alternativă se îndepărta însă întrun văl tot mai pe- simist : cei cari aveau totul, nu voiau să dea nimic, Mai curând decât s'ar fi crezut, Reich-ul a fost chemat să intre în luptă, alături de Austria ultimilor Habsburgi. Rezultatul războiului mondial a fost explicat mereu prin desăvârșşita victorie de arme franco-engleză. Așa ni sa spus şi așa am crezut. Factorul determinant însă a fost necunoașterea dușma- nului intern. Inlăuntrul țării trebuesc căutaţi precursorii prăbușirii di 1318. Ei au fost identificați — din nefericire numai după dezas- tru, de Fuhrer, care a ridicat apoi deget de acuzare, ară- tându-i în toată nemernicia lor, Cine poate nega dragostea de patrie şi entuziasmul cu care mureau cei mui buni fii ai ţării în Flandra, pe Somme, la Marna şi pe toate cmpurile de bătălie, încremeniţi în moarte și credința apărării patriei lor ? Cine poate nega vitejia soldaţilor germani cari, timp de patru ani, au dus lupia împotriva coaliției lumei întregi, fără ca armata lor să fi fost o singură dată împinsă pe propriul teritoriu ? Şi totuși, bravura a fost înfrântă de mișelia celor din spa- tele frontului. Elanul și încrederea în victorie, au fost dela început sabo- tate de presa marxistă, aflată în marea ei majoritate sub condu- cerea evreilor. Pe când francezii și englezii împroșcau cu şrapnele coloa- nele germane, ziarele vorbeau de camaraderie cu inamicul și de nedrepiăţi lesne reparabile. Ca și cum acolo unde tunul îşi deschişese plămânul de foc, mai putea fi vorba de înţelegere pacitică. Deasemenea, curajul neînfrânt care a adus primele victorii răsunătoare germane, a fost încetinit de tonul cu care el! a fost quasi-aclamart. Ziarele germane făceau mereu apel la umanitate, arătând — odată cu recunoașterea, nevoită, a forței armate, — scopuri economice şi imediate, pentru care luptătorul trebue să fie „inţe- legător” cu adversarul, Se căuta astfel să se distrugă în germene, avântul eroic de care fremăta ţara, S'a inlocuit, cu persistentă și criminală intenţie, idealul ne- cezar sacrificiului de sine, cu scopuri meschine, economice. UNIVERSUL LITERAR == Cronici germane Pe marginea unor declarații Declaraţiile pe care domnul pro- fesor Nichifor Crainic, ministrul pro- pagandai naţionale, le-a făcut la Bra- șov în cadrul ,Institutu'ui de cultură românc-german“i, ne dau ocazia să spunem că truda neînsemnată, depu- să în aceste „cronici germane“, a primit o strălucită întărire. Faptul că atâtea și atâtea gânduri pe zare le-am risipit ani în șir în coloanele lui „Sfarmă-Piatră“ şi ale „Unive:isului Literar“, sunt confirmate de compe- tența domnului ministru Craimic, este pentru moi o reală bucurie. Puţini au fast aceia cane au scris şi au gândit ca noi, militând pentru 9 cunoaștere cât mai iamănunțită a culturii ger- mane; pe toți, îi putem număra pe degete şi tocmai de aceea bucuria noastră e mai mare. Adânc cunoscători al acestor pro- bleme, d ministru Crainic nu fâre as- ţăzi altceva, decât să enunțe în chip cficial, o mare parte a programului revislei „Gândirea“, în ale cărei pa- gini s'au desbătut foarte multe din problemele care acuma; încsp să devie realități, „Tocmai de aceea, raportu- rile dintre noi nu trebuesc lăsate să se desolte la întâmplare, ca în e- poca democratică, ci trebuesc siste= matizate și amplificate metodic“, aşa a declarat îa Brașov, d. ministru Crai- nic Și-apoi : „Este cu deosebire un do- meniu asupra căruia îmi voiu în- „drepta toată atențiu : domeniul lite- raturii. Noua literatură germană, prin care nu înţeleg numai poezia și ro- manul, dar şi filosofia, sociologiu și cugeinrea politică, e încă prea puţin cunoscută în România”. Aşadar, iată în puţine ouvinte apropierea cuitiura- lă româno-germană, case ne-ar fi pu- tut fi folositoare de atâta vreme. „lastitutul de cultură română din Beriin”, care a şi luat fiinţă, va avea să lucreze pe-un câmp, pe care nici un efort şi mici un sacrificiu nu vor fi prea mici şi nu ne îndoim că o con- ducere pricepută va şti să dea acestui „institut' toată vigoarea și impor- tanța pe care o merită. Abia de azi încolo vom învăța să me cunoaştem, abia de azi încoio efurtunile izolate şi mărunte, vor fi strânse într'un mă- nunchiu, care le va da unitate şi rost bine definit. Dibuietile în mecunoscut vor trebui să înceteze — și pare-se că vor și în- ceta. Tot ceeace se va crea de azi în- cdlo în acest domeniu, va trebui să poarte pecetia unei pricapai și a u- nui gust, cam să fie indiscutabile. Mai anii trecuți am publicat două arti- role, („Literatua germană, ua nG." și „Problemz. traducerilor“) în care Di se părea că scriem în vânțt asupra unor probleme atât de grave, Astăzi ne permitem să reamintim lectorilor noştri acest amănunt nu ca să ne „lău- dăm“, oi ca să verificăm o poziţie neglintită. Mare este bucurie. noastră, numei la gândul că nu editurile Rei- chului vor vedea lumina tipamului cele mai reprezentative cărţi alle noa- stre şi că vor fi tălmăcite, totdeodată, în limba română scriitori de talia u- nui Blunck, Carossa, Grimm, Kolben- heyer, Burte, Weinheber, Vesper, pe cari aproape nimeni dintre intelec- tuailii dele noi nu-i cunoaște, Atât germenii, cât şi noi, vom avea numai de câştigat din această colaborare spi- rituală, pe care domnul ministru Crai- nic e formulaa-o atât de lapidar şi de precis. Drumul pe care păşim de azi înculo în această direcție, e un drum fnumos dar greu, ca toate căile frumoase. Va trebui să săpăm în adânc, pentru a scoata la lumină toate comoriie pe care ignonanţa şi indiferența oficială ie-a ținut. ascunse până azi. De bună soamă că se vor găsi destui oameni de ȘTEFAN BACIU pricepuţi. și inimoși, care să urmeze acest început, pentru a îmbogăți su- fietul unui popor care doreşte să-l cunoască pe-al celuilalt. Reciprocitatea pe car a amintit-o de-atâtaa ori: domnul ministru *Ciai- nic, este cel mai bun semn că mun= ca la care va trebui să purcedem, merge dela gând la gând. Cunoastem prea. bine pasiunea și convingerea cu cere domnul ministru Crainic a pri- vit, întotd»auna această problemă și * tocmaii de aceea îndrăsnim să atir- măm că rezolvarea, ei a aljuns în cele mai pricepute mâini. Nimeni 2htul nar fi putut organiza şi munci cu o autoritate maii desăvâr- șită, decât acest cunoscător, dubiat de-un iubitor și tocmai de aceea, rân- durile noastre vor să fie o nouă por- nire pe drumul pe care îl bătătorim de-atâta veme. Declaraţiile dela Brașov, nu pot fi pentru noi decât un îndemn în pius, iar „Slossele*“* pe care ne-am permis să le facem pe marginea ilor, nu vor să fie decât acelea ale unui vechiu și umil muncitor în acest domeriu. Noi nu avem pretenţia că am desco- perit ceva nou, dar vom putea spune oricând, cu mândrie că am luptat pen- tru acest ţel. Tot ceeace am însăilat noi, poate fi amplificat și perfectat ; toate „însemnările“ noastre sat sus- ceptibiie de adăugiri, însă ele mărtu- risesc, oricând, despre o dragoste şi convimgere care niciodată mau şovăit, De acece, noi nu putem răspurde mai bine programului făurit de dom- nul miristru Craimie, decât spunând un singur, dar sincer cuvânt: labo- remus ! LEGATURI ROMANO - e aa CULTURALE GERMANE (Urmare din pag. I-a) Fiindcă la baze tuturor creaţii- lor de însemnătate ale culturii noxstre se află Germomia. Ea este biblioteca tuturor celor cari şi-au impus personalitatea. S'au tradus, pe vremurile de în- ceput ale literaturii noastre mo- derne o mulţime din operele re: marcobile din Apus. Școlile aces- tor ținuturi au purtat paşii multo- ra din intelectuaiii noștri. S'au în- tronat obiceiuri cari ne erau cu totul străine, dar era inevitabil ca pe lângă părţiie pune să suferim puţin și din cauza grabei cu care doream cunoaşterea culturii occi- dentale. O violentă sete de creaţie a luat naştere, și Eliade "Rădulescu nu era un utopist cerând să se scrie, ori şi cum, dar numai să se scrie. E! reprezenta dinamismu: cul: turii noastre care întâlnindu-se cu stufoasele creaţii din apus, voia să recâștige pasul pierdut în ur- ma stăpânirilor străine. Mamentul acăsta este hotărâ- tor, fiindcă e! precizează făgașul pe core cultura noastră avea să intre și de atunci nu s'a îndepăr- ta! dela acele concepţii. Având de ales, ca îndrumătoare ideolo- gică o anumită cuitură, primind deopotrivă inf'uența din toate părțile, ea s'a îndreptat către Ger- mania. Cu toate că afinitatea latină ne-ar îi împins mai de grabă c&- tre Franța, al cărui tezaur spiri- tual în urma strălucitoarei sale civilizaţii, era dominator în lume, Cătătoria cea mare Va îi o noapte liniștită, voiu pleca iarăşi spre Bucovina ; îngerii vor culege fiorile lunei, albe, multele... pe îrunte-mi va stărui solemnă, din înserare, lumina — cuvintele mele din urmă depe acuma ascultă.le. Cerurile ascund furtuna sub mânile tale, ar putea să fie orcanul marea mea bucurie ; Doamne, iată cum stelele vin la vale. A început marea călătorie, MIRCEA STREINUL Când în negre abise Când în negre abise Ti-i trupul de patimi răpus. Ii vezi în lacrimi durerea, O stea mai fâlfâie sus, Dar steaua în lacrimi se stinge O, liniști în ceruri, vestiți. 'Tăcuți vom păși peste clipe Cu lutul și moartea 'nfrăţiţi. Nici dragostea nu ne va ştie Că umbre prin neguri plutim. Târziu, întro lume pustie Va râde un aib ţintirim. O Doamne, spre Tine ni-i drumul Prin noaptea de foc pribegind. Pleca-ne-vom îruntea curată Ca'n ziua dintâiu strălucind. iulian Vesper inieleciualitatea română, lâră să renege spiritualitatea franceză, ci continuând so cunoască și se aprecieze, a sulerii înrâuririle a- dânci şi creatoare dela Germania. In țara noastră, în care aproa- pe întreaga societate cultă vorbea şi citea franțuzeşie, cel mai mare poei, care și astăzi ne mi cutre- mură prin măreția sa, Eminescu, și-a cules cultura din Germania. Un Titu Maiorescu, un Caragiale, mai în trecut un Kogălniceanu sunt personalități reprezentative ale căror rădăcini sunt puternic împlântate în cultura nemțească, Nu este chiar o întâmplare. Mai de grabă trebue să pricepem afi- nitatea care ne leagă, spirituali- cește, de ideologia Germaniei. Răsfoind zilele trecute o carte a d-lui ]. Ageoges — Voyage sur la terre et dans la lune — am dai paste afirmația că în Bucu- reşti, vitrinele librăriilor sunt ca şi la Paris, pline doar de cărţi de- la Flammarion, Grasset, Stock etc. Și întradevăr, asta este realita- tea, predominarea volumelor fran- ceze este simțiteare. Dealtlel va- loarea lor este indisculabil pre- țioasă, însă, din nou reotitatea este ciudată, gânditoru: nostru de astăzi cel mai pregătit, este năs- cut la isvorul culturii germane: Lucian Blaga. . Revoluţiunile curente de câţiva ani în urmă, au încercat întrona- rea la noi a unor concepţii de altă natură decât influențele de până atunci. Folosind întrucâtva prin reacţiunea ce au provocat, ele nu s'au impus, şi nici măcar vreunul din adepți: acestor ideologii cu.- turale nu au isbutit să fie repre: zentativi pentru cultura noastră, Ea a rămas mai departe strâns legată de creaţiile Germaniei, Probabil cauza să fie şi aceea ci- tată de d-nul ministru Nichifor Crainic: «0 caracteristică proprie a spiritului german, este aceea că el prețuește spiritul celorlalte nea- muri, numai întrucât acesta din urmă se deosebește de cel din- tâiu : ca să placi unui francez, tre- bue să te desființezi pe tine, și să te faci ca el. Dimpotrivă ca să placi unui german, trebue să ră- mâi ca tine însuţi, și să nu te faci ca el”. Este uşor de priceput, din această cfinmaţie, cum citracția culturii noastre în spre Germania va îi mai viguroasă fiindcă în timp ce culegem roadele culturii sale, continuăm să ne păstrem caracteristicile noastre. Cerceta- rea tuturor cauzelor este însă ce chestiune prea largă spre a fi des- bătută în rândurile unei reviste. Este îndeajuns să constatăm fap- tul şi să ne dăm seama de im- portonța lui. Fiindcă, apreciind importanța culturii germane vom putea înțe- lege îndemnul de a întreține re- laţi: miai strânse cu ea. Avem e- xemple puține, dar. violente. Cână aproape cu toţii citim şi vorbim tranțuzeşte, şi puțin mnemţeşte, când se citesc în cantități imense cărțile fromceze, chiar cele de ma- re valoare, şi literatura germană ne este în mare parte un semn de întrebare, totuşi exponenţii culturii nocstre sunt crescuţi în hrana spi- ritualiiăţii germane. Fenomenul acesta merită să fie gândit. VICTOR POPESCU Or — scrie Fiihrer-ul —, nicicând omul nu și-a jertfit ființa pentru asemenea cauze. S'a văzut curgând sânge și înfrățire în moarte pentru credințe ideale, care au avut întotdeauna nimb de curată sfințire, dar niciodată lupta economică nu a putut repre- zenta supremul crez. e In timp ce propaganda inamică arunca tot mai multe ma- nifeste deasupra frontului german, în spate, fabricanţii de muni- țiuni evrei își continuau liniștiți afacerile : focului i se răspundea „din ţară”, cu sfaturi umanitariste, propagandei engleze cu c tă: cere de ghiaţă. In acest timp, câțiva evrei își reprezentau rassa prin cance- larii sau în locurile cele mai ferite de pericolul dușman. In optimismul general din 1914, soldatul Adolt Hitler se în- fiora de fericire, îmbrăcând uniforma, întrun regiment bavarez, pentru a-şi apăra patria. In 1916, caporalul rănit, își regăsea țara, în lazaretui Beeliiz din Berlin. Câtă schimbare |! Finanţa iudaică lucrase, în acest timp, fecund. Pentru a se masca afacerile pe care le făcea în dosul fron- tului şi sărăcia tot mai mare pe care poporul o înfrunta încă destul de brav, se începuse infiltrarea gândului separatist : Prusia era acuzată de militarism, iar în fața disensiunilor ce se iveau între ea şi Bavaria, adevăratul dușman intern trecea neobservat. Reîntors pe front, acel care avea să devină Cancelar al Reich-ului, își regăsi moralul oarecum sdruncinat în fața celor trăite la Berlin și Minchen. In 1917, frontul italian fu spart! Rusia capitula |! O clipă, înimile au tresăltat în fața unei apropiate victorii. Dar, 1918 aduse cu el greva din fabricile de muniții și tur- burările interne, produs al toleranței Kaiser-ului față de evrei: „Kaiser-ul Wilhelm ÎI, a fost primul Kaiser german, care a „întins mâma spre împăcare conducătorilor marxismului, fără să „bănuiască că ticăioşii nu au onoare. În timp ce țineau încă în „mâna lor mâna împărătească, cealaltă căuta deja pumnalu: . „Cu evreii nu există pactare, ci numai asprul sau --sau'!). De acum, se siârsise totul ! 'Zadarnică a fost moartea celor două milioane germani, za- darnică mizeria îndurată de popor timp de patru ani. Trădarea fusese mai tare ! Grav rănit, pentru a doua oară, scăpat ca prin minune cu vederea nepierdută, caporalul afla la 10 Noembrie 1918, în sanatoriul Pasewalk din Pomerania, unde era internat, știrea tra- gicului sfârșit al răsboiului : „Din ziua în care am stat la mormântul mamei, nu mai „Plănsesem. Când, în tinerețe, soarta neîndurată mă cuprindea, „imi creștea curajul. Când moartea iua cu ea, în lungii ani de „răsboi, pe câte un camarad drag sau un prieten din rândurile „noastre, mi s'ar fi părut un păcat să mă tângui — mureau doar „pentru Germania : Şi când, în sfârşit — încă în ultimele zile ale „groaznicei lupte — m'au atacat gazele furișate, și începeau să-mi „mănânce din vedere, iar eu, sub groaza de a orbi pentru tot- „deauna, mă descurajasem o clipă, atunci tună asupra mea gla- „Sul conştiinţei : tânguitor mizerabil, vrei să scâncești, în timp ce „i mii alţii, le merge mai rău decât ţie. Și astfel, îmi suportai „soarta resemnat și tăcut. Acum insă nu puteam altfel. De abea „acum vedeam, cum cade orice durere personală, în taţa neteri- „Cire: patriei” €), Și totuși ! Aceste lacrimi au fost purificare şi îndemn. Din durerea lor s'a născut hotărârea atitudinii viitoare. Ele au purces prima năzuinţă a reclădirii acestui popor tânăr și cinstit, care se svârcolea încă în nenorocul minciunii marxisto- evreești. Când ultima picătură se scursese, hotărârea fusese luată, Un alt soare avea să încălzească, în curând, speranțele ingenunchiate ale neamului german. 1 v. Ado!f Hitler „Mein Kampf“, Frânz2 Ehe: Veriag Munchen, 1939. pag. 225. :) Mein Kampf. pag. 223. UNIVERSUL LITERAR — Hm? Aşa se auzi în camera de dormi! şi acest, „hm?“ curmă şi un sforăit, ce nu incetase aproape toată noaptea, între- rupt doar de scurte tăceri. După acest „hm“ domnul Popescu deschise ochii, ii inchise apoi iarăși, pentruca peste câteva clipe să-i rodes- chidă, — Hm... Căscă gura, plescăi din limbă de câ- teva ori, găsind-o cam cleioasă, în- toarse capul spre nevasiă, ce dormea cu faţa spre dânsul şi sufla încet de teamă parcă, să nu-l deştepte cu respi- raţia ei. In camesă era o lumină, pictural- violetă, un violet deschis, ce pe fiece clipă se limpezia, se dilua... — „Sa tăcut ziuă“... îşi apuse d. Năs- tase Pupescu şi oftă, dar așa, nu din necaz, ci din obişnuinţă. Și dacă se făcu ziuă, la ce să mai stea în pat? Se ridică încet, să nu-şi deştepte nevasta, apoi cobori cu grijă şi porii în camera de baie de alături in vârtul picioarelor. Răcoarea dimineții îl învioră. O nouă zi i se prezenta. O nouă zi dar la fel cu celelalte... Inainte de a se spăla tăcu trei cruci şi îngână” — Mulţumescu-ţi, Doamne, că m'ai învrednicit să mai văd odată răsăritul soarelui... Dacă sa spălat şi sa spălat încet şi cu tot dichisul, a coborit scara... Jos în biurou aceiaşi lumină spălăcită aburea parcă tablourile, mobilele... De cum intră se duse drept la calen- darul ce sta atârnat de perete cu faţa spre biurou. Işi puse ochelarii pe nas şi rupse foaia. Cea următoare apăru cu o cilră roşie. -- Tar Duminică... Poftim... A mai trecut o săptămână... De vre-o zece, cincisprezece ani, d. Năstase se tot plânge că timpul trece p:ea repede... Abea rupe foaia calenda- rutui Luni şi nu mai decât se pomene- şte ca şi ajuns la sfârşitul săptămânsi. Numai iarna i se pare că trece mai sieu, încolo primăvara, vara și toam- na, parcă's tăcate anume s'o aducă ma! degrabă. Acum e vară și ziua se face îndată... Ziua-i mare şi totuși e mică... D. Po- pescu oftează şi se aşează la biurou, la biuroul lui cumpărat acum 37 ani... Deşi d, Popescu nu e om de afaceri şi nu-i măcar nici ziarist ori scriitor, i-a plăcut totuşi să aibă un biurou, iar pe cl să tie aşezate cela trebuincioase scrisului. O călimară mare de piatră vineţie, o sumedenie de creioane şi to- curi, o mapă neagră de mușama. Și as- ta pentru ce?... Să scrie la o lună odată o carte poştală, o chitanţă şi să-şi trea- că în Hecare seară într'o condică chel- tuielile zilei... D. Năstase are condicile de cheltueli şi servitori de acum treizeci şi mai bi- ne de ani. Din când în când le scoate din rattul bibliotecii şi seuturându-le de praf, ia la întâmplare una, şi o răs- foiește, așa cum cineva și-ar răsloi me- moriile, ori şi-ar frunzări scrisorile: —. Ia ghici, Săftico, cât a costat kilo- gramul de carne în 1893? Sau: — Roșiile în toamna anului 18839... Coana Săftica se miră de preţurile de atunci și suspină: — Astăzi e jaf, nu ca atunci... Ome- nie... —- „Ce timpuri, ce timpuri!“ oftează şi d. Năstase. „Cu un leu veneai cu Coș- nița plină acasă“... De vremurile de atunci, d. Popescu îşi aminteşte în fiecare oimineaţă, când işi trimite servitoarea cu coşnița la piață, atunci când dumnealui nu găse- şte de trebuinţă să facă în persoană cumpărăturile. Nici astăzi n'are chef, mai ales câ e nerăbdător să-şi citească gazeta. In p:imul rând anunţurile mortuoare. (nuvelă) — „Poftim!“ ori „Piha!“* A murit şi Vetuţa şi doar nu era atât de bătrână... Doar... 78 ani... Acum trei zile am stat de vorbă cu dumneaei... sTocmai îmi spunea, că la vara viitoare, avea de gând să se ducă la băi!... Ce ţi-e şi cu omul... Parcă nici n'a fost... Totuşi d. Năstase Popescu nu se gân- deşte la moarte, cu toate că averiis- mentele ce i se dau prin răpunerea ce- lor din generaţia sa, ar putea oare-cum să-l îngrijoreze. De altfel crede atât de puţin în fatalitatea morţii încât ori- cărui sfârşit de viaţă, îi găseşte o pri- cină. — De, i-a spus doar doctorul să nu mai bea... Da dacă n'a vrut să asculte, și-a luat plata... Sau : — Bine, bine, dacă suferă de tensiu- ne, de ce n'a urmat cura şi nu Sa re- tras din ataceri? După judecata sa sar putea deduce, că omul dacă ar urma intru totul po- runcile doftoriceşti, m'ar mai muri nici- odată. De aceia şi dânsul duce o viaţă sobră şi se consultă în fiecare săptă- mână cu medicul său, aşa precum ne- vastă-sa, coana Săftica, se duce în fie- care Duminică la biserici şi-şi face so- cotelile sufletului achitând în rate po- liţele păcatelor făcute şi refăcute. Dar d. Năstase Popescu și-a isprăvit de citit gazeta și dacă a citit-o a eşit în grădina din dosu casei. Aici a cercetat pe cei doi caiși puşi acum câțiva anicu mâna sa, le-a. numărat fructele, încă verzi, să vadă dacă nu cumva copiii vecinilor i-au mai furat vre-o câteva, apoi a plivit o buruiană,a rupt un tiandatir, căruia începuse să-i pice pe- talele şi a mai săpat ici colo cu o săpă- lugă, găsită printre jucăriile de altă- dată, ale celor doi copii ai săi, o fată acum măritată în oraş și un băiat, Ju- decător într'o provincie îndepărtată. Când a intrat în casă, a găsit odiăile într'un întunerec răcoros, iar în sufra- geric îl aştepta cafeaua cu lapte, unt și miee. Coana Săltica îl aştepta ca de obicei. — „Te-ai şi sculat, băbuţo?“ o în- tâmpina d. Popescu. „Ți-am spus de atâtea ori să nu mai faci babă“, îi răspunse cam = ma răstit coana Săftica. — „Ei, lasă, lasă“... face împăciuitor Năstase. — Nici un „lasă“'î... Fiecare să se va: dă pe sine. D. Năstase fiind oprit de doctor să se mânie, schimbă vorba. — Dar știi, că biata Madam Chiva a răposat. Coana Săftica rămase cu linguriţa în aer: — Ce tot spui?... Parcă se ţinea bine. — Se ţinca, dar prea își pierdea nop- țle bând la cafele şi trăgând la cacial- male la pocker. — Şi i-a spus-o, doar, doctoru... Coana Săftica îşi încreţi și mai tare fața, în semn de dispreț: — Ia, lugi şi tu cu doctorii tăi... — Dacă se ţinea de sfatul lor... — Parcă asta-i după doctori... N-a hotărît Dumnezeu... D. Popescu mormăi : — Până la D-zeu mai sunt.. doctorii. La care coana Săftica răspunse mai mult pentru ea: —. Păcat de banii ce-i cheltuieşti, mai bine ai merge mai des la biserică. Insfârşit coana Săflica Sa retras la bucătărie, iar A. Popescu şi-a luat pă- lăria și umbrela din cuier şi încet încet a ajuns la cafenea. Aici mare ispravă na făcut. A dat bunădimineaţa, s'a întrebat de sănăta- te cu Ionescu, cu Vasilescu și cu Pro- inpopescu, apoi sa aşezat în dosul lui Ionescu şi a chibiţat zece partide de domino, până când acesta su întors spre dânsul și i-a spus-o: — Mai sltăbeşte-mă, m'ai uscat de tot. Asta Va determinat să treacă la ma- Năstăsică, că Puii p- su mr de Mihail Sorbul sa vecină şi să citească o gazetă. Chelnerul s'a şi prezentat. — O cafea?... O dulceaţă?... —- „Sunt oprit de doctor, băiatule, dar dacă eşti drăguţ, adă-mi te rog un pahar cu apă“ şi-i strecură chelneru- lui — un leu, pe carei la refuzat eri zavzavagiul. Când sa întors acasă, la oprit în drum coana Margareta, > nepoată alui —- Să nu care cumva să nu veniţi la înmormântarea lui Madam Chiva — Da, da. Să nai nici o grijă și apoi crezi, că aş scăpa de gura Săfticăi?.,. După un dejun de vegetarian, d. Nă- stase s'a urcat iar în dormitor şi cu jur- nalul în mână sa dat puţin pe o parte... I-a mai rămas doar de cititi „cronica externă“ şi cea „economică'“,., Fiind articole ceva mai serioase şi cava mai greu de priceput, le-a lăsat pentru a- cuma ca să le poată citi în îihnă... Şi într'adevăr că tihnă i-a Gat, că nici na apucat bine d. Năstase să intre în a- dancul „cronicei economice“: cu privi- re la comerţul exterior de cereale, că a şi început să sforăie... De iândul acesta însă slorăie numai pentru sine. Coana Săftica nu obişnu- ieşte să doarmă după prânz, ci rămâne în sufragerie unde îşi dă în cărți şi face rând pe rând cele trei pasenţe ale sale. Pe la cinci d. Popescu sare ars din pat şi se uită repede la ceas. Se sperie. — Ia, uită-te, d-le, cum am putut dormi atât de mult?!... Hm! Hm!... Am trăit v viaţă întrea- gă c'o dușmancă lângă mine... Ce era, dacă mă trezea acum un ceas?... Trece iarăşi la baie și-și răcoreşte faţa cu apă rece. Aici se priveşte în o- glindă și se judecă... — De, del... Parcă nu arăţi atât de bătrân, Năstăsică... îşi spuse dânsul su- râzându-și cu simpatie. Şi cobori scările cu pași fermi, tine- reşti. Se vede, că vrea să dovedească Sălticăi, că nu-i atât de trecut, cum se complace dumneaei să-l umilească — „Ce trăncănești așa pe scări!” îl întâmpină dumneaei cu glas dispreţui- tor, tocmai fiindcă ghiceşte că dum- nealui face pe grozavul. Dar d. Năstase cobori cu aceiaşi paşi și ultimele trepte și intră în sufrage- În _ rie, unde-l așteapiă dulceaţa și cafeaua. Intre sorbituri sgomotoase amândoi soţii încetând ostilitățile fac lista de bucate pentru a doua zi. Adică mai mult coana Săftica. Are și dreptul. Dumneaei gătește. D. Popescu are nu- mai dreptul să-şi spună o dorință nu insă să și hotărască. Dealtfel d. Năstase, care a cedat în atâtea soţiei sale venerabile, nici nu se mai socotește nedreptăţit, când dorin- țele salc culinare, numai rare ori i se împlinesc. — Nu, nu... Te rog să spui, ce vrei... Că doar pentru tine gătesc! îl încura- jează dumneaei în fiece zi, asta ca o consolare pentru dumnealui. Făculă lista, d. Popescu scoate pun- ga, cu adevărat „vechea sa pungă” şi după ce numără de 7 ori pune pe masă suma cuvenită. — Acuma, dragă, la revedere. D. Popescu se scoală de la masă și-și reia pălăria și umbrela. Coana Săftica în urma lui, îi zice ca de obicei: — Măi, măi... Cafeneaua)... Vezi să nu ie dea lipsă la apel. D. Năstase dă din umeri, grăbește pașii şi se pomeneşte iarăși chibiţină, de rândul acesta, în spatele lui Proto- popescu. — Dar mai slăbește-mă, m'ai uscat de totl... Se îngână ziua cu noaptea, când dumnealui sosește acasă. Masa îl aş- teaptă pusă. Cafea cu lapte, pâine, unt, miere, Asta pentru el... Coana Săftica obişnueşte seara și o friptură la grătar. Dânsa nu tine dietă. Ea e cu Dumnezev şi nu cu doctorii şi câte zile i-o hotări Cel de Sus atâta va trăi, încredințată nene, că fiind «că tot dânsa va avea nenorocirea să-l îngroape pe dumnealui. Lângă ceaşșca cu cafea cu lapte, d. Popescu găseşte o scrisoare. —- De la cine o fi?, se întrebă cu în- grijorare, deși știe că numa! o singură persoană îi mai scrie. — „De la cine să fie?... de la fi-tu“: D. Popescu spune ,,fi-ta“, coana Săl- tica „fi-tu''... Asta nu înseamnă însă că fiecare au adus în căsnicie unul pe „îl- su“ şi celălalt pe „Li-sa“. Nu. Şi „fi-tu” și „fi-ta“ sunt fraţi buni, fructul ne- contestat al căsniciei lor. E rândul coanei Săfticăi să întrebe: — Ce-ţi scrie?... —. Ce să-mi scrie?... Ce mi-a scris întotdeauna. Cere bani, bani şi iar bani. — O fi având şi băiatul nevoi destu- le... Del... E magistrat. Trebuie să-şi țină rangul... —- Eu lam pus să se însoare fără zes- tre? Când sa întunecat de tot d. Popescu s'a surprins căscând: — Piha!... Dar repede a mai trecut şi ziua de azi. i — „„Nu cumva ai de gând să te culci iar?“ îi întreabă cam luătoare în râs coana Săftica. —- intâi să-mi fac socotelile. D. Popescu trece grav ia biuroul său, işi scoate cele de prin buzunare, chei, batistă, ochelari, creion, portofoliu și pungă, și trage saltarul din mijloc de unde scoate o condică mare cu scoarțe negre. Coana Săttica a dat poruncă slugei să strângă masa şi sa urcat în dormi- tor. Dumneaeci de astăzi dimineaţa n'a stat o clipă culcată şi acum, cu drepta- te, e obosită. Dar nu se va culca îna- inte de a-și face toaleta de noapte. 24 August 1940 Jos în biurou d. Popescu socoate şi sovoate. Intâi îşi face adunarea pe o hârtiuţă şi numai după ce își contro- lează și casa, adică ce bani i-a mai ră- mas, trece pe curat în condică, Coana Săftica fără să se grăbească și-a isprăvit toaleta şi şi-a început ru- găciunile cu metanii... D. Popescu sotoate şi socoate... Nu-i ies trei lei. Coana Săflica. isprăvindu-şi melaniile şi văzând că dumnealui încă tot nu sa urcat în dormitor, a înțeles. — Ce faci acolo jos, Năstăsel?... îi strigă dumncaei din capul scării... „de nu mai vii să te culci?“ D. Năstase vine până în pragul biu- roului şi oarecum desnădăjduit in- treabă: — Oare pe ce-oi fi cheltuit eu trei lei ?... — Ei pă cel... lar ai uitati... Pe jur- nal! —- Aşa e, d-le! Aproape lericit că a dezlegat o atât de grea problemă de contabilitate, d. Popescu a urcat fluerând scările şi nu- maidecât s'a aşezat în pat cu jurnalui în mână, Pase-mi-te, îi mai rămăsese să se desluşească și cu .,Cronica exter- nă“, pe care n'a putut-o citi după a- miază Dar tot punându-se în cureni cu aia- cerile încureate ale Europei i-a căzut jurnalul pe scânduri şi sfor! sfor! pă- nă când în odaia de dormit iar a înce- put să se facă aşa ca o lumină, pictu- ral-violetă şi cu un acelaş .,Hm” se trezi, spre a reîncepe iarăși o zi nouă şi totuşi o zi ca toate celelalte. --— lar Luni... Dacă a început săptă- mâna, e ca şi trecută!... Doamne, doamne, ce repede mai îne- ce vremea!,.. Doctorul dela „Oxford“ Pe Gheorghe Gheorghe, bă-atail cel mare a: ui Vasile a Mirghioaiei din Hârtop, îl poale recunoaşte oricine. Inchipuiţi-vă unul înalt, uscăţiv, ars de soare pe umerii obrajilor, doi o“hi. tăioşi, de câ:ne arțăgos şi barba rade „ă Vanglat;s". Imbrăcămintea, măi bine zis „pua- lele” de pe cl, totăeauria „memțești: şi cro- ială gen „spart“. Drept semne particulaaie pe care, din păzzite, sec spune că nu le are, dum- năalui nu-şi mai zice pe porecia lui tătână- su, de Ghcorghe V. Ghcosghe, ci după „bla zon':: doctorul Georges Gheorghiu, doctorul dela Oxtord. Sobru, simpiu şi de efect, Niu-i în firea mea, Sau poate nu-mi stă în putință să „înconideiez” pe câte cinva, însă o mică „fotografie animată“ după natură, tot am să mă încumet să vă prezint chiar cu ris- cul umor mici „retuzări” prin părțile esen- țialie... Acum câtăva vreme, — nu-i vorba de ani de atunci — am înltârziat şi eu pe sălile unui Departament, c'o jalbă în mână. Nu eram în- că bine dumerit cui să mă adresez şi de aceea stătcam oarecuim încureai la o răzpântie de „Uşi numeroase“, — Să întru chiar acum ?... Să rămân ma: la urmă, poate şefu-i mai clam... So las pe mâine, că tot e azi Marţi?... Uite așa mă frământam ca unul lipsit de experienţă. Și ceenzce a urmat în acea Zi, îmi amintesc perfeci, Aş putea spume : un fragment din- trun scenariu. Ș: acum, desfăşurarea cine- matică. Pe-o bâncuţă de stejar masiv aşezată lân- să una dim ușile principale ae Cabinslcior mimister.ale sta răsturnaţ întro râmă, un ţă- r&n cam bătrâne], imbrăcaț ingrijit, dar cu fața pământic, de parcă l-ar fi ros mari nc- cazuri. Păzca cu prijă 4oi desagi rotunjori şi ţinea strâns în mână o foa'e de hârție, cam motoloi.tă şi serisă mărunt, cu trudă. Te uitai lA el si ţi se umplea inima de-c duioşie răscolitoare, pentrucă toată durerea lui sta scrisă în iumina ochilor lui: care stră- lucea înllăcr'mați printre sengle-i mătăroase. Penduia cea mare Gela intrare bătu două- sprezece din zi. După câteva mimute de aş- teptare, uşierul anunţă sentenţios : —- Poittiţi înăuntru, demuni.or. păstrând o văd:tă nemulțumire că acesti din urmă invi- taţi au scăpat de „vămuirile remuneratorii“, Fotoiiu. eninisteriia] erat ocupaţ Ge doctorul Georges Ghoorghiu, vare, graţie „umerilor“ uni politici: defunzte, ajunsese „om mare“, uitând complect de „talpa țării“... Tarepe caudiența. — Ce doreştit, moșule ? fătu doctorul nos- tu oarszum răutăcios. — Să trăi, dom'le Ministriu... am și eu o jalbă. --- Şi co spui d-ta în ea? — Apoi, mă plâns că au-i cu dreptu să mi se ia brevetu... M: l-o iuaț mie și l-a dat unu: străin de noam de prin părțile iocului. — Dacă de asta-i vorba, atunci, cu părere de rău îţi spun că te-ai adresa greşii mie, Ticouc să mergi la administraţia comercială a monopolului... — Cum zâsăşi ? — Trebue să te duri la adam istraţie co- mercială a monopoiuui.,. Acolo=i un director gencral și-ţi dă el dezlegare, — ApO;, ieu am venit ia 'mneata, dom'le Ministriu, că "'mneata le știi face pe tăti erlea și da: eşti dom” Ministriu, ca să le faci... — Inţţe-ege, te nos, bătrâneluie, că napar- ține de mine, chestia d-tale. — Ba ţâne, ai ci să nu țână!.., I-aruzi vor= de CONSTANTIN COJAN bă !... Nu eşti 'mneata Dom” Ministriu ?... „... Iotr'um fel sunt. — Nu aşa,. eşti sau nu ești ?... Me mi su spus că ești. Allfel cum! Nu vin ieu de trei zâie 'n şir cici, nu une ich scările tot de- atâtea zâle cu desageii ăștia în spinare, ca să intru să vorbesc cu Dom: Ministriu? Când am p-ecăi de-acasă şi mam suit în tren, să merg cu jalbă la stăpânire, ieu. cred că m'am so.oiit bme cu mine însumi ce lac... — Voi fi socotit d-ua, dar ai venii de gzuba la mine, nu-ţi pot lare nimic... Nu întră î0 utribuţiiie mee. — N'o fi intrând, da: ijeu cred că nu prea vrei... — Cu d-ta am terminat și... dacă te încu- păţănezi, pun serzentu' să te dea afară... Aş- teaptă o mulțime de lume... uită-te şi d-la.. mai avem și altă vreabă.. du-te, pentru D-zeu, ia Mon9pol... — Icu tăt nu mă mişe de-aici până nu-mi dai ceva lat mână că so făcut treaba... — TLiasă-ne, omule... dă-ne pace... De ic nu vrei să îmţeicgi,? — Apoi, ieu tăț nou piera, dom'le Minis- triu... fără să-mi dai destegare. Indrăsncsc si spun, dom'le Ministriu că... aici, în de- sugii ăștia am pâne pentru o stămână... Asa «că nm ce mă ingriji de partea asta... leu am nevastă... am coprhii mici... nepoţii lui bătră- na... am laţă bolnavă de pojarniţă... juncani: mi-s trimisi cu de-a-sârda,.. mă bai srele nevoi, dom'le Ministriu... leu nam venit zişa... de fiorile mărutui... Doctorul Gheorghiu, secretarul generai a! departamentului, văzând că m'o mai scoate la capăi cu acest român, care una lic şi biumă. nuse mana pe telaloen și dădu ordin: să i se aducă lucrările pentnu a-i reda brevetul de băuturi acestui creştin, care, se vede că ajuun- sesela mare ananghie de nu mai credea. în dreptatea nimănui, de-a venit ei, din inimi muntilor, să facă atâta dum până la „stâpă- nire, , După vreo jumătate de oră de rugăciun: în gând indreptate către Dumnezeu, ocrotito- "ul, moş Ion Siavi așa se numea bătrânul— primi ordinul de liberarea brevetului. Văzân- du-s2 cu petecul de hârlie în mână, nu-i ve- nea să-şi creadă ochitor că „ţ.dula” asta îi va reda pâinea luaţă dei! gura iui şi sufieteror care-l aşteplau acasă ca pe-o minune a lu: Dumnezeu. — Mulţumim frumos... dom'le Ministriu.. făcu moş Ion Slava inclinându-se şi cu ochii plini de itrimi de atâta mulţămirs... Fapta 'mnetale, dom'le Ministriu, o să te ţie sănă- tos va să faci bine şi aitora multă vreme. — Mergi sămăios, moșule, făcu doctorul tulburat, părându-i parcă rău că l-a întors şi pe-oparte şi pe alta, până să-i rezolve o cne- stie ce „nu depindea de el“. -— Muiţumiim, dom'le Ministriu... dar... a- cum... fiin'că m'ai necăjit o leacă, mânându- mă mereu cu jaiba, cam dela Ana la Caiafa, mă frize pe inimă dată nu-ţi spun ce-mi stă pe limbă... Cer iertatre şi rog să nu mi se ia in nume de rău. dar... să știi 'mmeata, dela mime, om bătrân: vei fi 'mneata om luminat, vei [i 'mneala om cu multă tragere de inimă şi cu multă înţelegere pentru durerile celur năpăstuiţi, însă, de altă dată... să nu te mai înțirizi ca broasca îm tău, că nu tăţ tăul îia. “ău... Si, moş Ion Slava, lumimându-se la faţă ca reuşit să spună ce avea pe suflet, cu căciula în mâma dreaptă s; desagii la subțioară, își făcu lo> să iasă din cabinetul ministerial. YJ/luntele Jaborului Ai plâns acolo sus în culmea rece Când te-ai uitat o clipă inapoi Pământ scăldat în lacrimi și noroi Ce dă la unul, de-l frământă zece. Nu-ţi fie teamă, suntem amândoi Nici un străin cu gândul rău nu trece Destinul trist sau fruntea să-ţi aplece C'o vorbă spusă, ce-a crescut în noi. Eşti palidă şi gândul tot mai plânge Tristeţea astăzi ţi-a pândit în sânge Şi nu mai vrea din carnea ta să plece Dar fruntea străluceşte isbăvită Ai suferit, deci poţi să îii iubită. — Pe o criptă neagră, doar Satan petrece. IULIAN POPA x. ——— 24 August 1940 Uso Foscolo Clasicismu! italian, oricând şi oricum se va fi manifestat e, nu surprinde ca o inovaţie. Spunem oricând, pentrucă a- ceastă afirmare a spirituiui: ita- lan nu sa vădit numai în Quat- trocento şi Cinquecento. Și spunem oricum, pentrucă a- ceastă mișcare spirituală s'a ma- niifestat mai mult sau mai puţin după cum se avea mai mult sau ma: puţin conștiința ei. E adevărat că, numai din mo- mentul în care sa avut conştiin- ţa acestei manifestări spirituale putem vorbi de un adevărat cla- sicism. Dar nu e mai puțin adevărat că acest clasicism a fost un fel de torţă, înmânată de o genera- ție altei generații şi a cărei fla- cără mică dar niciodată stinsă, a fost a.imentaţă mereu de oxige- nul tradiţiei. Această mică flacără, care sa menţinut în conștiința itaiiană timp de 14 secole, isbucnește cu atâta putere în Quatirocento în- cât ea nu aprinde numai Itaiia dar aproape întreaga Europă. Iată dece clasicismul! italian ia o coloratură specială și nu ar pare ca o inovaţie ca în Franța, Gemania, Spania, sau alte ţări din Europa. Târ dacă, după epocile barocă, marinistă sau arcadică, după a- firmarea spiritului modern în toate laturile saie, se revine la mișcarea Neo-Ciasicistă, la sfâr- șitul sec. XVIII și începutul ce.ui de al XIX-lea, această mevenire nu trebue iarăşi să surprindă căci în Itaiia, mai mult ca în orice altă parte, ne puteam aștepta la această naturală întoarcere pe pașii tradiţiei. Totuşi, momentul afirmării a- cestui Neo-Ciasicism era unui din cele mai turburi din istoria spiritului italian. Era un moment de reacțiune dar și de şovăire a spirite:or italiene față de cutropiriie lui Napo.eon şi ale Austriarcilor, Din punct de vedere literar era deasemenea un moment de confuzie, de şovăire între spiri- tu. raționalist-şiiințifie al gec. XVIII şi cel spiritualist-roman- tic din pragul sec. XIX, cărora voia să le ia locul vechea tra- diție a Clasicismului sub forma mişcării Neo-C.asiciste. Pentru aceste motive, o lucra- re, bazată pe cercetarea ser:oasă a acestui moment de nesiguran- ță a spiriuiui itaiian, se impu- nea. Ascastă iucrare ne-a fost dată de neobositui cercetător şi răs- pânditor al literaturei italiene la moi în țară de d. Aiexandru Marcu. In lucrarea sa despre Ugo Fos- colo, d, Alexandru Marcu afir- mă cu multă dreptate că această figură proeminentă a Neo-Clasi- cismuiui itauian e puţin cunos- cută la noi, Această mișcare are de fapt — doi mar: reprezentanți : Vincen- 20 Monti și Ugo Foscolo în lite- vatură, iar A. Canova în do- meniul artei plastice. Adevăratul reprezentanţ al a- finmării Neo-Clasicismuliui în Ita- lia e însă Ugo Foscolo a cărui personalitate puternică îşi înfi- ge rădăcinile în trecutul clasic, dar care, datoriță temperamen- tului său cu adevărat vulcanic și firei sale aicătuită din contraste, se adaptează de minune viitoru- lui care se conturează sub zorii Romantismu.ui. D. profesor Alexandru Marcu ne-a dat în Ugo Foscolo nu o biografie romanțată din acelea cu care ne-am obişnuit dela un timp, ci o lucrare zidită pe bază de texte, iolosind pentru aceasta opera lu: Foscolo în întregime şi o imensă bibliografie, lucrare cu titiu de erudițe dar îmbrăca- tă într'un stil care poartă pece- tea personalităţii literare a au- torului. ei. Ugo Fosco:o, tocmai prin fap- tul că a fost o personalitate a- tât de puternică și atât de com- p.exă în toate manifestările «ei, constitue o problemă nu tocmai uşor de rezolvat. Nu uşor dar nici immposibi! pen- tru d. Alexandru Marcu oare a reuşit să descurce firele în- curcate ale acestei existenţe şi să țeasă cu ele, în lumina clară a documentelor literare, ha:na adevăratei personalităţi a aces- tui neoclasicist dar şi romantic italian. E un clasic prin originea sa — grec din: insuia Zante — şi prin faptul că nu dă întâietate, ca Parini sau Alfieri, conținutului, ideilor umanitare, depășite die altiel de Revoluţia delia 1789, ci formei, idealuui estetic. Prin ai săi „Seapoleri“, spune d. Alexandru Marcu, Foscolo revi- ne la cea mai clasică dintre for- mule.e estetice : supremația cos- mică a Frumuseţii, prin armo- nia poetică ; prin această latură, Foscolo se apropie de Renaşte- rea clasică“. Nu trebue însă să uităm că Foscolo trăia într'un ţimp când Byron Gray, Young, Goethe, Chateaubriand erau promotorii nouci mișcări lirice şi spiritua- liste a Romantizmuliui. Că, datorită temperamentului și caracterului său clădit din contraste, Fosco.o nu se putea sustrage noilor tendinţe literare ALESUL (Urmare din pag. I-a) Fiiehrerul scrie în „Mein Kumpf“ : „Personalitatea nu poate fi înlocuită. Un mare maestru nu poate fi în- tocuit; nimeni altul nu-i poate termina opera după moarte; acelaș lucru despre un mare poet, un mare gănditor, un mare om de stat și un mare general“. 5), Pesimismul acesta cu privire la cei care vor succede la conducere este susceptibil de discuție; amintind numai de câteva nume: Balbo sau Goering, Grandi sau Hess și este suficent pentru a demonstra valoare personalităților pe care le-au creat revoluțiile tota- litare. Dar în sfârșit, chiar acceptând pesimismul acesta al creatorilor celor două revoluţii, mi-am a- mintit de o însemnare pe care o făcea undeva d. Mihail Manoilescu, care socotea că „Nouile regimuri sunt create de spiritele mari şi consolidate de cele mediocre“. Și există în adevăr, o mediocritate a constructivi- tăţii, a realizărilor practice; o mediocritate de care trebue să se simtă mândre atâtea naţiuni, dar care — bine înțeles — are nevoe de preexistenţa acelui „spi- rit mare“. Revenim la discuţia începută, pentru a preciza că rămâne tot în atribuţiile conducătorului care şi-a păstrat până în ultima clipă, legătura sufletească cu nățiunea sa, de a face desemnarea aceluia care va fi acceptat de camarazii săi. COSTIN 1. MURGESCU 1) Vez:, în privinţa drepturilor conducătorului, în Sta- tul naţional socialist, paginile pline de interes din stu- diul recent apărut : Naţ:omal-Socialismul, ae Dumitru C. Teodorescu. Pucureşti, 1940. 2 C. G. Rarincescu: Noţiunea de lege în doctrina na- țional-socialistă germană. Pnocupări juridice. Am. 1 No. 5/1938. 3) D. Teodorescu :0p. cit. pag. 120. 1) Citat după Al. Randa: Europa eroică, pag. 305. 5) cf. D. T. op. cit. pag. 164. Necesitatea idealului (Urmare din pag. l-a) Pentrucă oricine nu va putea cunoaște abso'utul, dacă nu va crede într'o reatitate atât de conformă cu sine însuși încât să fie a tuturor majoritarilor. Care este acea credință? Când am fost educați în sensul ei, cine a cultivat-o, pe adevărata ei fir co- lectivă? O constatare își face loc: până să ajungem să ne sensibilizăm sufletul în sensul absolutului et- nic-naţiona!, trebuia ca principial, educaţia noastră să abiliteze în suflete, ideia absolutului, nu să o distrugă. Este greu, este foarte greu, este chiar im- posibil, să vorbeşti, dintr'odată, de ideal istorie, adi. că de absoiutul național, după ce, mai înaințe, n'ai știut să păstrezi credința, însăși în simbol; adică în absoiutş adică în ideal. Trebue, într'adevăr să n sensibitizăm. sufletul în sensul absolutului. Absolutul însemnează însă ere- dința. Şi .vom putea crede, atunci când în faţa o- chiior noştri, binele va învinge răul, cu aceiaşi tă- rie, cu mate, în faţa ochilor noștri, răul a învins binele, în disprețul oricărei exigențe simbolice, MIRCEA MATEESCU de OVIDIU FRÂNCULESCU şi noilor umanitaro- saciale. Prin concepţia sa despre me- n:rea artei și a poetului — con- siderat ca un „vates“ — un pro- îet al mersului omenirei spre mai bine — afirmând ceeace cu mult mai târziu va fi mrezul lui La- martine în a sa „Ode â Nem6- sis“, prin inovația în versifica- ție întrebuinţând endecasilabul „Scioito“ — adică deslegat de rimă prin Cuitul Eului, Foscolo se așează deadreptul în rândul Romanticilor. D. Aexandru Marcu are un procedeu foarte nimerit când ne dă antecedentele şi coinicidenţele literare ale unei opere care ex- plică mai bine compiexul feno- menelor literare ce au precedat concepții „sau coincis cu publicarea ei. Se vede astfel că, dacă Jacopo Ortis este fîimbibat de lirism ptr și nu este decât o imagine fi- delă a temperamentului său 0ă- valnic, „I. Sepolcri“, această ca- podoperă a Neo-Clasicismului itaiian, nu e însemnată prin 0- riginalitatea subiectului -— folo- sit de Young, Gray, Hervey, Za- charie şi aiţii, ci prin felul în care a tratat acest subiect, sta- bilind un echilibru între dee şi fantezie, reuşind astfel să pre- lungească Clasicismul în piină e- fervescență romantică și să ră- mână totuși omul secolului său prin meiancolia şi sumbrul se pulcral care învălue ideea pa- tr.otică ce stă la baza operei. Indiferent faţă de religie, a- propiindu-se astfel de concepția sac. XVIII, crezând în misiunea poeziei care înfruntă secoiele pentru a nemuri eroii, Foscolo „are în ai săi „Sepoleri“, 2 pune- te conducătoare: unul de înce- put —— moartea și invitaţia pe care o face generației sale de a veni la mormintele străbunilor pentru a le siăvi și a le urma exemplul și altul final: încrede- rea în vieaţă și preamărirea ei. Acest optimism e „susținut de o- limpiana seninătate a gândului morții ca în concepția lumii ve= chi“. „Il Sepoleri“ sunt o îmbinare de ideologie și fantezie care se susțin până la urmă întrun e- chilibru perfect, Dacă acest optimism și aceas- tă seninătate apropie această o- peră de idealul Renașterei, „Il Sepoleri“ nu sunt mai puţin o operă romantică prin ideea pa- triotică care o inspiră, prin pro- cedee.e de concepţie şi stil care îi stau la bază, prin tristețea și sumibrul care învăiuesc mai ales începutul și ma: ales prin cre- dința în puterea iluziei. Intr'adevăr d. A.exandru Mar- cu consacră un întreg capitol „funcției iluziei în concepția și creația foscoliană“, Vieața este un șir neîntrerupt de suferinţe. Trebue deci să eva- dăm din închisoarea realităţii pentru a sorbi seninul atmosferei unei vieți așa cum ne-o creem noi în închiputrea noastră, „Religia, iubirea, Patria, dem- nitatea umană, toul nu este de- cât o imensă iluzie“ dar această iiuzie e necesară şi dorită de om căci numai aşa el poate „înifru- museța trista realitate a iucruri- lor“, D. Alexandru Marcu afirmă — cu drept cuvânt — că „exage- rarea valorii morale a iluziei pe linia mistică va duce la cazul „Manzoni“ ; îar negarea oriică- rei vaiori morale a iluzie: pe li- nia pesimistă va duce la „cazul Leopardi“. Dacă e vorba despre roiul ilu- ziei în conicepţia scriitorilor care vor fi fost influenţaţi de Foscolo, se știe că și Pirandello acordă iluziei un loc de primul ordin în concepţia sa literară. El acordă tot atât de mare însemmătate ca şi Fosco!o, „sensului valorii spi- ritului (Kant) singura valoare pozitivă fiind creația pe care şi-o face spiritul, singur, din realitate“. Contrastul dintre reaiitate şi UNIVERSUL LITERAR iluzie duce la sinuciderea lui Iacopo Ortis. Un „Morminte“ însă, meianco- la şi opt:mismul, ideea şi fan- tezia stau întrun echilibru per- fect. Eroii lui Pirandello însă, fău- rindu-și mai totdeauna o lume a lor, himerică, cad victime!'e a- cestu: contrast dintre iiuzie şi realitate. Şi ei „fantasticano“ şi dorese să evadeze din lumea plină de mizerii a realității şi să se înalțe pe aripele iluziei în sfera unei lumi așa cum și-o doresc ei. Această latură a geniului lui Pirande:lo, care corespunde ace- leea a !ui Foscolo, va duce la ce- lebra teorie a relativismului său. Că la Pirandello există o muan- ță —- învingerea celui care as- piră la o vieaţă creată de iiuzia sa — aceasta poate fi o nuanţă de efect nu de concepție; o a- propiere, în ce privește această nuanță se poate face numai în- tre Iacopo Ortis al lui Foscolo şi eroii lui Pirandello nu între a- ceştia din urmă și 1. Sepoleri. Acest „sens al relativităţii con- științei“ —- spune d. Alexandru Marcu — e de altifel o afirmaţie a Fi:osofiei italiene din sec. XVIII. In rezumat, Foscolo este un romantic dar un romantic disi- dent. Nici misticism, nici atmos- feră de religiozitate — într'un cuvânt — nici um fel de spiri- tualism. Prin această trăsătură e] este încă fiul secoiului XVIII. Este un clasic prin revenirea la tradiţie, crezând în simţul de armonie şi de temperare a tu- muitului romantic și în renaşte- rea sufletului naţional prin re- luarea cultului pentru marii eroi din trecut, Cu drept cuvânt, prin propo- văduirea cultuiui aceştor eroi, căutând să insufle sentimentul patriotic generaţiei sale, Foscolo poate fi socotit părintele „Ris- sorgimentului“ italian care-și va îndeplini visurile abia după 1870. Foscolo e o fericită armonizare a două școale care par că se ex- clud: aceea între Clasicismul către care tinidea în mod firesc prin însăşi originea sa, şi Ro- mantismul care era în depiină concordanţă cu temperamentul năvainic al acestui poet — alcă- tuit în întregime din constraste şi idealuri dar având în plus și stăpânire de sine şi echilibru su- fietesc, In personalitatea lui se înţâi- nesc trei lumi care, deşi par că ar trebue să se excludă, se ar- monizează în oiimpica sa capo- doperă : „| Sepoleri“. Acolo găsim seninătatea c!asi- că unită cu sumbrul și melan- colia romantică dar păstrând ceva din caracterul re.igios, şi pozi- tiv al sec. XVIII. In faptul de a fi descurcat fi- rele încâlcițe ae acestei existen- ţe sbuciumate şi a fi luminat din piin figura acestui gânditor și literat italian din aie cărei idei se vor fi inspirat Leopardi, Man- zoni, Pirandelio și Risorgimen- tul italian, iată în ce constă me- ritul d-ui Alexandru Marcu. Despre stilul d-iui A:exandru Marcu din. această operă avem încă un cuvânt de spus. Dacă al său „itinerar Adriatic“ era scris în stilul strâns, nervos, impetuos ce se potrivea atât de bine cu firea neobositului con- dotţier Vittorino de Montefeltro, dacă a'e sa'e „Figuri femenine din Renaștere“ sunt îmvăiuite în- tr'o atmosferă de duioșie şi de îngăduință pentru pasionata dar și nefericita lume a Renașterei, mereu în goană după ideaiuri noui, noua sa lucrare, înichinată lui Ugo Poscolo are caracterele marmorei în care artistul a să- pat cu multă grije, cu migală poate dar cu destulă măesirie pentru a ridica monumentul li» terar ai acestui poet și so.dat italian. Astfel de cărți —— îmbinări de artă şi erudiție —- constituesc de- sigur pecetea; maturității literelor românești. Aşteptăm cât mai multe lucrări de felul acesta — lucrări: care odihnesc ochi: prin condițiiie technice în care sunt scoase şi încântă sufietul prin noutatea. ideiior și haina în care sunt expuse aceste idei. ne arta 5 Între scenă și catedră Actorul element de colaborare Majoritatea tumeelor artistice, mai mult sau mai puţin oficiale, sunt condiţionate nu numai de public, ci şi de aranjamente. Un impresar bun, nu pleacă cu trupa în provincie până ce printre alte recomandări şi auto- rizaţii, nu obține şi aprobarea ministerială pentru participarea elevilor la spectacole. Militarul, funcţionarul şi şcola- rul sunt primii şi cei mai siguri spectatori, lată pentruce deschidem o pa- ranteză, în ovalul căreia găsim, într'o parte lumea militară și funcționărească, gata oricând „să dea concursul! unei trupe de teatru şi lumea școlărească, care nu poate îi chemată la teatru fără un ordim precis al Ministe- rului Educaţiei Naţionale, Menţionăm că această aproba- re se dă numai pentru spectaco- lele verificate și apreciate de fo- rurile superioare ale învățămân- tului. A intrat în tradiţie un vechiu și frumos obiceiu — acela dea se face mici reduceri de preţuri, acestor credincioase categorii de spectatori. Un gest pe cât de generos, pe atât de... necesar în calcului pro- babihtâțulor succeselor provin- ciale, Oricât de calde și de stărui- toare ar fi însă recomandârue corpului didactic, elevii nu. pot să vină cu toţii la spectacol; unii au de învâțat, alţii n'au bani, O bună parte win poporul șco- lăresc pierde asttel prilejul — atâr de rar — de a veaea un spectacol bun, de a-şi completa cunoștințele și cultura generală, din cauza unui neajuns hresc. Pentru a îi cât ma aproape de tineret, arâtăm, un mujloc, pe care, ne incumetăm sa-l supu- nem aprecierii conducătorilor in- vaţămantului nostru; „Trupele cari obţin autorizaţii de paruciparea elevilor la spec- tacoie, să tie invitate de Ministe- rul Educaţiei Naţionale şi de Di- recţiunea generală a 1eatrelor, să-şi organizeze câte o ecnpă de actori, care în cursul zilei să se prezinte elevilor cu un program stabilit — în cadrul necesitaților Și preocupărilor hterare"”. Un atare program poate fi ori- câna execuiat de 3—4 actori şi Sar aduce astiel o reală contri- buţie pe teren cultural. Aceste producţii artistice-lite- rare, ar urma să fie prezentate gratuit elevilor şi corpului d-dac- tic, fie în sălile de tfest:vităţi ale școlilor, fie în sălile de teatru, cari în majoritatea cazurilor sunt proprietățile comunelor şi jude- ţelor. Elevii văzând şi admirând pe artiști în şcoală, în tamilia lor, teatrul şi-ar cultiva spectatorul de mâine, pregătindu-l tocmai prin materialul necesar învăţă- mântului. In cursul acestor producții, ac- torii ar exemplifica și experi- menta numai, un material care se cere cât mai viu, cât mai ele- mentar trăit. Nu înseamnă deci, ca actorului să i se pretindă să facă analize și caracterizări; faptul ar fi o ire- verență faţă de dascăl, Spunând însă o bucată, credem c'ar fi uli- le o serie de lămuriri asupra dicțiunii, frazării și gesticulaţiei. Fiind în domeniul lui, actorul poate da asemenea amănunte. Pentru alcătuirea programului să ne adresăm cărţii și dascălu- ui. Orice actriţă ar fi mândră să le spună elevilor și elevelor „Mioriţa“ lui Alexanări, una din baladele ori idilele lui bădița Coșbuc, o fabulă din Grigore A- lexandrescu, ori un sonet de E- Minescu. S'ar găsi oare vreun actor care să nu știe cel puţin câteva frag- mente din dramele noastre isto- rice şi să nu-i tresare inima de bpucur:e când va simţa căldura și entuziasmul noului spectator ? Cronica VINCENT DINDY DESPRE EVREI. Deşi lipsiţi de veritabilă orgi natitate și aproape întotdeauna mediocru dotați peniru muzică, evreii au ştiut, printr'o meşteșu- gită inflaţie a reduselor lor re- surse artistice, susținându-se sis- tematic și tacit unii pe alţii şi căutând să obţină ca în totul, cu un minim apont, un beneficiu maxim, să-şi creeze în aata mMu- zicii, o foarte nemerttată fa'mă. Este drepi că această fa.mă n'a putut trece miciodatță dincolo de rândurile naivilor, a nepregătiţi- lor și a compliciior interesați. Dar cum aceştia constitue adesea o majonitet, legenda despre daru- vile antistice ale :evre'mi; s'a pro- pagat. regretabil d mult. Este foarte uşor, ammncândi o cât de sumară privire asupra trecutului muzicii, să ajungem la concuziă paupertății artistice a evreicor, înv chiupl cel mai imparțial, Totuși, sar putea ivi acuzatori nesinceri, dispuşi să susțină că vâltoarea luptei naționaliste în Guns mai pretutindeni, poate pu- ne în discuţie cbiectivitatea a- cestor afirmaţii. Chiar şi aceştia vor trebui să amuţească însă în fața argumentărilor ce nu admit replică, aie marelui muzician şi strătucitului intelectual francez Vincent d'Indy, — care într'o e- pocă şi într'o ţară unde problema evreiască nu 'se punea câtuşi de puţin, demască cu isbitoare pu- tere de analiză şi înaltă autori- muzicală de ROMEO ALEXANDRESCU tate, slăbiciunea şi lipsuriie grave ale muzicienilor evrsi, chiar când aceștia sunt cei man mari pe care i-a avut întreaga :or rasă. In celebrul său trtat de rom- poziţie, Vincent d'Indy caracteri- zează astfel pe Felix Mendelsohn Bartho'Ay : — „Fiul bancheru'ui igraclit Abraham Mendelsohn, din Ber- jin, dotat cu admirabile facultăţi de asimilare, a ştiut curând tot ceeace era posibil să se ştie în Muzică, dar spiritul de invenţie i-a lipsit aproape cu desăvârşire. Astfal de calități şi de defecte sunt de altfel extrem de răspân- dite la israeliți, întotdeauna in- demânaterci să-şi însușească ştiin- ţa altora, dar aproape niciodată artiştii prin natură. Muzica lui Mendelschn este în genere 'seducătoare prin calități:e ei exterioare, dur domnește în- tr'insa constant un spirit de €- clectism, pe care trebue să-l con- siderăm cu totul de disprețuit, mai ales în materie de operă de artă. Sonata pentru piam este o ade- vărată copie a lui Beethoven, a- fară da final, care mu mai are ni- mic becthovenian: este înspăi- mântător ge wiu.gar. In rezumat, sonatele lui Man- de:sohn nu depăşesc de fel va- doaraa unor foarte bune teme de elev“. În aceeaş lucrare, Vincent G'Indy scrie următoarele despre Anton Rubinstein : — „Rus de naționalitate și israelit de rasă, Rubinstein a fost un interpret asimiator de geniu, dar acest geniu special n'a fost suficient pentru crearea d* opere întradevăr originala. Ast- fe, înaltele aspirații şi intenţii extmem de vaste ale compoziţ:.- lor sale, în care virtuozitatea s* desfăşoară adesea în detrimentul muzicii, sunt trădate aproape în totdeaua în realizaraa lor, îinfe- rioară atât prin slaba calitate a ideilor miuzicale, cât şi prin ne- g-ijența formei“. Iată spuiberală o trudni'că le- gendă, pe care bunul s'mţ al ori- cărui cunoscător onest nu putea de ziltfel s'o ia niciodată în s2- rios şi care cu atât mai puţin poate rezista analizei ştiinţifice limepzi și drepte ale uneia din cele ma strălucite minți ale Mu- zici franceze, marele Vincent d'Indy. în școală Pentru actori mar fi decât o- magiul pe care lar aduce unui tineret ce nu poate fi decât mul- tumit, văzându-se încurajat să pătrundă taina frumosului arti- stic, prin slujitorii verbului; iar pentru şcoală un nou folos. Avem atâţia scriitori din gene- raţia tânără trecuţi în cărţile de şcoală alături de marii gânditori ai neamului; avem atâția actori tineri, cari abea aşteaptă să fie puşi la încercare întrun dome- niu prieten bun cu teatrul. Mă gândesc la acele multe după amieczi de toamnă și de iar- nă, cari ar fi atât de folositoare actorului plecat în turneu... Rândurile de faţă vor găzi de bună seamă şi ironii; elemen- tare, mai ales în lumea și scep- de GHEORGHE SOARE ticismul culiselor; vor găsi şi a- probarea celor chemaţi să desă- vârșească educaţia cetățeanului de mâine. Se apropie toamna cu desch:de- rea stagiunii teatrelor, cu relua- rea cursurilor, a turneelor și a atâtor alte griji și bucurii, Cine va face pasul hotărâtor? Cărei artiste, cărui artist îi vom mulţumi pentru noua grijă şi dragostea faţă de setoșii de lumi- nă şi de frumos? Pe vremuri, artiști mari--Con- stantin Nottara, Aristiţa Ruma- nescu, Petre Liciu şi alţii, erau chemaţi în şcoală unde citeau și spuneau versuri în faţa dascăli- lor și a copiilor. Să fie mai puţin virtuos arti- stul de azi?... Note despre Edouard Manet Monet îşi face debutul cu vi- zibile influențe spaniole, Afini- tățile spirituale și sufletești, pre- dilecția pentru pictura în gamă de negru sunt evidențe ce apar în urma studierei maeștrilor cla- nici spanioli ca Ribera, Goya satu Zurbaran. Maeşiri francezi de pe vremea lui, cum a fost Courbet, mu Pau lăsat rece. Acesta prin realismul său viguros în care pasta și materia sunt preocupări şi calități esențiale, având tot negru culoare de bază, a impus una din notele cele mai intere- sante picturei sec. 19-lea, „Dejeuner sur Vherbe“ este una din primele opere ce relevă puternicul talent a lui Manet, cu toate comentariile în ceiace pri- veşte sugestiile lui Giorgione privitoare la compoziţie, sau « criticilor vremei cari găseau into- rai așezarea nudului în plein air împreună cu cele două persona- je. In opera aceasta el îşi mani- festa oarecare tendințe impre- sioniste. Ultimele p!'anuri ale pânzei sunt scăldate în lumini gi- fuze, iar marginea obiectelor dispare pe alocurea, momentan neiubind lumina prea puternică cum se «ntâmpla la mniniatusișiii francezi sau școala flamandă Revoluția mai accentuată a îm- presionismului nu se produce la el decât mui târziu, necedână ușor la tonurile sumbre, puse uneori în contraste mai etiden- te. „Lola de Valence“ operă ce reprezinta 0 dansatoare cunos- cuță de pe vremea lui sau cele- brul său nud „Olimpia“ în care detaliile greoaie sunt îndepăr- tate, afirmând puritatea liniei şi a compoziției în genere, relevă aceasta. De aici înainte începe să picteze în tonuri mai luminoase, însă eliberarea de influențu spa- niolă nu se petrece, e curios lu- cru, decât după vizitarea Spu- miei, acest fenomen producân- du-se poate și sub influenţa lui Velasquez, a cărui artă e lumi- noasă și aeriană. Pare a fi în- drumat și de Corot totodată, care lucrează în tonuri delicat nuan= țate, fără a face abuz de con- traste între bhumină şi umbră, ar- “tist neoclasic ce conduce vechile tradiţii ale şcolii franceze stil Watteau. Despărțirea complectă a lui Manet de vechea factură se face după vizitarea Olandei, unde pictura perlată a lui Jon- kind îi schimbă compleţ conbin- gerile, ceiace se vede în operele următoare făcute la Argenteuil localitate iubită și de Claude Monet pentru tonalitatea argin- tată pe care lumina o imprima obiectelor. Din acest moment școala im- presionistă începe să-şi facă loc, apariția lui Boudin, Wistler, Mo- net, Sisley sau Pissaro schimbă complect aspectul picturei, de a- cum înainte nu se mai pactează peisajul decât în „plein air“, a- tracția pentru natură şi iubirea ei de către artiști, eșind din ca- drul întim al atelierului îm care omul era subiectul principal cum e în opera lui Manet sau în acea de înaintea acestuia. Diviziunea tonurilor de culoare practicată de Claude Monet sau Pissaro, pe care o întrebuința chiar Delucroia uneori, însă cu reticențe, e a- cum desăvârșită, totul e scăldat în lumină iar conturul dispare din ce în ce. Manet n'a mers aşa departe fiind mai temperat, nu iubeşte violențele prea mult, nu pune lumină multă decât rare- ori (Bar aux Folies-Bergeres), a- ceasta e deosebirea esenţială în- re el și impresioniști. E mai so- bru în exprimarea coloristică, nu face abuz de noua descope- rire a diviziunei tonurilor de cu- loare, neplăcându-i prea mult ro- şul şi oranjul, culori deosebiț de A APĂRUT EDIȚIA III AD SUM (SUNT DE FAȚĂ) Având drept unic redactor pe CONSTAN- TIN NOICA. Şi încercând să exprime actul de ințelegere al unui om tânăr față de tot ce e tânăr în lumea de azi. PE E e e Pf Ene Ep Ep E e E ra a e Pr Cm azere ne Pee E prețuite de impresioniști. Din cau- za reticențe:or, n'are discipoli fi- ueu, UCși I5cnune iVIOrisui Și ea Gonzales, pictorițe apreciate ale VINupPUTILOT Ucesiea, uu Joost ele- vee iu, acestea ajunigund la un impresiuntsm degujut ue școala lut. Daca arta lui vad Jacut şcuu- lă totuși a dat sugestii pictorilor coniemporani cu el; Murinele îl anunțuu pe Bouuin, naturile moruie pe Cezanne compoziule Cu subiecţ „de Genre“ pe Ciaude MOnei sau nunor”, Dacă sa spus despre Manet că ar ji muti degraba un premergator SQU UN Seti cre presus e uc- juns de adetarai, el necuzana în uveruțule acesuua curent, cure din cuuza intrebuințari Cuio- FUOT ZtOvente, în speceul ul Grun- jutui sau a încarcurez cu pasta cure îmbăâcsește pictura fă- cund-o yrosoiună, iar forma me- ind căutată destul, — ajunsese 14 UR Uesniuţ COLOrestic Juru sens, ce douna uriei. Acest curenţ bo- gat cu resurse coioristice, cu jră- gizitite U pusiet nui UE nuci NU DTECIzCUzu Muacur, Siyereaza ș? atata Lot. Alituga umura pen- tru benejiciul singur at tumni- neji Și CRIur dacu umbra ur exis- tu «<a e eatrem de colorata, nu opaca cum credeau mulţi unire Cwusitci suu Gericault şi Courvel. Cuewice e de reajirmat e ca Wa- met deși d aprobat, fitrut amice cu marii maeștri ai şcolii împresio- niste ca Monet sau Renoir, to- tuş, ev ta prucucat autiztunta tonurilor n targa masură, ga- siut-o de prost gust, arta Lui und mai lempetuta im ceiuce privește exuberanţa coloristică, tucrăruie de plein air, fiind bine închegate șin pPrvința Compozi- prea neavând murcata prea muit ițluența japoneza cure pe vre- meu ace cra la Modă, cum se întumplă lu: Degas bundoară. Dacă plein-airismul are efecte PUTERNICE USUDIU restu nișLi» LOr în genere, nu tot așa se in- tamplă şi lui WMunet, et ramăne un maestru echuiibrut, logic, a- vând o conduiiă mai mult neo- CLASICA ÎN CONSTTUCȚuU Și ausdvur- șirea artei sale. Victor Mihăilescu-Craiu Pepi FE aa E PEPI i PE > a ea PETE Re RE re Ea EEE O NOUA TRADUCERE de BR. DONICI In editura „Cultura Românsa- scă“, a apărut romanul scriitoru- lui rus YViadimr Nabokov-Sirin, intitulăt „Camera obscură“, în traducerea d-lui R. Donici. Opera acesiui autor, care e aproape necunoscut până acum la noi, constitue o întoarcere la trecut a tinerei literaturi ruse, care a reluat, spre a-i contmua, drumul deschis de marii predecesori Dosioevschi, Voastoi, TV'urghenev, Gogol, etc., în romanul psihologic. AlLiitatea cu care este condusă şi analizată tema tratată în „Camera ob- scură“, seriazitatea preocupării de ansamblu, precum şi releta- rea celor câtorva personagii de prim plan din roman, fac din a- ceastă carie una dintre cele mai bune care au fost traduse la noi în ultimii ani. Versiunea fran- ceză a „Camerei obscure" a apă- rut, în scurtă vreme, in șase e- diții, Erată Corectăm erorile provocate de așezarea greșită a câtorva rânduri în nuvela „Doamnă...” de Ion Roman, publicată în numărul trecut: Rândul dela col. doua, p. 41, „— Poporul rus, Zeţka, îi explică el Jeniei, privind-o cu o flacăre de satisfacţie”, se va trece la col. treia, după: ,...pe care a însemnaţ o cruce neagră:...” La pag. 5, col. treia sus se va ceti: „Dar acum nici-o vietate nu-şi striză spaima, nici-o pasăre nu-și cântă chemarea”: iar mai jos: „Şi ioluş iarba înaltă şi fragedă ce se clatină încet, stropită cu flori galbene, tufişurile şi brazii mici, mirosul de rășină, te fac să simţi viaţa ca pe un fîluiâ...” p. 5, col. 4 sus: „Intoarce privirea (ateu o des- face de chemarea hipnotică a stelelor)”. = -:6 UNIVERSUL LITERAR 24 August 1940 —— hodmilla. fata Morsana Totul s'a petrecut simplu și straniu, fără înţeles, aşa cum numai în reali- tate se poate întâmpla. Nu ca în roma- ne, unde totul e condus de firul roșu al logicei spre desnodământul final. Lelia Arnotă şi le aduce aminte ca și când ar fi ge demult, dintrun trecut de departe, dintr'o altă viaţă, cu toate că nau trecut decât 2 sau 3 minute. Dar parcă și timpul a stat, deși la cea- sul brățară se aude acelaș tic-tac calm şi egal. Parcă se trezește Lelia, dintr'un vis din ţinuturi îndepărtate şi însorite, în- iro ceaţă nelămurită şi înșelătoare. Prin ea. vede Lelia, totul micşorat, ca şi când ar privi de departe. Vede femei râzând pela mese, bărbaţii vor- bindu-le ceva prea aplecaţi spre ele, chelneri care evoluează savant cu tă- vile, picolii alergând cu ţigări şi mai ales acel du-te vino al tuturor localuri- lor. In lumina filtrată a becurilor, oa- menii par păpuşi întrun imens aaua- rium fumuriu. Pe retină însă totul stărue cu încă- pățânare aceleaşi imagini fugare, ireale şi absurde. Ochii privesc tot drept înainte în neştire, dar privirea e în- toarsă înlăuntru, acolo înlăuniru unde stărue imagimi jucăușe de film. Şi Le- lia revede totul. Afară pluteşte cenu- şiul înserării. Fulgi mari. cad ca de- lizate petale albe. „Ea stătea aici, de unde nu sa miş- cat nici acum. Landu sta în faţa ei. Şi-a plecat genele şi striveşte cu dege- tele o ţigară neisprăvită. Intră o ceată gălăgioasă de băeţi şi fete. Apoi sin- gură, o femeie cu două blănuri de vulpi argintii, suplă, cu un mers de fe- lină, cu privirile absente. Are părul castaniu lucitor şi îl poartă lins cu o cărare la mijloc. Are faţa mică de pă- pușe. O fată miniaturală, dar încreme- nită. Lelia privește fără ţintă, fiindcă Sandu tace. Femeia sa întors, deodată parcă a trecut un fior prin ochii ei verzi maţi (ca ai lui Landu, gândeşte Lelia) şi apoi priveşte mut, viu şi stă- ruitor la masa lor. Atunci, fără voe, instinctiv. ca la o chemare de departe, Landu a întors ca- pul. S'a ridicat în neştire tulburat, ochi îi luceau: — Rodmilla... Rodmilla, fata mor- gana!.. Femeia în blănuri e tot dreptă în pi- cioare, Landu Dallam se duce spre ea și o cuprinde cu drag de umeri ca pe un copil. Și o priveşte în ochi. Numai atât. Ochi ei lucesc. S'a schimbat acum cu totul, nu mai pare femeia inaccesi- bilă, incremenită, care a intrat, ci un copil. Şi ochii lucesc viu, așa cum luci- seră cei ai lui Landu Dallam — Lelia își aduce bine aminte — când ea a îu- git după el şi i-a spus: — Şi tu mi-eşti drag... orice ar fi... Acum femeia în blănuri şi-a plecat în faţa miniaturală de copil şi ge- nele lungi, vorbeşte ceva cu o voce de alto. Dar Lelia nu înțelege de-aici ce spune femeia în blănuri. Landu Dal- lam nu vorbește, el priveşte pe Rod- milla şi are figura transfigurală. Si-apoi deodată simplu şi calm ia mâna femeii în blănuri, mâna Rod- millei, se uită drept înainte şi iese din cafe Wilson. Pentru Lelia, fata cu pă- ru! de aur, niciun cuvânt, nicio privi- re, totul aşa de firesc, ca şi când nu s'ar ti cunoscut niciodată. „—— Mesdames et messieurs, faites vos jeux!... Cazinoul e plin. Domnii în smoking şi doamnele în rochii de seară. Și, în mijlocul atâtor spate goale, albe şi mătăsoase, ochii lui Landu Daliam caută pe femeia cu părul ca razele lu- nii. Aşa cum face în fiecare seară de două săptămâni incoace, Când a văzul-o mai întâi — sosise obosit în seara aceea la Constanţa — l-a izbit fața ei de statue albă, gravă, părul galben şi ochii negri. De-atunci vine în fiecare seară și c privește fără încetare într'un fel de tâmpenie absur- dă. O priveşte aşa, fără nicio speranţă. Nu știe nici cl cum o să ajungă la ea. S'a întrebat Ja început: ,— Oare e mă- ritată sau nu?“ Dar a doua seară a vă- zut inelul simplu de aur, care indică starea civilă. Şi după o clipă de trecă- toare deprimare, şi-a zis cu îndrăznea- Ja obișnuită: „— Fi, și?!“, ca o sfidare a obstacole- lor. Şi-a mai zis apoi tot sieşi Lan- du Dallam: Niciodată nu o va câu- ia el — să fie ce-o fi — ci va aștepta să vină ea Ja el, să câute ea un pietext pentru a-l cunoaște. Deși işi spunea amar, că această minune n'o va verlea niciodată. -— Rien ne va plus!.. se auzi iarăși glasul egal al crupierului. Landu Dallam a ieşit în hall, parcă pentru a sublinia puterea lui de voinţă de-a aștepta. Privea vag o reclamă colorată a Ofi- ciului de Turism: „Roumanie, 'The mouth of Danube“, — Domnule, nu vă supăraţi... mam rătăcit... unde e barul? Pe Landu Dal- lam l-a inundat o căldură plăcută și sprintenă;, femeia blondă e în faţa lui. II! privește. E turburat, dar se simte stăpân: întrebarea e în mod vizibil numai un pretext. Trucurile femeilor măritate, pentru a-și putea părăsi casa, au fost întot- deauna ridcole și prea puțin plausibile. Lelia Arnotă nu scapă nici ea legii de fier a condiției umane. Ea își minte bărbatul, pe d. inginer Barbu Arnotă, şi mai ales pe cumnate —— mult mai de temut prin „flair“-ul lor feminin — că se duce la bar să ia „răcoritoare“, ca şi când chelnerii sar fi înnecat cu toţii în mare, cu picoli cu tot. Dacă cele două cumnate nu observă, e pentrucă întrea- gă ființa lor e îndreptată asupra rne- sei verzi, Dar numai în două seri sau întâlnit la bar. După aceea ieșea ea afară. Aco- lo, în conul de umbră al cazinoului, îl găsea pe Lanu Dallam așteptând-o tandru în turburarea lui, dar ironic și răutăcios. Leliei i se părea (în sinea ei numai) că Landu este însuși simbolul dragostei, otravă dulce. Dar ei nau vor- bit niciodată despre dragoste. (Ca întot- deauna când bărbatul este inteligent, iar femeia darnică virtual, pentrucă simte că omul din faţă îi e drag. In toate celelalte cazuri — adică atunci când nu există dragoste — se „fleur- tează“' și se vorbeşte până la plicti- seaiă despre dragoste). Conversaţia lui Landu era o şarjă îndoelnic ironică și dulce la adresa ei. Lelia — işi aduce aminte — se îndoia că o iubește. Nu-l înțelegea. Intr'o sea- ră n'a mai râs de ea, a vorbit despre altceva, a fost serios, i-a ţinut o plicti- sitoare disertaţie despre vieţuitoarele din fundul mărilor. Apoi, în continuare — fără să se apropie câtuşi de puţin de ea — i-a spus pe un ton care voia să fie egal: ..— Şi Lelia, să ştii că-mi eşti dragă... mai rnult aecat orice pe lume, a adăugat. Figura îi era concentrată și ochii îi străluceau. (nuvelă) Sufletul Leliei era inundat de-o lu- mină năvalnică. Dar, ca orice femeie — afară de provincialele din târguri ro- mantice — n'a răspuns şi a păstrat câ- teva clipe de biruinţă, până la totala dăruire a sufletului. Mergeau tăcând. Şi ntr'un târziu el a mai spus cu sufle- tu! chinuit, numai atât: — Ştiam că răspunsul e nu şi plec. S'a îndepărtat. Lelia nu-l mai vede, Abia atunci o durere ascuţită o sfâşie : „De ce n'am renunţat la eftinul orgo- liu femenin ? De ce ?... De ce sunt o fe- meie oarecare ? Și, fără voe, a fugit după el în noap- te. Vede o siluetă. — Landu!... Landul!.. (UI strigă pentru prima dată pe nume, dar ce-i mai pasă acum). Silueta s'a o- prit. Lelia a ajuns în fața lui cu respi- rația înăbușită de fugă şi de emoție. O clipă l-a privit, infinit de tandru, ca o mărturisire negrăită a ochilor, apoi i-a spus, turburată de propriile-i cuvinte: Și tu mi-eşti drag... orice ar fi... Fl n'a sărutat-o, nu i-a luat nici mâna. Numai a privit-o mult, cu o umbră pe faţă și cu o înfiorare a ochilor de prea multă ş: neașteptată fericire, Şi i-a spus nu- mai atât: — ţi mulţumesc, Lelia! Apoi a tăcut. Nu i-a cerut nici „rendez- vous”, Când a văzut că pleacă, a călcat ea peste canoanele tactice ale femeii şi i-a spus: — Mâine la 3, pe faleză Bine? — Bine! “Toate le vede aavea. A doua zi: mergând ei doi, tăcuţi, până departe, pe ţărmul mării. El pă- rea îngândurat. Privea departe. Câteo- dată se întorcea şi-o cuprindea în pri- virea ochilor fericiţi. — De ce ești trist, Landu? De ce nu vorbeşti nimic? îi spunea ea cu tan- drețea şi dăruirea totală, specifică fe- meilor în uitarea de ele înşile. — Nu pot vorbi! Nam sperat! Sunt prea fericit! Şi-i mângâia șuvițele blon- de, răsvrătite în bătaia vântului: — Fată cu părul de aurl... 4 La despărţire i-a spus limpede, că nu o împarte cu nimeni. O vrea numai a lui. El pleacă mâine la Sinaia, ea să vină peste două zile, pentru a nu da de bănuit. La Sinaia vor trăi pentru ei în- şiși. Şi, deasemenea se vor hotâri şi ea îi va duce soţului ei — aşa ca din senin Lelia, parcă ar fi şi fără cauză — deciziunea de-a di- vorța. Lelia a sunat timidă — cu timidita- tea pasului adulterului— la vilia „Myo- sotis” şi a întrebat de d. Alexandru Dallam. Era o după amiază înmires- mată de August. Landu era turburat și fericit, de dra- gaste și de triumf (lucru de care nu poate scăpa niciun bărbat). Landu 0 apucă de umeri și o sărută pe gură. Le- lia sa mirat de diversitatea sufletului lui. Acum era altfel, atât de expansiv, de copilăros și plin de-o îndrăzneală firească, parc'ar fi venit pentru nu știu a câtea oară în casa lui. Da, s'a mirat! Femeile sunt desarmale de cutezanță, când e firească şi nu brutală, dease- menea au în ele simţul imitație! = Nu mă mai insor = A fost foarte curioasă dis- unul dela vamă. Când m'am - schiţă — dam Călinescu, amuțţise. de MIRCEA PETALA informaţie pe care mi-o dase Cuția pe care am avut-o cu Madam Călinescu. E drept că nu ne cunoscusem de prea multă vreme, dar știa că vreau să mă însor cu Matilda şi nu trebuia să facă atâtea nazuri. La început mă cocoloșea, mă desmienda cu privirea, îmi zicea „domnule Georgi- că“, în fine, ca mama care vedea în omul elegant și fin care eram, pe viitorul ei gi- nere. Pe urmă, când adusei vorba că am mai fost însu- rat, totul se schimbă brusc. Nu pot să înțeleg de ce? Parcă i-aş fi spus că am o boală incurabilă. — Madam Călinescu —- zic, — eu am mai fost în viața mea însurat. Mi-am dat seama că vor- bele astea „în viaţa mea“, erau pretenţioase şi oarecum mă îmbătrâneau. Revenii deci : — Eu am mai fost căsăto- rit, Madam Călinescu. Convorbirea se urma nu- mai în patru ochi, fără Ma- tilda; aranjasem eu așa lu- crurile, ca întâi să hotărăsc definitiv cu mamă-sa și nu- mai apoi să fac istorie. Acum îmi dau seama că trebuia să procedez pe dos, mu cu mama, cu fata. Mama avea o judecată prea precisă, care nu-mi convenea și nu punea deloc la contribuţie şi inima. Când îi spusei acest deta- liu al stării mele civile, Ma- dam Călinescu făcu o strâm- bătură care nici azi nu ştiu de vroia să semene a plâns sau a râs. — Cum se poate ? zise. Făcui un gest care în- semna : — lată, se poate! După asta, Madam Căli- nescu rămase puţin pe gân- duri, apoi se ridică brusc și părăsi odaia. Când se întoar- se, mă gândii să precizez, pentruca nu cumva să creadă că trecutul meu era pătat cât de puțin. — Să vedeți ! A fost o ne- norocire! Poate aţi citit în ziare despre drama dela Că- lărași. Nevastă-mea trăia cu lămurit, ea l-a împușcat și pe urmă s'a sinucis. O nenoro- cire ! Toate acestea le-am rostit repede, pe nerăsuflate. N'a- vea nici un rost să-mi iau aere dezolate, sau atitudini melodramatice. Deşi o iubi- sem mult pe nevastă-mea, trecuse mai mult de un an dela întâmplare și deci putea fi socotită uitată. Acum aveam un singur scop: să mă însor. Incât, după ce spusei toate acestea, eram încă nelă- murit care va fi efectul O femee cuminte ar fi înțeles că am fost o victimă a fata- lităţii și nu ar fi făcut mult caz. Dar Madam Călinescu era prea iscoditoare, prea grijulie mamă. Așteptam aşa dar verdictul, Intre noi doi, între mine adică și Mama Călinescu, se Când o auzii că-și drege gla- sul ca pentru un discurs, simții o ușurare. Ce-o fi să fie, numai să fie ceva, că nu mai pot! — Uite ce e, Domnule Crăciunescu, zise. Noi n'am ştiut de asta până acum, așa că vezi... —- Păi tocmai de asta — în- drăznii — vă spun acuma ca să știți! —— Ce să spui, credeam că ești... Nu isprăvi şi făcu un gest nehotărit. Aşteptam să continue, să aflu și eu ce sunt. Ce poate adică să fie un 6m a cărui nevastă, după ce l-a înşelat, s'a dus pe lu- mea cealalţă ? Criminal nu eram, nu participasem la dramă în nici un fel. Așa dar eram numai văduv, văduv „prin deces“ cum se zice. Şi aşternu deodată o tăcere grea. Simţii că îmi năvălește sân- gele în obraz şi îmi păru rău că nu avusesem laşitatea să o pun pe Matilda să-i poves- tească trecutul meu, mamei ei. Apoi, mă gândii că poate e mai bine să-i spună Madam Călinescu întâmpla- rea Matildei. Am avut câteva minute îngrozitoare. Gându- rile îmi fugeau dela un lu- cru la altul; și erau gânduri fără nici o legătură cu situa” ţia în care mă găseam. Mi sa mai întâmplat asta odată, când era să mă înec. In fine... Eu, deocamdată, nu mai aveam nimic de zis. Ea, Ma- peste toate nu eram nici bă- trân. Pe Matilda o cunoscu- sem de două săptămâni, mă plăcuse și o plăcusem și aveam intențiile cele mai se- rioase, să mă însor. De trecut nu vorbisem cu ea, ne inte- resa numai viitorul. Păcat! Aș fi putut să mă supăr, să-i strig în obraz eventualei mele soacre că sunt un tânăr sărac şi cinstit, dar cu o si- tuație sigură în viață (eram copist la tribunal). Că, în de- finitiv, nici eu nu știam des- pre ele mare lucru. Imi plă- cea fata aşa cum era, fără să mai cercetez altceva. Aș fi putut să-i spun că singura un binevoitor, o privea pe ea, pe Madam Călinescu şi că nu era prea măgulitoare. Tine- rețe aventuroasă! Ce-are aface, dacă mie îmi place fata. Aș fi putut să-i spun, va să zică, toate acestea, dacă eram un om fără scaun la cap. Dar nu am spus nimic. -— Lasă, zic, aşa e mama! Vrea să ştie cui deschide uşa. Copilul ei are toată drep- tatea. Şi deodată fixându-mă bine în ochi, Madam Căline- scu rupse tăcerea : — Şi când ziseşi că sa în- tâmplat afacerea ? — A trecut anul. — Şi e dovedit? Acum începui să mă dumi- resc. Schiţai un zâmbet, deşi aveam chiar poftă de râs. Adică cum ? Adică ce vrea să spună ? Dacă e dovedit că nu am participat şi eu la dramă? Vezi ce înseamnă mama? Sunt un om îngăduitor şi mă stăpânii şi de data asta. Răs- punsei : —- De sigur, e dovedit. lată, am să vă aduc mâine toate ziarele de atunci, vreţi? Si- gur că vrea. Dar n'a mai fost nevoe. M'au sculat în zori bocănitu- rile în uşe ale servitoareii care aducea un bilet dela Madam Călinescu, Nu voia răspuns, Scria doar atât: „Noi te credem (zicea „noi') şi fără ziare. Nu le mai aduce şi nu mai veni nici D-ta. Că poți să dovedești cu ziarele orice, dar n'ai să poţi să arăţi de ce te-a înşelat nevasta. Așa numai, de florile măru- lui ?... Nici nu mai citii sfârşitul. Intr'adevăr aceasta n'aș fi putut-o dovedi. Că nici nu mă gândisem prea mult, de ce m'a înșelat nevasta. Adică de ce ? ' Cum sunt un om înţelegă- tor, mi-am zis încă odată: — A dracului mamă, Dom- nule ! Dar nu m'am mai întâlnit cu Matilda şi nici nu mă mai însor. de ȘTEFAN MIHAIL LAZĂR întocmai ca și copiii. Şi Lelia era şi ea femeie și l-a rugat să treacă alături până-și pune ea kimonoul. Când a re- venit din anticameră, lui Landu i s'a părut Lelia mai firesc intimă, mai fer- mecătoare şi mai ispititoare. Si a vor- bi. ca pentru sine: — Parc'ai fi nevasta mea!.,. „Fa sa lipit de el cu recunoştinţă. Fiindcă pentru orice femeie, care vine în garsoniera unui bărbat, aceste cu- vinte simple: vei fi nevastu mea sunt scutul şi motivarea față de ea însăşi a faptei sale Pentrucă o femeie, înainte de a greşi, trebue întotdeauna să se mintă pe ea însăşi. Târziu, în noaptea cu stele tremură- toare de sfârșit de August, în clar —- obscurul camerei luminată numai de v veilleuse, părul galben al Leliei, risipit pe perna albă, are reflexe de aur palia. Ochii îi sunt abia întredeschişi. Şi Landu Dallam îi mângâe șuviţele îm- prăştiate și îi sărută părul: fiec Lelia... fată cu părul ca razele lu- nii... fată cu părul de aur... Ea îi înlăn- țue gâtul cu brațele albe, îl apropie şi-l priveşte in ochii verzi metalici; faţa ei e luminată de o fericire tremură- toare: = Nu-i așa?... Niciodată! Niciodată n O să ne despărțim! -- Nu, niciodată! Şi mai târziu. va spre o supremă convingere: — „..Dar o lomeie, care iubeşte cu adevărat pe un bărbat, luptă să şi-l păstreze, să-l a- pere prin orice mijloace...oricumi... „Atunci pe taţa ei, imobilă ca tăiată in marmoră — şi transfigurată mai mult de fericire — a trecut ceva ca vo umbră, ochii au privit înneguraţi. Si cu o infinită tristeţe, ca o presimţire, i-a răspuns: Da... oricum!... „„„De aceasta își aduce aminte acum Lelia, ca de un gând luminos în bezna tumurie de adineauri. ...Da, să tugă după el, să-l smulgă celeilalte... ori- cun, E al meu !"... Mașina!, automat, a varii mâna în geantă şi a pus pe masă o bancnotă de 500 lei. Şi a fugii alară — fără să mai aibă timp şi să op intereseze să-și pună haina — a fugit numai în rochie şi aleargă cu părul răsvrătit prin tulgii mari care cad linis- tiți pes Bulevardul Brătianu. In creer s'au înfipt și-i răsună neîn- cetat riumai câteva cuvinte, puţine Și numai frânturi: ...Rodmilla, e al meu! Nu-l las... prin orice mijloc... oricum! „Fiindcă i-am spus: -— „Mi-ești drag, crica ar fi... Ajunge. aproape de „Carlton”. o ia pe Regală, spre Calea Victoriei şi în gând repetă fără încetare şi fără ştire aceleaşi cuvinte. „Frumoasele nopţii”, „Păsările de noapte” şi-au început plimbarea tacticoasă și pânditoare de clienți. Lelia fuge și în minte răsună mereu aceleași cuvinte : — Rodmilla, e al meu! Rodmilla... Sa ciocnit de v femeie de stradă. A = = . Aceasta o măsoară cu un dispreţ calm. Acum se vede Lelia că e numai în ro- chie și în capul gol... Deodată îi fulgeră un gând. (Şi o desnădejae şi-o scârbă mare îi cuprinde întreaga fiinţă). Sa oprit în loc, gândește: — Cine sunt?! Ce-am ajuns! Ca orice femsie! Ca „ucestea”!... Nu-i nicio deosebire: mă lupt să-mi păstrez amantul. Poate aceasta este răsplata greșelii, pedeapsa adulterului... Și merge acum încet de tot, rar. Deo- dată » sgudue un fior de frig şi toată se adună într'o îndârjire de voinţă: — Fi, și?!... N'a spus el: — „Dar o femee. care iubește cu adevărat pe un bărbat, luptă să şi-l păstreze, să-l apere cu otice mijloace... oricum ?”... Și Lelia a început să alerge cu ochii turburi. La intersecţia cu Academiei, un au- tomobil aproape ce atinge. SŞofeuiul scoate capul, din fugă, cu o înjurătură, şi: — Ce-i fă, ești beată! Sa clătinat sub insultă, ca subto cravaşă : — Ce-am ajuns!.. Dar numai o clipă. Si se concentrează într'o hotărire dârză:... — Şi orice-ar fi i-l smulg dela acea Rodmilla, „fata imorgana” ...Eu o să prind „fata morgana“! Rodmilla, e al... şi a tăcut un pas să-și urmeze aler- garea. Frânele scârţie inutil. Prea târziu. Un țipăt inuman, de dincolo de viaţă. O mașină. care venea din sens contra- riu, a prefăcut într'o secundă întrun maldăr de carne pe fata cu părul de aur. Fata morgana e un miraj înşelător. Nimeni nu a putut-o prinde până astăzi şi nici fata cu părul ca razele lunii. „La cafe Wilson, un chelner cere- monios așteaptă încă — lângă mantoul de blană trântii pe spătar — să dca restul dela 500 și priveşte vag și dis- trat, cu indiferența profesională, în fundul scrumierei, unde două ţigări strivite stau una lângă alta. Intr'un număr viitor urmează: II. Zuria, feneia din oglindă. TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, STR. BREZOIANU 23 Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P. T. T. Nr, 24464-938