Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
PROPRIETAR: - SOC. AN „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, BREZOIANU mi-s . DIRECTO? SI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU Inscrisă sub No, 163 Trib. Iifov HENRY VI:ITILESCU (PE tsi EP FER Ei sa ABONAMENTE: REDACŢIA ŞI ADMINISTRAȚIA autorități și institutii 1000 Jeț BUCUREȘTI | Sir, Breroiann 23-25 nici ir [ae î TELEFON st 3 loni 210 Za Baic:e . Dintrun „Carnet de război“ ZILE DE FRONT... De două zile şi de două nopţi stăm | fiecare în câte-o groapă cu câre o joaie de cort în spate și de două zile şi de două nopți plouă într'una. Cele câteva săpături pe care le-am făcut două nopți la rând, pentru adăpost, Du dat de apă la un metru numai adâncime și cu o deziluzie mai mare decât a ce- lor Care. scormonesc pământul în zadar În Căutarea vinelor de aur, a trebuit să renunțăm la ele. Ciuda noastră. nu este desigur mică (ea mă face, cu iro- BIC Să-mi amintesc de acea legendă "Sau superstiție nordică populară care PRE ia că vracii sau inițiaţii desco- ră isvoarele cu o nuia cu două ra- muri Şi să mă „compâtimesc ŞI pe mi- ne şi-pe ceilalți, că tocmai aci în Sud, fără nuia și fără alte rituale, suntem nişte pefericiţi vraci), dar nu pierdem speranţa; odată şi odată tot va trebui să descoperim p2 o mică înălțim= sau aiurea, un pământ mai prietenos și mai ospitalier în care să ns putem aciul şi adăposti de ploaie şi de reumatisme. O! Dacă n'ar îi apa asta murdară care se împrăștie în lhmane nesfârșite ca o caracatiță, ochiurile astea de apă moartă ale unei mări degenerate şi ridicole, adâncă numai de câţiva centi- metri, uitată aici de indolenţa de altă- dată a mării Sarmatice, marea asta cu nume fetid de „mare putredă”!... Și daca pioaa asta care cade In gropile nuvasire Și pe noi, dușmanos ca ui uic- tac iN31Q.05 Şi muull penru a face şi Mia vrasta swpa asta musiarşită ar ma! fi cum ar Mal îl... Așa, cu pă mn Grtăpva, apa în stanga, apă de sus și apa pe pământ și sup pământ, aproape că am una că n taţă aven vrâjmâșia weieană a dușmanului şi că au ea, moartea poate poposi or.când la noi. Ruşu deaufel, cu toate gloanele şi cursele ior „nu înseamnă aproape nim-e pe lângă ploaa asta insinuantă, pe lân- gă marea asta putredă răshrată peste tot pe sub pământ. şi pe lângă udătura asta nemiloasă şi fără sfârşit a pămân- tului. Stau şi ei, caşi noi, ascunși în pă- mânt ca niște cârtiţe, poate mai b.ne ca noi sau poate căutând ca și noi un adăpost care să nu fie fântână şi când nu trag, uitând că altădată vremea rea era vremea bună a atacurilor lor, so- cotesc mai util să ne facă, la megafon, strigături de tandreţe sau invitaţii de... etichetă, ca la horele și jocurile noa- stre dela ţară. Discursurile şi muzica sunt doar pasiunea lor şi nu mă miră dacă uneori socotesc mai eficace me- gafonui decât arma şi dacă odată cu lăsatul amurgului, pe ploaie sau alt- cum, transformă tranșea în tribună. Pe sărbători însă, au căutat să-şi va- rieze „programul” și și-au completat obișnuitele lor șuete de propagandă, cu 0.audiţie de muzică românească pe care au ţinut să o încheie cu câteva motive populare ruseşti. (Din groapa mea, ascultând cântecile ruseşti, nu m'am putut opri să nu notez aceste atribute care mi sau părut relevante pentru muzica slavă: exuberanţa plină de viaţă a omului care uită că va muri vreodată şi melancolia dizolvantă a o- mului care parcă nici nu mai trăeşte; ascultând „Do svidania” (La revedere) bunăoară, mi sa părut că nam auzit niciodată mai trist şi mai dureros, me- lodia tuturor despărţirilor). Când însă “au încercat să închidă audiţia cu mar- şul lui Voroșilov, marşul fanatismului F şi imperialismului rusesc, armele noa- stre automate şi brandurile şi-au ară- tat gratitudinea printr'o reverență de foc foarte puţin plină de curtuazie pentru această oră muzicală care voia să fie probabil un dar şi cum ei n'au ținut să răspundă la fel, totul a intrat în normal. | Peste două ore însă, visa-vii noștri au trecut la atac şi atunci m'am sân- dit, așa cum acest războiu cu întâm- „ plările lui ciudate wm'a făcut să mă N de STELIAN TECUCIANU gândesc de multe ori, la povestea cu. „mă tem de Greci chiar când aduc daruri” şi la războiul Troiei. Artileria noastră şi-a început atunci, ca la un semnal de baghetă deabia așteptat, partitura sa gravă, și focul celor o sută de tunuri concentrat pe o zonă de nu- mai câțiva kuiometri, a imobilizat până într'atâta inițiativele ruseşti, că focul infanteriei noastre a devenit aproape de prisos. Imensele jerbe de foc şi fum care se ridicau din liniile inamice ca din nenumărate cratere (cu ce sar pu- tea compara insufleţirea violentă, de amok, pe care focul artileriei o dă mai ales infanteriștilor, n'aş putea şti) au înlemnit pe loc atacul ruşilor şi i-a convins, sunt sigur, că muzica adoar- me numai șerpii, Acum, când îmi amintesc acest atac şi când mă gândesc și la multe alteie ce au fost sau vor veni, îmi dau bine seama că e cu neputinţă cuiva, să în- cerce să comunice și să facă prezentă altora, atmosfera sufletească a unui atac. Tot ceeace se poate spune, cred, şi tot ceeace poate fi înțeles până la urmă tot numai de cei de aici, e acea beţie dionisiacă (pe care o vor pre- simţi numai indienii în Nirvana lor) care îţi topeşte ființa parcă, într'un pa- radis regăsit şi acel sublim de început sau de sfârșit al tuturor lucrurilor, care încercându-te ca un viciu al unor lumi necunoscute, te face să nu ai de- cât o singură tristețe (LL. Bloy credea că această tristeţe e de a nu fi sfânt): aceia de a nu îi erou. % Slavă Domnului! După multe căutări şi după tot atâtea săpaturi inutile, am reuşi să descoperim pe o moviliţă, un pământ mai ospitalier şi mai puţin u- med şi după trei nopţi de săpături, la lumina paidă a unei. semiluns care dispărea prea repede la orizont pentru ca veghea ei să ns fie prea mult timp ajutor, am izbutit să avem, în fine, un adăpost. La drept vorbind, cum l-am făcut numai.din ce am avut, nu e un adă- post ca toate adăposturile, ci mai de grabă o vizuină la doi metri sub pă- mânt acoperită cu raiuri de cale fe- rată și tageiată peste tot ca o cameră mortuară sau ca un laborator fotogra- fic, cu carton nzgru gofrat, care, se zice, e bun pentru a stăvili fluxurile subpământene ale acestei mări putu- roase pe care generozitatea geografi- lor a botezat-o... mare. O! Ce ireală şi cuprinsă de duhul morţii pare o c- xistență înconjurată numai și numai de decorul unui negru mat lipsit de orice iradiere de reflexe vii şi de viaţă! (Urmare în pag. 2-a) Ora măturâtului TRAIAN SFINȚESCU a ————_ ———— PE MARGINEA DRAMEI EUROPEI DE AZI de RADU GYR PASIVITATE... Asistăm, uluiți, însângeraţi, la devastarea tragică a Europei. + Se surpă arcadele aureliene, antichitatea e sgâlțâită și fulgera:ă, amintirile evului mediu sar în țăndan, sui- nunile Renașterii crapă din temelii ori ard, pe ziduri, bibliotecile işi risipesc în vânt cenușa tomurilor, spi- nări uriașe de moloz se înalță în locul catedralelor și universiiăților. ti Tehnica împotriva culturii. Poate lichidarea com- pletă a forme.or artei europene de către pustiitoarea civilizație de peste ocean. Ceeace e, însă, cu totul deprimant în această dramă -g continentului nostru, este valul de lașiiate care a înnecat conșiiiniele elitelor europene. O groasnică pa- sivitate ta;ă de tot dezastrul care ameninţă tundamen- tele culturii noastre a amuţit vocile cărturarilor, a stins condeele scriitorilor, a îngheţat protestul artiștilor. Se despică, sub trăznetul Lombelor, domul din Mi- lano și nici un gias autorizat nu înfierează, în numele marei arte devastate, barbaria secolului. Minunea Renașterii — Florența — începe să fie linsă de îlăcări, și nici un om de mare cultură europeană nu se ridică să protesteze. Ard bibliotecile și scriitorii tac în bârloguri. Se prăbușesc în vueţ sinistru, clinicile și şcolile continentului, iar cavalerii şiiinţei, de larg pres- tigiu, nu văd și nu aud nimic, În cumplita lașitate sub care se culundă intelectualii Europei, un glas temerar, precum, la noi, al cărturaru- iui George Brătianu, înseamnă, desigur, o nobilă ati- tudine și un act de curaj... Dar sună atât de cezolant în tristeţile singurătăţii lui, se sfâşie a:ât de inutil ge- neros peste semnul elitelor lumii acest glas de izolaiă împotrivire ! = Numai cu câţiva ani în urmă, din aceiași Europă — unde, astăzi, conștiințele intelectualilor dorm, — și în numele unor „elite“ vii și combative, se înălțau pro- teste violente pe marginea unor procese politice. Nu se năruiau, atunci, catedrale, și nu se mistuiau, în năpraznice incendii, capodopere ale umanităţii sau sute de tomuri doldora de știință; se judecau doar, în lața unor instanțe superioare, procese de spionaj ori acțiuni dezagregante ale Internaționalei a treia. Părea, atunci, că întregul continent fierbe de indig- nare și se revarsă de umanitate. In apărarea invinui- ților erau prezente bresle și asociaţii, în numele liber- tății omului sunau răspicat, cuvinte de cărturari, de scriitori, de artiști,de oameni politici. | Protestau „liga antitascistă'”, „Liga pentru apăratea Gheptiritor omului“;--culare grupare. „scriitoricească, „maestrul” Henri Barbusse, cutare grup plastic, ori prietenii lui Leon Blum. î Eusopa era fierbinte, energică, protestatară, Astăzi, în fața apocalipticului crepuscul al Europei, încremensc, într'o dezonorantă tăcere, toate organiza- țiile scriitoriceşti din ţările apusene. Veacuri întregi de cultură și artă se prefac, treptat, în ruine, sub privirile timorate ale membrilor Pen-clubului. Nici un condeiu de mare prestigiu nu iulgeră adevărul întro frază vi- rilă şi întreagă. Niciun grup plastic nu isbucnește în nobilă revoltă lângă madonele renașterii siâșiate de schije, lângă columnele latine spulberate în aer... Elitele Europei abia răsuilă, sgâlțâite de panică, în vizuini adânci. Fiecare adoptă eschiva, fiecare se „me- ndiează”, sustrăgându-se răspunderii clipei actuale foțilat pe sub evenimente și voindu-se cât mai obscur. E tot ce poate fi mai deprimant în drama Europei prezente... TRADIȚIE ȘI DISTRUGERE Rămâne încă, pentru unii, inexplicabilă opera de dis- tiugere a civilizaţiei europene, — operă întrepriusă cu atâta luciditate de tehnica americană. — Pretextul „o- biectivelor militare“, coniundate cu basilici, domuri și instituţii de știință, e tot mai palid susținut de rezidiile inocenţei „iar actul crâncen al devastării Europei apare limpede în tot conturul lui de calcul rece și precis, de intenție lucidă și fără reticenţe. Ar îi din cale-afară de absurdă pretenția de a smul- ge americanilor comprehesiune și stimă pentru tradi- țiile şi valorile europene. Veneraţie sau pietate laţă de monumentele vechiului continent? Le-au moștenii ei, cate, le-au cunoscut, le-au peţuit? Nu putem cere bombardierilor americani, cărora nu "i s'a transmis, prin generaţii, cultul cupodoperilor eu- ropene, să cruțe antichitatea, să stimeze horbotele de piatră ale catedralelor medievale, să se înfioare în- naintea geniului lui Leonardo da Vinci. America a pășit, de-a dreptul, din aventura lacomă a migrărilor, din ogradele fermierilor și din spaţiile Far-West-ului, într'o civilizație tehnică lipsită de tra- “ diția artei și a culturii, lipsită de iundamentele unei a- devărate spiritualităţi. America n'a avut ev mediu. Și nici renaștere. Neavând ev mediu, America n'a cunoscut cavaleris- mu), gestul eroic gratuit, spiritul paladin, noblețea ati- tudinii, blazonul sângelui. Neavând renaștere, sportivii americani n'au putut iubi antichitatea, n'au învățat stima artei, n'au cunos- cut umanismul, Tradiţie directă din cabanele de bârne în sgârie- norii New-York-ului, America n'a avut timpul de-a primi lecţia arhitecturii medievale, după cum n'a avut se- ninătatea de a contempla majestatea clară a formelor eline sau latine. Strânsă în jurul rinqurilor de box, America s'a emo- ționat înaintea virtuozității Knok-out-ului, dar nu și-a educat gustul prin adâncirea unui Tizian, a unui Do- natello, a unui Velasquez, prin răscolirea bibliotecilor europene. In escapadele somptuoase prin Europa, setea de artă a miliardarilor Chicago-ului s'a satisfăcut prin spectacolele dela „Casino de Paris”, iar supremul lor ataşament aniistic s'a tradus prin ambiția de-a trans- fera peste ocean castele cu strigoi, achiziționate în Scoția, sau câte-o „pânză“ cumpărată la Florența, pe prețuri ianiastice, și așezată de noul proprietar în ca- binetul său de lucru, dela al 45-lea etaj, între portretul lui Joe, campionul nearu, și fotografia cu aulograt a languroasei Betie Davis. (Urmare din pag. 2-a) IRSUL LIIEDAR ANUL Lili Nr. 15 Apare de 3 ori pe bună PREŢUL 20 LEI MARŢI 30 MAI Redactor rtsponsabil: TRAIAN CHBRLARBIU 1944 SPIRITUL MEFISTOEFELIC Sp'ritul metistofelic se reduce, în esenţa lui, la pornirea de ne- gare şi setea de ch'mnuire. Atât negarea cât şi ch'nuirea sunt în- drepta!e în contra omului și nu a lui Dumnezeu, Dintre cele două însuşiri de că- petenie ale lui Mefistofel»s, por- ni'rea de negare a fost mai des sub!Y'niată, pe când setea de chi- nuire a rămas apruape ncobser - vată. Gooihe insuș pare să fi fost isbit mai mult de pornirea de negare a eroului său decât de setea de chinuire, Iată cum îl pune pe Mefistofeles să se defi- nească: Ich bin der Goist, der steht verneint ! Und das mit Necht; denn alles entsteht, Ist vert, das es Zugrunde geht; Drum besser wăr's, das n.-at ent!stiinde, So ist denn alles, was ihr Sinde, Zerstărung, Kurz das Bise nent Mein eigenttliches Element 1) (Sunt spiritul ce veșnic nezgă Și asta doar cu drept cuvânt, Căci toate-s vrednice să piară, Ca fumul să dispară'n vânt Asfel, că ce numiţi păcat, Distrugere, cu un cuvânt Rău, Numeşte-l ori cum vei voi, Dar este elementul meu !2) După cum se vede. versurile lui Goetha pun accentul princ'pul pe pornirea de nesare, Mefistofeles e, înțâi de toate, „spiritul care veşnic neagă“, Setea de chinuire nu e nicăieri definită. Ea apare ca o rezuliantă a pornirii de ne- gare. In adâncurile fiinţei, lui Me- fistofeles, setea de chinuire şi pornirea de ncgare formează însă un tot indestrucet.bil. Pornirea de negare ar echivala cu o atitudine oarecare, dacă n'ar fi susț.nută de setea de chinuire. Acest al doilea element consti- int.v al ființei lui Met.stofelas — setea de ch-aa.re — iza e sub di- ferite grade de intensitate şi la alţi seruitori. Dintre ei, Chamisso şi Dosto:evski se apropie cel mai multi de Goeitihe, Omul cu jacheia cenuşie — ce] care-l ademenește pe Peter Schle- mihi—eroui iui Chamisso — să-și vândă umbra, pentru ca apoi să-l tortureze a jnr.ni—şi Bosrnâşul; apariț'a demonică, care, în timpul nebua.-ei, îl chinuie pe Ivan Ha- ram:zov, eroul lui Wostoievski, pentru rătăcirile lui nihiliste — sunt creați amândoi din aceeaș plamadă mefistofeiică. Faptul că o parte din trăsătu- rile spir'tuaie ale lui Metistoteles apar şi la personagiile altor soril- tori, e o dovadă că eroul lui Goe- the, înainte de a fi o creaje a acestuia, c o atitud'ne demonică, ce îşi are de veacuri o răspândire universală. Dintre toţi cei care au încercat să dea acestei at'tu- dini demonice o exprimare lite: rată, Goethe se clasează, desigur, în fruntea tuturor. Mefistofeles PS RE Ea te TOR a 065 Ep a CZ 15 OR 3 E E ST a PI a EUR MARGUERITE LAVRILLIER - COSSACEANU Victoria Goldoni şi Comedia Franceză Im 1793 murea la Paris un om ce va avea întotdeauna un AUC GIL în ISI Wei Ale rei europene: uaianul Carlo Gcracni, care a scris cu atâta brio în limba sa maternă şi în cea franceză. Doi sunt scariitorii italieni de calitate care au strălucit cu aceezpi puiere şi in u.elași timp în cele două țări: Fran”. ta şi Italia. Dacă gloria lui d'Anmunzio, poetul subrim câre a știut să-şi înbregească "talentul literar cu um eroism de mare patriot şi o energie de comducător, întrece în ce- lebriiute faima lui Goldoni, trebue tetuși să amintim că a: mândoi au iubit într'o egală măsură literatuna framceză, şi că piesele unuia ca şi ale ce” luilalt au fost jucate cu un deosebit succes pe scena tea trului Comediei Franceze di Paris. In strălucitoarea Veneţie din. a doua jumătate a secoiniui al XVIll-tea, timp de treizeci de ani fără îmirerupere — de:a 1732 la 1762 — Goldoni dădu scenei, cu o farilitaue extra: ordinară, operele cele mai va” riate. S'au numărat astțel o sută nouăzecișipatru de piese de teatru formând cincizecişi- patru de voume: tragedii, comedii, tragi-comedii, în ver- suri, în proză, în cuplete. Uneori fecumdul autor scotea şaisprezece piese noi într'un singur sezon teatra!. Muite din ele sunt astăzi uitate; altele Gu devenit couasice, ca spiri- - taia La Locandiera, sau La Bottega del Cati, atâta de curioasă prin realismul ei. - de DOROTHEA CHRISTESCU Curilo Goldoni cunoscu suc: cese răstmătoare şi deziluzi crunte, avu rivali nenumărați, printre care cel mai de temut Gaspare Gozzi ale cărui spec- tacole feerice atrăgeau apiau- zeie marelui public entuzias- sait. Comediograțul nostru era un more admirator al Franţei şi adesea duşmanii putrioiarzi Carlo Goldoni îl acuzau de galicism. El stu- diase w2 Mciire cu pasiune şi îi consacrase chiar o piesă: Il Moliere, operă curioasă şi pli- nă de merit, închinată gloriei autorului lui Tartutte şi de- scriind to"mai hnio“a sa în con= tra ipocriziei. Goldoni era în Framţa câmd Il Moliere fu re- prezentată la Paris, la vechea Comedie, într'o adaptare a lui Sebastien Mercier. (Urmare în pag. 2-a) de VLADIMIR DOGARU al său este așa de reușit, încât, se crude de obucc:u, că e: oii? aai- cul personag-u de acest gen. Goe- the a ştiut să atează numele cel maj niimerit, indiferent că cl a circulat în lezendele smedievaa germane. Ar fi însă o greşeală să se creadă că spiritul met stoielio (denumirea e legată pe de-a'n:re- gul de eroul lui Goeiha) se reduce exoius-V la atiuda:nsa uzalali- cului tovarăş al lui Faust. Goetha a reuşit să realizeze — cum am spus — cea mai bună întruchi- pare literară a motivului de care vorbim, dar el nu este şi unicul scriitor, care şi-a imoeuat pu- terite în azeastă direoțe, Așa cum îl vom discuta noi, spiritul metistofelic nu numa. Că nu-şi va pierde din semnificaţia ce se desprinde din piesa iui Goe- the, dar, până ia urmă. el va apare iavăluit în mal mullă lu- mină. La prima vedere, se pare că atât la Goethe, Chamisso şi Dos- toievski, omul este chinuii pentru propriile sale gre;eli. Exam nând lucrurile mai în de aproape, cons- tatăm că numai la Dostoevazi poate fi vorba de o adevărată greşeală. Vina lui Ivan Karama- zov se situiază pe o treap:ă cv mult mai sus decât aceea a lui Faust ori a lui Peier Scaiem hl. Eroul lui Dostoievski a păcătuit cumplit contra Creatorului lumii. El a compus în tinereţe un puem filosofic, intitulat „Marele Inchi- zitor“, în care se ridică nu nu- mai contra lui Dumnezeu, conasl- derat ca ființă supremă în Uni- vers, ci şi contra „ideii de Dum- nezeu“ în om. Am. arătat cu altă ocazie că Ivan Karamazov e pre- ocupat de prob ema existen e. pe care o rezolvă negativ: „nu există Dumnezeu, nu există Un vers: to- tul e închipuire. Cei d'ntâi lucru pe care l-ar dori infăntu-t Ivan Karamazov, ar fi distrugerea ideii ae Dumnezeu. Atunci omul ar putea deveni el însuș Dumne- zeu! In losul existen ei, în iacul o:dinei, Ivan pune legea desto- perită de el: Totul e permis“ 8), Stăpân't de astfel de idei nhi- liste, Ivan Karamazov va greşi la maximum faţă de Divintate. Gândurte lui — care se trans- formă prin Smerâiakov în fapte — constituie un păcat care, în conne»ţia lui Dosto'evski, trebuie să fie neapărat pedepsit. „Doer- nașul“ mu este attoinava geit Ivan Karamazov de odinioară. El nu este un personazgiu cu 0 exis- tență a parte, ca Mefistoteles al lui Gocthe ori Omul cu Jacheta cenușie al lui Chamisso. În ro- man, „Boernașul“ este o închi- pu're, pe care Ivan o are în cul- mea nebuniet sale. Cu toţ caracterul său a parte, „Buaruagul“ lui Dosto.ovsui se întainește, în ce priveș.e. se.ea da ch.nu.re, cu Mei.stofeies aj lui Goesne. Și unul și altul pan in faţa ochilor — lui Faust şi a lui ivan Karamazov — trecuvui piin de rele. Metistoleles reproșează lui Vaust că „a îndrăznit să se creadă cu zeii de o seamă“, că l-a negat pe Dumnezeu, că a vrut să să se s.nucida — întrun cuvânt, ori de câte ori Faust este pe cale de a deven, iclizi MULpă uauedi făcut cu Moetistofeles), acesta îi spuiberă fericicea cu am-uruca greşelilor din trecut, pe care i le trece nemilos în rev.stă. Când Ivan Karamazov înebuneş:e, es.e şi el chinuit de „Boernaş“: „As- cultă, îi zice acesta (de fapt este Ivan Karamazov însuși, care, în urma dedublării personalităţii, vorbeşte cu sine), cunosc un în- cântător boernaş, foarte tânăr, un cugetător, un iubitor de lite- ratură şi de artă. A scris un poem, nu fără merite, întitulat „Marele Inchiziţor“, 4). Ivan Maramazov îşi dă seama că e vorba de el și suferă. Sutferinţa lui este în ra- port direct cu liciditatea neba- nici. i Intre chinuireg lui Faust şi chinuirea lui Ivan Karamazov e o deosebire de tond La ero:t iui Dostoievski, chinuirea se trans- formă în pedepsire, la Faust ea se traduce în ispășire. Faust nn este atâţ de vinovat faţă de divi- ni'ate cum este Ivan Karamazov. Până la urmă, vinovăția lui Faust — ad:că tendința de a găsi și gusta fericirea -pe pământ — își pierăc din gravitate. Demn de re- ținut este faptul că în Urtaust — variantă ce datează din 1174-1115, adică din vremea t'nereţii poetu- lui — Goe'he îl concepuse pe Faust încărcat de păcate, „Com- parată cu ţoate fragmentele ante- rioare — observă Tudor Vianu — forma definitivă a poemei aduce o idee nouă: Faust nu mai mnrge către p'eire, ci către mântuirea lui. Pacţul cu Meshisto se m-nei- zează de asemeni: Faust consimte să-și piardă sufletul. dacă noua lui ciălăuză prin viaţă îl va procura o clipă încărcată de atâta p'ăcere. încât acel care a râvn t-o şi nu a putut-o găsi nici în stu- diu! zadarnic al științelor, nici în evocarea magică a sp'ri'elor <u- perioare, să-i spună: îniârz:e pu- țin, eşti atât de frumoasă“. Îi „IES Speta e ea (Urmare în pagina 3-a) ——— 2 seri -a UNIVERSUL LITERAR La mormintele lor... PE MARGINEA DRAMEI A muriţ George! L-am pierdut și pe el... Am ajuns că aproape în fiecare zi câte altceva !... In tiecare zi mi-i dat să aflu evenimente şi vești așa de noui, de tulburătoare, sau de triste incât aproape că nu le mai pot prinde înțelesul, nu le mai pot simţi. Ajung până acolo că mi se pare că în mine nimic nu mai reacţionează... Uneori, în legătură cu cele ce mi se spun, mi se pare coar atât că aud, dar că nu le pot prinde toată insemnătatea lor — toată gro- zăvia !... — că nu le „recepţionez”, ca să spun așa. Ajung să știu că s'a întâmplat cu- tare lucru, dar, în adâncul meu par'că să- lășluește ceva care ar spune că nu-i cu pu- tință, că nu-i nimic adevărat ! Şi totuși așa, este ! In toate casele, în toate familiile ! Este, da, este ! Moartea şi-a pus semnul peste tot: în cea mai umilă casă ca și în palatele cslar in- vidiaţi, în dosul jaluzelelor ca şi a fsrastralor madeste, găseşti, pretutindeni, o tragedie. Morţii se înregistrează statistic, dar trage- diile şi le simt — ei singuri — numai cei dinăuntru ! Câte cunosc numai eu şi câte, asemănă- toare, nu vor mai fi fiind căci fiecare dinţre noi le știm — așa cum trebuesc știute! — numai pe ale noastre... Și, Doamne, câţi — buni şi fără vină față de toate astea — au trebuit să plătească ! Şi câţi — dar ce, ce anume ?..—vor mai plăţi !.. Doamne, când se vor termina astea toa- te !... "Când? Când ? | Căci, ceocamdată, nu văd decât durere şi jale şi moarte! Și toate se înmulţesc ! Și în jurul nostru, cercul se strânge... se strânge tot mai mult... ” Iată, m'au părăsit atâţia prieteni — prie- teni sau din familis, tot una: şi unii și al- ţii prieteni dragi — şi de ca? Cu cari n'am să mă mai văd. Niciodată ! De cari este păcat!... De cari mă doare atât numai când mă gândesc şi cărora — ca ieri... — le vă& chi- purile în minte... Prietenești, bune, afectuoase. Xată surâsul acela cald, suârsul acela bun şi drag al celui dintâi căzut, al lui George Neamţu, dragul nostru George, drag tutu- rora... Erou al datoriei, al onoarei și al ab- negaţiunei, trecut deja în legendă şi în pa- gini de cărţi !... Iată figura limpede, delicată şi totuşi vie, a celui atât de doritor de viață şi în- drăgostit de frumos, a bietului Aurel, sa- vantul tânăr Aurel Vrancea, dela Institu- tul Cantacuzino, martir al muncii, care astepta să-şi vadă — în fine! — roadele atâtor strădanii şi dela care, cu îndreptăți- re, așteptau de altfel toţi cei cari îl cunoșteau şi aștepta, poate, și țara şi poate şi știința, a- tâta !... Și apoi sărmanii Gevrgică şi Vlădu- cu Jurist, doi frați, morţi năpraznic într'un adăpost, ași putea spune sub ochii înebuniţi de durere ai tatălui lor, colonelul mecic Ju- rist, care-şi vecea, deodată, ambii lui copii, toată lumina şi dragastea vieţii lui, stinse, Stinse într'o clipă, coborite într'o singură clipă in neant şi întuneric. i Yără să mai vorbesc de durerea mamei tor, plecate, căreia îi era dat să afle, pe acolo pe unde era, din ziate sau altfel, că la în- toarcere nu va mai îi mama a doi băeți mi- nunaţi,- cari trebuiau să-i fie marea ei mân- arie... ci va găsi casa goală, pustie şi îndo- - tată ! Iar acum George. Bunul și dragul meu prieten, aproape un frate, George Serdaru, chinuitul, a cărui să- nătate fragilă era asemeni fragilității îlori- lor şi care, totuși, mai găsea încă în trupul lui atâta putere de a iubi, a suferi şi a se sacrifica—şi pentru el și pentru alții—şi de a duce, el singur, povara atâtor griji, răspun- deri şi suferinţe care, altfel, ar i fi covârşit puterile oricăruia dintre noi ! Şi care, săr- manu), în viaţa asta n'a avut parte decât de înfățișarea ei, cea rea, cea duşmănoasă, de „toate încercările și de toate amărăciunile ei, de muncă şi de istoviri, cari toate, au reușit să-i umple cupa cea amară, până peste mar- gini, dar căruia, în schimb, poate că nicio- dată nu i-a fost dat să guste și din ceeace ea avea ca sănătate, lumină şi bucurie de viaţă ?.. Ă ae e i Dar să guste aşa, din plin, neînerijorat, li- ber şi tinerește, fără să plătească după aceia imediat cu o nouă suferinţă... Decât poate, în puţinii ani petrecuţi la Pa- ris—poate de aceia îi erau şi cei mai dragi AIP Deși chiar și atunci — mai cu seamă că era așa de conştiincios şi așa de bun și se gân- dea tot timpul la sacrificiile celor din ţară, ale fraţilor lui, ale surorei lui, ete. — el în- că trebuia să fie cu mintea tot timpul la examene, să studieze mult, să munzzască nopţile pe tratate groase, plus atâtea și a- tâtea alte greutăţi pe cari numai noi cei de acolo le știam... Dar oricum... au fost, poate, ani mai frumoşi ! Ă Restul : muncă, sacrificiu şi suferinţă... Biet suflet chinuit, „George Indureratul“ ! Tu, cel hărăzit vieţii sub o zodie nepriolnică... Cu adevărat bietul tău suflet chinuit poate că doarme acum prima dată în linişte... Și, cine știe, poate, pe lumea cealaltă, aceia ca- re-i acum a ta, ţi se vor ţine și ţ:e în soco- aud singurii lui teală, toate, țoată suferința ta din lumea asta ! i i | Frate George drag, ultimul în seric, fraţii mei ceilalţi dragi, îmi iau rămas bun cu lacrimi în ochi dela voi ! Dragii mrei-,, i De fiecare în parte și, deşi mai tineri, chiar și de voi Georgică și Vlăducu, iar în special de voi ceilalți, de tine George al nos- tru, George al nostru drag, primul în serie, de tine Aurel şi, acum în urmă, de tin George, prietenul meu vechiu—de cari, cum e şi drept, și prin vârstă și altfel eram oricum mai legat, mai apropiat — dacă aţi şti cât mă doare inima și cât de mult vă simt lipsa. Și desigur că în toată viața am să v'o simt de acum ! Şi o:să mi se pară mereu, dz-azum încolo că tot n'am fost deajuns împra- ună, că nam fost atât cât ar fi trebuit, că nu ne-am apropiat şi mai mult unul de altul și căldura sufletelor noastre să ne-o îi simţit şi mai mulţ... Dragii mei !... Dacaţi putea şti voi cum îmi este in'ma în momentele astea !.. Poate, de-acolo de unăe sunteţi, poate că da, poate că veteţi și înţelegeţi... Atunci desigur că veţi dea, veţi şti şi vă veţi bucura : v'am iubit mult, muit.. Mi-aţi fost dragi... Poate că uneori n'am arătat-o suficient — și poate că oo vină a mea: ““nultă și decât aș fi putut să vă dau. „teama de slăbiciune”, pe care o avem mai toți (ce prostie !... și poate şi un păcat: al mâncriei !) — și în felul acesta, deși voi îmi știaţi sufletul, nearătându-mi toată a- fecţiunea ge care v'o purtam, iată eu, ori- cum, poate, că vam lipsit de mai multă că]. dură și dragoste la care aţi fi avut dreptul... Câna dragostea şi afecțiunea adevărată oricât de multă ar fi, niciodată nu strică... Iu timp ce voi, cu cât aţi fi meritat mai multă ! | Mai multă și decât vam dat şi desigur mai Căci eu vă cunosc și Ştiu: voi eraţi dintre acele sutlete cari, ca atâţia alţii dintre noi, chiar cacă n'o mărturiseaţi, aveaţi, însă, întotdea- una nevoie de atecțiune şi de dragoste!.., Atâta nevoie de afecţiune și de dragoste... Şi acum ?!., Acum ?!.. Tot mai gol în jurul meu. Şi ce curios: cum mi se părea mereu, de tievare dată, ca și cum nimie mar fi ade- vărat !,.. Și: cum mi se pare şi acum fără conţinut gândul că nu mai existaţi ! Că nu mai sun- teţi vii! Că n'am să mai pot vorbi cu voi! Nici azi, nici mâine, nici poimaine, NiCI0- dată ! Nu știu, dar în clipele astea parcă mi-i anai ușor să cred că nuci nu aţi fost cândva cu acevărat uecâţ să cred că aţi fost real- mente câniiva, că eraţi vii, că ne-am vor. bit și că vam simțit gândurile în vibrarza sufietului vostru dar că acum nu mai Sun- teţi... Şi totuși, așa este : duşi pentru totdeauna, MORŢI !... Da, MORŢI!.., Doamne, nu vreau să îndrăsnese nimic: Tu smgur Ştii ce faci! Și ştiu că tot ce-mi este îngăduit e atâta: să spun „fie-le ţărâna uşoară și iartă-le, Doamne, păcatele dacă au greşit !”... Și iartă-mi-le și mie, Doamne ! Şi iartă-mi-le şi pe cele sie acuma : ...vor- bele... poate indoiala, poate.., revoita ! Căci vei înţelege și lu, Doamne, Cel care ești puternic şi vezi, toate şi toate le 'nţelegi: mi-erau dragi și erau tineri și erau — cu a- devărat, nu numai așa cum se spune — şi buni și drepţi... Doamne, sigur, nu-Ți știu, nu-Ţi cunosc le- gile Tale, dar... par'că e păcat! Nu mi-o lua în nume de rău căci nu Te judec dar zic şi eu așa,după mintea şi înţe- legerea mea cea omenească, Bieţii băeţi, bieţii de ei!... Dragii mei !.. Din tot ce-au fost nu-mi mai rămâne de cât amintirea lor... î Această aducere aminte și această imagi- ne îmi va rămâne, însă, întotdeauna bună și caldă şi luminoasă, In multe momente, cum nu se poate mai duioasă şi mai mângâietoare și totuși, adânc dureroasă, ca întfiptă adânc în însăşi carnea mea, pierdere şi lipsă ce nu se poate judeca și cântări și pe care desigur o voiu simţi în- totdeauna. Dragii mei dragi, buni și neuitaţi prieteni și frați ai mei asta-i tot ce vă mai poate a- cresa vouă și memoriei voastre cel care — unora până mai zilele trecute — v'a fost vouă în viaţa asta pământească. La PUIU DRAGHICI EUROPEI DE AZI (Urmare din pag. I-a) Fără fundamentul unui ev mediu și al unei renuşteri creștine, la capătul unei heredități cu viduri interioare „și al unei evoluții exclusiv tehnice, de unde abseniează tradiția culturii și profunziunea unei spiritualități — „fortăreţele” americane s'au putut aduce în spaţiul Europei nici blazonul cavalerismului, nici respectul ar- tei, nici iubirea amintirilor străvechi, nici spiritualitatea creștină, . Ci numai vastă ignorare şi olimpiană forță de dis- trugere. : i i Dar, dacă, în acțiunea de spulberare a culturii şi-a artei europene, America aduce seninătatea ignoranței şi o spontaneitate distructivă explicabilă, în schimb luciditatea rece, calculul amănunţit, intenția precisă, aparțin britanicilor. Anglia a avut, desigur, tradiţie, veacuri de cultură şi contact permanent cu arta europeană. Dar, secole dearândul, marea insulă a dușmănit, printr'o nediluată gelozie, printr'o nesecată invidie, continentul. Genero- zitatea şi elanul sentimental ai unui Lord Byron, plecat să moară pentru cauza Greciei, sunt numai atitudinile unui poet romantic şi nu acelea ale egocentrismului englez. Prin distrugerea fundamentelor culturii. și monumen- telor europene, spiritul britanic nu sângeră de loc. EI își propune, rece și lucid, reconstrucția Europei pe tun- damente impuse, de-aci înainte, de cultura britanică. O tabula rasa a civilizaţiei europene, o radiere “a tot ce-a fost până azi, convine exclusivistului spirit en- glez. Insularii au geniu, îl împrejmus de un neasemuit orgoliu și știu, cu exactitate științifică, ce vor. Distrugerea tuturor fundamentelor europene — poli- tice, sociale și culturale — pentru o rearhitecturizare a continentului în spirit și în dictat britanic, aparține unei intențiuni precise, din ce în ce mai limpede ochilor nOoŞtri. Fenomenul îmi amintește, de departe, un capitol de istorie literară, — mărunt ca aspect imediat, dar ne- lipsit de semnificaţie. O tentativă (eșuată și ridiculă până la urmă) de-a disloca, a ignora și a înlocui, prin nGpraznice formule Ievoluționare, întreaga artă euro- peană. Elveţia din 1916. în Ziirich-ul ospitalier, tolerant şi umanitarist de atunci își găsiseră azil un grup de tineri aventurieri, cosmopoliți, fugari din țările atlate în război. Deoarece, „conștiința le interzicea ideea de războiu', tinerii independenţi și paciliști au trecut la revoluție literară şi artistică. „Revoluţia“, nuinită „Dada" și alimentată de sgomotoșii Tristan Tzara, Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Fritz Baumann, Hans Ap, Max Oppenheim, Marcel iancu, Augusto Giacometti- Hauser, E. Varese, Soubeyran, F. Picabia, Max Ernst, Paul Eluard și alții, — s'a grăbit să ianseze formula negativismului integral: „Revoltă totală până la anar- hie, fără degetul pe buze al moralei. Dada știe tot, Dada scuipă tot“. Considerând cultura și arte europeană simple mituri a căror cenușă se cuvenea să fie Tisipită în vânt, peste 2 grotescă tabula rasa a Europei Dada își propunea să triumife, ignorând, dizolvâna și scuipând totul. Mișcarea dadaistă a durat câţiva ani, s'a transferat la Paris, a deviat în câteva apendice literare tincturate cu spirit marxist, și, după ce a scuipat și a negat totul, sa stins fără a putea clădi nimic pe continentul trepi- dat die violențele ei inutile... Ce-a fost, ieri, oarecum evenimenţ mărunt — insolent la inceput și ridicul după aceea — apare, în prezent, în linii mari, trasate „Puternic, în stil rece și calculat. Zănateca, gratuit ănarhica, exhuberant negativista formulă Dada, devine, astăzi, proectul lucid al unei uriașe „tabula rasa'“ a tundamentelor europene, sub gândul unei reconstrucții dirijate metodic. Ca odinioară Dada,— Marea Britanie „Ştie tot, scuipă tot”, distruge tot. - leri, efemera și anarhica mișcare Dada a eșuat prin lâncedă capitulare. Azi, Marea Britanie, sigură în planurile ei, reia, cu alţi sorți de izbândă, formula distrucției totale, solemnă, autoritară, glacială și, mai cu seamă, „fără degetul pe buze al moralei“, RADU GYR Piatra: Past BE mc RP aIRF Et (PA ZILE DE ai 30 MAI FRONT... 1944 scazuta (Urmare din pag. I-a) N'ași fi crezut niciodată că simbolul culorilor poate fi ceva mai mult decât un simbol; acum însă, la lumina ne- voiașe a unei feştile, mai ales spre seară, negrul ăsta dens al pereților imi pare că întonează din toate colțurile, numai marșuri funebre). Ca accesorii indispensabile de interior, avem (ceea- ce nicio imaginație suprarealistă de pantomimă, nar fi putut închipui: o sobă dintr'un butoiu de benzină, cu un burlan confecţionat din cutii goale de conserve care la primul foc a râs- pândit o aromă ca de iarmaroc, de carne friptă, brânză şi alte reziduuri ascunse prin încreţiturile cutiilor şi un fel de tereastră cu geam încasabil, croit fantezist din sticle de vin alb şi goale puse vertical unele peste altele (Nietz- sche, ca și toţi cei care nefiind în răz- boiu au vorbit despre războiu, a avut dar dreptate spunand: „războiul e ma- ma tuturor lucrurilor bune'”). Totuși atât de puţină lumină se furişează in cei câțiva metri. cubi, de întuneric, ai noștri, că nu trebue să fii chiar Goe- the ca să dorești: „mehr Licht”, Cu toate astea, micul meu adăpost şi nu- mai pentru motivul că se poate numi adăpost, e bun. In el stau, pentru di- rijarea focului de artilerie, cu un ser- gent şi un caporal, amândoi teletoniști, şi cu soldatul meu. Caporalul e un moldovean șoltic cum numai moldo- venii știu să fie şi când se apucă el la „taină” cu soldatul meu, uit și de frig şi de sobă şi uit şi de lemnele pe care nu prea avem de unde le lua. Ela fost luat prizonier la Odessa în toam- na lui 1941, a mers.pe mare trei zile şi trei nopţi fără să știe unde și fără să știe cel puțin dacă va mai trăi şi după alte două zile de mers pe uscat, s'a trezit (a aflat-o însă numai după o lună) la al treilea șanț anticar, care se croia încă de atunci, din jurul Sta- lingradului. La Stalingrad a stat un an și două luni, a săpat și a fumat ma- horcă, a fost dus cu alţii Duminica în biserici în care tineri și tinere care nu credeau decât în „preroda” (natura) jucau căzăceasca şi a scăpat până la $ | | : e sfârșit căzând „prizonier” de astă dată la germani. Dacă. se va mai întoarce odată și odată acasă,va avea multe de povestit (și cum a rămas din prizonie- rat cu slăbiciunea săpatului, — el Spu- ne — şi de făcut: va săpa în jurul ca- sei un şanţ anticar și lângă el se va „indura” să facă și pentru soție, uh a- dăpost fără lumină, în pământ). Soldatul meu, în schimb, care îl as- cultă întotdeauna ca pe o evanghelie, are mai mult darul de a le face decât a le spune. EI are ticurile şi ciudăţe- niile lui și o simplitate care mă face. să țin la el ca la o amuletă. Maniac religios, el îmi vorbește numai în pa- rabole și proverbe ca Sancho Panca, are viziuni din altă lume şi de preferinţă visează viitorul. Altcum,e atât de naiv şi atât de fireşti îi par toate lucrurile, că odată, pe când poposisem pentru o noapte într'un sat, mi-a suit calul pe scena unui teatru distrus făcându-mă să am orgolii de Caligula, iar altă dată, când eram la mare, într'un sanatoriu, a avut nevinovăția să vină la mine puțin cam mofluz pentru că îi Spuse- sem că în muzeul geologic al orașului e un om de 2000 de ani şi pentru că văzuse că îl înșelasem: el se așteptase ca venerabilul strămoş de 2000 de ani să-l întâmpine poate cu „servus”, să-] bată... strămoșeşte pe umăr, să-i ofere cumva și un scaun și când colo, totul nu îusese decât o farsă: omul era.. mort. Aici, când are timp liber, când ruşii ne dau pace și mai ales când pe cei- lalţi oboseala a făcut să-i prindă som- nul, stă ore întregi ca şi când ar fi în transă, cu o foaie religioasă pe care o ține de obiceiu pe dos pentru că nu ştie citi și se roagă așa până îl prinde somnul, cum se ruga și mai acum câ- teva luni, când, stând la un hoge tă- tărăsc, se închideau amândoi seara în- tr'o tindă şi se rugau fiecare în limba lui, unul lui Isus, iar altul lui Allah. Altfel, simplitatea lui de mute ori clar văzătoare, ca şi cutezanţa de a privi Şi primi totul fără cea mai mică panică a celorlalți, au fost şi sunţ pentru mi- ne o frumoasă prelegere și un impuls. Poate, cine știe, lor, acestor soldaţi în care necontenit văd acea dârzenie da- cică pe care până aici, n'o înțelesşesem decât ca pe un argument istorie sau ca pe o figură de stil, le datoresc !j- niştea asta mioritică în faţa a tot ceea- ce sar putea întâmpla, pasiunea ris- cului și viciul, pe care într'o oarecare „măsură l-am avut și în trecut, de a mă simți comod în suferinţă. Poate. Treizeci de luni pe front trăite cine ştie cum şi cine ştie unde, împreună cu ei, m'au făcut să nu mai ştiu ceea- ce în viața mea de aici e al meu şi ceeace e al lor. Ceeace ştiu însă sigur, știu că de va fi să mai duc vreodată și o altfel de viaţă decât cea de aici, voi simţi întotdeauna lipsa oamenilor cu care sunt acum și că siguranța a- nonimă și monotonă a unor zile scurse la fel, îmi va întreține întotdeauna, nostalgia incurabilă a zilelor subpă- mântene în care nici un „mâine” nu era sigur și în care-nu știam niciodată dacă voi mai fi a doua zi. STELIAN TECUCIANU In 1762, trupa Comediei Ita- lene din capitala Franței, ce juca în fostul „hâtel de Bour- gogne“ dim rue de Mauconseil, ojeri lui Carlo Goldoni direc: ţia acestui teatru şi funcţia de QUr una, În OCaași Timp, ambasadoru. Franţei la: Vene- fa îi îmcurajă cu asigurări frumoase, promiţându-i o pri: mire demnă de talentul său. Dorind să cumoască Parisul şi obosit de opoziţia neîncetată şi dârză 'a cewprialţi oameni de teatru, el părăsi Italia dupăce dommse timp de treizeci de ami peste toate teatrele orașu- lui său natal, Se ducea către un viitor nu mai puţin glo- rios : timp de ați treizeci de ani el va cunoaşte succese mult îmvidiate îm capitala Fnanţei unde, ca şi el, atâția străini de seamă se stabiliseră pe vremea aceea, — Grimm, d'Hoibach, Giuck, Liickner, Piccini, Grâtry — şi unde Mo” zari ar fi vrut să moară, Fu 'decep;ionat de cei de ia Comedia ltaliamă, care nu se asemămau nici pe departe cu predetesorii lor, Ricoobqmi şi Batenti — creatorii lui Mari” vaux, -— nici cu actorii vene” țieni. Fu nemulțumit de pie- sele ce le scrise pentru aceşti actori mediocri.,, In schimbul acestor desa- măgiri, orașul lumină îi re- zarva multe alte satisfacţii! hăsjițat prin su.oane și iea.re, el este invitat de tat ce socie- tatea fnamceză are mai ales, leagă prietenie cu Diderot şi Favart, corespondează cu Vol- taire care îl aplaudă şi nu gă- seşte destule cuvinte de laudă pentru talentul său, întâlneşte pe Jean-Jacques Rousseau care îi declară scurt că nu se debutează la şaizeci de ani în- iro literatură străită, însfâr- șit este prezentat regelui, care îi mtribue o pensiune şi — 0- noare apreciabilă şi mult în- vidiată — îi îmcredințează funcţia de profesor de italia nă a Prinipeselnr regale, Dacă Ludovic al XV-lea sar fi purtat astfel cu un oarecare număr de mari autori naţio- nali, i sar fi făcut probabil o presă mai favorabilă! — Mai târziu, Goldoni la rândul său devine îndrumătorul ascultat cu încredere a două tinere și Goldoni şi Comedia Franceză (Urmare din paz. I-a) strălucitoare talente de poet: Francois de Neufchâteau şi Marie-Joseph Chenier. îm 1771 Carlo Goldoni se gândi că ar fi bimg să scrie direct în limba franceză pen- tru teatrul "francez. Prieten cu Louis le Kain şi cu Pierre- Louis Preville, at râvni — nu fără sentimentul umei oaracari temerități, mărturiseşte aiuto- mul în spiritualele sale memo” rii publicate în franceză în 1787 cu 'oeazia împlimirei a optzeci de ani — la gloria de a fi jucat pe scena teatrului Comediei Franceze. Cunoştea îndeajuns de bine această limbă pentru a scrie Le Bour- ru Bienfaisant, care îmbogă: țeşte repertoriul temtrului cu UR Tou pensoniagiu: morocă- ROSul cu imima langă, filozof intr'o oarecare măsură — Di- derot nu e străin 'de preocu- pările lui Goldoni — sub un aspect de strășnicie grosolană, Le Bounmu Bienfaisant, pri- mită cu unanimitate de Co- medieni, este o operă vioae, de o ironie blândă. Fu creată la 4 Noembrie 1771 de trupa Comediei Franceze ce juca pe atunci la Tuileries în „Salle des Machines“, iar a doua zi ea fu reprezentată la Fontain- bleau înaintea întregei Curți. Succesul este mare: Preville imterpreta rolul morocănosu- lui; Bellecour, Mole, M-me Drouin - Preville, delicioasa: Doligny _ şi îndrăcita Gogo (M-me Bellecour) complectau distribuţia, Autorul e obligat să apură pe scenă, onoare ce îl surprin- de, pentrucă acest obicei francez nu avea curs în Italia. Urmară laude, elogii şi răs- plăţi. Ediţia dedicată Princi- pesei Adelaide fu epuizată în „câteva zile. Eleganța cu care acest străin ştiu să scrie şi să placă într'o limbă care nu era a lui, stârni camiraţia tutu- Tor, Fapt curios şi semnifica- tiv este greutatea pe care el însuşi o întâmpină atunci când vru să traducă piesa în italie- nește: anumite expresii pro- prii limbei franceze erau ane- voe de exprimat înitr'o limbă în cure ele nu fuseseră - nici simţite nici gândite, Succesul mergea crescând. Spiritul de observație, o oare- care indulgență surâzătoare, restaurarea adevărului pe sce- nă, a naturaleței şi a vârtuței, erau. manifestări realiste re plăceau societăţii injziregnale de filozofie din wremea aceea. Inovaţiile fundamentale adu- se de Galdomi se refereau mai mult la conținut decât la for mă, lu spirit mai mult decât la artă; şi tocmai această su- perioritate a gândirii asupra expresiei, constituia avanta- giul scriitorului față de cei din generaţiile precedente. Toţi oamenii mari ai timpu” Jui erau de acord asupra cali- tăților lui şi-i aduceau elogii meritate. Voltaire îl numeşte: „Le peintre et le fils de la nature“, Deaitfe!, nu spusese el însuși în delicioasele sale Mesmoires : „Toată străduința ce am depus îm compumerela operilor mele dramatice a con- stat în q nu vătăma natura“ ? Le Bourru Bienfaisant este jucată aproape ÎTozontinuu în Noembrie și Decembrie 1771. Va rempare neîncetat pe afişul Comediei Franceze până în 1819. In timpul Revoluţiei va fi reprezentată pe toate sce- mele puriziene: în, 1794 pentru reinitrarea în teatru a lui Pre ville; mai târziu şi în mod succesiv cu Fleury, Mole, Da- 2imcourt, Louise Contat şi Lange. Totuși cenzura revolu- fiomară va cere ca Găâromte, în scena partidei de şah, să ex- dame : „Eşec la tiran“ în loc de „Eşec la rege!“ Va fi re- luată în epoca romantică, iar în 1829 Comedia Franceză va atimge cifra impozantă de două sute nouăzeci-pirşapte de re- prezentații pe aceeaşi scenă, a savuroasei comedii, Mai: târziu, Goldoni dă o a doua piesă în limba franceză: L'Avare fastuaux; dar noua îmceroane nu va cunoaşte nici pe departe succesul înaintaşei, Va fi jucată cu o oarecare continuitate abia îm 1905, la Odeon, în prelucrarea unui autor de mult uitat: Saint Just, Mai trebue amintită, din seria teatrului francez al lui Goldoni, şi Pamela de Fram- cois de Neufchâteau — care a fost cauza închiderei vechiei Comedii și a arestărei întregei trupe îm ziua de 2 Septembrie 1793 — ce nu era decât o di- bace adaptare a piesei lui Carlo Goldoni: Pama nu bile. Comediograful italian mauri” se cu şapte luni înainte — la 6 Februarie 1793 — după ce se văzuse redus la mizerie de Revoluție, Ultimele hi el suspină în zadar după pensia suprimată şi după patria de dincolo de Alpi; pensia îi fu restabilită în ajunu' morţii, iar Italia nu o mai revăzu de- câț în vis, Astăzi, o placă comemorati- vă pe casa, locuită ani dearân- dul în rue Saimi-Sauveur, şi un bust în square de l'Arche- veche — lângă Notre-Dame — aduc aminte parizianului gră- bit de Carlo Goldomi, italian, dar timp de treizeci de ami om de teatru framcez. Este foarte puţin: mult prea puțin ! Intr'o zi poate, într'o zi mai bumă şi mai liniştită, când Vu mea va avea din nou vreme să se reîntoarcă asupra literelor și artelor frumoase, vre-un comitet parizian de literatură comparată îşi va aduce aminte de cel ce a onorat cu atâta glorie cele două ţări, şi îi va aduce prinosul de glorie me: ritat, DOROTHEA CHRISTESCU CĂRȚI THOMAS CARLYLE : ISTO- RIA REVOLUȚIEI FRAN- CEZE, Marea și fundamentala transformare a structurii raporturilor dintre indivizii constituină diversele clase sociale, marcată în a doua jumătate a secolului ali XVIII-lea, avea să-și capete forma precisă către 1800 prin ceeace isțoria cunnașta sub numele ce Revoluția îranceză, Aceasta a fost, in- contestâbil, cea mai sgudui- toare, prin factorii care o determinau și prin consecin. țele de-o inepgalabilă am- ploare care i-au urmat, Smulgând din rădăcini şi răsturnând cu violență tra. diții de veacuri ce păreau statornicite pentru înfrun- tarea vremurilor; Revoluţia dela 1789 flutura un stin- dard nou, dătător de spe- d e ear e fo UI Sea azere ceea eat gi MEMENTO | CINEMATOGRATYE SCALA : Puntea de cristal și jurnal. REGAL : Immensee și jurnal, ARO ; Vacanţă pe Riviera şi jurnal, FANTASIO : Un ştrengar de fată, CAPITOL : 30 ore de drago- ste şi jurmal. SELECT : Picpus şi jurnal. ROMA : Asasinul dela casa Nr. 21 şi itrupă de revistă, „Pen ine CECENE e CEI a e ERE E PRO. NOUI - ranţe, pe-ale cărui falduri se încrustau cu litere de foc de- zicreratele în numele cărora se vărsaseră nesfârșite va- Yuri de sânge. Şi astăzi, după un veac şi jumătate, oarba pasiune ce-a condus la eșafod sute de mii de vieți rămâne un patetic capiţol de studii pen- tru istorici și psihologi, Ma- rele scriitor englez Carlyle, al cărui interes pentru ma- rile probleme ale istoriei este cunoscut, a dat una din- tre cele mai bune cărţi asu- pra Revoluţiei franceze. Şi e cu atât mai prețioasă acea- stă lucrare, cu cât ea vine dela un exponent remarea- bil al unei ţări vecine care a asistat la pustiitoarea tă- lăzuire a nobilelor pasiuni franceze. Lucrarea aceasta de va- loare a apărut de curând în românește, într'un elegant şi compact prim volum, îm bi- blioteca isțorică a ediţurii „Universul”, care și-a pro- pus să tipărească lucrări ţra. tând deopotrivă marile pro- bieme românești ca și pe cele străine. Traducerea este semnată de d. N. Pandele, Tudor Teodorescu-Branişte: PRINȚUL, roman Editura Socec Două sunt cărţile, anului în curs, care au deşteptat interesul deoschit al criticii: „Stârşit de veac în Bucu- „reşti” a d-lui Ion Marin Sadoveanu şi „Prinţul”, ultima lucrare a d-lui Tu- dor 'eodorescu-Branişte. Am fost printre acai tare am salutat cu mare satisfacţie romanul epicului celui muzi cura pe care-l are literatura noastră, de o calitate atât de rară încât alătu- rările cu Balzac, Stendhal sau Fiau- bart, s'au impus dela sine şi care este „Sfârşit de veac în Bucureşti”. 'Tra- tarea artistică a materialului, de o obiectivitate care indică detaşarea a- proape complectă a autorului de eroii şi faptele povestite, aglomerarea lentă dar cu o arhitectură fără greş a fap- telor de natură să 'detarmine un perso- nagiu cu amintire neştearsă — laneu Urmatecu — şi în acelaş timp zugră- virea epocii printr'un mare număr de oameni şi întâmplări cu o peniță mi- “ nuţioasă încărcată şi de ştiinţă psiho- logică şi de cunoaşterea structurilor sociale din epoca descrisă, au făcut ca românul „Sfârşit de veac în Bucu- reşti” să capete integrala aprobare critică, satisfăcută de a-şi fi găsit câmp mănos pentru explorări sucu- lente. Bine înţeles, incitat de omagiile u- nei bune părţi a criticii noastre de prestigiu, care alături do romanul d-lui Lon Marin Sadoveanu aseza car- tea d-lui Tudor 'Teodoreseu-Branişte, am citit „Prințul” cu o nestăpânită curiozitate. Francamente voi mărturisi că ro- manul nu rezistă analizei critica. A- nalogia cu romanul „Sfârşit de veac în Bucureşti” este licită în părţile ex- trinsece criteriului artistic, adică a- colo unde constatăm similitudini par- țiale în descrierea destrămărilor uno- ra din clasele noastre sociale, mai precis, în aceea că, atât d. Sadoveanu cât și d. Braniște, fac, primul aeci- dental, secundui intenţionat, procesul clasei boereşti în decădere şi pulveri- zare, după cum şimn aceea că, amân- două romanele configuraază persona- gii centrale care confiscă întreaga atenţie a cititorului: lahcu „Urmatecu “şi Jean-Andrei Munteanu, zis Prinţul. In rest, valoarea romanelor în chestiune este inegală. După ce şi-a risipit averea părin- tească în nimicurile vieţii de parazit social, pe care prinţul Jean-Andrei Munteanu a dus-o la Paris, vreme de aproape. 30 de ani, — luxoasă şi des- trăbălată, — omul capătă, deodată, conștiința, întinderilor scăzute ale bu- nurilor sale şi, printr'un ciudat deelic moral, greu de presupus la oameni care ca Jean-Andrei Munteanu au dus o viaţă neobişnuită, cu restric- ţiile, părăseşte mondenităţile şi Pari- sul, pentru a se retrage la mica-l mo- şie rămasă, într'un ipotetice Munteni, pe o linie ferată care străbate fru- - moşii noştri munţi. Insist,—fiindeă ŞI autorul insistă —, asupra vieţii de dolce far-nienta u, prinţului la boe- rescul conac din Munteni, preocupat exclusiv să târâie scumpele sale obi- ceiuri dela minuţioasa toaletă mati- nală având o durată de câteva ore (unghiile, părul, barba, baia, pedi- cura, parfumurile, cosmeticurile, pu- drele şi alte mii de fleacuri în mijlo- cul cărora personmjul retrăia ferici- tele ceasuri ale Parisului), cu cere- monialul ridicul al prânzurilor şi cine- lor, servite după tipice rigide, hazlii, cu orele de program netuiburata de nici un eveniment, ca şi cu reveriile scumpe în care se cufundă cu volup- tate Umul nu face nimic. Omul e ri- dicul, privit din afară, fiindcă târâie cu dânsul sdrenţele unei vieţi de lux şi trândăvie, într'un cadru şi în nişte împrejurări rustice, Omul trăaşte din vise şi se alimentează dintr'o mo- canică a gesturilor care, odată pornită, nu se mai opreșta. În orice caz perso- najul are o psihologie consolidată. Asta demonstrează, de fapt, conti- nuarea ocupaţiilor sale din epocile do glorie, în epoca de decădere în care ne este prezentat. Jean-Andrei Muntea- nu nu poate ieşi din obiceiurile sale, din maniile, mișcările, gesturile sale. O psihologie mai tipie consolidată nici nu se poate. Mai amintiţi-vă, apoi, de vizitele pe care le primeşte la câteva luni odată. Neatent la cali- tatea personagiilor care îl vizitează — popa Anton, Crivenii, Vasile Gărde- scu, ete. —, omul nostru se comportă ca şi cum ar avea în faţă cine ştie ca personalități simandicoase, fiind onc- tuos, prevenitor, solemn, rigid. Mane- jul lui Jean-Andrei Munteanu este, deadreptul, rizibil. Musafirii săi sunt popă, şef de gară, şef de ocol silvic, oameni trăiţi la ţară, cu obiceiuri spe- cifice neciopliţi, dar Prinţul nu vede nimie din toate acestea, el continuân- du-și monologul său interior — Fata şefului de gară, Silvia, Criveanu, gâs- culiță alimentată îndestulător de vi- sele pensionului din care ieşea, e fas- cinată de ţinuta, gesturile şi vorba prinţului. Incepe să nutrească sptran- țe de căsătorie; în fond, dăruie iubi- rea, sa. nevinovată acestui om de-acuni bătrân, de o moralitate decăzută prin parazitism social și practica abuzului de plăceri. Prinţul care la început nici nu se sinchiseşte de ea, începe a o băga în seamă. Propriu zis, n'are nici un fel de idee precisă despre cenace r vrea să facă din fata frumoasă a şefului de gara. ua sortuntele întâl- niri din pădure în plimbările pe care prințul avea obiceiul să le facă, — iar Silvia dorind a-l vedea —, participa ea din întâmplare, printr”o voită com- binaţie a autorului, Vasile Gărdeseu, personagiu interesant în felul său, ar- tist lirie ratat, cam beţivan, care, însă, devine motorul moralizator în viaţa lui Jean-Andrei Munteanu. Câteva pagini ala romanului stau la dispoziţie d-lui silviculțor Vasile Gărdescu are violează singurătăţile şi refugiile prițului, pentru a-şi des- volta teoriile sale despre umanitate. Ma: întâi, Vasile Gărdescu acuză pe prinţ de lipsa de umanitate în rapor- turile lui amestecate cu Silvia Cri- veanu pe care o lasă, inconştient să-şi facă wane iluzii. Ulterior, îşi va extin- de demonstraţiie asupra întregii - şi complexei inumamităii a prințului, aare esta astfel fiindeă trăește în ata- ră de oameni, departe de ei, singur, izo- lat întrun turn de fildeş. Iată calita- tea demonstrației d-lui silvieultor Va- sile Gărdeseu: „— Prinţe, înţelegi? Coboară-te într cameni, laolaltă cu ci, la fel eu ei, dacă vrei să trăeşti... Deasupra oamenilor, nu e nimic: € gol, e vid şi în wid nu poate trăi ai- meni. Intre ei, numai între ei e aer, e veselie, e viaţă adevărată. Ei stau pe pământ. Dumneata ești suspendat deasupra pământului şi vei cădea. Azi, sau peste câtva timp, nare niel o im- portanță. Vei cădea, asta e esenţialul... Ce urmăreşti, ce vrei, Prinţe? Ce cauţi peste oameni, dincolo de oa- meni? Cauţi imposibilul, irealizabi- lul... Asta nu-i bine, nu-i sănătos, nu-i c ronica literară UNIVERSUL LITERAR practic! Asta te duce la pieire. Pe toţi cei care au făcut ca dumneata i-a dus la picire” (180). Pasă-mi-te, demonstrațiile lui Va- sile Gărdescu nu rămân fără efeet. Psihologia atât de consolidată a prin- ţului Jean-Andrei Munteanu, care de 50 de ani face aceleaşi lucruri, gân- deşte în acelaş fel, constant cu sine, cu educaţia lui, cu felul de viaţă pe care l-a dus, acea psihologie care-l face ca. la Munteni, în refugiul, oare- cum al sărăciei, să se îmbăieze trei ore pe zi, să lie servit la. masă numai prin partea stângă, seara să coboare în sufragerie în haină neagră, toată această psihologie de maniac se dar- mă, în fine, după trei asalturi ale lui Vasile Cărdoseu şi prinţul, deștep- tându-se la o nouă realitate se sinu- cido aruncându-se înaintea Orient- expresului care trecea. prin gara Munteni. Ineredibilă psihologie! Şi în măsura în ars romanul d-lui Tudor 'l'eodo- rescu- Branişte se sprijină în mod unice pe acest personagiu, întreaga carte este ratată. Ne-au plăcut unele de- serieri ale ipoteticului ţinut păduros şi muntos dela Munteni, cu ecourile maiestoase ate trenurilor fulgerând prin neînsemnata staţie, descrierea minuțioasă a castelului făcută cu pre- cizie şi aplicare, figura lui Bob Frun_ zetti, familia Criveanu ea şi lacomul popă Anton. Dar toate acestea, locuri şi personagii sunt părţi complimen- tare, fragmente, ale unui întrag care nu rezistă analizei critice drepte. „Prinţul” este o carte a cărei inten- ție csenţială este tendențioasă, de- monstrativă. Ea cade prin însăşi a- ceastă intenţie care o străbate dela un capăt la altul şi poate fi rezumată în fraza cu. care romanul se închee: „Trenul trecu într'un vârtej de scân- tei şi de fum. În urma. lui, rămase pe albul zăpezii o pată roșie de sânge şi undeva, mai departe, un petec negru svârlit de iuţeala roţilor ca un lucru inutil: smochingul Prințului”. MIHAIL CHIRNOAGĂ IC a arate INFLORESC CIRESII IN MOLDOVA (Urmare din pag. 4-a) Cobor pe Carol, gânditor, Ași putea ma tramvaiul, care circuiă normal, dar prefer să merg pe jos, ca să regăsesc Iaşul. Am oroare de tramvaiele din laşi. Mici cât nişte cutii de chi- brituri, te scutură de ţi se face rău. Pe vre- mea când erau aglomerate, auzeam pe taxatoa- re, sirwpand cât o yinea gura: „toiiuţi înain.e, domnilor, pe peronul din faţă“. Acum tram- vaiiele sunt aproape goale şi taxatoarele, care-şi găsesc loc pe bancă, privesc, gânditoare, curţile pustii. Sunt foarte cumsecade taxatoarele şi vatmanițele: tramvaielor din Iași. Stau de vor- bă cu pasagerii în graiul lor moldovenesc şi de multe ori. iartă” pe cei săraci, care nu îau bi- let sau pe cei ce se uncă prin faţă. Mai ales faţă de ostași se poartă foarte frumos. Nu le cer niciodată taxa. Iar dacă vreunul încearcă să plătească, ele fac un gest cu mâna, în semn de: lasă... lasă... nu mai plăti. - Trec prin fața Grădinei Botanice. Plantele sunt etuhetate cu tăblițe albe, bătute cu cuie în bețe înfipte în pământ. Pe ale e scris cu ne- gru numele latinesc al buruienii ce o reprezi:i- tă, pe rare foarte greu o distingi printre alte ierburi. Niciun amator însă, care să-i cerceteze ioburile frunzelor, nervurile, staminele, stig- matul... Am ajuns la Universitate. Iacă nu sau co- borât schelele construcției şi o parte din gea- muri au şi fost sparte de bombardement. In alţi ani, pe această vreme, universitatea era plină de viaţă. Incepeau examenele. Acum e pustie. O santinelă veghează clădirea impună- toare, în care se adăposteau înțelepciunea, ora toria şi poezia, reprezentate prin statuile lui Titu Maiorescu, Mihail Kogălniceanu şi Mihai Eminescu din fața clădirii noi. Ce soartă vitre- gă are azi universitatea! Cele din Cluj, Cer- năuţi şi Iaşi, evacuate, iar cea din Bucureşti distrusă. Ar trebui să mutăm Universitatea în munți, Ajung în vale, la Conso. Şi aici pustiu. Peste uși şi ferestre, sau tras obloanele. Păcurarii rămân în dreapta şi se întind pe vale, până se pierd în viile de pe dealurile de- la vest de Iaşi. Pe undeva, prin Păcurari, în casa lui Iacob Negruzzi, se ţineau odinioară şedinţele Junimii. Şi tot aici se stabilise secta cas:raţiior, alungaţi an Rusia. Astăzi trăesc în ei oameni chinuiţi. Privit azi, Iașul are aspectul unui oraş care doarme și visează. E prea de dimineaţă şi nu s'a deșteptat încă. Sau parcă s'ar afla iztr'o sărbătoare din cele mari; când lumea nu iese pe străzi, ci petrece în familie. Pasul trecăto- rului stârnește ecouri stranii, ce se sparg în obloanele trase ale vitrinelor. Din piață aruncâad privirile pe Lăpuşneanu, nu vezi, uneori, niciun om în tot lungul ei. Doar pe soldatul care interzice circulația auto- veh.cuielor şi căruţeior pe acezsiă „Cale a Vic- toriei” a Iaşilor. i a Teatrul Naţional şi-a închis porțile înainte de vreme. Pe garduri se mai zăresc petice din afişele ultimilar piese jucate : „Acolo, departe“, de Mircea Ştefănescu; „Drarul”, de Mihail Sorbul şi „Domnișoara Nastasia”, de George Mihail Zamfirescu. In faţa Teatrului stă majestuos, în ţinută a- [aa AR a da i ati cană SPIRITUL MEFISTOFELIC (Urmare din pag. I-a) Failst are deci un ţel bine preci- zat şi, ori cât l-am judeca de seve, e. rămăe superi, 1văa - Karamazov nu are nici unul, Ki reprezintă încarnarea celui mai feroce nihilism, Faust rez.stă lui Matistofeles. Până la urmă, su- fletul lui este purtat de îngeri că.re ceruri. Ivan Karamazov, din contră, este învins de spiritul cel rău: înebuneşte. Peter Schlemihil al lui Chamisso se apropie în nevinovăție de Faust, Fireşte, eroul lui Goethe este frământaţ de aflarea fericirii înainte de pactul pe vare-l face cu Mefistofeles. Comparat cu Faust, Sehlemihl e lipsit de ex- per:enţă, naiv şi pur. El cons:mte fără prea multă discuţie la vân- zarea umbrei sale. Când Omul cu jache.a cenușie (persuiag:u in jurul căruia Chamisso a ţinut să creeze cel mai mare mister) îi propune lui Schlemihi să-i vândă umbra — întoemai ca Mei.stofeles lui- Faust sufietul — acesta îi răs- punde: „Insă, domnul meu, ier- tați-mi mirarea, mu pricep bine intenț unea dumneavoastră: cum ar putea oare umbra-mi.... N'are timp să termine faza, că târgul e și încheiat: Omul în ja- cheta cenușie pleacă cu umbra lui Schlemihl... De aci încolo, Schlemihi va fi un nefericit. Drama lui e fără egal. Chamisso a zugrăvit în Schlemihl tragedia omului care, deşi trăeşte în lu- mea aceasta şi vrea să facă par:e din ea, vede că nu i se mai poate integra. Vina nu o poartă decât el însuş. Oriunde sar duce, nu poata scăpa de nenorocirea lui. Schlem hl încearcă să-şi potolea- scă durerea în dragoste. Insă Mina — fata pe care o iubeşte — află că m'are umbră. Pentru a-i câştiga încrederea, Schlemihl — la îndemnul Omului cu jacheta cenușie — își vinde şi sufletul, în schimbul redobândirii umbrei. Pantul e de prisos, fiindcă, după despărțirea de Omul cu jacheta cenușie, Schlemihl află că Mina sa căsătorit cu altul... „Este Peter Schlemihl vinuvut, pentru a îi îndreptățit Omul cu jacheta cenuşie să-l chinuie ? Pă- strând proporţiile cuvenite, vino- văţia lui .este de aceeaş natură cu a lui Faust, Ca şi acesta, do- rește şi el să fie fericit cu or.ce preţ. După cum eroul lui Goethe îşi vinde după moart= sufletul lui Metistoteles, în schimbul fericirii pe pământ, tot astfel iș: v'nde și Schlemihl Omului cu jacheta ce- nușşie întâiu umbra, apoi sufletul. Cu vorbele lui Chamisso însuş, traged'a lui Schlemihil ilusirează din plin adevărul că: „cine calcă ușuratec afară din drumul drept pe delături, acela pe neaşteptate se vede îmyw'ns pe a'e nofect. care-l duc la vale şi tot mai la vale; în zadar se u'tă să vadă selipind pe cer stelele călăuzi- toare. nu-i rămâne nici o alegere, ci trebuie să coboare în mod ire- zistibil povârnişul și să se jert- fească pe altarul zeiței Neme- sis": 6). Potolirea neastămpărului iui Faust e determ.nată de con- vingerea că, înv.ngând libertatea și Viaţa, omui va fi «n Vator li- ber: „Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der tă- glich sie eroben muss' î) — (Nu- mai acela merită libertatea şi viaţa care ştie să le cucerească zi de zi). Acum pronunţă Faust ciipitei cuvintele: „Invarzie pu- ţin, eşti atât de. îrumoasă!“ (Verweile doch, du bist so schon!). Peter Schlemihl îşi poto- leşte şi el durerea, însă nu prin- tru convingere similară celei a lui Faust, ci contempiând natura, Singur Ivan Karamazov nu-şi gă- seşte îndreptarea: nebunia lui e fără de sfârşit. Comparaţi cu Faust, Peter Schlemih! și Ivan Karamazov — Metistoteles, Omul cu jacheta ce- nuşie și „Boernașul“ reprezintă opusul celor dintâiu adică spiritul cel rău. Oarecare excepţie iace „Boernaşul“ care, după cum am spus, nu are o existență aparte, Vedenia pe care o are Ivan Ka- ramazov în t:mpul nebuniei nu e altceva decât răul dim el însuș. E drept că, într'o oarecare mă- sură, şi Mefistofeles are ceva din Paust cel de odinioară (tend'nța de a nega). La Goethe însă — ca de altfel şi la Chamisso —— ceeace am denumit spirtul metistofelie nu apare într'unul şi acelaș per- sonagiu. Lucrul acesta se întâm- plă numai la Dostoievski. Prin- tr'asta, nu se dezice deloc susți- nerea noastră — că spiritul me- fistofelic e o realitate universal răspândită — ci numai se dove- daște că omul rus are altă confi- guraţie spirituală. El se deose- beşte total de omul european. La acesta, Răul nu :ntră cu acelaș procent în alcăţu'rea gufletului, cum întră în alcătuirea sufletu- lui omului rus. Omul european — şi în special omul modern euro- pean — este mai mult faustic de cât metistofelie. Din contră, omul rus e mai mult mefisiofelic de cât faust'c. Aşa se explică de ce, dintre toate poparele, Ruşii sunt cei mai înclinați spre nihilism. Faust nu se ridică niciodată cu gândul până d'ncolo de Dumne- zeu, El se crede numai tempo- rar „cu zeii de o seamă“. „Bin ich eîn Gott“? (sunt eu un zeu?) e întreabă e) înainte de apariția Mi Mefistofeles (să se observe că Faust vrea să fie „ein Gott“ (un zeu) şi nu „Der Gott“ (Dum- nezeul). Intrebarea nu stărue mult asupra ui, fiindcă, din asâncurile ființei, un sâni î! înce să comchidă: „Den Gâtten, gleich'ich nicht! Zu tief ist es gefiih't; Dem Wurme gle'ch'ich, der den Staub durchwiihit...“ 8) (Cu zeii nu sunt de o seamă! simt profund aceasta; seamăn viermelui, care scormonește ţă- râna,..), De aceea, „este caracte- Pistie faptul — mai observă cu dreptate Tudor Vianu — că în cursul tuturor experienţelor sale, Faust nu face nic:odată pe aceea a lui Dumnezeu. Gândul lui avân- tat trece dincolo de clipa de faţă, ' înainte, spre viitor, dar niciodată în sus, către Divinitate“ 9%, Din contră, gândurile lui Ivan Kara- mazov se îndreaptă revoltătoare către Dumnezeu. Cum pornirea de negare a spirtului mefistofe- lie sălăslueşte la eroul lui Dos- toievski dimpreună cu setea de chinuire, aceasta din urmă se transformă la el în anto-pedep- sire. După cele discutate până airi, locul de culminare al spiritului metistofelic — cu toată prezen- ţa puternică din Faust — e si- gur că nu se găseşte în sufletul omului european. Trăsătura e- senţială a acestuia o formează setea de cunoaştere, Um scriitor de felul mi Goeţhe nu se putea naşte decâţ în Europa. Atâţ de impregnat este sufletul omului european de setea de a cunoaște, încât dovezile se pot culege şi din alte domenii decât cele ale literaturii. Un Leonardo da Vin: ci, în Italia, şi un Aibrechţ Du- rer în Germania — ambii pic- tori ai Renaşterii — deşi ţrăese cu două secole și ceva mai înainte de Goethe, au totuşi tră- sături comune cu el. Se ştie că Leonardo da Vinci preţuia pic- tura nu numai ca artă în sine, ci şi ca mijloc de cunoaştere a omului şi a universului. Tablou- rile sa!e constituie o adevărată antropologie picturală. Intocmai ca şi la Goethe, observăm la Leonardo da Vinci o pronunțată tendinţă spre enigmatic. Autorui Giocondei e preocupat să desle- ge îm pânzele sale ceeace se as- cunde dincolo de aparenţe. Arta lui conține ceva din frământă- rile intelectuale ale lui Faust de mai târziu. Albrecht Diirer va reuși să-l anunţe pe Faust mai mulţ decât Leonardo da Vinci In Melancolia — tablou cu su bicot patetic și misterios — Di- rer imaginează — ca şi Goethe în doctorul Faust — o tâmără persoană care, după ce cunoaşte toţ ce se poate şti, ajunge la concluzia că totul e un desăvâr- şit mister10) Albrecht Diirer e insă mai optimist decât Goethe. Intrun co'$ al tabloului, el lasă să se întrevadă, sub um curcu- beu, chiar lângă întruchiparea „melancoliei“, o lumină în for- mă de stea, în Sufletul european este emi- namente faustic, Pornirea de negare şi setea de chinuire — tresăturile de bază ale spiritului mefistofelie — constituie pentru omul din Eu- ropa o lume aparțe, De altfel, din însăș piesa lui Goethe, reese destul de clar, că Mefistofeles nu-i, în aicio priviință, egal cu Faust, Matistoteles reprezintă în- tunericul, jar puterea jui stă în usurpare, Faust, din contră, în- seammă lumina şi e veșnice în căutarea adevărului. Pentru Eu- rapeni, spiritul metistofelic are o existență periferică, El nu se află, ca la Ruși, în inima 1u- crurilor. Deaceeca, şi Goethe l-a intruchimat pe Mefistofeles sub forma unei ființe extra-umane. Dacă sufletul european este faustic, dece spiritul mefistofe- lic nu şi-a găsit realizarea lui literară cea mai mare aiurea? Oricât de numeroşi ar fi cai care sau inspirat din trăsăturile fii- ței lui Mefistoteles — care, se înțelege, îşi schimbă de fiecare dată numele — disputa se dă până la urmă între Goethe şi Dostoievski. Deşi Goethe nu are puterea de a vedea până în stră- fundurile sufletului omenesc — ucest dar aparţine fără egal lui Dostoievski — poetul german este superior romancierultui rus, nu atât prin adâncirea Răului, cât prin perfecta lui personifi- care. Mefistofeles e un persona- giu tot atât de viu, pe cât este și Faust. La Dostoievski, spiritul rău sălășluește înăuntru! sutle- tului omenesc (de aci prezenţa posedaților în romanele sale). Judecând mai profund, vedem că atât Goethe cât şi Dostoievski respectă în operele lor o stare de fapt (în Europa, spiritul cel rău are o existență aparte, pe când la Ruşi, el coexistă spiritu- lui bun). Ceeace însemnează că spiritul mefistotelic a devenit „european“ numai prim realiza- rea lui literară; ca circulaţie și tărie de demonism, el aparține ne-europemilor, VIL.ADIMIR DOGARU 1) W. von Goethe: Faust Der Tragădie erster Teiu, p. 42, Re- diam, 1942, Leipzig. 2) Pentru textul românssc, ne folosm de traducerea lui ÎI. U. Soicu. Faust, operră completă, pag. 47, Editura „.Ancora”, Bucu- reşti, £. a. 3) Vladimir Dogaru: Intre Ivân Karamazov şi Faust, în Gândi- rea, p. 191, ant XX, nr. 3—4, Martie—Apri.ie, 1941. 4) Asemănărite dintre Faust 'şi Ivan Karamazov le-am arătat mai amănunţit în articolul citat (Gândirea, p. 190—194, anul XX, nr. 3—4, Martie—Aprike, 1941. 5) Tudor Vianu: Faust şi ci vilizația modernă, în volumui Generaţie şi Creaţie, p. 121, Bu- cureşti, Editura „Universală“ Al- calay, fî. a. 6) Adalbert v. Chamisso: Pe- ter Schlemihi, pp. 86, Reclam, Leipzig, 1925. %) W. o. Gozthe: Faust, Der Tragoădie zweiter Teil, p. 205, Ired'am, Le'pzig. 1942. 8) W. o. Goethe, Faust, erster Teil, p. 23. | 9) Tudor Vianu: op. cit, îbi- dem, p. 132. 10) G. Oprescu: Manual! de îs- toria artei, vol, 1, p. 404, Bucu- reşti, Editura „Universul“, 1943. proape voevodală, Vasile Alecsamări, Singur iocul acestuia este justificat aici, Busturile din spatele teatrului, ale lui Dimitrie Greceanu, al generalului Berthelot şi al lui' Costăchescu, sunt doar ornamentaţii. Mai degrabă își avea aici locul Gheorghe Asachi. In grădina teatrului s'au scormonit adăpos- turi, iar pe alei şi pe straturi au crescut ierburi sălbatece. Ele se asortează foarte bine cu ac- tuala stare a Iaşului. In faţa intrării artiștilor paşte liniștit o capră. Yeşind din grădină, mă oprește Miron Costin, de pe soclul său de piatră. „Nu sunt vremile sub cârma omului, îmi spune, ci bietul om sub vremi”. Cât adevăr conțin vorbele lui simple! Ah, cum i-ar tremura suflemul şi para dzcă ar trebui să scrie încă odată istoria Moldovei. Le-ar spune resvedit Muscalilor că ne pare bine să se întindă ţara dor în toate părțile, nu- mai peste țara noastră nu. X* Odată cu primăvara, au venit în laşi berzele şi rândunelele. Deşi văzduhul e săgetat zilnic de sute de sbârnăitoare gălăgioase, în faţa că- rora trebue să se =scundă, ca și oamenii, totuşi uneori, în clipele de liniște ale zorilor, își au şi ele partea lor de cer liniştit. Și când le surprind planând păsările negre de oțel, privindu-le de jos, aproape că nu poţi distinge care sunt crea- ţia lui Dumnezeu și care a omului, Atât de perfect cunosc văzduhul şi unele și altele. * Singurul ziar care apare şi se citește la Iaşi este „Prubul”. Apariţia lui o așteaptă toată lu- mea, E singurul eveniment ieşan, mai deos:bit. La ora 12, o comlzanie de puști se lansează de pa Lăpușneanu în toate direcțiile oraşului, aler- gând şi strigând în gura mare: „Prutul, a âpă- rut Prutul...”. Crezi că năvălesc ruşii în oraş. Aceștia nu sunt atât de deştepţi ca puii de ol- teni, din Capitală, care strigă și diferite titluri senzăționale, ca să li se oumpere ziarul. Cei de aici se mulțumesc să strige doar titlul, x Pe sub fereastră îmi trece în fiecare dimi- neață un puști strigând cât îl ține gura: „A sosit calde cavrigeee”, Intr'o zi m'am înfuriat că siluește atât de grosolan limba, l-am chemat la mine și i-am spus să nu mai strige „calde covrigee”, că-l bat. I-am explicat că gramati- call este „au sosit covrigi calzi”. Iată o metodă foarte bună să înveţi, pe cei ce nu ştiu, gra- matica. + Sărăria a suferit mai mult decât celelalte cartiere de pe urma războiului. Mă temeam că nu voi găsi în picioare Bojdeuca lui Creangă. Dar, slavă Domnului, e sănătoasă. Şi aici muute buruieni și mult pustiu. In casă e gol. Lucru- rile au fost ridicate de autorităţi și puse sa loc sigur. N'au putut lua vatra cu cuptorul, hornul şi prichiciul. Aici s'a legat prietenia între Creangă și Emi- nescu. Aici Tinca fierbea oalele cu găluște fă- cute din păsat de mei şi bucăți de slănină. In vatră, pe spuză, se irigeau pastramă de capră şi găini pe ţiglă de lemn şi se fierbea vin cu scorțișoară și măr domnesc, pe care-l beau apoi cu oala cei doi prieteni, până nu mai vedeau dealul Ciricului și Aroneanu. Atunci adormeau amândoi pe cuptor. Bine era odinioară în Țicău, în Valea Plângerii, pe ulița Scăricica. Noi, cei de azi, nu ştim să trăim şi să iubim, Putem doar urî. Tot prin Țicău era şi vestita Borta Rece, câr- ciuma Junimiștilor. N'o mai găsesc. Şi cât mi-e de sete! i Cobor din Țicău pe la Golia. Imi vize să chiui uhu, ca un personaj nebun, de al lui Teodo- reanu, din romanul cu tiţlul de mai sus. Pe oriunde m'ași duce, locurile îmi reamintesc de cărți, fapte, idei, oameni, întâmplări, pe care le-am cunoscut cândva. Chiar şi strada aceasta pe care trec, îmi amintește de romanul „Fata din Zlataust”. Iaşul e plin de Teodoreanu. Ca să văd și restul orașului, m'am urcat în turn. Văd Ciurehii, cu bătăușii lui vestiți, Tă- tăraşii lui Ateneul lui, Nicolina, în vale, şi So- cola, cu viile şi balamucul ei- La Socola nu mă duc, căci mi-e frică să nu mă întribe prietenii de unde vin. UNDE NE SUNT VISĂTORII? Vreau să întâlnesc pe cineva, un scriitor sau un prieten cunoscut din lași, dar nu e chip. Sunt pe urmele lui Teodoreanu, dar nu-l gă- sesc. I-ași cere câteva lămuriri asupra unor nedumeriri din cărțile sale. Dece, anume, abun- dă în ele florile, zarzării, liliacul, fructele, curcubeele. Nu e roman în care să nu întâlnesc primăvara cu toată bogăţia ei florală. Cu Păstorel aşi vrea să beau un cotnar veri- tabil. Numai el, cu simțul său gastronomic atât de rafinat, mi-ar putea spune dacă sângele Domnului dela Cotnari nu e botezat, Lui George Călinescu i-aşi cere să mă intmo- ducă în lumea paradoxelor și utopiilor sale delicioase, pe care nu le mai pot citi în revista „Vremea”, deoarece n'ajunge până aici. Nu e de găsit nici Sadoveanu, Multe ar avea de însemnat în carnetul său, epic, colindând cu mine colinele orașului său iubit, atât de legat de anii de ucenicie, Nu dau mici de Al Phi- lippide, Mihai Ralea, George Lesnea, Mihail Codreanu, George 'Cuza, Eusebiu Camilar, George Ivaşcu, Petru Stati şi alţii. Unde ne sunt visătorii? Au luat și ei drumul bejeniei. INFLORESC CIREȘII IN MOLDOVA Totuși, peste grozăvia războiului s'a coborit primăvara, acoperind rănile pământului şi oa- menilor. Peste şi din sângele proaspăt vărsat, cresc ierburi şi flori. Ea naște speranţe și a- duce mângâiere, ușurând suferințele și dotiul din in:mi. Până și pomii, cicpârțiți de schijele bombelor şi proectilelor, prin puținele crengi rămase tefere, iși înalță spre soare seva pentru rodul. nou. Privind grădinile în floare, în momentele când adorm şi pușca și brandtul şi tunul şi tancul, ai impresia vieţii liniștite de odinioară. Totul pare normal ca și mersul firii, Niciodată n'am văzut mai mulți pomi înflo- riți şi mai bogaţi în floare, ca în primăvara aceasta pe colinele Iaşilor. Oricât de mici ar fi, de sus până la poale sunt un nor alb de flori. Sunt atât de mulţi, că nici nu poţi distinge norii de fum alb ai exploziilor de obuze şi bombe, de pomii în floare. De pe poziţie, mam întors cu un brat de crengi înflorate. In gând îmi vine o scenă din- tr'o carte a lui Ionel Teodoreanu. Mă asemă- nam Cu personajul, avocat, mi se pare, care a adus într'o seară o creangă enormă de liliac, și cu ea toată primăvara, în casa Anei Florentin. Bogăția de flori, de zarzări și de curcubee din cărțile lui Tecdoreanu se datorește, cred, aces- tui mediu floral. Acesta m'a făcut şi pe mine să-mi întitulez scrisorile de războiu: din Iași cu titlul acesta: Inlorese cirasii în Mn'dova. El va reaminti autorului „Uliţii copilăriei”, ca şi tuturor celor plecaţi din Iași, farmecul pri- măverilor ieșene, GEORGE PUTNEANU Il 1 veni şi desmeticirea... A 5 Ar îi zi, o oră mai târziu după plecarea luntrei care-i aduse apă şi pro- vizii de alimente, Skawinski, coporindu-se din tum, băgă de seamă că, în aiară de obişnuitul bagaj lăsat pe mal, mai era un mic colet. Căiând mai de aproape, văzu pe acesta mărcile poștale ale Statelor Unite şi adresa citeață „Skawinski Esq.", scrisă pe pânză de vântreală. Curios, bă- uâmul tăie pânza. Dădu peste niște cărţi: mă una în mână, se uită câteva clipe la ea şi o puse la loc — mâinile începură să-i tremure tare. Clipi din ploape, nepu- tând da crezare ochilor; i se părea ca vi- sează — cariea era pooneză... Ă Ce insemna aceasta ?! Cine putea să-i trimeată cartea ? in prima clipă uitase, păsă-mi-te, că încă la începutul carierei sale de lampagiu a citit sigur cândva, în „Heraldul” imprumutat deia consul, des- pre întemeierea unei Societăţi poioneze la Hew-York și că timisese îndată acelei so- cietăţi jumătate din leaia lui lunară, cu care de altiel n'avea ce iace în turn. So- cielatea, 1ecunoscăioare, îi trimise cărţi. Că ele ajunseră aici șe calea cea mii na- iurală, nu mai încăpea nicio îndoială, — totuși în clipa aceea a nedumeririi, min- tea unchiașului nu putuse lega aceste gânduri. Cărţi poloneze în Aspiawall — la turnui său — în singmătatea sa... era ceva extraordinar pentru dânsui, o nălucire a timputilor de demult, o minure. 1 se pă- re& acum, întocmai ca acelor navigaiori in noapte, că un glas îl chema pe nume — un glas ioarie duios și uitat aproape. Rămase o clipă cu ochii închiși, şi era aproape sigur că, dacă îi va deschide, se va risipi visul. Dar nu! Pachetul desiă- cut zăcea dinaintea lui, cievea, în lumina soarelui de după amiază, şi intrinsul — cartea deja deschisă. Când întinse iar mâna spre carte, auzi, în tăcerea deplină, bătăile inimii sale. Căiă mai bine: erau versuri, Sus, era tipărit, cu litere mari, lilul; dedesubtui acestuia, numele auto- tului. Numele acesta nu-i era străin lui Skawinski; el ştia că aparține unui mare poet, ale cărui opere le-a citit, după anul treizeci, la Paris. Mai târziu, voinicind în Alger şi în Spania, auzise dela com- patrioți despre iaima crescândă c acestui mare bard, dar atunci îl robise atât de mult carabina, încât nu se mai gândea să pună mâna pe vreo carte. In cmul patruzeci și nouă plecase în America şi, în vieața plină de. aventuri pe care a tost dus-o, mai că n'a întâlnit vreun Polonez, iar cărți poloneze, niciodată. Deci cu atât mai mare nerăbdare și cu aiât mai năvalnice bătăi de inimă, unchiaşul întoarse prima filă. 1 se părea acum că pe stânca lui: singuratecă se urzeșta ceva so- lemn. Era întradevăr o clipă do desăvăr- şită linişte și tăcere. Orologiile din Aspin- wall vesteau orele cinci după amiază, Niciun nouraș nu prihănea seninul ceru- lui — doar câțiva pescăruşi pluteau în azur. Oceanul adormise în lină legănare. Valurile de pe litoral abia mai plescăiau încet, irosindu-se domol peste nisipuri. In depărtare surâdeau casele albe ale As- pinwall-ului și superbe grupuri de pai- mieri. Era, în acest tot, un ce cu drept cuvânt divin, plin de pace si de măreție. Deodată, în mijlocul acestei seninătăţi a naturii, se auzi yiasul tremurând al bătrâ- nului, care citea tare, ca pentru a se înțe- lege mai bine pe sine însuși: „Patria mea, Lituanie ! Tu sănătății te-ase- meni : Cât ești de nepreţuită, ailă oricare din semeni Care te pierde vreodată. Azi, când te văd ca o floare, Voiu să te cânt, țărişoară, — doru-mi de tine e mare...” 1) Lui Skawinski i se stinse glasul. Literele. începură să-i joace pe dinaintea ochilor; parcă i se rupsese ceva în piept, ceva ce pomea acum, ca un val impetuos, din spro inimă în sus, tot mai sus, înnăbuşindu-l, sugrumându-l... O clipă numai — apoi se stăpâni și citi mai departe: „Tu, ce sub scutu-Ți, pe lasna, ai Czesto- chowa, Regină; ”) Ce'n Ostra Brama, Precistă, eşti chip de siântă lumină Şi'n Nowogrodek, în paza-Ți, ai credin- cioșşiin smerenie | Cum m'ai scăpat prin minunea-ți, copil, de-a morții vedenie (— Incredințat ocrotirii-Ţi de maica-mi în- durerată, Pleoapa-mi când, greu recăzută, la viață fu rechemată, pe jos, spre Tine purces-am, la pragu-ţi, pios pelerin, Calaă s'aduc mulțumită Părintelui Celui Divin —);%) Astiel pe noi, prin minunea-Ți, ne-i duce Patriei prag“... Dar talazul năvalnic sparse zăgazul va- înței. Unchiaşul izbucni în kohot şi se aruncă la pământ: pletele-i de zăpadă se amestecară cu nisipul mării. Se împlineau. tocmai patruzeci de cani, de vând nu-și mai văzuse țara, şi numai Dumnezeu șiie câți ani încă pe deasupra, de când n'a mai auzit graiul strămoșesc — şi acum, ială, graiul acesta venise singur la dân- sul, străbătuse oceanul și-l găsise pe el, sihastrui, ici, pe această a doua emisieră — acel graiu atât de drag, atât de scump, atât de duios... în plânsul cu suspine, care-l scutura acum atât de cumpiil, nu ora durere, ci doar iubire treziiă pe neaș- teptate, iubire nețărmurită, pe lângă care toate nu sunt decât nimicuri. Intr'adevăr, prin polopui &sta de jale, el cerea ieriars acelei iubite, atât de îndepărtată, pentru mc UNIVERSUL LITERAR peste puţin veniră şi alţii, tot mai mulți, şi începură să-l ciupească gingaş cu cia- cul şi să scuture din aripi deasupra capu- lui său. Foșnetul aripiior îl trezi. Ușurat de atâta plâns, se simțea mai bine, mai liniștit, însuflețit chiar, — iar ochii, ață- țaţi de o tainică făclie, ochii aceia blânzi, albaştri, păreau inspirați parcă. El oferi — inconştient — întreaga-i hremnă păsă- rilor, care se aruncară asupiu ei cu larmă, apoi luă din nou cartea în mână. Soareie purcese, între timp, pe deasupra grădi- nilor și pădurii virgine din Panama, că- tre declin, pentru a se topi încet pe după istm, în cealaltă genune, Cu toate aces- tea, Atntiacul mai era încă un infinit de strălucire, iar văzduhul — luminos can timpul zilei. Așa dar el citi mai deparie: - nuvelă - | HENRIK SIENKIEWICZ „Pân'atunci poartă-mi aleanul, în zare să vadă,— pribeag,-—: Dâmburi cu silve pletoase, luncilor verde otavă...” c'a îmbătrânit în ani de pribegie, pentru că s'a fost robit cu iotul acestei stânci so- litare şi dedat unei uitări de sine, care era câi pe ce să-i smulgă din suilet până și dorul cel siânt, Dar acum „o minune îl readucea” şi pe dânsul — şi tocmai de aceea se rupea inima într'însul,,, | «„Clipele treceau una după alia: el ză- cea mereu, bescărușii roieau pe deasu- pra iarului, strigând, neliniștiți parcă de soarta bărânului lor prieten. Se apropia ora la care obișnuia să le împariă resturi din mâncarea sa, Câţiva din el sburară deci din vâriul turnului până la dânsul; Scriu aceste pagini despre laşi, nu pentru bani sau gorie, ci pentru mângâierea ce or ce iubesc Iașul, pentru ce: ce au plecat în bejenie zu imagina lui în sufiet și pen.ru cei ce şi-au lăsat sufle.u: în Iaşi. Ă Nu am pre:enția că fac literatură. Nu mi-e - perm:3 eceasia, ma! ales acum, când aici se aud atât de aproape tunurile şi când pe coline cad cei mai buni dintre noi. In vremuri ca a- cestea, condeiul trebu-e să se transforme în -armă, mai temulă chiar decât puşca. In scurtul răgaz dintre două atacuri, îmi permit doar, cu voia cititorului, să înse lez aici câteva rânduri răzlețe și impresii culesa din fugă. Cer iertare es.eţi.or, dacă impresiile rea- liste, gândurile împrăștiate și expresiile colțu- roase nu le vor fi pe plac, Scrisorile aces.ea le adresez altcuiva decât lor. IAŞUL DE IERI, DE AZI ȘI DE TOTDEAUNA Iașul de ieri, de azi şi de totdeauna e acelaş. De câte ori revii, duă oricât de îndelunga'ă lipsă, îl regăsești cum l-ai lăsat. Al:e oraşe se prefac, se înnoesc, se modernizează. Iaşul însă îşi păstrează tradița sa istorică. L-ași putea asemăna cu un muzeu istoric, căruia nu i se mai adaugă obiecte noi. Poaie, de acsea, nici un alt oraș dn țară nu are, ca acesta, specificul său, duhul său propriu. Nicăieri nu vei întâlni atmosfera de familia- rita.e și intmitate de aici. Când vii în Iași, nu te simţi niciodată străin. In fiecare ieşan găseşti un pr.eien care să stea de vorbă cu tine, chiar despre ce-e mai intime lucruri. Iar cdată stab-iii in Iaşi, nu te mai poţi acspărți de el. Părăsindu-l, te încearcă un regret pe care nu-l vei simţi plecând din alt oraș. De câte ari pleci, sufletul îţi rămâne la Iaşi şi i- magina lui o porți pretutindeni în inima ta. Nu vei întâlni în laşi: tumultul marilor oraşe; viața curgătoare, palpitantă, freneiică, luxu- riantă. Totul pare aici retras, liniștit, adorm î. E un oraș menit par'că pentru visare. Intre zidurile lui se nasc pasuni lente, ce nu vor muri decâ: odată cu oamenii care l-au găzduit. ŞAPTEZECI ŞI ȘAPTE DE BISERICI | Sau poate chiar mai multe are Iașul. Atâtea turle am putut număra de pe turnul înalt al Goliei. Câte nor fi pit.te printre clădirile în- nalte, mai noi, pe care ochiul meu nu le-a putut zări? In or:ce caz, acest număr repre- zintă o valoare tot atât de mare ca şi evan- ghel cul de „.șapezeci şi șapte de ori câte şapte“. Se poate spune că Iașul e un oraş de bise- rici. Pe fiecare stradă, în fiecare grădină, la fiecare colţ, e o biserică. Din tren, priv-nd o- rașul împrăștiat pe coiine, vez: o armată de biserici. M -am reimprospătat această impresie de câte ori m'am întors la Iași. : Impună oare şi falnică e Mitropolia. Ea le domină pe toate co.elalte. Dar nici,Goiia nu se dă bătută, cu turnul ei, situată puţin mai sus, având o privelişte mai largă. Ii răspunde din celălalt deal Galata, sumbră, mohorâtă, ca o înch soare. sau cetate medievală. Şi a'âtea al- te.e, cu irecutul lor istoric. Dar niciuna nu o egalează pe Trei Ierarhi. Cred că nu e în toată Țara Românească o b.serică mai frumoasă ca aceasta. Nici char Curtea de Argeș. Rămâi: uimit în faţa ci, privind-o. E o bijuterie de artă. Te întrebi cum ds-au avu: meşterii atâta răkdara ca să o dăituizscă, iar Domnul atâţia bani ca să o termine. Cu pictura. scu'ptura, safirele, topazele și smaragdele din :nterior, aceasta preţueşte cât toată Moldova la un loc. Numai o cure darnică şi bogată ca cea a lui Vasile Lupu, a fost în stare să săvârşeuscă o atare minune. E adevărată biserică domnească. Dacă sar șterge toate ceielalte fapt= ale Dom- niocului, singură Trei lerarhi i-ar rerpetua g:oria în veci. Faptul că se deschide odată pe an, la 30 Ianuarie, ziua celor Trei Ierarhi. hra- mul ei, când se face pomenirea cti:orului, îi dă o no'ă de izolare aris.ocratică din comunul lucrurilor banale. INVIERE SUB BOMBARDAMENT Poate niciodată în storia iui, nu i-a fost dat Iașului să facă Invierea sub bombardament, ca în acest an. Incă din ajun, inamicul înce- puse atacuri serioase, cu scodul da a intra în oraș. Voia să ia masa de Paști în Capitala Mol- dovei. TIPOZRAFIA „UNIVERSUL ” S, A. BUCUREȘTI STR. BREZOIANU 23 - . - . . Lă . - . . . Li . Abia ultimele pâlpâiri ale amurgului îi întunecară literele pe albul paginei: un amurg scurt, cât o clipire. Bălranul își propti capul de stâncă și închise ochii... Şi atunci, „Aceea, ce sub scutu-l, pe Iasna, are Czestochowa, Regina“ — îi luă sufletul, cel plin de alean, și-l puriă de- parte, deparie.., către meleaguri cu „holde ce par ca pictate de grânelen val, felu- vite“... Pe cer ardeau încă lungi pale de sânge și aur, — iar el, pe făgașul acestor lumini, sbura către locuri scumpe... Foş- nitu-i-au în urechi pădurile cele de brazi, urzit-au susur de leagăn pâraie și râuri din patrie... El vedea toate, întocmai așa cum ştia că sunt, Și toate îi în'rebau: „Ți-aduci aminte oare ?” O, da, își amin- tea! — căci toate erau aievea acum: câm- pil cât vezi cu ochii, ogoare răzorite, lunci, păduri şi sate... E noapte)... Pe vremea aceasta de obi- ceiu, farul său strătulgera întunecimile mării — dar el, paznicul, se ailă acum în salui său natal... Bătrânul cap se pleacă pe piept și visează... Tablourile se pe- rindă ps d'inantea octilor să, repede și oarecum con" fuz. Nu vede cas păr'nteas: că, căci a trecut peste ea- urgia războiului... nu vede pe tatăl nici pe mama sa căci s'au dus amândoi, lă sându-l de mic orian...; în schimb sătucul întreg — ce viu ii stă dinaintea o- chilor ş ce neschimbat, par- că Var fi părăsit ieri 1... luă: acelaş șir de bordeie, cu luminițe la ierest e,—acela- şi stăvilar—aceeaşi moară de apă — şi tota:eleași do. uă eleștee invecinate şi ră- sunând toată noaptea de coruri de broaște... Când- va, în acest sătuc, ei fusese vedetă toată noaptea; — acum treculul acesta îi în- vie pe neașteptate, sub chi- pul câ:orva viziuni. lată-i iar ulan... și iar vedetă: nu de- parie, o cârciumă cască o- chi de jar, dudue şi cântă, Scrisori de războiu din laşi INFLORESC CIREȘII în MOLDOVA Dar tradiţia e tradiţie şi trebuie respectată. Roşiorii au făcut zid de baionete la porţile orașu.ui, iar în cetate sa sărbărurit, creș„neşte Invierea. Minunea Invierii au ves.it-o celor d.n ceta.e şi celor din tranșee, clopotele celor şaptezeci și şapte de biserici. S mfonia t:cpo- telor de aramă a acoperit lătratul sinistru aj tunurilor, brardt-urilor şi murai-ereior. In Noaptea Invierii, orașul era mai populat ca oricând. Nu știu de unde ieşise atâta lume, căci cu câteva zile înainte părea pusiiu. Invia- seră morții, de erau toate bisericile pline, sau veniseră sufletelor celor din bejenie? Cred că niciodată Invierea n'a fost mai emo- ționamtă ca acum, cu inamicul la porţile cetă- ţii. In primejdie, omul e mai aproape de Dum- nezeu ca oricând. N'a- fost ins, cred, care să nu fi adăugat în rugăciunea sa: „Și ne ferește, Doemne, Iașul de duşmani”. Astfel, inamicul a fost respins şi noi am ciocnit ouă roși, am mâncat cozonac, pască şi miel şi am băut vin, cum se obișnuește de Paşti în Moldova, din strămoși. COPOUL N'ARE INDRĂGOSTIŢI : Primăvara intră în laşi prin Capou. O ştiu aceasta mai ales îndrăgostiţi: Dar în primăv-ra aceasa Cupoul N'Are 1..AragoSt ți. ȘI 1.01 pasari, Pe toţi şi pe toate le-a gonit războiul. Si Copoul a rămas trist și s.ngur. La Copou, în jurul statuii Leilor, sa adunat în schimb tcată Junimea de odinioară. Lipsește doar Titu Maiorescu, preşedintele ei, ca să pre- zideze şedinţa festivă, la care „caracuda” nu ia parte. Pr.ntre membri s'a rătăcit şi 'Tepâr- ceanu. Poate de aceea stă singuratec, îutre plopi şi sălcii plângătoare. In spatele său a Câzul 0 Lunpă, u-uiurenird câuva tei. Uhi- nionist a fost în viaţă, ghinionist a rămas şi după moarte autorul Baladelor vesele şi triste şi al Parodiilor originale. Ce parodie ar mai plăsmui pe chestia asta, dacă ar trăi. Ureariaă, sp--idcșul Juziumuii s'a aşezat lângă terasă, cu spatele spre ea. N'are însă la ce trâge cu urechea, căci terasa e goală. Stă de vorbă cu câstanii, “lacob Negruzzi, cu ciocul şi mustăţile „sale înțelepte, e vecin cu Vasile Pogor, şi el cu bar- bișon și mustăţi bufonești. Bonomul Pogor, cel care a secs porezleie Jun. .mștuior, ar avea ceva de demonstrat patriarhului Junimii, dar acesta, preocupat şi serios cum e, nu-i dă nici o im- portanță. i La areapa lui Pogor stă nuvelistul și poves- titorul semănătorist Nicu Kăane, şeful „celor opt” şi al „caracudai”. Lângă ei, sub arbori, stă camuflat un camion. Şoferul repară ceva la mo- tor. Mai încolo, pasc câţiva cai cu picioarele le- gate. Un mânz de câteva zile caută să descopere cu botul ugerul marei sale. E firav și delicat ca firele de iarbă pe care le calcă. „În; fu?dul aleii, cu fața spre cei adunaţi, iat-o şi pe Veronica Micle. Incep şi eu să visez, ui- tând războiul. Nu înțeleg dece nu s'a aşezat Jângă Eminescu, pe aleea teilor. Sam poate, în lipsa lui Maiorescu, trebue să prezideze reu- n.unea. Așa se pare, după locul ce și l-a ales. E într'adevăr frumoasă în statue, poate mai frumoasă chiar decât în realitate. Figura-i de madonă e îacadrată de o cocfură înaltă, cu şuvițe şerpuitoare. E concepută după visurile poetului. Pe soclu se poate citi: „Adesea stau și mă gândesc ce-ar fi fest via'a-mi fără tine? Tu, Veronica mea, muză înspiratoare, te-ai coborât pe pământ, învăluind totul în raze albe de GEORGE PUTNEANU şi strălucitoare”. E un fragment dintr'o seri- scre a poetului adresată muzei sale, Veronica Mucle. Ha trăeşte în conștiința posterității nu- mai, prin dragostea poetuiui. Cum ne-au îndo- bitoc:t vremurile! Cine d.ntre noi ar fi în stare să scrie asenenea rânduri iubitei sale? In bața sui Ni.u tane stă C. Meus.iet, mar- torul unei epoci atât de înfloritoare, astăzi trecut în uitare. . i Intransigentul Petre Carp, cu mustăţile sale bogate şi monoclul ințevepeiunii pe oul drept, s'a aşezat pe soclu, vis-â-vis de Pogcr. In faţa lui Iacob, Costache Negruzzi se gân- Geşte, probabil, la bejenia din 18zi, când a tre- buit să se refugieze cu familia sa în Basarab.a din cauza eteriştilor. Și atunci, ca și acum, Iașul a rămas pustiu. Mai încolo, pe o alee, sărcasticul Delavran- cea, cu figura lui de zeu răzbunător, alături de Ton Mironescu care intră incet în uitare, cugetă la vitregia vremurilor. _ Calistrat Hogaş are numai scciu. Bustul] o fi în proect, sau ascuns întrun pod. Sau poate şa refugiat și el cu P.sicuţa în munţii Neamţuiui. Intre teii săi iubiţi, singuratec ca şi Luceată- rul său, frumos şi tânăr ca un Adonis, madi- tează Eminescu. S'a izolat și aici, ca şi în viaţă, de lumea caraeudelor. Ca o mustrare, le aruncă de pe soclu sfârșitul Luceafăruuti : „Trăind în cercul vostru strimt, Norocul vă petrece. Ci eu în lumea mea mă simt Nemuritor și rece”. Stăpânit de o întreagă lume de gânduri și emoţii, mă așez pe bancă, sub teiul majestuds al postului, legat cu puternice cercuri da fier ca să nu-l doboare furtunile. E băirân, săr- manul şi uneori, la adierule vântului, scârțâe din rădăcini. A îrverzt şi ei, mai paid şi mai rar în ramuri ca ceilalți. "Ține pas cu vre- mea. E singuru! martor al ceasurilor d taină şi singurătate, în care se complăcea odinioară poetul. Iritrun tei se vaită o pupăză. Imi amintește de „Pupăza din ți” şi de Humuleştii lui Creangă. Undeva se aude şi un cuc. Imi cântă pentru primu dată în primăvara aceasta. E în fiţă şi am bani, semn bun. Dar sunt singur. Inseamnă că ioată vara voi fi trist și singur cuc. Gândurile îmi sunt împrăștiate de sgomot da motoare. Msi multe escadrile Stuka, escortate de Messerschmidt-uri de vânătoare, pleacă spre inamic, grele de ouă. În noaptea care vine, sper să dorm liniștit, Ies din Copou cu regretul pe care-l simți părăsind un specacol frumos, întrerupt din cine ştie ce motive neprevăzute. Spre nord trece o coloană de tancuri. De huruitul lor in- fernal tremură ferestrele rămase întregi de pe urma bombardamentelor. Războiul... COLINDÂND CELE ŞAPTE COLINE Iașul, această Romă a Moldovei, e situat pe șapte coline şi văi, întocmai ca orașul etern. Una e Copoul. Apoi vin, de o parte şi de alta, Sărăria şi Păcurarii, iar în partea cealaltă a orașului, Tătărașii, Ciurzhii, Nicolina și Socola, Circulau în vechime și mai circulă și astăzi, numele mahalalelor: 'Ţicău, Rufeni, Broscărie, Frumoasa, întâlnite prin cărţile de amintiri despre Iaşi. E Fiecare-și are locul ei, trecutul ei, gloria ei, în istoria politică și culturală a Iașilor. Copoul este cartierul nobil şi regiunea cea mai frumoasă a orașului, un fel de Cotroceni al Iaşilor. Aici locuește lumea bună, intelec- tualitatea. Şi tot aici dorea şi Regina Maria să abă o casă. In jurul grădinei s'au construit nenumărate vile, rămase acum pustii. Stăpânii lor sunt în bejenie, Nici o domniţă nu se arată în ferestrele cu storurile trase, ca să primească în casă soarele de primăvară. In grădini au crescut flori şi buruieni, deavalma, într'o săl- bătăcie uluitoare, pe cât de frumoasă, pe atât de tristă. intr'o curte, câţiva soldați sapă şi tocmesc straturi. In loc de flori pun ceapă, ridichi și legume. Desigur, viața întâi şi pe urmă este- tica, (Urmare în pag. A-u) 30 MAI 1944 vue neostoit — în bezna tăcerii nopţii —— de tropăit de cisme, de zumzet de viori și sbâmâit de contrabas. „U-ha! U-ha 1” — chiuesc nevoie mare voinicii ulani și sca- pără foc din potcoave, pe când el, singur cuc, se luptă cu uriiul, ici, pe şeaua calu- lui 1... Orele se scurg alene — în cele dia urmă luminile se sting... Acum, cât vezi cu ochii, numai pâclă şi iar pâclă nepă- trunsă: boarea luncilor, ai zice se înalță în văzduh și învălue zarea cu 0 perdea albicioasă. Ca pe un oceam aievea. Dar nu-i acel noian nemărginit, ci-s lunci:e — căci mai așteaptă puţintel, şi'n bezna asta neagră, cristeiul se va îngâăna cu cel bu- haiu din trestii... Noaptea este calmă şi răcoroasă, adevărată noapte poloneză | in depărtare, prin brădiş, e freamăt dulce, fără vânt — aidoma valului mării, In cu- rând, revărsatui zosilor va nă:bi răsăritul: vezi bine, şi cocoșii au început să cânte prin ogrăzi. Unulaituia dă giusul, dia bor- deiu in borde.u; odaiă cu ei strigă și co- corii, undeva pe sus... Ce bine se simte ulanul acum, ce v.oiu şi ce sprinten! Au fost vorbit parcă, colon cârciumă, cama razii, a6spie bâăiia de mdine. Enei! va pieca și ei cu danşii, cu caniece şi chilot, cu iâhait de sieguieje. Se'nvoibură san- geie tânăr și fiere, ca la trâmbiţa șarjei, aeși aderea nopții cată să-l răcorească, Dar iată și zorile 1... Noaptea pălește: ain umbre tăsar păduri, hăţișuri, şiruri de bordeie, moara de apă, pâlcui de plopi. Cumpenele iântemeor scarțue, imocrual ca cel steguleț de tinichea din vâriul tur- nuiui... Cât de drag e acest pământ, şi cât de incântător în lumina trandariiie u au- rorei | O, pământ iără pereche!,. Dar ia seama! Vedeta neadomnită crude pe cineva care se apropie. Trebue să tie de ai lui — vin să schimoe garda. Deodată — un glas răsăună la urechea lui Skawinski: — E, moşulo! scoală, neata ? «Și moșul deschide ochii şi cată mirat la cmul care stă inaintea lu, Rămășițele visului și viziunilor se mai luptă în CUnNȘ- tiința sa cu reatatea, în ce:e din urmă viziuniie pălesc și dispar. in iața iul siă Johns, epistatul portului. — Ce este? — intheabă Johns — eşti bolnav ? — Nu, a — N'ai aprins lantema, Poţi să-ți iei de acum rămas bun dela noi. Lunea din San-Geromo s'a siărâmat pe vad, din fe- ricire nu s'a înnecat nimeni; altminteri ai h tost dat în judecată. Hai cu mine, restul Îl vei ana iu consmat. | pe: Unchiaşul îngăibeni: într'adevăr nu a- prinsese noaptea aceasta lanterna. Ce-i cu dum- Câteva zile mai târziu, Skawinski fu vă- zut pe puntea vaporului care mergea dela Aspinwall la New-York. Sărmanul iși pier- duse serviciul, Se deschideau iar inuin- tea sa noi drumuri de pribegie; vântul vi- treg smulsese din nou această frunză, pentru a o purta, ca mai înainie, peste mări și uscaturi, pentru 'a-și vărsa asu- pra-i iot necazul, Câteva ziie doar — şi ele tură deajuns, ca acest chip de bă- trân, gărbov acum, să nu mai semene cu cel de odinioară. Numai ochii îi erau plini de strălucire — căci cartea, nedespărţi- ta-i carte, avea să-l fie singurul şi cel mai scump tovarăș, în noua-i pribegie... Au pierde-o-va și pe ea? Cu duioșie și temere o strângea la piept mâma-i tremurândă. Traducere din polonă de MARIAN ZBASKI 1) Cu aceste memorabile versuri începa poemul „Pan Tadeusz“ (Domnul Tadeu) al marel.i bard național! p-lon Adam Mickiewicz (1798-1855), năz- cut lângă Nowogrodek în Lituania. 2) Czestochowa (se ciieşte Censtohova). E vorba sci despre trei icoane, făcătoare de minuni, ale Maicii Dmnu.ui: una, din mânăstirea deia lasna Gora din Czcstochowa (situată pe o colină „lasna Gora“ a oraşuui Czesioihowa), a &oua. din capela dela Ostra Brama din orașu: Wiino (Os.ra Brama sau „Pcaria cea sfântă“ e o veche poartă rămasă dintr'un zid de apărare al orașului și transformată m capeă);, a tieia, din orașul Nowaz :0d „kk. 3) Plăpânda candelă a vieţii lui Adam M:ickie- wicz era să se stingă pentru totdeauna — în urma unci întâmplări nenorocite — încă în pr'mii ant ai copilărei saie. Desnădăjduita mamă încr.dinţă atunoi copilașul murbund ocrotirii Prea Sfintei Fec:wae. Și m'nunea însănătoșir.i se săvârşi. ————————————————————— _—_— Taxa poștală plătită în nu merar conform aprobării dir. G-le P, T. T. Nr, 24.484.339 7438