Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
21. NOE. 1927 o ED»UL EESEEAL * UVBEVE : COPILUL N, N. TONITZA -r An. XLIII Nr, 40 626 Ploaia 'Paci. Sub poala de codru n'aud cuvintele tale umane; ci, mai noui, le aud pe cele rostite de picuri şi frunze departe. Ascultă, Plauă din norii răzleţi, Plonă pe tamericii arşi şi sălcii, plouă pe brazii țepoşi şi cojiti, plouă pe mirţii sacri Venerii, pe ginestrele strălucind de flori în buchefc, pe jnepii deşi de eoconari aromați, plouă -pe fetele noastre silvane. plouă pe mâinile noastre goale, pe vesmintele noastre uşoare, pe pândul fraged înmugurit în suflet proaspăt. pe irumoasa poveste ce ieri te vrăji, ce azi mă vrăjeşte, o, Ermiona. Auzi? Cade ploaia prin frunzisul tăcut, cu freamăt se ţine şi se schimbă în aer precum mai rară. mai deasă e trunza. Ascultă. Răspunde tânguirii cântec de greeri pe care nu-i sperie plânsul austral. nici cerul de spuză. far bradul scoate un sunet, şi mirtul alt sunet, şi jnepul altul, tluere felurite Ş sub degete nenumărate. Caufundaţi suntem în duhul pădurii, t trăină o vieață de arhori; chipul tău îmbătat și moale de ploaie ca o frunză. suvițele părului tău îmbălsămate-s ca luminoasa ginestră. o, făptură pământeană cu nume de Ermiona UNIVERSUL, LITERAR în brădetţ G. D'ANNUNZIO Ascultă. ascultă. Acerdul aerienilor grceri încetul cu 'ncetul mai surd devine sub plânsul ce creşte: dar s'amestec un cîntec mai aspru ce se iscă de colo. din jilava umbră de jos. Mai surd, mai năbuşit se răreşte, se stinge, sabate, tremură, piere, Nu s'aude glas dinspre mare. Acum se aude prin vastul Srunziş fremătând ploaia de argint ce înneacă. freamătul ce se schimbă, precum rară ori deasă e frunza. Ascultă. Greerul amuţii-a, dar copila bălții, departe, broasca. îu negura deasă cântă, cine ştie, cine ştie unde! Şi plouă pe genele. tale. Ermiona. Plouă pe genele-ji negre, de par'c“ai plânge dar de plăcere; nu albă, cu îuța bătându-ţi în verde pari a ieşi dintro scoarță. Toată vicața en noi proaspătă, aromată. inima “n noi e piersică nemuşcată, intre pleoape ochii sunt ca izvoare prin iarbă, dinții în alveole, ca migdalele crude. Mergem din tufiş în tufiş, când uniţi, când departe (și rustica tărie verde ne“nlănțuie glezna, ne'ncurcă genunchii), cine ştie, cine știe unde! Și plouă pe fețele noastre silvane. plouă pe mâinele noastre goale pe vesmintele noastre uşoare. pe gândul îraged înmugurit în suflet proaspăt, pe îrumoasa poveste ce ieri mă vrăți, ce azi te vrăijeşte O, Ermiona. Din italieneşte de ALEXANDRU MARCU UNIVERSUL LITERAR POSTA Un om cumplit era părintele Panteli- mon Crâşmaru, preotul şi confesorul semispitalului de evacuare nr. 2. Se zbă. tea în el, ca într'oj orgie de patimi, un suflet primitiv stăpânit de puterea for- țelor vitale nediferenţiate, un suflet de instincte şi porniti cu reacţiunea imedia.- tă. de impulsiv şi mobilul egoist de brută. Intreaga lui făptură avea ceva vibrant. Un surplus de energie modela parcă în el o plastică a înlăţişării dui sufleteşti. Era unul din acei oancni la care profilul sufletesc stăpâneşte profilul trupului. Privirea, ţinuta şi mersul lui, fiecare gest, fiecare atitudine, păreau strunite sălbatic, de acest suflet fără odihna pa- timii şi îmbuiestrate într'un trup înalt, subţire şi puternic, cu o vigoare, o armo- nice și o cleganță de fiară sălbatecă, Aşa era părintele Pantelimon Crâşina- ru, om simplu şi crud, produs al primei generaţiuni de țară învoaltă către ierar- hia socială, voluntar, întrepid, vanitos şi pasionat, avid de putere şi distincţiune, bun la ispravă, capabil de bravură, dar gata la laşitate şi fără scrupul la infamie Şi dumirit de rostul vieţii, el nu putca concepe cu sufletul său, în care scăpărau doar patima şi energia, o altă voluptate decât pornirea de a comanda şi un alt scop decât cel de a însemna prin forţă, cât mai mult în trebile obşteşti. Şi în bună parte reuşise! Căci fără greutaie, pe acea vreme de lipsă, el se înşurubase tot mai mult în inima forma- țiunii, avansând încet, progresiv, cu in- tuiţia lui de om simplu dar avizat, con- cepută din şiretenic şi abilitate, ajuiai totdeodată de mari rezerve de îndrăznea- lă şi umilință. Apoi tot speculând lărgi- mea şi buna credință a maiorului Scrân- ciobanu, şeful formaţiunii, bucureştean comod şi indulgent cu tendinţe la filoso- fare şi bonomie el obținuse întreaga con- ducere udministrativă a spitalului. De aceea, cât ţinea ziua de mare, de dimineaţă dela împărțirea ceaiului și până noaptea după adormirea trupei, pă- rintele era într'o continuă mişcare, în- tr'o neobosită activitate. Cu înjurătura pe buze alături de rugăciunile maslului, cu semnele crucii încurcate prin răpăia- la de palme, el se găsea pretutindeni, ţiş- ' nind ea necuratul din pământ, în ambu- lanţe, în cprturi, în trăsurile de apro- vizionare, înalt, puternic, sever şi semej, îmbrăcat ofițereşte, nedespărțit de ar- mă, părând cu figura lui țigănească în- cruntată de doi ochi saşii, stăpânită de un nas lung şi subtire, un haiduc în răz- vrătire sau un ofițer înverşunat de pân- dă în patrulare. * * L] Era pe la sfârşitul lui August | Toam- na se apropia rece, calmă şi pură, cu zile izvodite din plăsmouirile de farmec ale nopţii şi ale lunii! Pe terasa unui „gol“ de deal împrejmuit ca o ogradă, două cantoane de pădurar fuseseră pre- făcute în piese de spital, Intre ele, irei corturi mari, rotunde şi lăbărţate, întin- ge pe arcuri de fier, oscilând uşor, ca nişte baloane captive trase lângă pământ completeau spitalul. Mai sus, costişea rasă de ierburi, ca o pată de chelie, urca în- cet purtând -o gospodărie de popas, răs- pâtudită până lângă câlvătaia de spiună de SYLVIUS ROLANDO verde a fagilor. Se vedea, împrăşiiate după nevoi, într'o îmbâcseală. o răvăşea- lă şi o dezordine de circ ambulant, cor- turi mai mici pentru trupă, stive de lăzi cu medicamente. baloturi cu material de pansament şi câteva trăsuri de ambu- laniţă, înţepenite, grele, masive, fiecare sub câte un şopron improvizat. In fund lângă pădure, o poiată, prefăcută în grajd, adăpostia opt cai mici, ţărăneşti, înghemuiji unul în, altul, înfrățiţi de mi- zerie şi greu. Intr'un colţ al ogrăzii, sub cerul liber, alături de căruțele rechiziţionate, adă- postind unelte şi vase snb coviltire de rogojini, clocotiau într'una cazanele de bucătărie. Lângă un stog de fân, priponi. te de gard, stau vitele pentru hrana tru- pei. Câţiva câini, goniţi şi fugăriţi, ca și cum, ar fi împiedicat bunul mers al tre- burilor, umpleau” în. tot locul curtea, câini de pripas, netrebnici şi credincioşi, atârnaţi convoiului de pe drum, Forfoteau şi oameni prin această de- ordine domestică, menită să asigure în- treținerea prosperă a celor cinci piese principale din care se alcătuia trupul spi- talului, milițieni — bătrâni surprinşi şi dezorientaţi de război — mergând încet, bătrâneşte, cu ţigara lipită de buze, lu- crând domol can bătătură ; Ţigani cu ochii mari ca nişte bile, plăpânzi şi. ti- moraţi, cu simţurile la pândă. iscodind urmele de pericol, gata. la bocet şi la fugă ; apoi câțiva orăşeni mărginiţi şi în- gâmfaţi , cu totii alcătuind un material uman de proastă calitate, un material de 627 techiziţie, pe care palmele şi înjurături- le Părintelui Crâşmaru, se căzniau să-l fasoneze după trebuința războiului. La poarta ogrăzii doi otetari sălbatici împănaţi cu discuri de boabe roşii, stro- piți parcă cu sânpe, păzeau deoparte şi de alta intrarea sitalului. Pe dinaintea lui, țâşnia din întunericul pădurii, o şa- sea evocând un foşnet serpentin de ra- chetă albă. Alături de ea. într'o pătură subţire, transparentă şi ondulată ca o lamă de mică, se găsea apa Răşnoavelor. Din toate părţile se ridicau trupuri de dealuri împădurite. cu boturile ascuţite şi apropiate ca nişte cârtiţe ce se miroa- se. linia orizontului era închisă de vâr- furile brazilor înfipte ea nişte şuruburi în cerul albastru, şi doar într'o parte era ruptă de masivul brăzdat de şanţuri şi de pârtii ale munţilor Coştila şi Morurul înălţat din negura pădurilor, greoi ca o spinare de bivol cu pielea roasă, crăpată şi scoroiită, Și era pace şi liniste în acea. văgăună, scoborită între munți, ca o trapă, la răscrucea unde valea zvârcolită a Râş- noavelor ieşind din strânsura munţilor se întâlneşte cu valea Prahovei, Şi peste toată bogăţia împrejurimilor prinsă de atmosfera mânară a sfârșitului de vară, în nuante de felurite colorituri, se aşeza impalpabilul grav, melancolic şi sfânt al războiului. vânturat de cele cinci flamuri însemnate cu mari cruci roşii, iar la adierea lor, toată valea răsuna tăcută şi înfiorată de misterul îndurerat şi consolator, pe care Crucea roşie mai mult decât turla bisericii şi fântâna ce- lui milostiv. o dă călătorului străin şi ne- norocii ! Din când în când un zgomot puţin des- luşit, parcă o uruitură de căruţă se au- zea în depărtare : dar zgomotul se pres- % A. DURER. PORTRET tutavură) 628 chimba într'o toacă măruntă, apoi întriuu fierăstruit silnic, ritmat şi în urmă, se lămuriau pufăiturile gâfâite ale unei maşini ce urca greu. Un tren militar tre- „cea !... Alteori hurducătura unui autoca- mion încărcat, cutremura parcă toată va- lea, chiar şi dealul, până sus lângă pă- dure. De aici, din vale, zgomotele se răs- pândeau, pe lungile coriloare ale văilor, ciocnindu-se de păreții munţilor şi ai dealurilor, unul după altul, tot mâi sla- be, ca nişte comande prelungi, până ce se pierdeau, una cu orizontul. Câteodată văzduhul plesnia de pocnetul unei arme „şi pocnetul se prefăcea într'un urlet grav lugubru, care rătăcea dezorientat şi ză- păcit, cerşind parcă din loc în loc odih- na, până ce foşnetul pădurii îl prindea în nesfârşitul lui. Era părintele Panteli- mon Crâsmaru la vânătoare în munţi, scutit de povara treburilor. odihnindu-se aşa cum se cuvine. din toată inima, hai- duceşte ca omul slobod în plinul naturii, cu sufletul său de ţăran cotropit de su- fletul frățesc al armei şi de sufletul cre- dincios al muntilor... Şi apoi iar se făcea linişte! Și peste toată bogăţia împrejurărilor, prinsă de atmosfera mândră a sfârşitului de vară în nuanțe de diferile coloraturi. se aşe- za impalpabilul grav, melancolie şi sfânt al războiului. vâniurat de cele cinci fla- muri. însemnate cu mari cruci roșii, iar la adierea lor toată valea răsuna tăcută şi înfiorată de misterul îndurerat şi con- solator, pe care Crucea roşie, mai muli decât turla bisericii și fântâna celui mi- lostiv, o dă călătorului străin și neno- rocit... II Plin de superbă fală, scânteietor, sin- cer entuziast, pol şi fanfaron ca o zbâr- nâietoare, înainta războiul în inima Transilvaniei, si înapoia lui toate for- maţiunile militare, rezerve, etape, ba chiar ţara întreagă halucinau fericit în aureola feeriei cele mari, plăsmuită din “succes şi iinconştienţă. Pretutindeni se tălmăciau bucuriile proaspete ale uiiei nouă vieţi. Pământul aburit dospia doar spor de putere. Din cerul pur de scară unduiau clipoliri de melancolie... Bivuacul amesteca laolaltă, într'o pro- miscuitate foriată, temperamente, con- cepţiuni şi sensibilități deosebite, inte- vesa şi amuza. Apoi pitorescul traiului în natură, senzațiile şi emoţiile brutal încercate, toate - acele plăceri elemen- tare, legate de primitivitate, care scu- tind. sufletul de griji, îl odihnesc, produ- ceau o voioşie, o bună dispoziţiune, o a- devăraiă camaratlerie. Semispitalul de cvacuare no. 2 era puriat de puterea aceleiaşi vraje. In fie- care seară, Maiorul Scrânciobanu îşi in- vita subalternii, pe Doctorii Marian și Precup, şi pe părintele Crâşmaru la o plimbare prin împrejurimi... Căci Maio- rul Scrânciobanu iubia disculia și mai ales discutia contradictorie, cu argu- menite, contesiațiuni, raționamente, fap- te, posibilităţi de toate categoriile, în- cercând să o menţină pe planul -unei distinețiuni dialectice. În realitate, şi la el, un implus comun al firii omeneşti şi totdeodată slăbiciune — trebuința de di- ferenţiare, exsitentă, chiar întrun rudi- ment de societate. îl incita la vorbă. Era gelos de prestigiul gradului şi titulatu- rii sale, vrând să le sprijine pe un su- port intelectual impresionant, De aceia. Maiorul Scrânciobanu utiliza cu plăcere această prerogativă a şefici : : - UNIVERSUL LITERAR EUG. FROMENȚIN :; STRADA DIN EL-ALGHUAT (gravură). iniţiativa discuţiei, Şi totuşi, vorba lui nu era lipsită de farmecul simpatiei! Dinpotrivă ! Oarecare gust artistic îl fă- cea să evadeze cu plăcere din câmpul a- tât de îngust îngrădit al meseriei medi- cale, lucrat în nesfârşite detalii şi mă- runțişuri, din care se fructifică în de- obşte, un suflet plat, egoist, de o exas- perantă suficiență. Ca şef, Maiorul Scrâneiobanu, navea nimic brutal, im- pulsiv sau ordinar în atitudinea lui. Ii plăcea să 'afişeze — în diletant — oare- care lărgime de idei; din maldărul de cunoștințe, impresiuni, călătorii, el sco- tea un variat material discursiv, mani- pula cu savoare paradoxul — cel mai comod sistem de originalitate şi ironia, loideauna reuşită întrun sistem ierar- hic; dar mai ales ambiţiona după ex- plicaţiuni nouă, după efecte rare, ade- sea, nu lipsite de oarecare eleganţă dia- lectică, de judiciozitate, şi mai ales de o fină sensibilitate. — Războiul, măi băeţi—spunea el în- iro scară, este un admirabil divertis- ment... Aş putea afirma, este cel mai a- greabil şi mai util divertisment, în viaţa noastră păcătoasă de orăşeni, roasă pe dinăuntru ca o scorbură. de mecruţătoa- re racile... — Cum asta, Domnule Maior ? — în- trerupse Doctorul Precup, montând şi- vet discuţia. — Da! aşa este... Si argumeniul meu e peremptoriu, deşi star părea ţesut din- tro subtilă substanţă sofistică... Căci războiul ne odihneşte, oricât star părea de paradoxal... Ne odihneşte pe toţi, pe noi cei de aici şi pe luptătorii din pri- mele linii... — Imposibil. Domnule Maior, ar tre- bui să denigrăm noţiunile de bază și principiile elementare ale artei militare, ripostă, Precup. Și Maiorul, cu siguranța unei cauze dinainte câştigate, se porni cu amploa- re, printre fortificațiile factice şi trucate ale contrazicerilor fără convingere și ale combaterilor formale. — Și totuşi aşa este. Războiul ne o- dihneşte, căci ne dezbracă de povara personalității noastre aparente, de acel joc individual al calităților sociale. cure poleieşte impudie de mincinos, fondul nostru animalic, empiric şi anarhie. LI slăbeste astfel. nenaturala ofensivă a so- cietății împotriva individului. “Aruncân- du-ne în marele anonimat, războiul ne cruţă de această apăsătoare sareină, niciodată uşurată, dimpotrivă lot mai prea, acea a numelui propriu. Cine sun- tem noi ?... Nişte anonimi !.. Cine e luy- iătorul, care acum iscodeşte pe dus- man ?.. Un anonim... Moartea, care ne pândeşte pe toşi, cu nemiloasa-i 'filoso- fie, ne-a răpit vanitatea distineţiunii, ne-a cgalizat... Acum, bravura e o afu- cere de moment, iar gloria o.coniingen- ță, o întâmplare. — Domnule Maior, permiteţi-mi să vă contrazic, întrerupse Marian. Dumnea- voastră îndepărtați mobilul primordial al luptătorului, gloria... (urmează) SYLVIUS ROILANDO PRO UNIVERSUL LITERAR CHARLES DICKENS Ă Păţania voiajorului Tom Smart Intro seară de iarnă, în timp ce ne- aura începuse să cadă, sar fi putut ve- dea. pe drumul ce străbate platoul Marl- borough, o cariolă şi în această cariolă un om ce-şi îndemna la grabă calul o- bosit. Zic că se putea vedea. căci n'am cea mai mică îndoială că sar fi văzut dacă ar fi trecut prin partea locului nzrecare persoană ce n'ar fi fost oarhiă. Dar vremea era atât de rece şi noapica cra atât de ploioasă, că exceptând apa ca- re cădea cu găleata. n'ai fi întâlnit afară nici o pisică. Dacă un comi-voiajor ab acelei epoci ar fi întâlnit, însă. hodoroa- ga ceia de cărucior mic, cu tronul bru- măriu şi cu roţile stacoiii, cum şi iapa murgă cu umbletul îmbuestraş, moftu- voasă de felul ei. ce mai avea și acrul ca scoborînd dintr'un cal de măcelar și dintro gloabă de stafetă usoară. ar fi conchis din prima privire că eonducăto- til acestei cariole unu cra altul decât Tom Smart din marea casă Bilson și Slum. din Cateaton-Street. în Citi): dar cum nu trecea nici un comi-voiajor, ni- mănui nu-i păsa de astă pricină și Tom Smart. cariola lui brumărie, roatele ei stacojii şi iapa mofturoasă păstrau în de ci taina. mergând în bună tovărășic. Dar în această tristă lume. sunt lo- calități mai plăcute decât podisul Murl- hourough-ului, când vântul suflă tur- hat. Dacă mai adlăogafi o seară de iar- nă. un drum desfundat si noroins. o ploae rece ce răpăia şi dacă vă mai gân- diți la a face experiență pe propria di. ființă. îmi veți înţelege — cred -— valoa. ra acestei observatiuni. Vântul nu sufla din față. dar nici ale lu spate. cu toate că şi așa ar fi fost dos- iul de rău. el venea de-acurmezisul dru mului. bătând ploaia oblice, ca liniile ce trasăm pe caetele noastre de caligrafie când învătăm cum să înclinăm literele se potolea câte un moment şi călăterul începea să se măsulească că-i trecuse fu- tia. adormise în fine. Dar de unde ! FI începea să se măgulească că-i trecuse fu- sosia rostogolindu-se peste cheliile coli- vor. inătura câmpia şi sc apronia sn n străsnieie mereu crescândă, sfredelea în jurul omului si calului. le biciuia ochii și uvechite cu valuri de ploae rece și în- jepătoare : sufla bnoarea lui umedă și înghețată nână în măduva oaselor: apoi trecea înainte viscalind în alte depărtări cu mugete asurziloare, ca şi cum ar fi voit să-şi bată joc de <lăbiciunca lor și să-şi plarifiec năbădaia. lata murgă înota în noroi cu urechile plcostite si din timp în timn își seutura tapul să-şi exprime desgustul ce-i iuspira conduita de nesuferit a clementelor. Cu toate acestea, mrrgea cu un pas sigur, când dintr'o dată. auzind cum vine un vârtei mai furios ca toate celelalte. se opri scurt. răsfiră cele patru picioare și le înfipse în pământ. Dintrp milă spe- sială a providentei. făcu ca asa. Catriola cra destul de uşoară. Tom Smart atât de suhțirel si apa mofturoasă atât de eas- telivă, că, ridicaţi de uragan, câte-si trei ar fi <hurat fără gres. unul pe deasupra celuilalt. până ar fi atins marginele pă- mântului, sau până acolo unde vântul sar fi potolit. Intruna sau întralta din i) Centrul comercial al Londrei. aceste ipoteze, probabil este. că nici iapa cea năzuroasă. nici Tom Smart, nici ca- riolu lui brumărie cu roţile siacojii, n'ar mai fi fost puşi vre'odati în stare de funeţic. „Pe cataramele cizmelor si pe favoriţii moi ! strigă Tom Smart (avea prostul obicei de a se jura uneori) : pe catarămni şi pe favoriti“, strigă Tom. întă o vreme grațioasă. ce mi-o adie dracul din cvan- taiul lui ! Mi se va pune întrebarea: peniru ce Tom Smart cxnrima blestem acrisivei ce îndura acum. când de vreme îndelunga- tă era robul acestui fel de tratament. Nu ştiu nimic. Numai atât ştiu că Tom Smart vorbi în modul acesta. sau cel pn- țin povesti unchiului meu că a vorbit astfel, ceace revine lu aceias ispravă. „Fluere-mi dracul cât o pofii !* zise Tom Smart şi iapa smorcăi din nas ca și cun era precis de acciaş părere. „Ilaida, cotoroanțo“, reluă Tom. mân- gâindu-i gâtul cu codiriştea hiciului . nu e prilej să faci postii noaptea asta. Vom rămâne la primul han. Cu cât vei merge mai iute, cu atât sfârşim mai iulie, Oho- ho... încetişor, mai încetişor !* Mofturoa- sa iapă cra prea dedată cu voeca stăpâ- nalui său ca să nu-i fi înțeles gândul, san că găsea ea că îi era mai frig când stătea decât când mergea, nu pot spune: dar cecaec e sigur, este că Tom de abiu terminase cu vorba. că ea își ciuli ute- chile și o sbughi în trap. Fa lungi pasul şi sentură atât de tare cariola brumărie. că Tom se astepta în tot momentul <ă vadă shurând în dreapla snițele roşii ale roatelor şi să se îmvotmolească în pă- mântul umed. Oricât de bun vizitiu era Tom. nu putu încelini cursa până când cnragioasa vită nu se opri singură în fata unui han de marginea dreaptă a «(rumulni. la aproximativ două mile») de colinele Marlboroush. Călătorul depuse biciul şi aruncă hă- urile băiatului dela grajd, examinând casu. Fra o curioasă construcție lucrată din pietre şi grinzi încrucişate. Ferestre- le, încălecate de mici glafuri ascuţite, 2) Mila, măsurătoare itinerară. care pentru uscat în Anglia are 1609 meiri, 629 dădeau la drum; uşa cra joasă şi ca să intri în casă, trebuia să scobori două trepte destul de repezi sub o prispă în- tunecoasă, în loc să urci pe un peron exterior, cum e uzul modern. Cu toate avestea hanul avea acrul confortabil. Se strecura prin fereastra, sălii mari o lumi- nă desfătătoare ce străbătea și drumul până în gardul onus. A doua lumină. aci pâlpâită şi slabă, aci vie şi arzătoare, străbătea prin perdelele trase ale feres- trei accleiaş săli. măpulitorul semn al nnui excelent foc ce vâlvâia în interior. Romarcând aceste mici simptome cu o- chiul Anui călător experimentat, Tom secobori atât de repede cât îi permise membrele lui jumătate îngheţate și se grăbi a intru în casă. In mai putin de cinci minute era siu- bilit în sală (tocmai ce visasc), în faţa. unui contor şi nu departe «le substanţia- lul foc, compus din aproape o haniţă de cărbuni de pământ si din atâția mără- cini cât să faci o duzină de tufișuri. Acest combustibil era înprămădit până la jumătatea căminului şi pârâia strălu- cind cu un sgomot suficient să încălzeas- că sufletul oricărui om cuminte. Fra asta confortabil. dar nu era totul. căci o fetiscană nostimă cu ochiul stră- lucitor, cu piciorul fin. cochet îmbrăcată, punea pe masă o faţă perfect albă. Mai mult; Tom, cu picioarele în pa- nuci şi cu papucii pe marginea puravanit- lui dinaintea focului, cu spatele întors la ușa deschisă, vedea prin reflex, în o- plinda căminului. încântătoarea perspec- tivă a contorului, cu deliciosul său aran- jament de brânzeturi, şuunci fierte. gar- furi afumate. butelii cu inscripțiuni au- rite, ulcele cu murinate şi conserve. to- tul aranjat pe polițe cu un diehis scducă- tor. Fi bine. era confortabil. dar asta încă nu cra totul. căci în contor. 0 vă- duvă apetisantă cra aşezată la ceai în fața celei mai frumoase mese posibile, aproape de un strălucitor focşor imagi- nabil. si această văduvioară. cure să tot fi avut 48 de anişori şi a cărei faţă era tot atât de confortabilă ea şi contorul. cra evident domniţa şi stăpâna hanului. autocrata supremă a acestor apreahile posesiuni. Din nenorocire era şi o umbră uticioasă în acest încântător tablou : cra un om mare, un om foarte mare, în hai- ne închise cu nasturi enormi de metal, cu mustăţi negre, cu un păr negru şi în- cârlionțat, Işi lua ceaiul alături de vă- dusă, şi, cum sc putea phici fără multă EUG, FROMENȚIN : SIMCALUI, (grav ură) 630 iscusință, era pe drum bun, să ia chiar văduva, încredintat fiind din moment ce grandeţei sale i se acordase privilegiul să ia loc în cantor, poate pentru perpe- tuitate. Caracterul Iui Tom nu era de loc su- părăcios, nici invidios. cu toate acestea întrun fel sau altul. omul cel înalt cu haina lui cenuşie îi stoarse şi puţina dis- poziție ce intra în compoziţia sa. Ceeace îl mâhnia mai adânc, era că observa cl, din când în când, în oglindă, oarecari mici giugiuleli inocente. dar afectoase, ce se schimbau între văduvă şi omul mare şi cari îl defineau. evident, ca fa- voritul amfitrioanei. Lui Tom îi plăcea grogul cald 3) — aș putea spune chiar că-i prea plăcea! -- astfel, după ce se asigură că iapa sa avea ovăz bun şi culeuş călduros, după ce savură, fără să lase un dumicat, exce- lenta mâncărică ce văduvioara prepara- se pentru el, cu mânușitele ei, — 'Tom ceru un pahar de grog, ştiţi... numai ca să încerce. Ori. dacă era ceva ce vădu- vioara şiia să prepare mai bine ca orice altceva, printre toate specialităţile artei culinare. era tocmai acest articol. Pri- mul pahar se găsi deci atât de fericit potrivit gustului lui Tom. cădoaril duse la gură şi comandă un al doilea. Punşul cald +) este un lucru foarte plăcut, oa- meni buni, ceva foarte agreabil! în toate împrejurările ; dar în acest salon vechi, atât de curat. înaintea acestui foc atât de strălucitor, la smomotul vântului care urla afară făcând să pârâte toate bârne- le bătrânei case, Tom găsi punşul său absolut delicios. Ceru, dar, un al treilea pahar, apoi un al patrulea în fine al cincilea : nu știu dacă a mai poruncit un altul. Oricum o fi. însă, cu cât bea mai mult punş, cu atât se mânia mai mult pe lungan. „Dracul să-i răsplătească obrăznicia !“ pândi Tom Smart în el însusi, „ce caută el în acest încântător contoar , la ce-şi bagă botul ?* Cum. văduva trebuia să aibă şi niţel gust, putea de sigur să-şi ia unul mai cu duh. mai bine făcut, nu ca ăsta“. Aci ochii lui Tom părăsiră oglinda şi căzură drept pe paharul cu punş. II goli, căci ajunsese sentimental. şi... po- runci încă unul. Tom Smart. domnii mei, simţise tot- deauna în el nobila datorie de a se de- dica publicului. De multă vreme îl chi- nuia ambiția să se stabilească într'un contor, care să-i aparție, cu o redingotă mare verde. în birnivici cu lampas de catifea la cusături şi cu cisme cu carâm- bii întorşi sub genunchi. Işi punea mare nădejde în proezidarea banchetelor, îşi închipuia că ar vorbi admirabil într'o sufragerie ce ar fi a lui şi că ar da fai- mos exemplu ajutoarelor sale. încurajân- du-i prin a bea vârtos. Toate aceste chestiuni trecură vertiginos prin spiri- tul lui 'Tom, în timp ce-şi sorbea punşul, în preajma focului voios şi se simți cu drept cuvânt indignat pe matahala, ce părea a fi pe punctul să cucerească a- ceastă excelentă casă. în timp ce «el, Tom Smart. din marea casă Bilson și Slum, să fie îndepărtat, neprețuit, mai mult ca oricând. In consecință, după ce 3) Grogul, băutură englezească, com- pusă din apă zaharată, cognac şi lămâie. 4) Punch-ul. băutură asemănătoare grogului, în compoziţia căruia întră şi alte ingrediente : infuzie de ceai, lichio- ruri amestecate. urieori fructe, etc. se întrebă, în cursul sorbitului celor din urmă două pahare. dacă n'ar fi locul să caute ceartă măpgădanului pentru a se insinua în bunele graţii ale apetisantei văduvioare, Tom Smart ajunse cu greu, dar ajunse, în fine. la concluzia puțin satisfăcătoare că el nu era de cât un pârlit, un nenorocit de om. maltratat, prea, maltratat de soartă şi că ar fi mult mai cuminte să-si caute culeuşul, să se arunce mai de grab în patul său. Tata cea frumuşică preceda pe Tom într'o largă şi veche scară : ea îşi apăra lumânarea cu. mâna, pentru a o proteja contra curenților de aer. cari, într'o ve- che clădire atât de puţin regulată. cum era aceia, ar fi putut de sigur să găsească n mie de colțuri să-şi facă mendrele, fără să vie la tanc să sufle tocmai în Immânarea ei. Cu toate acestea. suflară şi dădură dusmanilor lui Tom nenorocita ocaziune să sustie că el suflase şi nici de cum vântul. că a stins lumânarea, că pe când el pretindea că sufla pe deasu- pra să-i reaprindă mucul, a sărutat în lege servitoarea. Oricum o fi. lumânarea fu aprinsă din nou şi Tom condus printr'un labirint de coridoare în apartamentul ce se prepa- rase pentru recepțiai sa. Fata îl pofii noapte bună şi-l lăsă singur. Se găsea într'o odae mare, acompania- tă de dulapuri enorme în zid bhăgate; patul putea servi unui batalion întreg; cele două dulapnri. în ştejar lustruit de vreme, ar fi înghiţit bagajele unei mici armate : dar ceeace răzbi mai mult în atențiunea lui Tom. fu un curios fotel, cu dosul înalt, acoperit cu un damase cu florile largi şi ale cărui picioare erau învelite cu îngrijire în săculețe rosii, ca si cum ar fi avut gută Ta călcâie. Ca în Înța oricărui fotel curios. Tom ar fi gân- dit pu şi simplu că avea de-aface cu nn fotel curios: dar era ceva în acel fotel, — imposibil să ghicească ce anu- me.— dar un nu ştiu ce. care remarcase el la nici o altă niesă de mobilat. ceva ce părea că-l faşcinează. Se aseză lân- gă. foc şi căscă bine ochii la bătrânul fo- tel timp de jumătate oră şi mai bine. Blestemat fotel! O vechitură atât de ciudată că nu-şi putea deslipi privirile de pe ea. „Pe cinstea mea. zise Tom desfăcân- du-se încet şi trăgând mereu cu ochiul la vechiul fotel. ce-si dădea un aer mis- terios faţă de pat, n'am mai văzut vre'o- dată ceva mai ciudat, mai caraghios, nici în viața mea, nici în vilele mele, cara- ghioasă bazaconie ! zise Tom. care gra- ție punşului. devenise extraordinar de gânditor. Caraghioasă hazaconie !' Scu- UNIVERSUL LITERAR tură capul cu un aer de profundă înţe- lepciune şi privi din nou fotelul ; dar se putea uita mult şi bine, nu putea să în- țeleagă nimic. Astfel se înfundă în pat, se acoperi călduros si adormi tun. După o jumătate de oră, Tom sări din somn în miilocul unui vis confuz de huidume înalte şi de pahare de punș. Primul obiect ce se oferi imaginației sale amorțite, fu straniul fotel. „Nu vroi să-l mai văd“, îsi zise Tom lui însuşi, strângând bine pleoapele ; în- cepu să se convingă că e gata să adoar- mă din nou. Imposibil! O cantitate de foteluri bizare dansau înaintea ochitor săi. jucau bătuta. săreau de-a capra şi făceau tot felul de schimonoseli. „Mai bine să văd un foiel aevea, decât două sau trei duzini de foteluri imagi- nare“, gândi Tom scoțând capul de sub plapumă. Obiectul turmentării sale era mereu acolo. fantastice luminat de jocul flacării resfrânte din cămin. Tom îl contemplă fix. cână dintr'o dată îl văzu schimbând figura. Sculp- turele depe spătar luară gradat trăsă- turele expresiunii unei fețe de bătriior sbîrcit : damascul cu flori deveni o ji- letcă antică aprinsă, picioarele i se lun- giră, înfundându-se în papuci roșii, şi fotelul, în fine, oferi aparenţa unui prea vechi şi prea mitocănos burghez al se. colului precedent. care sar fi înfipt a- colea cu mâinile în solduri. Tom se a- şeză în vârful patului şi-şi frecă ochii, pentru a alunga această vedenie. Dar de unde! Fotelul era de-abinelea un bătrân beşleagă depe vremuri şi ceea ce c şi mai şi, începu să clipcască din o- chi. privind pe Tom Smart. Tom era, natural, şi şmecher şi în- drăzneţ ; iar, pe de-asupra, mai avea în stomac şi cinci pahare de puns. Cu toate că fu la început cam descurajat, simți că i se încinge fierea văzând fosila cum îl oeheşte cu un aer obraznic. Se hotiări să nu mai îndure ruşinea și cum sbârcita față continua să-i facă cu ochiul atât de repede cât poate clipi un ochi, Tom îi zise cu un ton necăjii: _— Pentru ce, naiba. îmi face zîmbrele astea ? — Pentru că-mi place, Tom Smart, răspunse fotelul sau bătrânul, „cum vroiţi să-l numiţi. Apoi se opri, din cli- pit, dar începu să rânjească arătându-şi dinţii ca o bătrână maimuţă, baceelită. __ De unde stii numele meu. bătrână mutră de cucuvea ? întrebă Tom, puțin mişcat, desi vroia să aibă aerul că nu-şi pierde cumpăiul. (Urmează) trad. de [. CRIVAŢ Demian „NUL e. UNIVERSUL LITERAR 1 APRILIE Pendula din sufragerie a bătut nouă lovituri cuminţi şi hodorogite, nouă pie tricele de greutate egală, rostogolite pe tipsia vremii ca pe un taler sonar Je aramă veche Din iatac, din fotelul dumisale de ca. tifea visinie. coana Lorica aținteste urc- chea. O ureche mică. uscată şi străvezie, in locul căreia sclipeşte — stimulat de lumiua lămpii de pe masa de alături, un cercel ascuns în aur ca un cnorm licurici de diamant. -— Repede trece vremea, Tache... lacă, nouă ceasuri !*.. şi coana Lorica în vir- lutea unui vechi obiceiu — cască larg astupându-şi gwra cu buze subțiule şi dinți absenţi — cu mâna tremurătoare - şi albă pe care alți licurici de diamant îsi aprind luminile muliicolore, ca nişte stropi împieteiți din apa curcubeul. Conu Tache, împătureşte cu tact „Li. versul“ din care a avut grijă să taie "frumos cuponul de premii, scoate ta- bacharea de argint masiv cu monogra- mă înflorată, săpată adânc pe capac, desprinde binişor o foiţă şi începe să răsucească atent o ţipare.., — Păi. Tache. de ce mai fumezi d-ta acuma? E vremea de culcare! Nouă ceasuri trecute“ şi coana l.orica cască iară «u aceias strâmbătură a feţii şi îu acelaş cortegiu de gesturi mici şi gra- țioase, ca desprinse dintro figură do- fuuctă de menuet. Conu Tache nu răspunde şi îşi a- prinde ţigara. Pare că se gândeşte cu tot dinadinsul la ceva şi în ochii lui mici. şi căprui ca două boabe de cafea crudă. se înfiribă o lumină vioaie, ve- sclă şi plină de înteles... — Anpăi. om mai sta şi noi de vorbă nitel, Florică.. Prea ești si d-ia de tot... să ne culcăm aşa, ca pâştile... — Da ce-li veni aşa neltam-nesam, poftă de vorbă? Conu Tache surâde numai pentru el, sub mustata rară. îngălbenită la rădă- cini de nicotină picurată în cinei decenii de fumat statornic. — Mă gândeam. de!... la ele vre. i... la tineretea noastră...“ Coana Lwrica face ochii mari. —— Parică te vedeam pe d-ta ce sfioa- să ai păşit întâia dată aci în iatac, în rochie de mireasă. — Zău Tache. te-ai smintit Ja bătră.- dete. Auzi d-ta la ce se gândeşte Dum- nealui ? să-mi vine să si râz. zău.. — Fh! Iti vine acuma. dar atunci nu prea aveai poftă.. Mergeai cu capul în pământ ca o mielușică la tăere.. Coana Lorica îsi ascute buzele încre- țite şi le strânge ca o mânecă de fie bătrânească. — Par'că d-ta erai mai breaz... și erai bărbat de!.. Adu-ti aminte că tot cu am râs întâi şintâiu „când ţi-a căzut iobenul din can... — Mie mi-a căzut iobenul din can?.. Nu-mi aduc aminte, să spui drept... Cum cra să-mi cadă iobenul din cap? De ce cra să-mi cadă?... — Dece, de ne-ce, ţi-a căzut... — Nu-i adevărat !.. — Ba da!.. Şi ca să vezi că-i adevă- șat, adu-ți aminte când miai luat în brate. întâi... i — Ei? de TUDOR MUŞETESCU — ku mam ferit şi am întors capul... Dummneata, aşi !... Eraj în dreptul sdu- mitale... nu te-ai lăsat... şi când te-ui plecat după mine, ţi-a căzut jobenal din cap, că crai cu fobepul în cap şi erai grăbit se vede treaba... „ Se prea poate... porumbiţo, dacă zici dumneata... Coana Lorica ținți ochii în pământ şi rămase o clipă aşa, ca şi cum ur fi pri- vit cu doi ochi de sticlă. —- Porumbito !... Vorba asta tunci mi-ai zis-o întâia oară... —- Şi de atunci, treizecişicinei de ani. într'una. . Se făcu tăcere. Q molie cu aripile mu- iate în cafea răsșuvită, pâlpâi, de câteva ori în jurul lămpii, apoi încremeni cu ele arse, pe marginea scrumierei de por. celan, în forma condurului cenușeresei dim noveste. Capacul tabacherii poceni iarăş. Cu ţigara aşezată bine în port-tigaretul de chihlimbar. Conul Tache se lasă a lene pe speteaza fotoliului. Figunu lui mulţumită excepţional trădează un gând ascuns, o încântare tacită... Ochii mici. umezi, privesc spre coana lLorica asa de stăruitor, încât ui butea crede că vor să vadă până în a- dâncul gândurilor ei. — Ce ai zice d-ta. poranbiţo, dacă mas culca astă seară în iata“ul d-tale ? Coana Lorica tresare sguduită de un fior. cu intesitate de curent electric, — Zău. Tache. mi se pare cai pus ram prea mult în cafea... — Mă rog... Am pus, nam pus, asta e altă socoteală. D-ta să-mi răspunzi mie la o vorbă. Sunt eu bărbatul dumitale? — Si dacă? — Am eu prin urmare drepturile mele? — Taci necuratului din gură, Daamne iartă-mă, ori mu esti în toate ale tale ?... — Ba, în toate porumbito!... — Ptiu!.. şi coana Lorica îşi face ceru. ce largă. ca în serile de denie. Zău. Tache. ai d-ta ce ai astă seară... — Oi fi având porumbijo. vezi bine coi fi având... Si la urmă urmii, ia să dăm noi cărțile pe față... Ce ţi se pare d-tale așa lucru de mirare? Parcă nam avea şi noi ăstia bătrânii— ca să zie așa — dreptul la viață... — 'Trăsneşte-! sfinte Ilie... că şi-a eşit dim sărite... Trăii ca so auz şi pasta acu la bătrânețe când şi popa la bise- vică îmi pupă mâna ca la o sfântă...“ Conu Tache se ridică binisor din fo- toliu şi o apucă de bărbie. — Ta te uită. frate. cum se supără... porumbiţa... Bat.o sn bată. — Ia mâna spurcăciune, că te muşte... — Muscă dacă ai cu ce... — Tache. ia mâna nauzi.. o să m apuce o criză de imimă... si o să mă gă- seşti moartă mâine dimineață, si o să rămâi ca un cuc pe lume... — Mor şi eu cu d-ta, porumbițo, dacă aşa ne-o fi seris... Să se ducă vesea până în lumea cealaltă de aşa dragoste ca 2 noastră... Nu ţii minte când îmi citeai d-ta. la tară fn serile de ploaie, povcs- tea lui Paul şi a Virginichii... Poate sto lot a- % păsi vre-unul să scrie şi despre noi...“ In cele din urmă. roana 'Morica na 831 avut ce face... Pendula din sufragerie bătuse zece ceasuri, şi dumneaei pica de somn. l-a mutat căpătâiul în patul ci, i-a pus pe gucridon fesul şi dulceațu pentru a dona zi de dimineaţă, când o deschide ochii, a vărit apei sub pat pu- pucii de pâslă, ca să-i aibă la îndemâ- nă peste noapte. sa închinat, mai niult ca deobicei. dublând si numărul mătă- niilor, şi-a închinat perna, şi binisor, ca un copil bătut, sa strecurat sub pla- Dumă. Fără să-si dea bine seama pentrure, nu putea închide ochii... Fel și fel de rânduri îi veneau în minte, răspâniin- du-i în trupul useat şi puţintel, o căl- dură materială, ca o mângâere. Conu “Tache, după ce a inspectat în toată casu încuctorile usilor, după ce a închis, în salon, capacul pianului la care cântase peste zi, o nepoată de 14 ani, — a făcut lampa mică, şi-a înche- iat halatul, şi stăpânindu-se să nu tu- şească după cum îi era în obicciu — sta întins alături. făcând să trosnească din anehilozazea lor — drodurile îso- mierei coniupale... —- Ta spune d-ta porumbiţa, ce ai zice, dacă. —- Fugi de acolo Tache, ce ai intrat în anul mortii ?... — Nu-mi aduce uiminte de moarte il- cuma.. Avem tin să murim când vrem, Mâine, poimâine. la anul... — Sezi la un loc omule. că-mi vine rău... Doamne Maica Domnului, lumi- nează-l Doamne. că mâine dau sărindare lu toate bisericile din târg... Conu Tache a wetrecut un braț pe după miilocul coanci Lorichii şi a strân- s.n tare la piept! Coana Lorica a sim- ţii o năvală de gânduri moleşitoare și o ceaţă împăenienindu-i ochii şi mintea... F se păzea că ameteşte aspirând un strop de parfum vechi, tăinuit și uitat de o bunică sentimentală în colțul unui raft de şifonieră... sa lipit de el şi i-a soptit la ureche, uevea... — Tache. zău. ce naiba... mai marte ocara.. — Conul Tache nu su mai putut ține. S'a ridicat în miilocul patului, aşa cum sade omul pe scaun, şi-a început să ridă cu hohote... —- Ha... ha... ha... Nai frică. porum- bița moşului... Fii pe pace... Asta a fost păcăleală de 1 Aprilie! Şi ridicându-se apoi—eşi hohotind spre iatacul d-sale... — Somn uşor, porumbiţo, somn uşor... şi mâine cu bine! TUDOR MUŞATESCU *) Din volumul de schiţe „Ploaie pen- tru femei“, sub tipar. 032 UNIVERSUL LITERAR Tu te strecori prin noapte... In urmă te atrage, te farmecă trecutul, Şi'n faţă se întinde imens necunoscutul. Tu speri că fericirea îți vine'n. astă-seară, Surâzi cam vise tainic, palpită iarăş lutul, Speranţa-l copleşeşte şi ca şi'ntâia oară. Teimbeţi de voluptatea ce-ti dă necunoscutul. i i 4 4 O, toată fericirea en clipa'n care speri ! Ce-ţi pusă dacă mâine te-aşteaptă o durere ? Pu nu te temi de mâine. căci mâine va [i ieri, Şi ie strecori prin noapte. te bucuri în tăcere, Căci toată fericirea en clipun care speri !.., - Calătorii Vagoarele se pierd în nesfârşit Si fumul se topeste depărtări... F-atâta pacen aerul mocnit, F-atât de'ntinsă linistea pe mări... Porinţi pe țărm, dorinți în largul zării. Si“ elccotul masinilor dorinți. Derinți ce sfruntă nesiârşitul mării Și ard în inimi oarbe și fierbinţi; Dorinţi sălbatice, doriaţi de foc, De-ar sti cei ee se lasă duşi de voi, Si rătăcese atâta de departe, Că Tericirea toată emapoi ! Uila-ţi-vă în urmă, călători! F-atâta bogăție de lumină! lar inaintea voastră, numai nori... Si vijeliile vestesc să vină. Dar voi mânați de-un dor uegotulil, Plutiţi nenpăsători, Vapearele se pierd în nesfârcil... Adio, călători !.,. 7 Clavirul O, suflet sbhurciumat. clavir bătul De degete stânguce şi nervoase! Pe-a tale clape-atâţia sau jucat Şi îildeşul strălucitor se roase, Acordurile false si brutale Din somnul tău profund te-au deşteptai, Și coardele isbite fără milă, Au sees un gemăt lung, îndurerat... 7. Si plictisiți de-acordurile stranii Ce le smulgeau, te-au părăsit curând. Şi nimeni numfelese frumusețea Cântărilor în tine dormitând, Dac, înteto zi, o mână delicată, Cu degetele palide și fine, A lurecat pe clapele-adormite Cu-atăta măesiric. Că toată vrajancătugalăn ține Si derurile tale'nnăbhuşite, Au isbucnil în valuri ge-armonie.., GRIGORE SALCEANU i E UNIVERSUL LITERAR „Ideea“ în opera de artă VII. TITU MAIORESCU ŞI M. DRAGO MIRESCU Tdealismul acesta ce poartă atât de adâne urmele prelucrării germanice îşi găseşte în ideatiunea românească doi reprezentanți. caracteristici : Titu Maio- rescu şi M. Dragomirescu. Fără să fi fost un teoretician care să se fi consacrat esteticii: în mod exclusiv, Titu Maiorescu rămâne un iscusit orien- tator al căilor noastre culiurale ce stă- rue, atunci când „ritidă producţiunea roastră poetică de la începutul celei de a doua jumătăți a veacului al XIX-lea, asupra unor principii de estetică gene- rală. al căror izvor. deși nu l-a mărtu- risit, e usor de identificat. Caracteris- ticismul german de după Kant i-a ser- vit ca reper şi ca punct de plecare în acelas timp. S'a susținut. că Maiorescu a fost hc- gelian sau. că a utilizat în mod copios onera estetică atât de corpolentă a lui Fr. Viseher. Dacă sar încerca însă o identificare mai apropiată. desigur că nu atât Here! sau Fr. Vischer suni î7- voarele estetice ale lui Matorescu. pe cât se lămureste de vădit filiaținnea sa din Schelling şi mai ales Schopenhaner. Intriadevăr. sustine 'T. Maiorescu. acti- viiatea ştiinţifică nn se poiriveşte cu chemarea poeziei. Căci stiinta provine din acea însușire înnăscută a minții noa- stre. min care suntem veşnic siliți a în- tâmpina orice fenomen al naturii cu cele două întrebări specific omeneşti : din ce cauză ? spre ce efect? Insă primul efect ce-l descoperim. se arată a fi totăco- dată o cauză nentru un alt efect, care la rândul săn este o nouă cauză pentru vlte efecte — şi pe nesimţite se deschide înaintea noastră linia timpului, care ne Auce înnainte întrinn viitor nemărginit. Si asemenea cercetând înapoi ni se a- rată nrima cauză a unui fenomen, ca fiind şi ca efectul unei alte cauze. care iarăs este cfectui unei canze atnerioa- ro. si asa mai departe se deschide şi în- "dărătul nostru aceaş linie înfinită a tim. pului. In acrastă stare a inteligenței active, continuă 'T. Maiorescu. se coboară arta ca o mânpâere bincfăcătoare. Fa prinde atenția nelinistită si agitată spre infi- vit şi înfățisâudu-i o idee mărginită_ în Ape dt. Asta sista e LE forma sensibilă a frumosului. 7” qă li niştea contemplativă si un revaos inte- lectnal“. Poezia în snceial trebue să ne decline spiritul dela înlăntuirea fără margini a ucxulni cauzal. să ne manifes- teze idei cu început si eu sfârsit. şi să dea astfel o satisfacție aniritului ome- nesc“. (Poezia română. II. Coudiţiunea ideală a poeziei). Nu e greu de dovedit că tot masagiul acesta este un comentariu al formulei următoare ce aparține lui Schelling: Arta este exprimarea infinitului prin finit. Si. să nu se uite că Hegel care ce con- siderat ca izvor al lui "T. Maiorescu, susţine că arta ar fi exprimarea finitu. lui prin infinit In schimb la Schopenhauer găsim a- proape aceeaş termeni. pc care îi va în- trebuinta 'T. Maiorescu. „Acest mod de cunoaştere este arta, opera genială... Origina ei unică este eunoasterea ideilor: scopul său unic. comunicarea acestei cunoașteri, — (Irimnăs rind curentul interminabil al cauzelor și efectelor. asa cum se manifestă sub cele patru forme, ştiinţa se găseşte la fiecare descoperire retrimisă mereu şi totdeauna mai departe : nu există pen. tru ea nici margine. nici completă sa- tisfacţic..... arta. dimpotrivă! conturează mereu mărginirea. Iniradevăr arta smulge obiectul contemplării sale din enrentul fugițiv al fenomenelor. îl în- cremeneşte izolat înainiea sa: şi acest obiect particular. care nu cra în curen- tul fenomenelor de cât o marie neîn- semnată şi fugitivă devine pentru artă reprezentantul totului. echivalentul aces- iei pluralități infinite. care umple tim. pul şi spațiul. Arta izolând ohicctul partienlar. opreşte roata timpului. rela- iunile dispar pentru ca. căci numai e- sențialul. numai ideea constitue ohbiec- tul săn. (Welt als Wille und Vastel- lung. Vol. I 8 3%). Asa zisul hegelianism al lui FT. Maio- rescu credem că devine 0 simplă ira- diţie, după compararea acestor două ci- tate. mai ales dacă nu. pierdem din ve- dere antagonismul între Tlegel şi Scho- penhauer. Fireşte că gloria ui T. Maiorescu nu scade de lor din stabilirea în aceste condițiuni a filiațiunii sale din Schapen- hauer. ale cărui aforisme. după cum știm. le-a și tradus şi a <ărci doctrină noi am analizat-o. In genere „estetica“ lui. T. Maiorescu este caracteristicistă, fiindtai în afară de Schonenhauer pe care îl comentează atât de fidel, autarul nostru se adresează şi caracteristicismu- lut din prima fa înainte Kani. întru cât își argumentează o întreagă parte a tcoriei „sale“ pe olamlezul Ienisterhnis, pe care îl citează. lată în ce condițiuni se integrează ideațiunea primului. estetician român în idealismul germanic. SCARLAT STRUŢEANU O. BRIESE: STUDIU Eschil fusese vrevestit de un oracol, că va muri căzând peste el o casă. Pon- tru a se feri de aceasta, poetul nu se mai plimba decât pe câmpii ; dar înir'o zi, De când dormia .la soare, un vultur ce sbura pe deasupra, scăpă din cioc o broască țestoasă. care căzând pe capul chel al poctului. îl omori pe loc. + Petru cel Mare vizita odată ..Turnul rotund: din Copenhaga. Regele Danc- mareei, Frederic IV. al cărui oaspe era Petru. îl însotea. Cei doi suverani a- iunseră în vârful tnrnului de unde se desfășura o măreaţă panoramă. în fata ochilor lor. Petru explica lui Frederic sistemul său politic „Vreți. zise el deodată. „să vă dau o idee de puterea autorităței mele ?* Si fără să aştepte răspunsul, fondato- pul monarchie; ruse făcn semn unui ca- zac din suila sa şi arătându-i golul de suh picioarele lor. îi porunci : „Sări 1 Cazacul privi pe tar, îl salută și fără săi envăe se aruncă în gol, „Ce zici ?*. întrobă Petru cel Mare, întorcându-se spre regele Danemarcei. „D-ta ai asemenea sunusi 7 „Diu fericire nu“. răspunse Frerleric. - Sacha Ghitrv era mereu asedut de amatorii de autografe. În timpul călăto- risi sale în America se decise să nu mai răsnundă nimănui. Dar admiratorii nu «e Jăsară. Intro zi. o doamnă drăgulă îndrăsni să-i serie : „Drasă domnule, stiu că sunteţi este măsură de ocunat. Totus m'as multumi cu un sinenr cuvânt dela dv. V'aş ruga deci. să-mi spnneţi cine vă place mai mwvlt : Mozart sau Peethoven ?“* Sacha luă nişte foarfeci, tiie primul nume „Mozart“. îl lipi pe o hântic albă şi-l trimise curioasei. e La un team de varicte, din Franta, sc roprezenta o Diesă nouă care nu avea «ucees. Scena reprezenta sala de mânca- re a unci casc mari si servitorii crau lu masă. In mijlocul prânzului, se auzi o flucrătură puternică din fundul sălei. Bordicr. care iuca rolul nnui fecior, se adresă unui coleg ce sc afla în picioare: „Amice. închide odată fereastra. uauzi cum suflă vântul ?% - Când Tudovic al XV-lea pleca la vână- toare. lua cu sine patruzeci «le sticle de vin din care aproape nici nu gusta. În- uo zi regele. fiindu-i sete. ceru un pa- har cu vin. Dar i se răspunse că nu mai este: „Cum nu mai este 2“ întrebă reszele, „nu sau mai adus cele 40 de sticle 2* „Ra da. Sire. dar sa Dbăui tot. „Data viitoare să se adică 41, ca să rămână si pentru mine una !* + - Regele Ptolemeu cerând lui Euctide a-l face mai usor să înveţe matematici- le. acesta îi răspunse _ „În geometrie nu există drum regal“, ZOE LECCA | i i 634 In semn ări Incă o carte despre Haşdeu Este vorba despre „Umorul lui Haş- deu“ al d-lui Barbu Lăzăreanu, care ne-a fost înmânată odată cu povestirea îm- prejurărilor grele în care cartea a apă- rut : „boală în familie... operaţie... griji de zi și noapte... cheltuială şi pe de-asu- pra — terminarea manuscrisului şi co- rectura“... Și încheind : „eram atât de necăjit, în cât mă gândiam mai degrabă la omorul decât la umorul lui Haşdeu !* Cunoaştem destul de bine pe d. Lăză- reanu, admirăm în d-sa pe deplinul cu- noscător al istoriei literare româneşti. Nu uităm chiar că, în unele împrejurări, d-sa ne-a fost de folos prin gentilețea care-l caracterizează şi prin informațiu- nile de care dispune cu o abilitate și cu o preciziune rare în orice moment. Credem însă că — de rândul acesta (ca şi în bună parte cu „versiuni“-le lui Caragiale), d-sa a cam greşit și iată de ce: 1. Ne place faptul că d-sa este atras de aspectul vesel al sufletului scriitori- lor. E de sigur în nota gustului public și o mare editură. cum e aceia a „Adevă- rului“ nu poate risca... fără să câştige. Nu ne place însă altceva : confuzia voită pe care d-sa o face între artistic si near- tistie, între material brut si slefuit, între etern şi efemer, neoprindu-se, în vârte- jul cercetărilor pe care le întreprinde, în fata nici unui obstacol. Inţeles per- fect interesele editoriale. dar mai înte- leg încă un. lucru : d. Lăzăreanu nu eun simplu amator: d-sa e un specialist şi un snecialist destul de temut. D-sa are la îndemână destule miiloace stiintifice. Şi-atunci e firesc să ne întrebăm ? De ce face, totuşi. asa de putină ştiinţă ? Căci se'nțelege dela sine, a te ocupa de „mi- cile mizerii ale unui suflet chinuit“, de „petele... răutățile și micile scandale“ şi încă : de păcatele şi vina, Oboseala, slăbiciunea... cu un vânt: de toate relele ce sunt Intr'un mod fatal legate de o mână de pământ — nu însemnează : a face ştiinţă, cum la a- ceias nemiloasă încheere ne duce uşu- rința cu care d-sa trece dela opere de valoare necontestată. la simple glume, boutade, apropos-uri, polemici — cău- tând în toate acelaş fir roşu al pretinsu- lui umor şi tratându-le pe toate la fel. Inţeleg un lucru: pe d. Lăzăreanu îh apropie de Haşdeu mai mult decât un interes trecător. D-sa. abil și minuţios cercetător, a găsit aici o figură într'ade- văr mare. Ar fi deci — momentul. Să ni se arate tocmai mărimea lui Hasdeu. iar nu micimea şi veninul său. Natural că nu. pretindem d-lui Lăzăreanu să se transforme întrun apolopist al lui Haş- deu. Vremea exclamaţiunilor retorice a trecut. Si-apoi: opera lui Haşdeu numai expusă, cu toată rezerva şi obiectivita- tea, ni-l arată uriaş, pentrucă poartă în ea pecetia genialității creiatoare. Ce rezultă de-aici? Că din „Umorul lui Haşdeu“ reese un alt Haşdeu decât acela care formează tocmai obiectul ad- mirațiunii noastre. Că marele savant, cercetător și artist nu se vede, că el a fost substituit prin altul meschin, nemi- los, răsbunător şi pornit, că — par- curgând-o — asistăm tocmai la „omorul lui Haşdeu“ (sinistra gluma a d-lui Lă- zăreanu) întreprins — vai! — cu voinţă şi stiință de unul dintre cei mai fana- tici admiratori ai marelui precursor. "Dar gluma nu se isprăveşte aici. Am citit cartea. Pe copertă: „Umorul lui Haşdeu“ îţi insinuiază ideia preconce- pută a unei cărți de umor. Iu interior: ici— colo abia câteva urme. nu de u- mor — dar de glume, uneori prea să- rate... Si-atât! Incolo — lucruri foarte serioase în lfgătură cu viaţa și activita- tea lui Haşdeu și chiar a altora. S'o măr- turisesc ? Am putut găsi întrînsa des- tule informatiuni de preciziune matema- tică în legătură cu biografia şi mai a- les (lucru care mă interesează) cu bi- bliografia lui Haşdeu. Dar atunci — de ce : umorul lui Hasdeu ? Să fie numai o stratagemă editorială. un mijloc de a- tracțiune a cititorilor ; sau — poate în- tr'un eventual volum al II-lea ni se va desvălui adevăratul umor care aici a fost numai enuntat ? Poate, Nouă ne vine mai de grabă să credem că dq. B. Lăzăreanu şi-a întrecut inten- țiile : a vrut să se ocupe de umor dar suggestionat de gravitatea marelui Ilaş- deu (ca şi de aceea a împreiurărilor cu totul anti-umoristice în care lucrarea s'a produs) a alunecat întriun alt domeniu mult mai serios. Ce rezultă de-aici? Că totuşi cartea d-lui Lăzăreanu nu e lipsită de interes. Ea începe să fie interesantă tocmai din momentul în care. ocupându-se de unele lucruri, atitudini, fapte serioase, oferă cititorilor tocmai acele informațiuni spo- radice de care a fost vorba mai sus. De- aici ea se adresează însă cu totul altei categorii de cititori decât acelora pe cari îi interesează... umorul lui Haşdeu. Concluzia generală. Cu aceste circum- scrieri cartea d-lui Lăzăreanu ne intere- sează parţial. Fa ne dovedeşte că d-sa ştie multe lucruri despre Tasdeu, că nu UNIVERSUL LITERAR e lipsit nici de stil, nici de darul poves- tirii — calităţi care îngrădesc pe adevă- ratul biograf. Cum însă, până prezent, ne lipseşte cu desăvârşire o biografie cum se cade a lui Iaşdeu — nu credem că ne va lua în nume de rău invitaţiunea pe care i-o facem (pe baza calităţilor inerente notate mai sus şi dovedite de d-sa) de a ne da această biografie, Va fi, fără îndoială, o operă necesară, ştiinţifică şi literară în acelaş timp: Dar încă odată: fără cancanuri şi fără insinuări politice sau polemice. Popularitatea . Mai de mult — cu ocaziunea premierii unui cunoscut poet ieşean, — o publica- țiune de avant gardă — punea problema talentului în funcţie de popularitate astfel : „Marea masă a cetitorilor... i-au epui- zat volumele în câte mai multe ediţiuni. repetând pe de rost versuri sau poezii întregi din această operă...“ Deunăzi, chestiunea a fost reluată pe prilejul nepremierii vol. „La Medeleni“, care, epuizat în 10.000 de exemplare, ur- mează să fie retipărit în alte 10.000. Să ne oprim — aşa dar — puţin şi la această chestiune Constitue într'adevăr faptul de a fi citit si căutat, editat şi îmbogățit pe necândite, un criteriu de apreciere, estetică sau numai literară ? Tată cum trebueste fixată chestiunea de mai sus. Şi răspunsul ci nu poate fi decât acesta : aprecierea mulțimii anoni- me este în strânsă legătură cu psihologia acesteia, simplistă, grăbită şi generoasă Numai aşa se explică unele fapte neîn- găduite : rezistenta atâtor celebrităţi de carton (publicaţțiuni. scriitori, artişti, conferențiari) la a căror încurajare mo- rală sau materială, publicul nu se dă înapoi să contribue cu vârf şi îndesat. Numai aşa se explică existenta unor ilustrațiuni de suburbie, decretarea de poeți şi artiști a unor începători imberbi mavea desfacere de care se bucură unc- le erupțiuni funeste ale tiparului. Şi iată cazuri precise : invitat să con- ferențiez într'un orăsel de munte—sunt muccedat de declamaţiile legănate ale unui „poet“ local (în vârstă de vreo 17 ani) al cărui nume n'a fost tipărit — PAN-IOANID : HORA UNIVERSUL LIVERAR A. DiRER: BATRANUL incă — nici în cea mai ncennoscută foac de ziar Să adaog că totuş — „poetul“ a fost aclamat şi rechemat ? În alt caz: pe lângă „poeti“. proviu- eia îşi hrăncste cu dulcele biberon al gloriei şi alilel de artisti: actori înpro- vizaţi din elevi de liceu repetenţi, _ti- wrri fără căpătâi, ba chiar unele persou- ne onorabile. Să aduoz că toți aceştia sunt aşteptaţi cu mai multă nerăbdare si nu mai mare succes decât Ciprian sau Atinaseseu ? Şi tot aşa pictorii provinciei cari își desfac zeci de tablouri. de mulie ori prost copiate după simple cărți postale. în jumătate de lună. în timp ce dacă un pictor repurtat ar face o ascmenca în- cercare (şi cunosc un caz precis) ar risca să plătească un trimestru chirie — fără să şi-o poată scoate... Și-atunci cum rămâne cm judecata mulțimii. cu succesul de librărie. <cu popularitatea ? Să fic aceasta un indiciu sigur şi definitiv de valorificare litera- ră ? Dar atunci care este cel mai însenm- nat poet în viață ? Desigur anecdotistul Ph, D. Sperantia ale cărui numeroase volume au ajuns de mult la a 7-a şi a R-a edițiune . Să mai adaom succesele încă, recente. în roman. ale dualității: Vasile Pop şi Rădulescu-Niger ? Sunt fapte reale care trebuc să deu de gânait şi unor autori prea populari— dar și susținătorilor lor. PAUL [. PAPADOPOI. 635 Match sentimental Îşi făcuse obiceiul să vie în toate zi- lele la ara cinci după amiază în căsuţa cochetă din strada Gândului. Când îl ve- dea, Maricica privea în totdeauna cu un acr uluit spre uşă, cu şi când ntar fi ştiui precis cine iniră, Prima vizită i-o prilejuiră nişte note de pian, uitate de Maricica la Ivina, cu care câula la patru mâini. Irina era so- ţia lui Șerban şi cea mai bună prietenă a Maricicăi Erau căsătoriți de pairu ani, căsătorie din dragoste. Lui Şerban îi se păruse că o iubeşte pe fetiţa cu părul de un blond şters, cu ochii. de un ulbastru tot sters, impersonală si imacululă ca o batistă, a- bia scoasă din sertar. . Viata lor se scursese liniştită şi Tipsită de evenimente, până la ivirea Mariciciăi, Temperament nedisciplinat, suflet fră- mântat și etern nemultumiti, Mariciua își căuta un refugiu în muzică şi numai ca o lega de Irina. cu care nu avca nici o altă afinilate. Şerban. care se obicinuise să-şi consi- dere căminul numai ca pe un loc de Ii- nişte şi reculegere. începu să simti lipsa unei alte satisfacţii, pe care nu: izbutisc să “i-o dăruiască paşnica lui soție. Maricica aducea în căminul lui un parfum vag, nelimurit de voluptaie si când pleca se simica sinzur şi stinghovit de calmul care pornea dela zâmbetul I- vinei, mereu aplecată de-asupra brode- ici şi se împrăștia pe mobile si prin toate unghorele. Cealaltă. cra vceinie iulburată și neastâmpărul începu să-l cuprindă şi pe el, Niciodată nu i se păruse Teina mai stânpace şi mui ne lu locul ei. decât în- iro seară la o auditie unde Maricica strălucise și ameţise toate mințile. cu gratia şi căldura pe care o punea în exe- cuția In pian a bucății de o imoetuozi- taie asemănătoare temperamentului ei. Abia. acum băga de seamă. cât de ştear- să cra Trina. ce prost se îmbracă și er ținută umilă avea în societate. Din scarn aceia soarta ci sc hotări. A doua și. Serban bătu sfios la usa Maricicăi. Cât de tulburat era şi co mi- vată îl privise ea când a intrat. Abia îi putuse îngăima sconul vizitei. Po însc- rate a mlecat uitând tot ce avusese de făcut în ziua aceia. Apoi veni din nou. De astă-dată fiindcă îi promisese nişte cării. De atunci venea în toate zilele şi de fiecare dată vizita ni avea un scop, fie el cât de mic. O adresă de care o au- zise interesându-se. o stire neînsemnată. 0 carte. o invitaţie din partea doamnci Serban. Astăzi s'a trezit în faţa portii, fără să [i avut încă timnul să se gândească la pretextul vizitei lui. Tnaintea ușii a sovăit câtva timp ne- stiind dacă trebue să între. A pus de două ori. mâna me clanță. fără să aibă curajul să steschidă și s'a pomenit totus înăuntru. făcând în mod inconstient ace- leaşi gesturi pe cari le făcea de o lună în toate după amiczele. Maricica. sedea în coltul ci obicinuit şi părea că-l aşteaptă. totuş Serban se în- curcă de câteva ori la vorbă. încercă să păscască în minte ceva care să-i moti- de SARINA CASSVAN-PAS + voze vizita şi ne găsind zise cu sim- plitaie : -- Până acum stiam în toideauna pen- tru ce veneam la d-ta. astăzi nu mai ştiu pentru ce am venit. Maricica il secase abil din încuecătuad. — Ba cu stiu! — Ti-ai uitat ieri fulurul aici si ai ve- nit desizur să-l iei. Ti întinse cu uu gest grațios un fular alb, qe lipsa căruia Serban niuvea ha- hu si un râs vioi. nesilit, acoperi cu to- tul stânienecala lui. Luară şi de astădată ceaiul împreună. Au glunut şi şi-au povestit amintiri din copilărie, ca și altădată. dar stânjeneala înlăturată pentru o clipă stăruia cu în- căpălânare. * ge Serban, se ridică de câteva "ori să plece fără să aibă curalul so facă. În ccle din urmă a plecat cu un ucr povomorit care o puse pe Maricica pe gânduri. Când. rămase singură îucopură s'o fră- mânte tot felul de întrebări. De ca venea Serban în toate zilele so vadă ? De ce uitau amândoi de toate grijile şi îndatoririle lor. când crau îm- preună ? Nu ştia. Ştia numai că în viaia ci aliminteri goală şi ivistă, se schimbase ceva, că astepta în fiecare zi pe cineva la o anumită oră. că. cl venea şi că era mai veselă, mai împăcată cu viata după ce pleca. Dar Maricica își aduse aminte că Șer- han nu cra singur, că Trina îi cra prie- tenă. că nu cran dounii forţe egale ca să poată întreprinde o lupiă alât de grea şi luă repede o hotărtre. Sună. Servitoarea “coase capul prin usa bucătăriei. — Conila ma sunat ? — Da. | - — Poftiti ceva ? -- Uite ce e 7oe. de mâine încolo nu: sunt acasă pentru nimeni. Nu mai pri- meşti pe nimeni. — Nici pe conaşul Şerban ? -— Pe ni-meni! Servitoarca holbă ochii. vru să spue ceva. dar înghiţi în sec şi ies. A dona zi Maricica îsi văzu liniştită de treburi până la ora domă după amiază. Intre două și două iumătate începu să se neliniştească.. si să privească. mereu, când la nşe, când lu ccas. La trei fără un sleri porni să se îm- brace în mod mecanic. Sună servitoarea. îi ceru so aiute. ca si când si-ar fi a- mintit că o așteaptă cineva în oras. Ta plecare îi mai recomandă odată să nu primească pe nimeni și își simți inima usurată. Cel putin nu va fi acasă. va scăna de simulacrul care îi cra odios. Să spue că nu e acasă şi să tremure în dosul usei de teamă că un amănunt fără însemnătate ar putea face să fie descoperită ! Nu. Procedeul e meschin si necivilizat. Forfoti prin oras fără nici o țintă. Fă- cu Oavoeari cnmpărături de cari n'avea neapărată nevoc şi se întoarse acasă, ne- răbdătoare să stie ce sia întâmplat în lipsa ei. Se dezbrăcă a lene. se aşeză comod în pă PI, II PE Coe CORE a i a IP iN ED IL U S EIIes SARINA CASSAVAN-PAS colțişorul ei şi după ce răsfoi 'o cante, căreia îi tăie mai întâi filele, sună. Servitoarea bănuia că a descoperit o slăbiciune la stăpâna ci şi îşi permitea sto chinuiască. — Coniţa doreste ceva ? — Da. Aprinde lumpa şi să dregi ]uţin focul. Tata de obicei limbută. se execută în lăcere. — Ai călcat rufele. Zoe ? — Căleat, conită. — Da ciorapii ceia, i-ai țesut? — Numai pe cei negrii, nam avut aţă galbenă şi “i-am lăsat pe ceilalți. Stăpâna răsfoeste încet cartea și în- treabă cu o neglijență afectată. — Dar în lipsa mea a fost cineva pe aici ? a Sewvitoarei îi sclipesc ochii de satis- facţic. Dăunăzi numai ce a vorbit mai mult cu găzarul şi cucoana a luat-o la rost, — Vezi bine că a fost. — Cine ? — Ei cine? Conasul Serban. — Bine. Dute! Se însera. Maricica închise ochii și căută să-și. reconstitue în minte scena petrecută în după amiaza din ajun. O a- muză mult povestea cu fularul. Incercă să cânte la pian o sonată care a persecuta în gând de câteva zile. Se plictisi. Se ridică dela pian şi se opri în fața oglinzii. — Ce mină bună are azi si ce cap fru- mos îşi aranjase ! Ce păcat că n'are cine sto vadă! Sumă. Servitoarea veni în grabă, parcă av fi asteptat dinapoia uşei, Maricica o întrebă : — Ce i-ai spus? — Cui ? — Fi cui? Conasşului Serban. — Că nu sunteti acasă. — Si te-a crezut ? e *+ * — Aş! — Săracul ! — Vă pare wău. coniţă ? — Vorbeşti prostii! De ce să-mi pară rău ? — Fă-mi patul! Fatu se resemnează și începe a pre- găti aşternutul. După ce a terminat îşi mai face câtva timp Ge lucru prin odae, apoi întreabă brusc : — Ce să-i spun dacă o veni mâine? — Mâine ?... Nu ştiu!.. Spuneii ce vrei ! Şerban veni şi u doua zi, dar când ser- vitoarea vru să-i iasă înainte, Maricica îi dădu un ordin de executat lu extre- mitatea cealaltă a apartamentului şi până să sfârşească vorba. ell era în odae. Se simțiră amândoi putin încurcaţi, u- poi Şerban începu cel dintâi : — Astăzi știu precis pentru ce am venit. — Da ? Sauzim! — Pentrucă am fost ieri şi nu vam găsit. Cu tot tonul lui: de reproş, Maricica râse. — Asta e bună! Da. am fost ieri în oraş după nişte cumpărături, Șerban zâmbi cu neîneredere. Conver- sația luă o altă întorsătură, devenind xreoaie, pe alocuri cu reticențe. Maricica se uita mai mult pe ferca- siră decât la Şerban și când îi turnă ceaiul spuse, privind în lături: — Ştii că e ultimul ceai pe care îl mai luăm împreună. Şerban fu cât p'aci să răstoarne ecaş- ca pe care o ținea în mână. Intrebă to- tuș afectând indiferenţă : — De ce? Plecatţi undeva ? — Nu, dar am promis concursul meu la un concert dat în scop de binefacere şi. va trebui să repet în toate după amic- zele. O să am mult de lucru. Discuţia se învârti câtva timp în ju- rul concertului, apoi Serban se ridică să plece. Când îi sărută mâna spuse pe tonuleel mai fivesc : — Atunci mâine nu ne mai vedem ! — Nici mâine, nici poimâime şi -nici săptămâna ce vine. Ne vedem însă la concert. Nădăjduese că o vei însoţi pe doamna Şerban. — Poate !... Câna se închise usa în urma lui, Ma- ricica se trânti obosită într'un fotoliu. Parcă ar fi urcat un munitie! Fu veselă toată seara și dimineaţa ur- mătoare. Căută să-și reia micile ocupaţii negli- jate câtva timp. „Are să meareă ! Trebue să meargă! O luuă de zile nu voate schimba deprin- devile unei vieți de om“. La masă glumi mai mult decât de obi- cei cu Zoe. — Azi bem ceaiul! singure. Zoe ! Zoe w'avea chef de vorbă şi se mulțu- mea să dea din can. — Să dai drumul câinelui prin curte, după masă. — Dar dacă sto da la cineva ? — N'are la cine se da. Sewvitoarea clătină din cap. — Conaşul Serban nu e bine? — Nu! — Să nu vă pară rău conilă, ştiţi. cum via părut eri... — Dă drumul câinelui ! Zoe ieşi. Maricica îsi miscă buzele. Poftim, servitoarea a ajuns să-i fie confidentă ! Ce ridicol! Cum de a în- drăznit prostănaca să-şi închipue lucruri inexistente ? Ş UNIVERSUL LITERAR Nu, nu mai merge! Trebue s*0 pue la locul ei, sau s'o dea afară. O certă toată vremea. Intră în bucătărie unde nu mai fusese de mult și găsi o mulţime de lucruri ne la locul lor. Le aruncă pe toate în mijlocul bucă- tăriei şi porunci Zoeci să facă în după a- miaza aceia totul oglindă. Servitoarea plângea şi promitea că va fuce cum e mai bine. numai să nu să -u- pere conița. Pe la două încercă să doarmă. și zi- cea că nw o va supăra nimeni şi vor trece mai uşor orele prele. Dacă se deșteaptă la şase e sigură că nu va mai veni nimeni şi poate citi li- niștită, Zoe trântea şi lovia lucrurile unele de altele în bucătărie, unde vroia să facă oglindă. O sună şi-i zise cu glasul muiat: — Mai lasă Zoio că vei fi obosit. Mui faci şi mâine. Zoe da din cap cu încăpățânare. — Și apoi... faci zgomot și nu pot dormi. — Dacă ce aşa, las pâni'so scula coniţa. Arătătorul dela ceas se oprise la trei și un sfert. Dar dacă vine totus? Sună. Zoe intră cu mâinile pline de lunin- gine, eu şorțul murdar şi cu ghetele albe de cenuşe. -— Ta te uită în ce hal costi! Zoe, pune-ţi un şorţ curat şi... câinele. Zoe se întoarse si ceşi repede ca să no vadă «stăpâna zâmbind. La trei se dădu jos de pe divan, po- trivi pernitele, îşi îndreptă părul îşi trecu puful cu pudră pe obraz,şi se porni să aştepte. i “rei şi un sfert... trei şi jumătate... — 7oe! la vezi parcă a bătut cineva! Ep —- Mi sa părut ? Bine. Mă doure pu- țin capul. Ta vozi tu, în cutia de colo, trebue să fie un piramidon. — Ce să fie coniţă ? _— Ce să fie ? Ce să fie? Ce dracu tot sai mai învățat ? Ilai du-te, du-te că-mi caui eu singură. —. lar sa supărat ceniţa. _—_ Nu m'am supărat, dar zău prea es" si tu proastă. mă necăjeşti în totdea- una. tin ceas de prin vecini bate patru. Poate că mai vine... Doamne, de ce-l mai aştept? Eu singură i-am spus să nu mai vie. Bivuiam că are să vie toiuş, Fu în locul lui aş fi spus: „Bate-mă, go- neşte-mă ! lu am venit“. Poate că vrea sto pue lu încercare? Poate că vine mâine. Dar dacă nu niai vine de ve? l-a spus atât de hotărit să pu mai vie. Se uită din nou ln ceas. Cinei. L-a jig- nit. Cu siguranţă că la făcut să sufere. Câinele ţinut prea îndelung legat în- cepe să urle. Maricicăi îi dau lacrimile. Zoe intră să dreapă focul şi se face că nu bagă «de scamă. — Dă drumul câinelui. Zoe. Nu ştiu. mi-e inima grea, şi acum mai urlă şi cl a pustiu! Zoei îi vine bine când stăpâna crede în “prevestirile ei superstițioase şi lim- ba-i se dezleagă. — Și mie mi sa bătut toată ziua o- chiul stâng... Maricica îşi șterge repede ochii. Spală-te leagă LL cr za zor UNIVERSUL LITERAR 1700 pia atat a N E -td iaca, ceEsaa, Fc RE AU) a 16 Sal HIRŞOVA după o stampă din sec, XVIII HÂRŞOVA Turcii pentru ca să poată să se folo- scască de toate bogăţiile bătrânului Da- nubiu şi în acelaş timp şi de cele ale țării lui Dobrotici, Dobrogea. au găsit cu cale ca să întărească si să transfor- me în cetaie puternică asezarea slavii a Ilârşovei, încă de pe la sfârsilul vearu- lui al XVI-lea. Si în adevăr prin întărirea llârşovei, Turcii si-an ajuns scopul căci aceasta fiind schele -— part — la Dunăre, pe aici au putut pedeoparie să păzească și să acapareze toate bogăţiile Dobhrogti. ce consian mai ales în cereale, iar pe de alta hogăţiile, ce constau mai mult in animale. ce veniau din bălțile Duuă- rei cari se întindean deoparte şi dealta a acestei cetăti. Pe lângă aecusta, Ilârşova fiind aşe- zată acolo unde se unesc braiele Duină- "ci si unde se varsă vis ă vis râul Ia- lomiţa, lângă care se afla vestita ceiate românească Floci. azi Pina Petrei, prin ținereu sub asculiare si a acestei cetăți, Tuwveii puteau supraveghia şi acapatra — Secoate-mi iute pălăria cea neagră, pantofii și haina de blană, Zoe o priveşte câiva timp cu gândul aiurea. apoi dezmeticită brusc : — Coniţa iese în oraş la. ceasul îista ? E un frig de crapă pietrele. — Nu-i nimic. Ilaide, iute! Fata îi ajută înfrigurată să se îmbrace şi când o vede în pragul uşii, gata de plecare, o întreabă: — Să vă aştept cu masa, coniţă ? Stăpâna o priveşte miratii că n'a ghi- cit. apoi îi strigă înveselită brusc: — Nu m'aştepia Zoe. diseară mănânc la doamna Şerban. ! SARINA CASSVAN-PAS şi bogăţiile ce venean de pe vestilul Bă- răgan de odinioară. | Nu se puteau găsi aşa dar o așezare mai minuuată care să le uducă atâtea foloase economice ca aceasta şi de a- cea Turcii au căutat so intărească foarte bine chiar de la început. Mihai-Viteazul în războiul său pornit contra TPurcilor în 1594 a observat lu- cerul acesta, mai ales că, după cum ce spune, oripina sa ar fi de lu orașul Floci, şi chiar de la începui a ordonat atacarea acestei cetiăti, de unde oştenii săi sau întors încărcaji «le bogății. Ca punet strategie militar Ilârsova făcea legătură între vestita cetate-raia a Silistrei si între Brăila. Kupferstichul nostru reprezintă ce- tatea Ilârsova usa cum se alla pe la sfârsitul vcaculni al XVIII-lea, când cra încă sub stăpânirea turcească. Cetatea avea formă de careu aşezată pe ccle două dealuri ce se ridicau chiar din malul Dunărei. închizând la mijloc oraşul în care abunda mulţimea mina- ncturilor ca în orice asezare turcească, eare csie bazată pe credinţă, Ă A Artistul ne preziniă Hârşova, orașul şi cetatea, văzule de pe malul opus pen- tru ca să-i dea o înfăţişare mai gran- dioasă. MŞII. POPESCU 637 INSEMNARI... (Dans les marges de „L'IHisloire de L'A rit) 1 Nu suntem un neam nomail, totus va- ubondăm — prin artă, Cceace irădează în noi, încă mult sânge fierbinte - ue origine nelămurită. | II Singura artă universală — prin sco- purile ei — este arhitectura. Dar e sin- sura dintre arte care nu ne încântă cu temei —de cât în măsura în care ne şi slujeşte. II Nici un inginer na fost atât de nebuu să diguiască un fluviu, care stă gata să se arunce în mare, după debitul izrovu- lui său. Intreprinderea aceasta cearcă însă, astăzi. în artă, IV Oceanul înghite apele atâtor deosebi- te împărăţii — şi nici o picătură din p- «can nu are gustul acelor ape... " Dar dacă oveunul şi-ar arunca valurile îndărăt, peste mătcile tribuiarelor lui ?... vV Un artist e obsedat numai de idealul său de artă, dar nu creează decât sub biciul unui alt ideal—care îl contrazice. VI Arta are un duşman uriaş: spaţiul. Și un aliat nesdruncinat în fidelitate: tim- pur, VII Dumnezeu ar fi fost de mult uitat, dacă artistul nu lar fi strigat noroude- lor în forme suggestive şi nepieritoare. VIII In faţa necunoscutului, unii copii sunt coprinşi de teamă, alții de curiozitate — cei mai mulii rămân însă într'o cretină indiferență... Din cei dintâi. se rceru- tează artiştii, Din scennzii., oamenii de şiiinţă, Din cei din urmă: politicianii. se În- Arta e puntea înaltă de cristal, arun- cală peste două haosuri. I)eaceca, nici odată nu vei întâlni pe ea — un natu- ralist, $ P.4 „Arta devansează natura în idealul ei de armonie. lată pentru ce o capo d'o- peră nouă indispune, revoltă, cuiremuriă -— dar niciodată nu amuză. XI În artă te vreau profund până la clari- tate şi complex până la simplicitate. Dacă nu izbuteşti, înseamnă că nu ai darul comunicării. XII Dumnezeu trebue să fie un perso- nagiu trist... Creatorul a îmbătrânit. XIII Ştiinţa suspectează universul. Arta îl» înțelege. XIV Decadenţi ?... Dar pragul tinereţii ! arta e deabia în N. N. TONITZA i y i Ei i ] ai o cit dă at 638 Scriitorii fără casa lor IN MATERIE DE ARTA ŞI LITERAPURA, SPATUL IŞI PREGATEŞTE SIN- GUR DESTITUIREA. — CATRE O COALIŢIE A SCRIITORILOR LA NOI ŞI AIUREA. „Mediocritatea intelectualilor țării noa- stre, e lumentabilă. Briza spiritului nu he mat activează viața”. Citesc aceste rânduri scrise de cineva, în Belgia, unde situaţia scriitorului are puncte mulice de asemănare cu aceea a noastră, aici, Şi mai citesc, cu un interes crescut proec. tele de lege întocinite de d-nii Louis Picrard: şi Jules Destree. primul pentru instituirea unui fond naţional al litera- tarii, al doilea pentru înființarea unei case naţionale a Artelor-Frumoase. Dacă chesiiunea se discută acolo, sunt sanse so reluăm şi noi cu brio, spre marea sa- tisfacţie a prietenilor T. Arghezi, Per. pessicius şi Camil Petrescu, cari au cu- mulat de mulţi ani, un capital de argu- menite în favourea unei teze niciodată suficient de susținută, Că Budeeiul Belgiei, ca şi al nostru, tratează. ştiinţele şi arlele ca pe niște rude sărace, e evideni. larăs cvident fap- tul că la noi functiunea unui minister al artelor n'a ameliorat întru nimic situa- ţia celor pentru cari a fost creat, excep- tând sinecurile şi subvenţțiile ncofensa- toare. Căci un minister care consolidea- ză sărăcia ocrotiţilor săi, încurcându-se între călugări şi actrițe se condamnă a priori. Şi se condamnă cu atât mai vâr- tos cu cât, necruţându-și ditiguitorii chiar dintre oamenii de litere, le ră- peşte ucestora până şi cel din urmă, scrupul în opinii şi conduită, făcându-i din învierşunaţi apărători ai breslei şi «ortodoxi adoratari ai scenei, voiajori fără debareader. Opiniile unuia din ci înainte de a îi ministru şi după cea fost, am avui plăcerea de a le pune pe două coloane, pentru 'edificarea celor sceptici. Dar nu de asta e vorba. Sia. făcut.do- vada că statul nu ştic şi pu poate în- griji de aceste „nobile spirite cari sunt Hoarea unei civilizații“. . lată rândurile unui. belgian astăzi cari sună la fel cu ale lui Camil Petrescu, pe vreme când scotea Cetatea literară : „Al fut un temps ou les rois, les prin- ces ei les papes mâcenes servaient une pension ă des 6crivains ou les artistes, Qu-on ne dise pas que les grands ar- ţistes ont souvent connu de ces diiicul- tes materielles, et qu'elles leur sont comme un Stimulant, que de les avoir vaincues ajoute ă leur forte personna- lit. Cest lă un eliche facile — et un peu odieux. lar Paul Valery în discursul său de re- cepțic la Academie. măriurisea cu toată cruzimea : „Il n'est plus de prebendes. Il n'est plus d'abbayes. Îl n'est plus de loisir dans la dignitâ. Notre socicte, tout exacte et matcrielle. est au contraire assez remarquable par limpuissance 0ă elle se trouve de donner aux hommes de V'esprit une place nette et supportable dans sa gigantesqme et grossiere €cono- mie *. Va să zică, iată situaţia în toată cla- ritatea ei. Nădeidea ce oricum o slăbi. ciune. Cu cât vom nădăidui dela alţii mai puțin, cu atât vom face în casa noa- stră tai mult, Dacă vom întelege acest lucru, totul va fi în spre tnul bine, la tia- terie de artă şi literatură statul îşi pre- pară singur destituirea. Mă refeream la inceputul acestui ar- ticol la cele două proccie de lege ale confraţilor belgieni. Iată rânduri din mewmgpriul lor : „Conditia scriitorului este excepjional de penibilă în Belgia... El ce condu;iunat să producă întro ţară ai că- rei editori — din motive pe cari nu le ma: analizăm acum — nu dispun decât de o piaţă extrem de restrânsă. Scriito- rul helgian e dublat în gencral de un funcţienar, de un profesor, sau de un jurnalist, care întâmpină dificultăţi chiac din martea ziarului său când e vorba ve literatură. Trebue să-l ajutăm sub o formă elegantă şi discretă“, Dar nu numai atât. In Franta cxisiă Societatea oamenilor de litere, în Anglia hNoyal Literary Fund, iar în Norvegia inițiativa privată a ercat scriitorului condiţiunile de tra cuvcniie elitei de <rcer. Republica letonă a creat în anii din urmă „ionduri de cultură“ cari servesc la propagarea ştiinţelor, artei şi litera- lurii, alimentează premii şi burse de că- lătorie în străinătate. trecând beneficiile acestor sacrificii bugetare la capitolul culturii poporului, care profită real din aceste fonduri prin înfiinlarca de biblio- teci, conferinte şi excursii în muzec şi oraşe. Resursele puse la dispoziţia aces- tor fonduri provin mai ales: dintro ma- jorare de 3 la sută asupra tarifului de transporturi pe drum de fier, şi dintro iaxă de trei la sută asupra alcolurilor, In Frania, prin noua lege (nepromul- gată încă) a lui Herriot, (legea așa zisă „du domaine public payant“, statul cste declarat moştenitorul drepturilor asupra operelor intrate în domeniul public, a- sigurând cu aceste venituri o viaţă fru- moasă scriitorilor de astăzi. Sigur, legea are şi viciile ei: ceeace ne interesează pe noi este însă preocuparea aproape generală de a asigura inteligenţei vea- cului condițiunii optime de funcţiune. Din toată această suceintă expunere, scriitorii noştri — nu vorbesc de guşa- ţii cari sunt la prima generație de cra- vată şi cari compromit funcțiunea scri- sului prostituindu-l cu o totală lipsă de interes pentru aspiraţiile breslei — vor înţelege scriitorii noştri că solidaritatea lor, pe planul profesional, va isbuti să descue şi uşile după care benchetuesc plebeii, săraci întru ioate şi excesiv de democrați. „Această solidaritate va isbuti să res- tabilească şi prestigiul pierdut al spiri- tului. Căci am prieteni cari-şi schimbă în fiecare zi pulerul cămăşii, numai ca să nu fie confundați cu „scriitorii“. În independenţă materială şi — lo- gic — spirituală scriitorii nu vor trăi de cât în această solidaritate. Până atunci „Un idiot panvre est un idiot ; un idiot riche est un riche“, ROMULUS DIANU UNIVERSUL LITERAR PROBLEMA MUNŢILOR APUSENI Convocare la o anchetă D-l ION CLOPOŢEL publică în re- vista clujeană „Societatea de mîne“ sub teitlul de mai sus. următoarea convoca- re, ca început la o anchetă asupra papu- laţiunii munţilor Apugeni, Rovisla „Societatea de mâine“ în temeiul pumcip-ului îundamental de care se lasă ius- piuată şi străbătută în activitatea sa priblicis= tică de patru ani încoace de a inchega o îi- Zionoinie cât mai precisă a vieţii publice sub touie aspectele sale, după o examinare a cont piexutui de chestiuni, a hotărit să convoace în sala primăriei orele 10 a. m., două am- chete publice : a) una în Arad, Duminică îm 2 Octombrie cu martiiparea intelectualilor din Bnad, Deva, Orăştie, Alba-lulia şi Oradea cu regiunile lor ; b) şi alia îm Cluj ta 9 Octombrie cu parti- ciparea Centrelor. Abrud, Câmpeni, Aiud, Turda şi Huedin cuw provincia lor, pe lângă ordinea de zi sa unui Singur subiect: PROBLEMA POPULAŢIUNII MUNŢILOR APUSENI Ca directivă amintim, că dorim să se pre- „Mute studii sorise au date riguros controlate şi au excesiv ide lungi în deosebi cu privire ta: 1) condiţiunile geografice si de proprietate in grupul! munților dintre Murăş, Crăsuri, Arieş ş: Someş ; ! 2) dificultăţile sociale (gradul de cultură şi viaţă colectivă, acţiirnea societăţilor) ; 3) puterea de rezistență morală şi. materială a scoalei româneşti ; 4) stărde demogratice şi sanitare, Studiie vor fi ferite de orice consideraţiuni interesate şi nu se vor limita da enitica situa țiilor, ci vor formula, şi remediile. Preterăm date statistice controlate personal de către vorbitori, Apciim indeosebi la factorii şcolari. cari sunt mai în măsură să cunoască nevoile sociale, să pregătească bine materia. Cu acea ocazie se va organiza mai complect şi cercul mostra de studii „„Mişcarea social economică“, în vederea cercetărilor viitoare, Dosmmii cari doresc să participe cu lucrări (ce vor îi supuse desbaterilor publice) sunt rugaţi a me ammţa neapărat de hotărirea d-lor până la 15, cel mai târziu 20 Septembrie, EX MEIS LIRRIS Li UNIVERSUL LITERAR Informaţii artistice TEATRELE NAȚIONALE v CD] Teatrul Naţional va reprezenta în actuala stagiune comegia originală: Se caută o jupâneasă“ de d-na Lucreția Pe- trescu. e Ll In curând sc pune în „Luminiţa“ de d-ra Ticu Arhip. In primele roluri vor apare d-nele Ma- ria Filotti, Puia lonescu-Mibhailidi şi d-nii Soreanu, Valentineanu, eic, Piesa va fi pusă în scenă Enescu. N. DO „Păianienul“ comedia d-lui A. de Herz, se va reprezenta pentru ultima oară în actuala stagiune Sâmbătă 1 Oct. în matineu. În rolurile principale d-na Puia Mihailidi si d-nii Soreanu şi Băl- tăteanu, — (1 Premiera piesei d-lui Ciprian „Omul cu Mârţoaga” sa fixat pentru seara de 7 Oct. crt. In rolurile principale vor âpare d-nii: brezeanu. Atanasescu, Calboreanu, Sârbul si d-nele: Tauzi Bogdan şi Sonia Cluceru. Piesa va fi pusă în scenă de d-l V. Enescu. *[C] La: teatru Naţional din Chişinău se repetă, piesele „Vera Mirzeva“ de Urvan- zett, „Scrisoarea vierdută“ de Caragiale şi „Kără Treazem'“ de lpena kloru. D-l C. berariu. directorul teatrului Naţional din Cernăuţi a demisionat din această cabhiate. [] In cursul lunei Octombrie se va re- prezenia la Teatrul Naponal din Cluj „Nerone“ piesă în versuri, în patru acte de d-l Călătorescu-Hadomir. utihzându- se şi elementele Operei din Cluj, ba- let, cor şi orchestră. Piesa va îi pusă în scenă do d-l Şa- highian. Ansamlul Teatrului Naţional din Cluj va întreprinde pe urmă un turneu în în- trepul Ardeal. L] Repetiţiile piesei „Păpuşile“ au tre- cut pe scenă. Comedia lui Volif se re- petă sub conducerea d-lui Soare 2. Soare. N Cl In foyere se repetă. în regia d-lui Paul Gusty „Coppelia” de d. N. IL. Ot- tescu, a cărei premieră va avea loc în - prima parte a lunii Noembrie. Di Se intenţionează reprezentarea în actuala stagiune „Făclia sub obroc“ şi „Francisca de Rimini" ambele de Ga- briel d'Anunzio. D Cu ocazia centenarului lui Ibsen, Teatrul Naţional va reprezenta piesa „Când noi morţii vom învia“ cu d-na Maria Filotti în rolul principal. repetiție de dl V. PEATRUL REGINA MARIA (Il Compania dramatică dela teatrul „Regina Maria“ va reprezenta în actuala stagiune piesa „Oraşul mort“ de Gabrie- lle d'Annunzio. D Pe scena Teatrului „Regina Maria” se repetă „Musafirii d-lui Bliss' come- die în 3 acte de Noel Covard. In primele roluri d-nele Lucia Sturd- za-Bulandra. Catusa Elvass, Irina Nă- dejde şi d-nii Manolescu. M. Enescu şi Al. Finti. D Cu prilejul centenarului naşterii lui Ibsen se va monta „Doamna Inge la Ostrad“ cu soții Bulandra în fruntea dis. tmbuţiel, TEATRUL CAROL CEL MARE NDI Vineri 9 Octombrie la Teatrul Ca- rol cel Mare premiera „Manasse“, dra- mă în 4 acte de Ronetti Roman. CI Marţi 25 Octombrie Teatrul Carol cel Mare, prima reprezentaţie a Emmei Gramatica, cu „Visul unei dimineți de primăvară" de Gabrielle d'Annunzio. TEATRUL CARAGIALE Ci La Teatrul „Caragiale“ : „Camaru zii“, piesă în 4 acte d. A Strindberg. se repeiă în decoruri de M. Il. Maxy şi în regia d-lui ÎI. Sternberg. Primele ro- luri vor fi interpretate de către d-nele Dida Solomon. A. Luncăceseu, M. Ignă- tescu şi d-nii Valentineanu. M. Hociung, M. Emilian. ete. Premiera a fost fixată pentru Joi 6 Octombrie. CI La Teatru „Caragiale“ se repciă zilnic „Eroul şi Soldatul“ comedie în 3 acte de G. Bernard Shaw. Primele roluri vor fi jucate de d-nele Dida Solomon, M, lgnătescu, Camelia Mi. hail si d-nii Valentineanu, Chiriş, Gin- pulescu, etc. Piesa va fi pusă în scenă de d. I. Şa- higian. Ci Reprezentarea piesei „Castelul Wet. terstein” a fost amânată pentru luna Fe- bruarie. [) În curând se va pune în repetiţie piesa „Dumnezeul răzbunării“ de Salom Asckh. ii TEATRUL MIC C] Viitoarea premieră a Teatrului „Mic“ va fi comedia lui Alfred Savoir „Figurantul“. În primele roluri d-na Maria Mohor şi d. Misu Fotino. i DI In curând se va pune în repetiţie „Antonia“ de Lengyel. Li Viitoarea premieră va fi „Figuran- tul“ de Alfred Savoir. TEATRUL NOSTRU i C] Teatrul nostru îsi va deschide sta- giunea în sala fostului teatru Popular, în ziua de 15 Octombrie. Ca piesă de deschidere a fost aleasă comedia d-lui N. Kirițescu: „Un eron“. CONCERTE D] Cu prilejul concertelor ce va dirija la Ateneu în zilele de >, 9 şi 16 Octom- brie d. George Georgescu a înscris în program trei prime audijii „Habanera“ de Aubert; „Ma mâre l'oye“ de Ravel şi „Impressions de Music Hall“ de Pier- n€. 0] Sâmbătă, 1 Octombrie, va avea loc la Teatrul Carol cel Mare concertul te- norului Leon Franz. In program arii din : Aida, Loengrin, Rigoletto, 'Tosca, Trovatore. etc. D Quartettul „Regina Maria“ de sub conducerea d-lui C. Nottara va da în cursul stagiunei o serie de concerte populare de muzică de catneră în aula „Fundațiunai Carole, Sui UL . 639 OPERA [] Opera Română va face relache Sâmbătă seara din cauza festivalului de la, Teatrul National. CI Duminică 2 Octombrie se dă Rigo- letto cu d-nele Lydia Babici şi Şcinescu şi d-nii J. Atanasiu, Georgewsky, Stei- ner şi Mandy, iar Luni 5 Octombrie se rcia Ebreea, ultimul succes de montare şi interpretare al stagiunii trecute, ca d-nele Cojocăreanu: şi L. Babici şi d-nii eu Polescu, Algazi şi Ștefănescu (de- ut). D] La reluarea baletului La Manevre, vor apare cele două balerine ale Ope- rei, d-ra Dobieczka în rolul Mariei şi d-na Mih. Kaminska în acel al Terezci. Spectacolul va fi complectat cu Gianni Schichi, amuzanta capodoperă bufă u lui Puccini cu d-nul Niculescu Basu în ro- lul principal şi Invitaţia la Vals, graţio- sul divertisment. pe muzica de Weber, orchestrată de Berlioz. Dl Opera Română nu va da Duminecă reprezentație în matineu. A doua reprezentaţie a Operei Româ- ne va avea loa Duminccă scara cu „hi- goleito“. In rolul titular baritonul nasiu. O D-ra A. Elefterescu, va cânta rolul „Mella“ la speciacolul de Miercuri, 5 Oc- tombrie, în .„Gianni Schicehi“ la Opera Română. [l Corpul de balet repetă „Petruşka'” de Strawinsky cu d. Morawsko în rolul titular. Balctul va fi montat de d. An- ton; Romanowsky. Cl] Direcţia Operei a decis a încre- dinţa, la reluarea „Vasului fantomă“, ro- lul olandezului, baritonului Maxim Să- veanu. Reluarea Operei romaniice a lui R. Wagner va avea loc Sâmbătă 8 Oc- tombrie sub conducerea muzicală a d-lut Fe. Massini. Jean Ata- EXPOZIŢIE A PRESEI (] Academia română organizează cu 0- cazia congresului Presei latine o expo- ziție a presei româneşti. Cu aranjarea expoziției a fost însărcinat d G. Bai- culesca. REVISTE (]. Revista „Viaţa Literară“ va apare la începutul lunei Octombrie. SCRIITORII EI Al doilea volum de versuri al d-lui IL. Valerian se va intitula „Stampe“ şi va apare în cursul lunei Octombrie cn desene de pictorul V. Feodorov. ERATA Cititorul e rugat să-şi amintească dacă a îndreptat la pag. 489, în nr. 5i al re- vistei, ultimul terțin din „Poiană Inop- tată“ astfel : Oglinda lunii, razele pierdute Le reflectează “n ziduri mari de noapte: In amintirea clipelor trecute. iar la pag. 530, nr. 34, primul rând at strofei din urmă din „Vers de Primă- . vară“ s ghiocel şi viață din lutul plâns, a di (imita, Lă 640 UNIVERSUL LITERAR RCOuUuURI „DESPRE PATRIOTISM" Noiijei (din n-rul 358 al „Universului literar”) prin care respingeam preten- țiunea de censură a d-lui Nichifor Crai- nic, exercitată în n-rul 7Z—8 al „Gândirii în legătură cu uoiele de călătorie la Mos cova, ale lui Duhamel şi relevate de noi, în aceste coloane. — cronicarul literar al ziarului „Rampa“ îi răspunde cu un bho- gat foileton intitulat : „D. Perpessicius și patriotismul“. j Foiletonul „Rampei” apărut Joi, 2 Septembrie, când numărul nostru era în- cheiat, nu ne-a îngăduit plăcerea să răs- pundem «-lui Nichifor Crainic cu promp- titudinea şi cu spatiul la care se părea că are dreptul, Dar poate că a fost nui binc. Culorile aşa de emojionante cu rare d. Nichifor Crainic şi-a zmgrăvit. acea parte a biogratici dumisale din vremea războiului, ne-ar fi abătut dela sensul strict al foiletonului şi. fire simţitoare cum ne-a lăsat Cel de Sus, am fi compă- timit la vându-ne cu suferințele dumisale fizice cum şi A-sa compiltimea cu ale noastre. Şi lacrămile ne-ae fi tulburat judecata, Ori nu despre aceasta fusese vorha. Notiţa d-lui Nichifor Crainic (din Gân- direa”) cuprindea în afară de sentinţa precisă că Duhamel ar îi un „conrupător al tinerimii“ (citatele nu înseamnă alt- ceva decât că q. Crainic îşi însușeşte cre dinţei sale o bază competentă, din afară) şi aceste epresii : „Universul literar” re- comandă cu laude cetitorilor săi... ; „zice entusiasta revistă românească, ș; „uşa crede U. Li“: „so creadă Ul. L.., si acea di- lomă în care am cetit însăşi intenția no- tiței sale: „Să ne mirăm? Să ne revol- tăm ?* i Și am spus acesior acre pe nume. Cu atât mai mult cu cât unu ştinsem, pănă atunci. că d. Nichifor Crainie face par- te dintre cenzorii . virtuţilor patriolice. Foiletonul dumisale ne dă dreptate. De acord cu noi că nu există de cât un singur patriotism, al faptelor, d. Nichifor Crainic aruncă în balanţa judecății. bio- grafia d-sale de război. Şi poate, că pe iema aceasta sar mai fi putut sta de vorbă şi am ti convenit că virtuţiilor le convine disereția şi am li lăsat posteri- tăţii — dacă n'ar avea altceva de făcut — să se ocupe cu modeștele noastre ser- vicii. lectura, însă. atentă a foiletonului ue pune pe gânduri. D. Nichifor Crainic ne acuză de atitu- dine pamfletărească. de calomnii etc, Am cetit textele încriminate, am recitii şi foiletonul d-sale. Alăturarea ne mulțn. meşte — n'avem nimic de retractat — si am putut pune şi punct acestei diver- siuni. Sunt însă două puncte din foiletonul cronicarului literar al ziarului „Rampa“, cari trebuesc consemnate : 1. Nemulinmii. de bună seamă, că i-am atribuit scrisului d-sale „ciomege“ (ne- greşit, stilistice) la adresa lui Duhamel, d. Nichifor Crainic ne înştiințează că mânueşte şi la proprin ciomege şi că ne iartă dintrun explicabil sentiment de sacră mărinimie. IEI E GARA A NARNIA G TINTE GE ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL“, STR. Cât am vrea să-i facem plăcere ! Dar îi vom răspunde că dacă nam ridicat până astăzi degetul asupra nimănui, nu vom întoarce — la rigoare — obrazul celalt, creştineşie, şi că mai cunoaștem şi-un anumit proverb românesc, în care sunt glorificaie anumite bătăi. Mărinimia d-lui Nichifor Crainic e de. plasată. 2. D-l Nichifor Crainie găsește spiritul uotiţei noastre „dobitocesc”. Cunoşteam termenul, Ne-am ferit în nota noastră să facenu uz de această purte a vocahu- larulni. Î ostul secretar general dela Arte are alte gustari. l-am putea răspunde cn vârf și îndesut, pe maidatul acesta. Cum insă ne-a luat-o înainte si. imitându-i, meritul nostru. ar fi mic îi lăsăm cin- stea vnlgarului întreagă, Şi acum, vă veţi intreba şi D-rs., dim- pveună cu mine; Ce are n face inelegunța de mantere — ca să nu-i zicem altfel — cu patrio- tismul 2 POEMA RONDELURILLOR „Filitura literară a Casci Scoalelor“ lic păreşte Poema Rondelelor, 1916-1920 (1160 pagini, 197) de Alexandru Mace- donski. Poetul Bronzurilor, al Nopţii de Aprilie, u lui Lewki şi a uculei proze viguruusă şi plină de infinite vibrații îşi comple- tează fizionomia cu aceste intermedii de graţie şi tehnică a rondelurilor. Asu- ura valorii lor literare ca şi a locului ce ocupă îu opera lui Macedonski, vom re- veni. Nu putem trece însă, peste melancolia pe care ne-o suseită întotdeauna tiparul sărae îu care se prezintă poeţii somp- tuoşi şi care sac simți în largul lor, în spațiul marmorean al unei hârtii de cretă. Până la ediţiile de artă să ne rugău pentru editarea cel putin cuviincioasă a poetilor. NOUL PESTAMENT DE GALA GALACTION A apărut Noul Testament în traduce- rea părintelui Grigorie, alias scriitorul Gala Galaction. Lucrarea apare în editura Lustitutului Biblic al Bisericii ortodoxe române (927, Bucureşti, Tipografia cărților bisericești 355 pagini, lei 100) și cu un cuvânt înain- te al 1. P. S$. Sale Patriarhul Miron, Cuvântul ÎL. P. S.Patriarh, lămureşie origina acestui Institut Biblic şi gândul de totdeauna de a se afla un liicrat şi un preot, care să-şi unească sforțările înlru traducerea cât mai apropiată înțelegerii de astăzi, a cărților bisericeşti. Şi dacă literatul fusese bănuit în persoana lui George Coşbuc, preotul era mai greu de întâlnit. A Gândul acesta şi-a găsit începutul de înfăptuire. Seriitorul cu tulburătoare ecouri în scrisul său laic, incomparabilul stilist Gala Galaction începuse traducerea Bi- bliei şi anume a Noului Testament şi Sf. Sinod după cercetarea traducerii prezen- tate de ÎI. P. S. Patriarh. a hotărît publi- carea tălmăcirii ca ediție de probă, în aşteptarea formei definitive pe care nu- mai o verificare a timpului şi o confrun- tare a învățaţilor, o va statornici, Aşa sunt. de bună seamă, întoecmirile bisericesti. Pentru profan însă, traducerea este cel mai de seamă dar pe care vre'o iipar- niţă l-a înfăptuit în timpul din urmă. An răsfoit, în pripă, faptele Apostolilor, prin- derea lui Puul, interogarea lui de către Festus şi Agripa şi călătoria spre Roma şi mărturisesc să nu fi cetit legenda mai poetică şi într'o limbă mai firească, mai calmă. mai rotundă, un ciudat aliaj ve arhaic şi de ziua de azi cum uumai Gala Galaction putea să realizeze. Şi gândul ne-a dus la tălmiăcirile de Biblii din lungul . pomelnic al istoriei noastre literare şi o obligaţie ni su pidicat să cercetim această minunată tălmăcire fată cu elelalte, din care sti- lul părintelui Gala Galaction se înalță aromat ca fumul de smirnă dintro veche cădlelniță de argint. lustruită. CARŢI NOI VICTOR EFTIMIU : Oda limbei româ- ne: poezii editura literară a „Casei Școalelor", 1927; 127 pagini ; lei 28. GHEORGHE POPOVICI: Poezii; ed. „Imceeafărul: : Zalău, 1027: 46 pagini; lei 30. ION STERIOPOL : Parter japonez ; ver- suri ; editura tipografiei Markus; Sighişoara : 1927. NICOLAE SULICA : O nouă publicajie vomânească din secolul al XVI-lea :; jiturghierul diaconului Coresi, ti- părit la Braşov. în 1570; Tg.-Mu- veş ; 1927: lei 25. ALEX. LUPEANU-MELIN: Minunatele întâmplări ale lui Niţă Zdrenglea la Bucureşti, în America şi aiurea, Bibl. poporală a Asociaţiei, nr. 149; ed. „Ascciaţiunii“, Sihiu; lei 5. N.: Plantele (buruienile) de leac, sfa- turi pentru cei dela țară; id; id, Buletinul 47 al des. Sibiu al „Aso- ciațiunii“. HORIA PETRA-PETRESCU : mânată ; povestire; il. iinul 52, ADAM BOLCU : Din povestile lui Moş Toader şi alte povestiri peniru popor ; id, id. Bibl, poporală nr. 147, HORIA PETRA-PETRESCU ; şnl de joc, din tinerețe“, tire ; id. id.. Buletinul 48. TEODOR V. PACAŢIAN, ADAM, BOL.. CU. IOAN POP-RETEGANUL ŞI HORIA PETRA-PEPRESCU : Un ceas de şezătoare populară; id. id. ; Bibl, poporală nr. 148. Nunta a- id. Bule- „Tovără- poves- 0 Pentru toate cele neiscălite în a- ceastă foaie, răspinde redactorul „Uhi- versului Literar“: d. Perpessicius. BREZOIANU No. îi, BUCUREȘTI. aut