Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
i Li Bă C > SOC. AN. „UNIVERSUL“ BUCUREŞTI, BREZOIANU 23 MO Ea RI E să REDACȚIA ȘI ADMINISTRATIA APARE SĂPTĂMÂNAL SAMBATA 24 lanuatie 1942 DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, STELIAN -OPESCU Preta d $00 ». BUCUREŞTI | Str, Brezolanu 23-25 PRE Ş Inscrisă sub No. 163 Trib. Lltev eat heiai et TEI e ŢUL 5 LEI Redactor responsabil ; MIHAI NICULESCU ——_.———.———— SINE MACKINNON —— De ci i ia Știința dragostei Maestrul Fabricio era unul dintre cei mai eruaiți proitsuri ai UDiVErsuvaţii an Bulogna, unde preda dialectica ; înțelegea în chip atât de minunat această știință, încât fusese su- pranumit „rege al silogismelor“. Dar el nu se pricepea numai în dialectică: parcursese toi cercul cunoștințelor umane şi stăpinea la periecţie şi trivium şi guadrivium. Partea cea mai inţeresantă era că adâncimea nemă+ surată a ştiinţii sale nu se manitesia numai în cazuri grave, ci și în cele mai neinsem- pate împrejurări ale vieţii zilnice, Studenţii povesteau că, într'o zi, având de scris pe 0 icrisoare adiesa ; Padova, piața Vihuiui,. par- tumeria Lunii“. Fabricio, distrat cum era, & pus: Nella cită Antenorea, in sul foro di Baccho, all aromataria deila Dea Triforme, adica; In oraşul lui Antenor, în forul lui Baccus, parfumeria Zeiţei întreitei forme. Vorbea atât de des şi atât de pertect limba lui Tullius, încât îşi uitase aproape cu desă- vârşire limba maternă, fapt care nu-l supără, de altfel, pentrucă îl socotea mai prejos de demnitatea sa. Când era prost dispus, îşi ex- prima părerea că „Divina Comtuit“, in acest secol al adevăratei elocvenţe ciceroniene, nu era bună decât ca să servească de hârtie de impachetat la cârnăţării. In schimb, când Fabricio lămurea cum trebue scris cuvântul consomprum — cu sau iără p — inaintea ochilor auditorilor uimiţi se deschidea o ast- tel de comoară de știință, încât un val de spaimă sacră făcea să se cutremure până și cei mai ușuratici şi ignoranţi oameni, Fabricio era mic, plăpând şi slăbit, pen- trucă excesul continuu de muncă îi sleise trupul. Faţa lui era însă gravă şi severă. privirea adâncă, sprâncenele dese și negre, iar mersul măreț şi încet. Nimeni nu ştia să poarte cu mai multă demnitate mantaua de profesor, de cuw'oarea smeurei, căptușită cu blană de veveriță, şi enorma pălărie care semăna cu o prăjitură din acelea pe care gospodinele le fac pentru copii, de Sfântu- Ion. Pe vremea aceea, printre studenţii univer- sității din Bo'ogna figurau doi nobili şi bo- gaţi tineri din Roma, aparţinâna ilustrei case di Savelli şi legaţi printr'o strânsă prietenie. Unul din ei, Bucciolo, studia dreptui canonic, celălalt, Pietro Paolo, dreptul c.vil. Dar, dreptul canonic fiind „după cum se ştie, mai puţin vast decât cel civil, Bucciolo îşi ispră- vise studiile înaintea lui Pietro Paolo. Când işi luă licența, hotări să se întoarcă la pă- rinții săi și spuse prietenului său: — Dragă Paolo, mi-am luat licenţa. Am de DMITRI MEREJEOWSKY de gând să mă întorc acasă. Paolo răspunse: — Te rug să nu mă laşi deal: aici, în ţară străină. Mai așteaplă iarna asta. La primă- vară voi ltrrmina şi eu şi vom putea să ple- căm împreună. Pân'a.unci, ca să nu-ţi pierzi tivapul degeaba, ocupă-te şi tu de o ştiinţă varecare, după gustul tău. Bucc0.o primi, iă.âdui prie:enului său să-l aşlepte şi, ducându-se la profesoru, său, Fa- bric:o, ii vorbi astfel : — Am hotărit să-mi aştept prietenul. De aceea, vă rog, maestre, să mă iniţiaţi in altă ştiinţă. — Bine, răspunse profesorul. Alege ce-ţi place. Te voi ajula cu plăcere, Atunci Bucciolo spuse: — Maestre, dacă n'aveţi nimic împotrivă, aș vrea să studiez ştiinţa dragostei. Auzind această rugăminte, Fabricio ridică sprâncenele și vru să-l certe pe acest dis- cipol obraznic în aşa fel ca să-i piară pofta de a-și bate joc de profesorul său. Privindu-l însă pe Bucciolo, văzu o faţă atât de fragedă şi trandafirie, o privire atâ! de naivă și în- crezătoare, un zâmbet atât de modest şi res- pectuos, încâţ blestemele latinești îi muriră pe buze. O amintire depărtată, dulce și ve- selă, care n'avea nici o legătură cu silogis- mele, nici cu gramatica lui Priscien, îi re- veni în memorie ; zâmbi-la rândul său şi răspunse sțudentului : — Foarte bine. N'ai fi putut să alegi o știință care să fie mai mult pe gustul meu. Du-te în piaţă, Duminică dimineață, la ora când se adună toate cucoanele din oraş şi caută de vezi dacă nu găseşti printre ele vre- una care să-ţi placă. Dacă găsești vreuna, urmăreşte-o de departe ca să vezi unde stă; apoi vino la mine. Aceasta e prima lecţie. Execut-o punctual. Bucciolo făcu ceeace il învățase profesorul său. Se duse în piaţă şi privi cu luare-aminte feţele femeilor venite acolo în număr destul' de mare. Mai mult decât toate îi plăcu o doamnă frumoasă și -şireată. Când aceasta plecă din piață, Bucoioio o urmă şi observă casa în care stătea. Doamna își dete seama că stu- dentul vrea să-i facă curte. Acesta veni la profesorul său și-i spuse? —.Am executat pr.ma lecţie şi mi-am găsit o cucoană care-mi place. Toate acestea îl amuzară mult pe Fabricio, care, în sinea lui, râdea de naivitatea lui Bucciolo și de ştiinţa pe care acesia voia s'o studieze. Astfel, profesorul spuse cu aer grav și semnificativ : — Acum, trebue să treci, ziua, de vreo două-trei ori, pe sub fereastra ei. Să ai însă o mutră modestă și cinstită. Priveşte-o pe ascuns, ca să nu te observe nimeni şi ca nu- mai cucoana să poată înțelege că eşti indră- gostit u:: ea. După aceea, vino iar ia mine, Asta-i lecţia a doua. Bucciolo se despărți de maestru, se duse în strada unde locuia iubita sa și începu să se plimbe încolo şi încoace, prin faţa casei ei, păstrând o înţeleaptă prudenţă, dar, totuşi, în aşa fel ca doamna să poată pricepe că a venit pentru ea. Cucoana îl văzu. Bucciolo o salută de câteva ori, politicos. Ea îl salută la rândul ei, de unde studentul trase concu- zia că e bine privit. Se duse numaidecât la profesorul său, care, după ce îl ascultă, îi spuse : — Foarte bine. Sunt mulțumit de tine. Totul merge ca pe roate. Acum, trebue să trimiți la ea pe una din precupețele care vând la Bologna dantele, pungi pentru bani, panglici şi alte zorzoane la modă. Ea trebue . să i spună cucoanei că ești gata să faci totul pentru dânsa, oricari ar fi dorințele ei, că nu există pe lume altcineva pe care să-l iubeşti mai mult şi că, de azi înainte, ești robul ei credincios. Așteaptă răspunsul, ps urmă vino la mine. Am să te învăţ ce ai de făcut după aceea. (Urmare în pag. 89-a) El Pai ip ei a-i n 0 E ae ae, pet DESPRE CUBISM Il de ION FRUNZETTI „Slavă Domnului — exclamă nu știu când Andre Lhote, pictor cubist el însuși — Cubismul nu e o școală”. Când, în articolul precedent consacrat acestui su- - biect, încercam a-l defini prin raport la circumstan- țele lui istorice și genetice, ne-am dat seama cât de dificil este a-l defini dimpotrivă, neraportându-l decât la el însuşi. Structura Cubismului e greu de redus la unitate, pentru singurul motţiv că nu există un Cubism, ci tot atâtea cubisme câţi cubiști, exact aşa cum nu există „Arta” altfel decâţ ca realitate de gândire, ideală, artiștii migălindu-i fiecare o înfăţişare pe modelul cătimei lor de putinţe demiurgice. In 'trea- căt fie zis, nici n'ar mai fi interesantă o mişcare artistică, ale cărei caractere ar fi acelea, ale unei stări de drept. Cubismul, codificat, legiferat, este o aberaţie. Pentrucă el nu există decât în calitaţe de aspirație, de orientare spirituală, Cine a formulat, dintre cei vechi, că „geometria este limbajul zeilor”, acela poate fi socotit pe drept cuvânt fondatorul Cubismului: este cel care a aruncat în vânt sămânța gândului că abstracţia cuprinde mai multă realitate decât realitatea con- cretă însăși. Pnterea gândului asupra naturii, pu- terea intelectului asupra simţurilor, este implicată în fraza citată, fără ca arta să însemneze un ra- ţionalism terre-â-terre. A te încrede în calităţile formei cristalizate, în loc de a-i urmări dibuirile până la stadiul de cristal, este a prefera de fiecare dată numărătoarea indi- viduală a unităţilor, uria câte una, pe degete sau pe răboj, în loc de a apela la tablele lui Pithagora: Geometria pe care o reclamă cubismul, inițial, nu este a realităţii,“ei-a” limbajului expresiv. Din pri- cina aceasta, cine socotește sărac universul omului modern de până mai azi, pentru simplul fapt că se exprimă geometric, acela greșește confundând semnificația internă cu semnul exterior, intuiţia lumii cu formula ei algebrică, acordul armonic din- tr'o simfonie de Beetţhoven, cu proporţia numerică prin care se poate reprezenta. Canonul „Tăieturii de aur” reînviat de cubism nu este un pat al lui - Procust, corectiv pentru realitate, ci o categorie manentă a văzului, o lege a opticului pur, care, ca şi vesţita inimă a lui Pascal, „a des raisons que la. Râison. ne connait point”. A „socati că ochiul smrogistreiiză “pasiv, este a comite în optică aceeași greșeală pe care, în teoria SAPE - (8) săvârșeau filosofii anteriori lui Kant. Tabula rasa nu este conștiința înainte de actui intenţional al cunoașterii, așa cum tabula rasa nu e nici retina. Văzul are apriorismul său, categoriile sale transcendentale, legile sale- de organizare, pre- sensoriale, dacă se poate spune. Critica modernă a purei vizibilităţi are obligaţia — şi simte nevoia — să se întrebe asupra, preterin- ţelor formale ale văzului uman, în genere, ca și asu- pra particularităţilor lui, după viziunea realizată felurit de fiecare ins, în parte sau înlăuntrul tipului său, a compartimentului său tipologic. (Urmare în pag. 2-a) Dmitri Merejkowsky Dmitri kowsky s'a născut grad în ziua de 2 August 1866, fiind fiul unui intendent al pa- Serghievici - Merej- la Petro- ricești cu ale raţiunei. Activitatea lui țele opuse ale ortodoxiei bise- literară s'a desfășurat progresiv, până la latelor imperiale. Tctăl său, un om sever, l-a făcut foarte mult să sufere în copilărie. In schimb mama lui, de o bunătate înge- rească l-a ajutat totdeauna. Și-a făcut studiile liceale în- tr'o epocă în care clasicismul era o pasiune pentru toată Eu- ropa — astfel se explică ten- dințele ulterioare în opera lui. A intrat la Universitate în 1884, urmând istoria și filo- zofia. Participând la o asociaţie clandestină, a fost aproape de o deportare în Siberia. A început să scrie de tânăr, publicând primele lui versuri la vârsta de 22 ani. De atunci încă se presimțea spiritul său profund religios. In 1889 se însoară cu Leii Zenaida Hippins. In acelaș an îşi pierde mama, pe care o iubea foarte mult. Acest eveniment l-a influențat adânc. Spiritul său mistic, cu toate tatonările pe care le fă- cea, nu putea găsi o explicaţie mulțumitoare a morţii. De- acum. încolo întreaga sa acti- vitate se va resimți de aceste preocupări. In 1890 apar primele lui lu- crări în proză. In 1891 apare un studiu asu- pra lui Dostoiewsky şi Tolstoi, în care încearcă să pună în paralel. pe primul, om al.sufle- tului, cu al doilea, materialist încercat. In jurul lui încep să se adu- ne diverși gânditori și poeți ruşi, cari toți erau preocupați de aceleași probleme. Impreu- nă tipăresc revista : Calea nouă a cărei ţintă era să unească într'o eintesă supremă tendin- revoluția din 1917. Pentru el, această catastrofă a fost o grea încercare. Speranța lui era că această. mișcare va fi o renaş- tere creștină şi va marca înce- putul unei noui. vieți. Evenimentele au-luat însă. o altă înfăţişare şi Merejkowsky, după ce întâi refugiat la Var- şovia simpatiza cu partizanii antibolşevici, s'a retras la Pa- ris cu trista convingere că de- zastrul rusesc era de lungă du- rată, Aici, în Franţa, va rămâne el până la sfârşitul vieţii care a avut loc zilele trecute, când atinsese vznerabila vârstă de 75 ani. Dintre lucrările lui cităm : Iulian Apostatul, Leonardo da Vinci —- lucrarea lui de căpe- tenie —- Petre şi Alexis, for- mând o trilogie istorică, un ro- man de proporții imense, Mi- chel „Ange, Napoleon, Sfârşi- tul lui Alexandru I, etc., po- vestiri şi romane cari toate pun problema luptei dintre misticism şi rațiune. Preocuparea fundamentală a lui Merejkowsky este religia viitorului şi fiecare pagină a scrierilor lui este un document al neliniştei ce-l frământă în fața marilor şi catastrofalelor schimbări ale humii. Rupt depe teritoriul de baş- tină, Merejkowksy n'a mai scris nimic. In fața tragediei țării sale, a rămas în neputinţă de a închega un rând. Speranța lui, insă, într'o lume a binelui şi a frumosului, pe care o aştepta cu atâta pasiune, n'a fost în- frântă decât de moartea sa, la începutul unor frământări gi- gantice, cari, poate, vor aduce un răspuns pesimiamulul său. MIRCEA LĂZĂRESCU Pai | $ Rândurile modice ale acas- tui fișier nu sunt deloc sortite să aducă vreo îndreptare. Dealtfel, rostul și înţelesul fișie- rului nu este decât acela pe care l-am precizat cu câteva numere în -urmă. O simplă e nunţare de impresiuni, o ne- voe de a destăinui și altora gândul răsărit pe marginea vreunei lecturi. Deaceea, doar, în acest domeniu restrâns tre- bussc privite afirmaţiile lui, dacă se pot numi afirmaţii, chiar dacă de astă dată do- meniul ar părea mai lărgit, mai demn de a îi considerat critic. Dar fiindcă, haina face pe om, vom ruga pe cititorii noş- tri să-l considere precum este însemnat în capul acestor co- locme: un simplu fişier, fără a cenceta cauzele unor atacuri împotriva umei instituţii pe care o stimăm cu toții, desigur şi pentru care autorul acestor rânduri are o reală admiraţie. Cred că este chiar momon- tul după această foarte lungă introducere care, față de pu- ținele concluzii ce vom trage, ar îndemna pe gititori să spu- nă împreună cu bătrânul Ho- rațiu — parturiunt montes. nascitur ridiculus muz —, să fim mai clari, numind 'institu- ţia a cărei stimă c avem ne- zdruncinată și exprimându-ne părerea noastră prea umilă asupra unor laturi atât de lip- site de importanţă, încât nici singuri nu le-am luat ssama, ci doar urmărind în prețioasa lucrare, Opera lu Caragiale, apărută în mai multe vohime sub îngrijirea dlui Șerban Cioculescu la editura Funda- țiilor regale, articolele admi- rabilului critic al 'slăbiciunilor românești, ne-am gândit la e- temitatea românească, (trist, dar adevărat), al observaţii- lor lui Caragiale. Observaţiunile critice cari îndreptăţeau atitudinea lui violentă porneau dela un fapt foarte simplu şi bomal, a cărul simplă şi banală repetire astăzi, (ce este mai ss ă grav : fără întrerupere de la vremea publicării săgeţilor nu puţin înveninate ale eriti. cului sus numit), ne permite, mu să îndnăznim a ne ase mănă, prin atitudime, unei personalităţi atât de străluci- toare, precum a sa, ci de a readuce în conștiința publicu- lui, sublinierea. lui. Caragiale ss arăta revoltat, ecasta e cuvântul, faţă de pro- gramul teatrelor noastre, care fără excepție, parcă ferme- cate, aveau în reportoriul lor înscrise, omi dearândul (emli ce au urmat au adus dovada că farmecul a durat şi în unma observaţiilor lui), aveau înscrise, zic, o majoritate a- proape absolută ds „locali- zări”. Erau mânate de pa siunea transformării în ara- bă printr'o schimbare ds nu- me și de. haine, fără niclo arije la timpul când s'ar fi ju- cat acea piesă şi dacă conve- nea mentalității noastre. Aducea Caragiale, o pildă demnă de remarcat: - Dacă, zicea el, s'ar pune pa ua pa rete portreul Papsi C:emenit al Vil-lea, scriindu-se dedesubi: acesia este po:tretul mitropo- Jitului Dosoiteiu localizat de... (numele nu mai importă fiind un atac personal), oare sar ajunge la um rezultat aprecia: bil? Nu vom imsista mai mult asupra spuselor lui Caragiale, evidența atinmaţiiior susţinân- du-se prin ea însăși; exemplul unei piese citate da Caragiale în care, un Domnitor român de prin leartul 1500. acordă un brevet S. G. D. G. unui fost oştean al său, aceasta pentru sprijimirea industriei naționale, este poate tot atât de reușită ca şi atâtea alte „piese de astăzi, pe care nu le numim, nevoind să facem personall- tăţi, dar dorim prin mode tele noastre cuvinte să atra- gem atenția asupra acestui nefericit sistem, lipsit de noi- mă şi pe deasupra indecent. DIMITRIE POPESCU (Urmare în pag. 2-a) In numărul viitor vom începe pu- blicarea unei admirabile nuvele: „CÂND DOARME PĂMÂNTUL, de MIHAIL ŞERBAN | A ADI DINCOLOsDE TA MDA MIŞU FOTINO Cronica dramatică COMEDIA: „PAPA LEBONNARD“ Cronica aceasta vine, poate, ceva cam târziu, după ce majari- tatea criticilor dramatici și-au spus părerea atât despre această nouă versiune a străvechiului „Papa Lebonnard“, cât gi despre interpretarea pe care ay înţeles să i-o dea aotorii teatrului Co- media. Ceeace am remaroat mai ales în ultimile cronici dramatice — le citim și noi, fără să avem, intenția să facem o „cronică a cronicilor gramatice“ — au fost aunoștinţele pe cari au dovedit că le au domnii cronicari dra- matioi în ceeace priveşte textul iniția] al lui Jean Aicard, cât şi transformările pe cari le-a su- feriţ de-alungul anilor, EAte foarte explicabilă această gilință care şi-au dat-o domnii critici de a lămuri rolul pe care l-a jucat un confrate, d. Mircea Ştefănescu în această foarte do- mestică melo-dramă, S'a putut autfâl constata că tex- tul (în versuri) al tui Jean Ai- card a fosţ intăturat, d. Mircea Şietănescu, folosindu-se pentru realizarea acestui nou tătic, mai ales de textul mult rovăzaţ ai lui Novelu. Ceeace u păstrat aproape ne- schimbat, d. Mircea Ştefănescu fin acest text, este finalul acta- lui II (cludat lucru, toomai cea mal aplaudată parie a piesei). Acesi final de act, se bizue mal ales, pe scena tare a explicaţiiler dintre tată şi fia. De altfel marele neoret ai suc- ecsului de pe timpuri, realiza, de majoritatea melodramelor, este tocmai această scenă, puternică şi explicativă, aşezată de prete- rință în finalul penuitimului act, Până la această scenă, acțiunea piesei se scurge, lin și onest fără prea mari complicaţii. Pe scurt, aceste melodrame sunt, până la scena cu pricina, uşor plăcut plictisitoare, Publicul, preveniţ, asistă docil. Se pregătește pentru scena mare... Care nu întârzie să vină, să im- presioneze până la lacrămi și să smulgă ropote de aplauze. Apoi, cortina cade şi când se ridică, din nou, acţiunea îşi reia gursul normal, adică domol Așa, cel puţin, se petreceau lucrurile în alte vremuri. Iar suc- cesul dobândit aotuialmente de Papa Lebonard dovedeşte că publicul nu s'a schimbat prea mult, Bine înţeles, ne întrebăm dacă spectatorii ar fi reacționat la fel de favorabil şi în faţa tex- tului lui Novelli. Pentru asta, de altfel 's'a recurs l4 d. Mircea Şte- fănescu. Acestia a păstrat scena tare (aceea care-i place atât de mu4 publicului), transformând “cu desăvârșire restul piesei. Și aceasta, măi ales pentru ca toc- mai scena cu pricina să pară ve- rosimilă. D. Mircea Şietănescu a cerut greaua misiune de a convinge pu- blicul că în vremurile actuale probiema bastarzilor mai poate îi o piedică în valea m doui tineri cari se iubesc. Care a fos procedeul său? A luat un tătic oarecare şi i-a dus la teatru — pe vremuri, explică dânsul — să vadă Papa Lebonard. Tăticul e văzut şi a ţinut minie tot. Iar atunci, câng i-a convenit, şi-a adus aminte de tot ce văzuse şi a procedat la fe! ca Papa Le- bonnard. Bine înţeles, la început sa dat în suilelul lui 9 mică luptă, Nu putea să-și închipue dânsul ca lumea, astăzi să mai aibe ace- leaşi concepţii învechite, din trecut. La sfârșit, însă, îşi dă tăticul seama că nimic nu se schimbă pe lumea aceasta, etcaetera, etcaetera etcaetera.,, Bine inţeles mâna d-lui Ştefă- nescu se simte în tot timpul pie- sei. De cele mai muite ori cu folos. Și nu supără, chiar atunoi când nevasta lui tătiou vorbegie, Ia fel ca atâtea surori ale sate din alte piese românești, prost franţuzeşte. Ș ioricât de modemi am fi, ne pune ușor pe gânduri batjocori- rea poerului Costake, de către tăticul ceasornicar, Boer Costake nu mai este, ca eroii din „Papa se lustruește“, un parvenit. Este un autentic boer de viţă veche şi nu ni-l închipuim batjo- corit de un ceasornicar... Dar s'ar putea să ne înșelăm. Rolul principal a foaţ înter- pretat ae d. Mişu Fotino. Auziserăm că dânsul a fost mare în Fraâcul. Şi noi nu-l ve- deam, în ultimul timp, decât in rouri de-a doua mână. A trebuit Isă fie scos la lumină „Papa Lebonnard“ pentru ca să ne dăm seâma că d. Fot'no esie un ac'or de nebănuite, până acum, resurse dramaţice. Prea este lăudată în ultimul timp orice actriţă de revistă, pen. tru ca să mai găsim acum cuvinte potrivite pentru a exprima admi- raţia noastră. Un simplu sfaţ pen- tra cititorii noștri: duceți-vă să-l vedeţi pe a. Mişu Fotino în „Papa Leborinard“. D-sa Silvia Fulda a interpretat cu mult haz un rol potriviţ ţem- peramentului său. D. Ion Aurel Manolescu a fost în linia justă a rolului. D-ra Virg'nica Popescu a do- vedit că este o elevă silitoare. A învățăt pe de rost rolul! încre- dinţat. Atât şi numai atât. D. Al. Alexondrescn, un ele- menţ tânăr al Teatrului Naţional, sa acomodat iute cu scena mică a tea'rului Comedia. Ne amintim să fi scris, cu oca- zia examenelor dela conservator, în termeni buni despre eleva Ya- rodara Nigrim. Nu acelaș lucru putem să-l sorim astăzi şi despre actrița cu acelaş nume. Avem, însă, răbdare. D. Hociung, foarte reuşit în- tr'un rol episodic. La fel ca și interpretele celor două mătuși, In decorul reuşit al d-nei Cella Voinescu, plesa a fost pusă în scenă de d. Sică Alexandrescu. Care a dat câteva interesante su- gestii (interesantă, bătaia în con- tratimo, la ora 10, a ceasornicelor din perete). TRAIAN LALESCU — G ONG == ELIZA PETRĂCHESCU a cărei apariţie pe scena Stu- dioului, în „Copiii pământului”, a însemnat o categorică consa- crare, face parte acum din dis- inibuţia piesei „Fascinaţie” care se repetă la Studio, sub direcția de scenă a d-lui Soare Z. Soare, Alături de d-nele Marietta Deculescu, Nataşa Alexandra, de d-nii George Vraca şi Mihai Po- pescu — Eliza Petrăchescu se va înfățișa de astădată publicului întrun rol cu totul deosebit de cel pe care la interpretat în „Copiii pământului”. Publicul va avea astfel prilejul să-şi verifice buna impresie lăsată de jocul julburător al Leanei Târziu. În ce a unui GEORGE VOINESCU... „Lucrează febril. Pentru primăva- că, pregăteşte o vastă... „istorie a omenirii”, texţ şi desene, în care ă... nebunia autorului lui „Ha- lamuc-Palace-Hotel” va avea pri- aj do largă destăgurare. In afară de această operă... științifică, George Voinescu mai pregăteşte două cărţi de humor: prima, în colaborare cu aprecia- tul humorist Virgiliu Slăvescu, se va întitula „Picant-Palace-Ho- tel” şi promite să fie o surpriză senzaţională... cel puţin ca pre- zentare tehnică (asupra căreia cei doi păstrează cel mai profund se- cret). In sfârşit, a treia care, care va apare cât de_ curând, scrisă şi llustrată de George Voinescu, se va intitula sugestiv: „Dragoste în pes alecgătoc”. MYA APOSTOLEŞSCU care zece ani a rămas credincioa- să teatrului de revistă, se va lăsă pare-se ispitită să abordeze rolul care a consacrat în film pe cele- bra vedetă germană Marllene Dietrich. Nu suntem încă în măsură să dăm amănunte asupra acestui spectacol prin care Aurel Maican si Puiu Maximilian, năzuesc să urce câteva trepte în erarhia ar- tistică a Capitalei. Putem afirma insă, cu toată convingerea pe care ne-o dă o îndelungată experiență teatrală, că fosta balerină a Operei Ro- mâne, ajunsă la rangul de primă vedelă a scenelor de revistă, își poate ingădui să joace orice, fără a se teme de vreun eșec. Fiindcă Mya Apostolescu este o actriță de autentică vocație. PROTEŞTUL pe care câţiva foşţi ucenici şi admiratori ai d-lui Victor Ion Popa l-au făcut la ministerul muncii, pențru a dovedi câţ de nedreaptă a fost salarizarea lor cu prilejul încadrărilor făcute recent la Teatrul „Muncă şi Lu- mină”, este comenta de revista „Galeria” cu e evidenţă bună- voinţă, In așteptarea anchetei, soli- citată de reclamanţi, vom obser- va numai că cel puţin unul din argumentele „Galeriei”, nu se cuvenea folosit. Faptul că d-na Maria Mohor obţine la alt teatru, unde a fost invitată să joace în reprezen- taţii, un gaj de 2000 lei pentru fiecare spectacol, demonstrează cu prisosință că însușirile artis- tice ale domniei-sale nu sunt apreciate numai „in familie”, de vreme ce salariul acordaţ soției sale, de d. Victor Ion Popa, nu atinge decât abea jumătate din ceiace i se oferă d-nei Mobhor, în alţ teatru. Noi nu vrem să luăm aci apă- rarea nimănui, Dar o cauză nu se poate câş- tiga prin acuzaţii nedrepte. 8, »D. GALA DE DANSURI CROATE Publicul nostru este îndeajuns de familiarizat cu dansul d-nei Mercedes Pavelic, încă din anii trecuţi, şi nu putem spune că spectacolul acesta a adus idei noi. Impresia generală este că dansa- toarea croată nu se realizează semnificativ decât în dansuri ţă- răneşţi; ni s'a părut că dincolo de acestea nu izbuteşte să depăşească o pantomină lipsită de adânci- me dramatică. Mai remarcabile au fost „Dansul Ciobanilor Ro- mâni” de o puritate, de o noble- țe fermecătoare şi „Fetele din Dalmația” ce evoca în stil şi co- stum vechile dansuri persane. O adevărată revelaţie a tost ta- lentțul bogat de promisiuni al d-rei Ida Proşteanu. In mai toate țemele executate (menţionăm „băiatu”) d-sa a interpretat cu prospeţime cu accente de nespus umor, cu o senzualițate sănătoasă (în „tânăra ţigancă”) aneodota propusă, D-ra Ida Proşteanu a realizat cu tinereţea şi farmecul d-sale plastic un acompaniament deosebitd_ nei Mercedes Pavelic. D-ra Inge de Galzigna se pare că-şi va găsi realizarea cea mai desăvârşită ca şi Mercedes Pa- velic tot pe linia dansurilor popu- lare în care a adus forţă, vervă și graţie totdeodată. E pi pP.L d UNIVERSUL LITERAR Ecranul CINEMA ARO; La Sud de Pago Pago Un film de aventuri ce păcă- tuește printr'un final de ope- retă, i Întâlnim dealungul calor opt sau zece acte, toate elementele ce pot asigura un succes de pu- blic. Acţiunea ne transportă în- tr'o fermecătoare insulă, fabrti- cată în studio, unde avem oca- zie de a face cunoştinţă cu niş- te oameni foarte cumsecade, malaezi de origină, cari îşi permit să trăiască încă departe de civilizaţia lumei europene. Una din distracţiile lor prefe- rate este pescuitul perlelor; graţie aptitudinilor lor de scu- fundători își permit să înfrunte pentru acestea adâncul ocea- nului. Aţi ghicit, desigur, că în această minunată insulă vor poposi niște oameni albi, lipsiţi de scupule şi dornici de rapidă îmbogăţire, din a căror cauză, bieţii malaezi vor avea mult de suferit. În sfârşit, fumul este închi- nat nevinovăţiei oamenilor cari trăesc departe de restul lumei. Fiind însă mult praa bătătoare la ochi, diferențierea se face astfel între personagiile . fil- mului: albii, oamenii răi, şi malaezii, oamenii buni. Dar, pentru ca spectatorii albi să nu TEATRUL DE AZI (= i A = CLEO HURMUZ o. amntiată de mâine fie prea mul răniți în amore lor propriu, apare pe ecran şi 0 femeie albă obişnuită amestec, vampă şi, totuşi fe- meie cumsecaule — care, după un invidiat popas alături de un prinţ malaez, îşi dă 'seama de mocirla în care se bălăcea şi moare frumos şi demn, salvân- du-și iubitul şi făcându-ne să ne gândim la finalul ultimului film cu Marlene Dietrich: „Destry”. Bineinţales, această reprezen- tantă a sexului slab nu uită să spună, înainte de a muri, câteva fraze ce par a conține secretul fericirii semenelor ei. Deasemenea, filmul fiind foarte moral, toți oamenii răi sunt pedepsiţi (adică omorîți) lucru pe care publicul îl re- gretă puțin, fiindcă oricâtă si- linţă şi-ar da Victor Mc. Lag- len să pară rău, este totuși foarte simpatic (mai ales în scenele în cari pumnii săi pu- ternici au un rol important în bătăile deslănţuite). Intorcându-ne la malaezi, vom remarca un fapt: cu toa- te că dânşii trăiau departe de civilizație, aceasta nu-i împie- dică să vorbească perfect en- glezeşie şi să se poarte după ultimul cod al 'manierelor ele- gante, găsibil în marile libră- rii ale New-Yorkului. In afară de Victor Mc. Lag- len, a mai apărut în film şi John Hall. Scenariul ne lasă să înțelegem că femeia fatală (Frances Farmer) a fost impre- sionată de sufletul lui curat. Bănuim că nici fizicul junelui „dandy” malaez nu a lăsat-o cu desăvârşire indiferentă. Apetisanta Frances Farmer îşi face în acest film datoria, adică : spune textul. Oiimpe Bnadna e foarte dră- guță şi tot foarte puţin talen- tată. Exterioarele, în cari regă- sim atmosfera Ciclului Malaez al lui Somerset Maugham, sunt o încântare pentru ochii spec- tatorilor, întotdeauna gata de a trece cu vederea neverosimi- ul în astfal de împrejurări. ADRIANA NICOARĂ DESPRE CUBISM Urmare din pag. I-a] Cubismul reunește sub acest nume viziuni de lume şi viaţă foarte deosebite între ele, şi vederi, fiziolo- gic vorbind, tot atât de diverse. S'a aruncat asupra Cubismului un văl de nemeritat desinteres şi po- negrire, din pricina legei specifice a mediocrităţii care cere să înjuri tot ceeace nu intră în grătarul cerebelului propriu. Cine condamnă Cubismul, uiţă că graţie lui avem astăzi o pictură care ne scuteşte de neplăcerile infinite ale prestigiditaţiilor tehnice neoneste, ale școalei posi-neo-impresioniste, pastişă enervanţă a unei viziuni picturale cu multţ şi original miez pe vremea, generaţiei Monet-Sisley-Pissarro. Cubismul nu poaie fi înjurat îără să fie cunoscut, după cum nu poatţe îi condamnat plein-airismul pentrucă 8 permis bolovanii de lumină nevibrantă ai lui Ipolit Strâmbu, Orice teză se bagatelizează odată şi odată, și un mare poet român avea dreptate, de curând, să scrie într'un „foișor” al său, că jumătatea spe- cifică de ton propriu, nimerită de un artist înţr'o viaţă, dar numai a lui, şi nouă, devine curând popu- lară graţie bâlbâielilor mărunţeilor care-au scoba- rât-o de-agata în arpegiile lor școlăreşti. Cubismul pe care l-am cunoscut noi, în România, era exage- rat, ostențativ şi obstrucţionist, pe cât de lipsit de sensuri adânci şi de suportul unui veritabil talent. Cine a avut însă prilejul să privească, la ele acasă, un Bracque, un Delannay, un Picasso ori un Roger de la Fresnaye, un Gleizes, un Lâger ori un Juan Gris, un Marcel Grommaire, ori numai un Duiresne, acela nu mai poate face caz comun cu onorabilul „Monsieur 'Tout-le-Monde”. | Dacă respectabilul Domn, care la noi se îndoctri- nează cultural ca Ipingescu, din „Vocea patriotuiui naţionale”, ar afla că de cubism sunt suspecți, (în afară de Cezanne, care e de obiceiu numit părinte al acestui curent), El Greco şi uneori seraficul Fra Angelico,de-o-potrivă cu Paolo Ucello și Pierro della Francesca, desigur că.... „Desigur că știrea nu i-ar schimba părerea, pen- trucă prea bine informatul și a-toate-ştiutorui Domn ,„Toată-Lumea”, până azi, „n'a avut onoa- rea”... Vom încerca să împlinim această formalitate de- alunguli articolelor viitoare. Și nu ne îndoim că „numiţii”, se vor simţi măguliţi, să-l cunoască pe Domnul „Tout-le-Monde”. : ION FRUNZETTI Da 24 lanuarie 1942 na i a AI i VIBRGINICA POPESCB nica Sl WILHELM EEMPFF Nu întotdeauna penţru ace- leaşi motive un pianist este con. siderat mare, în arta căreia s'a dedicaţ, Unii şi-au câștigat titlui în faţa lumii în măsură să aprecieze şi să infiuenţeze asupra „cotării“, prin personalitate, Alţii prin proporțiile virtuosităţii. Repre- sențanţii unei rase, prin abili- tate, 1a pian și mai ales în crea. rea sistematţică a unor mituri, Insfârșit, şi, dacă scriem acest cuvânt, ne referim numai la ar- ticoiul mostru, iar nu la toate cauzele care au câștigat celevri- tăţi şi care s'ar mai putea cerceta indelung, unii interpreţi au fost consacrați de clasă mare pen- tru exemple de adevărate ape- cializări în interpretare, Cei mai mulţi din cei cu ade- vărat mari, su întrunit chiar mai- multe din punctele citate mai aus, în afară de cal de al treilea care represintă metode iar mu daruri şi virtuți în artă și care a fost exploatat de pia- niştii semiţi, a căror faimă dacă a fost laborios alimentată de şot felul de interesaţi sau de influ- enţabili, n'a putut totuş face pe nici un adevăra şi cinstit înțe- legător de Artă să-i apropie, în trecut de un Mozart, Scarlatti, Chopin, Lisxi, mai aproape de zilele noastre de un d'Albert sau Busoni, astăzi de Cortot, de Gie- sekimg, de Hicardo Vinies. Printre marile individualități antistice ale pianului, nu numai actuale, dar desigur printre cele mai surprinzătoare pe care a pu- tut să le întâlnească cândva mă- estria pianului, aceea lui Wil- helm MKempit reprezintă într'a- devăr un fenomen de supunere a sunetului, o culminare în stăpâ- nihea şi evoluarea, după voie, a expresiei. Wilhelm Kempift de. pășeşte totalmente ceeace şco- muzicală , lile şi mmeșteşugul cel înalt esi_ guraţ de ele pot oferi unui oon- certist, chiar astăzi când pre- gresale îm acest domeniu au a juns uimitoare, In primul rând, se poate spune că Wilhelm Kemp?f a descuperit secretul penumbrei sonore, e- cretul adoptării la lumea tonu- rilor muzicale a celei mai subtile tehnici de clarobscur pictural. Sunetele, când pianistul o de- zreşte, se învălue într'o super- delicată vaporizare, creând cou- tururi de o discreţie, un înti.. mism, o guavitate poetică, extra- ordinară, In această pastă priel- nică celor mai țainice şi mai lăuntrice mărturisiri de gând şi nuanţă a emoţiai, Wiihohm Kempti plămădeșie o lume cu totul nouă şi fără incetare re- imoită de sugestii sonore, de in- flexiuni cu totul neaşteptate faţă de rigiditatea presupusă a mi- cuţelor ciocănaşe, față de relati- vul automatism at pianului. Este un caz de educare mus- culară a mijloacelor manuale, dusă la un grad excepțional. Este rezultatul unui joc de pe dală ajuns la o virtuozitate a „degrade“-ului, a pluralizării e- fectului a complexității și de_ sajului, iarăşi de necrezut. Dar este gi dovada unti na- turi muzicale cu totul privile- giate, al unei facultăţi de ri- ziune poetțică, de pătrundere psi- hică a muzicii, într'adevăr de e configurație aparte, de un cu_ prins artistic, de e inepuizabilă bogăţie. Și, nu este decâţ o trăsătură caracteristică din acelea al că- ror mănunchiu îmbelşugat fae din Wilhelm Kampff pianistul de spusele căruia nimeni nu se va simți vreodată obosit şi na va putea avea vreodată impre- sia că le-a mai auzit, umdeva, ROMEO ALEXANDRESCU FISIER (Urmare din pag. I-a) De ce oare să fim nevoiţi, a- t&ţia ani sourși dela invective- lo lui Caragiale, să subliniem că de aiunci, apromps nicio piesă româmească na ţinut atișul timp îndelungat, că mai puţine s'au bucurat de lumina umui număr cal puţin îndoit de sezoane, dacă nu mai mult, iar autori al căror efort să fi fost încununat de un imeri:at succes, nu prea cunoaștem, Triste observaţii asupra dramaturgiei noastre, pe care “din nefericire le poate ob- serva oricine circulând pe stradă și citind afişele teatre- lor pline de localizări dubi- oase, despre alți autori dubi.- oși de duzină. Nu am vrut să fim pedamți, cu toate că sperăm cât mai curând să revenim asupra a- castei chestiuni și nici nu voim să recomondăm o reluare a tragediilor lui Sophocle sau 0 reprezentare a misterelor medievale, în locul localiză- rilor. Trecerea ar fi prea vio- lentă, prea inexplicabilă prea imutilă şi chiar prea ridicolă, Dar nu ne-am putut împie- dica, urmărind savuroasele fraze ale lui Caragiale să nu ne dâmdim la adâncimea, şi din nefericire juslețea tuturor biciuirilor sale. O readucere în actualitate a lui astăzi, ne a- pare o dreaptă prețuire a u- nuia ce a putut, printre puțini., „ține atșul' vreme indelunga- tă, bucurânduse în acelaș timp de harul divin caro i-a luminat activitatea în așa fel încât să se poată mândri de a fi observat unele eterna slă- biciuni românești, în epoca genminaţiei lor. * Dacă zilele noastre l-ar fi cunoscut pe Caragiale, aute- rul acestor rânduri s'ar îi vă zut molestat, cred, de acssta pentru blândețea cu care face unele observații, iar tocul fiin- du-i smuls din mână, cu totul în dit sens, și nu greșim con- turând cu mai multă precă- zinme, mai violent, ar îi purces acastea ler serisi DIMITRIE POPESCU IEATRUL COMRDIA ION AUREL MANOLESCY are o interesantă apariție fa „Papa Leboanand“ ma 24 flanuarie 1942 UNIVERSUL LITERAR 3 Îi isa Note germane Octavian Goga POPA-/UR.I FĂRĂ SĂ VREI te gândeşti la Luceafărul lui Eminescu cețind Des Sultans Tăchterlein und der Meister der Blumen (Fata sultanului şi meş- terul florilor), balada care des- chide remarcabilul cuprins al cărții Des Knaben Wunderhorn vechi cântece nemțeşti adunate de A. v. Arnim şi Clemens Bren- tano. (Ediţia la care ne referim este cea din 1845, apărută la Eg- bent Bauer în Chartottenburg). Să fie la mijloc numai tetra- podia iambică şi structura stro- fei ? Să fie, oarecum, şă asemănarea dintre teme ? Izvoarele Luceafărului sunt prea bine cunoscute. Insuşi Poe- ta l-a îmdicat pe R(ichard) E(u- nisch). Ar fi, deci, absurdă 0 apropiere, în acest sens, a Lu cealfănului de Fata Suitanului. Ne permitem, totuși, să oităm cinci strofe : „Da kam zu îhr um Mitternacit Ein heller Mann gegangen, — Thu auf, thu auf, viel schâne Magd, Mit Lieb bin ich umfangen. — Woher, woher, o Jiingling schân ? im meines Vaters Reichen Mag keiner dir zu Seite gehn, Sich keiner dir vergleichen. — Viel schâne Magăd. du dachtest mein, Um dich bin ich gekommven Aus meines Vaters Konigreich, Ich bin der Meister der Blumen. O Herr, o Herr, ue weit, wie weit ISts zu des Vaters Garten? Dort mocht ich wohi în Ewigkeit Der schonen Blumen warten. — Mein Garten liegt in Ewigheit Und noch viel tausend Meilen, Da uri! ich dir zum Brantyeschmeid Ein Krănzlein roth ertheilen“. („De unde, de unie vii, fru- mosule tânăr? In împărățiile tatătui meu nici unul nu-ţi poate merge alături, nici unul să ţi se asemene, — Mulţ firnimoasă fată, te-ai gândit la mine — şi pentru tine am venit din țara tatălui meu, — eu sunt meşterul flori- ilor, — O Doamne, o Doamne, cât de -sjeparie, cât de departe e până la grădina tatălui? Acolo Aş vrea să îngrijesc, pe veci, de frumoasele flori. — Grăgina mea se găsește în veșnicie și încă multe mii de mile mai departe, acolo vreau să-ți ofer, ca po- doabă de mireasă, o cunună ro- gie“). Subiectul e interesant. Megte- rul florilor fiind însuși Lisus Hristos, fata Sultanului îl ur- mează şi e primită în sânul raiului, M. EMINESCU Ultimele patru din cele 24 de strofe ale baladei sunt de o fru- museţe unică, iară strofele 21 și 22 de o frumuseţe deadrepiul e- minesciană, Să fi cunoseuț Eminescu acest cântec vechi? Exclus nu este. Să-i fi luat schema metrică ? Nu putem face nici o concluzie, cu toate că şi din acest punct de vedere Luceafărul Său stă unic în întreaga-i operă. CARȚILE CARI NE VORBESC Despre depărtatele peregrinări dle oamenilor destinații să cu- noască și alte zone decât pe acea. sta a noastră, sunt şi vor fi plă- cută zăbavă pentru toate catego- riile de cetitori. Nu înzădar am fost Robinson: su Bobinson şi Guliveri cu pe rând uriașul şi piticul naufragiat la țărmurile ciudatului Liliiput şi al impresionantului Brobdignac. Atât De Foe cât şi Swift şi-au dat perfect de bine seama că opera lor nu poate fi altceva de- cât călătorie şi numai călătorie. Voiaj în basm sau realitate, dar călătorie. in fond, orice drum se pierde în zări magice şi, la urma urme- lor, orice carfe bumă e explorare, succesiune de căi interesante, peregrinare cu ţel anumit sau migrare din instinct. Pe lângă acestea, fiecare dintre noi purtăm ceruri deschisa 'n priviri şi un rudiment de aripi la glezne. Un :mpuls ancestral ni se tre- zește, din când în când, în su” îlet. Ca un glas de cocori sau ca îndepărtările, dela țărm, ale băr- cilor cu vele. Deaceea şi porțiunea de memo- rie în oare ni se înscriu lecturile despre mari călătorii, păstrează ceva de miraculos şi intim tot- odată. Fiecă-! urmărim pe un Nansen pierdut între gheţurile nordului, fiecăl vedem pe Stanley cufun- dat în pădurile continentului ne- gru, atenţia ne e la fel de încor- dată. ARNIM AM DAT, zilele trecute, peste trei cărți de călătorie. Le-am luat mai mult într'o doară: Gari-Gari, Leben und Abenteuer bei den Negern zwischen Nil und Kongo „(Gari-Gari, viaţă și aventură la negrii dintre Nil şi Congo); Ge- heimnisvolle Inseln Tropen-Afri- kas, Frauenstaat umd Mutterre- cht der Bidyogo (Insule misite- rioase ale Africei tropicale, Sta- tul femeese şi matriareatul la Bidyogo) şi Siidsee (Mare de sud). Autorul acestor trei cănți, epă- rute întro ediție de mult bun gust, la DBG (Deutsche Buchge- meinschett), în anii 1930, 1933 și 1934 este HUGO ADOLY BERNATZIK, nume pe care l-am citit pentru prima dată, silabisindu-l spre a nu-l pune pe k în locul lui i. Bernatzik, pasionat vânător şi sportiv cu undița e chinuit, «mi de zile, de dorul de a vâna în Africa. In cele din urmă, în- drăzni „saltul dela cerbii şi ur- șii transilvămeni, la marele vâ- nat african”. Dar tocmai acum se petrecu ceva meobicinuit în sufletul său. Sutele de antilope şi tur- mele de girafe pe cari le în- tâlneşte la hotarul Abisiniei îl transformă. Pasiunea-i cinege- tică dispare și face loc altei pa- siuni. Nu cu arma vrea să mai vâneze, ci cu aparatul de fil- mat. Și, încetul cu încetul, îl vedem vrăjit de tot ce apar- ține continentului pe solul că- ruia călcase. Faună, aşezare o- menească, om, abiceiurite şi da- tinile lui, — ale acestui om ne- ENRICO PANZACCHI Se leagă uncori ciudate prie- contra- între oameni cu veşnic dictorii puncte de vedere. în ciuda complet diferitelor lor poziții față de viață și literatură. nedesptirțiți tovarăşi de chefuri ieșene şi de emoționante măr- turisiri făcute pe prispa boj- deucei proaspătului răspopit. Duhul țărănesc al lui Creangă regenera sensibilitatea ceiuilalt. lar Eniinescu izbutea să com- pleieze oarecum lacunele lăsaic în cultura lui Creangă, de „fa- brica de popi din Folticeni”. Imposibilă în aparență, ca şi aceasta, a fost prietenia dinire marele Giohie Carducci și Enrico Panzacchi. La universitatea din Bologna fu mumit, către 1860, un tânăr profesor de literatură ituliană, care se impuse în scurt timp Ca: profesor, noei și critic; era Car- ducci. Se strânse în jurul lui un grup de tineri literați, dintre care Panzacehi era cel mai dotat, El e fondatorul, în 1867, al revistei „Rivista bolognese”, unde cola- borează însuși Carducci. „Liila- lico vate“ era atunci în epoca ceiei mai aprige forțe creatoare, când s'a închegat celebra culege- re „Giambi ed Epodi“, Se spune că nu de puţine ori, Carducci ar fi citit din vijelioasele învective, Lliândului lui prieten. Panzacchi era un suflet sette- centist rătăcit în plin secol al XIX-lea. Fizic și psihic, Pan- zacchi era reversul lui Carducci, In bunătatea și armonia îinte- rioară a lui Panzacehi, găsea tenii, între temperamente opuse, Creangă și Eminescu au fost, tat greu, — care e frumos, cinstit, sincer și trăiește, din vremuri imemorabile, în dimensiunea unei culturi specifice şi salva- toare pentru dânsul. Va să zică primitivul pe care noi l-am numit, din neînţele- gere sau comoditate, sau inte- res, indigem sălbatec nu e :ceea- ce ne-a convenit să-l numim. Și Bernatzik restabilește lu- crurile şi restabilește adevărul, în pofida șefului englez şi spre rușinea prea mărginitului misionar alb. Dar nu numai africanul ci şi polineziamul, şi totul ce e, pen- tru noi feţe palide, om colorat, a putut trăi, bine rău, — dar mai muult bine decât rău, — şi fără de funesta noastră civili- zație. Cărțiie lui Bernatzik mărtu- risesc o frățească dramqoste a omului pentru om, mărturisesc un mare respect omenesc pen- tru tainele, pretutindeni ace- leași, din cari izvoresc, în mod necesar, toate culturile omene- şti, — şi spum, răspicat, câtă nedreptate le-am pricinuit noi, a!'bii, tuturor popoarelor pe cari am ținut să le civilizăm cu forta. Hustrate bogat cu fotografii documentare, Gari-Gari, Ges- heimnisvolle Inseln şi Siidsee, sunt o pe cât de plăcută, pe atâta de înstructivă și, deseori revelatoare lectură. CU PREMIUL JOHANN PETER HEBEL, — unul din marile premii germa- ne, — a fost distins, pe 1941, ro- mancierul Emil Strauss. Sirauss împlinise, în 1941, 75 de ani. BRENTANO Reinhold Bulgrin a publicat, în editura West Ost din Berlin o carte despre celebrul autor al Al binei Maja şi aventurilor ei. Titlul cănţii lui Bulgrin este : Waldemar Bonsels, ein deut- scher Dichter. * In 1941 s'au vândut, în Germa- nia, cărți în valoare de 1150 de mii de RM. Socotind au 60 de lei marca germană, rezultă că cifra arătată se ridică la 69 de mi- lioane lei. TRAIAN CHELARIU poate Carducri 0 compensație a caracterului său furtunos. Din prietenia aceasta, Punzac- chi a câștigat mult. Cum singur mărturisește, în unul din volu- mele sale, dela Carducci a învă- „mai ales respectul pentru „Poesia sacră”. im 1872 apare primul său vo- lum, „Piccolo Romanziere“. In- trun articol publicat în „Nuova Antologia“, Carducci face elogiul noului scriitor și Panzacchi de- vine celebru. Celebritatea însă, dacă e ușor de câștigat, «e foarte greu de menținut. Panzacchi reușeşte şi acesta graţie talentului său de orator. Avea o extraordinară facilita- te de improvizație, o voce pro- pice nuanţărilor şi un fizic plă- cut care ar fi fost suficiente pen- tru succesul! unui vorbitor, Dar Panzacchi poseda şi o temeinică cultură. Literatura, muzica, ar- tele figurative, erau pentru el domenii egal de cunoscute. Un gust sigur și o mobilitate de spi- rit îl ajutau să găsească totdea- una nota justă și inedite cores- pondențe. Intre timp, fondă tot la Bolog- ma, în 1889, ziarul „Lettere e acti“ şi colaboră la nenumărate veviste, iar culegerile de ver- suri nu încetau să apară; „Lyri- ca“, „,Vecchio ideale“, „Racconti e Liriche”, „Nuove liriche”, „Ri- me novelle“, etc. Panzacchi n'a fost un mare poet; dar a fost totuși un poet. Departe de nota gravă și largă a poeziei carducciene, poezia lui Panzacchi poartă marca unei imefabile grații, a unei muzica- lități interioare ușor aplecată spra melantolie. O poesia înde- Cădelniţut de îloriie grădinii cu miresme sfinţite de lacrima ste- lcjor, acolo pe costişa de plai, can poveşti, îşi împânzeşte pri- vitile în zarea de cleştar peste întinderi de veac si văi ritmate de dealuri. Se închină cu sme- renie, copleşit de vraja aminti- rilor cuvioase, din casa copilă- riei, a părintelui losif şi schi- țând largi semne de cruce or- todoxă, şoptește pentru sine, grai de rugăciune: „Ce milostiv cești Doamne! Mi-ai miruit cu sirăluoirea în- făpturii minunate rodnicia visu- Tilor meie, „Peste veacuri m'a purtat Du- hul Tău, Părinte, şi orânduin- du-mi cărarea ai despicat cu fulgerile dreptăţii Tale negura ce înghiţea zarea pașilor mei IS: toviţi. Cu dărnicie cerească a hărăzit cuvântului meu hazu: sfinte şi puterea de farmec de a se sălăşiui înviforat în brază sufletului, umedă da roua păt. mirilor, a fraţilor mei înfrăţiţ cu glia. Din ea a odrăzlit belşu: de lumină și pornirea neogoită â jertfei sfinte. „Ce minunat mi-ai limpezi îs” vorul vieţii, din care mi-am adă- pat sufletul însetat, ca cerbi după unda limpede şi sub dulce povară a poveţii înțelepte mi-ar; pironit în veci privirea spre c: rămaşi cu glia'n braţe, cei osâ; diţi să plângă și să tacă, cu iai în vatra sufletului și cu sărăci: în prispa casei. Milostiv, mi-ai înflorit în fiinţă mugurii dra- gostei deapururi pentru clăcaşii, oşienii fără nume, poporul meu de umbre obosite și m'ai logodit împărăteşte cu firea împodobită cu frumuseți nebiruite, sărutate de raza soarelui de vară, care mi sa furişat binefăcătoare sub pleoapa-mi ostenită. „Cu raza înţelepciunii Tale, mi-ai deslegat taina şi farmecele firii şi m'ai învăţat să torn în braţele neamului, umilit şi chi- nuit, tăria urii şi a iubirii. Și ucigându-mi patima din sânge, am strâns în potirul inimii mele jalea şi lacrimile celor îngenun- chiaţi de obidă, acelo în vatra pământului strămoşesc. „Cu povața Ta, Milostive. mi-am încins sufletul şi am se- mănat harnic din traista lui, sto- lurile dorurilor fără leac, fie în bătătura horilor, fie în tinda șe- zătorilor sfătoase, ca ele să tre- mire veşnic în sufletul feciorilor la coasă şi al fetelor, la seceră, asemenea stelelor pe cer. Cu ele am deslănțuit voiniceşte neim- păcatul vifor, în care urlă şi sem robiile de veacuri, „ până în tăriile cerului şi am descleștat de acolo, de sus, din bolta lui aprinsă, în smalţ de fulgere atbastre, chiotul de luptă răzbunătoare a tuturor pătimirilor noastre. „Da, Miostive Părinte, am se- mănat spornic în largul zărilor strămoşeşti furtuna protestărilor de veacuri, pregătind ceasul, pe care l-ai poruncit să vie şi în care să se sfarme jalea lanurilor noastre şi să se sdrobească car- tea legilor nedrepte. „Și visul meu alintat, drag şi sfânt, cu dorul căruia ne-au mu- riţ și moșii şi părinţii, mi-a fost stâlp de foc in negurile otrăvite de ura păgânului. Pentru înfăp- tuirea lui, peniru învestmânta- rea lui în haină de mare sărbă- toare, am luptat cântând şi am cântat lăcrimând, înfrățindu-mă cu toate stihiile şi farmecele firii, Note italiene aproape înrudită cu literatura e- legantă, a veacului al XVIII-lea. De o sensibilitate puțin pro- fundă, dar de o delicateţe rară, Panzacchi a reușit în unele poe- zii redarea unei adevărate în- cântări impresioniste : „„Del colle i sentier lieti la nova luna imbianca; dei virenti querceti le foglie odo stormir... Magggio, bel magg:o maggio amor dei fiori, desio, r:so, petgor della na'ura; piovan dolcissime parole, dai nidi, e van le rondini sul lago, e i! bel rarnarro pe la piepe, al sole, mi guarda loi lucenti occhi di drago. (Magz.o) Din dea!, tăcuteie cărări le înăibeşte luna nouă; aud cum foşnesc frunzzie marilor stejari. Mai, frumosule Mai, Mai dragostea flo-ilor, Dar, bucurie, strălucirea naturii; Plouă dutei ciripituri din cuiburi, şi rângunelele stor spre lac; pe gard, în soare, frumoasa şo- pârlă mă priveşte cu lucitori ochi de drac. (Mai) Cu ocazia centenarului naște- rii lui Enrico Panzacchi (1840- 1940), Giuseppe Liparini u în- grițit un volum de poezii alese — (Enrico Panzacchi, Poesie scelte a cura di Guiseppe Li- parini, editore Zanichalli Bo- logna, 1940)— cu scopul dea îmbunătăți poziţia poetului uitat? aproape astăzi. SORACTES pentru ca ele vijel:o2se să se răs- coale la luptă sfântă alături de fiii neamului meu, întru mărirea şi înfăptuirea idealului ce ne sfințește ființa de neam româ- nesc. Molitve!nicul şi ceaslovul, pâr- &hiile credinţei, dela botez pâ- nă'n prohod, m'au îndemnat pă- rinteşte la smerită închinare în faţa a'tarelor ce nd-au străjuit drumurile înfurtunate de urgia dumnezeiască a nădăjduirii noa” stre deapururi. „Mormintele din ograda bise- Ticii au fost pentru mine focuri de veghe neadormită 2 oștirilor tăcute ce aşteaptă infrigurate ziua cea mare a Invierii. za OCTAVIAN GOGA „Și şinarila de pe şură, smulsă de aripa vântului, puiul de cio- cârlie de pe cumpăna fântânii și nevăstuicile din căpiţa de otavă, florile de lămâiţă, muşcaia din grădină şi macul din fereastră, porumbiștile sărenţuite de vân- turile toamnei, nucii şi plopii, străjeri credincioşi ai satului, costişa ce-l adăpostește sub Bea” na de pădure, pâraete şi ureușu- vile îndrăzneţe ale stâncilor din munte, toate le-am însuileţit şi le-am animat, orânduindu-le puterile de farmec, în câmpia luptelar ncogoite întru învest- mântarea visului sfânt în haina cezarilor străbuni. „Şi chiotul meu de chemare a crescut îndrăzneț şi voiniceşte prin plaiuri largi şi în munţii ce străpung norii, prin văi şi ră- zoare, trezină străfundurile pă mârtului și rumenind zările al- bastre, Codrii verzi de brad, îa- gii şi stciarii, luncile cu podoaba florilor nenumărate şi roiurile de fluturi sau înşiruit viteji, prin vraja cuvântului înaripat, în rânduri nenumărate de bătac şi faptă voinicească întru slava de peste vremuri a neamului. „Părintele sziului, au apostol siânt al vremurilor ce vor Sâ vină, şi-a strâns în Dumineci Și sărbători, întovărăşit de dascăl şi dăscăliță, toţi credircioşii 1n jurul potmolului spre a le ceti din răbojul vremii evanghelia pătimirilor şi a răsptătirilor drepte. Şi se înşiruiau cu lumina nădejdiilor în suflet clăcâşii se cerii şi ai coasei, iar Lae Chio- rul le înflorea nădejdiile pentru a le topi în vitor năpraznic cu braţe de flăcări, doar cântecele imi desferecate din cele două strune fermecate, plângeau in ochii tuturora. „Da, bietul Lae! ce soartă grea a purtat pe umerii vieţii! Să nu aibă el parte, copleșit de sărăcie, în raza nici unei singure tumi- niţe, dar întâia himinare care i-a intrat în colibă i-a fost menită să-i ardă la căpătâi. L-am povă- țuit b ând, ca un frate, acolo la căpătâi, sub raza luminării, adu- să pe furiș de fata primarului, să-şi ia şi lăuta cu dânsul în v-ş- nicie, spre a cânta în zările de mărgărint la picoarele Tale, Doamne, durerea şi dorurile noa- stre, să Te înduioşeze şi pe Tine, Părinte. Poate se va furișa de sub sfinţenia pleoapei Tale o la- crimă dumnezeiască; răsto- golindu-se prin zările argintate, să se oprească în inima norodu- lui de stele, ca şi neamul nostru să atbă o stea. „Și nu m'am smerit să ridic pe fătul băian, ce adumbriţ de Spice se trezise pe asprul aşter- mut de glugă, pe fiul oștenilor fără nume, ce duc războiul mare al tuiurora, în înaltul cerului spre a-l înfrăți în strălucirea ar- şiței dim slavă, în razele ce cad dogoritoare, cu vu:turui măreț din zare şi logodindu-l cu doina din dumtravă să fie solul siânt, iîn- fricoșatul crainic, izbăvitor al tuturor durerilor străbune. „Şi acum, aici în costişa plaiu- lui de munie, lunca odhnelor mele, privesc fermecaţ minunata rotunzire a visului inveșimâniat în măreţia hainei de mare săr- bătoare, a Invierii biruitoare. „Neamuri fără lege şi fără Dumnezeu, flămânde şi leneşe, orbie de trufie se vor ispiti să calce inflorirea Gummezeiască & idealului, să muşte în chip de vârcolac din trupul pământului strămoșesc. Să ştie însă, că în- treaza fire a întinderii gliei ro - mâneşti se va răsvrăti şi învifo- rată va iinvolbura zările şi va inteți valul urii împotriva duş- manilor co'ropitori. Brazda s.ră- moşească va fi una cu feciorii neamululi meu şi ei vor sfărârra orice încercare păgână şi haină, luminaţi de cred.mţa că unde pă- mântul e unit îrăeşte cu cei ce îl umezesc cu sudoarea muncii lor şi îl îngraşe cu sângele şi 0a- sele lor, Tu Doamme, ieşi ală- turi şi sporind vitejia şi fapta voiniceaacă întru libertate şi ne- murire, &. SANDU FILĂ BASARABEANĂ Insemin aici, sub zdrenţuită sară, Că sufletul în fund e tulburat Și foarte ochii mi Sau lăcrămat De ce văzură 'n ieste părți de ţară. Degeaba spicul grâului uroat-a Spre cer mustăți şi icre de bănet: Cu el zidiră alţii acaret, — Doar băniți goale trudei grele plata... Fundul Sărățicăi, 21 Iuli2 1941. SOMN Numai sânge, numai sânge... Drumul, valea, dealul, apa. Nopţilor li-i arsă pleoapa De cât chin pustiul strânge. Sânge tânăr, tânăr sânge. Tremur stâns de vânt pe zare. Singur, singur Carul Mare Peste frunţi de sloiuri plânge... Manaș, 28 Iulie 1941. Treci călare și te pierzi, Mâna de-o ridici nu poate Printatât belșug să 'nnoate Și să 'ntreacă spice verzi. Ca 'ntr'un codru: foșnet lung Vatra pieptului s'o împle; Cresc răcori suind spre tâmple, Inţintaţi ştiuleţi te 'mpung... Kagariyk, 21 August 1941. SVON DE TOAMNĂ Noroiu până 'n osii şi drumuri ser i opoase Mari clopote, sure, de vânturi spre baltă ; i Convoiul — omidă — coboară și saltă Prin soarele umed, prin clipele joase. Rămân lângă noapte — fii, inimă, tare! — Sergenţii N. Frunză şi Radu Arhire ; Pustiul le toamă cenușă 'n privire Şi-i cinge cu brâuri de soma şi uitare... Belieaevca, 8 Septembrie 1941. LANGA APE Stă 'n genunchi pe maluri şi se 'nchină Dimineaţă jefuită "n foi, Cu obrajii vineţi, nehodină. Du-mă, umbră, du-mă printre ploi, De lumini mă scutură! Detacuma Numai noi prieteni, numai noi, — Ţine pumnii, uite “curge bruma... Odesa, 20 Octombrie 1941. TEODOR AL. MUNTEANU d Li L] Zămistire Păstrează-mă, mâine nu voi mai fi... Adună-mă din fiecare clipă ce trece, Ochii aceștia nu te vor mai privi Când căpruiul lor o să sece. Deschide-ţi inima, — sunt eu Rodul sânului tău binecuvântat, Că de nu, mă vei aștepța mereu... Nu se mai întoarce cine a plecat. Primește-mă, ca să nu te miri mai târziu, Inţelege-mă, clipa marei voluptăţi vine, Mâine va fi în zadar, va fi în pustiu Să mă ceri şi să mă vrei lângă tine. Sărută-mă fruntea este senină, In curând stigmatul o va înfiera.., Când oglinda nopţii va să vină, Mă vei urî şi mă vei blestema. Dă-mi marele secret şi-apoi Oftează şi plângi, așa-i bine, Pentruca cel ce va odrăsli din noi Să fie vesel şi frumos ca tine. GEORGE PĂUN Le poliția orașului este mare fierbere de câteva zile. Servitorii, împreună cu vardiștii şi arestații, nu mai prididesc tot spălâni geamurile, șiergânăd tablourile: de praf și frecând podelele și clențele ușilor, Amploiaţii de toate categoriile — până şi diurniştii cari nu se prea omoară cu slujba — nu-și mai văd capul de atâ ta treabă, făcându-și de lucru prim bi- rouri, rânduind veg:strele, străduindu-se să pună toate lusrările în ordine în ve- derea evenimentului așteptat cu înfrigu- Ore. Da: cel mai ocupat și mai turburat se arată să fie și de aziă dată tot d. comi. sar Rică Anghimott, cel mai onest şi mai conştiincios funcționar al poliției urbei. Cu toată munca sa fără preget în aâ- ţia 'ani de serviciu, se pare, însă, că ne- cazurile, grijile și oboseala l-au cam co- pleșit de data aceasia. Cu vestonul descheiat, cu gulerul as- vârlit, undeva, printre registre şi cu chi. piul așezat „în derivă” pe cap, omul no- stru nu-şi mal vine în fire de câieva zile Ca să fim drepți și „imparţiali”, d. cozi. san Rică Anghimoit are, la urma urme- loz, şi motive de ce să fie enervat. In cei 25 de ani de cânt slujeşte dumnealui ca polițist țara, cu abnegaţie și devotament, niciodată nu s'au abătut asupra lui ai. tea belele şi daraveri. — Maror îmi este Dumnezeu, — îşi vorbeşie ieși d. Rică privind inspăimân- tat maidărele de dosare, ordine și circu- lzre de pe biroul său de lucru, — am a- vut destule îmsărcinări în cariera mea, dar nu miau scos sufieiul ca asia. Sia- vă Domnului, au vsnit aicea şi minișiri și directorul Siguranţei și... prințul Suz- diei, tot figu:i simamdicoase și au mers țoate sirumă, Dar acum ? Să vină, odată, nenișorule și să-și ia postul în primire, că mi-au eșit peri cibil... Ce-z eu do vină să mă fi. bă atâta ? Poitim, zice el, uitânduze la calendar — azi e Joi și dumnealui tre- buia să sosească taman de Luni. Trea. băi asta ? Dar întrerupându.și puțin parorația şi aruncândurşii ach'i pe hârtiile din față, — pe cara le firunzăreşte nervos, d-iui Anghi. moft i sa cpreşte privirea pe o teegramă. — Na, acum altă belea. Naţi-o frântă că ţi-am dreso.Scu vorba ăluia : picpă sură-ți trebuia, că cea neagră nu mer- gea?" Nu mi-era destul că am atâtea an- garale cu venirea noului polițai | Acum altă trăznae, se supără d, Rică, aruncâm- duși cu ciudă chipiul de tavan. Apoi, li- niștindurse câteva clipe, își pune ochela- (ORE st Căpitanul George Neamţu întrebă într'un tărziu coinandantul coinpaniei pe sublocotenentui Niculescu Alexandru, unul din subaiternii lui. — Este timpul, domnule căp.tan. Trebue să se întoarcă. — Sia intors patrula ?, — Și nici o informaţie? Un zâmbet amar crispă întreaga faţă a căpitanului. Se scursese a- proape o zi fără ca patrula de recunoaştere să trimită vre-o veste, Detașamentul de atac se formase și conacul Kogarlâc trebuia oucer.i. Aşezat pe o colină de deal, înconjurat de ziduri şi case, conacui se înfipsese ca un cuțit în inima atacului diviziei de gardă. Trebuia cu orice preţ lichidat, altfel aripa stângă a diviziei îi ameninţată mereu de probabilele rezistențe comuniste din această re- „giune. Şi recunoaşterea nu se mai întoarse! Ochii căpitanului cercetau di- recţia pe care Se scursese în faptul zilei puternica patru.ă do rzcunoaştere, a plutonieruiui major Bobic Ion. Din, ştiu pe nepuză masă, Biinel re apus, soarele mărta orizontul câmpiei ukrainiene, când regiunea conacului Kogarlâc într'o mare cenuş:e, Păduricea din spatele conacului părea o pată neagră, în care cona- cul se saufunda, împins din faţă de razele soarelui în agonie. Pe drumul conacului Kogarlâc, plutonul lui Bobic ajunsese în apro- piere de Hutor Dobrojanskaia, lângă păduricea de salcâmi. In spre răsăr.t satul Seremberkova inchidea latura unui bastion natural, ce capriciu omenesc, pe comunicația Vigoda-Beliaevka. Le HA - Schiţă E mosiaitea inedită — rii pe nas şi citește textul telegramei cu glas tare : „Fiorosul bemdi! Mialcă evadat. Stop. Seamnalat prin regiunea județului Dv. Siop. Luaţi măsuri urgente pentru prin- derea și arestarea lui. Stop. instituit pre- miu pe capul lui Miaică 50 mii lei. Stop”. — Fi, acum ce ie faci, cum te descurti, pe undo scoţi cămașa Anyhimoatie ? — sa întreabă el copleșit de atâtea poveri, lăsând săi cală, încet, depeșa din mână, N'ajungea peniru urbea asia um eve- nimeni; ne trebuia musai două, face Rică, băt&nd cu dosul palmei în masă, Pe ăla care-l aşteptăm noi nu vrea să vină, iar pe ăsta la care nici nu ne gândim pică Se mon'ează curajosul comisar, dacă e aşa, le aran.- em noi cum se cuvine, Dar amintindu-și de telegruma cu pri- cind, poliiciul îi recitezie stârșitul, cu un azr vădit inveresurt, — Ei, barim, dacă l-aș dibăci pe Mial- că ăsta, ar mai merge. Mi-as mai scoate din pâreală. De, 50 de mii de lei, nui de colea. Apoi, unde mai pui numele și poza la jumale şi, cine ştie. mai pică şi vreo dizoraţie ? zice el puțin înveselit. Dar amintindu-și, iar, de noul polițai care trebue să sosească, se înciudează din nou şi bufneşta: — Da' să vină, neiculiță, și să mă sca- pe de dandanalele astea! Ce, eu sunt Christos să le fa pe toate? Ufl, face nenea Rică Anghimoit, lăsându-se greu 2 scaun, cu cele 400 de kg. ale sale, După câteva minute de odihnă şi de meditare, vajnicul polițist sare ca înțepat si sumă lung. şi altceva. putea ca şi noi. Usa se deschide şi apare un gardian încrlt, mustăcios, cu ochii de bou speriat, — Ordinaţi, dom șăf |! — Mă, să pofiească la mime toți agen- ţii la raport. Ai înţeles ? — Țeles, străiți, dom șăt, — şi ieşind afară, coboară în grabă tropotind pe niş- te scări, îndrepiându-sa spre camera agenților, cari, în așteptarea vreunui or. din nou, joacă „barbu... După cam un sfert de ceas, vre-o opt agenți secreţi pot îi văzuli cum ies din camera lui Anghimeoii, şopiindu-și şi fă- cându-și socoteli. — Came io agăța, norocul lui | S'a'n- vâstit de premiu, Ce, 20 de mii de lei, e glumă ? Ai văzt ce-a zis dom șăt, porni a vorbi unul tare, scănpinându-se, gândi. tor, după ureche... După câteva ceasuri și mai bine de a- lergătură, timp în care au cercetat, cu Geamănuniul, fiecae văgăună, casate, podurile şi pivnițele gazdeiior de hoţi de prin mahalale, polițiști s'au reîntâlnit, rupți de oboseală, în inima târgului. In vreme ce poliția se perpeleşte pe jar, scommonind toate ungherele urbei, iără putinţa să dea de umnele primeidio- sului tălhaz refugiat prin locurile acestea, un individ între două vârste, cu barbă neagră, — coboară dealul dela gară, în- cst şi ferit. Când so apuce, însă, spre cantru, cstățecmul se dă după um colț mai dosnic și după ce privește în jur, spra a se asigura că nul zărește nimeni, își scoate o. oglinjoară si-si examinează barba cu atenție. Apoi, surâzând mulțumit, pornește mai dspaite, cmestecându-se prin mulțimea de pe strada principală şi privind vitri- nele luminoase ala bijuiierilor, blămarilor și băncilor, Cetăjeamul cu barbă se opreşte în d:aptul unei catenela din marginea pieţii cu mușiezii deochiaţi, cazi între două partide de „stos” sau „caranbolaș” pun ia cale vreo nouă ispravă, Cum intră în local, necunoscutul se strecoară aproa- pe neobserval de gioata dinnăuntm — care ţipă, înjură, se amenință, şi râde, ca întrun iamiareic, — cerută o masă măi retragă şi comandă o cafea, şi-şi scoate apoi un ziar din, buzunar. Dar n'apucă să-și arunce bine ochii pe ga- zetă, că în aceiaș ckpă câțiva găligani — apăruţi ca din pământ în pragul ușii, după ce.și rotesc privirile prin cafenea, De ce tocmai lui i-a dat ordin să-şi trimită: oamenii ? Dacă ar îi plecat cu toţii, atunci jocul era altul, mana cui mergeuu. Dar sşa! Bobic era viteaz, o ştia el, dar... Intervenţia subalternilor îi curmă gândurile. — Domnule căpitan, se va întoarce Bobic. Ştie el să iasă din toate incurcăturile, Până mâine dimineaţă e timp destul, Suntem ln August şi nopţile par luminate ca ziua. —— Jacă bună | Imi ghicirăți gândurile. — Știm noi, că numic nu vă poate frământa inima mai grija de oamenii dumneavoastră. Și acest lucru îl ştiu şi ei, tot aşa de bine Vorbele camarazilor îi readuseră voia bună, Işii puse pătura jos, în mijlocul ostașilor lui și începu cu voce idomoală să vorbească din inimă, ce- lor cărora le câștizase inimile. îmbră- azezaţ din nu ză Patria. In faţa lor, Bobic se opri. Păduricea îi încurca socotelile. Elemeniei» inaintate îi raportară prezenţa unei coloane inamice ce se scu:gea spre Carstal Seremberkova şi poate chiar spre Vakarjana. i se prinse'în mints, prea mulţi Rușii, aproape un abtalion şi Bobic n'avea mai muit decât plu- Un gând năstrușnic tonul lui, Işi chemă sergenţii, cu inima sirânsă de puterea urei hotăriri în faţa căreia cugetul singur e prea slab. — Ce facem Apetre:? Ne dăm la ei? — Ne-om da, domn' Majur, dar vorba e că mis:unea noastră e aita tăcută Să înceapă lupta? Erau Şi domnul căpitan așteapiă veştile despre conacul Kogarlâc. Și mi-e teamă că nu suntem prin partea locului. — Ba, eu zic că da. Busola vorbește bine și locurile sunt la fel cu cele de pe hartă. — Ar îi, că aumneavoastră știți mai bine descânta pe buchea hăr- ților şi aparatelor, dar mie tot mi-e teamă că n'om fi prin partea pe un- de ne-a trimis domnul căpitan. Seara începea pământul. Şi Bobie nu se mai întoarce. Cu mâinile la spate, căpitanul George Neamţu îşi plimbă trupul în lungul companiei, căutând să alunge rile negre ce-i veneau în minte. Niciodată nu-l văzuseră oamenii lui atât de preocupat, atât de în- gândurat. Veselia i se dusese pe drumul lui Bobic și nu avea decât pre- simţiri stranii, Dacă Bobic o fi căzut în vreo cursă? Un tremur uşor îl făcu să-și ducă mâinile în lături. înăiţă capul, privindu-şi oamenii pe rând. In bă- taia lunii, chipurile soldaților păreau de ceară. Nişte biete figuri aruncate de jocu) destinului omenesc pe masa pătrată de şah! Incepu să vorbească cu oamenii lui, cum făcea de obiceiu în răgazul luptelor. Reluă firul gândurilor ,fără să poată închega nimic. perindau, unul după altul, chipurile ostașilor din plutonul lui Bobic. l-ar fi viut pe toţi strânşi lângă el, să-i cuprindă cu inima lui bună, în lanţul fără de sfârșit al sufletului său. să se aștearnă peste întinsul câmpiei. Largile ondu- laţiuni, caracteristice stepei ucrainiene, se pierdeau în întuneric, dlipă după clipă, lăsând ochiului îimpresia că o mână nevăzută arunca mantia neagră a nopţii, bucată cu bucată, înghițind în pântecu! nestăvilit al nopții, întreg Şi când Patria este în pericol, cu noi când eram mici. Și somnul îi cuprindea in dulcea statornicie a faptelor. Se vreau os- neînfricoșaţi şi moartea le era dragă. căpitanul George Neamţu rămase cu gâmdurile lui. Ceruse să front cu primul regiment care intra în foc. Al lui rămăsese pe lângă București. Se văzu printre vânătorii de gardă, cu inima strânsă. alți oameni decât cei din regimentul lu:! Sau poate ca și frumza aruncată de vânt, plutea printre nouii lui camarazi, fără statornicia dăltuită din lezăturile mai vechi. Trecerea Prutului şi Dealul Țiganca îi luminase mintea. Câţă voinicie şi câtă mărinimie stau ascunse, comoară omenească, lui! Și cum s'au legat de inima lui, din prima zi, când români, iu- că suflet au taşi plece pe gându- a ajuns ! destul. mandant ! ae lemn colaescu. In minte i se cioase copiilor. Si când copiii sunt miri, nisita casei. Mai multe jemilii formează satul, maj multe sate un judeţ și asa mai departe, până când toţi cei de-o lege, vorbă. şi sânge, Numai în inima ostaşilor regimentul Ditori de vorbă bună şi de sfat. Să le lumineze întâi capul, Apoi s'or bate așa cum cere comandantul. Dar să fie întâi co- Ooboseala îi prinse gânduriie adormite lângă cei dragi, pentru care îşi jertfeau viața ca să p apere pe a lor. Aşa le spusese căpitanul. Patria este o tamilie, Tata munceşte din zori să aducă cele trebuin- se strâng în jurul iui, pentru ago- pe Prut! Sunt la fel ca pretutindeni: Sentinela îi curmă amintirile. — Domnule căpitan, vă chiamă domnul — facă, sunt gata Prună. O fi venit vreun ordin. Doar aşa, mai scă- păm de toropeaia aveasta, — Aşa-i, domnule căpitan. De-o săptămână nu facem altceva decât mergem, fără să re mai batem. Parcă nu mai sunt Ruși! P'ici, p'i colea câte o pocnitură şi fug. Știau la mijlocul sar toţi s'o apere, așa cum făcea iaica Parcă erau locotenent-colonel Ni- de PAUL I. DANIEL — spre panica mușteriilor şi le ţinteac asupra cetățeamului suzpec!, care, calm și impasibil, stă cu nasul în juma, Cei opt găligani cari umăriseră pe ce- tățecmul cu barbă în vreme ce privea cu luare crminte vitrinele cu mărfuri scum- pe, se repsd la el și-l şi umilă. Dar cetățeanul nu se lasă ușor şi caută să scape din mâinie acestora, trânlind cu picioarele, lovind cu mâinile şi pro- testând, cu voce tare, În învălimășallă „onestul“ cetățean îşi pierde podoaba de barbă, fapt care întă- rește convingerea zeloşilor polițiști că au pu3 mâma pe temulul ascsin. Dar pentruca fHorcsul criminal să fie demascat complaci, — în vreme ce ace- sta mai caută să-și dovedească nevino. văţia cerând intervenția publicului, — un agent trage cu gest teatral de mustăţile celui arestat. Spre mirarea mulţimii şi stupefacția polițiștilor, mustața nu cedea- ză cu toate insistențele: repetate ale zelo- sului „gabăr”, — Mizei... barbari... Tâlhari de drumul mare... strigă cu dizperare arestaiul, mângâindhua-și mustața însângerată, Gloata de pe stradă care sporeşte me- reu, după ce urmăriss acest spectacol neobișnuit, plaacă însă mai departe, mulțumindu-se să ridice nepăsătoare din umeri, | După multe peripeții, alaiul ajumge, în- sfârșit, în fața poliției. Aci agenţii soco- tesc că e nimerit să imobilizeze pe ares- tat, ferecându-i strașnic mâinile, Dar câmd această întâmplare părea că s'a isprăvit cu bine și că aproape nu mai ve Atâta-i tot! fi destulă... oamenii pe A urmează, mai trebue — Ei! Ai răbdare Prună. tență pe undeva. De asta, nu scăpăm noi! Voinicie să fie, că luptă va lanuarie 1942 mmm prezintă nici um interes, lucrurile iau o întorsătură neașteptată, Amintinduși de premiu, cei opt vaj- nici polițiști socotesc, fiecare, că lui i se cuvine răsplata și încearcă să prezinte, el, trofeul, — Eu l-am prins. — Eu l-am văzut întâiu, — Eu i-am dat jos barba. — Ba eu... — Și eu... Iși traga fiecare, spuza pe turtă Şi cum xiimic nu este de făcut spre a îm- păca spiritele, găliganii încep să tragă fiscare de biehal cetăţean, căutând să-l prezinte d-lui comisar Rică Anghimofi, care aștacptă cu «er solemn întâlnirea cu faimosul tâlhar, Câmd ușa se deschide, fiorosul asusin e aruncat la picioarele comisarului, ur- mat de gloata de agenţi cari cad si ei clae peste grămadă, — Cine-i nenorocilul ? întrebă Anghi- mot văzând acest ghemotoc care abia-și mai trage suflatul. — Asasinul, dom'șăf... Eu l-am prins... — Ba eu... — Şi eu. Pentru a face cercetările de rigoare, Anghimoit socotește necesar să rămână singur cu asasinul, Criminalul, cu tața schimonosită şi în- sâmgerată, cu hainele siâșiate şi vânzo- kts de noroiu, zace acum întins pe o ca napea si geme greu, Rică se așeză lu birou și cu o înfăți. șare marțială de judecător de inatrucţie, după ce priveşte atent pe criminal, tună: — Cine, eşti, mă, bemditule ? — Cine, ești, mă, iălharul tâlharilor. răspunde, răcnește din nou comisarul, După câteva clipe de tăcere adâmcă arestatul, respirând greu abea poate răspumde : — Noul polițai al orașului... Din roşie ca sfeclu, fața lui Anghimoit devine albă ca hârtia, Neisbutind să rostească nici un cu: vânt, comisarul se ridică de pe scaun, își încinge centura, își pune chipiul ps cap şi sxlutând reglementar îngăimă : — Domnule polițai, dați-mi voe, ca în numele orașului şi al personalului poli- ției intotdeuna la datorie să vă spun: Bine-uţi venit SR „Prin ferestrele deschise, se aud vocile țigănușilor cari străbat până sus: — Spicicdă.. Prinderea asasinului Miaică, Mărturizirile tiorogului bandit... Spictauilaa 1... Mai pregătec ei, comuniștii, vreo rezis- — Te-am sculat din somn, George, i se adresă colonelul, Am primit un ordin și trebue să ne luminăm asupra celor ce După câte ai să vezi, detașamentul meu va trebui să manevreze pe la Nord regiunea conacului Kogarlâk. Rezistenţele inamice au fost verifi- cate de avantgărzile diviziei, aşa că lucrurile sau limpezit. Conacul bue lichidat. Este v situaţie grea și foarte delicată, — Să-mi revie, domnule Colonel. De altfel, eu am şi trimis un pluton tre- în recunoaștere chiar în regiunea aceasta. Aştept să se întoarcă. mulţ decât Spre ziuă, dca de conacul XKogarlâk. — Bine, George. Ştiam eu că şi aci trebue să contez tot pe tine. Va fi greu, chiar foarte greu, dar cu atât mai fructuoasă va fi izbânda. Bobic se întoarse cu vreo douăzeci de prizonieri, fără să —Ne-a eşit în cale, domnule căpitan, un batalion de bolșevici. Și i-am, atacat prin surprindere. Unii au fugit, alții au mai căzut și pe aceștia i-am prins. Spun că se îndreptau spre Vakarjana, dar mai mult nu ştiu nici cu, dar nici ei. — Bine. Dar oamenij tă! ? Şi ochii lui străfulgerară ochii plutonie- rului-major Bobic. formea- Ca nişte torţe vii, menii lui, colinei spre Kogarlâk. George îi îndeamnă mereu. — Sunt aci lângă voi. Cade şi sublocotenentul Constantinescu Mihai. Se uită în jurul lui. Răniţi şi morţi, mulţi, mulți de tot. Se îndreaptă către unul. Sergentul Apetrei. — Sunt toţi, domnule căpitan, Ştiam eu ce pățesc dacă viu fără ei. I.upta începu în zorii zilei următoare. Pe tăcute. Așa cum îi obişnuise căpitanul. Infiltrare pe grupe, ascunși de vederile dușmane. 'Puriurile prinseră să bubue către sud de conac. Clinchetu! mitraliere- lor înfigeau în ureche ţepuşe pocnitoare. Mintea începu să se Cchii căuiau prin fumul stârnit de obuze, trupul vrăjmaș. Obuz după obuz, cădeau în jurul conacului. O salvă puternică se opri în zidurile casei. Cincentrarea deveni haotică. Loviturile cădeau în plin, transformând conacul într'o ceaţă deasă, albu:ie. Căpiţele cu pae â.n curtea conacului se aprinseră. comuniștii ascunși în căpiţe, alergau înnebuniţi, spre locu:ile companiei lui Neamţu. Ardeau de vii! Focul îi m:stu'se înainte de a ajunge lângă oa- tulbure.: Artileria lungi tragerea. Mitralierele începură să țăcăne. Infanteria porni, iute ia început, apoi din ce în Ce mai domol, mai greoi. Focuriie pocneau din toate părţile. Și cât a bătut artileria !! De unde or mai trage? Doamne, că mulți mai sunt! Subiocotenentul Nicolescu Alexandru cade ce] dintâi. Căpitanul își întărește stânga cu Bobic, dar cade și el, Rând pe rând, oamenii se înșiruiau dela linia de plecare, pe 'ntinsul Inainie! — Tu eşti, Apetrei ? Ai nevoe de ceva? — Eu, domnule căpitan. De nimic. Doar conacul să-l luăm, domnule căpitan, că așa a fost ordinul, — Il vom lua, Apetrei. Stai liniștit. Se întoarse către linia focului. și grupul de comandă, apoi le spuse: şi i-am ușurat sarcina. Cumine, ultimul efont. Conacul trebue cucerit“. Strânse oamenii în jurul! lui, aduse „Mai este puțin. Divizia merge bine Si se avântă cel dintâi peste zidurile conacului. Gloanţele vuiau, desghiocând pământul cu furie. O singură mitra- lieră duşmană mai rămăsese printre ruinele conacului. Ultima rafală a ei se opri în pieptul căpitanulu;i George Neamţu. Muribund, ochiti căutau în ruinele conacului, umbrele oamenilor lui. Și căzu cu zâmbetu-i duios în colțul gurii, așa cum a fost întotdea- ună, cu fața luminată de seninătatea sufletului lui, CORNELIU PENESCU mame 24 fanuarie 1942 Cronica literară Noi dela bombardament, de Gr. Olimp loan jurnal de războiu (Editura „Ofar“, București, 1941) „In noul Paradis“, de Lucia Dem. Bălăceseu (Editura Naţională Gh. Mecu) Grigore Olimp Toan şi-a intitula; jurnalul de război, ilustrat cu foarte sugestive fotografii, „Noi dela bombar- damenţ“. Acest posesiv, noi, N ptiu, l-au trăit desigur, toți cari au fost.pe front. Amin- şirile de război ale ceea, departe de-a fi un fel de refugiu în subiectivitate, înseamnă dimpoirivă, șansă unică poate de a tea simţi so- lidar prin destin cu acei cari împreună infruntau aceleași riscuri, într'o intimitate ce făcea aproape de prisos folo- sirea obișnuitelor semne de exterigrizare. Grigore loan scrie 1a o pa- gină a cărţii despre acel lu- Cru rar, aproape nejntalnit în viața „civilă“, care este pe front camaraderia, sincroni- zarea morală desăvârşită a oamenilor legaţi prin aceeași soartă, Cu o discreție care-l egalează distincţia sufietea- scă, generozitatea — întrun cuvânt: omenia, autorul spu- ne de el însuşi, despre ispră- vile lui, dar fără preocuparea de-a 6e identifica şi indivi- dualisa mereu prin fiecare re doi ce i se întâmplă Li dă munice impreună cu alţii, prin voluptatea acelei senzaţii i grena ti ogeric , re cu fiece de inima, camarazilor din carlinga avionului sau de pe creasta șanțului de unde aș- . teptai- -semnalu parmirii la atac, De a trăi cu o intimitate, cred, unică, sentimentul unei răspunderi împărțite, egale — cu aceleași riscuri, — 8pu- nând moi, fără ca totuşi eul să se simtă cumva instrăinat + prin această colectivizare său ) pluralizare a lui. „Noi dela bombardament“ ne apare astfel ca un blazon distanotiv pentru nobiețea morală a celui care e'a făcut preinie să-l cucerească. Cea dintâi îindatorire & gcriitorului, în această îm- prejurare, era să nu trișeze, să spună adevărat. Cea mai prețioașă calitate a jurnalu- ui de război, „Nol dela bombardament“, e desigur sinceritatea. Cred că răzbuiul nu l-a dorit nici Grigore Ioan, cum nu l-au dorit cei mai mulţi din câţi l-au fă- cutţ. Dar odată intrați în el, am încercat fiecare să facem cum e mai bine, cu acea ab- sorbire pasionată și desinte- resarea de consecinţe a celui care se joacă. Cartea lui Grigore Ioan € un documenţ de război și o- menesc în acelaș timp, de o însemnătate deosebită. Cel dintă! aspect îl vor sublinia şi preţui mai ales acei cari au cunoscut frontul. Autorul are simţul amănuntului tehnic necesar, pe care-l dozează cu fineță şi cu o precizie fâră greș, Celălalt aspect al ex- perienţei lui Grigore Ioan, acela pur şi simplu omenesc, va fi desigur accesibil tutu- ror cititorilor fără deosebire. Iată o pagină de pură senso- rialitate, de simplă înregis- trare a senzaţiilor pe măsu- ra receptării lor, fără acom- paniament de conștiință, și iipsită de coloratură morali- aantă ca si de intenţie gene- ralizatoare aforistică, De no- at, suocesiunea rapidă a fil- mului de imagini care se pe- tindă în această pagină, cu viteza unui... avion de bom- bardamenţ : „„dntr'o curte sunţ doi cai deshămaţi lângă un tun. Pe un ţol pământiu stă un co- pilaș în cămașă soioasă. Un băețandru s'a aruncat prin fața mitralierei mele ca şă-l ia în brate, Nam 'tras. Nici mitraliorul n'a tras. Sburăm șherână a moarte mai departe, fără gânduri și fără nervi. Oraşul s'a ter- miaat. Suntem iarăşi la câteva palme de crestele panazate se păpuşoiniui. Sorin îmi strigă sugrumat: —— Uite! Bolșevicii fug înebuniţi de groază prin păpuşol. Eu trag. Dintr'odată apare a miriș- te, o miriște vastă de colhoz, semănată toată cu soldaţi. Mulţi se rostogolesc. Alţii aleargă curbați din șale, unti se aruncă la , In taţa noastră un grup în- treg ridică mâinile în sus. Al- tul manevrează spre n0i 0 mitralieră. Eu trag mereu. Miriștile se succeg între- tăiate e lanurile de porumb. Trag în toate. Mirosul de pulbere arsă din carlingă imi dă un uesaţ de toc nemai întâinir. Trag. Pe un colț de pajiște stă aplecat un tractor. Trag în el. Dar decorul ge sfârșește. Intr'un colţ de câmp un că- jăreţ cu manta fluturândă fuge gesticulânidi nebuneşie. Intr'altul un bătrân ne salută scoţându-și politicos șapcă, fără să se clintească. E nebun“, Mai toate paginile Jurna- lului de război sunt de cali- tatea acelea pe care am tran- S006-0. Ceeace fii se comuni- că prin iecvura 10f, nu suni lucruri răstrânte, refiactăte, ci lucruri trâite, pe care ci- titorul le actualizează lesne, cu un interes niciodată slăbit. Fraza autorului e sprintenă, colorată, —cu o mlădiere i 0 famibarităve care-yi uau mal de grabă impresia unei. po- vestiri orale, ia al cărei far- mec ești „sensibil grație tim- brului şi infiexiumilar glasu- Lui unui prieten, e Visul din copilărie al d-nei Lucia Dem, Bălăcescu a fost — cu propriiie-i cuviiite —s5ă Scrie și să musireze o Carte, Inraptuurea visuiut sg chiamă „in noul Parads”, amințiri penibile — cum era de âș- teptat — din vremea cedării Basarabiei, când auroarea, surprinsă de unprejurări în sanatonul dela mugaz a pu- ut cunoaşte fie chiar Vre- meinic și, sub o formă tranzi- torie, atenuată, ceva din con- strângerile regimului Comu- nist, pânăce, după istovitoare suierințe — Ma. ales UV †— a isbutiţ să se repatzieze în România Lberă, Fără preocupâri de compo- ziţie şi ţinută hterară, fară un plan de progresie şi de in- lănțuire lăuntrică necesară, amintirile d-nei Lucia Dem. Bălăcescu se desfășoară ur-, mând doar firul aparent al cronologiei, cu o spontanei- tate mereu captivantă și 0 bruscheță uneori încântătoa- re, tiacand vraiște suutaxa Umbii române, ca să nu mai vorbim de ortografie — arbi- trară, sau de punctuație — tantezistă și, cred, inegala- bilă, " De fapt „ln noul Paradis” nu este ceea ce înțelegem o carte ci un capriciu, o toană, dar un capriciu de artist — d-na Lucia Dem. Bălăcescu e pictoriță — și o conversaţie de un farmec neindoelnic, de- alungul căreia o femee ageră la minte gi sprintenă Ja vor- bă, care ştie să vadă și să re- țină esenţialul, cu ochiul tor- mat al artistului, spune cu umor şi cu umoare, ce a pă- ţiţ în timp de o lună şi jumă- tate cât a fost sub ocupaţie bolșevică, în Başarabia, Lipsa de elaborare, câre sar resimţi supărăţor în cazul unui roman sâu al unei nu- vele contribuie în măsura cea myai însemnată să tacă atră- ra cartea d-nej Lucia Dem. Bălăcescu. Simpatiile şi antipatiile a-sale pentru fiin- ţele omenești cu care facem cunoștință dealungul lecțurii sunt accentuate întrun eon- trast paralei, după un crite- riu — dacă poate fi astfel aumit — temperamenial Conflictele repetate ale po- vestitoarei cu invățătoarea din Pleniţa, sau scena din sa- natoriu cu Mussia Novicor, ajunsă „la putere” prin in- trarea ruşilor în Bugaz, sunt redate cu un umor de cea mai autentică esenţă ferml- : nină. Ar fi greu, cred, dacă nu chiar cu neputinţă să-i fixăm locul acestei cărţi, care nu seamănă cu nimic din ce se poate citi, in literatură. Nu seamănă, pentrucă stilui „Noului Paradis“ e lipslt de acea spec.ficare ce ne-ar pu- tea îndreptăți să-i spunem expresie literară, — fiind pur și simplu exprimare, un fel de a fi omenesc și de a co- muniea direct, care întâm- plătar foloseşte mijlocul de a se materializa al Lliteratu- rii : scrierea, Hiustraţia cărţii e cel puţin tot atât de personală şi de intim necesară la desăvârşi- rea portretului sufietesc al autoarei, pe cât este bogatul material de observaţie al a- mintirilor povestite într'o for- mă spontană, lipsită de pre- medltarea lucrului artistic. Un singur exemplu va, fi de- ajuns pentru cititos ca să a- precieze darul de a remarcabili, al d-nei Lucia Dem. Bălăcescu. Iată întăţi- șarea unui camuşar al poporu- lui venit în misiune de pro- pagandă printre ucrainie- nele şi evreicele aflate în sa- natoriul dea Bugaz: „duc= mal când se îngana ziua CU noaptea, apăru un individ îmaut, imbracat îm uniformă neagră cu insigne roșii — mie imi părură ca pete de sânge — şi se tndreptă către salo- nul respectiv. Cand se apio- pie şi întoarse capul spre noi, mă vrecu un fior. Ciupiy de vărsat, cu craniul ras, avea un aspect siniscru. Ne grau- îică cu un zâmbet drăcesc, lu- minat de dinţi răşchiraţi ca niște degete și cu o licărire în ochi, am descoperit, că a- această fosforescență a ochilor și a surasuiui suni O Catatte- ristică sovietţică”, La un moment dat, din şi- rul întâmplărilor povestite, d-na Lucia Dem. Bălăcescu, socotind că soarta clor cu cari avea să se inapoieze în țară ajunsese de nesuportat, din cauza formalităţilor în- târzietoare născocite de au- Voritățile SoVievice, are ateas- tă exciamaţie a unuia care se simte ajuns la sfârşitul re- zistenței morale: „Ah! Sun- tem pierduţi |” După care cițim mai departe : „Atunci vocea îinvăţătoarei din Pleni- ţa, vocea aceea spartă şi as- pră, ca tăişul unei secure, în auzul tuturor strigă răspicat: „Ia mai țaci odată, nu te vezi că ești femee bătrână”. La această supremă mojicie, autoarea desigur că nu şi-a mai găsit cuvintele, pierzân- du-și pentru moment, graiul. A aflat totuși replica, fără în- târziere. Drept orice răspuns și-a desenat chipul, cu aceas- tă explicaţie dedesubt: fe- meea bătrână ! Replica e, intr'adevăr, cum nu se poate mai plină de duh. De sub căpița de.păr rotundă care adăpostește un chip bu- călat de adolescentă, dot achi privesc cu o maliţie iscodi- toare şi amuzată, pe deasu- pra ochelarilor de bunică, a- șezaţi în glumă parcă, pe paş în mijlocul feței, care e toată un zâmbet şi o destă- tare, Dealtfei, toate chipurile tn- tâlnite în paginile cărţii, ca şi siluetele conturate cu o li- nig hotărită, sunţ de neuitat ca puţere expresivă, lăsând să se întrevadă lesne disgo- zițiile sufleteşti ale artiştei pentru modelul fixat, Dar trebuie citit „In noul Para- dis“, E în acele o zenţă omenească, vie, ciuda de atrăgătoare, MIHAIL NICULESCU URNE SUL - LITERAI at tt taie - s Sfârşit de elegie Harta durerilor întoarse în laţ O descifrăm — stâşiați — tot numat moi. Sa redeschis cloatricea depe „ţurloi“ Supurânid înfrângerea destinului durut... Aceeaş toamnă... Mangalia, o plajă Cu sanatoriul departe ge oraș. Eu, Petru Homoceanul, poetul nevoiaș, Veghez lângă amurg mușcat de atâta vrajă... Dar gândindu-mă la lanarile de porumb: Grele tristeți mă despică în os... Șesul amintirii e vast şi frumos. Sufietul ani-e pasăre cu aripi de plumb... Bal sfârşit PETRU HOMOCEANUL inaite lampadare în aer — somn opac. Pe lucii colonade lumini de aur trist, Mai stărue bolnave culori de ametist Pe lucii colomade, când valsurila. tac. In noaptea lin crescută din netede palori Fecioarele dansară sub nuferi mari de vis. Aevea, peste ape, plutiră 'n sbor întins Fecioarele iubite, cu trupuri de viori. De smalţ.când dimineața e fum de omăgiri, Amesteci lacrimi, zâmbet, prin florile de eri. Mimunile din tine prefă-le 'n tăceri Și etrânge-te sub semnul intâiei fericiri. N. VERONESCU /“ângă la6loul toamnei Năucă, despletită și bizară, Cwn zâmbet straniu închegat pe faţă, Priveşte toamna, fata asta rară, Cu sânit-ascunși în vâluri mari de ceaţă. Ii vezi în ochi vumâniie 'nvrăjbite, De dincolo de vis şi de țărână, Şi 'n trup svâcniri de dor înmărmurăte De cine ştie ce maliestră mână ? Aşa am cunoscut-o, dragă frate, Intr'un- oraş pustiu, rămas în vreme, Am râs de ea, sau am iubit-o poate, Căoi pentru ea am scris întâi poeme. (/Itimul drum Pe scrumul de zăpadă las pas lângă pas. E un loc pe unde n'a mai trecut nimeni niciodată, Nimeni n'a avut viaţă și nimeni glas, Dar pe unde toți au să treacă odată, Gândurile mi-s de fum și mâinile reci, Ca apere reci şi liniștite-ale frunților. Doamne, cum aș vrea să urc cu tăcenile pe poteci, Până sus, în creerii munţilor, A -— Ă UPTON SINCLAIR: „IN CAUTAREA ADEVARULUI“ — Român — In U. S. A. Upton Sinclair este privit ca un pioner, desțelenitor aventuros, care a croit cu lovi- turi de secure nouilor generaţii americane calea prin jungla pre- judecăților puritane. Literatura americană se bucură azi de o li- bertata uimitoare, datorită în cea mai mare măsură acestuj serii- tor, care-i departe de a simţi apăsându-i pe umeri povara ani- tor, căci Upton Sinclair a înce- put lupta în contra ipocriziei tra- diționale și a dus-o cu temei tocmai: în clipa dând loviturile erau mai periculoase. Prin îndă- rătnicie şi curaj a reușit să se impună, Iată dece editura „Cultura Ro- mânească“ a socotitţ nimerit să dea la iveală, — azi, când Ame- rica se află în centrul atenției generale, o nouă tălmăcire din acesţ, autor şi anume „În cău- tarea adevărului“, versiunea ro- mânească datorindu-se d-lui Constantin Apostol. Mai mut decât un roman, „în căutarea adevărului“ este o şar- jă aspră îndreptată contra ace- lei țări atât de mari, atât de mă- noase, atâţ de înfloritoare, atât de libere, contra ţării atât de desăvârşit guvernată, motoriza- tă, electrificată, cu muzică și sex- apea! la toate etajele, o sinteză a uzinii, ultima expresie a mo- dei și a parcului de atracții, un rai pământesc, ediție rovăzută și îndreptată pe. scurt, contra țării atât de fericite încât nimeni nu mai poate trăi în ea, am numit America. Dar mai presus de toate, Up- ton Sinclair, în acest ultim ro- man al său, a reușit de minune să descrie și să ne înfăţișeze nu o naţiune, Ștatele Unite, ci o instituţie, capitalismul american cu toate relele ce le cășunează ţării sale. ' "Puterea de analiză și clarita- tea de viziune ale lui Upton Sin- clair î! situiază cu acest nou ro- man „In căutarea adevărului“ în rândul întâi al acelora cari s'au străduit să desprindă din spec- tacolul multiform şi schimbăcios al vieții americane marile linii și schema abstractă cari numai ele singure ne îngăduie să înțelegem, într'o oarecare măsură, Americă. L AGÂRBICEANU : „„Domnișoara Ana“ Cu romanul „Domnișoara Ana“ d. Agârbiceanu dovedește — da- că mai era nevoe — că este unul din puținii noștri scriitori cari Cumasc ediânc media bogat în ION 1. VINTILA FLORIN LUCESCU ECPoe Rita et ete CANTECE NOUI Debutantul Şi diletantul Atâtea plicuri pe săptămână — în plus şi câteva vizite — şi din toate se poate desprinde câte o nouă învățătură, din fiecare se poate lua câte un înțeles, aşa încât o mapă care ar cuprinde aceste experienţe, ar fi un bucru din cale afară de interesant. Oamenii care se adresează redacţiai unei foi Li- terare, vim, fiecare, cu câte o pretenţie, cu câte o întrebare şi nu odată ni se întâmplă să ne lovim în cuprinsul acelor scrisori de un car de invecti- ve, din care nu înțelegem prea mare lucru, Dace oare? Stând şi între- bându-ne asupra acestei pro- bleme, care nu e chiar atât de neinsemmaită cum s'ar părea la prima vedere, am ajuns la com- oluzii pe cane, deocamdată, este mai bine să le ţinem în arhi- vele memoriei, sau să le în- semnăm pe câte o răsleață filă de hârtie, pe care s'o înfun- dăm apoi într'um sertar şi'n uitare. Incercarea critică asa- pra experienţelor nebămuit de stufoasa, pe care ni le-au pri- lejuit până în clipa de faţă a- cBste „cântece noui“, va tre- bui scrisă, odată şi odată, și ea. Nu ştim dacă împrejurările ne var îngădui să facem acest lu- cru aşa cum îl avem acum în fața ochilor, dar oricum ar fi, ne dăm seama că momentul de astăzi e încă pretimpariu. O fişe din cele multe, tot vom extrage pentru ziua de azi, Mali ieri am Siat de vorbă cu um domn, care urcase cele multe scări ale redacţiei, nu- mai şi numai spre a ne înmâna câteva manuscrise, pe care le dorea cetite şi, se înţelege dela sine, publicate, Am luat hâr- tiile. asupra noastră, făgăduin- Qu-i tofdeodată că în timpul cel mai scurt le vom ceti. Nu ştim cât de mult prețusște „păreraa critică“ a unui tânăr plin de sbucium, de zăpăceli şi de' experiențe personale, dar ținem să mărturisim în public, că ori dacâteori ni se cere a- cest lucru; purcedem la lec- tură cu simpatia şi respectul cu câre trebue să je apropii de munca oricărui om. Domnul ne cerea deci o părere, critică, bine înţeles. Și, inainte de a ase cm Note românești culoare și mereu proaspăt ai pă- ture; rurale dela noi. A scrie despre lumea întâlnită în acest mediu, fără să apelezi la dulcegării și clișee demodate, iată un merit pe care nu-l pot reclama cu adevărat decât vreo câțiva dintre romancierii noş- tri și printre aceștia socotim și Pe d. |. Agârbiceanu. Poezia să: nătoasă ce se desprinde din pa- ginile romanului „Domnișoara Ana“, planurile solid alcătuite pe care se sprijină acțiunea a cărei conducere este firesc dusă fac din cartea susnumită p lec- tură dintre cele mai plăcute. Volumul a apărut, în remar- cabile condiții "tehnice, în editu- ra „Naționala-Gh. Mecu“, LYDIA LILIACOVEANU : Lumină dintrun început Apăniţ de sub teascurile ţipo- grafiei „Cartea Românească”, acest. curat ca înfățișare volum de versuri aduce darui unei tinereţi ce se 0compiâ6e în gunetele piă- cme ale poeziei „ale cărei coarde le încearcă, dar cu destulă stin- găcie; este ceva cu sdevărat „dlintr”un început”, Datele ce insoțeso versurile d-nei Litiacoveanu ne fac să cre- dem că ele au tost alcătuite a- tunci când tinăra autoare nu gândea incă să le Strângă în vo- lum, Oricum, apariția cărţii ace- steia, dovedeşte că, în pofida yre- murilor, dragostea de poezie n'a înceta) o clipă să ardă în sufle- tele vameniior, mai ales în ale celar ee cochetează cu muzale! „ANI”, ANUAR DE CULTURĂ ARMEANĂ, DE H. DJ. SIRUNI Anuarul de cultură armeană „Ani“ (București 1941), apărut sub îngrijirea d-lui H, Di. Siruni, este închinat memoriei lui Nicolae Iorga, marele prieten al culturii armene. In paginile extrase din studiile sau conferințele pe care marele dispăru le-a consacrat armenilor și pe care d. Siruni le reproduce la începutul acestui volum -omagial, Nicolae Iorga face între altele, aceste aprecieri despre poporul armean în rapor= turile cu Românii, pe care ne vom îngădui să le transcriem aici, ca una dim cete mai autorizate mărturii : — gg REEE” ata NS > E ai Ei „Armenii din România cunosc -greaua şi delicaţa artă de a uni două îndatoriri, o datorie față de religie şi națiunea lor pe care mau uitat-o deloc, și o datorie față de acea . țară în care «ei, strămoșii lor sau stabilit din timpuri foarte indepărtate. Pen- tru noi ei ne suni Jraţi, Jraţi no- bili, fiind în acelaș timp copiii aleși ai vechii lor pațrii. beci, nu este o mai mare laudă ce să se poată aduce unu; popor mare şi nejericit, căre păstrând întreaga sa comoară morală, este în ne- putință de a creea din nou și de a ridica patria sa la o așa înâl- fime la care rasa ar fi fost în stare“, , A in cele peste cinci sute de pa- gini ale anuarului, impodobite cu iustrațiuni de un mare interes, găsim studii și articole informa- live în care viața armenilor ne este înfățișată sub toate aspec- tele, din cel ma: îndepărtat tre- cut îstoric și până în actualitate. Caputolele sau părțile principale ale anuarului cuprind materialul repartizat astjel : Partea I: „Ar- menii în cultura lor“, partea [I: „Armenij în cultura altor popoa- re“; partea lili: „Armenii şi Ro mânii“; partea IV: „Cuitura ar- meană În ritmul vieții, Anuarul de cultură armeană „Ani“ constitue astfel, o prezen- tare compietă și autorizată a ca- jităților cu care este înzestrat poporul armean, îngăduindu-ne să-l putem cunoaște și prețui la adevărata lui vaioare, aşa cum ea ne este înfațișată prin conţribu- pile unor savanți şi cercetători de valoarea celor ce au contribuit ta alcătuirea acestui bogat volum festiv, ii NEAGU RĂDULESCU: „PĂŢANIILE SOLDATULUI NEAȚĂ” A apărut în vitrinele libră- ridor o carte pentru tineret: „PĂȚANIILE SOLDATULUI NEAȚĂ”, scrisă și desenată de d. Neagu Rădulescu, cunoscu- tul și apreciatul scriitor şi ca- ricaturist, i Popularul erou, soldatul Neaţă, creat de d. Neagu Ră- dulescu reușește să smulgă din plin zâmbetul de satisfacție al cetitorilor. Pățaniile acestui năzdrăvan soldat, trebuie citite nu numai însă pentru savuro= sul lor humor dar şi pentru frumoasa lor ținută. Cartea conține pe lângă text, trei sute de caricaturi şi o admirabilă copertă în cwlori. După succesele obținute cu „Turnul Babel” și romanul de humor „Sunt soldat şi călăreț”, „Pățaniile soldatului Neaţă” sunt ia jel de bime primite de ne despărți, a ţinut să ne asl- gure ca e „un biet debuant“, uace „biet, am îndrâsnit să-l învrebam noi, dar dânsul a ţre- Cut peste cuvintele ce i le a- dresasem, adăugând că a mai Publicat pocune „ocazionale“ dun an în paşte şi că poesia e pentru el numai o dia.racție. „A. vasăzică sunteţi un dale-, tant“, — dădui să-i spun eu, dar nici de astă dată întrery- parea mea nu sa bucurat de-un succes prea mara De butantul care pubilcă din timp în timp sote ocazionale nu vroia să-mi dee dreptate cu nici un preţ, și tiimrică îi priveam uluit, şi-a Muat rămas bun, 1ă- sându-mă cu poeziile în mână. Am desiăcat foile cu băgare de seamă şi am văzut că era vorba de anul nou şi de Sfân- tul Viasile. Omul meu avusese, deci, dreptate: „debutamiaul“ era pur şi simplu un debutant. Sau viceversa, sau nicicum. Chestie de vocabulâr | La câteva ziie după acest Mi „accident“ răsfoiam un ziar, când un tânăr licaean intră pe ușe cu un caet. După şaâpcă şi obraz, putea să tie cam în clasa a patra sau a qin- cea secundară, Mi-am adus dintr'odată aminte de atâtea dulci începuturi, iar îm alipa în care tânărul începu să vor- hească, am oprit gândurile. Imi Spumea că aces.ea sunţ pri- mele lui poesii şi că, în corse- cinţă, cere să fie cercetate cu ţoaa u„ingăduiala“. Când am vrut să-i pun mâna pe umăr, să-l simt lângă mine, el a tre- sărit puțin ş a ţinut de cu- viinţă să-mi spună că el e „un simplu diletant“. „Dar eşti înr că la epoca debutului!“ i-am Shus eu, aducându-mi aminte de poemele cu Sfântul Vasile, şi văzând totul ca printr'o ma= re oglindă răsturnată. „Da, se poate, mai spuse el, dar vă rog din nou să fiți îngăduivar, căci eu nu-s decât un diletant”. Nici 4uma nu-mi dau seama ce fir ascuns m'a impiedicat să-i spun, pe şleau, toată po- vastea pe care incepusem so trăesc, Am luat caetul, am foi- letat puţin; era vorba, aici, de „Duze fierbinți”, de „păcate cereşti”, de „febre” şi „moar- te”. Când am ridicat ochii. de pe file, tânărul dispăruse. Mi-a părut nespus de rău că l-am comtraz-s: era un diletant, un mare diletant şi imcă în epoca debutului, gândii eu puțin a- muzât. De-aţunci au trecut câteva săptămâni, mi se pare. Port în mine câteva fișe, câteva sbu- ciumări noui, dar pe deasupra lor, s'a încuibat şi o timiditate» o stângăcie, um gând ascunsa, pe care aproape că nu mi le pot explioa, Poatecă aabutan- tul și diletamtul mă sfâșie dis zi în zi cu uluitoarale lar. com tradicţii, vrând să-mi dovedea- soă astfel că nu e numai e chestie de vocabular! ŞTEFAN BACIU N. B. — Manuscrisele se fmimit la redacție, mențonându-se pe plic: pentru ştefan Baciu. Și cu- vimtele de răspuns: Vagvary Al, Gheorghiu Gh, Pușe. GQ. N, N. Tăchesou, Didi C. Al, Amnion V. 8, U. Paul laşi, Pipp 8, Rada Dim., G.orge Sib., Tăkiţă N. M, 1. Bârz., Gelo Conta C., Melinte V. A: Nu! 'T. Boer: Proză nu, Cons. I. C., Vs. Top. N. Ang, C. C. Mih, loa Iosit Şt: Altele, poate. E. DL, loanichie 0, Miha Pr, Livia B: Cava da Î iai iC A Ci ie O o SBURĂM SPRE RĂSĂRIT După volumul de hotărit sue ces NOI DELA BOMBARDA- MENT de d. Grigore Olimp loan, tânăra şi energica editură OFAR - anunță, pentru primeie zile ale lunii Februarie, cartea domnului Ladm-ss Andreescu intitulată sim- bolic SBURĂM SPRE RĂŞĂRIT. Scrisă de un om al aripilor ro- mânești dublat de un scriitor cu reale catităţi, volumul SBURĂM SPRE RĂSĂRIT va constiţul surpriza cărţilor de războiu, Cartea va apare ilustrată de SION, în deosebite condiţii gra- DAPHNE DU MAURIER: N'AȘ VREA SĂ MAI FIU TÂNĂR Printre traducerile care au obținut, în ultimul mp, un suc= ces deosebit în stima cititorilor a fost desigur, și romanul „Rebec- ca” al scriitoarei Daphne du Maurier. Valoarea acestei lucrări a legitimat speranța întâlnirii lectorului cu autoarea „Rebeocăi” într'o carte de aceeași calitate. Cine a citit romanul apărut de curând la „Cultura Românească” N'aq vrea să nai fiu tânăr regă- sește pe aceeaşi fermecătoare cu- noscătoare a sufletului femenin cu toate cutele lui ascunse, dar și duioşie rară şi Înțelegerea va care autoarea îi privezte, Traducerea d-lui Const. Adi tol. qa şi cete preoeriente, bună. -——— 6 Știința dragostei (Urmare din pagina I-a) Bucriolo plecă îndată şi găsi o bătrână binevoitoare şi foarte pricepută în asemenea lucruri. Ei îi spuse; — Vrei să-mi faci un mare serviciu? Am să te râspiaiesc, a a că ai să tii roulțumită. Precupeaţa îi răspunse: — Am să fac toi ce vreți, pentrucă trăesc, ca o femeie cinstită ce sunt, din munca mâi- uilor mele, Atunci Bucciolo îi spuse ; — Du-te, te rog, în sirada Mascarella, unde stă o tânără doamnă, pe nume madonna Gio- vanna, de care sumt îndrăgostit, Spune-i că sunt robul ei credincios și că sunt gata să-i indeplinesc orice dorință, Spune-i asta cu cuvintele cele mai duioase şi cele mai con- vingătoare ce poţi găsi. — Ştiu, știu, răspunse bătrâna, Cu ajutorul lui Dumnezeu şi al Siintei Fecioara Maria, vom duce la bun sfârșit şi această mică afa- cere, aşa că veţi fi muițumii şi veţi mai veni ia mine. Dar trebue găsi timpul potrivit. Iu orice caz, lăsaţi pe mine. Du-te, Qar, spune Bucriolo. Am să te aş- tepi aici. * Precupeaţa se duse cu coșul ei în strada Viascareila, văzu pe madonna Giovanna stând la poartă, îi dădu bună ziua şi-i spuse: —— Madonna, printre lucrurile ce vând nn e nici unul care să vă placă? Luaţi fără siiaa 1oţ ce duriţi, Aşezându-se lângă madonna Giovanna, bătrâna incepu să-i arate pangiici, gaz pen- tru rochii, pungi pentru bani, coidoane, foar- feci, oglimzi şi a.te lucruri ce ac.st soi. Gio- vanuia le privi lung; o pungă îi plăcu în mod deosebit. — Dacă aş avea bani, spuse, aş cumpăra bucuroasă această pungă. Bătrâna răspunse : — Madonna, pentru ce să vă gândiţi la astfel de nimicuri? Luaţi toţ ce vă place. Sunţ plătită. Uimită, Qoamna vru să știe cui datora a- mabilitatea acestei bătrâne, — Ce vrei să spui lemeie? o întrebă. Ce însemnează cuvintele astea ? Atunci precupeața îi ţinu, cu glas dulce, următoarea cuvântare : — Ara să-ți spun, madonna. Un tânăr, anu- dete doi florini şi-i me Bucc:olo, ma irimis la dvs, Vă iubește şi . vă este devotat din foată inima. Nu este pe lusae hici un lucru, fie el cât de greu si primejdios, pe care să nu-l facă, numai ca Să vă facă pe plac, Dacă ar bimevoi, zice, să-mi noruncească ceva, mar pulea să.mi îacă o plăctre mai mare, Și plânge cu la- crimi fierbinţi și vă iubeşte atât şi se to- beș.e ca o lumânare. Să mă bată Dumpezeu dacă vă mint când Spun că n'am văzut un tinăr aşa de frumos și de nobil! Când Giovanna auzi accate cuvinte, faţa ei Se roși de indignare, — vV, dacu su mar împiedica modesţia, ți-aş răspunde după cum meriţi, vrăji- toare bătrană! Cum inarăsneşti să vii cu asemenca propuneri la o femeie cinstită? Dutunezeu să je pedepsească cum ştie mai bine ! Şi, îuând de după poartă un par care servea la inchiderea ei, vru să dea în bă- trână care, auunându-şi muarfa, fugi mân- când păraântul. Nu se simți in siguranţă decât atunci cand se văzu lângă Bucciolo. — Hai, spune, cum a fost? inţrebă aces- ta, pe precupeaţă, — Vai, cunașule, nici nu se putea mai rău! De când sunt n'am mai păţit aşa ceva. Dacă n'o luam din loc, vasele mele bătrâne gustau parul. Nu ştiu, domnule Bucciuly, ce aveți de gând să faceţi, Eu însă nu Hhă mai duc la lemeia aceea și vă sfă- tuesc şi pe dv. să faceţi la fel. Foarte necăjit, Bucciolo se duse numai- decât la bătrânul său profesor și-i povesti gcle frpiar plate. — Linişteşie-te Bucciolo, în spuse Fabri- cio. Nici un copac nu cade dela prima lovitu- ră. Mai țreci odală pe sub fercastra ei. Să vedem ce mutră o să îacă. Pe urmă, vino la mine, Lueciolo se duse spre casa iubitei: sale. De indată ce-l văzu, aceasta îşi chemă sluj- aica. — Uliva, — îi porunci, — îl vezi pe lână- rut ăsta... Du-te după el şi spune-i să vină negieşii la mine, diseară, Uliva se apropie de Bucciolo şi-i spuse: — Womnulc, madonna Giovanua vă raază să veniţi neapărat diseară la dum- ueaci, pentrucă doreşte să vă vorbeastă, Bucciolo nu mai şiia ce să creadă. Totuşi, răspunse : — Bine. Spune stăpânei ţale că am să vin bucuros. Pe urmă, se întoarse la Fabricio. Surprins el însuși, profesorul întrebă: — In ce stragă stă cucoana? — în strada Xascarella, — Și cum o chiamă pe stujnică? —- Nu şiiu, E înaltă, slabă, negricioasă şi schiouătează de piciorul stâng. — Dutenozule, e Uliva, borabăni printre dinţi profesorul si se făcu roșu ca racul. — te aţi spus, imaestre? întrebă Buc- cioto. Lui Fabricio î se păru că pământul se coschide sub picicarele lui şi că fața lui Bucciolo se destăcea in două, Fiindu-i tea- mă că acesta ar putea să rostească numele madonnei Giovanna, propria lui soţie, şi nesimiindu-se tare ca să poală suporta o nouă lovitură, nu îinarăzni să înirebe de numele doamnei, Marna, profesorul dormea la facultate ca să poată citi şi noaptea, pe când madonna Giovanna rămânea acasă singură, cu slujnica ei, — Te duci la întâlnire, Bucciolo? — Fireşte! — Te rog să treci pe la mine când ai să fii gata, Bucciolo spuse „bine“ și plecă. După atl- aura e e eotnacgi ama rata ar air Brian fair rr FI Rac N tudinea și cuvintele tânărului, profesorul trase concluzia să acela nu știa nimic. „Nu vreau deloc, gândi Fabricio, ca el să studieze această ştiinţă pe socoteala mea“. Seara, Bucciolo veni, după cum promisese. — Maestre, e timpul să mă duc. —— Du-te şi fii cu băgare de seamă. — 9, puteţi fi sigur de mine, Avea zale groase pe piept, o sabie ascu- ţită Ia subţioară şi un pumnal lung la şolă, întrun cuvânt, luase toate măsurile de pre- “auţiune. Când Bucciolo ieşi, Fabricio îl ur- mă cu atâta prudenţă, încât tânărul nu-l simţi. Acesta ajunse la ușa iubitei sale şi, de îndată ce bătu în ea, cucoana îi deschise şi-l introduse înăuntru, Convingându-se cu ochii săi că iubita lui Bucciolo era, în a- devăr, madonna Giovanna, propria lui so- ţie, fu cuprins de o furie de nedescris. — 0, Minerva, nu mai încape îndoială: el se instrueşte pe socoteala mea! Fabricio se întoarse fuga la universitate, luă o sabie, un pumnal şi reveni în strada Mascarella, cu gândul de a-l surprinde pe Bucciolo. Ajuns acasă, bătu în ușă. In clipa aceea, madonna Giovanna stătea cu priete- nul ei lângă cămin. Auzind că cineva bate în uşă, ghici că e Fabric'o. L.uându-i pe Bucciolo de mână, îl conduse în odaia de alături și-l ascunse sub o grămadă de rufe ude ce se găsea sub o masă, lângă fereastră. Pe urmă, fugi la ușă şi întrebă: — Cine e? Maestrul strigă: — Dar deschide odată, ticăloaso, deschide ! Giovanna deschise și, văzându-l pe pro- tesor inarmat, îăcu: , — Dumnezule, dar ce ţi-a venit, Fabri- <to ? Profesorul însă, în loc să se liniştească, strigă şi mai tare: — Jur pe Apollo că-l cunosc pe acela ca- re-i aici! — Vai, nenorocita de mine, strigă Glo- vanna, ce tot spui? Caută prin toată casa şi dacă găseşti pe cineva, poţi să mă supui supliciului roatei. O, Doamne, ce rușine, ce rușine! Cât e de dureros să fii femeie cre- dincioasă ! Intreabă-i pe vecini dacă au ceva de spus despre modestia şi virtutea mea. Deunăzi, venise o bătrână., Dar la ce bun să-ți mai vorbesc despre asta! Nu-ţi rămâne decât să faci rugăciuni, pentrucă necuratul vrea să-ţi prăpădească sufletul. 9 Profesorul aprinse o lumânare şi căută în pivniţă, printra butoaie, pe urmă cercetă odăile, se uită sub pat, străpunse cu sabia salteaua, în mai multe locuri; întrun cu- vânt, nu rămase necercetată nici gaură de şoarece. Bucciolo însă nu fu găsit. Giovanna îl urma pe profesor, cu lumânarea în mână şi spunea: — Te rog, vino-ţi în fire, fă-ţi cruce, pen- trucă îmi dau bine seama, acum, că dia- volul ie-a făcut să vezi lucruri la care eu nu îndrăznesc nici măcar .să mă gândesc. Să ştii că dacă așa ceva mi-ar fi trecut mă- car prin gână, mi-aş îi pus capăt vieţii. Te conjur, nu te lăsa învins de diavol! Negăsindu-l pe Bucciolo şi obsedat de neincetatele îndemnuri ale soţiei sale, pe care aproape că o credea, profesorul se în- toarse la universitate, UNIVERSUL ÎNTERAR => 24 tanuarie 1942 Madonna Giovanna trase numaidecât ză- vorul la uşă, îşi scoase prietenul de suh mufe, tăcu foc mare în cămin, fripse un pur- ccl de iapte şi aduse din pivniţă câteva sticle de vinuri alese. Ei mâncară și băură, şi noaptea trecu, pentru ei, în voie bună şi desmierdări. Când veni dimineaţa, Bucciolo — Madonna, trebue să mă despart de tine. Nu vrei să-mi porunceşti ceva? — Ba da, răspunse femeia, îmbrăţișân- du-l cu duioșie, îţi poruncesc să vii din nou, astă seară, Buceiola făgădui să revină, apoi se duse la universiiate şi spuse profesorului său: — Vreau să vă spun ceva care o să vă amuze, — Vorbeşte, te ascult. — Aseară, începu Bucciolo, pe când mă găseam în casa iubitei mele, bărbatul ei a venit pe neaştepiate, a răscolit toată casa, dar nu ma găsit. ka mă ascunsese sub un morman de rule ude și ştiu să-l ducă aşa de bine pe soţ, incât bietul prostânac a cezut-a şi a plecat. Rămaşi singuri, am mân- cat un purcei de lapte şi am băut v.nuri delicioase. Pot să vă asigur, maestre, că am petrecut toarte bine. Arta aceasta a dra- gostei mi se pare cea mai frumoasă şi a- trăgătoare din câte am cunoscut. Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc, Şi-acum, cu voia dv. mă duc să mă odihnesc puţin, pentru- că n'am dormit toată noaptea şi am promis madonnei Giovanna să vin la ea diseară. fatricio spuse: — Când ai să fii gata, treci pela mine. —- Cu plăcere, răspunse Bucciolo şi se duse să se cuice, Profesorul, pe care mânia îl scosese din sărite, încercă să-și facă cursul, dar, în lac de silogisme, spunea asemenea prostii, incât pretextă că e boinav și cobozi depe catedră. Inima lui era roasă de gelozie şi, în cursul zilei, nu visa decâ la mijloacele de a-l prinde pe Buociolo şi a-i pedepsi. Se duse la un bătrân care ţinea într'o ulicioară din apropie:e o prăvălie de amme şi luă cu chirie zale ruginite şi un coif vechi de câ- teva veacuri. e dă Seara, Bucciolo, lipsit de griji, veni la Tabricio şi-l anunţă: — Mă duc. | — Du-te, du-te, răspunse profesorul, şi nu uita să vii mâine dimineaţă să-mi spui cele ce se vor întâmpla. — N'aveţi nici o teamă, voi veni, — spuse Bucciolo și porni spre iubita sa. Punându-şi zalele şi coiful, profesorul se luă după discipolul său, hotărind să pună mâna pe el la ușa casei, Dar Giovanna, care işi aştepta prietenul, îi dădu drumul numai- decât şi închise ușa, Fabricio, venind ime- diat după el, incepu să facă gălăgie mare, Atunci Giovanna stinse lumânarea, se așeză inaintea prietenului său, acoperindu-l în în- tregime și deschise uşa. Inlănțuindu-şi cu un braţ bărbatul, cu celalt îi făcu vânt Jui Bucciolo, cu atâta dibăcie şi repeziciune, în- cât soţul nu observă nimic; pe urmă începu să ţipe: —— Ajutor, săriţi, profesorul a înebunit! Dumnezeu să-l ierte! — sehiţă — Eram în linia doua, adică la câteva sute de metri îna- poia frontului. Intro vâlcea, cu arbuști ţepoșşi și ciuruită de adăposturi săpate de ve- chii locatari cari s'au retras, aşteptam ordine, când pe înserate vine la grupa noa- stră domnul căpitan al cora- paniei întâia, Ţinea în mână un plic galben și auzim că-l chiamă pe majorul nostru. — D-ta, domnule Tăbârcă, -—— i se adresează cu o-poli- teţe deosebiţă domnul câpi- tan — vei ști-că batalionul nostru îţi încredințează as- tăzi o mare misiune... —— Inţeles, domnule căpi- tan! — răspunde livid la iaţă majorul, care nu se aş- tepta ja acest duş rece. —. Vei duce în liniu întâia. unde e frontul nostru înain- tat şi gata să ne înconjoare inamicul, un ordin secretţ. Dus și 'ntors. Atâta tot. — Am înțeles, doranule că- pitan, — e răspunsul majo- rului electrizat, ale cărui pi- cioare stăteau să strice po- ziţia de drepţi. — Domnul maior dorește să ajungă acest ordin la Qe- stinaţie. O echipă de câţiva soldaţi cu armele, asigură paza. S'ajungeţi în noaptea asta, fără doar şi poate, chiar dacă ironţul s'a deplasat. Cum vă'ntoarceţi, vă prive- şte,. i Domnul major Tăbârcă ia, plicul, pe care-l pune pe piep- tul vestonului şi se'nvârieşte în loc ca să comande: — Să vie cinci oameni la mine, fuga-mMarş ! d i Tocmai se lăsa: noaptea și plecarea, trebuia să aibă loc imediat. S'au ales câţi tre- buiau dintre noi și sub pro- tecţia nopţii pornim. Jumă- tatea de lună de pe cer ne-a luminat drumul și ne-am îndeplinit misiunea fără ni- cio peripeție. In mers toți eram „fraţii“ şi „băeţii“ dom- nului major și poveşteam de- spre faptele noastre de arme și despre vitejiile unora din- tre noi, mai ieftin sau mai scump plătite. Tot așa de vorbă am râmas peste noaâp- te la comanda unde am avut ordin să mergem, şi numai a doua zi, la revărsatul zorilor, o pornim Înapoi la compania noastră. Nu călcăm mulţ, când gă- sim o brancarâă inamică, aruncată în cărare. — Dom” major, so luăm cu noi, e un trofeu! — spune unul. — E captură de război — întărește altul. — Ce să facem cu avem două la unitate! — O să mă culc eu în ea— reia Postârnac, cel mai glu- meţ din toți — m'acoper cu foaia de cort şi fraţii s'o ţină că sunt mort. Să facem o glumă, ce-i viața omului pe front ?! — spune el făcând cu ochiul către ceilalii. Saud și eu câţi zir: „Dumnezeu să-l ierte !” — Măi Postârnace, bine țe-ai gândit | Tu ai tăcut toată noaptea şi cum ţi-a venit ţie asta în cap? Uite ce-i: eu sunt ăla mortu. Voi să mă duceţi pe sus. Dar băgaţi de seamă, să fiți oa- meni serioşi, Uitaţi-vă drept ia mine !, Dacă 'ntreabă ci- neva : „Pe cine duceti voi acolo, măi băeţi?” — voi ce-o să ziceţi ? Ai?! ea ? — Pe dom' major Tăbâr- că! — răspunde prompt la ordin, tot Postârnac. — Așa mă leat, spuse el „îraţilor” de aseară, și toţi să vă rugaţi „Dumnezeu să-l ierte !“ oridecâte or! e cazul, Gar tare, să se-audă bine! Zis şi făcut. Domnul maâ-. or s'a tolănit voios pe targa rău cioplită a rusnaculor cari au renunţat la povara ei şi păeţii noștri făceau haz, căci jocul acesta de-a scarlo- “ janul trebuia să le evoce a- mintiri din copilărie. Deabia cocoţat pe bran- carda căzută ca din senin, scutit de altă grije, se gân- dea și se tot gândea în sinea ui : — Când vor trece pe lângă mine atâţia și vor auzi cine sunt eu mortu pentru Patrie, vor lăcrăma și vor zice și ei: „Dumnezeu să-l ierte!” De milă am să plâng și eu. Dar păcat că n'am batistă. Am uitat-o în buzunarul man- tăil. — Mă, care ai o batistă? —— a strigat cu glas tare. — HU, dom' major, — Tăs- punde unul și-i întinde la comandă batista lui de po- doabă, una străvezie, de mă- tase, care curgea ca argin- tul viu printre degete. — Alta mare, mă! ce?! vi s'a făcut ae joacă vouă ?i Atunci Postârnac îi aruncă la cap sub foaia de cort un prosop care ar fi fost bun și de turban pe frontul sudic, ca să-l poată, bietul, umple cu lacrimi și plânge din plin propria-i moarte, când ţrecă- torii vor inireba c.ne e şi când vor auzi ce mândreţe de om a luat Dumnezeu. Dacă trăia, mari vitejii fă- cea. Pe când mergeam așa şi brancardierii noştri ae cir- cumstanţă făceau cu schim- bul doi câte doi, își . făcu apariţia dinspre linia fron- tului un roiu de avioane cu seceri și ciocane zugrăvite pe aripi. Dom major le-a auzit. — Au galben la coadă, mă „iraţilor” 2? — întrebă el pe „leatul” de adineaori — sau sunt de-alea roşii ? — Roşii, dom” major! — Lăsaţi de grabă patul jos! Intre timp, brancarda lui de om teafăr se pretăcuse în năsălie. — Și să fugiți - din şosea colom mărăcini ! - Dupăce e depusă sarcina, când a fost la sculat, dom major la repezeală a intrat cu mâna într'o aşchie a brancardei crăpate la un capăt şi când să dea să meargă, fiind puţin amorţit, a călcat în gol și și-a scrântit un picior. Dacă n'a fost moarte, să fie un caz de rănire, o fi zis soarta. Dacă nu-l durea capul, ce-i trebuia să se lege ? — se "'ntrebau frații. Fapt e că Dumnezeu nu l-a iertaţ. In câteva clipe avioanele au schimbat direcţia și au dispărut. Micul convoiu fu- nebru, transformat acum în societate de salvare, se 'n- truneşte din nou, din acest moment pentru un caz real. Domnul major, in loc de un pansament mic și simplu, şi-a înfășurat prosopul pe după toată mâna, l-a dat odată și după gât și sprijinit de Postârnac s'a așezat, of- tând, în targă, trăgându-şi binişor piciorul cu vinele su- cite. — Yac'aşa davine la ata- curile aeriene din avion, — reilectează mintea doranului major. Când nici nu te gân- dești ! Ce ştiţi voi?! Uitaţi- vă la mine:,voi n'o să fiți niciodată eroi! Eu puteam să și mor! Acum mișcă, pa- sul, mă leat! Nu vedeţi cum devine cazul ?! — Așa-i dom” major, ne: așteaptă cu ceaiul! M. CERNEA (ai -. ŞI-L ţinea bine, ca să nu-i scape. Bucctolo ni-l recunoscu pe Fabricio, pentrucă cozoro- cul coifului îi acoperea faţa. Vecinii, veniţi la strigăte, văzându-l pe profesor îmbrăcat cu zale şi cu coif și auzind pe soția lui stri- gând: „ţineţi-l! a înebunit de prea multă muncă !“, crezură că Fabricio işi pierduse mințile, Il înconjurară cu compătimire şi-i spuseră : ' —— Vai, domnule, ce va venit? Culcaţi-vă repede, odihniţi-vă cum trebue şi cău- taţi să nu vă obosiţi creierul în viitor, Noi suntem niște proști, dar vă sfătuim din toată inima : liniştiţi-vă, domnule, — Cum, să mă liniştesc, uria Fabricio, când am văzut-o cu ochii mei pe ticăloasa asta lăsând să intre în casă pe amantul ei, — Un amant! făcu Giovanna. Vai, neno- rocita de mine! Dar întreabă-i pe oamenii ăștia dacă au observat ceva rău în purta-: rea mea! ă Atunci toate femeile şi toţi bărbaţii răs- punseră intrun Singur glas: — Domnule, uitaţi prostiile” astea, pen- trucă n'a fost şi nu va îi niciodată femeie mai modestă şi mai cinstită decât soţia av. Suntem siguri de asta! — Voi nu sunteţi siguri de nimic! strigă profesorul. Eu vă spun că i-am văzut a- mantul cu propriii mei ochi, şi că în clipa asta e în casa mea, : L] In vremea aceasta, veniră cei doi frați ai madonnei Giovanna, Văzându-i, aceasta în- cepu să plângă şi mai tare. „«— Dragii mei, le spuse, bărbatul meu şi-a pierduţ minţile și vrea să mă omoare. Pre- tinde că am lăsat să intre în casă pe a- mantul meu. Ce spuneţi despre asta? Știţi bine că nu sunt o femeie de felul ăsta şi că mam fost crescută ca să rabd asemenea jigniri, Atuuci, fraţii spuseră : — Ne miră că indrăzneşti să ţe porţi ast- fel cu sora noastră. Sunt câţivu ani de când trăiţi în bună înţelegere. Ce ţi-a venit astăzi şi dece te-ai supărat in aşa hal pe ea? — L-am văzut pe amantul ei, repeta Fa- bricio, l-am văzu cu ochii mei. — Bine, spuseră fraţii, să-l căutăm şi dacă il găsim, îi dăm o corecție ca să fii mulțu- mit, Unul din ei, lmându-şi sora la o parte, o întrebă : — Spune drept, e vreun bărbat în casă? -— Ce spui! făcu madonna Giovanna, nu ţi-e ruşine să-mi pui astfei de întrebări? Ma ferit Dumnezeu de așa murdărie! Mai bine să mor de o mie de ori decât să săvâr- gesc astă faptă sau măcar să mă gândesc la ea! Complet asiguraţi de aceste cuvinte, fraţii începură să caute prin casă, impreună -cu Fabricio. Soţul, observând mormanul de rufe, se aruncă peste el și-l străpunse cu sa- bia cu atâta furie, ca şi cum ar fi fost Buc- ciolo în persoană, pentrucă credea că acesta din urmă e ascuns acolo. — Vedeţi?! făcu madonna Giovanna, ri- dicând 'mâinile spre cer. Nu este o nebunie să bagi sabia în aceste rute inofensive, care sunt ale lui? irații răscoliră toată casa şi, negăsind ni- mic, rămaseră cu convingerea că cumnatul lor şi-a pierdut minţile. Unul din ei spuse: — E nebun. Celalt adăogă: — Recunoaște dragă maestre, că n'ai avut dreptate când ai tratat-o pe sora noastră ca pe o femeie necinstită. Auzind aceste cuvinte, profesorul îu cu- prinş de furie, căci nu putea să se îndoiasci de ceeace vazuse cu ocnii lui, Incepu să-și înjure cumnaţii, agitându-şi sabia scuasă din teacă. Atunci, tăbârânăd pe el, fraţii îi dezar- mară, îl legară de miăini şi de picioare și, jasănuu-i aşa wală noaptea, se duseră să se culce ca şi madonna uiovanna, de altfel. A doua zi dimineaţă, chemară un medic. A- cesta prescrise o dootorie, puse o compresă rece pe capul bolnavului, îi luă sânge şi recomandă ca nimeni să nu-i vorbească, nici să-i răspundă la întrebări şi ca să ţină dietă până câng se va simţi mai bine. To- tul iu exculat intocmai. in Bologna se răspândi trista veste că Yabricio, vestitul doctor in dialectică, „re- gele silogismelor“, şi-a pierdut minţile. Foată lumea îl compălimea. Studenţii vor- beau între ei: | — Am observat de ieri că proiesorul nun era într'ale lui. Vă aduceţi aminte că n'a putut să-și termine cursul şi că a avut » mulră ciudată ? Unii spuneau, bucurându-se : — Iată ce păţeşti când eşti prea învăţaţ, Studenţii hotarină să se ducă să-şi vadă profesorul belnav. Kucciolo, care nu știa nimic, se duse la universitate ca să-i po- vestească lui Fabricio ustimeie sale aven- turi. Dar acolo fu anunţat că maestrul a înebunit. Surprins și tuarte necăjit, Buc- ciolo se duse cu colegii săi să-l vadă pe boinav. Dar când văzu casa în care urma să intre, uimirea sa, apoi spaima sa n'avură margini. inţelegând totul, era cât pe-aci să-şi piardă cunuşiinţa, dar, temându-se că zăpă- ceala lui ar putea ji observată, intră în casă împreună cu colegii săi şi-l văzu pe maes- “rul kabricio culcat, acoperit cu comprese reci, legat de mâini şi de picioare, cu fața vânătă. Unul după altul, studenţii se apro- piară de profesor şi-i spuseră câleva cuvinte de mângâiere. Când îi veni rândul lui Buc- ciolo, acesta se apropie de Fabricio și spuse: — Scumpe maestre, vă iubesc și vă sţi- mez ca pe un părinte. Dacă aș putea să fac un lucru care var face plăcere, n'aveţi decât să-mi porunciţi: vă voi asculta ca un fiu. Profesorul, văzând sincera lui pocăință, îi răspunse cu bunătate: — Bucciolo, Buceiolo, du-te în pace. Te-ai instruit destul pe socoteala mea, deşi îre- bue să recunosc că m'ai instruit şi tu pe mine, Atunci madonna Giovanna spuse repede: — Nu daţi atenţie la ceeace spune: e în delir. Iar Bucciolo se grăbi să-și ia rămas bun, se duse la Pietro Paolo și-i spuse: —Frate, fii fericit. Am invăţat atâta aici, incât am pierduţ dorinţa de a mai studia, După aceste cuvinte, își părăsi prietenul, se pregăti de plecare şi sosi cu bine la Roma. Traducere de R. DONICI TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, STR. BREZOLANU 33 Taxa poștală plăţiță în anmerar center aprobări) dir. G-le P. 7. 7, Nr. 24464984 ţi e