Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
în UNIVERSUL LII PROPRIETAR: —— SOC, AN. „UNIVERSUL“ BUCUREȘTI, BREZOIANU 23 - 25 DIRECTOR ȘI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU Iascrisă sub No. 163 Trib. Ilfov ABONAMENTE: autorităţi şi instituţii 1008 lei particulare 12 luni 500 „ 6 luni 400 „ 3 luni 210 „ REDACȚIA ŞI ADMINISTRAȚIA BUCURBȘTI 1 Ste. Brezoianu 23-23 TELEFON 3.30.10 Apare de 3 ori pe lună PREŢUL 10 LEI DAR Duminică 10 Octombrie Redactor responsabil: TRAIAN CHELARIU . Nr. 28 1943 ANUL LII P. CER NA acommmeram (CONTESEI DE NOAILLES Cele trei decenii, care s'au împlinit anul acesta, dela moartea lui P. Cerna au con stituit un nou prilej de come” mosare pentru regretatul poet. ş dispărut în floarea tinereţii. Ca întotdeauna, şi de data a ceasta, publicistica a fost des- tul de darnică cu poetul do- brogean. Ne-am încredinţat încă odată mai mult că foarte puţini dintre scriitorii. români dispăruţi sau bucurat în de cursul vremii de o așa mare atenţie. Dacă P. Cerna merită sau nu iacest lucru, nu e locul şi timpul să discutăm aici şi acum ; oricum, faptul ne ono” i rează cu atât nai mult, cu câtautorul frumoaselor imnuri de iubire şi discretul evocator poetic al trecutului nostru istoric, deși bulgar după ambii părinți, se integrase cu totul culturii vomânești, simţirii şi cugetului poporului nostru, servindu-l ca iun adevărat şi legitim îiu al lui. Cele trei decenii depănate dela moartea acestui distins condeier ne-au oferit perspectiva timpului și putinţa de a desprinde o năzuinţă unanimă întru valorificarea lui P Cerna ca poet. Pe lângă suteie de articole — apărute între timp — tiparul ne-a oferit şi vreo șase-șapte monografii, dintre care două în limbi străine, de autori străini (Marcello Camilueci : La vita e V'opera di Panait Cerna, Roma 1935 și Hristo Kapi- tanov : Panaiot Stancioff-Cerna, Bazargic 1936). Monografiile acestea ne onorează, deasemenea, pe noi, ca și pe pcet; nu” mai că faptul poate fi apreciat ca atare, mai mult ca intenţie, decât ca realizare și utilitate. Monografiile românești, deși amemice, au excelat prin repetate erori biografice, ținând parcă dinadins pe loc adevărul istoriei literare asupra omului şi o vădită lipsă de înţelegere și obiectivitate asupra operei. Monografia italiană, folosind datele celor românești, a făcut cam același lucru, cu excepţia unei, onorabile insistenţe asu- pra fondului tehnico-ideologic și filiaţiilor lui. Monografia bulgară, dospită de un vădit caracter iredentist, a exagerat valoarea poetului, cu reflexii favorabile spiritului bulgar, aducând, în schimb, prețioase date biografice asupra poetului în chestiune. Cu perspectiva acestei situații în față şi ca unul care m'am ccupat de P. Cerna mai îndeaproape încă depe acum douăzeci de ani, socot că o precizare — fie ea cât de suc- cintă -— asupra, vieţii şi operei celui dispărut acum trei de- » cenii nu poate fi decât bine venită. Ea poate suplini mai re” pede și cu mult mai onorabil oricare alt articol comemorativ, fie el cât de ditirambic, dar dăruitor al acelorași repetate date eronate. Voind să definești poezia lui P. Cerna, după ce i-ai citit opera și bibliografia răsărită împrejurul acesteia, ajungi la coneluzia că poetul dobrogean constituie un „caz” în literatu- ra noastră. Intr'adevăr, P. Cerna este un caz cu două aspecte: acela al vieţii şi acela al operei. Primul, întrucât asimilarea acestui suflet distins, în cultura şi nația românească, s'a făcut direct, spontan, fără ca nici, cel puţin, o generaţie să fi făcut trece- rea dela etnicitatea bulgară la cea română. Cel de a! doilea, pentrucă P. Cerna apare ca una din cele mai mari strădanii de emancipare a poeziei românești, din primul deceniu al se- colului XX, din puternica dominație eminesciană, fără ca să aducă un aport cât de redus în ceea ce priveşte lexicul și tehnica. ___ Dacă procesul de asimilare etnică merge aproape până la desăvârşire, nu același lucru se întâmplă și ou cel literar. Mai toate poeziile lui Cerna: sunt pline de influențe a căror proeminenţă se prezintă foarte străveziu : : Dar cum te pierzi întunecată, Apune trist a mea scânteie — Cu raza ta se nasc deodată Cu dânsa viaţa-mi se încheie (Ideal) Dela -- pesimismul covârșitoarei infuenţe eminesciene, Cerna trece la un optimism manierat, prin filiera didacticis- mului vlahuțian. Poezia Ecouri este edificatoare din acest punct de vedere: . Și dacă'n clipa fermecată Asemeni zeilor păreţi E că trăiţi can vis, deodată Atâtea mii şi mii de vieţi. care ne dă.impresia că Cerna, făcând un compromis între poeziile Iubire şi In fericire ale lui Vlăhuţă, transpune în aceeași formă, atitudinea sentimentală dela persoana întâia, la cea de a treia; din actor, poetul devenina spectator. Numai amintind de poeziile Noapte, Șoapte, Chemare şi alte câteva, putem vorbi despre o independenţă, de o factură cemiană, mai mult sau mai puţin. Dar, că P. Cerna realizează emanciparea de sub tutela maestrului — parțial, de sigur — vom constata numai refe- rindu-ne la aceste poezii, în deosebi pentru lirica erotică. În poezia socială, însă, poetul rămâne tributar, până când şi lui Bolintineanu : „Cine trece pe poteca dintre moarte şi viață? (Poporul) sau ÎN GU (Urmare în pag. 2-a EUGEN DRAGUȚESCU Autoportret Este aproape straniu să te gândeşti că persoane care au iubit viaţa.cu pasiunea cu care a iubit-o Anna de Noaiiies, au încetat să existe. Imzestrată cu frumusețe și spirit, cu farmec și bogăţie, într'um cuvânt cu toate calităţile cu care natura poate fi damnică cu o femee, Contesa de Noailles a fost dela început predestinată pentru o viaţă ie- şită din comun. Singurul motiv ide suferinţă la ea, era ideia su- ferinţei și vederea suferinţei o- meneșt., a făcut-o să-şi de- păşească ideologie contempo- ranii cu un sierţ de veac, în ce privește ameliorarea condițiilor generale de viaţă. Sensibilitatea ei excepţională, alimentată poate și de o sănă- tate delicată, i-au dat o neli- niște şi o precoce tristeţe, care din copilărie au făcut-o să do- rească moartea. De aceea poezia pentru ea m'a fost numai elibe- rare ci și un fel de posibilitate de împlinire a tuturor dorinţe- lor şi visurilor. Ochii ei mari și frumoși nu privesc numai ca cei ai unei îmdrăgostite de natură şi de iubire, ci ca ai unui poet care şție să extragă esemţa poe- tică din orice lucru. Anna de Noailles este expresia cea mai sinceră şi mai vastă a umanităţii femenine. Poezia ei, cea mai personală dintre poezii, depășește. tocmai prin aceasta persoana sa. Intr'azievăr, în- treaga ei creaţie literară nu este decât iubire, iubire și matură. Aproape nu cunoaștem poezie mai seducătoare și mai plină de voluptate și de parfumul tu- turor florilor, în care visul de dragoste se împletește cu do- rința de fericire. In imensul de- cor al naturii, fiica lui Dionysos celebrează viaţa şi bucuria, în- truchipână graţia femenină, dorinţa cea mai f.erbinte şi sensualitatea omenească în cea mai largă concepție a cuvântu- lui. C'est 1e primtemps, entend mon coeur, c'est le printemps. Le destin va fleurir scrie poeta tulburață de re- naşterea primăverii și de de. stinul care mu este altceva decât promisiunea unei noui iubiri, Cine știe ce însemnează a-ţi țese viața numai din iubire, își dă seama cât de neliniștită şi de plină de temeri este o astte de existență, De aceea pesimismurl şi tristeţea — nu este oare iu- birea sursa tuturor tristeţilor? —va înflori permanent pe mar. ginea operei sale, ; Dacă poeta m'a ajuns nict- oilată la oboseală, ori desgust se datoreşte nesfârșitului ei en- tuziasm și spiritului ei perma- nent tânăr, care face continuă concurenţă și celor mai bine în- zestraţi bărbați. Ce revanșă îa această mare poetă, cea mai f€- mee dintre femei, asupra tuturez. bărbaţilor care rugau pe iubită să tacă şi să se mulțumească să fie doar frumoasă ! S'ar putea crede că spre sfâr- şitul vieți., această mare îndră- gostită a devenit mai înțeleap- tă. Dar nu: ea sa rămas până la urmă devotată sieşi, devotată liniei sale. Incăpăţânată în ideia fericiri, i-a sacrificat totul, conștientă în cele din urmă că muriţorilor mu le e dată cunoaş- terea acestui pisc. Lungă și eroi- că luptă a unui suflet de poet cu viaţa şi cu toate încercările ei, pe care Contesa da Noailles a dus-o până la capăt, curajoa- să și uneori resemnată, ajun- gând la măreața dar nu mai pu- țin tragica concluzie, că dorința nu poate fi de nimeni învinsă, nici de orgoliu, nici de curaj. nici de suferinţă, doar... de moarte. Dar moartea ma învins decât în parte pe Anna de Noalles, ma învins în ea decâtţ ceeace era pieritor. Extraordinara ei dorință de a se supravieţui o face să lege de cântecul privi- ghetor.lor numele ei. In fiecare primăvară, în nopţile parfuma- te, privighetorile vor chema-o: Noailles, Noailles ! Mais d'accepter, sans plus jamais ma plaindre, Ce lot od vont ptrir Vespârance et la foi Helas! avant d'ailer m'apaiser et m'âteindre, Amour, je vous bânis une dernier fois. Așa este Anna Noailles, nic: pe marginea vieții, ea nu recu- noaște alt Dumnezeu, decât pe cel al amorului. Și o preferăm aşa, pe această principesă de sânge român, care a transpus iubirea pe cel mai înalt plan al vieţii şi al artei într'o formă atât de ciselată, aproape diamantină. PETRONELA NEGOȘANU Zece ani dela moartea CȚITORIILE BASARABILOR —Mânăstirea Cozia—,, n. viapuLescu Privind mereu harta culturală a ţării noastre, îți dai seama că neamul şi pă- mântul românesc alcătuesc Un tot bine- cuvântat de Dumnezeu. Doi piloni puter- nici, produs a! sufletului nostru creştin, fixează în veşnicie acest tot. Cele două extremităţi carpatine, care marchează cei doi piloni, parcă prihd neamul şi pămân- tul de-o-parte şi alta ca într'un cleşte a cărui putere sparge veacurile. Puterea aceasta încheagă armonic într'o desăvâr- șită unitate organică întreaga țară. Este forța spirituală a Românului, care-i con- servă esența pură a eternității din adân- cul ființei lui şi aidoma puterilor de re- înoire, imanente naturii, îi reîntinereşte elanul luptei acerbe de totdeauna pentru existenţă. La nord, în cuprinsul Rădău- ților, Suceava-Câmpulung-Ncamţ, acest colț de ţară este luminat de un puternic grup de biserici, schituri și mânăstiri, cti- torii sfinte ale Mușatinilor și ale atâtor boieri şi vornici moldoveni, toţi, deopo- trivă ctitori de țară. Un al doilea aseme- nea grup, exteriorizare a sufletului altor ciitori de țară, însă din acelaşi neam, îi găsim în ţinutul din extrema carpatină de sud, pornind dela Vodița Mehedinţu- lui, trecând apoi prin Gorj, Vâlcea, Ar- geş şi Muscel. Doi piloni cu rost sfânt care cuprind și strâng subt marea pre- siune a creaţiei, a faptei, toate jertfele, luptele și eforturile de milenii ale naţiei noastre în îndeplinirea misiunii ce-i este încredințată în lumea aceasta pămân- tească. Dornici de reîmprospătări spirituale, să ne plecăm fruntea în faţa vechilor ca- tapetesme cu sfinți umbriţi de fumul înălțat din tămâia credinţii străbune, pri- lejuind astfel popas săriătos sbuciumațu- lui nostru suflet, în pridvorul sfintefor ctitorii. Vom simţi atunci cum ne afun- dăm în veacuri de istorie naţională în- cărcată cu mari fapte. Aşa dar, cercetătoare şi cercetători de locuri şi lucruri frumoase în ţara noastră frumoasă, porniţi pe minunata vale a Ol- tului și opriți-vă în primul rând la Mâ- năstirea Cozia. Lăsaţi ca sufletul vostru să prindă contact direct cu trecutul Intraţi apoi în biserică. Pisania de pe pragul de sus, dela intrare, deschide poarta de fier greu a celui de al patrus- JURNALE LITURGIC Elemente de morală laică în evanghelie, Sunt semănate în predicile lui lisus despre raportu- rile dintre oameni versete ce înconjoară dra- gostea, plasând accentul mai repede pe respect sau pe necesitatea de a ne pune de acord cu cerințele conviețuirii sociale, pe echitate. O pil- dă pentru primul caz: Cine va zice fratelui său nebunule, vrednic e de focul Gheenei. Trebue deci să te consideri egal cu oricine, să-i acorzi respectul cuvenit. Un exemplu pentru al doilea caz : Ci toate câte voiţi să vă facă vouă oame- nii, asemenea şi voi faceţi lor, că 2ceasta este legea şi proorocii. Nu transpare nicio intenţie de supunere la asceză, la sacrițiciu, din aceste cuvinte, care pot Ji piatră de temelie, pentru o etică, o justiţie socială. Că aceste vorbe nu tra- sează o conduită de inspiraţie divină, se poate vedeu şi din faptul că lisus le justițică, le sus- ține recurgând la autoritatea legii şi vechimea proorovilor, deci principiul lor e anterior întru- pării sale. Ori, tot ceea ce constitue -o chemare la adevărata viață creştină în piedicile lui lisus, un îndemn ca să-i urmezi prin a-ți lua crucea, e cu desăvârşire nou. In orice caz, în precepte ca acelea citate mai.sus, Hristos a făcut con- cesii omului sociabil. Tubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi. — Mă întreb dacă cu puţină imdulgență nu sar putea interpreta, pe cale perfect logică, în sens naționalist, aceste cuvinte ale lui lisus. Iţi este „aproape“ cel de o lege, de o credinţă, de un sânge. Nu-ţi poate fi nicidecum „aproape” un păgân, un dușman, ceea ce nu înseamnă că nu se impune să-i respecţi și pe ei întru atât întru cât sunt oameni. Numai că pentru o asemenea interpretore e necesar să facem abstracţie de parabuia samariteanului. Nici pe capul tău să nu te juri, pentrucă nu poți să faci un fir de păr, alb sau negru, — a spus Mântuitorul. Limitarea forțelor omenești e aci categorică. S'ar părea chiar că ni se refuză prin aceste vuvinte sentenţioase, orice elan creator. De fapt, accentul pare pus pe încompa- tibilitatea orgoliului individului ce se visează suveran pe sine însuşi, cu condiția mărginită, umilă a omului, care nu-şi poate sustrage desti- nul incapacității de a-și crea viața. Daţi Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dum- nezeu ce-i al lui Dumnezeu. — Acest răspuns prudent al Mântuitorului către trimişii farisei- lor defineşte succint existența umană ca. parti- cipând la două planuri de viață distincte, — la unul natural şi social şi altul spiritual, la rega- tul cezarilor şi la împărăţia lui Dumnezeu Cel ce vrea să fie stăpân, să fie tuturor slugă, — acesta e unul din cele mai bizare paradoxe ale lui lisus şi nu e greu de ghicit cât trebue să fi nedumerit pe ucenici o esemenea răsturnare a obişnuinței. Și totuși, se admite și azi — şi e unul din preceptele militare — că pentru a şti să comanzi, trebue să ştii să asculți, să execuţi. Cei ce se smerese se înalță. — A te considera perfect moral, trădează un orgoliu inadmisibil. Orice orgoliu este o slăbiciune, pentrucă ne de- termină să dezertăm dela smerenie. Tăria omu- lui se măsoară după capacitatea de a se smeri Orgoliul e de sigur o atitudine de resortul so- cietăţii, implicând dorința de a crește în ochii publicului. Există şi o umilire de orgoliu, pen- tru a te înălța în văzul oamenilor în mod îndi- rect. Te umilești uneori, pentru a se uimi alţii de abstinenţa şi voinţa cu care ești înzestrat, de ușurința cu care renunţi în aparenţă la tine. In orice orgoliu sălășlueşte puţină minciună, după cum “disprețul fuzionează cu ignoranţa. In Dumnezeu, pentru a-şi întoarce ochii spre tine, trebue să crezi cu toată ardoarea. Nu e ne- cesar să crezi însă în diavol, pentru a-i apar” ține. Dracul e mai puţin selectiv. Berdiaeff nota undeva vă „religiei lui Dumnezeu adevărat se opune numai religia lui Satan”. Nu există neu- tralitate religioasă. Ai fi sfânt: a te considera, a te simţi cel mai mânjit cu noroiul păcatelor, a te sbate mai mult decât oricare altul după purificare. In creşti- nism nu poți fi îndiferent sau optimist. Cu cât te înjoseşti, cu atât te ridii. Cu cât te vezi mai încărcat, mai pătat de greșeli, cu atât te sfor- țezi să te purifici, să expiezi. Sfântul chiar pe culme se crede scufundat în noroiu. Acesta e supremul dispreț față de tine. A fi sfânt: a te umili, pentru a te înălța. A te înălța, su conști- ința că te cobori. Sfântul e un modest incori- gibil. Credinţa fără fapte moartă este. — Mă în-. treb ce „fapte“ ne-ar da posibilitate singurăta- tea să realizăm. „Faptele“ creștine presupun so- cialul. Solitudimea nu poate ajuta credinţei. Ar trebui restaurată în lume atmosfera in- terioară, spiritul vieții dinăuntru, al catacom- belor. Sinceritatea, încrederea, coeziunea, sme- renia din sânul lor. Numai astfel s'ar putea pro- duce o deplasare spre interiorizare în spiritul lumii moderne și sar realiza un climat de co- muniune sinceră, internă, care să depășească simplele raporturi externe de azi, întemeiate se pare, după manifestările lor, în mod precumpă- nitor, pe interese. Interesul e adesea un dușman al omului. „Fructul oprit“ de care vorbește Biblia se pre- tează la diverse interpretări, mai mult sau mai puțin profane, el ramifică în tot cazul o seamă de semnificaţii interesante. Să ne gândim bună- oară că printre virtuțile magice, pe care diazo- lul cu chip de șarpe le acorda mărului interzis, se afla și aceea de a face dintrodată a-toate- ştiutori, pe cei doi ispitiți. Reiese din aceasta că şi înaintea păcatului originar exista pentru om o zonă eclipsată, necunoscută, misterioasă. Deci se impunea dintr'un început ca omul să accepte existența misterului. Nu mai puţin „fructul oprit“ învederează că chiar în paradisul adamic omul era supus unui destin de restricții, de autocontrol, de renunțare la anumite Wcruri, că nu i se permitea absolut totul. Dacă ar fi să con- siderăm povestea biblică drept o simplă legen- dă, atunci morala degajată de faptul acesta sim- bolic ar fi aceea că omul păcătuește chiar îm- potriva firii sale dacă nu se abţine dela pulve- rizarea porţilor ferecate ale misterelor şi nu-şi întueşte limitele pământene. Diavolul n'a câştigat nimic dela cel din urmă dintre tâlhari, care nădăjduește încă. (Francois Mauriac). — Samariteanca depravată, femeia a- dulteră, vameșul, lucrătorul din ceasul al uns- prezecelea, tâlharul de pe cruce, — toţi ne umplu inimile de nădejde, ne îndeamnă să spe- văm în mântuirea noastră. Credo quia absurdum. — Cu o asemenea afir- maţie ce frizează fanatismul, Tertulian făgădu- ește necesitatea certitudinii logice în religie. ION ŞTEFAN prezecelea secol, când viteazul, înţelep- tul şi creştinul „Domn al Țării Româ- neşti, Duce de Făgăraşi şi Almas, Ban al Suverinului, Stăpânitor a! Silistrei şi Dobrogei”, Mircea cel Bătrân (1386— 1418), pune temelie de veci drepturilor noastre naţionale în părțiie de sud, iar prin ridicarea acestui sfânt locaș, arată generaţiilor nesfârşite de Români, că sen- sul luptei şi culturii lor nu poate să tie decât subt semnul, crucii lui Christos, Acest mare Domn a ținut să-şi aibă gropnița chiar în această biserică, care pe timpul său lumina vieața unei întregi ce.ăţi cu rost de pază pe strârmtul defileu al Oltului. Alături de el, peste două veacuri, vine să-și găsească odihna de veci și Maica Teofana, pe numele vieţii lumești “Teodora, mama marelui Domn Mihai Viteazul. Indată ce eroul legendar al neamului nostru și-a luat sborul spre marile fapte care au umplut un secol, mama îngrijată se retrage in chiliile dela ctitoria lui Mircea. Aci, în sihăstria dela Cozia, soliile credincioase aduceau Maicii Teofana toate veștile frumoase despre fiul său. Tot aceste solii, la înapoiere, raportau marelui căpitan, că Măria Sa, Maica Teofana, este bine și că mereu o găsesc în chilioara ei rugându-se și ci- tind Paraclisul Maicii Domnului: „O, prea luminat nor, Maica lui Dumnezeu, pe cei ce luptă cu (contra) noi surpă-i cu dreapta ta cea s.ăpânitoare şi atot- puternică şi pe cei asupriţi îi mântueşie”. „Tot aci, după cum spune amărita mamă prin gura cronicarulu, mă ajunse vestea de săvârșirea zilelor drag fiului meu Mihai Voevod şi de sărăcia domnească şi a coconașilor domniei lui, prin țările străine și fiu de plângere şi de suspine ziua şi noaptea”. Ă Neagoe Basarab, în râvna sa întru cele creştinești, nu uită nici el de vechea ctitorie de pe valea Oltului. Sub condu- cerea Domnului martir — Constantin Brâncoveanu —, mânăstirea în între- gime este renovată, i se adaugă pridvo- pul, la colțul din dreapta, cum intri în pridvor, se zidește o fântână, care prin braţele unei sfinte cruci aduce apa rece şi înviorătoare din adâncul muntelui, Pictura din interior, în parte este ră- masă din secolul al XIV-lea. Cea -din pronaus. Sfinţii sunt prezenţi într'o ma- nieră simplă, însă cu multă sinceritate, Simbolu! marilor dăruiri creștina. Restul picturii din naos şi pridvor prezintă arta din epoca brâncovenească. Grandoare, atmosferă de bogăţie și credinţă. La in- trarea în naos, pe dreapta, se vede chi- pul marelui cititor, Mircea, cu fiul său Mihail, prezentând sfânta biserică Fe- cioarei Maria, care își poartă fiul în braţe. In partea stângă a intrării se află pic- tată familia Jupanului Drăghici Canta- cuzino, în costume scumpe boiereşti, ca una care a ctitorit pictura cea nouă a bisericii (anul 1705). Este epoca de în- făptuiri a Cantacuzinilor, asupra căreea sirianul Pavel de Alep, cu prilejul călă- tAriei sale prin Țara Românească în a doua jumătate a sec. al XVIl-lea, înţe- lege să-şi ia destule note de călătorie. „Este epoca de mare prosperitate a boie- rimii indigene, care ţine până la sfâr- șitul Brâncoveanului”. Stăpânit de freamătul vieţii naţionale de acum cinci secole, în reculegerea de care te bucuri privind în cele din urmă forma și stilul arhitectonic al ctitoriei marelui Domn muntean, testameniul lui Nicolae Bălcescu se întipărește cu litere de foc parcă în adâncul conștiinței noas- tre: „Moştenitori ai drepturilor pentru păstrarea cărora părinţii noștri au lup- tat atâta în veacurile trecute, fie că a- ducerea aminte a acelor timpuri eroice să deștepte în noi simțământul datorin- țelor ce avem de-a păstra pentru viito- rime, această prețioasă moștenire”. (Urmare din pag. 6-a) AUKEL DLAUUNESCU CRONICA DRAMATICĂ TEATRUL DIN SARINDAR: „BAIATUL“ Comedie în trei acte de JACQUES DEVAL. TEATRU GIOCONDA: „GIO- CONDA IUBEȘTE”, PRE- TEXT MUZICAL IN DOUA ACTE, (24 TABLOURI), DE NICUSOR CONSTANTINES- CU, MUZICA DE ION VASI- LESCU. Piesa dela „Săringar“ este specific franțuzească, îm senzul bun al cuvântului, E o comedie amuzantă, cu un dialog inteligent, lipsită de vul- gariţăţi, cu spirite vioaie, plă- cute. i Si» jucată bime, deşi nu prea armonizate „manierele“ de joc. Astfel, este interesant de vă- zut cum se întâlnesc în aceiaşi piesă şi pe aceiași scenă, o pri- mă manieră, ca să zic aşa aceia a „Sărimndarului“, în frumţe cud, Maximilian şi cea de a doua, a- ceea a „Naţionalului“, reprezen- tată prin d-na Marietta Sadova şi d. George Marcovici. Primul, împreună cu ansam- biul Sărindarului jucau piesa „în comedie“ sau chiar „în farsă“, pe când ceilalţi doi jucau cu a- plombul și greutatea pe care ar fi pus-o într'o piesă din marele repertoriu ! De, se înţelege că în felul a- cesta nu prea erau în ton: nici cu piesa, nici cu restul actorilor, nici cu sala care, cu un instinct şi o intuiție justă, prinsese mai hine nota adevărată a comediei, râzând şi aplaudând la scene în care d-na Sadova şi d. Marcovici erau gravi şi gata gata pe punc- tul să pună marea pedală de orgă !... MARIETTA SADOVA Mai exact, s'ar putea spune că au fost nu două ci chiar trei ge- nuri diferite, dacă în 1oe să opu- mem teatrul Najţionăi Sărindaru- lui am ţine seama de actori, pentru că şi d. Marcovici se deo- sebea fundamental de d-na Sa- dova, aşa că, în afară de tonul d-lui V. Maximilian, de comedie uşoară, franțuzească — de aceea cum am spus, d-sa este acela care a fost în nota justă, jucând spumos, într'o uşoară învrâstare de humor şi duoşie, în care d'sa dealtfel excelează — am mai a- vut ojcul d-nei Marietta Sadova care luase un ton de par' car îi jucat Claudel, ceva de soție și de mamă sacrificată, un fel de Mater Dolorosa; iar cât despre d. G. Marcovici, nu mai vor- besc: d-sa parcă ar fi fost în „Crimă şi pedeapsă“. Nu zic că nu sar putea juca şi aşa — şi atât d-na Marietta Su- dova cât şi d. Marcovici, în fe- lul lor au avut fără îndoială ww joc de 'scenă frumos, şi persona: giile, dacă piesa nu ar fi fost chiar comedie şi încă bulevar- dieră, desigur că așa ar fi tre- buit să fie trasate pentru situa” ţiile pe care eroii ei le trăesc — dar ce ldintâi care nu 4 voit-o în felul acesta a fost însăşi Jac- agues Deval! A proceda altfel cu o piesă ca „Etienne“ e ca şi cum te-ai duce eu blănuri grele și „em grande toilette“ la o chermesă sau a a- duce orchestra „Filarmonicei“ la „Savoy” ca să-l acompanieze pe Vasilache ! Dar dacă am tăcut această re- mârcă nu este ca să micşorez me- ritele acestor doi actori, care, încă odată, cu toate că nu au fost în ton, au jucat frumos. Nu de alta dar da Marieta Sadova este şi rămâne o actriță bună, serioasă, cu mare experien- ță teatrală iar d. Marcovici, de- asemenea, deşi tânăr, este un ac- tor de viiter, un actor de şcoală deasemenea serioasă. yyYYYv PP TRRIE MEMENTO CINEMATOGRAFE SCALA: Dragoste de cavalerist și jurnal. REGAL: Macario la tribunal și jurnal. VICTORIA: Dragostea învinge moartea şi jurnal. ELYSEE: Caravană sclavilor, jurnal și trupă. VOLTA BUZEȘTI: Macario vi- conte, jurnal și trupă, ROMA: Dreptul la” viață, jurnal și trupă. CARMEN SYLVA: Ospăţul ne- bunilor, jurnal şi trupă. (Menţionez că aici cuvântul „serios” nu vime chiar imciden- ial !.). - In ce-l priveşte pe d. Marco- vici chiar vreau să adaug ceva! tam văzuţ când încă era în con- servator şi mi-am făcut, chiar de atunci, o părere valabilă în pri- mul rând pentru mine. Am spus de atunci că va ajun- Ec cânulva umul dintre marii noş- tri actori, incontestabil mare, şi am mai adăugat că d-sa, totuşi, va face şi mare rău teatrului ro- mânesc. Pentru a ajunge un bun actor trebue să spun că are tot ce tre- bue: o voce dramatică, um joc de scenă bun, un admirabil tem- perament teatral şi, in plus, o voință de a ajunge actor mare, care se simte, aproape! Deci o predestinare ! In numarul mare de azi şi de totdeauna al 'cabotinilor, pe de o parte, şi al „funcţionarilor tea- trali”, pe de alta, desigur că a semenea calităţi ît singuralizează -— şi nici vorbă că-i vor ereia şi dușmănii, că se vor face incer- cări să i se bareze drumul, — dar nu-i mai puţin adevărat că până la urmă ele îl vor impune. De asta sunt sigur. E, prin urmare, un îel de pro- feţie pe care încerc să o fac. intemeiată, totuşi, după cum se vede, pe raționamente şi intuiţii). Dar am spus — şi cred asta — că Gtorge Marcovici va face ia vremea lui și mult rău teatrului românesc pentru că genul d-sale va îi imitat. Cu alte cuvinte George Marco- vici „va face şcoală”. Ori, acesta va fi răul, căci, ceia ce d-sale, datorită unui com- plex de însuşiri, îi merge, uu-i vă merge oricui, mu și celor ce fi vor suferi influența. Se va întâmpla oarecum, ceia ce s'a întâmplat şi cu marele Nottara pe care genul acela oare” „cum detlamator, acele gesturi mari, teatrale, îl prindeau, pen- tru că Nottara era un mare actor, de mare talent, avea căldură, avea forță dramatică, în timp ce, același gen, moștenit de alții mai puțin dotați, capătă mai degra- bă — şi urmele școalei lui Not- tara şi astăzi se mai resimt — un parfum desuet. D. Marcovici are masca tragi- că. Orice ar face şi orice ar voi, chiar când râde sau când, mai exact, vrea să râdă. Ce caută, dar, înir'o comedioa- ră îranţuzească ?! Capul, cu pro- tuberanţe şi asimetrii — în rea- litate mu le are dar prin nu ştiu ce stramietate a figurii şi a ochi- lor dă această impresie — îl fac să fie, şi eu aşa îl văd, un inter- pret ideal în special pentru ruşi, pentru personagii ca Prinţul Muișchin, pentru Stavroghin, ” pentru Smerdiacoit, etc., pentru tipurile scoborâte dim paginile lui Tolstoi, lui Dostoiewski sau ale lui Gorki. In primul rână pentru astfei de roluri. Şi acum să mă întorc la cei- lalţi interpreţi. Cea mai bine, în ordine, a fost d-ra Virgimica Popescu care me-a dat o minunată Vassia Poustiano, rol bine juct, care i se potrivea admirabil şi în care a adus gra- ţia d-sale de totdeauna, o anu mită gingăşie care se vedea pân: și în acel delicios gen de pro munţie rusească care o făcea îoarte amuzantă, Bine prins și deasemenea amu- zant, d. Virgil Vasilescu în rolul soțului încoronat, Cezar Pous- tiamo. V. MAXIMILIAN In notă şi cu accente juste d-na Virginia Stoicescu. In roluri oarecum de ansam- blu, destul de bine deasemenea d-nele Cella Marion şi Lucia Georgescu, cum și d-nii Titu Ve- dea şi C. Vurtujanu. Direcţia de scenă d. V. Maxi milian. DUMINICA 10 OCTOMBRIE ora 1] dimineaţa la „CAMINUL ARTEI: (Galeriile Kretzulescu lângă Palatul Regal) VERNISAJUL EXPOZIȚIEI CARICATURI GEORGE VOINESCU Pe leul care geme în robie uniVERSUL LITERAR Aga cum am arătat, nu a cam armonizat cele două „maniere! Si astfel nu a ereiat o unitate de atmosteră spectacolului, Altfel, însă, regia destul de bună. X Teatrul din Lipscani, renovat şi prezentându-se cu un aspect cu totu! civilizat faţă de ceiace a fost mai înainte, şi-a deschis stagiunea cu „Gioconda iubeşte”. Este — și pe drept cuvânt așa o şi numesc autorii ei — un pre- text muzical. Atâta tot. Spectacolul, ca toate de acest gen, are şi multe inevitabile umpluturi, are şi destu-e lucruri bune, Dar publicul are ocazia să audă câteva muzici de ale lui Ion Vasilescu, frumos îmbinate, şi să vadă câteva dintre cele mai cunoscute vedete dela noi: Virginica Popescu, frumoasă, Eraţioasă, — după cum se vede joacă în fiecare seară și !a „Să- rindar” și la „Gioconda? — Lulu Nicoiau, deosebit qe sim- patică; Elisabeta Henţia, pe care publicul o apreciază de multă vreme ca.pe o bună dansaţoare de revistă; Victoria Medeea, de- osebit de plăcută Virginica Roma nowsky, amuzantă şi plină de nerv; apoi Sile Popescu, Corne- lia Teodosiu, Lucy Chevaiier, Ioana Matache, şi, în fine, Gra- zieila Băjenaru, Viorica Mihăi- lescu, Ileana Adrian, țigăncuşa Miţa Păun — nota „vedetă” — cum și d. Nicules u-Buzău, cu admirabilul d-sale simţ al sce- nei și al publicului Ştefan -Ju- lian, care ar putea fi numit un fe. de pioner ul spectacole- lor veseie dela noi, d. George Groner și d. 1. Costin. Am lăsat-o în mod speciai la urmă pe d-na Maria Tănase pentrucă vreau anume să-i sub- liniez prezenţa în revistă: un deosebit talent şi, mai cu osebi- re, un taient deosebit de original. Fie că-i vorba de un cântec caricatural. fie de unui popular, fie de unul de mahala, d-na Ma- ria Tănase qovedeşte un instinct artistic neobişnuit, care se re- marcă în toate intonaţiile pe care le dă, în toate nuanțele pe care 12 pune. In aceste cântxe ale d-nei Maria Tănase — care pot fi ori- când şi de oricine cântate, dar nu la fel, — se vede în adevăr un rafinament deosebit. Am pu- tut să-mi dau seama de aceasta şi mai mult la niște repetiţii dela radio, când, urmărind-o. am pu- tut să-i văd admirabilul simţ muzica!, un simţ deosebit al rit- mului şi totodată, o deosebită inteligență muzicală. Ţin să spun acestea cu toate că ştiu că multi lume nu o a- greiază, sau nu-i agreiază genul; toţi aceștia, însă, ar face bine s'o vadă, s'o audă şi, mai cu sea- mă, să fie atenţi da felul cum cântă şi la toate acele mici lu- cruri care deobiceiu trec nebă- gate în seamă, dar care, ca în- totdeauna în asemenea materie, fie să se deosebească ceiace iese din mâinile unui om obișnuit, de ceiave iese din mâinile unui om de zust, cu simţ artistic. ALEXANDRU DRĂGHICI 10 Octombrie 1943 za „A FI SAU A NU FI?..' Intrebarea aceasta nu-i luată din ceeace Sheakespeare a soco- tit, prin Hamlet, ca probiema existenţii sau neexistenţii omu- lui, ci e o întrebare care se re- feră la ceva apropiat nouă, rudă de-aproape cu regulile teatrujui oficial. Cesaace vrem să ştim e următo- rul luoru : A fi membru în comi- tetul de lectură la Teatrul Na- ţional şi a nu fi critic dramatic ?.. Sau a fi şi critic dramatic și membru în comitetul de lec- tură !... După cât ştim, există un text de lege care — e drept — se re- feră la directorii de teatre na- ţionale cari nu pot fi în acelaș timp și autori jucaţi pe scenele oficiale, şi — dacă nu mă înșel — ceva, ceva, ar fi şi cu membrii din comitet cari de aceeaşi pie- dică se lovesc, când ar fi cazul să prezinte lucrări, deşi s'a cam trecut la mulţi cu vederea. —— ——— pe Da ai Due Da erei asr. Dar dela „celebra“ piesă a d-lui Cioroiu, care a avut o că- dere de autentică celebritate, mă tot stăpâneşte această problemă în urma cetirii cronicii dramati- ce dintr'un ziar de dimineaţă, semnată de un talențat cronicar, care însă e şi membru de leciucă la Naţional. E drept că, dacă mar întreba cineva: există vreo lege care să opreaccă lucrul acesta ?... aşi răs- punăe simplu: nu, fiindcă aşa este. Dar parcă ceeace e de natură să fie mai intâi însuşită de oa- meni ca o poruncă a unor reguli de conștiință, țrebueşte neapărat dictată de legi ?... Deaceea întreb : a fi critic dra- matic fără un ameste: în hotă- ririle unui repertoriu oficial, sau a fi şi una şi alta?!.. „CONSACRAȚII...” Dela un timp, presa teatrală găzdueşte în pagini numele câ- torva tineri actori, cari porniţi dela început pe drumul unei ca- riere bine stabilită, se abat să mai facă şi altceva decât doar teatru. „i! |! Prezenţa lor în această presă de specialitate, le-am conside- rat-o ca un serviciu pentru în- treținzrea coloanelor cu un ma- terial informativ de calitate. Și numai pentru atât. Am văzut însă că, abandonând notița sau chia+ rubrica, s'au re- pezit la articole pretenţioase şi „savante“ cari de multe ori pă- cătuesc printro flagrantă res- perechere a fondului de formă, ba lunzori alunecând şi pe câte o şireată pantă a ruticolului. Ultima ispravă a acestor domni cari la vârsta celor — cel mult — 28 de ani, se și cred consacraţi, ne-o dă articolul : „Ofensiva ne- isprăviților“. Insuș titlul poartă un cu- vânt care strecoară dela început fiorii unui pamflet, mai ales cânt articolul se referă la cineva şi mai tânăr decât tânărul sem- natar. Autorul uiâna de jrageda lui vârstă, se adresează celor deabia pășiți pe bănoile conservatorului, dela înălțimea celor 6-7 ani de ca- rieră actoricească, cu un der de maestru sever, încât ai vedea parcă o vină şi la d-nid Storin, Soreanu, Ciprian, că au „Îndrăz- nit“ să se situeze înaintea unui asemenea „dascăl“. „Consacraţii“ aceștia vor să stabilească de pe acum o erarhie, onorată doar de poziţa lor cât mai sus și în teatru şi în gaze- tărie. Bine, bine, dar atunci, talentul de ce parte atârnă, fiindcă de-a- mândouă e cam greu... „PERLE“... Imi place să unmmăresc acele rubrici „colorate”, „zig-zagate” sau aşa ceva, din pagina 2-a dea diferite ziare, unde se de.bat a- tâtea cuncztiun: literare şi unde din câni în când mai au fugiri şi în domeniul ihazului, însufle- ţit fiina de „periele” de stil, gă- site la cine știe care „erznicar”, De obiei aceste note margi- nale din ziare, se referă la foi din provincie, neglijând mărezs-ă uneori şi săp kile de teatru din Cupit: de mute ori deţin sursa „perle or“ de acest soi. Bunicază o „cronică dramati- că” din Craiova apărută într'o gazetă de teatru săptămânală: „Mus:umana Ihume — iubita lui Alexandru Bogdan-Vodă — elevă în anul I al consetrvatoru- "ui „Cornitti“ a fost greşit alea. să, ete.“,.. Dacă domnu! „critic dramatic din Craiova, surie că, Musuima- na Thume — iubita lui Alexan- dm Bogăan-Vodă — elevă în a- nul 1 ai conservatorului cutare, a fost greșit aleasă, ne întrebăm: cum de a făcut gazeta teatrală o atât de însemnată alegere ca să-i înalțe pe acest domn din Craiova ia rangul de „critic dramatic” pentru Oltenia ?!.,. PORTRET... Imbăiat de ursitoare în coeare uneori pentru om caracterul şi cinsţea sunt potrivite doar acolo unde este şi blogăţie, G. Ciprian, „omul“, sa văzut bogat în cali- tăţi, dar sărac la începutul lui trudnic de viață. a = Un caracter desăvârşit, un pa- sionat de artă şi un neobosit muncitor pe şântierul creaţiei. Ciprian a cunoscut mai ţârziu și gloria banului pe aurul unei izbânzi trecută — ca nici alta până atunci — peste hotare, la căpețelui unsi „mârţoage“ alătu- rată omului”. Dar nabab cum a fost în sără- cie, şi-a desăvârşit cu atât mai mult risipa banului când 2 avui milioane. Aşa se face că nu frământat de lipsuri, ci de ceace i se cuvenea ca om, dela om, Ciprian trecea întaneuat pe lângă cei mulţi cari se voiau respectaţi fără merite, şi se însenină, se bucura și se încânta la vecinătațea cu oameni simpli cari nu ştiu ce-i trișarea caracterului și a omeniei. De-aceia, rari cum sunt acești. oameni, „Omul“ umbla, umbla, singur cu ambiția unui Diogane, ca să aibe alături un om cum dorea el. Sărbătorit de unăseară pen- tru cei 30 de ani de teatru, G. Ciprian și-a supus voința unzi discipline ds moment, ca mai târziu să-și strige în suflet: „După 30 de ani de teatru, cu cine am stat astă seară iar faţă in faţă ?... Tot cu spertatorii, Dar ceilalți ?... Ceilalţi unde au tost ?... Adevărat, maestre Ciprian, „ceilalţi“ pe unde erau ?.. AFIȘ... Teatrul Naţional obosit — par- "că — pentru un moment de pre- miere și-a lăsat timp mai lung pentru pregătirea alteia, E vorba de piesa lui Nicuşor Constantinescu, intitulată „Glo- ria“, fixată pentru 25 Oct. cu Vraca și Băltățeanu în rolurile principale. Studio-ul cu o grabă determi. nată de căderea „Descătușerii“, a fixat pentru seara zilei de 11 cor. „Nu e nimie serios“ de Pi- nandello. După Ibsen, Pinandello., Și când te gândeşti că anexa scenei oficiale era destinatţă pen- tru debutul autorilor români!.., Nu-i vorbă că nici nu s'au pri- didit, dar nici m'au fost prea ac. ceptați, afară de câteva excepţii. Teatrul Municipal şi-a fixat deschiderea la 15 cor. cu „Che. marea Codrului“ de G. Diaman.- di, urmând o piesă de F. de Croisset: „Ellen și Mary“ şi „Jea- nine“ de P. Antoine. Teatrul Mic, epuizând seria spectacolelor cu „Vâna de Aur“, anunţă premiera la 15 cor. cu „Secretul“ de Ed, Bourdet, având pe d. Valentineanu în reprezen- tație. Teatrul „Intim“, cascada direc. torilor, își deschide din nou por- țile la 14 cor. cu o comedie mu. zicală „Don Quijoite“. Pentru celelalte, ambiția de-a continua în ciuda atâtor scăderi de rețetă, afișul rămâne și pe mas târziu an semn de întrebare, 1. M. LEHLIU Când ar putea v'un răcnet de mânie, etc. (Adam) ca să nu mai vorbim de filiaţiile ce le are în acecași bucată şi cu Octavian Goga (Clăcaşii) : i Proptit în coasă l-am văzut odată Cu pieptul gol, cu fruntea. 'nnourată, etc. ; (dem) Chiar în poezia Către Puse, unde pare mai original, idev- logia este tot de împrumut: O, zee! Dacă sceptru-ți va fi să'ncremenească Im formele de astăzi viaţa pământească, Rămâi cu bine'n lumea visării. ne'mplinite! Ce bine-aduci tu, oare, mulţimii oropsite ? etc. Este Grigore Alexandrescu din Anul 1840. Până când și mult comentata şi lăudata poezie Floare și Genune îşi are într'o largă măsură izvorul în Floarea Ocea- nului a lui Vasile Alecsandri. Nu mai vorbim de idee, iden- tică aceleea din Ginestra a ui G. Leopardi — așa cum s'a mai arătat — sau aceleia a Bardului dela Mircești ; dar versuri ca: Alături de genuni răsai, o floare, Și pari a fericirilor icoană... Asupra ta, prin neguri și furtuni Al morţii duh adesea a trecut — Ce farmece te-au ocrotit, ce scut, De n'a putut nici el să te răpună? Ca un răspuns al lumii pământești La zâmbetul de stele al tăriei, Tu te idici din lumea vijeliei, Priveşti văzduhul, cerul, — șinfloreşti. relevă cu certitudine împrumutul poeziei lui Vasile Alecsan- dri, până când, chiar, şi în atitudine şi imagini: Pe vârful aprig acestor maluri O floare mică a răsărit Şi între ceruri şi între valuri E clătinată de vânt cumplit. Naltă e stânca, marea-i adâncă! Spumegă valul jos wlocotind ; Dar floricica sus, de pe stâncă Zâmbeşte vesel, la cer privind. In zadar vântul vrea să o sboare Ca s'o arunce cruntului val; Ea îşi desthide inima'm soare Şinveselește” aprigul mal. la care urmează reflexii de car6, de asemenea, Cerna sa ser- vit, de sigur, îri completarea poeziei sale. Precum vedem, procedeul este mai peste tot aceleași. Când motivul izvorului de inspiraţie se găsește la persoana treia, la Cema-îl găsim la persoana a doua, a întâia sau invers. Dar faptul n'ar prezenta decât o foarte mică importanţă sau, chiar, nici una, dacă Cerna ar aduce un aport original în ceea ce priveşte realizarea estetică. R Cele dintâi însușiri care se pretind unui poet sunt imagi- nația şi sensibilitatea. Ori. prima calitate este aproape ab- sentă sau foarte anemică la Cerna. Cercetând chiar cele mai bune poezii. ale sale, constatăm o paupertate de metafore şi. chiar de imagini, până la uluire. Ideea se sintetizează în pa- vafrazări, iar sensibilitatea, deşi este foarte intensă, se fră- P. CERNA (Urmare din pag. l-a) mântă mult până să se exteriorizeze, și atunci e redată în fraze retorice, nu arareori, de peste zece versuri, lată poezia Noapte : N'a: somn în astă noapte de-așteptare !. Nici pace n'ai: din soarele de erip O rază, un mănunchi de scânteieri, A'ntârziat în ochi, tremurătoare Şi nu semchid pleoapele-arzătoare... Ți-i înima numai de visuri plină... Ca'ntr'o biserică strălucitoare, Când se aprind făcliile la denii, Așa, deodată, s'a făcut lumină, In sufletul neadormit, pe care 5 Se scutură un stol de dulci vedenii... 3 Va să zică, pentru a exprima starea de nerăbdare sufle- tească în vederea întâlnirii dintre iubiți, care sar fi putut reda plastic în, maximum, două versuri, printr”o metaforă plastică și lapidară, Cerna se străduește în două îraze, de unsprezece versuri, în cadrul cărora nu realizează decât o singură imagine și aceea, improprie. Căci ce efect mai poate produce aprinderea luminilor, dacă. biserica e strălucitoare ? Ca să nu mai vorbim de prozaisme vecine cu platitudinea : „„De-a fost păcat iubitul, mărire cui l-a scos; El a făcut păcatul atâta de frumos: Un farmec, o beţie ce zeci în tine-o porți Pe clipa rătăcirii îndur şi mii de morți... Dar prea e crudă legea, ca fiul să spășească De-apururi, ţără vină, greşala părintească... (Plânsul lui Adam) unde, poetul nu aduce nici, cel puţin, aportul unei idei noi. Exemple, în acest sens, sunt destule și ele pot fi servite oricând din belşug. Ar urma, în felul acesta, să conchidem că P. Cerna este un poet minor, dacă nu de 'o rară mediocritate, Sunt, însă, în opera sa şi suficiente exemple pentnu a demonstra însușirile unui poet de marcă și dintre acestea vom cita câteva, tocmai dintre versurile prin care Cerna -excelează, ca senşibilitate : „„Aș vrea să cânt, să cuget, dar nu mămndemn... mu pot O rază de m'atinge eu mă cutremur tot... * (Din depărtare). „.N'ai fost a mea, dar tremur de parcă te-am pierdut Şimmărmuresc cu ochii în întuneric, mut... ăi (Iderm) unde, deşi, metafora şi chiar, imaginea lipsesc, totuși starea sufletească e redată cu o discreție şi o fineţe de sensitivă. “Tot astfel, larga viziune, prin care cosmosul participă !a iericirea poetului : i Şi tainic stelele au prins cuvântul Şi-l repetarăm crânguri cântăreții — Şi dim adânc a tresărit Pământul, Simţind din nou în el scânteia vieţii. (Chemare) Pe motive de acestea, susţinute întrun cadru quasi epic, se susţin cele mai bune poezii ale lui Cerna. Precum se vede: sărac, în lexic, lipsit de imaginaţie, tehnica poetului dobrogean constă numai întrun retorism care transpiră un puternic elan vitalist, Substratul este, însă, wmitensitatea de simţire. Aici rezidă taina vieţii și a duratei poeziei cerniene, Mai mult poet decât artist, precum s'a mai spus. Și aceasta, în erotică, în care excelează mai mult. Temei- nic, aici se dovedește adevăratul și incontestabilul aport. Cer- na apare, în majoritatea cazurilor, diametral opus lui Emi- nescu. Pe când maestrul găseşte în „iubire” un lung prilej pentru durere, „un instinct atât de van”, pentru Cerna, ace- sta e rostul, farmecul, elixirul vieţii. Deși nu arareori asocierea dintre durere şi iubire o în- tâlnim şi la Cerna — chiar și până la fuziune — el nu rămâ- ne, copleșit sau îmibătat ca Eminescu într'un dor metafizic de reintegrare în natură — ci, sublimându-și starea afectivă, face din iubire motivarea existenţei, favoarei, fericirii de a trăi. Chiar acolo unde situaţiile sufleteşti se intersectează, un- ghiurile formează o adiacenţă foarte interesantă de emoti- vitate. Acestora, ne pare -că numai Mihail Dragomirescu le-a găsit o definire salutară : „Eminescu e nenorocit până și în momentele cole mai fericite ; Cerna este, până şi în mo- mentele cele mai nenorocite, fericit” (Dela Misticism la Ra- tionalism)- Nu mai puţin fericită ni se pare şi precizarea d-lui Ion Pilat, pentru aceeași latură a poeziei lui Panait Cerna: „Nu e iubirea dureros de dulce a lui Eminescu, îmbătată de însăşi vraja suferinţii şi care caută într'însa să uite o clipă simţământul acela de neant care-l domina, acel gust de cenu- şe, lăsat de toate roadele vieţii din care guști. Nu e iubirea iditică, promptă ca un cer de primăvară a flăcăilor şi a fete- lor lui Coșbuc — e un îmn măreț, care se înalță puternic spre ceruri. Dar ca imnul bucuriei din simfonia a IX-a a lui Bee- thoven, impresia totală de seninătate se desprinde din aceste părţi de durere sfâșietoare”. (Poezia lui P. Cerna). Aceeași originalitate tematică, ideologică, predomină și întrmumnele poezii filosofice și social-patriotice, Zile de durere și După Furtună prezintă, cu aceste însușiri, şi o discreție deosebită. j - Decă am face. o comparaţie între cei doi mari lirici ai secolului XIX, din ţările învecinate, Ungaria și România, între Pe şi Eminescu, am constata ia autozul Luceafărului o superioritate nu numai intelectuală, dar și artistică. Petăfi este, mai presus de toate temperamental și, într'o foarte redusă măsură, artist ; Eminescu — se știe — este ar- tist până la desăvârşire. Nu vrem, prin aceasta, să aducem o scădere marelui poet maghiar, poate dacă ar fi ajuns vârsta genialului nostru liric, și-ar fi desăvârşit și el arta. Alătura- rea făcută de noi urmărește alt tâlc. Voim să spunem că poe- zia se poate realiza şi trăi numai prin intensitatea de sim- „ţine, când cel ce o scrie dispune de o excelentă putere de con- centrare. a sentimentelor ce-l frământă. Și este cazul lui Pe- tâfi, la Unguri; al lui Withman, la Americani; al lui Esenin, la Ruși. Pe această linie îl socotim și pe Cerna — bineînţeles, păstrând proporţiile. Viaţa acestui nefericit poet sa frânt prea timpuriu, la o vârstă când se mai putea încă spera mult dela vigurozitatea unui temperament poetic aşa cum l-a dovedit el. Dar valorile estetice, fireşte, se cântăresc prin ceea ce sunt, nu prin ceea ce puteau fi. i CONSTANTIN STELIAN | 7 E NE CNI ac cva -— === 10 Octombrie 1948 NOI E SABIN VELICAN este, fără îndoială, unul din scriitorii noștri cei mai a- proape de rădăcinile însăş: ale vieţii. Dară Sabin Veli- van mai face parte din nu- mărul celor câțiva prozatori :omâmni care îşi au stilul lor, neputând fi confundați cu alteineva. De aceea îl urmă- rim cu interes și simpatie La redacţie ne-a sosit cea de a doua și de a treia carte de proză a d-sale: „Drumul Sevastopolului” şi „Frumoa- sele”. De amândouă operele ne vom ocupa la partea de cronică literară a revistei noastre. Aici însemnăm nu- mai că d-l Sabin Velican, autorul extraordinarului și discutatului „Pământ viu”, mai are, în manuscris, două romane: „Glod” și „Cartea cu neguri”, și un „Basm creștin”, căruia îi spune, simplu, poveste. 1. D. PIETRARI vigurosul poet oltean a ajuns ia ce, de al şaptelea volum de versuri, După surprinzătoa- vele „Scrisori de primăvară”, „Poeme cu vin şi haiduci”, „Poeme cu livezi” „Scrisori pentru poeţi”, după puternica „Ne fac dojană grea străbu- ni” și avântata „Cante cu e- Toi”, iată-l în vitrine cu volu- mul „Spre zăpezi”, Ii rezer- văm cuvenita cronică literară MARELE SALT se numește cartea cu poeme eroice publicată, la Ploești, (Colecţia „Gâna Praho- vean”) de d-l Leonida Secre- țeanu. Autorul „Cneazului peste furtuni”, volum de versuri de război apărut, e numai un an de atunci, în colecția „Universului Lite- var”, se dovedește a fi de tot fecund. „Marele salt” e o carte prin care se definește 0 sensibilitate și un talent. Vom reveni. i REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE vine în număru-i pe Octom- brie, cu un cuprins care o si- tmiază ca deobiceiu, în frun- tea revistelor românești. Ia. tă-l: Un romantic rece. A- dolphe (B. Munteanu), Ver- suri (. Pillat), C.udata în- tâmplare (V. Papilian), De- stin (M. Beniuc), Cântec de izvor (N. Crevedia), Intre istorie şi folklor (0. Papadi- ma), Din ciclul „Doine” (A. (A. Chirescu), Versuri (I. Frunzetti), Bătrâneţe (Al. Raicu), Noţiuni de judecăţi aritmetice( Ing, Cristea Ni- culescu), Versuri (Magda I- snos), Versuri (Iulian Popa), O viaţă simplă (N. Lazăr), Incursii (Marian Lotru), Versuri( Al. Alexianu), De- spre esența și aspectele uma- nismului (C. Săndulescu), Versuri (Al. T. Stamatiad), Clasicismul stilistice: popora- ne (D. Caracostea); Sevasto- pol 1942 (Col. Al. Petrescu și ept. Aurel Marin); Gib. 1. Mihăescu (VI. Dogaru), Pe margini de cărți (0. Șulu- ţiu), Viaţa poeziei (1. Şiuga- tiu), Discuţii și momente din cultura limbii cehe (Tr. lonescu.Nișcov), Eroism ro- mânese (Ecaterina Săndule- scu), Montherlant în actua- litate (Adrian Marino); U- manism antic (Gh. Bulgăr și N. Predescu), Literatura (P. P. Ionescu. și Al. Nanu), RE: VISTELE REGIUNILOR ȘI PROFESIUNILOR ROMANE.- STI (Petru Comanescu), Co- regrafice (Cr.stina Zapateu), Teatru (0. Papadima), Filo- sofie generală (0. D.), Teo- logie (Protos V. Vasilache), Ştiinţă militară (V. Teodo- rescu), Economice (Costin 1, Murgescu), Medicină (Emil C. Crăciun, Dr. Sturdza, Dr. E. Nemoianu). Oprindu-ne asupra versu- rilor apărute în acest număr al Revistei F. R.. ţinem să cităm din I. Pillat, Mihai Be- niuc, Ion Frunzetti, Magda Isanas și Al. Alexianu : »Limpede suflet, turbure sânge al meu, cum puteți oare trăi împreună ? Gemeni din. naştere, dușmani mereu, Cerul și lutul pieziș vi se a- dună. Cum puteţi, vajnie pe moarte'ncleștaţi, ține aceas- tă strângere stranie? Taci şi te miră — poate sunt traţi ! Intricoșată taină şi danie. — Turbure sânge, un- de mă duci? Valuri de ne- guri, blestem, otravă. Limpe- de suflet: cântec de cuci, Râs de copil, lumină suavă ! — Veşnică navă, vamă de-o si, La țărm peste vreme sine vașteaptă ? Sânge şi suflet, cine-o primi strâmba osân- dă, cumpăna dreaptă ?“. (1. Pillat, Singur). „Ce vă tot învoiburaţi răz- meriți gânduri voi, în tigva mea beţivă ? Ori tu crezi că soarta nu ţi-o meriți, Inimă de-atâtea ori naivă ? — Vezi şi tu nu-i tuturora dat să se'mbuiben aurul vieţii, Tata.i om sărac la noi în sat, Mai sărac sunt eu ca toţi poeţii. — Dar de aceea, strașnica mea liră, Nu te teme, nu te pun în cu; Cântul meu ca mana se res- firă Peste jalea grea a vea- cului. — Dacă astăzi Blaga sau Arghezi sunt mai mult decât Mihai Beniuc, s'or topi răcelile zăpezii Când va fi de aicea să mă duc... Dar în zori când va cânta cocoșul Și vor curge noi lumini pe frunți, Stihul meu va fi pău- nul roșu Beat de slavă dăn- țuină pe munţi. — Vie-apoi prăpădul peste mine! Vă: mășit în marea turburare Doar atât mai am să strig la Tine: Ai şi pentru neamul meu iertare“. (M. Beniuc, Destin) (Direct sfidână es- tetismele, crescând din stră. fundurile sufletului, versul pe care-l scrie Mihai Beniuc este cel mai autentic viguros vers al zilelor noastre). „Apui, luceafăr de seară, Zilele-mi seapătă, lin Cătră sorocul senin, Către marele crepuscul de pară... Odinioa- ră... odinioară... Apui, măre laceafăr de seară! Ursitoare- le cui mănchinară, Eu răni- le cui mi lenchin ? Tu apui. luceafăr de seară, Tu lucea. tăr răsai, matutin. Oainioa- ră... odinioară... Azi rănile cui mi lenchin ?*. (|. Frun- zetti, Bocet). „Așteptâna să vină cel drag, am pus o ramură verde pe prag. Fereștile, nu știu cum luminau, Parcă râdeau. Florile aduse din câmp au fost și ele vesele un timp. Toate lucrurile câte erau în casă se făcuseră de argint și mătasă. Dar a trecut amiaza. E seară. Oamenii intră în ca- sele lor. Păsări obosite de zbor în cuiburi ascunse co- boară. Ridic ramura stinsă de jos: amândouă suntem de pri- 505%, (M. Isanos, Așteptâna). „Se gătea veselia la casele vechi, Jupâniţele șui au ho- rit până în seară. Le dureau toartele scumpe din urechi Şi chipurile lor se topeau ca de ceară. „„Dumneaei, în oglinzi pă- lălae Aburea ca vinarswn pahar, Avea părul de câlți şi sub straie goliciunea cu mie- zul amar. Degetele ei de nai mi s'au prins De sponci, ca nişte găitane. Lumânările au sfârâit și sau stins Cu apele din sălbi și ghiordane. Suita- rul ghebos, fără dinte, Cu roșu văpsit în obraz, Adormi- se trudit în veșminte Și pur- pură moale de Cneaz.' (AL. Alexianu, Neuitatele seri). Asupra numărului pe Oct. al R. F. R. vom reveni. D-L OVIDIU PAPADIMA pe care l-am omis din cu- prinsul Gândirii (XXIII) în. chinate poetului V, Voiculescu, scrie următoarele în al d-sale „Peisajul interior din poezia lui V. Voiculescu”: „In poezia iui V, Voiculescu peisajul în- terior nu e un mod de a se exprima, ci dimpotrivă: expri- marea unui mod lăuntric a- parte, pe care poetul simte nevoia să și-l lămurească, cu ace Simceritate oarbă, dură, care e acea a tuturor mărilor descărcări de puternice conţi- nuturi lăunbrice”, In studiul d-sale. d. Ovidiu Papadima în- sistă şi asupna barocului din stitul poetic al d-lui V. Voi: culescu. Banocul de care vor- beşte d. O. Papadima mu are nicio legătură cu accepţia pe- jorativă a cuvântului din cir- cubația lui cotidiană şi impro- prie da noi, — circulaţie care-l face, oarecuan, îmudit cu ter- menul de „bombastic”,; =—— ba- rocul ja care se referă d. Pa- padima reperează o epocă și um. Stil, iară aplicat poeziei d-lui V, Voiculescu, indică o concepție. Studiul d-lui Ovi- diu Papadima e plin de su- gestii şi, ca 'atare, ne-a suge- mat întrebarea: „D. V. Voicu- lescu fiind medic, — care sunt ecourile profesiunii d-sale în poezia pe care a scris-o până acum?” Ar fi mimerit să se o- cupe cineva și de această pro- blemă. Credem că îi sar re- vela multe și sunprinzătoare adevăruri, ANTOLOGIA RADAUȚEANA alcătuită şi prefațată cu un mare studiu introductiv de d. E. Ar. Zaharia, e, mai ales, o meritoasă carte de is- torie a tinerei literaturi bu- covinene, căci rădăuțeană este această antologie, dar numai întru atâta întrucât poeţii îinmânunchiaţi în vo- lum ded. E. Ar. Zaharia sunt orignari din judeţul Ră- Qăuţi. Doldora de date, a- mintiri, amănunte, judecăţi, ironii, cartea aceasta a tem- peramental surprinzătorului E. Ar. Zaharia, este, cu toate reticențele şi scăpările «ei, dară și cu toate indiscrețiile și micile-i răutăţi, o carte peste care nu va putea trece nici un cercatător al aportu- lui bucovinean (de după ma- rea Unire) la scrisul româ- nesc, Vom reveni. REMARCAM prezența, în Basarabia Litera- ră (An. II No. 81), a câtorva condeie de mâna întâia (P. P. Ionescu, E, Bernea, V. Da- maschin, Sărmanul Klopştock, A. Vasiliu, Coca Farago, T. Plop, Al, Baciu, Şerban Bas- covici, H, Niţulescu, S. Grosu, Ion Șiugariu), iară dintre con- tribuţii _relevăm „Psihhiogia nrașului” (P. P. Ionescu), „Un călător român în Rusia 1846” (Aurel Vasiliu), „,V, Voicule= scu” (V. Damaschin) şi „Des- pre Tristeţe” (Al. Baciu:. “POETUL ION ROȘCA (n. 9 Iunie 1908), a murit acu zece ani. In ziua de 30 Oct. 1933. Ion Roșca a fost „unul dintre primii poeţi i- conari ai Arboroasei — serie d. E. Ar. Zaharia în numărul de Duminică 3 Oct. 1943 al Bucovinei Lterare“. Spicuim, mai departe din cinstitul și completul ca informatie ar. ticol comemorativ al d-lui E. Ar. Zaharia : „Pentru dânsul poezia era un altar celest, unde nu poţi oficia oricum şi orice“... „Prin arisetocra- ţia de alegere a temelor el e un clasic al Bucovinei tinere. A cântat doruri înalte, puri- tăță, azururi, nu cele șapte păcate capitale, nu degrin- golări excentrice de sensații“ „Ceeace caracterizează în- treaga, deși modestă ca nu. măr de inventar, producţie lirică a lui Ion Roșca este un puternic dor de ridicare, de planare deasupra cotid.anu- lui şi feschinului, departe de imcrurile mărunte, seci și strâmte, de a atinge în sbor înalt cerul cu liniștile lui re- gale, de a îngenunchia nea- junsul hotar“, V. JELERU In Universul Literar din 10 August, doamna Lucta Deme- triade Bălăcescu face reflexii asupra ultimelor cărți. apărute în România, vonbind şi de lu- crarea mea: Femmes peintres d'autretois. Cartea mea a apă- rut în Februarie şi a fost pri- mită cu un entuziasm pe care-l port şi acum în inimă. Dujă şase luni dela apariţie, — după ce s'a spus tot ce era de spus— credeam că doamna Bălăcescu, ca femee și fiind vorba de o carte închinată fe- meilor, va releva ceva nou, va aocentua puterea de muncă şi artistică a femeilor, deci ceva din rostul cărţii, al conținutu- lui, dar îşi rezervă — ca ceva original — reflexii asupra a două puncte: „1 ași avea însă o obiec- țiune de făcut cât priveşte tex- tul, o obiecațiune care este mai mult un regret. Regretul că norbind despre pictoriţele de altă dată, d-sa nu ne vorbește destul despre „technica” aces- tor artiste, paleta lor, felul lor de a lucra şi mu ne descrie co- loritul, alcătuirea şi compoziţia operelor reproduse”. Această obiecțiune nu este valabilă, pentrucă eu n'am intenționat să fac critică de artă, care e la îndemâna ori şi cui, dar ideea mea a fost să scriu „viața pictoriţelor”, pen- trucă nimeni, niciodată n'a scris de ele, nimeni nu s'a oste- nit să alerge după jragmentele răspândite în lumea toată, ca să facă un tot. Deşi pe primul plun există viața lor, totuși am j î e UNIVERSUL LITERAR Si vis pacem... Dacă vrei pace lasă 'n veșted fum să putrezească zeii casei tale și părăsindu-ți prietenii în: drum ia ?n vârtul pintenilor colbul moale, Femeea ta, ca un zălog, o lasă unui tărâm apus, sub cer iubit ; genunchiul ei să 'nscriie pe mătasă urmă de praf rotundă, dela schit, Dacă vrei pace "mbracă-te în zale și 'ncuie sub centură ce-ai avut; pe sâni să poarte fetele, pe poale — cu fir albastru — semnul de pe scut ; iar scutul lucitor poartă-] în locul oglinzilor umbroase din iatac să-ţi vezi în el profilul și norocul ce-l vei avea în ziua de atac, Dând fiecăruia ce e al lui du-te să dai ce e pe moarte — morţii ; treci granița cântând, cu pas tehui, ca pe o jucărie svârlind sorții. Potcoava să nu scurme în pământ, Tu nu-ți poţi pierde vremea săpâna groapă : du calul tău de frâu și din cuvânt pe malul mlaștinilor și-l adapă, dar, Vezi, să nu atingă, bând, cu nara sângele închegat pe buza ierbii, căci sângele se va spăla cu seara pe care-o vor aduce 'n coarne cerbii. Nicicând să nu "'ntorci ochii înapoi, iar sufletul ca paloșul să taie ! Pe căi greșite, ?n urma ta, și noi târziu o să ajungem la bătaie, când, Sus, mânia ta, — stindard, pe vârturi va fâltâi, la turnuri de cetăţi care și-au ceruit cu roșii stârvuri hrisoavele sărace în peceţi. Dacă vrei pace nu vorbi de pace, ci strigătul de luptă, — dă porunci să-l știe, rudele, din taţi în prunci, Dacă vrei pace nu clădi nimica, ci arde totul — să te ţie minte! — căci satele și burgurile — frica le va clădi, din scrum, ca mai 'nainte. Dacă vrei pace bate ban de aur cu chipul tău pe fiecare parte ; nu te încununa cu niciun laur 3 la masă nu vorbi decât de moarte. Copiii tăi, ca tine de semeţi, crește.i în codru, printre pui de urs ; cu linii vagi pe perii pădureţi Să ţie seama vremii ce s'a scurs, Iar când o să-i aduci, târziu, din vis trezindu-i la viață mai încoace, i sub stema țării, ei să vadă scris: — „lmvaţă-te să lupţi dacă vrei pacea!“ ȘTEFAN AUG, DOINAȘ Slorioasa rapire Cutremurate vechile împliniri : Trei fetentr'o pictură, sânge tânăr... Ca un porumb neaşteptat pe umăr, Se apropie de rănile subţiri... Iar anii grei cu patimă înumăr... Când se coboară în suflet amintiri, Deodată înfloresc nedumeriri Și nu le ştie nimeni al său număr! Trei mândri cavaleri învinşi de mine... Dar peste noapte în port, fără ecou, Trei vase de pirați le-au dus cu bine... Sub cerurile înalte un panou, Pe care stau alături : trei corăbii, Trei fete'ntr'o pictură și trei săbii! N. D. MIREA Dragoste Un şir de trunţi bolnave zac pe perne... Trăim ca'ntr'o grădină peste. care Ecoul vag al frunzelor îşi cerne Preludiul agoniei viitoare... Iți aminteşti? A fost cândva o fală Şin inimile noastre iubitoare Doinea un imn de dragoste curată Arcușul vechi pe-o coardă de vioară. Ascult şi acum voarele uitate E parc'acelaş cântec, care minte... Iţi aminteşti, prietene, sau poate N'ai timp destul să-ţi mai aduci aminte?! OVIDIU IOANID descris în larg arta lor, com" poziția și chiar coloritul (Vezi: Herrada de Landsberg), (Ms. Hortus Deliciarum), Lavinia Fontana (Sf. Fecioară din .Bo- lonia), Helena. (Lupta lui Ala- xandru din Muzeul Neapole), Marietta Tintoretto (Autopor- tret), Artemisa Lomi (aproape toate), Sophonisba Anguisc'ola (aproape toate), dar o repet, nu am urmărit exclusiv o critică de artă, ci numai o reinviere a vieții lor îm legătură cu mo- mentele istorice, Obiecţia. d-sale ar fi ca și cum eu aşi face obiecția că regret că odată cu criticile d-sale de artă, nu scrie câte ceva și de viața sau de fizicul pictorilor asupra 0pe- rilor cărora d-sa scrie în Uni- versul Literar ! 2. Al doilea: „Ne-a mirat faptul că tabloul atât de im- presionant, „Judita şi Holo- pherne” este dat cu operă a Artemizei, în timp ce el nu este decât o copie a aceluiași de Caravaggio”. Să mă îierţi, Lucia. Eu nași =RĂASPUNS= fi pus 20 de ami să scriu car- tea, dacă m'aşi fi mulţumit nu- mai să răsfoesc cataloage. D-ta, ai probubil acasă ediţia veche a lui Ed. Nielli, unde o gre- şeală de text, face să apară Juditha Artemisei drept a lui Caravaggio, Dubiul-portret al Sojfonisbei Anguisciola drept al lui Titian şi „Interiorul unei lânării” de Frederico Ricci, drept al călugăriţei Plautilla Nelli. După Nelli, s'au scos o serie de volume de urtă cu re- produceri, toate trecând la rân- dul lor greşelile lui Nielli, pen- trucă rareori criticii de azi se îndreaptă la sursă; ei pleacă mai departe în studiul lor, ba- Zându-se pe ce s'a scris înainte de alții pe care nu îndrăznesc să-i controleze. Eu n'am făcut așa. Eu mi-anu irecut jumătate din viață în oraşele, în mânăstirile și în muzeele de care pomenesc. Toate tablourile ce reproduc le-am văzut, unele le-am di- buit chiar eu, în remizele mu- zeului, prin gentileţea directo- rului sau a conservatorului muzeului. Raproducerile din cartea mea au fost, cu autori- zația specială a muzeului, exe- cutate de Casa Allinari, numai pentru mine, întovărășite cu fişă specială, deci la mine nu poate fi vorba de o greşeală sau de o confuzie. Dacă Judiiha şi Holopherne a Artemisei Lomi, d-ta :crezi că e de Cara- vaggio fiindcă așa ai găsit in- tro carte, îmi permit să afirm că e o eroare. OLGA GRECEANU NOTE PREMIUL HERMANN LONS pe 1943 a tost acordat serii- torilor Paul Burre şi 'Thilo Scheller. Paul Burre, care luptă în calitate de maior, pe frontul din răsărit, împlinește 51 de ani și este autorul ro- mamnului „Die wilden Jăger reiten“ (Călăresc vânătorii sălbateci). Thilo Scheller, de meserie șef de partidă de muncă, deci meseriaș, actual- menţțe plutonier aviator, a publicat două, volume de ver- Suri, iară mecent romanul „Klaus Stârtebecker, Gottes Freund und aller Welt Feind'“ (Klaus Stârtebecker, priete- nul lui Dumnezeu și duşma- nul tuturora“), KURT EGGERS unul dintre poeţii cei mai revo- iuționari ai Germaniei “actuale, a căzut pe frontul din răsărit în ziua de 12 August 1943. »URVATERSAG A“ opera capitală a scriitorului german cu renume monldiat Hans Friedrich Blunck, a fost tradusă în limba olandeză bucurându-se de un mare succes şi de înalte aprecieri din partea criticei. IN NUMARUL celor 60 de cpere capitale ale literaturii mondiale ce au fost traduse în limba turcă, la, inițiativa ministerului ture a] educaţiei şi dintre care o parte vor apare la sfărșitul lui Octombrie, odată cu săr- bătorirea celui de-al doilea deceniu de existenţă a nou- iui stat turc, figurează 14 scriitori germani cu 19 opere: două opere filosofice ale lui Leibniz, Basmele fraţilor Grimm, două drame de Schil- ler, Iphigenia, Wilhelm Mei- ster și Hermann und Doro- thea de Goethe, Prinz von Homburg şi Michaei Kohl- haos de Kleist, Hyperion de Holderlin, câte o povestire de Chamisso, Fouqu€ şi Moricke, Schulmeister Wuz de Jean Paul, Gyges de Hebbel, Die Geburt der Tragădie de Nietzsche, Danton de Biich- ner și o dramă de Lessing. DIE INSEL DER GROSSEN MUTTER de Gerhard Hauptmann a avârui ş: în traducerea croată. Din G. Hauptmann a mai fost tradus în croată romanul Wanda. Tradu. cerea a făcut-o scriitorul Da. gutin Biscean, LA PARIS va apare, îm curând, tradu- cerea, franceză a lui Faust (partea a doua). Traducător este Alexandre Arnoux. Tra- ducătorii francezi cei mai de seamă ai lui Faust sunt: Ge- rard de Nerval, Sain Aulaire, Blaze de Sure și Henri Lich temiberger, a cărui traducere (1931) e socotită a fi cea mai bună (după părerea roma- nistului Karl Vossler), Cu nowa traducere versiunile neolatine din Faust sau îm- bogăţit cu încă una, după ce apăruseră, în Italia, traiuce- rile umor Guido Manacorda (1932) și Vincento Errante (1941), în Spania traduce- rile unor Teodore Llorente și Juan Valera, iar în române- ște noua traducere datorată d-nei Laura Dragomirescu. CUNOSCUTELE * KOSMOS - BAENDCHEN ale editurii Kosmos din Stut- tgart (înființată în 1904), au trecut de numărul de două- zeci de milioane exemplare editate și desfăcute în toată lumea, Caietele Kosmos au pPromo- vat, nu numai în Germania, interesul și dragostea, de na- tură, fiind un excelent organ de popularizare a celor mai interesante sau mai impor- tante probleme științifice. Kosmos corespunde, în mare bineînţeles, revistei „Natura“ dela noi. TB. CH. ȘNAPANII — Alo! Alo! Crestura? Da? cu respect! Aici Mâzgălicescu... Da, domnule: Ziaristul Mâz- gălicescu... Sigur, coane! ki, te iert ! te iert! Ce mai e nou? Un asasinat? Extraordinar! Va fi o bombă! Ye rog, trimite-mi-o repede şi nu mai da știrea ni- mănui! Vreau să-i fac prai pe ceilalţi gazetari... Așa! Mulţu- mesc! Poftim? Nicio grijă! Voi serie numele dumitale de mai multe ori, să se știe că dum- neata faci cercetările... Cu 'res- pect ! După o scurtă pauză, Mâzgă- licescu aprinde o ţigară, tușește de câteva ori, apoi formează alt număr de teleton. — Alo! Jandarmeria ? Cu res- pect! Da, Mâzsălicescu.., Ce tac? Vai de capul meu. Nu mai prididese cu lucrul... Toată ziua alerg şi scriu... Gata „buletinul * de evenimente“? Da? Trimit i- mediat secretarul meu, să le ia.. Cu respect! După altă scurtă pauză, altă țigară aprinsă şi alte icneli de tuse, formează alt număr. — Alo ! Primăria ? Domnul pri- mar ? Cu respect şi consideraţie, domnule primar... Aici este Mâz- gălicescu... Ceva nou pentru ga- zetă? Da? Aţi inspectat graj- durile Municipiului ? Formidabil! Aţi găsit nereguli? Fenomenal! Fantastic ! In cinei minute sunt la dumneavoastră, să vă iau un interview... Cum? Nu-i nevoie? II aveţi gata ? Cu atât mai bime... Peste zece minute secretarul meu va fi la primărie... Da! Da! Cu respect! Cu respect! După altă scurtă pauză și altă ţigară aprinsă, telefonul sună sin- 8ur... Mâzgălicescu își ia un aer grav, ca o mare personalitate, înainte de a primi în audienţă... — Alo! Da. Mâzsălicescu,.. In persoană... Poftim? Domnul 10- nescu-Candiliy ? Cu respect, coa- ne... Cu ce ocazie? Un anunţ mortuar ? Extraordinar ! Și cine a murit? Fiul dumitale? Dum- nezeu să-l ierte... Săracu! Con- doleanțele mele... Păcat! Unde a murit? Pe front? Teribil! Da! da! imediat îl fac! Cât costă? Un moment, să consult tariful... Mâzgălicescu pune receptorul pe birou, aprinde o ţigară, trage sdravăn şi fericit circa cinci fu- muri, apoi, fără să consulte vre-' un tarif: — Alo! Un anunț de 10 cm. costă 6000 lei, coane,. Scump? Ce să fac! dacă atât a stabilit gazeta... Cum? Nu-l mai dai? Imi pare rău, dar mai ieftin nu se poate... Adică stai... Imi ești prie- ten și eu prietenii îi ajut... Am să telefonez directorului la Bucu- reşti, să ţi-l lase cu '5000... Asta pentru dumneata... Insă, te rog; nu spune şi altora... Da! Uite! Chiar acum mă'mbrac şi viv la dumneata... Cu respect! Ziaristul închide telefonul și-și freacă mâinile mulţumit, — 5000... 5000... Frumoasă afa- cere... 1200 lei gazeta, 3800 eu. De-aș avea zece anunțuri mor- tuare pe zi, ce bine ar fi. Pe când aşa, iată: azi am avut doar trei... Cu ce să trăeşti? „Feteasca“ sa făcut 400 lei... Şampania la cabaret: 2500... Grea e viaţa! După o pauză de 30 zile, în a- junul Crăciunului, fără telefon... La primărie, : — Cu respect şi consideraţie, domnule primar... — Salutare, domnule Mâgăli- cescu! Ia loc, te rog! — Mulţumesc! — Cu ce ocazie? — Să vă văd şi... şi ştiţi... mâi- ne e Crăciunul... Afară e ger. lemne nu-s... carnea seumpă.. proprietarul... — Da! da! înțeleg... Treci, te rog, pe la Casierie... Am dat dis- poziţiuni,. Ai un plic cu o sur- priză... După o oră, la Prefectură. 9— Cu respect, domnule pre- tect... — Bună ziua, domnule Mâzgă- liceseu... Scuză-mă, că nu pot sta de vorbă... Am un consiliu... Treci pe la șetul meu de cabinet... Ai o surpriză... După altă oră, la o rafinerie. — Introdu-mă te rog, la d-l di- rector general. Sunt ziaristul Mâzsălicescu,.. — Nu-i nevoe, coane... Poitiţi acest plic... După încă o moră, la altă ra- finerie,.. Apoi la alta şi încă la alta, până la căderea umbrelor... Seara, singur în birou. — Ut! Nu mai pot! Ce meserie! Am slăbit zece kilograme. Ia să vedem bilanţul: una... două... zece.. 50.. 60.. 72.. 78.. 80.. 90.. 91.. 93. 93 de mii! Cam slab! Pârliţii! $na- panii! De Paşti mi-au dat mai mult... Nu-i nimic... Mai e și Anul Nou... li store eu atunci mai bine... Mâine plec ia Bucureşti, la, redacţie, să fac scandal... Auzi! să mă lase de Sărbători fără bani... Șnapanii ! Unde te uiţi, nu- mai şnapani.. Nu poţi să te mişti de atâţia șnapani... LEONIDA SECREȚEANY = 4 Intelectuali Motto: Intre Stâlpii Inţelepeiu- ni şi cei de cafenea, e cam aceiaşi asemănare dintre cerulcer și cerul-lemn.,. (Cugeiare gen clasa I-a pos- tumă). Ei sunt, ca să zic așa, nişte preocupaţi. Intră pe ușile încăpătoare, cu alura cămilei care, neștiind pro- verbul, izbutește să se „fofileze“ prin orificiul acului, se împiedică de tapiserii imaginare, parvenind să-și înșurubeze aproximativul echilibru salutând în dreapta și în stânga, fără gesturi de pălărie, calcă mai cu osebire pe latura din afară a încălțămintei şi trec spre tund, izbind ici un chelner, ici un particular, ici un confrate care, cu biblică generozitate, îi cere scuze ce beneficiază de semnificaţia cântecului de pupăză matinală, primit în obraz. Se gândesc necontenit la nu ştiu nici ei ce, îşi achi- monosesc detaliile figurii, de parcă mestecă sare de lămâie, au omis să se bărbierească, să-şi înnoade cra- vata ori să-și taie unghiile, se sprijină pe cele două picioare pentrucă aşa le-a fost scris dar însă ei stră- bat spațiul în maniera pegașilor, confundă zilele săp- tămânii cu lunile anului și împart vremea, dela o di- amineaţă la alta, în 24 de generaţii, înghit vocalele, in- versează consoanele, anticipează trecutul — evocând prezentul şi pun rămășaguri pe viitor... Ei sunt, ca să zic aşa, — niște aferaţi. Prânzesc la ceasurile patru din după amiază, cinează pela miezul nopții și dorm până după prânz, n'au timp să citească, nu scriu fiindcă n'au dactilografă, se încalţă cu ciora- pii pe dos, aruncă reminiscenţele de ţigare pe unde apucă, iar pe cele de salivă în scrumieră, se rad în cap şi-şi lasă barbă, se miră cu mâna la gură şi cască liber. Muşcă din ciorchinele de strugure și ciugulesc felia ds pâine, în loc de butoni întrebuințează cămaşa fără mâneci și de abia se stăpânesc să nu dea în gropi. Ei sunt,-— ca să zic așa, — nişte glumeți. Te privesc pe d-ta, care-ţi plătești consumaţia, peste umărul dum- nealor pudrat cu mătreaţă, se prăpădesc de râs că nu'ntinzi mâna unei doamne, răsturnându-te şi mai şi pe scaunul ce sar indigna dacă l-ai părăsi ori că mă- nânci supa înaintea felului al II-lea, se arată la ore fixe dar neutre, îşi desenează numele pe fundul far- turiei, pun scrum în solniţa cu piper, iţi toarnă — â la Don' Goe — untdelemn în pălărie, împrumută de la d-ta cărți pe care nu ţi le restitue decât dacă i le cumperi şi premeditează piese de teatru. Preceupaţi, aferaţi şi glumeţi, ei au totuşi, — ca să zic așa, — personalitatea lor bine definită şi ca- tegorizibilă. Universul bunului Dumnezeu nu le prea remarcă existența — deoarece nu frecventează ca- fenelele; dar cel literar, având la îndemână un repor- ter bucuros mergător după „subiecte“ cât mai nos- time și verificabile şi pornind cu ideia dela sugestia că ori unde se strânge o adunătură de oameni se for- mează un cerc cultural (sic), la acordă atentiunea meritată, găzduindu-le pe o pagină ca şi întreagă ma- vile „profiluri“ reprezentative, după cum urmează: BĂGĂTORUL DE SEAMĂ Nu are stilo, nici creion și nu întrebuințează cărţi de vizită, Neobosit petiționar al destinului său po- stum, el mal are un singur dor: să nu deranjeze sen- sul unic şi să nu lie „lăsat la vatră” când o îl vorba de oameni cum se cade, Şi-a descoperit vocaţia mai sus indicată, fiindu-i lene să răstolască romane po- lițiste ori să evite compania unor anumite persona- gli. Il interesează, în deosebi, lucrurile care se în- tamplă in văzul tuturor și totuşi se perindă neobser- vate — ca și timpul —- (scris cu literă mică, spre a nu se coniunda cu ziarul). Vede tot şi știe tot, spune dar nu scrie tot, a descoperit că ceiace sboară are aripi şi se înveselește de parcă şi-ar fi cumpărat acordeon. A stabilit cu sine însuși că tot ce se pe- trece, trece, a luat notă şi se comportă, din punct de privire psihologic, în consecință. Deci, dacă are slujbă, nu se poate abține ge a cumpăni și enumera veniturile, iiosele și „preferinţele“ directoriale, dacă dejunează „ă la carte“ işi reamintește consistenţa menu-ului fix din talerul vecinului, colecționează — cu aceiași râvnă — paiele și bâmele oculare, dialectele auditive, preţurile încălțămintei, polemi- cele, supremuțiile în văzduh, pieptănăturile, cerceli, geniile, scobitorile şi chibriturile... Memoria iul e o anticărie, ceiace nu-l împiedecă să îi uitat tabla în- mulţirii, data morţii lui Columb, ce a mâncat ierl şi câte și mai câie, — necesare contortului sufletesc al unui —— ca să zic aşa — intelectual... Deacela n'a prejuit Parisul decât în poze, tumează fără țigaret 'și adoptă atitudini umile, Pe când era numai ajutor de băgător de seamă, iși număra inamicii pe urechi. Acura şi-l numără pe degete, pe unghii şi pe dinţi — dar asta nu-l supără aici cât un film anapoda sau o anonimă iscălită, Surăzător și conversant, „face pe nebunul“, preci- zând că Maeterlinck nu se scrie: Metternich şi sus- ținând că baia nu constituie un „agrement“... PROTEJATUL ASTRELOR Era pe când doar îl citeaţi, azi nu-i, căci îl cunoaş- teți... Are, omul, „steaua“ lui. Cam colțuroasă, cam anal- fabetă, cam decăzătoare — dar stea. Ea îl ajută să stea degeaba, să stea, la unul şi la altul, să stea go ochii la „stele“, ziua, în amiaza mare şi cu ochii tot la ele, noaptea, până 'n zori, liniştit, fără griji, versifi- cant şi cleptoman. UNIVERSUL LITERAR z3 i cei de toate cafenelele Lire E: e ge — Reportaj fantezist pe unde potrivite — de COCA FARA6O Posedă o mimică trepidantă și neostenibilă, ca şi cum, permanent i-ar mișuna furnici pe faţă, având — năzdrăvanele! — predilecție pentru colțurile gurii şi pentru coșurile dintre sprâncene. Corespondează fățiș cu Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud (poet francez, decedat în anul 1891) şi se declară imaginativ, copilul botanic al lui Dostoewski. Dă „lovituri“ au cu poezia, au cu fapta, se deghizează în cadavru şi-şi deschide Listă de subscripţii pentru înmormântare; autoarea ad-hoc a poetului s'a înfățișat binefăcătorului, ștergându-şi în- teriorizatele iacrimi cu ziarul în care apăruse un foarte impresionant şi impresionist necrolog, inspirat de şi mai impresionant impresionista mistificare din viaţă a nădejdii literaturii române. Scena s'a desfăşurat ad- muinabil, până în momentul în care, firește, înduio- șat și înclinat să bemoleze cât de cât problemele [e aa e tii e atei strict materiale ale înhumării, proteguitorul comiță- torilor de strofe a crezut de cuviință să se informeze: — Și. cum a murit, săracul? Atunci, actrița improvizată a rămas, — ca să zic aşa, — „tablou“, şi-a luat batista dela nas şi hârtia dela ochi și şi-a revelat chipul tânăr, neplângăreț și bine pictat: = — Păi... aţi citit în jurnal? — Nu: — Poftiţi-l pe ăsta... — Mulţumesc, prefer să aflu dela d-ta. — Păi... să vedeți că... eu nu știu cum a fost... fiind- că el nu mai dădea pe acasă, de când cu obligaţiile din reviste... Așa că nu Sa prăpădit la domiciliu... şi a fost o surpriză când am cumpărat ăsta... jurnalul, de... cum îi zice şi mi-a citit frate-său nenorocirea... — Care frute? — Al de-i vitreg şi ține pe-o verișoară... Răbdarea şi politețea salvatorului de genii ar mai fi durat, poate... însă monologul se pomeni înttrerupt de o hărmălaie asurzitoare, rostogolită pe sală de către două voci femenine și vehemente mai mult decât cristaline... „Așa e cum vi se pare“: Pirandellian şi caragialesc, senzațional şi palpitant, ca la teatru, ca să zic aşa... Celelalte două mame ale defunctului se Imară de ondulații, disputându-și, contradictorie, identitățile... CABICATURISTUL FILANTGOP Tot așa cum unii au rude — vine vorba sei la 1e- rusalim, dânsul are la Caracal. Bogata-i sărăcie cu duhul îi împrumută, în general, aspectul unui om fe- ricit, a cărui este împărăţia cerurilor, împăcat cu sine până la refuz... A studiat dreptul, dar de fapt l-a pă- răsit şi s'a dedicat muzicii vocale — dar ghinionist — ARTELE PLASTICE în SUEDIA Artele plastice în Suedia au cunoscut o eilorescenţă târzie, în secolul al XVII- lea, şi numai sub impulsul inftuenței fmanceze care sa manifes:at prin poposi- rea a nenumărați pictori, sculpiori ş, ar- hitecţi. B'ar putea chiar afirma că Suedia a fost una dintre puţinele ţări care a ounoscut un afiux continuu de artişti francezi veniţi să lucreze fie la Curte, fie pe iângă marile familii nobiliare, 1) Această orieniare expansionistă spre Nord şi 'n mod special către Suedia se leagă într'o măsură de circumstanţele politice, dar în acelaş timp explică în chip lămu- rit drumul picturei și sculpturei sucdeze cu totul altul decât al celorlalte țări uor- dice. Buedia a rămas să graviteze, chiar și astăzi, în orbita de intimenţă a artei franceze, detașându-se ca formă de ex- primare, motiv, colorit, stil şi expresie, de ceea ce semntâineşte aiurea. Dealtfel, tre- bue adăugat că spiritul suedez, contrar celor ce gar orede, e mult mai mult aple- cat și receptiv formelor de exprimare la- tină, recte franceză, decât celor germa- nice. Cercetând viaţa şi expresiile spiri- tuale suedeze, se poate remarca o fericită penetraţie a acestui spirit care a fecua- dat nemumărate manifestări, imprimân- du-le .o notă care a permis Suediei să joace rolul politico-spiritual în aceste părți ale Europei timp de patru secale, Mai mult chiar, pentru cel care stu- diază in paralelă expresiile şi coneretiză- rile spirituale în Suedia şi lanemarca se pune ab, initio un semn de întrebare, o aliemă, asupra formelor aproape egal de superioare pe care le'ntâineşie în Suedia en cele pe care le-a văzut în Danemarca. Ultima aparţine Europei şi spiritului ei deși politic ea vrea să se integreze siste- mului fenoscandic, Ori, tocmai această apartenenţă, pe care suedezii nu omit a o reiiefa când se pune în discuţie supe- rioritatea artistică a Copenhagei față de Stockholm, a făcut ca Danezii să ajungă la realizări universale, transformând ca- pitala lor într'o bijuterie, iar arta într'o expresie europeană, Suedia a putut ţine paul pe acest drum spinos numai dato- rită atluxului de artişti europeni, în ma- rea lor majoritate francezi, cari am im- primaț capitalei şi vieţei artistice în ge- neral un ritm european, degajâna arhai- cul și prozaicul ae ceeace se cerea nou. Nu-i deci o simplă coincidență sau un fapt oarecare că arta suedeză până la ju- mătatea secolului ai XVII-lea este inexis: tentă și că abia, dela 1649 încep primele manifestări picturale, sculpturale și arhi- tectonice. Dela această dată, artiştii fran- cezi de toate categoriile poposesc la Stoc: kholm, invitaţi sau nu de rege, şi'ncep să activeze. Sub impulsul francez, mulți artişti suedezi tree în Franţa unde se sta- bilesc și lucrează. Așa fiind, epoca dela 1640 până la începutul secolului al XIX- lea este a tatoaărei, a pregătirei pentru efortul cel mare. In cursul acestor două secole, mulți artiști au activat, însă nu- mele nici umuia nu se detaşează pentru a reţine atenția şi a marca un prag; tre- bue să aşteptăm primele decenii ale se: colului al XIX-lea când apare Per Kraft (1777—1863), un elev merituos, fără a fi o revelaţie, al lui David; Karl Frederik von Breda (1759—1818), un artist de o înaltă inspirație şi execuţie, emulul lui Reynolds și Gainsborough ; Alexander Laurtus (1783-1823), care a trăit și lu- crat la Paris şi Roma „fiind influențat de Hoggarth și Debucourt; Olaf Johan 8ă- demark (1790—1848), wleasemeni trăiţ în himea latină ale cărei urme se pot distin. ge cu uşurinţă în pânzele lui, Aceşti pictori, pionerii artei suedeze. impreună cu a sumă de alţi portretiști, medailişti și sculptori începători în ale meseriei, au fost cheagul, temelia, pe care s'au înălțat artiștii celei de a doua epoce, aceea a formării idealului naţional (1830- 1870). Fără îndoială că acest cuvânt sună cam straniu, stârnind nedumerire şi ri- dicând semne de intrebare. Ce poate în- semna ideal naţional la un popor care trăia de secole în hotarele lui și nu-şi 1) P. Lespinasse, ,Les artistes francais en Scandinavie”. Paris, 1928. O analiză amănunțită gi o expunere cronologică a penetraţiei tranceze în Suedia. punea nicio problemă de ordin politico- național, Şi totuşi spirituai, cei puţin pe tărimuu arte.or plastice, se punea 0 pro- bomă similară, Capetele luminate şi su- fetele sensibile la manitestările sphritu- lui, simțeau că a sosit clipa că sâmânța aruncată de atâtea generaţii de artiști streini sau trăiţi prin streinătate, trebue să aea roade suedeze. Arta şi toate ma- nifesiările ei se cereau a fi integrate spi- ritului suedez, fiind expresii ale acestuia. Lără a se părăsi idealul superior cerut de legile artei şi fără a abăica dela ceea ve e universal, se impunea 0 ajustare, 0 exprimare, în stil suedez. De reţinul că niciunul dintre aceştia m'a ignorat strei- nătatea, dimpotrivă, aproape toți au păşit peste hotare, activând ani întregi în Franţa, Italia, Germania şi Anglia. Din pleiada celor cari au activat in a: ceastă perioadă se situează Karl Plage- man (1805—1868) specializat în pictura re- ligioasă, fiind unul dintre rarii reprezen- tanţi ai acestui gen, Plegeman a suferit influenţa picturei germane, țară în care a lucrat, fapt dealtfel care se vede în stilul lui romantic şi vizionar. Ca mulţi contemporani, el a ignorat natura. Intr'o manieră și inspiraţie similară este Nils O:sson Blommer (1816—1853) care a ire- cut câțiva ani îs Germania şi apoi la Paris și Roma, fără însă să se fi lăsat câștigat de ceeace vedea aici, Motivele lui, in mare parte din lumea mitologiei: nor- dice, au păsirat un caracter septentrionai, puţin fad şi retoric. In opoziţie de Blom- mâr, Egren Lundgron (1815—1875), arată a fi fost mult mai receptiv în cursul celor OTTE SKULD Fetiţă doi ani petrecuţi la Paris şi apoi în voia- jul făcut prin Italia, Spania şi Egipt. Mo- tive italiene se găsesc şi ia Gustaf Wil- helm Palm (1810—1890) şi la Joseph Mag- nus Stăck (1812—1868), Ambii însă se opresc numai la exterior, fără a avea îor- ţa de a pătrunde şi a oferi întreaga gamă a siucerităţii, Ei, înaintașii lor şi unii dintre urmași sunt numai mânuitori ai penelului, fără a fi şi oameni, transpu- nători de stări, creatori de momente. O excepție fericită o coustitue Per Wicken- berg (1812—1846), care a activat un timp la Paris și Berlin, vădind că sa putut ridica dela motivele banale cu zei, fauni, nimfe sau pasiişe italiene, la fragmente de viață cotidiană suedeză. Pânzele lui marchează un pas mai departe pe dru- mul afirmării artei suedeze, Cea de a 'doua jumătate a secolului al XIX-lea, deşi își reazămă pilonii pe pri- ma jumătate dela care fără îndoidlă că a îmvățat unele lueruri, totuşi oenati- tue în ansamblul ei un moment nou, mult mai strălucitor şi mai personal. Pictorii acestei jumătăți de secol care închide în ea și epoca de âur z (1870—1900) „se arată să fie deplini stă- pâni pe culoare, motive și stil. Coloritul e mai viu şi muit mai expresiv, fiina adequaţ momentului şi sursei de inspira- ţie. Dulcegăriile primei jumătăţi de secol dispar, în locu-le făcându-şi apariţia nota de expresionism, de realism, Insăși na- tura, exterioarele, sunt cu toiul altiel în- țelese, observându-se o apropiere de na- tură şi o redare a ei aşa cum este şi nu cum o imaginau ceilalţi ain atelier. E drept că la pictorii suedezi natura şi-a făcut drum foarte târziu și mereu difor- mată, înfăţişată într'o manieră streină de realitate. Încă mulţi pictori vor rămâne robii subiectelor istorice şi mitologice, pe cari le vor prezenta întrun stii grandi- locvent, retoric și fără viaţă. Chiar în- terioarele luate din viața cotidiană nu sunt didoma realității. "Țăranii, ţărancele sau alte subiecte mărunte, vor fi stilizate într'o tormă imposibilă care îi depărtează de viaţă, situându-i într'o lume imaginară şi falsă, Dintre reprezentanţii mai de seamă ai începutului celei de a doua ju- mătăți se mumără Johan Frederik Hoc- kezt, un colorist remarcabil, care a câşti- gat o medalie la Paris; Lorenz August Lindholm, specializat în pictura interioa- relor “fiind primul care a lăsat pânze fru- moase în acest gen; Hari Liitzen D'Un- ker, elev al școalei din Diisseldori; Fer- dinand Fagerlin (1825—1907), un talent deosebit şi um colorist care a întrecut pe mulți dintre contemporanii săi; Nils An- dersson, pictorul peisajului suedez de care era ataşat prin originea lui țărănească; Markus Larson, transpunătorul motivelor sălbatice din natură spre cari manifestă o deosebită prediiecţie împreună cu Ed- vard Bergh și m fine în categoria peisa- giştilor se situează Gustaf Rydberg, care a pictat de preferinţă momente âin 8ca- nia, marcând totdeodată punctul culmi- nant pe scara evoluţiei peisagiului. Com- pâraţi cei trei între ei, Larson, Bergh şi Rydberg, peisagiștii ge seamă ai Suediei secolului al XAkX-lea, se poațe observa cum Larson se alătură manierei de a picta a pictoruiui norvegian Christian Dahl. Larson se opreşte la detalii, zăruncinâă natura, în căutarea efectului teatral pe care-l obţine câteodată, La Edvard Bergh, domină culoarea de verde și albastru, ară- tâng că posedă o paletă bogată. Rydberg meăge şi mai departe, apropiindu-se prin maăiera lui de a folosi culoarea şi a-i da -viaţă, de impresionism. Pentru prima oară, natura este studiată nu numai cu pătrundere și fineţe, dar cu o acuitate nouă și un procedeu inedit, Anui 1870 deschide o monă etapă in pic- tura suedeză. Școala dela Diisseldort este părăsită, în locu-i situându-se Parisul ca- re-i imprimă o technică complet diferită, Efectele se văd imediat. Cele două decenii câri s'au sours până ia începutul seco- Mului al XX-lea sunt ilustrate de câteva figuri cari grupate au putut permite să se acorde acestui răstimp tithul de epoca de aur a picturei suedeze. Fiecare din pictorii acestei perioade a studiat la Pa- ris, încât în jurul anului 1884 se aflau aici peste 46 de pictori suedezi, iar la ex- poziţia din acelaşi an 36 şi-au prezentat pânzele lor juriului, Crescuţi la noua şcoală, ei renunță la maniera germană, însușindu-și drept scop al picturei lor studiul naturei, jocul culorilor şi al lu- minei. In marea ior majoritate, pictorii - educați la școala franceză vor fi pictori iubitori ai peisajului, ai picturei în plină natură, în plină jumină. Trecând peste nume ca Alfred Wabl- berg, Hugo Salmson, August Hagbora, Gustat Cederstrăm, Nils Forsberg, Hugo Birger, Ernest Josephson, cari toți au lă- sat pânze de talent vădind că şi-au însu- git technica, stilul şi maniera şcoalei fran- * ceze, ne oprim la Anders Zoru, fiu de țăran care a ştiut să se ridice peste toţi contemporanii lui la expresii de o națu- raleță, frăgezime și colorit care-l pun a- lături de Rubens prin motivele și ma- miera de a ie transpune, - (Ummare în pag. 5-a) picturei suedeze 10 Octombrie 1943 - z—= a băut rece şi a mâncat fierbinte sau viceversa și şi-a pierdut darul pentru care câștigase timp. Ulterior a devenit neurastenic, a vrut să bea su- blimat și a nimerit serobeală, a intenționat să se spân- zure însă na găsit frânghie, s'a învârtit, sa răsucit, a plecat la Iaşi, sa mai abătut şi pela Caracal, s'a fo- tografiat în costum. de cowboy, și-a lăsat mustăţi, a îm- brățişat mahomedanismul, s'a ciorovăit cu părinții şi — ca să se răzbune — înainte de a se muta la Bucu- reşti, le-a făcut „figurile“ pe un perete proaspăt zu- grăvit cu floricele și păsărele. Când a isprăvit, s'a cu- tremurat de posibilități și şi-a măsplătit mâzgâlelile cu calificativul: caricaturi. Stabilindu-se în capitală, şi-a schimbat gulerul și s'a repezit la cafenea, să-și procure relaţii. Săvârșit într'un ceas bun, „pasul“ i-a adus ce nu aduce ceasul: a cunoscut, absolut din întâmplare şi providenţial, un gazetar brunet si înfometat care, adulmecând, prin sisteme ocultiste şi oculiste, conţi- nutul buzunarului adăpostitor de portofel cu şasespre- zece despărţituri, a procedat ca pe Grant: l-a călcat zăravăn pe bătătură şi a deschis vorbăria: Ă = SI afi, Am avut un vertij de ameteală extra- — reia rog... naveţi pentruce... îmi face plăcere... Per mânia mă țiu pe ambele picioare, trebuie su > Nici nu miar aranja să vă contrazic... Dacă nu: vă importunează dela vreo ocupaţie urgentă, mi-aţi face o deosebită cinste Imând loc... i — Mersi, însă poate că vă deranjez... — Deloc. — Poate că aşteptaţi pe cineva... i Aşi! Nu sunt de pe aici și n'am făcut încă cu- noștințe... — Atunci, permiteţi-mi să mă prezint: Dorin Calda. râmul-Celibataru, — Interesant... Bu mă numesc Buby Ștefănescu. ir e tot celibatar, caricaturist. erii își strânseră mâna ca şi FI ân- Să ceia şi cu tișa, provorân: — Dragă Buby, începu veteranul catenelei, aşe- zându-se comod, îmi pare bine că te-am cunoscut personal, îmi laşi impresia unui băiat de ispravă. Şi acum să bem ceva, că se uită chelnerii la noi ca la tiribombe... — De acord. Anume ce? — Eu nu am preferințe, comandă tu, — Poate că ţi-e şi foame.., — Nu prea, că am avut un pui-rac de acasă. — Ei, pofta vine mâncând, nu ştii? — Așa-i, mi s'a mai întâmplat... — Atunci să vie nişte gustări, deschide apetitul... Pe urmă, să ne toarne nişte fripturi solide... — Sigur, evident, După îndepărtarea „garsonului“, Dorin Caldarâmul Celibataru îi confie „bunului său amic“, fără protoco- luri, că nu „șezuse la masă“ de alaltăieri şi de aceia îl luaseră ameţelile de adineauri. Caricaturistul pă- mase teribil de perplex și se descoperi filantrop. — N'ai o țigare, dragă Buby ? — Nu fumez... — Atunci fii gentil și cumpără dela fetiţa asta, Regale, dacă nu te superi. Dela masa vecină se ridică un june cu faţa buhăită şi privirea jucăreaţă. — Apropie-te, apropie-te, Nelule, [N invită fumă- torul. Să-ţi prezint pe cel mai dotat caricaturist al zilei. (Şi către acesta): Il cunoşti? — N'am avut plăcerea... — Dragă Buby, dă-mi voie să-ți recomand pe ves- titul Ionel Albatrosu, cel mai reprezentativ muceric al poeziei generaţiilor actuale... In genul cui scrii tu, bă Nelule? — Al Iui Villon, Frantois Villon, fenvmenul eter- nităților versului trăit... — Vion... eternităţilor... fenomen..., bâlbâi caricatu- răstul... parcă am mai auzit... Poftiţi de staţi... Eu sunt Buby Ştetămescu-Caracal. — Prumos nnume! Imi place! Şi zici că m'ai citit? Intrebatul roşi până'n vâriul ochilor și mișcă din urechi: — Drept să vă spun, nu m'am delectaţ încă cu ope- vele dvs... Dar numele mi-e foarte cunoscut şi chiic fizionomia dvs., dacă nu mă'nţel... Nu cumva «ţi fost pela Caracal, d-le Vion? Cântărețul mizeriilor se simţe îlatat-că i se spune pe paralelă şi zâmbi din trei sute de bucățele, desvă- luind fragmentar câte un detaliu de dantură: — Nu. La Caracal nu m'am dus... — Nici pela Iași? — Nici. =— Bizar! Din ce mă uit la dvs,, de aia parcă-mi aduc aminte... Aveţi vre-un frate geamăn? -— Nu, Eram singur la părinți. — Potfeşte, manser, din marinata asta, — interveni ziaristul, — un de-li-ciu. Ia şi tu, Buby, dacă mă iu. beşti... lasă fleacurile cu amintirile şi restul. Ce atâta frământare pe stomacul gol? L-ăi fi văzut fotografiat în gazetă şi tot de acolo ştii că i se zice Villon. Chiar eu însumi i-am dat un arti- col în forma asta, când cu farsa... — Farsa? Ce farsă? — C'a murit și nare cu ce să-l îngroape. — Aha-aha, se mai dumeri nițeluş caricaturistul filantrop... Pariez că ori am citit, ori că mi-a arătat careva... Şi-l servi pe lonel Albatrosu-Vion cu un păhăruţ de vin negru, că-i mai întăritor decât spriţul. Până la „închidere“, îşi lărgi ţareul fapieinr bune, preţ de vre-o douăzeci de mii de lei. La dessert, le „creicră mutrele şi Celibataru solicită să le publice în proxi- mu] număr, cu aprecieri şi comentarii, pe două coloane... Așa sa „lansat“ caricaturistul nostm. carele e o fo- lie și jumătate, Albatrosu i-a închinat o plachetă de poeme pentru care el i-a plătit o plachie de crap şi n sticlă de mastică... rămânând să-l „împrumute“ a doua zi cu cinci mii, ca să aibă „monedă“ de buzunar... P. S. — La compunerea acestei literaturi, ne-am servit de cerneală ulbastră și de o peniță semi-rondă. (Parel). , == 10 Octombrie 1943 Cronica literară loan Al. Bran Lemeny: TRAISTA MEA Virgil Gheorghiu: PADUREA ADORMITĂ 1..— D. Ioan Al. Bran-Le- meny şi-a strâns, în volumul TRAISTA MEA (Editura „Uni- rea“ Brașov), poeziile scrise între anii 1908 și 1940. Cartea nu poartă dată. Dacă însă nu ne înșelăm, a fost tipărită a- cum trei ani. Faptul acesta îl putem stabili, de altfel, şi după versurile omagiale dela pagina 200 a volumului. Di IL. Al. Bran-Lemeny ne-o trimite însă abea acuma și ne simţim datori să i-o discutăm. Intre 1908 și 1940 sunt, cel puţin, 32 de ani. Treizeci şi doi de ani de preocupare şi muncă literară te obligă să-i acorzi respectivului scriitor în- treaga atenţie. In acest răs- timp, d. 1. Al. Brân-Lemeny a publicat mai multe culegeri li- rice : Poesii (1914), Lacrimi şi clocot (1918), Ancore (1926), Talaz (1933), cât şi tăimăciri, din literatura germană și ma- ghiară, și Ciclul 1934 — 1940. Toate acestea le reconstituim din sumarul 'Traistei poetului. Debutând cu versuri ce nu se deosebeau de cele ale con- fraţilor contemporani debutu- lui d-sale, d. 1. Al. Bran-Le- meny își încheie cariera poe- tică scriind versuri ce se deo- sebesc de gamele poeziei ac- tuale, Aceasta înseamnă că autorul 'Traistei a rămas credincios lu- mii d-sale, nemaibătându-și capul cu cetirea termometre- lor, barometrelor şi altimetre- lor literare. D- 1. Al. Bran” Lemeny nu a evoluat cu alte cuvinte. Nu a evoluat, fiindcă nu a fost sau nu a ținut să fie poet de dragul curentelor li” terare, ci poet ocazional şi poet al propriei d-sale neliniști. Numai că ocazionalul care l-a determinat să reacționeze Ii- ric nu l-a zguduit din temelii, precum nici neliniştile nu i-au răvăşit grădinile plantate cu duioșii şi înseninări mici cât orizontul fântânilor. Chiar şi acolo unde, abordând teme so”. -ciale, patriotice sau eroice, sa- tira, oda și imnul d-lui I. Al. Bran-Lemeny nu reușesc să zguduie şi să înalțe. „„Scapătăn amurg Auriul soare, Lacrime îmi curg, Inima mă doare, Dragostea-i un cânt Mistic de sirene Strecurat prin vânt Mie peste gene“. (pg. 13), cântecul aparţinând poeziilor de până la 1914 ale d-lui 1. Al. Bran-Lemeny, nu se deo- sebește prea mult de porunei- torul, ca intenţie, „Inainte“ (pg. 264) scris în preajma lui 1940 : „Spre zori, călători Ina” inte ! De sângeră inima 'm voi Nu priviți înapoi; Din mor” minte Cu voce de veac Un strigăt saude Nainte SŞi-un drac Rânjeşte și .minte...“ Muza “d-lui I. A. Bran-Le- meny nu cunoaște sfâșieri şi nici exaltări, precum nu iube- ște clocotul cuvintelor ce ţi se impun asemenea interjecțiilor, Sau, dacă le-a cunoscut, atunci poetul ei a fost prea lucid în momentul transcrierii dicteu- lui liric. Strofele d-lui 1. A. Bran-Lemeny se intitulează „In liniștite seri,..., Sub sărutarea blândă, Ce dulce e, Priveşte n ochii mei adânci, Dangăt trist, Femee cu ochi melancolici, Rugă, Sfioase plăpânde, Sere- madă veche, In aureolă sfântă de vestală, Valea sufletului meu, Cântec trist, Stropi, Mi-e sufletul o stână Omul bun, etc. Ceeace-l impresionează, aşa dar, pe poet, sunt stările time- tice ale poeziei şi nu aspecte- le-i estetice. D-l I. Al. Bran- Lemeny e un om bun, ein bra- ver Mann, un homme bon, dară şi bon homme. Considerat la nivelul d-sale, poetul Bran-Lemeny este unul din acei credincioși ai lirei că- rora nu le pasă decât de cât mai sincera valoare a cântecu- lui care i-a înfiorat pentru prima dată, unul din acei poeţi care rămân fixaţi, ase- meni multora, în matca înce” puturilor. Pentru iubitorii poeziei mo- derne și moderniste opera unui I. Al. Bran-Lemeny rămâne, totuși um tipic prilej de veri- ficare a distanțelor parcurse. “Poetul Traistei aparţine unui climat învins, deşi acolo unde trebuie să-l situăm e un poet realizat, cinstit cu arta sa şi, cinstit mai ales, cu sine în- suşi. 2. — Publicându-şi a cincia culegere de versuri („Pădurea Adormită“, Edit. Prometeu, 1943), poetul Virgil Gheorghiu se găsește tot sub zodia „Fe- brelor“, deși, după aparaţia „Cântecelor de Faun“ me-am fi așteptat la o primenire de ceruri, la o, să-i spunem, me” diteranizare a peisagiilor liri- ce, aceasta și fiindcă Virgil Gheorghiu trădează o predi- lecţie specială pentru cuvân- tul limpid care dă lumină și relief versului d-sale extrem de muzical, Rocitind Febre-le, Marea Vânătoare, Tărâmul celălalt şi Cântece-le de Faun și ce- tind Pădurea Adormită, nu ne-am putut apăra împotriva convingerii că: poetul acestor culegeri de versuri scrie în” tr'un fe! de transă lirică. Poe- zia d-sale aproape fără ex- cepţie, e, sau, cel puţin, pare a fi rodul unei. stări poetice foarte. asemănătoare cu acele stări psihice în timpul cărora procesele asociative decurg ca şi automat nemaicăzând sub controlul selectiv al celui stăpânit de ele. O mică demonstrare: In Febre și anume în poemul Nume limpid, — (titlu care e- chivalează cu un poem, de carece din el s'a născut suita de cuvinte care constituie strofele poemului propriu zis, —) în acest poem d. Virgil Gheorghiu scrie: „Nume limpid ca un lac elvețian Nu-mi vei fluiura pe buze voaluri de ră- coare Să le vântur în spume La soare, la lume Ori litere- len voce să-mi fie păsări re- pezi sortite primăverii cu lu- mini de lespezi“. Ori, iată cum ne imaginăm că a luat chip poemul acesta: Cuvintele „mume limpid”, simţite ca su- net și mişcare, au declanşat întregul şir de silabe până la cuvântul „lespezi” odată cu care unda stârnită se împli- neşte fără rest. Aceste silabe, le consderăm ca silabe fără sens mai întâi şi 'n rândul al dailea abia drept silabe din asocierea cărora rezultă sen” sul, sau, mai just, consensul. Silabele „nu-me“ se repetă astfel de cinci ori: 1. nă-ma”, 2, nămi-ve”, 3. „(sp) d-me”, 4. (Dă-me, 5. (Iu-ini). Silabele „ac-el-ve” din cuvintele „lac elveţian“ se leagă conform u- nor legi psihologice anumite, precum, conform acelorași legi, se leagă și se provoacă, solicitate şi de ritm, „cuvin- tele”: (fluttur(a) — (vân)tur, răc(oare), acestea fără a ri- ma în poemul d-lui V. Gheor- ghiu), păsări-repezi, (prin me- tateză inconștientă), etc. In- trun studiu pe care l-am în- treprins şi-l vom publica sub titlul de „Procesele psihice care dau naştere unui poem” vom demonstra pe larg toate acestea . Afirmând că Pădurea Ador- mită se găseşte tot sub zodia Febrelor, nu-i facem nicio în- vinuire d-lui Virgil Gehor- ghiu, ci, dimpotrivă, afirmăm că d-sa a rămas acelaș explo- rator al regiunilor sufleteşti limitrofe cu indefinitul, va- gul, politonalul, — explora- torul regiunilor sufleteşti în care negura şi lumina capătă proprietăţi de oglinzi, sunetul şi tăcerea proprietăți de su- gestie . rezistibilă, ritmul şi disritmia proprietăţi de vrajă. In Pădurea Adormită iu- beşte, wagnerian, dară şi jam- mesian(!), un mare singuratec, un Tristan al vârstelor puber- tare, — un Tristan moderr. însă, foarte rafinat şi foarte atent cu esențele lirice de tot volatile pe care le filtrează, — observând cu strictețe riturile tuturor alhimiștilor, — la lu- mina forforescentă a lucidită. ţii. Poetul Virgil Gheorghiu, împotriva tuturor aparenţelon, e un mare lucid și un mart savant în ale tehnicei versu: lui. Inceputuri de poeme „pre: cum sunt: „Printre eleve cu oglinz. de primăvară fluturând egre- ta buretelui pe ghiozdan...” „Știu o molatecă plecare ca o răpire de Psyche“. „Te aud cum vii ninsoare a mâinilor cu dimineţi furate în brățări”. „Acolo eşti calea mea lun- gă unde vorbele vântului s'au oprit pe buzele frunzei...“, asifel de începuturi de poe- me sunt, ca și titlul „Nume limpid” din cartea Febre leit- motiv pe care-l găsește nu- „mai cine este un poet cu ade- vărat, şi leit-motiv pe care-l duce exact până unde trebue, numai cine e blagoslovit cu darul poeziei adevărate. Virgil Gheorghiu e un ast- fel de poet şi este blagoslovit cu acest dar. Faptul însă că Virgil Ghe- orghiu e un mare tucid şi un mare savant al versului, re- zultă şi din ştiinţa cu care își dozează lexicul dând neolo- gismului rar loc de piatră prețioasă montată cu extra- ordinar simț estetic. Iată câ- teva exemple: „„Copilăria-mi caligrafică“, — „Țintuiţi de stele 'n preerii”, — „Vom as” “culta sărutul nemiloaselor drosere“, — „Plâns de polenul târziei eglantine“, — „Finala fâlfâire de festin“, — „Melo- dic și subțire, cu glas de aris- ton”, — „In colile albasire a toamnelor primare”, — „Şi te împrăştii pe landele de vis”, — „Cântăreț, de Thuringia cu violă de oblânc”, — etc. Pădurea Adormită e o carte de dragoste, dară și de incan- taţie. Tot ce a fost tresărire mai pură și mai tăinuită în sufletul poetului, sa făcut melodie netulburată de nici o, stridenţă, dând cărţii d-lui Virgii Gheorghiu acel farmec rar pe care-l au numai anu” mite partituri de vis şi muzi” că de cameră. Cităm,. pentru valoarea lui reprezentativă, poemul „An- dersen”. „E lângă tine tot stângaciul și răul şcolar Schimbând cufărul savant pentru șindrilă Răzbunător de călimări pe uniformă nouă Şi prin zăvoaie la examene. Treci astăzi mâna pe fruntea *ndepărtatului Din fulgerările de ocină, Când urmăreau vânatul mingilor Cu ochi de trist ogar sub cuiburi de ceardac. Poate ești vestirea fugitivă, A calmelor topiri de iarnă şi somnoroase umblete. Pasărea din privazul geamului In convalescențele mele de Martie Mai am mâhniri pentru rămasele caiete golașe In colile albastre a toamnelor primare, Pentru bradul de Crăciun al casei noastre Abia 'nvelit ca să ne mintă bucuria. Imbunătă-te, e astăzi lângă > tine Neprimitul urător și pedepsitu "n colţuri, Când tusea şi trestia catedrelor Trezea şcolarul cu inima la hulubi și fata din Grimm. TRAIAN CHELARIU UNIVERSUL LITERAR INREGISTRAM cartea de poezii „Desrobito- rii” publicată de d- Ion N. Marin (Editura „Gazeta Si- biului”-Sibiu). Autorul în- chină acest volum „Eroilor neamului, pentru jertfele depuse pe altarul sfânt al patriei, în semn de pios o- magiu şi de adâncă recuno- ştinţă”. Versurile d-lui Ion Marin sunt corecte, clare, sincere şi naive versuri de a- becedar CORNELIU GOLOPENŢIA are un foarte interesant ma- nuscris cu poeme. L-a întitu- tat „Colţi de stâncă”. Manus- crisul reprezintă recolta d-sale lirică dimire amii 1940-1943. D. Corneliu Golopenţia serie: „Le-am zis „Colţi de stâncă”; vi le-am așternut în drum, slovele mele. Voi călcați pe ele, dar colții ființei lor, vă taie, vă dor”, Și d. C. Golo- penția mai are poeme ca a- cesta: „Cât a fost, era lipit pă- mântului. Când a fost, n'a fost nimic; nebun” spumeanu în urma lui. ACum, când nu-i, îl fac atât de mare că-i munte umbra lui”. (Geniu). D. C. Golopenţia ar putea scrie bi- ne dacă și-ar gisciplina zben- guirile de mânz şi nu ar um- bla după efecte ca acestea: „Vouă, Eroi, martiri pe care wau frânt, dar mu vau în- frânt, noi, care-i vom frânge frângându-ne, pentru a-i frân- ge”. I-am făcut observaţia de mai sus numai fiindcă d. Cor- neliu Golopenţia are talent. ALBUM se numește cartea cu poeme publicată, în 1941 (Colecţia „Adonis”), de d-l Gh. Bur- dea. Nu știu în ce măsură și cum au fost primite versuri- le d-lui Gh. Burdea, ştim numai că ALBUM e un che- nar de poeme înflorite mult peste parângurile debuturi- lor. Pentru a me documenta, transcriem trei mostre: Ciorehini de rouă se'ncăl- zesc la soare, sunt adumbriţi de palmele de viță, se tolă- “ nesc pe araci de'nbelşugare. De acri, ţipă carnea sub poj- ghiță. Ă Ş?n mine odihnesc, de-a- tâta vreme, ciorchinii moi și vinul de prin vine. Nu-s voci aproape, care să mă cheme, de acru ţipă sufletul în mine. Mi-e aguridă lutul de pe mine, mi-e inima un boloboc cu vin, araci mi-s oasele de besnă pline, n'am soare, Dumnezeului mă'nchin”. (A- guridă). „Domnița împietrită la margine de zări, stă galbenă, întinsă mireasă fără sânge, şi toamna aureolă de frunze şi uitări răneşte'n ochi dure- rea nebunului ce plânge. 2 e 7 Panaci CĂRŢI ȘI REVISTE Viora ei de gene i-a ador- mit cuvântul, un Janţ de vânt coboară să-i smulgă a- mintirea, arcuş de lzcrimi cade, să turbure pământul și preoţi, buhne negre, îi cântă pătimirea. Se'nalță'n gându-mi casa Domniţiei care trece și sufle- tu-i găsește palat în mângâ- iere, un cer cu alte stele, în care mâna rece clădeşte gân dul ultim. Eteric casa piere. Domnița împietrită la margine de zări, priveşte fără ţintă, rămasă fără sân- ge, și toamna-aureolă de frunze şi uitări, răneșten ochi durerea nebunului ce plânge. (Moartea Aurore:) »Ard culmile, ard grădini- le, sângeră primăvara pe li- man. la-mă Doamne, gresc înălțimile cu tinereţea, fie- care an. Răsărit de soare și de cru- ce mai aproape lângă drum sau :popas, dorurile mâne un's'or duce?! pe-aici, pe jos, lumina a rămas. Crește soarele, scoboară vina omului gătit denmor- mântare și toate: ziua, viaţa, lumina se topesc ca o lumâ- nare, Zarea răstignită vede ţara, poleeşte valea și ciobanii, pe liman, vin, crește primăvara, în mine, noui sângerează anii”. (Aurora). VIRGIL TREBONIU - este desigur, unul dintre po- eții noştri cu cele mai multe volume publicate. Iată ce i-a apărut numai în colecţia „„A- Gonis”: 1. Camee, 2. Lumi- nătorul din ape, 3. Zeița cu podoabe de aur, 4. Har, 5. Heruvim lăuntric, 6. Mătră- guna, 7. Cloşca cu puii de aur, 8. Pygmalion, 9. Inima munţilor, 10. Clopotniță mi- că, 11. Neguţătorul de inimi, 12. Tisuş cu cruceta pe deal, 13. Ceremoniale, 14. Sfântul Petru, 15. Hones, 16. Te-de- um, 17. Cântarea dimineţii, 18. Icoana sfântă, 19. Sunet de bronz, 20. Mica, 21. Moș- drean înverzit, 22. Lespezi poetice, 23. Poezii, 24, Legen- da păstorului sărac, 25. Giul- viu de albă ceață, 26, incă câteva poeme, 21. Mozaic, 28, Stema Moldovei, 129, -Bucur, 30. Cortegiul plin de sărbă- toare, 31. Au doborât un u- riaş, 32. Marmoreele, 33. Cea- sul de amiază, 34. Prumuse- țeă zilelor, 35. Umbra plata- nilor, 36. Anotimpuri în tă- cere, 31. Dansul Dryadelor, 38. Imn către Dumnezeu, — probabil altele câteva şi, a- nul acesta; FOC ADUS. Ce au de obiectat toți acei ce se încântă cu recordurile, fie cele ale vârstei, fie ale numărului volumelor publi- cate. Pentru noi Virgil Tre. boniu rămâne o problemă. Și încă una de tot semnifica- tivă. - DI. PETRU SFETCA referindu-se la comentarii- le d-lui Marin S;rbulescu (Fapta) la articolul „La gu- erra antipoetica“ al lui Jose del Rio Seins (?) își încheie astiel consideraţiile, apărute în Tribuna Română (1 Oct. crt.) sub titlul „Răsboiul an- tipoetic“ : Poezia e în con- templaţie, iar războiul ex- clude contemplația, prin sta- rea de permanentă nevro- ză, In această măsură Jose del Rio Sainz (?) are drep- tate când afirmă, că războiul este antipoetic. Ă Iată o concluzie care ar putea fi discutată. PUBLICOM tânăra, dar atât de harnica edi- tură va prezenta peste foarte puţin timp cititorilor, o nouă serie d2 cărți, în condițiuni gra. fice și literare dintre cele mai alese. De altjzi, activitatea de până azi a editurii „Publicom“ e o serioasă garanţie pentru acea sta. Vor apare astfel: „Cauciuc“ de Madelon Lulojs; „Satul uitat“ de T. Krăger și „Am ucis dlba- irosul“ de Petronela Negoșanu Un terțet de bun gust şi de suc: ces! SUNTEM INFORMAȚI că prietenul și colaboratorul nos- tru, d. Tr. Lalescu, lucrează în momentul de faţă la un roman şi la o piesă de teatru. Vestea aceasta, ne-a făcut plă- cere și așteptăm cu nerăbdare şi cu bucurie realizarea acestor lucrări datorite acestui tânăr şi talentat scriitor. UNDE INCEPE INFLUENȚA şi se sfârşeşte înrudirea? -— se îmitreabă d. Al. Philippide în e- seul Inrudiri, asemănări și influ ențe. lată consideraţiile d-sa- le : „„Chestiune destul de deli- cată, greu de rezolvat printr'o definiție sau printro formulă generală, apheabilă, fără greș şi statornic, în toate cazurile In literatură, originalitatea absolută nu există, nu poate exista. Nici un scriitor nu scapă de influenţe. Originali- tatea consistă în asimilarea totală a împrumuturilor, în modificarea acestora prin a- dăugirea unui ferment perso- nal. Pentru a. percepe exis- tența. acesiui ferment, e nevoie de multe ori să consideri o- pera în totalitatea ei, perso- nalitatea întreagă a scriitoru- lui, nu un fragment izolat. Un vers, chiar un poem care parcă sună la fel cu alt vers sau alt poem din alt poet nu dovedeşte mumoidecât o in- fluenţă. Asemănările întâm- plătoare, acelea care provin din înrudiri temperamentale, sau acelea care rezultă din cauze comune trebuesc bine deosebițe de către criticul cinstit şi conştiincios“, GRIGORE MELIDONEANU: LU- MINĂ VIE Primul volum de versuri al d-lui Grigore Melidoreanu, apă- rut recent la „Cartea Românea.- scă“, într'o ținută ireproşabilă, aduce noui acerăuri pline de farmec și largi în promisiuni, în iânăra noastră lirică. Lumină wie deschide perspec- tive luminoase autorului, mar- când siguranța expresiei de bun gust. într'o vreme când prea ade- sea rima și ritmul sunt socotite suficiente pentru cartea de vi- zită a pretinsului poct. MIHAIL NEGRU: TRATAT PRACTIC DE GRAFOLOGIE ȘTIINȚIFICĂ Grafologia, socotită multă vre- me pe nedrept ca știință „ocultă“ — deoarece nu era ușor accesi- bilă înţelegerii celor mulți, —- s'a dovedit în decursul ultimelor de- cenii întemeiată pe date certe, controlabile. Exumenste trecute cu succes de cei cari i-au închi- nat cercetările lor în domeniul practic au situat-o în locul cei se cuvenea, y Tratatul d-lui Mihail Negru, apărut în editura „Universul“, ne pune în faţă un studiu amplu șă extrem de interesant în care abundența datelor de ordin t2o- retic 4 îmbină mrmonios cu exemple concludente. Evitând cu grije forma diluată a vulgariză- rii, autorul reușește să se facă înţeles și gustat de oamenii din toate straturile sociaie, fapt ce se adaugă în mod, fericit la impor- tanța de netăgădui: a luerătii. V. JELERU a a O a pa ta ea Aa, ARTELE PLASTICE în SUEDIA Zorn a pictat de preferinţă mudul și mai ales nudul de interior, Lăsând la o parte faptul că este printre primii care a. apelat la nud ca motiv, e de relevaţ că Zorn îşi culege modelele din lumea ță- rănească, zugrăvind femeea, aşa cum este ea în mijlocul naturei și a gospodăriei. El a ştiut, datorită echilibrului său în- tern și înţelegerii pentru viața cea de toate zilele, să dea viață ţărancelor, aces- tor Venus rurale, cari vin pe pânzele lui în toată nuditatea lor sănătoasă, natu- rală, sinceră, dar în acelaş timp pline de grație, de gingăşie, vioiciune şi poftă: de viaţă. Nudul lui Zorn, fără să fie stilizat sau ales pentru a satisface legile estetice, reţine prin nota lui profund umană şi totuși artistică, Privindu-l, înţelegi viața așa cum este şi nu cum am voi să fie. Alături de Zorn, de o egală populari- tate, se situează Carl Olat Larsson (1853- 1919), deasemeni fiu de ţărani din Săder- manland, pictor neobosit care a lăsaţ în NILS DARDEL urmă-i o cifră maj mult decât impresio- nantă de pânze, O specialitate propriu- zisă n'a avut. Larsson a abordat atât pei- sagiul cât şi portretul, scena istorică şi interiorul precum şi natura moartă. Fără îndoială că nu toate pânzele lui rămân, ceeace însă face să fie detaşat de ceilalți pictori şi situat pe un pian egal lui Zorn şi Nordstrăm, este stăpânirea pe care o arată faţă de culoare şi subiect, El a ştiut să se perfecţioneze mereu şi'n toate direcţiile. Acuarela, uleiul, peniţa şi cre- îoul i-au cunoscut prezenţa, recunoscând în el un mestru, Karl Nordstrâm reprezintă antiteza lui Zorn. In locul luminei și a bucuriei de mai toţi contimporanii lui, el a început (Urmare din pag. 4&a) a trăi a primului, Nordstrăm a adus tris- teţea şi asprimea vieţii. Ei a lăsat numai imagini austere, tari, ale pământului. Născut la marginea mării, el va rămâne posedat de ea, piclând-o sub toate aspec-“ tele, Iubind solitudinea, căreia i se dă cu pasiune, Nordstrăm va picura în toate pânzele acest aer de melancolie, cenușie, dizolvamtă pe care o trăeşte cel ce stă la marginea mărei printre stâncile sure, ţi- pătul lugubru al pescăruşilor și vuetul mărei. Mult timp Nordstrâm n'a fost gus- tat de publicul suedez pentru maniera lui singulară, Wrutală, profund remistă de a prezenta viaţa. La Nordstrâm se vede în- “treaga intensitate tragică pe care o dă sensului vieţei. Cu Richara Bergh, fiul peisagistului Edvara Bergh, pictura suedeză cunoaşte ua caz ciudat, al pictorului care a pictat relativ puţin şi care nu poate fi integrat nicăeri. Lucrând la Paris, la început cu Laurens şi apoi cu Manet și Bastien- Lepase, el îşi face debutul în 1883 cu un portret care l-a consacrat imediat. Bergh va, rămâne ataşat portretului, fiind, după părerea unor istoriografi, printre cei mai mari portretiști ai Nordului. Natura nu l-a atras precum aşijderea alte subiecte. Bpecializându-se în portret, el sa coborit la analiza lui, oferind capodopere de stu- diu și inspirație. Un pictor interesant este Bruno Lilje- fors, pictorul peisajului, dar mai ales al vieţei animalelor şi păsărilor sălbatice, Preferinţa lui pentru aceste motive a mers atât de departe, încât ea constitue o specialitate evocatoare, Fără. să fie de talia precedenţilor, Liljefors rămâne nu numai prin ineditul subiectelor, ci şi prin înţelegerea față de ele şi transpunerea lor pe pânză. Fără a mai insista asupra altor con- temporani de ai celor pomeniţi, figuri merituoase, de talent, fără însă a se înălța pe piedestalul -celebrității deschizătoare de hotare, ne oprim ia acei pictori cari au primit denumirea poate parţial impru- prie de reformatori, In categoria acestora intră pictorii cari-şi încep activitatea după 1900, deci aparţin curentului ge idei şi manifestări artistice ale secolului nos- tru. A analiza ce se'nţelege sub acest titlu de reformatori e ivutil. Cetitorii vor sesi- za îndată că'u tond nu-i vorba decât de o mână de îndrăzneţi cari vor să 'mpingă mai departe formele de exprimare ale picturei care părea că ajunsese la un punct mort. Se'ncerca o conciliere între veeace Sar numi poate impropriu ideal şi stil naţional cu ceeace putea oferi strei- nâtatea, Pictorii părăsese o linie precisă, fiecare afundându-se în eul lui întru cxutarea sursei de inspirație care i se părea cea mai adecuată talentului său. De o direcţie sau o şcoală nu se mai poate vorbi, ci numai de individualități mai mult sau mai puţin puternice, cari reu- şesc să se impună atenţiei generale, con- stituina poate pe această cale un înce- put de clarificare și limpezire a orizon- tului, Suedia acestui răstimp cunoaște o e- florescență nemai întâlnită care sa pre- lungit până în zilele noastre, oferind ce: lui neiniţiat în viaţa spirituală şi artis- tică a acestei ţări, una din cele mai fru- moase surprize. Printre așa numiții reformatori vine de se așează G. von Henmnigs, un talent înmultos care are pentru culoare o dra- oste aproape maladivă; O. Sager-Nelson, un tip bolnav care a concretizat pe pân- ză sbucimul lui nervos; Birger Simons- son, Gâsta Sandels, Leander Engestrâm, Ernst Nordlind și în fine Isaac Griine- wald (1889) un artist de mari resurse “M amă şi copil EINAR JOLIN care a debutat în 1908 cu două pânze în ulei după care an de an a activat, im- punându-se printre pictorii contempo- rani de mare forță. Cu Isaac Griinewald. aquarelist, pastelist şi uleist, pășim în rândul pictorilor ultimelor două genera- ţii şi cari au dus şi mai departe aşa zisa tuptă începută de reformatori, realizând o pictură contemporană suedeză care a depăşit în multe privinţe ceea ce se în- tâ!neşte în celelalte ţări scandinave. Nu trebue însă omis că fiecare din aceştia n'a uitat să treacă prin Franța unde şi-a făcut un stagiu mai mult sau mai puţin productiv. Isaac Griinewald n'a făcut nici el excepţie la această regulă. Otte Skold, născut în China la Wu- chang, la 14 Iulie 1894, reprezintă cu tărie și impeluozitate fericit realizată curentele care se ciocneau la Paris, Ca priu a fi exponentul cubismului și al îu- turismului (1914—1919) pentru ca apoi să coboare pe incetul la un realism durc- ros dar foarte expresiv. Amănunsul pune stăpânire pe el şi Skâla oierâ o sumă de panze care nimesc prin pretențiozi- tatea detalimui, Motivele îi sunt exirem de varia, iar coioritul e viu, ciar şi e- „_Vocator, Wu pictor interesant prin evoluţia lui este har 1Sakson (1848), e.ev at lui Ce- zanne Şi mare călavor în krânya, taia şi Spania. El g inceput în maniera a- proape clasică, aupă care sa lăsat surat de nouile curente, fără insă a cadea în exagerare. Ultimele realizări se 'ntorc la forma primară abordand, lucru toarte rar în Suedia, scene din viaţa hui Asus pe care le redă intr'o maniera personală fără să fie înto.deauna cea justă, Axel Niisson (1585), se situează alături de Skoid de care-l apropie varsa şi mo- dul cum înțelege să reproducă viaţă. Proiună realist, uneori biutau, Niisson a ținuc calea de mijloc, ferindu-se de exagerări, Pânzeie avână mouv natură sunt mai mumane, mai pline de farmec şi voioşie, decât portretele sau nudurile cari dor prin realismul lor crud. iutr'o manieră modernistă încă nelim- pezită, lucrează Hilding Linqvast, pictor * de talent care a trăit la Paris în cercul Jjui Matisse şi care deci explică în parte nota. lui revolmţionară, Gideon Bărie, Einar Jolin şi Nils Dardel, toţi din aceeași generaţie, au debutat între anii 1908— 1911. merg pe linia modernistă, străduin- duise să afle noui expresii plastice, De pildă la Nils Dardel e interesant de: ur- mărit nu numai maniera și stilul lui de a transpune culoarea, dar înseși moti- vele pe care le-a ales. Straniul, bizarul şi fantasticul își dau mâna punând în mare dilemă pe cel care îi privește ta- blourile. Şaria şi grotescul stau pe prim plan, lăsând să se creadă că autorul a redat nu numai un fragment din viaţă aşa cum 0 vede el, dar că e stăpânit de o filosofie proprie. După 1920, subiectele suni mai umane, iar specialitatea: către care se'ndreaptă e portretul, Einar Jolni se luptă între portret, mo- tive urbane suedeze, nud şi scene din viața cea de toate zilele, Manifestările îi sunt încă inegale, Gideon Bârje ştie să fie mai clar în transpunerea motivelor câmpeneşti sau în redarea nudului. Orașul și ritmul lui e văzut într'o manieră prea personală, Adâncind portretul ar putea oferi iucruri frumoase. Printre atâtea nume de pictori se strecoară şi o femee: Sigrid Hjerten, e- levă şi propagatoare a stilului şi ideilor lui H. Matisse, pe care, după cât se pare, a voit să-l ducă mai departe. Străbă- tându-i opera dela debut (1911), și până astăzi, constaţi cu regret că ea n'a reu- şit să se limpezească urcând pe scara realizărilor. Pânzele vădesc acelaşi sbu- cium iniţiat care e lăudabil la început, dar care dacă se perpetuează fără a marea un progres, se numeşte diletan- tism, HORIA OPRIŞAN i I n toaiă casa Wagne: era un singur ceas. O pendulă mare, așezată in hoilui zomund,ca o simpia podoabă 'de curiozitate pentru invitați, căci interiorul ii era uminat de o candelă roşie — care da ceasului intațişarea unei vietaţi ciuăate. Şi dacă umpul se scurgea printre minutarele lui, măsurându-se cu regularitatea exacta a tuturor ceasurilor din lume — totuşi timput acela nu aparținea nic: casei, nici oamenilor, ci sieşi doar. Nimeni în villa proresorulu Wagner nu sa intrebat vreoaara căt e ora, pentru NIMpiui Motiv ca semneie vremii se pureau ascunde, neluundu- le in seamă. Ai câteodată senzația umilirii tale în tața veșniciei, când auzi bine cum ţi se înnumară clipele şi parcă un glas as- cuns în adâncul ceasului îți vestește necontenit: „Grăbeşte-te, QiuyEșie-i omute,., căci se apropie ultima clipă”. Această con- ştiinţă le-a anulat celor trei Wagner simţui timpului, implicân- du-ie în-locul groazei — o naivă exaltare că trăesc iără uimp și deci fără stârşit, Pentru ei, nu avea rost decât acceptarea vieţii — aşa cum este, intinită şi uniiormă — indiierent de riscurile ei, care însă până atunci niciunuia nu-i apăruseră. Totuşi pendula aceea era obligată să sune o singură dată, la miezul nopții, când cele douăsprezece bătăi se auzeau în toată casa ca niște gonguri sparte dintr'odată într'o tăcere de mormânt. Acesta era semnalul ! E curios, nu-i așa ? să impui cea- sului tău ca la o anumită oră să-ți aducă aminte că trăeşti incă. Pendula din casa Wagner îi trezea astiel pe toți din somnolen- țele lor, sguduindu-i oarecum, așa cum adesea ni se întâmplă că visând urât, o mână bună de soră sau de pieten să ne mișie, pentru a nu ne mai lăsa turburaţi de chinurile coșmarului. Aşa, bătăile ceasului veneau ca nişte mâini să-i sgălţăe, ca deschi- zând ochii să aibă satisfacția piezișă sau durerea că tot oameni au rămas și nu ceeuce visaseră cu câteva momente mai înainte. Dar semnalul ceasului mai însemna și adunarea celor trei Wag- ner în salon, pentru o întâlnire foarte semnificativă, pentru o altă recunoaștere vizuală oarecum. E adevărat, în tot cursul zilei — niciunul nu se întâlnea cu celălalt decât inoportun, întâmplător sau forțat de un motiv puternic. De dimineaţă, Profesorul fie că vrca în laborator — fie că se închidea în birou, rămânea ascuns până la miezul nopţii. Doamna Claudia Wagner își petrecea ziua prin anticării, prin magazine alandala sau pierzându-și vremea la cele două surori (fete bătrâne) care locuiau împreună într'o suburbie a Capitalei. Izabela cânta la pian, ieşea în grădină să privească florile sau rătăcea prin parcurile înconjurătoare. Nici la dejun, nici la cină — nu se vedeau, Venea unul, Madame Rosa îl servea, pleca, venea celălaiţ — ca într'un joc cu umbre, mut și deslipit în iragmente. Dar iată că bate ceasul de douăspre- zeceori. i D E o convenţie, impusă de nevoia de a se ști prezenţi totuși în casă. E ceasul când, cu o tragică necesitate, trebue să se întâl- uească. Asemenea lucru nu se întâmplă decât animalelor, care presmțind apropierea vreunei primejdii — se înghesue unele în altele, căuiând parcă să se ascundă, să se piardă în gloată — pentru ca primejdia să nu-i cuprindă dintr'odată. In izolarea vie- ţii lor, păreau ca acele bucăţi de argint viu — care nu pat con- tinua să stea departe — şi se caută cu irenezia disperată a re- întregirii. Ceasul se auzea în toată casa şi cu prima bătae, îie- care tresărea, înălțându-şi capul, ascultând atent bătăile cele- lalte. Dacă ai fi stat în preajma vreunuia din ei — ai ţi observat cu ușurință cum se răsucește ceva nu numai în ochii şi pe feţele lor, dar în suilete ceva se îmbulzea să evadeze. Atunci, conștiința pierderii, a tărămiţării reapărea nebuloasă şi plină de dezastre. Se ridicau deodată, trei uși se deschideau în aceeaşi clipă şi trei fantome vii porneau spre salon. Pe masa Profesorului rămâneau tocul, cemeala și manuscrisul comunicării pentru :congres. In odaia doamnei Claudia — efigiile lui Napoleon o priveau ca pe cineva care se naște din mlaștini, din întuneric, care se des- prinde dintr'o vieaţă dinapoi și intră în ziua de azi. Clapele pia- nului Margaretei regretau poate delicatețea și străluminarea mâinilor ei albe. Se stârșea ecoul ultimei bătăi de ceas. Timpul xeintra iar în cursul lui monoton și neștiut. In salon începea ju- decata vieților celor trei Wagner şi când ochii li se încrucișau, era în privirile lor o păcătoasă bucurie amestecată cu puţină ne- bunie. Părea că fiecare ar vrea să strige celorlalţi: „De ce vă miraţi ? Tot n'am murit încă! Tot va fi să ne mai împiedicăm unul de altul!” Atât era deajuns, Această simplă revedere, con- “tactul acesta — și după o clipă sau după lungi ceasuri de iînu- tilă conversaţie, porneau să se culce. Niciunul nu se gândea că aceea ar putea îi ultima lor întâlnire. Erau îericiţi că s'au văzut, erau fericiţi că echilibrul e stabil. Dar în acea aparentă senină- tate, ile care aştepta neliniști! bătăile ceasului în ziua de mâine. Adormeau. Izabela sus. Doamna Claudia în odaia ei. Proiesorul în dormitorul lui. Ca niște condamnați, în celule separate. Dar prin inimile lor se scurgea acelaş sânge — iar peste ei toţi cea- sul le sacada timpul apropierii de moarte. De câteva minute Profesorul sta rezemat de uşă, ascultând. Era un cântec deosebit acela, nu-l mui auzise până atunci şi nici odată nu îi se relevase pasiunea cu care Izabela cânta. Tema părea a fi destul de simplă, un lel de ostoită ardere pe un rug al iubirii, dar acordurile variau delu elemntele grave la unele nuanţe calde cu atâta perfectă limpezire, că armoniile căpătau pe îndeleie caracterul unui dramatism discret.Nu înlăuntrul o- dăilor creșteau senzațiile muzicale, căci ele se asemănau unor iluctuaţii venite din afară dinir'o efervescenţă a naturii. Nu în pian și prin jocul degetelor se realiza fcmtezia motivelor — ci părea că de dincolo de limitele omenești exista o vrajă necu- noscută, demonică sau divină, care împrăștia cântecul ca pe o bogăţie de aur şi lumină. Când Protesorul se trezi târziu din fu- ziunea cu atmosfera melodică și-și reprezentă odaia izabelei, ea însăși aşezată la pian și cântând — fu tentat de câteva ori să urce până la ea. i-ar fi plăcut să stea ascuns într'un colț şi s'o privească, să-i urmărească toate mișcările mâinilor, lucirile o- chilor și înflăcărările obrajilor. Şi-o închipuia cuprinsă de frene- zia unei exaltări noui, frământându-se ca toată să participe la valorile cântecului. Mai ascultă ultimele acorduri, pedala se.auzi brusc rupând orice legătură — și încă prin aer plutea-vag un- dulirea melodiei. Sta rezemat de ușă, privind pe scară în sus. Peste câleva clipe, apăru izabela. Era îmbrăcată într'o rochie lungă de casă, și culoarea ei albastră ajuta să-i mărească stră- lucirea. Intr'adevăr, părul îi sta desiăcut pe umeri și toată lumina se rellecta în buclele galbene cu nuanţe de argint şi platină scli- itoare. — Ai cântat minunat, Izabela, o întâmpină el la capătul treptelor. Zâmbea ca un copil naiv, care se bucură fără niciun înțeles când i se descoperă anumite taine ale lumii, pe care pâpă atunci nu le pricepea. Stau aici aproape de o jumătate de ceas și te ascult. ă — Intr'adevăr, ţi-a plăcut tată ? Sunt așa de mulțumită. Nici- odată nu mi-ai spus că-ţi place cum cânt. Aveam chiar impresia că te plictisește... roși ea, încruntându-și puţin dunga subțire dintre sprincene, — Dimpotrivă, ietițo dragă ! Astă seară a tost altiei. Cum se cheamă bucata ? — „Souvenir“. Cred că mi se potriveşte foarte mult și-apoi e slăbiciunea mea. — Al început chiar să ai cumintiri, pe cate ţi le reiulezi în cântece ? mm ai —— Amintiri ? glasul ei se schimbă numai decât, Cobori și - ultima treaptă, apropiindu-se de zid. Mi se pare că n'am nici o amintire, tată. Dar am câteodată senzaţia că aparența aminii- zilor sau viața trecută îți iau înainte, sau te obligă să fii veselă sau tristă prin ceeace ai vrea să fie. — Asta înseamnă că nu ştii ce se întâmplă cu tine! — Ba da, tată. Tocmai pentru că-mi dau foarte bine seama de câte se petrec cu mine, caut să nu mai fiu cea de eri, şi nici cea de azi — ci ceva foarte contuz dar ideal de mâine. N'ai simţit niciodată cum crește în tine o altă ființă, de care te uimești — pentrucă nu se aseamănă deloc cu cea adevărată ? E un extaz pentru... se opri o clipă, îl tu irică de o mărturisire totală. Nu știu, nu pot să-ți spun încă... — Ah, mistere, dragă izabela, mereu mistere... zâămbi capri- cios Profesorul, — Nu e mister, tată, Ș — Chiar dacă nu ai unul, inventează-l. Nu mai poţi trăi gol, deșert, de dimineaţa până seara cu acelaș fel de vieaţă. Chiar ȚIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL” BUCUREŞTI. STR. BREZOIANU 29 de Fulga Am fost in munți Sus în păduri, pe unde luna-și taie drum în noapte Prin umbra stâncilor şi-a brazilor trufași, dacă n'ai un idol, ciopleşte-ţi-l din pământ, Izabela, şi să crezi atât de mult în el, atât de mult să-l slujeşti — încât să ai odată senzaţia că idolul tău a înviat din pământ, Mă înţelegi ? — Te înţeleg, tată, Eu n'am nevoe de idol... dar pentru Dum- nezeu, dece mă :orțezi să vorbesc despre ceeace mi-i irică. „_— Hai, fie — tăcu binevoitor Protesorul, spune-mi însă, ţi-ai dat vreodată seama cât ești de frumoasă? — Exagerezi, tată! — E adevărat, nu frumoasă în ceeace ești aparent, dar în ceeace tu ascunzi. Frumuseţea voastră, a ieleior, n'ar trebui vă- zută cu ochii, ci surprinsă cu inima. Pe unele le ajută fardul și hainele să iasă din comun, dar nu vor rezista. Pe tine dimpo- trivă te tace frumoasă dăruirea completă în muzică, te iace fru- moasă tristețea aceasta pe care nu ţi-o poţi ascunde, misterul acesta pe care nu vrei să mi-l mărturiseşti. Oare toate fetele când iubesc devin frumoase ca tine? zise Profesorul scurt, cu pipa între dinţi. — Dar tată, despre ce vrei să... — Să nu mai vorbim. Cu siguranţă că acesta este adevărul. Şi-acum să mergem, poate ne-aşteaptă mama. Inainte de a intra în salon, izabela se opri şi-l trase înapoi, şoptindu-i: — Cred că ai dreptate! — Periect,. Știam asta, Sfaturi nu-ți dau. lubeşte însă cu tot suiletul și nu uita niciodată că iubirea ta n'are niciun sens dacă n'admite dela început sacrificiul. Poftim, intră, ţie ţi se cuvine astă seară primul omagiu. Când vei îi nefericită, să nu mă oco- iești. Bună seara, Claudia — zise el intrând. Doamna Wagner își întrerupsese lectura pentru o clipă, înăl- țându-și ochii pe deasupra cărţii. Pe Profesor aproape că nu-l văzu, căci privirile ei o îmbrăţișară pe Izabela cu o curiozitate pătimașă aproape. 1 se păru şi ei că e ceva nou în viaţa fetei, dar nu putea să-și explice. Flacăra aceea însă, care pornea din adâncul întrupării Izabelei şi o cuprindea toată într'un iel de euforie, o uimea pe doamna Wagner, mărind în acelaș timp misterul celeilalte. O urmări cum trece dealungul odăii, pentru a se așeza în fotoliul de lângă bibliotecă, și deabia atunci îşi dădu seama cât de nobilă pare Izabela, cât de iluminată — par- că ar fi descoperit în ființa ei altă tiință care deabia atunci s'ar îi trezit dintr'un somn lung. Rochia de casă se lipea strâns pe trupul fetei, făcându-l mai delicat și mai sensibil, iar părul mă- tăsos umbrea chipul cu o ciudată întunecare — aşa cum umbrea văpăile unei candele chipurile din icoane. Profesorul se îndreptă spre o etajeră din dreapta, şi după ce deschise repetat câteva sertare, scoase o pereche de cărți pentru pasiențe. Doamna Wagner își reluă lectura, dar firul cărţii era rupt — şi un gând de mai înainte o obligă să închidă paginile, întorcându-se din- trrodată către bătrânul Rudolf. — E adevărat că ai alt asistent, Profesore? întrebă ea cu un zâmbet, care nu putea ascunde ironia. — Fireşte! răspunse acesta continuând să-şi frământe căr- țile în mână. Imi închipulam că l-ai şi cunoscut. — De abia eri am aflat dela Izabela. Crezi c'o să dureze mult serviciul lui? : Protesorul mai avusese până atunci șase asistenţi, dar toți părăsiseră leboratorul după câteva zile. Nu invocau niciun mo- tiv, deobiceiu plecau fără să spună vre-un cuvânt — dar înțele- sul era acelaș: nu se puteau obişnui cu atmosfera aceea stranie din turn şi nici pe Profesor nu-l pricepeau. — Mi se pare că a și prins rădăcini, zise bătrânul privind-o încruntat. In tot cazul, este un altfel de om, în care ai încredere dela început. De când a suit în laborator, toate s'au schimbat. Mi-a insuflat chiar mie alt elan pentru lucru. Nu, în niciun caz — nu va pleca. Sunt convins de asta. h — Cum poate un om să-și îngroape tinerețea într'un labo- rator, când în aiară de el — vine primăvara, trece viaţa, lumea se bucură?... — Tu ai fost întotdeauna impotriva acestui fel de a îi. Ţi-am explicat de atâtea ori că pentru triumtul unui ideal, trebue să jertieşti, să te uzezi până la moarte. Altiel n'au niciun sens. Nu poți iubi în vieață decât un singur idol. Indiferent ce este acest idol: o femee, arta, știința, religia, singurătatea... Ca să te înde- plineşti, ca însuți să aparţii acestei vieţi — sacrificiul e ordonat de sus. Sunt destine care se ispășesc dintr'un dat ai divinității... _— Bine, asta înțeleg, replică puţin iîntimiâată şi mâhnită doamna Wagner. Dar să stai singur acolo sus, e un sacrilegiu. — Pentru cine, sacrilegiu? întrerupse deodată Izabela, ui- mită că pe neașteptate se prinsese în cursul conversaţiei. — Pentru el însuși, pentru viitorul lui. Oamenii tineri trebue să lasă în stradă și să privească viaţa cu toată frenezia, să în- tâmpine totul — cașicum totul ar fi al lor. Ce-o să fie din el când o îmbătrâni? E un om așa de ciudat, încât să renunţe la atâtea frumuseți ale lumii? — Dar, dragă Claudia, nu e deloc un om ciudat. Câteodată ai însă impresia că nu poți face nimic, dacă nu rămâi singur. Şi apoi, cine știe — faptul că a rămas aici poate că are tainele lui. — Ştii ceva din viaţa lui de mai înainte, tată? reveni Izabela. — Nu cred, sau mai bine zis nimic. Nu l-am întrebat nici- odată, nu m'a interesat biografia lui. In definitiv ce poate avea în urmă? Tinerii n'&u amintiri, n'au decât atât: ziua lor de naş- iere; după cum maturii n'au decât amintirea primei iubiri, ia bătrânii obsesia tinereţii. Asta-i tot. Dar de ce şă mai vorbim despre el? Cred că de-ar şti lucrul acesta, nu ne-ar da voe. Doamna Wagner făcu un gest instinctiv de a-şi alunga anu mite gânduri de pe frunte. CTITORIILE BASARABILOR Chiliile din jurul bisericii sunt refă- cute pe vechile zidiri. Bucătăria lui Mir- — Prea s'a stabilit în casa noastră, zise ea repede. Ai avut dreptate, mi se pare că a prins rădăcini și noi nu ştim. — Ce vrei să spui cu asta? — Că în toată casa noastră se schimbă ceva decând a ve- nit, decând a rămas mai ales. Să nu mă râdeți, dar câteodată am senzaţia că nu e om, ci un spirit de aitundeva, poate chiar De- stinul personificat în chipul lui. — E interesant ce spui, Claudia —, se opri Profesorul, ame- stecându-și cărțile din nou. La asta nu m'am gândit încă. Dar dacă este așa, n'avem ce face, nu-l putem alunga, suntem for- țaţi să-l admitem. ” — Vorbiţi copilării, se ridică Izabela — dar în ochii ei era o nespusă milă pentru amândoi. Fiţi siguri că poate lui Mihail Bota nu-i va conveni să se amestece în viețile noastre. — Dar dacă totuși ceva se va întâmpla? — Ce anume? — Nu știu, nimeni nu poate ști ce vaii mâine. Darnueo presimțire, se sperie singură doamna Wagner, nici nu vreau să aud de asta. Numai să ne lase în pace, să nu vină peste noi. — Tribul! tribul! strigă Izabela. Staţi închiși în cercul vostru vicios și vă e frică să nu vă violeze cineva cercul. Aveţi maniile voastie, chinurile voastre, vă întăritați ca animalele mici fără stăpân. Sunteţi ca un trib care şi-a tăcut elemente tabu și nu mai doresc nimic. — Dar, Izabela, se îndrepiă Proiesorul spre ea — cum poţi să ne judeci așa? Profesorul totuşi are ochii galbeni și privirile lui sunt pline de spaimă. In ascuns el recunoaște adevărul fetei, îşi dă seama că cineva din umbră nu-i lasă să fie liberi, e conștient că odată se vor înăbuși în cercul de care vorbește Izabela. Dar acum, nu, în niciun chip nu trebue să fie judecați așa. Deodaiă, sus, se auzi o ușă deschizându-se şi paşi uişori care coborau scara. In tăcerea aceea, sgomotul deveni bănuitor şi întricoșător. Iși întoarseră toți trei privirile spre ușă, aştep- tând parcă să între acela, știind bine cine este. Inimile înghe- țaseră pentru o clipă, mâinile se crispaseră cu unghiile înfipte în carne şi ochii îndureraţi iixaseră ușa ca pe o izbăvire dintrun chin de gheenă, dar pașii trecură pe dedeparte, se mai auzi ușa dela eșire deschisă și ecoul se pierdu vug în întunericul nopții. — Să îi avut atât de mult de lucru?! zise într'o doară doam- na Claudia, mai mult ca să scape de ecoul acelei treceri pe acolo, care mai persista încă. — Poate! șopti Protesorul, Intoldeauna, Mihail stă până târziu, Legătura dintre ei nu mai putea î: restabilită, In trel col- țuri diterite, stăteau îndepărtați, izolaţi, dar gândurile lor cu- prindeau aceeași iantomă a lui Mihail Bota. — Eu mă duc să mă culc! se trezi doamna Wagner ridicân- du-se și pomind spre uşă. Peste o clipă şi bătrânul mormăi ceva, poate „noapte bună” — şi se retrase în dormitorul lui. Izabela simți o dulce turburare, care-i amintea venirea primăverilor, prima zi când a avut con- ştiinţa că din fetiță se transformase în femee; o ameţeală uşoară se trezia în adâncul ei, aşa cum urcă din fundul mărilor curenţi calzi şi reci deodată până la suprafața apei. Se văzu singură în salon, dar mișcându-se câţiva paşi, îşi dădu seama că ghemuise în palmă o bucată de hârtie. O destăcu şi văzu că totuși, jucân- du-se cu creionul, dintr'o stare haotică și neștiută îi scrisese nu- mele: Mihail Bota. Literele luceau sub lumină şi sub ele se as- cundea parcă chipul unui om. Își ridică ochii peste fereastră, a- fară, prin zid — să și-l închipue cum merge spre casă, puțin aple- cat poate, puţin încruntat ori s'a oprit undeva să-i treacă obo- seala. Aprinse un chibrit, apropie bucata de hârtie — și sub îla- cără hârtia începu să ardă încet, tumegând albastru. — Dacă soarta s'ar putea schimba așa, arzând tot, arzând și sufletul chiar! murmură ea. Rămase în picioare, dreaptă, până când din numele lui nu mai rămase decât un fir subţire de cenușă. (Urmare din pag. 1-a) subt sublima forţă a credinţei străbune, micile oarasle cresc și se întăresc în Freceau odată turmele cu albii ciobănași Scornind în liniști prelungite șoapte. Duceau cu ei, pe frunte, pentru alte creste, Beteala lunei prinsă 'n mici popasuri. Cântau tălăngile în nesfârșite ceasuri, Potecilor, — frumoasa lor poveste. 'Trec spre lumini, cu stemele pe frunte, . Cerbii golași, cu fuga lor cea vie Oiţelor, în treacăt, să le fie Peste pâraie fermecată punte. In liniști de poieni, în vreun umbrar Opriţi la sfat, ciobanii stau pe loc Şi iau pe umeri luna, drept cojoc, Să le 'ncălzească inimile iar. Se-aude 'n noapte doina pe poteci Cum plânge liniștită peste crengi de brazi Si toată jalea zilelor de azi O 'ngroapă ?'n prundurile reci. Am fost în munţi. Poienele tăiau Negrul pădurii cu verdele deschis Și toată viaţa parcă mi-au închis In valurile care triste unduiau. ILEANA BUSUIOCEANU * domneşti, cea, de prin 1386, cu coșul ei larg și vatra mare pentru a putea suporta ţăs- tul de lut subt care fierbeau bucatele astăzi are o nouă funcţiune. Este transformată în brutărie. După ce - vezi chiliile mânăstirii, albe, curate, te opreșşti în ceardacul lui Mircea, da unde ochii au drum liber pe valea Oltului, în sus și în jos. Peste drum de mânăstire, pe un pinten de deal, se înalţă Bolniţa Mânăstirii Cozia, o bisericuţă înaltă, sveltă, de o rară frumuseţe arhitectonică, ridicată de Petru Vodă Paisie (1542— 1543). Vederea ei aduce aminte de fru- moasele ctitorii ale lui Vasile Lupu, din Moldova. Pictura a rămas cea din sec. al XVI-lea. Găsim şi aci, pe lângă chi- pul ctitorului, și pe acela al bătrânului Mircea cu fiul său. Păcat că această atât de frumoasă bisericuţă este astăzi pără- sită, iar cei care locuesc în fostele chilii ale călugărilor bătrâni şi bolnavi, oameni simpli, neînţelegători, o cam folosesc pentru scopuri gospodărești. Astăzi la Mânăstirea Cozia pulsează vieața din plin. Vieaţa în mugur. Func- ționează aci una din şcolile primare ale Colegiului Militar „Mareşal Ion Anto- nescu”. Copiii celor care sau jertfit pen- tru drepturile la vieaţă ale acestui neam, sunt aduşi subt calda oblăduire a ţării, pentru a fi îngrijiţi şi instruiți în mod cu totul gratuit. Nicăiri ca aci nu poate fi găsit un climat mai sănătos pentru pregătirea marilor apărători de neam şi țară. In legătură directă cu istoria ţării, la adăpostul munţilor şi bătrânelor pă- duri de fag ce dau tot farmecul Coziei, voinţa neînfrântă de a fi la timpul lor, ca întregul șir al înaintaşilor, adevărate paveze pentru pământul sfânt al ţării. Marii oșteni ai lui Mircea populează toată Valea Oltului cu legendele lor de mari și nebiruiţi apărători ai crucii şi ai țării. Insuși Mircea pare că se des- prinde din pictura brâncovenească și aidoma vremii când trăia, „cu mâna pe sabie, . vulturii pe genunchi şi coroana împărătească pe frunte”, coboară încet - dar hotărît în lumea noastră astăzi, mus- trându-ne pentru cele rele, îndemnându- ne întru cele bune. în mica, frumoasa, mi- nunat de frumoasa bisericuţă, alături de Maica 'Teofana, mâna de călugări se roagă lui Dumnezeu, pentru vicioria ce- lor buni, drepţi şi viteji. Candelele se aprind una câte una. Lumina creşte tot mai mult. Minţile fragede ale elevilor încep să prindă adevărul 'cel adânc şi greu ca jertfa, al existenţii noastre: Ni- mic nu se poate face trainic și mare fără o tot atât de trainică şi mare pa” siune. Atunci, crucea de au masiv din vârful bisericuții despică veacurile cu definitiva înțelepciune creştină : „Căutaţi şi fiți desăvârşiţi, precum părintele vos- tru din Ceruri desăvârşit este; Indrăs- niţi; Eu am biruit lumea”. N. VLĂDULESCU Comisiunea Mon. Ist. ar trebui să inter- vină cât mai repede; până atunci, sectorul Şcoli primare are îndatorirea să îngrijească de irumoasa și omeneasca ctitorie. Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării dir. Grle P. T. T. Nr. 24.484.939