Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
SPA TII APARE LA RÂMNICU SĂRAT DIRECTOR DE ONOARE - RADU CÂRNECI ] Anul VII, nr. 37 | SPATII CULTURALE nr. 37 / 2014 Cuprins Editorial: Politică şi literatură / pag. 1 Petrache Plopeanu: Postcultura / pag. 2 Mihaela Malea Stroe: Poem / pag. 3 Simona Grazia-Dima: O caritate a tăcerii şi a somniei / pag.4 Florea Costache: Drum în cer / pag. 5 Radu Cârneci: Definiri întru puterea cuvântului / pag.6 Leo Butnaru: principiul îngerului / pag.9 Adrian Botez: Poeme / pag. 11 Adrian Dinu Rachieru: Damian Ureche şi „Spectacolul privirii” / pag.12 Camelia Manuela Sava: Peisaj pluvial / pag.13 Doina Cernica: Maimuţele albastre din Akrotiri / pag.16 Adrian Munteanu: Poveşti fără sfârşit / pag.18 Fapte culturale: George Ştefănescu-Râmnic / pag.21 Florin Dochia: Privelişti din fabrica de emoţii / pag.22 Mircea V. Homescu: O psihologie a minciunii / pag.24 Vasile Ghica: Despre prostie / pag.30 Ion Roşioru. Poeme / pag.30 Monica Duşan: Mihail Diaconescu — 77 / pag.33 Isabel Vintilă: Practici ale iniţierii / pag.35 Elena Ciobanu: Literaturbahn — un Orient Express al literaturii / pag.38 Valeria Manta Tăicuţu: Cerc de zăpadă veghind / pag.39 Diana Vrabie: Fabula: din istoria unei specii „moraliste” / pag.40 Traian Cristea: Poem / pag.44 Mihaela Grădinariu: Poeme / pag.45 Georgian Ghiţă: Mozaic / pag.47 Cărţi prezentate de: Marius Manta, Petre Isachi, Vasile Diacon, Ionel Necula, Mitu Sălcianu, Teo Cabel, Stan Brebenel, Silvia Ioana Sofineti, Valeria Manta Tăicuţu / pag.48 Petrache Plopeanu: Poeme / pag.62 Nicolae Pogonaru: Poeme/ pag.64 Nicolai Tăicuţu: Poeme / pag.66 Raftul cu cărţi / pag.67 e-mail : Apare sub egida Asociaţiei Culturale „Valman”, cu sprijinul Consiliului Municipal şi al Primăriei Râmnicu Sărat Redactor-şef: VALERIA MANTA TAICUŢU Redactori: PETRACHE PLOPEANU CAMELIA MANUELA SAVA VALERIU SOFRONIE NICOLAI TĂICUŢU Secretar de redacţie : SILVIA IOANA SOFINETI Redacţia şi administraţia: Str. Gh. Lupescu, nr. 67, Rm. Sărat, 125300, jud. Buzău TELEFOANE: 0744-708.812 0765-797.097 valeria.taicutu(0 yahoo.com Tipar executat de EDITGRAPH Buzău Revista nu-şi asumă responsabilitatea pentru punctele de vedere conținute de materialele publicate. SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 EDITORIAL Politică şi literatură Legătura dintre politică şi literatură este departe de a fi un subiect nou în cultura patriei. Încă din străvechimea scrisului românesc, primim lecţii despre influenţa reciprocă pe care şi-au exercitat-o cele două domenii care, în treacăt şi cu sinceritate fie spus, ar trebui să fie ca două drepte paralele şi să se întâlnească la plus ori minus infinit. Din păcate, suntem ființe sociale şi, prin urmare, politice, atâta vreme cât formăm grupuri ce interacționează între ele; dacă la începuturile umanităţii lucrurile erau simple, confruntările (de tip tribal) vizând nevoile primare (hrană, apă curată, somn liniştit etc.), pe măsură ce secolele s-au adunat secolelor şi mileniile mileniilor, confruntările au devenit sofisticate, presupunând ideologie, strategii, tehnici de manipulare şi subordonare, de impunere a convingerilor proprii şi câte şi mai câte alte nevoi şi belele. Politica n-a apărut din neant, ci, folosindu-se de incapacitatea celor mulți şi naivi de a avea o gândire prospectivă, a devenit, pas cu pas, ştiinţă: o ştiinţă a guvernării, pusă în practică şi menită să beneficieze de contextul social- istoric în veşnică şi profitabilă schimbare. Când au apărut poeţii/prozatorii/cărturarii cu nume vrednic de ținut minte, politica era deja stăpână peste tot, nimeni nu se gândea că este o anomalie a naturii, un fel de balaur cu mii de capete, demn să fie înfruntat, nu slăvit şi adorat. Dar poeţii, ei, în primul rând, au fost dintotdeauna săraci (cei cu adevărat mari şi talentaţi, fiindcă ceilalți s-au descurcat destul de bine); au avut nevoie de un Mecena care să-i scape de grijile materiale, pentru ca, despovărați de servituţile domestice, să trăiască în sfere ideale pure şi să creeze opere nemuritoare. Că printre aceste opere s-au mai strecurat niscaiva ode şi osanale poate fi trecut cu vederea, n-o să ne apucăm acum să-i reproşăm lui Grigore Ureche adoraţia față de Ştefan cel Mare, ori lui Miron Costin fascinația exercitată asupra lui de către Dimitrie Cantemir. Înţelegem şi ne explicăm fenomenul, aşa cum ne explicăm şi impactul politic al activității culturale a Şcolii Ardelene, ori militantismul unor poeți aproape uitaţi de generaţiile postdecembriste (Coşbuc, Goga ş.a.). Ne-a lăsat Dumnezeu toleranți, înțelegători şi capabili de compromis — mai ales când nu trebuie -, dar şi revanşarzi, vânători de vrăjitoare, surzi, orbi şi muţi în situaţii care ar fi cerut o atitudine tranşantă. Suntem capabili să mângâiem pe creştet poeți aserviți regimului comunist (de care credem că am scăpat), să-i înmormântăm cu onoruri militare, să le ridicăm statui şi să dormim cu operele lor sub pernă, dar, din păcate, la fel de capabili suntem şi să condamnăm la uitare pe alți poeţi, poate la fel de talentaţi, dar vinovaţi de opţiuni greşite (legionare, cu precădere). Politicul, ca subsistem al sistemului social, are toate şansele să prospere la noi: avem instituţii, avem organizaţii şi avem conştiinţă politică. La fel şi în domeniul literar: avem instituţii care să-i permită ființarea, organizaţii şi se presupune că putem vorbi şi despre o conştiinţă artistică. Teoretic, lucrurile sunt bune şi frumoase, numai că, dacă privim cu luciditate, instituțiile politice sunt corupte, nu se interesează de binele cel de obşte, nu cultivă patriotismul şi dispreţuiesc valorile morale fundamentale; la fel, organizaţiile politice au ca unic scop prosperitatea fondatorilor şi a membrilor marcanţi, confecționarea de discursuri care să adoarmă vigilența publică, înhățarea unei hălci cât mai mari din economia națională, din bugetul național, din munca celor care au ales să rămână şi să sufere în ţară. Oglindeşte literatura de astăzi aceste realități? Nu se omoară făcând-o, deşi nu duce lipsă de voci care încă sunt ascultate şi care ar putea crea un curent de opinie, o trezire a spiritului adormit al națiunii. Avem, ce-i drept, instituţii care se ocupă de cultură, dar care preferă să promoveze kitschul şi creaţiile suburbane, avem organizaţii, dar ele sunt mai mult o sumă de cotizanți, mândri de carnetele de membru care nu valorează mare lucru nici măcar în ochii vecinilor de scară, la bloc; cât despre conştiinţa artistică, mai bine să nu vorbim, de vreme ce, de exemplu, un mare poet acceptă să rescrie poemele nu ştiu cărui grafoman, astfel încât respectivul să devină membru „de bază” al Uniunii Scriitorilor din România. Conştiinţa artistică se constituie, în general vorbind, dintr-o bogată experiență personală, din meditaţia profundă asupra artei şi a ființei, a rostului ei în lume, din sensibilitate şi simţ al valorii; chiar şi în absența ei, am avut scriitori care au compensat, prin talent şi luciditate în fața artei, carențele morale. Din păcate, o cercetare critică asupra conștiinței artistice postdecembriste poate duce la descoperirea unui adevăr trist: acest tip de conştiinţă este simțit ca desuet, s-a ascuns pe nu se ştie unde şi a lăsat în loc o sfidătoare luare în râs a tot ceea ce nu aduce profit — în plan material, în planul promovării personale (traduceri, premii, plimbări în străinătate, sinecuri prin instituţii de stat etc.). Straiul de „purpură şi aur peste țărâna cea grea” a devenit mantie cu petice, zorzoane şi pietricele colorate, la care se adaugă tichia roşie cu zurgălăi. Valeria M.T. SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Petrache PLOPEANU POSTCULTURA: Spre o nouă logică a ştiinţei Dacă arta actuală, de factură postmodernistă, se întemeiază chiar pe negarea canoanelor, a rațiunii însăşi ca element de încorsetare, pe relaţii diferite față de perioada modernă, între creator şi creație, creatorul însuşi fiind dizolvat în materia creaţiei, prin independenţa creației față de creator etc., iar arta postculturală se defineşte prin tot ceea ce am trasat ca linii extrem de generale în articolul precedent, cum ar fi ştiinţa în această nouă societate a postculturii? Știința va face notă discordantă cu fenomenele generale din artă şi religie, sau se va încadra în ele, fiind determinată de aceste evoluţii? Ştiinţa de factură modernă se baza pe rațiune, experiment, observaţie, pe interpretarea în care adevărul era unul singur, chiar dacă relativ, obţinut însă după infinite stagii şi stadii de efort individual sau colectiv. Științele moderne s-au detaşat de amalgamul generalizant al antichităţii, de latura magică a Evului Mediu, îndreptându-se spre o specializare tot mai evidentă și conturată tot mai apăsat. Postmodernismul a înregistrat o tendință de specializare foarte îngustă a domeniilor ştiinţifice, o reducere a plajei pe care diferitele domenii ştiinţifice se deplasează. În acelaşi timp, știința a devenit un factor de producţie evident, scuturându-se de hainele teoretice şi adaptându-se pieţei de consum. Se poate spune că ştiinţa postmodernă este, aşa cum a devenit şi arta, o ştiinţă a consumismului, Justificându-l şi creând baza pe care acesta să subziste. Știința aceasta s-a adaptat tendințelor pieţei, nu numai în ceea ce ţine de marile probleme ale epocii postmoderne, ci şi în acele articulaţii mai puţin semnificative pentru secolele anterioare, al XIX-lea şi al XX-lea. Iar aceasta pentru că ştiinţa acestor secole, indiferent că se apleca asupra inventării bicicletei şi telefonului sau asupra teoriei evoluţiilor speciilor ori teoria relativităţii, erau în genere la început de drum, în sensul marilor întrebări de mai târziu. Vorbim în epoca postmodernă de o ştiinţă dedicată loisirului, divertismentului și plăcerii. Timpului liber şi nesemnificativului. Marile probleme umane care îşi aşteptau rezolvarea de la ştiinţa secolului al XX-lea, eradicarea bolilor fatale, găsirea leacului pentru foametea endemică, oferirea unui habitat uman care să nu distrugă natura, ci să fie în consonanţă cu aceasta, crearea acelor instrumente pentru ca omenirea să nu mai recurgă la violență pentru rezolvarea problemelor diversității raselor umane, eliminarea crizelor de orice fel, inclusiv ale acelora ce caracterizează mintea omului, pregătirea pentru intrarea într-o nouă era a acelui homo cosmicus, nu au fost rezolvate într-un mod firesc, care să copieze natura, ci într-unul anormal, negând natura, atât umană cât şi natura în genere. Ştiinţa secolului al XX-lea şi mai ales din a doua jumătate a acestui secol, adică din acea perioadă când se impun noile cadre de gândire de tip modernist şi postmodernist, a încercat să ofere o teorie explicativă unificatoare a tuturor întrebărilor puse de om vreodată, dar a făcut-o absolutizând anumite perspective: cea filosofică prin apariția şi dezvoltarea marxismului, cea fizică prin teoria relativității, aceea matematică prin apariţia teoriei despre universurile paralele, etc. Fiecare domeniu al ştiinţei cu cât era mai specializat dorea să fie cel dintâi care să ofere această explicație cosmogonică şi cosmologică. Schița noastră de filozofie a postculturii propune o altă atitudine față de ceea ce trebuie să fie ştiinţa în această nouă etapă de evoluţie a societăţii umane. Pornim de la ceea ce am subliniat în articolul precedent: lumea se îndreaptă cu paşi grăbiţi spre o etapă a uniformizării complexe a tuturor fenomenelor economice, sociale, politice, religioase și implicit a acelora legate de ştiinţă. Într-un simplu produs tehnologic găsim astăzi încorporate o multitudine de funcţii care nu au avut, aparent, puţine în comun până la momentul în care cineva a considerat că ele trebuie să stea laolaltă deoarece servesc unor scopuri comune oamenilor. Tehnica evoluează spre integrare şi uniformizare. Ştiinţa este aceea care permite, în urma progreselor teoretice acest fapt, aceea care face ca mobilitatea tehnică şi tehnologică să fie din ce în ce mai mare. Din ce în ce mai mult se vorbește despre noi ştiinţe care încă nu au decât denumiri provizorii, ce înglobează mai multe foste domenii distincte ale fostei ştiinţe moderne și postmoderne. Dar schimbările nu se produc doar într-un sens interdisciplinar, etapa a fost deja depăşită, ci într-un sens sinergic. O totală topire a domeniilor altădată distincte în noi ştiinţe în care fostele ştiinţe nu mai pot fi identificate precis. Granițele dintre ele se topesc, se formează alte granițe nu numai la suprafață, în extensie, ci şi în adâncime, în intensiune. Fenomenul este deja vizibil, dar asta nu înseamnă că există aici acea ştiinţă a postculturii despre care am anunțat, indirect încă din titlu. Pentru ca ştiinţa postculturii să poată exista este necesară o nouă logică a acestor ştiinţe care îşi capătă statute şi denumiri noi. Nu numai o topire, nu numai o sinergie, nu numai o sporire a granițelor extrinseci şi intrinseci, ci o nouă logică de existenţă, de relaționare cu universul, o nouă atitudine autoreflexivă şi o valorizare şi revalorizare a tuturor eforturilor omului actual, o extragere a ideii și practicii de pretutindeni: din efortul intens intelectualizat, dar şi din banalele activități ale oricărui om care depăşeşte banalul existenței. Ştiinţa postculturii este o ştiinţă a observaţiei, dar a observaţiei totalizante. Este o ştiinţă a raţiunii, dar a raţiunii tuturor creierelor umane, nu numai a acelora care au statutul de „oameni de ştiinţă”. Este o practică, dar nu numai a ideilor trecute prin laboratoare de SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 excepţie, ci a tuturor ideilor, venite şi din cel mai umil creier din cel mai umil bordei al lumii actuale. Logica nouă a ştiinţelor este totala lipsă de logică ştiinţifică şi o logică în care elementul central este ideea tuturor şi umanitatea ideilor tuturor şi aplecarea către observarea eforturilor creatoare ale fiecărui om de pe această planetă. Așa cum literatura postculturii acționează pentru a nu se pierde nimic din ceea ce un om a scris, aşa cum arta postculturii dorește să valorifice orice efort creator care place cuiva, aşa şi ştiinţa postculturii are ca scop valorizarea efortului rațional al omului şi a gesturilor sale practice. Reîntoarcerea către om şi la om trebuie să fie o axiomă a noului tip de ştiinţă. Noile ştiinţe care vor rezulta din acest efort sinergic, vor abandona, dacă vor să-şi realizeze scopul care nu este altul decât un om scăpat de servituţile bolii, ale foamei, ale frigului şi limitărilor impuse de toate acestea, ale vârstei, ale muncii extenuante, vechile logici ale respingerii unor rezultate care satisfac exigenţele superioare ale raţiunii abstracte, care se dovedesc apoi, într-un alt context temporal, parţial false, dacă nu complet false. Ştiinţa trebuie să meargă mai departe pe calea deschisă de eroare şi nu de adevăr. Eroarea poate călăuzi mult mai bine decât adevărul pe calea cunoașterii, pentru că ea, de la bun început este recunoscută de majoritate ca având acel statut, pe când adevărul are o situaţie tragică. Fie nu este recunoscut fiind numit eroare, fie este recunoscut doar de puțini oameni care nu au puterea să-l impună în practica umană pentru a-i ajuta pe oameni în acel moment şi nu după ce timpul a făcut imposibilă repararea traumelor. În actualele condiţii în care hipermedia poate crea baze de date imense prin contribuția tuturor oamenilor care au acces la ea, se impune ca un alt pas spre crearea acestei ştiinţe a postculturii imense hangare de stocare şi de dezbatere a ideilor tuturor oamenilor, o reluare a tuturor ideilor pierdute sau uitate în negura timpului, o reanalizare a conținutului acestora, o reevaluare a importanței lor pentru oamenii concreți, reali şi pentru problemele lor reale şi nu pentru sisteme politice, pentru experimente sociale, pentru uzul doar a unor indivizi. Știința postculturii va abandona proiectele dăunătoare omenirii, dedicându-se maselor de consumatori, dar și de creatori. Fiecare om poate deveni în acest context un creator, instrumentele tehnologice pe care vremea actuală i le oferă, putând să facă aceasta din fiecare individ al speciei. Atunci instinctul de supraviețuire al speciei va fi totuna cu instinctul de supraviețuire al individului, putându-se crea astfel o specie conştientă la nivel colectiv, de nevoile şi forțele el. În acest moment, vorbim de o logică de fier a ştiinţei. Postcultura va ajunge la o logică a proporţiei de aur a ştiinţei. Mihaela MALEA STROE Poem de recitit din când în când... Descarcerează-mi trupul din ispită, Dă-mi ochi să te văd altfel, să-ţi presimt Istorisirea cea neadormită, Înveşmântată-n lacrimă de-argint. Adună-mă-n pocalul dimineții, Fragedă rouă, dintre amintiri, Plutire fină-n faldurile ceții, Miere de mană, în tăgăduiri... Ci saltă-mă în şa, ca pe-o sabină, Şi înconjoară-mă cu braţ de fier, Să alergăm așa, întru lumină, Spre locuri unde țărmurile pier, Din lumea asta înspre alte vremi, Din vremea asta înspre alte lumi, Să fiu cu tine când de vis te temi, Să fii cu mine când se zbat genuni. Ce zi e azi, iubite?! Tu mai știi? E miercuri? Vineri? Sâmbătă sau luni? E zi de post? Sau Sărbătoare-o fi? Tu poartă-mă, iubite,’n larga zare, „„. Poveste, elegie, întrebare... SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Simona-Grazia DIMA O CARITATE A TĂCERII ŞI A SOMNIEI Indiferent de „„mesaj”, meritul poeziei mi s-a părut, dintotdeauna, a fi acela de a încetini existenţa şi, astfel, de a îndemna la cunoaşterea de sine cea adevărată. Problema este, aşadar, mult mai simplă decât pare. Elevă de liceu în perioada unei îndoctrinări ideologice care trecea faptul de cultură, obligatoriu, şi prin filtrul „Justeţii” relative (conform coordonatelor unei gândiri eminamente sociale/socializante, irelevantă şi grosieră, în opinia mea, în contextul dat, cel literar, în care ea ar fi trebuit să funcționeze cel mult ca o introducere contextualizatoare), vibram, la un text poetic, cu totul altfel decât mi se propunea la oră prin programa şcolară. Binecunoscuta poezie Noi a lui Goga, de pildă, mă trăgea într-o dimensiune a adâncului, a muzicalităţii şi melancoliei nesfârşite, topite într-o dulceaţă ce părea să anihileze pe moment ori să ţină cu hotărâre în loc orice aprig instinct de potențial luptător patriotic pe câmpul de bătaie, la propriu sau la figurat. Sorții bătăliei erau la voia Domnului, dar, atâta timp cât va exista limba română, poezia aceasta nu îndemna la strategii, nu producea anxietate cu privire la soarta finală, ci transmitea un dor neîmplinit, o aspirație eternă, o desăvârşire posibilă chiar şi în toiul luptei, al dezonoarei şi al asupririi. O frumuseţe supremă, dobândită aici şi acum, nu de făurit cu trudă, ci una, dacă făurită deja, atunci parcă preexistentă, o readucere-aminte, doar, a ceva prea bine ştiut, asemenea, întrutotul, pedagogiei platonice a cunoaşterii-reamintire. lată înţelepciunea poeziei, aceea de a hrăni, de a nu ne lăsa flămânzi, de a nu ne spolia, ci, dimpotrivă, de a dărui ceva cert, o hrană a percepţiei profunde, lăsându-ne intacți, într-o stare de veşnică stare de relaxare lăuntrică. Este acelaşi fior trezit, puțin mai târziu, de poezia lui Mallarmé, dificilă, nici vorbă, dar suficientă în sine, prin muzica ei interioară indubitabilă. (Poezia, o muzică a certitudinii, a ceva găsit, inalienabil, de ce nu? Se ajungea, treptat, prin lectura versurilor, la o linişte interioară totală, la o tăcere dinamică: poemul părea plăsmuit doar pentru a se anihila ulterior, pentru a trece, dincolo de relieful cuvintelor, la marea linişte. La început elemente de limbaj binecunoscut, cuvintele deveneau, pe măsura lecturii, nerecognoscibile, pure, simple creste ale unor munți ai liniştii, reliefuri geometrice ale unei egalități incipiente. Da, cele mai diverse cuvinte, disjuncte altminteri, se înfrăţeau în vers, fără a-şi clama vreo ierarhie. Poezia m-a deprins, în acest mod, cu adevărata caritate a liniştii, una aparent în mişcare, în care însă lucrurile lumii sunt prezente prin corpuri strălucitoare şi răcoroase, indestructibile, ca apa de izvor care calmează nebunia pasiunii şi trage subiectul cititor într-o somnie lucidă, într-o veghe asemenea unei transe ce-i revelează propria natură ascunsă, aceea făcută, de când lumea, din beatitudine şi fericire eternă (din păcate, la foarte puţin se reducea analiza propusă de profesoara conştiincioasă, dar cu simțire primitivă. În sinea lor, la oră, colegii mei, răutăcioși, râdeau, fiindcă o considerau încurcată cu directorul şi urmăreau dacă nu cumva, uneori, în excursii, o ținea în brațe, atunci când o durea capul, sau, invers, dacă nu cumva ea se impacienta teribil când el trecea printr-un fel de lipotimie — muncea prea mult pentru binele obştii. Eu i-am purtat o râcă statornică, pentru că nu aveam cu cine discuta, cu cine-mi verifica intuițiile şi opiniile. Preda sacadat, pe faţa ei se citea o bucurie dogmatică, precum şi grija apăsată pentru starea de bine a cuiva — poate familia, poate amantul). Însuşi contrastul evident între atari trivialități şi hieratismul liric m-a împins, de timpuriu, să consider poezia ca fiind menită principiilor şi, totodată, proceselor interioare de mare fineţe, iar nu elementelor realității percepute sub spectru vizibil, rezervate unui alt tip de festin artistic: prozei. Poezie şi proză, două realităţi (spaţii) distincte. Dacă limbajul uzual, bazat pe ego, deci pe hotărârea de a obţine ceva, este obiectual şi repetitiv, bazat pe memorie, cel poetic, artistic, insolitează realitatea contingentă. După atâția ani, Jean Klein (1912-1998), autentic iluminat, dar şi artist (muzician) îmi confirmă intuițiile: „Funcţia reală a cuvintelor este să acționeze ca indicatori al liniştii din care se ivesc” (Cine sunt eu? Căutarea sacră, Bucureşti, Ed. Herald, 2012, p. 115). Mai spune acelaşi extraordinar Jean Klein: „Cuvintele sunt ferestre ale golului, care se deschid spre gol. Ele sunt cadrul, pragul. Un cuvânt e ca o pasăre, care, trecând pragul, devine vizibilă pentru o clipă şi noi îi putem zări, într-o frântură, splendidele pene. Dacă urmărim cuvântul cum dispare, el ne conduce la gol, la linişte” (Ibidem). Apoi adaugă, în acelaşi loc: „Arta adevăratei comunicări este în linişte şi în încântătoarea SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 varietate de expresii spontane”. Poezia nu este repetitivă. Nu are importanță că „totul s-a spus”. Cei ce o iubesc, ştiu că ea, adevărata poezie nu vine din repetiţie, ci aşază lucrurile altfel, ca şi când le-ar vedea pentru prima oară. Prin contrast, falsa artă, kitsch- ul, de pildă, este comoditate, refugiul în deja ştiut, care conservă habitudinile şi deci ego-ul. Arta veritabilă, în pofida conţinutului ei care ar putea fi definit, cu mijloacele discursivităţii, drept acelaşi, este întotdeauna surprinzătoare. Doar falsa artă anticipează, adică vrea să vadă tot ce deja a văzut, ceea ce n-o ultragiază, nu o scoate din adormire: „imaginea eu-lui care găseşte securitatea în repetiție este cauza anticipării în tot ce priveşti” (Ibidem, p. 160). Arta, poezia pot fi deci mijloace de regăsire a prospeţimii originare. De ce este, în fond, aşa de prețioasă poezia? Pentru că ne aminteşte de natura noastră esenţială, cea făcută din linişte şi armonie. Este rară şi se cere ocrotită, cu atât mai mult cu cât puţini, în această lume, se gândesc să se caute pe sine, derutaţi de ceea ce ei nu sunt în realitate. Ea corespunde unei alte funcţii decât aceea egotică: „Astăzi, cel puţin în limbile occidentale, cuvintele şi-au pierdut apropierea de real. Pe măsură ce ne-am lăsat mânaţi de nesaţul de a realiza şi dobândi, centrii noştri au fost împinşi tot mai mult în lumea câştigului final. Limbajul nostru, fiind o activitate a creierului, s-a adaptat dorințelor noastre. Poţi vedea în jur tot mai multe obiecte de achiziţionat şi fiecare obiect are nevoie de un nume nou, care să-l distingă de celelalte obiecte. Numele acestea sunt într-adevăr departe de acele sunete care se ivesc, exprimă şi tind spre natura noastră esențială” (Ibidem, p. 116). Fără vreo explicație, o viziune (repetată): oameni ducând, în coborâre pe o pantă, tărgi de crengi, pe care stau întinşi bătrâni: iar aceştia, ridicați în coate, în loc să fie bolnavi (poate, de fapt, sunt, dar nu ne-o arată), sunt fericiți, râd, fac gesturi largi cu mâinile, de parcă au văzut ceva minunat, şi ne cheamă şi pe noi să vedem. În spate, dealurile, în culori pastel: verzui, azurii. Senzaţie de răcoare. O fericită intimitate, o familiaritate naturală, între purtători şi cei duşi, ca în familia obştească imaginată de Platon în Politeia. Ca şi când paznicii duc un lucru de seamă, păzindu-l: revelaţia unor bătrâni, inestimabil juvaer al cetăţii. Sau poate doar atât: revelația că, în realitatea profundă, nu există vârstă. Minunatele cuvinte, pline de nobleţe adevărată, ale înțeleptului Ramakrishna, despre perseveranţa în credință, pot fi extrapolate şi la ideile despre succes din viața laică, inclusiv cea literară: „Agricultorul din tată-n fiu nu va abandona cultivarea pământului, chiar dacă se întâmplă să nu plouă doisprezece ani consecutiv, în timp ce acela care nu a fost niciodată agricultor şi se hotărăşte să cultive pământul cu gândul de a obține profituri mari în urma acestei activități este descurajat şi de un singur sezon secetos. Adevăratul credincios nu va înceta să cânte gloria lui Dumnezeu, chiar dacă, în toată viața sa plină de devoțiune, el nu ajunge să-L vadă”. Adevărata poezie poate deveni o cale directă, în care „accentul nu se pune niciodată pe obiect, pe percepție. Toate obiectele apar din şi dispar în fundal şi servesc doar pentru a dezvălui fundalul. Niciodată nu poţi obține cea ce eşti. Ceea ce eşti se descoperă de la sine, prin sine” (Jean Klein, op. cit., p. 149). Drum în cer Am ajuns la Tine, Doamne-al meu cel sfînt, Ca să-mi ierți păcatul greu de la Adam Şi pe celelalte cite le mai am, Ca toți muritorii tăi de pe pămînt. Ştiu că şi pentru mine, Doamne, sîngeri. Cînd mă primeşti la taina spovedirii, Dă-mi cît mai poți din harul mântuirii, Să-mi cînte psalmii cetele de îngeri. Cît stau în trupul lutului fierbinte, Vină la mine voia Ta stăpînă, Să-mi crească somnul în grădini de floare; Să-mi treacă visul puntea de țărînă Spre cerul tainic însetat de soare Şi către apa vieții din fintănă. Heruvim O lacrimă din ochi i se prelinge De cînd îmi stă de pază la răscruce. Ar vrea să-mi ştie drumul care duce Spre țărmul unde soarele se stinge. Priveşte lung prin gratii de lumină O umbră rece şi întunecată. E însăşi umbra mea înveşmîntată În straie zdrenţuite de hermină. Grăbeşte, îngere, de-ți schimbă locul!... Eu am s-adorm, cum doarme tot pămîntul, Vegheat din cînd în cînd de fața lunii. Dacă nicicînd nu m-a trădat cuvîntul, Pe frunza cînd şi-o leagănă gorunii Îți va mai povesti de mine vîntul. Florea COSTACHE SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Radu CÂRNECI Definiri întru puterea cuvântului — rondosonete în timp ÎN STEMĂ ... ca zilele, iubirile trecură ca frunze-n vânt în înserarea sură pierzându-se în vagul fără zare lăsându-mă de duh şi întrebare asemeni ceței care-n ea ne fură ca zilele iubirile trecură... (... rămâi așa: înaltă-n frumuseţe orgoliul, cine, oare, să mă-nveţe să-ți dărui ce ? şi steaua cum să fie cum să pătrund cu clipa-n veșnicie iar lacrima, ce aştri s-o răsfeţe ? rămâi aşa: înaltă-n frumusețe...) „.. O, VOI, iubiri, dramatică emblemă cum v-aţi topit ca rimele-n poemă lăsându-mă-n această cathedrală spre-a o-ntâlni pe cea de imn și fală ŞI a intra cu ea de timp în stemă o, voi, iubiri, dramatică emblemă... Ianuarie, 1986 SOMNUL-NEPUTINŢĂ ... somn întru gând, re-inventând o lume în care viața-i stranie precum e ochiul tăcând sub pleoapa de-nchisoare: nimic nu doare-n ceea ce ne doare ne-îndrăznind către o stea anume: somn întru gând, ne-inventând o lume... (... de-ar fi plăcerea-n suferința pură 8 de m-ar topi, topindu-se augură tăcere de m-ar face, de cenuşă: privighetoare fără sfânta guşă aş fi abia ideea de făptură de-ar fi plăcerea-n suferinţa pură...) „.. nefericit e somnul-neputință şi toți îl dorm: ființă, neființă iar visul se topeşte-n fum şi piere acolo, sus, putere din putere veghindu-ne cu-a binelui ştiinţă: nefericit e somnul-neputinţă... DESEN DE ŢARĂ ... Te desenez pe suflet: dor în dor precum un fruct în rumenit amor ca o fântână murmurând în vis ca pasărea în cântecul deschis ce mă cuprinde lin-mângâietor Te desenez pe suflet dor în dor... (... străvechiul tău hotar în mine-i gând ca horă-n piatra-ncremenită stând iar morții-şir: necunoscuţi viteji în roşii flori invindu-se pe vreji mă-mpodobesc: interior orând străvechiul tău hotar în mine-i gând...) .... 0, fără linişti ! vajnic voievod stăpân pe taine cântece înnod cunună- gând pe gândul tău așez regina mea, cu vis în proaspăt miez când peste-un câmp de ii dă rodu-n rod — o, fără linişti ! vajnic voievod... LIMBA DOMNITOARE ... asemeni ierbii, pururea stăpână mereu înțelepțindu-se, fântână învăluind în sunete celeste adâncul de putere și aceste lumini care-n lumina-i se adună asemeni ierbii pururea stăpână... (... izvor de cer şi de pământ izvoare: noi am învins prin Limba domnitoare păstrând iubiri, rostindu-le-n iubire; Cap-Voievod sfinţind în mânăstire şi un cioban zidindu-se-n odoare: izvor de cer și de pământ izvoare...) „.. cale Lactee stirpea mea latină SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 spirală împlinindu-se regină mari frumuseți în vârf cu nestemate iar între ele imnele carpate rotindu-se-n culoarea lor divină: cale lactee stirpea mea latină... 1 decembrie 1987 LEAGĂN DE DOR cu neuitare, poetului Grigore Vieru ... acel divin de cântece-odoare: iluminări din suflet către soare pânză de vis topindu-se-n armură înnobilând adâncul din făptură ce tăinuit se-nchipuie-n izvoare acel divin de cântece-odoare... (... leagăn de dor apusa mea pruncie iubiri şi nunți cu-alai de veşnicie colinde la a timpului fereastră şi pomeniri: lumina lor albastră între cei morți şi vii o punte vie — leagăn de dor apusa mea pruncie...) „.„ ce foc de neam; putere din putere ce clopote vuind întru veghere lin legănând în armonii Carpaţii cu aripi mari suind în constelații ce frumuseți în ceea ce nu piere ce foc de neam: putere din putere!... POEM ÎN ALB ... ce alb în alb, însemn de puritate şi-nalturile cerului-cetate făcându-ne de imn şi de coroană: icoană-a stelei care ni-e icoană şi rază-chin când clipa ne răzbate ce alb în alb, însemn de puritate... (... te-aştept mereu în vârful de-aşteptare voievodița mea de adorare iar tu soseşti din timp cu /erui-leruri nălucă albă peste albe geruri fierbinte gând îngândurând hotare te-aștept mereu în vârful de-așteptare...) „.. să ningă, deci, precum în vechi poeme alb întru alb zăpezile ne cheme în codru-acela alb de-nţelepciune — — sălbăticiune spre sălbăticiune — şi, lupi de dor, ne vom ascunde-n steme — să ningă, deci, precum în vechi poeme... O DEFINIRE A POEZIEI ... esențe sublimându-se-n esență vis colorat în somnul transparență tânjind în miezu-i spiralata formă spre-a-nvrednici materia informă iris veghind cea tainică prezenţă: esențe sublimându-se-n esență... (...desăvârşire în desăvârşire frământ al meu, iubire de iubire mereu mă subțiezi pân” la idee precum frumosul intră-n orchidee pisc irizând sublim apusul-mire: desăvârşire în desăvârşire...) ...gând al Naturii ferm năzuitoare fluid etern dinspre şi către Soare distanță măsurând cu ne-distanțe precum speranța însumând speranţe ființa ta mă-nalță şi mă doare gând al Naturii ferm năzuitoare... VAN GOGH în amintirea pictorului George Ştefănescu- Râmnic „.. se-nalță Domn iluminând calvarul pisc din adânc, amarul din amarul acelui fruct cu miezul dulce-n fiere ducând prin timp imensa lui avere din care n-a gustat precum avarul se-nalță Domn iluminând calvarul... (...doi sori eram — a lui închipuire! — şi ne-adoram: iubire spre iubire mari hăuri stând în dedesubturi grele iar împrejur în largi noianuri stele şi între noi distanța-nemurire: doi sori eram — a lui închipuire!...) ..-El stă mereu în stranie lumină cea a tăcerii de tăcere plină iar împrejuru-i timpul murmurându-l blând paradis în care creşte gândul când chipuri trec şi chipului se-nchină El stă mereu în stranie lumină... Amsterdam, 1984 MOARTEA COLINDULUI ... al semnelor semnul de aur ivind un tainic şi mistic şi straniu colind SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 în sunete picur de ceruri, odor miresmelor calme în veșnicul cor de îngeri spre care mă-ndeamnă cu jind al semnelor semnul de aur ivind... (... o vale de cântec, o vale de vis iar cerul deasupra cu ochiul deschis de veghe luminii din mugur lucea ŞI Steaua în suflet pornise şi ea ciudată şi naltă: iris în iris: o vale de cântec, o vale de vis...) „„„ sub zări de putere şi zări de oțel e timpul şi-nchină un vânăt drapel şi lacrima care, chircindu-se grav sărută colindul de moarte bolnav iar cerul nevolnic plecându-se chel sub zări de putere şi zări de oţel... Buc., 1975 ÎMBLÂNZITORUL DE CUVINTE ... cuvintele, ca pietre preţioase stând în adânc şi așteptând sfioase pe cel sortit luminii să le deie în străluciri de alte curcubee ca tainele din tainița lor scoase cuvintele, ca pietre preţioase (...Lubire, tu, ţi-am măiestrit carate în umbre şi lumini neaşteptate a' sângelui porniri şi-ale gândirii ți le-am trecut prin porțile rostirii făcându-mă de imn şi nestemate: Iubire, tu, ţi-am măiestrit carate...) „„„ce chin sublim să te înalți statuie cuvintelor şi sângerând în cuie spre înţelesuri veşnice cununa de spini să ţi-o așezi pe totdeauna simțind în tine nemuriri cum suie — ce chin sublim să te înalți statuie... CARNAVAL CU MĂŞTI în amintirea artistei Margareta Sterian ... ivind Frumosul aţipești Durerea iar dulcele îl îndulceşti cu fierea cerului ametist în care-adastă neîmplinirea-n împlinire vastă surâzi plângând şi-ţi irosești averea: ivind Frumosul ațipeşti Durerea (...ce dans în sinea mea, ce căi ciudate străvechi mistere, invocări uitate când aerul e saturat de chipuri din lumi tăcute, stranii arhetipuri: om-animal mireasa mi-o străbate! ce dans în sinea mea, ce căi ciudate...) de unde vii, din care gintă-amară ce idoli bat în gândul tău, ce ţară ți se arată-n vuietul tăcerii şi ce iubiri te-mpresură, mă sperii cu-atâtea taine-n taina mea primară: de unde vii din care gintă-amară?!... ÎMPOTRIVA TĂCERII „.. tăcere-i totul?!, semn suprem, puterea tăcere: visul izvodindu-i vrerea tăcere: zborul către stele,-acele porniri de geniu, zămisliri rebele ce-și rotunjesc de gând avar averea tăcere-i totul?!, semn suprem, puterea... (... cuvântul fraged, fragedă făptură - ca bobul germinând în arătură — ivindu-se spre-a veșnici un spațiu de dor mereu în sufletu-mi nesațiu; o pasăre-i, albastră, şi ne fură cuvântul fraged, fragedă făptură...) „„„dorinţa ta înfăptuind o lume! o, cum te-aştept în dangăt de parfume cu străluciri: odoare în odoare un singur da şi clipa nu mai moare ci se-adânceşte într-un zeu anume dorinţa ta înfăptuind o lume...) 10 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Leo BUTNARU Principiul îngerului Odată pe când eram învățăcel la cursul primar al şcolii personale de literatură văzând cum coboară din cer un înger mi-am pus gând ce aş fi vrut de la el ieşindu-mi că ar fi bine să-mi dăruiască un poem tocmai despre lăsarea sa pe pământ despre ce simte etcetera. Chiar aşa i-am şi spus: Dăruieşte-mi te rog un poem. Dar nu m-am ales decât cu ce aţi citit până aici atât: îngerul era surdo-mut. ... Aşa gândeam însă uimitor îngerul a dat glas: Te-am lăsat să te descurci de unul singur a zis oprindu-se din drum. Vezi? Ai reuşit şi fără ajutorul meu. Poate că am contribuit şi eu puțin oarecât aici în final prin ceea ce-ţi spun acum. Mai apoi din alte întâmplări similare am priceput principiul neabătut: de obicei îngerul te ajută la început sau la final de poem. Cât de cât. Deloc mai mult. 19.X.2013 Bacovia Dormea întors amorul meu de plumb. Geoge Bacovia Greu, dormea întors amorul său de plumb Iar, obosit, poetul dormea neîntors Şi obscuritatea-n lume tăinuia Metalul măsliniu şi omenescul tors. Alchimii erau, de azi şi de trecut, Vibraţie păgână-n vers de acatist Ca transfer de sens pe largul înțeles Al timpului de mâine, trist şi hedonist. Noduri mari de viaţă cu vipere, fachiri Legau umanul cu ce înseamnă plumbul In alianţe reci sub umbre albăstrui Ca despre ele însele lung şir de ştiri Şi negaţii care izvodeau poemul Ca dedicație şi-ofrandă nimănui. 30.XI.-I.XII.2013 Ziua internațională după atâtea zile internaționale a diferitor profesii fenomene şi iluzii inclusiv ziua internațională a nopţii internaționale (bineînţeles luminoase) odată şi odată se va sărbători şi ziua internaţională — pur şi simplu — a zilei internaționale pentru ca să fie cum s-ar spune tacâmul deplin dat fiind că sună chiar frumos: ziua internațională a zilei internaționale rămâne să se elaboreze statutul zilei internaţionale a zilei internaționale modul ei de a fi sărbătorită ziua împrejur circadian adică şi noapte inclusiv la circ precum există noaptea muzeelor deschise noaptea cărților neînchise (inclusiv în sine peste sine — cu copertele — dar neînchise şi în puşcăriile cenzurii) să existe şi noaptea zilei internaționale vraişte ca oiştea (simbolică a) tuturor celorlalte zile 19.1V.2013 11 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Cele două Salomee Salomeea venise la emisiunea „Dansez pentru tine” şi lumea presupunea că moravurile deja s-au mai îndreptat dar nu a fost să fie: peste câteva zile preşedintele juriului a fost găsit decapitat iar cu Salomeea s-a întâmplat exact ca la palatul lui Irod Antipa ceea ce însă nu-nseamnă că a fost adus jertfă şi ciclul de emisiuni „Dansez pentru tine” capii televiziunii considerând că fusese de ajuns capetele celor doi — al capului de juriu şi cel al dansatoarei... ...humai că — îmi dau seama — deja mi-i cam dat a confunda a încâlci oarece ițe neştiind de care Salomeea a fost totuşi vorba — de fiica lui Iosif Logodnicul cea dintre milostivele mironosiţe care oblojiră cu mirt Mântuitorul sau de fiica Irodiadei care când mama-şi întreabă ce să ceară contra dansului său pentru regele Irod Irodiada îi zice nemernic: capul lui loan Botezătorul! 20.X.2013 Şi caii... I Aceşti căluți aceşti ponei cu ochi semi-ciclopici dar blânzi mă duc cu gândul la inevitabila vreme când mor şi caii inclusiv Pegas dar mai ales vremea când mor călăreții adică poeții indiferent de şi-au sau nu şi-au ars spatele acolo sus în prejma stelelor sau a flăcărilor ţâşnite pe nările himerelor II „„„Parcă nimic în legătură cu filmul tinereţii noastre Şi caii se împuşcă, nu-i aşa? Dar asta e... trist însă mor şi caii pentru că şi calul cât o fi el de cal în fastuoasă coamă tot cade în comă şi face spumă la gură cât un întreg lan de păpădii dii dii dii murgule dii... 2.XI.2013 Sufletul Probabil sufletul e ca un suflu ce ar face să vibreze o harpă eoliană însă uneori suflul sufletului te poate trage precum curentul (de asemenea prin ferestuica deschisă de asemenea la vreun colț de stradă unde rafalele vântului parcă s-ar opri şi brusc şi-ar privi peste umăr). Sufletul are multe în comun cu circulaţia aerului în univers cu fluxul şi refluxul acestuia tocmai din acest motiv uneori putând să te tragă precum curentul încât şi din cauza sufletului ai putea umbla obrintit aiurit poate chiar de nelecuit... 15.X1.2013 Pur şi simplu versuri dintr-o zi şi o noapte de septembrie I Probabil la ora asta în emisfera astrală apune constelația Săgetătorului vânător voinic cu ochi asiați de calibru mic. II Odată ce câinii urlă la lună probabil ar trebui să existe şi corăbii cosmice speciale pentru aceşti patrupezi curioşi... III În gândul său mic fluturele înjură omul care a stins lumânarea astfel salvându-i viaţa. IV E la revărsat de zori. Un colțişor de beznă câteva boabe de întuneric 12 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 câte au mai rămas din noaptea asta de mas pe care le vom măcina ca pe negrul-ruginiul de cafea. y Când pui în ceainic la topit mici frunzulițe de ceai cârlionțate — de cum se topesc, se îndreaptă din spate, se desfac se desfată în apa fierbinte aceste frunzulițe de ceai care, inițial uscate, cârlionțate aduc a nişte circumvoluțiuni de nu prea multă minte. VI Biscuiţi şi fructe uscate... Cum arată fructele uscate?... Nu vi s-a întâmplat să vedeţi vulvele mumiilor?... VII Într-un loc anume al pustiului există o carieră special amenajată din care să se extragă nisipul pentru clepsidre... VIII Probabil la ora asta în emisfera astrală vreo cometă pe cer trece-aşa păgână şi neclară ca o fesă şi un şold atacată de celulită... IX În poeticească îndeletnicirea când des compun descompun o compun des ce bine că e şi un Happy End! Şi ce trist e că Happy are End... 7-6.1X.2013 Adrian BOTEZ Marian Botea TOAMNĂ APOCALIPTICĂ cotcodăcesc alarme de maşini bieţi maidanezi tot şchioapătă prin ploaie lumea-a-nceput la capăt să se-nmoaie iar de noroi copacii-s tot mai plini ce să iubeşti în astă-apocalipsă schiloadă şi leproasă cerşetoare când navigăm umili din lpsă-n lipsă iar morţii-i bat în geam la fiecare? urangutani au urinat lumină la gura peşterilor de pe stradă e rană puroiată orice vină e grea inima-n pieptu-ţi cât o ladă „„„mormane de gunoi cosmic clădite îmi cască-n sânge vastele-mi orbite kkk ARLECHINADĂ AUTUMNALĂ în valuri de noroi se-neacă noaptea cât de uscați sunt sfinții din copaci se-opreşte rugăciunea ca şi soartea şi vrei să mori şi nu mai vrei să faci orbii vampiri vomită peste gânduri podoabele de beznă se alintă chiar demonul s-a plictisit să mintă ceasul din urmă a căzut pe scânduri pe cruce Crist tresare printre clisme cerşeşte răni şi picoteşte sânge istoria vicleană nu se frânge rugini martire iscă reumatisme „„ne-nconjur' capul negrele coroane iar bufnița adaugă cinci piroane 13 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 DUPĂ DOUĂZECI DE ANI Adrian Dinu RACHIERU DAMIAN URECHE ȘI „SPECTACOLUL PRIVIRII” „Poetul e rana cântând” Considerat un mare poet minor, vâlceanul Damian Ureche (1935-1994) a fost, prin jocul inerţial al etichetologiei, „expediat” (definitiv?) de critica literară. Un destin ingrat şi un dosar clasat, aşadar. Incapabil de a-şi gestiona talentul şi de a-şi gospodări gloria, poetul şi-a trăit / cheltuit exultanța între boemă şi disimulare. Dar vibrația sa lirică a fost sinceră. Poet născut, Damian Ureche a trăit poetic şi frenetic. Din el ţâşnea lirismul la orice provocare / ispitire. Făcând figura unui romantic întârziat, poetul s-a hrănit din „spectacolul privirii”, plonjând în concret, atacând dezinvolt, cu dexteritate, portativul trăirilor, de la fabulosul domestic la feericul pastelizant, risipind tandreţe. El nu era doar martorul unei primăveri „în expansiune”. Nu îndeajuns distilat, versul său, mizând pe cantabilitate şi şoc emoțional, vroia să cuprindă „alchimia clipei”. Chipu-i, desenat „în penumbra candorii”, se profila peste zări eterate, visând înaltul, imaculatul; dar acuzând, mai apăsat în anii ultimi, pecetea vârstei. Încercuit de „cărțile toamnei”, îşi temperase jubilaţia. Sentimentalismul îngâna lamentativ o romanță veştedă, lipsită — din păcate — de filtru critic. Autocenzura nu prea funcționa. Fluxul verbal se revărsa ispitit de „provocări”, fiind o „transcriere” a graficului erotic, cu o gesticulaţie îmbibată de patetism, aşteptând cu înfrigurare „o nălucă izvorând din cer”. Care nu mai venea. Mânat de temperament, Damian Ureche şi-a urmat destinul. Aici e cheia problemei. I-am fi putut cere să fi fost altfel? ÎI putem certa, fie şi în absenţă? Cel care era chiar Poetul urbei, timişorean prin adopție, nu avea conştiinţă de profesionist. Fireşte, nu era nici un talent virgin. Fiul risipitor, doldora de talent, călătorea „pe simțuri”. Îşi oferise vitaminizarea culturală trebuincioasă. Erupțiile sale lirice stârneau entuziasm. „Gaşca” l-a adulat, poetul avea nevoie de aplauze, suporterii gălăgioşi foiau. Şi fremătau, în juru-i. Damian Ureche, din păcate, nu a fost sever cu sine. Disponibilitatea sa largă, paradoxal, a fost o frână în calea impunerii, a urcuşului în topul criticii. El trăia poetic şi — în consecinţă — scria despre orice. Azi, amicii ori prietenii poeziei sale îi evocă cu pioşenie fulguranta-i trecere. E doar o părere că Damian a existat, ne-a bucurat şi ne-a întristat? Ei, aceşti fideli, vor să-i zădărnicească uitarea. Bine fac. Dar critica rămâne în culpă. Citit inadecvat, cu strâmbături aristocrate ori restrictiv-euforic, pe latură „boemă”, glorificând producţia „de crâşmă”, Damian Ureche se cuvine recitit. O critică încă datoare urmează să-şi suflece mânecile. Îşi va face timp? Cred că trebuie, e chiar o obligaţie. Şi atunci vom descoperi, uşor dezorientaţi, că dincolo de facilitate, îndărătul voioşiei „de vitrină”, în omul plin de neastâmpăr locuiau impulsuri contrarii. Adevăratul Damian Ureche era un amalgam de stări contradictorii. De ce am crede că nu l-ar fi vizitat chinurile scrisului? Ori că acel calvar al căutării n-ar fi ascuns grimasele unui temperament jucăuş? În spatele ghiduşiilor se căsca abisul. Şi iată, ispitit de sirenele destinului, trecut şi petrecut prin „inelele candorii”, Poetul a gustat din „dulceața nemuririi” în schimbul unui „pumn de neant”. Incorigibilul boem, frecventând „salonul refuzaţilor”, se încăpățâna să lanseze lejere „Invitaţii la vis”, în plin context al deromantizării. Fiul risipitor al urbei, cel care propunea la start, ne amintim, o poezie luminoasă şi candidă a rămas, în pofida anilor, afectuos şi naiv, săritor şi neajutorat, generos şi sentimental, nota Ion Arieşanu. Părelnic, poezia lui Ureche stă sub semnul improvizației. Melodicitatea, dar şi facilitatea „minulesciană” hrănesc acest lirism de certă audiență, declamativ — suferitor, atins de angoasa singurătăţii. El poate eşua în ceea ce numim poezie comercială, ispravă care — deseori — s-a şi întâmplat. Damian Ureche, un gheizer liric versifica pe orice temă şi, probabil, la orice oră. Uşurinţa aceasta, urcând spre incantatoriu sau, dimpotrivă, biciuind „nervii destinului” ascundea însă o capcană. Existența accidentată a poetului, trecut prin grele încercări (intrate în circuitul foclorizant al cafenelei) se răsfrânge într-un dramatism discret, ferit — s-ar zice — de torturantele nelinişti existențiale. Substanţa melopeică estompează chinul interogaţiei; iar percutanţa acestei poezii, adresabilitatea ei cuceresc deîndată, seducând prin improvizație metaforizantă şi sensibilitate candidă, uşor manieristă. Preocupat să ne ofere „frunze căzute din toate cărțile”, recuperând ceea ce fosta cenzură, hăcuind atâtea manuscrise, eliminase, nădăjduind a ieşi dintr-o lungă singurătate, înjghebând dialogul cu „iubita de fum” (mângâindu-i umbra într-un eros crepuscular), mai puţin preocupat de aventura scriiturii şi, mai ales, antologat „la sânge”, Damian Ureche putea să-şi ia destinul în serios. O revanşă strălucită îi stătea la îndemână. Să-i reproşăm timpul pierdut? Inutil. Incorigibil, poetul cu zâmbetul „sigilat” revenea după experienţe traumatizante, livrate romanesc. Să amintim aici încercările sale prozastice (Prinţul marelui puţin, 1971 şi Nunta utopică, 1993), e drept fără disciplină epică. „Frontierist”, suportând şi o condamnare, poetul va livra astfel de episoade autobiografice, încredințând cititorului experienţe dure. Va fi părăsit „iadul lichid”? La ce bun? Putem răspunde peste timp, câtă vreme 14 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 cărțile sale, purtând amprenta altei vârste, despărțindu- se, aşadar, de „temperamentul primăverii” (1964, când debuta editorial) fac proba unui incontestabil talent, mai puţin atent (sau, pe alocuri, deloc preocupat) cu (de) propria-i reuşită. Cu cerneală „obosită”, risipitorul poet, cel care „bea singurătatea”, „uitat” (dar a fost el uitat?) şi „arestat de crini”, străin de lirismul apter, a navigat fără busolă, contemplând, patetic-gestual, cum „se scutură viața”. Camelia Manuela SAVA Peisaj pluvial Aş cere ploii să mă ierte dacă nu ştiu ce dor a cuprins obrajii ei de ceață mai mult nu i-aş putea spune şoaptele se topesc nu pot să cred că tu ai adormit în mine, Nori de alabastru cern nisipul mării: încerc să te prind din urmă printre valuri E ploaia cea mai scumpă dintre toate minunile care te așteaptă în rama ferestrei ca altă dată tunetul vocii ar vrea să te strângă la piept, iluzoriu si grav Senin, sângele se scurge printre umbrele... nu vezi casele aliniate pe partea dreaptă a străzii fiindcă circulă acolo doar aripa sfântului duh. Aliniaţi-vă! picurii de ploaie sunt atât de ordonați: Cuminţi şi idolatri, ei pot simţi zborul! Zeița palorii vă dă târcoale, veți adulmeca numele ei de fiară copacii rumegă în tăcere ultimii paşi ai secundelor abia atunci sufletul meu bolnav de tine îşi aminteşte că încă mai trăieşte... peisaj de toamnă Ik sub paşii mei îndureraţi, frunzele strivite îți şopteau numele: şi tu nu eşti aici... mă îndepărtez din ce în ce mai mult de tine te simt dezlipit din sufletul meu copt ca un fruct atârnat singuratic pe ram... te-am căutat şi nicăieri nu te-am putut afla... te-ai topit în sângele meu clocotind liniile şerpuitoare ale destinului te urmăreau până la capătul poveștii te-am uitat... odată ce piesa era terminată, actorii păşeau grăbiţi alături de frunze, ca nu cumva să atingă din greşeală visele clorofilei Kk e te vedeam din când în când dansând cu secundele ce şi-au aşternut obosite trupul de ceață între noi mărind şi mai tare umbrele înfricoşătoare ale serii aş vrea să plâng în pumni dar nu mă lasă vântul: ar fi zadarnic tot nu eşti aici toamnă toamna-şi plânge în somn lacrimile aurii: frunze! La cinematograf. Pânză Eşti ecranul perfect în care eu mă văd uneori: bătrână, mică, păşind spre pânza pe care va rula filmul cu încetinitorul — Pașii mei sunt moi, de pâslă Întind palmele să te pipăi prin nori Îmi amintești de zilele acelea Când mă duceam cu ai mei la cinematograful din centrul orașului: Mie îmi cumpărau acadele Ei ronțăiau mentosane... (A, nu erau seminţe de floarea-soarelui pe care toată lumea le scuipa pe jos până se făcea un covor rugos atunci te înecai cu mirosul lor grețos) Cojile stafidite îmi creau o impresie de peisaj uleios în care toţi înotam ca să ne salvăm dintre tentaculele caracatiței urât mirositoare Apoi mergeam din ce în ce mai rar, semn că îmbătrâneam, filmul se derula frenetic Era acelaşi pe care îl vedeam de fiecare dată ţinând mâna mea tremurândă în mâna celor mari din jurul meu Bătrâneţea miroase peste tot la fel: ca la cinematograf - în întuneric oamenii devin animale de manej vânate de cowboy cu pulpele cămășii sumese priveam westernurile preferate ale tatălui meu şi tot mă minunam de ce zâmbetul tău seamănă uneori cu al lui John Wayne 15 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 pentru că şi tu eşti un vânător al felinelor domestice pe post de pradă... te urmăream pe ecranul vieții mele şi mă vedeam mereu pe mine prin tine, prin ochii tăi mari ascunși după o pânză veche... despre sfârșit. finalul tuturor lucrurilor îmi va fi greu să mor nu aş putea să mă despart decât greu de lumea aceasta a culorilor vii care îmi bucură retina cu fiecare anotimp petrecut sub imperiul întrepid al ochilor tăi nu aş avea cum să mă îndepărtez prea tare de cămășile tale care îmi vorbesc mult mai mult decât mâinile tale... îmi va fi greu să nu te mai iubesc dezlipindu-mă de tine ca un fir de nisip ce ţi-a alintat pentru o clipă epiderma viselor pustii îmi va fi greu să te urăsc: m-aş dezice de sângele meu curgând ca un şuvoi decolorat ce lasă o dâră fină înspre buzele tale îmi va fi greu să trăiesc ştiind că voi muri departe de melodia vocii tale pe care o ştiu pe dinafară... Ik eram ca doi eroi ponosiţi ce își dau palme la sfârșitul unui episod prea scurt atunci, ca să se simtă mai revigoraţi, spectatorii vor zice: prea repede s-a stins... măcar să fi apucat nouăzeci şi nouă de ani happyendul nu există decât pe ecranele gigantice ale unor lumi nevăzute... copacul își întindea spre tine ramura lui nevrotică — iarna îi smulgea din epidermă larvele unui cântec o frunză flască îşi spunea prea târziu povestea, mult prea târziu... era un cântec de lebădă nu aş putea să privesc finalul tuturor lucrurilor fără să mă ţii tu de mână... tu şi toamna mâinile tale miros a toamnă, a nuc cu frunzele întârziate pe ram, ochii tăi limpezi mi se înfig în carne de fiecare dată când strigi: aici nu e loc pentru amândoi... de aceea eu trec prin ploaie, căutându-te neîncetat mă agăţ de orice culoare ca de ultima șansă de a te mai iubi... Dimineaţă de noiembrie Litere negre se așterneau înaintea pașilor mei stridenţi: se aliniau pe cer păsări descriind un V perfect ele călătoreau mereu spre apus şi prin zborul lor maiestuos îmi aminteau de toate gândurile mele care se îndreptau spre inima ta ca spre un şuvoi cald cerul de noiembrie dogorea în sângele meu înscriindu-se în traiectorii nebănuite de ceilalți... Nici tu nu ştiai că diminețile de noiembrie îmi apăreau ca un stol de păsări negre ce se aliniau cuminţi printre nori şi vise... drumul dimineților sfărâmate alergam înspre bătăile ritmice ale inimii tale prea mari, străbătând artere năvalnice fără să le fi putut opri dinainte zbuciumul... înotând în valurile de lumină ce mă înconjurau pretutindeni albastre te visam lângă pleoapele mele - primind dimineţile ca pe un dar al zeilor - clipe fărâmate şi timp răsturnat — atât aş mai putea încălzi între gene: dorul de palmele tale! Mici încercări de resuscitare a gândului de a nu te avea aproape Îţi scriam din ce în ce mai greu acum că toamna îşi aliniase norii ei înspre ochii noştri fumurii - eram prea obosiţi să ne împreunăm mâinile pregătite de ultimul dans... Ce puteam să fac?! Te întrebam mereu ce culoare are părul meu ŞI nu ştiai ce să zici... nici aşa, nici altfel... Te întrebam cât de lungi sunt genele mele şi nu credeai că mă pot alinta chiar atât 16 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 ca o frunză alungată spre pământ... cu profesorul foarte sever Da, nu aveam altceva în sânge — dormitau acolo Cu a treia lucrurile capătă o altă întorsătură, sute de întrebări ea fiind mult mai matură... Şi, da, te păstram doar pe tine... a patra te urăște destul... nu aveam decât gândurile mele ea e regina nesătulă care înghite pionii de pe tabla şi palmele umede când apăsam tastatura dureroasă de şah din care ieşea fumul visului în care noi doi valsam tot ea e cea care îşi cară regele în spate nebunește... uitând de lume, ar vrea să îl înjunghie mişeleşte, pe lângă mine trecea în fugă, pentru a mia oară, dându-i mat dorința de a te face să-mi răspunzi la fel de oride câte ori părăseşte cearceaful pătat fremătător ca a cincea e înaltă şi dreaptă prima dată... te înțelege perfect, te aşteaptă aflam care era concluzia ta - imperturbabilă ca a ca şi când lumea s-ar sfârşi inevitabil sfinxului într-un accident la nivel planetar, inamovibil iubirea ta dispăruse subit în ceață şi dinamic şi replica ta, ah, replica ta de final era la fel de a şasea e amanta care se dezbracă de fiecare dată în tăioasă prag ca un bisturiu uitat pe masa din sala aseptică lăsând parfumul ei ca un şarpe să îţi încolăcească partea plină a paharului trupul rănit în atâtea războaie e prea mică în comparaţie cu cea goală cu ochiul firav şi sânii prea plini nu aveai cum să ştii că ea ţi se dă liberă privindu-mi de la distanță părul argintiu fără să forțeze nota totul suna a refren al unei morți amânate... a şaptea chiar de e deja divorțată aici nu e vorba de jumătăţi, a păşit mândră sub ramurile tale — alintându-se ci doar de un pahar pe care îl primești la sfârşit: plin suficient de tare, ştiind că pământul se poate topi ochi... sub mâinile tale fierbinți ea e un copac cu dinți portretul unui orb care te va îmbrăţişa cu drag a opta e mama cea de mult uitată veneai înspre mine culcată într-un mormânt prea strâmt ca un orb care îşi îndreaptă paşii spre mâine prea golaş visând să se contopească într-una din zile în care nu te mai îmbraci de prea mult timp... cu verdele mării a noua femeie e cuceritoarea benzile străzii se întretăiau numai ca să te cete lasă singur în casă primească la sânul ei: plecând la toate luptele importante pentru ea erai doar tu singur un cuceritor, un zeu... iar a zecea a încercat să fie doar un om bun nici nu te dezbrăcaseşi bine de epiderma tocită ca un rod folositor şi dulce... că şoaptele mele te întinereau din ce în ce mai mult atunci am văzut că ai trecut mai departe cu pupilele dilatate atins ca de un blestem: nu ai să mai poţi iubi niciodată! Zece femei Sp NL În mine locuiesc zece femei: prima te iubeşte nebunește recunoscând în sângele ei doar o culoare — a ochilor tăi! a doua - la fel: parcă ar fi nebună... se comportă şcolăreşte: ar copia şi ar lua un doi la examenul 17 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Doina CERNICA Maimuţele Albastre din Akrotiri Poate le mai privisem şi înainte, dar de văzut le- am văzut prima dată când Niadi le-a ales pentru copertele cărții sale de eseuri de istoria filosofiei şi filosofia culturii. Din când în când m-am mai gândit la ele, dar parcă nu îndeajuns ca să-mi doresc cu atâta tărie să le întâlnesc de cum am coborât de pe puntea fermă a catamaranului pe ţărmul legănător al insulei Santorini. Cred că ultima dată le căutasem atentă vara trecută la Muzeul de Arheologie din Atena, dar între coaja frescelor recuperate de la Akrotiri nu am găsit şi faimoasele Maimuţe Albastre. Cei pe care i-am întrebat, mi-au zis că aproape sigur au rămas acasă, în Tira, cum continuă să-i spună grecii acestei insule intrate în circuitul turistic mondial sub numele dat inițial de venețieni, Santa Irini — Santa Rini — Santorini. Insulei şi arhipelagului deopotrivă, deoarece caldera, caldeira, craterul vulcanului din străvechime umplut azi de apele Mării Egee, numără şase bucăţi de uscat: Santorini, Tirasia, Palaia Kameni, Nea Kameni, Aspronisi şi Cristiana. Arhipelagul se află la aproximativ 200 km în sud-estul Greciei continentale, are o suprafață de aproape 91 kmp şi circa 15 mii de locuitori. Sunt amănunte pe care în majoritate vizitatorii acestei părți a Cicladelor le cunosc dinainte de debarcare sau de aterizare. După cum nu puţini, dar din ce în ce mai puţini din propria lectură a „Dialogurilor” lui Platon, îi ştiu şi numele antic, Tera, gravat pentru aceştia din urmă în memorie odată cu aerul fierbinte, inspirat până în adâncul, până la arsura plămânilor, al legendei care face din Tera de atunci Atlantida de odinioară. Legănarea uscatului ieşit abrupt şi înalt din albastrul intens al apelor cu felii suprapuse de roşu, negru şi brun — un document unic pentru vulcanologi şi geologi — ţine de orbitorul revărsatului mării pe cer şi a cerului pe mare, dar şi de seismul îngrozitor din jurul anului 1500 î.Hr. urmat de o uriaşă explozie vulcanică ce a dus la prăbuşirea centrului insulei înlăuntrul Egeei. Fără îndoială, acest cutremur, ale cărui unde-ţunami au provocat simultan distrugerea Cretei minoice, a rămas în memoria minerală a lui Santorini şi ecoul lui ne-a atins tălpile de cum am păşit în portul Atinias. Impulsul explicaţiei celei mai simple şi convingerea protecției la îndemâna noastră ne-au făcut să intrăm în primul magazin care ne-a apărut în cale în Oia pentru a adăuga şi câte o pălăriei ochelarilor fumurii de soare. O altă iluzie, a plusului ocrotitor de cunoaştere, ne-a dus şi în cel de-al doilea, pentru două cărți despre trecutul şi prezentul insulei. Dar cum una era în franceză şi cealaltă în engleză, patroana micuţei afaceri ne-a întrebat de unde venim. Răspunsul nostru a ridicat-o în picioare pe tânăra vânzătoare ghemuită în dreptul rafturilor de jos ca să găsească suvenirul cerut de un turist şi a făcut-o să ne arunce o privire luminoasă. Lina din Drăgăşani. „„Loate cele trei angajate sunt din România!”, ne-a zâmbit femeia, rostind câteva cuvinte de apreciere pentru seriozitatea şi hărnicia lor. Lina n-a zis nimic, doar mâinile i s-au mişcat accelerat, până a găsit plăcuţa de ceramică tradițională, cu o bisericuţă albă cu acoperişul albastru, pe fundalul azuriu al depărtării. Părea decupată chiar din peisajul prin care înaintam pe dale de marmură lunecoase, printre stâlpi şi perdele de flori roşii de trandafir şi buganvileea: o lume de zăpadă împietrită în forma unui oraş lung şi îngust deasupra lagunei fără fund, în care ne păstram echilibrul grație echilibrului forţelor de atracţie ale acestei lagune şi ale bolții cereşti de deasupra noastră. Vara prin care mergeam se îngemănă pe neaşteptate cu Primăvara crinilor roşietici în dulce mişcare sub respirația blândă a anotimpului şi sub bătaia de aripi a rândunelelor. Aceasta a fost prima pe care o văzusem la Muzeul de Arheologie din Atena, prima frescă provenind de la Akrotiri, enigmaticul oraş părăsit de locuitorii săi între devastatorul cutremur şi erupția care a absorbit în valurile Egeei aproape întreaga insulă, cel mai mare cataclism natural cunoscut din lume. Sub mireasma intensă, aproape grea, a crinilor de acum peste trei milenii şi jumătate, şi în aroma amiezii care ne învăluia îmbătător din stânga şi din dreapta noastră, am încercat să ne grăbim: timpul evadat din calendare al Maimuţelor Albastre şi timpul nostru atât de scurt aveau doar puntea unui ceas ca să se întâlnească. Dar cum, cât să te 18 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 grăbeşti pe luciul marmurei şi prin densitatea inexpugnabilă a defileului uman? Apoi, lăcomia aparatelor de fotografiat care se întind şerpeşte sâsâind spre zidul negru al vilei Angelinei Jolie şi a lui Brad Pitt, singurul expus curiozității împreună cu elicopterul care îi supraveghează actriței plimbările (interzise) cu skijetul în calderă, ispita vitrinelor cu bijuterii în care preţul aurului se stabileşte în funcție de model, nu de gramaj, mâna tarabelor care te prinde de mână ţinându-te pe loc să-ți arate smochinele confiate, gemurile din fructe de cactus, vinul licoros, un litru din zece kilograme de struguri lăsaţi înainte să se stafidească două-trei săptămâni. Şi mai mult decât atât: priveliştea caselor săpate în rocă, în care terasa uneia este acoperişul celeilalte, pivniţa celei dintâi este mansarda următoarei, sprijinindu-se, susținându-se una pe cealaltă deasupra hăului, şi acel ceva indefinibil, dar atât de emoţionant, al crucilor albe pe acoperişurile semisferice albastre ale bisericilor până la senzaţia plutirii lor între cer şi pământ... Cum să ajungi în Fira înainte ca programul Muzeului de Arheologie, de la ora opt la ora trei, să-ți închidă uşa? Puteam să alegem orice în afară de ceea ce ne- am dorit atât de mult. Nu ştiu dacă un vulcan, creaţie imprevizibilă a naturii, era cu adevărat o alternativă la fresca artiştilor străvechimii, dar sprijinite de zidul alb, de balustrada povârnişului prăpăstios pe culmea căruia se întinde oraşul, ne-am uitat în lagună la Nea Kameni. Aici se află punctul cel mai fierbinte din calderă al cărui crater toarce fără oprire fumarole, pe care amiaza le ţese într-un soi de ceaţă cu forme schimbătoare. Am cercetat- o cu atâta atenţie, încât după o vreme o lacrimă a coborât să ne ocrotească şi să ne limpezească ochii. Atunci le-am văzut: Maimuţele Albastre ieşite nu din muzeu, ci chiar din încăperea pe care fresca o împodobise la Akrotiri, se cățărau agile şi voioase pe stâncile vulcanice, şi mai albastre pe roca lor alburie. Reîntoarse la Suceava, am alăturat călătoria în Santorini celor mai frumoase momente ale verii 2014 şi am pornit pe drumul obişnuit al zilelor, tot mai scurte şi mai reci mergând spre solstițiul de iarnă. Doar că la început de decembrie, tic-tac-ul ceasornicului a fost dublat de foşnetul cărților luate din magazinul trudei româncelor din Oia. Şi nu s-au liniştit până ce nu m-am aplecat asupra lor. Toate îl evocă pe profesorul şi arheologul grec Spiros Marinatos, care cu temeritatea tinereţii a formulat în anii 30 ai secolului trecut o teorie senzațională: celebra civilizație minoică a Cretei ar fi fost distrusă de unda de şoc, de valurile-ţunami provocate de catastrofa vulcanică suferită de Santorini în preistoria sa, preistorie în care unii cercetători o văd încorporată Atlantidei. În căutare de confirmări, în 1967 Spiros Marinatos a venit la Akrotiri şi şi-a început săpăturile care au scos la iveală o aşezare din Epoca Bronzului comparabilă cu Pompei prin calitatea conservării şi a informaţiei. Şi care prin frescele, vasele şi chiar mobilele sale a permis specialiştilor să-i reconstituie viaţa. Din ea au făcut parte imaginile de pe pereţii unora dintre încăperi, de o realizare artistică remarcabilă. De estetica şi funcţia lor religioasă avea să se ocupe mai târziu chiar fiica descoperitorului, Nannó Marinatos. Cele mai cunoscute sunt ale Doamnelor, Papiruşilor, Primăverii cu Crini, Navelor, Peisajul tropical, Pescarul, Preoteasa, Scena de box, Antilopele. Şi, fireşte, Maimuţele Albastre, cu taina lor. De ce această culoare? Pentru că alături de alb este a insulei, o guvernează şi o reprezintă, vine spontan răspunsul. La care aveam să renunţ doar câteva zile mai târziu, când colindând Palatul minoic din Knossos aveam să mă găsesc față în față cu o altă maimuţă, apucând delicat o floare, fie ca să o apropie şi să o vadă mai bine, fie ca să-i inspire parfumul. Tot o maimuţă albastră. Albastră este de altfel şi lumina care în acest început de seară năvăleşte neaşteptat pe fereastră. Întore capul şi pentru că nu e de ajuns, mă ridic şi mă apropii ca să privesc afară. Ninge repede, ninge bogat şi pe liane de zăpadă câteva maimuțe se leagănă şăgalnic- visătoare. Şi din când în când mă privesc cu ochi gravi şi misterioşi ca noaptea. 19 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Adrian MUNTEANU POVEŞTI FĂRĂ SFÂRŞIT (jurnal de călătorie artistică în Canada) Cuvânt introductiv O cantitate incredibil de mare de cărți cu care au fost invadate librăriile te învaţă ce ai de făcut în viață, cum să-ți duci zilele ca să reuşeşti, să fii fericit, entuziasmat de fiecare clipă. În principiu, toate se reduc la sintagma „să aveţi o atitudine pozitivă!”. E un prim pas, dar am învățat că până la aplicarea practică a conceptelor e cale lungă, dificilă şi, deseori, omul renunță, la primele semne ale dificultăţilor ce nu vor întârzia să apară. Am decis că a venit vremea să scriu această carte în care nu vă voi vinde teorii. Voi da doar exemplul concret al felului în care mi-am schimbat total, decisiv şi definitiv atitudinea față de viață. Vă voi arăta , pas cu pas, pe viu, cum s-ar zice, cum se poate ajunge cu adevărat la izbânda finală, la plăcerea de a trăi, de a te simţi un om împlinit. Voi face aceasta sub forma unui jurnal, pe care am avut inspirația şi curiozitatea să-l ţin, zi de zi, timp de două luni, cât a durat turneul pe care l-am întreprins, de unul singur, în Canada. Un turneu, cu spectacole pentru copiii comunităților româneşti din cele mai importante oraşe de peste ocean, de la Atlantic la Pacific, de la Vancouver la Montreal. Vă voi purta prin lumi diferite, prin medii diferite, printre oameni diferiți, realizați sau însinguraţi, fericiți sau mascând adânca depresie şi iremediabila cădere în anonimat şi dezrădăcinare. Va fi o aventură spirituală şi artistică unică şi izbăvitoare. Cel puţin aşa sper eu, cel care am trecut prin toate cu forțele mele, cu dorințele mele, cu suferințele şi mirările mele. Oricum, va fi un parcurs plin de experienţe concrete, fără adăugiri şi presupuneri, fără prelucrări de concepte sterile şi inadaptabile la trăirile particulare ale fiecăruia dintre voi, fără falsitate şi distanțare. Nu vă voi învăța nimic, dar vă voi spune tot ce ar putea să vă înveţe, în aşa fel încât singuri veţi trage concluziile ce se impun şi veţi înţelege că poate fi un punct de plecare, în beneficiul fiecărei deveniri. Vă iau de mână, vă port peste tot, vă fac părtaşi ai tuturor nefericirilor şi speranțelor cultivate la zeci de mii de kilometri de casă, într-o casă fără casă, într-un continent în care, cei mai mulți, chiar nemărturisit, continuă să se simtă străini, toleraţi, inadaptaţi, neacceptați pe deplin. Va fi, cu alte cuvinte, un jurnal despre viaţă. Nici mai mult şi nici mai puțin. Luni, 21 aprilie 2003, Braşov „Poveşti fără sfârşit”. Aşa am intitulat recitalul conceput să dureze o oră de evoluţie, de unul singur, pe scenă. Aşa va rămâne. Deloc întâmplător. Asta pentru că, din primele clipe, cât încă nu era decât o magmă incoloră, am intuit că ceea ce începusem avea să-mi schimbe destinul. Primul meu recital cu „Poveşti fără sfârşit” la Liceul de Artă din Braşov. Erau prezenți toți elevii claselor I-IV, aproximativ 140 de prichindei, plus învăţătoarele. Colegul meu Viorel, de la radio, la ilustrație. Nu-mi era frică din acest punct de vedere. În spaţiul stabilit pentru joc, plantasem o scară potrivită, mică, circa cinci trepte. Fără lumini. Intimitate relativă, dar m-am simțit bine. Mai puţin emoţionat decât mă aşteptam. Poate era starea de aşteptare căreia îi adăugam certitudinea că drumul nu e greşit. Ştiam asta. Era pe jumătate succesul asigurat, din moment ce porneam cu această convingere. O convingere rămasă, totuşi, în limitele lucidităţii şi ale concentrării. Am intrat bine, am rostit tensionat, uşor prea încărcat, introducerea (prologul). Trebuia să simt o primă reacţie a copiilor, dar ea nu prea venea. Era mai mult o aşteptare. Simţeau nevoia să se clarifice, să înțeleagă despre ce e vorba, cu ce se mănâncă invitația asta de a lua loc în sala lor de protocol, o sală destinată, de regulă, concertelor şi recitalurilor periodice ale micuţilor muzicieni, la orele de după programul normal al fiecărei zile. Se pare că, pentru mine, este esenţial modul în care încep. Era o primă constatare. Altfel îmi e foarte greu să mă redresez pe parcurs, am tendința să forţez, în detrimentul firescului, al sincerității trăirii, a calității şi al existenței nuanţelor. Povestea „Barza? m-a prins pe lacrimă, ceea ce a făcut să mă simt neaşteptat de bine. Din acel moment a început implicarea micuţilor mei spectatori, reacția lor entuziastă după fiecare final de poveste, zgomotoasa participare cu aplauze ritmice la momentul inserturilor muzicale, majoritatea antrenante. Receptivi, înzestrați cu simț artistic prin filieră muzicală, au răspuns peste aşteptări la solicitările mele care încercau să aducă o variantă de spectacol interactiv. Altfel nici n-aş fi putut să-i ţin în mână de unul singur, timp de o oră. „Uitarea” a scârțâit. Era gata să-i pierd. Este obligatoriu să-i fac o pregătire. Viorica avea să mă sfătuiască, după spectacol, să scot această poveste pentru că-i depăşeşte pe copii, nu se pot transpune în stare, nu au experiența de viaţă pentru asta. Dar eu ştiam acest lucru de la început. Poveştile mele erau concepute astfel, încât să dea de gândit, să îi țină pe spectatorii de o şchioapă într-o stare de veghe. Voiam să-i învăţ ceva, să-i familiarizez cu un anume nivel al percepției, să-i determin să mai urce o treaptă a cunoaşterii, nu numai să se relaxeze molatec într-un scaun dincolo de care nu apărea niciun stimul care să le deranjeze moţăiala. De văzut, în funcție de spectatorii pe care-i voi avea în faţă, 20 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 dacă povestea trebuie sau nu spusă. Am această libertate de mişcare să modific, chiar pe loc. Doar sunt autorul poveştilor, realizatorul scenariului, al regiei, scenografiei, ilustrației muzicale şi sunt singurul interpret al „Poveştilor fără sfârşit”. O formă de implicare absolută. Acel factotum care am fost mai toată viața. Nick zice să nu renunţ la povestea aceea tristă pentru Canada, deoarece acolo vor predomina maturii. Foarte bună şi necesară experiență şi rodajul obținut prin acest spectacol. Îmi dă speranțe, ştiu că se poate, nu lucrez în gol, nu consum timpul altora degeaba. Pot fi omul, interpretul care aduce farmecul inedit al imaginarului, zbenguiala printre cunoştinţele despre viață, despre animale şi plante, despre sentimente şi reacții într-o dreaptă viețuire cu tot ce ne înconjoară. E destul de mult şi merită susținut, merită eforturile. Da, satisfacțiile pot apărea, în reacția celorlalți, în aplauzele care consfințesc izbânda. Dar e păcat de finalul care nu permite aplauzele şi, eventual, bisul. Nu ştiu ce e de făcut!? Poate că ar trebui ca ilustrația să curgă până ies eu din scenă, după care să scadă în volum până se stinge. Atenţie la mişcare! Se poate lungi. Muzica permite. Se câştigă în dinamism şi culoare, se produce un echilibru între imagine şi cuvânt care, deocamdată, predomină. Varianta populară a fondului sonor este o găselniță excepțională. Ridică spectacolul cu cel puţin 30%. Învățătoarele ziceau că aveau tendința să se ridice de pe scaune sub impulsul ritmului. Dacă i-a plăcut şi Vioricăi.... e bine. Cel mai serios şi aplecat critic al meu. Mai târziu mi-a spus că aveam tendinţa prea accentuată de a mă implica, de a mă consuma, de a genera efort. E periculos! O spunea cu îngrijorare. Tot ea a remarcat privirea prea concentrată, serioasă, aproape hăituită. Ştiu eu de unde vine şi nu este chiar aşa de uşor să schimb ceva. Voi reuşi cu timpul, după ce voi ajunge să câştig încredere în mine, după ce voi fi convins că ceea ce fac e bine receptat. Numai în privința implicării peste limite normale, de protecţie fizică, nu ştiu dacă voi putea face ceva. Aşa sunt eu, gata să dau tot ce am, până la epuizare. Altfel nu văd rosturile celui care iese pe scenă. Interpretul nu poate izbuti printr-o economie de mijloace. Se simte asta. Oricum, reuşita a fost peste aşteptări. De la acest spectacol am început să înțeleg ceva: de câţiva ani sunt condus, sunt dirijat, sunt îndrumat de Sus. Mi se spune ce să fac, nu mi se dă pace până nu duc totul la bun sfârşit. Cred, cu tot mai multă tărie, că am intrat in perioada unei echilibrări a destinului meu, că mi-am găsit un drum propriu pe care păşesc singur, fără concurență. Asta înseamnă că ar trebui să urc serios. De la marginea hăului, oare către ce ar trebui să mă îndrept? Va trebui să urmeze o perioadă de mari realizări. Fiecare semn îmi spune că există premisele pentru aşa ceva. Acum e cazul să mă întorc în timp, ca să lămuresc de ce cred asta. Şi, la urma urmei, cum a început totul? Din senin, în câteva minute, într-o după-amiază a anului 1998, am hotărât să scriu 365 de basme în versuri, hotărâre care a schimbat radical datele mele existenţiale. Într-un singur an le-am terminat pe toate, adică una pe zi, într-un flux de la care nu m-am putut abate până nu am terminat. Ca în transă, ca un bântuit. După şase luni de la terminarea ultimului basm, a apărut primul volum, care conţinea 121 dintre poveştile mele, toate cu câte zece strofe fiecare. L-am scos în 4000 de exemplare, cantitate greu de atins în zilele noastre. Într- un an şcolar le-am vândut pe toate, bătând zi de zi, şcoală de şcoală, clasă de clasă, vorbind nonstop copiilor, recitând din volum, revenind la o dată stabilită pentru a vedea câte cărți se cumpără. Ce bine că mi s-a dat şi darul actoriei! Aceste două pasiuni şi pentru că e mai greu să vezi un scriitor care recită bine, expresiv, profesionist, din propria creaţie. E un avantaj care poate face diferența, pe care nu-l poţi ignora. La drumurile mele s-au adăugat şi taberele şcolare bătute serie de serie, fără odihnă. Din banii câştigaţi pe prima carte, mi-am putut finanța apariția următoarelor două. După alt an a ieşit volumul doi, cu 122 de basme, editate într-o mie de exemplare, vândute la fel, singur, în şase luni. În anul următor a apărut volumul trei, ultimul. Conţinea tot 122 de basme cu care se completa seria celor 365, adică câte o poveste pentru fiecare zi a unui an întreg. Tot în 1000 de exemplare au apărut, epuizate repede. Era anul 2001. Anul următor am tatonat posibilitatea apariției altor cărți. Cu alte cuvinte, eram în priză, vedeam continuarea acestui proiect unicat, aveam ce face, proiectele veneau ca pe bandă. Acum a apărut ideea cărților miniaturale, aşa numitul „Buzunar cu poveşti“, cu câte o poveste în fiecare carte şi mai multe ilustraţii pentru fiecare, deci 365 de cărticele. O editură bucureşteană s-a arătat interesată. În 2002 a apărut, tot din senin, ideea realizării si interpretarii unui recital din basmele mele. Ca în transă, aşa cum am scris şi poveştile, am terminat de conceput recitalul în două luni, l-am învăţat pe dinafară în alte două şi am început să fac repetiții de mişcare pe scena Casei de Cultură a Studenţilor din Braşov. Recitalul conţinea 12 dintre poveştile mele. M-am oprit la acest număr pentru ca spectacolul să se întindă pe aproximativ o oră de recital. Nu era indicat mai mult pentru un spectacol la care privitori, destinatari prioritari, erau copiii. Poveştile selectate din cele trei volume erau însăilate într-o anume formulă de spectacol, cu lacrimă şi zâmbet deopotrivă. Pe foile mele de hârtie spectacolul începea aşa : Scenariu | Pe scenă se află o scară dublă şi un cuier pom de braţele căruia stă agăţat un balon umflat. Semnal sonor, urmat de o voce pe bandă care rosteşte : „Bine aţi venit în lumea fără margini a basmelor! Priviţi în jurul vostru ! Imediat după ce s-au închis uşile - printr-o vrajă —toți cei care se află în sală, indiferent de vârstă, s-au transformat în copii.“ 21 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Alt semnal sonor, urmat de prima secvenţă muzicală. Pe acest fundal, intră în scenă interpretul. Poartă în mână o valiză de lemn şi o umbrelă. Examinează atent sala şi elementele aflate în scenă. Pune umbrela în cuier. Vine în fața spectatorilor, lasă valiza lângă el şi rosteşte (stop banda): M-a întrebat un puşti, la fel ca voi, De ce scriu basme, pentru ce anume? Am dat cumva secundele-napoi Şi vreau mai tânăr să mă văd în lume? Nici pomeneală. Anii nu se-ntorc. Nu eşti decât aşa cum ţi-a fost scris. Nici nu gândesc ca lacrimi eu să store Din ochii voştri, căutând un vis. Eu basme scriu, pentru că-i iarba verde Şi cresc copacii zilnic, către nori. Admir o floare. Trupul ei se pierde În ploile ce mă cuprind în zori. Nu-i rău când ploaia vine la fereşti; Sunt semne că natura mai respiră. Atunci rămân în casă, scriu poveşti Şi tot ce văd afară mă inspiră. Scriu basme, căci pisica cea blajină Îmi place să o văd cum se răsfaţă, Pentru că-i blândă ziua cea senină Şi-ţi vine-aşa, un straşnic dor de viaţă. Apoi să ştiţi, eu pălăria scot În faţa buburuzei ne-nsemnate. Nu o strivesc, rău să îi fac nu pot, Iubesc şi flori şi păsări, chiar pe toate. Vă spun că-mi pasă şi vă spun că-mi place Să scriu poveşti pentru al vostru joc. Aşa rămân şi pot trăi în pace Şi, drept să spun, nu sunt mâhnit deloc. Şi dacă toate-acestea le iubesc Şi visele sunt vise, cerul cer, Sunt semne că pe lume eu trăiesc Şi sunt bogat, căci visele nu pier. Aş vrea să vă mai spun, iubiţi amici: În basme cred, în toate împreună. Mă prind în jocul lor, le simt pe-aici Căldura lor ne farmecă, ne-adună. Să ştiţi copii, că nu eşti fericit Şi mulțumit nu poţi să fii un pic, Dacă un basm pe lume n-ai iubit. Nimic nu eşti, de nu iubeşti nimic. (bis) (ridică lada aflată lângă el): În lada asta am ascuns poveşti. Le-am născocit pe rând pe fiecare. Rămâi copil, şi dacă îţi doreşti, Cu ele vom porni prin lumea mare! Sunt fericit cu voi şi lada plină. Vreţi să înceapă basmul imediat? El vă aduce-n suflete lumină Puneţi-vă cu toți pe ascultat! Un alt semnal sonor şi începea prima poveste, pe care o numisem „Barza”. Repetiţiile au început cu energie şi bucuria de a descoperi la tot pasul câte ceva de adăugat, la mişcare, la intenţia interpretativă. Făceam diferite scheme de mișcare, dar realitatea, rostirea firească, cu glas tare, îmi indica precis care variantă este mai bună, mai atrăgătoare. Pe parcursul repetiţiilor am conceput şi planul de spectacole. Cui aveam să joc acest spectacol? Punându-mi întrebarea a apărut o altă idee, mult mai îndrăzneață şi cu aceeaşi aură de inedit. M-am întrebat dacă n-aş putea realiza un turneu în Canada, pentru copiii comunitățile româneşti de acolo. O idee apărută şi ea pe neaşteptate, dar care pornea de la un fapt real, acela că eram corespondentul revistei de cultură „Atheneum” din Vancouver, colectiv în care îmi făcusem prieteni. Totul putea avea un punct de pornire, de acolo putea veni invitația. Am antamat această oportunitate cu Nick Sava, redactorul şef al revistei, care este braşovean de-al meu. Nick a avut un cuvânt hotărâtor în definitivarea proiectului meu şi cel care urma să mă susţină în toată partea lui de început. I-a plăcut ideea. Fiind de 20 de ani în Canada, ştia bine că astfel de spectacole pentru copiii românilor erau o raritate, ceva care putea fi aşteptat cu sufletul la gură şi cu o mirare permanent întipărită pe fața micuţilor care cine ştie de când nu mai auziseră o poveste în limba de acasă. În câteva luni, turneul era perfectat, devenind un concept de proporţii megalomanice pentru slabele mele puteri inițiale şi pentru şubrezenia încrederii în forțele proprii, urmând să străbat cele mai importante aşezări canadiene, de la Pacific la Atlantic. Am întâlnit peste tot, în conversațiile mele pe Internet, oameni care vedeau oportunitatea unei asemenea propuneri. Apoi era cel mai simplu lucru din lume să primeşti un singur interpret căruia trebuia doar să-i găseşti un loc de cazare în vreo casă de român, să stabileşti sala în care se va juca şi să anunţi comunitatea despre apropierea acestui spectacol. Decorul îl aduceam eu. Era o valiză plină de jucării care urmau să servească la derularea poveştilor. O scară dublă se găsea pretutindeni. Altceva nu mai trebuia. Doamne, de unde atâta curaj, atâta încredere apărută peste noapte?! Numai pentru că aveam convingerea că sunt ocrotit şi mi se impune efortul şi consecvenţa? Nu era un efort fără justificare, ci venit din pasiune şi din conştientizarea că totul este realizabil, dacă atitudinea este una pozitivă, dacă se păstrează implicarea, parcurgerea fără răgaz a etapelor, credința în 22 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 finalitatea străduințelor. O fantastică recuperare a timpului pierdut de mine în viață, până dincolo de hotarul celor 50 de ani. O transă apropiată de anxietate, dar, în acelaşi timp, unica ce te ţine în viaţă, îți dă un rost, este susceptibilă de a te conduce pe un traseu la încheierea căruia se întrevăd urme ale trecerii tale prin timp. Laşi nişte semne. Înseamnă că n-ai trăit degeaba, numai pentru a mânca, eventual pentru a te înmulţi şi a transfera totul, binecuvântarea realizării personale, doar pe umerii şi existența urmaşilor. Dar tu, individul trecător prin această lume, nu ai orgoliul de a lăsa un semn personal, un exemplu de urmat, o atitudine proprie, ceva al tău? Chiar n-ai nimic personal de predat celor ce vin după tine, nu ai satisfacția unei izbânzi majore în viață, dincolo de micile petreceri cu prietenii, bântuirea prin baruri, consumarea timpului la televizor şi pe la efemere distracții de zi cu zi, în urma cărora nu rămâne nimic, decât timpul pierdut? Șoimul acesta însetat de sângele clipelor, care ia în gheare secundele şi anii tăi, fără întoarcere. Fiecare are unicitatea sa, dar atât de puţini duc totul până la capăt, se preocupă de descoperirea şi cultivarea ei. Şi e mare păcat, pentru că rezonanţele particulare ale fiecăruia se consumă într-un cerc de gesturi comune, nedeteşabile din context, amorfe, neinteresante, fără individualizare. Se pierd ireversibil, odată cu părăsirea acestei lumi. E mare păcat! Trebuie să fac şi imposibilul, mi-am zis, pentru a nu se întâmpla aşa ceva în ceea ce mă priveşte. Peste toate cred că a fost şi conştiinţa că realizez ceva unic, din care nu lipseşte calitatea artistică. Nu făceam ceva doar de dragul de a face, ştiam că am ceva de spus lumii, ceva ce, poate, nu s-a mai văzut. În acelaşi timp au apărut şi mega-idei în ce priveşte activitatea de după întoarcerea în România, în toamnă: recital de basme şi muzică împreună cu filarmonicile din toată țara, spectacol jucat zilnic sub egida Teatrului pentru Copii, turneu gratuit prin Casele de Copii, spectacole săptămânale în sala studio a Radioului din Târgu Mureş. Dulcea siguranță că zilele nu vor trece fără folos îmi dădea o energie debordantă. Unde aş fi ajuns dacă aş fi lucrat toată viaţa în acest ritm? Pe culmi de performanță sau la balamuc? Nu ştiu. Poate toate au început la vremea lor. Uneori cam târziu, dar există şi o fantastică posibilitate de recuperare a timpului în fiecare dintre noi, până când totul e finalizat. Uiţi şi de suferințe şi de dificultățile traiului zilnic. Uiţi de toate, dar nu uiţi de tine. Fapte culturale: vernisajul expoziţiei de pictură George ŞTEFĂNESCU- RÂMNIC Artistul s-a născut la 20 aprilie 1914 în comuna Plăineşti, aproape de Rîmnicu Sărat. S-a pregătit pentru cariera de pictor cu Ion Theodorescu-Sion. Între 1933 şi 1936 a studiat la Academia de Arte Frumoase din Bucureşti, unde l-a avut profesor pe Nicolae Dărăscu. A urmat cursurile Şcolii particulare de pictură (cu sediul în pasajul Villacrosse) cu Lucian Grigorescu. A lucrat multă vreme ca decorator şi pictor scenograf la teatrul „Lucia Sturdza Bulandra”. După 1960 a expus la Galeria Simeza, Căminul Artei, Galeriile de Artă ale municipiului Bucureşti, dar şi Willebroek (Belgia) şi Hagen (Germania). Din 1989 s-a stabilit în Germania, unde, după o bogată activitate expozițională, s-a şi stins din viață (2007). „Pictura lui George Ştefănescu decolează de pe un câmp de sensibilitate fauve. Reducţia figurativului în pictograme trasează amprenta unei iconografii teatrale: jocuri, dansuri, din care s-a extras şi s-a tradus hieroglific un principiu dionisiac. Spasmele liniei, caloriile culorii fac doar gesturile expresionismului, uneori vulgarizându-l prin stilizări rutiniere, decorative. Translația temei în simbol, a picturii descriptive în pictogramă, e actul său de spiritualizare, adresa metafizică, certificatul de cerebralitate modernă” (Anca Arghir) BANCA NAȚIONALĂ A ROMÂNIEI Prezentarea albumului DISCRETA FRUMUSEȚE vernisarea expoziției George Ștefănescu-Râmnic (1914-2007) 28 octombrie 2014 23 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Florin DOCHIA Privelişti din fabrica de emoţii (4) Expansiune şi adevăr La sfârşit de mai, a.c., Les Assises internationales du roman de la Lyon l-au avut ca invitat pe filosoful Bernard-Henri Levy. Intervenţiile sale, din care câteva idei sunt publicate de Le Monde, într-un interviu semnat de Jean Birnbaum, au fost cu deosebire semnificative prin claritatea observaţiei asupra devenirii şi stării actuale a creaţiei literare. Desigur, perspectiva este dinspre filosofie, deci cu atât mai relevantă. În siajul tradiției antifilosofice de dinainte şi de după Nietzsche — acesta depăşeşte cu brio momentul — şi graţie ei, a „Interdicției fondatoare” platoniciene — „afară cu poeţii din Cetate” -, Levy discerne o triplă „priză de conştiinţă”: 1. „adevărații filosofi sunt cu toții, începând cu însuşi Platon, şi adevăraţi scriitori”; 2. „literatura este una dintre materiile, care, chiar dacă principiile filosofice o ştampilează ca atare, hrăneşte munca filosofului, o face să avanseze, să fie”; 3. „literatura, pura literatură, e un operator al gândului, sau al adevărului, care poate, în multe cazuri, să funcționeze mai bine ca filosofia, să producă rezultate”. Oricâtă iconoclastie filosofică l-ar stăpâni, Levy mărturiseşte că nu cunoaşte, spre exemplu, un mai prodigios tratat de fenomenologie decât romanul Manhattan Transfer, de Dos Passos (1928). Diferendul filozofie-literatură, în ceea ce s-ar numi „aventura adevărului”, este, astfel, rezolvat pur şi simplu prin explorarea ambelor căi de acces la ontologie, cea filosofică şi cea artistică, „văzându-le dialogând, rivalizând şi preluând, rând pe rând, puterea pe câmpul fără limite al Fiinţei.” Ideea de literatură ca „operator al adevărului”, exprimată de Levy în cartea consacrată lui Sartre (2) — „frumuseţea literară este efectul certitudini filosofice” -, a circulat din plin, romanul (şi nu numai...) lipsit de fundamentul unei reflecții despre Ființa umană situându- se în partea de jos a artei contemporane. „Ordalia conceptuală” ce traversează opera de maturitate a lui Sartre conduce la texte novatoare, ca puncte de vedere, complexitate a vocilor, limbajelor şi ritmurilor, „demne de marii americani ai epocii”, prin noutatea formală, prin ruptura de kitschul greoi al începuturilor. Este şi teza lui Milan Kundera, din Art du roman (1986): un roman nu e mare decât în măsura în care e reflecţie sub imperiul Ideii. De unde, zice Levy, deducem că, dacă Heidegger sau Lacan sunt scriitori deghizați, Céline, Joyce ori Kundera însuşi sunt metafizicieni sălbatici, dar compleți. Şi uite aşa, este cât se poate de limpede că „aventura literară” coincide cu „metafizica sălbatică”, depăşind cu brio aşa-numitul „depresionism ambiant”. Gânditorul francez descria filosofia ca fiind artă a războiului, pe când literatura e operă de camuflaj, gustul pentru măşti şi pentru identități multiple fiind inima „nevrozei” sale literare, şi-l citează pe Frederic al doilea, regele enciclopedist atât de admirat de Nietzsche: „Ne folosim [în război], de pielea leului şi de aceea a vulpii, una după alta.” E cea mai bună formulă, în opinia sa, dacă vrem, în acest război al unuia contra tuturor care este aventura de a scrie şi de a gândi, nu doar să supraviețuim, ci să câştigăm, ba chiar mai mult: să supraviețuim „dincolo de circumstanţă”. Scrisul este un gest ofensiv împotriva haitei (într-un dialog cu Houellebecq, a folosit termenul „la meute”, versiunea americană a tradus cu „the mob”), a mulțimii acelora care caută orice pretext fie ca să se lipsească de lectura scriitorilor, fie spre ai demoraliza, de a-i reduce la tăcere, de a-i nimici — a acelora pe care Nietzsche îi numea „chaoten”, asasini publici şi nihilişti. Gestul acesta este totdeauna câştigător, în final, pentru scriitor, cel ce, dincolo de şi în ciuda oricăror resentimente psihologice, trasează o linie de demarcație care duce de la lupta de altădată contra purității, la apărarea, pe toate Lumea e astăzi departe de visul frumos al vechilor greci, Oikoumene [Owovu&vn], „cetatea pentru toţi”, în care cu toţii sunt protejați. Aici şi acum, scriitorul trebuie — nu are încotro! — să-şi desfăşoare munca, fabricarea de emoție din orice material social şi psihologic aflat la îndemână. Sunt de reținut şi spusele lui Patrick Modiano (Nobel 2014): „Cred că, pentru o operă literară, trebuie doar să-ți visezi viaţa — un vis în care memoria şi imaginaţia se confundă.” Memoria şi imaginaţia — aşadar imaginea realității concrete împreună cu imaginea realităţii posibile ar fi sursa din care ni se oferă alte vieți de trăit. Poate este interesant să observăm că, între baia lui Arhimede, mărul lui Newton ori păpădia lui Claude Levi-Strauss, Marcel Proust a ales o madlenă... „Romanul e un gen mai viu ca niciodată” — scria, un pic provocator, acum aproape două decenii, Guy Scarpetta (1). Era poate prima dată când se nega prejudecata că „epoca de aur” se află mereu într-un timp trecut. Şi se recunoştea dominația romanului asupra literaturii din cam toate punctele de vedere, contrar cassandrelor ce-i proroceau pierea. Cursa începuse de 24 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 două secole şi, acum, se încerca acreditarea ideii că romanul ar fi inadecvat timpurilor moderne, secolului al XX-lea — al vitezei, secolului al XXI-lea — al accelerației, fiind prea lent, prea static pentru o temporalitate percepută ca ținând de imediatitate, de instantaneu. Avangardele de toate felurile s-au încrâncenat să sublinieze necesitatea dinamismului şi a conciziei, totul devenind, treptat, un conformism ambiant, de care, totuşi, scriitorii de roman nu au ţinut cont prea mult, mărindu-şi capacitatea de producere şi obținând efecte inedite de adevăr despre experiența umană aflată, poate, la încă o răscruce importantă. Romanul se adaptează continuu, încearcă formule mereu noi, unele doar experimente pe atrăgătoare drumuri înfundate, altele cu efecte semnificative asupra orientărilor narative, trece dezinvolt pe(ste) teritoriile genurilor vecine — dramatic, liric — înglobându-le într-un discurs complex, preia creator stilurile structurilor artistice sau non-artistice (extra)verbale — cinema & tv & cyberspace... Această producție romanescă e caracterizează printr-o foarte puternică meta- ficționalitate, prin bruiajul limitelor între registrele ficţiunii şi ale (auto)biografiei, prin importante dispozitive formale, convocarea unor elemente eterogene, rupturi în acțiune şi în narațiune, tratarea ludică a personajelor, a intrigii şi a reprezentării. După „cuminţenia” formală a literaturii absurdului şi a existențialismului din prima jumătate a secolului al XX- lea, vin „le nouveau roman” francez şi „real maravilloso” sudamerican, care se răspândesc imediat (şi i-mediat!) în toată lumea, y compris les Etats-Unis. Era, deja, o criză fără precedent. Noile strategii narative semnifică, pentru mulţi, moartea romanului. În Statele Unite, anii 70-80 cunosc o dezbatere este virulentă, care prevede chiar dispariția, prin epuizare, a literaturii în întregime. Criticii titrează provocator: Waiting for the End, What was literature?, The Curious Death of the Novel, The Novel Alive or Dead?, The End of the Novel, The Literature of Exhaustion (În aşteptarea sfârşitului, Încotro merge literatura, Ciudata moarte a romanului, Romanul — viu sau mort?, Sfârşitul romanului, Literatura epuizării). Chiar şi după două decenii, dinspre Orient, Köōjin Karatani, mai conciliant, semnează, totuşi, Janru no shoshitsu (Dispariția genurilor). O asemenea criză era, desigur, imaginară, ea semnifica, susține Guy Scarpetta, chiar ideea unei noi vârste de aur. Romanul nu încetase să se impună ca gen literar, iar spaima de moarte nu era decât expresia unei metafore care permitea exacerbarea unei situații de criză şi marcarea paroxismului ei. O figură de spirit, o ficțiune a criticii nostalgice şi leneşe, ataşată unei tradiții literare pe cale de dispariție, ce refuza orice nouă concepție în practica literară. Avem imaginea, aproape în oglindă, a disputei, din cam aceeaşi perioadă, de pe teritoriul poeziei americane, între susținătorii versului liber şi susținătorii rimei & ritmului. (Versul liber era pentru neoformalistul Robert Frost, cu o metaforă disprețuitoare, „a juca tenis fără fileu” — iar Charles Wright, „poet al limbajului”, îi răspundea nu mai puțin metaforic: „e mersul pe sârmă fără plasă de siguranță”. Între timp, Michelangelo Antonioni făcuse filmul Blow- Up, în care se joacă tenis fără minge...) Ultima jumătate a secolului al XX-lea înregistrează numeroase asemenea crize, „morți cu repetiție?” de ordin cultural. Moartea romanului e numai un episod dintr-o lungă serie, începută mult mai devreme, cu moartea lui Dumnezeu, apoi a picturii, a autorului, a muzicii, a Istoriei, a ideologiilor, a cărții şi a culturii imprimate. Toate au un sfârşit, anunțat ca o apocalipsă. Dar şi ca etternel retour... „Dacă romanul moare, ficțiunea poate şi trebuie să renască”, se exprima optimist Marc Chénetier. Da, dar formele în care tot renaşte încep să fie diferite. Ficțiunea verbală devine minoritară în cultura contemporană, care, totuşi, produce şi consumă mereu mai multă ficțiune, cu precădere din domeniul imaginii transmise pe toate căile mijloacelor de comunicare de masă. Ficţiuni, în sensul canonic al termenului, sau jocuri ficționale sunt reprezentări ale realului în sensul că se constituie în evenimente ca înfățişări ale altor evenimente. Ontogenetic şi filogenetic, reprezentările ficționale sunt activități ludice şi imaginative esențiale pentru dezvoltarea sinelui. Deci calea abordată pentru a fi apropriat dispozitivul ficțional pare indiferentă, atâta vreme cât el există. De aici încolo, intră în joc funcția estetică, imanentă. Pentru aceleaşi conținuturi, diversitatea de forme poate simplifica sau poate face mai complexă receptarea; mai complexă, y compris mai profundă. Ficțiunea, ca „joc al reprezentărilor”, e o formă de libertate prin finalitatea ludică şi estetică şi prin funcția de interogare şi recompunere simbolică. Indiferent din ce direcție am aborda tema ficţiunii artistice, rămâne relevantă definiția poetică (şi poietică) propusă (povestită) de Henri James: „Casa ficţiunii nu are o singură fereastră, ci milioane, sau chiar un număr incalculabil de ferestre posibile; fiecare dintre ele a fost tăiată sau ar putea fi încă tăiată în vasta faţadă după nevoia de a vedea a fiecărui individ şi după presiunea exercitată de voința sa. Aceste deschideri de forme şi de mărimi diverse dau toate înspre scena umană, în punctul în care am putea aştepta de la ele o similitudine a observațiilor mai mare decât aceea în care ne găsim. Nu sunt ferestre decât în cel mai bun caz, pot fi simple găuri într-un zid fără viață, separate, la înălțime; nu sunt uşi cu balamale, deschizându-se direct asupra vieții. Dar au o caracteristică care le e proprie: fiecăreia dintre ele îi este ataşată o figură cu o pereche de ochi sau cel puţin un telescop care constituie mereu un instrument de observare unic ce garantează persoanei care-l foloseşte o impresie diferită de oricare alta. Această persoană şi vecinii ei contemplă acelaşi spectacol, dar unul vede multe lucruri acolo unde altul vede puţine, unul vede negru unde altul vede alb, unul vede mare acolo unde altul vede mic, unul vede vulgarul acolo unde altul vede rafinamentul etc. Din fericire, nu există mijloc de a spune, pentru o anume pereche de ochi, care fereastră să 25 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 NU fie deschisă: am zis «din fericire» tocmai din pricina incomensurabilității acestui domeniu. Câmpul care se întinde, scena umană, constituie «alegerea subiectului»; deschiderea realizată, fie că e largă sau cu balcon, fie în formă de fantă şi joasă, constituie «forma literară»; dar separat sau împreună, aceasta nu este nimic fără prezenţa unui observator la postul său, fără, altfel spus, conştiinţa artistului. Spuneţi-mi ce e artistul şi vă voi dezvălui CEEA CE ESTE el conştient. Astfel vă voi putea explica imediat libertatea sa nelimitată şi încărcătura sa «morală».” (3) Romanul, ca orice ficțiune contemporană, pune destul de des problema limitelor ansamblurilor simbolice, a discursului şi a reprezentărilor ce decurg din identitatea obiectelor, a reprezentărilor culturale şi sociale. Această interogare, a ficţiunii literare asupra lumii care ar putea să nu fie ceea ce este, e o apropiere de „disoluția reperelor certitudinii” în care democraţia se instituie şi se menţine, de necunoscutul şi de nedeterminarea care o caracterizează. Dar, despre disoluţie şi dematerializare, data viitoare... (1) l'Âge d'or du roman, Grasset, 1996 (2) Le Siècle de Sartre, Grasset, 2000 (3) Henry James, Portrait of a Lady, Preface, eBooks(Adelaide, The University of Adelaide Library, University of Adelaide, South Australia 5005, 2014 Mircea V. HOMESCU A O PSIHOLOGIE A MINCIUNII... ÎN OM ŞI ÎN LUME Este sigur că azi cunoştinţele noastre despre lume le datorăm creierului şi anume acelei părţi din el unde se află neuronii contemplatori: grupa a treia de celule nervoase care nu are legătură directă nici cu receptorii, nici cu efectorii, formând creierul impulsiv şi creierul reflexiv; primul se află în talamus, al doilea în scoarța cerebrală. (Grigore T. Popa, Comunicare la Academia Română, şedinţa din 14 martie 1947) În chip de debut al opusculului pe care mi-am propus să-l dedic minciunii mărturisesc că n-aş fi îndrăznit să abordez „tema” cu care am „botezat” textul dacă n-aş fi cunoscut opiniile inegalabilei personalități care a fost Gr. T. Popa. Alături de Francisc Reiner a creat „anatomia ca ştiinţă a lumii vii” — alias anatomia funcțională — cu care are a se mândri — în lumea medicală mondială — ştiinţa medicală românească. În contextul mizeriei morale cu care bolşevismul maculase spiritualitatea românească încă din 1947, îndrăzneala periculoasă cu care Gr. T. Popa şi-a făcut cunoscute ideile în plenul Academiei Române, despre „boala secolului” în care corifeul moralității fără limite, care a fost Gr.T.Popa, a inclus şi minciuna, l-a costat viaţa. În martie 1947 susține comunicarea, în octombrie 1947 este exclus din învăţământul medical şi din Universitate, în iunie 1948 este îndepărtat din Academia Română, iar în iulie 1948 este... „făcut să moară”. Nici azi nu sunt elucidate condiţiile exacte în care a decedat (7!) savantul, literatul şi muzicianul care a fost profesorul de anatomie umană Gr.T.Popa. Sfinte vor rămâne pentru mine, şi pentru orice om cu omenie şi intelect în persoana lui, cuvintele celui din a cărui gigantică cultură m-am hrănit... cu ceea ce a putut să răzbată până la mine, printre „gratiile” denigratoare ale socialismului bolşevic din România acelor ani grei şi negri: „Fără o cunoaştere adâncă a creierului, nimeni nu ar trebui să se încumete a dirigui societatea; sau altfel spus: nimeni dintre cei ce au un rol în conducere, în orice ramură socială sau politică, nu ar trebui să fie lipsiți de această cunoştinţă. Într-o vreme, la Atena sau Roma, conducătorul trebuia să cunoască bine poezia şi atletismul. În timpul Renaşterii trebuia să cunoască, tot aşa de bine, logica, gramatica şi filozofia”. Azi mă întreb eu — ce anume cunosc în profunzime cei ce conduc (spre ce?). lar drept consecință firească nu trebuie să ne mai mire haosul direcțional al călătoriei pe drumul acestei tranziţii care pare a nu mai avea sfârşit. Că politica în sine este o imensă minciună şi o ruşinoasă hoţie, este o realitate pe care o impune atât viaţa politică de la noi, dar şi de aiurea, din lumea întreagă... fără nici o excepţie... fie „democraţie”, fie dictatură. Important este să ştim acest crud adevăr şi să-i acordăm aprecierea cuvenită, fără a mai spera în vreo viitoare moralizare a ei, imposibilă după cum o dovedeşte istoria lumii. Mai grav ca orice este faptul că luând pildă de la „cei de sus” (din fruntea bucatelor!) am ajuns să ne minţim şi să ne furăm între noi, iar culmea degradării este că ne minţim pe noi înşine şi ne sărăcim în demnitate şi respect de sine, într- o măsură altădată inimaginabilă. Adevărul şi minciuna coexistă în lume dintru începuturi, cu precizarea că minciuna este creația omului, a minţii lui, alunecată pe panta decăderii. Animalele nu mint, mimetismul fiind la ele armă de apărare, nu intenţie rea , iniţială. În tratatul său de psihologie a animalelor, Mihai Beniuc, pe care cea mai mare parte dintre noi îl ştim doar ca poet 26 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 (deşi el era profesor universitar de psihologie a animalelor) susține acest adevăr care... ridică moralitatea animalelor mai presus decât cea a omului. Există o relație surprinzătoare între minciună, reflecţie, rațiune şi meditaţie, oricât ar părea de bizară această conjunctură condițională. Să fi fost cândva minciuna, pentru om, armă de apărare cum este la animale? Sau doar o slăbiciune a inteligenței? Nu putem stabili azi nimic pe acest teren. Chiar Decalogul lui Moise — din Biblie — ne îndeamnă să nu mințim, dar noi încălcăm porunca chiar din timpii precedenţi primirii Decalogului; din vremea păcatului protopărinţilor stirpei omeneşti, Adam şi Eva. Ne mințim între noi, într-o țară anume; dar şi în afara țării... între state. Din asemenea „necesități” (vezi Alvin Plantinga, „Natura necesităţii”) a apărut diplomaţia, nimic altceva decât instituţia, cu minim două fețe, a minciunii oficioase şi... oficiale, convențional acceptată ca atare... fără nici o jenă. Presa din precedentele două secole, iar azi întregul complex mass media, contribuie cu entuziasm la oficializarea minciunii, injuriei şi lipsei de demnitate şi respect. Aceleaşi „merite” se cuvin atribuite şi rapidităţii călătorilor dintr-un continent în altul, iar odată cu oamenii „călătoresc” şi minciunile... poate chiar mai rapid decât ei. Politica secolului XX a depăşit însă orice limită a lipsei de respect față de adevăr şi a practicării minciunii pentru acoperirea celor mai abominabile crime şi nedreptăţi sociale. Lenin, Stalin, Hitler, Beria, Polpot, inclusiv Nicolski si Drăghici de la noi, dar şi Drăghicii polonezilor, germanilor, ungurilor, bulgarilor şi albanezilor, sau genocidul anti-armean din 1919 — 1920, sau violenţa atitudinii turcilor împotriva kurzilor, conflictul interminabil (atenţie: interminabil decât printr- o confruntare inimaginabil de sângeroasă, în care islamismul îşi face proba tăriei celor 1.330.000.000 de adepți câți sunt în anul 2000, față de 600.000.000 câți erau în urmă cu doar 30 de ani) dintre palestinieni şi evrei, violențele din America Latină şi din zonele centrale ale Africii şi chiar din China...cea atât de necunoscută azi ca şi acum cinci sau şase secole, mizeria de neînchipuit din India, etc., etc., toate acestea sunt fr uctele care au rodit pe copacul minciunii, destinată să acopere nişte ruşini imposibil de conceput. Nu mă pot opri să nu rămân stupefiat citând părerea lui Gr. T. Popa, aflată în comunicarea din martie 1947, pentru care a şi murit: „S-a ajuns să se mintă cosmic pe plan geografic şi geologic, nu numai pe terenul mobil al istoriei şi sociologiei” Azi când se cotropeşte o ţară, sau un popor, se zice că este eliberată şi că acel popor mulţumeşte cotropitorului pentru „generozitate”. Aici a ajuns minciuna cu mutilarea adevărului, încât a modificat şi semantica firească a cuvintelor. Justiţia, poliția, nu sunt de loc străine de fenomene similare şi de practici ruşinoase de acelaşi calibru. Alături de minciună, şi izvorând chiar din ea, mituirea se extinde în întregul sistem relațional om-om şi om-instituție. Este înfiorător să asişti cum zici că învingi...când mănânci bătaie, să acuzi pe altul de atrocitățile pe care tu le comiţi şi să te proclami generos când tu jefuieşti, iată cruzimea şi sfidarea inimaginabilă a prezentului pe care-l trăim, îl acceptăm şi-l preferăm altor opţiuni demne. De ce aşa ceva? Fiindcă omul, sub imperiul fricii şi dictaturii, inclusiv al schingiuirii, îşi ascunde rezervele conştiinţei şi pactizează cu minciuna şi crima. Nu toţi oamenii pot să fie eroi şi martiri, mai ales când eroismul — strivit sub confuzia minciunii oficioase — devine inutil. Atunci oamenii recurg la măşti şi se mint reciproc chiar pe ei înşişi. Noi am trăit în România — din 1944 şi până în 1989 — o atare conjunctură... şi nici acum, în 2006, nu ne-am dezbărat de anumite „tentaţii” nedemne. Avea dreptate Lenin, în 1918, când zicea că „o ideologie nu dispare decât odată cu ultimul individ care a trăit-o”. Iar între noi sunt încă destui care au dus-o bine în anii „LOşii”. Neurologic vorbind. Minciuna se „traduce” în creier printr-o dublă reprezentare: una a realităţii, alta a ficţiunii/contrafacerii, între care spiritul se căzneşte să aleagă calea convenabilă. Şi asta pentru că există două realități: una absolută, despre care nu ştim nimic în esență, şi alta, realitatea noastră relativă, construită de simţuri, de către fiecare dintre noi, cu „nuanţele” noastre individuale. Dacă în acest ansamblu introducem „concepte fără obiect” (minciuni!) provocăm o confuzie funestă, rătăcitoare a minții şi alienantă a ființei umane. Deoarece omul se verifică/evaluează prin alții, conturarea adevărului fiind foarte dificilă, pentru aşa ceva creându-se limpezime în raționamente... nu ceață intelectuală. Oricât de bine s-ar ascunde la început, cu vremea minciună tulbură modul de conduită al individului, care devine misterios şi confuz. Cu multă vreme în urmă, Roux a dovedit că, în adâncul structurii cugetului omenesc, funcționează un mecanism de... auto-minciună, minciuna fiind o forță deformatoare şi ei i se supune — adesea — însuşi intelectul uman. Dacă forța vindecătoare a naturii, de care vorbea Hipocrate, nu este alterată sau diminuată, ea va reface gândirea şi va izgoni, din om, minciuna; numai că trezirea la adevăr poate avea efecte neplăcute pentru fostul mincinos. Poate că din nişte motive similare ne este atât de greu să ne despărțim de năravul minciunii. Ce rezultă din ceea ce am sintetizat până acum? Să fie limpede că minciuna rămâne un act psiho-social plurivoc, ontic, gnostic, axiologic, social şi moral. Este o opţiune nonconformistă, o abatere deliberată — deci conştientă — de la sistemul social de corespondențe admise între realitate şi ficțiune voit-contrarie. Aşa o vede Sutter şi de ce n-am fi şi noi de acord cu el? Se află departe de instincte, care nu mint niciodată, ci dirijează omul pe direcţii pragmatice, salvatoare. Ontic vorbind, minciuna este iluzorie — reală sau necesară — iar viața confirmă aserțiunea. Pe plan gnostic, minciuna versus adevărul se dovedeşte a fi fecundă... adesea. Axiologic, evaluarea minciunii se face din perspectivă istorică în 27 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 raport cu morala, estetica şi „gustul” dominant al epocii. Sociologic, se are în vedere comunicarea reală dintre grupuri (macro sau micro). Mai dificilă este evaluarea psihologică a minciunii, fiindcă trebuie identificat complexul cauzal al personalităţii care minte, vârsta şi normalitatea sau anormalitatea mincinosului. În general vorbind copilul este un pseudo-mincinos cu grad redus de responsabilitate. Atenţie însă la riscul ca „gestul” minciunii să nu se prelungească şi în adolescență, când finalitatea minciunii poate avea „alte” consecințe. Adolescentul, tânărul şi adultul mint din cauza unei carenţe afective, sau datorită refuzului de a se integra în realitate. Alteori minciuna este semnul unei disarmonii în dezvoltarea personalității. Nu intră în conul de interpretare problema minciunii personalității psihopatice sau psihologice, ambele iresponsabile ca intenție, sau ca mod de „derulare” a actului mincinos. La adultul normal minciuna este un fenomen cu pondere şi frecvenţă variabilă, dar... în vertiginoasă creştere, mai ales în secolul care se va încheia în curând. Ea îmbracă forme benigne — minciuna convenţională - sau maligne — frauda, trădarea şi chiar crima. La adult minciuna e greu de depistat, fiindcă influenţa ambiantului negativ îl... „specializează” pe mincinos, în perspectiva ascunderii faptei pătimaşe, cu tot mai mult succes. Reeducarea, care ar trebui să urmeze depistării patimei... nu este eficace, precum ar trebui... poate fiindcă nici nu se doreşte cu sinceritate. Nici justiţia, nici locurile de penitență/puşcăriile nu sunt la înălțimea nevoilor reale de remodelare conceptuală şi morală. Indiscutabil este faptul că a înţelege de ce minte adultul rămâne adesea o enigmă. În contextul acestui „fin de siècle?” ar trebui să ne întrebăm, cu mai multă îndrăzneală: oare de ce n-ar minţi omul, dacă trăieşte în minciună, imoralitate, alienare, fraudă (hoție) şi crimă? O clipă, doar, aş cere permisiunea cititorului de a-i irosi timpul referindu-mă la un tip „modern” de minciună: minciuna nevroticului. Ea este — involuntar — insolentă, greu credibilă, adesea inutilă, gratuită ca „beneficiu” real, cu finalitate dubioasă, deci... greu explicabilă. Înţelegând nevroticul îi vom înțelege şi „tentaţia” de a minţi gratuit, fără să ne mai deranjeze conduita lui în ansamblu. În continuare să încercăm să circulăm, împreună cu minciuna prin lume, pe pământ. > Mincinos priceput ar fi acela care ar face ca un dram de minciună să străbată o lume întreagă; performanța nu-i deloc rară în zilele noastre, cu ajutorul mass-media de care ne bucurăm cu generozitate. > Judecaţi-l singuri pe Eminescu şi faceţi — sau nu — precum zice el că ar fi fost în stare să procedeze. Nu omiteți însă evaluarea modului în care... şi-a sfârşit existenţa. „Dacă lumea ar pieri, iar eu aş putea s-o salvez... spunând o minciună... n-aş minți, ci aş lăsa-o să piară”. În atare condiţii pare firesc de ce Veronica Micle, Doamna Remnitz, şi alte doamne şi „domniţe”, l-au „ocolit”, pe nefericitul poet, care pe stânga, care pe dreapta, cu toate Odele, Epigonii, Scrisorile şi Luceferii cu care acesta le-a asaltat pe ele, şi prin ele... pe noi. Şi trebuie totuşi să acceptăm că Eminescu, în primul rând pe el s-a minţit, într-un mod deplorabil, în comparaţie cu gratuitatea opțiunii de a sacrifica lumea... versus o banală minciună... salvatoare. > Deosebirea dintre o minciună şi o pisică constă în aceea că pisica are nouă vieți (crede lumea!?), iar minciuna este veşnică, precum se dovedeşte... prin tot ce pățim noi în întreaga viață. > Cele mai crude minciuni se rostesc în tăcere. Ceasuri şi zile întregi poți tăcea, fiind în tot acest timp un individ neloial, josnic şi calomniator-injurios. Aveţi dubii? > Cât de mult poate câştiga, în viaţă, o aşa-zisă celebritate... printr-o banală caricatură (minciună vizualizată!) convențional acceptată, fiindcă e doar „gustată”. > Atât îi place omului să mintă şi să fie minţit, încât ajunge în pragul nebuniei când nu mai poate minți şi când nu-l mai minte nimeni. Am întâlnit asemenea specimene deplorabile, gata sa facă pasul în şeolul demenţei... în lipsa minciunii oferite, sau a minciunii pe care n-au cui s-o mai „servească”, devenită cu vremea sursa fericirii lor. > Mitomania este pentru mulţi dintre noi unicul mijloc de a nega viaţa, căreia nu-i mai putem face față cu luciditate şi răspundere. > Sunt situații când o minciună isteață valorează cât un sac de adevăr... stupid. Da, da, există şi adevăruri stupide. Nu le căutaţi în mod special; vă apar în viaţă când nici nu vă aşteptaţi. > În medicină şi în avocatură minciuna poate deveni o virtute; dar nu pentru multă vreme, ci doar pentru atâta timp cât poate folosi... fără să dăuneze. Vivat Einstein şi relativitatea, extrapolată în moralitate. > Diplomatul minte pe punga ţării; bancherul pe punga poporului; politicianul minte pe punga ambilor păgubiți, de mai înainte... în mod neruşinat însă, adică sfidând pe față. > O minciună poate prăbuşi o încredere de o viață; şi e păcat să fie aşa, fiindcă o minciună o inventezi într-o clipă, pe câtă vreme încrederea n-o capeți — uneori — nici măcar într-o viață. > Doar un suflet meschin poate crede în minciuni, adesea doar ca să ieşi dint-o încurcătură în care tot meschinăria te-a băgat. > Ticăloşia şi minciuna încep şi sfârşesc împreună; dacă se termină cumva... înainte ca ticălosul să moară. > Să nu minţi...este cea mai încălcată dintre „poruncile” demne şi moral-umane. > Caracterele liliputane sunt convinse că minciuna lor este comună şi celor cu care conviețuiesc... într-un liliputanism caricatural. > Din tot ce face omul, minciuna este răul cel mai lesne de înfăptuit, dar şi de... ascuns, care — 28 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 în imens de multe ocazii — devine o virtute eroică. Doar un... Voltaire punte să gândească şi să scrie aşa ceva. > Nimic precum minciuna nu se află, nu s-a aflat şi nici nu se va afla — ca statut de impertinentă supremație — în toate epocile istorice, în toate formele sociale, în toate îndeletnicirile, în toate năzuinţele, în toate culturile şi civilizațiile lumii, în toate gândurile şi sentimentele omenirii. De ce oare? Poate fiindcă minciuna a fost şi rămâne... un fost sau viitor adevăr; dacă nu „în sine”, sigur că prin supravieţuire vis ă vis de toate cataclismele şi nenorocirile prin care a trecut lume. Asta e părerea mea după şase decenii de viață pe care-i port în „ranița” existenței, decenii în care — împreună cu Terenţiu — îmi permit să pretind că: HOMO SUM; HUMANI NIL A ME ALIENUM PUTO ... ceea ce în traducere liberă ar putea însemna că NICI O PROSTIE OMENEASCĂ NU M-A OCOLIT, DAR NICI N-AM OCOLIT-O! > Şi în aceeaşi „frecvenţă” de trăire aş mai putea să mărturisesc cititorului că viața m-a învăţat să consider minciuna — fără a-i hiperboliza indignitatea — ca fiind: un vis necurat prins asupra faptului. Dacă n-aş fi acordat unor texte, care au avut asupra mea o influență excepţională... sute şi sute de ore de lectură repetată, poate n-aş fi fost atât de „tolerant” faţă de minciuna cea de toate zilele a existenței noastre... mai mult sau mai puţin ticăloasă. Care sunt „textele”? 1. Fragmentul din Karamazovii lui Dostoievski, convenţional numit „marele inchizitor”. 2. Fragmentul din „Romanul lui Iisus” de A. Dumas, denumit chiar de autor „trei ceasuri de ispitire”. Câte nopți de meditaţie şi „comentarii” pe text nu mi-au produs aceste lecturi! Şi nici măcar nu mi- am răspuns mie... care, de către care — dintre cei doi romancieri contemporani — s-au influențat în similitudinea întrebărilor lansate?! Lectura paralelă a celor două texte oferă satisfacţii sufleteşti greu de întâlnit în alte pagini similare. M-am mai întrebat — cel puţin de câteva sute de ori, de-a lungul anilor: oare ce m-aş fi făcut, în 45 de ani de bolşevizare pe care i-am trăit, fără cârja morală, inegalabilă, a acestor două texte în care mi-am îngropat suferinţele sufletului, chinuit de tot ce a trebuit să fac... contra mea şi contra altora, în toți aceşti ani blestemaţi? Poate că vreodată mă va ajuta Dumnezeu să reuşesc să formulez tot ce simt când revin la cele două fragmente amintite. Încă nu găsesc în mine resursa ideatică de a putea aşterne, pe hârtie, ceea ce pluteşte proteic în mine şi proteicele trăiri în care plutesc eu, à propos de adevăr, minciună, Dumnezeu, om, păcat, bine, rău, frumos. > Minciuna şi talentul/valoarea stârnesc invidie şi ură în semenii noştri. Minciuna mai lent, talentul mai violent. De aceea oamenii mint mai des şi invidiază... mai discret. > Minciuna este pedeapsa fericirii. Este o ruşine dacă reuşeşti ceva, şi înseamnă... moarte dacă dai greş. > Oare de ce adevărul n-ar putea să fie o minciună isteţ „redactată”, care a biruit credulitatea — sau ignoranța — omenească?! > O minciună o cere neapărat şi pe doua, care să o „justifice” pe prima. > Adevărul este mărginit spaţial şi limitat în timp, în timp ce minciuna e veşnică şi ubiquitară. > Pot nega adevărul fără să-l murdăresc, iar minciuna o pot folosi fără să mă murdărească... afară de politică, în care te umpli de... merde (franţuzeşte!)... din cap şi până în picioare; ceea ce — se pare — că şi căutăm din moment ce nu ne ajunge oprobriul implicării în politică, ci îl hiperbolizăm adăugând şi minciuna. Oare o fi şi la alții, ca la noi în România? Rețineți că n- am zis... ca la noi, la români! > A eluda/escamota nu echivalează cu a elucida; chiar şi în aria minciunii şi adevărului. Poate fiindcă sublimul adevărului e uneori discutabil; al minciunii... totdeauna profitabil, deci... preferabil. > Nu poţi separa minciuna de adevăr, fiindcă minciuna implică — obligatoriu — tăgăduirea adevărului. > Minciuna este insaţiabilă. După ce îi „mănâncă” pe cei pe care-i compromite, îl devorează şi pe mincinos. > Cum ar putea să existe minciună absolută — dar şi adevăr absolut — câtă vreme conceptul de absolut a fost creat de însăşi mintea omenească... în limitele în care aceasta poate făuri absolutul?! > Dacă suferi de patima minciunii, ai nevoie de o memorie viguroasă şi fidelă; altfel te demaşti singur, în timp. > Dacă ne-ar copleşi adevărul şi minciuna — în exclusivitate — fără „intermediari”, am trăi doar cu conceptele de infinit, veşnicie şi neant. Ar fi bine? Ar fi rău? Până una, alta, e bine că este aşa cum este... şi nu cum ar putea să fie! > Adevărul care se cere demonstrat ascunde în el „o ţâră” de minciună. Care nu „strică” totdeauna, ci poate să fie utilă, fiindcă ne aruncă în îndoială şi, de aici, în judecată prevăzătoare. > Este mai util ca, bazat pe un adevăr nesigur, să învingi o minciună... sigură; decât invers. > Capcana minciunii constă în a fi refuzată... chiar şi când conţine un pic de adevăr, poate fiindcă mincinosul care minte... credibil, este acela care a trecut, o viaţă întreagă, drept un om cinstit. Încurcate sunt „căile” Domnului, în viaţă şi printre oameni. > Una-i minciuna care te apără pe tine şi alta e minciuna folosită contra altuia. > Mincinosul este ca şi falsificatorul de bani. La început surprinde şi chiar uluieşte, iar în final este demascat şi repudiat. > Să fie oare adevărat că adevărul nu e decât o minciună care — în final — a biruit opinia publică?! 29 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 > Cele mai penibile minciuni sunt cele care se apropie foarte mult de adevăr. > Dragostea de adevăr nu e totuna cu fuga de minciună. Şi e imprudent să le confunzi, deşi adesea minciuna îți oferă... ceea ce adevărul tergiversează, poate în mod nedrept. > Urcuşul spre piscul adevărului e greu — chiar foarte greu — motiv pentru care e bine să-l parcurgi călare pe un cărăuş patruped... fie el chiar şi „măgarul” minciunii... ad-hoc”. > Dacă te opui minciunilor epocii tale, rămâi solitar, dacă le adopţi cu entuziasm şi frenezie... nu e spre cinstea ta, cea ideală... deci intangibilă. > Dacă corifeii adevărului nu s-ar înşela adesea, cei ai minciunii ar trebui să intre în disperare; ceea ce nu se întâmplă decât pe ici, pe acolo. > Nu sunt puţine adevăruri care încep ca erezii, trăiesc ca superstiții şi mor ca minciuni. Şi adevăruri când mai sunt dacă „traseul” le este atât de incert? > Inteligentului îi e greu să mintă fără să se demașşte, la un moment dat; şi ne mai mirăm că „Intelighenția” este atât de fragilă. Să fie de vină faptul că drumul spre adevăr trece... prin eroare, iar drumul spre minciună... prin ambiguitate? Sau faptul că pentru omul inteligent minciuna e un mare efort; acela de a-şi învinge demnitatea, versus avantajele minciunii. > Minciuna nu răpeşte nimic adevărului, precum noaptea nu ia nimic din lumina zilei. Dar asta merge à propos de indivizii încărcaţi cu moralitate; pentru gloată seamănă cu o invitaţie perfidă la minciună. > Minciuna premeditată este problemă de caracter, nu de circumstanță. > Nu-ţi făuri vorbele tale pe nicovala minciunii, fiindcă pedeapsa mincinosului nu constă în neputința de a fi crezut de cei din jur, ci în aceea că... el nu poate crede pe nimeni. > Rostind un adevăr, nu e nici o nenorocire dacă uiţi la un moment dat ce ai zis: când minți trebuie să ţii minte totul, fiindcă altfel cazi în haznaua construcției mincinoase. > Mincinosul rareori îmbătrâneşte ca mincinos. La un moment dat se divulgă sau este demascat. De aceea se zice că pâinea mincinosului e dulce la început, apoi lasă în gură un gust amar. > Unii cred că minciuna are picioare scurte; alții... că n-ar avea deloc. > Arată-mi un mincinos şi-ţi voi arăta un hot. > Minciunile plăcute, odată semănate... cresc în brazdă şi în snop. Dar, deşi „înfloresc”, nu rodesc niciodată. > Curios lucru: mincinosul nu e specimenul care să ştie să înșele; adesea minciuna este „primită” din jenă, dar nu totdeauna este şi acceptată, crezută adică. > Cineva asemăna minciuna cu nisipul. Plăcut când te culci pe el şi neplăcut când te ridici de pe el. > Gura mincinoasă nu „pricepe” minciuna, aşa cum aceeaşi gură nu „pricepe” în mod special saliva... versus apa. > Zicea un filozof că în oceanul minciunii nu se află decât peşti...morţi. Ar fi bine dacă ar fi aşa! Iar un altul zicea că minciuna îți oferă prânzul, nu şi cina. > Uzând de o minciună poţi ajunge departe; dar, în nici un caz, nu te mai poţi întoarce... de unde ai plecat. > Nuse minte niciodată mai mult decât înainte de alegeri, în timpul războaielor şi după o vânătoare. > Omul de rând nu minte, ci se înşeală; nu spune niciodată adevărul, ci i se pare că-l spune; minciuna pentru el nu e minciună, ci un fel de „surprindere” spirituală(?!). > Femeile şi medicii sunt singurii — pe lume — care ştiu câtă minciună trebuie, ca să faci un om... fericit. > Fără minciuni adevărul ar pieri de plictiseală şi de disperare: depinde totuşi de minciună. > Se pare că o minciună, elegant rostită, ar fi de preferat unui adevăr... grosolan servit auditoriului. > Când mincinosul „scapă” un adevăr din gură, suferă în pragul îmbolnăvirii mortale. > Nici somn lung fără visuri, nici vorbă lungă... fără nici o minciună, măcar. Să dea — oare — minciuna, farmec, vorbăriei excesiv de serioasă, sobră şi solemnă chiar? > Se credea cândva că mincinos pe mincinos, nu se poate păcăli. În zilele noastre apoftegma, sigur, nu mai este „valabilă”; priviţi derularea activităților politice şi bancare din România, dar şi din restul (n-am zis...râsul) lumii şi veţi trage singuri concluzia. > Cine spune că n-a minţit niciodată... minte „de două ori” mai mult ca mincinosul „cinstit? care nu-şi neagă năravul... niciodată gratuit, totdeauna cu un scop profitabil. Cine minte fără scop este măcar prost, dacă nu nebun de-a binelea. > Blaga zicea că minciuna este „vacanţa adevărului” Şi bine zicea, fiindcă vine o vreme când ţi se cam acreşte rostind adevăruri pe care nimeni „nu-ţi dă” nimic... dacă nu te şi ia - cumva — în râs. Şi atunci cui prodest să tot predici „în pustiu”, adevăruri de care nu are nimeni nevoie? Şi asta fiindcă „am împuţit” lumea cu pseudo-adevărul că „omul se autoevaluează prin altul/alţii”! Azi, cel puțin, pare să fie o aberaţie, deoarece prea puţin ne mai interesează părerea altora despre... hoţiile noastre, reale sau doar „spirituale”. > Ci-că nici o minciună nu trăieşte veşnic. Nici nu trebuie, decât... atât cât îi e necesar 30 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 mincinosului. Când „conturile” încheiat... ducă-se aiurea, la alții. > Unora le-ar fi frică să mintă; de cine? De Dumnezeu, de oameni? Şi-apoi frica este inutilă, fiindcă de cele mai multe ori adevărul, „în contul” căruia se minte, se cunoaşte din însuşi momentul minciunii rostite. Şi atunci de ce mințim? Fiindcă se câştigă — măcar timp, dacă nu altceva, mințind. Să derive aceste explicaţii din... Edmond Rostand (Cyrano de Bergerac): „Bretteurs et menteurs vergogne/ Ces sont les cadets de Gascogne!”. > Minciuna are un sâmbure care rodeşte în orice fel de sol ar fi însămânţat. Că fructul ei este, uneori, amar (?!)... asta e chestiune de gust; iar.. „de gustibus...” se ştie cum şi de ce optează omenirea, nu de ieri, sau de azi. > Exagerarea nu e soră, ci doar verişoară... cu minciuna; ceea ce nu contează prea mult, atunci când se constată că ambele umbresc adevărul, dacă nu-l înăbuşă cu desăvârşire. > Ci-că o singură minciună ar putea compromite toată reputația unui individ... cândva onest. Ei şi? Dacă buzunarele acestuia se „garnisesc” substanţial, mai contează reputaţia pe care nici n-o mănânci, nici nu te îmbraci cu ea şi nu faci vile. > Cândva omul cinstit se „căznea” să mintă şi avea dureri cumplite... în regiunea sufletului, cum zicea mai anțărț o piesă de muzică uşoară (nu totdeauna şi uşuratică, ca azi!). Azi te chinuieşti să rosteşti adevărul ... fără să-ți pară rău că ai fost fraier (neacademic, dar real). > Scrie undeva (dacă nu mă înşel chiar şi în Biblie) că „libertatea înseamnă... a nu trebui să minţi”. Nu contest că ar fi aşa; dar unde, în această lume a noastră? Şi apoi unde se ascunde acea libertate care... recompensează adevărul şi cinstea? Am întâlnit — în cariera mea — sute şi mii de oameni care au făcut ani cumpliți de temniță (Canal, Aiud, Rm. Sărat, Sighet, Gherla, etc.) şi muncă ucigătoare, pentru motive de adevăr rostit aiurea, în timp ce minciuna te face „important” (mare era unul singur, fie Gh. Dej, fie Ceauşescu) şi destul de „avut” ca să „merite” să minţi. > Nici o pledoarie/argumentaţie nu e mai vehementă — dar şi mai convingătoare! — decât cea care apără o minciună. Cinstea, zice-se, s-ar apăra singură. Doamne, blestemate zile am ajuns să trăim: să trebuiască să fie apărată... cinstea, versus minciuna şi necinstea pe care o reprezintă cu prea mult succes. > Rareori — în viață — minţim ca să facem... un bine, cuiva (deşi rarissim se mai întâmplă şi astfel), fiindcă de cele mai multe ori mințim ca să întărim o răutate. Aveţi dubii? Ascultaţi doar „perlele” rostite în Parlament şi „gogoşile” puse în circulaţie de guvern. profitului s-au > Pentru a corecta o greşeală sunt mai multe posibilități, între care şi... minciuna; fără a fi cea mai potrivită, ea este totuşi cea mai comodă şi mai ieftină... din multe puncte de vedere. Iată că din nou trebuie să fac trimitere la ...”de gustibus etc.” > Nu are un suflet sănătos cel ce — în conştiinţa lui — nu are scârbă de minciună. Dar mai pretinde azi cineva că e sănătos moralmente, în această lume „bolnavă de ea însăşi”, adică de... propria-i decădere? > De câte ori în viaţă n-am preferat o laudă mincinoasă, unei critici sincere? Hai, vociferaţi-mi răspunsul! > O strategie contra minciunii: când cineva te minte, fă-te că-l crezi; astfel el devine tot mai îndrăzneț şi mai imprudent şi sfârşeşte prin a se demasca. > Minciuna — ca şi uleiul în apă — pluteşte la suprafața adevărului, sufocându-l adesea, fiindcă-i „ia fața!”. > V. Eftimiu vedea în minciună o armă defensivă contra indiscreţiei. Poate, dar totuşi rămâne o armă a slăbiciunii. > De ce - oare — mincinosul n-ar fi şi un... risipitor de jurăminte false. > Nimic nu-i mai periculos decât un pic de minciună amestecată cu un pic de adevăr. Te vei trudi, să le desparţi, până când...nu-ţi va mai folosi, la nimic, separarea. > Arabii cred că minciuna ar fi un fel de pâine — dulce la început — care lasă, celui ce o mănâncă, gura plină de nisip. Poate că aşa era pe vremea lui Averoe şi Maimonide; azi, însă, ceva mă face să cred că şi arabii s-au contemporaneizat/europenizat şi... mint pe rupte, ca noi toți, dacă nu în competiţie cu noi?! > Vis à vis de caracterul omului, minciuna ar putea să fie... un apus de soare care face vizibile unele detalii/slăbiciuni, greu depistabile în plinul luminii de amiază. > Se credea cândva că minciuna ar fi secretul supravieţuirii celor slabi şi politica victorioasă a celor puternici. Aşa pare să fie, din moment ce, până azi, apoftegma îşi păstrează valabilitatea. > Şi ce altceva — încă - ar mai putea să fie minciuna în contextul în care este sau nu de vreun folos, ție, mie sau cuiva. Dacă acceptăm că pe lume toate ar fi fost făcute de Dumnezeu, dar mai apoi ar fi adăugat şi diavolul „contribuția” lui la patrimoniul de făcături aflate azi pe lume, cu plăcere sau cu scârbă se cade a accepta şi minciuna şi s-o folosim sau nu, după inspirație şi mai puțin după rațiune. fi NE 31 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Vasile GHICA Despre prostie Proştii nu se mănâncă între ei. Vor ceva mai fin. Nu s-a crăpat de ziuă în minţile tuturor. În privinţa proştilor, natura e vinovată de două ori: întâi că i-a creat; apoi că nu le-a adus la cunoştinţă. Mă tem de proştii cu aspirații. Sunt creiere care au mai puţine circumvoluțiuni decât ceapa. Visul prostului e să ajungă mediocru. Marea plăcere a prostiei e să se reverse. Afirmația că există un epicentru al prostiei este o diversiune. Proşti se găsesc pe toate drumurile. Dintr-un prost sănătos, indiferent şi infatuat se poate obţine oricând un om fericit. De regulă, majoritarii mustesc de mediocritate. Ucenicul care uită să-şi insulte maestrul este lipsit de personalitate. Târâtoarele râd întotdeauna de puii de vultur care se mai izbesc uneori de stânci. Muiat în puţină cultură, prostul devine snob. Ion ROȘIORU Carafa germană Copil fiind subscrisesem empiric la teoria celor ce vedeau războaiele ca pe ceva pozitiv. El, adică războiul din urmă, îi transformase-n eroi pe toţi cei ce muriseră pe front pentru cauze nobile, indiferent că-n existenţa civilă aveau în faţă cariere strălucite de beţivi, de curvari sau de hoți. Le citeam numele scrise otova pe o placă rotundă de bronz afumat fixată cu şuruburi în tinda bisericii. Altora războiul le luase câte o mână sau câte un picior, eventual două-trei degete şi le dăduse în schimb porecle lugubre şi dreptul de a lucra ca gardieni la primărie sau oameni de serviciu pe la şcoli, ipostază în care erau mobilizați de cum începea Anul Nou, să recenzeze orătăniile şi dobitoacele din sat ori iernând pe la stâni porneau inopinat cu noaptea-n cap să nu aibă stăpânii timp să le ascundă... Ehei, dar războiul mai era şi un loc de unde nimeni nu s-a-ntors cu mâna goală (în cazul că nu le-a fost amputată) Astfel, vecinul Nică Gâlmoceanu, ca şi părinţii şi copiii lui, se lăudau cu o garniză, un fel de găleată cu care cărau apă cât e ziua de mare, mândri foc că, spre deosebire de cofele noastre-nnegrite, garniţa lor nu se scovârda niciodată şi nici gardina nu i se rupea că n-avea. 32 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Costică Gloj, cel din care frigul n-a ieşit niciodată, venise din Rusia cu trei maşini de cusut, de fapt cu trei capete cărora, tâmplar din Nazaret autoproclamat, le făcuse picioare, pedale şi roate de lemn; pe una din ele, țăcănind mai strident ca o mitralieră turbată, mi-a închiriat-o pentru doi sau trei ani când am devenit, mai târziu, croitor şi-am renunțat la meseria de cârpaci să nu sfârşesc, bolnav de nervi, la balamuc. Unchiul Mişu se întorsese de prin Tatra, păstrând asupra lui gamela din dotare; mulţi ani, chiar după ce se însurase, prăjea în ea fasole cu slănină; pot să prestez şi astăzi jurământ că n-am mâncat nicicând o fasole mai bună precum cea din gamela ale cărei găuri erau cu cârpă udă astupate. Tata, care n-a prins decât partea dintâi a războiului, s-a întors - filiera spital - c-o maşină nemţească de tuns şi două aparate de ras, unul dintre acestea aflându-se încă în posesia mea, celălalt fiindu-i confiscat de milițianul din sat cu ocazia unei percheziţii inopinate şi fără mandat, sub pretext că nu avea patentă şi că ferchezuia gratuit în weekend poporul muncitor sau mai puţin muncitor, după cum notase garnițistul delator cu creionul chimnic în sesizarea lui pentru că-ntre timp devenise asesor popular la proximul tribunal raional. În taină se mai vorbea de război la Crăciun şi la Paşti când finilor noştri veniți pă cinste de la Meledic, de la Malul Roşu sau Ploştina li se servea vin roşu din cana de marmură, cumpărată pe vinul din ea de trei ori de la Nea Stan Plăpană care-o capturase tocmai din Berlin unde, nu era deloc exclus, ca însuşi Hitler s-o fi golit-o de vin. Doamne, câte limbi n-a dezlegat de sărbătorile sfinte carafa germană din romburi de faianță sudate probabil cu lut între ele şi spoite în verde cazon, până când, venind acasă-n prima mea vacanță studențească (se întâmpla prin "68, anul când trupele roşii se jucau de-a lăcustele prin lagărul lor fericit), mama mi-a raportat cu un glas tremolat că vasul ciobit şi în care-şi păstra de la o vreme sămânța de in peste iarnă se întorsese, zobită, în lut; o ajunsese din urmă războiul al doilea mondial pe care l-a făcut biata carafă germană traversând Eruropa întreagă în ranița stăpânului vremelnic Stan Plăpană, la rându-i oale şi ulcele, ca, de altfel, toți „profitorii” războiului, reînviați, preț de-un zâmbet ironic-nostalgic-duios, în, inocente, stihurile mele... Blitz Bătrânul beţiv în sevraj culege fasolea pe care a pus-o doar ea în Armindeni. Cu paşii lui odinioară sprinteni va merge-ncet la cimitir c-o floare şi crâşma nu-i va da deloc curaj. Puterea cuvântului dat e mai mare! Crochiu Pentru întâlnirea cu nuca de curând căzută îmi aranjez ţinuta, ca un soldat, din mers. Râd, apoi, singur, de gestul galant şi o ţâră pervers. Flash Nevasta i s-a întors în pământ. Fiica, soțul ei şi nepoţii - în Spania. Singurătatea şi-o împarte frăţeşte cu câinele bătrân, c-un motan şi cu şase găini. Paşii pe drum şi-i ritmează, dându-și toată strădania, c-un baston orbitor de alun! Creion Alaltăieri am primit ca peşcheş un cocoș şi-o găină. Azi au ajuns amândoi în cuptor. Ograda e mult mai pustie decât înainte! Ascultă-l, Doamne, pe Avear! Nefericitul rege-Avgar Epistolă-i trimite iar Preabunului Mântuitor 33 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Şi-n numele unui popor Trecut prin sabie şi foc Imploră-o umbră de noroc, De linişte şi căpătâi Creştin în patria dintâi. Ascultă-l, Doamne, pe Avgar La ceas pios de Centenar! Bragagiţa Bragagița-şi vinde casa bântuită. Bragagiţa are-n curte şapte meri. Bragagița-şi duce demonii-n ispită. Bragagiţa fură ouă pentru jderi. Bragagiţa arde în cățui tămâie. Bragagița plânge după morţii ei. Bragagiţa face ceaiuri cu lămâie. Bragagița-n piață cumpără ardei. Bragagița plimbă o căţea dresată. Bragagiţa pune ghebe la murat. Bragagița doarme ziua în polată. Bragagiţa ține un schelet sub pat. Nebuna Ce genunchi rotunzi avea nebuna! Din chiştoc cu patimă trăgea. Timpul ei stătea pe loc întruna. Izbăvirea-i nu se mai ivea. Unii spun c-a fost institutoare. Şocul i s-a tras dintr-un amor. Prin pubele caută mâncare. Vin ştrengarii-n urma ei ciopor. Albe i-s privirile pierdute. Ochii ei frumoşi cândva au fost. Hainele-i lălâi de ea-s cusute. Şanse n-are să-şi mai intre-n rost. A uitat demult să se mai spele. Pietre însetate-aruncă-n râu. În cosiţe-şi prinde micşunele. A avut obraji ca macii-n grâu. Strânge ambalaje de pe stradă. Utopia-n suflet i-a rămas. Moartea o s-o strângă şi pe fată. N-o să-i facă nimeni parastas! Dramoletă rurală Soacra cea rea către nora cea rea: -la-ţi şandramaua din grădina mea! Nora oţet spre soacra urâcioasă: -Ba trage-ţi tu grădina de sub casă! Soacra de roşu spre nora de verde: -Blestemul meu, ingrato, te va pierde! Nora de bej către soacra de gri: -Mulți înainte nu ţi-ar mai muri! Soacra zbanghie către nora şic: -Fura-ţi-ar hoţii caii de la dric! Nora piper spre soacra aguridă: -C-un şarpe boa să rămâi gravidă! Soacra viespar spre nora acritură: -Fă ciocul mic, stimată târâtură! Dar repliindu-se subit, tot ea: -Mai bine fă-te-ncoa” la o cafea! -Că bine zici, mămico, zău aşa: Să moară satu-n frunte cu mata! -Promit solemn, însă la parastas Să-mi faci un tort cu moț de ananas Şi să le dai la toți să bea lichior, De nu, strigoaică vin şi te omor! Că-i vreme bună sau că plouă Astfel se ceartă cele două Pe-un lot de casă care nu-i Trecut la rolul nimănui. Apoi se-mpacă, beau năut Şi-şi ponegresc amantul slut Care n-a fost mobilizat Războiul când s-a declanşat De n-a rămas deloc prin sat Picior pârdalnic de bărbat! Pantoum L'orage a eu besoin d'un seul quart d'heure Pour dévaster tout le verger en fleur. J'ai bien compris que ton pressé passage Par mon destin ne fut qu’un grand orage! 34 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Monica DUŞAN MIHAIL DIACONESCU -77 INTELECTUALUL ŞI DESTINUL NEAMULUI SAU Ni se pare potrivit să reluăm şi să nuanțăm aici unele observații cu privire la opera lui Mihail Diaconescu, pe care le găsim în ampla şi erudita monografie Fundamentele teologice ale fenomenologiei narative a părintelui prof. univ. dr. Dumitru Radu. Situația specifică a simbolurilor utilizate de romancier apare astfel mai clar. În Fundamentele teologice ale fenomenologiei narative Părintele Dumitru Radu a scris despre opera diaconesciană cu dăruire şi competenţă. Ca reinterpretare artistică şi redimensionare filosofică a unor valori consacrate, opera lui Mihail Diaconescu, scriitor care se declară rradiționalist, este mereu surprinzătoare. Este nouă în spirit. Este plină de puternice accente critice adresate contemporanilor. De altfel, romancierului, demisia spiritului critic i-a fost totdeauna străină. În actele de promovare a valorilor româneşti, Mihail Diaconescu nu este niciodată defensiv, obosit sau conciliant. Este ferm. Este categoric. Este insistent demonstrativ. In plus, scepticismul, agnosticismul şi relativismul civic şi moral, ca atitudini intelectuale, i se par hidoase. Aşa cum hidoasă i se pare şi agitația sterilă şi grotescă a celor apucaţi pe drumul înfundat, plin de gropi, al aşa zisei avangarde artistice, de fapt o formă a propagandei întreținute în Europa de Komintern şi plătită cu bani mulți din bugetul Uniunii Sovietice. Toate romanele lui Mihail Diaconescu, observă părintele prof. univ. Dumitru Radu, conțin evocări ale unor epoci istorice, care au în prim plan creatori de cultură şi operele lor. Pentru romancier, lumea românească poate fi înțeleasă prin raportare la operele acestor intelectuali şi la valorile artistice, morale şi filosofice dăruite lumii de ei. Fiecare dintre aceste personalități, împreună cu operele lor, sugerează profilul cultural al epocilor istorice pe care le reprezintă şi, implicit, al întregului neam românesc. Eroii săi reprezentativi sunt intelectuali preocupaţi (obsedați în anumite momente) de operele la care lucrează. Ei sunt pictori, filosofi, muzicieni, diplomaţi, sculptori, teologi, jurişti, istorici, scriitori, medici, dascăli, tipografi, actori, regizori de filme şi de teatru, coregrafi, folclorişti, etnografi, teoreticieni ai actului militar, oameni politici, sociologi, în general naturi vizionare şi anticipative, angajaţi total în eforturile stăruitoare de realizare a creaţiilor care le marchează destinele. În relaţie cu modul specific de a înţelege omul, tema creaţiei are caracter fundamental în toate romanele diaconesciene care laolaltă formează fenomenologia narativă a spiritului românesc. Mesajul personajelor diaconesciene se revelează în actele lor de creație. Ca instituire, respectiv ca realitate nouă adăugată celei vechi, ca participare la sensul spiritual al lumii şi ca nelinişte a spiritului care se caută pe sine prin raportare la Absolut, creaţia dă sens, valoare şi îndeosebi demnitate vieților agitate ale acestor personaje. Omul creator ca imago Dei şi aspirație spirituală are o demnitate şi o valoare unică prin raportare la întregul univers. În acest punct convingerile filosofice şi morale ale lui Mihail Diaconescu se întâlnesc cu cele religioase. Apare limpede faptul că el este un mare apologet al Antropologia creştină ortodoxă valorilor creştine. susține sensul romanelor diaconesciene. Nici un alt scriitor n-a evocat în cultura română atâtea ipostaze a actului de creație intelectuală câte a înfățişat Mihail Diaconescu în romanele sale. Trecerea epică de la fenomene la esența spiritualității omeneşti, respectiv de la om ca realitate contradictorie şi mister inepuizabil în manifestările sale cele mai diverse, dar mai ales în actele de creație ne revelează în Mihail Diaconescu un scriitor orientat de mari elanuri teoretice şi demonstrative. Aşa cum s-a mai spus, creatorii de cultură înfățişaţi de Mihail Diaconescu nu sunt personalități istorice de prim plan. Dar, prin ceea ce au creat pentru contemporanii lor şi pentru posteritate, ei marchează mult mai profund şi mai durabil evoluţia istorică a neamului românesc şi a lumii întregi, decât personalitățile care au fost în prim planul vieții politice. Creaţiile în care ei se angajează sunt ordonate şi ierarhizate de valori pe care le servesc cu credință neabătută. Creaţiile acestea sunt acte de îndrumare a spiritului şi a faptei celor ce le cunosc şi le iubesc. Prin aceasta, autorul spune limpede că istoria culturii se leagă, prin numeroase fire, de planurile economic, social, politic, militar şi diplomatic, dar nu se confundă cu ele. Interpretarea eroică şi tragică, asociată cu viziunea monumentalizantă, a unor creatori de valori intelectuale quasinecunoscuți, din care Mihail Diaconescu a făcut eroi literari de prim plan i-a surprins pe mulți cititori şi critici. Dar această interpretare eroică şi această viziune monumentalizantă sunt temeinic şi rafinat acreditate artistic. Ele s-au impus. Eroii portretizați de Mihail Diaconescu sunt veşnic nemulțumiți, frământați, dedicați creației, dominați de idealurile sublime în care cred. Ei trăiesc 35 SPAŢII CULTURALE, nr. 3 7, noiembrie/decembrie 2014 mereu între cele două stări abisale de „agonie” şi „extaz”. Ei nu acceptă decât în perspective unei lucide şi riguroase situări analitice şi critice opiniile dominante în epocile în care trăiesc. Aceşti intelectuali creatori sunt, pe de altă parte, nişte privilegiați ai sorții, ființe care pot să vadă sublimul. Ei sunt ochii prin care lumea reuşeşte să întrezărească sclipirile împărăției Divine, să vadă Frumosul şi Binele din lume, de care altfel ea nu ar fi conștientă. Creatorii au menirea să sensibilizeze, să educe, să înalțe, să şlefuiască şi să „construiască”. Ei modifică realul dându-i trăsături noi, expresive. Ei conturează spiritual o întreagă epocă, marcată de creaţiile lor. După fiecare nouă epocă în cultură, lumea nu mai este cum a fost. Ea face un salt evolutiv, creşte spiritual. Fără aceşti creatori, inovatori, am fi rămas mereu la stadiul de culegători primitivi. Tema intelectualului creator de valori, ca de altfel orice altă temă literară, este inepuizabilă. Tocmai această problematică, importanța extraordinară pe care creatorii, cu autoritatea lor intelectuală şi morală, au avut-o în conturarea destinului istoric al neamului nostru, l-a fascinat pe Mihail Diaconescu. De aceea, prin intermediul acestora, el a dorit să reliefeze epic şi simbolic o serie de epoci de cultură reprezentative pentru istoria şi spiritualitatea poporului român. Eroii săi sunt dominați de vocaţia lor creatoare şi spirituală. Ei sunt distinşi, erudiţi, introvertiți, dar în acelaşi timp, sensibili şi fragili, mereu activi, angajaţi în proiecte îndrăzneţe. Pentru a finaliza aceste proiecte, ei trebuie să dea dovadă de curaj şi înverşunare, să adopte un mod specific de viaţă, ascetic, să depăşească obstacolele ce le stau în cale. Aceste lupte şi nelinişti, căutări, căderi şi înălțări sunt prezente în operele artiştilor şi comunicate lumii prin intermediul unor simboluri. Eroii intelectuali portretizați de Mihail Diaconescu se remarcă prin sensibilitatea lor dureroasă, insuportabilă uneori, în contextul unor momente istorice tensionate, apăsătoare şi ostile. Ei sunt preocupaţi de explorarea sinelui, de coborârea în abisul fiinţei umane, pentru a descoperi şi analiza resorturile spirituale care îi susțin pe semenii noştri. Ei cred în forța purificatoare a artei. Cred şi în arta care are puterea de a regenera modul de a simți, de a gândi şi de a trăi al oamenilor de pretutindeni. Pentru că adevărata artă se adresează oamenilor de pretutindeni. Însetaţi de real, ei cred în criteriul evidenţei sensibile, dar şi în vocația metafizică pe care o servesc. Fiecare dintre aceşti intelectuali este un om vulnerabil, fragil, preocupat de trăirea valorilor intelectuale, civice şi morale, angajat în variate proiecte. Fiecare este atras de contemplaţie, deoarece fără aceasta, fără visare, nu ar mai putea crea şi nici trăi. Intervin atunci când este necesar, acționează şi în planul real, implicându-se în evenimente sociale de mare amploare. Operele lor sunt revelatoare, deoarece răspund atât vocației speculative şi filosofice a creatorilor, cât şi unor necesități spirituale, sociale şi istorice precise. Existența lor complexă revelează, de fapt, dramele, neliniştile, tragediile, împlinirile, proiectele, ţelurile şi speranţele oamenilor din epoca în care trăiesc. Ei sunt însă, în primul rând, slujitori ai valorilor morale în care cred. Privirile lor sunt îndreptate mereu, indiferent de solicitările din existenţa pe care o trăiesc, spre cer, spre lumina, puterea, frumuseţea şi sprijinul ce vin de acolo, fiind într-o relație permanentă şi indestructibilă cu Divinitatea, susținând, în orice condiții, vechea spiritualitate ortodoxă a neamului nostru. Vocaţia lor metafizică este puternică şi se manifestă în variate moduri. Deşi străbat experienţe tragice, eroii aceştia s- au smuls definitiv din mizeria, satisfacțiile efemere, platitudinea, mărunţişurile, lipsa de perspectivă şi noroiul vieții cotidiene. Toţi au vocaţia eroismului, a creației, a transcendentului, a eternității, a înduhovnicirii. Preocuparea acestor eroi pentru creaţie, filosofie şi sfințenie, apare ca un aspect semnificativ al istoriei spirituale a românilor şi, pe un plan mai larg, a neamului omenesc. În suferințele teribile ale personajelor tragice create de Mihail Diaconescu putem sesiza ceva din modul cum el, ca scriitor, istoric şi estetician, s-a raportat la lume şi îndeosebi la epoca sumbră, contradictorie şi violentă în care noi toți trăim. Marea demnitate, morala severă, aspiraţia spre Absolut şi salvarea prin creație carcaterizează personajele de care Mihail Diaconescu se simte puternic ataşat sufleteşte. Frumuseţea şi sublimul creaţiei sale romaneşti pot fi înţelese în primul rând prin raportare la aceste personaje. Ceea ce este eroic, tragic, moral, spiritual, misionar, sacru şi sublim în viaţa şi creaţiile acestor personaje, semnificative pentru destinul românilor în lume şi în istorie, ne apare ca un imperativ la o trăire demnă, dedicată unor idealuri înalte şi semenilor noştri de pretutindeni. De aceea, în pofida accentelor ei tragice, opera lui Mihail Diaconescu degajă un optimism fundamental. Acesta este unul dintre motivele pentru care admiratorii lui Mihail Diaconescu văd în el „un om mare”, respectiv pe „cel mai reprezentativ scriitor al spiritualității româneşti, începător al scrisului nostru viitor” (cuvintele acestea aparțin Părintelui Dumitru Stăniloae), un „titan al culturii” (cum a scris Părintele acad. dr. Irineu Popa, Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al Olteniei), un „mag” („magul de la Vultureşti”, cum s-a exprimat criticul şi istoricul literar N. Georgescu), „o personalitate de anvergură hasdeiană” (aprecierea aceasta îi aparține criticului şi istoricului literar Theodor Codreanu, care este şi un eminent filosof al culturii), un scriitor „care a schimbat definitiv modul nostru de a percepe realul istoric transfigurat artistic” (afirmaţia aparţine Părintelui prof. univ. dr. Dumitru Radu), un „aristocrat al spiritului”, un „mare boier al artei cuvântului” (sunt afirmațiile criticului şi istoricului literar Sergiu I. Nicolaescu). 36 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Sunt opinii care explică faptul că despre Mihail Diaconescu s-a scris mai mult decât despre oricare alt romancier din literatura noastră de la cumpăna secolelor al XX-lea şi al XXI-lea. Numai cine l-a auzit pe Mihail Diaconescu vorbind în public, în special în fața studenţilor şi a masteranzilor, ştie cu câtă energie, eleganță, spirit ardent, fermitate intelectuală şi risipă de argumente îşi afirmă el convingerile, de la care nu s-a abătut niciodată. O memorie prodigioasă, o erudiție mereu aplicată şi o atitudine categorică îl ajută în afirmarea acestor convingeri. Găsim în opera sa un naționalism consecvent, puternic spiritualizat, afirmat limpede şi transfigurat cu mijloacele oferite de subtilitățile artei epice. În această operă, forma străveche şi foarte stabilă a romanului (ea vine spre noi din Antichitate) a fost utilizată pentru a comunica, în egală măsură, un naționalism ferm, dar şi un umanism neabătut, dedicat oamenilor de pretutindeni, aşa cum sunt ei, în cel mai autentic spirit al moralei creştine ortodoxe. Naționalismul său puternic interiorizat, transfigurat şi proclamat artistic, este expresia valorilor culturale, civice şi morale, care l-au zidit sufleteşte, dar şi al dragostei şi al respectului total, față de infinita bogăție spirituală a neamului omenesc de pretutindeni. Forţa ideilor şi convingerilor lui Mihail Diaconescu lucrează temeinic în cultura română de azi. „Personalitățile de cultură şi operele lor, remarcă părintele profesor Dumitru Radu în legătură cu personajele diaconesciene, determină mersul ascendent al istoriei spirituale a lumii. Sfinţii, teologii, filosofii, savanții, juriştii, logicienii, pictorii, scriitorii, preoţii, ierarhii, monahii, sihaştrii, dascălii, sculptorii, muzicienii, actorii, constructorii, tipografii, aurarii şi învățăceii tuturor acestora, pe care Mihail Diaconescu îi evocă atât de insistent în romane, ilustrează şi determină evoluţia spirituală a neamului românesc în timp şi în lume. Ei contribuie, fiecare după puterile sale, la sfințirea pământului românesc prin creaţii orientate de cele mai nobile aspirații spirituale. Ei trăiesc mereu ameninţaţi de pericole copleşitoare, în epoci de criză socială profundă, şi îşi pun întrebări grave, insistent reluate, despre semnificaţiile cele mai înalte ale vieţii lor. Sensul istoriei este obiectul cel mai important al gândirii lor creatoare.” ! Preot prof. univ. dr. Dumitru Radu, Fundamentele teologice ale fenomenologiei native, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, Constanţa, 2005, cap. „«Magul de la Vultureşti» sau mitul Mihail Diaconescu. Datoria morală a elitelor...” pag. 359- 360. Isabel VINTILĂ Practici ale iniţierii. Gellu Naum, parcursul unei experienţe: automuţirea Ideea că prin intermediul literaturii, şi mai ales al poeziei, se pot descoperi marile mistere ale omenirii nu este nouă. Redescoperirea şi revalorizarea unei lumi pe cât de necunoscută, pe atât de atipică şi surprinzătoare pentru fiecare individ în parte, lumea interioară, propriul sine, a reprezentat întotdeauna un scop fundamental al umanității a cărui rezolvare s-a concretizat de multe ori în spațiul literaturii şi prin literatură. Această latură inițiatică a scriiturii poate fi demonstrată în termeni suprarealişti şi prin anumite experienţe ale acestora, care au caracter de probe, de etape ale devenirii. Astfel, literatura poate deveni o experiență inițiatică în măsura în care sunt executate o serie de ritualuri menite să purifice spiritul şi intelectul. Aceste experienţe cu caracter ritualic erau realizate de suprarealişti în spațiul conştientului pentru a favoriza descoperirea în profunzime a subconştientului. Aceeaşi teorie a fost adoptată şi de Gellu Naum care considera valabile doar adevărurile care rezultau în urma acestor experienţe, singurele care nu trebuiau cântărite şi care duceau la conturarea poeziei cu caracter „profetic”. „Pentru mine singurele adevăruri (iartă-mi cuvântul) pe care nu simţeam nevoia să le pun în cumpănă erau cele care mi se impuneau singure, la capătul unor întâmplări cu accentuată tentă aş zice poetică, întâmplări trăite din plin... <Adevărurile> acelea eu le numeam într-un mod destul de pretențios <certitudini eruptive>... De fapt, erau nişte iluminări laice, iar declanşarea lor mi se pare mult mai fericit exprimată prin ceea ce limbajul omului de pe stradă numeşte <a-ţi cădea fisa>”. Astfel, până în momentul în care conştiinţa unei alte realităţi s-a dezvoltat şi a dus la formarea unui poet suprarealist original şi complex, tânărul Gellu Naum s-a supus la diverse experienţe despre care însă nu vorbea prea mult tocmai pentru că adevărul din spatele lor trebuia descoperit de fiecare, pe cont propriu. Aceste experiențe ale tinereții nu au determinat revelarea marelui mister al „Lumei”, ci au reprezentat primele etape ale procesului de individuaţie, primii paşi ai inițierii în spațiul suprarealității şi al poeziei. Cele mai interesante experimente sunt însă cele practicate de Naum individual, în afara grupului suprarealist. Printre 37 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 aceste practici simbolice cu caracter magic la care apela foarte des Gellu Naum se numără automuțirea. Simona Popescu povesteşte că de-a lungul vieții Gellu Naum se automuţise voluntar de mai multe ori. În timpul războiului tăcerea autoimpusă a îmbrăcat însă forme foarte grave care au marcat în mod evident scrierile sale de mai târziu. În acea perioadă, suprarealistul trecuse printr-un tip de maladie bizară, în urma căreia nu mai reuşea să comunice deloc pe cale verbală. „Nu mai puteam să vorbesc, nu mai vroiam să văd pe nimeni”. Acelaşi coşmar l-a mai resimțit Gellu Naum şi în anii '50, când a „ieşit într-un fel din viaţă”. Spre sfârşitul vieţii, Gellu Naum mai apela încă la automuţire sau autosurzire pentru a se apăra de societate sau pentru a se purifica de elementele acesteia care îl perturbau: „Într-o zi mi-a deschis uşa chiar mai încet ca de obicei. Era în faţa mea şi îşi ținea degetul pe buze. «Fac greva tăcerii», m-a lămurit şi-apoi a râs. [...] Sau altădată, când se «automuţise voluntar»: «Tac pentru că sunt atâția deştepţi pe lume care au reuşit să distrugă misterul şi frumuseţea vorbind prea tare despre ele»”. Nu este întâmplătoare nici existența statuetei- idol preferată a lui Gellu Naum în casa de la Comana, un obiect magic despre care vorbesc mai mulți dintre apropiații poetului suprarealist. Această imagine a unei femei care îşi ţine degetul lipit de buze ca într-un ritual al tăcerii este reprezentativă pentru ceea ce Naum credea despre regăsirea sinelui în urma automuţirii, combinată deseori şi cu autosurzirea şi cu orbirea voluntară. Trebuie subliniat de la început faptul că tăcerea naumiană nu trebuie confundată cu tăcerea duhovnicească din credinţa creştin ortodoxă, deşi ea reprezintă semnul unei adânci experienţe interioare. Considerăm că această muţire naumiană este mai apropiată de tăcerea pitagoreică ce reprezenta o primă etapă a ritualului cunoaşterii Universului pe care această sectă îl practica în antichitate. Tăcerea în sens pitagoreic era urmată de o fază a purificării prin iniţierea în ştiinţele sacre pe care discipolul le înțelegea practicând exerciţii continue. După acest stadiu urma o treaptă a desăvârşirii prin învăţarea structurii cosmologice dată de focul central, lumile astrale şi cele cinci elemente arhetipale (pământul — componenta solidă, apa — componenta lichidă, focul — componenta imponderabilităţii, aerul — componenta gazoasă şi eterul — componenta sufletului universal), procesul inițierii fiind definitivat prin posibilitatea inițiatului de a privi de sus, de a obiectiva Universul şi procesele sale. Această vedere de sus a pitagoreicilor se suprapune peste privirea spre interior, spre sine în scopul recuperării unor energii ale elementelor arhetipale. În mod firesc, tăcerea este un act care implică o anume imobilitate corporală şi inhibă unul dintre cele mai complexe procese fiziologice, psihologice şi intelectuale: vorbirea. Cu toate acestea, tăcerea lui Naum este una „activă” pentru că implică rezolvarea într-o altă manieră a crizei limbajului de care suprarealiştii erau conştienţi, printr-o metodă de „reciclare” a limbajului diferită de cea a dicteului automat. Şi mai important este că dincolo de gestul simbolic al poetului-inițiat care nu poate destăinui verbal taina lumii şi a propriei interiorități se află poezia, un text care capătă în contextul de faţă valenţele unei scrieri magice. Pe de altă parte, tăcerea naumiană este aceea a unui individ care a cunoscut feribilul interzis şi pentru care nici o explicaţie a misterelor presimţite şi trăite nu este necesară. „Aş vrea să crezi că nu e vorba aici despre raportul interior-exterior, aş vrea să-ți spun că deşi uneori, ca adineauri, par vehement, continui să consider liniştea drept una din forțele cele mai active... Fireşte, vorbesc încâlcit (şi liniştea despre care pomeneam trebuie înțeleasă în sensul în care o înţeleg eu) pentru că ne învârtim în jurul unor lucruri care îmi sunt străine, pentru că ne aflăm încă pe poziţii care îmi sunt străine şi aşa mai departe”. Poate şi de aceea, nici în viaţa de zi cu zi, alături de prieteni, dar nici în cadrul interviurilor care i-au fost luate de-a lungul timpului, Gellu Naum nu explică poeziile şi nici experienţele poetice trăite. El vorbeşte doar despre poezie în general şi despre un gen de experienţe pe care le consideră esențiale cu luciditatea omului care nu mai are nimic de demonstrat, dar care trebuie să păstreze tăcerea pentru că are încă mult de descoperit. Această atitudine este surprinsă în Copacul animal, într-un fragment în care este prezentat un personaj foarte expresiv, un arhetip al bătrânului înțelept, ce ilustrează perfect postura poetului-inițiat ajuns la o etapă înaltă a cunoaşterii. Singurul cuvânt rostit de bătrânul înțelept nu este izvorât din ceea ce suprarealiştii numeau negare a tuturor convențiilor şi a lumii cangrenate din care făceau parte, ci reprezintă un refuz al inițiatului de a-şi împărtăşi taina cu oamenii „Involuaţi” în ceea ce priveşte cunoaşterea propriului sine. „Bătrânul şedea mort pe bălegar În groapa lui contemplativă el nu spunea nimic scâncea ca un copil într-un sâmbure venea aceeaşi barcă doar pasagerii se schimbau ei îi dădeau târcoale îl comemorau bătrânul şedea mort cu o pălărie pe cap câțiva discipoli, cei mai puri cei mai profund murdari scormoneau bălegarul cu căutau râme pentru pescuit [...] ceilalți spuneau Te comemorăm ne târâm pe plăji răniţi în războaie degetele 38 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 exprimă-te clar şoapta aceea la care îţi dă dreptul chitanţa ta de bătrân [...] bătrânul se zvârcolea pe bălegar şi şoptea NU Atâta şoptea ”. În poemul Mă aştepta, tăcerea este concentrată în jurul unui idol de pământ cu degetul lipit de buze, acelaşi despre care pomeneşte deseori în cartea sa, dedicată experienţelor trăite alături de Gellu Naum, Simona Popescu. Această reprezentare corporalizată a inconştientului, înconjurat de o lume vegetală aflată în contrast faţă de liniştea impusă, este absolut originală. Rădăcina lângă care se regăseşte pe sine reprezintă conform teoriei lui Bachelard un „act al profunzimii” care ne trimite cu gândul la trecut, la începuturile fiinţei. Visul coborârii în scopul recuperării unui trecut al omenirii plin de mistere este dominat atât de imaginea celui „care n-a fost foetus niciodată”, dar şi de un arhetip vegetal, un arbore al gnozei. Cele două femei martore ale miracolului pot fi comparate cu cele două Marii care găsesc mormântul lui Iisus Cristos gol înainte de Înviere. Femeile reprezintă o imagine arhetipală a martorului gata mereu să povestească ceea ce i s-a arătat. Gellu Naum transmite mesajul cât se poate de clar: ceea ce ochiul poate să vadă nu reprezintă neapărat adevărata revelație. Cel care înţelege de fapt adevărul cutremurător este însă silit să tacă. În astfel de momente cheie, Naum alege drept martori personaje feminine care în scrierea lui au cel puţin două funcții antitetice: una de reprezentare a lumii oarbe la miracolele care o înconjoară şi cealaltă de cale a manifestării miracolului. „În vegetaţia aceea înnebunitoare lângă o rădăcină îmi făcea semn să tac el care se născuse cu degetul pe buze el care n-a fost foetus niciodată îmi făcea semn să tac Poate că îmi spunea altceva prea mult timp a trecut şi gestul lui obnubilat lângă o rădăcină poate că li se adresa celor două femei”. Într-un alt poem din Heraclit, universul nu comunică nimic neinițiatului, datorită lipsei mijloacelor cognitive ale acestuia. Neiniţiaţii sunt şi de această dată în număr de doi şi presimt miracolul universului deoarece sunt acordaţi la ritmul lui. La polul opus, poetul îşi găseşte fericirea „cuibărindu-se” prin intermediul somnului şi al visului în interiorul său. Sinele nu mai este ca în alte poeme reprezentat de un cerc, ci are forma unui cub care ne aminteşte de pătratele magice ale lui Agrippa şi Paracelsus, desene care încastrează în interiorul lor alegorii şi mistere păstrate de antici sub semnul fiecărei planete. În lucrarea sa, Dogme et rituel de la Haute Magie (Dogma şi ritualul Magiei Înalte), Eliphas Levi oferă reprezentările acestor pătrate magice care corespund fiecărei planete (Jupiter, Marte, Soare, Venus, Mercur, Lună), precum şi explicaţiile în acest sens ale hieroglifelor de pe cărţile de Tarot. „Seara când reintram în cubul meu vroiam să mă bucur şi lucrurile fumegau în contururi incerte cerbul vecinului tropăia în bucătărie dar cei doi bătrâni cu un ou la ureche ascultau tăcerea intactă a gălbenuşului şi clipeau ritmic după tic-tacul ceasornicului ” Tăcerea este pentru Naum sinonimă cu procesele alchimice, substanța unei omeniri pure, nealterate, fiind căutată în arhetipul pietrei ca prelungire a elementului pământ. Nu este întâmplătoare alegerea pietrei („metaforă a durității”) ca materie revelatoare deoarece ea este legată de simbolistica pământului, a interiorității umane în care se caută răspunsurile. Gellu Naum vorbeşte de „marile legături mute”, adică de legături invizibile cu inconştientul propriu şi prin aceasta cu inconştientul colectiv păstrător al secretului alchimic. Din nou elementul vegetal este propice descoperirii misterului. „Adept al marilor legături mute (câţiva au ales aerul pentru capacităţile lui de in albastru şi de creuzet) şi ierburile îmi sunt propice pe când cu fruntea în apă toporul meu pândeşte nunta de fier a peştilor” O ipostază foarte diferită a muţeniei este aceea din poemul Sala de așteptare. Naum proiectează o imagine cutremurătoare a ființei umane care din momentul naşterii şi până în clipa părăsirii acestui pământ este sortită unei false cunoaşteri a propriei lumi. Muţenia îşi schimbă manifestarea, fiind de această dată caracteristică şi Eu-lui neiniţiat, şi sinelui complet. Acestuia din urmă îi este refuzată comunicarea, tocmai pentru a nu dezvălui marele secret al umanității. Funcționarea lumii, a „reliefului”, este percepută însă cu uşurinţă de către poetul inițiat la nivel auditiv. „Jată-i că vin copiii Pământului Natalitar ca nişte îngeri poate chiar ceva mai rău noi le citim inițialele marcate pe revere şi cronicile de pe unghii pe fiecare descifrăm cele 32 de semne distinctive ale oricărei mari fiinţe ei ne surâd se ghemuiesc pe jos Când se ridică în picioare produc eclipsele acelea speciale se-aude clar cum funcţionează relieful 39 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 când mohorâta lor muţenie începe să ne supere le facem semn să tacă atunci ei se multiplică prin colțuri un vameş le culege bănuţii de pe pleoape” Scrierile suprarealiste ale lui Gellu Naum pot fi văzute ca o literatură a inițierii în sensul recuperării purității interioare, a sinelui primar, complex şi nealterat de elementele perturbatoare ale exteriorului. Suprarealist autentic, Gellu Naum a fost preocupat, cum este lesne de înțeles, de o alchimie a spiritului, adevărurile aflate în urma demersului său fiind redate în poezie. Esenţială ni se pare concepția naumiană despre presimţirea miracolului Lumei, ca rezultat al experienţelor din plan spiritual, această stare depăşind în importanță actul creaţiei în sens tradițional. Faptul că poetul suprarealist se supune de-a lungul întregii vieţi la o serie de experiențe precum automuţirea, autosurzirea sau orbirea voluntară este important atât în procesul producerii unei literaturi autentice, cât şi în contextul unei autoinițieri realizate prin intermediul literaturii. Naum, Gellu, Teodorescu, Virgil, Spectrul longevităţii — 122 de cadavre, Bucureşti, Colecţia Suprarealistă, 1946, p. 8 Gellu Naum în dialog cu Sanda Roşescu, Despre interior şi exterior, Piteşti, Ed. Paralela 45, 2003, p. 15 Popescu, Simona, Salvarea speciei. Despre suprarealism şi Gellu Naum, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, p. 172 Gellu Naum în dialog cu Sanda Roşescu, Despre interior şi exterior , Ed. Paralela 45, Piteşti, 2003, p. 11 Naum, Gellu, Partea cealaltă în Despre identic şi felurit (antologie), Ed. Polirom, 2004, prefaţă şi notă asupra ediţiei de Simona Popescu, p.134. Popescu, Simona, Salvarea speciei. Despre suprarealism şi Gellu Naum, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2000 Bachelard, Gaston, Pământul şi reveriile odihnei, Bucureşti, Ed. Univers, 1999, p. 273 Culianu, loan Petru, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la nihilismul modern, Bucureşti, Ed. Nemira, 1998 Naum, Gellu, Despre identic şi felurit (antologie), prefaţă şi notă asupra ediţiei de Simona Popescu, laşi, Ed. Polirom, 2004, p. 94 Agrippa, Heinrich Cornelius, Of Occult Philosophy, Book I, Whitehead Edition, Edited by Willis F. Whitehead, Chicago, Halm & Whitehead, 1898, in http://scrib.com/doc/13221/ Heinrich_Cornelius_Agrippa_Of_Occult __Philosophy_Book_I Levi, Eliphas, Dogme et rituel de la Haute Magie (Dogma şi ritualul Magiei Înalte), Rider & Company, England 1896, în www.scrib.com/doc/89541/Dogma-Et-Rituel- Part2?ga related_document=1, pp. 26-28 Ibidem, p. 80 Bachelard, Gaston, Pământul şi reveriile odihnei, Bucureşti, Ed. Univers, 1999 Dublul în Naum, Gellu, Despre identic şi felurit (antologie), prefață şi notă asupra ediției de Simona Popescu, laşi, Ed. Polirom, 2004, p. 103 Sala de aşteptare în op. cit. p. 246 Elena CIOBANU Literaturbahn — un Orient Express al literaturii De Marius Manta mă leagă o prietenie luminoasă, care a crescut în timp, încet, dar sigur, încă din studenție. Totuşi, nu acesta e adevăratul motiv pentru care scriu despre cartea lui. Justificarea se află în însuşi volumul său, Literaturbahn, ce uneşte articolele publicate de-a lungul câtorva ani buni, în cadrul rubricii omonime din paginile revistei Ateneu. Pe lângă aprecierile critice de care s-a bucurat deja şi de care se va mai bucura cu siguranță, mi se pare că acest volum ar vrea să fie privit şi dintr-o perspectivă care îi este foarte dragă autorului său şi care este intim legată de nişte teme anglo-saxone. Primul argument că aşa ar putea să stea lucrurile este însuşi titlul, care face uz de două cuvinte germane pentru a anunţa simbolul forte sub care îşi aşază Marius Manta cartea: trenul. Nu e vorba de un tren oarecare, să ne înțelegem : ceea ce vedem încântați pe fondul sepia al elegantei imagini de pe copertă nu e altceva decât un Orient Express al literaturii în care nu călătoresc decât cărţile cu greutate reală, clasică, cele care, într-o ordine atemporală, neutralizează diferențele dintre cele trei dimensiuni ale timpului. Asta îmi aduce aminte de un poem al lui T. S. Eliot, marele critic englez al modernităţii, poem care începe aşa : „Time present and time past/Are both perhaps present in time future, /And time future contained in time past” (Four Quartets). (Timpul prezent şi timpul trecut/Sunt probabil prezente în timpul viitor/lar timpul viitor e inclus în timpul trecut. — Patru Cvartete). Sunt sigură că această asociaţie nu este întâmplătoare. Marius Manta îmi aminteşte de T. S. Eliot nu numai atunci când face o selecţie conservatoare, exclusivistă, canonică aproape, a cărților pe care le prezintă cititorilor (Eliot teoretiza idea unei ordini eterne în care nu pot pătrunde decât adevăratele capodopere), ci şi atunci când îşi afirmă clar preferința pentru continuitate, pentru cursul firesc şi profund al lucrurilor deturnate azi de la făgaşul lor din cauza superficialității şi a lipsei de substanță (la Eliot, talentul individual nu poate deveni canonic decât dacă a asimilat adecvat tradiția). Avem deci de-a face cu o lume vintage, termen deloc nepotrivit în acest context, pentru că Marius Manta foloseşte, ici şi colo, în puncte importante stilistic, alte cuvinte englezeşti (quest, de pildă), dar nu pentru a epata sau pentru că ar ceda vreunui impuls anglicizant, ci pentru că astfel îşi poate exprima textual, cu fineţe, admiraţia pentru acel British way, acel fel englezesc de a vedea lumea, de care aparține, paradigmatic, măcar parțial, un alt simbol al Literaturbahn-ului : ceaiul. E adevărat, Marius Manta 40 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 face referire la cărți ale unor autori asiatici când se entuziasmează refăcând imaginativ ritualul străvechi al ceaiului, dar felul în care o face este, din nou, foarte British, adică reţinut, cerebral, sofisticat. Nu trebuie să ne lăsăm înşelați de acea aluzie a lui Marius Manta la „plăcerea textului”, pe care francezul Roland Barthes o disocia, în verva lui spumoasă, de aşa-zisa desfătare sau Juisanţă. Lui Marius Manta, un critic şi un cititor de tip aristocrat, căruia îi place să savureze pe îndelete, într-o tihnă bine aşezată, delicatesele spiritului, îi repugnă perversul şi pervertirea, cel puţin aşa cum le definea Barthes. Se disociază net de „un anume tip de cititor, capabil de a se autodescoperi într-o plăcere uşor masochistă şi de a înregistra capriciile vieţii” (în eseul despre Jurnalul unui bătrân nebun al lui Junichiro Tanizaki). Lectura lui Marius Manta este o lectură aproape apolinică, a bucuriei, a satisfacție! nu numai de a întâlni bijuteriile spiritului în sine, ci şi de a se putea vedea pe sine, măcar parţial, în oglinzile multiple ale textelor. Nemulţumirile şi le exprimă discret, in sotto voce, mormăit, asemeni unui urs deranjat din bârlogul său de câte o stridență supărătoare. El nu are de dus lupte sterile, nu are dat replici acide, sulfuroase, nu e băţos, nu cedează bârfei şi nu se teme deloc să fie generos, loial, prietenos, bonom, conservator (în sensul bun al cuvântului). E pătruns de marile texte, dar nu le imită pasiv, ci devine spontan prin ele, ştiind mereu să lase o dâră de tăcere în discursul său critic, prin care i se sugerează cititorului că însingurarea în fața cuvintelor sau a operelor de artă, dacă e corect drămuită, e prima treaptă pentru siguranța unei vieți înalte. Critica lui Manta se reclamă mai degrabă de la ideea discursului îndrăgostit la care se gândea Barthes, cu observaţia că e un discurs al unui îndrăgostit ce îşi potenţează, paradoxal, iubirea faţă de cărțile sau muzica sau picturile alese printr-o disciplină mereu căutată a sufletului. „Pseudo-infuziile subiective”, cum îşi numeşte el plăcutele şi necesarele introduceri, sunt mereu sub controlul unei lucidități la care nu renunță niciodată, aşa cum nu renunță niciodată nici la criteriul lui infailibil de selecție : căutarea filonului adevărat al sensului vieții şi lumii, prin lecturi care pun în valoare nu doar textele, ci şi subiectul care le face să reînvie. Una din reuşitele acestui volum de eseuri este că, dincolo de conglomeratul critic ce pune în valoare o serie de izbânde spirituale ale umanităţii, lasă să se întrevadă, ca faimosul desen din covor al lui Henry James, figura autorului, care nu rămâne, aşa cum şi-l imagina James Joyce, invizibil, indiferent, pilindu-şi unghiile pe deasupra universului creat de el, ci este implicat onest şi iubitor în lumea pe care a schițat-o. Pentru a contura acest portret, o să mă folosesc de o mică întâmplare. Acum câțiva ani, Marius a lansat o provocare celor înscrişi pe lista lui de prieteni de pe Yahoo Messenger: aceea de a-i face o scurtă caracterizare. M-am numărat printre cei, deloc puţini, care au răspuns cu plăcere şi simpatie. Voi încheia citând din ce am scris atunci, bucurându-mă că volumul de față dovedeşte că intuiţia mea a funcționat bine, cel puțin în linii mari: „Marius e un urs. Ceea ce înseamnă că sub blana lui încap mulți: un tip serios, loial, taciturn şi profund (ceea ce îl cam enervează ca imagine), un profesor care apreciază discret şi corect frumuseţea, oriunde ar fi ea; un mistic melancolic şi răvăşit de care nu ştie nimeni; o minte iubitoare de rafinamente (cred că i-ar plăcea să se prefacă într-o piatră cu formă expresivă şi să stea mulțumit de sine în mijlocul unei minuţioase şi preţioase grădini japoneze); un interlocutor poznaş; ce mai e? un frate; un prieten; un viu; un necunoscut; o panteră roz, da, încape şi ea aici, că e subțire şi atât de reconfortant de diferită...” Cerc de zăpadă veghind brazii se strâng sub cerc de zăpadă a trecut pe acolo vârtejul cu umbrele lui nedormite mai cade câte-o pasăre îngheţată, tăind cu penele acest văzduh nemilos, mai cade câte-o creangă albă, de sticlă, mai moare-un mesaj despre lumina din munţi aştept să se trezească izvorul, să-mi vadă faţa ŞI să nu se recunoască nu timpul, ci şirul de ierni purtătoare de-oglinzi caută îngerul cu răspunsul în aripi, de-acolo vin cuvintele ca o ceaţă sonoră şi toată mâhnirea de flacără stinsă. duelul se terminase, copacul fusese împuşcat din rănile lui curgea sângele auriu al primilor oameni ce vezi prin fereastra ceea? — mă întrebau vrabia, crinul şi clownul, desenaţi cu creta pe mozaicul sălii; ridică-ne, să vedem ce vezi tu, lucrurile acelea care-ţi pun umbre pe față, ridică-ne, dă-ne volum şi înălțime în care să ne rotim, ridică-ne; copacul rămânea în picioare cu rănile lui, mai demn decât mine, pierduta cu ceață la încheieturi ştiam că e vremea să mă culc alături de crin, să râd o vreme cu clownul şi, cândva, pe la ceasul de seară, când sună toate clopotele din oraş, să rup firimituri din trupul acesta al meu, pentru vrăbii, pentru viaţa lor viitoare Valeria MANTA TĂICUŢU 41 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Diana VRABIE | 4A FABULA: DIN ISTORIA UNEI SPECII „MORALISTE” Moralizatoare şi insinuantă, alegorică şi inteligentă, dreaptă şi necruțătoare, repercutantă şi balsamică, mereu în concordanță cu epoca, capabilă să- şi nutrească sevele tematice pe orice teren social, cultural şi politic, având o istorie pe cât de întinsă, pe atât de contradictorie, plasată între principiile de intens energetism şi cu o acţiune deosebită asupra viziunii şi a mijloacelor de exprimare, fabula își revendică meritoriu dreptul la existență, în pofida proclamării ostentative a morţii sale de ceva timp încoace. Odinioară o specie de largă circulaţie şi la mare preţ, destinul fabulei părea, într-adevăr, să fi apus o dată cu secolul al XIX-lea, după ce dăduse semne vădite de vulnerabilitate. Cariera sa efervescentă, acoperind secole, intrase într-un con de umbră vizibil, ce îi anunța implacabil declinul. În 1927, teoreticianul rus Boris Tomaşevski afirma categoric, în Poetica sa, lipsa de viitor a fabulei: „Astăzi fabula este un gen mort, dacă nu socotim unele tratări satirice ale acesteia (de pildă, în Franţa secolului al XIX-lea - Lachambeaudie, la noi - Demian Bedniîi) şi doar prin tradiție se mai păstrează în învățământul primar, al cărui moment necesar se crede a fi învăţarea pe de rost a fabulelor lui Krîlov”. E de reţinut din această înregistrare a condamnării la moarte a fabulei un element sesizat, dar neelucidat în definitiv. E adevărat că fabula, aşa cum remarca încă B.P.Hasdeu, constituie „o aplicațiune didactică sau etică a 42 particularităților luate din basm”, dar abordarea ei exclusiv drept suport didactic, drept exerciţiu punitiv pentru elevi, reductibil la exersarea memoriei, ce nu satisface nicidecum funcția ei primordială, nu putea să genereze interese afective din partea acestora. În consecință, reducerea speciei la cadrul didactic i-au periclitat grav imaginea, compromiţându-i valenţele artistice expresive. Să nu mai punem la socoteală şi numeroasele fabule facile, concepute pe ritmuri săltărețe, care nu făceau altceva decât să profaneze specia. În 1934, Gh. Cardaş, alcătuitorul antologiei Fabula în literatura românească, a explicat declinul fabulei şi imposibilitatea revenirii ei pe scena literară prin concursul mai multor factori: dispariția credințelor şi superstițiilor în animalele care vorbesc, lipsa talentelor creatoare, epuizarea subiectelor, forma primitivă a unor creaţii, limbajul rudimentar, lipsa mediului cultural şi social etc. Pe de altă parte, unii cercetători, printre care și Sanda Radian, autoarea unui studiu fundamental, Măştile fabulei (1983), despre evoluţia şi statutul contemporan al fabulei în literatura română, dar şi alcătuitoarea Antologiei fabulei românești (1961) afişează o încredere nejustificată de realitate în perenitatea acestei specii, invocând în acest scop declaraţii ale fabuliştilor, care, lucru evident, se pot angaja în acţiuni pro domo, fără să afecteze, de fapt, cursul inevitabil al realității. „Indiferent de cauzele perenităţii ei, trebuie constatat că fabula îşi urmează drumul din secol în secol, fără a cunoaște hiatusuri în literatura română şi e reprezentată viguros de scriitori care, fie că se consacră acestui gen de creaţie, fie că i se adresează doar în unele momente ale activităţii lor, reuşesc să realizeze opere valoroase şi de durată”, susține excesiv de optimist autoarea (Măştile fabulei, Minerva, 1983). Oricât de bine intenționate ar fi declaraţiile cu privire la supraviețuirea fabulei, realitatea nu poate fi ignorată. Înregistrarea cantitativă (cu suficiente goluri numerice şi aici) nu constituie nicidecum un argument în favoarea fabulei. Ea mai există din reflex în învățământul primar şi gimnazial şi, sporadic, îşi face simțită prezența în publicațiile şi emisiunile de divertisment. Raţiunile acestei retrageri de pe baricade sunt multiple şi de factură diferită. Una din explicaţiile fragilității sale ar fi dată de faptul că obiectivele ei embrionare (dezvăluirea adevărului, satirizarea unor vicii sau a unor imperfecțiuni) sunt realizabile astăzi prin alte procedee nealegorice, directe, ofensive chiar, cum ar fi, informaţia de presă, comentariul de ziar, caricatura etc. Dincolo de exaltările exagerate sau de condamnările precoce la moarte, fabula îşi continuă la ora actuală traseul evolutiv, repliindu-se pe noile realități, rezonând cu restructurările artei literare. Ea devine parodică, autoreflexivă, livrescă, neignorând instrumentele codului postmodernist: „Însuflețiţi de SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 fabula-nţeleaptă / A lui Esop (neîntrecut în gen!) / Şi- apoi urcată pe o nouă treaptă / De Donici, I. Crilov şi La Fontaine, / Trei vânători pândiră-odată Lupul, / Cel cu obrazul gros de dobitoc ...” (Livrescă de A. Busuioc). Dovada existenţei fabulei, a continuității sale istorice o fac, în primul rând, autorii de vocaţie, ce perseverează în şlefuirea acestei specii necompromise artistic, iar, în al doilea rând, cititorii, care, nu ezită să afâneze pliurile genului. e e e Originea străveche a fabulei îşi trage rădăcinile, după toate probabilitățile, din Orientul imaginației eclatante, de unde ar fi trecut, prin ionieni, la europeni. Atât în literatura orientală însă, cât şi în cea elenă, au circulat fabule populare cu secole înainte de atestarea lor, prioritatea începuturilor fabulei rămânând dificil de stabilit cu certitudine. Din cele mai vechi timpuri motivele fabulistice au existat în fondul mitic şi folcloric, circulând de la un popor la altul pe calea tradiţiei orale. Se consideră că fabula era practicată în Mesopotamia cu 2000 de ani înaintea erei noastre. În luptă cu natura, omul a desprins caracteristicile unor elemente și forţe pe care, conform mentalității sale, le-a însuflețit. Reprezentările mitice au pătruns în primele manifestări artistice şi au devenit, apoi, în mod firesc, simboluri etice, reprezentând binele sau răul în creaţia populară. Contactul omului cu anumite fenomene ale naturii, cu fauna şi flora ei, a făcut ca povestitorul popular să construiască în operele sale personaje care sintetizează o experiență milenară. Tablete provenind din bibliotecile epocii expun pe scurt povestea vulpii lăudăroase, măgarului prost şi îndărătnic, a câinelui nepriceput („Câinele fierarului, neputând să răstoarne nicovala, a vărsat găleata cu apă...“) etc. Multe din aceste texte indică o evidentă afinitate cu proverbele („Nu vorbeşti despre ceea ce găseşti; dar despre ce ai pierdut zici la toată lumea. ..“°), apropiind fabula de stilul gnomic. „Mitul, fabula, apologul, ca şi parabola şi toate alegoriile îşi au început în părțile Orientului şi putem zice că s-au născut deodată cu primele societăți sau mai bine cu primele reuniri la un loc sau întâlniri pacifice de oameni; pentru că mit sau fabulă va să zică vorbă, cuvânt, naraţie; a fabula va să zică a sta la vorbă, a nara”, observa, în acest sens, lon Heliade-Rădulescu, unul dintre primii teoreticieni ai speciei în cultura noastră. Cel mai probabil e că originea fabulei își marchează începutul în originalul sanscrit Panchatantra (Cele cinci cărți ale înţelepciunii), o culegere de povestiri populare indiene, organizate pe firul unor idei izvorâte din experiența vieţii, scrise pentru educația tinerilor prinți. Acestea cunosc o răspândire mai largă, în versiunea unei traduceri arabe, cu titlul Fabulele lui Pilpay (sau Bidray). Redactată inițial în sanscrită, între 300 î.Hr. şi 570, această antologie de fabule va cunoaşte numeroase modificări de-a lungul timpului. Una din versiunile derivate se numeşte Hitopadesa sau Îndrumarea utilă. Aceasta va influența Occidentul în sensul unui progres complex. Parcurgând un drum lung şi sinuos, de la indienii secolului al X-lea î.d.Ch., fabulele au fost traduse în persană, sub titlul Kalila şi Dimna, în secolul al VI-lea î.d.Ch., apoi, în secolul al VIII-lea d.Ch., în arabă, în următorul secol, în ebraică şi abia în secolul al XIII-lea d.Ch. în latină, purtând titlul Directorium humanae vitae (1280). O versiune persană va fi tradusă în franceză în 1644, purtând titlul de Cărţile luminilor sau Purtarea regilor, concepută de înțeleptul Pilpay Indien, tradusă în franceză de David Sahid, din Ispahan (numele traducătorului este de fapt un pseudonim al lui Gilbert Gaulmin). Aceste opere vor sta la baza unor fabule de La Fontaine, şi anume Vaca de lapte şi căldarea de lapte şi Testoasa şi cele două lebede. Sub titlul Kalila şi Dimna sau Poveştile lui Bidpai va cunoaşte o versiune şi în limba română, datorată lui George Grigore. În literatura greacă, fabula apare amalgamată în opera unor poeţi antici, ca Hesiod şi Arhiloc. Prima fabulă cunoscută este Privighetoarea şi eretele, pe care o reproduce Hesiod, în Munci și zile, în jurul secolului VIII î.Hr. O găsim însă definitivându-se cu adevărat, într-o autonomie deplină, abia cu Esop (secolul al VI-lea î. Hr.), recunoscut drept creatorul ei legendar în Europa, în secolele VII-VI î.e.n. După unele surse, prima culegere cultă de fabule, atribuită simbolic lui Esop, intitulată Esopia, ar aparţine, în fapt, lui Demetrios din Phaleron — secolul IV î.e.n. Ea valorifică un tezaur folcloric căzut în desuetudine, reunind texte create atât înainte, cât şi după moartea lui Esop, naraţii cu o faună alegorică mediteraneeană şi orientală. Această antologie pierdută a dat naştere la numeroase versiuni, în urma îmbogăţirii, traducerii, prelucrării. Una din ele a fost păstrată sub forma unui ansamblu de manuscrise, datând din secolul I, şi numită Augustana. La această colecţie se face de fapt referire, când se menționează astăzi „fabulele lui Esop“. Din punct de vedere istoric, fabula a apărut atunci când nu s-a putut rosti adevărul în mod deschis, momentele ei de maximă înflorire fiind legate de perioadele de despotism. Proverbialele fabule ale lui Esop vin din experienţa sa amară de sclav. Se presupune că după lungile umilinţe pe care le-a îndurat în robie, Esop nu avea alt scop în viață decât să-şi dobândească libertatea. Sclav frigian (ipoteză susținută de Phaedru, Lucian, Dion Chrysostan) sau trac (conform mărturiilor lui Heraclit din Pont), originar din Asia Mică, Esop este o figură legendară căruia unii cercetători i-au pus la îndoială existenta reală, întrucât mărturiile răzlețe care ne-au parvenit, mai ales de la Herodot, sunt verosimile, dar neîntemeiate pe probe. Ezitând în privința figurii reale a lui Esop, unii cercetători consideră că el întruchipează spiritul popular, intrând în folclor ca un 43 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 erou imaginar din tagma lui Nastratin Hogea sau Eulenspiegel. Alături de mărturiile lui Herodot, o altă sursă valoroasă de informații, care risipește vălul aureolei imaginare, oferind o imagine plauzibilă a vieții reale a lui Esop, îi aparține bizantinului Suidas, conform căruia, Esop ar fi trăit „pe vremea lui Cresus, care l-a prețuit. La Delfi a fost ucis pe nedrept prin aruncare de pe stâncile fedriene, în vremea celei de-a 54-a olimpiade. Unii spun că a fost sclav al lidianului Xantos, alții că al unui oarecare iadmon din Samos”. Fie că sunt rodul creaţiei populare, fie că artistul a trăit cu adevărat, fabulele esopice constituie o operă literară de mare impact, care a deschis calea dezvoltării fabulei în Europa. Fabula esopică a pus în circulaţie numeroase tipuri alegorice care, sub masca faunei şi florei, surprind prin adevăr sau verosimil. Modalitatea esopică de transfigurare alegorică a unor „universalii” morale şi-a câştigat durabilitate, din antichitate până astăzi, împrumutând criteriilor etice forța legilor naturii. Personajele alegorice esopice, recrutate din natură, nu se rețin prin valoarea lor intrinsecă, pitorească sau psihologică, aşa cum se întâmplă în fabula modernă, ci prin semnificaţia lor alegorică. Din Grecia fabula îşi croieşte drum spre Roma, unde devine o adevărată modă. Horaţiu va propune o adaptare remarcabilă a $obolanului de oraș și șobolanul de câmp (Satire, II, 6), pe care unii critici o consideră superioară versiunii lui Jean de la Fontaine. Esop va fi magistral imitat de Phaedru, în cuprinsul unei opere, care îl califică pe cel din urmă drept cel mai de seamă fabulist al literaturii latine. Fabulistul latin (şi el un sclav eliberat), îmbogățește tehnica esopică lineară, selectează detaliul semnificativ, răstoarnă topica, vădind certe intenții estetice. Lui îi revine, de asemenea meritul de a fi constituit fabula într-un gen literar poetic autonom. Intuind valoarea fabulelor esopiene, Phaedru a încercat să le adapteze la cultura latină, intitulându-şi opera Fabule esopice, într-un gest de venerație faţă de fabulistul grec: „Esop aceste teme ne-a adus, /lar eu în versuri iambice le-am pus. /Ce merit are cartea? ... Vrea să-ndrepte / Prin râs şi prin poveţe înțelepte.” (Phaedru, Prolog) Cartea Viaţa şi pildele preaînțeleptului Esop a făcut înconjurul lumii, devenind şi în literatura noastră din secolele XVIII - XIX, alături de Alexandria, o lucrare extrem de populară şi, sub numele de Esopia, a cunoscut o intensă circulaţie. „Pildele” grecului erau deseori rostite în mediul rural, aşa cum aflăm dintr-o poezie a scriitorului ardelean O. Goga: „Şi hâtrul dascălul Ilie /Cel înţelept, istet şi şchiop. /La vatră răzimat spunea / O pilduire din Isop...” În Imperiul Roman genul fabulistic va fi perpetuat, în secolul al IV-lea, de poetul Flavius Avianus, care ne lasă circa patruzeci de fabule elegiace, în versuri, din care majoritatea sunt adaptări din Esop, fiind foarte armonios construite. Avianus conferă formulei concise şi clare a fabulei esopice mai multă eleganţă şi ingeniozitate. Fabula va avea o continuitate vizibilă pe parcursul întregului Ev Mediu, motivele esopice şi creația lui Phaedru fiind perpetuate prin intermediul autorilor de colecții: Romulus, Syntipas, pseudo- Dosithea. Treptat însă valoarea literară este sacrificată în numele substratului moralizator, convertind fabula într-o specie de uz didactic. Tematica fabulei se va diversifica în mod considerabil datorită colecţiei Roman de Renart, ce aduna povestiri scrise de clericii anonimi din secolul al XII-lea. În aceste istorisiri inspirate din Ysengrinus, opera latină a poetului famand Nivard, lupta vulpii împotriva lupului serveşte ca pretext pentru o satiră redutabilă a societăţii feudale şi a inechităților sale. Fabula ajunge la apogeul evoluţiei sale, obținând legitimitatea unei expresivități artistice fără precedent, în epoca clasicismului francez. Cel care a revoluționat cu adevărat străvechiul gen al fabulei a fost La Fontaine (1621-1695), o personalitate plină de contradicții, care şi-a câştigat faima prin cele douăsprezece „cărți” de fabule, dintre care şase au fost publicate în 1668, iar celelalte în 1678, în afară de ultima, care a apărut în 1694. Prima sa culegere, inspirată din creaţia lui Phaedru, se intitulează Fabule alese, tălmăcite în versuri de domnul de La Fontaine. De asemenea, La Fontaine s-a inspirat din Esop, dar mai ales din creația poetului elin al antichității, Babrios, cel care „a pus în versuri” fabulele esopiene. La sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul celui al XVIII-lea, rolul fabulei în polemica politică devine extrem de important. Fabula îşi găsește o valoroasă expresie în opera englezului Gay şi a francezului Florian. Franța va mai completa specia cu creațiile altor fabulişti valoroşi, ca Fenelon, La Motte, Aubert, Viennet, Boursault, H. Richter, Saint-Lambert, Le Monnier, Arnaut, Le Bailly, Lachambeaudie, Jouffret ş.a., cărora li se vor alătura din perimetrul literaturii italiene, Capaccio, Passeroni, A.Bertola, De Rossi, Luigio Clasio, Pignotti, din cel al literaturii spaniole, ilustrul Thomas de Yriate ş.a. În literatura engleză, fabula a fost cultivată în măsură mult mai insignifiantă de Johndon, Moore, în cea germană, de Gellert, Hagedorn, Lessing, Pfelel ş.a. În secolul al XIX-lea, fabula nu va mai fi practicată decât cu o singură fericită excepție: I.A.Krîlov, căruia îi revine meritul de a fi îndreptat fabula spre formula satirei social politice. Autorul rus este considerat de către istoricii literari drept ultimul mare fabulist. În literatura română fabula cultă se impune relativ târziu, în a doua jumătate a secolului al XVII- lea, prin contribuția lui Nicolae Oțălea, considerat primul fabulist român. Culegerea sa, intitulată Alese fabule, a fost publicată în limba română, cu caractere chirilice, la Viena, în 1784. Acest cărturar bănățean îl devansează astfel cu trei decenii pe Dimitrie Țichindeal, 44 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 calificat de unii cercetători drept părintele fabulei românești. Sub influența fabulei sârbe, el va aduce, într- adevăr, o contribuţie majoră la impunerea speciei în perimetrul românesc, prin unica sa operă literară, Filosoficeşti şi politiceşti prin fabule moralnice învățături acum întâia oară culese şi întru acest chip pre limba românească întocmite (1814). Volumul constă în traducerea neschimbată a unui număr de 103 fabule din opera literatului sârb Dositei Obradovici. Dimitrie Țichindeal acuză în fabulele sale abuzurile politice ale stăpâniri habsburgice, la care erau supuşi românii din Banat. Abordarea acestui gen „primejdios” are ca urmare persecutarea autorului. El este destituit din învățământ, iar volumul de fabule confiscat. Prima perioadă de înflorire a fabulei româneşti este legată de generația paşoptistă, pe fundalul frământărilor politice din prima jumătate a secolului al XIX-lea. Gh.Asachi, Anton Pann, Alecu Donici, George Sion, Gr. Alexandrescu, Barbu Paris Mumuleanu, Gheorghe Săulescu, Costache Faca, C. Bălăcescu, I. Heliade-Rădulescu, Constantin Negruzzi, Grigore Alexandrescu, Dimitrie Rallet, Andrei Mureşanu, Neculai Istrati, Silvestru Morariu-Andrievici, Vasile Alecsandri, Iraclie Porumbescu, Dimitrie Bolintineanu, George Creţeanu vor contribui la impunerea şi consolidarea acestei specii alegorice, cu viguroase virtuţi moralizatoare în literatura noastră. Valeriu SOFRONIE ARCAȘUL Din picioare lucrurile se văd altfel. Sunt aproape convins că toate poveştile ar trebui spuse din poziția asta, nu tolăniți în fotolii leneşe. Cine să pună preţ prea mare pe cuvintele tale rostite prudent, la adăpost de întâmplare şi risc? Între atâtea poveşti din trecut, am auzit una spusă de cineva care nu putea să se întindă ca un covor. Oriunde s-ar fi aflat, se sprijinea numai pe picioare. Pământul întreg îi devenea un uriaş pilastru. La început, abia dacă se auzea ceva. Dar, după câteva secunde, de acolo de unde era, cuvintele începeau să capete un soi de gravitație sonoră, prefăcându-se uneori în ploi de vară, alteori în căderi de grindină peste simțurile noastre. Lucrurile astea nu le uiţi atât de uşor. Aşa cum uneori îţi trebuie o viaţă să le înţelegi, tot o viață ţi-ar fi necesară pentru a le uita. Dar nimeni nu are două vieți. Aşa că a trebuit să fiu foarte atent, mai ales că nimeni nu citise „Repetarea” lui Kierkegaard...Povestea aceea scurtă voi încerca să mi-o amintesc acum. Şi vă voi cere răbdarea şi înțelegerea cuvenite unor întâmplări de felul acesta. Nu-s povestitor, nu am avut niciodată şi nu cred că voi avea de-a face cu ele. Mă simt obligat să vă mărturisesc: ceea ce fac eu mă leagă într-un fel ciudat de lumea poveştilor; de fapt, mă leagă în aceeaşi măsură în care te leagă şi pe tine, iubite cititorule. Când o să înţelegi, vei vedea că povestea aceasta o ştiai de mult, că îţi fusese spusă de un alt povestitor sau că tu însuți i-ai spus-o cuiva cândva, undeva... „Arcaşul şi-a apropiat coarda de frunte şi aştepta într-o tăcere care făcea gălăgioasă orice absenţă... (Este una dintre regulile pe care maestrul său i le spusese la începutul călătoriei sale: când eşti strâns afară, trebuie să te desfaci înăuntru iar când vântul nu-ţi loveşte nicio cută, atunci vulcanul trebuie să-ți cutremure pereţii din tine. , fine bine minte asta! Să nu le amesteci. Apele nu stau lângă ape şi nici vânturile alături de altele. ” Atunci nu a înţeles ce a vrut să-i spună. Bătrânii ăştia, crezuse el, încep să piardă distincțiile odată cu anii). Privirea arcaşului era o privire fără direcţie... (Toţi ştim să privim. De la sânul alb al mamei la apusul de soare, numai priviri. Ne şi întrecem pentru asta, care priveşte mai departe. Unde ochiul încetează, cealaltă privire, a minţii, preia şi duce mai departe, augmentând diametrele). ... afară nu se ghicea nimic. (Cine poate deosebi un arheu de o rândunică, dacă şi arheii iau chip de rândunici în zbor?). O privire fără privire... (De regulă, e un factor de determinare, o punte între el şi scop şi apoi o întreagă avalanşă de procese de corelare noetic- noematice care sfârşeşte, mai devreme sau mai târziu, în acţiunea victorioasă. Cu fiecare lucru bine făcut, se atinge Everestul. Privirile nu se pierd în ele însele. Trecem mereu dincolo de ele, proclamând realitatea lucrului-în-sine. Din astfel de definiri, Europa a ridicat scară spre Lună. De la o vreme ajungem să vedem şi cu ochii închişi, aşa cum, la fel de bine, de cele mai multe ori reuşim să nu observăm nimic, deschizându-i ca nişte grote flămânde). Respirația abia dacă i se mai ghicea, inima îşi redusese volumul de sânge la minim iar coatele îi atâmau ca plumbul. Timpul s-a scurs de pe trupul lui ca ploaia de pe o streaşină. În starea aceasta de inerție a repausului, numai arătătorul încerca o formă de compostare a liniştii. De parcă ar fi fost comandat din afară sa, degetul se pregăteşte să atingă sfoara care va trezi 45 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 universul, călăuzindu-l pe direcția deschisă de vârful săgeții. Frica... frica te mai ucide o dată, înainte de a o face definitiv. (Maestrul îi vorbise multă vreme despre ea. Cum începe cu prima retragere a mâinii, urmată întotdeauna de starea de gol. Cum, cu fiecare încercare nereușită, mușcă cu poftă din viață, lăsând-o în urmă, fără vlagă). Senzaţii fine îi treceau prin ramificaţiile celulelor, o plăcere care stătuse ascunsă prea multă vreme). Ultima etapă. Respirația încetează definitiv. La fel se întâmplă şi cu roua de pe flori, dimineaţa. Arcul se întinde apoi coboară puţin pe linia imaginară care uneşte cele două puncte, comprimându-se într- unul singur. Un şuierat şi-atăt. Aşa cum ultima zăpadă se desprinde de pe ramura de braţ, eliberând-o. Distanța aceea constantă dintre fiecare şi vid dispare. Săgeata pleacă şi atinge în aceeaşi secundă finta din inima arcaşului, umplând-o de bucurie. Pentru cei mai mulți, povestea ar trebui să se oprească aici. Rămâne o întrebare, totuşi... Cum vor ei să vâneze când n-au nici măcar o traistă la ei? Fiecare vânătoare pare neterminată, urmată de acelaşi cerc al semnelor — altă naştere, altă moarte, altă naştere, altă moarte. Săgeata pare să nu mai plece din arc. Ținta aşteaptă în ploaie şuieratul care urma, dar nu se întâmplă asta, să o facă demnă de menirea sa. Ce au toţi arcaşii ăştia cu lumea?, pare sa fie problema... La întrebarea asta, ne-ar trebui un arcaș. Din păcate, nu-s decât oameni în jur. Recunosc, mă simt tot mai încercat de şi încurcat în păcatul de a cere lămuriri. Credem că suntem stăpâni pe noi când vedem, auzim, gustăm, când gândim... Eul nostru, dilatat până cuprinde ultimele inventare galactice, închide totul în sine, iar la urmă, pe sine. Fără uşi şi ferestre ciocănim în lemnul fiindurilor, bucuroşi că suntem băgați în seamă. Când seara se lăsă, sub aburii ei, arcaşul îşi strânge lucrurile. Tot ce trebuia făcut, s-a făcut. Cine a învăţat să se retragă cu uşurinţă în punct, acela a aflat. Un om ce-şi întinde o coardă de arc... Un dialog între două infinităţi... Traian CRISTEA Povaţă? „Ar cam fi cazul să te opreşti -zise şarpele surâzător- prea ai plictisit oamenii serioşi, oamenii mârâind sub zâmbetul îmbrăcat în foşnet de bilete bancare, cu falsă pudoare... Ce dacă-s oameni struţ, cameleon, scons? Ajungă-ţi cu poezia, cu erezia, fă-te om de de milioane... În loc să ronțăi cuvinte până când miezul lor capătă silueta nălucilor, primeşte-ți politicos rația de fân, respectă şi tu sâsâitul doctoral, opulenţa analfabetă... Ajunge, fă-te ființă târâtoare, fără coloană vertebrală, încolăceşte-te insesizabil pe statutul nostru, urcă, urcă, sâsâie ascuţit, cu neruşinare înşeală amiezile, crepusculul, muzica sferelor, cultul valorilor... Poate vei ajunge sus, sus, în ministerul demnitarilor fantomatici, deveniți celebri peste noapte... Ajunge cu poezia, nu mă face de râs; nimeni nu mai dă pe tine, pe scrisul tău, nici măcar o para chioară, până nu-ți vei da sufletul la-ntors... 46 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 x Mihaela GRĂDINARIU POEME Din bezne şi din pietre, cu rîs solomonar, Blesteme încuiate pe ochiul meu apar. I-un palimpsest albastru, cu brazde şi cu urme. Cei mulți, pierduţi în semne, ruina vor să-mi curme... Rudenii deşirate pe fire de paing Se luptă-n tîmpla stîngă; adesea mă înving... Strămoşii de sub cetini nuntesc din nou în pleoape, Născîndu-şi pruncii lîncezi, de moarte mai aproape. Din întuneric verde, un cîntec străveziu Apune pînză rară — tîrziu pentru tîrziu... Şi înzidită-n mine, pomelnic fără nume, Răsar, din ochiul beznei, un început de lume... * Lostriţă din ape mă ridici cu jind, Miere somnoroasă, degetelor pradă. Stropi de vorbe-n cercuri, limpede alint, Risipeşti tăcerii care dă să cadă. Ochii tăi mă-mbracă-n solzi de vreme rea. În rotunzii aspri soarele-asfințește. Oare cîtă ploaie năimită, grea, Cheltuie sărutul între gînd şi deşte ? Ape născocite sîngeră-ntre noi, Gurile dezgheaţă din curînd, curîndul. Rătăciţi pe graniți de cuvinte moi, De păcate albe ne dezbracă vîntul... ... ŞI gura ta cădelniţînd risipă O ploaie de scîntei furate-n pripă, Tămiie lungă, fum de mîngiiere, La ceasul rupt de vrere şi nevrere, Săruturi vii, de zmeuri crude-coapte, Cînd ziua vinovată-şi cere noapte, Iar gura ta împrăștie cărbunii La subsuoara vîntului şi-a lunii, Cînd braţul tău ca secundar mă-mparte Sub ghilotina visului de moarte, Dintr-unul doi, din amîndoi aripa Cu care-am mîngiiat în taină clipa... * Făcătorule de zbor, Aripile alb mă dor. Una-i dată împrumut Unui gînd gîngav în lut. Alta filfiie-n hotar Flacăra în felinar. Încă două-s la furat Ploaie,-n raiul încuiat. Celelalte coase-le La un loc cu oasele. Coperiş de carne rea Într-o mincinoasă stea. Strai de nuntă şi covor, Suflet răstignit pe nor... * Sînt peştele ce n-a putut să-ncapă În mreaja greu zidită de sub apă. Acolo,-n cerul coborit cu sila, Un soare plin de solzi visează mila Din care, cu ispită peste-poate, Va învăţa în moarte să înoate... O dată-n an iar plasa se azvîrle De jos în sus, spre stelele-şopirle. Iar eu voi sta-ntre ape cu pescarul Ce-şi cumpănă în ochiul meu amarul... * Carte-aprinsă în fereşti, Vorbă-s eu şi noapte eşti, Printre gînduri umblă peşti De la moarte cerînd veşti, Dintre solzi pierdut priveşti Valea plîngerii cereşti... 47 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Carte ruptă dintr-un os, Drum de scris cu fum pe jos, Gînd zburătăcit pe dos... Umbra miinii ţi-o descos, Între noi, timp noroios... Carte-n scris şi carte-n spus, Guri de rugăciune nu-s, Foi se torc pe-al limbii fus, Ciori cădelnită-n apus Infinit cu minus/plus... Amîndoi în tuş ne-am dus, În cruciş De poeziş Săruta-ne-vom furiș... > În rîșniţa lui Dumnezeu, Bob de cafea şi tu, şi eu. In ceaşca zilei ce trecu, O pulbere şi eu, şi tu... Dar înveliţi cu zaţul greu Nu adormim nici tu, nici eu. rintre zăpezi de da şi nu n ghem de-arome, eu şi tu. EnO Cu jarul răcoros mereu Ne-mpărtăşim cînd tu, cînd eu... Căutam pe buza ce bău Loc de popas și eu, și tu. Si tu, şi noi, şi eu, şi goi, Pierduți în margini de război, Azi, Dumnezeu ne vrea "napoi... Greul din aripi de ceară Clopote-n carne doboară. Greul din aripi cu brumă Ziua de ieri o afumă. Greul din gîndul de piatră Sfarmă lumina înceată. Greul uşor din nisipuri: Plînge oglinda pe chipuri. Greul din mine în tine — Clapcă de vorbe jivine. Greul-uşorul al nostru: Fără de rost este rostul... x Sus oglindă, jos oglindă. Miez de ape dă să-mi prindă Suflet ars în cărămidă... Jos pădure, sus secure, Miez de ape vrea să-mi fure Inserările impure... Sus grădină, jos lumină, Miez de ape dă să vină Peste moartea-rădăcină... Jos putere, sus tăcere, Miez de ape tot îmi cere Vamă, recea nevedere... Sus descîntec, jos încîntec, Miez de ape-n verde pîntec, Ochii, notele din cîntec... Sus amar, în jos prea dulce, Noi, balanţă pe o cruce, Timpul ploile ne smulge... Sus şi jos încep să urce, Eu, în tine, grea răscruce... 48 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Georgian GHIŢĂ Mozaic Pot să mă sfâşii cu mâinile în multe bucăți să pătrund dincolo de stern poate găsesc pe altcineva în mine. Dar mi-e frică! Frica asta plumburie ce nu stă în fața cărnii şi nici nu trece dincolo de ea, îmi aduce aminte că sunt un conac uitat aici de generaţii hrănite cu boabe de griji şi nevoi. Pe holul principal dansează cei 25 de ani ca o părere aşezată pe umeri. Nu am putut niciodată să-i privesc, dar cu cât i-am aliniat, cu atât mai mult am înțepat burțile eşecurilor. Fără să vreau, îmi goleam mila în chiuvetă mototolind cadrul de sine missione în acel triunghi dreptunghic sub colţurile căruia orice decădere are o inimă. Sub zodia nopţii Caut cu greu un colț din carnea ta neprofanată sub zodia nopţii prăşesc visele neîmplinite de mâine lăsând în urmă calmul glaciar ce mi-a închegat sângele din genunchii zgâriați. Aruncat în ceața pavată cu amintiri îmi târăsc sub parfumul climei renăscute călcâiele versurilor limpezite de refluxuri pe care numele meu le-a strâns într-o singură cătușă. Mă zgârcesc să mai ascult ceasurile ce-şi îmbrățișează tic-tac-urile ca nişte țărmuri fără întoarcere spre oceanul în care păsările întrebărilor se îneacă. Nu vreau nici să mă retrag nici libertatea nu mi-e dragă stau şi îndur şi mă gândesc ce este mai uman acordul sau nota întrebarea sau răspunsul. Mai trece prin mine doar un anotimp Mai trece prin mine doar un anotimp Inima oscilează ca un ceas ce şi-a aruncat quartz-ul dincolo de fereastra împăienjenită cu ore târzii sub care mă petrec. Las clipa ruginită pe genunchi să amorțească, gest codat al unui plan secund dezgheţat şi privesc lumina felinarului cum îmi gâdilă tibiile. Tăcerea infernală zgârâie pereţii de care cuvintele mele se lovesc în plin de la aceeaşi distanță sfărâm între dinți greşeala de a fi singur. Nu pot nici să dorm, nici să mănânc, nici să beau Pot doar să aştept să mai treacă prin mine doar un anotimp. Frigul Frigul naște umbre lungi, feţe de gheață îmbibate cu miros de benzină scuipată lângă semafoarele mioape. În acest anotimp, unele lucruri se ascund de noi, născându-se altele în căutare de hrană şi apă. Animalele zbiară la prima lună care străluceşte precum inimile îndrăgostiților prinşi sub ea. Ziua fuge din carul său luminat, totul golindu-se de ea, şi ea golind totul în fața noastră, unde pustiul adună stele, iar versurile mele se transformă într-un inel. De-aş putea cununa îngerii între ei... 49 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 CĂRŢI PREZENTATE DE: Marius MANTA George Chiriac — al treilea final Ultima dată l-am atenţionat cu destulă seriozitate că e nebun. Vorbele mele se doreau a fi de fapt un vot de încredere. Slavă Domnului (eu rămân cu Domnul, George!) intuiţia mi-a funcționat. Cel puţin aşa consider. George Chiriac e din altă specie. Poezia lui pleacă din cuvinte dar se întrupează în largul celor mai lipsite de convenționalitate fantasme. Am mai spus-o, o repet, îl consider pe tânărul poet printre primii trei ai literaturii contemporane. Și nu glumesc - oricum la apariția fiecărui nou volum mă întreb dacă ar mai fi posibilă o continuare. Evident nu pentru a-mi face mie în ciudă, autorul a găsit până acum variante discursive ale acelorași temeri / bucurii. La prima carte mi-am dat seama cum o poezie a interioarelor şi-ar putea multiplica înțelesurile dacă ar fi citită doar cu voce tare, hotărât, devenind astfel ea însăși semn al lipsei de orizont, plus incantaţie ritualică. Consideram atunci, ca şi acum, că dacă nu eşti atent, uneori versul lui George Chiriac pare a fi un simplu joc de copii. Era cazul unui poem precum „sapă o groapă sapă o groapă”; structurile repetitive deveneau cu mult mai mult decât o asumare ludică şi inconștientă a câmpului semantic al morţii. După aceea, “S-a zis cu noi”; altfel spus, a urmat un al doilea periplu în această lume post-postmodernă. “S-a zis cu noi” are / avea ceva din aluatul “nemaiîntâmplatului.” Imaginea lupului echivala cu metafora ratării restabilirii unui echilibru cândva pierdut — “pe la miezul nopţii bate cineva la ușă stau cufundat în balansoarul meu de lemn în timp ce în cameră respiră muzica boemă a lui boris ivan bate cineva la uşă iau în mână un cuţit îl ascund binişor la spate și deschid încet e lupul mic şi rău mă tot căutase se sprijină într-o coasă apoi o ascute de limbă și o tot ascute mă privește fix în ochi mi te-am găsit îmi spune nu sunt acasă îi răspund” (“cine nu-i gata îl iau cu lopata”). Mi-am zis că poezia asta e penitență a sensurilor inversate, un outer / inner univers ce îşi conjugă concretul în absenţa luminii. Ei bine, cu ocazia celui de-al treilea final — a se citi cu ocazia celui de-al treilea volum -, George Chiriac iese cel mai mult din tipare şi amprentează poezia momentului cu “Lucruri care se desfac și se sorb” (Editura “Tracus Arte”). Făcând figura unui alchimist ce reinterpretează / redefineşte materia, autorul reușește să împletească sub semnul paradoxului instinctualul cu suma largă a experienţelor livreşti. Poemele sale presupun arte conexe; o muzică disonantă, alături de pelicule dark fuzionează explicit în aceeaşi lume a tenebrelor. Spaima terifiantă a clipei, a momentului îl conduc prin bolgiile fiinţei. “Subteranul” primului volum este înlocuit aici de metafora apei care are funcţia de a schimba polii existenţei — “Aerul sărat ne invada ușor nările. / Tot ce se scufundă își va găsi liniştea îmi spuneai / în timp ce valurile te înghiţeau. / Pescăruşii tăiau aerul în bucăţi egale. / Decupaje perfect simetrice. // În depărtare oameni bărboşi cu ochi albăstrui / poartă căciuli groase. / Muşcă din capul unui cod înghețat / pentru a avea noroc la pescuit. / Sorb din berea trapistă şi uită cum îi cheamă. // Te văd păşind în marea îngheţată. / Suntem pe val mi-ai zis. / Suntem morți ți- am răspuns.” (“Pe mare”) Imaginea bătrânului care ajunge să îşi mute casa în mijlocul mării (din “Către vârtejurile apei”) este însăşi proiecția dincolo de timp a autorului, într-o lacustră memorabilă. De l-ar vedea, francezii probabil l-ar supranumi Fin, pentru că întotdeauna “după căderea întunericului se produce efectul Kilimanjaro”; spectrul culorilor se îngustează, movul devine organică prefigurare a sfârşitului: “Ceva inventează plăcerea. Ceva / vestește întunericul. Inima mea zace pe o masă / căreia îi lipsesc mesenii. // Te zăresc din depărtare. Tu mă recunoști după plete. / Aşa că, printr-o manevră nevăzută, îmi sting ţigara de zid. / Brusc triplu şurub. / Întoarcerea corpului la 90°. Privirile. / Scopurile supunerii. // În capul meu s-a mutat / clima temperat-oceanică. / Vocile mele. / O mie de voci / în gură, prenocturne și rele. / Tu așteptând să / strângi în mâini tot ceea ce ademeneşte moartea. / Atingerea de după furtună / ca o petrecere pe un vas / acostat în port. // Mă simt ca într-o poveste / în care toți mor la final. Mai puţin povestitorul...” (“Mov la mine”). Să ne înţelegem, George Chiriac nu forţează din dorinţa de a ieși din rând; nici nu îl bănuiesc de a fi interesat de modele ori premiile literare. Poezia sa nu e una care să epateze, să mimeze. Din cele trei secvenţe critice adunate pe cea de-a patra copertă, mi s-au părut nimerite cuvintele lui Janos Szantai: “George Chiriac este un mutant. Cu două caracteristici remarcabile. Prima: nu e sângeros. E blând. Privirea sa se mişcă pe cerul nostru, scotocind prin maţele nopţii. A doua: foloseşte cuvinte. Care, la rândul lor sunt mutante şi ele, evident. Mutaţiile acestea zise punctiforme (deşi aş folosi mai degrabă adjectivul «punctuale» în cazul acesta) — datorându-se substituirii, eliminării, inserării, inversării unor morfo-, sintacto-nucleotide — apar şi reapar pe parcursul corpului textual, transformându-l cvasi-miraculos de la un moment la altul. Rezultatul este un Proteu poetic admirabil. Şi într-adevăr viral.” “Lucruri care se desfac şi se sorb” e un amestec inteligent de luciditate aruncată în mrejele confesivului şi dorință de a sonda limitele vieţii. Cartea însăşi e un fel de “Insomnie la Moartea Heringului”, loc unde crimele sunt studiate în intimitatea ploilor. Refuzul (“R osteşte- mi numele la beţie îți urlam”) lărgeşte înțelesurile ratări, aşa cum poezia multiplică înțelesurile imaginilor fixate pe retină — “Alcoolul nu te înnebuneşte. / Nu îţi hrăneşte / meningele. / Alcoolul ne face mai calzi. / Mult mai 50 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 calzi decât visul din care nu ne putem trezi. / Mai calzi decât dragostea şi decât deşertăciunea. // Totul devine o SUS A verde”). Petre ISACHI Nu sunt Eu, Acela... *(4) (continuare din nr. 36/2014) » Trebuie să scriu să mă salvez”, notează aproape convins de afirmaţie, Viorel Savin, în celebra (deja!) şi neînțeleasa Evanghelie eretică. Să se salveze de ce şi de cine? De efectele incontrolabile ale Puterii, Răului şi Prostiei, de ispita demonică a Timpului sau a vulgarității!? De sine însuşi? Conflictul său deschis cu mediul social şi existențial îi alimentează permanent, inadaptabilitatea şi dorința faustică a veşnicei schimbări. Luciditatea camil-petresciană îi permite să fie simultan, actor, judecător şi spectator al pasiunilor proprii, al revoltelor sisifice şi al stărilor paradoxale, trăite sau imaginate. Se ştie, unde apare paradoxul, „surâs formal al iraționalului, moare sistemul şi triumfă viaţa”(Cioran). Omniprezența gândirii poetice paradoxale dă curs oficial absurdităţii expresive şi farmec atipic scriiturii. Cei ce i-au „Comentat în periodice (selectiv) de ...” (v. pp. 25-354) Opera au remarcat poetica nonconformistă a scriitorului şi voința sisifică a acestuia, de a transfigura în viziune (post)modernistă dorința de nevertebrare istorică a României, decadența morală perpetuă, marginalizarea intelectualului, miopia politică (reținem că politicienii actuali sunt reflexul fidel al viciilor etnice ale României europenizate şi globalizate), aristofobia, disoluția elitelor de orice tip, masificarea şi mediatizarea tot mai evidente, tendința românului de a avea mai multe patrii (s-a dus vremea când Ion Brătianu considera că românul are doar două patrii: România şi Franţa), mai multe religii, „m” doctrine (sau nici una!), nesiguranța dramatică privitoare la propria-i identitate (ca şi cum identitatea n-ar fi o stare eternă de la sine înțeleasă!?), absenţa unui spirit critic onest, deschis, pătruns de faptul că (redinterpretările sunt indecidibile şi caracterizează cultura şi civilizația postmodernă. Mai putem adăuga lipsa flagrantă de fermitate, identificarea cu o elită exterioară românismului (altfel spus, identificarea cu stăpânii, deşi jucăm de milenii, rolul de sclavi), resemnarea, disoluția patriotismului luminat, exacerbarea snobismului, incapacitatea românului de a deveni esențial, răpind istoriei caracterul de temporalitate, condiția prizonierului, (co)relația victimă- călău etc. Înadaptabilitatea îi este benefică, estetic vorbind, scriitorului V.S. şi-i reperează devenirea personalității artistice, situându-l între criticii „nevertebrării” popoarelor, doctrină cu rădăcini filosofice în Nietzsche, Ortega y Gasset, Cioran, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, Nae Ionescu, Eugen Ionesco etc.. Comentariile din periodice, incluse selectiv în volum, : Steagul roşu, Teatrul, Ateneu, Tribuna, România literară, Steaua, Familia, Contemporanul, Cronica, Tribuna României, Luceafărul, Ziua, Deşteptarea, Tomis, Cuget liber, Monitorul de Bacău, Convorbiri literare, Literatorul, Dacia literară, Radio România, Supliment Azi cultural, Evenimentul, Curierul, Dimineaţa, Obiectiv, Top Businnes, ABC, Timpul, Bucovina literară, Ziarul de Bacău, Drama, Salonul literar, Gardianul, 13 Plus, Plumb, Pro Saeculum, Spaţii culturale, Jurnalul de Vrancea, Oglinda literară, Ziarul de laşi etc. ilustrează în Texte critice plutitoare, semnate de condeie cunoscute şi recunoscute, cele trei tipuri de inadaptare din Scrierile saviniene (psihologică, social-politică, filosofic-ontologică) care corespund unor etape distincte din procesul înstrăinării şi alienării locuitorului (numărului) dintr-un oraş „ provincial cenuşiu şi perfect imbecil”. Este revelată caragialian, nu atât alienarea psihologică sau socială, cât alienarea metafizică, cu raportarea precarei condiții umane, bântuită simultan de tragic şi de absurd. „Bac(H)ăul, oraş dionysiac, adică de pus într-un roman postmodern”(v. Maria Pilchin, Dioynsiac, adică bahic în, „Evanghelia eretică”, pp. 341-346) oferă, cum e şi firesc, posterităţii o schiță de portret a unui „homo ereticus” ce îşi scrie, borgesian vorbind, propria „contracarte” în care vede prin noi devenirea lumii, încât tu, cititorul, ajungi să asişti spectator la tine însuţi. De reţinut: autorul îi (re)găseşte şi-i transfigurează pe Ceilalți în epifaniile sinelui. De aici imaginea de explorator sisific al sinelui. (De văzut în acest sens, noul roman „Cine sunta”) Acest „apostol de hârtie”, cum îl numeşte cu tandreţe postmodernă, universitara Maria Pilchin, pe Viorel Savin obsedat de granița incertă dintre adevăr şi minciună şi aflat în „ipostaza kafkiană de insectă la pândă” (M. P.) constată (v. Opera în ansamblu, cu predilecție, Evanghelia eretică, Impostorul, Exilat în strigăt, Tragedii în fond etc.) absenţa aristocrației autohtone ce şi-a pierdut (dacă a avut-o!) condiţia de minoritate excelentă şi, prin urmare, autoritatea/ controlul asupra cetăţii, societăţii. Autorul contra-utopiei localizate în Cretinozauria lui Melec (numele acestui personaj-mască „ar veni de la Marx, Engels, Lenin şi Ceauşescu”, crede criticul Maria Pilchin, atunci când scrie despre Bac(H)ăul unei prefaceri) are o certă vocaţie a oximoronului şi a ludicului barbian care ascunde sub anticalofilismul programat (v. Anca Măgurean, Sub zodia destrămării:Evanghelia după Melec, pp. 333-336, îl consideră pe V.S., pe bună dreptate, „un eretic al limbajului”), filosofia lui Ortega y Gasset (de esență nietzscheană) ce confirmă că 51 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 „nevertrebrarea ” istorică se datorează „insubordonării maselor contra oricărei minorităţi eminente” (v. La Rebelión de las masas, 1930). Maladia mortală a societății româneşti nu ar fi ca la spanioli şi ruşi, doar aristofofia. Corupţia, imoralitatea publică, violenţa excesivă a răului, claustrarea, inutilitatea, absurdul, emigrarea, dezrădăcinarea, inversarea valorilor, golul istoric etc. îşi află cauzele exclusiv, crede V.S., în faptul că „Aleşii” nu mai sunt ascultați, nu mai au autoritate morală, politică, religioasă, ştiinţifică etc.. Sau în limbajul lui Gasset: „Când într-o naţiune masa refuză să fie masă — cu alte cuvinte să urmeze minoritatea directoare — națiunea se desface, societatea se dezmembrează şi survine haosul social, nevertebrarea istorică”. Faranul, oraş din atât de reala, în esență, mitica Cretinozauria, semnifică tocmai acest spaţiu al decăderii, al morții spirituale şi al nevertebrării, adică al unei societăți ce nu mai este formată din conduşi şi conducători, ci dimpotrivă, o societate dominată de mase. (Scriitorul „exilat în strigăt” include în „mase” tot ceea ce nu aparține elitei morale). Artistul complet marginalizat, desigur cu voia lui, credem noi, aruncat „într-un interval în care se îngraşă dezbinarea”, ar putea salva România, redându-i demnitatea sau „vertebrarea”, în limbajul lui Gasset, dacă intelectualii, am adăuga noi, nu şi-ar pierde, resemnându-se mioritic, identitatea, vizibilitatea socială, dacă ar ieşi din pasivitatea mioritică şi ar contribui concret la „schimbarea la față” a României (ce ilustrează nefericit, un caz tipic de cultură cu soartă minoră), şi nu la ratarea ei. (v. Umbra lui Caragiale la Luncani sau idei — haimanale în acțiune, pp. 318-322). Foarte revelator pentru gândirea estetică saviniană rămâne arta de a topi în Operă (am în vedere toate volumele Domniei — Sale), idei — cheie aparținând lui Nietzsche, Ortega y Gasset, Cioran, Mircea Eliade, Vulcănescu, deşi cu semn, sens valoric contemporaneizat. Culoarea cioraniană (la rându-i contaminată de „Aşa grăit-a Zerathustra” şi, de „España invertebrada”) a scriiturii saviniene ilustrează (post)ymodern, tezele că profetismul negativ, violenţa ideologică, oroarea de mediocritate, „furişarea” prin istorie, lipsa de cutezanță şi de revoltă, resurecția terorismului de tip totalitar etc. confirmă, cum spunea undeva Andrei Marga, filosofia crizei europene care începe, cronologic vorbind, cu Nietzsche. Se ştie, acesta spera că Europa va depăşi conformismul nivelator ce o caracterizează, în procesul personalizării pe care-l visa în termeni datorați redescoperirii lumii presocratice. Tema „bunului european” profilată de Nietzsche în „Dincolo de bine şi de rău” este asumată şi de Viorel Savin, care semnalează cu revoltă ionesciană, proliferarea periculoasă a fanaticului, simultan cu declinul vizionarului educat după principii umanist- renascentiste. Românul ieşit dintr-un sistem totalitar de tip bolşevico-ceauşist contaminat parțial de nazism/ legionarism şi ajuns la remorca ideologiilor curente, postcomuniste, pe care le ia drept adevăruri definitive, este uşor manipulabil, datorită snobismului, inculturii şi proverbialei credulități. Destrucţia Europei profetizată de criticii „nevertebrării” (Nietzsche, Gasset, Cioran etc.) înseamnă pentru autorul romanului Impostorul, disoluția României profunde şi renaşterea tipologiei fanaticului cucerit/ absorbit de „ismele” ideologice ajunse la culminaţie — naționalismul, postcomunismul, socialismul, nazismul, stalinismul, ceauşismul etc. — care sfidează spiritualitatea europeană şi principiile umanismului renascentist, încât adevărul ajunge „să stea fericit cu capul în jos”! Personal cred că aşa a stat de o veşnicie... Aşa se explică de ce în Opera saviniană sunt transfigurate, actualizate şi topite estetic aproape toate ideile — cheie din Schimbarea la faţă a României. Amintesc câteva glose caracteristice gândirii „nevertebrate” cioraniene, nu pentru a sublinia exclusivismul marilor culturi în războiul civilizațiilor, cât pentru a reitera excluderea şi după 1989 (mai curând autoexcluderea), intelectualilor români din conducerea reală a societății. Conștient sau inconştient, autorul unui „Alt rezumat al Secolului XX” (v. Funia sau Comédia supunerii”) confirmă îndrăzneala lui Cioran de a oferi românilor o lecție de trecere de la etnie la națiune. Are scriitorul român, de la Eminescu la Mircea Eliade şi recent nominalizatul pentru Premiul Nobel, Mircea Cărtărescu, patosul religios şi persuasiv necesar să devină personaj actant al istoriei, nu personaj martor? „Defectul autocriticii noastre este de-a nu fi avut nimic dintr-un patos religios, de a nu fi făcut din mesianism o soteriologie” (Ed. H., 1990, p. 70). Confirmă Viorel Savin în „Comentat în periodice (selectiv)de ...” (pp. 25-354) posibilitatea unei soteriologii („„mântuiri”) prin literatură? La o primă vedere pare de neimaginat în condiţiile în care plaga noastră seculară este scepticismul şi zădărnicia de sorginte biblică, încât „abandonarea pasivă soartei şi morţii, necredința în eficiența individualităţii şi a forței , distanța minoră de toate aspectele lumii au creat acel blestem poetic şi naţional care se cheamă Mioriţa” (Ed. H., 1990, p. 66). Lucrurile nu se întâmplă însă aşa! Vitalismul domină scepticismul alimentat, printre alţii, şi de autorul „Scrisorilor”. „Poetul V.S. dă mărturie că, dincolo de ekstasa poetică este o ipostază a Omului eroic — o rasă care îi contrariază pe toți ceilalți oameni: cine s-ar aştepta ca greutăţile şi obstacolele vieții să-l fi înăcrit pe Omul — Poet, cine crede că apropierea morţii îl covârşeşte ori înspăimântă, se înşeală profund, nu ţine cont de Duhul Vitalist al acestui Atlet (...). Pentru Viorel Savin, lumea aceasta, degradată spre ură şi non-armonie, nu este decât o zonă de bătălie /polemos/ polemică dură cu răul...” (v. Adrian Botez, Viorel Savin — Exilat în strigăt, pp. 298-300). Criticii „nevertebrării” din România contemporană, de tipul autorului tragediei „Doamne, fă ca Schnauzer să cîştige!” nu sunt bocitori narcisiaci, deşi intuiesc cioranian că „deficiențele actuale ale 52 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 poporului român nu Sunt produsul „istoriei” sale, ci istoria aceasta este produsul unor deficiențe psihologice structurale” (Ed. H. 1990, p.60). Există în scriitura saviniană, cum argumentează Adrian Botez, „pentru orice creştin autentic, o ipostază soteriologică trepidantă, dinamic — cosmică, în emersie şi imersie, totdeodată: aceea Supremă, Hristică — a fi bun conducător de durere” (Ateneu, aprilie 2011). Sufletul este pentru Omul-eroic, V.S., „simultan teritoriu privat de salvare (aşa se explică tendința spre autoexilul moral şi existențial, nevoia subiectivă de a lua lucrurile pe cont propriu), dar şi privat de salvare, în condiţiile în care, oriunde ne-am arunca privirea, nu ne vedem decât pe noi înşine (...). Eul îşi afirmă autonomia şi autarhia, până la a nega existența a orice altceva... în afară de propriul său scop” (Petre I., 13 Plus, nr. 149/2011, pp. 293-297). „Povara absenței Binelui” nu potenţează în cazul lui Savin, „teroarea nimicului”, ci neputința omului contemporan de a mai crede în adevărul absolut. Se ştie de la Diogene (pe care Platon l-a numit „un Socrate nebun”): orice individ care nu crede în „adevărul absolut” are dreptul să falsifice totul. Aşa se explică de ce scriitorul din „Bac(H)ăul” bacovian oferă în Operă, „jurnalul exact al creşterii golului”, face concesii multiplicităţii, are curajul negaţiei de tip cioranian (nu ionescian) şi prefigurează profetic condiția nedesăvârşirii şi convertirea omului liber în sclav modern (sclavul cipat). Legea conservării Răului (problema Răului este una morală, spirituală etc.), istoria babilonică, voința de putere, starea de impostură devenită lege, ataşamentul necondiţionat ce „converteşte orice în tragedie”, organizarea piramidală a lumii, (v. Petre I, O monografie psihanalitică a imposturii, pp. 262-271), configurează o problematică descurajantă ce eternizează căderea în tragic şi potențează halucinant, minciuna, laşitatea, nedreptatea, trădarea, şantajul, interesul, delațiunea, ipocrizia, ura, vanitatea, manipularea, teroarea, prostituția intelectuală, tendința de a confisca trecutul, spălarea creierelor etc. exclude (cu toată iluzia noastră că ar putea fi altfel!) posibilitatea de a face din mesianismul literar o soteriologie. Comentatorii din periodice: Mircea Ghiţulescu, Nicolae Turtureanu, Carmen Mihalache, Maria Pilchin, G. Codrescu, Anca Măgurean, Rodica Lăzărescu, Ionel Necula, G. Ionescu, Petrache Plopeanu, Vasile Pruteanu, Adrian Botez, Constantin Dram, Mircea Ditutz, Adrian Jicu, Adrian Ţion, Ion Fercu, Viorel Şerban, Vlad Sorianu, Mihai Dascălu, Mariana Cris, Bogdan Ulmu, Constantin Cubleşan, Constantin Călin, Dinu Kivu, Petru Cimpoeşu, Cornel Galben, Laurenţiu Ulici, Cristian Livescu, Valentin Silvestru, Ştefan Oprea, Gina Modoran, Bogdan Ulmu, Ileana Berlogea etc. au remarcat estetica nudității şi a sincerității, teroarea ubicuă ce determină pactul mefistofelic şi ideea că omul este prizonier al istoricității sale. Includerea lui Viorel Savin în criticii nevertebrării popoarelor îl apropie nu doar de Nietzsche, Gasset, Cioran etc., ci şi de Al. Soljenițin, George Orwel, I. D. Sârbu, Marin Preda, Nicolae Breban, Augustin Buzura, D. R. Popescu, Petru Cimpoeşu, Eugen lonescu etc. Citind şi recitind, am înţeles şi de ce trebuie să se salveze Viorel Savin, scriind: de frică. Tăcerea, cuvântul şi frica străbat persuasiv Opera saviniană (re)scrisă cu frică, în frică, spre frică, întru frică, cum ar fi spus Noica. Frica de a nu cădea, cum glosa undeva Cioran, în direcţia propriei singurătăţi. De ce guvernează frica, Lumea? Pentru că este incomensurabilă şi aminteşte de inutilitatea infinită a timpului. Găsesc fericită şi foarte utilă inițiativa Editurii, Valman din Râmnicu Sărat (Consilier ştiinţific: Valeria Manta Tăicuţu) de a oferi cititorilor de elită, „Istoria critică” a literaturii lui V. S. de la origini până în februarie 2014 (632 pagini). De fapt, un portret spiritual în palimpsest al autorului Evangheliei eretice, imposibil de realizat de un singur critic/ istoric literar. Vremea istoriei literaturilor pare să fi apus în secolul XXI?! Posibilă ar fi doar o istorie a capodoperelor literaturii? În mod cert, scriitorul „Viorel Savin comentat de...” are organ pentru eternitate, vervă în agonie, este „propriul lui cerşetor”, conştientizează cioranian că nu El suferă în lume, ci Lumea suferă în el. Este tipul de scriitor (rar astăzi!) ce aude cum „putrezeşte” o idee. Ideea de Om. Să nu uit, s- ar putea naşte confuzii: românismul este pentru „Purtătorul de Nucă şi de Nyvas în Cretinozauria”, o componentă a europenismului şi nu invers. Dixit! (*Viorel Savin Comentat de... , Valman, Râmnicu-Sărat, 2014) Editura = (RU 53 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Vasile DIACON O CARTE CÂT ACUTA REVERBERAȚIE A DANGĂTULUI UNUI CLOPOT DE CATEDRALĂ Două conștiințe aparținând unor generații diferite, una din Bălți şi alta din laşi, regăsite într-o frumoasă prietenie bazată pe idealul naţional, aruncă un arc peste Prut, realizând o captivantă carte intitulată Declinul istoric al Basarabiei şi Bucovinei. Mărturii şi imagini, apărută la editura PIM din laşi, în 2014. Autorii, Diana Vrabie, cadru didactic la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi, este cunoscută în spațiul cultural românesc datorită prezenței active în presă, dar şi prin volumele publicate Urme pe nisip, 2005; Cunoaştere şi autenticitate (drama cunoaşterii şi tentația autenticității în literatura românească interbelică), 2008; Dialoguri francofone (în coautorat), 2012, iar Constantin Chirilă este cunoscutul şi îndrăgitul publicist ieşean, nelipsit de la manifestările de suflet românesc din urbea bahluviană. Lansarea volumului s-a constituit într-o manifestare de referință, care a avut loc în deosebita ambianță a Muzeului Unirii din laşi, în ziua de 28 iunie, dată de tristă amintire, când România primea, în 1940, cea de-a doua notă informativă din partea Guvernului sovietic. Cartea se deschide cu un pertinent excurs istoric, o necesară şi utilă punere în temă, asupra destinului a două din instrăinatele provincii surori: Basarabia şi Bucovina. Problematica basarabeană este plasată de Diana Vrabie sub semnul cuvintelor lui M. Sadoveanu, care, în cunoscuta carte Drumuri basarabene, surprindea mutaţia sufletească a locuitorilor acestor meleaguri: „Ţara aceasta rar s-a bucurat deplin de bunurile ei. Pe pamântul ei au curs atâta sânge şi lacrimi, a fost atâta încălcare şi silă, încât privirile şi cântecele urmaşilor au rămas triste”. În aceeaşi idee, Diana Vrabie adaugă: „Mai mult în retragere decât pe baricade şi aproape niciodată în ofensivă, Basarabia şi-a profilat o imagine de ţinut paşnic, contemplativ, arborând o tăcere îndurerată, ce curge din pliurile unui mioritism angajat (...). Conservată în cercul strâmt arhaic, această muţenie asumată este menținută pentru a nu tulbura sacrul ceremonial la care a fost condamnată” (p. 7). Țara Fagilor, deşi „nu a constituit o unitate teritorială cu individualitate istorică”, a fost prima provincie ruptă din trupul milenarei Moldove şi botezată Bucovina de ocupantul habsburgic. Sunt menționate ceasurile astrale care marchează pierderea, redobândirea şi iarăşi pierderea teritoriilor din estul şi nordul României, cărora li s-a adăugat în mod cu totul arbitrar, ținutul Herţei. Sub semnul rememorării aşează Constantin Chirilă paginile sale atunci când relatează despre discuţiile dintre fratele mamei, ofițer, şi tatăl său, soldat, ambii combatanți entuziasmați la celebrele cuvinte ale mareşalului Antonescu: „Ostaşi, Vă ordon: Treceţi Prutul”. Fără să o spună explicit, pentru C. Chirilă versurile cunoscutului cântec ostăşesc „Azi-noapte la Prut, Războiu-a-început. Românii trec dincolo iară, Să ia înapoi, prin arme şi scut, Moşia răpită ast-vară” au vibrat profund în sufletul său, nereuşind, poate, să înțeleagă, copil fiind, de ce tatăl său, care a răspuns chemării patriei, întorcându-se invalid de pe front, aceeaşi patrie l-a pedepsit anulându-i pensia. Cartea pune în evidenţă antiteza, pe de o parte, dintre uriaşul entuziasm şi înflăcăratele speranţe care au pus stăpânire pe românii înstrăinaţi fără vrerea lor, exprimate cu ocazia cunoscutelor Poduri de flori, şi, pe de altă parte, indiferența, politicianismul fariseic dâmboviţean, (Halal guvernanți!; Treziţi-vă, domnilor politiceni! Trezeşte-te, ţară!, exclamă C. Chirilă), bădărănismul unor amploiaţi de la Consulatul românesc de la Cernăuţi, ori, „K.G.B-ismul” vameşilor şi poliţiştilor de frontieră de pe malul drept al Prutului. C. Chirilă îşi exprimă fără echivoc dezamăgirea: „După revoluţia din 1989, am rămas profund afectat întrucât am conştientizat că pentru Basarabia, Bucovina şi tot ce înseamnă pământ românesc, NU s-a făcut ceea ce ar fi trebuit să se facă” (p. 25) şi trimite la celebra zisă a lui Grigore Vieru: „Eu nu sunt supărat pe Țară, sunt supărat pe ticăloşi!”. Pentru starea de spirit din nordul Bucovinei, autorii fac apel la un text al lui Grigore Bostan, primul preşedinte al Societăţii „Mihai Eminescu” din Cernăuţi, dar şi la poezia Pentru Bucovina a lui Vasile Posteucă, publicată în 1941. Pagini scrise cu tristeţe sunt cele care redau drama trăită de mama patriotului Ile Ilaşcu, care clama îndurerată: „Pentru ce, dragul mamei, eşti condamnat de 54 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 două ori la moarte? Pentru că eşti român? Iată eu pentru Prutul aista, pentru granița aiasta şi sârma aiasta nu am aer”. În paginile cărții sunt redate primele ore de libertate ale lui Ilie Ilaşcu şi este reprodus un incitant interviu realizat de Diana Vrabie cu Ştefan Urâtu, membru al grupului Ilaşcu, despre războiul transnistrean şi încarcerarea la Tiraspol. Comemorarea masacrului din 1 aprilie 1941 de la Fântâna Albă, cunoscută ca fiind Katin-ul românesc, şi deportările în ţinutul îndepărtat al Siberiei, dincolo de cercul polar, le prilejuieşte autorilor să facă apel la poeziile Fântâna Albă şi Trenul Morţii, ale poetului cernăuțean Vasile Bâcu, care sugerează metaforic dimensiunile crimelor sovietice, pe care Diana Vrabie le readuce în atenţia românilor cu ocazia comunicărilor o > | diferite ale Simp ozionului prezentate la Internațional „Experimentul Piteşti, reeducarea prin ediţii tortură”, reţinând în mod deosebit, prezentarea volumului lui Alexei Marinat, Călătorii în jurul omului, considerat a fi „o excelentă frescă a anilor regimului comunist, realizată prin prisma destinului unui scriitor”. În acelaşi context al prezentării ororilor regimului comunist sunt discutate cărțile lui Nicolae Costenco, cel deportat „în tovărăşia înrăiţilor prin nenorocire”, Povestea Vulturului, conţinând dureroase pagini memorialistice, şi Din bezna temniţei... Scrisori din Gulag, considerată de Diana Vrabie ca fiind locul unde se „descoperă dimensiunea exactă a omului rupt de matricea lui spirituală, zbaterile şi dramele lui morale, reuşitele şi eşecurile intelectuale, realizările şi aspiraţiile, într-un cuvânt toate meandrele unei vieți trăite dramatic de responsabil, cu o intensitate impresionantă...” (p. 102). Diana Vrabie alocă spaţiu importantei reviste „Limba română”, tribună a culturii româneşti, căreia celebrul lingvist Eugen Coşeriu îi prezicea rostul „cultivării limbii române”, savantului fiindu-i alocate pagini în ultima secvență a cărții, alături de cele dedicate lui Grigore Vieru, Andrei Vartic, Paul Goma, Sergiu Grossu ori Vlad Bejan, cel care a dat viaţă cunoscutei societăți „Ginta latină”. Cartea beneficiază de o bogată iconografie ce imortalizează momente deosebite din acţiunile culturale la care au participat personalități de marcă de pe ambele maluri ale Prutului şi din nordul bucovinean. Pe copertă stă bine o acuarelă Basarabia, Bucovina şi Herţa, semnată de tânăra şi talentata pictoriță Daniela Vrabie. Declinul istoric al Basarabiei şi Bucovinei. Mărturii şi imagini constituie o apariţie de referință în peisajul publicistic românesc prin apelul făcut la trezirea de conştiinţe şi prin efectul de reverberaţie al unui uriaş clopot de catedrală mitropolitană care ar trebui să cuprindă întreaga noastră ființă națională. Diana Vrabie Constantin Chirilă DECLINUL ISTORIC AL BASARABIEI ŞI BUCOVINEI -mărturii şi imagini- editura pim Ionel NECULA Victor Aciocârlănoaie, Amintiri din vreme de ciumă Confesiunile unui ortodox revoltat, adunate de Victor Aciocârlănoaie sub un titlu incitant şi provocator, Dumnezeu a murit în Bărăgan (Editura Junimea, Iaşi, 2013), mi-a indus o surpriză perplexă, dar mi-a furnizat şi mai multe pretexte Victor Aciocîrlănoaiei de meditație - despre om, despre societate, despre i a nevolniciile unei istorii bolnave, tiranice, activate de tipologii lombrosiene, virusate de plăcerea răului şi de idiosincrazii ideologice. Reţinusem şi eu, ca şi autorul cărții despre care îmi propun să vorbesc în aceste rânduri, versetul biblic să nu dai, Doamne, omului cât poate să ducă, dar n-am dus reflecția mai departe şi nu i-am dat sens interogativ. Chiar aşa, câtă suferință poate suporta un om? Care este limita caznelor îndurate, dincolo de care omul decade, îşi pierde omenia, umanitatea, esența şi devine neom, adică fiară, reptilă, hultan. Cartea lui Victor Aciocârlănoaie ne convinge că omul, cea mai firavă ființă de pe pământ, are o 55 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 capacitate de suferință imensă, neaşteptată. Am citit atâtea cărți despre infernul Piteşti, despre suferinţele îndurate de cei aflați în lagărele naziste, despre alte grozăvii inventate de om pentru torturarea semenului, dar parcă nici una nu m-a consternat mai mult ca destinul familiei Aciocârlănoaie, aşa cum sunt redate în lucrarea mai sus amintită. După lectura acestor confesiuni îmi dau seama că atunci când vom caracteriza un om va trebui să luăm în calcul, pe lângă bunătate, inteligență, cumsecădenie, credință şi însuşirile care configurează capacitatea lui afectivă, sentimentală sau de suferință, de chin, de îndurare. Căci în destinul ei, această familie a cunoscut suferința în formă colosalizată, prototipală. Rezumăm. Acţiunea începe în vechiul regim, cel de dinainte de instaurarea puterii comuniste. Pater familias, era polițist — drept, harnic, familist şi gospodar priceput în toate, iar mama era o femeie vrednică, luptătoare, inteligentă, (vorbea 6 limbi) şi dăruită vieţii de familie. Totul anunţa o familie fericită, cu şase copii şi nimeni nu putea anticipa cascada nenorocirilor ce se vor abate asupra lor. Începutul dramei l-a constituit arestarea tatălui, şi condamnarea lui ca fost polițist al vechiului regim. Cum să se descurce o mamă cu şase copii, din care cel mai mare abia trecuse în ciclul gimnazial? Situaţia era disperată, dar, se ştie, o nenorocire nu vine niciodată singură. Fără nici o explicaţie prealabilă, familia este ridicată, îmbarcată în trenuri speciale cu vagoane pentru transportul animalelor (bou-vagon) şi transportată în Bărăgan, în domiciliu obligatoriu. Treceau drept nişte duşmani de clasă şi priviți ca nişte odioşi ai regimului comunist. Drumul lung şi privaţiunile de tot felul se asociau cu zvonistica spăimoasă a deportării lor în Siberia, pentru fabricile de săpun, şi cu brutalitatea autorităților. Nu mai boscorodi şi nu mai fă semne, boaită reacționară, nici tu şi nici puii tăi de viperă! Gata! Ştim cine este ticălosul de bărbatu-tău. O să vă lichidăm pe toţi: şi pe el şi pe tine şi pe năpârcile tale, clar? Dacă ar fi după mine, v-aş împuşca pe toți acum. Acuma! Lepădăturile dracului! Gata, s-a terminat! Dumnezeu a murit! Aţi înțeles? A murit, gata! N-are cine să vă mai scoată din căcat! (159-160). Dar chiar a murit? De-ar fi fost aşa înseamnă, cum remarcase şi Dostoievski la vremea sa, că totul e posibil. Inseamnă că-ntre oameni nu mai există lege, convenţie şi reglementări. Înseamnă că în comunitate atotstăpâneşte legea junglei şi dreptul celui mai tare, mai puternic. Orice turmă, în absența păstorului bun, se rătăceşte, rămâne de izbelişte, în devălmăşie şi-n bătaia tuturor vânturilor. Ar fi fost un semn de nevolnicie ca Dumnezeu, care s-a născut în exil, să-şi găsească obştescul sfârşit în câmpia Bărăganului, cum aşa de sentențios hotărâse dolofanul slujbaş al puterii comuniste. Şi totuşi, titlul cărții este de departe, deplin justificat. Întreaga acțiune este privită cu ochii de copil ai autorului, care nu-şi poate explica nepăsarea divinului la toată gama năpastelor încercate de o familie drept- credincioasă şi cu frică de Dumnezeu. Zici: milă voiesc şi nu jertfă (Matei 9,13) Mă străduiesc să înțeleg un lucru elementar: Care dintre cele două vocabule e emblematică pentru Tine: milă ori jertfă? Dar cine-mi va lămuri această dilemă tulburătoare, când dialogul meu se reduce de fapt la un monolog pe care-l expediez spre înaltul cerului având ca destinatar o persoană inventată, imaginară şi deci inexistentă (p. 132). Ce să înțeleagă un copil din faptul că toate strigătele lui către cer se irosesc în vânt şi rămân fără răspuns? Că destinatarul nu dă nici un semn c-a primit mesajul să-şi arate într-un fel bunătatea, îndurarea, mărinimia şi iubirea de oameni? . Ne putem imagina disperarea acestei familii cu şase copii minori, basculată într-un perimetru decupat din imensitatea Bărăganului. Bărăganul... Câmpie întinsă, cu ploi puține, cu veri toride şi ierni bântuite de criveţe cumplite. Nu existau alternative. Trebuia să supraviețuim. Era un aspect edificator al luptei pentru existență şi, în acelaşi timp, al selecției naturale: cei puternici supraviețuiesc şi merg mai departe, pe câtă vreme cei slabi dispar. Vulpile au vizuini şi păsările cerului cuiburi. Fiul Omului n-are unde să-şi plece capul (Matei8,20). Nici noi nu aveam unde să ne punem capul. Ce era de făcut? Cui să ne adresăm? Cui să-i cerem ajutor? Lui Dumnezeu? Nu, Dumnezeu nu era acasă (p.166-167). A fost rolul mamei să-şi încurajeze copii şi să-i mobilizeze pentru a-şi înjgheba o minimă amenajare. N- a fost numai o mamă ca oricare, a fost chiar prototipul de mamă iubitoare şi protectoare, care nu se pierde cu firea uşor şi chiar în cele mai întunecate condiții găseşte resursele necesare pentru a ieşi la lumină. Şi mai avea, dincolo de calităţile amintite, până la urmă fireşti pentru orice mamă, un simţ pedagogic auroral. Ştia să inducă bieţilor copii un optimism contagios, chiar şi în cele mai cumplite situaţii. Niciodată obosită, niciodată epuizată de energie, niciodată cuprinsă de lehamite sau de lene şi- a mobilizat pruncii, a împărţit sarcini precise, după vârsta şi puterea fiecăruia şi s-au pus pe treabă. Mai întâi au improvizat un grup sanitar, apoi au săpat un bordei unde să se adăpostească noaptea. Nu erau singurii năpăstuiți. În aceeaşi situaţie disperată se aflau familiile de nemți, aduse din Banat — toate prinse în aceeaşi febră urgentă de a-şi amenaja o formă de locuire. Apoi s-au apucat, după modelul familiilor germane, să facă chirpicii necesari unei construcţii mai omeneşti. Alte secvenţe confesionale Era de aşteptat ca autorul, după interesul arătat față de primele sale confesiuni grupate sub un titlu mai mult decât incitant, Dumnezeu a murit în Bărăgan, să continue seria rememorărilor şi să dea naştere şi altor alcătuiri livreşti. 56 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Volumul Domiciliu obligatoriu (Editura Charmides, Bistrița, 2014) este, bineînțeles, o completare şi o întregire a volumului anterior, dar altfel organizat şi cu alte modalități narative. Regăsim în acest volum toate insanitățile vieții desfăşurate în perimetrul circumscris domiciliului obligatoriu. Totul încremenise într-o formă de primitivism năprasnic şi nimic nu amintea de născocirile omului modern în probleme de confort şi civilizație. Nimic din achizițiile lumii moderne nu se mai conserva în Bumbăcarii Bărăganului, unde totul încremenise în condiția omului preistoric. De altfel nici viața nu mai era viață, ci un surogat, o caricatură, o parodie a grotelor primitive, unde istoria se rescria pornind de la punctul zero al evoluţiei omeneşti. Prima şi cea mai importantă problemă era aceea a lemnelor de foc pentru timpul iernii. În absenţa pădurilor care să furnizeze lemnul trebuincios, sau a altei forme de combustibil, oamenii se adaptau condiţiilor. Adunau tizic de pe mirişte, îl depozitau şi-l foloseau în timpul iernii. Ce era tizicul? Era bălegarul uscat, lăsat de şeptelul gostatului Pavel Tkacenco în timpul păşunatului pe care oamenii îl strângeau şi-l foloseau drept combustibil pentru sobe. Căutam plăcintele mai întregi, mai consistente şi cât mai uscate. Introduceam uşor lopăţica sub materia vizată şi o întorceam pe cealaltă parte. Dacă era proaspătă şi încă molcuţă o lăsam aşa, în bătaia soarelui arzător, care absorbea şi ultima moleculă de lichid încă neevaporat. (...) Cerinţa era să le aducem acasă întregi, pe cât posibil. Asta era marea performanţă! (p.21). Acţiunea noului volum nu mai este ordonată logic sau cronologic, ci dispusă în secvenţe epice, ca-ntr-un puzzle dezmembrat în fragmente componistice. Scene din timpul domiciliului obligatoriu alternează cu întâmplări de dinainte de deportare, petrecute în ultima localitate bănăţeană, unde familia se refugiase pentru a scăpa de ravagiile secetei ce bântuia în Moldova. Plină de dramatism este secvenţa în care descrie iarna cumplită şi ninsoarea atât de abundentă căzută peste câmpia Bărăganului, de nu se mai distingeau casele din troiene. Erau acoperite integral de zăpadă şi cei din interior nu aveau nici o posibilitate de a ieşi din izolarea etanşă în care se afla. Cu uşile şi ferestrele blocate de troiene, familia traversa o noapte groasă şi continuă, fără nici un reper privind curgerea vremii şi fără nici o legătură cu lumea exterioară. Nu doar acoperişul, dar nici hornul casei nu se vedea din neaua căzută cu nemiluita. Erau ca-ntr-un sicriu, ca-ntr-un copârjeu acoperit însă nu cu pământ, cum se obişnuieşte creştineşte, ci cu un strat gros de zăpadă, fără nici o speranță de a se elibera de sub carcasa albă şi rece înainte de venirea primăverii. Nu mai era drum, nu mai erau repere, era doar o plapumă albă şi groasă şi troiene imense aşezate strat peste strat, tasate sub forța crivăţului. Ambele ferestre erau potopite de zăpadă care se depozitase în straturi succesive şi inegale, bătătorite de rafalele războinice ale unui crivăţ inconştient de culoare albă, rivalizând în răutate şi demenţă cu celălalt crivăț de extracţie roşie-bolşevică, ce teroriza sărmana țară de aproape un deceniu. Concluzia se impunea de la sine: eram îngropaţi de vii sub nămeţi (p.53). I-au deblocat până la urmă oamenii locului, care nu şi-au abandonat omenia nici în aceste condiţii-limită. La fel de dramatic este şi episodul de căutare a mamei învinsă de un ger cumplit, în drumul ei de întoarcere de la spital spre casă. Văzând că gerul nu slăbeşte şi mama întârzie, cei doi copii mai răsăriţi au intuit perfect situaţia şi-au plecat în căutarea ei. Căzută în genunchi se stingea încet, încet din lipsă de aer şi din cauza frigului. Crivăţul o doborâse şi acum o prohodea în limbajul său tăios şi glacial, acoperind-o cu un giulgiu protector de zăpadă (p.41). Au găsit-o căzută în nămeţi. A descoperit-o câinele pe care-l luase în recunoaştere. Stătea în aceeaşi poziţie cu brațele întinse şi cu fruntea sprijinită în zăpadă. l-au îndepărtat gheaţa formată pe ochi şi din nou i-au frecat tot obrazul cu zăpadă pentru a o reanima. Şi-a revenit încetul cu încetul. I-au frecat bine mâinile cu zăpadă luând fiecare deget în parte, pentru a îndepărta riscul unei degerături. Nici cel mai bun reflexo-terapeut ori masseur n-ar fi egalat modul în care cei doi fraţi ai mei se străduiau să o aducă pe mama în stare de conştienţă. Poate nu erau tocmai pricepuţi, dar iubirea şi dragostea profundă față de mama, încrederea absolută că Dumnezeu îi va ajuta în demersul lor disperat, toate acestea se constituiau într-un flux magnetic şi emoțional continuu cu vizibile puteri miraculoase (p.45). Ce să mai spun? Există în această carte multe secvențe dramatice asupra cărora s-ar cuveni să insist, dar oricum le-aş rezuma, demersul meu n-ar putea concura cu textul cărţii, aşa că prefer să recomand cititorilor lectura directă, nemijlocită. Îi asigur că nu vor regreta şi că vor fi beneficiarii unei lecturi memorabile. Încă ceva. Ambele isprăvi livreşti semnate de Victor Aciocârlănoaie s-au bucurat de cronici elogioase semnate de personalităţi bine aşezate în literatura românească de azi. E de înțeles. Ceea ce face autorul nostru prin aceste dezvăluiri confesive echivalează, din multe puncte de vedere, cu demersul narativ a lui Soljeniţân. Un demers întârziat, dar necesar şi bine venit. Lumea încă nu este convinsă că stafia lui Marx și- a încetat colinda prin conştiinţele lumii europene. Chiar în ţările care l-au pus în act, în active practice şi mai apoi l-au aruncat la tomberon, încă există nostalgici, mizând pe clasa muncitoare, ca forță politică înaintată şi singura îndreptăţită să guverneze o societate. Se ştie că mentalitatea oamenilor se schimbă mai greu - disimulat 57 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 sau fățiş persistă încă multă vreme şi după ce şi-a pierdut suportul ideologic. De asta zic, comunismul rămâne încă o nucă greu de spart. L-am declarat criminal şi ilegitim, dar ne amintim bine de tărăboiul din Parlament şi la fel de bine constatăm că o Lege a lustraţiei a fost imposibil de adoptat. Democraţia este un lucru anevoios şi fragil. Atât de fragil că poate fi anulată în timp record şi prin mijloace aparent legitime. Ceea ce s-a întâmplat în vara anului 2012 ne dă, sau trebuie să ne dea, fiori reci pe şira spinării. Confesiunile d-lui Aciocârlănoaie, răspunde, printre altele şi spiritului de veghe care nu trebuie încă să ne părăsească. Mitu SĂLCIANU Cel care a fost „la cununia cerului cu marea” Pentru a ne dovedi că demersul său poetic a fost trăit în spaţiu şi timp, F. M. Ciocea precizează ziua, luna şi anul naşterii fiecărei poezii din volumul Cartea secretelor (Editura Helis, Slobozia, 2014), la puţine dintre ele este menționat doar anul, cum foarte puţine au titlu. Din născare având căderi în starea de grație a poeziei, adică talent, F.M. Ciocea şi-a zis că, spre neuitare, e bine să noteze, să transcrie acele evenimente ale ieşirii din cotidian, când se bucura că era singur în siguranţa precară sau nu a mediului ostil sau binefăcător. Pentru poet important e să fie. Aranjarea nonconformistă în pagină a poeziilor din acest volum (tip revistă literară, fără coperte distincte), fără o ordine anume, aparţine autorului. Nu cred că a urmărit ceva anume, poate doar fuga de o eventuală monotonie (!?). Astfel, o primă poezie, scrisă în anul 1972, apare la poziţia 133, din totalul de 163, deşi aceasta putea să facă deschiderea sau să fie motto la întregul volum. Să-l cităm: M-am târât până la fântână/ Și am strigat:/ - Istorie!/ Ca-n Bărăgan am strigat:/ - Pământule!/ Unde-ţi sunt ochii/ Să ţi-i sărut, pământule! Poet al locurilor vaste ni se relevă încă din acești ani (anii '70): Oraşul cufundat în cerul prea adânc/ Trăieşte-n piatră marele dezastru (Histria) sau lar este primăvară în lume,/ lar poetul își mână mieii/ Pe câmpiile cerului (104). Să nu uită că, în afară de a fi poet, F.M. Ciocea a fost vaporean, iar acum mic fermier în Bărăgan. Poezia din anii '80 reflectă o stare de libertate anume, când: îmi trăiam fericit singurătatea (13), ...cu ecuatorul pe burtă (...) Dimineaţa citescpoezii umbrei mele... (6), dar şi cu accente de revoltă: Suntem mințiți, minţiţi, prieteni (încă) şi Oriunde, prieteni, oriunde,/ Ofiţerul de securitate este un mic împărat (12). După o sincopă, 1983-2009, poezia revine în acest volum, cantitativ şi calitativ, din anul 2010 până în anul 2013 inclusiv. Este reflectată o perioadă de intensă trăire afectivă, când autorul se conformează dictonului carpe diem (Să), devine vânător de iluzii pe cer (29), Ziua este o iluzie (22). Atitudinea față de sine capătă accente cum nu se poate mai poetice: Fiindcă sunt nebun, tractorist nebun stârnind germinaţii/ Oriunde lumina pipăie materia/ Cu degetele ei gingaşe (35). În lumea în care ...scena va deveni o junglă/ Unde nu ştii cine urlă:/ Omul sau fiara?, poetul F. M. Ciocea nu-şi uită cititorul: Adun paie în baloți mari, rotunzi, / Când brusc, într-o viziune teribilă/ realizez că strâng în baloți/ Cadavrele amintirilor voastre trecute. (163). Cartea secretelor este, de fapt, dezvăluirea tainelor care îl bântuie pe poetul F. M. Ciocea, prin venele şi arterele căruia curge un sânge sănătos împrospătat adesea de spuma mării şi de roua Bărăganului. Teo CABEL „Intre două iubiri” de Cornel Diaconu ECHILIBRUL FIINȚEI UMANE Iubirea întotdeauna este ardere şi manifestare. Firea umană operează, cu ştiinţa sau fără ştiinţa taxonomiei, cu principii și concepte. Aceste cărămizi, principiile şi conceptele, sunt aşezate în mod ludic în vârstele fragede, apoi mai mult sau mai puţin conştient, odată cu trecerea timpului. Artizanii acestei construcții sunt familia, mediul, societatea. O aşezare iraţională, superficială a acestor cărămizi va declanşa, mai devreme sau mai târziu, în viaţa persoanei sau a personajului prăbuşirea, surparea, dacă nu implozia. Cât de mult contează energia ursitoarelor într-o viață în care mama este cea care te provoacă în privința felului de a-ţi pune problemele în față? Condiţia este ca, în acelaşi timp, să le sesizezi importanţa, prioritatea, să conştientizezi urmările, ca şi consecinţe obligatorii de multe ori, să ai certitudinea că te zbaţi pentru a-ți crea sentimentul de învingător. Având acestea în rucsacul vârstei îți vei găsi mai lesne drumul în viață. Între două iubiri, romanul domnului Cornel Diaconu, recalibrează pentru vremurile actuale, în contextul dihoniilor, răstălmăcilor şi motivaţiilor egoiste, dialogul. Sentiment născut de multe ori din pasiuni răscolitoare, iubirea, este echilibrat cu acea prezenţă de spirit a valorii umane, a stăpânirii de sine. Tendinţa de duplicitate nu se adevereşte în interiorul romanului. „Între” nu este liantul îndoielii, al nehotărârii, al imoralității, nici o plutire în derivă. În grădina vieţii nu toate florile au parfum, doar unele, trandafirii, bunăoară, au o prezenţă anume, un fenotip caracteristic. Personajul principal, Radu, nume ales ca urmaş al unui anume prototip de om, tânărul locotenent, nu este măcinat de psihologia apăsătoare şi inefabilă în care ardea odată Ştefan Gheorghidiu; trecător cumva pe lângă Dulce ca mierea e glonțul patriei, al lui Petru 58 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Popescu, şi neeşuând niciodată într-o amintire despre Francesca. Ratând o iubire, ale cărui culise destinul i le ascunde mulți ani, fire romantică, îşi valorifică totuşi un alt filon al firii sale, poate izvorând ca şi numele din energia locului natal, şi se duce la şcoala de ofiţeri. Orgoliul rănit, deziluzia, nu îl împiedică să-și descopere un potențial nevalorificat şi nebănuit, un curaj, pe care nu și-l bănuia, când observă o fată plângând, în gară... la Brașov. Își învinge timiditatea, neputând trece nepăsător pe lângă suferința fetei, marcată de pierderea trenului şi de lipsa banilor pentru a se putea întoarce acasă. Îi dă banii de drum, ocazie pentru a începe o fascinantă poveste de dragoste: Radu şi Silvia. Prima parte a romanului, Castelul de nisip, e aparent anacronică şi discordantă cu desfăşurarea evenimentelor. Toată viața omului poate deveni dintr-o dată un castel de nisip care nu se dărâmă precum a celor doi purceluşi dintr-o cunoscută poveste, ci în instanteneul prezentului, ca un fulger. Iubirea celor doi trece proba timpului cât el este în Școala militară. Consolele podului dintre cei doi se asamblează încet. Scrisorile lor sunt cărămizi bine zidite. Când se vor întâlni prima dată, deja edificiul iubirii lor este o casă solidă aşteptând doar să fie deschisă şi mobilată. Silvia este fata nefericită din cauza atmosferei din casă. Nu are lipsuri materiale, tatăl medic, ci o acută lipsă de căldură părintească pe care a găsit-o, însă, la bunici. Este nemulțumită de ce vede şi simte; ştie sigur că nu va face aşa în viață şi de aceea caută și oferă iubire, înțelegere, armonie. Dialogul celor doi este un portativ al unei armonii rar întâlnite. Când dialogul nu este prezent, cotidianul se alimentează din izvorul limpede al amintirilor precum mersul la colindat, întâmpinarea mamei: Aici, acum, sub lacrima ostenită din ochii mamei, copilăria mea se ascunde-n trecut. (pag. 22) sau realitatea dură a primelor zile cazone: Mă uit în oglindă. Pe suprafața netedă şi lucioasă imaginea mea se așeza resemnată în conturul unui chip străin (pag. 23). Cornel Diaconu ne expune în fața ochilor, minții şi sufletului un dialog între oameni raționali, cu afectele ținute în frâu de bunul simţ al unei credințe vechi, strămoşeşti. Un dialog cu profunzimea patriarhală a timpurilor de demult, în care omul îşi percepea rostul sub îndrumare folositoare. Aşa sunt dialogurile dintre el şi mama sa, dintre Radu şi Silvia şi, mai târziu, cel cu fiica lor, fără dedesubturi ciuruite de echivocuri. Dialogul este o construcție a existenţei, ca mijloc de apărare împotriva realităţii, uneori dure, dar cu modalități rezonabile de rezolvare. Atmosfera între oamenii care dialoghează se construieşte cu grija durabilităţii, evitând prăbușurile, adevărate risipiri ale momentelor preţioase de viaţă. Umorul, jocul de cuvinte ca stare a flexibilităţii în a găsi soluții amiabile pentru toți: „O iubesc, mamă. Eu m-aș bucura să fie... Bănuiesc ce sfaturi îți stau acum pe limbă, dar hai să lăsăm lucrurile aşa cum ni le oferă Dumnezeu.(pag. 43), „Cel mai dezordonat spirit cazon te roagă să-l servești cu un prosop.” (pag.42). Întâlnirea dintre cei doi, prima noapte de iubire, un vals continu. Prezent ca soț iubitor, ca tată, ca ofiţer, în vremuri în care politica era o armă periculoasă, Radu demonstrează dibăcie pentru a rămâne în limitele omului de bun simţ, fără a fi cangrenat de microbul decăderii. Îşi consolidează cariera fără să se abată de la principiile învățate. Momentul însă, cu neprevăzutul său, îl convinge că trebuie aplicate și scenarii de compromis in extremis. Compromisul îi salvează valoarea de la nivelare şi desființare: primirea în rândurile PCR; mai mult o obligaţie, voalată sub masca consimțământului. Incursiunea în atmosfera cazonă, subiect aproape tabu în literatura ultimelor decenii, conturează aspecte reale ale vremurilor, ca o tuşă definitorie în roman, echilibrând aspectul pestriț la vieţii. Revoluţia din '89 este cutremurul care dărâmă castelul lui Radu, transformându-l într-un nisip al destinului, alunecând dincolo de logică. Moartea Silviei îi pune existenţa în paranteze, obligându-l la ceva supraomenesc, echilibrul, altul decît cel construit până atunci, evaluarea propriei vieți în situație de criză umană, personală. Un tată singur, cu responasbilitatea creşterii unui copil disperat de pierderea mamei. Faţă de evenimentul din '89, poziția este una distantă, rece, decantată într-un raționament uşor de combătut de patetici fără argumente solide. Realitatea acelor zile se limpezeşte în concluziile trase de Radu: „Regizorii unei revoluţii cu tentă ascunsă de lovitură de stat — ultima la finele unui mileniu, în care Occidentul îşi atribuia cu de la sine putere dreptul de a impune, în numele democraţiei, propriul model- au transformat România într-un teatru de confruntări aberante.” (pag.137) ”Se declanșase războiul psihologic, o noutate pentru toţi românii, manevrat cu isterie profesională de televiziunea română. Fixaţi în cătarea armelor, ochii supravegheau orice mișcare din jur. Un joc de-a viaţa şi de-a moartea, la îndemâna oricui. Fără discernământ, degetele apăsau pe trăgaci, mânate de tentaţii nesăbuite; inconștiența domina raţiunea sub masca unui instinct primar, acela de conservare. (pag. 139). Iubirea pentru Silvia rămâne prin intensitatea ei un scut nevăzut împotriva vicisitudinilor viitorului, o recapitualre a unei vieți trăite frumos. Chiar ea, în singurătatea unei nopți de maximă tensiune din acea vreme tulbure a revoluției, ultima de fapt, gândea: „Noapte de singurătate şi de nesomn. Mă ascund în liniştea tuturor clipelor dăruite de el.” În partea a doua, Provocarea destinului, Radu are în prim-plan viitorul fetei. Care sunt provocările la care te supune destinul? Opțiunile şi alegerile. Părinții Silviei, care nu au vrut să ştie de mariajul lor, acum vor să ia fata, să o crească ei. 59 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Copila nu este de acord, dar nici el nu ar îngădui aşa ceva aducându-și aminte de copilăria nefericită a şoției sale. Nu se poate compensa lipsa, unei persoane dragi, iar suferința te macină până la disperare. În încercarea de a-şi îneca durerea într-un pahar de vin, ca un înger păzitor, vorbele mamei din ultima scrisoare au efectul unui duş rece: „Povaţa mamei însă îi zvâcnea în timpane, ca un puls: „Orice s-ar întâmpla, să nu cauţi vreodată liniștea şi resemnarea în pahar!” A stat în cumpănă, apoi l-a vărsat în chiuvetă. (pag. 145). A fost o alegere în fața destinului. Omul face alegeri cu sentimentul sublimului, al fatalismului, dar le face, obligat de însuşi faptul că respiră, este conștient unde se află sau că trebuie să facă următorul pas. Banale sau memorabile, alegerile sunt amprente apriorice pentru viitor. Comunicarea cu fata se îmbunătățește. Timpul cicatrizează rănile şi cei doi se regăsesc într-o nouă ipostază, tată şi fiică, dar cu sentimentul că se au unul pe altul. Conştiința şi prezența acestui sentiment aşează balanţa înspre linişte în adâncul lui Radu. Dar cum provocările s-au declanşat şi apogeul încă nu are un orizont vizibil, apare fosta iubire, Anda. Află că dezamăgirea lui nu a fost la vremea respectivă în cunoştinţă de cauză. Fata, atunci, nu a mai fost lăsată să îl vadă. Pentru a ascunde acest aspect a ales, la momnetul impus, acel mod de a se despărți de el. Lucrurile care ne fac să suferim au întotdeauna o explicație. De multe ori o aflăm, de multe ori, poate nu. Ca şi cum ar valida versurile lui Nichita Stănescu, din poezia Scrisoare: „Numai ceea ce se repetă/are valoare, Tom/Ceea ce e singur, ceea ce e unic/nu are valoare// Eu am pierdut numai lucruri/ fără de valoare, am pierdut/ numai ceea ce am iubit ”. Radu actualizează sentimentul iubirii. Iubirea în ipostaza de cuplu bărbat-femeie. Văduvia lui se finalizează într-un happy end. Te poţi detaşa de un prezent care declanşează mereu amintiri? Ultima alegere a fost făcută. Stan BREBENEL MANUALUL LUI FLORIN Florin M. Ciocea este cunoscut, mai ales în cercurile literare din sud-estul țării, prin proza sa din care se degajă multă ironie şi umor, dar şi ca poet. Lucrările anterioare care îl recomandă sunt: „Nemaipomenitele isprăvi ale lui Florin Ciocea la Capul Bunei Speranțe” (2002), „Concubinajul perpetuu dintre diavol şi om sau scurtă dizertație despre Rai, lad şi Raiad” (2007) şi „Studiu sociologic despre anxietățile limbricilor împăiaţi” (2010). Anul acesta a fost mai rodnic pentru „fermierul” din Stelnica, Ialomița, în comparaţie cu perioada cât a fost marinar în Flota de Pescuit Oceanic, unde a trudit 11 ani până ce aceasta a fost păpată de rechini, publicând două cărți la Editura Helis: „Cartea secretelor” (versuri) şi „Manual de fenomenologie” (proză), de care ne ocupăm în cele ce urmează. Florin M. Ciocea scrie o proză în care realitățile zilelor noastre sunt zugrăvite cu umor, împănate cu ironii, de fapt aşa cum sunt ele, ceea ce arată că este un atent observator al fenomenelor şi că nu trece nepăsător pe lângă ele. În România post-socialistă au loc felurite întâmplări hazlii în care oamenii „serioşi” provoacă râsul. Sunt luate în vizor relațiile interumane, aspectele vieţii sociale şi spirituale. Nu lipsesc, ba chiar condimentează cotidianul, elementele specifice politicului. Toate întâmplările au loc şi se desfăşoară concomitent cu un fenomen ce a cunoscut un avânt nemaiîntâlnit în toate localitățile țării: construcția catedralei în oraşul scăldat de undele brațului Borcea, Feteşti. Părintele Vasile, parohul viitoarei catedrale, este şi un om de lume fiind un participant activ la eveneimentele culturale ce se desfăşoară periodic în piața centrală şi unde se produc manelişti celebri şi dansatoarele dezbrăcate ale lui Sisi, totul culminând cu nelipsitul foc de artificii. Însă petrecerea nu se termină aici, primăria ducea distracţia mai departe. Într-un cadru restrâns, unde curge multă băutură şi aşezonată cu mâncare din belşug, cu dezbrăcatele lui Sisi în prim plan, veselia durează până dimineaţă. Însă, ca în Meşterul Manole, odată ce zidurile catedralei ajungeau la câțiva metri înălțime, într-o singură noapte se prăbuşeau palancă la pământ. Toate încercările, inclusiv de a ține slujbe pentru alungarea duhurilor rele, nu au dus la un rezultat pozitiv. De fiecare dată, când zidurile ajungeau la aceeaşi înălțime, se prăbuşeau. Toată lumea comenta în fel şi chip, inclusiv la cârciuma „Bosky club”. Tot în acest timp se întâmplau fenomene ciudate şi la o bisericuţă din oraş în care preoţii, la un moment dat, începeau să leviteze, după care, plonjând din înălțime, dispăreau misterios în fântâna din curte fără să mai apară vreodată. S-au propus fel de fel de soluţii pentru ca zidurile catedralei să nu se mai dărâme. A fost aleasă una apropiată de cea folosită în celebra legendă, adică să se construiască în zidul din zona altarului o mică garsonieră în care să locuiască preoteasa parohului Vasile. Zis şi făcut. Construcția se înălța văzând cu ochii şi atâta timp cât preoteasa se afla în noua locuință nu se întâmpla nimic. Când aceasta părăsea garsoniera zidurile începeau să trepideze. Fenomenele stranii au atras, ca un uriaş magnet, posturile de televiziune din ţară şi din afară, astfel încât oraşul ialomiţeano-dunărean ajunsese un ombelico del mondo. Erau transmisii zilnice în direct ceea ce nu era chiar rău. Mulţi sponsori s-au oferit să contribuie cu bani pentru înălțarea sfântului lăcaş. Însă apăruse şi ceva şi câteva probleme. Preotul era nemulțumit că îi lipsea preoteasa din aşternut, constructorii se plângeau primarului că televiziunile le cereau să încetinească lucrările tocmai acum când se 60 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 apropia iarna, iar primarul avea parte de un control în care era acuzat de corupție. Din fericire, toate au o rezolvare favorabilă, inclusiv faptul că preoteasa era înlocuită de nevestele altor preoți care să ocupe temporar garsoniera din zidul catedralei. Constatăm, după terminarea lecturii, că Florin M. Ciocea are ştiinţa nu numai de a crea situaţii comice, dar că ştie să le pună în valoare pentru realizarea efectului scontat: râsul. Un comic viguros, pe alocuri țărănesc, împănat nu numai cu vorbele de duh ale bătrânului şi schimnicului înțelept Ion Voinea, dar şi cu aducerea acestuia ca personaj de prim plan în partea a doua a povestirii. Iată câteva dintre zicerile lui: „E mai demn să cazi de tot decât în genunchi”; „O viaţă nu poate fi fatală, o clipă da”; „Unii sunt ca muştele — trăiesc din rana altora”; „Unii la moarte îşi dau seama că n-au trăit”; „Viaţa e o (scurtă) nebunie între două lucruri înțelepte: naşterea şi moartea”. Nu ştim dacă Ion Voinea este un personaj real sau imaginar. Şi într-un caz şi în celălalt autorul este de admirat pentru această găselniță. Tot ceea ce aflăm, nu numai din carte, este faptul că avem mereu nevoie, mare nevoie de înţelepţi şi că „Prostul are şi el o vanitate a lui, aşteptând să i se spună că e deştept”. Felicitări Florin M. Ciocea. Şi o rugăminte: ai mai mare grijă de cum îți „îmbraci” cărțile. DIN VIAȚĂ, ÎN ALT COŞMAR Poetul Nicolae Teoharie a publicat în acest an la Editura Helis volumul de versuri Să ne petrecem moartea împreună, al cincilea din carieră. Nu am avut ocazia să îl întâlnesc deşi îi cunosc pe câţiva dintre confrații săi ialomițeni: Gheorghe Dobre, Şerban Codrin, Titi Damian, Florentina Loredana Dalian şi, de curând, pe Florin M. Ciocea. Am încercat să compensez lipsa cunoaşterii căutând în versurile sale elementele care îl definesc. lată cum se prezintă, este adevărat, foarte succint: „sunt vântul fără de ţară, cu neînchipuit de multe umbre/ am fost aflat, îmblânzit, apoi muşcat şi hăituit/ de vulpi” (sunt vântul); „aveam o vârstă nefericită/ mă apropiam cu paşi repezi de marile regrete” (fără seamăn alcooluri);, „toţi spun că semăn cu un țipăt./ şi ăsta e motivul că dorm pe tăcerile altora./ şi nimeni nu mă are la suflet şi se adevereşte/ că mă aleg doar cu o canapea a dezolării...” ( am plâns-o din prima), „o vreme mă voi ascunde într-un viitor peste care vor boci/ tinere femei. o vreme chiar voi lăsa viaţa vraişte,/ voi lăsa cerul înstelat pe unde o vrea el” (trebuie să pun ordine în viața asta a mea); „sunt un bărbat vinovat, eurasian ce umblă toată/ ziua prin cărți. cunosc femei singure, cunosc bărbaţii/ lor dispăruţi...” (pricină de tulburare). Recunosc faptul că nu m-au ajutat prea mult tuşele folosite într-un posibil autoportret. A făcut-o cu mult mai bine Horia Gârbea care, prin câteva propoziţii, l-a încondeiat: „Poezia lui Nicolae Teoharie este plină de şmecherii, de poante... Adunate şi tescuite într-un volum relativ masiv pot crea o uşoară plictiseală.” (adnotări la vol. „Camera de concret”). Nicolae Teoharie, prin acest volum, ne face o invitaţie bizară. Poate că nu este adresată tuturor cititorilor săi însă, cu siguranță, este adresată unei persoane dragi, unor prieteni, unor membri ai familiei pentru a fi împreună o eternitate. Poemul care dă titlul volumului lămureşte oarecum cine beneficiază de invitația autorului: „„...apoi şi tânăra femeie se întorcea spre el şi muşca/ şi ea din carnea inflamată şi-l împingea înlăuntru. şi înlăuntru,/ acolo, nu mai mult de un gând: să ne petrecem moartea/ împreună. încolo e bine.”. În acest poem sunt scene lugubre care prefigurează iadul şi nu raiul promis de părinți: „în acest timp rupea încet, cu amar, când din femeia aceea,/ când din pahar...”, ce te fac să nu-i accepţi invitaţia. Dincolo de aceste scene, care produc o impresie deprimantă, asemenea unor tablouri de-ale lui Francesco Goya, poetul este un ludic. Are o uşurinţă, o dexteritate prin care îi aduce cititorului şi ceva zâmbete în colţul gurii, unele, ce-i drept, amare: „oamenii sunt la două minciuni distanță de mine/ în special cei siliți să fie vii.” (cât despre deşertăciune); „viețuiesc simplu şi neglijent şi asta de când mă ştiu./ aşa se face că acuş sunt un gândac, acuşica sunt îmbrăcat/ în haine de sac sau sunt voluntar într-un detaşament de muncă/ al închipuirii, asuşica sunt îngândurat şi-odată mă aud trăncănind” (câinele). Adept al poeziei cu vers alb, autorul nu-şi reprimă jocul, căutând şi găsind rime în interiorul versului ce dau un farmec aparte discursului liric: „cam la o oră după ce facem amor tu vii anume în decor/ cu pielea adormită peste tot restul vieții. în ochii tăi extrem/ de cruzi sunt mulți bărbaţi palizi şi uzi...” (octombrie cu femeile lui). Şi exemplele pot continua. În afară de titlul şocant, lui Nicolae Teoharie i se mai poate reproşa faptul că există o abundență de esențe tari care nu dau bine, cum ar fi: votcă, wischy, vin, bea, beţie, beţivi, băutură, cârciumă, hangiu. Te face să crezi că euforia bahică este cea născătoare de tablouri funambuleşti. lată câteva exemple surprinse într-un singur poem, „oraşul ambulant”: „un oraş ca ăsta al nostru îl mutăm cât ai bea o votcă”, „în acele clipe noi toţi bem cu nădejde, cu încredere şi disperare”, „bem cot la cot cu cuvintele noastre”; „mai beţi ca de obicei”; „deşi înapoiați, mulți deprinseră băutura”. În loc de concluzie citez părerea lui Romeo Aurelian Ilie după ce îi analizează, pe blogul personal, primele patru volume: „Nicolae Teoharie are o sferă proprie de idei, o estetică originală şi o stilistică în curs de personificare”. Subscriem. 6l SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Silvia Ioana SOFINETI Octavian Mihalcea, printre bestii şi basme* Orice carte de poezie, pare a spune Octavian Mihalcea, este o condamnare, poate şi pentru că implică o relație necesară (şi uneori nedorită) cu afectivitatea cititorului. Ura sau iubirea acestuia nu opreşte alunecarea, urcuşul în imaginar, dedublarea poetului, sfâşierea între sine şi umbra sinelui: „glisez pe cărțile condamnării/ a fi cel mai adorat/ sau cel mai urât/ dintre locuitorii acestei părți simple// sunt umbra mea/ urc apa încrustată din nov/ trebuia să fie simplu” („Sunt umbra”. Motivul umbrei este, de altfel, o constantă a universului poetic creat de Octavian Mihalcea, un poet cu preferință pentru textul concentrat, ermetic, trădând complicate procese de decantare, până când, în limpedea apă ridicată peste straturi succesive de depuneri impure, nu mai poți decela nici emoția, nici gândul dintâi. „Bestiile” şi „basmele” sunt plăsmuiri ale imaginației şi ajung în poeme nu numai pentru a aminti de joacă şi copilărie, de o vârstă pierdută, ci şi pentru că permit aruncarea vinovăţiei pe alți umeri. Cel care stă „numai lângă tuşă”, pictorul ca şi „floarea colțului”, outsiderul adică, autoexilatul obişnuit să contemple/să observe, dar nu să se implice, împietritul în fața realității simte povara acestui exil bântuit de „viu întuneric”, de tristeţe şi nelinişte: „simple nuanţe înşelătoare// a sta numai lângă tuşă/ promite floarea colțului/ încercuind cu viu întuneric// pe drum sunt bestii şi basme/ mâine vor curge râuri triste/ prin venele pietrelor noastre// legile se ascund fără linişte/ şi urmează inimile alungate/ în cinstea vântului” („Bestii şi basme”). O alchimie subtilă şi complicată schimbă în aur ramele oglinzilor captatoare/ deformatoare de realitate. Ceea ce se vede acolo, „dezgolirea” până la adevăr, lepădarea de sine şi de toate iluziile lui fabricate, de toate miturile şi ideile-de-gata, devine înveninare, suferință şi moarte. Fabricile de vise, de porți sacre în spatele cărora nu mai există nici un zeu, de corăbii care şi-au nuntit substanţa cu nentul, în mişcarea indiferentă a elementelor mişcătoare, toate aceste elemente cu o simbolistică ce trimite la disperare şi moarte intră în discursul poetic în formă lapidară, mizând parcă pe inapetenţa pentru măreție şi tragic a cititorului: „către toate porţile sacre ce au curs în beznă/ către toate corăbiile scufundate în zorii/ nunților de fier/ către toate focurile trudind pe maluri/ mişcătoare// acest oracol al oglizilor înveninate cu aur/ această dezgolire îngropată în ploaie// pe malul ud se fabrică vise” (Visele se fabrică”). Poetul nu se luptă cu monștrii, cu bestiile ascunse în întuneric, cu urâtul şi cu spaima, dar nici nu se victimizează, preferând chirurgia de sentiment, lamentației; nu numai somnul rațiunii, ci şi singurătatea poate să nască monştri, iar poetul nu stă să le reteze capetele, ştiind că ele vor creşte la loc, din altă singurătate, din altă aşteptare a mării, deci a vieții în necuprinsul ei: „marea mult aşteptată/ fără țărmuri/ a venit prea târziu// singurătate retezând capete” („Salvamar”). Zidul, fierul, focul, elemente cu simbolistică străveche, se circumscriu unui text poetic modern, în care noţiunile/ conceptele trăiesc prin ele însele, fără a stabili relaţii de vecinătate/ contextualitate. Certă este doar ruptura, fragmentarismul, construcția din piese disparate, pentru ca impresia de spaţiu închis şi fără speranță să devină copleşitoare: „alarma se pierde/ între flăcările unui jar cuminte// la început a fost muzica schimbătoare// pagini vechi siluetele fierului credincios/ supus încercării// zidul rămas înconjoară/ marile măşti de sânge// curtea interioară salvează/ o aventură pentru totdeauna” („De piatră”). Parfumul medieval pe care îl degajă acest text poate fi regăsit şi în alte pagini ale volumului, pentru că timpul este fără de sfârşit şi început, iar pe axa lui poetul poate să gliseze, să caute şi să piardă sensuri, să renunţe şi să se întoarcă, pentru că punctul de plecare este întotdeauna mijlocul: „mai mult decât zborul/ soarelui păzit/ fiecare zăpadă/ aşteaptă chemarea// încă se poate acoperi/ mijlocul de ianuarie// toate plecările vor fi aici/ oginzi luminate încet” („Mijloc”). Podul — simbol al legăturii — şi-a banalizat încărcătura semantică, el încă mai reprezintă un loc de trecere între două lumi/ două timpuri/ două realităţi, dar este un cuvânt secătuit, aruncat în banalul unei amintiri nechemate: „podul pe sub care am trecut/ lună incertă sau viitor întrebător// culorile somnului variază întâlnirile/ dincolo de veghea simțului/ poţi deschide ochii// pe linia intrării nu este decât tunelul/ cald cald cald în extaz// intrarea lumii noastre se vrea singură/ etapă jubiliară dus-întors/ simbol deschis pe veci” („Singura intrare”). Poet complicat, poate prea cerebral pentru gustul cititorului de astăzi, Octavian Mihalcea nu scrie o poezie recitabilă, deci nu scrie o poezie pe care să o asculți, ci o poezie pe care trebuie să o vezi, pentru a-i înțelege sensul mişcării. „Bestii Ed. *Octavian Mihalcea, şi basme”, EIKON, Cluj-Napoca, 2014 = N 62 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Valeria MANTA TĂICUŢU Mirela Bălan: „Supradoză” Condiţia poetului, spune Mirela Bălan, este a unui Dumnezeu („mărunt în carne şi oase”), care, pentru a-şi desăvârşi universul creat, trebuie să practice sacrificiul, să-l aleagă „pe cel care sacrificat, să zămislească simțirea”;, ipostaza de creator atotputernic nu exclude nici truda, nici nevoia de inspiraţie, nici lupta cu eternitatea („inspirația e aproape fără durată; precum o amintire adusă-n prezent”, nici coborârea în sine, „în apele neclare ale subconştientului”. Paragrafele din „Inspiraţie” (un fel de „cuvânt înainte” al autoarei) compun o artă poetică ale cărei linii de forță se vor regăsi în cele trei cicluri ale volumului („La periferia simțirii”, „Alchimia durerii” şi „Reverberații”). A scrie şi a trăi devin sinonime pentru poeta care vede cuvintele ca pe nişte fiinţe purtătoare Dumnezeu, de sens şi scop, de voinţă şi autodeterminare: „- Dreapta e cea care scric;/ la dreapta Tatălui stau cuvioşii,/ la dreapta mâinii drepte stau cuvintele/ răbdătoare;/ cuvânt Dumnezeu la dreapta altui cuvânt Dumnezeu, / în şirag neîntrerupt.// Şi pentru că dintr-odată/ sufletului i se face dor de trup,/ poemul,/ timid,/ începe să prindă contur...” („Întrupare sau din Raiul cuvintelor”). Mirela Bălan scrie o poezie care, tematic, nu depăşeşte preocupările poeţilor din toate vremurile, dar care, la nivelul expresiei, se personalizează prin trăirile antinomice, (înfrigurarea/ gestica retractilă, deschiderea spre ceilalți/ refuzul oricărei relații, empatia/ contemplarea detaşată etc.), preferința pentru fragmentar şi transpunerea secvenţial-cinematografică a câte unui colţ nesemnificativ din realitatea imediată. Privirea (văzul) are un rol esențial în relația cu obiectele/ fiinţele/ micile evenimente ale căror nume vor intra în poem şi-i vor da corp/ substanță: „Ochii s-au adâncit cu încă o fracțiune în traiectoria lor spre soare-apune/[...] note divine de pian/ ochi strânşi/ în orbite neîncăpătoare” („Anotimp indecis”). Ochiul exterior, de carne, se închide adesea, pentru ca ochiul dinlăuntru, cel care contemplă mişcarea şi esența sinelui, să întâmpine „îngerii rămaşi nenăscuţi”: „,[...] recitesc un vers/ închid ochii/ îl las să pătrundă/ până la începutul lui EU/ în era aceea sublimă/ îndrăznind să schimb/ căderea în zbor”. Preferința pentru construcția din perechi antinomice este vizibilă nu numai în planul profund al textului poetic, ci şi în cel de suprafață, în structură, în aşezarea textelor în paginile volumului. Două poeme — „puţin după facerea lumii” şi „amour fugitif” constituie doar un exemplu dintre cele (prea) multe oferite de „Supradoză”;, primul poem citat are ca temă iubirea curată, aşa cum propabil că Dumnezeu a lăsat-o să fie („în şopron/ pasărea doarme/ două suflete/ alăturate/ migălesc trăiri/ în bezna trupurilor/ abia primite// se vor împreuna/ sau poate/ vor visa că se împreunează// oricum ar fi/ Dumnezeu despachetează stele”); al doilea poem are ca temă tragismul iubirilor transformate în comerț promiscuu: „femeia în roşu/ stă pe bancheta de muşama/ cu fruntea sprijinită de canatul ferestrei// e înaltă// picioare fusiforme/ întredeschid poveşti de iubire [...]/ o vampă/ ori poate o prostituată/ cum orice femeic/ se visează/ o dată”. Primul ciclu al volumului, pe lângă arte poetice, cuprinde, în general, poeme (unele în proză) de un lirism concentrat, în care mărcile subiectivităţii nu abundă; „la periferia simţirii” sunt exilate cele simple şi mărunte ale existenței; drumul spre epicentrul durerii necesită „alchimia” de care se va ocupa al doilea ciclu, acolo unde vom găsi şi poemul care dă titlul volumului: „Supradoză”. Poemul este interesant pentru că, sub aluviunile din cotidian, sub larma banală a străzii care pătrunde şi sufocă textul, se conturează, tragic şi limpede, mitul lui Iona, un mit „pe dos”: realitatea este victimizată, înghițită, închisă în burta chitului, urmând să fie născută/eliberată după îndelungă penitență purificatoare: „apoi clişee: minunile se țin lanţ/ orice minune ţine trei zile/ de crezi cu adevărat,/ se va- ntâmpla/ etcetera).// O oră mai târziu/ devenisem o burtă de balenă/ eviscerată” („Supradoză”). Poemele din cel de-al doilea ciclu surprind prin atitudinea față de sine, cumva persiflantă, urâtul/ grotescul fiind categorii mai puţin frecventate: de obicei este urâţit realul, nu este distorsionată imaginea de sine: „Îmi sunt o burtă de vacă/ sârguincios curăţată/ pentru cina cea de taină/ unde-mi voi afla adevărul / adevărat - // VINA” („Alchimia durerii”). „Trupul-carceră”, trupul- redută”, trupul-carcasă” sunt ipostaze ale confruntării dramatice dintre spirit şi materie, confruntare în urma căreia nu rămâne decât întuneric şi alienarea fiinţei: „Câteodată însă fără avertisment/ visul cel mai urât dislocă viața/ se revarsă iarna întunericul/ tot/ aici devine dincolo/ absurd/ în loc de firesc” („Alchimia durerii”). Una dintre temele ciclului este naşterea, lipsită de conotație sacră, adeseori sursă de angoasă, marcând pierderea ori micşorarea fiinţei şi nicidecum începutul /speranţa în viaţă şi lumină: „un embrion/ neîndeajuns de viguros/ a plecat din uter// Când am trecut pe lângă bătrânul din colțul străzii/ şi-a ascuns aripile// Până la urmă nu era înger” („„Opal”). Cel de-al treilea ciclu, „Reverberaţii”, pune singurătatea în epicentrul durerii: singurătatea mascată de rețelele de socializare (www.soarelemeu.ro), singurătatea din mijlocul mulţimii („Un bătrânel frumos în auzobuz zâmbeşte în neştire/ (viaţa-i un geamăt, nimeni nu i-l aude”, singurătatea în cuplu („singurătatea se anunţă/ adâncă şi fertilă”). O lume „sedată”, în care celulele bolnave proliferează „de-a valma” şi cele vii pulsează în contrapunct este lumea văzută de Mirela Bălan, iar imaginea cinică a acestei lumi, aşa cum apare ea în volum, vine din neputinţa tragică a regăsirii echilibrului, 63 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 a simetriei („simetria e o formă rară a iubirii/ simetrice trepte/ simetrice căderi/ din iertări repetate”), a sacrului în toate formele lui şi, mai ales, a comunicării reale. De aici — însingurarea, condiție inevitabilă a omului modern: „Vârsta răspunsurilor se petrece/ mă îmbracă ales în veşmântul/ însingurării/ aşa cum bănuiam;/ iar senzualitatea care încă ne leagă/ seamănă milă/ în dor de cuvinte” („Însingurării”). (Mirela Bălan, „Supradoză”, Editura ePublishers, Bucureşti, 2014) Petrache PLOPEANU o dialectică înțeleasă ca alfabetul morse. privitor ca o pasăre strună meşterul înjurător se înconjurase de toți discipolii săi bifoimati rupea ceva pe ruseşte de când porcii ăştia - aşa spunea el cui voia să-l asculte - îi violaseră nevasta dar asta este o altă parabolă dintr-un alt război mult mai sincer decât cel ce avea să înceapă sub semnul prin care se învinge înjurăturile ca înjurăturile aveau să aibă trimiteri la anatomiiile oamenilor la cele ale îngerilor şi ale aceluia care deocamdată aştepta să clipească cineva dintr-un ochi triunghiular o lacrimă triunghiulară să cadă peste geana lumii ca apa unui baraj construit anapoda pe timp de criză din fonduri reduse cum învățământul la seral (şi la fel durerea oamenilor avea să fie a lui) priveau cu toţii şi înjurau pe cel ce înclina balanţa lemnului spre vârful pironului la fel ca pioletul alpinistului spre everest e şi aici un fel de munte care străpunge cuvântul fiecare îşi umplea gura cu blesteme pietroase şi le scuipa logosul în fragmente - nu erau în stare nici o lapidare ca lumea să strige spre magdala - de aceea mulți au plecat acoperiți de salivă şi prea puţini de glorie târziu în noapte după cel de-al 23-lea cântat al cocoşului alaiul hiperbolic transformase pe nesimţite vorba în duh fără să ştie fără să vrea altcineva cu un stat de zeu mai înalt marmura din sânge. la o plecare opriți a strigat cioplitorul de cruci e un fapt de neiertat aici cum de s-a putut strecura această eroare oare câtă atenție ar fi trebuit de câtă vigilență şi spirit de observaţie ar fi nevoie în aceste ceasuri care se duc ele însele să negocieze trecerea timpului? ție care ai fost alături de mine de atâta timp chiar dacă erai îndepărtat şi ţi se părea că umblă prin podul tău spirite şi lăsai impresia de indiferenţă altora - prea puţin învățați cu licurici - cum ţi-a putut scăpa inerția mirării dintâi ca şi cum aş fi privit lumea din nou cum de-ai crezut că sunt mai întâi cruce şi pe urmă om? mereu mândru aşa cum te-am vrut mereu al tău dar pururi în mine ca semnul plus ca un semn în plus de peste câţiva kilometri de câmp şi văzduh pasăre şi înger greşeala scrierii e o greşeală a căderii în tot ceea ce nu credeam că vreodată va căpăta nume numele meu e sus cioplit cu migală ca pentru veşnicie şi spun aici nu este nici un gând tremurat ca o mână uitucă e doar numele meu ursuz de atâta marmură închegată în sânge e doar numele meu sub formă de cruce care tace acum şi nimic greşit a venit anotimpul despre care nu se vorbeşte. colbuiri a stat cât a stat şi-a rotit ochii de la unul la altul şi-a plecat era plin de praf şi de pleavă şi de urme neşterse de soare 64 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 pământul îi cântase din zori mersul cu tălpile pline de solzi ştia că altădată glodul fusese fund de mare şi-şi inspecta în fiecare seară unghiile să vadă nu cumva i s-au născut în sfârşit peştii? (îl dureau mult crăpăturile în care se adăpostea atunci când se simţea singur prea singur între cei mulți care îngenuncheau şi se rugau) a ştiut că nu este el cel care trebuie să zăbovească printre cei ce râdeau şi strigau dacă tu eşti acela salvează-te tu pe tine (erau simpli spectatori fără de slujbe vii fără de traiul sufletului) a mers pe drumul de fiecare zi a privit acelaşi grăunte lângă alt grăunte şi lângă altul mereu la fel şi nu a spus nimic despre brazdă şi ar fi fost poate simplu să spună de ce i se părea că simte începutul unei zile cum îşi spunea el cum încep această nouă zi când picioarele-mi sunt atât de ostenite când mâinile-mi sunt abătute ca şi când îmi sunt prinse de piroane (pământul intra cu el sta cu el şi cu femeia şi copii săi la masă şi se înfrățea cu ei ca şi grâul primăvara cu solzii pe care-i aştepta de undeva de unde?) şi era o zi nesfârşită şi o noapte nesfârşită şi nu ştia ce să aleagă pentru acea vreme acum îndepărtată a semănatului recviem. al doilea freud această cameră are prea mulți pereţi predispuşi la angoase se-ntorc de pe o parte pe alta ca bolnavii din secția de neurologie suspină că au ferestrele în semipareză (lumina pătrunde la mine murmurând ceva neinteligibil eu îmi aplec ochii către buzele sticlei rămase - rânjitură obscenă - să prind rana care se prelinge de-a lungul cărnii) mă sprijin de ei şi cânt nu ştiu care este punctul cardinal cel mai apropiat de uşă poate că mi se face semn dinspre frică poate dinspre ultima tresărire a peretelui alb - ei au multe înfăţişări şi mă strigă pe nume şi numele meu are ceva bolnav în el — e o ştiinţă a varului să-ţi spui doar atât fac stau culcat pe silaba luminii şi torn pe accente întâmplări cu ultimii mizantropi şi curcubeie de culoarea cenușii - unul dintre pereţi e gri altul iese în afară şi-şi caută omul — ecce homo rostesc trăgând de el ca de un om beat şi-şi întoarce un colţ spre coasta mea fac inventarul profeților ce anunță tot mai multe cutremure şi-mi privesc camera pe după ţevile reci e o duşmănie sacră între chipul imprimat neglijent pe o etichetă şi ultima crăpătură scăpată din tavan - cea din urmă se aşează ca o petală de smoală pe obrazul meu drept pe umărul meu drept pe trupul meu drept văruit în alb iar uneori în gri sau în albastru - ferestrele mele împiedică ziua să se mai nască doar angoasele forfotesc ca gândacii de bucătărie prin oase din lipsă de alte vorbe. înconjurat de veşnicie dacă nu e nimic este dragoste aceasta-i reciproca celebrei ziceri adăugă unul dintre chibiţii nopţilor pierdute pe lângă zidurile amorțite ale bisericilor închise înainte de sfârşitul liturghiei unde te-ai dus în acest timp de veselă ardere a nimicniciei unde au zburat cenuşile înconjurând pământul răsărit ca un muşuroi de furnici dintre apele abia abia strânse de-o inundație altul striga în gura mare către cei care ieşeau de la slujbă unde sunt potopurile de altădată unde sunt arcele de altădată erau mulți cei ce cârteau pe lângă zidurile ce stau să se năruiască sub uşurătatea necredinței şi-au plecat de pe pereți şi sfinții şi s-au desprins din icoane şi îngerii şi a rămas doar el să împlinească întreaga greutate a firii celei de după oarecari cuvinte spuse la răspântii de drumuri abia desenate în praful care acoperise totul o nouă hartă a cerului din suflet. nimic fix cu ochii pe cer a uitat ce se petrece pe pământ 65 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 gropile s-au înmulțit exponențial iar fabulele cu morală îndoielnică despre căderile inerente ori în adâncuri ori în păcat au căpătat ceva consistență se mai spunea că măsura exactă a distanţei de la cer la pământ de la cineva care îi privea şi altcineva care închidea ochii cu un oftat iertător nu exista doar oamenii invidioşi ar fi creat stelele fixe şi sferele armonice dealurile amintite mai înainte cu 33 de ani de cei trei magi şi numărul stâlpilor de acum (nu se poate abţine să creadă că numărul trebuie să fie acelaşi şi acum ca şi sfânta sfintelor din trei) în trei numărați spun cei ce doresc să depăşească sistemul binar ca şi cum era computerelor in hoc signo abia acum începe prin oamenii stelelor unul abia atingând lutul priveşte spre găurile sufletului celălalt prins ca rădăcina de glod cu pupilele topite de quarci şi a plecat doar primul al doilea a rămas să creadă altceva despre ceea ce văzuseră ei şi să spună că toți au fost orbi Nicolae POGONARU orgoliu ai muncit toată viața în trei schimburi ţi-ai crescut copiii i-ai dat la şcoli i-ai făcut oameni ai stat la bloc într-o colivie de beton armat vara canicular iarna ca la polul nord dar l-ai aranjat ca tot românul ai pus faianță gresie termopane ai schimbat parchetul să fii în rând cu lumea să fie frumos la nunta băieților când vor veni din Spania să se însoare tot cu o fată de-aici din popor ţi-ai plătit facturile la zi şi acum când ai ieşit la pensie din economiile făcute cu greu ce ţi-ai zis tu să-ți faci un cavou să vadă lumea chipurile că te-ai ajuns la urmă ai murit dar mă amărâtule pe unde o să ieşi tu din cripta zidită tencuită când o să înviem că nevastă-ta nu ţi-a pus în sicriu nici picamăr nici baros nu mai bine te-ngropai normal în pământ să crească şi din tine o floare să mai vezi şi tu soarele 66 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 prin ochii ei din când în când bacalaureat un profesor îşi întreabă un fost elev de gimnaziu acum absolvent de liceu dacă a luat bacul da domnu” dar de la Brăila că la Buzău nu avem Dunăre lonely seara târziu obosit nu reuşeșşti să te-aduni rătăceşti gândurile îți aleargă haotic eşti un tren de metrou blocat în subteran eşti trist până dincolo de linia orizontului până dincolo de orizonturile pe care le vezi după fiecare linie a orizontului ca o insulă între iad şi rai rămâne în urmă cazinoul în care ţi-ai topit ultimii bani primiți de la părinţii bătrâni după ce şi-au plătit toate taxele pe viață prietenii au început să te piardă puţin câte puţin tu începi de pierzi tot mai mult la telefon le spui alor tăi că eşti bine că stai la cămin că ai luat examenele cu note mari că lucrezi part-time la o multinațională şi tu ştii că din toate acestea doar notele sunt reale ai grijă de tine să ne mai suni se aude de la celălalt capăt doar ecoul vocii tatălui din ce în ce mai stinsă păşind în eter te pregăteşti să dormi cum ţi-aşterni pe banca de lemn dintr-un parc oarecare învelit cu faldurile vântului de toamnă târzie cerul ţi se pare un clopot imens sub care respiri din ce în ce mai greu inima ta e o pasăre mică şi speriată prinsă în laţ sub bancă un câine vagabond pe care l-ai mângâiat înainte nu îndrăzneşte să urle la lună de teamă să nu te trezească din visul în care se face că joci şi câştigi interminabil la felinare (locco) ca nişte vapoare ancorate după lungi croaziere exotice stăm la mese împreună cu destinele noastre bine fardate la etajul crâşmei un profesor de chitară antrenează tinerele talente ale urbei elevi de liceu care visează că vor lua bacul la anul devin prelungiri ale ţigărilor din care ies fumuri abundente şi îşi sting entuziasmele în exces cu halbe brumate sau cocktail-uri ameţitoare priviri în eter apatii alune de pământ telefoane mobile încinse clinchete de pahare voci la diferiți decibeli care de fapt sunt singurele evidențe ale persoanelor fizice pierdute-n alcooluri se face seară apoi noapte stelele -ochi de lup în adâncul pădurilor patriei care-au mai rămas netăiate licăresc anemic luna e o felie de pepene galben fără gust vândut spre sfârşitul verii peste toți se aştern muzicile de Pink-Floyd Jethro-Tull Uriah-Heep dintr-un poster Ozzie Osborne ne face complice cu ochiul clienții devin tot mai solidari cu scaunele la cap mă bate un gând solitar să mai iau un rând la al treilea cântat al cocoşului municipal mă disipez în zgomotele incipiente ale unei noi zile cu copy-paste regulament de ordine interioară şi exterioară managerul instituţiei de stat (degeaba) este menținut în funcție după ce s-a înscris în partidul de la guvernare aşezat la o masă distinct detaşată de restul sălii unde se ține şedinţa el prezintă cu aplomb noul regulament de ordine interioară şi exterioară în care are grijă să strecoare şi poliţele pe care le are de plătit celor care n-au fost cuminţi au cârcotit sau nu mai credeau că o să-l vadă în continuare în fruntea lor citeşte regulamentul punctual adică la timp şi pe puncte adică într-o anumită ordine 1) subalternii cu studii superioare nu au voie să interacționeze cu femeile de serviciu pentru că ar trebui să se-aplece la nivelul lor şi ar face lombosciatică drept pentru care nu ar mai putea lua 67 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 poziţia de drepţi când trece şeful prin faţa lor sau în alte situaţii conjuncturale 2) colegii nu au voie să vorbească unii cu alții sau invers iar când se salută să dea din cap precum căţeii din pluş aşezati în maşini lângă lunetă la trecerea peste dâmburile ori gropile din asfalt 3) când îşi iau la revedere să facă doar semnul pa cu mâna fără a deschide gura 4) dacă au de reproşat ceva cuiva să arate degetul mijlociu perfect detaşat de celelalte degete 5) dacă e vorba să se certe între ei să folosească tot mijlociile pe post de săbii într-un duel silențios 6) dacă cineva susţine un raport periodic sau ţine o activitate extracuriculară ceilalți nu vor lua cuvântul ca să-şi exprime părerea ci vor folosi semnele de comunicare pentru surdo- muţi 7) dacă un coleg de genul masculin organizează o excursie cu întregul colectiv colegele de genul feminin vor intra dacă vor în camera lui pe rând şi în ordinea vârstei iar cele de genul neutru vor comenta evenimentul numai în prezența conducătorului organizatorul va fi chemat separat la cabinet şi obligat să reconstituie ce a făcut atât în încăperea în care a fost cazat cât şi pe itinerarul pe care l-a parcurs 8) toată lumea este obligată să ofere cadouri periodic să laude managerul cu voce tare inclusiv când merge la toaletă pe holuri în comunitatea locală sau chiar la forul de care depinde instituţia ai căror şefi la rândul lor sunt numiţi politic în funcție de jocurile de putere = N 68 Nicolai TĂICUŢU kkk harapnicul a şfichiuit deasupra urbei apoi a urmat o clipă de tăcere şi a doua clipă de tăcere surprinzător sau nu a urmat a treia clipă de tăcere şi a patra clipă de tăcere se-aşteaptă acum a cincea clipă de tăcere şi-atât kkk le-am strigat celor din stradă: treceţi, treceţi, nu vă opriți! lăsați-mă-n plata Domnului, astăzi nu mai vând vişine şi nici caise, nu mai am acest drept sunt nepregătit, le-am strigat treceţi, treceţi, nu vă opriți! astăzi e clipa aniversară a literei a, apoi va fi clipa aniversară a literei b şi apoi a literei c, a literei d şi tot aşa până mâine când va fi ziua cuvântului şi poate, poate va da Dumnezeu să ies cu un poem pe piaţă. kkk decupasem o bucată de timp, precum un calup de săpun şi am fixat-o, să nu alunece, să se ducă pe apa sâmbetei, în carcasa unui cărucior pentru invalizi recuperat de la fier vechi m-a costat cam mult această recuperare, dar a meritat s-o fac (nu aşa vine vorba?... stam şi ne uitam unul la altul: eu, victorios, mândru de încropirea acestui poem, bucata de timp, posomorâtă, neputincioasă în alunecarea ei pe lângă mine (şi nu numai) SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 Nicolai TĂICUŢU Raftul cu cărți Adrian Tion, Marcel Mureşeanu Promontoriul 75 (un poet), Casa Cărții de Ştiinţă, Cluj- Napoca, 2013 282 p. Autorul argumentează: Cartea de față îşi datorează apariția aniversării a 75 de ani de viață ai poetului clujean, călătorit prin basmul cuvintelor din adolescența nebuloasă până la bătrânețea senină, cuprinzând tezaurul a peste cincizeci de ani de creație rodnică, materializată în cărți cu rezonanţă în lumea noastră literară. Acestora li se adaugă sumedenie de studii, cronici, recenzii, interviuri, răspândite prin zeci de publicații, din care mi-am propus să extrag secvenţe elocvente pentru cuvenita omagiere şi valorizare a celui aniversat. Fiind vorba despre un poet aflat în deplină forță creatoare la cei 75 de ani ai săi — şi nu exagerez cu nimic spunând asta -, paginile acestei cărți nu pot contura decât un bilanţ provizoriu asupra operei în ansamblul ei, aşa cum antologia de Poeme. 1968-2008 din 2007 oferea un alt bilanț provizoriu al poetului septuagenar. Adrian Țion Marcel Murogeanu Promontoriul 75 lun poat) taaa cary se ora Alexandru Ovidiu Vintilă, Obiecte psihice, Editura Karth, Bucureşti, 2014. 96 p. Trei scurte mențiuni critice însoțesc acest excelent volum de versuri. Ele sunt semnate de Al. Cistelecan, Lucian Vasilescu şi Sebastian Reichmann, din care cităm: Ceea ce surprinde în acest volum este nonşalanța talentului lui Alexandru Ovidiu Vintilă de a facilita întâlnirea dintre universuri menite în genere de a nu se cunoaşte/ recunoaşte între ele, prin ignorare reciprocă sau chiar prin evitare voluntară. Nu e deloc întâmplător, cred, că Gellu Naum sau Gherasim Luca se regăsesc în aceste poezii în proximitatea Marianei Marin sau a lui Petre Stoica, pentru a cita doar câteva nume printre cele evocate de poet. Nici că Zarathustra lui Nietzsche pare a nu refuza întâlnirea cu Dumnezeul revelației biblice... Ion Mureşan, Oglinda aburită Editura Charmides, Bistrița, 2013, 228 p. În deschiderea cărții de eseuri convenţionale, Alexadru Vlad adduce câteva argument, din care cităm: Textele din culegerea de față sunt un rezultat al coabitării poetului cu presa. Ai o rubric, un spațiu determinat, eşti în mod firesc tentat să-l foloseşti ca pe o oglindă. Şi, ca în orice oglindă, ai libertatea privirii (a temelor) şi obligativitatea dimensiunilor. Numai că, în cazul nostru, avem de-a face cu o oglindă aburită. Pe pânza de abur ce acoperă suprafața oglinzii “poetul desenează cu degetul tot ce-i trece prin minte”. Însă, de la o vreme, din spatele liniilor apare, fragmentar la început, apoi tot mail impede, propriul lui chip. Astfel spus “desenatorul” Ion Mureşan foloseşte prilejul ca să ne împărtăşească viziunea lui asupra lumii. A făcut asta şi prin poezie, a constatat, mai mult ca sigur, că nu suntem la înălțimea de înțelegere necesară şi s-a decis să “schimbe foaia”. Laurenţiu Belizan, Onirograme, Editgraph, Buzău, 2012, 163 p. Laurenţiu Belizan, deşi buzoian prin naştere, a poposit/ a revenit în spaţiul spiritual al Buzăului la vârsta maturității, ca poet modern format în alte spaţii ale culturii, cenaclul Virtualia fiind unul dintre acestea. Am luat la cunoştinţă de creaţia sa târziu, cu trei ani în urmă, în paginile revistei Fereastra. În anul 2013, la concursul organizat de Biblioteca Judeţeană “V. Voiculescu” Buzău, cu prilejul amplei manifestări Primăvara Poeților, volumul Onirograme, al doilea al autorului, a fost premiat. Până acum au scris despre creaţia sa literară: Răzvan Ţupa, Horia Gârbea, Radu Paraschivescu, Paul Cernat, Gellu Dorian, Adrian Botez, Lucian Mănăilescu. Laurenţiu Belizan ONIROGRATME Marieta Rădoi Mihăiţă, copilul postum, Editura Tipo Moldova, laşi, 2011, 265 p. Între filele cărții oferite de autoare, la întoarcerea de la a patra ediție a Toamnei Bacoviene, următoarele referințe semnate de Radu Cârneci: ... Marieta Rădoi Mihăiţă face parte din acea Marieta Rădoi Mihăiţă copilul postum OPERA OMNIA sE f restrânsă categorie de poeți a P căror creaţie este lipsită de metafora spectaculoasă (gălăgioasă), beneficiind însă de taina cuvintelor, dând alăturării acestora acea imprevizibilitate, venind, parcă, dinspre Mallarmé sau, mai aproape de noi, de la Ion Barbu, zicerea seacă dar cu acel farmec al imprecisului, cu largi pauze în care se simte din plin acel terț inclus (teoretizat admirabil de savantul Basarab Nicolescu), care asigură “ autoarei “o indiscutabilă originalitate şi esenţializare a acestei poetici”. Aşadar, o poezie lucrată cu deosebit talent şi voință, care impune un stil sobru, deci un creator authentic. 69 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 şi toate celelalte cuvinte, Universitas XXI, laşi, 2011. 74 p. Cu o prefață de Constantin Dram, postfață de Mircea Dinutz şi ilustraţii de Mihai Chiuaru. În prefaţă se menționează: Poet de înaltă ținută şi profund marcat de ştiinţa rară a cărţii, autorul acestui volum probează cu superbike şi acele abilități de care nu se legase altădată cu obligaţie expresă: notația fulgurantă, versul liber, sugestia ironic-filosofică, intruziunea derizoriului deliberat, toate într-o construcție armonioasă la nivelul volumului în care, din când în când, muzicalitatea şi dulcea cadență levantină nu se pierd, ci renasc într-o eternă asumare şi conjugare ocultă cu tot ce e de văzut, de auzit, de simțit. Astfel, poetul Dan Petruşcă îşi verifică arsenalul poetic şi ne orientează, dejă, spre o nouă carte, germinând probabil într-un nevăzut laborator. Dan Petruşcă, DAN PETRUŞCĂ ŞI TOATE CELELALTE CUVINTE poeme Valentin Popa, Serata crăițelor, Editura Istros a Muzeului Brăilei, 2013. 276 p. Alex Ştefănescu remarca în 1982 (SLAST, nr.66):... Are un stil elegant, plin de siguranţă dar şi de o indefinibilă ironie,ca Dumitru Anghel (Oglinda literară, nr.140/2013) să menţioneze: ... Proza scriitorului Valentin Popa se pliază pe canoanele filosofiei tradiționale, când alege şi dezvoltă temele şi subiectele celor unsprezece povestiri, cărora le deturnează evoluţia prin surprinzătoare destine de tipul unor parabole fantastice, absurde uneori, de tip kafkian. Literatura filosofului Valentin Popa este în contradicţie cu echilibrul şi distanțarea scorţoasă a legilor sacre şi rigide ale gândirii de salon elegant, pentru că epicul povestirilor sale... “ţipă” după sobrietatea textelor raţionale. Parcă nimic din „matematica ” gândirii echilibrate nu mai are vreo legătură cu nefirescul, dramaticul sau chiar absurdul din povestirile adunate în volumul ,, Papagalul şi revoluţia”. Florentina Loredana Dalian, Înainte de magnolii, Editura Tipo Moldova, laşi, 2014, 306 p. Romanul de față se bucură de prefața criticului literar Adrian Dinu Rachieru. Cităm câteva referințe: Lucidă, ironică (ca antidot) şi sentimentală, Florentina Loredana Dalian merită urmărită, capabilă — credem — de mari surprize. Într-o epocă sufocată de hiperintelectualism, prozele ei (curios!) pot fi citite fără caznă. Dincolo de bursa zvonurilor ori a clasamentelor de cafenea, „de azi pe mâine”, Florentina Loredana Dalian e un nume pe care mizăm. Romanul Înainte de magnolii vine să confirme aşteptările noastre. Arhitectonic, este un roman „„feliat”, construit pe vechea reţetă: douăzeci de episoade, având ca liant o poveste în trei, din vremea studenției, reverberând dureros, cu iz melodramatic. RAUL CONSTANTINESCU ri ds | Raul Constantinescu, Periplu prin neant Editura Tracus PERIPLU PRIN NEANT Arte, Bucureşti, 2014, 136 p. Pe coperta a patra sunt redate texte din referinţele critice la poezia lui Raul Constantinescu semnate de Virgil Teodorescu, Iv Martinovici şi Valeria Manta Tăicuţu. Cităm din aceste referinţe: Raul Constantinescu imaginează un regat simbolic al tăcerilor, cu turnire organizate de heralzi misterioși, sărbătorind discret şi liric domniţe ce trebuie izbăvite de închisoarea cuvintelor, şi cu un „iubit cititor” luat ca martor al peregrinărilor prin infernul cotidian ce trebuie depăşit, pentru că dincolo de el se află ţinta imaginară, recuperarea şi izbăvirea sinelui de monştri şi de pedeapsa zeilor geloşi. (Valeria Manta Tăicuţu) Luminiţa Dascălu, a ținutul fratelui mai mare, | Editura Charmides, Bistriţa, 2013. 74 p. Georgeta Drăghici, într-o emisiune radiofonică (Scriitori la microfon) din 03.04.2014, referitor Luminiţa Dascălu şi volumul său, evidenția: A debutat în anii '90, are prin urmare afinități cu generaţia din care face parte, dar combină, de fapt, mai multe experiențe poetice, începând cu neo-expresionismul şi terminând cu minimalismul. Rezultă o poezie foarte personal. Exemplificăm cu poemul scurt sunt un fruct invizibil : sunt un fruct invizibil/ nu mi se văd semințele, miezul, nici măcar coaja/ mici etichete multicolore îmi păstrează conturul/ fiindcă le-a lipit cineva pe mine/ dacă te uiţi atent printre ele/ vezi viermele gol ce umblă prin mine ținutul fratelui mai mare Culiţă loan Uşurelu, Jurnalul unui singuratic, Editura Salonul literar, Odobeşti, 2013, 324 p. Un roman cu „cheie” se intitulează prefața pe care o semnează criticul literar Theodor Codreanu. De aici, cităm câteva referințe: Culiță loan Uşurelu se încearcă într-un roman de factură i” (.). De astă „memorialistică dată, autorul surprinde prin Culiță loan Ușurelu Jurnalul unui singuratic rE sprinteneala stilistică a narațiunii, care se vrea una 70 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 realistă, vijelioasă, cu accente chiar cinice.(...) Cartea devine una „cu cheie”, o cvasiautobiografie, cu personaje identificabile în realitate. Culiţă loan Uşurelu țintind către un tablou „realist”, aproape grotesc nu numai al vieţii locale, ci al societății româneşti postdecembriste. Riscurile sunt desigur, ale subiectivității pentru care a optat prozatorul, dar şi ale intruziunii ideologicului, care poate întrece, pe neobservate, chiar şi o experiență estetică matură. Eleonora Stamate, De ce plâng fluturii în fa minor, Editura Armonii Culturale, Adjud, 2013, 168 p. Prezintă această carte: Dan Movileanu, Ileana Georgescu Tulică-Caledoniu, Vasile Sevastre Ghican, Gh. A. Stroia şi Nicolae Dabija, din referințele critice căruia cităm: Dintr-un simbol al imponderabilităţii, Eleonora Stamate transformă fluturele într-un simbol al frumuseții vitale. Ea e o ambițioasă creatoare de viziune şi univers poetic, zborul fluturelui, descris cu solemnitate, dincolo de aparențe, semnifică traiectoria poeziei, iar naşterea lui din crisalidă — o altă viață sau însăşi învierea pe care ne-o promite. Poetul. Eleonora Stamate scrie o poezie originală, de reflecţie, în spiritul unor descoperiri poetice făcute pe risc propriu, menite să înnoiască, să însuflețească şi să perpetueze Poetul. Petre Abeaboeru, Constelații Literare Vrâncene, Dicţionar vol. I, Editura Terra, Focşani, 5 ] 2013, 272 p. Dicţionarul are un cuvânt înainte al acad. Eugen Simion (la o solicitare a acad. Valeriu D. Cotea), care precizează: ... Valoarea lui se poate deduce, în primul rând, din numărul şi calitatea informației pe care poate s-o aducă... În postfața (de la pagina nr.7 !) autorul spune: Sperăm ca prin această operă să aducem la cunoştinţa publicului larg şi a specialiştilor stele apuse sau care mai strălucesc încă, destul de numeroase şi valoroase pentru cultura națională, pe care pământul vrâncean le-a zămislit sau hrănit cu seva sa. Prin răsfoirea dicționarului, am constatat că multe personalități culturale prezentate aici au fost/ sunt legate de oraşul sau de fostul județ Râmnicu Sărat: Ion St. Bogza (Ion Stoian), Pimen R. Constantinescu, Constanța Cornilă, Victor Frunză, Georgică Manole, Octavian Moşescu, Florin Muscalu, Cincinat Pavelescu, Oana Diana Renea, Alexandru Sihleanu, Theodor M. Stoienescu, Nicolae Georgescu-Tistu, Alexandru Vlahuţă, G.M. Vlădescu, Duiliu Zamfirescu. Upu dm, th 6 k pa Son E AA A cani petele ien igh anl pá Me en popke ` t'hnigh w REVISTE LITERARE Actualitatea literară, Anul V, nr. 42, octombrie 2014, Lugoj Cităm din editorialul Despre cum am luat eu premiul Nobel semnat de Nicolae Silade: Printre literaturile din fostele ţări comuniste, sîntem cam ultimii pe această piață, iar una din aceste cauze, poate principala cauză a acestei situații, ar putea fi felul cum au fost aleşi autorii care reprezintă literatura română. Remarcăm: eseul doamnei Magda Ursache, Din partea lui Dumnezeu-Popescu, comentariul critic al lui Cornel Ungureanu la cărțile Omul născut pe brazdele plugului. Viaţă de orfan de Petru Vintilă, Iarba din curtea mea şi Din însemnările unui medic veterinar de Mihai Vintilă şi cronicile semnate de Elisabeta Iosif (Veronica Balaj, Ierusalim/ Jerusalem şi Oraşul alb), Antoaneta Turda (Silvia Urlih, Și icoanele plâng şi Suflet pribeag), Daniela Micu (Ionel Ciupureanu, Venea cel care murisem). Premiatele revistei la Festivalul Naţional de Literatură Agatha Grigorescu Bacovia au fost Maria Stan (poezie) şi Mariana Irimia (proză). Dintre cărțile prezentate de Remus V. Giorgioni amintim: Solilocvii. Via dolorosa, Vasile Burlui, Vânare de vânt, Valeriu Armeanu, Festina lente, Ionuț Caragea, Doina, George Vlaicu, Întoarcerea, Ion Catrina, Cetăţenia unchiului Sam. Fuga lui Hitler, loan Cârja. ARGEŞ, Serie nouă, Anul XIV (XLIX), nr. 11(389), noiembrie 2014, ...Cei mai buni critici de poezie au fost, nădăjduiesc că incontestabil, criticii- poeți... eseizează Gheorghe Grigurcu la o provocare a lui Dumitru Augustin Doman. Petre Isachi face critica criticii la cartea Cronicar întârziat de Nicolae Oprea. Dintre eseuri remarcăm: Inserturi noi în urzeli vechi de Petru Pistol, Emoţiile văzute şi nevăzute de Magda Grigore, studiile: Taina scrisului românesc. Paisprezece „basne” filologice. 3. Lumina, ca expresie de N. Georgescu, Mitică: un personaj caragialian emblematic de Gabriela-luliana Andrei, Estetică, limbaj, stil de Marian Victor Buciu şi o samă de cronicari cu cronicile lor: Ioan Lascu (Gheorghe Crăciun, Pupa russa), Vasile Spiridon (prefață la cartea Poezia confesiunii la Silvia Plath şi la Mariana Marin de Cristina Maria Pipoş), Adrian Alui Gheorghe (Monede cu portretul meu de Mircea Bârsilă), Ion Lazu (Jocul de-a viațade Ana Calina Garaş). Poezie este semnată de: Alexandru Roşu, Vasile Mic, Irina Roxana Georgescu, Marina Popescu, Vlad Ionuț Sibechi, Irina Codruța Corocea, Ippolit Sokolov (trad.Leo Butnaru, Evgheni Evtuşenco (trad. Ştefan Dimitriu), Mario Luzi (trad. Geo Vasile), iar proza aparține lui Ioan Viştea şi Marin Ioniță. a teneu, Anul 51 (serie nouă), nr. 542, octombrie 2014, Bacău Niciodată toamna nu fu mai frumoasă... reuneşte cuvântul de mulțumire a celor premiaţi, la jubileu, de revista Ateneu: Premiul OPERA OMNIA — Radu Cârneci — Tara Bacovia-Scrisoare 71 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 sentimentală, Premiul pentru proză — Eugen Uricaru — După jumătate de secol, Premiul pentru poezie — Ion Tudor lovian — eu scriu ca să generez existență, Premiile pentru critică şi istorie literară — Cristian Livescu — Un premiu care m-a adus înapoi, la Ateneu şi Theodor Codreanu — Fenomenul „ ATENEU” şi premiul special — Victor Mitocaru — Un zbor neîntrerupt al ideii. La ancheta inițiată de Violeta Savu, Creativitatea între potențial şi împlinire, răspund: Răzvan Tupa, Radu Vancu, Anca Mizumschi, Adrian Jicu, Chris Tănăsescu, Dan Perşa, Felix Nicolau şi Stoian G. Bogdan. Cronici semnează: Adrian Jicu (Sebi Şufariu, cel nebun după poezie), Monica Grosu (Rodica Lăzărescu, Semne de carte), Silvia Munteanu (AlexandruOvidiu Vintilă, Traian Brăileanu. Dialectica unei istorii personale), Marius Manta (Doina Cernica, Cititoarea, călătoarea şi Tudor Pamfile, Cerul şi podoabele lui), Ion Fercu (Titi Damian, Cronicile muscelenilor), Ana-Maria Ticu (Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu, Scrisori către Monica). Bucovina literară, Serie nouă, Anul XXV, nr. 9- 10 (283-284), septembrie-octombrie 2014, Suceava Invitatul revistei, Adrian Alui Gheorghe este prezent cu un poem consecință a dialogului provocat de Lucian Mănăilescu, din care cităm: Apocalipsa culturii, a culturilor, va fi reală atunci când omului îi va fi indiferent dacă e mort sau dacă e viu. Un moment pe care eu îl cred imposibil. Din bogata colecţie de eseuri şi comentarii amintim pe: Elena-Brînduşa Steiciuc (Modiano, magnificul), Adrian Dinu Rachieru (Dumitru Popescu şi „Cenușa din ornic”), Magda Ursache (Din grădina lui Dumnezeu-Popescu), Theodor Codreanu („Prin” şi „peste” ochelarii matematicii), Alexandru Ov. Vintilă (Anfifascismul un atribut al avandardiştilor români. Tristan Tzara. Un scriitor al maquis-ului), Petru Ursache (Omul real), Valeria Manta Tăicuţu (Nobili şi plebei), iar dintre cronicari pe: loan Holban (Aurel Gurghianu-90), Isabel Vintilă (Lucian Vasilescu, Tara mea, viața mea, dragostea mea, despre modesta mea ratare personală), Rodica Mureşan (loan Holban, Literatura de azi: Poezia, Proza), Al. Cistelecan (Liviu Georgescu, În umbra luminii). Leo Butnaru este prezent cu trei proze eseistice, dar şi cu poezie alături de Marcel Mureşeanu şi loana Vintilă. Cafeneaua literară, Anul XI, nr. 11/142, noiembrie 2014, Piteşti La Arte poetice, Virgil Diaconu prezintă Poetica lui Edgar Allan Poe — Principiul poetic şi Filosofia compoziţiei. Premiile Cafeneaua literară — ediția a III-a, 2014 au fost: premiul pentru critică literară — Alex Ştefănescu, prezent în acest număr cu eseul În literatură nu există progres, premiul pentru poezie — Coniţa Lena şi Costin Tănăsescu, prezenţi cu câte un grupaj de versuri şi premiul pentru traduceri — Liana Alecu prezentă aici cu textul tradus din limba franceză Isidore Isou: Introducere într-o nouă poezie. Evoluția spirituală a poeziei. Spre menţinerea trează a minţii sunt aforismele lui Gheorghe Grigurcu, iar Adrian Dinu Rachieru ni-l readuce în memorie,printr-un profil, pe Nicolae Tic, între sentiment şi document. Lucian Gruia face cronică la cartea lui Emanoil Toma, Teatru. Semnează poezie: George Vulturescu, Victor Diaconu şi Firiţă Carp, iar Ovidiu Dunăreanu ne prezintă Oameni din Ostrov şi istorisiri după chipul şi asemănarea lor, un fragment dintr-un viitor roman. Constelații diamantine, Anul V, nr. 11(51), noiembrie 2014, Craiova Eseul-editorial Viața filozofică, viața poetică aparține lui George Popa. Elte eseuri: Erosul ca artă în secolul al XVIII-lea românesc de Al. Florin Ţene, Şcoala Ardeleană şi cea Moldo- valahă, ideea, fapta şi orientarea naţională de Viorel Roman, Epoca de aur a picturii chineze — Dinastia Song (960-1279) de Camelia Pantazi Tudor, iar dintre cronicari amintim: Doina Drăguţ (George Filip, Şamanul —versuri ecologice), Constantin Miu (Loredana Ionela Toader, Zbor printre stele), George Filip (Doina Drăguţ, Timpul dintre valuri de lumină), Al. Florin "Ţene (Doina Drăguţ, Timpul dintre valuri de lumină),Daniel Marian (Luminiţa Potîrniche, În țara lui nicăieri), Stelian Gomboş (Mirel Bănică, Nevoia de miracol), Livia Ciupercă (Alexandru Maier, Am fost medic la Gherla), Livia Fumurescu (loan Vasiu, Târziu în cuvinte), Andrei Potcoavă (Janet Nică, Un juvete printre peşti), Gheorghe A. Stroia (Mariana Mihai, Călător prin suflet), Georgeta Blendea Zamfir (Ioana Stuparu, Viziune şi credință). Contraatac, Anul XV, nr. 33, decembrie 2014, Adjud Din acest număr remarcăm eseurile: Eminescu — un mare patriot, Valeriu D. Popovici-Ursu, Hristosul românilor. Valahul etern şi poezia ca ritual, Adrian Botez, Se promovează subcultura de succes, Liviu loan Stoiciu, Din inimă/,Ligya Diaconescu, poate separatismul garanta unitatea noastră prin limbă?, Corneliu Leu, compilația realizată de Florin Liviu Jianu, Mihai Eminescu (1850-1859): 125 de ani de la trecerea în LUCEAFĂR. Mihai Eminescu, despre vinderea pământului ţării şi îndatorarea României, itinerarii istorice: Saşii şi secuii transilvăneni, Corneliu Florea, Adevărata obârşie a ceangăilor din Moldova şi Din legendele şi istoria Braşovului, Valeriu D. Popovici- Ursu. ...Aveam un dar al meu: întotdeauna, îmi ziceam un proverb, o glumă românească, şi, trimițând totul la judecata lui Dumnezeu, îmi linişteam sufletul... declară loan Miclău-Gapianul într-un interviu realizat de Ben Todică. Semnează poezie: Eugen Evu, George Anca, Dumitru Ichim, Theodor Răpan, Paul Spirescu, Irina Lucia Mihalca, Teo Cabel, Virgil Ciucă, Valerian Călin, Bianca Coştiug ş.a. Fereastra, Anul XI, nr. 7(88), noiembrie 2014, Mizil În editorial, Emil Proşcan constată:Este şi în oameni o toamnă profundă din toate punctele de vedere. Mihai Lovin Căşoca scrie comentariul Duhul literaturii, despre a VIII-a ediție a Festivalului de literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”, în care inserează din 72 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 intervențiile juriului sauinvitaților: Adrian Alui Gheorghe, Valeria Manta Tăicuţu, Rodian Drăgoi, Florentina-Loredana Dalian, Florin Dochia şi Dinu Săraru. Au fost premiaţi la poezie: Marele Premiu — Laurenţiu Belizan, Premiul I — Ioana Vintilă, Premiul al Il-lea — Iulia Ivanciuc, Premiul al II-a — loan Peia, Menţiuni: Mihaela Aionesei, Maria Stan, Doina Anton, Adi Filimon, Andrei Zbârnea, lon Maria, Oana Mihaela Pop, Daniel Bratu (fiecare are câte un grupaj de poezie în paginile revistei), la proză: Dorin Mureşan — premiul I, Radu Părpăuţă — Premiul al II-lea, Corina Bran — Premiul al III-lea, Menţiuni: Radu-lon Dragomir, Oleg Carp (prezenţi cu texte în revistă), loan Ticalo, Corina Militaru, Claudiu Şimonaţi, Mariana Irimia, Neculai Laza, Irinela Vişan şi George Anton (scurte prezentări). Lucian Mănăilescu realizează comentariul Ovidiu Genaru — 80 de ani în fermecătorul gri de Bacău, iar Emil Niculescu, cronică la volumul Stihie peste stihuri consacrate de Constantin Ardeleanu. Helis, Anul VII, nr. 10-11 (138-139), octombrie- noiembrie 2014, Slobozia Prima pagină creează ambientul de prezentare a patru cărți helisiste: Și-au trăit ani mulți, fericiți — microroman de Gheorghe Dobre, lisus şi Proiectul Asaltul Cerului de Alexandru Bulandra, Jon Budai-Deleanu/ Johann von Buday, Tiganiada poem recitit în proză de Şerban Codrin, Groapa cu var de Dan Elias. Jurnalul intim din Fondul Constantin Țoiu se află la episodul al VI-lea. Lili Balcan îşi continuă expunerea Momente din viața oamenilor simpli din provincie de ieri şi de azi, iar F.M. Ciocea, în stilu-i caracteristic, citează texte aparținând prietenilor C. Bunoaica, N. Teoharie şi Gh. Dobre. Scriu cronici literare: Nicolae Teoharie (Cartea secretelor, F.M.Ciocea), Dan Elias (Senecte 111 Sonete, Marin Constantin), Titi Damian (Ploi în oglinzi, Florina Isache), C.T. Ciubotaru (Cartea secretelor şi Manual de fenomenologie, F.M.Ciocea), Grigore Spermezan (Manifest de unire, Nicolae Dabija). Cinci poeți sălăgeni sunt prezenți în acest număr de revistă: Viorel Mureşan, Viorel Tăuşan, Marcel Lucaciu, Alice Valeria Micu, Ion Piţoiu-Dragomir. Tot poezie semnează Georgian Ghiță, lon Roşioru, Petre loan Crețu, Adrian Bucurescu, Constantin Gherghinoiu, proză: Marian Ştefan, iar proză aforistică: Ioan Neşu. Hyperion, anul 32, nr. 7-8-9/ 2014 (243-244- 245), Botoşani (Partea a doua) Semnează cronici: Lucian Alecsa (Simona-Grazia Dima, Călătoria ăn petalele trandafirului, Marius Grama, dresorul de duminici şi Vlad A. Gheorghiu, frate mut. la nord apa e curată), Vasile Spiridon (Dumitru-Mircea Buda, Războinicii invizibili) Mircea A. Diaconu (Liviu Georgescu, În umbra luminii), Lucian Gruia (lon Cristofor, Gramofonul de pământ, Adrian Dinu Rachieru (Florentina Loredana Dalian, Înainte de magnolii). Remarcăm câteva dintre eseuri: Autoritate, samavolnicie, aroganță — coordonate majore ale „tratamentului” identității româneşti din Bucovina de Valentin Coşereanu, Eminescu în presa Botoşanilor de altădată (VII) de Lucia Olaru Nenati, Jon Pop, amplitudine şi atitudine de Adrian Popescu, Horia loan Avram de Al. Cistelecan, Pro metafora de Leo Butnaru, Mihai Ursachi, inițiatul în solitudini şi miracole de Victor Teişanu, O nouă filosofie a timpului de Dumitru Mateescu, În matricea fonică a limbii române de Ala Sainenco, O descindere fulger la Milano (1) de Simona- Grazia Dima şi Junimea, club politic (2) de Gică Manole. Litere, Anul XV, nr. 10 (175), octombrie, 2014, Târgovişte Tudor Cristea, prin intermediul editorialului său (Un frondeur îmblânzit), aduce în discuţie pe Mihail Ilovici şi a sa carte „scandaloasă”: Manifestul unei generații. Barbu Cioculescu este prezent cu profilul Radu Tudoran (I), iar Mihai Cimpoi cu un fragment din volumul aflat în curs de apariție: Elena Văcărescu, poeta „neliniştii divine”. Semnează eseuri: Marian Popa (Negativități şi negativări-2), Dumitru Copilu-Copillin (Eminescu universal. Receptarea operei în publicaţii de limbă engleză-2), studii: Ana Dobre (Marin Preda — confesiune şi romanesc în căutarea temei povestitorului- 2), Dorina Grăsoiu (Viaţa cărților lui Ovidiu Papadima), cronici literare: Henri Zalis (lon V. Strătescu, Muntele uitat), Sultana Craia (Sylvain Tesson, În pădurile Siberiei), Daniela-Olguţa Iordache (Ştefan Mitroi, Să locuieşti într-un lătrat de câine), Magda Grigore (Alex Ştefănescu, Cum se fabrică o emoție), Corin Bianu (George D. Piteş, Destine furate), Mihai Stan (George Coandă, Imago mundi; Istoria Târgoviştei; O carte, o patrie, o lume), George Toma Veseliu (Ion Mărculescu, Spovedanie şi Oglinzi zgăâriate). Oglinda literară, anul XIII, nr. 155 noiembrie 2014, Focşani. Din bogăţia sumarului şi al acestui număr am ales prezentările de carte ale lui Dorel Vidraşcu: Paraşutat în Fleet Street Londra de Vasile Dumitru Fulger, Viziune şi credință de Ioana Stuparu şi Marea apocalipsă de col (r) Florian Gârz şi pe cronicari şi însemnările lor: Dumitru Anghel (Regine efemere de Georgeta Muscă Oană şi Ordine în gânduri de Mihai Vintilă), Aureliu Goci (Poemele din templu de Gheorghe Andrei Neagu şi Poezii pentru şcolari, şi mai mici, dar şi mai mari de Elis Râpeanu), Ana-Maria Cornilă- Norocea (prefață la Pompei fregatta de Dumitru Coşereanu), Tudor Cicu (Șevalet cu epilog de Mihaela Roxana Boboc), Ionel Necula (Dosoftei — vestitorul lui Eminescu de Adrian Botez şi Cântecul păsării pe acoperiş de Ignatie Grecu), Lucian Gruia (Drumul rătăcit al vieţii de Elena Ionescu Colcigieanni), Theodor Codreanu (Exilat în strigăt de Viorel Savin), Ioan Dobreanu (Ore suplimentare de Lucian Strochi), Eugeniu Nistor (Temeliile Turnului Babel de Daniela Gâfu. 73 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 P l u m b, anul X, nr. 92, noiembrie 2014, Bacău Ediția este deschisă de eseul lui Calistrat Costin: Şi a fost şi va fi „Toamnă bacoviană”, apoi Nicolae Cârlan scrie comentariul: Nicolae Labiş despre George Bacovia, iar Cornel Galben face profilul: Ovidiu Genaru — 80. Eseistica lui Dumitru Brăneanu, De la un gând la altul, a ajuns la episodul al 20-lea. Eugen Verman continuă eseul Apa dulce , apa sărată (II), iar Mihaela Băbuşanu este prezentă cu comentariul: Haiku, tanka, tanrega şi renga, pilonii podului suspendat peste abis. Mihai Cimpoi scrie despre volumul /ronia moderată a lui Calistrat Costin, iar Emilian Marcu, despre Jocuri de umbre de Corneliu Bârleanu. Alte cronici sunt semnate de: Ioan Țicalo (Ion Lupu, Teofana), Ionel Necula (Ion Toderiţă, Vâltoarea clipelor eşarfe), Theodor George Calcan (Daniel Nicolescu, Dreptul la subiectivitate). Joan Dănilă este prezent cu evocarea: Tiberiu Căliman — exponent al învățământului superior pedagogic, Grigore Codrescu scrie despre a sa călătorie literară la Dublin, iar Mircea Bostan inserează în calendarul său o samă de oameni brumaţi de litere. Sintagme literare, nr. 6(11), noiembrie 2014, Dudeştii Noi În rubricile frumos ordonate se înscriu, la poezie: Daniel Corbu, Monica Rohan, Paul Vinicius, Maria Dobrescu, Ion Cristofor, Iulia Pană, Lucian Vasilescu, Diana Caragiu, Adrian Grauenfels, Adi Filimon, Paul Blaj, la proză: Virgil Elisei, Cristina- Monica Moldoveanu, Dorina Şişu, Florina-Sanda Cojocaru, la atelier critic: Adrian Dinu Rachieru cu studiul critic DRP şi un roman ignorat, iar cu cronici literare Ionel Bota (Case în amurg, Eduard von Keyserling, Scrisori din Republica Utopia, Cristian Ghinea, Arta conversaţiei, Ileana Vulpescu), Alexandru Moraru (iubirea nu bate la uşă, Nicolae Silade), Ion Roşioru (Transcrierea fonetică a iubirii, Luminiţa Zaharia), la eseu: Andrei Zanca (Lumea — un limbaj al invizibilului — 1), Florin Caragiu (Limbaj şi Prezenţă), iar la curțile dorului se încheie această ediţie, cu Bocetul solilocvial. Plânsul şi tânguirea pentru sine (IV) de Ion Căliman. Vatra veche, serie veche nouă, anul VI, nr. 11 (71), noiembrie 2014, Târgu Mureş. Nicolae Băciuţ aduce în paginile revistei câteva „istorii? despre nominalizarea lui Nichita Stănescu pentru Premiul Nobel, două poeme inedite ale acestuia şi o apreciere a lui Ştefan Aug. Doinaş: Nichita Stănescu este cel mai important poet român de după cel de-al doilea război mondial. Odată cu el, prin el, logosul limbii române ia revanşa asupra poeților ei. Tot Nicolae Băciuţ realizează profiluri pentru patru personalităţi ale culturii: Romulus Guga, Patric Modiano, Ion Vartic-70, Ion Vlad-85. George Popa semnează eseul: Poezia şi politica, iar Gabriela Ciobanu comentariul: /leana Mălăncioiu — în căutarea abisalului, a absolutului sau a ancestralului. Fac cronici literare: A.I. Brumaru (Silvia Bitere, De-a Caroline), Adrian Erbiceanu (Flavia Cosma, Zgârieturi pe fața oglinzii), Constantin Stancu (Raul Constantinescu, Periplu prin neant), Constantin Mănuţă (Constantin Bihara, Ființa luminii), lonuţ Caragea (Geo Galetaru, Întâmplările simple), Menuț Maximinian (Veronica Ştir, Ninge), Mircea M. Pop (Lucia Bibarț, Șuvife şi irişi) ş.a. Revista Nouă, Anul XI, nr.4 (83) 2014, Câmpina. După mai bine de un secol, spaţiul Kafka este la fel de actual, la fel de misterios, la fel de angoasant prin aparența de provocare/ proiectare a realității... Am citat din eseul lui Florin Dochia, Actualitatea lui Kafka. Încă un secol în labirint. Octavian Onea este prezent cu a doua parte a eseului Menodrama Haşdeu - Caragiale. A. De la Societatea „Românismul” la ratarea premiului academic, iar Christian Crăciun, cu comentariu la cartea Terezei-Brânduşa Palade, Infinitul fără nume — Câteva reflecții despre paradoxurile credinţei. Cronică literară semnează: George Paşa (loan Vintilă Fintiş, Fântânile frigului), Maria Dobrescu (Magda Mirea, Desenând cu degetul pe cer), Dan Drăguş (Serghie Bucur, Apter), Serghie Bucur (Codruţ Radi, Porțile poetului), iar Omul cu dor este segmentul de folclor al lui Gherasim Rusu Togan. Dintre cei care semnează poezie amintim pe: Ioan Vintilă Fintiş, Diana Trandafir, Daniela Şontică, Camelia Manuela Sava, Magda Mirea, Marian Hotca, Ştefan Al.-Saşa, iar la proză pe: Iulian Moreanu, Ani Bradea şi loan Toderiță. URMUZ, seria a doua no. 9, septembrie 2014, Câmpina Aportul lui Florin Dochia la realizarea acestui număr este considerabil. El este cel care semnează cele două eseuri: Criza poeziei? şi Twiteratura, avangarda din cyberspaţiu, cronicile literare la cărţile: fuga din urmă de loan Matiuţ şi Întâmplările simple de Geo Galetaru, iar la rubrica arte poetice, traduce textul: Tensiune/ Augmentare/ Extensie, interviu cu Alessandro De Francesco realizat de Frank Smith. La aceeaşi rubrică amintită mai sus, Liliana Ene traduce: Un scurt ghid al poeziei Flarf de Gery Sullivan. Semnează poezie: loan Matiuţ, George Paşa, Monica Manolache, Costel Stancu şi prin traducerile lui Florin Dochia: Bob Dylan, Saila Susiluato, Yves Bonnefoy şi Alessandro De Francesco. Cititorul de reviste 74 SPAŢII CULTURALE, nr. 37, noiembrie/decembrie 2014 La sfârşitul celui de-al şaptelea an de apariţie, redactorii revistei „SPAȚII CULTURALE” le mulţumeşte din toată inima talentaţilor colaboratori — permanenţi sau ocazionali -, precum şi principalilor sponsori, respectiv Consiliul Local Municipal şi Primăria Râmnicu Sărat. La mulţi ani tuturor, iar cele bune să se adune! 75