Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
TUDOR VIANU OPERE STUDII DE ESTETICĂ Ediţie şi note de GELU IONESCU D EDITURA MINERVA Bucureşti — 1976 ESTETICA PREFAȚA LA EDIȚIA A II-A După cinci ani de la publicarea primului volum al Esteticii şi după trei ani de la apariția celui de al doilea, o nouă ediție a acestei scrieri a devenit necesară. O tipărim astăzi fără adaosuri, cu singurele revizuiri im- puse de o nouă lectură. Estetica se înfăţişează astfel publicului în forma care a constituit caracterul ei din primul moment: o expunere sistematică a problemelor esteticii, crescută din nevoile unui curs universitar şi întemeiată pe o anumită înțelegere a artei. Desigur, cele două nevoi care se satisfăceau în construcția edificiului, nevoia de a informa şi aceea de a promova o concepție despre artă, n-au fost deopotrivă de subliniate, nici de acei care au binevoit să se ocupe în scris de această lucrare şi poate nici de autorul ei. Mă simt deci dator cu unele lămuriri, al căror prilej sînt bucuros a-l afla în noua ediție care vede astăzi lumina zilei. Desigur, Estetica nu se va da niciodată înapoi să recunoască ceea ce este ea în primul rînd : întiia încer- care a literaturii româneşti de a prezenta un tratat în care oricare din întrebările mai însemnate ale ştiinţei noastre îşi găseşte locul ei într-o unitate organică, hră- nită din substanța cercetării mai vechi şi mai noi. într-un domeniu în care este cunoscut locul pe care-l deține im- provizatia grăbită şi arbitrară, am crezut că nu trebuie să mă abat de la ceea ce alcătuieşte norma de procedare oricáreia dintre ştiinţele naturii şi ale spiritului, adică reluarea cercetării din punctul ín care o lăsase investigația anterioară şi folosirea tuturor ciştigurilor valide ale acesteia. Estetica a putut fi astfel folosită drept o lucrare informativă, ca una în care istoricul pro- blemelor şi referintele contemporane formează baza pe care se ridică rezultatele cercetării proprii. Hotărindu-mă a publica o lucrare ştiinţifică şi nu un manifest, m-am ferit a mă opri la acele formule sumare în care atíti dintre cititorii de estetică socotesc a putea afla taina esențială a fenomenului artistic. Cei care se mulțumesc cu afirmația că arta este eliberare sau că ea este intuiție, că este vitalitate sau asceză, expansiune sau inhibiție, toți preparatorii de leacuri expeditive şi toți militanții formulelor cu răsunet magic îşi ascund complexitatea fenomenelor şi întinderea címpului pe care trebuie să-l domine. în locul unor sentințe lapidare, am preferat deci analiza răbdătoare a faptelor şi recunoaş- terea complexității lor, în care m-am aplicat a croi dru- muri şi a construi etape. îmi dau bine seama că în cîmpul discuţiilor asupra artei se vor încrucişa totdea- una două temperamente, dintre care unul urmăreşte să impună un punct de vedere, în timp ce al doilea pre- feră să cunoască. Dacă cel dinții va găsi că lucrarea de faţă înaintează prea încet ín stufişul unor fapte pe care nu doreşte nicidecum să le simplifice, am nădejdea că cititorii aparținînd celeilalte categorii vor aprecia inten- lia riguroasă care ne-a călăuzit tot timpul. Lucrare de informaţie, de integrare şi de analiză, Estetica se dezvoltă din fundamentul unei înțelegeri a artei care leagă între ele. părțile şi conferă expresie în- tregului. Fără a putea intra în amănuntele unei con- cepții, expuse în paginile care urmează cu mai mult răgaz, vom spune că ideea de artă înfăţişată aci se înlăn- fuieşte cu o filozofie a muncii. Arta ne-a apărut ca o Jormă a muncii, ca un produs al lucrării de transfor- mare a materiei. Fiind muncă, arta ni s-a părut a fi forma ei cea mai perfectă, aceea ín care sforfarea lucră- torului ajunge să se odihnească în plenitudinea lucrului încheiat şi armonios. Arta este astfel ţinta oricărei munci, atinsă parțial si, din cînd în cind, de orice lucrător destoinic, dar cu plinătate neîmpărțită abia de marii artişti. încercînd să adincim fenomenul artistic în latura lui de activitate teleologică, de muncă, am putut măsura mai bine întinderea factorilor conştienţi şi rafionali în creaţia artistică, după cum am crezut că putem înțelege mai bine rolul care revine artei în civilizația modernă a muncii. încercarea de prelucrare analitică a cuprinsului artei ne-a adus în fața constatării că nu tot acest cuprins este estetic. în formele plăsmuirii estetice, arta introduce valori interesínd toate domeniile culturii. Taina influen- fei ei stă desigur în această împrejurare, care explică în acelaşi timp ceea ce s-ar putea numi paradoxul artei: Japtul că participă la întregul mobilism al istoriei, dar că, privită ca pură organizare formală cu scopul în ea însăşi, sfidează această mobilitate şi se ridică deasupra ei. Estetica se despică astfel pentru noi într-o filozofie a artei şi o fenomenologie a structurii ei, analizate deo- potrivă aci. Psihologia creației şi a receptării artistice întregesc analizele amintite, urmărind direcțiile principale stabilite din primul moment. Credincios preceptului kantian, după care intuiţia fără concept este oarbă dar conceptul fără intuiție este gol, am căutat să sprijin fiecare din afirmaţiile teore- tice ale lucrării de față cu intuiții împrumutate mărtu- riilor artiştilor şi cîmpului larg al artelor. Dar în timp ce redactam capitolele care socoteam că pot profita din mobilizarea acestui material, aveam impresia că ceva îmi scapă şi că cercetarea mea ar trebui să se comple- teze prin expunerea problemelor legate de fiecare artă în parte. Este ceea ce cred că voi întreprinde în anii următori, pentru cazul poeziei. In pragul unor teme noi, nu pot să nu evoc primul deceniu al activității mele la Facultatea de filozofie şi litere din Bucureşti şi pe ascultătorii mei de atunci, care, prin interesul foarte călduros acordat expunerilor destinate mai tîrziu acestui volum, întăreau în mine dorința de a le dezvolta şi desăvirşi. Fie ca aceste pagini 9 să regăsească pe ascultătorii cursurilor de estetică în anii 1924—1934, cărora îmi place să le adresez aci gín- durile prieteneşti ale bunei amintiri. TUDOR VIANU Februarie 1939 PREFAȚA LA EDIȚIA A III-A Ediția a IH-a a Esteticii, devenită necesară de mai mulți ani, apare abia astăzi. Cititorii vor regăsi opera în forma şi cuprinsul ediției anterioare, căreia i s-a adăugat numai Indicele de materii al primei tipăriri, pus la curent cu noua paginație. Martie 1945 1. FRUMOSUL NATURAL ŞI FRUMOSUL ARTISTIC Definiţia esteticii va rezulta pentru cititorul acestor pagini, cu mai multă lumină şi într-un chip mai desă- vîrşit, abia la sfîrşitul lor. Progresul treptat al cerce- tării pe care ne-o propunem va aduce, odată cu răs- punsul feluritelor probleme, şi o delimitare mai strictă a domeniului căruia ele îi aparţin. Dar deşi, urmărind a cunoaşte graniţele domeniului estetic, trebuie să-l par- curgem în întregime, pentru a orienta cercetarea este nevoie să încercăm de pe acum o precizare a obiectului lui. Vom spune deci din capul locului că pentru punc- tul de vedere al acestor pagini estetica este ştiinţa fru- mosului artistic. Această precizare este cu atît mai im- portantă, cu cît aproape de-a lungul întregii, dezvoltări a doctrinelor de estetică, obiectul ştiinţei noastre era în- trevăzut deopotrivă în frumosul artistic, cît şi în frumosul natural. Cel din urmă nu părea a fi decît modelul mai frust şi mai imperfect al celui dintîi ; după cum acesta era considerat a fi replica mai desávirgitá şi mai pură a celui din urmă. Chiar un estetician ca Hegel, care în- telegea să-şi menţină speculatia sa în domeniul exclusiv ăl artei, nu putea să se împiedice de a recunoaşte anti- cipatia ei în frumuseţea naturii. „Obiectul ştiinţei despre care tratăm, scrie el'*, este frumosul în artă. Frumosul in natură nu ocupă un loc decît ca primă formă a fru- * Vd. notele la sfîrşitul volumului. moşului... Necesitatea frumosului în artă decurge din im- perfectiunile realităţii." Numeroase sînt însă motivele care ne fac a socoti că între frumuseţea artei şi a naturii există completă eterogenie. Mai întîi, frumosul natural pare a fi un ele- ment dat, pe cînd frumosul artistic este un produs, o operă. Fără îndoială că şi frumuseţea naturii presupune o conştiinţă umană care s-o valorifice, în lipsa căreia ea n-ar mai fi frumuseţe, ci un oarecare obiect indife- rent. Valorificarea se face însă, in cazul frumosului natural, asupra unor obiecte neatîrnate de om, pe cînd în cazul artei nu numai asupra unor lucruri dependente de el, în sensul că le-a produs, dar şi în acela mai spe- cial că le-a produs tocmai în vederea acestei valorificări. Diferenţa între aceste două categorii de obiecte este atit de radicală, încît e cu neputinţă ca o procedare meto- dică să le atribuie aceleiaşi cercetări. Nici una dintre ştiinţele spiritului, istoria sau dreptul, logica sau morala, nu se ocupă de date naturale, chiar dacă ele ar fi capa- bile să fie valorificate, ci numai de produse ale activi- tátii omeneşti, cum sînt instituţiile şi legile, ştiinţa şi moravurile. Considerată ca o ştiinţă a spiritului, este- tica nu poate cerceta decît frumosul artistic, care este o operă. Esteticianul rămîne incompetent cînd i se cere, după cum se întîmplă uneori, să precizeze care sînt normele unui exemplar al frumosului natural, cum este, de pildă, tipul cel mai frumos al spetei omeneşti. Cînd problema se pune, biologistul are poate mai numeroase posibilități să răspundă. Propria lui competenţă se res- trînge insă aci. în problemele esteticii, specialitatea sa rămîne inoperantă, întocmai ca a zoologului, care, stu- diind modul de viatá al cirtitelor si castorilor, nu poate aduce vreo lumină valabilă si cît priveşte sfera proprie de întrebări ale arhitecturii. Deosebirea dintre frumosul natural şi artistic apare deopotrivă de limpede cînd considerăm felul variat în care ele sînt evaluate. Cine priveşte un colt frumos al naturii leagă ideea unei valori de simpla lui aparenţă. Nu tot astfel acela care contemplă o creaţie de artă. Aci valoarea este asociată nu numai cu ceea ce apare, dar şi cu cauza care a produs aparenţa. Pretuirea artei 14 este în acelaşi timp şi a artistului căruia 1 se datoreste. încîntarea pe care o resimtim în fata unei opere artistice se întregeşte cu admiraţia pentru facultăţile artistului şi uneori cu iubire pentru sufletul lui. Cînd vom studia mai tîrziu componentele sentimentului estetic, vom vedea mai de aproape cîte din ele se adresează nu operei, ci creatorului. Cele spuse deocamdată sînt suficiente pentru a marca mai bine diferenţa dintre cele două specii ale frumosului. In sfîrşit, frumosul natural e infinit, pe cînd frumosul artistic este limitat. întreaga natură este frumoasă. Orice fragment al ei participă la frumuseţe. Un colt încîntător de natură nu se mărgineşte prin zone indi- ferente. Dincolo de ceea ce ne-a vrăjit o clipă, se deschid aspecte capabile să întreţină mai departe interesul pentru frumos. Frumuseţea naturii în întregimea ei era pentru mistica unui Plotin sau Si Augustin dovada felului în care spiritul divin o pătrunde. Nu la fel stau lucrurile în ce priveşte arta. O operă de artă este un popas de frumuseţe într-o lume urîtă sau indiferentă. Prin artă se introduce într-un punct al lumii o valoare care lip- seşte restului ei. Cine se apropie de o qperá artistică are conştiinţa limpede că pătrunde într-o lume deosebită de aceea a percepţiei comune şi a vieţii practice. Carac- terul etero-cosmic al oricărei creaţii de artă este absolut evident." Funcțiunea pe care arta o îndeplineşte rezultă dealtfel din această însuşire a ei, prin care sufletul ome- nesc se întregeşte, exercitindu-se într-un fel de activi- tate pe care restul lumii n-are prilejul s-o determine. Pentru a izbuti această izolare din lume, artistul orga- nizează şi unifică un anumit material, îi dă un cadru şi, prin urmare, o limită. Dar şi asupra acestor însuşiri ale operelor de artă vom avea ocazia să revenim. Pentru moment este interesant să reținem numai această nouă deosebire între frumosul natural şi artistic, care obligă estetica să-şi asume studiul unuia singur dintre aceste obiecte atît de felurite. Dacă acum analizăm felul interesului pe care îl deş- teaptă în noi natura frumoasă, observăm că el se alimen- tează de obicei din izvoare extraestetice. Mai întîi din facultatea ei de a modifica într-un chip fericit senti- 15 meritul vitalitátii noastre. „Bucuria pe care ne-o prici- nuieşte trecerea de la întuneric la lumină, scrie odată Guyau, strălucirea cerului albastru, vivacitatea însăşi a culorii, marchează, în acelaşi timp cu o sărbătoare a ochilor, o bunăstare totală a organismului. Planta care se veştejeşte în obscuritate şi se îndreaptă către lumină, ca şi cum ar vedea, deşi n-are simţul vederii, încearcă poate ceva analog trecînd de la umbră la soare. Plă- cerea estetică nu se reduce în cazul acesta la jocul unui organ particular. Poezia luminii provine din însăşi nece- sitatea ei pentru viaţă şi din arzătoarea stimulatie pe care o exercită asupra întregului organism. Plăcerea pe care ne-o pricinuieşte răsăritul soarelui este mai mult decît o satisfacţie a ochiului. Salutăm prima rază de lumină cu ființa noastră întreagă." Este dg, netăgăduit că dacă natura ne apare de atîtea ori frumoasă, împre- jurarea nu se datoreşte unor motive estetice, ci puterii ei de a ne întări şi înviora, virtuţii ei de a modifica favorabil sentimentul cenesteziei noastre. în cazul special al frumuseţii naturale a omului, răsunetul ei in cenestezie are totdeauna un aspect deo- sebit. Putem găsi frumos pe un om, mai întîi din pricina vitalitátii lui, care stimulează pe a noastră. Incintarea pe care prezența unui astfel de exemplar ne-o inspiră con- tine în sine ceva din încrederea şi siguranța pe care o trezeşte în noi societatea cu orice fiinţă robusta şi opti- mistă. Cînd un bărbat găseşte frumoasă o femeie şi o femeie pe un bărbat, în interesul care sustine o astfel de evaluatie se amestecă, fără îndoială, şi o reprezen- tare sexuală.’ „Frumuseţea este făgăduinţa unei feri- ciri", scria odată Stendhal, generalizînd asupra cercului restrîns al acestor experienţe. Fără a merge pînă la pro- blema metafizicii şchopenhaueriene a instinctului, se pare totuşi că oricine percepe în frumuseţea celuilalt sex acordul posibil a două senzualitáti, fericirea prin asociaţie sexuală. în sfîrşit, cineva ne poate părea frumos şi din pricina valorilor intelectuale sau morale indicate de fizionomia lui. Găsim frumos pe gînditorul a cărui frunte vastă* a cărui .expresie, liniştită şi concentrată manifestă procesul înalt şi intens al cugetării ; de asemeni, pe băr- batul sau femeia din ale căror trăsături ne vorbesc bună- 16 voința față de oameni, blindetea şi gingăşia. Niciodată în aceste împrejurări nu recunoaştem frumuseţea omului din pricina unor calităţi estetice. Tot astfel, dacă luăm în considerare frumuseţea pei- sajului, observăm că această apreciere este determinată în noi de motive care nu au în ele nimic estetic. Natura ca peisaj ne apare frumoasă mai întîi ca un loc al păcii netulburate, în care parcă ne eliberăm din constrînge- rile şi ostenelile civilizaţiei. Jean-Jacques Rousseau a in- dicat bine acest motiv, evocînd clipele de fericire calmă trăite în timpul recluziunii sale voluntare în insula Saint- Pierre : „Smulgîndu-mă dintr-o lungă şi dulce reverie şi văzîndu-mă înconjurat de verdeață, de flori şi de păsări, lăsînd privirile să-mi rătăcească departe pe roman- ticele maluri care mărginesc vasta întindere de apă clară şi cristalină, asimilam aceste obiecte demne de a fi iubite cu închipuirile mele. Apropiindu-mă astfel treptat de mine însumi şi de ce mă străjuia, nu mai puteam d'stinge între realitate şi închipuire, atît de mult totul contribuia să facă fermecătoare existența reculeasă şi solitară pe care o duceam în aceste locuri frumoase."* Pacea naturii, un element capital în frumuseţea ei, este, aşadar, în rea- litate aceea pe care sufletul omenesc o cîştigă asupra neliniştitei vieți a societăţii. Dar farmecul pe care il degustăm în astfel de clipe şi care ne îndeamnă să de- clarăm natura frumoasă nu cuprinde în sine nimic es- tetic. Alteori natura ne pare frumoasă tocmai din pricina exuberantei ei. Cînd privim panorama unui vast peisaj şi luăm cunoştinţă de mulțimea neistovită a formelor pe care natura le scoate din sînul ei, simţim ca un izbi- tor contrast fărîma de vitalitate pe care o cuprindem în noi. Dar acea slabă scăpărare a vitalităţii noastre se aprinde mai tare în fata spectacolului exuberantei na- turii, pînă la punctul în care propria individualitate mărginită pare a imbrátisa viaţa întregii naturi. ,Zgo- motele satului urcă pînă la fereastra mea deschisă, no- tează odată Amiel în jurnalul lui intim, lătrături îndepăr- tate, glasuri de femei la fîntînă, cîntece de păsări în live- zile din vale ; covorul verde al cimpiei se brăzdează cu 17. umbrele trecătoare pe care le plimbă norii. întreg pei- sajul este străbătut de un fel de dulceaţă plină de nuanţe şi de o graţie caldă, şi iată că încep a încerca nu ştiu ce bunăstare, bucuria contemplatiei, aceea în care sufle- tul nostru, ieşind din limitele lui, devine sufletul unei regiuni, al unui peisaj." Sentimentul panteist al naturii a devenit varietatea lui cea mai frecventă de cînd roman- ticii l-au cîntat mai întîi. Dar contopirea mistică cu viaţa totului este o reacțiune religioasă a conştiinţei si nu una estetică. Există apoi şi o altă atitudine religioasă în fata natu- rii, care ne determină s-o proclamăm frumoasă. Natura este resimţită în cazul acesta ca opera infinitei puteri binefăcătoare a divinității, ca reflexul splendorii divine. „Am observat totdeauna, povesteşte Chateaubriand, că în timp ce priveşti marile scene ale naturii, Fiinţa necu- noscută se manifestă în inima omului. într-o seară adîncf liniştită, ne gáseam în frumoasele mări care scaldă ţăr- murile Virginiei. Toate pînzele erau îndoite şi mă aflam pe punte cînd auzii clopotul care chema echipajul la rugăciune : má grăbii să mă duc şi eu pentru a-mi uni rugăciunea cu a tovarăşilor de călătorie. Ofițerii se găseau la pupă împreună cu călătorii ; preotul, tinind o carte în mînă, stătea in fata lor; marinarii erau răs- pinditi pe bord : cu toţii eram în picioare, privind spre prora corăbiei, îndreptată către apus. Globul soarelui, gata să se cufunde în unde, apărea printre frînghiile navei în mijlocul unor spatii nelimitate. S-ar fi spus că astrul răspînditor de raze îşi schimbă în fiecare clipă orizontul, odată cu legănările pupei. Cîţiva nori erau aruncaţi fără ordine la răsărit, unde luna se ridica încet. Restul cerului era curat ; numai la nord, întocmind un triunghi cu soarele şi luna, o trombă, strălucind cu toate culorile prismei, se ridica din mare ca un stîlp de cristal sprijinind bolta cerului. Ar fi fost demn de plins acela care in fata unui astfel de spectacol n-ar fi recunoscut frumuseţea divinitátii."" Mărturia este cum nu se poate mai limpede. Frumuseţea unui peisaj, ca acela descris de Chateaubriand, provine, fără îndoială, din reprezentarea religioasă cu care el se asociază. 18 Cînd, către sfîrşitul veacului al XVIII-lea, sensibili- tatea europeană s-a îmbogățit cu aşa-numitul „senti- ment al naturii", sporind regiunile frumuseţii în lume, deşi nu ale frumuseţii propriu-zis estetice, lucrul s-a petrecut sub presiunea unui „complex de inferiori- tate", al unei conştiinţe deficitare, care de atunci n-a mai părăsit pe omul modern niciodată. Despártit de natură prin artificialitatea civilizației şi prin complexi- tatea în creştere a unei vieţi care îi pune probleme din ce în ce mai ostenitoare, omul modern a resimţit situa- tia nu numai ca un neajuns, dar ca o vină. Aspiratia lui ispăşitoare s-a îndreptat atunci către natura naivă, dina- intea oricărei munci a culturii, pe care o înzestra cu o valoare morală, în care trebuie să recunoaştem şi temeiul încîntării cu care ea a fost de atîtea ori considerată, într-un tratat celebru, Schiller a denumit sentimental acest interes pentru natură în operele poeţilor moderni.” Numeroase pot fi valorile morale recunoscute naturii. lată în această privinţă o frumoasă pagină din Barres, în care adînca înrădăcinare a unui copac, vigoarea şi unitatea lui sînt resimtite cu o nostalgie determinată desigur de fărâmițarea, fragilitatea şi dezrádácinarea care compun destinul unui om modern : „Cît de mult iubesc acest copac ! Priveşte țesătura deasă a trunchiului său, nodurile sale puternice. Nu ostenesc să-l admir şi să-l înţeleg... îi simţi oare biografia? Eu o disting deopo- trivă în viguroasa lui totalitate şi în fiecare din amă- nuntele care decurg din ea. Acest copac este imaginea expresivă a unei frumoase existente. El nu cunoaşte ne- mişcarea. Tinára lui forţă creatoare i-a hotărît de la început destinul şi nu conteneşte nici o zi să-l însufle- teascá. Dar este oare aceasta propria lui forţă ? Desigur că nu, ea este eterna unitate, veşnica enigmă care se manifestă în orice formă. Sub pămînt, în dulce umidi- tate, în întunericul nopţii subterane, sămînţa a devenit demnă de lumină. Şi lumina a îngăduit atunci ca gin- gasa mláditá să se dezvolte şi să se întărească treptat. N-a fost nevoie ca un învăţător dinafară să intervină. Platanul îşi etaja membrele cu voioşie, îşi proiecta ramu- rile, îşi aşeza frunzele din an in an mai desăvîrşit. Pri- veste ce curatá este sánátatea lui !"" O reprezentare 19 morală, conştiinţa forţei sigure şi calme care lucrează în orice creatură naturală, vine aci să determine prețuirea naturii, care poate fi declarată frumoasă şi pentru acest motiv. Am putea desigur să inmultim exemplele noastre, dar ceea ce ar rezulta pînă la urmă ar rămîne acelaşi lucru natura este îndeobşte resimţită frumoasă din motive care n-au în ele nimic estetic, din pricina puterii ei de a ne odihni şi întări organic, din pricina liniştii pe care o opune zbuciumului societăţii şi civilizaţiei, din pricina sentimentului religios pe care spectacolul ei este în stare să-l trezească sau din acela al valorilor morale pe care sîntem inclinati să i le atribuim. Dacă totuşi, uneori, frumuseţea naturii păstrează pentru noi un caracter este- tic, împrejurarea nu se explică decît prin faptul că o asimilăm cu arta. Chiar răsfrîngerea naturii ca opera divinității, orientind sentimentul nostru nu numai către infátisárile ei, dar şi către creatorul lor, contine în sine ceva estetic. Alteori natura aminteşte arta, pentru că o privim cu ochi formaţi în şcoala picturii şi capabili să distingă în ea valori plastice care altfel ar fi rămas nere- levate." S-a observat astfel cu multă dreptate că, dacă veacul al XVIII-lea a cunoscut în literatura şi filozofia lui un interes atît de viu pentru natură, pentru formele ei sublime sau idilice, lucrul a rezultat desigur din pri- cina faptului că, încă cu o sută de ani mai înainte, pic- tura flamandă şi olandeză făcuse din astfel de peisaje subiectele pînzelor ei. S-ar putea urmări dealtfel evo- lutia preferintei pentru un tip sau altul de peisaj în acord cu modelele plastice contemporane. Oare oamenii veacului al XVII-lea nu descopereau că natura este fru- moasă atunci cînd ea amintea picturile lui Poussin ? în tot cazul, despre felul cum impresionismul a putut influ- enta viziunea modernă a naturii, avem un spiritual docu- ment în vorba lui Oscar Wilde, care observă întf-o zi cu prefăcută ingenuitate : ,;Am observat cá de la un timp natura a inceput sá semene cu pinzele d-lui Whist- ler"; Artiştii, in primul rînd, sînt conştienţi de a fi, în chipul lor de a rásfringe natura, dependenţi de parti- cularitățile propriului lor ochi artistic. ,Proiectám ne- 20 contenit, spunea odată scriitorul francez Andre Chau- meix, spiritul nostru asupra lumii necunoscute a lucru- rilor şi ființelor ce ne înconjoară ; sîntem, de fapt, poeţii universului. Legenda povesteşte că pictorul Corot, pe cînd era bátri'n şi se plimba la ţară cu un prieten, fiind întrebat ce crede despre spectacolul măreț care li se întindea în fata ochilor, găsi acest răspuns: «Nu mă întreba nimic despre natură. Pretutindeni văd numai pînze de Corot.»"" Uneori frumuseţea naturii trezeşte o reminiscență artistică precisă, aşa, de pildă, lui Barres călătorind pe lacul Maggiore : „Pe lacul Maggiore, scrie el, cerul pare mai înalt şi orizontul mai puţin închis decît pe Como. Munţii sînt atît de frumoşi, prin curbele lor nesfirgit de zvelte şi mîndre si prin uşurinţa lor de frumuseți născînde, încît nu le pot găsi o analogie decît în tînărul corp al femeilor din pînzele lui Correggio sau în sentimentele de curăţenie virilă ale adolescenților din dialogurile lui Platon."" Este probabil că dacă natura poate inspira un sentiment estetic, în care să nu se amestece nici unul din interesele deosebite pe care le-am amintit mai sus şi care intră în compunerea aşa-numi- tului „sentiment al naturii", lucrul se datoreşte asimi- lării ei mai mult sau mai puţin conştiente cu arta. Un motiv mai mult pentru care estetica trebuie să se limi- teze la studiul frumuseţii artistice. 2. PROBLEMELE ESTETICII Precizînd că obiectul esteticii este frumosul artistic, am întrebuințat un termen general, care ascunde o mul- tiplicitate de probleme, despre natura cărora trebuie acum să ne lămurim. Frumosul artistic este, în primul rînd, una din valorile culturii omeneşti, alături de va- loarea economică şi teoretică, politică, morală şi religi- oasă. Printre cele dintîi preocupări ale unui sistem de estetică stă şi definiția valorii estetice, în sine însăşi şi în raport cu celelalte valori cu care se întruneşte în unitatea culturii. Aceasta va fi chestiunea în fata căreia ne vom opri, îndată ce vom fi încercat răspunsul felu- ritelor întrebări relative la obiectul şi metoda ştiinţei noastre. Dar valoarea estetică se întrupează într-un anumit bun tangibil, care este opera de artă şi care poate fi descris în însuşirile particulare ale structurii lui. Ce este opera de artă, care sînt momentele care o realizează este a doua întrebare pe care va trebui să-o considerăm. Opera de artă este apoi produsul unei anumite activi- táti creatoare şi produce la rîndul ei o serie de reacţii subiective în sufletul aceluia care ia contact cu ea. Creaţia artistică şi sentimentele puse în mişcare de artă sînt, aşadar, alte două probleme esenţiale într-o cerce- tare ca aceea întreprinsă în paginile de față. Din împă- tritul trunchi al acestor probleme se va ramifica multi- 2 = H bei i ` plicitatea consideratiilor care întocmesc laolaltă sistemul esteticii. Diferentierea dintre opera de artă, creația şi senti- mentele artistice n-a fost însă totdeauna primită de simțul comun şi de teoriile esteticienilor. Opera de artă nu este oare, în adevăr, oglinda sufletului artistului ? Nu se cristalizează oare în ea procesele sufleteşti care s-au dezvoltat în artist în timpul creaţiei ? N-auzim de atitea ori cerîndu-se artistului sinceritate, adică acea însuşire care să facă opera transparentă şi revelatoare pentru stările sufleteşti care au precedat-o şi pe care ea are menirea să le exprime ? Din toate aceste motive, deosebirea dintre problema artei şi a creației pare sim- tului comun destul de precară. Chiar un estetician cum este B. Croce socoteşte că nimic nu se lămureşte în conştiinţa artistului care să nu treacă în opera sa. în terminologia proprie sistemului său, constatarea aceasta devine formula identității dintre intuiție şi expresie. De asemeni, dacă opera de artă e oglinda creatorului, ea se oglindeşte la rîndul ei în sufletul aceluia care o contemplă. Fără îndoială că această nouă răsfrîngere se poate uneori tulbura. Dar este suficient de a îndepărta cauzele tulburării, pentru ca modelul artistic să trăiască o a doua existență desăvîrşită în conştiinţa aceluia care s-a apropiat de ea. în această privință poate fi amintită o părere românească. Astfel, pentru M. Dragomirescu, opera de artă închipuieşte un adevărat prototip, deo- potrivă cu acelea despre care vorbea Platon şi pe care inteligența critică îl poate restabili în integritatea sa, corectînd felul lui particular de a se răsfrînge în felu- rite conştiinţe individuale. în sfîrşit, nici diferenţierea dintre contemplatie si creație nu poate fi mai legitimă. A te bucura de o operă de artă nu înseamnă oare a participa la viaţa spiritului superior care a produs-o ? „Nu este totul iluzie în mihdra bucurie care se amestecă cu degustarea frumuseţii, scrie odată Gabriel Seailles, în orgoliul naiv al acelora care cu atîta uşurinţă se cred autorii operelor pe care le admiră. Sufletul maestrului a devenit sufletul lor; ei se confundă, se identifică cu el ; spiritul lor se constru- 23 ieste din aceleaşi idei ; ei devin pentru un moment ceea ce artistul a devenit în cele “mai bune ore ale sale ; simt că se depăşesc şi se contemplá fermecati sub aceste trá- saturi eroice."' Iar B. Croce, după ce a preconizat iden- titatea intuiţiei cu expresia, crede că poate stabili şi identitatea geniului cu gustul. „Pentru a judeca pe Dante, scrie el, trebuie să ne ridicám la înălțimea lui. Din punct de vedere empiric este limpede că noi nu sîntem Dante, şi Dante nu este vreunul din noi; dar, în acest moment al contemplatiei şi judecății, spiritul nostru este unul cu al lui, amîndouă întocmind aceeaşi realitate. In această identitate stă posibilitatea ca micile noastre suflete să răsune împreună cu cele mari şi să se ridice laolaltă cu ele în universalitatea spiritului." ` Dacă însă artistul se oglindeşte în opera de artă şi în sufletul contemplatorului său, dacă acesta poate răs- fringe fără nici o alteratie opera, nu cumva atunci dife- rentierea acestor felurite momente constituie ceva cu totul inutil ? Nu cumva atunci estetica poate să se ocupe de unul singur din aceste momente, selectînd în acord cu un anumit punct de vedere pe acela care pare mai caracteristic ? Răspunsul afirmativ al acestei întrebări a fost adeseori acceptat. Estetica idealistă a fost, în cele mai multe din momentele ei, o estetică a operei de artă, o filozofie a artei. în sistemul lui Hegel, problema artis- tului şi a contemplatiei nu joacă nici un rol. Cînd direc- tiva studiilor estetice a trecut în puterea psihologiei, emoția artistică a devenit, de fapt, singurul obiect al cer- cetării. Artistul şi structura operei de artă sînt pe deplin trecute cu vederea în opera estetică a unui K. Groos. Mai tîrziu s-a crezut, dimpotrivă, că adevăratele ei lumini trebuie să le aştepte estetica de la studiul artistului, şi, sub numele de estetică productivă, s-a iniţiat un nou curent, printre ale cărui manifestări trebuie trecut şi caracteristicul Sistem de estetică al lui E. Meumann. Faţă de aceste orientări felurite, scrierea de față soco- teşte că o expunere integrală şi ordonată a materiei estetice reclamă stricta diferenţiere dintre artist, operă şi contemplatie, fiecare din acestea prezentînd particu- laritáti care fac imposibilă identificarea lor. 24 PPP bet mU ke bei bet Căci, mai întîi, este adevărat că opera oglindeşte pe artist şi conţine în sine creaţia ? Cine crede aşa, uită, fără îndoială, că Opera este un produs static, punctul final al unei evolutii* pe cînd artistul este chiar cîmpul acestei evoluţii, o realitate dinamică. Artistul nu indică o realitate statică, deopotrivă cu opera, ci o seamă de acte sufleteşti care constituiesc creaţia. Dar după cum o verigă nu poate reconstitui lanțul şi nici o pauză miş- carea, este cu neputinţă a reface creaţia artistului din operă. Creaţia, în artist, cuprinde o seamă de elemente care rămîn în afară de operă. Ea pune în joc o mulțime de acte sufleteşti a căror urmă nu se mai poate recu- noaşte în opera terminată, după cum nici toate undele unui rîu nu se pot ghici din forma tármurilor lui. Cine vrea să cunoască procesul care s-a desfăşurat în artist trebuie să-l constituie într-un obiect separat al cerce- tării, apropiindu-se apoi de el cu metode speciale şi adecvate. Am văzut că acei care postulează identitatea artis- tului cu opera o fac şi din pricina sinceritdfii pe care ei o atribuie tuturor creatorilor de seamă. Constatarea se împerechează aci cu o prescripţie, alcătuind unul din punctele cele mai problematice ale esteticii. Se susţine anume că artiştii sînt şi trebuie să fie sinceri : o împre- jurare care legitimează credinţa că sufletul artistului poate fi intuit din opera lui. Dar cine reacţionează astfel îşi face despre creaţia artistului o idee cu totul unila- terală. Faptul si norma sinceritátii presupun că artistul îşi orientează.expresia lui numai în vederea transcrierii propriilor lui stări sufleteşti. Sinceritatea nu este alt- ceva decît acordul expresiei ca fapt material cu repre- zentările, sentimentele şi actele intelectuale care au pre- cedat-o. Dar expresia nu ţinteşte numai să comunice pe artist, dar, în acelaşi timp, să-l comunice pentru restul oamenilor. Expresia are o dublă intentionalitate. Expre- sia este in aceeaşi măsură activă şi reflexivă. Astfel, întru cît artistul se exprimă pe sine, el se cuvine a fi sincer; întru cît el se exprimă pe sine pentru alţii, simpla sinceritate nu mai este suficientă. Cine doreşte să-şi facă gîndul său înţeles şi sentimentul său comuni- 25 cabil, trebuie să-l traducă în sistemul de semne al tu- turor oamenilor cărora li se adresează şi, prin urmare, să renunţe la o parte din caracterul strict personal ai gîndurilor şi sentimentelor sale, întocmind din acestea o expresie generală şi numai astfel transmisibilă. Prin expresie, evenimentele intime ale artistului se obiecti- vează ; ele se desfac pînă la un punct din legătura care le uneşte cu individualitatea conştiinţei, devenind reali- tăţi sociale, interumane. Este evident că, în această dialectică specială a expre- siei, artistul trebuie să dea dovadă de un tact ale cărui amănunte sînt greu de stabilit şi mai ales de prescris. Sînt artişti atît de stăpîniți de preocuparea de a se exprima pe ei înşişi, încît nesocotesc cu desávírsire pre- ocuparea de a se exprima pentru altii. Creatiile acestora fac parte din categoria operelor obscure. Un exemplu in aceastá privintá este ciudata operá a englezului James Joyce, Ulysse, în care poetul, asumîndu-şi sarcina aproape imposibilá de a nota tot ce s-a putut' desfásura într-un timp de douăzeci si patru de ore în constiinta eroului sáu, sub a cárui mascá autorul se ascunde desigur pe sine, fără să elimine şi să aleagă nimic, fără să gradeze şi să ierarhizeze acest material şi, prin urmare, fără să-l toarne într-un tipar obiectiv şi comunicabil, n-a putut ajunge decît la o expunere de'o densitate si prolixitate în care orice pătrundere devine cu neputinţă. Sînt însă artişti care citesc mai limpede în ei şi înțeleg imposibi- litatea de a comunica întregul tumult al gîndurilor şi sentimentelor care îi stăpînesc, atîta vreme cît n-au găsit mijlocul obiectiv de a se împărtăşi. „Sînt locuri, scria odată Flaubert în timp ce compunea un «mister»- rămas neterminat, unde mă opresc subit. Am încercat un senti- ment penibil de curînd... găsindu-mă deodată în față cu infinitul, neştiind cum să exprim tot ce-mi răvăşea sufletul."' Cînd însă, dimpotrivă, artistul este prea mult stăpînit de preocuparea de a se exprima pentru alții si prea puţin de aceea de a se exprima pe sine, o altă primejdie ameninţă opera sa, primejdia facilitátii şi a conventionalitátii. O operă de artă desávirsitá nu apare decît atunci cînd artistul se pricepe să ajungă la expre- 26 sia propriei lui originalitáti, într-un fel care o face cit mai larg comunicabilă. Dacă este însă aşa, devine limpede cá opera nu e numai strigătul sincer al unui suflet, dar şi produsul unei dibăcii care ştie să cî'ştige pentru sine atenţia si înţelegerea oamenilor. Opera nu este un document exclu- siv al sinceritátii artistului. Cine crede că poate intui pe artist în operă, ca printr-un mediu transparent, se înşală. Opera nu numai manifestă, dar, într-o anumită măsură, îl şi ascunde pe artist. Artistul nu este numai sincer, dar şi disimulat. Din toate aceste constatări re- zultă însă concluzia după care identificarea operei cu artistul fiind imposibilă, se impune diferenţierea lor metodică şi studiul lor separat. în acelaşi fel trebuie să respingem identificarea operei şi a contemplatiei. Putem oare admite existenţa operei ca un prototip, la cunoştinţa căruia inteligenţa se poate ridica, depăşind răsfrîngerea ei individuală? Este oare opera o entitate mistică ? Este oare contemplatia o simplă intuiţie intelectuală ? Aceste ipoteze trebuiesc îndepăr- tate dacă dorim să ne menţinem în cadrul unei estetici înţeleasă ca o ştiinţă în care nimic să nu fie primit mai înainte de a fi fost controlat în experienţă. Experienţa nu ne arată însă decît o seamă de procese intelectuale şi afective care încep să se dezvolte din momentul în care o conştiinţă intră în atingere cu o operă. Opera rămîne într-aceasta un punct fix, o întocmire imobilă în jurul căreia se mişcă necontenit valurile vieţii consti- ente. Şi în împrejurarea aceasta trebuie deci să distin- gem între o realitate statică şi una dinamică, cercetîn- du-le în mod separat. Putem, fără îndoială, studia struc- tura operei de artă, considerată prin ipoteză mai înainte de rásfringerea ei în conştiinţă. Dar cele stabilite cu acest prilej nu permit vreo încheiere cît priveşte seria de acte şi stări sufleteşti care se succed, alcătuind laolaltă procesul receptării operei. Dacă totuşi s-a putut postula identitatea operei cu contemplatia, lucrul se datoreşte noţiunii cu totul in- complete pe care ne-o facem despre contemplatie. Cine admite acest postulat, înţelege contemplatia ca pe o 27 simplă stare momentană în care se revelá * conştiinţei opera ca întreg. Vom avea mai tîrziu prilejul să aducem modificări esenţiale acestei noțiuni, arătînd cîte alte sentimente se adaugă primei iluminări a operei în noi. Pentru noi, contemplatia nu este numai rodul unei clipe, o revelaţie instantanee, ci şi un proces în desfăşurare. Ideea contemplatiei momentane îşi are originea ei în este- tica mistică. „Frumuseţea, spune Plotin, este o calitate care devine sensibilă de la prima impresie." Dar şi aci trebuie să indepártám prenotiunile din izvor mistic, pentru a nu reţine decît ceea ce se verifică în experienţă. Dar experienţa nu ne arată numai această suspendare a conştiinţei, această imobilizare a ei într-un moment revelator, ci şi acte şi stări care îi succed şi se între- pătrund necontenit. Fenomenele acestea se cuvin a fi studiate pe seama lor. In sfîrşit, tot atît de imposibilă ni se pare a fi iden- tificarea creaţiei şi a contemplatiei. Fără îndoială că în timp ce se desfăşoară procesul de receptare a operei, intenţia creatorului, concepţia propriei lui opere, se lumi- nează treptat şi în conştiinţa contemplatorului. Dar pe lîngă această împrejurare, care apropie pe acesta din urmă de artist, cîte alte deosebiri îi despart! Pe cînd procesul creaţiei este analitic, procesul contemplatiei este sintetic. Anticipînd asupra unor lucruri pe care urmează a le expune mai pe larg, putem spune de pe acum că artistul porneşte de la viziunea mai mult sau mai puțin şovăitoare şi confuză a operei ca întreg. „Pot vedea întreaga bucată muzicală, spunea Mozart, cu o singură privire a ochiului meu spiritual, aşa cum aş vedea o pictură frumoasă sau o frumoasă creatură umană. N-aud atunci opera ca o succesiune — aceasta va veni mai tîrziu — ci o aud oarecum întreagă şi în acelaşi timp."* în această schemă generală artistul găseşte, graţie muncii sale de invenţie, o seamă de detalii particulare pe care caută să le adapteze întregului, aşa încît convergenta acestora să realizeze viziunea întrezărită de la început. Dar artistul nu poate obţine această adaptare a detaliilor * în ediţia a Il-a : relevă. Corectat după ediţiile anterioare (n. ed.) 28 la întreg decît printr-o lucrare de analiză a viziunii sale initiale. în ce-l priveşte, contemplatorul ajunge si el la o intuiţie de totalitate a operei, la o viziune integrală a ei, dar aceasta numai după ce a însumat treptat în conştiinţa lui feluritele detalii din care opera este făcută. Dezvoltarea procesului contemplaţiei are, aşadar, un caracter sintetic. Astfel de deosebiri între creaţie şi con- templatie, indicate deocamdată sumar, dovedesc eroarea acelora care le identifică şi fac necesară diferenţierea şi cercetarea lor deosebită. 3. IZVOARELE SI METODELE ESTETICII Cele patru probleme ale esteticii reclamă pentru a fi soluționate utilizarea unui material propriu şi a unor metode adecvate. în ce fel circumscriem materialul pe care urmează să-l analizăm şi din ce puncte de vedere îl vom considera sînt întrebări care trebuiesc lămurite din capul locului. Preocuparea de a stabili graniţele între care se vor mişca observaţiile esteticii este, cu toate acestea, destul de recentă în estetică. înainte de mij- locul veacului al XVIII-lea, estetica părea a nu cunoaşte decît un singur tip de artă, o singură regiune a dezvol- tării ei istorice, pe care o aborda din singurul punct de vedere normativ. Care sînt normele frumuseţii clasice, canoanele artei greco-romane, alcătuia întrebarea ca- pitală pe care şi-o punea gîndirea estetică mai veche. Tot ce se opunea acestor norme se cuvenea a fi nu numai dezaprobat, dar nesocotit. Stilul gotic, de pildă, este pen- pentru un La Bruyere (Les Caracteres, Oeuvres, l, 1867, p. 113) un simplu produs al barbariei. Filozofia clasicá a artei nu-i acordă nici un loc şi nici o atenţie, după cum trece cu vederea creatia artisticá a tuturor popoarelor apartinind altor tipuri de inspiratie si altor cercuri de cultură. Pe la mijlocul veacului al XVIII-lea se pot însă dis- tinge semnele unei extinderi a materialului de reflecţie pe care îl manevra estetica mai veche. Contribuţia en- glezá a fost în acest sens hotărîtoare. „Gustul englez, 30 scrie W. Folkierski, un autor care a consacrat o eru- dită lucrare trecerii dintre clasicism şi romantism, a fost totdeauna mai puţin exclusiv decît cel francez : el admitea un material estetic mai larg, după cum se poate dovedi după însăşi popularitatea lui Shakespeare şi Mil- ton."' Un Gerard (An Essay on Taste, 1759) si un Burke (Inquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful, 1756) sint printre cei dintii sá constate cá plá- cerea esteticá poate fi trezitá si de obiecte care nu sa- tisfac condițiile frumuseţii clasice. înfățişările sublime ale naturii şi artei compun cu frumuseţea de tip clasic o dualitate în faţa căreia estetica se va opri necontenit de aci înainte. Folosind exemplul englez al dramei shakespeariene, încearcă Lessing să zguduie regalitatea clasicismului francez în teatru. Cînd totuşi, prin poezia unui Goethe, vechea suveranitate a clasicismului pare a fi restaurată, Schiller o pune din nou în discuţie, re- clamînd drepturile unei inspiratii moderne autonome. „Poetul modern n-are oare dreptul, se întreabă odată Schiller, să se instaleze şi desăvîrşească într-un domeniu propriu, mai bine decît să se lase depăşit de vechii greci într-unui străin, care prin lumea, limba şi cultura lui 1 se opune de-a pururi ?"' Din această nevoie de a le- gitima producţia modernă în faţa celei vechi apare tra- tatul lui Schiller despre poezia naivă şi sentimentală, cea dintîi lucrare consacrată comparatiel sistematice din- tre inspiraţia veche şi modernă şi prima încercare de tipologie estetică. Iniţiativa lui Schiller n-a rămas fără continuatori şi astfel Hegel izbuteşte la rîndul lui să anexeze, cu arta vechilor popoare orientale, un nou do- meniu al esteticii. Odată cu marele sistem al lui Hegel, pare un bun cîştigat adevărul că estetica trebuie să-şi caute materialul ei în întreaga istorie a artelor. Dar, îm- preună cu această extindere a cîmpului de observaţie al esteticii, au trebuit să se transforme şi metodele cerce- tării mai vechi. Relativizarea idealului estetic, prin scoa- terea în evidenţă a chipului în care feluritele lui forme se succed în decursul evoluţiei istorice a artei, a atras după sine atenuarea preocupării de a normaliza, în avan- tajul aceleia de a cunoaşte si explica aceste forme fe- lurite ale artei. Cîtă vreme estetica nu cunoştea decît 3l un singur tip de artă, era firesc ca singura întrebare în legătură cu el să fie aceea despre normele care îl conduc în chip exclusiv. Numai cînd multiplicitatea formelor ar- tistice s-a impus ca un fapt incontestabil cercetării, com- paratia dintre ele şi punerea lor în relaţie cu condiţiile răspunzătoare de această varietate a făcut necesară, ală- turi de vechea normalizare, preocuparea mai nouă de a descrie şi explica. îmbogățirea metodologicá a esteti- cii moderne este astfel pentru noi un fapt in strinsá dependenţă cu zguduirea suveranităţii absolute a este- ticii clasice încă de pe la mijlocul veacului al XVIII-lea. îndepărtarea limitelor care vor cuprinde de aci îna- inte cîmpul de observaţie al esteticii n-o vor transforma totuşi pe aceasta într-o istorie a artelor. Istoria artelor nu va procura esteticii decît un simplu material. Mai exact spus, acelaşi material va fi prelucrat în două mo- duri felurite, după cum va fi întrebuințat de istoria artelor sau de estetică. întocmai ca orice ştiinţă istorică, cea dintîi dintre aceste discipline năzuieşte să stabilească serii istorice între operele şi artiştii de care se ocupă, să surprindă adică, în legătură cu un număr anumit de fenomene din această categorie, unitatea procesului lor de desfăşurare în timp. Aceste „serii istorice" capătă în istoria artelor numele special de epoci artistice, curente sau şcoli. Acelaşi material va fi însă altfel întrebuințat de o disciplină sistematică cum este estetica. Operele şi artiştii nu vor fi considerați de estetică cu interesul de a reconstitui procesul unitar în curentul căruia au apă- rut, ci cu preocuparea specială de a le integra în unităţi sistematice, in tipuri estetice permanente. Deosebirea în- tre istoria artelor şi estetică ar rămîne desávirgit de lim- pede dacă ele, intrebuintind adeseori aceeaşi terminolo- gie, n-ar ascunde sub identitatea termenilor varietatea obiectelor pe care aceştia le desemnează; Un exemplu instructiv ni-l oferă în această privinţă termenul de clasicism, care desemnează uneori o serie istorică, de pildă literatura franceză în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, alteori un tip estetic, adică o anumită structură permanentă a operelor şi artiştilor care a apă- rut, de fapt, de mai multe ori în decursul istoriei. Relaţia dintre istoria artelor şi estetică pare în felul'acesta des- tul de curioasă. Istoria artelor oferă esteticii un mate- rial, deşi ea însăşi nu este un simplu material, ca una care presupune la rîndul ei o anumită elaborare. Ace- laşi material este introdus de estetică şi de istoria ar- telor în constelații deosebite. Dar acest material estetica nu-l poate afla decît tot în istoria artelor, de unde îl extrage, desfăcîndu-l din legăturile speciale în care aceasta îl prezintă si sistematizîndu-l în modul ei propriu. Este evident că anexarea întregului domeniu al is- toriei artelor în cîmpul de observaţie al esteticii nu se face numai pentru a stabili tipuri, adică structuri per- manente ale operelor de artă. Odată aceste tipuri este- tice precizate, urmează comparafia operelor. Metoda ti- pologică descriptivă se însoţeşte astfel cu metoda com- parativă în studiul operelor de artă. Dar comparatia ur- măreşte în estetică un obiectiv îndoit. Putem uneori compara mai multe tipuri estetice, pentru ca în varie- tatea lor să surprindem motivul lor comun, permanenta rațiune de a fi a artei. lată în această privinţă exemplul procedării unui estetician ca W. Worringer. Pentru Wor- ringer, estetica simpatiei, cu multă trecere încă în mo- mentul în care cartea sa apare”, nu se potriveşte decît artei omului clasic, artei greco-romane şi a civilizaţiei moderne occidentale. Simpatia estetică nu pare a fi, în adevăr, solicitată decît de înfăţişarea artistică a forme- lor organice. Simpatia nu e posibilă decît cu o anumită expresie a vieţii. Pornind de la această constatare do- reşte Worringer o lărgire a cîmpului estetic de observaţie şi asupra produselor artei orientale şi primitive, care nu înfăţişează forme organice şi vii, ci mai totdeauna forme abstracte şi moarte. Mulțumită acestei extinderi a observaţiilor sale izbuteste Worringer să stabilească două tipuri de artă: tipul simpatetic şi tipul abstract. Comparînd aceste tipuri între ele, ajunge Worringer mai departe să găsească motivul lor comun. Dacă omul clasic, spune el, s-a simţit înclinat să infátiseze formele naturii organice, lucrul se datoreşte încrederii pe care 33 el o concepe într-o natură care nu-l ameninţă, în care nu se simte străin, desigur pentru că inteligenţa sa a izbutit să şi-o supună. Dacă însă primitivul şi orientalul prezintă în arta lor forme inorganice şi abstracte, îm- prejurarea decurge din faptul că numai prin acestea ei reuşesc să se înalțe peste mobilitatea şi tumultul înspăi- mintátor al fenomenelor, pe care inteligenţa lor n-a ajuns sau a renunţat să le domine. In amîndouă cazurile însă, arta oferă aceeaşi satisfacţie aspiratie1 sufleteşti a omu- lui către fericire, prin natură sau prin evadare din ea. Rațiunea permanentă de a fi a artei stă în împlinirea acestei nevoi. „Valoarea unei opere de artă, scrie Wor- ringer, ceea ce numim frumuseţea ei, stă în mod gene- ral în valorile ei de fericire." ' Dar comparatia feluritelor tipuri de artă poate con- duce nu numai către găsirea motivului lor comun, dar şi la aceea a condiţiilor răspunzătoare de această varie- tate. In cazul acesta se pot determina anumite corelaţii între tipurile artei şi unii factori extraestetici. Chiar în exemplul analizat mai sus s-au putut stabili astfel de corelaţii care unesc tipurile artei cu sentimentul me- tafizic de viaţă care inspiră feluritele culturi. Dar cum sub categoria aceloraşi tipuri estetice intră fenomene ar- tistice foarte variate prin timpul şi spaţiul lor, opere şi artişti apartinind unor epoci şi civilizaţii foarte felurite, corelatia acestora cu unii factori extraestetici consti- tuie adevăratele legi care domină desfăşurarea vieţii ar- tistice a omenirii. încercări de a găsi astfel de legi sînt numeroase în estetica modernă. Vom aminti printre aces- tea pe a lui Herbert Kuhn, din punctul de vedere al ma- terialismului istoric, care, admitind un tip senzorial şi unul imaginativ de artă, le pune respectiv în legătură cu economia vînătorească şi cu economia agrară. Vînă- torul nomad al paleoliticului ca şi boşimanul modern, aşa cum ei sînt orientati către pîndă, lipsiţi de griji în- tr-o lume care îi hrăneşte cu uşurinţă, fixati oarecum în momentaneitate, vor transcrie simplele lor senzaţii fu- gitive. Din această stare de spirit va reieşi acea artă de rapide schiţe naturaliste, cum sînt siluetele de animale găsite pe pereţii grotelor din paleolitic. Odată însă cu primele aşezări agrariene ale neoliticului, ale negrilor 34 africani sau ale indienilor din America si cu transformá- rile care decurg de aci în mentalitatea omului,"devenit deodată dependent de puterile necunoscute ale germi- nării şi, ca atare, mistic, arta lor ia o formă imaginativă. Omul nu mai figurează ce vede ci ceea ce îşi închipuie, toate reprezentările magiei, ale cultului morţilor etc. Aceste corelaţii se verifică ori de cîte ori societăţile îşi modifică genul lor de producţie economică, ori de cîte ori ele trec la înrădăcinarea sistemului agrar către dez- rădăcinarea unui gen de producţie care presupune no- madismul. „Nu este o întîmplare, scrie Kiihn, că evolu- tia stilului de la forma imaginativă a goticului către forma senzorială şi plină de viaţă a Renaşterii coincide cu o evoluţie a economiei de la legăturile sistemului feudal către libertatea comertului."' Comerţul este pen- tru Kiihn o formă a nomadismului. Şi ori de cîte ori aceasta colorează economia unei epoci, se poate stabili şi o deplasare în favoarea tipului senzorial de artă. Com- paratia între feluritele tipuri artistice conduce în felul acesta la precizarea legilor care guvernează desfăşurarea vieţii artistice. Dar fie că-şi propune acest scop,fie că urmăreşte a afla rațiunea permanentă de a fi a activi- tății artistice, metoda comparativă păstrează o valoare explicativă. Chiar din exemplele pe care tocmai le-am citat se vede că estetica modernă a depăşit limitele materialului oferit de istoria artei, anexîndu-şi pe acela al artei pre- istorice şi primitive. Motivele acestei noi extinderi a cîmpului de observaţie sînt limpezi pentru toată lumea. Arta istorică este un fenomen complex, în care legăturile care îl unesc cu unele tendinţe ale sufletului omenesc şi cu împrejurările vieţii sociale apar mai umbrite. Aceste tendinţe şi aceste împrejurări devin cu mult mai limpezi cînd le considerăm cu prilejul fenomenului mai simplu al artei primitive. Pentru a ne restrînge la exemplul ana- lizat mai sus, este evident că legătura dintre forma eco- nomiei agrare şi arta senzorială poate fi mai uşor ob- servată în cazul creației primitive, decît în acela al artei istorice culte, unde complexitatea factorilor determinanti poate acoperi şi chiar devia această corelaţie. Creaţia is- torică apare într-un mediu în care factori cu mult mai 35 numeroşi decît cel economic pot intra în lucru. Apoi, arta istorică este fapta unui artist, şi diferenţierea lui indi- viduală complică şi nuanteazá la infinit procesul crea- tiel. Astfel, pentru H. Kiihn impresionismul modern este un fapt corelativ cu expansiunea moderná a comertului şi economiei bancare. Dar este oare impresionismul un tip artistic tot atît de generalizat în civilizația noastră cum este senzorialismul pentru boşimani ? Alături de impresionism, multe alte orientări artistice s-au încruci- şat în societăţile noastre, şi anume cu o densitate care face cu neputinţă de aflat tipul social omogen care le determină deopotrivă. Această complexitate aproape ina- nalizabilă se datoreşte, fără îndoială, importanţei în creş- tere a coeficientului individual în creaţie. Dacă dorim deci să găsim corelaţii mai categorice între tipurile artei şi formele civilizaţiei este necesar să ne adresăm artei primitive, în producerea căreia atît valoarea individuali- tátii, cît şi mulţimea factorilor în lucru este cu mult mai mică. Dar názuintele esteticii de a extinde observaţiile sale şi asupra artei primitive se mai justifică şi dintr-o altă direcție. Cine studiază arta primitivă o face cu interesul teoretic de a afla forma de activitate mai simplă sau mai generală din care s-a diferențiat activitatea propriu-zis artistică. Pentru unii această rădăcină străveche a artei se va găsi în joc, pentru alţii în muncă, pentru alţii în magie sau în sexualitate. Arta primitivă nu este nici- odată un produs autonom, de o valoare pur estetică. Au- tonomizarea artei, eliminarea factorilor extraestetici din cuprinsul ei este un proces tardiv şi care aparţine socie- tátilor foarte civilizate. Dimpotrivă, în societățile pri- mitive activitatea artistică se însoţeşte mai totdeauna cu un interes extraestetic, în cadrul căruia ea se dezvoltă şi din care încearcă să se elibereze treptat. Problema genezei artei nu se poate deci soluţiona decît prin con- siderarea materialului pe care ni-l oferă arta primitivă $1 cu ajutorul unei metode explicative. Dar necesitatea unui nou punct de vedere ne apare în acest moment. Dacă arta primitivă se însoţeşte mai tot timpul cu manifestări care nu conţin în ele nimic estetic, cînd vom şti că încetează acestea şi apare arta ? 3 O estetică sistematică trebuie deci să înceapă cu o des- criere a fenomenului pur al artei. Preocuparea aceasta trebuie să rămînă vie şi pentru acel ce studiază arta istorică şi cultă, căci aci realităţi eteronomice se asociază tot timpul cu realitatea artei. Un tablou de Bellini este o operă de artă, dar şi un obiect de devoțiune. Poemul lui Lucrețiu este şi o operă filozofică. Un palat florentin este şi un monument istoric. Cum vom distinge deci ar- tisticul pur din complexitatea eteronomá în care el apare de obicei ? întrebarea conţine în sine răspunsul. Va fi necesară o descriere a artei pe calea metodei fe- nomenologice, adică al acelui punct de vedere special care, izolînd obiectele din complexele statice sau din se- riile cauzale în care ele apar îndeobşte, le consideră în ele însele ca pe nişte esențe sustrase oricăror deveniri. Un capitol consacrat descrierii operei de artă va deschide deci şirul consideratiunilor pe care le vom consacra ana- lizei ei ca realitate istorică. Cînd un Hamann sau un Geiger“ au pus mai întîi în lumină necesitatea unei analize fenomenologice a artei, s-a produs o reacțiune împotriva studiului artei ca pro- ces, mai întîi ca proces social, apoi ca o succesiune de acte şi stări în conştiinţa artistului sau a contemplato- rului. Toate aceste probleme erau arătate ca apartinind sociologiei şi psihologiei, nu însă esteticii propriu-zise, care trebuie să-şi rezerve pe seama sa numai analiza ar- tei in genere şi a varietátilor ei, a modurilor ei speciale de organizare, cum ar fi poezia, muzica sau plastica si, in cuprinsul acestora, lirica, epica sau drama, simfonia, so- nata sau liedul, portretul, peisajul sau natura moartă etc. O realitate, spun fenomenologii, nu se defineste nici prin ceea ce o precede, nici prin ceea ce o urmează în seria evenimentelor. Nici intelegerea noastrá cu privire la opera de artá nu este de nádájduit cá va dobindi vreo lumină din cunoaşterea procesului creator care a pro- dus-o si nici din aceea a contemplatiei pe care o deter- miná. Pentru a cunoaste opera de artá se cuvine deci a o studia in ea insási. Fárá indoialá cá analiza fenome- nologicá a artei se impune şi cá trebuie să anticipeze orice altă cercetare în estetică. Căci dacă nu vom şti ce este arta, cum vom putea oare distinge procesele care 37 se găsesc cu adevărat în conexitate cu ea în sufletul creatorului sau al contemplatorului ? Nu tot ce se pe- trece în sufletul unui artist prezintă un interes pentru estetică. Procesul creaţiei nu poate fi determinat decît cu referire la opera de artă, în care el îşi găseşte ţinta şi încheierea firească. Acelaşi lucru se cuvine a fi spus şi despre contemplatie. Realitatea acesteia nu se delimi- tează decît în raport cu opera în jurul căreia ea se ţese necontenit. Dar tocmai această raportare permanentă la esența artisticului, în studiul creației şi contemplatiei, alcătuieşte împrejurarea care ne împiedică de a privi aceste două probleme ca pe nişte simple capitole de so- ciologie sau psihologie. Nici sociologia nici psihologia nu pun în legătură realităţile pe care le studiază cu vreo idee de valoare. Acesta este însă cazul esteticii, care, chiar atunci cînd îşi mută domeniul ei de cercetare în sfera faptelor sociale sau psihologice, le subordonează totdea- una unei valori, şi anume aceleia care este întrupată în opera de artă. Metodele studiului de creaţie şi contemplatie vor rá- mîne, ca şi în cazul operei de artă, descrierea şi expli- catia. Care sînt etapele procesului creator, cîte tipuri de creație există, sînt întrebările în faţa cărora va trebui să ne oprim. Pentru a răspunde acestor întrebări, izvoare prețioase vom găsi în confesiunile, jurnalele intime şi scrisorile artiştilor. Mărturiile acestora alcătuiesc un ma- terial mai preţios decît acela strîns în împrejurarea an- chetelor, întreprinse altădată de un dr. Toulouse, A. Bi- net sau L. Arreat. Căci orice cercetare de acest fel, pu- nînd subiectul anchetat în situaţia de a se observa şi de a se conduce, răpeşte mărturisirii sale caracterul de na- turalete şi spontaneitate, care constituie valoarea scriso- rilor sau jurnalelor intime. Apoi anchetele sînt totdeauna călăuzite de propriul punct de vedere al celui care le face ; o stare de lucruri care lipseşte materialul strîns pe această cale de preţul faptelor nude şi nefalsificate. Bune rezultate a dat şi metoda inferentelor de la operă la artist. Mai ales cînd operele aceluiaşi artist 38 — e sînt studiate în succesiunea lor de-a lungul unei întregi cariere se pot obţine preciziuni folositoare cu privire la unele din amănuntele creației. Aşa a procedat, de pildă, K. Gross în şirul cercetărilor pentru care a găsit denumi- rea de „psihologie a literaturii". Astfel, cercetarea datelor senzoriale în opera poetică a unui Wagner, Shakespeare, Goethe şi Schiller a putut aduce interesante constatări despre evoluţia darului vizual şi auditiv al acestor fe- luriti artişti şi despre felul in care s-au dozat aceste două înzestrări in feluritele momente ale carierei lor.’ îndată ce, folosind mărturiile directe ale artiştilor sau acelea culese din operele lor, amănuntele creaţiei vor putea fi descrise, explicaţia ei trebuie să urmeze, întocmai ca în cazul operei de artă, considerată ca o realitate socială, cercetarea se va întreba care sînt mo- tivele creației individuale, condiţiile ei eficiente, ten- dintele sufleteşti eteronome cu care se însoţeşte inde- obste. Dar si aci comparatia poate aduce servicii greu de inlocuit. Cáci este evident cá ceea ce comparatia va dovedi comun în cazul unor creatori despártiti prin numeroase împrejurări de timp şi spaţiu este în acelaşi timp şi ceea ce putem socoti cu adevărat esenţial. Me- toda comparativă poate institui apoi alăturarea dintre creaţia adultă şi formele ei infantile sau patologice. Şi în cazul acesta metoda comparativă poate urmări mai multe obiective. Simplitatea relativă a creaţiei infantile poate scoate mai limpede în evidenţă motivele generale ale oricărei creaţii artistice. Creaţia de artă ca formă a jocului este un adevăr extras din comparatia formelor ei înaintate cu formele ei infantile, unde conexitatea cu motivul jocului este mai evidentă. Dar creaţia infantilă este în acelaşi timp şi unul din tipurile creaţiei; în ar- tele plastice ea constituie tipul ei ideografic, adică acela orientat către figurarea ideilor, nu a senzaţiilor primite de la lucruri. Tipului ideografic îi aparțin însă şi unele din creaţiile adulte, de pildă creaţia expresionistă, care nu poate fi, aşadar, pe deplin înțeleasă decît prin asimi- larea ei cu forma infantilă a creaţiei. Tot astfel creaţia patologică pune în lumină legătura dintre anumite forme ale artei şi anumite structuri nervoase. Aşa a putut un cercetător ca E. Kretzschmer să stabilească legătura din- 39 tre temperamentul ciclotimie şi arta clasică sau dintre temperament schizoid şi arta romantică.“ Trecînd acum la problema contemplaţiei artistice, este evident că modul de a strînge materialul necesar şi metodele menite să-l valorifice nu pot fi decît acelea ale psihologiei în genere. Printre acestea trebuie trecută în primul rînd introspectia, care nu alcătuieşte numai unul din izvoarele esteticii psihologice, alături de cele- lalte, dar izvorul ei principal şi singurul care poate da un înţeles deplin observaţiilor făcute pe alte căi. Astfel, tot ce se poate culege prin observaţia obiectivă a atitu- dinilor, prin experienţă şi prin anchete, nu trece în rîn- dul faptelor bine constatate decît în măsura în care in- trospectia le regăseşte printre propriile evenimente in- time ale aceluia care cercetează. Dacă însă introspectia rămîne cheia de boltă a observaţiei psihologice, ea nu este şi singurul ei izvor. Studiul obiectiv al atitudinilor a fost, de pildă, adjuvantul indispensabil în descrierea simpatiei estetice. Numai cine a observat felul cum se comportă unii spectatori la teatru, de pildă mişcările schitate cu care ei întovărăşesc spectacolul, a putut des- crie mecanismul intim al simpatiei estetice. Experienţa, adică observaţia în condiţii anume făurite, şi ancheta prin întrebări asupra actelor şi stărilor care se succed în intervalul contemplatiei sînt de asemeni de un mare pret, întrucît priveşte adunarea materialului şi descrie- rea procesului. Dar aci, ca şi în cazul anchetelor privi- toare la creaţia artistică, simţul critic al cercetătorului trebuie să distingă materialul autentic de acela care este falsificat, fie prin intenţia cercetătorului, care poate da observaţiilor sale un curs stabilit de el mai înainte, fie prin intenţia subiectelor cercetate, care au de asemeni facultatea de a stiliza mărturiile lor într-un fel voit în prealabil. Observatia estetică extrasă din toate aceste izvoare va duce neapărat la concluzia că procesul contemplatiei nu este acelaşi în toate împrejurările. Stabilirea tipurilor este una din principalele preocupări metodice şi pentru cine poposeste în fata procesului contemplatiei. Apoi com- paratia dintre aceste tipuri va ajuta nu numai la aflarea trásáturilor permanente ale contemplatiei, a factorilor 40 care intrá totdeauna in compozitia ei, dar si a conditiilor ei permanente, precum şi a condiţiilor ei variabile şi ráspunzátoare de formele felurite pe care ea le imbracá. Descrierea procesului contemplatiei se intovárágeste ast- fel cu explicatia lui. Contemplatia esteticá este, la rindul ei, un eveniment sufletesc care îşi are rațiunea de a fi şi cauzele ei genetice. Cercetătorii care au infátigat con- templatia ca o formá de eliberare a unor tendinte com- primate sau ca o derivatie a nevoii mai generale de a iubi au formulat nişte rezultate atinse pe calea unei me- tode explicative. Sistemul de estetică dezvoltat în paginile care ur- mează va folosi astfel un material extins pînă la cele mai îndepărtate limite ale observaţiei şi va întrebuința toate metodele care, în cursul cercetării moderne, s-au dovedit capabile să dea rezultate. Partialitatea materia- lului sau a metodelor, pentru care atîtea din sistemele esteticii contemporane optează în scopul de a garanta unitatea şi limitarea expresivă a construcţiei, mi se pare totdeauna condamnabilă. Un material restrîns şi metode mai puţine este firesc să nu lumineze decît aspecte măr- ginite din cîmpul atît de vast al problemelor de este- tică. Sînt, fără îndoială, aspecte particulare din adevărul complex al lucrurilor care reclamă, pentru a fi cunoscute, folosinţa unei singure metode, adecvată lor, manevrată cu consecvență si partialitate. Cine doreşte însă să schi- teze tabloul cit mai complet al ştiinţei sale şi a rezulta- telor ei moderne este firesc să nu se lipsească de nici una din căile de cercetare care şi-au dovedit utilitatea. 4. VALOAREA NORMELOR IN ESTETICA Şi TIPURILE LOR Din rîndul metodelor amintite am omis cu bună ştiinţă metoda normativă, ca una care, punînd un mare număr de probleme, implică o discuţie separată. Estetica este pentru noi o disciplină normativă, în înţelesul că nu se poate mulţumi numai cu descrierea operei de artă şi a felului în care decurge procesul creaţiei şi al con- templatiei. Ea nu se poate restringe nici la explicaţia lor, prin punerea in luminá a ratiunii lor de a fi si a împrejurărilor lor genetice. Estetica adaugă acestor consta- tări o seamă de prescripții relative la felul în care trebuie să se constituie opera de artă şi să se dezvolte creaţia artistului şi contemplatia amatorului. Chiar cînd aceste prescriptii nu sint formulate în chip expres, ele nu rămîn mai puţin învăluite şi implicate în afirmaţiile esteticii. împrejurarea că în cîmpul esteticii explicarea se poate întruni cu normalizarea provine din faptul fun- damental, asupra căruia lucrarea de față va reveni necontenit, că arta este o realitate istorică, supusă mobi- litáti şi conditionárilor vieţii în societate, dar în acelaşi timp, privită ca o simplă întocmire estetică, o unitate autonomă, superioară mişcării şi relativismului istoric şi determinată de singurele norme imanente. Din aceeaşi pricină ni s-a arătat mai sus (p. 27)* că tendința mo- * Ed. de faţă, p. 31 (n. ed). dernă de a explica poate atenua dar nu înlătura cu totul preocuparea de a normaliza. Recunoaşterea caracterului normativ al esteticii, de la sine înţeleasă în mişcarea mai veche a ştiinţei noastre, a întîmpinat însă numeroase obstacole în vremea din urmă. S-a afirmat anume că, dacă estetica doreşte să ajungă la rezultatele importante pe care le-au atins alte ştiinţe ale spiritului, dar mai cu seamă ştiinţele naturii, ea trebuie să renunţe la orice operaţie de normalizare, multumindu-se să constate realitatea faptelor. Vechea estetică normativá se închidea singură într-un impas, pornind de la un concept normativ al frumosului şi artei sub care adevărul lucrurilor se găsea de fapt ascuns. In loc de a întreba faptele, pentru ca pe calea metodei inductive să ajungă la adevăruri generale cu privire la natura frumosului şi artei, estetica normativă impunea cu anticipație o noţiune a acestora, care nu putea fi decît falsă sau parţială. Pentru a remedia aceste neajunsuri, un cercetător ca Gustav Theodor Fechner a propus metoda unei estetici pornind de jos ín sus, de la observaţia directă a faptelor şi de la acea tratare inductivă a lor, care a asigurat succesul celorlalte ştiinţe. Acceptarea normelor ar presupune însă un neajuns şi pentru artistul creator. Creaţia nu implică oare un regim de libertate, incompatibil cu constrîngerea pe care nor- mele o exercită ? Epocile care au crezut cu tărie în norme au produs artişti pedanti, lipsiţi de avînt şi fantezie sau au stînjenit pe adevărații creatori, care au trebuit să se smulgă de sub puterea lor. Oricît de puternică va fi fost norma celor trei unităţi în clasicismul francez, Cor- neille a ştiut s-o nesocoteascá atunci cînd a fost nevoie. Incepînd cu Im. Kant, geniul artistic a fost mereu con- ceput ca o putere a naturii, lucrînd cu o spontaneitate pe care conduita în raport cu normele nu poate decît s-o altereze. Şi din acest punct de vedere se cuvine, aşadar, ca estetica să renunţe la toate acele prescriptii normative care sînt sau inutile sau primejdioase. Cînd, în sfîrşit, prescriptia normativă se adresează atitudinii noastre în fata artei, spontaneitatea acesteia se găseşte de asemeni alterată. Lipsită de spontaneitate, contemplatia artistică nu mai are nici o valoare. Con- 43 templatia artistică este în adevăr o acţiune de valorificare, valorificarea unui obiect ca operă de artă. Singura valo- rificare valabilă este însă aceea autonomă, operată adică după motive strict personale. Valorificarea în raport cu normele este de tip eteronomic, adică după motive impuse de altcineva. A spune deci cá pretuiesgti un obiect ca operă de artă pentru că satisface anumite norme, este ca şi cum ai spune cá iti place un parfum pentru că el este pe gustul unui semen de-al tău. R. Miiller-Freien- fels distinge odată între trăirea unei valori şi prețuirea ei. Normalizarea impusă contemplatiei ar atrage un con- flict insolvabil între trăirea şi prețuirea valorii. Dar spontaneitatea contemplatiei trebuie menţinută cu orice preţ şi pentru alte motive. Plăcerea care o însoţeşte nu poate decît să slăbească îndată ce facem contemplatia să ocolească prin conştiinţa intelectuală a normelor. In sfîrşit, adevărata intenție a operei nu se poate lumina decît in reactiunr.a spontană a conştiinţei. Tot ce tulbură această spontaneitate, face conştiinţa contemplatorului şovăitoare şi nesigură. In acelaşi fel se socoteşte cá instinctul prin spontaneitatea lui ne călăuzeşte în actiu- nile hotáritoare ale vieții mai bine decît pot face indica- tiile inteligenţei. Atîtea obiecţii au slăbit in estetica modernă metoda normativă. Dintre marile sisteme de estetică ale epocii noastre numai acela al lui Volkelt rezervă o parte for- mulării de norme. Cît despre Th. Lipps, el afirmă că norma nu este decît o altă formă a constatării încheiate. „Trebuie să ştim mai întîi ce este frumosul, pentru a stabili apoi cum trebuie el să fie." Dar o normă care nu este anticipativă, nu mai este de fapt o normă. O normă a posteriori este o noţiune contradictorie. Norma nu poate fi decît anticipativă şi trebuie să rămînă aşa. Pentru cazul special al esteticii, utilitatea ei rezultă din faptul că ea coincide cu însuşi actul de delimitare al obiectului ştiinţei. Orice estetică trebuie să debuteze cu recunoaşterea obiectelor pe care le vom numi opere de artă şi pe care urmează să le studiem. A le recunoaşte din capul locului înseamnă a le recomanda. Un act analog de delimitare a obiectului întreprind şi celelalte ştiinţe, chiar ştiinţele naturale, de pildă zoologia, care, 44 mai înainte de a începe cercetările sale, trebuie să defi- nească mai întîi ce este un animal. Numai că actul deli- mitării nu dobîndeşte în ştiinţele naturii un caracter nor- mativ, de vreme ce acestea se ocupă cu realități în afară de prețuirea noastră si care nu se inlántuiesc în vederea unui scop, pe cînd tocmai acesta este cazul esteticii. Putem astfel spune ce este un animal, dar nu si ceea ce trebuie el să fie. Nu putem defini însă fru- mosul artistic, fără a nu arăta ce trebuie el să devină pentru artistul care îl creează sau pentru amatorul care îl realizează subiectiv. A defini o valoare, cum este aceea realizată in opera de artă, înseamnă neapărat a o reco- manda. Căci valoarea artistică este tinta către care se îndreaptă názuinta creatoare a artistului şi aceea pe care urmăreşte s-o realizeze contemplatia adecvată a ama- torului. Valoarea artistică este, din ambele aceste puncte de vedere, reprezentarea unui scop. Este imposibil însă să definim un scop, fără oa în acelaşi timp să. nu-l pro- punem. Dealtfel, nu numai estetica, dar şi logica si morala se găsesc în situația de a debuta prin definiția normalizatoare a obiectului lor, a adevărului şi binelui. Lipsite de această concepţie călăuzitoare şi de metoda pe care ele o implică, toate aceste discipline filozofice îşi pierd caracterul propriu şi autonomia lor, transfor- mîndu-se in capitole speciale ale psihologiei sau socio- logiei. Nu se poate apoi să înlocuim acţiunea de normalizare printr-o inducţie operată asupra faptelor, aşa cum o dorea Fechner. Căci dacă nu vom şti ce este frumosul, mai înainte de a proceda la examinarea faptelor, cum vom putea distinge printre acestea din urmă pe acelea cu adevărat frumoase, din materia cărora să se poată construi noţiunea generală a frumuseţii ? Observatia si experimentarea în estetică trebuiesc totdeauna conduse de o anumită concepţie asupra frumosului, în lipsa căreia ele ar amenința să rătăcească. Dar această concepţie călăuzitoare nu poate fi cîştigată decît pe calea norma- lizării. S-ar părea totuşi că estetica ar găsi un material de fapte clasate şi recunoscute în istoria artelor, încît cu privire la ele ar deveni inutilă orice concepţie conducă- 45 toare. în realitate însă istoria artelor este şi ea construită totdeauna în raport cu un gust al timpului şi prin urmare cu anumite vederi normative în funcţiune. Astfel goticul nu juca nici un rol în istoria artei mai înainte ca gustul romantic să-l fi impus. Barocul se bucură deo preţuire şi de un loc cu totul deosebit în istoriile artei datorite autorilor italieni sau germani. Pentru italieni, barocul este aspectul decadent în care sfîrşeşte Renas- terea. Pentru germani, el înseamnă o nouă viaţă a dina- mismului gotic, învingător după lunga opresiune în care Renaşterea îl tinuse. Shakespeare era un autor barbar pentru gustul francez al veacului al XVIII-lea. Ron- sard ajunsese un poet necunoscut pînă cînd n-a fost din nou valorificat prin fapta lui Sainte-Beuve şi preferința romanticilor. Nu numai, aşadar, că istoria artei nu dă esteticii un material de fapte clasate, prin selectiune istorică, dar mai degrabă faptele pe care ea le reţine şi sistemul în care le introduce sînt stabilite după anumite norme anticipative. Nu este apoi deloc adevărat că artiştii ar resimti ca o constringere de nesuferit toate normele artistice, ci numai pe unele de un caracter particular, istoric sau tehnic. Normele generale ale artei se specializează în practica istorică a artei. Numai aceste forme speciale ale lor trezesc uneori protestul artiştilor. Astfel, norma unităţii îşi poate asuma modalitatea particulară a uni- tátii de timp, loc şi acţiune în drama clasică. Au exis- tat poeti dramatici în revoltă față de „cele trei unităţi”, dar nu față de orice prescripţie a unităţii. N-au existat niciodată artisti care să prefere incoerenta sau arbitra- riul. Departe de-a-l oprima, acceptarea conştientă a nor- melor eliberează pe artist, punîndu-l de acord cu legea intimă a creaţiei în el. în acelaşi fel, norma morală nu constringe pe om, ci îl eliberează. Numai consonanta fap- telor noastre cu norma morală conferă persoanei şi vieţii etice întreaga libertate către care ele pot aspira. Departe de a încovoia pe creator, aşa cum lucrul s-ar întîmpla dacă el ar fi solicitat să se supună unei legi arbitrare, norma îl descătuşează, întrucît îl pune de acord cu sine însuşi şi cu ceea ce este mai profund în intenţia lui 46 artistică. Sentimentul unei opresiuni poate proveni pen- tru creator în alte împrejurări, şi anume cînd, îndrep- tîndu-se către el imperativul unei norme particulare, artistul ia in acelaşi timp cunoştinţă de injoncţiunea care i se face şi din partea altor norme de acelaşi carac- ter. Din întîlnirea acestor două norme în care se spe- cifică normele generale ale artei, poate să apară pentru creator sentimentul unei oprimări, iar nu din confor- marea la ceea ce este mai general în ele, un factor care corespunde fondului adînc şi statornic al creaţiei artis- tice. Dacă acum trecem la examinarea contemplatiei, pre- zenta normelor poate fi şi aci legitimată. Căci mai întîi nu este deloc adevărat că instrumentarea normativă a contemplatiei înseamnă introducerea unui element etero- nomic în actul de evaluatie pe care ea îl contine. A pretui arta în raport cu o indicatie normativá înseamnă numai a face conştient motivul care determină în orice caz con- templatia. Amatorul se bucură de o operă a artei pentru un motiv pe care adeziunea la o normă nu face decît să-l împingă într-o lumină mai vie a conştiinţei. Nu este apoi adevărat că această intelectualizare a reacţiunii noastre în fata artei compromite satisfacția emotivă cu care ea se întovărăşeşte. Este doar ştiut că ideea este totdeauna un factor de dezvoltare şi adîncire în viaţa afectivă. Cine se bucură de o conştiinţă mai vie a moti- velor, se bucură în acelaşi timp mai deplin şi mai pro- fund. De asemeni, nu putem admite că reacţiunea cea mai spontană, aceea care nu ocoleste prin conştiinţa nici unui fel de normă, este totdeauna şi cea mai adecvată. Un naiv cîntec din copilărie, care răsună odată cu amintirea lui, poate să mă încînte din pricina zilelor fericite pe care le evocă şi, prin urmare, pentru un motiv esteticeşte inadecvat. Spontaneitatea nu implică adecvarea. Dimpo- trivă, adecvarea poate fi mai degrabă obţinută pe cale intelectuală şi mai laborioasă a acordului cu o normă. Astfel, cînd bucuria încercată în faţa unei opere de artă se dovedeşte a decurge din izvoare extraestetice, acţiunea normativă poate interveni tocmai pentru a cere îndepăr- tarea acestor afecte şi menţinerea exclusivă a acelora 47 care decurg din calitatea estetică a obiectului. Valoarea normelor în estetică se justifică deci şi din această per- spectivá. Dacá insá, aláturi de normele generale, care decurg din natura permanentá a artei, existá specificári de ale lor, se cuvine a preciza feluritele clase si tipuri norma- tive. Normele generale, despre care a fost vorba în pri- mul rînd, pot fi numite şi formale, întrucît nu se referă la detaliul material al creaţiei, ci la forma ei. Normele formale sînt acelea care se pot deduce din conceptul artei, aşa cum am încercat a-l preciza încă din primul capitol al acestei lucrări. Spuneam atunci, comparînd arta cu natura, că în timp ce natura este un element dat, arta este un produs; că pe cînd frumuseţea naturii este infinită, arta reprezintă rezultatul unei munci de izolare al unui aspect din elementul infinit al naturii ; pe de altă parte, fiind un produs, opera de artă impune nu numai evaluarea ei, dar şi a artistului care a creat-o, în timp ce evaluatia frumuseţii naturale se îndreaptă numai asupra fenomenului în sine. Din aceste note care integrează noţiunea frumosului artistic decurg mai multe norme generale, dintre care voi cita două, cu titlul de exemplu. Astfel, din însuşirea operei de artă ca produsul unei izolări, rezultă norma unităţii. Izolarea cea mai desăvîrşită se obţine, în adevăr, prin constituirea obiectului într-o întocmire atît de uni- tară, încît principiul determinării lui se găseşte în el însuşi, în timp ce toate legăturile cu lumea exterioară par a fi retezate. Opera de artă este şi trebuie să fie un astfel de produs unitar. Unde avem haos, întîlnire întîmplătoare şi nemotivată de lucruri eterogene, acolo nu poate să fie artă. Artă nu avem decît odată cu îmbinarea elementelor constitutive într-un tot organic necesar. Dar opera de artă este mai departe produsul unei individualitáti de artist. Din această împrejurare decurge norma originali- tății. Opera de artă trebuie să conţină urma individua- 48 litátii * creatoare care a produs-o. Ea trebuie să fie ori- ginală, adică ilustrativă pentru felul special de a fi al omului care a făurit-o. Aşadar, opera de artă trebuie să fie nu numai un întreg unitar, dar şi o creaţie străbă- tută de curentul liric al unei personalităţi, aşa cum spunea odată esteticianul italian B. Croce. ° Aceste norme generale şi formale şi toate cite intră împreună cu ele în aceeaşi categorie se specifică într-o serie de norme pe care le vom numi particulare sau materiale, pentru că nu se referă la felul general de a fi al artei, ci la materialitatea, la cuprinsul ei determi- nat. Care sînt însă factorii prin care normele generale se specifică în norme particulare ? Mai întîi momentul istoric al creaţiei, prin care normele generale devin norme istorice. lată, de pildă, cazul normelor functionind în poe- zia clasică, adaptate desigur la viaţa socială şi mediul istoric al vechiului regim francez. Cum era acest mediu istoric ? De la cine emana şi cui se adresa această poe- zie? Societatea franceză din preajma lui Ludo- vic al XIV-lea, agentul istoric al poeziei clasice, alcătuia un cerc relativ restrîns în care domneau convenții stricte. Tot ce intra în cercul de viață al acestei lumi era selectat după criterii severe, cum se întîmpla tot- deauna în societățile puțin numeroase. Societatea vechiu- lui regim era o societate a codificării. Acest caracter revine şi în poezia clasică, aşa cum ea este dominată de numeroase norme particulare privind vocabularul, din care nu erau primiți termenii prea speciali sau prea colo- rati, sau natura obiectelor, printre care cele în legătură cu miraculosul creştin erau cu totul interzise, sau felu- rile desfăşurării acțiunii pe scenă, printre care aşa-numi- tele „căi de fapt" erau totdeauna excluse. Aceeaşi grijă selectivă şi aceeaşi supraveghere a atitudinii care carac- terizează în mod general societatea vechiului regim func- tioneazá ca o normă şi în poezia ei. Norma generală a ori- ginalitátii artistului se specifică astfel în acord cu însu- şirile particulare ale mediului căruia arta aceasta i se adresa. Poezia clasică devine ilustrativă nu numai pentru * In ediția a I-a: individualizării. Corectat după edițiile anterioare şi manuscris (n. ed.). 49 fiecare din făuritorii ei în parte, dar şi pentru socie- tatea care se exprimă prin ei. în acelaşi fel, norma gene- rală a unităţii se specifică în teatrul clasic în norma istorică a celor trei unităţi, a cărei origine este aristo- teliciană, dar care este adoptată acum de o societate pă- trunsă de cultura clasică şi care găsea în ea satisfacția názuintei ei către perfecțiunea finită. Cînd romantismul triumfător izbuteşte să înlocuiască toate aceste norme istorice ale clasicismului, nu se petrece şi o îndepăr- tare a oricăror norme. Mişcarea romantică înseamnă de fapt instaurarea unor noi norme istorice, în acord cu spi- ritul societăţilor care se formează acum. Cine citeşte importantul document care este prefata dramei Cromwell de V. Hugo, observă că şeful şcolii romantice franceze urmărea ca un scop deplin conştient acordarea noilor norme ale poeziei cu spiritul timpului. Necontenit este invocată noua situaţie spirituală a omului, pentru a extrage de aci îndrumări pentru poezia lui. „lată deci o nouă religie şi o societate nouă, scrie V. Hugo. Pe această îndoită bază trebuie să vedem înălţîndu-se o nouă poezie." Cu toată atitudinea sa revoluţionară, ceea ce atacă Hugo nu sînt deci normele generale şi perma- nente ale artei, ci numai specificările lor istorice în spiritul culturii vechi. Dar mai există şi un alt factor care specializează normele generale ale artei, şi anume structura sufletească a creatorului, prin care obţinem norme tipologice. Căci există mai multe tipuri de artişti. Sînt artişti orientati mai cu seamă către realizarea normei unităţii sau către aceea a normei originalității, artişti apartinind tipului plasticizator sau expresiv (după clasificarea lui R. M.- Freienfels). Fără îndoială că ambele norme amintite con- duc creaţia artistului, dar dozajul lor poate varia. Sînt artişti preocupaţi mai mult de organizarea formală şi de rigoarea compoziţiei, alţii mai mult de expresia lirică a personalităţii lor. Structura sufletească a creatorului specifică astfel normele generale prin locul şi impor- tanta pe care o dă fiecăreia din ele în ansamblul lor. Cînd se întîmpla ca artiştii apartinind acestor două tipuri felurite să se confrunte în interiorul aceleiaşi epoci, în sufletul fiecăruia din ei se poate trezi un sentiment de 50 e (aS * LEX e ï ES. D împotrivire, care nu se adresează însă normelor în genere, ci numai normelor care guvernează tipul artis- tic opus lor. Astfel artiştii romantici la începutul veacu- lui al XIX-lea, un Gericault, un Deveria, un Delacroix, se opuneau, de fapt, numai sistemului normativ care călăuzea creaţia clasicizantá din şcoala lui David sau Ingres. Norme tipologice felurite se pot înfrunta dealtfel nu numai în cuprinsul aceleiaşi epoci istorice, dar şi în interiorul aceluiaşi suflet de artist. Un exemplu ilus- trativ avem în această privinţă în Gustave Flaubert, care era foarte conştient de dualitatea funciară a naturii lui. „Există în mine, literalmente vorbind, scrie el odată, doi oameni distincti. Unul care este îndrăgit de stri- găte de lirism, de mari zboruri de vultur, de toate sono- ritátile frazei şi de culmile ideii ; un altul care sapă si scormoneşte adevărul atît cît poate, căruia îi place să accentueze micul fapt tot atît de puternic ca pe cel mare, care ar vrea să ne facă să simţim aproape mate- rialmente lucrurile pe care le reproduce."' Alternanta între tipul romantic şi realist cu normele lor respective se poate urmări foarte bine în şirul operelor lui Flau- bert. Dar imposibilitatea de a le uni într-un tip supe- rior şi de a le subordona unei norme care să permită fuziunea lor a creat în sufletul lui Flaubert una din cele mai interesante probleme de conştiinţă în viaţa artiştilor moderni. Sînt, fireşte, destul de numeroşi artiş- tii la care apartenenţa la un anumit tip artistic să fie desávirgit de clară şi spontană. întîlnim însă şi naturi complexe, pentru care lămurirea tipului propriu şi a normei imanente firii lor să fie produsul unei munci artistice istovitoare. Poate chiar artiştii cei mai pretiosi, mai bogaţi interior, strábátuti de o multiplicitate de ten- dinte care se opune sistematizării lor uşoare, sînt şi acei care nimeresc mai greu norma lor profundă. Dimpotrivă, facilitatea în creaţie, ráspunzind usurintei artistului de a citi în sine şi de a se adapta legii sale evidente, este adeseori semnul unei relative sărăcii lăuntrice. Existenţa normelor istorice şi tipologice pune o mul- time de probleme, după cum ele se pot găsi în armonie sau în conflict. Căci există, fără îndoială, artişti născuţi SI parcă să exprime timpul lor. Structura lor sufletească este bine adaptată conditiunilor timpului. Norma isto- rică este bine acordată în ei cu norma lor tipologică. Acesta este cazul „artiştilor reprezentativi". Dar există şi artişti care prin structura lor se opun mediului lor, provocînd o divergență între norma istorică a epocii şi propria lor normă tipologică. Este cazul marilor artişti rămaşi X ,necunoscuti" sau al artiştilor „precursori”, Soarta operei lor nu se poate modifica si dreptatea pe care ei o meritá nu le poate veni decit atunci cind mişcarea vieţii istorice va aduce coincidenta normei isto- rice cu norma lor tipologică, a gustului timpului cu geniul lor. Istoria artelor este plină de nedreptáti, de uitări nejustificate, de reparaţii tîrzii, care îşi au deo- potrivă originea în această dialectică specială a rapor- tului dintre normele istorice şi tipologice. In sfîrşit, normele se diversifică şi după judecátile de valoare pe care le condiţionează. Căci judecátile despre artă cuprind în ele o raționalitate profundă, deşi uneori învăluită. Impresia artistică este pînă la un punct o dată nemijlocită a sufletului, o eflorescentă spontană. Este imposibil însă să încercăm a dezvolta impresia în judecată, fără ca, în acelaşi timp, să nu punem în mişcare un sistem de idei, al cărui termen iniţial este totdeauna o afirmaţie normativá. împrejurarea devine sensibilă în acele discuţii asupra operelor, care mai totdeauna se transformă în controverse de principii. Dar printre judecátile prilejuite de operele artei, despre care nu ne vom putea ocupa mai de aproape decît atunci cînd vom studia factorii rationali care intră în compunerea recep- tării artei, putem deosebi două categorii largi, după cum ele constată perfecțiunea operei sau locul ei în ierarhia valorilor artistice. Perfectiunea unei opere de artă se confundă pînă la un punct cu existenţa ei. O operă de artă este perfectă sau nu există ca operă de artă. Evi- dent, operele artistice nu sînt totdeauna egale cu ele însele în toată întinderea şi dezvoltarea lor. După cum s-a observat uneori, creaţia artistică are adesea un carac- ter fragmentar, sau se compune din mici unităţi este- tice discontinue, între care legătura este făcută dintr-un material mort. Mai ales în opere de mare întindere, 52 observă Schopenhauer, „inteligența, îndemînarea tehnică şi rutina convențională sînt chemate a împlini lacunele concepției geniale şi ale inspirației, o mulțime de amă- nunte accesorii, dar necesare, venind să lege între ele, ca printr-un ciment, singurele părți cu adevărat vala- bile".' Dar în aceste momente caduce, opera încetează să fie nu numai perfectă, dar şi artistică. Iată de ce nu putem primi distincția pe care o face E. Utitz între existența şi valoarea artei : ,„Kunstsein" şi ,Kunstwert". * Aceste două noțiuni coincid pentru noi în toată întinderea lor. îndată însă ce două sau mai mult opere sînt recu- noscute artistice şi, ca atare, desávirgite, apare întrebarea relativă la poziția lor reciprocă într-un sistem ierarhic al valorilor. O poezie de Heine şi o dramă de Racine, un lied de Schubert şi o simfonie de Mahler pot fi consi- derate deopotrivă ca perfecte, deşi valoarea lor rămîne inegală. Liedul lui Schubert manifestă aderențe mai superficiale cu conştiinţa noastră ; simfonia lui Mahler ne angajează mai amplu, ne răscoleşte mai profund. Despre operele artei putem pronunța astfel nu numai judecăți de perfecțiune, dar şi judecăți de ierarhizare. Normele care autorizează aceste judecăți se despică şi ele în aceste două tipuri noi. Este interesant de urmărit în cele două mari sisteme normative pe care Taine şi Volkelt le-au dăruit literaturii moderne, cum normele preconizate autorizează judecăți de perfecțiune sau judecăți de ierarhizare. Astfel, dintre cele trei norme pe care le formulează Taine în Philoso- phie de l'art, aşa-numita „importanță" şi „binefacere a ca- racterului" sînt norme ale ierarhizării, pe cînd „conver- genta efectelor" este o normă a perfecțiunii. O operă care nu se conformeazá normei convergentei efectelor, care este disparată, haotică sau incoerentă, încetează de a mai fi artistică. în lumina normei convergentei, operele sînt artistice sau caduce, adică realizate artistic sau ratate. în raport cu primele norme însă, operele de artă pot manifesta un caracter omenesc de o generalitate mai mică sau mai mare şi pot fi mai mult sau mai puţin binefăcătoare. O dramă sau un roman care face să evo- lueze un caracter omenesc specializat în timp şi în spa- tiu şi de o valoare etică negativă sau de o mică insem- 53 nătate are, pentru Taine, un pret mai restrîns decît una care înfăţişează feluri omeneşti foarte generale şi valori etice preţioase. Normele gradului de importanţă şi bine- facere al caracterului aparţin deci clasei ierarhizării. Judecind după aceste criterii, observă Taine că unele lucrări ca Don Quijote, Robinson Crusoe sau Candide, în care omul trăieşte prin însuşirile lui permanente, apar mai preţioase decît Le Grand Cyrus sau Clelie ale d-rei de Scudery, lucrări în gustul preţios al veacului al XVII-lea şi reprezentative pentru societatea acelui timp. De asemeni, înalta valoare a unor opere ca acelea ale lui Michelangelo stă în „energia şi sublimitatea voinței” pe care ele le exprimă, după cum prețul picturilor lui Rafaei provine din ,dulceata şi pacea nemuritoare a sufletului sáu". Distincția noastră se verifică dacă examinám şi cele patru prescriptii cuprinse în Sistemul de estetică al lui Volkelt, printre care „unitatea conţinutului cu forma", ,coborirea sentimentului de realitate" si „uni- tatea organică" sînt norme ale perfecțiunii, pe cînd „con- ținutul omenesc important", amintind de aproape prime" e două norme ale lui Taine, este o normă a ierarhizării. Căci o operă poate avea o importanţă umană de grade felurite, dar trebuie în toate cazurile să manifeste uni- tate internă, adaptarea formei la conţinut şi idealitate în sentimentele pe care le inspiră. Un cuvînt trebuie adăugat şi despre conexitatea nor- melor perfecțiunii şi ale ierarhizárii cu acelea stabilite mai înainte. Este în adevăr sigur că atît normele per- fectiunii, cit şi cele ale ierarhizării, pot decurge atît din natura generală a artei, cît şi din tendinţele particulare ale culturii artistice contemporane. Criticii dogmatici sancţionează meritul unei opere şi îi acordă un loc în sistemul ierarhic al valorilor, conducîndu-se după cri- terii presupuse că derivă din firea permanentă a artei. Intr-acestea este probabil că gustul timpului, moda sau firea judecătorului se substituie adeseori criteriilor per- manente, pretuind după puncte de vedere mai speciale. Normele perfectiunii şi ierarhizării pot fi astfel generale, istorice sau tipologice. Nu este riscată afirmaţia că lumea normelor alcătuieşte un ansamblu coerent de coordonate, 5 prin care putem introduce o anumită ordine raţională si sistematicá in viata noastrá artisticá. Nimeni nu judecá la întîmplare şi nu admiră fără plan. Chiar atunci cînd conduita cuiva nu este călăuzită sistematic, presiunea mediului si afinitátile personale dispun sub varietatea experienţelor artistice, sub hazardul lecturilor şi al con- templaţiilor, direcţiile precise ale unui plan rational. PARTEA a Ia VALOAREA ESTETICĂ 1. CARACTERIZARE GENERALA Recunoscînd în frumosul artistic obiectul propriu al esteticii, am situat cercetarea noastră în domeniul teo- riei valorilor. Frumosul artistic este, în adevăr, o va- loare, valoarea estetică. Dar valoarea estetică nu trebuie confundată cu opera de artă, adică cu obiectul sau cu bunul estetic. Un obiect nu devine pentru noi estetic decît atunci cînd îl gîndesc în sfera valorii respective. Acelaşi obiect poate fi introdus printr-un act de gîndire în sfera altor valori, caracterul lui schimbîndu-se în consecință. Astfel, chiar un obiect care pentru artist sau amator trece drept o operă de artă, adică drept un bun estetic, poate fi gîndit de un negustor de artă ca o marfă, el poate fi subordonat valorii economice, şi în cazul acesta se transformă într-un bun economic. De asemeni, obiectul care pentru unii din noi trece drept artă, poate fi înţeles cînd ca un mijloc de educaţie mo- rală, cînd ca un instrument de propagandă în serviciul unor idei politice, cînd ca un obiect de devoțiune, aşa cum fac negrii africani pentru fetişele lor sculptate în lemn, şi, în toate aceste împrejurări, acelaşi obiect este introdus pe rînd în sfera valorii morale, politice sau religioase si se transformă în bunuri apartinind uneia sau alteia din aceste categorii. Valoare estetică recu- noaştem unui obiect numai atunci cînd îl considerăm, după cum am arătat în primul capitol al acestei lucrări, drept o realitate unitară şi izolată din inlántuirea aspectelor EZ şi evenimentelor în experiența practică, astfel întocmită încît se exprimă prin ea originalitatea artistului care a produs-o. Dacă însă acelaşi obiect poate fi reflectat în raport cu oricare dintre valori, este tot atît de adevărat a spune că înseşi acele obiecte care, după deprinderea comună, sînt considerate că aparţin sferei unor valori eterogene, pot fi în anumite împrejurări gîndite în sfera estetică şi considerate ca opere de artă. Fetişul este pentru negru un bun religios, pentru noi este o operă de artă. Un ele- ment artistic recunoaştem apoi şi în unele opere ale ştiinţei, dacă luăm seama la felul în care se compun, se unifică şi se gradeazá rationamentele care le constituie. Aceleiaşi împrejurări i se datoreşte şi faptul că unele din aspectele frumuseţii naturale, care în mod general sînt atît de deosebite de frumuseţea artistică, pot fi în anu- mite condiţii reflectate ca nişte bunuri din această din urmă categorie. Dar despre aceasta ne-am ocupat într-un capitol anterior. Din toate aceste observaţii rezultă o con- cluzie care trebuie să ne oprească a confunda între bunuri şi valori. Bunurile sînt obiecte, date ale expe- rintei concrete, cu ajutorul cărora se satisfac unele nece- sitáti ale persoanei fizice sau morale. Valorile sînt însă categorii ideale, prin subsumare la care datele brute ale existenței se transformă în bunuri. Epistemologia mai veche cunoştea numai categorii ca forme ale conştiinţei, prin care impresiile confuze primite de la realitate se organizează şi devin date ale experienţei existenţiale. Dar alături de acestea există bunurile. Cum apar acestea ca fapte de conştiinţă ? Prin intervenţia unei alte clase de categorii decît acelea despre care vorbise Aristotel şi Kant, şi anume prin categoria valorilor. Un peisaj de Corot poate să nu devină niciodată un bun artistic pentru negrul african, deoarece percepţia bucății de pînză vop- sită poate să nu fie nicicînd subsumată de el în acea categorie care se numeşte valoarea estetică. Numai prin această subsumare, obiectul inexpresiv mai înainte poate deveni operă de artă, după cum poate deveni avutie eco- nomică, faptă morală sau simbol religios, în acord cu felul valorii în sfera căreia este reprezentat. Considerate 60 ca nişte categorii, se cuvine a recunoaşte valorilor o pură existenţă ideală. Pentru caracterizarea mai departe a valorii estetice, este necesar a distinge între valori şi bunuri-mijloace şi scopuri. Există, în adevăr, bunuri pe care le resimt ca atare, numai pentru că mă ajută să obţin bunuri mai înalte decît ele, care le depăşesc. Astfel de bunuri-mij- loace sînt, de pildă, banii, pe care nu doresc să-i cîştig decît pentru a mă întreţine şi pentru a-mi îmbogăţi con- ținutul vieţii, sporind cantitatea ei de plăcere, de con- fort şi de libertate. Valoarea economică prin care banii devin bunuri este o valoare-mijloc. Tot astfel valoarea politică. Acela care doreşte să obțină puterea politică, o înţelege ca un mijloc în vederea realizării anumitor scopuri sociale, religioase etc. Politica nu poate fi nicio- dată un scop în sine. Dar alături de valorile-mijloace există valorile-scopuri, acelea care prilejuiesc nişte bunuri care nu sînt rîvnite pentru a fi depăşite, ci pen- tru ele însele. In rîndul acestora stă adevărul teoretic, frumosul artistic, binele moral şi sfintenia religioasă. Analiza a distins printre valorile-scopuri unele relative şi altele absolute. Valorile-scopuri relative sînt acelea care dau naştere unor bunuri preţioase în ele însele, dar numai în legătură cu o anumită formă de viață. Aşa- numitele morale sociale sînt, fără îndoială, sisteme de valori-scopuri, dar valabilitatea lor se restrînge la anu- mite tipuri ale societăţii omeneşti. Aşa, de pildă, morala cavalerească şi burgheză, antică şi creştină etc. Dimpo- trivă, valorile-scopuri absolute sînt sustrase mişcării şi varietății istoriei şi societăţii. In rîndul acestora stă „binele suprem" al filozofilor antici, imperativul kantian sau ideea de Dumnezeu.' In ce priveşte valoarea este- tică, deşi bunurile pe care le determină par a fi supuse mobilităţii şi felurimii istorice, caracterul acesta, după cum vom avea prilejul s-o arătăm mai tîrziu, decurge din imixtiunea unor elemente extraestetice, în timp ce ceea ce rămîne specific estetic în ele posedă un caracter absolut. Obiecte foarte depărtate prin spaţiul şi locul în care au apărut pot fi încă înţelese de noi ca opere de artă şi pretuite ca atare, chiar dacă interesul pe care ele îl inspirau contemporanilor prin particularitátile con- ținutului lor, de pildă prin tendinţele lor sociale sau politice, nu mai este al nostru. O comedie de Aristofan nu mai poate avea în conştiinţa noastră răsunetul politic pe care îl trezea în sufletul unui grec din antichitate. Dar ea poate fi înţeleasă şi resimţită şi de noi ca o operă de artă. Operele de artă par astfel a imbátrini numai prin ceea ce este eteronomic în ele. Prin ceea ce ele cuprind autonom-estetic, operele artei înfruntă timpul. Caracterizînd valoarea estetică drept un scop absolut, este indispensabil de a respinge acea încercare, produsă uneori de logica modernă, de a şterge deosebirea dintre mijloace şi scopuri, prin relevarea pretinsei facultăți a unora din ele de a-şi asuma caracterul celorlalte. Astfel despre ban, ca un bun economic, s-a observat să este un mijloc, nu însă si in mîinile avarului, care îl pretuieste pentru el însuşi. Tot astfel obiectele de utilitate devin scopuri pentru inofensiva manie a colectionarului. Pe de altă parte, bunurile şi, prin urmare, valorile-scopuri par a se putea transforma şi ele în mijloace. Religia poate deveni un instrument de guvernare pentru omul politic. Adevărul este un mijloc .pentru stăpînirea economică a naturii, baza unei aplicaţii tehnice. Arta, o unealtă în mîna pedagogului şi moralistului. Este cu neputinţă totuşi ca mijloacele să se transforme în scopuri şi dimpotrivă, fără ca valorile şi bunurile respective să' nu evolueze către un alt tip. Căci religia folosită ca un mijloc de guvernare încetează de a mai fi un bun sacru şi devine, de fapt, unul politic. Adevărul căutat numai pentru aplica- tiile lui aparţine bunurilor economice. Arta educatoare şi moralizatoare trece în rîndul bunurilor etice sau poli- tice, dar iese din acela al bunurilor estetice. Este impo- sibil de a deplasa valorile din sfera scopurilor în aceea a mijloacelor, fără sacrificiul caracterului lor propriu.’ Valoarea estetică, aşadar, este şi nu poate deveni altceva decît o valoare-scop. Obiectele indiferente intro- duse în sfera valorii estetice devin scopuri ale vieţii. O operă de artă opreşte clipa în loc. Ea este totdeauna pretuitá în ea însăşi şi nu în vederea unei valori noi, care ar depăşi-o.' Dar printre valorile-scopuri, care dau naştere bunurilor-scopuri, există două clase, după cum acţiunea de subsumare a bunurilor la valori este ime- 62 diată şi laborioasă sau nemijlocită şi spontană. Un bun teoretic, moral sau religios, adică o operă ştiinţifică, o faptă omenească sau o acțiune religioasă sînt suscepti- bile de discuții, au nevoie de comentarii şi interpretări. Adevărul nu străluceşte dintr-o dată în opera savan- tului. Binele şi sacrul sînt problematice. Sînt necesare acte de mediatiune ale spiritului pentru a găsi adevărul unei teorii, binele si sfinţenia unor acțiuni. Raportarea unor obiecte la valorile care le constituie ca bunuri este obținută, în toate aceste împrejurări, prin acte mijloci- toare ale spiritului. S-ar spune că aci valoarea nu este deplin întrupată în bun, ci bunul este numai o temelie pe care ne putem înălța către valoare. Valorile se găsesc aci într-un raport de transcendentá față de bunuri. Altfel ni se înfăţişează însă raportul în care se găseşte valoarea față de bun, în cazul valorii şi bunului estetic. Aci valoa- rea se găseşte topită în bun, valoarea şi bunul fac una şi aceeaşi ființă ; raportul dintre ele este de imanentá. Ele sînt fuzionate laolaltă în aşa fel, încît luînd cunoştinţă de o operă de artă sau de un aspect al frumuseţii natu- rale, valoarea lor ni se trădează imediat, cu spontanei- tate, fără vreo cercetare iscusitá a minţii. Frumuseţea artistică este pentru noi fructul unui act spontan al sufletului, al unui moment de facilitate. Cine discută, comentează, interpretează o operă de artă, o consideră, de fapt, ca un bun teoretic sau moral. Aşa, de pildă, în dezbaterile asupra psihologiei lui Hamlet sau asupra vino- vátie1 sau inocentei lui Shylock. Valoarea estetică pro- priu-zisă n-are nevoie de astfel de discuţii. Ea luminează dintr-o dată. Chiar dacă există, după cum vom vedea mai tîrziu, sentimente estetice care se desfăşoară în timp şi pun în joc numeroase elemente intelectuale, acestea nu apar decît în cadrul amintitei impresii spontane şi nu fac altceva decît să dezvolte valori care se găsesc im- plicate în ea. Acest îndoit raport posibil între valori şi bunuri este plin de consecinţe. Bunurile teoretice, morale şi reli- gioase, aderînd dinafară la valorile lor, nefăcînd acelaşi corp cu ele, sînt înlocuibile, fungibile. Un adevăr poate fi exprimat în două sau mai multe chipuri. Rigaud dă o nouă expunere rezumativá a Cursului de filozofie pozi- o tivă a lui Auguste Comte. Colin face acelaşi lucru pen- tru filozofia lui Herbert Spencer. Faptele morale sînt şi ele fungibile. Forma acţiunilor noastre morale este indi- ferentă. "Valoarea unei fapte morale se completează dincolo de realitatea ei concretă, într-o regiune abstractă a sensurilor. Fungibilitatea acţiunilor morale merge uneori atît de departe, încît un adept al ,vendettei" socoteşte că-şi poate lua răzbunarea asupra unei persoane înru- dite cu aceea care i-a adus ofensa. De asemeni, sacri- ficiul ţapului ispăşitor oferă zeului o victimă echivalentă cu aceea pe care el o pretindea mai înainte. Dar aceste substituiri de bunuri n-ar fi posibile dacă valoarea la care participă n-ar fi detaşată de ele. Pentru că valoarea este liberă şi transcendentă, bunul care o reprezintă este indiferent şi capabil de a fi înlocuit. Aceloraşi valori morale le poti subsuma fapte felurite, devenite din această pricină bunuri fungibile. Nu tot aşa însă pentru valorile care se găsesc în raport de imanentá cu bunurile lor. Aci ne întîmpină un caracter de unicitate absolută. O operă de artă nu poate fi înlocuită. Replica unui tablou este, de fapt, un tablou nou. Un concert tră- legte o existenţă deosebită cu fiecare execuţie a lui. Statuia colosală a lui David de Michelangelo este deo- sebită în cele dnuă întrupări ale ei, de marmoră în fata Palatului Signoriei din Florența şi de bronz lîngă San- Miniato. întruparea într-un material felurit creează alte valori plastice. Chiar în cazul unor replici identice ca execuţie şi material, ceea ce s-a repetat a fost actul teh- nic al întrupării, nu actul artistic al creaţiei, care s-a produs o singură dată şi a dat naştere unei opere unice. Din acest fel al operei de artă rezultă imposibilitatea de a o propune ca model şi a fi imitată. In timp ce există modele morale şi religioase sau opere de ştiinţă dătă- toare de măsură, arta nu învaţă pe nimeni nimic şi nu alcătuieşte niciodată o pildă care poate fi urmată. Desigur, în sufletul artistului opera este obiectul unei atitudini finaliste ; căile pe care ajunge la ea îi rămîn însă strict personale. Experienţa artiştilor mai vechi nu poate folosi urmaşilor şi operele lor nu se pot transforma în modele decît prin procedeele tehnice pe care le manifestă. Un 64 artist ne poate învăţa cum trebuie să alegi şi să folo- seşti materialul, dar niciodată cum ar putea fi refăcută opera sa. împrejurarea aceasta nu se găseşte nicidecum în contrazicere cu ceea ce am spus mai sus despre rea- litatea şi valoarea normelor. Căci numai normele pot fi prescrise, nu şi operele particulare ca model; legea, nu exemplul. Moralistul poate recomanda virtutea lui Mu- cius Scaevola, tocmai pentru că sensul ei depăşeşte fapta concretă care îl realizează; în timp ce esteticianul se opreşte a propune modelul artei lui Rembrandt. Pre- scripţiile normative ale esteticii au totdeauna un carac- ter general, niciodată unul aplicativ. Pentru o mai completă caracterizare a valorii estetice trebuie cercetat şi locul ei între celelalte două mari clase de valori, stabilite de logică : valorile reale, adică valori la care aderă lucruri, şi valorile personale, la care aderă persoane. După toate cele spuse pînă acum, s-ar părea că valoarea estetică este o valoare reală. In adevăr, nu- mim frumoase îndeobşte lucruri : tablouri, statui, con- structii etc. Nu puţini sînt, dealtminteri, esteticienii care situează valoarea estetică printre valorile reale. Dar această constatare este plină de dificultăţi. Căci, mai în- tîi, nu numai despre unele lucruri putem spune că parti- cipă la valoarea estetică, dar şi despre unele acţiuni, cum sînt, de pildă, dansul, jocul unui actor sau cîntul unui virtuoz. In afară de aceasta, lucrurile ne apar frumoase tocmai întrucît sînt operele unui artist. In operă pretuim pe creatorul ei. Valoarea estetică ar putea fi deci cel mult o valoare personală străbătînd printr-o valoare reală. Dar nici la această concluzie nu ne putem opri. Valoarea lu- crurilor şi a fiinţelor poate face parte din rîndul valorilor existenței, adică din rîndul acelor valori date nemijlocit în experiența noastră. După cum se poate recunoaşte însă cu limpezime, valoarea estetică nu aparţine existenţei, ci culturii. încă de la începutul acestor pagini, am arătat că frumosul artistic, adică acea calitate care apare prin subordonarea unui obiect în sfera valorii estetice, este produsul unei intervenții umane. Această intervenție constă în coordonarea mai multor elemente înlăuntrul unei unități organice, încît din acest punct de vedere va- loarea estetică poate fi înțeleasă, împreună cu Miinster- 65 berg, ca o valoare a unităţii.' Lucrurile nu se prezintă niciodată de la ele însele în unităţi, în ansambluri armo- nioase. Unitatea este totdeauna un produs al omului, un plus adăugat lucrurilor de forţa lui creatoare. Dar îm- potriva rînduirii estetice în sfera valorilor reale şi exis- tentiale se mai opune şi faptul că niciodată ea nu este atribuită lucrurilor, ci numai fenomenului lor, chipului în care ele apar conştiinţei noastre. Ceea ce participă la valoarea estetică nu sînt lucrurile şi nici acţiunile, ca nişte date ale experienţei practice, ci aparenţa lor. Nu ta- bloul este frumos, nici statuia, nici jocul artistului, ci numai felul în care acestea apar, adică acele realităţi ideale corelationate cu conştiinţa şi cărora nu le-am mai putea presupune nici o existenţă, îndată ce scînteia con- ştiinţei s-ar stinge. Ceea ce se transformă în bunuri, prin intervenţia valorii estetice, nu sînt, aşadar, nişte lucruri, ci numai nişte fenomene ale conştiinţei. Prin toate aceste însuşiri valoarea estetică dobindeste o fizionomie mai precisă. Cu referinţă la ea, putem aborda acum cu mai multă siguranţă lumea estetică, adică a operelor de artă, nu însă mai înainte de a atinge alte cîteva probleme. 2. ATITUDINEA ESTETICA Posibilitatea de a subordona oricare din aspectele rea- lului în sfera valorii estetice, despre care am amintit mai înainte, determină aşa-numita atitudine estetică în faţa lumii şi a vieţii. Atitudinea estetică trebuie însă limpede distinsă de estetism, cu care confuzia este adeseori fă- cută. Estetismul este acea atitudine care reactivează în realitate numai valori de artă, rămînînd într-acestea în- chisă celorlalte valori ale culturii sau profesînd chiar o anumită ostilitate față de ele. Stápineste un punct de vedere estetist acela care in fata unei opere ştiinţifice, în loc să se intereseze de substanţa cercetării, de justetea sau profunzimea adevărurilor pe care le atinge, judecă numai darul de scriitor al cercetătorului. Estetismul in- spiră pe acela care apreciază, în conduitele practice ale vieţii, nu valoarea lor morală, binele sau răul pe care ele îi pot conţine, ci pitorescul lor, forţa plastică a unui gest sau atitudini, caracterul sugestiv al unui cuvînt exprimat într-o anumită împrejurare concretă. Dintr-un punct de vedere estetist se aşează acela care, din complexul de valori al religiei, retine şi pretuieste numai frumuseţea ceremoniilor şi a cadrului în care ele se desfăşoară. Nici adevărul, nici binele, nici sacrul nu au un preţ adevărat pentru estet. „Lumea nu este justificabilă decît ca fe- nomen estetic", spunea odată Fr. Nietzsche, un om care avea dealtfel în sine o posibilitate mai largă de imbráti- şare a lumii. Lupta unui Flaubert cu formele burgheze 67 ale societăţii timpului său, fanatismul său estetic, pro- venea poate dintr-o antipatie radicală față de toate valo- rile extraestetice care se întrunesc în cuprinsul vieţii sociale. „Nimic din ce se întîmpla cu adevărat n-are o importanţă cît de mică", scria odată Oscar Wilde. Şi altă dată : „Mulţi oameni acţionează bine, dar foarte puţini vorbesc la fel, ceea ce înseamnă că a vorbi este cu mult mai greu şi în acelaşi timp mai frumos". Neatentia pen- tru realitate, substanţa în care se plăsmuieşte fapta mo- rală, şi prețuirea cu mult superioară a expresiei față de acţiune, iată manifestările unei atitudini estetice a spi- ritului. Această atintire asupra singurelor momente ale realităţii care pot fi răsfrânte ca valori estetice, îl face pe estet insensibil nu numai la celelalte valori, dar şi la negația şi înfrîngerea Ion „Ce frumos lucru este o crimă frumoasă", exclama odată foiletonistul francez J. J. Weiss, dînd astfel expresie unei partialitáti care poate jigni.’ O crimă nu poate reclama ca atitudine corelativă adec- vată decît pe aceea morală, şi persoana care se înşeală asupra acestei împrejurări, crezînd că poate substitui es- teticul moralului, dovedeşte o supărătoare mutilare a in- tegritátii; omeniei în el. Umanitatea în om presupune totalitatea punctelor de vedere şi potrivita lor distribu- tie faţă de situaţiile vieţii. Din această pricină, nesocotirea unor regiuni întinse din domeniul valorilor, în avantajul singurei valori estetice, se însoţeşte totdeauna cu grave defecte omeneşti. Egoismul, lipsa de pietate şi uneori mărginirea intelectuală a estetului nu se pot compensa prin sensibilitatea sa ascuţită pentru frumos. In această constelație spirituală, înseşi valorile estetice păr înjosite. Căci ceea ce alcătuieşte preţul suveran al artei si fru- mosului este situaţia lor într-o lume care nu este în în- tregime artistică şi frumoasă şi în care ele sînt chemate să ne odihnească şi să ne regenereze din încordările vieţii practice şi din ostenelile şi luptele adevărului şi binelui. Numai alternanţa şi contrastul lor cu alte bunuri le con- feră prețul lor suprem. Nici unul din aceste neajunsuri nu este însă al atitudinii estetice. Cine adoptă poziţia ei nu nesocoteşte şi nu se închide celorlalte valori şi bu- nuri, ci numai le interpretează cu optica şi din perspec- tiva ei. De aceea, pe cînd estetul ocupă un loc excentric 68 în viaţă, insul care adoptă atitudinea estetică poate da un centru existenţei sale şi o privire liberă asupra ori- zontului celorlalte valori. O problemă de o mare importanţă sistematică ne apare însă în acest moment în cale. Cum poate deveni atitudi- nea estetică o formă generală de interpretare a reali- tăţii, fără a provoca acea înlăturare a teoreticului, mora- lului, religiosului etc, pe care o vestejim în estetism ? Cum este cu putinţă, cu alte cuvinte, de a răsfrînge unele obiecte ca adevăruri, fapte morale sau bunuri religioase şi în acelaşi timp a le privi din unghiul unei atitudini estetice ? A găsi răspunsul unei astfel de întrebări în- seamná a afla întemeierea atitudinii * care ne preocupă. Să spunem acum că posibilitatea acestei regrupări stă în împrejurarea că feluritele valori nu reacţionează unele lîngă altele şi separat, ci într-o conexitate făcută cu pu- tintá prin asocierea lor în interiorul unei structuri psi- hice, adică a unui fel sufletesc de a fi dominat de o va- loare determinată. Există, în adevăr, după cum a arătat E. Spranger în renumitele lui cercetări despre Formele vieții, o structură tipică a omului economic, teoretic, es- tetic, politic, religios etc. Oricare ar fi structura unei in- dividualitátii, ea nu-i răpeşte posibilitatea de a rásfringe aspectele realului şi în raport cu alte valori decît aceea care domină complexiunea sa. Prin aprofundarea speci- ficităţii structurii, deosebirile dintre valori pot fi între- cute, toate grupîndu-se armonios în perspectiva valorii centrale şi dominante. lată, de pildă, cazul structurii şi atitudinii teoretice, singura pe care o filozofie mai veche o crede capabilă să organizeze realitatea.” Lumea este pen- tru omul teoretic, spune Spranger, un complex de relaţii generale de dependenţă. Cîtă vreme teoreticul nu izbu- teşte să transforme poziţia sa într-o perspectivă gene- rală, el nu poate resimti decît ostilitate pentru celelalte valori şi pentru structurile pe care acestea le determină. Astfel, omul teoretic poate fi antieconomic. Căci dacă acesta din urmă consideră lumea ca o colecţie de utili- táti, teoreticul îi va opune un dispreț invincibil. Grecii, * In ediţia a IlI-a : aptitudinii. Corectat după ediţia a Il-a (n. ed.) 69 primii oameni de tip teoretic, creează pentru indivizii a căror orientare este economică, termenul de banausi, ex- presie a repulsiunii pe care o simțeau în această împre- jurare. Teoreticul poate fi apoi şi antiestetic. In adevăr, înclinația de a vedea în lume o expresie a sufletului este o atitudine cum nu se poate mai străină mentalităţii omu- lui teoretic. Tot din tabăra teoretică a grecilor ne vine renumita condamnare platoniciană a artei. Dacă apoi omul religios priveşte fiecare eveniment al lumii în ra- port cu înţelesul ei total, iată un fel de a vedea care nu trezeşte nici un răsunet în sufletul omului teoretic, pen- tru care religia nu este decît o formă întrecută a con- ştiinţei ştiinţifice. Nici atitudinea socială în dubla ei in- tentie posibilă, de simpatie cu valorile eterogene pe care semenii le intrupeazá şi de dominație asupra lor, de im- punere a valorii proprii, nu este mai potrivită individua- lismului critic al omului teoretic. Dar, cu toată această intransigentá a situaţiei teoretice în viață, nu este deloc exclusă înmlădierea şi dezvoltarea ei mai departe, pînă a o face asociabilă cu alte valori ale culturii. Este, de pildă, atitudinea teoretică absolut incompatibilă cu aceea economică ? Tehnica nu este oare dezvoltarea economică a adevărurilor ştiinţifice ? Folosirea ştiinţei în scopul prevederii şi stăpînirii realităţii, nu numai a naturii, dar şi a societăţii, nu dezvoltă aptitudinea ştiinţifică într-un sens politic ? Marile sisteme metafizice, prin încercarea lor de a obţine o explicaţie a lumii ca totalitate, nu re- prezintă oare o extindere a ştiinţei pînă la punctul de ve- dere al religiei ? Dacă, aşadar, adîncind poziţia sa speci- fică, omul de ştiinţă poate atinge toate celelalte valori, împrejurarea nu este oare repetabilă şi pentru acela care adoptă atitudinea estetică ? Desigur, pentru a fructifica atitudinea estetică şi a o face atît de cuprinzătoare, numeroase obstacole îi ies în cale. Am văzut, de pildă, şi mai sus, că lumea adevăruri- lor este a mediatiunii intelectuale. Adevărul trebuie căutat, pe cînd frumuseţea se oferă cu spontaneitate spi- ritului. Am spune că, pe cînd atitudinea teoretică cu- cereşte, aceea estetică primeşte un dar. Ostenelile sînt ale cercetării ; contemplatia se bucură de repaos. Nu cumva atunci deprinderile sufleteşti pe care le pune în 70 joc perspectiva estetică asupra lumii rămîn inferioare sarcinii de a cunoaşte ? In afară de aceasta, atitudinea estetică aspiră spre totalitate. în lumina ei, aspectele rea- lului se rotunjesc în unități de sine stătătoare. Pentru ştiinţă lumea se înfăţişează însă în fragmente. Sînt oa- meni de ştiinţă de mare destoinicie, spirite cercetătoare dintre cele mai ascuțite, care nu ajung niciodată să în- trevadă întregul care urmează să se recompună din in- vestigațiile lor. Numai omul de ştiinţă poate fi un spe- cialist, nu şi artistul. Nu sînt aci tot atîtea divergențe care pot lăsa fără speranță încercarea de a asocia atitudi- nea estetică şi ştiinţa ? Binele este şi el obiectul unei aspirații şi, din acest punct de vedere, se opune frumosului. Dar pe cînd ade- vărul este totdeauna o țintă, binele rămîne o cale, încor- darea eroică de a atinge ținta. Cînd Lessing arăta că pre- tuieste mai mult drumul către adevăr, sfortarea de a-l atinge, decît adevărul însuşi, accentul pretuirii sale că- dea, de fapt, pe valoarea etică, pe care adevărul se spri- jină. Este evident că adevărul nu devine posibil fără actul de voință morală al cercetătorului care îl urmăreşte. In momentul însă în care adevărul este găsit, el este re- simțit ca o valoare autonomă şi separată de valoarea care l-a făcut cu putință. In acelaşi timp, frumusețea artis- tică se dezvoltă şi ea pe trunchiul moralității artistului, al puterii sale infáptuitoare, al consecventei şi capacită- ţii sale de a se sacrifica. Trebuie citită biografia unui Michelangelo sau Beethoven pentru a vedea care este întinderea bazei morale pe care se ridică o operă artis- tică de primul ordin. Cine crede despre creația artistului că poate să se înalțe în frivolitate, se gîndeşte desigur la opere de mică adîncime, pentru care au fost nece- sare numai scăpărarea fanteziei şi abilitățile talentului, nu acea concentrare a întregii personalități pe care o percepem în realizările mai de seamă. Oricare ar fi însă baza ei umană, în clipa în care valoarea estetică este rea- lizată, ea se distinge de toate valorile morale care au pre- cedat-o. Toate formele binelui se dezvoltă în atmosfera luptei, pe cînd frumusețea artistică şi contemplatia prin care ne-o apropiem trăiesc în atmosfera seninătății seu- 71 tită de luptă şi de osteneli. Cum vom putea deci atinge valoarea morală din unghiul esteticului ? Contraste sînt desigur şi între estetic şi religios. Am arătat că valoarea estetică există într-o aderentá atit de strînsă cu obiectele concrete care îşi primesc semnificația de la ea, încît raportul lor poate fi caracterizat prin ter- menul de imanentá. „Frumosul este splendoarea realu- lui", sună o veche formulă. Solidaritatea lui cu realita- tea este aceea a atributului faţă de substanță. După cum nu putem deosebi substanța de formele ei atributive, tot astfel nu e cu putinţă de a înregistra frumuseţea despăr- titá de realitatea care o sustine. Valorile de frumuseţe sînt fixate în straturile superficiale ale realității concrete şi sînt date în chip nemijlocit odată cu ele, astfel că este imposibil a le depăşi fără a nu pierde din vedere ceea ce este frumos în lume. Ceea ce este sacru, divinul, se si- tuează însă în alte regiuni ale realului ; el întrece în tot cazul realitatea superficială dintr-o înălțime inaccesibilă, pe care o rásfringem cu sentimentul unei dependențe şi a unei umilinte nesfîrşite. „Acum am început a grăi către Domnul şi eu sînt pămînt şi cenuşe", vorbeşte Avraam (Facerea, 18, 27). Divinul este pentru R. Otto, care amin- teşte acest cuvînt, obiectul numinos, acela care provoacă în conştiinţă sentimentul stării de creatură, adică al nean- tului propriu in fata a ceea ce depăşeşte infinit orice formă a creatiei.' Valoarea estetică se transmite ca sim- plă valoare realităţii care o sustine, pe cînd valoarea re- ligioasă cere pentru a se realiza actul de negatie a oricărei valori a realităţii create. Am putea spune că, pe cînd ființa orientată estetic trăieşte în atmosfera încrederii şi prieteniei pentru concret, omul religios începe drumul ascensiunii sale către divin prin sacrificiul subiectiv al lumii. Trebuie să mori pentru lume sau trebuie să faci ca lumea să moară în tine, pentru a regăsi căile divinu- lui, împrejurarea că termenul contemplatie este aplicat deopotrivă stării estetice şi mistice, explicabilă istoriceşte prin identitatea originilor platoniciene şi neoplatoniciene ale esteticii moderne şi misticii creştine, nu ne poate as- cunde varietatea pe care acest termen o denumeşte. Căci, pe cînd contemplatia estetică este un act de afirmare a valorii concretului, contemplatia mistică este unul de 0 tăgăduire a ei. Un contrast mai puternic ca acela dintre estetic şi religios pare deci a nu putea fi gîndit. Dar deşi atîtea deosebiri apar odată cu alăturarea fru- mosului de adevăr, bine şi sacru, ele sînt ireductibile şi posibilitatea asocierii acestor valori nu este exclusă. Aşa, pentru a reveni asupra raportului dintre teoretic şi es- tetic, trebuie spus că acesta din urmă poate lucra ca o normă regulativă tocmai în domeniul teoreticului. Cer- cetarea se prezintă în adevăr rareori pură şi numai în puține împrejurări izbuteşte ea să se subordoneze singu- relor finalitáti ale cunoaşterii. Filozofia ne înfăţişează de cele mai multe ori nu numai cum este lumea, dar şi cum trebuie să fie. Jules de Gaultier a numit mesianică forma aceasta bastardă, dar foarte frecventă, a filozo- fării, în care cunoaşterea se împleteşte cu voinţa, ştiinţa cu morala, adevărul cu o anumită idee a binelui. „Filo- zofia oficială, scrie J. de Gaultier, este aceea care face să creadă pe oameni că lucrurile se întîmpla altfel decît s-ar cuveni, inculcîndu-le în acelaşi timp opinia măgu- litoare că le revine a reforma realitatea rău construită. Filozofii din această categorie, singurii care au avut de-a lungul veacurilor ascultarea mulțimilor şi asentimentul colectivitátilor, pentru cá s-au priceput să măgulească vanitatea oamenilor şi chiar dorinţa lor de fericire, nu fac decît să reconstituiascá, sub aparente dialectice, tema mesianismului religios, acela căruia legenda biblică i-a dat pentru credința naivă afabulatia cea mai tipică." Cum este însă cu putință a disocia gîndirea teoretică din complexul mesianic, pentru a o restitui singurelor scopuri ale cunoaşterii ? Apropiind-o de tipul estetic al spiritu- lui, răspunde Gaultier, de contemplatie pură, înlocuind, cu alte cuvinte, mesianismul cu o filozofie spectaculară. Atitudinea contemplatiei estetice, cu tot ce implică ea ca dăruire a noastră către simplele aparente ale lumii, poate deci secunda scopurile de cunoaştere ale spiritului, aju- tîndu-l să se elibereze din atingerile şi contaminările mo- ralei. Filozofia ca activitate teoretică a spiritului va fi spectaculară sau nu va mai exista deloc. „A cunoaşte cum se petrec lucrurile, în loc de a compune intriga şi dezno- dămîntul lor, iată in ce constă activitatea propriu-zis fi- 73 lozoficá", scrie Gaultier. In dialectica spiritului, esteticul apare deci ca un adjuvant al teoreticului. Nu numai dealtfel în această împrejurare. Căci dacă, precum am văzut, cunoaşterea manifestă tendinţa de a rămîne la fragment şi în specialitate, cine o va ajuta să iasă din acest impas, sprijinind-o spre ţinta unei îmbră- țişări mai largi a realităţii ? Intuiţiile totalizatoare ale artei au oferit adeseori ştiinţei anticipatiile necesare pen- tru ca cercetările ei să nu rătăcească fără scop. Chiar un reprezentant al celui mai riguros spirit ştiinţific, cum a fost H. v. Helmholtz, a trebuit odată să recunoască artei această însușire. Intuitia artistică, cu facultatea ei de a surprinde tipicul în individual, este pentru Helmholtz o putere care anticipează însumările laborioase şi generali- zările treptate ale ştiinţei. Gîndirea intuitivă, das an- schauliche Denken, despre care vorbea Goethe, nu este altceva.“ Orice cercetare ştiinţifică, orice observaţie, orice experiment se produc apoi în cadrul unei viziuni de to- talitate a realităţii cercetate. Dacă vrem ca experienţele noastre să nu devină sterile, observă odată H. Poincare, trebuie să ne călăuzim de o anumită concepţie generală despre lume. Chiar dorind cu tot dinadinsul, nu ne putem desface de ea. Expresiile limbii o duc cu ele. Ea alcátu- ieşte un cadru sistematizator de care nu ne putem eli- bera." Această concepţie despre lume sau, mai exact spus, aceastá viziune a ei ca ansamblu, nu este insá de resortul propriu al stiintei. Ea este, de fapt, contributia intuitie1 artistice devenită folositoare investigaţiilor stiin- tei. Ştiinţa înaintează de la fapt la fapt, de la observaţie la observaţie, de la generalizare la generalizare. Proce- darea ei este prin excelenţă succesivă şi mediativá. * In- tuitia în care se recompune însă o totalitate bine inche- gatá este un act care aminteşte de aproape contemplatia artistică.' Fără îndoială, ştiinţa cercetează şi arta con- templă. Contemplatia nu se opune însă cercetării, ci, dimpotrivă, atunci cînd o ajută să se degajeze de sub injonctiunile moralei sau cînd îi oferă cadrul în care să se poată înscrie rezultatele ei. Spiritul artistic se poate . .* în ediţia a Il-a : meditativă. Corectat după ediţiile ante- rioare (n. ed.). 74 deci uni cu cel ştiinţific. Ba chiar numai unirea lor oferă acestuia din urmă întreaga lui rodnicie. In acelaşi fel, nu există oare o posibilitate de asociere a atitudinii estetice cu aceea morală ? Desigur, există un contrast între lupta etică şi senina armonie a contempla- tiei. Nu sînt însă lupte care sfirgesc în armonie si seni- nătate ? Este o prăpastie adincá între luptă şi armonia dinaintea ei, nu însă între luptă şi armonia care o încu- nună în cele din urmă. în dialectica momentelor spiri- tuale, putem distinge o stare de contemplativitate ră- masă inferioară contrastelor şi încordărilor dramatice ale vieţii. Insensibilitatea estetică pentru temele acțiunii, despre care ne amintea sentinţa citată mai sus a lui Wilde, provine din ignorarea lor şi din slăbiciunea voin- tei care nu le-a încercat încă. Atunci însă cînd mintea a făcut descoperirea lor şi voinţa s-a călit în luptele pe care ele le impun, spiritul poate ocupa din nou punctul de vedere al armoniei estetice. El poate aspira atunci către starea de personalitate, adică de integrare a tendinţelor care s-au găsit în luptă în cuprinsul său, dînd astfel un sens estetic evoluţiei sale morale. Idealul personalităţii în etica modernă a apărut, fără îndoială, sub inriurirea unei atitudini estetice. Vechile morale ale virtuţii erau construite dintr-un unghi teoretic. Norma lor consta din conformarea la un principiu capabil de a apărea cunoş- tintei. Personalitatea este însă obiectul unei názuinte plăsmuitoare, care foloseşte materialele brute ale persoa- nei, integrîndu-le într-o formă a existenței de o unitate, consecvență şi armonie internă amintind opera de artă. Virtuosul este omul care cunoaşte şi se comportă în con- secintá. Personalitatea este propriul ei artist, meşterul care se întocmeşte după analogia artei. Etica personalită- ţii prescrie apoi omului în raportul său cu lumea o ţintă deopotrivă cu aceea pe care a atins-o pentru sine. Vir- tuosul moralelor antice nu dorea transformarea lumii, ci numai supunerea la legea ei inflexibilă, revelată cu- noaşterii sale. Personalitatea este însă deopotrivă pro- priul ei meşter şi artistul plăsmuitor al realității încon- jurătoare. Armonia externă a lumii, ca o rásfringere a armoniei interne a personalităţii, este a doua názuintá a unei morale inspirate de atitudinea estetică. Nu este 75 deci de mirare că moraliştii personalităţii au folosit ade- seori comparatia sugestivă cu arta şi valorile estetice, „întreaga ființă a lumii, scrie odată Goethe, stă în fata noastră ca. un bloc de piatră înaintea maestrului con- structor, care numai atunci îşi merită numele, cînd din aceste intimplátoare mase naturale poate construi, cu cea mai mare economie, finalitate şi solidaritate, o icoană apărută mai întîi spiritului său. Totul în afară de noi şi totul în noi este doar element; dar în adîncul nostru locuieşte forţa creatoare care poate face ceea ce trebuie făcut şi care nu ne îngăduie să ne odihnim cîtă vreme, într-un fel sau altul, n-o vedem realizată în afară de noi înşine." Analogia temei morale a vieţii cu creaţia artis- tică nu putea fi mai limpede exprimată. Ceea ce doreşte să devină omul moralei, inspirată de idealul personalită- til, este un „suflet frumos" (eine schone Seele), o názu- intá care revine deopotrivá la Goethe si Schiller. Este „frumos pentru ei sufletul care îşi cîştigă libertatea prin potrivita transformare a principiilor în înclinații, un pro- ces care îl tine la fel de departe de tirania instinctelor, dar şi de aceea a raţiunii rigoriste. Se ştie care a fost, în construirea ideii de „suflet frumos", înrîurirea teoriilor esteticii kantiene despre contemplatia frumosului, ca o stare de integrare a sensibilităţii cu inteligenţa şi a ma- teriei cu forma. Ceea ce Kant arătase ca un bun sufle- tesc cîştigat în contemplatia frumosului, moralistii per- sonalitátii autonome şi ai sufletului frumos doreau să mentie pentru întreaga viaţă morală a omului." Disci- plina contemplatiei tinde a deveni pentru ei idealul în- tregii existente. Lumea însăşi trebuie transformată în- tr-un obiect al contemplatiei. Nu este deloc deci exagerat a spune cá etica nouă s-a alcătuit sub presiunea £on- templatiei estetice şi cá în această ocazie atitudinea in- spirată de ea şi-a dovedit eficacitatea în călăuzirea vie- ti1 morale. Nici atitudinea religioasă nu rămîne neasociabilă cu aceea estetică. Afirmația estetică a valorii lumii concrete şi tăgăduirea ei religioasă sînt poziţii care se pot întruni în prețuirea lumii ca simbol, ca un chip expresiv pe care se imprimă o viață lăuntrică. Esteticul se opreşte la în- fátisárile superficiale ale lumii, la valorile ei de pitoresc. 76 Omul religios se înalță spre absolut. Dar există o poziţie inspirată de atitudinea estetică, pentru care valoarea lu- mii rezultă din ceea ce ea exprimă, din prezenţa abso- lută pe care o manifestă. „Natura îmi ascunde pe Dum- nezeu", scrie odată Jacobi." lată o afirmaţie de intran- sigentá religioasă! Natura este „haina vie a dumnezeirri", pentru spiritul în acelaşi timp estetic şi religios al lui Goethe, prietenul lui Jacobi si contrazicătorul sáu de mai tirziu. ,Dupá cum sufletul nu poate fi inteles decit prin corp, tot astfel Dumnezeu numai prin naturá", ob- servá Goethe intr-o insemnare a tineretii." Se perpetua aci o vedere mai veche, ale cárei origini stau in neopla- tonism. Astfel, pentru Plotin, frumuseţea frunzelor şi a florilor participă la aceea inteligibilă şi imuabilă a di- vinitátii." „Considerată in sine, natura glorifică pe crea- torul ei" (per seipsam considerata natura dat artijici suo gloriam), scrie Sf. Augustin", unul din gînditorii prin care unele din ideile neoplatonismului pătrund în cresti- nism. Nu scrisese oare şi psalmistul : „Domnul împără- teşte, îmbrăcat în frumuseţe” (Psalmi, 92, 1)? Totuşi creştinismul rămîne în general în situaţia specifică a re- ligiei îndepărtată de lume. Abia cu apariţia Sf. Francisc din Assisi se produce o nouă încercare de a gîndi îm- preună valoarea lumii concrete cu aceea a divinității şi de a regăsi pe una în cealaltă. Creatura este manifestarea lui Dumnezeu, ea poartă în sine semnificaţia lui, „de te, Altissimo, porta signijicatione", ne vesteşte Sf. Francisc în Imnul Creaturilor. Natura nu-i ascunde lui Francisc pe Dumnezeu, ea îl manifestă şi îl reprezintă, cum sem- nul reprezintă înţelesul lui. Bunávointa lui Francisc pen- tru lume şi pentru artă, care stă la baza Renaşterii ita- liene, este produsul unei orientări a spiritului religios prin cel estetic. S-ar putea, fireşte, inmulti mărturiile acestei asociaţii între religios şi estetic. Mai cu seamă în panteism, spiritul religios găseşte calea unei întoarceri către realitatea concretă şi către prețuirea ei. Adoratia lui Dumnezeu şi valorificarea estetică a lumii se îmbină pentru panteist în acelaşi act al sufletului. Atitudinea estetică îşi poate dovedi astfel eficacitatea ei în oricare din domeniile valorilor culturale, grupîn- TI du-le în perspectiva ei şi dîndu-le o formă în consecinţă. Se poate deci spune că prin subordonare în sfera este- ticului, cuprinsul realității nu se imputineazá, reducin- du-se la singurele valori de artă. Din unghiul esteticului, spiritul poate atinge totalitatea culturii, împlinind o icoană a lumii şi vieţii, a cărei fecunditate a fost de mai multe ori dovedită în decursul istoriei. INTRODUCERE Definiţia valorii estetice încercată în capitolul ante- rior netezeşte calea către caracterizarea operei de artă pe care dorim s-o întreprindem acum. Am văzut că un obiect oarecare, dat în experiența noastră, se constituie ca bun estetic numai în măsura în care îl introducem printr-un act al spiritului în sfera valorii estetice. Dar, pentru ca acest act al spiritului să se poată produce, obiec- tul are adeseori o seamă de însuşiri care caracterizează structura lui şi îi determină locul printre alte obiecte ale realului ca operă de artă. Actul constitutiv de operă poate fi al artistului. El constă în cazul acesta în pre- lucrarea efectivă a unui material şi constituie creaţia. Dar el poate fi un act imaterial, subsumarea pur ideală a unui obiect în sfera valorii estetice, şi alcătuieşte atunci contemplatia. Fără îndoială cá prin contemplatie un mare număr de obiecte pot fi rásfrinte ca opere de artă. Pen- tru atitudinea spiritului orientată estetic, chiar o ceremo- nie religioasă sau un raționament ştiinţific se pot înzestra cu atributele artei. Dar, printre feluritele obiecte date în experiență, sînt unele care solicită în mod special atitu- dinea estetică şi care favorizează cu preferinţă contem- platia. Acestea sînt operele de artă propriu-zise, adică acele obiecte în privinţa cărora actul creaţiei coincide cu actul contemplatiei. Cînd reflectez ca ceva artistic un ra- tionament ştiinţific, actul subiectiv al constituirii operei se îndreaptă către un obiect care nu fusese gîndit şi de 81 creatorul lui în vederea acestui mod special de a fi răs- frînt. Cînd însă actul de subsumare în sfera valorii es- tetice se îndreaptă asupra unui obiect, cum ar fi, depildă, o pînză de Luchian, el iese în întîmpinarea actului ace- luia care a plăsmuit-o tocmai în vederea acestui scop. Pe aceste obiecte, care sînt operele de artă, urmează să le caracterizăm acum şi. în primul rînd, din punctul de vedere al locului pe care ele îl ocupă printre celelalte obiecte ale realităţii. 1. ARTA, TEHNICA ŞI NATURA Intr-una din poeziile sale, Goethe închipuie un mit al artei, a cărui semnificaţie trebuie reținută. Poezia, care poartă titlul Die Nektartropfen, evocă pe Minerva aducînd din cer lui Prometeu un potir cu nectar menit să fericească pe oameni şi să trezească în sufletul lor in- stinctul artelor frumoase. Mîna Minervei tremură cînd zeiţa atinge pămîntul si din picăturile revársate vin grabnic să guste albinele şi fluturii, păianjenii şi atîtea din animalele care împart de atunci cu oamenii fericirea artei. Arta este, aşadar, pentru Goethe, darul unei puteri care străbate întreaga fire. Oamenii o primesc de la na- tură, celebrînd în operele lor amintirea unei porniri ce- reşti, activă chiar în straturile cele mai umile ale crea- tiei. Instinctul plastic care străbate întreaga lume, „sufletul lumii" despre care vorbise altădată Platon si a cărui noţiune revine acum în titlul unuia din poemele lui Goethe, ne este infátisat prelucrînd pămîntul amorf, pre- scriind forme chiar pietrelor ascunse în tainitele lui adînci. Cît de caracteristică este pentru Goethe această inte- legere imanentistă a puterii artistice, ne apare mai lim- pede dacă o comparăm cu concepţia corespunzătoare a marelui sáu emul, a lui Schiller. In poema Die Künstler, Schiller a ridicat de asemeni un cîntec de laudă puterii artistice, pe care el o atribuie însă numai omului, în toată întinderea firii. „Albina te poate învăța hărnicia, 8 vesteşte Schiller, un vierme poate deveni maestrul în- demînării tale, ştiinţa o împărţi cu duhurile superioare, doar arta, omule, o ai pe seama ta." Dacă astfel pentru Goethe, arta era veriga capabilă să lege pe om cu în- treaga natură, pentru Schiller ea devine funcțiunea prin care omul se izolează din mijlocul ei, în sublimitatea ca- racterului său moral. Deosebirea dintre naturismul lui Goethe şi idealismul lui Schiller apare deci şi în aceste vederi asupra artei, ca în atîtea alte împrejurări în care prietenia şi colaborarea lor lua forma unei armonii com- plementare. Dacă am citat aceste două păreri felurite, este pentru că fiecare din ele înfăţişează cîte o parte din adevărul lucrurilor, întregimea lui refăcîndu-se însă abia din întru- nirea lor. Opera de artă ne poate apărea, în adevăr, ca un produs al puterii plastice inconştiente a naturii; dar, în acelaşi timp, ea este un rezultat al aptitudinii tehnice a omului, prin care libertatea şi conştiinţa sa introduc în realitate o lume de obiecte, deosebite de natură.' Ca ma- nifestare naturală, opera de artă face parte din clasa de fenomene în care intră toate sintezele, asimilările, asocie- rile de elemente în combinaţii roi şi cărora li se opun fenomenele de descompunere, de dezasimilare, de întoar- cere a complexelor în elemente. Tendinţa naturală care conduce la opera de artă se manifestă mai înainte. în instinctul constructiv al atîtor animale, apoi în faptul bio- logic al gestatiunii şi creşterii şi chiar în fenomenul anor- ganic al cristalizárilor, stratificărilor, combinațiilor chi- mice etc. Comparată cu astfel de procese, arta ne apare şi ea ca o nouă modalitate de organizare a materiei, cînd este vorba de arte care prelucrează anumite materiale, cum sînt artele plastice, sau ca un fel special de com- punere a datelor conştiinţei, cînd este vorba de arte care pun în mişcare reprezentări de-ale ei, cum este poezia. Adînca afinitate a naturii cu arta, spre deosebire, de pildă, de maşină, poate fi limpede resimţită în unele îm- prejurări. Un automobil părăsit într-o pădure sau cîm- pie rămîne acolo totdeauna străin şi neincadrat. Nu tot astfel un monument plastic sau arhitectural. Cînd pri- veşti aşa-numitele ziduri ciclopeene de la Mycena sau Ti- rynth, fortificațiile întocmite în blocuri colosale de piatră încă din epoca pelasgeiană, aşa cum ele odihnesc pe te- melia lor de stîncă, ai impresia că munca naturii nu s-a oprit odată cu apariţia omului. Straturile geologice „se continuă cu cele arheologice. Actiunii puterilor naturale şi rezultatelor lor li se adaugă operele artei. Tot astfel, un monument al pietátii şi amintirii situat între copaci sau un castel dominînd o culme solitară, ca un simbol al puterii care a străjuit acele locuri, sînt creații ale omului care consună cu peisajul, pe care natura le primeşte şi le asimilează. In stînca nezguduită şi în cutezătorul cas- tel care o domină simţim unitatea aceleiaşi forte, identi- tatea aceluiaşi elan al naturii. Arta nu ne apare în aceste condiţii ca ceva străin din viaţa firii. O mărturie a facul- tății artistice a omului ne vorbeşte în mijlocul naturii, ca o nouă formă a puterii ei plastice şi active. Dar aci ne apare ceea ce cu bună dreptate s-ar putea numi paradoxul artei. Căci opera de artă este pe de o parte un fapt natural, ilustrînd o forţă activă în întreaga serie a formelor şi proceselor naturii, iar pe de altă parte ea este ceva izolat din natură şi opus ei, ca tot ce este produsul tehnicii omeneşti. Tehnica reprezintă, în ade- văr, aportul omului în realitate. Ea înfăţişează apoi ceva opus naturii, ca una care, faţă de mecanismul firii, re- prezintă produsul activităţii finaliste a spiritului. Tocmai această opoziţie a artei faţă de natură o făcea suspectă în ochii lui Platon şi determina renumita condamnare metafizică a artei pe care o pronunţă marele filozof grec. „înşelăciune şi iluzie, scrie Platon (în Sofişti), alcătuiesc esenţa artelor, şi scamatorii trebuiesc puşi în acelaşi rînd cu sculptorii şi pictorii, cu toţi deopotrivă constituind categoria imitatorilor." Faptul de a fi în acelaşi timp na- tură şi antinatură alcătuieşte fondul aşa-zicînd contra- dictoriu al fenomenului artistic şi precizează locul lui în mijlocul realităţii. Antinaturalismul artei rezultă, mai întîi, din faptul că operele ei par a fi imitatia naturii. Dar imitatia unui lucru nu îl dublează în toate cazurile. Imitatia unui obiect nu este acelaşi obiect, produs pentru a doua oară, decît în anumite ocazii determinate. Astfel, între o sută de cărți imprimate în aceleaşi condiţii sau o sută de mo- nede din acelaşi aliaj şi cu aceeaşi efigie, nu putem sta- 85 bili originalul şi copia. Toate aceste obiecte alcătuiesc o serie absolut omogenă. Nu tot astfel în ce priveşte ra- portul dintre un portret sau peisaj şi omul sau colțul de natură care le-a stat drept model. Intre unele şi al- tele există completă eterogenie. Tabloul nu este natura într-Un al doilea exemplar. Nefiind însă natură, el este Ceva în afară de natură şi opus ei. Dar arta este ceva afară de natură şi pentru faptul că producerea ei o sim- tim dependentă de aptitudinile omeneşti si de finalis- mul lor, iar nu de mecanismul forţelor naturii. O floare este pentru noi un produs mecanic al naturii, întrucît nu ne reprezentăm o conştiinţă care s-o fi gîndit înainte de a o fi creat şi care în acest scop să fi mobilizat şi să fi condus anumite forţe şi procese sufleteşti legate de o individualitate. Acesta este însă cazul operei de artă, care din această pricină ne apare ca ceva opus naturii. Apoi, opera de artă este un întreg care îşi ajunge pe deplin, încît el pare cu adevărat izolat din natură. Am arătat în capitolul precedent că valoarea estetică şi, prin urmare, bunul estetic, adică opera de artă, sînt scopuri absolute. Pentru punctul de vedere estetic, inlántuirea evenimen- telor pare că se opreşte în faţa artei şi nu se continuă după ea. Opera de artă ne dá în adevăr impresia unei totalitáti necondiționate, trăind prin sine, încît valoarea ei se păstrează chiar atunci cînd toate obiectele şi stă- rile care o înconjurau odată şi au contribuit efectiv s-o producă au dispărut, aşa cum o dovedesc exemplarele artistice scoase la iveală din pămîntul unei vechi civili- zatii. Cu acestea am precizat insá numai jumátate din suma însuşirilor care întregesc ideea artei. Căci arta nu este numai antinatură, dar şi natură. Pentru a ne da bine seama de această stare de lucruri, este necesar să com- parăm arta cu maşina, produsul antinaturalistic prin ex- celentá. Maşina este şi ea o plăsmuire izolată din natură şi în care spontaneitatea procedeelor firii este înlocuită printr-o finalitate sprijinită de conştiinţă. Maşina lu- crează numai după ce elementele şi funcțiunile ei au fost coordonate conştient în vederea unui scop. Finalitatea maşinii este din această pricină extrinsecá. Maşina lu- crează după o finalitate, fără a fi ea însăşi un scop. Ma- 86 şina este un mijloc către un scop. Am văzut însă că opera de artă nu slujeşte nici unui scop extrinsec, ea este un scop în sine ; finalitatea ei este intrinsecă. Aci ne apare din nou, spre deosebire de maşină, afinitatea artei cu na- tura. Căci, în definitiv, nici natura, pentru un punct de vedere strict naturalist, nu pare a avea vreun scop ex- trinsec. De ce există fenomene mecanice şi electrice, cor- puri şi combinaţii chimice, plante şi animale, este o în- trebare care nu poate primi nici un răspuns cîtă vreme menţinem o reprezentare despre natură necontaminată de idei religioase sau morale. Indiferenta etică si religi- oasă a naturii revine ca într-un ecou în aceea a artei. Amoralitatea şi páginitatea ei fac dintr-o operă de artă o existenţă înrudită metafiziceşte cu un viguros stejar al pădurii sau cu un jaguar al pustiei. Apoi faptul că, spre deosebire de maşină, arta are o finalitate intrinsecă, face din ea o imagine a cosmosului naturalistic, conceput ca un sistem închis de forte şi relaţii. Nici o bucată din na- tură nu revine aidoma într-o operă de artă. Arta nu este niciodată simpla reproducere a unui fragment al naturii. Numai natura ca întreg, ca totalitate necondiționată, se poate spune cá se oglindeşte in microcosmosul artei.’ Dar cu toate aceste apropieri de natură, se cuvine a arăta că arta are ceva din maşină şi tehnică. Căci tocmai ca aceasta din urmă, chipul cum se dezvoltă o operă de artă dovedeşte că ea nu este toată vremea dependentă de pulsatia forţelor sufleteşti în creatorul ei. După cum maşina tinde să devină neatirnatá de om, functionind nu după variațiile sufleteşti ale acelui care a pus-o în mişcare, dar după propria ei legalitate devenită autono- mă, tot astfel se poate spune că, dacă este adevărat că artistul îşi conduce opera, este tot atît de drept a spune că opera conduce pe artist. Artiştii au deseori ocazia să simtă în desfăşurarea lucrării lor că iniţiativa propriu- zisă le-a scăpat şi că munca lor constă acum în confor- marea la o lege care emană de la opera în preparatie. O dramă sau un roman, o statuie de marmoră sau bronz nu devin numai ce doreşte artistul, dar şi ce pretinde de la el genul pe care şi l-a ales sau materialul pe care îl manevrează. Tehnica artei face astfel independentă opera de artist şi o apropie de tipul maşinistic al activităţii 87 umane. Dar opera de artă poate apărea ca un produs teh- nic şi atunci cînd înlăturăm conţinutul ei expresiv, pen- tru a nu o mai considera decît ca un rezultat al indemi- nării omeneşti. O astfel de disociere în atitudinea cu care întîmpinăm arta izbuteşte totdeauna să lumineze în ce măsură este ea o lucrare tehnică. Examinarea situației pe care o ocupă în mijlocul rea- litáti1 permite înţelegerea artei ca opera puterii plastice a naturii continuîndu-se în tehnica omului. Fiind în ace- laşi timp natură şi tehnică, arta reprezintă punctul unei încrucişări, domeniul unei interferenţe. Dar cum poate să existe o realitate atit de contradictorie, apartinind unor regiuni metafizice opuse, este o întrebare care pre- zintă greutăţi numai pentru cine socoteşte că genurile realului, ordinea lui imanentă, cuprind în sine ceva ire- ductibil. Intr-o demonstrație rămasă celebră, H. Bergson a arătat că „ordinea este un anumit acord între subiect şi obiect ; spiritul regăsindu-se în lucruri".' lar dacă spiritul se poate oglindi în lucruri, fie prin caracterul lui de activitate spontană şi inconştientă, făurind genul naturii, fie prin facultatea lui de a lucra după cauze finale conştiente, făurind genul tehnicii, este legitimă aspiraţia de a-şi satisface nevoia de unitate, recunoscînd între ele domeniul intermediar al artei. Dealtfel Im. Kant s-a oprit în Critica judecății in fata problemei estetice numai din nevoia de a mijloci între domeniul naturii şi libertăţii, pe care celelalte critici le lăsase fără nici o legătură. In căutarea terenului de apropiere, i s-a relevat în cele din urmă arta ca „opera geniului care are apa- lenta naturii". Ireductibilitatea planurilor realului ce- dează îndată ce arta, manifestînd îndoita ei apartenenţă la natură şi tehnică, sprijină prin dovada ei conştiinţa unităţii lui. Tocmai din pric'na apartinerii ei la natură şi tehnică, mi se par exagerate păreri ca aceea recentă a lui Et. Sou- riau, urmărind o identificare cît mai completă a artei cu o anumită formă a muncii.” Interesantele consideraţii pe care Souriau le consacră acestei teze, privite ca o reac- tie, pot fi pînă la un punct bine primite. Estetica mistică a perpetuat prea îndelungă vreme reprezentarea artei ca produsul asa-numitei inspiraţii, adică al unor condiţii 88 EH bei bei bei C rm disociate total de împrejurările generale ale muncii ome- neşti. Formă a activităţii omeneşti, dar în acelaşi timp manifestare fără nici o legătură cu celelalte produse ale muncii, caracterul intim al artei devenea, de fapt, cu ne- putinţă de definit. Dar însăşi oportunitatea unei astfel de concepții a trebuit să apară pînă la urmă contestabilă. Disociind între artă şi celelalte forme ale muncii se anula posibilitatea conlucrării lor. Postularea unei arte izolate de muncă atrage după sine o muncă fără artă. Inferio- ritatea estetică a mediului în care trăim se datoreşte în bună parte şi concepţiei despre sine a unei arte retrase în cerul inspiraţiei şi presupusă a pune în mişcare alte forţe ale sufletului decît acelea pe care le reclamă în- deobşte munca. Faţă de această situație s-a produs reac- tia amintită, constind din accentuarea înrudirii dintre artă şi tehnica creatoare. Teoriile lui Et. Souriau alcă- tuiesc un moment al acestei reacţii. Pentru ginditorul francez, arta este funcțiunea skeupoeticá a sufletului, funcțiunea creatoare de lucruri. Evident, în munca omu- lui există elemente numeroase şi variate. Există mai în- tii munca productivă, adică acea formă a activităţii con- stînd din fructificarea unui agent natural şi al cărei tip este agricultura. Există forma comercială a muncii, a cărei funcţiune este creşterea valorii unui lucru prin adu- cerea în locul unde nevoia lui se face resimţită. Există apoi activitatea transportului însuşi şi, in fine, acele mo- dalitáti ale muncii constind din împlinirea unor acţiuni a căror urmă materială se şterge odată cu consumarea lor, pledoariile avocatului, consultaţiile medicului, lecțiile profesorului etc, cu un cuvînt cuprinsul aşa-numitelor profesiuni liberale. Față de toate aceste varietăți ale muncii, arta este, pentru Souriau, tipul activității care urmăreşte producerea unui lucru determinat, a unei qui- ditáti reale si singulare. Activitatea manufacturieră nu devine artá decit in aceste conditii. In. complexul unei industrii, se pot distinge toate formele enumerate ale muncii, actiunea artisticá revenind aceluia care le con- cepe în conexitatea lor si ştie să le indrumeze către crea- tia finalá a lucrului. Orice creator de lucruri este un artist. Muncitorii care cred cá pot să-şi rezerve acest ti- 80 tiu, arhitecții şi artiştii plastici, compozitorii şi poeţii, constituiesc numai o speţă dintr-o clasă mai generală. Oricare ar fi meritele concepţiei lui Souriau în vede- rea inlántuirii artei cu alte forme ale muncii, ea rămîne totuşi excesivă şi in parte inexactă. Mai întîi, accentul pe care el îl pune pe caracterul de lucru al operei de artă (la choseite, die Sachhaftigkeit) nu poate scoate în evi- dentá particularitátile ei. Am văzut într-un capitol an- terior cá arta nu este un lucru, ci aparenţa unui lucru. Valoarea care o organizează ca un bun nu este o valoare reală. Vom reveni şi mai tîrziu asupra arealitdfii artei, adică asupra însuşirilor ei de a fi sustrasá şi izolată din planul practic al lucrurilor. Arta aparţine regiunii ideale a aparentelor. Pe de altă parte, prin opera de artă în- trevedem personalitatea artistului, un bun personal, nu real. In lucrarea artistică pretuim pe lucrător, îndemi- narea lui, vigoarea şi originalitatea sufletului său. Nu tot astfel cînd apreciem produsele unei tehnice manufactu- riere, o bucată de stofă, o unealtă agricolă etc. Astfel de obiecte, comparate cu operele artei, sînt mult mai opace. Sufletul producătorului lor nu transpare prin ele. Mo- mentul originalității este cu totul neînsemnat în produ- cerea lor. In sfîrşit, dacă unora dintre produsele tehnicii manufacturiere sau maşiniste le recunoaştem o valoare artistică, împrejurarea apare numai atunci cînd ele scot în evidență originalitatea producătorului lor — cum lu- crul se întîmpla de atîtea ori în vechiul artizanat — sau atunci cînd ele ating un anumit grad de perfecţiune. Acti- vitatea manufacturierá si masinisticá pot manifesta o apropiere evidentă de tipul activităţii artistice, in măsura în care ating originalitatea si autonomia perfecțiunii. Astfel, un automobil este mai perfect decît un car cu boi şi mai artistic. Un ceasornic este mai perfect şi mai artistic decît o rîşniţă. Dar, chiar printre ceasornice, o pendulă de precizie e mai artistică, tocmai fiindcă este mai perfectă, decît un vulgar ceas de buzunar, functio- nînd cu aproximaţie şi avînd nevoie să fie îndreptat în fiecare zi. înţeleg în toate aceste cazuri prin perfecțiune, însuşirea unui lucru de a exista şi funcţiona prin sine însuşi, fără sprijinul sau cu sprijinul cît mai limitat al unor factori străini de organizaţia sa. Carul cu boi şi 90 ceasornicul care trebuie necontenit îndreptat sînt, în acest înţeles, nişte întocmiri imperfecte. Perfectiunea cea mai mare, idealul perfecțiunii, îl atinge pentru re- prezentarea ştiinţifică natura ca totalitate, macrocosmul, adică sistemul închis al elementelor, forţelor şi relaţiilor în natură. încă din evul mediu a apărut ideea de a ob- tine o întocmire tehnică deopotrivă, prin independenţa şi perfecțiunea ei, cu macrocosmul. Planul unui perpe- tuum mobile, názárit mai întîi în secolul al XHI-lea cá- lugărului dominican Petrus Peregrinus, n-a fost, de fapt, niciodată părăsit de umanitate şi el alcătuieşte, după O. Spengler, temelia pe care s-a ridicat întreaga tehnică modernă." Dar, în timp ce partea cea mai însemnată a produselor muncii omeneşti rămîne la un nivel foarte redus de perfecţiune, există o categorie anumită de opere care realizează perfecțiunea cea mai înaltă pe care omul o poate atinge. Operele de artă, considerate ca pure or- ganizatii estetice, sînt rezultatele cele mai autonome ale muncii omeneşti. Convergenta elementelor ei, unitatea, izolarea ei ideală în mijlocul realităţii îi conferă o inde- pendentá deopotrivă cu aceea a cosmosului în totalitatea lui. Prin aceste caractere, arta devine un ideal al tuturor activităților omeneşti. Toate lucrările tehnicii tind să cîştige pentru ele un grad mai înaintat de autonomie, adică să devie mai perfecte. Dacă apoi unora din plăs- muirile tehnicii le recunoaştem o anumită valoarea artis- tică, faptul decurge din apropierea lor de tipul autonom al artei. Din acest punct de vedere se poate spune că arta este idealul întregii tehnici omeneşti, dar în acelaşi timp că ea este produsul tehnic care a atins perfecțiunea na- turii. 2. FORMA SI CONȚINUT Definiţia operei de artă ca produsul tehnicii apropiat de perfecțiunea naturii este parţială şi are nevoie de completări. Acestea apar cu uşurinţă dacă după ce, intele- gînd arta, spre deosebire de natură, ca rezultatul unei acţiuni finale, încercăm să împingem cercetarea mai de- parte. Arta prelucrează un material, dă o anumită orga- nizatie materiei sau datelor conştiinţei şi obţine în felul acesta un produs care îşi are scopul şi preţul în sine în- suşi. Subsumarea unui obiect în sfera valorii estetice, prin fapta artistului, îi împrumută aceste caractere. îm- prejurarea a devenit limpede pentru noi încă din mo- mentul în care am analizat valoarea estetică. Dar în acţiunea de constituire a operei se introduc şi alte valori ale culturii omeneşti, a căror origină stă în sufletul ar- tistului, în felul sáu de a înțelege si resimti lumea şi viaţa. Arta prelucrează fără îndoială un material, dar acest material nu este inexpresiv, ci el este luminat şi pătruns mai dinainte de semnificaţia anumitor valori, şi numai astfel constituit intră el în lucrarea artistului. Se poate spune că, privită în totalitatea ei, opera de artă reprezintă produsul unei îndoite subsumări, a unor ma- teriale în sfera feluritelor valori şi ale bunurilor care rezultă în sfera valorii estetice. Un romancier care îşi propune să compună un roman dintr-un episod al vieţii lui, nu l-a trăit pe acesta ca un simplu aparat mecanic de înregistrare. A trăi nu înseamnă dealtfel a acumula 9 materiale, dar în acelaşi timp a le alege şi pretui în raport cu anumite valori. Un sens moral sau politic, teoretic sau religios se degajează din orice experiență făcută. Tot astfel un artist plastic, un pictor său un sculptor, nu îşi clădesc opera decît după ce au reacti- vat în realitate anumite valori latente. înainte de a fi artist, creatorul de artă este un om capabil de a răsfrînge lumea într-un mod personal. Dar după ce a trăit infáti- şările vieţii şi lumii în felul acesta, el le introduce în unitatea artei. Expresivitatea artei, adiricimea ei spiri- tuală, sînt făcute din aceste felurite valori de ordin etero- nomic intretesute în unitatea ei. Din punctul de vedere al teoriei valorilor, opera de artă are, aşadar, 6 structură ierarhică. Ea reprezintă subsumarea mâi multor valori sub categoria largă à valorii estetice. Şi ea devine un scop, în sine, o unitate autotelică, numai după ce a în- globat o serie de alte scopuri şi mijloace. Hrănită din substanţa tuturor valorilor vieţii, abia după aceasta arta se poate înălța la condiţia mîndră si solitară a unui lucru care îşi ajunge. Structura ierarhică a operei de artă permite analizei să izoleze şi să considere separat, fie cuprinsul de valori pe care unitatea operei şi-l subsumează, fie acţiunea acestei subsumări. După punctul de vedere pe care îl adoptăm, opera de artă poate apărea, fie ca un cuprins, fie ca o formă. Realitatea vie â artei respinge însă această distincţie, deoarece conţinutul operei nu apare decît în unitatea ei formală şi această nu se întregeşte decît folo- sind conţinutul. împrejurarea a fost nesocotită cu oca- zia renumitei polemici dintre formalişti şi idealişti ab- stracti, care a umplut, cu încrucişarea ei de argumente, istoria esteticii în veacul al XIX-lea. Astfel, pe cînd pen- tru un Herbart şi Zimmermann calitatea estetică a operei de artă se rezolva în simple raporturi formale, pentru un Schelling sau Schopenhauer, ea consta în cuprinsul ideal pe care îl relevă. Conţinutul, spunea Herbart, este în artă un element extraestetic. Opera artistică, arată Schopenhauer, există esteticeşte numai prin ideea pla- tonică „pe care o manifestă. Intre polii acestor poziţii, adevărul s-a introdus prin soluția mijlocitoare a idea- lismului concret, reprezentat de un Hegel sau Vischer, 93 pentru care opera de artă este sinteza indisolubilă a ideii cu forma, un cuprins ideal luminînd prin sensibil. Căci dacă idealitatea operei ar contine ea singură măsura ei estetică, nu s-ar înțelege de ce arta n-ar trái mai de- parte în transcriptia ei filozofică. lar dacă opera ar exista esteticeşte abia prin forma ei, nu se vede de ce orice formă n-ar putea organiza orice cuprins. Ambele ipoteze sînt însă deopotrivă de false. Dualitatea dintre conţinut şi formă are astfel un simplu înţeles teoretic. Ea este produsul unei lucrări de analiză care dispare în intuiţia concretă a artei. Distincția dintre formă şi conţinut, cu recunoaşterea valorii estetice unuia singur din aceste momente, poate fi urmărită nu numai în teoriile esteticienilor, dar şi în practica artiştilor. Sînt opere în care accentul este pus mai cu seamă asupra conţinutului de valori extraeste- tice. Aşa este „drama tezistá" a lui Al. Dumas-fiul. In acelaşi fel, H. Ibsen dădea lucrării sale literare înţelesul unei acţiuni morale. „A compune poetic, scrie el odată, înseamnă a ţine judecată asupra sa şi asupra semenilor." întreaga poezie modernă, spre deosebire de cea antică, era pentru un Fr. Schlegel caracterizată prin eterono- mia ei estetică, prin predominarea caracteristicului, filo- zoficului, interesantului. „Numai la greci, scrie Schlegel, arta era deopotrivă liberă de constringerea nevoilor si de suveranitatea intelectului. Barbarilor insá frumusetea nu mai le este deajuns. Fárá intelegere pentru finalitatea neconditionatá a unui joc lipsit de scop, ei au nevoie de un înveliş străin şi de o recomandatie exterioară. Pentru toti ne-grecii arta este numai o sclavă a senzualitátii sau a raţiunii. Numai printr-un conţinut miraculos, bogat, nou sau ciudat, numai printr-un material senzual, o re- prezentare artistică poate să dobîndească pentru ei în- semnătate şi interes." Generalizarea lui Schlegel pare riscatá, dar caracterizarea tipului de artá in care accentul cade asupra cuprinsului de valori extraestetice rămîne valabilă. Spre deosebire de aceste opere de artă, sînt altele în care accentul cade tocmai asupra acţiunii subsumative în sfera valorii estetice. In rîndul acestora stau acele plăsmuiri artistice în care valoarea conţinutului scade 94 la minimum, intregul interes deplasindu-se asupra operei de unificare esteticá a unor elemente indiferente in ele insele. Astfel, pentru un Th. de Banville, poezia se redu- cea la o simplá succesiune de rime perfecte s1 rare, intre care legáturile versurilor devin putin importante. in acelaşi fel schiteazá odată Flaubert proiectul unei opere din care orice continut sá fie expulzat, in avantajul sim- plelor relaţii formale de stil. „Ceea ce mi se pare frumos şi aş dori să fac, notează Flaubert in una din scrisorile sale, este o carte despre nimic, o carte fără legături exterioare, care s-ar tine ea însăşi prin forţa internă a stilului sáu, aşa cum pămîntul se menţine fără a fi sprijinit ; o carte care aproape n-ar avea subiect sau cel puţin in care subiectul, dacă este cu putinţă, ar fi aproape invizibil. Operele cele mai frumoase sînt acelea în care există mai puţină materie." " Această názuintá a revenit adeseori în arta modernă şi ea stă la temelia acelui „purism" artistic, ale cărui forme au fost atît de numeroase în ultimul secol. Trebuie, în fine, să distingem între acele opere de artă în care accentul este pus, fie asupra operei ca un întreg necondiţionat, ca un scop în sine, fie asupra dru- mului către acest scop, asupra acţiunii însăşi de a-l obţine. Acesta din urmă este cazul operelor de virtuo- zitate. Am spus că, spre deosebire de natură, opera de artă este produsul unei acţiuni finale a spiritului. Artis- tul propune un scop lucrării sale. Cînd acest scop este atins, opera de artă cere a fi apreciată în ea însăşi, ca ceva care nu se mai subordonează unui scop care ar întrece-o. Este cazul operelor ,pure", al căror pret nu trebuie căutat în cuprinsul lor de valori, aşa cum era cazul poeziei greceşti pentru un Fr. Schlegel şi cum devenise obiectul názuintei unui Flaubert. Dar pînă a atinge acest scop în sine, artistul străbate un anumit drum, el dezvoltă o muncă de prelucrare a materialelor sale, o activitate tehnică. Operele de virtuozitate reclamă tocmai această fixare a pretuirii asupra mijloacelor, pe cînd operele interesante asupra conţinutului, iar cele puriste asupra unificării lor estetice. Virtuozitatea este deopotrivă de indiferentă şi cu privire la cuprinsul pe care îl manevrează si la rezultatul autotelic care trebuie 95 să se înjghebeze în cele din urmă. „Virtuozitatea, scrie R. Hamann, se raportează numai la valoarea artistică a actului de a produce, nu la cuprins şi la succes. De aceea aplicăm numai rareori această noţiune unei opere care ni se înfăţişează ca rezultatul unui proces devenit invi- zibil, ci mai mult acolo unde opera apare în acelaşi timp cu producerea ei rămasă accesibilă percepției, ca în ca- zul execuţiei unei bucăţi muzicale sau ca în acela al majorităţii reprezentatiilor artistice." Dacă insă facem abstracţie de aceste cazuri în care sau forma sau conţinutul au precădere, opera de artă re- prezintă subsumarea unor valori felurite în unitatea este- tică autotelică, luînd în consecință o formă sau alta. După cum materialul pe care un artist îl foloseşte hotărăşte caracterul întregului, tot astfel şi natura valorilor pe care le subsumează. Conţinutul nu este indiferent într-o operă de artă. Solidaritatea conţinutului cu forma este atît de mare, încît între una şi alta există o relaţie func- tionalá permanentă. în una din contribuţiile cele mai adînci ale esteticii moderne, filozoful german G. Simmel a arătat, în legătură cu operele avînd un cuprins reli- gios, deosebirile care apar după felul special al religio- zitáti1 care le inspiră. Astfel, religiozitatea obiectivă a catolicismului, aceea care se dezvoltă în cadrul institu- tional al bisericii, cu lumea ei de simboluri transcen- dente, este în mare parte răspunzătoare de felul special al picturii Renaşterii. Reprezentarea plastică a lui Dum- nezeu şi Isus, a Fecioarei şi a sfinților, ca nişte personaje dominînd din sfera lor sublimă lumea noastră, adevăraţi .printi" sau ,impárati", cum îi numeşte odată iezuitul Oliva, manifestă transcendentalismul creştinismului în sud. Personajele sfinte, devenind însă în pictura lui Rem- brandt oameni obişnuiţi, grupați în scenele comune ale vieții, fac sensibilă religiozitatea panteistă a protestan- tismului, pentru care sensul religios nu se împlineşte din închinarea adresată persoanelor sfinte care domină viaţa, ci din pietatea unei vieți închinată lui Dumnezeu chiar în momentele ei cele mai umile. * Forma în artă, adică aparența ei, este astfel un re- flex al conținutului, a] cuprinsului ei de valori etero- 96 nomice. Nu totdeauna însă termenii de ,formá" si „con- ținut" au fost luaţi in aceeaşi acceptiune. In terminologia lui Plotin, forma, care este pentru el principiul unităţii frumosului, elementul spiritual care ţine laolaltă părțile lui separate, primeşte numele de e/Sog, adică tocmai termenul din care derivă cuvîntul modern de idee. Evoluţia doctrinelor de estetică marchează astfel un pro- ces de substituire, la capătul căruia ideea ajunge să denumească vechea formă, în timp ce noţiunea acesteia din urmă se exteriorizează, denumind aparenţa. La sfîrşi- tul acestei evoluţii stă o definiţie ca aceea a lui Volkelt, după care forma este „aparenţa superficială a obiecte- lor".' Dar chiar în acest din urmă înţeles, termenul de formă nu păstrează un înţeles univoc. în aparența unei opere de artă pot distinge calităţile ei sensibile sau re- laţiile dintre acestea. Aparenta operelor muzicale sau plastice este făcută deopotrivă din sunetele, cu înălțimea, intensitatea şi timbrul lor, din culorile, cu gradul lor de claritate şi saturație, din lumini şi umbre sau din linii, planuri şi volume. Cu alte cuvinte, toate datele care pentru Fechner aparţin „factorului direct", spre deosebire de cel asociativ. Aparenta unei opere înseamnă şi rela- tille dintre acestea, consonanta, armonia, simetria, pro- portia sau ritmul lor, apoi nesfirgitele lor raporturi de succesiune sau simultaneitate şi care împreună consti- tuiesc ceea ce se numeşte compoziţie, atît în artele sta- tice cît şi în acelea ale mişcării. Sub rubrica acestei ac- ceptiuni a formei, intră ,homologia" sau ,simfonia" lui Plotin sau categoriile arhitecurale pe care le stabileşte Vitruviu : ,ordonatio", ,dispositio", ,eurythmia" şi „sy- metria", categorii pe care Alberti le inlocuieste in Re- naştere cu ,numerus", ,finitio" şi ,colocatio", a căror unire produce perfectiunea unitátii, desemnatá prin ter- menul ,conncinitas". Toate aceste date senzoriale sau relationale ale aparentei întregesc laolaltă forma operei de artá. Am spus cá forma operei existá in unitate indi- solubilă cu conţinutul ei. Atît datele sensibile ale unei opere, cît şi raporturile lor sînt în strînsă dependenţă organică de conţinutul valorilor pe care le manifestă. Viziunea despre lume a lui Leonardo da Vinci, felul său de a resimti viaţa, valorile etice şi religioase pe care le 97 afirmă n-ar fi putut folosi sfera de culori, tonalitátile speciale şi raporturile dintre ele din opera lui Rafael, după cum nici contrariul n-ar fi fost posibil. împrejurarea devine însă mai sensibilă tocmai în acele opere în care disociatia forţată dintre formă şi conţinut înseamnă o adevărată degradare estetică. Aşa se întîmpla cu operele şi artiştii care îşi asumă o formă străină, în absența con- ținutului corespunzător, sau care o asociază cu un con- ținut care pentru ei este nefiresc şi afectat, de pildă in cazul poeţilor care mimează limba scriitorilor arhaici, fără ca naivitatea lumii vechi să mai vibreze cu adevărat în conştiinţa lor, sau în cazul unei arte religioase sau eroice emanată de nişte artişti pentru care pietatea sau vitejia nu mai sînt sentimente cu realitate subiectivă. Operele de artă realizate nu sînt, aşadar, nici acelea pe care le-am numit mai sus interesante", nici acelea „pure", nici acelea de ,virtuozitate", nici una din acelea care distrug unitatea organică a formei cu conţinutul, prin accentuarea unuia sau altuia dintre aceşti factori. Realizate deplin sînt numai operele în care' forma şi conţinutul fuzionează în intuiţia lor concretă, adică ope- rele simbolice. Concepţia artei ca simbol implică o re- prezentare determinată despre relaţiile elementului care semnifică cu elementul semnificat, între semn şi semni- ficatie. Astfel de relaţii pot fi de mai multe feluri, numai una dintre ele fiind a simbolului. Există în primul rînd o legătură exterioară între semn şi semnificație, şi anume aceea a alegoriei. Statuile alegorice de femei care figu- rează pe soclul monumentului lui I. C. Brătianu, opera sculptorului Dubois, semnifică feluritele provincii romá- neşti. Semnificaţia nu este dată în cazul acesta odată cu semnul, ea nu este fuzionată cu el. Spiritul nu ie cuprinde în acelaşi moment, ci printr-un act de medi- tatie, care îi permite să păşească de la semn la semni- ficatie. Desigur, există şi în cazul acesta o presiune a sem- nificatie1 asupra semnului, o co"formare a acestuia după natura cuprinsului pe care îl semnifică. Dar presiunea aceasta se exercită prin trăsături care în semnificaţie sînt întimplătoare. Pentru că provinciile româneşti poartă nume feminine, sculptorul alegoric le va înfățişa ca fe- mei. Există apoi alegorii în care inlántuirea dintre semn şi semnificaţie se face după un alt tip de asociaţie. Me- diocra artă decorativă a imperiului al doilea în Franţa a răspîndit în multe interioare statueta unei femei tinind în mînă o făclie : Adevărul. Făclia devine în cazul acesta un atribut întăritor al alegoriei, speculîndu-se analogia dintre lumina ei cu aceea intelectuală a adevărului. Există deci două tipuri de alegorii ` alegoria-personifi- cafie si alegoria-metaforă. Simbolul implică într-acestea o altă relaţie dintre semn şi semnificaţie. Interpeneratia lor este atît de intimă încît spiritul n-are nevoie de nici o mediatie pentru a găsi pe cea din urmă in cel dintii. „Comparaţi imaginea miinilor în două portrete pictate de Tizian şi de Rembrandt, ne invită Rodin. Mîna lui Tizian va fi dominatoare, în timp ce aceea a lui Rem- brandt va fi modestă şi curajoasă." Aceste valori etice sînt date nemijlocit în aparenţă. Spiritul le găseşte fără a le căuta. Deosebirea dintre alegorie şi simbol nu este însă totdeauna la fel de clară. lată o pînză de Ferdinand Hodler infátisind doi copii puberi, o fată ale cărei forme gracile se ghicesc sub veşmîntul sumar şi un băiat, al cărui nud vesteşte vigoarea viitoare. Compoziţia se nu- meşte Primăvara şi manifestă prin titlul e intenția pic- torului de a întocmi o alegorie de tipul metaforic. Ta- bloul poate aparţine însă şi clasei simbolurilor, dacă, ignorînd titlul lui si neinteresindu-ne de el, intuim în tinerele corpuri care ni se înfăţişează, in frágezimea si ingenuitatea pubertátii lor, valorile vitale care compun semnificația primăverii. Sînt apoi unele alegorii care ajung să se transforme în simboluri. Un pătrunzător psiholog al culturii franceze, profesorul german E. R. Curtius, a făcut odată următoarea observație : „Numele «Franţa» îngăduie o personificare a patriei, pe care cuvintul «Germania» nu o autorizează. Figura «Ger- maniei» nu este pentru noi ceva viu. Ea este o creație artificială, în timp ce «Franța» trăieşte, în conştiinţa franceză, sub trăsăturile unei femei eroice sau ferme- cătoare. Ea este o ficțiune căreia expresiile limbii şi efigiile cu care sînt decorate mărcile poştale, picturile şi monumentele, au sfîrşit prin a-i conferi un corp şi o viață. Un orator opozitionist aruncă într-o zi aceste cuvinte guvernului monarhiei din iulie : «Franța se plic- 99 tiseşte ke Şi în 1914, mareşalul Joffre, intrînd în orăşelul alsacian Thann, scrise în proclamația sa : «Vă aduc săru- tul Frantei»".' S-ar părea cá în binecunoscuta figură feminină a Franţei, un cetățean al Republicii intuieste ne- mijlocit sfera de valori morale şi politice pe care le re- zumă patria sa. Cînd, aşadar, sculptorul Rude o înfăţişează pe frontonul Arcului de Triumf, statura teribilă a Fran- Lei războinice poate avea pentru privitorii ei nu numai discursivitate alegorică, dar şi profunzime simbolică. Forma unei opere şi cuprinsul ei de valori eterono- mice, ceea ce s-ar putea numi conţinutul ei ideal, găsesc un teren de atingere în motivul operei. Un tablou sau o poemá nu sînt făcute numai din linii, forme, culori, raporturi şi reprezentări imaginative de-ale lor. Toate aceste date se compun în imaginea intuitivă a unor lu- cruri sau a unor ființe care se găsesc într-o relaţie de acţiune reciprocă, întocmind chipul unei situaţii sau al unei întîmiplări. Un tablou, o statuie, un roman repre- zintă ceva, un peisaj, o natură moartă, una sau mai multe fiinţe implicate într-un eveniment, o întîmplare care se desfăşoară într-un anumit cadru şi care compune un destin omenesc. Conexitatea elementelor aparente într-o totalitate semnificativă constituie motivul operei.” Cer- cetarea artistică vorbeşte adeseori despre motive tipice sau despre tipuri de motive. Astfel, pictura Renaşterii foloseşte cu multă frecvență motivul tipic al Madonei cu copilul, al săgetării sf. Sebastian, al Suzanei în baie, al suicidului Lucretiei etc. Motivul literar al fraţilor duş- mani se dezvoltă pe aceeaşi linie, de la vechea legendă a lui Cain şi Abel pînă la Hoţii lui Schiller. Motivul paricidului se regăseşte deopotrivă în Frații Karamazoi> ai lui Dostoievski şi în drama Der Vater a lui Hasen- clever. Motivul imoralitátii politicianiste revine în Liga tineretului a lui Ibsen şi în Scrisoarea pierdută a lui Ca- ragiale ş.a.m.d. Motivul este mediul prin care continu- tul ideal al operei comunică cu aparenţa ei şi o confor- mează în consecință. Din această pricină motivul tipic, se individualizează în împrejurarea concretă a felurite- 100 lor opere, devenind motivul lor individual. Astfel, deşi Bellini şi Rafael, Mantegna şi Sodoma, Dostoievski şi Hasenclever, Ibsen şi Caragiale au putut folosi aceleaşi motive, însuşirea specială a valorilor pe care urmăreau să le comunice, viziunea lor proprie despre lume şi viață au înmlădiat totdeauna tipismul motivului, dîndu-i o formă particulară şi unică. Tot aşa motivele religioase folosite deopotrivă de pictorii catolici ai Italiei şi de pro- testantul Rembrandt se individualizează în felul pe care l-am văzut pus în lumină de Simmel. Pentru diferentie- rea viziunii plastice a lui Veronese sau a lui Rembrandt a mijlocit felul special pe care şi l-a asumat motivul întrebuințat de ei deopotrivă. Motivul Pelerinilor din Emaus revine la ambii pictori, individualizîndu-se însă in acord cu conţinutul ideal pe care el îl vehiculează. Numai prin această specificare a motivului, viziunea proprie a artistului găseşte calea manifestării ei în datele formale ale aparentei. Dacă motivul ar rămîne în întru- chiparea lui pur tipică, el n-ar mai fi decît o schemă abstractă şi generală, şi, ca atare, rău comunicabilă pentru afirmaţiile de valori ale artistului. Motivul Electrei este acelaşi în tragedia lui Sofocle şi în aceea a lui Hugo von Hofmannsthal. Cîtă deosebire însă între simplitatea eroinei antice şi caracterul exaltat al reîncarnării ei mo- derne. Racine găseşte sfera motivelor sale în tragediile lui Euripide, dar le prelucrează după cerinţele vieţii de curte a veacului său. Individualizarea motivelor se face totdeauna în acord cu natura valorilor pe care trebuie să le transmită. Dar deşi rolul de mijlocitor al motivului poate fi bine precizat, el nu este indispensabil. Mai cu seamă în mişcarea artistică mai nouă a fost adeseori întreținută veleitatea de a elimina motivul, făcînd ca energia cuprinsului ideal să explodeze direct în aparenţă, fără intermediul lui. Arta „fără subiect” pe care o visa Flaubert trebuia să fie, de fapt, o artă fără motiv. Acest program şi-a găsit unii continuatori. Mai cu seamă în artele plastice, expresionismul contemporan, cu cerința lui de a elimina subiectul, anecdota sau orice formă na- turală, pentru a nu reţine decît forme şi tonuri emanate direct din sentimentul artistului, a însemnat o încercare de apropiere a plasticii de tipul creaţiei muzicale, arta 101 care se poate lipsi mai uşor de motiv. Se pot cita în această privinţă unele compoziţii de Kandinsky, în care vehementa sau gratia care le inspiră se exprimă direct în formele lor sau în contrastul şi fuziunea tonurilor, fără să mai fi fost nevoie de reprezentarea unui motiv mijlocitor. In sfîrşit, pentru a enumera toate elementele pe care analiza le poate izola din complexul unei opere de artă, cîteva consideraţii trebuiesc consacrate şi materialului lor. Vorbind despre forma unei opere, spuneam că în ea intră în primul rînd suma tuturor datelor sensibile care întregesc aparenţa ei. Dar nişte sunete, culori, linii şi planuri sînt calităţi care aderă la un anumit suport şi se schimbă odată cu el. Roşul culorii de ulei este altul decît al pastelului. Aceeaşi notă sună altfel din flaut sau violoncel. Datele sensibile apoi se recompun într-un motiv. Dar sub motiv, ochiul priveşte bucata de materie pe care artistul a trebuit s-o prelucreze pentru a-l obţine. Venera de Medicis nu este numai reprezenta- rea zeiței antice, dar şi o bucată de marmură, şi în această calitate ea s-a constituit în acord cu indicaţiile acestui material. Este drept că, pentru o naivă atitudine iluzio- nistă în artă, Venera de Medicis nu este decît zeița, după cum o pfnzâ de Luchian poate să nu fie decît un buchet de flori. Cine răsfrînge opera de artă în acest chip, eli- mină din felul său de a o recepta ceea ce alcătuieşte tocmai caracterul ei distinctiv, şi anume acela de a fi un mod special de organizare a materiei, al unei varie- táti determinate a ei. Dar dacă amatorul neprevenit poate nesocoti uneori aceastá particularitate, artistul o ;pierde rareori din vedere. Conceptia sa e mai totdeauna rapor- tatá la un material ; munca executiei se izbeste apoi tot timpul de însuşirile implicate de el şi ceea ce rezultă pînă la urmă îi apare limpede ca produsul unei acţiuni de stápinire a materiei, prin conformare la virtuțile ei prohibitive sau solicitatoare. „Fiecare material, scrie odată sculptorul şi pictorul Max Klinger, stápine^te prin înfăţişarea şi facultatea lui de a fi prelucrat un spirit per- 102 sonal, o poezie proprie, care hotáráste caracterul plásmu- irii artistice într-un fel care nu poate fi înlocuit, tot astfel după cum caracterul unei bucăți muzicale intemeindu-se pe un mod anumit, simţit mai dinainte, se anulează odată cu transpunerea lui într-un alt mod. Cînd concepţia şi execuția nu sînt raportate la acest spirit al materialului sau cînd un material este tratat în spiritul altuia, uni- tatea artistică a impresiei este de la început sfări- mată." Pentru a ne convinge cîtă însemnătate au însu- şirile specifice ale materialului prelucrat în constituirea impresiei estetice, ni se propune experiența considerării unei opere în care caracterele unui material cert sînt imitate cu mijloacele altuia. Astfel, un ghips care imită o sculptură în lemn sau un desen în peniță care vrea să provoace iluzia unei gravuri îşi pierd esteticeşte orice importanţă.'' Eroarea a fost săvîrşită uneori şi de artişti renumiți. Astfel, Bernini, în grupul sculptural Apollo şi Daphne din Galeriile Borghese (Roma), încearcă să redea prin marmură fragilitatea tinerelor ramuri care se desfac din trupul eroinei vechiului mit. In catedrala Sf. Petru (Vatican), el încearcă să reprezinte în bronz fluiditatea norilor care poartă pe Isus către ceruri, o impresie ca- pabilă a fi obţinută cu mijloacele mai aeriene ale picturii. In ambele cazuri, contemplatorul nu se poate împiedica de a recunoaşte în astfel de opere o trăsătură fundamen- tal falsă, o caducitate iremediabilă. Tot astfel cînd, pen- tru a obţine o iluzie mai deplină, reprezentarea artistică a unui material dat ar fi înlocuită prin însuşi acel ma- terial, de pildă cînd părul unei statui ar fi figurat prin păr adevărat, impresia nu poate deveni decît grotescă. Eliminarea materialului cu virtuțile lui estetice specifice, în favoarea unei iluzii naive, introduce în operă un prin- cipiu de disolutie şi moarte. Cu acestea atingem insă problemele speciale ale contemplatiei şi creaţiei artistice. Pentru moment ne interesează numai să stabilim în ce mod însuşirile particulare ale materialului întrebuințat determină structura operei de artă; care este, cu alte cuvinte, funcțiunea estetică a materialului. Unul dintre cei dintîi teoreticieni care au înţeles va- loarea estetică a materialului şi a construit pe acest fapt fundamental înţelegerea filozofică a artei a fost, pe la 108 mijlocul veacului al XVIII-lea, G. E. Lessing (Laocoon, 1760). Deosebirea pe care el o stabileşte între plastică şi poezie, ca arte ale coexistenţei şi succesiunii, se inteme- iază pe caracterul special al materialului pe care ele îl folosesc. In conformitate cu aceasta, poezia poate mai bine să povestească, să evoce evenimente, pe cînd plas- tica izbuteşte mai bine în redarea momentelor statice. Dar deşi clasificarea artelor pe care Lessing o stabileşte cu acest prilej este, după cum vom vedea, susceptibilă de discuţii, principiul pe care el îl pune în lumină ră- mine valabil şi poate îndruma cercetarea şi de aci înainte. Funcțiunea estetică a unui material anumit constă mai întîi în indicaţiile sau contraindicatiile artistice pe care el le cuprinde. Există o afinitate determinată intre unele valori ideale şi materialul menit să le întrupeze. Un monument poate fi realizat în piatră sau bronz, nu însă in fier sau porțelan. Perenitatea bronzului şi pietrei le indică pentru concepţia monumentală. Ductilitatea fie- rului îl face apt pentru lucrările inginereşti, şi cum însu- şirea lui de a fi tras în bare relativ subţiri îi permite intrebuintarea în construcţii în care golurile să fie mai numeroase decît plinurile, indicaţiile materiale ale fie- rului au permis restitutia unui gotic modern, printre ale cărui manifestări trebuie trecut şi Turnul Eiffel din Paris. Fragilitatea portelanului îl recomandă pentru lu- crările de mici proporţii şi pentru linia gratioasá. De asemeni pămîntul, folosit cu mult succes în acest sens de statuetele de Tanagra. Lemnul, care poate fi lucrat, nu însă pînă la diferenţierea de contururi a marmurei sau bronzului. înfăţişează totdeauna planuri mai dur ar- ticulate şi linii mai anguloase : un motiv pentru care a fost folosit cu multă preferință de plastica realistă a goticului, cu lumea ei de viziuni ascetice. Betonul armat este în mare parte răspunzător de caracterul stilistic al arhitecturii contemporane. Armătura de fier care sustine masa betonului îngăduie dispunerea lui în mari suprafeţe pline. Ceea ce împiedică însă betonul să realizeze cu ade- vărat masivitatea, aşa cum o făcea piatra vechilor con- strucţii, este friabilitatea lui, perceptibilă printr-o antici- patie tactilă chiar sub tencuiala care o acoperă şi care imprimă întinselor suprafeţe pline ale arhitecturii actuale 104 caracterul deficient al unor paravane, cu tot ce se uneşte ca impresie de instabilitate de o astfel de reprezentare. Pasta densă a culorilor în ulei poate reda mai bine ma- terialitatea obiectelor; în timp ce fluiditatea acuarelei o face mai proprie pentru reprezentarea luminii. Dar alături de aceste indicaţii sau contraindicatii ar- tistice ale materialelor, structura lor specială, aşa cum ea rezultă din lucrarea naturii sau a tehnicii omeneşti, se integrează şi prin această însuşire a lor în aspectul total şi definitiv al operei de artă. Arta, înțeleasă ca un rezultat apărut la punctul de încrucişare a forţei plastice a naturii cu facultatea creatoare a omului, îşi ilustrează această situaţie intermediară a ei şi prin aportul pe care îl menţine din activitatea organizatoare anticipativă a naturii. Lemnul sau piatra, înainte de a căpăta o formă prin intervenţia artistului, au dobîndit o structură graţie proceselor naturale de creştere organică, stratificare şi cristalizare. Alteori, materialele sînt produsele tehnicii, aşa cum este cazul bronzului, portelanului, teracotei etc. Dar şi într-un caz şi în celălalt, oricare ar fi calea pe care s-a constituit materialul, el are o anumită valoare estetică decorativă, care se subordonează totalitátii ope- rei, în acest fel, fibrele lemnului şi desenele pe care ele le întocmesc intră ca un factor estetic integrant în sculp- tura şi gravura în lemn. Pe alternanţa direcţiei fibreloi şi pe contrastul dintre culoarea şi desenul feluritelor esențe de lemn se întemeiază marchetária ; după cum din varietatea coloristică şi structurală a feluritelor pie- tre se constituie mozaicul. O valoare decorativă trebuie apoi să recunoaştem grăuntelui pietrei sau fibrei hirtiei, care ocupă singure suprafaţa liberă cuprinsă între contu- rurile desenului. Plină de consecinţe este şi relaţia de- corativă în care feluritele materiale se găsesc cu lumina. Astfel, pe cînd granitul pare a o respinge, marmura sau alabastrul par a o asimila pentru a o iradia apoi din straturile lor mai mult sau mai puţin superficiale, în timp ce bronzul o lasă să se prelingă. Intransparenta gra- nitului, relativa transluciditate a marmurei şi alabastru- lui şi luciul bronzului sînt însuşiri care completează cu aportul lor propriu înfăţişarea operei de artă. Este evi- dent că exemplelor de pînă aci, culese din domeniul ar- 105 telor plastice, li se pot alătura altele noi, împrumutate muzicii şi poeziei. O poezie lirică trăieşte nu numai prin cuprinsul ei de valori şi prin unitatea ei estetică, dar şi prin structura sonoră a limbii în care este scrisă. Intr-un sonet de Petrarca intră ca un factor integrant armonia proprie limbii italiene. Tot astfel timbrurile greu de ca- racterizat ale feluritelor instrumente, gravitatea violon- celului, dulceata oboiului, explozivitatea alămurilor intră în opera compozitorului ca un element estetic de care el nu este direct răspunzător şi pe care îl aduc mate- rialele pe care le face să răsune. Analiza elementelor care întregesc o operă de artă permite astfel distincţia teoretică dintre conţinutul ei de valori, aparenţa ei sensibilă şi relationalá, adică forma ei, motivul şi materialul ei. Dar numai adaptarea reci- procă a acestor elemente în interiorul unităţii estetice autotelice reconstituie ceea ce putem numi o operă de artă. Dar cum se obţine această unitate, cu alte cuvinte care sînt momentele constitutive ale artei ca o întocmire pur estetică, este o altă întrebare şi ea cere o cercetare separată. 3. MOMENTELE CONSTITUTIVE ALE OPEREI DE ARTA Caracterizarea operei de artă ca un mod special de organizare a materiei şi de compunere a datelor consti- intei rămîne cu totul incompletă şi provizorie cîtă vreme nu amánuntim în ce constă această organizare şi com- punere. Tîmplarul care întocmeşte o masă dă şi el o anu- mită organizație materiei pe care o manevrează. Omul de ştiinţă care clasifică fenomenele pe care le observă compune în felul lui datele naturii sau ale conştiinţei, rinduindu-le în mai multe clase, genuri şi specii. Dar aceste chipuri ale prelucrării nu sînt ale artistului. Pro- dusul lucrării sale, adică opera de artă, are o structură proprie, care implică modalităţi speciale de organizare. Aceste modalităţi trebuiesc acum descrise, şi anume pe calea unei analize fenomenologice, adică a acelui fel de a considera realitatea în sine însăşi, in esentialitatea ei, independent de felul producerii ei şi al efectelor pe care le determină. Fenomenologii de strictă observantá socotesc că aceste diverse cercetări trebuiesc eliminate din cîmpul unei estetici ca ştiinţă autonomă. Ce este arta, spun ei, nu ni se va destăinui niciodată, arătînd modul cum ea s-a produs sau stările pe care le cauzează. Spre deosebire de aceşti fenomenologi, noi socotim că toate aceste cercetări îşi au interesul lor şi că pot înainta cu- nostinta noastră despre opera de artă, o realitate deve- nind mai inteligibilă, putînd fi adusă mai deplin în stă- pînirea noastră intelectuală, cu cît este mai bogat siste- 107 mul faptelor la care o relatăm. Dar înainte de a între- prinde astfel de cercetări, este necesar să cunoaştem ce este opera de artă în sine, tocmai pentru a o putea dis- tinge de ce nu este artă şi pentru a evita eroarea de a considera obiecte care stau în afară de sfera problemei. Rolul metodei fenomenologice intervine aci. Trebuie, pe de altă parte, reamintit că descrierea particularitátilor de structură ale operei de artă echivalează pentru noi cu formularea de norme. Arătînd ce este arta, vom în- fățişa şi cum trebuie ea să fie şi cum trebuie să fie receptată. Arta fiind obiectul final al activităţii artis- tice, este cu neputinţă de a determina momentele ei constitutive fără ca în acelaşi timp să nu prescriem şi țintele procesului creator, ca şi acelea ale receptării ei. a) IZOLAREA Primul moment constitutiv al operei de artă decurge din caracterizarea valorii estetice ca un scop în sine. Cine gîndeşte un obiect în sfera valorii estetice şi îl răsfrînge ca operă de artă, îl consideră ca o realitate sustrasá In- lănţuirii evenimentelor, ca ceva care îşi ajunge sie, ca un scop intrinsec. Dar cine nu se mulţumeşte numai să cugete obiectul ca operă artistică, dar să prelucreze efec- tiv un material pentru a obţine opera, trebuie să găsească mijloacele indicate pentru o astfel de ţintă. Primul dintre aceste mijloace este izolarea. Opera de artă este şi tre- buie să fie un obiect izolat din complexul fenomenelor care alcătuiesc împreună cîmpul experienţelor practice. Nu există operă de artă care prin felul în care se infáti- şează să nu manifeste însuşirea de a fi izolată faţă de restul realităţii. Modalitátile izolării variază însă cu fiecare artă. Astfel, tăcerea care precedă începutul unei bucăţi muzicale sau al unei reprezentații teatrale lucrează în aceste arte ca un cadru izolator. Tăcerea care anticipează muzica nu este numai o condiţie psihologică pentru buna ei receptare, dar un moment estetic constitutiv. Apariţia maestrului la pupitru şi liniştea care se stabileşte cu în- cetul marchează pentru conştiinţa estetică promovarea către o realitate desprinsă din complexul relaţiilor prac- 108 tice. Cînd tăcerea se asociază cu întunericul, cadrul izo- lator se intensifică. Rațiunea acestei asocieri, foarte des folosită, nu este numai psihologică. Ea nu urmăreşte nu- mai sporirea activităţii unuia din simţuri, prin, diminuarea funcțiunii celuilalt, dar şi o suprimare mai radicală a legăturilor cu restul lumii înconjurătoare. Ceea ce este tăcerea şi întunericul în muzică este rama în pictură. Dar raţiunea de a fi a ramei nu mai are nici un caracter psihologic, cum trebuia să recunoas- tem într-o măsură oarecare tăcerii şi întunericului. în- trebuintarea ramei nu urmăreşte să împiedice percepţia să continue dincolo de limitele tabloului. Percepția unui tablou nu riscă niciodată să depăşească marginile lui. Unitatea tabloului este evidentă din primul moment. Rama nu are decît funcțiunea să sublinieze izolarea operei din complexul practic al realităţii. Rama se menţine chiar cînd tabloul nu manifestă o unitate închegată, cînd el nu înfăţişează un obiect sau o scenă completă, ca, de pildă, Ridicarea la cer a Máriei de Rubens (Viena), unde personajele din stingá si din dreapta sint deopotrivá táiate de marginea pinzei. Astfel de tablouri, foarte nu- meroase in baroc si in naturalism, deşi solicită imagina- tia sá prelungeascá perceptia, nu fac inutilá rama, func- tiunea ei nefiind să limiteze, ci să izoleze. „Opera de arta. scrie odată Ortega y Gasset, este o insulă imaginară în- conjurată din toate părţile de realitate. Pentru ca lucrul să devină posibil, este necesar ca obiectul estetic să fie izolat de viaţa care îl împrejmuie. De la pămîntul pe care-l călcăm în picioare, pînă la terenul tabloului, nu putem să înaintăm pas cu pas. Ba chiar nehotărîrea li- mitelor dintre artistic şi vital tulbură bucuria noastră estetică. Din această împrejurare rezultă că un tablou fără cadru, confundînd limitele sale cu obiectele utile şi extraartistice care îl înconjoară, îşi pierde din pleni- tudinea şi puterea lui de sugestie. E nevoie ca zidul ade- vărat să se termine, şi deodată, fără ezitare, să ne găsim în interiorul ideal al tabloului. în acest scop este nece- sar un izolator. Funcțiunea aceasta o îndeplineşte ca drul." ' Acelaşi rol îndeplineşte soclul in sculptură. Fără in- doială că sensul lui este şi practic, ca unul care, garan- 109 tind o bază solidă bustului sau monumentvilul, îi oferă în acelaşi timp o siguranță pe care amestecul cu obiec- * tele printre care se circulă ar putea-o compromite. Dar soclul are şi funcțiunea estetică specială de a mijloci tre- cerea de la totalitatea spaţiului către spaţiul special în care se înscrie plăsmuirea artistică. In fine, prin propria lui valoare plastică, el poate spori pe aceea a întregului. Dar cea mai de seamă funcţiune estetică a soclului este să izoleze figura, s-o înalțe peste realitatea comună în- tr-o regiune ideală.’ Din această pricină, soclul a fost întrebuințat nu numai de sculptori, dar şi de atîția din pictorii Renaşterii, de un Bellini, Fra Bartolomeo, An- drea del Sarto, care infátisau personajele sacre pe un piedestal, desigur pentru a obţine mai intens izolarea constitutivă pentru orice operă de artă. Există desigur şi opere plastice lipsite de soclu. Aşa, de pildă, în arta Extremului Orient, statui de oameni, animale, idoli sînt adeseori aşezate direct pe pămînt. După cum observă însă odată Erich Everth, astfel de figuri renunţă la efec- tul propriu-zis estetic, urmărind să inspire teroarea sau alte efecte practice. Tinta aceasta o ating şi figurile de ceară din colecţiile de tipul Muzeului Grevin, lipsite şi ele de soclu. Cînd însă suprimarea soclului nu poate fi pusă în legătură cu o intenție practică, figura plastică redată planului comun impresionează ridicol, ca ceva es- teticeşte degradat, întocmai ca reprezentațiile dramatice coborite de pe scenă în stradă. August Schmarsow observă odată că operele sculp- turii sînt îndeobşte înălțate din spațiul plastic în spațiul vi- zual. In spaţiul plastic aceste opere există atîta vreme cît artistul le modelează, cît timp adică ele se găsesc în raport cu funcțiunile lui tactile. Toate obiectele practice figurează dealtfel în spațiul tactilitátii. Un obiect practic este totdeauna pentru noi ceva care poate fi cuprins şi pipăit, cel puţin în reprezentare. Opera de artă termi- nată se înalță însă din spaţiul tactil în acela vizual, de- venind o pură imagine optică, obiectul unei contemplatii imateriale.' Printre mijloacele care înalță imaginea în planul vizualitátii pure^stá şi intrebuintarea soclului în sculptură sau a scenei în teatru. Dar cu aceasta atingem 110 RR RR Fit ve e o altă modalitate a izolării, şi anume proiectarea ín spa- fiul artistic, un termen mai general decît spaţiul vizual. Insuşirea de a fi un loc al purei vizualitáti este numai una din calitátile spatiului artistic ; celelalte atribute ale lui rămîn încă a fi găsite. Vom spune astfel că spaţiul artistic este convenţional. O perspectivă de kilometri poate încăpea intr-o gravură de cîţiva centimentri. Cine vede într-un mic desen reprezentarea unui întins peisaj, admite odată cu aceasta o convenţie care îl izolează din realitate. Iluzia nu devine niciodată atît de mare încît să facă inconştientă convenţia constitutivă pentru contem- platie, căci, dacă lucrul s-ar întîmpla, spectatorul ar privi un adevărat colt al naturii, iar nu o operă de artă. O altă însuşire a spaţiului artistic este de a se găsi într-un raport de discontinuitate cu spaţiul practic. Cele două spaţii nu se continuă niciodată unul pe altul. Spaţiul unei încăperi nu se prelungeşte în spaţiul infátisat de tabloul care atîrnă pe unul din zidurile ei. Intre aceste două spatii există o relație de completă opoziţie. Tabloul se găseşte în fața mea, dar nu aşa cum ar fi situat un obiect de utilitate practică pe care l-aş privi din pers- pectiva frontală. Vecinătatea lui frontală cu privitorul este opoziţia dintr-o lume calitativ deosebită, şi anume tocmai din lumea spaţiului artistic.' Prin toate aceste însuşiri ale spaţiului artistic, proiectarea în mediul lui este încă unul din mijloacele izolării. Intr-acestea, artele zise succesive. întrebuinţează în vederea izolării proiecția în timpul artistic. Timpul ar- tistic prezintă şi el numeroase caractere diferenţiale față de timpul practic. Mai întîi, timpul artistic, prin facul- tatea lui de a contrage sau de a extinde durata eveni menteior, manifestă felul lui convenţional. O întâmplare povestită într-un roman sau acţiunea unei drame nu au aceeaşi durată în ipoteza desfăşurării lor reale şi în re- darea lcr artistică. Povestirea de iarnă a lui Shakespeare înfăţişează întîmplări despărțite printr-un interval de douăzeci de ani, în timp ce reprezentarea ei pe scenă durează abia cîteva ore. Evenimentele intime invocate în Ulysse al lui Joyce sînt presupuse că umplu o singură zi din viaţa unui om, pe cînd lectura acestui voluminos IU roman durează neapărat mai mult. Cine citeşte un roman sau asistă la o reprezentaţie dramatică, acceptă o durată convențională şi se izolează în felul acesta din timpul real. Nu numai dealtfel că timpul reprezentat poate avea o întindere cu mult mai mare decît acel obiectiv care îl cuprinde, dar acesta din urmă poate avea o durată subiectivă inferioară aceluia care poate fi măsurat cu ceasul. O reprezentaţie teatrală de trei ceasuri care fi- gurează desfăşurarea unei vieţi întregi poate apărea aceluia care a urmárit-o cu emoție şi interes că s-a scurs în cîteva momente. Liberarea de condiţiile timpului prac- tic prin ficţiune artistică este o împrejurare dintre cele mai obişnuite. Timpul real este apoi unidirecfional. El dispune momentele care îl compun în direcţia unică a înaintării din trecut către viitor. Convenţia artistică poate însă interverti această direcţie, povestind mai întîi viitorul unei acţiuni, al cărei trecut este infátisat mai în urmă. Astfel, în romanele autobiografice, în Adolphe al lui Benjamin Constant sau în Dominique al lui Fro- mentin, povestirea se deschide asupra evocării unui mo- ment a cărui pregătire din trecut este înfăţişată abia după aceea. Timpul real este şi unidimensional. Momen- tele lui se succed după singura dimensiune a relaţiilor dintre înainte şi apoi. Timpul artistic poate avea o struc- tură mai complicată. El poate fi bidimensional, şi mo- mentele lui se pot compune nu numai după relaţia din- tre înainte şi apoi dar şi după aceea dintre nivele ale timpului — mai jos sau mat sus. Aşa în romanul Mrs. Dalloway al scriitoarei engleze Virginia Woolf, poves- tirea îhtîmplărilor unei singure zi alternează cu aceea a unor evenimente vechi de douăzeci de ani, aşa încît ro- manul în întregimea lui pare a se desfăşura în două serii ale timpului, situate la altitudini diferite. Este drept că şi in durata psihologică percepțiile prezente pot necon- tenit să se amestece cu amintirile trecutului, fără însă ca prin aceasta să se producă o denivelare a duratei in- terne, de vreme ce amintirile sînt şi ele stări sufleteşti legate de actualitatea conştiinţei şi prin urmare veşnic la timpul prezent. Cine întîlneşte un prieten şi îşi amin- teşte apoi împrejurările în care l-a cunoscut, trăieşte două stări care se succed pe direcţia unidimensională a 12 timpului practic. Cînd însă Virginia Woolf ne înfăţişează pe eroina ei trăind un moment al zilei care serveşte de cadru întregii povestiri şi apoi un altul, al vechii iubiri, înfăţişate nu numai ca o amintire, dar ca o întimplare desfăşurată într-un alt nivel al duratei, ea obţine o con- structie temporală fictivă şi convenţională. Este aci unul din mijloacele cele mai ingenioase pe care l-a găsit lite- ratura pentru a obține depăşirea şi izolarea din rela- tiile timpului practic. Un mijloc obţinut prin analogie cu discantul muzical în care două serii tonale sînt fă- cute să răsune alternativ. In sfîrşit, timpul artistic este eterogen faţă de cel practic. Ele nu se continuă si nu se însumează, ci se opun ca două medii deosebite. Cînd asist la reprezentatia unei drame care începe la ora 8 seara, nu pot spune cá actiunea dezvoltatá acolo, con- ceputá ca ficțiune literară, începe la aceeaşi oră si se ter- mină cu sfîrşitul spectacolului. Intre aceste două mo- mente a durat numai reprezentarea ca o acţiune prac- tică, nu însă şi drama ca operă de artă, care, din mo- mentul în care a început să se desfăşoare şi pînă la sfir- şit, a decurs într-un mediu temporal deosebit. Lipsa momentului izolator compromite totdeauna va- loarea estetică a operelor. Am citat mai sus cazul sta- tuilor fără soclu sau al reprezentatiilor teatrale coborite în stradă. In rîndul aceloraşi exemple am putea adăuga, împreună cu R. Hamann, pe cel al grădinilor astfel pictate pe zidurile unora din curtile palatelor baroce, încît să favorizeze iluzia cá grădina continuă curtea, sau cazul acelor tablouri în care o tehnică abilă poate da impresia că braţul unuia din personajele figurate iese afară din tablou.“ în toate aceste prilejuri, renun- tarea la proiecţie în spaţiul artistic impresionează gro- tesc şi determină dezaprobarea estetică. Dimpotrivă, izo- larea aplicată chiar unor infátisári ale naturii sau ale vieţii practice le conferă o anumită valoare artistică. Astfel, la Salzburg, în timpul stagiunii teatrale de vară, un proiector îşi plimbă fasciculul de raze, pînă la ore tîrzii, asupra vreunuia din detaliile peisajului dispus pe colinele din preajmă, vreo casă de țară sau un colt de pădure. Izolate prin lumină mai puternică în cadrul nop- ţii înconjurătoare, aspectele acestea dobindesc un anumit 13 farmec artistic. Plimbările prin vechile străzi ale Siennei rezervă călătorului o plăcere de acelaşi fel. Cum oraşul este situat pe mai multe coline, se întîmpla ca prin ar- cul unei bolți, deschis la vreun capăt de stradă, să záresti în rama lui un grup de clădiri pe înălţimea dimpotrivă: efectul este totdeauna artistic. Dacă trebuie să recu- noaştem apoi o oarecare valoare artistică imaginilor foto- grafice, lucrul se datoreşte numai izolării lor din com- plexul în care viața ni le prezintă de obicei. Această posibilitate a fotografiei a dezvoltat-o cu mult succes cinematograful, obţinînd acel efect pe care un teoreti- cian l-a numit „fantasticul apropierii".* Clanta unei usi, o roată care se învîrteşte, un obiect uzual, sporite în di- mensiunile lor obişnuite printr-o fotografiere de strictă proximitate, impresionează artistic. Izolarea ne apare ast- fel ca unul din momentele constitutive ale artei, deşi nu singurul şi nu unul suficient. b) ORDONAREA Pentru o conştiinţă care nu este călăuzită nici de dis- ciplina ştiinţifică, nici de aceea a artei, impresiile pă- trund în ea într-un mod cu totul întîmplător. Imagini apartinind unor categorii deosebite sau provenind din serii cauzale dintre cele mai diverse, se poate întîmpla să bată la poarta conştiinţei şi să găsească deopotrivă intrare. Perceptii ale feluritelor simţuri pot să se pro- ducă împreună şi să intre în conştiinţă în acelaşi timp. în fine, percepțiile se amestecă necontenit cu reprezen- tările, gîndurile noastre intime se învălmăşesc în fie- care clipă cu imaginile pe care le primim de la lumea exterioară. Există în Ana Karenina a lui Tolstoi un pasaj în care eroina romanului este înfăţişată îndrep- tîndu-se, in prada unei mari agitatii sufleteşti, către stația de drum-de-fier unde avea să-şi găsească sfir- şitul. în acest drum tragic, romancierul ne arată cum în conştiinţa eroinei sale se amestecă necontenit ele- mente ale reflectiei proprii cu impresiile primite de la tumultul străzilor pe care le străbate. Este un tablou credincios al felului în care în conştiinţa omenească se 114 amestecă necontenit percepții cu reprezentări, afecte şi acte de judecată, dealtfel nu numai într-un suflet stă- pînit de o emoție violentă. Confuzia dintre stările con- ştiente de proveniență endogenă sau exogenă este atît de mare la primitivi dar şi la unii copii, încît adeseori ei nu pot să distingă între visurile lor şi realitate. Față de acest haos vibrant de imagini, judecăţi, afecte, tendinţe, care alcătuiesc în fiecare moment țesătura conştiinţei omeneşti, apar ştiinţa şi arta pentru a introduce ordine. Ştiinţa nu este altceva decît întreprinderea spiritului care îşi propune să limpezească şi să ordoneze icoana confuză a lumii, aşa cum ea apare în mod nemijlocit şi naiv în conştiinţă. în acest scop, ştiinţa începe prin * a stabili graniţe precise între eu şi non-eu, intre lumea experienţelor subiective şi obiective. Ea distribuie apoi obiectele care compun realitatea, în tipuri, genuri, spete, încît, din haosul primitiv al impresiilor, obţine un an- samblu sistematizat în clase de felurite grade de gene- ralitate, subsumate unele altora. în sfîrşit, ştiinţa a găsit mijlocul de a se orienta în realitate, stabilind nu numai raporturi coexistentiale între fenomene, dar şi raporturi de succesiune. Ea poate, de pildă, distinge cu justete între anterior şi posterior. Pentru mentalitatea naivă, anterior este ceea ce apare mai înainte în conştiinţă, posterior ceea ce apare mai în urmă. Dar în practica lucrurilor, efectul poate apărea înaintea cauzelor, adus de felul cu totul intimplátor în care luăm cunoştinţă de realitate. Ştiinţa luptă însă şi împotriva acestor pricini de confuzie, stabilind ordinea reală a succesiunii feno- menelor si observîhd regularitatea raportului dintre ele. Pe această cale sînt determinate legile ştiinţifice. Prin legi, clase, tipuri, specii etc, haosul vibrant care apărea mai întîi conştiinţei se dispune într-un cosmos în care fenomenele sînt grupate potrivit cu natura lor şi se suc- ced după raporturi invariabile. Dar pentru a obţine o astfel de icoană ordonată a lumii, ştiinţa se hotărăşte la un sacrificiu, şi anume la eliminarea caracterului sen- sibil al lucrurilor, retinind numai trăsăturile lor eseu- * în ediţia a Il-a : „ştiinţa începe a stabili, prin granite..." Am optat pentru forma din ediţiile anterioare şi manuscris (n. ed.). 115 tiale şi comune. Imaginea este astfel înlocuită cu noti- unea abstractă. Dacă ştiinţa ar menţine individualitatea lucrurilor dată in imagine, constituirea claselor şi legi- lor generale ar deveni imposibilă. Există însă şi un alt mijloc de ordonare a icoanei lumii, şi acesta este arta. Dar arta, spre deosebire de ştiinţă, nu are nevoie de sacrificiul calităților sensibile ale obiectelor. Arta nu lucrează cu noţiuni, ci cu ima- gini. Chiar atunci cînd ea trebuie să folosească noţiuni, ca, de pildă, în literatură, ele nu sînt decît simple mate- riale, care, prin felul în care sînt compuse, ajung să reconstituiască o imagine individuală. Se poate spune, în adevăr, că arta rămîne în toate împrejurările ordonarea lumii ca imagine. Dar ordonarea presupune unificare, adică grupare a elementelor disparate în mai multe uni- tăți restrinse, subordonate unei largi unități cuprinză- toare. Este evident deci că pentru a avea unitate trebuie să existe o varietate, pe care s-o înglobeze şi s-o domine. Pentru multi din esteticienii mai vechi formula frumu- setii era unitatea în varietate. Obiecte dintre cele mai felurite devin deopotrivă frumoase, pentru Plotin, prin participarea lor la idee, la raţiunea divină, care fiind unică împrumută unitatea ei masei disparate a lucruri- lor pe care le pătrunde. „Este urît, scrie Plotin, tot ce nu e dominat de către formă şi rațiune, tot ce n-a primit încă pe deplin acţiunea formativă a ideii. Dar ideea se apropie şi ea ordonează, combinîndu-le, părțile multiple din care o existenţă este făcută ; ea le reduce la un tot convergent şi creează unitatea, pentru că ea însăşi este una şi pentru că existenţa formată prin ea devine una, atîta cît poate deveni un lucru compus din mai multe părți. Frumuseţea rezidă deci într-un lucru, în măsura în care el este redus la unitate."' Acest vechi cîştig al esteticii trebuie păstrat şi astăzi, cu excepţia că fenome- nologia frumuseţii nu ni se pare a se istovi prin această singură formulă. Un număr mai mare de însuşiri con- tribuie să completeze structura obiectelor frumoase. Prin- tre acestea, rolul unităţii în varietate este însă incontes- tabil. Să urmărim cîteva din modalitățile aplicării ei în domeniul feluritelor arte. 116 Unul din mijloacele mai deseori întrebuințate de ar- tele plastice în vederea unificării este integrarea feluri- telor detalii ale compoziţiei în interiorul unui contur geometric regulat. Astfel, Renaşterea arăta mai multă preferinţă pentru conturul triunghiular sau, cum se spunea atunci, ,piramidal". „înălțarea la cer" sau „Co- borirea de pe cruce", motive foarte frecvente în pictura Renaşterii, sînt mai totdeauna ordonate prin conturul triunghiular şi fără îndoială că dacă pictorii se opreau aşa de des asupra unui astfel de motiv, preferința lor se explică si din pricina afinitátii lui cu această schemă regulată, capabilă să unifice cu uşurinţă bogăţia de de- talii a tabloului. Schema triunghiulară este folosită şi de renumita Primăvară a lui Sandro Botticelli. îngerul care pluteşte deasupra scenei marchează punctul din care co- boară cele două laturi ale unui triunghi isoscel. Dacă totuşi personajele din extremitatea dreaptă şi stingă a tabloului rămîn afară din triunghi, lucrul se explică prin aceea că artistul n-a voit să schematizeze prea mult compoziţia sa, lăsînd o parte din ea neordonatá şi rezer- vind astfel întregului mai multă viață şi mişcare. Tri- unghiul este numai unul din contururile integrante po- sibile.’ Alteori este întrebuințat dreptunghiul, ca, de pil- dă, în Cina lui Leonardo da Vinci, cercul, ca în Madonna della Sedia a lui Rafael, sau elipsa, ca în partea superi- oară a Disputei Sacramentului de acelaşi, în Despăr- firea apelor de pămint a lui Michelangelo, de pe pla- fonul Capelei Sixtine, şi în atîtea din compoziţiile lui El Greco, pentru care era conturul preferat. Printre con- tururile geometrice, unul mai puţin folosit, din pricina mediocrei lui valori estetice, este pătratul. Pătratul re- prezintă, in adevăr, un caz de unificare prea simplă, deoarece varietatea pe care o domină este aceea a latu- rilor lui egale între ele. Unitatea trebuie să se stabi- lească însă asupra unei diversitáti mai bogate şi mai greu de stăpînit. Elementul integrant este uneori căutat în unitatea de direcție. Foarte folosită a fost diagonala, ca în Cobori- rea de pe cruce a lui Rubens (din Catedrala de la An- vers) sau ca în Orbii lui Pieter Breughel-Bătrînul (din Muzeul Naţional din Neapole). Alteori el este căutat în 117 unitatea aceluiaşi tip de linie care revine în toate deta- liile tabloului. Astfel, în Naşterea Venerei a lui Sandro Botticelli (din Galeriile Uffizzi), aceeaşi curbă ondula- torie de forma valurilor, indicată mai întîi în undele mării din fundul compoziţiei, revine în scoica din care Venera se înalță, în silueta acesteia, în părul care îi flu- tură în vînt, în vesmintul pe care personajul din dreapta i-l întinde, în rochia ei şi în voalurile care acoperă Ze- firii din stînga. Toate formele tabloului sînt astfel reduse la acelaşi tip, şi unitatea care rezultă este foarte stabilă, deşi nu prezintă nici un schematism rigid sau monoton. Alteori, în sfîrşit, unificarea se poate obţine prin repe- tarea aceluiaşi tip de poligon. Un bun exemplu, cules de data aceasta din producţia modernă, este peisajul din Cadaques al lui Andre Derain, unde oraşul văzut din de- părtare se rezolvă într-o structură de pentagoane şi drep- tunghiuri. Dar aci este întrebuințată şi schema triun- ghiulară, care conţine întreaga lor multiplicitate. Unita- tea obţinută este, în consecinţă, foarte strictă, deşi va- rietatea pe care ea o conţine este mai mică şi impresia generală rămîne mai monotonă. Este evident că tot ce am spus despre acţiunea unificatoare a direcțiilor şi a identităţii lineare şi poligonale, folosind numai exemple din pictură, poate fi repetat şi pentru sculptură sau arhitectură. Unificarea prin aceste mijloace operează şi aci. Arcul plin-cintru al romanicului şi ogiva gotică, ver- ticalismul acestuia şi orizontalitatea palatelor Renaşterii, cupola barocă şi voluta rococo sînt deopotrivă forme şi direcţii care, prin revenirea lor în interiorul aceluiaşi ansamblu arhitectural, îi dau unitatea necesară. Ceea ce este mai interesant este că şi artele care se dezvoltă în timp folosesc uneori unificarea prin repetarea ace- luiaşi element. Se cunoaşte astfel rolul pe care îl joacă laitmotivul în drama muzicală a lui Wagner, variațiile muzicale pe aceeaşi temă, apoi expresiile sau caracteri- zările care revin necontenit în zugrăvirea unor caractere dramatice sau epice. Astfel, în Război şi pace de Leon Tolstoi, pictura corpolentului, bunului şi abulicului Ka- rataiev reia necontenit comparatia cu sfera, iar Aga- mitá Dandanache al lui Caragiale evocă mereu succesele electorale ale familiei sale încă din anul 1848 : reveniri 118 — e eo = bet bet = de motive care în astfel de compoziţii lucrează ca un fac- tor de integrare şi unificare. Unificarea în interiorul unui contur joacă apoi un anumit rol şi în poezie. Gruparea versurilor în strofe, intrebuintarea formelor fixe, precum sonetul, glosa sau rondelul, obţin un contur grafic care îşi are sensul lui. Poeţii se arată totdeauna preocupaţi de compoziţia tipografică a paginii şi volumului. Prin- tre ei, un Mallarme este unul dintre cei mai atenţi la aspectul plastic al tipăriturilor lui şi unul care urmărea pe această cale o sporire a valorii estetice. Cu privire la el, criticul francez Albert Thibaudet a putut spune că: „Pagina, cartea, ca şi versul, realizează pentru el o or- dine ideală de coexistentá, de simultaneitate"'. Un alt principiu al unificării este subordonarea sub un motiv dominant. Esteticianul Th. Lipps l-a numit principiul ,subordonárii monarhice". Multe opere de artă subordonează întreaga lor masă unui singur ele- ment. Relatarea totalului la acest motiv predominant este una din particularitátile cele mai importante în structura unitará a anumitor opere de artá. Asa, de pil- dă, în domul gotic, nava care compune lungimea edifi- ciului este raportată la turnul care îl termină. Cum însă nava se încrucişează către una din extremitățile ei cu transeptul, acesta din urmă rămîne fără nici un raport cu turnul ridicat la cealaltă extremitate. Din această pri- cină, arhitectul înalță adeseori un turn mai mic in punc- tul întîlnirii návii cu transeptul, obţinînd o structură monarhicá dispusá intr-o ordine descendentá. Pentru pic- tură, un exemplu în acelaşi sens poate fi găsit in Dimi- neața lui Philipp Otto Runge, unde corul îngerilor plu- tind in aer se dispune circular in jurul motivului com- pozitional al personajului alegoric, din mîna căruia se desface un crin uriaş. Tot astfel Rembrandt subordo- neazá în pînzele sale toate elementele tabloului izvo- rului de lumină care le scaldă deopotrivă şi adeseori ră- mîne nereprezentat. Din punctul în care strălucirea lui se răsfrînge mai puternică, pînă la periferia semiobscură, toate motivele compoziţiei se subordonează misteriosu- lui focar de lumină. Subordonarea monarhică poate juca un anumit rol şi în muzică. Cele cîteva note care răsună la începutul Simfoniei a V-a de Beethoven constituie 119 motivul dominant al întregului. El conţine virtualmente parcă toate dezvoltările sonore viitoare, se diversifică şi se complică, revenind apoi îmbogăţit cu tot ce a lăsat în urmă.‘ Toată simfonia trăieşte astfel în relaţie cu motivul prin care ea debutează şi care o domină în ade- văr. In acelaşi fel, eroul unei tragedii clasice şi soarta lui internă şi externă determină acţiunea tuturor celor- lalte personaje. Nici unul nu este lăsat să se dezvolte pe seama sa. Toate sînt subordonate eroului şi se definesc în caracterul şi manifestările lor abia prin relaţie cu el. Ele sînt prietenii sau duşmanii eroului, însoțitorii, confi- dentii sau servitorii lui. Analogia ne-ar putea face să spunem că structura unei tragedii clasice franceze oglin- deşte constituţia politică absolutistă a regalității lui Lu- dovic al XIV-lea. Repetarea, cînd se produce în mod regulat, constituie ritmul. Ritmul poetic este revenirea unor sunete accen- tuate după un număr egal de sunete neaccentuate. Uni- ficării prin ritm i se adaugă în poezie unificarea prin rimă, identitatea sunetelor la sfîrşitul a două versuri începînd de la consoana de sprijin a ultimei silabe. Pen- tru ca rima să lucreze însă ca un factor mai puternic de unificare, se cuvine ca varietatea pe care ea o subsu- mează să fie destul de mare. Cum, pe de altă parte, su- netele unificate prin rimă aparţin unor cuvinte, adică unor noţiuni, este necesar ca acestea să fie cît mai va- riate, in dublul înţeles de a avea acceptiuni cît mai felu- rite şi de a aparţine unor forme verbale cît mai diverse. Acelaşi cuvînt pus la finele a două versuri realizează cea mai desăvîrşită identitate sonoră şi totuşi el nu este resimțit ca rimă. De asemeni, două cuvinte deosebite, apartinind unor forme verbale de acelaşi fel, cum ar fi, de pildă, două participii, două verbe la infinitiv, două substantive la acelaşi caz, sînt înregistrate numai ca nişte rime sărace. Rima nu ajunge la întreaga ei efici- entá decît atunci cînd unifică prin identitate sonoră re- prezentări intelectuale şi forme verbale dintre cele mai îndepărtate. S-ar părea că ritmul este un mijloc de uni- ficare numai în artele succesive, în muzică şi poezie. Dar vechea clasificare a lui Lessing între arte ale succesiunii şi simultaneitátii a trebuit mai demult să fie părăsită. 120 După cum încă de la începutul veacului trecut a obser- vat Herbart, orice operă de artă este succesivă, întrucît cere un timp de percepţie şi este simultană, întrucît re- constituie în cele din urmă un tot unitar.” Din această pricină, am văzut că operele de artă, oricare ar fi clasa căreia îi aparţin, folosesc deopotrivă mijloace de unifi- care succesive şi coexistentiale. Asa se întîmpla si cu rit- mul, care operează deopotrivă şi în clasa artelor spa- tiale. Se vorbeşte despre ritm mai cu seamă în arhitec- tură, unde succesiunea regulată a plinurilor şi golurilor, a coloanelor despărțite prin intervale egale, a metopelor alternînd cu triglifele in cuprinsul frizelor, alcătuieşte o structură analoagă ritmului muzical sau poetic. în sfîrşit, un alt mijloc de unificare este ceea ce am numit, încă dintr-un capitol anterior (III, 2), motivul. După cum am arătat, nu se poate distinge între motiv şi manifestarea lui externă, între conţinutul intelectual al unei opere şi forma ei. Aceste două planuri sînt intim întrepătrunse în realitatea vie a artei. Dar în chipul de a apărea al operei, în felul cum ea se adresează simtu- rilor noastre, ceea ce cu un cuvînt se numeşte forma ei, există două categorii felurite. Există o formă generală şi una individuală. Cînd maeştrii Renaşterii recomandau forma triunghiulară sau piramidală a compoziţiei, ei o făceau fără consideraţie pentru individualitatea operei. Scene dintre cele mai felurite puteau fi deopotrivă uni- ficate prin integrarea lor în conturul triunghiular. Dar există opere care manifestă o unitate, cu neputinţă de generalizat într-o clasă a mijloacelor unificatoare. Aşa Cina lui Leonardo da Vinci este unificată prin contu- rul dreptunghiular care conţine personajele şi care revine, subliniindu-l, în dreptunghiul feţei de masă care atîrnă în partea ei anterioară. Cina este apoi unificată şi prin ritmul în care sînt grupate personajele, cîte două gru- puri de personaje dispuse în dreapta şi stînga lui Isus şi înclinate alternativ în unghi ascuţit şi obtuz cu ori- zontala mesei. Dar acestea sînt mijloace de unificare capabile de a fi folosite şi de alte compoziţii. Ceea ce determină aspectul individual al operei este momentul psihologic pe care îl înfăţişează, acela în care Isus, ros- tind cuvintele : „unul dintre voi mă va vinde", provoacă DI în fiecare dintre apostoli reactiuni adecvate felului par- ticular al caracterului lor, deşi unitare în raport cu mo- tivul lor comun. Momentul psihologic despre care vor- bim este forţa plastică intimă a operei, forma ei internă — o expresie a lui Plotin. Tot astfel, forma internă a unei coloane, care o constituie ca o unitate, este ra- portul gravitaţiei cu rigiditatea, prin care coloana poate sprijini masa arhitecturală care o apasă. O coloană prea subțire pentru greutatea arcului de boită care se odih- neşte pe ea nu se compune cu restul construcţiei, nu se unifică cu ea, rămînînd acolo un element neintegrat şi caduc. Forma internă a unei tragedii este caracterul eroului principal care motivează nu numai faptele lui, dar şi pe acele ale celorlalte personaje, cu care el, in- trind in conflict, determină laolaltă desfăşurarea gene- rală a acţiunii. Un cuvînt trebuie spus şi despre relația în care izo- larea stă cu unificarea. Deşi nevoile analizei ne-au făcut a distinge între aceste două particularităţi ale structurii artistice, acţiunea lor merge tot timpul mînă în mînă. Căci fără îndoială că printre mijloacele unificării trebuie să trecem şi izolarea, după cum printre mijloacele izolării trebuie să numărăm şi unificarea. O operă este mai uni- tară prin însăşi forța izolării ei de restul realităţii. Tot astfel ea este mai bine izolată cînd perfecta ei unitate intimă o constituie ca un organism sustras tuturor de- terminărilor exterioare. € CLARIFICAREA Faţă de caracterul întîmplător şi dezordonat în care se inlántuiesc stările noastre de conştiinţă în unitatea ex- perientei, am văzut cá arta reprezintă o încercare de or- ganizare, ale cărei procedee mai importante le-am anali- zat mai sus. Dar spre deosebire de organizarea prin gîn- dire ştiinţifică, arta nu renunţă la felul sensibil al expe- rientelor noastre, ci dimpotrivă, îl sporeşte. Un alt mo- ment constitutiv al operei de artă este în consecinţă, clarificarea. Cercetarea poate cu siguranţă distinge în cu- noaşterea lumii, mai ales aşa cum ea se produce într-o 12 mentalitate civilizată, pătrunsă mai mult sau mai puţin de disciplina ştiinţei, un conţinut perceptiv şi unul noe- matic, aspectul şi semnificaţia lui. Dozajul acestor două elemente se produce de cele mai multe ori în avantajul celui din urmă. Putiná lume privind un copac sau un țărm de ape vor retine înfăţişarea lor strict individuală, aşa cum ea este dată în conţinutul perceptiv. Cei mai mulţi vor identifica numai aceste obiecte, le vor înţelege, legîndu-le de clasa generală din care ele fac parte. Dis- tingem în lucruri mai cu seamă categoria lor. Motivul acestei atitudini se găseşte, după Bergson, în interesul practic cu care ne orientăm îndeobşte în mijlocul lumii. „Ceea ce văd şi ceea ce aud din lumea exterioară, scrie Bergson, este numai ceea ce extrag simţurile noastre pen- tru a ne lumina conduita. Tot astfel, ceea ce cunosc cu privire la mine însumi este numai ceea ce răsare la su- prafatá şi ia parte la acţiune. Simţurile şi conştiinţa mea nu-mi dau din realitate decît o simplificare practică. In viziunea pe care ele mi-o oferă despre lume şi despre mine însumi, diferenţele inutile omului sînt şterse, ase- mănările utile sînt accentuate şi astfel se desemnează mai dinainte căile pe care acţiunea le va urma. Aceste căi sînt acelea pe care întreaga umanitate, înainte de mine, a trecut. Lucrurile au fost clasate în vederea folosului pe care îl putem scoate din ele. Şi ceea ce percep este toc- mai această clasificare, mai mult decît culoarea şi fonnn lucrurilor."' Dar în opera de artă, produsul unor indivi- dualitáti care, după un Schopenhauer sau Bergson, au izbutit să se elibereze de obştescul comandament al prac- ticii, dozajul dintre conţinutul perceptiv şi noematic ajunge la un alt raport. Fără îndoială că un peisaj sau un portret poate fi gîndit şi în sfera unei clase generale de obiecte, recunoscînd că peisajul este o livadă sau por- tretul este un florentin din veacul al XV-lea. Fără îndo- ială că operele pot avea un motiv. Ceea ce însă intere- sează mai mult decît categoria lor este în peisaj sau por- tret jocul liniilor, armonia culorilor, efectele luminii. O atitudine orientată exclusiv estetic va tinde chiar la o eliminare cît mai completă a conţinutului noematic. încă din antichitate, Platon defineşte obiectele frumoase prin izolarea lor de orice semnificaţie, prin îndepărtarea ori- 1% cărui motiv. ,Ocupindu-má despre frumuseţea figurilor, scrie el în Philebos, nu vreau să vorbesc despre acelea la care se va gîndi mai întîi mulţimea, cum sînt formele fiinţelor vii sau figurile din tablouri. Eu mă gîndesc nu- mai la ceea ce este drept sau curb, plan sau spatial, obti- nut prin compas, riglá sau echer.. Cáci numai acestea nu sînt frumoase pentru ceva, ci în sine si prin origine." Continuînd marea tradiţie antică, un Winckelmann trece în rîndul momentelor constitutive ale frumuseţii artei lipsa ei de semnificaţie, care o face deopotrivă cu apa cu- rată, socotită cu atit mai prețioasă cu cît are mai puţin gust.” Este drept cá pentru un Kant numai frumuseţea liberă a naturii, nu şi aceea a artei, este obiectul unei sa- tisfacții fără concept. Dar artiştii au înțeles totdeauna că această formulă poate fi aplicată şi operelor lor. „O fi- gură bine desenată, notează Baudelaire în legătură cu Delacroix, iti insuflá o plăcere cu desăvîrşire străină de subiect. Voluptuoasă sau teribilă, figura aceasta nu-şi datoreşte farmecul decît arabescului pe care îl înscrie in spatiu."' Ceea ce ne vorbeşte prin artă este pînă la un punct forţa şi bogăţia lumii sensibile, neatirnatá de semnificaţia ei intelectuală, morală, religioasă sau de alt fel. Clarificarea ca un moment constitutiv al artei nu im- plică pentru operele ei obligaţia de a înfăţişa numai plăs- muiri clare, adică bine conturate şi bine luminate. Pic- tura a obţinut adeseori cu succes reprezentarea clarob- scurului, a contururilor care se desprind din ceaţă, a lu- minilor tremurătoare rásfrinte de o suprafață lucie, a de- sişurilor de pădure. Muzica şi poezia au ştiut de asemeni să reprezinte sentimentele şi, în general, stările de spi- rit fără formă determinată, presimtirile, revelatiile fugi- tive, tendinţele instabile şi echivoce, acel „nu ştiu ce şi nu ştiu cum" al poetului nostru. Au fost chiar teoreti- cieni care au recunoscut tocmai în această regiune in- certă a conştiinţei domeniul propriu al poeziei. Renu- mitul „je ne sais quoi” al lui Bouhours, în veacul al XVII-lea, misticismul romantic, vagul simbolist sînt tot atîtea principii ale unei estetici care recunoşteau în lipsa de claritate însuşirea de căpetenie a materialului pro- priu-zis poetic. Fără a cădea în acest exces, trebuie să Di recunoaştem că lipsa de claritate are şi ea drept de ce- tate în artă, atunci cînd este tratată cu claritate artistică. Există, în adevăr, o claritate a neclarului. Ceea ce este misterios, fluent şi nehotárit poate fi resimţit în operele artistice în toată forţa caracterului său sensibil. Arta poate să-şi îndrepte acţiunea de clarificare şi asupra aces- tor aspecte ale naturii sau ale sufletului omenesc. Care sînt însă mijloacele clarificării ? Fără îndoială că acţiunea de izolare şi unificare sporeşte infátisárile ar- tei în însuşirile sensibile. Feluritele momente constitu- tive ale artei lucrează în colaborare. Acţiunea unuia din ele potenteazá pe a celorlalte. Aşa se întîmpla că izola- rea aspectului artistic din legăturile care îl unesc cu res- tul realităţii dă calităților lui sensibile mai mult relief. Cînd percepem un obiect in conexitátile lui spatiale sau temporale, ca partea unui întreg, ca o verigă dintr-un lant, ca o cauză sau un efect, îl percepem mai puţin drept ceea ce este el în realitatea lui strict individuală, care este totdeauna o realitate sensibilă. Cunostinta ra- portată la totalitatea unui întreg spaţial sau la aceea a unei serii temporale este accentuată noematic. Înţelesul atirná mai greu într-o astfel de cunoştinţă decît conți- nutul perceptiv. Dimpotrivă, prin izolare, conţinutul per- ceptiv devine mai bine accentuat, în timp ce semnifica- tia este împinsă în planuri mai umbrite. Tot astfel unifi- carea, prin gruparea elementelor unui aspect către cen- trul lui, solicită nu numai izolarea, dar şi clarificarea lui. Căci, fără îndoială, percepem mai bine ceea ce este organizat şi unificat, decît ceea ce este haotic şi disparat. Dar în afară de aceste mijloace cu totul generale ale clarificării, există unele tinind de firea specială a feluri- telor arte. Enumerarea lor sistematică şi integrală cade în sarcina teoriei diverselor arte. Aci, ca şi în cazul celor- lalte momente constitutive ale frumosului artistic, tre- buie să ne mulțumim cu cîteva exemple. Unele mijloace ale clarificării se raportá la direcţii şi dimensiuni. Fără îndoială, orice obiect în spaţiu are o înălțime, o lățime şi o adîncime. Dar numai în percep- tia operelor plasticii, dimensiunile capătă un relief deo- sebit. Astfel, un templu grecesc ni se pare a se dezvolta mai cu seamă în lățime, pe cînd o biserică gotică urcă ps în înălțime. Pentru a obţine acest efect, templul grecesc întrebuinţează colonada ; pe cînd goticul foloseşte tur- nul şi săgeata lui. Cînd arhitecţii Renaşterii voiau să marcheze orizontala, ei trăgeau cîte un rînd de ciubucuri între etaje, ca, de pildă, în Palazzo Medici al lui Miche- lozzi, din Florenţa. Uneori însă era subliniată verticalita- tea, ca în Palazzo Rucellai al lui Leon Battista Alberti, prin ajutorul şirului de coloane plate aşezate între feres- trele fiecărui etaj. Adîncimea este marcată mai cu seamă în interiorul monumentelor arhitectonice, de pildă prin colonadele care se desfăşoară de o parte şi de alta a na- vei în catedralele gotice. Marcarea dimensiunilor se pe- trece şi în pictură sau sculptură. Pentru înălțime şi lă- time, operaţia marcárii este mai uşoară în pictură, care se desfăşoară în planul bidimensional. Adîncimea este obținută prin articularea tabloului în mai multe planuri succesive, fiecare din acestea fiind ocupate de cîte un obiect micşorat după legile perspectivei. Sculptura se desfăşoară în spațiul tridimensional şi are posibilitatea să accentueze oricare dintre dimensiuni. Cum însă ope- rele ei sînt îndeobşte privite din afară, cu uşurinţă ele ne-ar putea apărea comprimate în plan. Din această pricină, adeseori sculptorii combină perspectiva frontală cu cea laterală, întorcînd capul statuii către dreapta sau stînga privitorului si făcîndu-ne astfel să percepem şi adîncimea ei. Alteori sînt evidenţiate cu multă energie formele. Aşa făcea un Polyclet în Doryphorul său, cînd accentua linia de îmbinare a trunchiului cu picioarele, stilizînd-o în forma unei curbe regulate. Stilizarea este dealtfel un procedeu mai general în artele plastice, constînd din re- ducerea formelor vii la schema lor geometrică. Simplifi- carea conturului aparentelor vii prin apropiere de tipul lor raţional este unul din cele mai eficace mijloace de clarificare a formei. Ea a fost întrebuințată totdeauna, în tot cazul cu mult înaintea cubismului modern, care nu este decît excesul acestui procedeu. Un exces care nu aduce decît o retrogradare a organicului la inorganic, a naturii vegetale şi animale către mineral şi care nu do- vedeşte decît în ce măsură a sărăcit fantezia unora din- tre artiştii moderni. 126 Clarificarea coloristică are şi ea un întins cîmp de aplicaţie. Un ochi de rînd percepe rareori nuanțele cu- lorii, gradele ei felurite de saturație, claritate şi lumino- zitate. Cine se mulţumeşte să identifice o culoare, o face de obicei prin asimilare cu aparenţa ei cea mai saturată. Obiectele sînt, pentru majoritatea oamenilor, roşii, al- bastre, galbene etc, intelegind de fiecare dată rosul, gal- benul albastrul cel mai saturat. Este destul să auzim povestindu-se despre feţe galbene ca ceara, despre ochi al- baştri ca cerul, despre un păr negru ca pana corbului, pentru a ne convinge că în percepţia şi amintirea culo- rilor, oamenii sînt lipsiţi de obicei de sentimentul orică- rei nuanţe. Intemeindu-se pe astfel de experienţe, un psiholog ca Herring a putut construi noţiunea „culorilor memoriei" (Geddchtnisfarbe), care sînt totdeauna culo- rile cele mai saturate." In această monotonie şi simpli- tate a sistemului coloristic obştesc, pictura introduce va- rietate şi nuantare, intrebuintind, alături de culorile lo- cale, tonurile şi valorile. în felul acesta reuşeşte picto- rul să vrăjească în faţa noastră un univers coloristic de o mare forţă şi fecunditate. In acelaşi fel lucrează poezia. Orice limbaj omenesc este plin de locuri comune, de expresii consacrate. Poe- tul se pricepe să desfacă aceste clişee, sancţionate prin- tr-o întrebuințare generală, şi să asocieze cuvintele lim- bii după raporturi inedite. Limba capătă pe această cale o viaţă nouă, şi conţinuturi care rămîneau disimulate sub locurile comune tradiţionale devin acum exprima- bile. Tezaurul lingvistic, vocabularul şi formele omului de rînd sînt apoi cu totul reduse. Din miile de cuvinte ale unei limbi culte, omul obişnuit întrebuinţează abia ci- teva sute, felurite după profesia şi clasa socială căruia îi aparţine, dar niciodată prea numeroase. Limba poetului este mai bogată şi facultatea sa de a exprima devine mai întinsă. Această bogăţie a termenilor permite apoi acor- darea lor cu observaţii sau experienţe intime mai dife- rentiate şi creează astfel virtutea proprietății. Uneori proprietatea este însă depăşită şi tocmai intrebuintarea improprie a cuvintelor, ca în metaforă, este menită să sporească intuitivitatea limbii. Metafora este apoi numai una din numei oasele figuri verbale sistematizate de ve- n7 chea retorică : hiperbolá, catachrezá. sinecdocá, metoni- mie, antonomazá etc, a cáror functiune este deopotrivá a spori in imaginatia cititorului imaginea concretá a lu- mii, în această privință cercetarea modernă a produs unele îndoieli de care trebuie să luăm act. încă din anti- chitate poeziei i se rezerva un rol deopotrivă cu al plas- ticii, rolul de a evoca lucrurile în aparenţa lor sensibilă. Ut pictura poesis, spuneau cei vechi. Lessing, care a iz- butit să tragă linii precise de demarcaţie între plastică şi poezie, ráminea totuşi la aceeaşi concepţie cu privire la scopul unitar al acestor două arte, deosebite numai prin mijloacele pe care ele le întrebuinţează pentru a-l atinge. Poezia, spunea Lessing, evocă prin povestire ; plastica, prin prezentare în spaţiu. Abia în zilele noastre vechea idee despre unitatea poeziei cu plastica a primit un atac mai masiv. Astfel, pentru un Th. A. Meyer sau M. Des- soir, cuvintele limbii sînt încărcate cu o energie senti- mentală egală cu aceea a intuitiilor concrete, pe care ele o degajează chiar atunci cînd nu trezesc reprezentări ale imaginaţiei, cum în realitate nu se întîmpla niciodată.” Numai fiindcă termenii abstracti ai limbii stîrnesc ace- leaşi sentimente ca şi intuitiile sensibile corespunzătoare, ni se pare că le avem şi pe acestea din urmă, deşi în realitate ele nu apar deloc conştiinţei. Să ne închipuim dealtfel ce tumult şi ce confuzie ar provoca în mintea noastră încercarea de a traduce în imagini comunicările limbajului. Nici metafora, nici ceilalți tropi nu urmăresc, de fapt, acest rezultat. Ele nu urmăresc şi nici nu obţin să ne transmită intuiţiile lucrurilor, ci numai de a le face mai impresionante, de a le însoţi cu un coeficient mai intens al trăirii. Clarificarea nu ar lucra în cazul acesta în sensul promovării, într-o lumină mai vie a conşti- intei, a conţinutului perceptiv al lucrurilor, ci a continu- tului lor sentimental. Şi cu toate acestea nu mi se pare că limbajul poetic este lipsit de orice virtute intuitivă. Pe trunchiul sentimentului poetic al lucrurilor înfloresc numeroase imagini de-ale lor, numai că acestea nu sînt dedublări imaginative ale întregurilor, ci revelații a unuia sau altuia din aspectele lor, sau sclipiri fugitive a masei lor indistincte şi pitoreşti. Poezia nu proiectează în ima- ginatie, ca pe un ecran, filmul bine luminat al universu- Ds lui vizibil. Ea favorizeazá mai degrabá o viziune impre- sionistă a lumii, si puterea ei intuitivă nu apare proble- maticá decît acelora care îi cer vizibilitatea distinctă a unei copii fotografice. d) IDEALIZAREA Prin operaţia izolării, ordonării şi clarificării, frag- mentul de materie sau grupul de fapte ale conştiinţei prelucrat de artist a dobîndit o însuşire ideală, care al- cătuieşte un al patrulea moment constitutiv al operei de artă. Izolatá din inlántuirea aspectelor şi evenimentelor şi constituită ca o unitate care pare a avea principiul de- terminării în ea însăşi, opera de artă nu mai aparţine lu- mii experienţelor noastre comune, în care orice realitate este legată cu altele şi determinată de acestea. Pe de altă parte, cum opera de artă înfăţişează un conținut perceptiv, accentuat cu atît mai energic cu cît semnifi- catia lui este împinsă mai în umbră, se poate spune des- pre ea că mai mult apare, decît există. Categoria existen- tului presupune reprezentarea unui substrat, adică a unei realităţi care stăruie independent de chipul în care ea apare conştiinţei şi necondiționată de funcțiunile ideale prin care spiritul o ia în stăpînire. Oricare ar fi varieta- tea aparentelor lui, existentul rămîne identic cu sine şi stăruind chiar după stingerea ultimei conştiinţe ome- neşti. Opera de artă nu aparţine însă existenţei, ci apa- rentei. Ea este un mod de a apărea al lucrurilor şi este, ca atare, condiţionat şi corelationat cu unele funcțiuni ale spiritului, precum vizualitatea, auditia, imaginaţia etc. Desi in teorie pură, după cum s-a încercat si în şirul acestor paragrafe, opera de artă poate fi considerată nea- tîrnat de conştiinţa care o reflectă, pentru a putea de- termina pe această cale particularitátile structurii ei obiective, progresul cercetării trebuie să arate că ne gă- sim aci in fata unei simple ipoteze şi că, după adevărul complet al lucrurilor, arta rămîne totdeauna corelatio- nată cu spiritul omenesc. Fiind un fel de a apărea, ea este un fel de a apărea pentru conştiinţa umană. Parti- cularitátile structurii ei sînt în mod permanent adaptate 129 functiunilor conştiinţei. Izolatá din mijlocul lumii, ne- condiționată de ea, simplă aparenţă, trebuie să recu- noaştem artei o însuşire ideală. Idealitatea artei se poate determina însă şi prin pre- cizarea raportului ei cu categoria realului. Numim real tot ce poate intra în țesătura experienţei noastre prac- tice, tot ce ne poate influenţa într-un chip oarecare vo- inta, în acest înţeles o fantomă este reală atîta timp cit credem în ea şi ne comportăm în consecinţă. în momen- tul în care pierdem această credinţă şi recunoaştem fan- toma ca fantomă, ca simpla proiecţie a unei reprezentări a spiritului, ea devine ireală şi ideală. Idealitatea artei nu este însă a irealitátii. Irealitatea se opune realităţii în cuprinsul aceleiaşi sfere. Ele sînt produsul unei mă- suri comune. Realitatea sau irealitatea unui lucru se pre- cizează pentru noi prin deopotrivă lor raportare la prac- tică. Cu operele artei se întîmpla însă altfel. Idealitatea artei este areală. Arta nu este evaluată de noi în raport cu practica. Opoziția ei faţă de realitate nu este a irea- litátii. Arta se opune realităţii dintr-o altă sferă. Un por- tret nu este o fantomă şi nici măcar iluzia unui om viu. Este destul să privim portretul prin stereoscop şi să pro- vocăm iluzia realităţii lui amestecată cu conştiinţa cá ne găsim numai în fata unei iluzii, adică a unei irealitáti, pentru ca însuşirea estetică a portretului să dispară. Lip- site de caracter estetic sînt şi toate acele picturi din ca- tegoria numită „trompe l'oeil". Constatarea atributului de arealitate al artei ne îngăduie să judecăm la justa ei valoare o teorie ca aceea a lui Konrad Lange, pentru care arta se intregeste din două serii de reprezentări, din- tre care una favorizează iluzia (prin asemănare cu for- mele şi culorile obiectelor din natură, prin situare în perspectivă etc.), iar cealaltă distruge şi anulează această iluzie (prin vizibilitatea procedeelor tehnice, prin stilul personal al tratării artistice etc).' Arta, ca unitate este- tică, nu urmăreşte nici să stîrnească iluzia, nici s-o co- recteze, pentru că aparenţa ei se dezvoltă într-un plan exterior distinctiei dintre realitate şi irealitate, şi anume în planul arealitátii. Am spus, arta ca unitate estetică, deoarece, prin elementele extraestetice pe care le cu- prinde, prin suma valorilor sociale, morale, teoretice sau 130 religioase pe care le subsumează în unitatea estetică a operei şi în măsura în care aceste valori sînt considerate separat şi desprinse din unitatea lor, este evident că arta se poate intretese cu viața practică şi are în această ca- litate o incontestabilă realitate. Pentru a obţine această ináltare în planul ideal al arealului, arta întrebuinţează, în afară de mijloacele ge- nerale analizate pînă acum, o seamă de mijloace speciale. Mai întîi, în ce priveşte artele figurative, ele renunţă la una sau alta dintre dimensiunile sau calităţile realităţii. Pictura şi desenul amputează dimensiunea adincá a obiec- telor, reprezentînd spaţiul în plan. Sculptura renunţă la culoarea reală a obiectelor, înlocuind-o cu aceea uni- formă a materialului pe care îl foloseşte. Dacă totuşi gre- cii îşi colorau statuile sau intrebuintau pietre preţioase colorate, ca în cazul statuii Athenei din cella Partheno- nului, datorită lui Phidias, aceste culori nu erau nicio- dată ale realităţii. Culoarea nu urmărea decît să adauge valorii plastice o nouă valoare decorativă sau să îmbo- gáteascá statuia zeului cu nişte materiale preţioase, ca un semn al reverentei cu care se cuvenea a fi inconju- rată şi, în acest din urmă caz, din nişte motive religioase, extraestetice. Intenţia decorativă este evidentă şi într-o statuie ca Beethoven a lui Max Klinger, unul din puţinii sculptori coloristi moderni. Dar aci tendinţa arheologi- zantă, apropierea programatică de greci, poate să fi lu- crat ca un alt motiv. Niciodată culoarea în sculptură n-a urmărit să modifice caracterul ei areal, aşa cum ar face viziunea stereoscopicá în pictură. Raţiunile culorii în sculptură trebuiesc totdeauna căutate în altă parte. Materialele artei se adresează apoi numai simţurilor superioare, văzului sau auzului, adică acelor simţuri care înregistrează însuşirile obiectelor ca ceva străin de noi şi de sfera determinărilor noastre practice. Prin forma lor, prin culoarea şi structura lor aparentă, prin sonori- tatea lor, lucrurile ne rămîn exterioare. Prin tempera- tura lor însă, prin gustul sau mirosul lor, ele pătrund în noi, se amestecă cu senzațiile pe care le primim de la organele noastre şi pot deveni motivul unor acţiuni de apropiere şi însumare a lor în propriul nostru organism sau de îndepărtare şi eliminare a lor. Neutralitatea prac- DI tică a materialelor este o regulă de la care artă riu se îndepărtează niciodată. Simfoniile de parfumuri pe care le închipuia eroul romanului A Rebours al lui Huysmans, dacă ar fi fost realizate vreodată, n-ar fi avut o valoare estetică mai mare decît statuile de şocolată şi catedralele de zahăr expuse uneori în vitrinele cofetăriilor. Neutra- litatea practică a materialelor artistice face din ele obi- ectul unor intuitii de tipul intuitiilor intelectuale. După cum ideile, ca nişte existente separate de noi, aparţin unei sfere eterogene si ideale, tot astfel şi însuşirile vi- zuale sau auditive ale operelor de artă. Idealitatea lor se constituie astfel şi pe această cale. Dar idealitatea artei rezultă şi din faptul că repre- zentările ei par a aparține mai mult decît domeniului realității, aceluia al necesității. încă din antichitate, com- parînd poezia cu istoria, Aristotel putea preciza în Poe- tica sa că „cea dintîi e mai adevărată decît cea din urmă. istoria infátisind numai ceea ce s-a întâmplat, pe cînd poezia ceea ce ar fi trebuit să se intimple". Fără îndoială că în realitate principalul se amestecă tot timpul cu se- cundarul şi 'esentialul cu accidentalul. Această stare de lucruri o scoatem în evidenţă atunci cînd vorbim de ira- tionalitatea realului. Arta corectează această iraţionali- tate, apropiind lucrurile şi evenimentele de tipul lor ne- cesar şi raţional. In acest scop, ea operează o alegere printre trăsăturile realităţii, retinind esentialul si înde- părtînd accidentalul. Dar cum printre cele esenţiale există grade felurite, arta se pricepe să intensifice prin- cipalul, subordonîndu-i secundarul. Prin selectionare, in- tensificare şi ierarhizare, izbuteşte arta. să promoveze re- alitatea către forma ei necesară şi s-o înalțe pe această cale într-o regiune ideală. Dar a selectiona, a intensifica şi a ierarhiza presupun numeroase acte de evaluatie. Ceea ce este esențial sau întîmplător, principal sau secundar, de o importanță mai mică sau mai mare, nu sînt nişte date pe care conştiinţa le găseşte mai dinainte constitu- ite în experienţă, ci produsul pretuirii ei şi, ca atare, nişte elemente pe care abia conştiinţa le introduce în realitate. Să adăugăm că acţiunea de evaluatie care despicá masa realului în important de felurite grade şi în neimportant şi întîmplător se face prin raportare la un anumit cri- 132 teriu, la ideea unei anumite valori. Care este acest cri- teriu ? Care este valoarea care dictează toate aceste eva- luatii şi se recompune din ele ? O părere foarte veche a esteticii recunoaşte această valoare în ideea normală a omului, în reprezentarea fipicului omenesc. O astfel de părere are însă nevoie de fundamentale corectări şi pre- cizări. Căci, mai întîi, nu este adevărat că arta a înfăţi- şat vreodată un om în genere şi că prin referire la el a executat ea totdeauna acele operaţii de evaluare pe care le-am amintit mai sus. Chiar statuara elenă, care trece drept prezentarea celui mai general tip omenesc, a ară- tat în feluritele ei epoci o preferinţă marcată pentru una sau alta dintre vîrstele omului. Idealul efebului, al tînă- rului între 16 si 20 de ani, ajuns la plenitudinea dezvol- tării sale fizice, nu se constituie decît în secolul al V-lea. Aceasta este vîrsta Discobolului, a Doryphorului, a Dia- dumenului. în veacul al IV-lea şi apoi în epoca elenistică, reprezentarea maturității, a bátrinetii şi a copilăriei în- cep să intre în drepturile lor. Omul reprezentat nu de- vine astfel mai puţin normal, ci îşi schimbă numai vîr- sta." Determinarea prin vîrstă este una din acelea care particularizează mai puţin tipul omenesc şi din acest punct de vedere arta grecească putea fi înţeleasă ca prezentarea unui om în genere, a tipicului uman. Cînd alte determinări se adaugă, provenind, fie din sex, natio- nalitate, clasă socială, profesiune, caracter individual, fie din totalitatea acestora, generalitatea tipului omenesc se răsfrînge mai mult, şi arta evoluează către forma carac- teristică. Un grad anumit de caracteristicism este indis- pensabil reprezentărilor artei, dacă este vorba ca ele să nu degenereze în nişte scheme cu totul inexpresive. Dar infátisind indivizi diferentiati după una sau alta din categoriile' de mai sus, arta reprezintă totuşi oameni şi prin urmare, insusirile absolut generale ale spetei noas- tre joacă un anumit rol, după cum atunci cînd repre- zintă alte exemplare animale sau vegetale, caracterele universale ale diverselor spete biologice intră şi ele cu o parte în reprezentarea artistică a exemplarelor care aparţin sferei lor. Atributele generale ale spetei rămîn însă totdeauna învăluite in figuratiile artei şi nu ajung a fi percepute decît atunci cînd lipsesc sau cînd sînt în- 138 locuite, ca, de pildă, în acele caricaturi, produse artis- tice minore, în care un tip omenesc este stilizat după asemănarea lui cu unele animale sau un animal este sti- lizat prin apropierea lui de tipul uman. In toate cele- lalte cazuri, însuşirile specifice rămîn latente în operele artei, ceea ce ne vorbeşte din ele fiind mai mult forţa şi pregnanta individualitátii. Prin extragerea şi intensi- ficarea acestei energii a individualitátii, cu un succes pe care natura îl obţine rareori în realitate, se completează acţiunea idealizatoare a artei. Trebuie, în fine, repetat că momentele constitutive ale artei, ca realitate estetică, îşi sprijină acţiunea lor în mod reciproc. Nu exagerăm nicidecum caracterul siste- matic al construcţiei noastre spunînd că fiecare din aceste momente constitutive este secundat de oricare din- tre celelalte. Pentru obţinerea unui produs unitar şi al cărui scop este intrinsec, adică a unei opere a tehnicii care atinge caracterul de totalitate şi perfecţiune al na- turii, conlucrarea izolării cu ordonarea, clarificarea şi idealizarea este indispensabilă. Lipsa unuia singur dintre aceste momente compromite valoarea estetică a operei, Gare nu poate fi garantată decît de convergenta lor. 4. TIPURILE ARTISTICE Dezvoltárile noastre de pînă acum ne-au dus la con- vingerea că opera de artă este o modalitate de organi- zare a materiei şi a datelor senzoriale ale conştiinţei. Am analizat în paginile anterioare care sînt principiile fun- damentele ale acestei organizări, recunoscîndu-le în izo- lare, ordonare, clarificare şi idealizare. Arătasem însă mai înainte că forma pe care o ia o operă de artă atîrnă de natura valorilor eteronome subordonate unităţii sale estetice. Materialele şi datele sensibile pe care le pre- lucrează arta nu au un caracter brut. Ele sînt străbătute de o semnificaţie şi raportate la anumite valori ale cul- turii, mai înainte ca artistul să le folosească în opera sa. Aceste materiale nu sînt nici brute, nici pasive. Ele sînt încărcate oarecum cu o forță dinamică, în stare să de- termine forma viitoare a operei de artă. Apoi, elementele care printr-o operaţie de disociere strict teoretică pri- mesc numele de conţinutul şi forma unei opere de artă se găsesc într-o relație funcţională permanentă. Forma unei opere de artă devine ceea ce conţinutul ei ideal de valori îi indică. Există deci feluri speciale ale izolării, or- donării, clarificării şi idealizării, determinate de natura particulară a conţinutului de valori eteronome asupra căruia aceste procedee se aplică. Cercetarea noastră tre- buie să se îndrepte acum spre stabilirea acestor perma- nente funcţionale, descriind feluritele tipuri artistice. în- telegem deci printr-un tip artistic acea clasă logică în 135 care sînt coordonate toate operele artistice diferenţiate analog în structura lor după natura înrudită a valorilor pe care aceasta le cuprinde. Fără îndoială că operele care intră în unitatea aceleiaşi clase, în cadrele aceluiaşi tip artistic, nu coincid întru totul, conţinutul lor foarte per- sonal determinînd o formă strict individuală. Varietatea indefinită a operelor de artă nu poate face inutilă însă încercarea de a le stăpîni intelectualmente, grupîndu-le după afinitátile conţinutului şi după similitudinile struc- turii lor. Vom clasifica feluritele tipuri artistice în or- dinea celor patru momente constitutive ale operei de artă, începînd cu tipurile rezultate din modalităţile spe- ciale ale izolării. a) SFINTUL, OMUL REPREZENTATIV ŞI OMUL DE RÎND Proiectarea în spaţiul artistic este un procedeu ob- ştesc al izolării. Spaţiul artistic se caracterizează apoi totdeauna prin aceeaşi eterogeneitate şi opoziţie faţă de spaţiul experienţei practice, care face că în artele plas- tice personajele figurate par a privi din lumea lor către noi, după cum noi privim din lumea noastră către ele. Dar spaţiul artistic, avînd totdeauna aceleaşi atribute, se dezvoltă uneori cu mult deasupra liniei orizontului nos- tru, încît figurile înscrise în cadrul lui sînt aşezate la o înălţime inaccesibilă, departe parcă de planul existenţei reale şi de frámintárile ei. Acesta este între altele cazul mozaicurilor bizantine, de pildă al teoriei de Fecioare şi Martiri înşiraţi pe friza interioară a bisericii S. Apolli- nare Nuovo din Ravenna. Alteori figurile sînt readuse la linia orizontului si, cu toate că opuse, totuşi coordo- nate cu planul existenţei noastre. Un portret din Renaş- tere, unul din gentilomii sau patricienii din pînzele unui Rafael sau Tintoretto, sînt priviţi de pictor de la nivelul lui şi nu dau niciodată impresia că domină existenţa. Aceasta nu se întîmpla nici chiar atunci cînd figurile pîn- zelor Renaşterii sînt ale unor sfinţi, care după întregul stil al aparentei lor rămîn totuşi ale unor nobili şi patri- cieni. Marea lor distincţie face din ei nişte figuri repre- zentative ale timpului şi societăţii lor, peste care ei nu 136 se ridică însă în absolut şi eternitate. S-a observat într-a- cestea că în naturalismul olandez şi flamand, în pictura de gen a 'Ţărilor-<ie-Jos, figurile sînt adeseori coborite sub linia orizontului, încît artistul pare a le privi de sus.' Oamenii considerati astfel aparțin de obicei popo- rului mărunt şi scenele comune sau burlesti în care sînt implicaţi justifică această atitudine superioară a artistu- lui. Să se observe în această privinţă fragmentul de stampă Elefantul înarmat al lui Hyeronimus Bosch sau Şedinţa de muzică a lui Adr. van Ostade. După cum, aşadar, spaţiul artistic este superior, coordonat sau infe- rior spaţiului practic, rămînîndu-i în toate împrejurările opus, figurile înscrise în cadrul lui iau caracterul sfîn- tului, al omului reprezentativ sau al omului de rînd. Ceea ce determină în toate aceste împrejurări modalităţile izo- lării artistice este o anumită experienţă a umanului, un anumit sentiment de distanță socială faţă de om, prin urmare o valoare eteronomă cu repercusiunile ei asu- pra structurii operei de artă. Dar faptul de a figura sfîntul, omul reprezentativ sau omul de rînd are numeroase alte consecinţe asupra par- ticularitátilor plastice ale operei. Artistul care înfăţişează sfîntul se va feri de o caracterizare prea amănunţită a fizionomiei lui individuale şi de redarea mişcării. Tipis- mul static al infátisárii lui se asociază mai bine cu trans- cendentalismul sacru. Dimpotrivă, omul reprezentativ, privit de la o distanţă potrivită, va fi mai bine studiat în particularitátile fizionomiei lui, totuşi nu cu minutia na- turalistului, care permite acestuia din urmă să observe şi să descrie grimasele şi tarele cele mai intime. Cine pri- veşte cu superioritate pe semenii săi se găseşte în situa- tia de a pătrunde în intimitatea lor psihologică cu o in- discreţie pe care nu şi-o permite niciodată deferenta în care ne menţinem cînd frecventám pe oamenii distinşi şi de seamă ai societăţii noastre. Sentimentul eteronomic al distanţei sociale mi se pare, aşadar, răspunzător şi de gradul felurit de caracteristicism care s-a introdus în pictura Renaşterii şi a naturalismului flamand. Pictura sfîntului şi a omului reprezentativ este apoi totdeauna individuală, deşi din motive felurite. Sfîntul rămîne unic pentru cá este absolut şi etern. Semnificaţia lui nu se 137 desávirseste în societate. El n-are deci nevoie să fie fi- gurat în relație cu alte fiinţe. Chiar atunci cînd moza- icurile bizantine prezintă mai multe figuri sacre, ele nu compun un grup, rămînînd fără relaţie unele faţă de altele, într-o succesiune de staturi identice ca şi înţelesul lor invariabil şi etern. Unicitatea omului reprezentativ în portretele Renaşterii provine însă din faptul că el este o ființă în care forțele sufleteşti s-au armonizat, in- tegrînd o personalitate autonomă. Sfîntul este unic pen- tru că stă deasupra vieţii sociale ; omul reprezentativ pentru cá a reuşit să se facă neatîrnat faţă de ea prin personalitate. Omul de rînd nu s-a ridicat însă la această demnitate. El este un produs al mediului său, un exem- plar al turmei sale şi din această pricină el nu poate fi caracterizat decît integrîndu-l în acele scene de mora- vuri, scene de circiumă, de intimitate domestică, de viaţă profesională, care au fost marea descoperire a naturalis- mului flamand. Omul reprezentativ al Renaşterii este şi el figurat adeseori însoţit de alte personaje, dar toate deopotrivă alcătuiesc tot atîtea portrete. Relaţia dintre ele nu este atît de activă ca în naturalismul flamand, unde personajele nu există decît prin gruparea lor, prin împletirea lor în acele scene de intimitate sau de schim- buri violente de pasiuni, cum viața poporului prileju- legte atît de des. Distincția omului reprezentativ îl men- tine în acea rezervă superioară care îl împiedică să se cheltuiască prea mult sau să se împărtăşească cu o lipsă de măsură plebeiană. Márginiti în limitele persona- lităţii lor închegate şi distinse, oamenii pinzelor Renas- terii îşi rămîn, chiar atunci cînd sînt figurati împreună, destul de exteriori, şi fiecare din ei reclamă pentru el însuşi atenţia specială, îndreptată către caracterul lui particular, pe care o cere şi figura individuală în portret. Se înţelege că, întrucît sînt nişte tipuri artistice obti- nute prin izolarea într-un spațiu artistic felurit, sfîntul, omul reprezentativ şi omul de rînd vor reveni în istoria artei, ori de cîte ori se va reproduce sentimentul cores- punzător al distanţei sociale. Exemplele împrumutate ar- tei bizantine, portretisticii Renaşterii şi naturalismului flamand nu sînt decît nişte cazuri particulare apartinind unor clase mai largi. Se înțelege de asemeni că tipurile 138 amintite aci nu pot aparţine numai artelor plastice. Poe- zia, ca a doua artă în care sentimentul distanţei de se- meni poate avea un rol, cunoaşte si ea tipurile acestea, numai că, după mijloacele proprii acestei arte, proiecta- rea în spaţiul artistic se asociază aci cu aceea în timpul artistic. Figurile sacre şi legendare ale eposurilor home- rice şi ale tragediei greceşti nu sînt făcute dependente de împrejurări de timp şi de loc precise. Timpul şi spa- tiul au în aceste opere nedeterminarea distanţei lor le- gendare. Mai precizat este spatiul si timpul tragediei franceze si elisabetane, deşi nu atît ca în teatrul si ro- manul istoric şi naturalist al veacului al XVIII-lea şi al XIX-lea, privite uneori din distanța unui entomolog. Din aceste cauze, caracterul personajelor în poezia antică este rareori descris. Clasicismul veacului al XVI-lea şi al XVII-lea, considerînd omul de la acea distanţă potrivită, dar respectuoasă, care îl poate face să apară ca un întreg, a excelat ca nimeni altul în prezentarea caracterelor bine definite şi monumentale. Adevărata replică literară a portretisticii Renaşterii este omul lui Shakespeare şi Ra- cine, personalităţi de nobili deopotrivă cu acei din pîn- zele lui Rafael, Tizian şi Tintoretto sau din sculpturile lui Donatello. Curiozitatea pentru nuanțele sufleteşti de- vine însă superioară chiar începînd din veacul al XVIII- lea şi nu este de mirare că subiectele care par mai bine adaptate noii investigații psihologice sînt împrumutate cercului social din care fac parte Figaro al lui Beaumar- chais sau unele din personajele pieselor lui Marivaux şi Diderot, adică lumii mărunte sau burgheze, considerate cu acea apropiere şi superioritate al cărei model fusese stabilit cu două decenii mai înainte de pictura de gen a Tárilor-de-Jos. De asemeni, acţiunea începe să se desfă- şoare în timpul prezent. Societăţii contemporane îi place să se recunoască în aceste opere. Din aceste iniţiative se dezvoltă mai tîrziu realismul şi naturalismul secolului al XIX-lea. Evident, eposul, romanul şi drama n-au pu- tut considera niciodată omul izolat. Dar relieful eroic al personajelor principale în poezia clasică veche şi mo- dernă menţine analogia cu unicitatea figurii sfîntului în bizantinism şi a omului reprezentativ în portretistica Re- naşterii. Tot astfel există o apropiere indiscutabilă între 139 interesul pentru moravuri, care alimentează pe de o parte pictura de gen, pe de alta literatura naturalistă. Modali- tátile felurite ale izolării se leagă astfel cu numeroase consecinţe, toate dezvoltindu-se deopotrivă dintr-o. anu- mită experienţă socială a umanului, din anumite valori eteronomice, al căror răsunet în artă poate fi urmărit pînă departe. b) PEISAJ TRANSCENDENT, PEISAJ IMANENT SI NATURA MOARTA Tipurile de izolare pe care le-am stabilit rezultă dln- tr-un anumit sentiment de relaţie cu omul. Dar un sen- timent de relaţie se poate urzi şi faţă de natură, şi din modalităţile lui particulare apar trei tipuri felurite în prezentarea ei, despre care urmează să ne ocupăm acum. Natura ne este dată totdeauna în opera pictorilor ca ceva opus faţă de lumea experienţelor noastre practice şi concrete, dar această opoziţie se poate produce dintr-o lume superioară, dintr-una coordonată sau dintr-una in- ferioară. Este evident că un peisaj din mozaicurile bi- zantine, ca acela care înconjoară pe Bunul păstor în Mausoleul Gallei Placidia la Ravenna, este văzut de jos, în timp ce un peisaj naturalist sau impresionist este vă- zut îndeobşte de la acelaşi nivel, iar o natură moartă de Snyders, de stis. Totuşi această izolare a aspectului pei- sagistic într-unui sau altul din nivelurile spaţiului artis- tic nu traduce singur sentimentul specific de relaţie al omului cu natura şi nici nu este indispensabil pentru a-l exprima. Astfel, un peisaj eroic de Poussin, cum este acela din Muzeul de la Berlin, infátisind pe Evanghelis- tul Matei cu îngerul in mijlocul cimpiei romane, deşi nu foloseşte perspectiva superioară, este totuşi resimţit ca o înfăţişare a naturii care domină ființa umană, prin vastitatea orizontului, prin măreţia gestului care a trasat colinele şi a insámintat cu o vegetaţie luxuriantă întreg ținutul, prin monumentalitatea construcţiilor arhitecto- nice din zare. Este aci unul din acele peisaje în mijlocul cărora omul se simte mic şi covírsit. Natura îl depăşeşte şi îl domină. Natura este aci transcendentă omului. Dar 140 această transcendentá nu este obţinută prin izolarea în- tr-un nivel superior al spaţiului, ci printr-un anumit ac- cent de valoare, care leagă de aspectul obiectiv reprezen- tarea superiorității şi dominaţiei. Se poate stabili apro- ximativ momentul în care apare acest tip de peisaj şi valorile eteronomice care au contribuit să-l determine. Acest moment coincide cu Renaşterea şi cu modificarea imaginii astronomice a lumii prin introducerea dimen- siunii infinitului în cuprinsul ei. înlocuirea icoanei sta- tice şi mărginite a lumii, vie în antichitate şi evul mediu, prin aceea a unei lumi în devenire şi infinite, gratie unui Nicolaus Cusanus şi Giordano Bruno, a avut o repercu- siune asupra sentimentului de relaţie cu natura, printre ale cărui manifestări trebuie trecut şi tipul peisajului transcendent de care ne ocupăm. Dar cum infinitatea nu este reprezentabilă şi nu constituie imagine, gîndul despre infinitul naturii nu poate intra în reprezentarea ei plas- tică decît sub forma măreției ei sublime si covârşitoare, în această formă apare mai întîi natura în planul adînc al unora din portretele şi compoziţiile Renaşterii, pînă cînd invadează şi cucereşte pentru ea întreaga scenă, ceea ce se întîmpla cu plinătate abia în veacul al XVII- lea. Dar gîndul de a obţine reprezentarea infinitului a lucrat şi în alte direcţii, producînd acea pictură a lumi- nii imateriale, a atmosferei nelimitate în care excelează un Claude Lorrain, un Willem sau Adriaen van de.Welde. Pentru a înţelege mai bine acest peisaj este necesar să-l comparăm cu acela coordonat omului, ca în pînzele impresioniştilor moderni. Aci nu mai întîmpinăm aspecte care ne depăşesc prin măreţia lor, ci colțuri întîmplătoare sau familiare de natură, o bucată de cîmp, un luminiş de pădure, cîţiva copaci, vreun aspect surprins în mediul nostru obişnuit şi pe care îl vedem în toate zilele. Na- tura nu se mai recomandă aci prin calități excepţionale şi reprezentative. Pictorii acestui tip nu mai caută na- tura frumoasă, subiectele excepţionale. Chiar natura cea mai umilă şi chiar cea urîtă, vreo periferie de oraş sau vreo stradă cu mizere construcţii, devine o temă bună pentru ei. Căci natura reprezentată aci nu mai este aceea care ne domină dintr-un plan al transcendentei, ci una care -se amestecă cu sufletul nostru, îl pătrunde şi îi este 141 imanentă. Despre astfel de peisaje a putut spune Amiel că sînt nişte „stări de suflet”. Cernerea luminii printre frunzele copacilor într-o pînză de Corot, reflexele lumi- nilor oraşului în asfaltul umezit de ploaie sau aglome- ratia indistinctă a unui bulevard parizian într-o pînză de Renoir, silueta oraşului văzut prin ceața serii ca în- tr-una din pînzele de la Avignon ale lui Paul Signac sen- sibilizează oarecum poezia imanentă a existenţei. Natura nu mai este resimţită aci ca obiect, ca o realitate care se întinde de la limitele eului şi prezintă o rezistență faţă de el. Ea se rezolvă în senzațiile eului si se construieşte din ele. Renaşterea cucerise ideea unei naturi ca un an- samblu de fenomene conduse de legi necesare şi obiec- tive, independente deci de variațiile — subiectivitátii umane. Obiectivitatea monumentală a unui peisaj de Poussin sau Rubens este echivalentul plastic al unei ast- fel de concepții ştiinţifice a naturii. Modernii au subiec- tivizat însă ideea naturii făcînd din ea un conținut al conştiinţei. Cu multă indreptátire a putut deci un cerce- tător ca R. Hamann să raporteze impresionismul modern la doctrina unui E. Mach, pentru care realitatea se re- zolvă în senzaţii. Uneori coordonarea peisajului cu su- biectivitatea se face chiar prin regiuni mai profunde ale acesteia. Astfel un peisaj de Van Gogh, vreo stradă din Arles, cu solul surprins parcă într-o oscilație seismică fabuloasă, cu arborii incremeniti într-o mişcare spasmo- dică, retine în el imaginea unei experienţe sufleteşti dra- matice. Este aci o coordonare a omului cu natura, o sa- turație a naturii cu valori morale, al cărui echivalent li- terar îl putem găsi într-acea descriere adeseori citată din Madame Bovary a lui Flaubert: „Elle sortit. Les murs tremblaient, le plajond Vecrasait; et elle repassa par la longue allee en trebuchant contre les tas de jeuilles mortes qae le vent dispersait... Elle n'avait plus consci- ence d'elle-meme oue par le battement de ses arteres, qu'elle croyait entendre s'echapper comme une assour- dissante musique qui emplissait la campagne. Le sol sous ses pieds etait plus mou qu'une onde." Sentimentul rela- tie1 omului cu natura se modifică in aceste cazuri pînă la o rásfringere cvasi-liminará a distanţei care îi desparte, Hi dar fără a obţine şi acea deplină identificare a lor, pos- tulată de teoria simpatiei estetice, desigur pentru moti- vul cá o contopire integrală, supriimînd conştiinţa rela- Dei cu un obiect, ar stinge şi orice fenomen de conşti- intá. In adevăr, conştiinţa nu se menţine decît în forma permanentă a corelativitátii. Oricît de mare ar fi deci intimitatea omului cu aspectul natural in acest tip de peisaj, ei trebuie să-şi rămînă exteriori, şi anume opuşi din două lumi spaţiale deosebite. în sfîrşit, alteori relaţia cu natura ia din nou forma unei separatii radicale şi destul de considerabile, dar nu ca în cazul cînd omul priveşte din unghiul micimii lui măreţia naturii. Cine contemplá o natură moartă nu se regăseşte pe sine în ea. Distanţa care îi desparte este apreciabilă. Dar superioritatea o concepe de data aceasta omul pentru sine, nu pentru natură. Atitudinea omului în fata naturii moarte este aceea a unui obser- vator atent şi curios, minunat de pitorescul lucrurilor mici şi banale. Pictorul de naturi moarte va amesteca deci fără vreo ordine aparentă imaginea stofei şi a hîr- tiei, a sticlei şi portelanului sau a penelor păsării cu blana vînatului, a fructelor cu solzii peştelui, obţinînd din aceste alăturări o relevare mai sugestivă a calităţilor lor pitoreşti, de culoare, de lumină şi de tactilitate. Este în această aplecare curioasă asupra obiectelor mici şi banale, resimtite în frumuseţea lor necunoscută, prin disociere de manipularea lor utilă şi vulgară, o trásá- tură ascunsă de umor. Nu este deci de mirare că maeştrii genului s-au întîlnit adeseori în aceeaşi persoană cu pictorii omului de rînd, văzut din aceeaşi atitudine a unei observaţii superioare, dar plină de bunăvoință. în literatură, natura moartă intră cu realismul lui Balzac şi cu nesfîrşitele lui descriptii, despre care Taine spunea că întrunesc ştiinţa unui arheolog, a unui arhitect si tapiter, a unui croitor, a unei negustorese de máruntisuri, a unui comisar de licitaţii, a unui fiziolog şi a unui notar." Cu această nesfirgitá erudiție, dar mai cu seamă cu o putere neegalatá de observaţie, din îndrumarea că- reia pare a nu fi lipsit disciplina ştiinţelor naturale mo- derne, în şcoala căreia el a recunoscut de mai multe ori 18 a se fi format, fiinţa pitorească a lucrurilor a pătruns în literatură într-o proporţie pentru care trecutul nu pre- zintă nici o analogie. c) ELEATISM ŞI HERACLITISM ÎN ARTA S Am arătat într-unui din capitolele anterioare locul pe fl care îl ocupă ordonarea printre momentele constitutive ale artei. Prin acţiunea sa de a unifica datele experienţei, arta se leagă cu ştiinţa. Ceea ce le separă este împreju- rărea că pentru a obţine icoana unui univers ordonat, ştiinţa nu retine din lucruri decît însuşirile lor gene- rale, acelea care pot constitui noţiuni, pe cînd arta, ma- nevrînd imagini, n-are nevoie să sacrifice caracterul in- dividual şi sensibil al aparentelor. Dar cu toată această deosebire a materialului pe care îl folosesc, arta ca şi ştiinţa pot conferi realității organizări analoage. Amîn- două pot prezenta realitatea, fie în repaus, fie în mişcare, fie în unităţi statice, fie în curente dinamice, fie ca ființă, fie ca devenire. încă de la începuturile gîndirii europene, filozofii eleati pe de o parte, Heraclit pe de alta, au stabilit în mod exemplar cele două chipuri de răsfrîngere teoretică a lumii: ca o aşezare imobilă si eternă sau ca o curgere indefinită. In mod general, şti- inta antică a rămas călăuzită mai cu seamă de conceptul cosmosului eleatic şi contribuţiile ei de căpetenie veneau să distingă tipurile permanente ale realului, cadrele lui imobile. Imaginea cosmosului heraclitic a fost realizată mai bine de ştiinţa omului modern, cu înclinația lui de a considera devenirile şi de a stabili legile care le do- mină. Aceste două tipuri de rásfringere a lumii îşi au echivalentul lor în artă. După cum ordonarea realităţii în artă ia forma unor unităţi statice sau a unor deveniri, obținem alte două tipuri artistice. Tipul eleatic al artei oferă unităţi substantiale. O compoziţie cum este Școala din Atena sau Disputa sa- cramentului ale lui Rafael întruchipează întreguri cu un sens deplin şi care nu au nevoie pentru a fi înţelese de vreo completare a imaginaţiei privitorului. Ele există în ele însele şi pot fi concepute prin ele însele, întocmai 14 Zeie ve Ev Le Z3zZ.333zc ca substanta lui Spinoza. intelesul lor se istoveste in limitele tabloului si scena descrisá se distribuie simetric in jurul axei lui centrale. O astfel de unitate substan- tialá nu este dealtfel proprie numai aşa-numitelor arte spatiale. Artele reputate a se dezvolta in timp, cum este poezia, pot manifesta şi ele aceeaşi însuşire. O poezie lirică poate infátisa în desfăşurarea ei un început, o culminare şi un final bine marcat. Dar cine, împreună cu Maiorescu, socoteşte a se afla aci în faţa unei condiţii nezguduite a oricărei poezii se înşală, fără îndoială. Norma gradatiei nu valorează în realitate decît pentru poezia de tip eleatic. Tot astfel, în poezia dramatică, unitatea substanţială a înlănţuirii evenimentelor nu este o condiţie decît pentru unul singur dintre tipurile ei. Numai în unele compoziţii dramatice, cum sînt în ge- neral tragediile clasice, ni se înfăţişează un eveniment complet, în aşa fel încît începutul şi sfîrşitul acţiunii să coincidă, de fapt, cu începutul şi sfîrşitul reprezentării ei. Puţine evenimente anterioare sînt presupuse pentru înţelegerea Fedrei lui Racine sau a Avarului lui Mo- liere şi, îndeobşte, pentru mai toate compoziţiile dra- matice ale clasicismului. Poetul ni le înfăţişează în scenele de ,expozitie" sau în acea intervenţie inițială de caracter epic a ,prologului", foarte adeseori între- buintat în clasicism. De aci înainte acţiunea se desfăşoară ca o serie istorică, în aşa fel încît interesul se istoveşte odată cu desfăşurarea ei completă. Astfel se întîmpla în operele de artă de tip hera- clitic. Am amintit şi altă dată înălțarea la cer a Măriei de Rubens, unde personajele din dreapta şi din stînga tabloului sint tăiate deopotrivă de marginile lui. Este un chip de a ne sugera caracterul indefinit şi în perma- nentă desfăşurare al realităţii. Compoziţia păstrează, fără îndoială, o unitate, dar nu una substanţială, ci acci- dentală. In limitele ei nu se epuizează o semnificaţie deplină. Ea nu este decît un fragment mai mult sau mai puţin întîmplător tăiat în țesătura realităţii, care se întinde înainte şi după scena înfăţişată, într-o desfă- şurare neistovitá. în aceste împrejurări este uşor de înțeles de ce operele picturii apartinind acestui tip vor 145 prezenta o caracteristică incoincidentá între centrul ta- bloului şi centrul descrierii. După cum a arătat-o foarte limpede H. Wolfflin, mai totdeauna în pictura barocului, centrul compoziţiei este aşezat la dreapta sau la stînga axei centrale a tabloului, pentru a obţine impresia asi- metriei şi a mişcării.” Pentru a documenta această ten- dintá, Wolfflin reproduce o interesantă copie in relief a Disputei lui Rafael, datind din baroc, unde artistul a desenat una din jumátátile tabloului mai scurtă decît cealaltá, obtinind astfel o deplasare a centrului compo- ziţiei în acord cu tendinţele vremii sale. Poezia prezintă şi ea uneori astfel de particularităţi. O bucată lirică nu trebuie să aibă în toate împrejurările un început şi un sfîrşit bine subliniat, un ,cadru" initial şi o „poantă” finală, după formula parnasianá. O poezie de Verlaine începe cu întrebarea sugestivă : „Souvenir, souvenir, que me veux-tu ?" lar un cunoscut cîntec al lui Eminescu termină cu ságetátoarea invocaţie interogativă: „Mai suna-vei dulce corn pentru mine vreodată ?" In ambele cazuri simțim lămurit că astfel de poezii nu reprezintă decît un decupaj într-un proces afectiv mai cuprinzător, întrebarea lui Verlaine ne introduce dintr-o dată într-o mişcare sufletească în desfăşurare. întrebarea lui Emi- nescu face să răsune un ecou mut după ce glasurile arti- culate ale poeziei au tăcut. Dar şi într-un caz şi în celă- lalt poezia există cu mult peste limitele ei aşa-zicînd concrete. In dramă se poate petrece acelaşi lucru. R. Leh- mann, autorul unei cunoscute Poetice, a distins odată între „drame evolutive", al căror tip l-am descris mai sus, şi „drame rezolutorii", care pot fi bine subordonate tipului heraclitic al compoziției.’ Dramele din acest din urmă tip nu reprezintă serii istorice complete, unităţi substantiale. Esentialul acţiunii lor este presupus a se fi petrecut înainte de a se fi ridicat cortina, încît drama reprezentată nu infátiseazá decît soluţiile unor eveni- mente din trecut. Modelul dramei rezolutorii a fost fixat încă din antichitate, de Oedip al lui Sofocle, dar o mare aplicaţie modernă i-a dat în zilele noastre H. Ibsen. JVora, Rosmersholm sau Strigoii sînt deopotrivă etapele finale şi catastrofale ale unor întîmplări consumate în 146 momentul în care începe acţiunea scenică. Dar după cum există drame care încep înaintea reprezentării lor, sînt altele care continuă după ce ele se termină. Aşa sînt unele lucrări contemporane, ca, de pildă, Pctquebot Tena- city sau Pelerinul lui Ch. Vildrac. In toate aceste cazuri, fragmentul care ni se aduce înaintea ochilor ne su- gerează, tocmai prin calitatea lui de fragment, caracterul în perpetuă devenire al unei realităţi heraclitiene. In acelaşi fel se poate urmări în poezia dramatică incoinci- dentá barocă a centrelor. După cum observă odată O. Walzel, în Regele Lear al lui Shakespeare, eroul evo- luează pe scenă în prima parte a tragediei, în timp ce în a doua parte abia dacă ne este arătat fugitiv şi în cele din urmă. Compoziţia Regelui Lear dobîndeşte în felul acesta o asimetrie caracteristică, o acumulare a accentelor principale într-una singură din jumátátile ariei ideale pe care o ocupă desfăşurarea tragediei. O împrejurare care îi îngăduie lui Walzel să compare struc- tura Regelui Lear cu aceea a tabloului lui Guido Reni infátisind pe Magdalena, în Muzeul Capitolin din Roma, unde personajul principal este aşezat aproape în între- gime în stînga diagonalei care traversează pînza de la stînga la dreapta şi de sus în jos.' în felul acesta, trage- dia ca şi tabloul capătă o formă deschisă, părînd a se integra în devenirea neîntreruptă a cosmosului heracli- tian. Evident, rămînînd deschisă, compoziţia heraclitiană nu este mai puţin un microcosmos, ca orice operă de artă. Perfectiunea motivărilor ei interne, unitatea ei de- săvîrşită păstrează şi în operele de tip heraclitian carac- terele recunoscute comune (III, 1) tuturor operelor de artă. Tipul heraclitian nu anulează deci prin însuşirile lui calităţile de structură ale oricărei opere de artă. Distincția între tipul eleatic şi heraclitian primeşte o aplicaţie şi dacă luăm în considerare nu numai tota- litatea compoziţiei, dar şi raportul în care stau feluritele ei elemente. Am arătat într-unui din paragrafele prece- dente, vorbind despre modalitatea izolării în reprezen- tarea omului în Renaştere, cum acesta se găseşte situat într-un plan coordonat şi la o distanță potrivită, dar deferentă, nu numai faţă de privitor, dar şi față de cele- M7 lalte. figuri cu care se găseşte întrunit în unitatea ace- leiaşi compoziții. Compozițiile Renaşterii fac adeseori impresia unei acumulări de portrete. Un accent egal re- vine fiecăruia din ele. O pînză cum este Sfinta Ceeilia de Rafael, în Pinacoteca din Bologna, nu dă o importanţă mai mare şi nu caracterizează mai amănunţit perso- najul principal care intitulează tabloul, decît celelalte patru figuri care o înconjoară. Aşa se întîmpla şi într-o tragedie cum este Torquato Tasso sau Iphigenia in Tau- tis: ale lui Goethe." Titlul acestor tragedii pare să ne indice pe Torquato sau pe Iphigenia drept personajele lor principale. Dar dezvoltarea actiunii lor conferá un relief egal şi altor personaje : in Torquato, lui Alfons, Leonorei si lui Antonio ; in Iphigenia, lui Thoas şi lui Oreste. Toate aceste personaje sint figuri de primul plan, după cum în compoziţiile Renaşterii toate figurile sint grupate în planurile mai superficiale ale tabloului. Wolf- flin a arătat bine cum, în comparaţie cu pînzele Re- naşterii, acelea ale barocului au o dimensiune adîncă mult mai mare. Multiplicitatea figurilor într-un tablou de Rubens face necesară o repartizare inegală a accen- tului importanţei printre ele şi o dispunere a lor în planuri din ce în ce mai adinci. Tot astfel, cum observă Walzel, într-o tragedie de Shakespeare sînt numeroase personajele secundare, şi perspectiva în care ele ne apar cu mult mai adîncă decît într-o tragedie de Racine sau Goethe. Adîncimea perspectivei implică însă o repre- zentare a mişcării. Ceea ce se găseşte în profunzime cheamă mişcarea noastră de a-l atinge. Geniul limbii înregistrează bine această situaţie, cînd se spune că „adîncul ne absoarbe" şi „golul ne înghite”. Adîncimea perspectivei este astfel în pictură şi în poezie încă un element al reprezentării cosmosului heraclitian. în sfîrşit, chiar în redarea unei singure figuri sau a unui singur personaj se poate urmări reprezentarea sta- ticului si dinamicului. Statismul eleatic şi devenirea heraclitiană pot conforma şi aci plăsmuirea artistică. După cum a observat G. Simmel, un portret din Re- naştere stă în afară de orice determinare temporală. El există numai în prezent. Şi cu toate că unul din perso- 148 najele portretisticii Renaşterii este prin trăsăturile fizio- nomiei sale produsul unei vieţi care s-a dezvoltat, repre- zentarea devenirii este exclusă din impresia pe care ele o provoacă, tot asa cum „etapele unei calculatii nu apar în rezultatul ei". „Ultima şi cea mai generală intenţie a portretelor italiene, scrie Simmel, este coordonarea 'cu metafizica Greciei clasice, după care înțelesul şi valoarea lucrurilor stă în ființa lor, in esentialitatea lor bine con- turată, asa cum conceptul o exprimă. Devenirea fluc- tuantă, schimbarea istorică a formelor, evoluţiile fără împliniri definitive, toate acestea se opuneau felului grecesc orientat către formele bine închegate."* Dar acesta este, printre altele, cazul portretisticii lui Rem- brandt, care arată o preferinţă chipurilor de bătrîni toc- mai pentru prilejul pe care ele îl oferă de a face sensibil procesul vieţii, actul scurgerii ei. De asemeni, în plastica modernă, portretele lui Rodin, prin fluenta generală a formelor, prin vibrația şi unduirea suprafeţelor, îi par lui Simmel a sta „sub semnul heraclitismului modern"." Deosebirea acestor tipuri poate fi urmărită si în lite- ratură. Un personaj al lui Racine, deşi evoluează în cursul dramei, se constituie pînă la urmă într-un ca- racter unitar şi stabil, susceptibil de a fi gîndit prin subsumare faţă de unul sau altul din conceptele morale. Andromaca devine astfel simbolul fidelității conjugale ; Fedra al pasiunii criminale ; Berenice al iubirii sacri- ficate etc. Prin soliditatea lor intimă nezguduită, astfel de caractere par sustrase devenirii : adevărate reflexe ale cosmosului eleatic. Cu totul altfel stau lucrurile cil personajele unui Dostoievski sau Proust, unde mulțimea trăsăturilor contradictorii din care sînt alcătuite dău impresia unor „volume gazoase variind dintr-o clipă în alta cu o versatilitate meteorologicá"'. Poate nimeni mai mult ca Proust n-a dezvoltat tipul heraclitian în descrie- rea literară a omului, prin sublinierea atît de evidentă a imposibilității în care se află de a se cuprinde în uni- tatea lui funciară şi permanentă, afară de rarele clipe ale amintirii dezinteresate. Heraclitismul şi eleatismul stau astfel la temelia unor numeroase forme artistice. Dar acţiunea lor poate fi urmărită încă mai departe. 149 d) VIZIUNEA PLASTICA SI PITOREASCA ÎN ARTA Acţiunea de clarificare pe care o exercită opera de artă asupra lucrărilor date în experiența noastră poate scoate în evidenţă felul lor durabil sau fugitiv, ceea ce ele sînt sau chipul cum ele apar. Este adevărat că, în consideraţii anterioare, am stabilit că reprezentările artei rețin din lucruri aparența, fenomenul, nu conceptul sau substanţa lor. Există însă o aparenţă mai mult sau mai puţin statornică a lucrurilor şi una momentană şi trecă- toare. Iată însă că lucrurile sînt pentru tact şi apar pentru vizualitate. Cînd printr-o impáienjenire a privi- rilor obţinem despre lucruri o imagine neverosimilă, în- tindem mina şi căutăm a le cuprinde, încercînd să co- rectám prin tactilitate aparența lor înşelătoare. Consti- inta afirmă odată cu aceasta cá în tact stă izvorul ştiinţei noastre despre ceea ce sînt lucrurile, pe cînd din vizua- litate decurg toate înşelăciunile noastre cu privire la ele. Este evident că în practica adultului, rareori se recurge la tactilitate pentru a obţine chipul statornic şi mai real al lucrurilor. Investigatiile tactilităţii au încetat odată cu prima copilărie, cînd forma adevărată şi durabilă a universului apropiat a fost stabilită pentru fiecare i»- divid în parte. De atunci, tactilitatea n-a mai intrat în compunerea imaginilor noastre decît prin asociație cu datele vizualitátii. Cîştigurile copilăriei sint totdeauna gata a se contopi cu experienţele ochiului pentru a pre- cipita figura permanentă a realului. Aşa se întîmpla de cele mai multe ori în experiența practică. Reprezentările artei au într-acestea facultatea de a disocia din imaginea lucrurilor tactilul de vizual, pentru a sublinia mai ener- gic unul din aceste două elemente, odată cu eliminarea mai mult sau mai puţin completă a celuilalt. După cum lucrarea de clarificare în artele care intretin un raport cu formele reale adoptă unul sau altul din cele două procedee amintite, obţinem tipul viziunii plastice sau al viziunii pitoreşti. Evident că motivul alegerii între plastic şi pitoresc se găseşte într-un anumit sentiment al lucrurilor. Intr-un caz lucrurile apar în izolarea lor unele faţă de altele, în celălalt în dependenţa lor continuă. Intr-un caz 15) lumea ne apare ca un cîmp de entități autonome, în celălalt ca o curgere neîncetată. Tactul este în adevăr discontinuu. Punctele alăturate care se oferă tactului îşi rămîn exterioare. Două senzaţii tactile se pot compune, fără să fuzioneze. Tactul rămîne deci un simţ analitic. Văzul este însă un simt mult mai sintetic, deşi nu in măsura auzului. In tot cazul, vizualitatea poate imbrátisa suprafeţe mai vaste decît poate face tactilitatea, care progresează din punct în punct. Ea poate face apoi să se contopească două culori care impresionează pe rînd retina, obţinînd o culoare nouă. Facultatea retinei de a retine imaginile consecutive face din ea un laborator în care se amestecă lucrurile care în afara eului îşi rămîn exterioare. Din toate aceste motive, tactilitatea este un material mai potrivit pentru evocarea lucrurilor ca en- titáti autonome si imobile, pe cînd vizualitatea şi cu atît mai mult auditia rămîn mai apte pentru vrăjirea interdependentei şi fluentei lor. Eleatismul şi heracli- tismul determină astfel şi modalităţile clarificárii. Numele pe care-l dăm acestor două tipuri ne duc cu gîndul la plastica sculpturală pe de o parte, la pictură pe de alta. Există în adevăr o sculptură plastică şi o pictură pitorească. Dar există şi o sculptură pitorească şi o pictură plastică. Dacă asemănăm între ele o statuie greacă cu una de Bernini sau cu una de Rodin, observăm cu uşurinţă că plasticul nu este legat de firea sculpturii printr-o relatiune indispensabilă. Intr-un caz avem figuri bine delimitate, saturate de valori tactile ; în celălalt, figuri care prin jocul uneori furtunatic al liniilor lor, prin modelajul minuţios al suprafeţelor există mai cu seamă pentru ochi. Aparentele par aci cá se întrepă- trund şi se mişcă, duse ca de un repede val, încît aso- ciaţiile tactului devin inoperante pentru cuprinderea lor. Functiunile văzului rămîn singure în acţiune cu privire la ele. Un teoretician al artelor plastice, care era şi un remarcabil artist, sculptorul Adolf Hildebrand, a afirmat odată cá toată tehnica sculpturii stă în transformarea unei imagini tactile într-o imagine optică, a unei ima- gini apropiate într-o imagine distantă. Este evident însă că teoria lui Hildebrand se potriveşte numai pentru sculp- tura barocă sau impresionistă, pentru tipul pitoresc al 151 sculpturii. Dimpotrivă, în sculptura plastică a antichi- tății şi Renaşterii, apoi în sculptura modernă a unui Bourdelle sau Maillol, figurile bine delimitate, suprafe- tele mari şi simple, formele masive şi statice fac să intre în joc numeroase reprezentări tactile. Aceleaşi lucruri se pot afirma pentru pictură. Am spus că există o pictură plastică şi una pitorească. Un Ingres resimte lucrurile mai cu seamă în conturul lor; un Delacroix mai bine în suprafaţa lor colorată. Nu putem totuşi reduce paralelismul dintre tipul plastic şi pitoresc în pictură la contrastul dintre desen şi culoare. Căci, după cum au arătat analizele ingenioase ale unui Wolfflin, desenul şi coloristica pot intra şi ele sub cate- goria unuia din cele două tipuri, numite de el linear şi pictural. Comparatia unui desen de Diirer cu unul de Rembrandt scoate în evidență calitatea de siluetă a pri- mului şi de aparenţă luminoasă răsărind din umbră al celui de al doilea.” Tot astfel, într-o pictură a Renaş- terii, obiectele colorate sînt înfăţişate prin ceea ce se numeşte fonul lor ZocaZ, calitatea lor coloristica perma- nentă. Altfel stau lucrurile în impresionism, unde se pictează mai mult decît culoarea lucrurilor, ca un atri- but statornic al lor, reflexul pe care ele îl primesc de la mediul lor, de la obiectele care le stau în preajmă sau de la focarul luminos care le îmbăiază deopotrivă. Prin culorile lor locale, obiectele există ca nişte entităţi izo- late unele de altele şi autonome ; prin reflexul care le colorează, ele se leagă cu toate celelalte obiecte apropiate într-o unitate mai mult sau mai puţin nediferentiatá şi continuă. Deşi tipul plastic şi pitoresc sînt dobîndite în studiul artelor figurative, ele îşi găsesc o aplicare şi în cîmpul artelor care nu intretin nici un raport cu formele reale, cum este arhitectura. Ba chiar abia aci, după cum observă Wolfflin, deşi arhitectura nu poate deveni în acelaşi grad ca pictura o artă a aparentei, plasticul şi pitorescul capătă valoarea unor concepte decorative pure.’ Ce se poate numi plastic şi pitoresc în arhitectură, ne-o lumi- nează apropierea dintre un templu grec şi o catedrală gotică, între un palat al Renaşterii şi unul din baroc. Preponderenta plinurilor asupra golurilor în primul caz Di şi a golurilor asupra plinurilor în cel de al doilea, soli- cită mai mult reprezentări tactile sau senzaţii optice. De asemeni, suprafeţele simple şi formele bine izolate ale unei arhitecturi din Renaştere pun în mişcare imagi- natia tactilá ; pe cînd ornamentatia bogată a unei faţade baroce, caracterul ei vibrant şi oarecum confuz îi dă mai degrabă însuşirea unor imagini vizuale. Analizele literare au distins de multă vreme tipul plastic şi pitoresc în poezie, fireşte prin ceea ce este în ea evocare a universului sensibil. „Sînt un om pentru care lumea exterioară există", declară odată Theophile Gautier. Aptitudinea de a evoca universul exterior în particularitátile caracterului lui senzorial era destul de slab dezvoltată înainte de romantism. Dar îndată ce această aptitudine s-a trezit, pecetluind asociaţia atît de caracteristică veacului al XIX-lea între poezie şi artele plastice, lirismul a putut fi cînd plastic, cînd pitoresc. In renumita lucrare pe care a consacrat-o evoluţiei lirice franceze în secolul precedent, F. Brunetiere a avut oca- zia să observe adeseori această deosebire. Astfel, dacă în sonetele lui Heredia laudă el mai mult darul coloristic, în poeziile lui Leconte de Lisle trebuie să admire mai cu seamă energia formei plastice. Ba chiar, în legătură cu acesta, surprinde Brunetiere legătura dintre viziunea plastică şi o înţelegere a universului opusă heraclitis- mului. „Totul se schimbă odată în lume, scrie Brune- tiere, şi chiar noi înşine dintr-un moment în altul. Nici chiar sub văpaia soarelui de amiazi, acelaşi peisaj nu ră- mîne deopotrivă cu ce fusese ieri. Dar odată cu fizionomia modelului şi dispoziţia pictorului se schimbă dintr-o zi în alta. Dacă, după cum spune filozoful, nu ne cufundăm niciodată în acelaşi fluviu, putem afirma că nu deschidem niciodată aceeaşi ochi asupra aceluiaşi spectacol. Func- tiunea formei este tocmai de a cuprinde, fixa şi imobiliza ceea ce aud cá se numeşte uneori «fluenta» lucrurilor." Viziunea plastică în poezie se aşază deci la un pol opus intuitiei curgátorului, a disparentului, a clarobscurului, a stărilor de suflet imprecise şi ambigue. Pentru redarea acestor laturi ale realului, poezia renunţă chiar la repre- zentările vizuale, optind pentru mijloacele muzicii. Afir- matia repetată mereu de la simbolişti, că elementul cel 13 mai propriu al lirismului este muzicalitatea, are o vala- bilitate mărginită în cadrul unui tip anumit, cu care acela pitoresc se întruneşte sub unitatea aceluiaşi mod de a resimti lumea : drept un dinamism care nu se solidifică niciodată în forme statornice. e) IDEALISM SI REALISM Am arátat in paragraful consacrat procesului de idea- lizare cá arta ridicá reprezentarea la forma ei necesará. Ceea ce este cu totul accidental si irevelant cade din reprezentárile artei, care nu retine decit ceea ce este esențial şi se inlántuie într-o icoană necesară. Această stare de lucruri a prilejuit comparatia pe care o instituie Aristotel între istorie şi poezie, împreună cu prețuirea superioară acordată celei din urmă. Faptul că arta elimină accidentalul şi retine necesarul a făcut pe multi esteticieni să se oprească în faţa formulei artei ca repre- zentare a fipicului. Estetica tipicului sau a generalului- omenesc este una dintre cele mai deseori reprezentate în istoria ştiinţei noastre. Consideratiile finale din para- graful amintit arătau însă cá în artele care intretin o relație cu formele si întocmirile naturii, tipicul intră nu- mai ca o condiţie liminară a plăsmuirii artistice. Restrîn- gînd analiza noastră la reprezentarea fizică sau morală a omului, trebuie spus că însuşirea generală de om, adică atributele cu totul statornice ale morfologiei şi ale struc- turii lui sufleteşti, intră în compoziţia imaginii lui artis- tice numai ca un cadru, în care sînt coordonate aspecte şi infátisári ale unui fel mai mult sau mai puţin parti- cular de a fi. Cine contemplă o astfel de imagine nici nu înregistrează dealtfel ceea ce este numai general-ome- nesc in ea. Numai lipsa acestor însuşiri generale devine sensibilă conştiinţei, ca, de pildă, în acele caricaturi care stilizează un anumit tip omenesc după asemănarea lui cu un animal. Dar ceea ce se obține pe această cale este tot un fel particular de a fi al omului, şi anume vreuna din laturile lui bestiale. Bestialitatea omului nu este deopotrivă cu aceea a animalului. Un alt accent de va- loare este legat de una sau alta din aceste infátisári. 154 Apoi, bestialitatea in animal este generalá si tipicá, pe cînd in om ea este individuală şi caracteristică. Astfel, apropierea în reprezentarea omului de tipicul general al altei spete nu face decît să accentueze ceea ce poate fi particular şi caracteristic în el. Individualitatea imaginii artistice nu este însă nici- odată atît de particulară încît să coincidă cu a unui sin- gur ins. După cum simplificarea acestei imagini pînă la nivelul tipicului şi generalului ar transforma-o in una din acele „imagini generice" despre care vorbeşte Ribot' şi care sînt echivalentul psihologic şi imaginativ al no- țiunii logice, răpindu-i odată cu aceasta orice valoare artistică ; tot astfel specializarea imaginii pînă la cu- prinsul particular al unei individualitáti singulare ar transforma-o într-o copie fotografică şi ar vrea, din punct de vedere artistic, acelaşi efect. Intre idealitatea imaginii generice şi realismul imaginii fotografice, procesul idea- lizării prin artă reuşeşte să menţină o poziţie interme- diară specifică. Reprezentările operei de artă sînt, în acelaşi timp, tipice şi individuale. Tipismul artei este acela al unei categorii mai particulare. Căci o individua- litate aparţine nu numai spetei sale, dar şi unei clase mai mult sau mai puţin restrînse sau largi pe care imaginile artei reuşesc s-o reprezinte. Se povesteşte despre Galileu că, privind oscilaţiile unui candelabru, a intuit în ele legile pendulului. Goethe numea „apercu” facultatea intuitie1 intelectuale capabile să recunoască tipicul şi generalul în particular. Printr-o însuşire deopotrivă a spiritului, artistul poate să reactiveze, într-o imagine individuală, tipul căruia îi aparține. Dar acest tip nu este niciodată numai acel al spetei, dar şi al unei clase mai speciale din cuprinsul ei. După cum sfera acestei clase este mai mărginită sau mai întinsă, după cum ea are un număr mai mic sau mai mare de determinări, operele artei aparţin tipului idealist sau realist. Tipul idealist al artei reactivează în imaginile indivi- duale numai apartenenţa la clasele lui mai largi, la ace- lea care au un număr mai mic de determinări. O statuie greacă din perioada clasică reprezintă îndeobşte pe efe- bul de rasă albă mediteraneană. Tragedia grecească şi aceea dezvoltată în cadrul clasicismului francez infáti- 155 şează un om reprezentativ pentru cultura morală a Occidentului. Dezvoltarea mai nouă a artelor a specializat într-acestea tipul artistic, restringind sfera lui. Rind pe rînd, intră în artele plastice şi în literatură determi- nări tinind de timp şi de loc, epocalul şi nationalul, apoi clasa socială, profesiunea, religia sau concepția de viaţă. Istorismul, exotismul, sociologismul sînt categorii apărute odată cu progresul realismului în artă. Interesul artistic pe care îl manifesta un Zola, de pildă, pentru feluritele tipuri profesionale ale omului modern, pentru particu- laritátile mediului şi pentru tarele lui, ar fi fost 1mpo- sibil cîtă vreme domina o concepţie idealistă a artei. Unui Zola, chiar realismul romancierilor francezi din generaţia înaintaşă i se părea insuficient. „Realismul de la 1856, scrie el, era exclusiv burghez. Prin teoriile şi operele sale el nu ieşea dintr-un anumit cerc limitat. I lipsea o anumită lărgime necesară." Dar ceea ce se afirmă pentru literatură, poate fi repetat şi pentru artele plastice. Pietatea calvinistă a lui Rembrandt a .fost bine pusă în lumină de Simmel. Exotismul si istorismul nu sînt numai ale lui Walter Scott şi Hugo, dar şi ale unui Charles Gros, Delacroix si Fromentin. Determinári so- ciale apar încă din gravurile lui Calot şi pinzele lui Chardin, apoi în desenele lui Daumier şi în pînzele lui Millet. S-a vorbit de asemeni mult cu privire la demo- cratismul lui Courbet, despre care se ştie cît de mult a stat sub influența teoriilor sociale ale lui Proudhon. Deopotrivă cu a dintre contemporanii săi realişti, el nu pictează numai pe omul poporului său, dar şi pe muncitorul timpului. Muncitorului pămîntului i se aso- ciază în generaţia următoare muncitorul industrial. Meu- nier îl face să intre în sculptură şi gravurile lui Maaserel dau expresie lumii lui de simboluri, suferințelor şi revol- telor lui. Imaginile naturii nu scapă nici ele deosebirii dintre idealism şi realism. Peisajele lui Poussin-sau Ru- bens nu sînt niciodată localizate. Ele au ceva din măre- tia şi generalitatea unui caracter tragic. Impresionistii, care dau replica peisagistă a reprezentării realiste a omului, se ataşează însă de farmecul special al coltului lor familiar de natură, de bucata de pămînt pe care s-au născut sau au trăit, făcînd renumite împrejurimile Pari- 1% sului, ca un Claude Monet, cîmpiile din Ile-de-France, ca un Pissaro, malurile Senei sau ale rîului Loing, ca un Sisley, orizonturile muntenesti, ca un Grigorescu etc. Faptul de a retine în viziunea artistică aspectele mai generale ale lucrurilor sau determinările lor mai parti- culare, de a face sensibilă în ele apartenenţa lor la un tip mai larg sau mai restrîns, atîrnă de o tendinţă mai profundă a spiritului, de tendinţa lui eteronomicá. Sint spirite care se conduc după principii şi altele după fapte. In ştiinţă, deosebirea aceasta ia forma opoziţiei dintre rationalisti şi empirişti. In morală, acelaşi contact opune pe dogmatici scepticilor. Pe aceleaşi baze, meta- fizica obţine antagonismul dintre monişti si pluralisti. Grupînd aceste felurite puncte de vedere, un filozof ca W. James a putut construi paralelismul dintre tipul „de- licatului", şi al „barbarului".' Delicatul este rationalist, intelectualist şi idealist, monist şi dogmatic. Barbarul este empirist, senzualist şi materialist, pluralist şi sceptic. Pentru unul lumea se rezolvă în ,totalitáti" şi in „uni- versale", şi în interpretarea lumii accentul cade pe uni- tatea lucrurilor. Pentru celălalt, lumea se despică în plu- ralitatea faptelor şi se integrează din însumarea lor. „Această deosebire a temperamentelor, scrie James, s-a valorificat totdeauna în domeniul literaturii şi al artei, al politicii şi al moravurilor, deopotrivă ca în acela al filozofiei. Cînd este vorba, de pildă, de moravuri, întîlnim de o parte pe oamenii foarte manierati, pe de alta pe acei mai liberi in purtárile lor. In politicá, pe autoritari şi pe anarhisti. in literatură, pe purişti, împreună cu acei indrágiti de stilul academic şi pe realişti. In artă, pe clasici şi pe romantici.” Idealismul şi realismul sînt astfel două atitudini generale ale spiritului, din care se dezvoltă consecinţe numeroase, printre care şi cele artistice. Nu este deci deloc de mirare dacă, în struc- tura anumitor epoci de cultură, idealismul şi realismul artistic ne apar asociate cu formele lor corespunzătoare în morală, filozofie şi ştiinţă. Idealismul clasicilor s-a însoțit totdeauna cu metafizica dogmatică şi cu rigoris- mul moral. Realismul s-a manifestat însă în cortegiul empirismului şi în curentul de critică a vechilor instituţii şi moravuri. Contemporaneitatea lui Corneille cu Des- 157 cartes, a lui Zola cu Darwin şi Marx nu este întâmplă- toare. Viziunea dogmatică a lumii, construită din principii rationale, răspunde caracterului eroului tragic, rationa- lizat în jurul unei trăsături unice. Empirismul ştiinţelor moderne inculcă şi poetului epic contemporan metoda observaţiei, ancheta, acumularea de „documente ome- nesti", vestitele „carnete" ale naturaligtilor. De la romanul clasic al d-nei de Lafayette la acela al lui Zola, poate fi urmărită apoi şi o anumită evoluţie morală. La sfîrşitul acestei evoluţii, omul raţional, tare prin principiile sale, prin conduita sa fermă şi consecventă, este înlocuit cu cel instinctiv, caracterul inteligibil cu cel empiric. Idea- lismul clasic este şi mai tîrziu aliatul formelor etice si politice ale vechiului regim, în timp ce realismul apare mai degrabă în constelația revoluţiei sociale. Toate aces- tea sînt conexiuni sugestive, menite să probeze realita- tea forţelor eteronomice din care se dezvoltă tipurile ar- tistice ale idealismului şi realismului. f COORDONAREA TIPURILOR Nevoile analizei ne-au adus să distingem tipurile ar- tistice din punctul de vedere al unuia sau altuia din feluritele momente constitutive ale operei de artă. Tipu- rile izolării, ale ordonárii, clarificării şi idealizării nu trăiesc însă o existență separată. Opera de artă este o unitate şi feluritele ei moduri de a se constitui în ra- port cu cele patru momente amintite pot să se coordo- neze în realitate. Este, în adevăr, evident că în artele plastice, în pictură, de pildă, izolarea în spațiul transcen- dent al sfîntului bizantin atrage după sine reprezentarea lui imobilă, o accentuare puternică a conturului, tonuri locale, compoziţie simetrică, articulată în unităţi bine distincte şi în genere o caracterizare idealistă a omului. Dimpotrivă, izolarea într-un plan inferior, aşa cum se întîmpla atît de des în naturalismul flamand, atrage după sine reprezentarea mişcării şi o caracterizare realistă a personajelor. în ceea ce priveşte reprezentarea naturii, peisajul transcendent al unui Poussin este plastic şi idea- list; pe cînd peisajul manent, peisajul stare-de-suflet 158 al impresionistilor este realist s1 pitoresc, inlocuieste to- nurile locale cu acelea pe care le modificá lumina zilei şi inconjurimea şi sugerează fluenta realului, felul cum feluritele lui aspecte se continuă şi trec unele în altele. Solidaritatea tipurilor este uneori de o fermitate care face dificilă distincţia lor sistematică. Această stare de lucruri explică faptul că în caracterizarea feluritelor ti- puri de mai sus a trebuit să folosim uneori elemente împrumutate altor tipuri înrudite. Dar cu toate că există o atracţie între feluritele tipuri stabilite, aceasta nu con- tine nimic absolut şi riguros în sine. Reprezentarea miş- cării în pictura flamandă se asociază cu tipul plastic al coloratie1 prin tonuri locale. Viziunea pitorească a lui Rodin se îmbină cu o caracterizare idealistă a omului. Dimpotrivă, viziunea plastică a unui Donatello, în ca- petele lui florentine, se îmbină cu o caracterizare realistă. Nu este exclus, aşadar, ca tipurile cîştigate din punctul de vedere al momentelor constitutive ale artei să se aso- cieze în modurile cele mai variate. Dezvoltarea viitoare a artei poate aduce chiar îmbinări pentru care istoria ei pînă în prezent nu poate oferi nici un exemplu. Din această pricină, stabilirea tipurilor artistice, aşa cum a fost încercată în paginile precedente, ni s-a părut mai nimerită. Căci ea a infátisat în libertate feluritele ele- mente ale unor sinteze tipice, pe care sistemul esteticii nu are posibilitatea să le prevadă şi să le mărginească. 5. ALTE SINTEZE TEORETICE ALE ARTEI a) STILUL Stabilind feluritele tipuri de artă, am făcut prima încercare de a stăpîni teoretic varietatea nesfîrşită a operelor date în experiența artistică. Aceste opere s-au arătat susceptibile de a se grupa în anumite clase cuprin- zătoare, după particularitátile pe care le manifestă în ra- port cu unul sau altul dintre momentele constitutive ale artei în genere. Astfel, opere apartinind unor artişti sau epoci diferite, ba chiar unor arte felurite, pot intra în clasa aceluiaşi tip. Pentru a relua un singur exemplu, ti- pului plastic îi aparține nu numai pictura Renaşterii şi mozaicurile bizantine, dar şi tragedia clasică deopotrivă cu sculptura greacă. Aceleaşi particularităţi ale clarifi- cării prin artă leagă toate aceste opere între ele în uni- tatea aceleiaşi clase omogene. Pentru scurtarea expunerii, au fost citate uneori mai puţine sau chiar un singur exemplu, mentinindu-se însă totdeauna subinteleasá ide- ea că prin tipuri se organizează întreaga experienţă artistică, introducîndu-se unitate şi sistemă în cuprinsul ei. Chiar dacă pentru un tip nu este cu putinţă să se invoce decît un singur exemplu, virtualitatea lui ră- mine nesfirşită. Astfel, pentru modalitatea izolării în spaţiul transcendent în legătură cu reprezentarea plastică a omului, sfintul bizantin rămîne pînă azi singura pildă cu adevărat valabilă. Nimic nu ne împiedică însă a crede că, odată cu refacerea condiţiilor spirituale care co- 160 mandă izolarea în acelaşi nivel al spaţiului, alte opere de artă nu vor intra în cadrul aceluiaşi tip. Tipul rămîne deci prima încercare de sinteză teore- tică în artă. El nu este însă singura. Stilul este o altă sinteză teoretică de acest fel. Deosebirea dintre stil şi tip este destul de delicată şi în realitate ea a fost ade- seori trecută cu vederea. Căci stilul, ca şi tipul, grupează operele de artă după similitudinea structurii lor. Apoi, întocmai ca tipul, principiul de grupare al operelor tre- buie căutat într-o tendință extraestetică a spiritului. De ce goticul sau rococoul au adoptat anumite particula- ritáti structurale pentru grupa de opere pe care o denu- mesc, se explică în întreaga cercetare modernă prin mis- ticismul omului medieval în primul caz, prin rafina- mentul social al mediului creat de monarhiile occiden- tale în veacul al XVIII-lea, în al doilea caz. In acest înțeles, L. Blaga are dreptate să spună: „Stilul repre- zintă nişte valori extraestetice pătrunse în estetic”. Dar cu toate aceste apropieri dintre tip şi stil, deosebirea dintre ele nu este mai puțin sensibilă. Tipul grupează operele în jurul unuia sau altuia dintre momentele con- stitutive ale artei sau în jurul totalitáti1 lor. Stilul le grupează însă în jurul agentului lor artistic, fie acesta o individualitate artistică, o epocă, o naţiune sau chiar un întreg cerc cultural. Din această pricină se poate vorbi de un stil individual, cum ar fi stilul lui Dante sau Shakes- peare, de un stil epocal, cum ar fi romanicul sau goticul, de un stil francez sau german şi de stilul antic sau mo- dern. Niciodată însă nu se poate lega vreunul din aceste atribute de noţiunea vreunui tip. Unitatea unui tip este totdeauna superioară distinctilor individuale sau istorice. Sfera lui este cu mult mai întinsă. Particularitátile de structură ale dramei lui Shakespeare nu ne indreptátesc niciodatá sá vorbim de tipul dramei shakespeariene, ci numai de stilul ei. Prin stilul ei drama lui Shakespeare este unicá. Prin tipul ei, ea apartine, dupá cum a arátat bine O. Walzel, formei baroce a artei, în care intră nu numai majoritatea operelor de pictură, sculptură şi arhitectură din epoca imediat următoare Renaşterii, dar şi modalităţi artistice epocal diferite, cum ar fi, de pildă, goticul flamboyant etc. Confuzia dintre stil şi tip provine 161 adeseori din faptul că amîndouă sînt asociate cu aceleaşi atribute. Se vorbeşte astfel de stilul şi de tipul baroc, deşi aceste două expresii desemnează sinteze teoretice deosebite. Tipul este o noţiune pur sistematică. Stilul este o noţiune în acelaşi timp sistematică şi istorică. Raportindu-ne la diferentierile metodologice pe care le face Rickert, s-ar putea spune cá tipul este produsul unei operatii de generalizare, pe cind stilul al unei lu- crári in acelaşi timp de generalizare si de individuali- zare. Stilul este astfel, din punct de vedere metodo- logic, o noţiune mixtă, în care se întrunesc perspectiva istorică cu cea sistematică. Căci el unifică un grup de opere nu dupá raportul lor de succesiune, asa cum face Istoria in interiorul seriilor sale, ci dupá similitudinile lor de structurá, integrind o notiune in acelagi timp gene- ralá şi unică. Vom defini stilul : unitatea structurii artistice în- tr-un grup de opere raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, națiunea, epoca sau cercul de cultură. Unitatea si originalitatea sînt cele două idei mai parti- culare care fuzionează în conceptul stilului. Este deci lipsit de stil amestecul de lucruri disparate şi neasimi- labile, confuzia şi anarhia. In acest înțeles putea Nietz- sche să extindă noţiunea de stil de la intrebuintarea ei artisticá asupra manifestárilor de culturá ale unui popor, deplingind lipsa de stil a culturii germane din vremea lui, in care 1 se párea cá se amestecá haotic influente pornind din punctele cele mai variate ale istoriei.' Lipsitá de stil este si unitatea moartă, coeziunea mecanică din care nu ne vorbeşte o individualitate originală animatoare. „Le style c'est l'homme", spunea Buffon, şi ar fi putut adăuga cá este națiunea, epoca sau cercul de cultură că- reia opera îi aparţine. Prezenţa şi influenţa acestor centre, acţiunea lor spirituală şi unificatoare o constatăm şi pre- tuim în fenomenul stilului. Cînd însă originalitatea este simulată sau cînd centrul spiritual de la care emană opera de artă se manifestă altfel decît în acord cu orientările sale autentice şi profunde, atunci înregistrăm şi deza- probám maniera. Sint individualitáti manierate, poeti si artişti pretiosi din toate timpurile, dar şi epoci si cul- turi intregi care suferá de acest viciu, cum s-a imputat 10 de atîtea ori alexandrinismului grec. Manierismul apare mai ales atunci cînd se produce disocierea şi dezacordul dintre originalitatea artistului individual şi a naţiunii, epocii sau culturii care îl înglobează. Sînt astfel manie- rati artiştii academici, care menţin norma unei inspiratii clasice în mijlocul unor împrejurări care s-au schimbat, oratori creştini care compun discursuri sacre în stilul lui Cicerone, versificatori moderni care compun în formele poeziei persane din veacul al XIII-lea si al XIV-lea, afectînd stilul lui Hatz şi Saadi, poeti frantuziti în mai toate literaturile naţionale, nu numai în literatura ro- mână. Adevăratul stil este acela în care se armonizează originalitatea individuală cu aceea a timpului şi a socie- tátii. Originalitatea individuală este purtată, sprijinită şi întărită de aceea a mediului local şi a epocii. Nu însă pînă la punctul în care acestea din urmă devenind mai puternice, prin glasul lui n-am mai auzi decît pe ale lor. Manieraţi, lipsiţi de adevărată originalitate, sînt deci şi artiştii care cedează uşor gustului timpului şi orientărilor culturii lor. Numai armonia acestor factori, dozajul lor delicat şi precis întregeşte adevăratul stil. b) ARTELE SI CLASIFICAREA LOR Operele de artă concrete şi particulare se grupează nu numai în interiorul tipurilor şi stilurilor, dar şi în acela al artelor. Poezia şi mimica, dansul, muzica, arhitectura, desenul, sculptura şi pictura sînt noţiuni cîştigate din sin- teza teoretică a operelor individuale, singurele date efec- tiv în experienţa artistică. Nimeni nu are de-a face în contemplatie cu poezia, cu muzica sau cu dansul în genere, ci numai cu opere artistice, pe care printr-un act de mediatiune al spiritului le atribui uneia sau alteia dintre clasele enumerate mai sus. Artele sînt deci con- structii teoretice ale spiritului, rezultatul unei operaţii de clasificare aplicată asupra operelor concrete. Criteriile acestei clasificaţii au variat însă în decur- sul timpului, fără ca unul singur dintre ele să se dove- dească suficient. Una din cele mai vechi şi mai bine cu- noscute clasificări, aceea a lui Lessing, obţine conceptul 18 artelor si le clasifică după criteriul mijloacelor de reali- zare, fluente (cum sînt cuvîntul sau sunetul) sau sta- bile (cum sînt masa, linia, volumul sau culoarea). In acord cu acest criteriu, artele sînt succesive (poezia, muzica) sau simultane (arhitectura, desenul, pictura, sculptura). După cum am mai avut prilejul să constatăm în cursul acestei lucrări, clasificarea lui Lessing prezintă însemnate dificultăţi psihologice, deoarece orice operă de artă întrucît este contemplată aparţine ordinii tem- porale şi este, prin urmare, succesivă. Pe de altă parte, orice operă, întrucît la sfîrşitul contemplaţiei se recom- pune într-un efect de totalitate, este simultană. Dar în afară de aceste greutăţi psihologice, clasificarea lui Les- sing este insuficientă şi din punctul de vedere al parti- cularitátilor de structură ale feluritelor arte. Căci dacă, de pildă, pictura, împreună cu desenul, cu sculptura şi cu arhitectura au comun folosinţa mijloacelor spaţiale, ea împarte cu muzica însuşirea de a dezvolta un anumit element al expresiei, şi anume tonalitatea sau modulatia ei, şi aparţine prin această trăsătură unei alte clase în care nu intră nici desenul, nici sculptura, nici arhitectura. Kant a avut mai întîi ideea de a propune o clasificare a artelor, după elementul expresiv pe care fiecare din ele îl dezvoltă cu precădere şi a face din aceste elemente factorul integrant al feluritelor clase artistice.’ într-o expresie completă se pot distinge, în adevăr, conţinutul intelectual transmis prin cuvint, gestul spatial care îl însoţeşte şi figurează şi tonalitatea sau modulafia care traduce mai cu seamă acompaniamentul lui sentimental. Artele cuvîntului sînt pentru Kant poezia şi elocinta. în grupul artelor gestului sau figurative intră arhitec- tura, sculptura, pictura, ca artă a desenului, arta gră- dinilor şi decorația de toate categoriile. Printre artele tonalitátii trebuie, în fine, distinsă muzica şi pictura ca artă a coloritului. Oricît de interesantă ar fi clasificarea lui Kant prin ideile pe care le trezeşte despre constituţia intimă a artelor şi printr-o regrupare a lor, care pune în lumină afinități mai ascunse între ele, nici ea nu e scu- tită de orice dificultăți. în adevăr, după cum observă Dessoir, artele mai pot fi integrate şi clasificate după cum intretin raporturi cu formele reale şi provoacă asociaţii 164 determinate (plastica, pictura, mimica, poezia) sau infáti- şează forme ireale şi provoacă asociaţii nedeterminate (arhitectura, muzica). Astfel, pictura, care ca artă a co- loritului intra, pentru Kant, în aceeaşi clasă cu muzica, se asociază acum cu plastica, mimica şi poezia; în timp ce arhitectura, care se întrunea cu plastica şi desenul, se regăseşte acum alături de muzică. Dealtfel, Dessoir ră- mine pînă la urmă sceptic faţă de noul criteriu al rapor- tului cu formele reale. Oare formele reale ale desenului, picturii şi sculpturii nu se asociază, prin elementul com- pozitional al operei, în forme ireale, în acele scheme abstracte despre care am vorbit şi noi în paginile con- sacrate ordonării în artă ? Oare poezia prin metrică şi rimă nu aparţine artelor cu forme ireale ? Nu există oare un element arhitectonic în desen, sculptură şi pic- tură ? Nu există arhitectură în muzică ? Nu există arhi- tectură şi muzică în poezie ?' întrebările s-ar putea in- multi pentru a scoate mai bine în evidenţă caracterul in- stabil şi fluent al claselor de arte. Wolfflin, în lucrarea de mai multe ori amintită pînă acum, a arătat bine în ce constă picturalizarea sculpturii şi arhitecturii în trecerea de la Renastere la baroc. Dimpotrivă, odată cu arta clasi- cizantă a lui David şi a şcolii sale, se poate vorbi de o scuipturalizare a picturii. Toate observaţiile de pînă acum ne dovedesc că sintezele teoretice în aşa-numitele acte rămîn totdeauna provizorii, dar păstrează valoarea unui instrument de analiză, întrucît marchează unele particu- laritáti structurale ale operelor. Ele au apoi o valoare prin înseşi revizuirile succesive pe care le reclamă şi care adîncesc necontenit lucrarea de caracterizare structurală a operelor. Dacă artele se pot cu atîta greutate despărţi radical, dacă în realitate ele se ating prin atîtea puncte şi fuzio- nează necontenit unele cu altele, se înţelege cît de firească, dar si cît de puţin nouă, este ideea întrunirii lor. Unifi- carea artelor a părut totuşi ca un program de o mare noutate în romantism, de pildă la un Solger.' O idee care mai tîrziu a devenit baza sistematică a dramei muzicale wagneriene. Asociaţia dintre poezia dramatică, muzică şi dans este străveche. De asemeni, aceea dintre poezie 165 şi cînt. Vechea poezie a rapsozilor antici şi a trubadurilor medievali nici nu trăia decît în această asociaţie. De asemeni, arhitectul, sculptorul şi pictorul au lucrat tot- deauna în colaborare în marile stiluri ale artei, în anti- chitate, în romanic, în gotic si în Renaştere. Izolate din complexul care le întrunea în toate aceste stiluri, cu ocazia construirii unui templu, a unei catedrale sau a unui palat, arta arhitectului, a sculptorului şi a pictorului nu şi-au cîştigat decît mult mai tîrziu o relativă indepen- dentá. Templul grec este un edificiu menit să păstreze sta- tuia zeului sau zeiței, un „înveliş pentru simulacrul di- vin", spune E. Boutmy'. Pictura şi sculptura romanică şi gotică sînt totdeauna gîndite în raport cu o suprafaţă a construcţiei care trebuie accentuată sau cu un volum care trebuie împlinit, pentru a evita impresia neplăcută a vidului. în Renaştere încă, unele din cele mai impor- tante realizări ale picturii, cum sînt loggiile lui Rafael sau picturile lui Michelangelo în Capela Sixtină etc, sînt gîndite în conexitate cu arhitectura. Dar tot în această epocă, magnificenta principilor si a cardinalilor, apoi a marilor burghezi, solicită dezvoltarea portretului, care vine să ocupe un zid al unei locuinţe particulare şi de data aceasta fără vechea solidaritate cu ideea arhitectu- rală. Dezvoltarea burgheziei în nord, cu nevoia de a orna interiorul pe care o provoacă, adînceşte acea separare a artelor, care a făcut, mai în urmă, problematică şi nouă ideea întrunirii lor. Dacă însă unificarea artelor este un gînd menit să integreze manifestările ei parţiale în totalitatea care i-a asigurat în trecut marile ei reali- zări, ea trebuie întreprinsă în aşa fel încît să recom- pună, în adevăr, un efect de totalitate. Unificarea ar- telor trebuie deci distinsă de acumularea lor, aşa cum se întîmpla de atîtea ori în regia modernă, care perpe- tuează o idee wagneriană rău înţeleasă. O reprezentaţie de teatru, în care ni se oferă alături de textul dramatic şi puţină muzică şi costume frumoase şi decoruri pitoreşti, trădează adeseori intenţia filistiná de a cuceri pe spectator prin mai multe laturi ale sensibilităţii lui şi de a aglomera ornamentele după principiul grosolan că ceea ce este mai împodobit şi mai bogat este şi mai frumos. Este firesc 166 atunci ca faţă de această aglomerare de elemente neînsu- mate *, lipsită de unitate şi de stil, să preferăm manifestă- rile mai demne ale aşa-numitelor arte izolate, adică ale acelora care dezvoltă cu puritate una singură din valorile universului artistic €) GENURILE ARTISTICE încercarea de a stăpîni sistematic domeniul operelor de artă a produs o altă sinteză teoretică în aşa-numitele genuri artistice. Genurile artistice presupun însă ca nişte cadre constituite artele, al căror teritoriu ele îl subîmpart. Problema genurilor artistice ne duce în inima teoriei spe- ciale a artelor şi, prin urmare, peste limitele esteticii ge- nerale, căreia îi este consacrată exclusiv lucrarea de faţă. Dacă totuşi ne oprim acum în fata genurilor artistice, este din pricina faptului că odată cu prilejul lor se evidenţiază încă o dată anumite momente sistematice din constitu- tia artei. Genurile artistice sînt, în adevăr, noțiuni teore- tice rezultate din conjugarea noţiunii uneia din arte cu unul din factorii artei în genere : material, valoare eteronomică, unitate estetică. Materialul, valoarea eterd- nomicá şi unitatea estetică sînt cei trei factori de inte- grare a operelor în genuri. Acţiunea lor nu este însă egală în domeniul fiecărei arte in parte. Asa, de pildă, poezia nu foloseşte decît un singur material, cuvîntul, şi, prin urmare, din acest punct de vedere, ea nu cunoaşte nici o articulaţie interioară a regiunii ei. în schimb, sculptura poate folosi marmura, bronzul, lemnul, pămîntul, porte: lanul etc, diversificindu-se în consecinţă în genul sculp- turii în marmură, bronz, lemn etc. De asemeni, există un gen al picturii în ulei, acuarelă, pastel, frescă, tempera etc. Cunoaştem apoi genul muzicii de coarde şi de suflători, al muzicii cîntate etc. în acord cu valoarea eteronomică pe care o realizează, poezia poate fi religioasă, eroică sau socială etc, tot atîtea genuri care pot reveni cu unele excepţii şi în domeniul sculpturii sau al picturii, ca, de * In ediţia a IlI-a : neînsemnate. Corctat după ediţiile ante- rioare şi manuscris (n. ed.). 167 pildă, monumentul eroic, sau civic statueta şi portretul, pictura istorică şi religioasă etc. Tot astfel, după valoarea ei eteronomicá, arhitectura cunoaşte genul vilei şi al palatelor publice sau particulare, al catedralei, halelor, gării etc. Muzica distinge apoi între marş, lied, oratoriu ş.a.m.d. O deosebită importanţă prezintă diferenţierea în genuri după felurile unificării estetice, active în cadrul diverselor arte. Astfel, muzica unifică, fie prin reve- nirea aceluiaşi refren, între care se intercalează cîte un episod sau divertisment (rondo), fie prin repetarea aceluiaşi sistem de fraze (antifonia), fie prin repetarea ace- luiaşi sistem de fraze, urmat de unul diferit (ritmul tri- partit codat), fie prin modificări şi combinări ale acestor modalităţi elementare, pe care le regăsim în sonata sau simfonia modernă. Genul liric, epic şi dramatic repre- zintă şi ele în poezie moduri felurite ale unificării, în cadrul concis al afectului personal, în interiorul sferei istorice a povestirii sau în cadrul acţiunii dramatice. Dar liricul, epicul şi dramaticul reprezintă în poezie şi modali- táti ale clarificării, prin care sporesc în valoarea lor sensibilă anumite aspecte ale realităţii. Intuitia lirică a lumii o răsfrînge ca stare de suflet, pe cînd cea epică drept succesiune de evenimente, iar cea dramatică drept conflict şi luptă de forte antagoniste. Prin aceste din urmă genuri si prin altele asemănătoare, artele parti- culare se sistematizează după momentele constitutive ale artei în genere. Cum însă acestea se specifică, după cum am văzut, în tipuri, se poate spune că genurile amintite în urmă reprezintă nişte tipuri mărginite în sfera uneia sau alteia dintre arte. Genurile artistice au constituit în clasicism criteriul gustului şi uneori al creaţiei artistice. Conformarea la condiţiile genurilor, concepute ca nişte modele eterne şi imuabile ale operelor de artă, era cerută deopotrivă de artişti şi de acei care îi judecau. „Criticul superior, scrie odată Marmontel, trebuie să aibă în imaginaţia sa tot atîtea modele diferite cîte genuri există." lar Albert Thibaudet, care îl citează, poate cu drept cuvînt să ob- serve : „Problema genurilor a deţinut în critică, pînă în veacul al XIX-lea, un loc tot atit de considerabil ca problema universalelor în filozofia evului mediu". In 168 veacul al XIX-lea, romantismul a înfrînt rigiditatea ve- chilor genuri, socotindu-se liber să le amestece sau chiar să creeze altele noi. „Toate genurile poetice clasice în puritatea lor strictă, scrie odată romanticul Fr. Schlegel, sînt azi ridicole."' Tirada lirică şi episodul în dramă au fost printre produsele acestei încălcări de domenii, pen- tru care un model mai îndepărtat se putea găsi în Sha- kespeare şi în teatrul elisabetan. Dar visul romanticilor mergea mai departe, către ceea ce Schlegel numeşte odată „poezia universală progresivă", în care toate felu- rile ei să se întrunească într-un adevărat microcosmos po- etic. Restauraţia clasică a gustului francez la finele se- colului trecut readuce credinţa în genuri ca nişte entităţi constituite, dar nu eterne şi imuabile. Aplicînd noul spirit al ştiinţelor naturale, un Fr. Brunetiere le arată trăind, modificîndu-se şi transformîndu-se. Celebrele lui prelegeri asupra Evolufiei poeziei lirice in Franţa aveau astfel prilejul să urmărească cum din oratoria religioasă a veacului al XVII-lea s-a dezvoltat treptat meditaţia lirică a romanticilor. Studii despre evoluţia genurilor au apărut numeroase după Brunetiere, toate manifestind aceeaşi poziţie intermediară între realismul clasic şi nominalismul romantic. Astăzi ni se pare evident că genurile sînt produse istorice şi ca atare capabile să se transforme sau chiar să dispară. Epopeea, de pildă, este astăzi un gen mort şi încercările mai noi ale unui Spitteler de a o învia au ră- mas deocamdată fără continuatori. Cine mai scrie apoi epistole didactice în felul lui Boileau ? Satira s-a refu- giat în subsolurile literaturii. Abia dacă o mai întîlnim din cînd în cînd în foile umoristice. Meditatia romantică, cu toate înălțimile la care au condus-o odată un Vigny, un Lamartine, un Leopardi, se găseşte şi ea în mare criză. Şi cu toate acestea, din punct de vedere estetic nu este totul absolut irelevant în vechea noţiune a genurilor. Faptul de a folosi un material sau altul, de a întrupa o anumită valoare eteronomicá sau de a folosi un proce- deu determinant al unificării impune unele condiţii stabi- le, peste care nu se poate trece decît cu riscuri estetice foarte mari. Există o legalitate internă a acuarelei sau frescei, a vilei sau palatului public, a dramei si a ro- 169 manului, fixată prin însăşi viaţa istorică a artei, care a lămurit la un moment dat.chipul cel mai fericit de a întrebuința un material, virtualitátile şi afinitátile lui, căile cele mai bune de a atinge un scop extraestetic în artă, unele procedee esenţiale în evocarea vieţii prin povestire sau prin acţiune scenică. Există fireşte probleme nedezlegate în artă, şi în măsura lor genurile apar relative şi schimbătoare, nu pentru că nu se pot niciodată con- stitui, dar pentru că se caută. De la Mairet la Corneille se poate urmări o întreagă dezvoltare a tragediei franceze care dibuieşte condiţiile genului, adaptarea cea mai bună la norma ei internă, pînă în clipa cînd Cidul pare a o realiza." Cînd după un secol şi jumătate nimeni nu mai scrie tragedii, toată lumea este încă de acord că ele nu puteau fi scrise mai bine decît o făcuseră în trecut poeţii clasici. Viaţa istorică poate astfel elimina un gen, lăsînd intacte necesităţile legate de firea lui. Acceptarea genuri- lor are apoi un rol pozitiv si în creaţie. Limitările pe care genurile le impun, deopotrivă cu toate obstacolele în artă, au o funcţiune creatoare. Cine sparge şi depăşeşte limitele genurilor poate mai uşor să se piardă în nedeter- minarea lipsită de formă. Disciplina genurilor garantează însă rigoarea formală, strictetea compoziţiei. Apoi în aceste graniţe restrînse, imaginaţia împiedicată să se des- făşoare în suprafaţă se concentrează şi se adinceste. 6. ETERONOMIA ARTEI înţeleasă ca produsul subordonării unui obiect în sfera valorii estetice, arta ne apare ca o întocmire sus- trasă mobilităţii şi variatiunilor istorice. Valoarea este- tică face, în adevăr, parte din categoria scopurilor în sine. întrucît participă la ea, arta nu se leagă cu restul rea- litátii nici ca mijloc, nici ca un scop provizoriu şi relativ, menit a fi depăşit. Am văzut apoi care sînt mijloacele pe care le foloseşte arta pentru a obţine caracterul autote- lismului său. Printre momentele constitutive ale artei, izolarea, ordonarea, clarificarea şi idealizarea ne-au apă- rut drept acelea capabile de a o sustrage din inlántuirea aspectelor şi evenimentelor în experiența practică şi de a o constitui ca o unitate eterocosmică autonomă. Prin acest caracter, arta s-a arătat în toate timpurile drept depozitul gloriei celei mai durabile. Exegi monumentum aere perenius, scrie Horaţiu despre odele sale. întocmind unități autonome, scopuri în sine, artiştii s-au socotit adesea drept dispensatorii gloriei, ai gloriei lor proprii şi a acelora cu ale căror nume şi fapte opera lor se lega. Această aspirație a fost foarte vie şi adeseori ex- primată de poeţii antichităţii şi ai Renaşterii, dar ea n-a dispărut nici mai tîrziu, ca una care rezultă din răsfrîn- gerea sensului estetic al operei. Dar în afară de această existenţă cvasi-eternă a ope- rei, rezultată din însuşirea ei estetică, ea se leagă cu întreaga viaţă istorică şi este supusă mobilităţii şi fluc- 171 tuaţiilor ei prin cuprinsul de valori extraestetice pe care le insumeazá si le supune unitátii sale. Pornind de la aceastá constatare, am putut spune si altá datá cá arta este eternă prin forma ei estetică şi vremelnicá prin continutul ei. Prin cea dintii, arta dureazá ; prin cel de al doilea, se uzeazá si imbátrineste. Desigur, din dorinta de a asigura o duratá cit mai intinsá operelor lor, atiti artisti moderni au profesat purismul estetic, eliminarea tuturor continuturilor relative din artá, a tendintelor filo- zofice sau sociale din literatură, a anecdotei şi motivului din picturá, a elementului programatic din muzicá. Astfel de aspiratii sint insá destul de noi in artá. In lunga ei dezvoltare, arta a intretinut raporturi strinse cu formele felurite ale vieţii istorice şi a evoluat cu ea. Chiar apa- ritia artei este un fenomen pentru a cărui producere au conlucrat forte felurite ale vieţii sociale. Este îndreptăţit deci a studia producerea şi evoluţia artei în raport cu forţele extraestetice cu care viaţa ei s-a încrucişat. Odată cu aceasta însă metoda şi obiectivul cercetării noastre se schimbă. Pînă acum ceea ce ne-a preocupat a fost de- scrierea artei, în însuşirile ei generale şi în tipurile ei speciale. Ceea ce dorim să infátisám acum, folosind re- zultatele moderne ale cercetării, sînt condiţiile genetice şi evolutive ale artei, apoi unele din formele speciale pe care ea le îmbracă odată cu varietatea factorilor care o determină şi întrucît o determină. Vom urmări în ace- laşi timp funcțiunile pe care ea le împlineşte în societa- tea omenească. Deosebirea dintre conditionári şi func- tiuni nu este dealtfel atît de radicală pe cît se pare. Pen- tru ilustrarea acestei împrejurări, cîteva exemple, anti- cipate asupra expunerii viitoare, pot să ajungă. Aşa, de pildă, afirmaţia că arta s-a dezvoltat din muncă poate fi modificată în forma că munca foloseşte din practica artei. Nevoia de a uşura munca va fi condus pe primitiv să găsească muzica. Dar odată aceasta aflată, munca pri- mitivului asociindu-se necontenit cu ea, a găsit un mij- loc capabil s-o dezvolte şi s-o perfecţioneze. Conditioná- rile explică apariția artei ; funcțiunile lámuresc pro- gresul ei. Acelaşi lucru în ce priveşte legăturile artei cu sexualitatea. Unele interese sexuale vor fi inspirat pe ar- tiştii primitivi. Sexualitatea a devenit însă o funcţiune 172 a artei, după cum o dovedeşte marele ei rol în afinarea raporturilor etice dintre sexe. Sîntem deci indreptátiti a spune că acelaşi factor poate fi privit ca o condiție sau ca o funcțiune, după cum îl considerăm din perspectiva cauzală sau finală. Cauzele extraestetice ale artei sînt în acelaşi timp şi scopurile ei. Arta ne-a preocupat pînă acum ca fenomen estetic autonom. Propunîndu-ne de aci înainte să cercetăm condiţiile care au promovat-o şi func- tiunile pe care le împlineşte, ne oprim în fata eterono- miei artei. a) VALOAREA BIOLOGICA ŞI SEXUALA A ARTEI Studiind motivele artei primitive şi factorii care spri- jină dezvoltarea ei în societăţile omeneşti, este necesar a stabili din capul locului că nu fiecare din aceştia au un caracter extraestetic. Acţiunea de a prelucra obiecte ma- teriale în scopul de a le da o organizare expresivă şi o unitate, adică tocmai activitatea artistică, decurge din- tr-un impuls primitiv al sufletului, care n-are nevoie de invocarea altor condiţii pentru a ne explica apariţia lui. Omul este în mod natural artist. Am arătat şi în altă parte că aspiraţia omului către unitate se satisface pe diferite căi. Arta este una din acestea. Dar dacă trebuie să recunoaştem un instinct artistic primitiv, este tot atît de necesar a adăuga că instinctul acesta primeşte întăriri şi este solicitat a se dezvolta prin nişte condiţii care n-au nimic estetic în ele. " Condiţiile despre care trebuie să ne ocupăm acum sînt mai întîi de ordin biologic. Conexitatea dintre artă $1 viaţa biologică a fost afirmată mai întîi înlăuntrul acelei teorii a artei ca joc, al cărei răsunet a fost mare la sfîrşitul veacului trecut. Se cunoaşte contribuţia lui Spencer în această privință. Pentru Spencer, animalele superioare nutrindu-se mai bine, bucurîndu-se apoi de o organizaţie mai complexă şi mai variată, care le per- mite să menţină în repaus unele funcțiuni, în timp ce pe celelalte le exercită, ajung cu uşurinţă la un excedent de energie, pe care trebuie neapărat să-l cheltuiască. Ri- sipa energiei astfel acumulate se face imitind actele se- 173 rioase ale vieţii. Aşa apare jocul sub toate varietățile lui, printre care trebuie să numărăm şi activitatea artis- tică. Ipoteza lui Spencer valora atît pentru explicarea artei în evoluţia individuală cit si a spetei. Dansul-pan- tomimă al primitivului, în care sînt imitate muncile cîm- pului, vînătoarea sau războiul, putea fi citat ca un exem- plu menit să confirme teoria lui Spencer. Vom vedea că acestor aspecte ale artei primitive li se pot da şi alte explicaţii decît aceea biologică a cheltuirii energiilor acumulate pe căile comode ale imitatiei. O greutate care se iveşte însă în tot cazul şi de pe acum în calea ipotezei spenceriene, este aceea că nu toate activităţile artistice ale primitivului iau forma" imitatiei. Alături de artele care intretin o relaţie cu formele reale, primitivul cu- noaşte şi arte de forme ireale, cum ar fi muzica sau de- coratia fixă şi mobilă a propriului corp, apoi decorația unor obiecte străine. Este meritul lui K. Groos de a fi cuprins şi explicaţia acestor activităţi artistice prin te- oria sa cu privire la artă ca joc. In adevăr, pentru Groos jocul nu este numai cheltuiala unui prisos de energie, o „activitate dezinteresatá". In joc par a se exercita mai degrabă instincte utile si necesare vieţii. Ipoteza pur mecanicistă a lui Spencer este înlocuită cu una finalistă. Pe aceste noi baze, jocul dobindeste un loc mai precis şi mai larg în economia biologică a vieţii. Omul pare a se juca nu numai întrucît acumulează forte, dar si întrucît se pregăteşte pentru temele serioase ale exis- tentei, în rîndul jocurilor astfel înţelese, distinge Groos pe acela al exerciţiilor exprimentative în legătură cu feluritele aparate motrice şi senzoriale, răspunzătoare în mod special de apariţia artelor în societăţile primitive. Din manipularea în joc a unor materiale plastice, cum ar fi pămîntul sau ceara, trebuie să fi apărut sculptura ; după cum din plăcerea auditiei şi din manipularea obi- ectelor sonore, este de presupus că au apărut muzica şi instrumentele muzicale. Sculptind şi desenind, cintind şi făcînd să răsune obiecte sonore, exercitîndu-se, cu alte cuvinte, artistic, ajungea primitivul la deprinderi de dexteritate şi la o fineţe a percepţiei, capabile a fi folosite mai tîrziu în activitățile de interes practic ale vieţii. Evident, ipoteza lui Groos, ca toate cele care se 174 referă la stadii întrecute din evoluţia omenirii, este greu controlabilă.' O confirmare a acestei ipoteze vine din observarea locului pe care îl ocupă jocul artistic în exis- tenta copilului. Copilul-artist este o apariţie cu mult mai frecventă decît adultul-artist. Cu mult înainte de specializarea şi stabilirea aptitudinilor sale, copilul pro- bează în joc virtualitátile pe care le posedă, şi această liberă activitate a facultăţilor sale, din care numai unele vor fi dezvoltate şi folosite, ia forma activităţii artistice. „Copilul se transformă şi transformă, scrie P. A. Las- caris. Imitind, el se descoperă pe sine şi încearcă în mod inconştient să-şi caute forma."' Tot astfel primitivul, cu mult înainte de a cunoaşte agricultura şi olăritul, practica artele. Omul paleoliticului, care nu se slujea decît de unelte cioplite grosolan în piatră şi de oase, mani- festa totuşi o măiestrie artistică uimitoare, după cum o dovedesc atîtea din operele sale de artă, desene şi picturi murale, găsite în grotele din Spania nordică şi Franţa de sud etc. Comparate între ele, tehnica şi arta acestui timp dovedesc cá, pe cînd cea dintîi era o achiziţie re- centă, cea din urmă trebuie să fi avut un lung trecut în urma ei. Evoluţia tehnică a omenirii trebuie să fi fost anticipată de o lungă evoluţie artistică. Artistul este mai vechi decît homo faber. in practica artelor par a se fi educat deprinderile tehnice ale omului şi, cu mult înainte ca forţele sale să se fi aplicat la rezolvarea unor teme utilitare de viaţă, ele s-au exercitat artistic şi liber. Dar despre funcțiunea biologică a artei se sustine nu numai că formează şi dezvoltă însuşirile necesare vieţii, dar şi că ea joacă un anumit rol în organizarea raportu-( rilor dintre sexe. Darwin arătase, în adevăr, că frumu- setea plantelor şi animalelor este un instrument al selec- tiei sexuale. Pentru a evita degenerarea spetelor prin autofecundare, geniul obscur al naturii inzestreazá plan- tele cu flori frumoase, menite sá atragá prin formele si culorile lor insectele care transportă polenul. Aceeaşi funcţie biologică par a avea podoabele animalelor (apen- dice decorative, culori frumoase, jocuri şi manevre se- ducătoare, cîntece etc), cu atît mai mult cu cît ele sînt totdeauna ale masculilor, care urmează pe această cale să se impună atenţiei femelelor. Se ştie care a fost lunga 15 discuție provocată de această ipoteză a Descendenţei spe- felor. Un Wallace a observat că aşa-numitele caractere secundare estetice trebuiesc explicate ca nişte rezultate mecanice ale unui exces de vigoare, influentind asupra structurii şi conduitei. Femela nu poate selecta decît după gradul de vigoare al masculului şi prețuirea sa nu poate fi estetică, ci biologică, deşi alegerea după gradul vigoarei poate coincide cu o selectare implicită după în- suşirea estetică. ` In tot cazul, dacă ipoteza lui Darwin ar fi fost adevă- rată, ea ar fi trebuit să primească o confirmare şi din examinarea artei primitive. Se întîmpla însă că, după cum observă E. Grosse, arta primitivă nu pare a juca nici un rol sexual. Poezia primitivilor nu vorbeşte nicio- dată despre raportul sexelor şi nici cîntecele lor nu ma- nifestă vreo funcțiune în acest sens. Poezia şi muzica primitivă nu sînt niciodată erotice. Nici ipoteza darwi- nistă, în felul în care a modificat-o Wallace, nu este mai bine confirmată de examinarea faptelor. Frumusețea pe care o preţuiesc primitivii în femeile lor nu este nicio- dată a unei vigori şi armonii capabile să asigure repro- ducerea în bune condiții. In această privință, K. Groos a observat cu multă dreptate că ceea ce pretuieste pri- mitivul ca frumos în femeie constă mai degrabă într-o deformare a tipului uman specific, prin raderea şi smul- gerea părului, a genelor şi sprîncenelor, prin comprima- rea craniului şi a picioarelor, prin străpungerea urechi- lor, a nasului şi buzelor, prin mutilarea sinului şi prin lungirea urechilor, care la unele frumuseți primitive ajung cu lobul la nivelul umerilor. Ideea frumuseții ca instrument al selecției sexuale nu este mai bine con- firmată nici de observația că, dacă se poate vorbi despre o activitate estetică a animalelor, ea constă dintr-o îm- podobire a locuințelor, nu a corpului, şi că dacă evoluția ontogenetică reproduce pe aceea filogenetică, este carac- teristic faptul că copilul este mai întîi sensibil la fru- musetea obiectelor şi numai mult mai tîrziu la aceea a corpului omenesc.* Tot astfel, dacă sculptura primitivă reprezintă aproape cu exclusivitate pe femeie, iar nu pe bărbat, lucrul pare să rezulte, după cum observă W. De- onna, din dorința bărbaților, singurii meşteri ai timpu- 17 lui, de a se sustrage acţiunii magiei simpatice, abando- nînd numai pe femei influenţei ei nefaste.’ Mai multă valoare sexuală are în arta primitivă decorația, care se aplică totuşi în primul rînd altor părţi ale corpului si numai în rîndul al doilea organelor genitale, desigur pentru a potenta imaginaţia erotică, dar şi pentru a feri aceste organe de „privirea rea", încărcată cu proprietăţi magice primejdioase.“ In sfîrşit, cu privire la dans, s-a observat de asemeni că dacă în triburile primitive prac- tica acestei arte are uneori funcțiunea de a apropia se- xele, această funcţiune nu este totuşi indisolubil legată de exerciţiul ei. de vreme ce există dansuri primitive care nu sînt executate decît în ceremonii de la care fe- meile sînt excluse. Toate aceste fapte ne permit a con- chide că, dacă arta primitivă are o anumită valoare sexuală, ea nu este totuşi atit de puternică şi întinsă după cum ipoteza darwinistă ne-ar fi îndreptăţit să cre- dem. Valoarea sexuală a artei aparține deci mai mult decît trecutului artei, dezvoltării ei ulterioare şi prezen- tului ei. Căci nu este nici o îndoială că arta societăţilor noastre acordă un loc întins temelor erotice- şi că, prin această însuşire, ea a alcătuit unul din forurile în care s-a cultivat mai mult sensibilitatea erotică a omului mo- dern. Istoricului Seignobos i se atribuie exclamatia fă- cută odată, în timpul uneia din prelegerile sale : , Vamour, cette invention du XH~ sfecledesigur în legătură cu literatura cavalerească a evului mediu, în care s-a creat forma iubirii moderne si etica ei. Cum s-a produs morala europeanului cult de azi şi ce loc ocupă femeia în sistemul ei, cum s-au produs prescriptiile, interdic- tile şi libertățile care o privesc, sînt nişte întrebări al căror răspuns complet n-ar fi dat dacă nu s-ar ţine seama şi de influenţa artiştilor. Cercetarea are deci să răspundă şi la problema rela- tivă la locul pe care sexualitatea îl ocupă în toate ma- nifestările artistice ale popoarelor culte, precumpănitor dacă îl comparăm cu acela pe care îl deţine în arta pri- mitivilor, însemnătatea în creştere a sexualităţii în artă mi se pare a proveni din trei condiţii felurite. Mai întîi, din progresul pe care l-a obţinut în conştiinţa autono- miei ei. Arta primitivă este într-o măsură covirşitoare 177 impregnată de intenţii sociale. După cum vom avea pri- lejul să constatăm şi mai tîrziu, arta primitivă lucrează în sensul întăririi grupului social, a coerentei lui in- time, cu o forţă pe care practica ei în societăţile noastre hu ne permite s-o bănuim. Diminuată mai tîrziu în funcțiunea ei socială şi mărginită la expresia şi cultura sentimentelor individuale, a fost firesc ca arta să aleagă printre acestea pe acela care posedă o intensitate mai mare şi să lege o alianță puternică cu el. Este neîndoios însă că sentimentele grefate pe instinctul sexual sînt printre cele mai intense. Erotismul artei culte provine deci din locul care i-a fost indicat în interiorul sufletu- lui individual şi dintr-o mai justă adaptare la scopurile care în aceste condiţii îi revin. In al doilea rînd, arta este chemată să joace faţă de instinctul sexual un rol pe care nu este singură să-l îndeplinească faţă de alte instincte ale omului. După cum a observat cu multă subtilitate Charles Lalo, feluritele instincte ale omului găsesc în viaţa socială mijloace de a se exercita, chiar în afară de instituţiile pe care le-a organizat, fără nici o primejdie pentru societate. Luxul eliberează şi dez- voltă apetiturile economice ale omului, sporturile împli- nesc acelaşi rol față de nevoile noastre de activitate, jocu- rile ingenioase faţă de trebuintele spiritului nostru, ne- număratele împrejurări ale vieţii moderne față de aspi- rațiile de a se exercita ale sensibilităţii. In nici una din aceste împrejurări, jocul liber cu instinctele si facultá- tile noastre, nu atrage dupá sine vreo periclitare a or- dinei stabilite in societate. Existá un singur instinct a cárui liberá exercitare in afará de cadrele lui instituite ar deveni primejdioasá. Acesta este instinctul sexual. Singura lui formá regulatá de manifestare este aceea care are loc în cadrele familiei. Orice depăşire a acestor cadre devine o dezordine de care soliditatea internă a societăţii se resimte. In aceste împrejurări apare arta, pentru a oferi sexualităţii un domeniu de eliberare, care să nu se întovărăşească cu neajunsuri pentru societate. Şi, de fapt, formele erotice mai deseori reprezentate de artă sînt cele neregulate. „într-o societate poligamă ca aceea a țărilor musulmane, scrie Lalo, aşa cum o între- vedem, de pildă, în O mie şi una de nopți, obiectul nor- 178 mal al imaginaţiei poetice nu este pluralitatea soțiilor legale, ci iubirea în afară de harem : amorul ilegal. S-ar putea chiar spune că într-o țară cu poligamie legitimă, luxul şi poezia iubirii este fidelitatea, iubirea exclusivă, amorul idealizat al unei singure femei şi disprețul pa- radoxal al tuturor celorlalte în mijlocul ispitelor oferite şi îngăduite. In opera lui Goethe, Werther şi Faust sau chiar Elegiile romane, se găsesc, fiecare în felul sáu, în desávirgitá tradiţie estetică ; în timp ce Hermann şi Do- rothea, constituind un tratat epic al iubirii conjugale, este o operă excepţională, izbitoare, ratată. Arta încă pri- mitivă a lui Homer, altfel atît de puţin erotică, poate să picteze iubirile vinovate ale lui Paris şi Elenei sau luptele pretendentilor în jurul Penelopei; dar se opreşte să descrie căsnicia regulată a lui Agamemnon sau Ulysse."' S-a spus despre artă cá este ,amoralá". Lalo observă însă că s-ar cuveni a se afirma despre ea că este mai degrabă ,afamilialá". In sfîrşit, jocul artistic cu sentimentele altoite pe ins- tinctul sexual a avut adeseori şi funcțiunea de a anticipa sau de a însoţi reformele eticii sexuale în curs. Mai cu seamă poezia erotică, în forma ei lirică, epică sau dra- matică, a lucrat ca o mare putere civilizatoare în stabili- rea raporturilor sociale dintre femeie şi bărbat. Fără în- doială că în înălţarea şi eliberarea femeii din situaţia cu totul subordonată în care o menținea organizarea patriar- hală a familiei medievale, lirica evului mediu va fi avut rolul ei. Lirica antichităţii n-a ştiut să-şi împlinească această misiune. Amorul cîntat de ea rămîne numai car- nal, şi femeia în cadrul ei este cel mult obiectul do- rintei, nu al iubirii. Abia dacă bizara iubire greacă a efe- bului a produs accente mai spirituale în dialogurile lui Platon. A trebuit să intervină marea forță istorică a creş- tinismului, pentru ca, sub semnul adoratiei Fecioarei, fe- meia să fie înfăţişată cu fervoare de lirica noilor popoare ale Europei şi ca, pe această cale, reforma etică a rela- țiilor dintre ea şi bărbat să-şi găsească un adjuvant. Dar şi mai tîrziu, infátisind-o ca obiectul preţios al unor sen- timente intense, poezia erotică a conferit femeii un loc în viaţa bărbatului care, chiar în acest chip, devenea mai important. Este sigur că, într-o societate lipsită cu totul 170 de poezie sau de artă erotică în genere, raportul sexelor ar rămîne primitiv şi brutal, şi femeia ar fi sortită unei situaţii de iremediabilă inferioritate. Prin artă, sentimen- tul erotic se spiritualizează şi raporturile dintre sexe care se dezvoltă din el devin mai delicate. Situaţia socială a femeii n-are decît să cîştige din această transformare. Cînd însă femeia este înfăţişată nu ca obiectul iubirii, ci al unor reprezentări obscene, în care se exprimă o do- rintá sălbatică şi nestápinitá, arta nu secundeazá miş- carea de eliberare şi ináltare etică a femeii, ci contribuie mai degrabă la înjosirea ei, deopotrivă cu a bărbatului. Ceea ce conţine reprobabil o artă obscenă este reflexul pe care ea îl primeşte despre acel raport dintre sexe, în care bărbatul şi femeia îşi apar unul altuia ca nişte unelte ale plăcerii. Consideratia socială a femeii nu poate creşte pe această cale. Arta pornografică porneşte totdeauna dintr-o atitudine misogină, dintr-un adînc dispreţ pentru femeie, care nu mai poate vedea în ea obiectul demn ai unei asociaţii de ființe autonome şi egale. Greşeala co- misă cu ocazia sanctionárii raportului dintre sexualitate şi artă stă în confuzia adeseori făcută între arta erotică şi aceea obscenă. Aceasta este, după cum îmi pare, con- fuzia ,vertuismului", caracterizat într-o mică scriere re- numită de sociologul Vilfredo Pareto, al acelui curent de opinie foarte răspîndit în tot decursul veacului al XIX-lea, şi care făcea pe ministrul italian Luzzatti să oprească reproducerile după statuia Paolinei Borghese de Canova sau după Amorul sacru şi profan al lui Tizian. Acelaşi curent îndemna cenzura lui Napoleon al III-lea să in- terzică Doamna cu camelii a lui Al. Dumas-fiul şi de- termina tribunalul de Sena să urmărească pe Flaubert şi Baudelaire. ,Vertuismul", arată Pareto, n-a fost nicio- dată atitudinea societăților în momentele lor de vitali- tate." Dar despre vertuism se mai pot adăuga si alte consideratii, trecute cu vederea de Pareto. Prin confuzia pe care o menţine între iubire si obscenitate, vertuismul dovedeste reaua idee pe care o are despre orice modali- tate a iubirii, imposibilitatea lui de a se înălța la for- mele ei spirituale si demne. Cind nu este o ridicolá ipo- crizie, vertuismul mascheazá o inhibitie, o oprire in evo- lutia normalá. Din punct de vedere individual, repulsia 180 eroticului este actul unei constiinte retrograde, care n-a ajuns incá sá 1a o cunostintá limpede de instinctele sale, pentru a le putea conduce si stápini. Groaza de erotic este adeseori numai forma disimulatá a puterii obscure pe care instinctul sexual o are in noi. Din punct de vedere social, aceastá groazá este semnul unei regre- siuni sociale la stadiul in care femeia era fiinta infe- rioară şi impurá, exclusă din asociaţia bărbaţilor. Am arătat mai sus ce rol poate fi recunoscut artiştilor şi mai cu seamă poeţilor în mişcarea de depăşire a acestei situații. Dar faţă de achiziţiile civilizaţiei, arta porno- grafică reprezintă un nou moment de regresiune arhaică şi de primitivism psihic. Acţiunea ei se orientează în cazul acesta în contra dezvoltării şi intereselor socie- tátilor noastre, meritind a fi judecată în consecinţă. Teoria psihanalitică a artei In legătură cu valoarea şi conditionárile sexuale ale artei, o interesantă teorie este aceea a psihanalizei, elabo- rată de S. Freud si de Otto Rank, căruia îi datorim cea dintîi teorie psihanalitică a artei. Să examinám afir- matiile principale ale acestei construcții teoretice si di- ficultátile pe care ea le implică. Odată cu diferențierea instinctelor după funcțiunea de reproducere proprie celor două sexe, ne spune Rank, tendinţele, devenite „per- verse" tocmai din pricină că au rămas în urma acestei diferențieri, întîmpină cenzura culturii şi caută un nou mod de activitate. Ele se sublimează, adică se transformă cît priveşte conţinutul lor conştient, pentru a se putea elibera fără primejdie. Activitatea artistică este una din manifestările acestei sublimări, alături de vis şi de ne- vroză, dar atît de departe împinsă, încît numai cu greu- tate se poate recunoaşte originea ei. Visul împlinea sin- gur la început această funcţiune eliberatoare. Cînd însă intensitatea instinctelor diminua, un nou mijloc apăru pentru a elibera restul de energie instinctivá. Acest mij- loc nou este mitul, despre care se poate spune, în adevăr, că este visul colectiv al societăţilor primitive. Arta apare în acelaşi timp, şi formele ei primitive sînt tot 181 colective. Apropierea dintre artă si vis — spune Rank — este străveche, dar numai psihanaliza modernă poate s-o justifice. Părăsind mai departe consideratiile genetice, Rank ni-l prezintă pe artist ca pe un individ al cărui suflet este esențialmente dramatic. Instinctele se combat în sufletul său şi sublimarea care rezultă este creaţia artistică, în care indivizii comuni găsesc, la rîndul lor, un mijloc de eliberare pentru propriile lor conflicte : cul- tivarea artei este pentru aceştia din urmă o adevărată metodă psihoterapeuticá. Teoria creaţiei se completează astfel cu o teorie a emotiei artistice. lată însă cá prin- tre artişti Rank trece şi pe filozofi, ca şi pe întemeietorii de religii. Şi filozoful îşi obiectivează suferința, după cum întemeietorul de religii se eliberează de conflictele sale, asimilîndu-şi întreaga suferinţă a lumii, pe care doreşte s-o ráscumpere. Dar în timp ce nevroticul gá- seşte în sublimarea care constituie maladia sa o cale de izolare din mijlocul lumii, opera artiştilor propriu-ziși, apoi a filozofilor şi a profeților se adresează oamenilor şi se constituie ca un centru de grupare omenească. Intre aceste trei persoane dealtfel se mai introduce o deose- bire. „Religia, scrie Rank, este într-o anumită măsură o cură psihoterapeutică a maselor, pe care poporul a gă- sit-o pentru propria sa vindecare, întocmai după cum arta, inclusiv filozofia, este o cură practicată de un singur in- divid, şi anume mai întîi pentru sine şi apoi pentru un număr mărginit de tovarăşi de suferință, a căror consti- tutie psihică alcătuieşte cadrul constituţiei psihice a ar- tistului." Cura nevroticului trebuie individualizatá de la caz la caz, aceea a profetilor este generalá. Intre aceste extreme stă eliberarea prin artă şi filozofie. După sfera respectivă a acestor trei mijloace, variază şi prețuirea pe care le-o acordăm. Nevroza este privită ca o stare infe- rioară. Arta şi filozofia o considerăm, apoi, mai prejos decît religia. Revine astfel, în această gradatie, una din problemele pe care idealismul filozofic şi le punea, cînd, cu Schelling, cu Hegel, cu Visoher ş. a., căuta să stabi- lească treapta relativă pe care arta, religia, filozofia o ocupă în procesul de obiectivare a spiritului absolut. Ce devine între acestea frumoasa asemănare pe care o stabilea Schopenhauer între geniu şi copil, comuna lor 182 nevinovăție şi înțelepciune ? Acest romantic şi ademeni- tor tablou este menit oare să devină neverosimil, după ce psihanaliza şi-a spus cuvîntul ? Lucru ciudat, apropierea dintre genialitate şi copilărie psihanaliza o menține, dar pentru alte motive decît acele ale lui Schopenhauer, căci vederile unui Freud şi-au găsit principalul lor titlu de noutate în aceea că acordă copilului o viață sexuală pe care psihologia mai veche nu o recunoştea. Ocupîndu-se cu psihologia fanteziei, Freud observă că ea nu desfăşoară nicăieri o activitate mai intensă decît la persoanele care suferă de o nemulțumire oarecare. „Trebuie să spunem, scrie Freud, că fericitul nu fantazează niciodată, ci numai nemultumitul. Dorintele neimplinite sînt forţele motoarş ale fanteziilor şi fiecare fantezie particulară este împlini- rea unei dorințe, o corectare a realității nesatisfăcă- toare."* Aceste dorințe sînt sau de natură erotică sau răspund nevoii de putere şi ináltare a eului propriu. Ele există uneori în acelaşi complex, căci dacă fantastul se doreşte puternic şi pururi încoronat de succes, el speră în felul acesta să-şi apropie mai bine şi obiectul aspira- tiei sale erotice. Iată o împrejurare particulară care ve- rifică aceste vederi. Să ne închipuim o oarecare stare de fapt, care trezeşte o puternică dorință a unui individ ; aceasta recheamă în amintire una din împrejurările copi- lăriei în care dorința respectivă a fost realizată. Cu un astfel de material construieşte individul o situație pe care o proiectează în viitor, una din acele fantezii printre care opera de artă nu este decît un caz particular. Eroul sim- patic al romanelor de aventuri, al cărui merit şi mira- culos noroc nu se dezmint niciodată, trebuie considerat ca o ipostază a eului poetului, a názuintii sale către putere şi fericire. Personajele „bune" sînt cele care ajută perso- najului principal în întreprinderile sale, pe cînd cele „rele" sînt „duşmanii şi concurenții eului devenit erou". Există fireşte şi o literatură de un nivel mai înalt, în care caracterul tendentios al eului apetent iese mai pu- țin la iveală. Este cazul acelor romane psihologice în care poetul îşi despică eul său în mai multe euri par- tiale, potrivit multiplicitátii de tendințe care se desfă- şoară în interiorul său, le întrupează într-o serie de eroi care se sprijină sau se combat şi. obține astfel o personi- 183; ficare a conflictelor din care este alcătuită viaţa sa su- fletească. * Analogia dintre fanteziile poetului şi acele ale fan- tastului se izbeşte însă de o dificultate, căci, pe cînd cele dintîi se fac cunoscute unui cerc cît mai larg, cele din urmă sînt tainice, excesul sentimentului de sine în- tovărăşindu-se cu conştiinţa că dacă nu l-am ascunde, el s-ar izbi necontenit de eul deopotrivă de excesiv al semenilor noştri. Mijloacele prin care poetul reuşeşte să suprime obstacolele care îngrădesc de obicei comunica- rea fanteziilor sale constituiesc întreaga sa ars poetica. Ele constau mai întîi într-o atenuare a caracterului egoist al fanteziilor sale prin modificări şi învăluiri, apoi în se- ductia pe care o exercită însuşirile estetice formale ale operei. Emotia estetică propriu-zisă este, prin urmare, un fel de plăcere anticipativă (Vorlust), care ne conduce către satisfacția mai largă a poeziei, aceea care constă din folo- sirea prilejului de a trăi propriile noastre fantezii, fără să ne învinuim nici o clipă, şi de a ne elibera astfel de în- cordarea care poate domni în sufletele noastre. Intr-o în- treagă serie de studii, Freud şi discipolii săi au încercat să aplice aceste vederi la cazul unor poeţi şi artişti plas- tici, căutînd să desluşească în fanteziile lor urmele expe- rientelor sexuale ale copiilor care au fost odată. Se în- telege cá o discuţie a tuturor acestor memorii ne-ar conduce să examinăm înseşi bazele psihanalizei, ceea ce ar întrece cu mult limitele pe care acest capitol şi le-a fixat. Pentru cazul special al aplicaţiei ei în estetică, unele obiecţii principiale pot fi însă făcute chiar aci. Mai întîi, dacă este adevărat că arta nu e decît pro- dusul unor instincte devenite mai slabe, este de presupus un moment în viaţa societăţilor şi a indivizilor cînd ea n-ar fi apărut încă. Această situare în timp este un punct anume exprimat în teoria lui Rank. După acest autor, visul a anticipat arta şi arta n-a apărut decît atunci cînd intensitatea instinctelor a diminuat în suficientă măsură, pentru ca ele să se poată elibera şi prin mijlocul colec- tiv al artei. Acestei judecăţi pur teoretice îi lipseşte însă confirmarea faptelor pe care etnografia ni le pune la în- demînă. Nu s-a putut face pînă acum dovada că ar exista societăți primitive in care funcțiunea artistică să fie ne- 184 cunoscută. Mult admiratele picturi murale găsite la Alta- mira (în nordul Spaniei), datînd din paleolitic, şi cele din Benin (Africa), unde o foarte somptuoasă cultură ar- tistică coexista nu de multă vreme cu teribile moravuri canibalice, dovedesc mai degrabă că arta apare odată cu viaţa socială şi că nu o părăseşte niciodată. Dacă ne întrebăm acum care este momentul în care arta apare în viața individuală, răspunsul este cá o găsim foarte de timpuriu. Expoziţia de artă infantilă de la Mannheim conţinea desenuri datorite unor copii de trei ani. Dar fe- nomenul artei infantile este de-a dreptul inexplicabil în teoria psihanalitică. Nişte copii atît de fragezi, ignorînd încă feluritele cenzuri ale civilizației, care ajung totuşi să sublimeze pornirile lor, iată, în adevăr, o situaţie greu de închipuit. Să adăugăm însă că teoria psihanalitică nici n-a putut prevedea cazul artei infantile, pentru că singura fantezie artistică despre care vorbeşte Freud este aceea a adultului, pe care am văzut-o alimentîndu-se, dacă nu din spiritul copilăriei, aşa cum credea Schopenhauer, cel puţin din materia ei de amintiri. Dar şi alte greutăţi se mai ivesc în calea explicatiei psihanalitice a artei. Arta, ni se spune, este produsul unei sublimări. Aceluiaşi proces i se datoresc însă visul şi ne- vroza. Prin artă, apoi, Rank înțelege nu numai arta pro- priu-zisă, dar şi filozofia deopotrivă cu religia. Nu cumva atunci procesul sublimării, capabil să explice fenomene morale atît de diferite, devine insuficient pentru a lămuri cazul special al artei ? Iată o întrebare care se impune şi care pare a cere un răspuns negativ. Dificultatea care re- zultă din generalizarea explicaţiei prin sublimare a fost remarcată de psihanalişti, si una din principalele lor preocupări stă în încercarea de a preciza caracterele subli- mării în artă şi în celelalte fenomene corelative. Aşa, de pildă, Rank a făcut să intervină sublimarea artistică nu- mai în momentele cînd instinctele au devenit mai slabe. Numai în acest moment mijlocul impersonal al artei a putut deschide o supapă de siguranţă unor tendinţe care, atîta vreme cît se găsesc la un grad de intensitate supe- rioară, au nevoie, pentru a se elibera, de alte căi mai in- time şi mai adaptate la cazul propriu. Visul este o astfel 185 de cale. Exercitiul artei suprimă însă visul din psihologia omenească? Ce a putut apoi produce această slăbire a instinctelor? în ce moment această slăbire s-a produs? Momentul slăbirii instinctelor este numai postulat de Rank, nu şi precizat sau făcut plauzibil. Dacă apoi instinctele au slăbit în decursul timpului, numărul şi forţa cenzurilor nu au crescut şi ele, şi, prin urmare, caracterul conflictual al vieţii sufleteşti nu s-a accentuat treptat ? Sîntem inclinati a crede că un civilizat este un suflet cu mult mai problematic decît un primitiv. Dar iată atîtea întrebări pe care nu şi le pune nici Freud. în studiul pe care i l-a consacrat lui Leonardo da Vinci, îl vedem, în adevăr, postulînd trei tipuri de sublimare a ceea ce el numeşte „investigația sexuală a copilului”, şi anume nevroza, obsesia şi curiozitatea intelectuală, căreia Leonardo şi-ar datora geniul său.“ Interesul distinctiei dintre aceste trei tipuri ar fi evident dacă pe această cale s-ar ajunge la o caracterizare mai strînsă a sublimării ar- tistice. Este limpede însă că aşa-numitei „curiozităţi in- telectuale", Leonardo nu-şi putea datora decît aptitudi- nea sa pentru cercetarea ştiinţifică, nu şi geniul său ar- tistic, creator de frumoase aparente. Peste actul intelec- tual al unei simple postulări, nici Freud n-a reuşit să dea mai mult, şi anume ceea ce trebuia, o caracterizare mai strînsă a condiţiilor în care sublimarea artistică se produce. . A încercat în schimb o definiţie a emoţiei estetice ca o plăcere anticipativá (Vorlust). Plăcerea rezultind din eliberarea unor tendinţe multă vreme comprimate, arta ocazionînd-o deopotrivă cu oricare din varietățile elibe- rării, trebuia găsit un element pe care să-l aibă pe seama sa. Acest element original este în artă „plăcerea antici- pativá", seductia rezultind din factorul estetic al formei şi care ne cucereşte pentru a ne îndruma către cealaltă plăcere, a eliberării, care este mai profundă şi mai bogată. lată însă o întrebuințare nepotrivită de termeni. Notiu- nea „plăcerii anticipative" a elaborat-o Freud cu ocazia psihologiei sexuale şi în teoriile pe care le-a consacrat ex- plicaţiei comicului verbal.’ Pentru a rămîne la aceasta din urmă, „plăcerea anticipativá" constă dintr-o încor- dare, pe care n-o resimtim însă dureroasă, ci ca o sen- 186 zatie agreabilă care anticipează satisfacția mai mare pe care o produce destinderea semnificației în sfîrşit deslu- şite a cuvîntului de spirit. In acest caz însă, plăcerea anticipativă întreține o relaţie intimă cu plăcerea finală, cea din urmă se dezvoltă organic din cea dintîi şi in uni- tatea aceluiaşi proces ; pe cînd în cazul satisfactiei artis- tice, ele decurg din două izvoare eterogene, plăcerea an- ticipativă din frumuseţea estetică a formei, iar plăcerea finală din liberarea tendinţelor comprimate. Caracteri- zarea încîntării artistice s-a făcut astfel prin introduce- rea unui element nou, care nu încape bine în planul psi- hanalizei. Dar mai este ceva. Dacă arta ar fi totdeauna produsul unei sublimări, ea ar trebui să aibă numai un conţinut sexual latent, dar niciodată un astfel de conţinut mani- fest. Creatiunile artei ar fi simbolurile unei sexualitáti comprimate, dar nu traducerile ei directe şi netransfigu- rate, cum în realitate se întîmpla atît de des. De fapt, psihanaliza nu cercetează niciodată arta care are un con- ținut sexual aparent, ci numai unul care nu se manifestă decît în chip simbolic. Această din urmă dificultate i s-a părut acum în urmă atît de importantă lui Ch. Lalo, în- cît, renunţînd la cercetarea substratului sexual sublimat al operei de artă, şi-a propus, după cum am văzut, să studieze numai erotismul ei manifest, care fără îndoială că joacă în toate manifestările artei la popoarele" culte un rol care nu poate fi trecut cu vederea. S-ar spune că ori de cîte ori problema iubirii a fost dezbătută în estetica modernă, singura iubire despre care s-a vorbit a fost una tulbure, reprimată sau violentă şi antisocială. Istoria doctrinelor de estetică prezintă însă pentru noi acest interes că ea conţine şi o caracterizare, de cele mai multe ori nemărturisită sau chiar neştiută, a unor exemple artistice contemporane. Dacă, prin urmare, iubirea intră cu rolul arătat în teoria psihanalitică a artei sau în alte teorii dezvoltate în marginea ei, lucrul se da- toreşte faptului că ele au avut în față modelele artistice ale romantismului şi neoromantismului modern. Este cu- rioasă împrejurarea că această stare de lucruri a fost ob- servată chiar de către unii dintre cercetătorii psihanalitici, cum este Eckart von Sydow. Criticînd concepţia lui Rank, 187 E. von. Sydow scrie: una din caracteristicile derivării psihanalitice a artei este cá e „adaptată unui tip parti- cular al artistului : tipului romantic. Puterea de creaţie a romanticului este trezită în realitate de dorinţe şi pri- vatiuni dureroase." Avînd în față un model romantic, se explică, spune Sydow, că Rank (dar împreună cu el şi alti cercetători psihanalitici) n-au dat o suficientă în- tindere explicatiilor relative şi la elementul estetic-for- mal : romantismul preferă, în adevăr, conţinutul pasional. O reîmprospătare a cercetării moderne prin sentimentul unei arte clasice, în care iubirea ia forme mai bine lumi- nate de conştiinţă, ar putea arăta ce este parţial în con- tributia psihanaliticá în estetică, în vreme ce simpla examinare logică arată cîte ipoteze grăbite şi greu de susținut se găsesc în ea. b) ARTA SI MUNCA Incercînd să stabilim locul artei între tehnică şi na- tură, am arătat că arta poate fi considerată ca un produs tehnic, întrucît reprezintă rezultatul unei acţiuni fina- liste a spiritului omenesc. întrucît însă se constituie ca un organism autonom, cu scopul în sine însuşi, arta are ceva din unitatea internă şi indiferența naturii. Conside- rată ca produs tehnic, este firesc ca arta să fie determi- nată de condiţiile generale ale muncii omeneşti şi dez- voltarea ei să se încrucişeze necontenit cu a muncii. Către sfîrşitul veacului trecut, economistul german K. Bii- cher a încercat chiar să explice apariţia artelor, cel puţin a artelor muzice, din sfortarea primitivului de a-şi or- ganiza munca sa.' In lucrarea sa, Biicher porneste de la constatarea dificultății primitivului de a îndeplini o muncă mai susţinută. Ofensa unei trîndăvii iremediabile primitivul n-o merită însă, pentru că toate produsele mii- nilor sale sînt atît de minuţios lucrate şi împodobite, încît confecționarea lor nu s-a putut face decît cu cheltuiala unei energii, care dovedeşte mai degrabă hárnicie şi dra- goste de lucru. Nici bănuiala unei debilități trupeşti nu i se potriveşte mai bine primitivului, pentru că dansînd, într-un ritm din ce în ce mai întețit şi uneori pînă la 188 sleirea tuturor puterilor, risipeste o energie pe care este drept cá nu stie s-o intrebuinteze in muncá, dar pe care în definitiv o posedă. Cum se leagă între ele aceste fapte contradictorii ? Cum se explică oboseala care îl cucereşte cu uşurinţă pe primitiv, alternînd cu minunile de răb- dare închise în operele industriei sale şi cu marile pri- sosuri de energie pe care le cheltuieşte cînd dansează ? Este destul să ne punem această întrebare, pentru a ve- dea cá primitivului nu-i lipseşte nici hărnicia, nici forța şi că el este incapabil numai de efortul mai susţinut al spiritului şi al voinţei. Dar de unde provine această inca- pacitate ? Din aceea, răspunde Biicher, că primitivul dă o întrebuințare cu totul neeconomicá forţelor sale, dega- jînd o energie cînd prea mare, cînd prea mică, pentru sarcina momentană pe care trebuie s-o îndeplinească. Ri- sipindu-se într-o activitate nedisciplinată, primitivul oste- neşte mai repede decît civilizatul, şi activitatea sa nu se poate desfăşura cu continuitate. Un singur mijloc există pentru a remedia acest neajuns. Se ştie că o mişcare cu cît durează un timp mai scurt, cu atît se poate repro- duce mai egală cu sine şi de mai multe ori. încadrate între acele momente de repaus, care intervin la intervale regulate şi în timpul cărora energia se reface, mişcările muncii se pot repeta un timp mai îndelungat şi întreaga acţiune dobindeste un caracter de continuitate, imposibil de obţinut altfel. Măsurarea duratei mişcărilor este uşu- rată prin faptul că fiecare din ele se compune din cel puţin două elemente, unul mai tare şi altul mai slab: o ridicare şi o coborire, o lovire şi o tracţiune, o întindere şi o contractiune ş.a.m.d. Din această pricină, munca pri- mitivului poate lua forma ritmică. Prin ritm, munca se uşurează, puterile se economisesc pentru a se cheltui mai îndelung. Dacă dansul permite o întrebuințare de energie atît de mare, lucrul se datoreşte faptului că el este rit- mic. Pentru a putea lucra, primitivul dă şi muncii sale o formă ritmică. Atunci cînd instrumentele sale de lucru nu dau nici un sunet, el îşi scandează munca prin propria voce. Despre anumite triburi negre şi malaeze se poate spune că aproape fiecare activitate corporală a lor se însoţeşte de cîntec. Uneori instrumente sonore sînt anume întrebuințate pentru a constrînge în cadre ritmice desfă- 189 şurarea muncii. Alteori, acţiuni complicate, cum sînt muncile cîmpului, iau înfăţişarea unor adevărate dansuri. Alteori, în sfîrşit, grupul muncitorilor lucrează privind la dansatorul care, în faţa lor, mimează ritmic munca res- pectivă. Pe temeiul acestor constatări, K. Biicher se so- coteşte îndreptăţit să încheie că nu numai originea dan- sului, dar a muzicii şi a poeziei, stă în munca ritmică. Strigătele animalice, prin care primitivul îşi scandează munca şi în care îşi găseşte uşurare, alcătuiesc elementele celor mai vechi cîntece omeneşti. In curînd, între aceste strigăte, devenite refrene, primitivul introduce propoziţii simple, vorbind despre munca sa şi îndemnînd-o. Dar pentru a se adapta mişcării ritmice, cuvintele sînt astfel deformate prin deplasarea accentului, căderea sau con- tracțiunea unor silabe, încît această limbă poetică devine aproape de neînțeles şi numai explicaţiile autorului o pot lămuri. Mult mai tîrziu limba obişnuită ajunge să se adapteze exigenţelor ritmice, pentru a intra cu natura- lete în cadrele lor. în acest moment creaţia poetică se poate spune cá a apărut. Este probabil că ipoteza lui Bii- cher conţine mult adevăr. Ea s-a bucurat dealtfel de o bună primire din partea specialiştilor. Printre alții, Y. Hirn o acceptă în întregime’, invocînd în sprijinul ei legea psihologică după care o primă mişcare, creînd reprezentarea ei, înzestrează conştiinţa cu o putere ideo- motrice, care uşurează execuția mişcărilor analoage urmă- toare. Aci trebuie să vedem explicația constatării experi- mentale a lui Fere că a doua presiune la dinamometru este totdeauna mai puternică decît cea dintîi. Dar tot aci găsim explicația motivului pentru care mai toate activi- tátile serioase ale primitivilor sînt precedate de dansuri care le imită cu anticipație. In sfîrşit, întrucît ritmul muncii reprezintă o succesiune regulată de mişcări iden- tice, energia întrebuințată pentru execuția lor, în loc să scadă, creşte, pînă la un punct, pe măsură ce se desfă- şoară. Psihologia şi etnografia ne îndeamnă deci să loca- lizăm în munca primitivă originea artelor ritmice, chiar dacă unele obiecții, cum am făcut în volumul Arta şi fru- mosul, ne atrag atenția asupra generalizărilor prea largi pe care această ipoteză le cuprinde. Evident, munca pri- 190 mitivilor nu este singură răspunzătoare de apariția arte- lor ; dar contribuția ei a fost în tot cazul însemnată. Nu numai artele muzice au stat dealtfel, la originea lor. sub influența muncii. Artele simultane au suferit şi ele aceeaşi înrîurire. Un exemplu tipic despre felul în care munca primitivilor lucrează asupra artei lor este ornamentatia aplicată obiectelor în unele triburi sălba- tice, despre care vorbeşte E. Grosse. Pentru Grosse, ori- ginea ornamentației primitive nu stă niciodată în fante- zia abstractă, creatoare de forme geometrice. Artistul or- namental primitiv imită totdeauna, uneori forme natu- rale, alteori forme tehnice. Liniile ondulate cu puncte alternative, identificate in ornamentatia triburilor din America-de-Sud, par a fi, după cum a stabilit Ehrenreich, stilizarea şarpelui boa anaconda, care trăieşte în acele regiuni ; un romb cu colțurile negre este forma stilizată a unui peşte. O cruce poate imita o şopîrlă etc. Dar, în afară de aceste ornamente de inspirație naturistă, sînt altele care imită formele tehnice apărute în practica me- seriilor, şi cu ocazia lor se poate vorbi de o influență a muncii asupra primelor manifestări ale artei. Panglicile paralele, liniile drepte, încrucişate sau în zigzag sînt, pentru Grosse, imitații ale formelor care apar cu ocazia cusutului sau a împletitului coşurilor. In special această din urmă muncă este capabilă să explice multe din par- ticularitátile ornamentatiei primitive a oláritului, mai cu seamá cá sínt unele triburi, ca, de pildá, mincopie- nil. care obişnuiesc să îmbrace oalele lor într-o imple- titură de paie, ale cărei urme imprimate pe lutul moale sînt imitate apoi dintr-o pură intenţie decorativă. De- altfel, în toată arta ornamentală a australienilor, mode- lele tehnice sînt uşor de identificat. Produse textile, cum sînt coşurile împletite din ierburi, au adeseori minere împodobite cu panglici pictate sau gravate. Sculpturile şi măciucile poartă pe ele desene amintind forme obti- nute in tesátorie sau in împletitul coşurilor. Exemplele se pot fireşte inmulti, toate amintind deopotrivă larga parte pe care o deţine munca în determinarea primelor forme artistice. Dealtfel, chiar diferentierile stilistice în cuprinsul artei primitive sînt explicabile prin felul parti- cular al muncii corespunzătoare. Astfel, realismul care 191 caracterizează arta triburilor vînătoreşti, spre deosebire de imaginativismul triburilor de agricultori, este datorit, după Grosse, însuşirilor de observaţie şi îndemînare pe care ocupația vînătorească le dezvoltă.' Agricultorii şi crescătorii de vite nu mai au nevoie de aceste facultăţi şi, de fapt, odată cu dispariţia lor, se observă şi o retro- gradare în aptitudinea realistă a artistului primitiv. Imprejurarea poate fi verificată, aşa cum a făcut H Kiihn, şi în urmărirea trecerii de la arta preistorică a omului din paleolitic, către arta aceluia din mezolitic si neo- litic, care coincide şi cu o deplasare de la formele econo- miei parazitare a vînătorilor şi pescarilor către acelea ale economiei agricole." Nomazii păstori, la rîndul lor, după cum observă odată L. Märten, nu dezvoltă decît arte făcute posibile de viaţa lor pururi în mişcare : muzică şi poezie, apoi ornamentică de toate categoriile, în timp ce pictura, sculptura şi arhitectura sînt mai ales arte ale popoarelor evoluate către forme de muncă presupunind viața sedentará. Chiar cînd nomazii ajung să dezvolte un stil arhitectural, cum au fost, de pildă, arabii în stadii mai noi ale evoluţiei lor, aceştia folosesc forme create în lucrările ornamenticei, în arta broderiei si a metalului. ' înrîurirea muncii asupra artei poate fi urmărită de- altfel nu numai în formele ei primitive, dar şi în acelea evoluate şi culte. S-a observat adeseori că idealul artistic al unui Vergiliu şi Horaţiu stă în strînsă dependenţă cu agricultura, principala formă de producţie a romanilor. Idealul simplităţii idilice si al cumpătării rustice a re- venit dealtfel ori de cite ori agrarianismul societátilor a cápátat o nouá provizie de forte. Cu multá dreptate observă in această privinţă M. Ickovicz' cá orientarea agrarianá pe care Henric al IV-lea o dá Frantei sleite de puteri, îndată după sfîrşitul războaielor religioase, produce o recrudescentá a idealului rustic în literatură, ale cărui documente devin Astrea lui Honore d'Urfe sau renumitele Les Bergeries ale lui Răcan. Acelaşi autor arată că o scriere atît de cunoscută cum este Robinson Crusoe (1719) a lui Daniel Defoe coincide cu epoca de expansiune a comerțului britanic în colonii şi este, de 192 fapt, una din expresiile interesului pentru exotism, care se dezvoltá in aceste imprejurári. Expansiunea comer- cialá a Engliterei la finele veacului al XVII-lea si înce- putul celui de al XVIII-lea produce dealtfel o imensă literatură exotică, din care Robinson Crusoe nu este decît una din operele care au izbutit să devină mai popu- lare. Economia bancară, forma producţiei bazată pe cre- dit, intră în literatură cu Balzac. La Maison Nucingen. Gobseck, Cesar Birotteau alcătuiesc o frescă tragică a creditului modern. „înainte de Balzac, scrie odată G. Brandes, romanul se învîrtea în jurul unui singur sentiment, iubirea. Banul devenise însă idolul contem- poranilor şi de aceea banul sau mai degrabă lipsa ba- nului, fuga după el, ajunge punctul central al cărţilor sale, ca şi piatra angulará a societátii."" Munca indus- trială intră in roman cu Zola, cu Germinai, L'Assomoir, Le Travail, pe cind in poezia liricá abia cu opera unui Verhaeren. Artele plastice au înregistrat şi ele totdeauna ecoul muncii timpului. Muncile agrare şi meseriile apar în sculptură odată cu goticul veacului al XIII-lea. „Ca- lendarele de piatră de pe catedrale vor evoca succesiu- nea anotimpurilor, feluritele ocupaţii ale vieţii agrare, de la semănături şi îngrijirea viei, pînă la secerat, la cules, la tăierea porcului ; imagiştii vor povesti toată viața ţăranului, întreaga activitate a cîmpiilor rodnice." Artele liberale, gramatica şi retorica, astronomia şi dia- lectica vor apărea şi ele în tezaurul de imagini ale evului mediu.” In fine, odată cu progresul civilizaţiei urbane, meseriile încep a fi reprezentate şi ele, şi anume prin punerea fiecărei bresle sub patronajul unui sfint, care este prezentat împodobit cu atributele şi practicînd mun- cile specifice ale corporațiilor. Sfîntul Bartolomeu este infátisat astfel ca tăbăcar, sfintul Crepin ca cizmar, sfin- tul Cristophe ca hamal, sfintul Eloi ca bijutier etc." In timp ce Renaşterea italiană pare a renunţa la reprezen- tarea muncii, ea reapare în pictura flamandă a veacului al XVI-lea şi în aceea franceză a celui de al XVII-lea, şi de atunci se menţine într-o serie aproape neîntreruptă, de la ţăranii lui Breughel si Le Nain la aceia ai lui Millet şi Grigorescu. Lucrătorii industriali intră în pictură cu 193 un Courbet şi în sculptură cu Meunier. Rareori arta a Rapor- , rămas străină de reprezentarea muncii omeneşti. turile lor sînt aproape permanente. Munca influențează dealtfel arta nu numai prin cu- prinsul pe care i-] transmite, dar şi prin tehnica şi prin regimul pe care i le impune. Istoria artei coincide în mare măsură cu istoria tehnicii. delor egiptene a fost condiționată de specularea noului mijloc tehnic al planului înclinat. Deosebirea dintre plastica egiptenilor şi a grecilor provine şi din modurile lor felurite de a lucra piatra. Comparată cu întreaga plastică orientală, statuara greacă înseamnă şi un pro- gres tehnic. Stilul gotic marchează, în primul rînd, soluţia unei probleme tehnice. Invenţia contrafortului explică verticalismul goticului. Marea reformă a muzicii polifone în veacul al XV-lea este legată de dezvoltarea contempo- rană a instrumentelor orchestrante în ţări a căror indus- trie metalurgică este mai înaintată decît în restul conti- nentului, în Tárile-de-Jos şi în Anglia. In această vreme şi în aceste ţări se construiesc primele orgi mai perfec- tionate şi tot acum si aci începe perioada contrapunctu- lui. Mozart şi Haydn în secolul al XVIII-lea compun încă pentru clavecin, un instrument a cărui perfecţionare, datorită industriei engleze şi austriace, o constituie pia- nul modern, pentru care Beethoven scrie printre cei din- tii." Să mai amintim ce datoreşte cinematograful, arta cea mai populară a zilelor noastre, progreselor tehnicii moderne ? Cinematograful n-a devenit posibil decît după ce Muybridge şi Mary au obţinut primele instantanee fotografice ale mişcării. Regimul economic al muncii a influenţat de asemeni dezvoltarea formelor artistice. în- treaga arhitectură egipteană este produsul muncii scla- vagiste în masă., Artele evului mediu sînt opera meseria- şului devenit liber. Acum şi mai tîrziu, pînă în veacul al XVIII-lea, meseriile artistice se dezvoltă favorizate de raportul personal dintre producător şi consumator, de obicei un om bogat şi de gust din societatea distinsă a timpului. Felul personal şi statornic al acestor relaţii, garantind meseriaşului vînzarea produselor sale, explică grija, răbdarea, conştiinciozitatea care stau la baza mese- riilor artistice în vechiul regim. După cum a arătat odată 194 Construcţia pirami- erner Sombart, această situație se pierde în veacul al XVIII-lea, dar mai cu seamă al XIX-lea, odată cu dez- oltarea capitalismului modern. Conducătorul produc- tiei nu mai este consumatorul ei direct, ci capitalistul care, avînd să învingă concurenţa, provoacă o producţie ai expeditivá, mai ieftină şi mai concesivă față de rostul-gust general, folosind meseriaşi angajaţi şi nerăs- unzători direct de calitatea lucrărilor lor." Decadenta eseriilor artistice în veacul al XIX-lea trebuie tre- cută pe seama acestei situaţii. Dar în timp ce arta modernă continuă a reprezenta unca si a fi influenţată de tehnica şi regimul ei eco- omic, ea nu se mai resimte pe sine ca muncă, drept o activitate profesională deopotrivă cu meseriile, ci mai degrabă ca o formă liberă a activității omeneşti, diso- ciată de interesele practicii şi, prin urmare, mai apro- piată de joc. Această deosebită conştiinţă de sine a ar- tei, în contrast cu munca, este un produs istoric destul de tardiv. Antichitatea n-a cunoscut-o în toate epocile ei. Ed. Zilsen, care a consacrat o lucrare foarte erudită formării conceptului modern al geniului artistic, a adu- nat în această privinţă interesante documente.” Chiar în veacul al IV-lea, Platon numără pe artişti printre mese- riaşi şi îi cuprinde în acelaşi sentiment de dispreţ con- sacrat în genere tuturor lucrătorilor manuali, tuturor banausilor. Poetii si rapsozii fac totuşi o excepţie, de- oarece în dialogul Jon ei ne sînt arátati ca participind la extazul divin. Dar în acelaşi loc, artiştii plastici sînt numiţi alături de pescari, corăbieri şi medici, ca unii care se conduc după norme raţionale şi explicabile. Cît de persistentă a fost această preţuire a artiştilor, ne convingem citind în Jstoria naturală a lui Plinius, în pri- mul secol înainte de Hristos, că un proconsul practicînd pictura ar fi devenit obiectul batjocurii generale. Acest sentiment mergea fireşte alături de admiraţia cea mai mare consacrată operelor înseşi. Astfel, Plutarh, în pri- mul veac al erei noastre, precizează în biografia lui Pe- ricles că „ne putem bucura de opere, dispretuind pe ma- estru", desigur pentru motivul că acesta din urmă face parte din clasa banausilor, alături de parfumori şi vop- sitori, ale căror produse pot deveni deopotrivă obiectul 195 plăcerii noastre. Cu toate acestea, unele semne ale ridi- cării artelor din condiția meseriilor pot fi recunoscute încă din antichitate. Un pictor ca Pamphilos, în secolul al IV-lea înainte de Hristos, protestează împotriva asi- milării picturii cu îndeletnicirile sclavilor, ca una care presupune cunoştinţe teoretice, şi anume din domeniul matematicilor. O idee care reapare trei şi patru secole mai tîrziu, la Cicero şi Plinius. Noua preţuire a artei creşte chiar în asemenea măsură, încît în epoca elenistă, un Dio Chrysostomus situează pe Phidias deasupra lui Homer si a poeţilor şi găseşte comparatia artistului plas- tic cu Dumnezeu creatorul, o comparaţie care revine neîncetat în retorica epocii imperiale. Semnele noului sentiment nutrit faţă de artist apar în această vreme şi în anume onoruri cetăţeneşti care i se acordă. Dar toate aceste cîştiguri se pierd în evul mediu, cînd artistul re- integrează condiția meseriaşilor, desigur fără să provoace aceeaşi reacţie dispretuitoare a antichităţii. In veacul al XH-lea, pictorii încep să fie grupaţi în bresle. Una din acestea înglobează la Florenţa, pe lîngă pictori, pe medici şi farmacişti. Bresle artistice se găsesc în toate cetăţile italiene şi mai tîrziu. Chiar în secolul al XVI-lea, cor- poratia pictorilor din Genua statuează interdicția maes- trilor stráini in oras. Cu toate acestea, incepind de la mijlocul veacului al XV-lea si de atunci inainte tot mai puternic, începe procesul eliberării artistului din condi- tia subordonată a meseriaşilor şi situarea lui alături de literat şi savant. Motivele stimei care trebuieşte acor- dată artiştilor le întrevede Alberti în baza de cunoştinţe matematice necesare practicii artelor. Secolul se poate deci ruşina de disprețul cu care priveşte profesiunea lor. Pictura dealtfel nu poate fi considerată ca o ocupaţie manuală. Căci înainte de execuţia operei, stă concepţia ei intelectuală, după cum arată Leonardo da Vinci în renumitul sáu Tratat asupra picturii. Formaţia artişti- lor începe dealtfel să nu mai aibă loc în ateliere, ci în Academii, cum este aceea înfiinţată la Roma în 1577. Artistul va fi considerat acum ca un dispensator al glo- riei, deopotrivă cu poeţii, şi marele său rol de a trans- mite posterităţii chipurile oamenilor reprezentativi ai zilei este apreciat de toată lumea. Mulţi artişti primesc 19% în secolul al XVI-lea titluri nobiliare şi un Michelan- gelo caută să păstreze în comerțul cu mai-marii zilei, cu papa însuşi, formele unei desăvîrşite demnități. Odată cu sfîrşitul Renaşterii, disocierea functiunii ar- tistice de practica profesională a meseriilor este un pro- ces ajuns aproape de tinta lui. Consideratia socială a ar- tiştilor are fireşte să mai facă progrese, şi anume odată cu eliberarea lor de mecenatii care îi patronează : un fe- nomen care nu se produce decît în momentul în care di- fuzarea democratică a culturii în straturile cele mai în- tinse ale poporului le îngăduie să trăiască numai din produsul lucrărilor lor, căutate de un mare număr de amatori. Dar resimtirea artei ca ceva deosebit de me- serii, creşte în acest timp şi prin accentul tot mai puter- nic pus pe momentul originalității în creaţie. Meseriile folosesc, în adevăr, procedee obşteşti şi ajung la rezul- tate repetabile. Arta pune însă în mişcare procedee sin- gulare şi artistul este autorul unei lucrări unice. Toate aceste noi cîştiguri în conştiinţa de sine a artei, spre de- osebire de munca profesională, sînt definitiv cucerite şi îşi găsesc cristalizarea lor la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, în estetica lui Kant. Filozoful german este cel dintîi care poate legitima sistematic diferenţierea dintre frumos şi util şi aceea dintre artă şi tehnică. Tot el este acela care întemeiază teoretic caracterul unic, superior canoanelor şi regulilor, al creaţiei artistice : un caracter care apropie exerciţiul artistic de procedeele spontane ale naturii. In acelaşi timp, valoarea estetică, aceea care îşi găseşte realizarea omenească în artă, este coordonată cu binele şi adevărul, celelalte valori capi- tale ale culturii umane : o împrejurare menită să atragă artistului o consideraţie deopotrivă cu aceea pe care o merită savantul sau conducătorul politic al oamenilor pe căile binelui. Privită sociologic, estetica lui Kant stă ast- fel la finele unei lungi dezvoltări, şi întreaga ei semnifi- catie nu poate fi lămurită decît punînd-o în legătură cu felul relaţiilor dintre artă şi muncă, pe care ea le rás- frînge. S-a pus adeseori întrebarea, în ultimul secol, dacă eliberarea modernă a artei din condiţiile muncii profe- sionale poate fi salutată ca un rezultat în adevăr fericit. Dacă o artă legată de disciplina mai strinsá a tehnicii nu 197 este o artă mai temeinic realizată ? Dacă o muncă teh- nică încununată de farmecul artei nu este o binefacere pierdută pentru umanitatea muncitoare şi pe care ea se cuvine s-o recîştige ? Astfel de întrebări ne conduc însă în inima altor probleme, în faţa cărora va trebui să ne oprim mai tîrziu. €) ARTA SI VIAȚA SOCIALA Relaţiile dintre artă, sexualitate şi muncă sînt feno- mene care apar şi nu sînt posibile decît înlăuntrul vieţii sociale. Se cuvine insă a cerceta chiar relaţiile care se tes între artă şi societate, privită ca faptul formal al coexistentei umane, un fapt care ia dealtfel forme nume- roase si variate. in acest spirit, problema poate fi izo- lată si tratată separat. în trei direcţii trebuiesc căutate legăturile dintre artă şi viața socială. Mai întîi, arta pare a răsări din realitatea grupului social şi este practicată în vederea întăririi lui. Faptul că există societăţi explică pe acela că există şi se dezvoltă o artă. Muzica va fi apărut nu numai pentru a uşura munca individuală, dar şi pe aceea colectivă. Din nevoia mai multor inşi de a se pune de acord în munca lor a apărut ritmul, elementul comun al muzicii, dansului şi poeziei. Biicher pune bine în lumină şi această condiţionare. Dar şi celelalte ele- mente constitutive ale muzicii, cum sînt sistemul sune- telor în interiorul gamelor, polifonia, formele muzicale fixe, au deopotrivă o provenienţă socială. Altfel, după cum au arătat K. Stumpf şi R. Wallaschek', sistemul abstract al sunetelor în gamă, rezultat din transportabilitatea lor, adică din facultatea lor de a fi repetate cu o octavă mai sus, a rezultat din împrejurarea socială a semnalizării. Un semnal repetat la înălțimi felurite, după depărtarea persoanei care trebuia să-l primească, întîmplîndu-se să producă acelaşi sunet, dar la o altă înălţime, va fi sugerat primitivului ideea transportabilitátii sunetelor şi ca ur- mare posibilitatea ordonării lor într-un sistem tonal fix. De asemeni, formele compoziţiei muzicale au mai toate o provenintá socială. Jocul copiilor, dansul şi slujba re- 198 ligioasă, arată J. Combarieu, stau de obicei la originea formelor de compoziţie. în rondo putem cu uşurinţă re- cunoaşte jocul copiilor, cu reluarea aceluiaşi refren cîntat de întreaga societate şi cu introducerea unui episod va- riabil în intervalul dintre două refrene. Liturghia vechilor greci cunoştea deja triada : strofă, antistrofă şi epodă, co- respunzînd înconjurării altarului prin stînga, apoi prin dreapta şi opririi finale în fata lui. Această triadă revine apoi în lirica şi corul tragediilor greceşti şi în liturghia medievală, de unde trece în aşa-numitele rispeti toscane, apoi în cîntecele Minnesăngerilor şi de aci în forme com- pozitionale mai moderne. Nu este nevoie să insistám asupra influenţei pe care dansurile, ca manifestări so- ciale, le-au avut asupra formelor muzicale. Sărbătorile şi dansurile poporului au creat totdeauna muzica lor. Pavana spaniolă, farandola provensală, menuetul francez, polca poloneză desemnează astăzi nu numai dansuri, dar şi tipuri melodice. Societatea stă şi la originea formelor arhitecturale. |, L'architecture est comme le moule en creux des ceremonies", observă odată Alain.' Observatia valoreazá cel putin pentru amfiteatre, arcuri de triumf şi catedrale, menite să primească un public, un cortegiu sau o mulțime de credincioşi, deopotrivă diferenţiate in- terior după rang, demnitate sau funcţiune socială. Struc- tura socială determină apoi tipurile arhitecturale. Vechile monarhii miceniene creează megaronul arhaic. Democra- tia ateniană determină templele consacrate zeilor cetăţii, teatrale şi porticele festive. Oriunde a existat o plutocra- tie, în Creta minoeaná, în Roma lui August sau în Re- naştere, a apărut vila. Civilizaţia comunală a evului me- diu dă naştere primăriilor ca monumente arhitectonice şi turnului comunal (campanila, Je beffroi). Expresia ar- hitecturală a feudalitátii este castelul, pe cînd aceea a monarhiilor centralizate ale barocului este palatul de re- şedinţă din capitale. Individualismul social al Renaşterii italiene produce portretul. Burghezia în ţările de nord ale Europei provoacă pictura de gen. Grecia clasică mo- delează statui de zei şi efebi, învingători în jocurile na- tionale, adorati ca nişte divinități. Imperiul român cos- mopolit, prin noua valorificare stoică a individualităţii, determină bustul şi capetele de caracter. Monumentul 199 public nu apare însă decît in Renaştere, odată cu for- marea noului ideal al gloriei. Democratiile moderne ii dau de asemeni o mare dezvoltare, graţie cultului pe care ele îl consacră bărbaţilor distinşi în treburile pu- blice. O interesantă cercetare consacră Ch. Lalo influenţei regimurilor politice asupra literaturii.' Această influ- entá este mai întîi negativă, cînd emană de la autocratii convinse că propaganda ideilor prin literatură poate de- veni primejdioasă pentru ele. Literatura se adaptează însă la această situație prin seria acelor opere de insi- nuatie din care fac parte Scrisorile persane ale unui Mon- tesquieu, dar şi celelalte închipuite scrisori chineze, iro- cheze etc, care abundă în timpul tiraniei lui Ludovic al XV-lea. Pentru că interzic sau oprimă gîndirea socială, tiraniile dezvoltă genurile frivole. Genul „bulevardier” în presă, spune Lalo, este un efect al cenzurii politice a lui Napoleon III. Regimurile autocratice favorizează apoi expresiile sentimentelor erotice, singurele care nu le ameninţă şi care le pot cîştiga simpatia anumitor cer- curi. Erotismul rococoului francez este în această pri- vintá un exemplu printre altele. Progresul libertăţilor publice poate uneori să abată spiritele de la practica ar- telor şi a literaturii. în alte cazuri însă, îngăduind desfă- şurarea pasiunilor în luptă, alimentează o literatură cu o psihologie mai bogată decît aceea mondenă şi mai arti- ficială, care înfloreşte în regiunile lipsite de libertăţi poli- tice, în această privință ni se propune comparatia între Shakespeare şi Racine, Moliere sau Marivaux, corespun- zînd regimului elisabetan şi regalității franceze. Dar so- cietatea nu lucrează asupra artei numai prin regimul ei politic, dar şi prin gradul ei de centralizare, prin volumul Şi densitatea ei. Dogmatismul clasicismului francez este expresia unei societăți foarte centralizate. Dealtfel, li- teratura franceză se centralizează şi devine pariziană încă de la finele evului mediu, cînd dialectele provin- ciale încep să dispară treptat, în favoarea limbii vorbită în Ile-de-France. Abia în zilele noastre, printr-un Dau- det, Barres, Bordeaux, provinciile încep să aspire la ex- presia lor literară autonomă. Literatura germană şi ita- liană au rămas totdeauna mai descentralizate. Cît pri- 200 veşte volumul şi densitatea grupurilor sociale, ele măr- ginesc arta clanurilor la reprezentarea totemului şi a formelor simple de activitate, cum sînt vînătoarea, pes- cuitul sau războiul. Arta cetăților aduce reprezentarea plastică a zeilor protectori şi aceea epică şi dramatică a tradițiilor locale. Naţiunile extind încă mai mult sfera materiei artistice. Dar este necesară formarea unei con- ştiinţe cosmopolite, cum a fost cazul în toate epocile clasice, pentru a se forma imaginea artistică a unui om universal, în care toată umanitatea să se recunoască. Nu putem relua aci întreaga cercetare a lui Lalo. Adaosul atîtor fapte luminează însă bine în ce constă acţiunea cauzativă a vieţii asupra artei. Acţiunea artistică a societăților trebuie examinată acum şi prin finalitátile pe care le impun artei. Finali- tatea colectivă, funcțiunea socială a artei, este un fapt mai presus de orice îndoială. Valoarea artei pentru pro- movarea solidarităţii sociale poate fi urmărită încă din faza ei primitivă. Dansurile corale ale primitivilor sînt desigur unul din mijloacele cele mai eficace pentru for- marea şi întărirea conştiinţei de grup. Ele unifică într- atît pe dansatori, încît, după cum povestesc unii călători, tribul maorilor ajunge la o preciziune şi simultaneitate a gesturilor, care îi face să mişte în acelaşi timp chiar degetele şi ochii. Y. Hirn, care aminteşte aceste relatări, vede aci o contribuţie a artei în vederea pregătirii răz- boiului.' Dansurile corale ale maorilor, dar si ale indie- nilor americani sau ale negrilor din Dahomey, ar înlocui astfel instructia militară din societățile civilizate. Afir- marea conştiinţei de grup şi unificarea membrilor lui este' un efect util mai cu seamă în vederea războiului, stare aproape permanentă a triburilor primitive. Succesul în război este dealtfel unul din principalele scopuri urmă- rite de societate în practica artelor. Astfel, dansurile războinice par a avea nu numai semnificaţia magică, des- pre care vom vorbi mai tîrziu, dar şi pe aceea de a aduce pe dansatori, prin mijlocirea mişcărilor violente, a strigă- telor de triumf, a zgomotului asurzitor, într-o stare de excitație afectivă foarte prielnică războiului. Hirn, care folosind literatura călătoriilor descrie astfel de scene în triburile Africii şi ale Oceaniei, ne arată pe primitivi alu- 201 necînd într-o stare de exaltare vecină cu nebunia şi care poate deveni de-a dreptul primejdioasă pentru martorii întîmplători ai acestor excese. Nu numai dansul are de- altfel această funcţiune războinică. După observaţia tutu- ror etnologilor, tatuajul urmăreşte să ráspindeascá te- roarea printre duşmani, atît prin deformatiile înspăimîn- tătoare pe care le impune luptătorului, cît şi prin curajul pe care îl manifestă individul care a suferit inciziile şi arsurile care au produs tatuajul. Unele din ornamentele mobile, cum sînt acelea fantastice desenate pe scutul Dayacilor (Borneo), împlinesc aceeaşi funcţie de intimi- dare a duşmanului în război. Nici poezia primitivă nu este străină de pregătirea războiului. Cîteva femei bă- trine, ne spune Hirn, pot in Australia, prin cîntecele Lor însoțite de lacrimi şi suspine, să înflăcăreze o trupă de războinici şi să-i determine la orice faptă singeroasá. Poeziile cu conţinut războinic sînt numeroase la australi- eni, şi unele din ele au fost publicate de Grey şi Honery, din care citează şi Grosse. Pregătirea războiului nu este dealtfel singura funcţiune a artei primitive. Alteori, ea constă dintr-o întărire a păcii. Astfel, dansul numit corrobori, jucat împreună de mai multe triburi australiene, este o pecetluire a păcii stabilite între ele. In insulele Andamane, adaugă Grosse, dansurile acestea comune durează mai multe săptămîni şi indigenii organizează cu ocazia lor tîrguri în care îşi schimbă márfurile.' Alteori, funcțiunea socială a artei primitive este de a marca proprietatea individuală a unui obiect sau blazonul tribului. Grosse socoteşte cá inte- lesul ornamentatiei primitive nu poate fi istovit dacă nu ținem seama şi de aceste funcțiuni ale ei.” Astfel, austra- lianul îşi gravează marca sa în scoarța copacului în care a găsit un stup de albine. Armele australiene sînt şi ele gravate cu o asemenea marcă, uneori a fabricantului lor. Aceleaşi practici pot fi recunoscute la eschimoşi. Orna- mentele-blazoane imprimă pe armele primitivilor ani- malul protector, din care triburile socotesc că descind, totemul indienilor sau kobongul australienilor, şi dacă înfăţişarea lui nu este totdeauna uşor de recunoscut, îm- prejurarea decurge fie din faptul că uciderea totemului fiind interzisă, reprezentarea lui realistă, capabilă prin 202 simpatie să-l scoată în calea vînătorului, este evitată, fie din pricina acelei tendinţe spre stilizare care este comună oricărei arte heraldice şi care provine din nevoia de a da ființei reprezentate o formă fixă şi convențională. In sfîrşit, arta primitivă alcătuieşte un mijloc de comu- nicare a gîndirii sau un fel de memorie a grupului so- cial. Scrisul pictografic este absolut probat întru cît pri- veşte pe indigenii din Alaska, ale căror desene imprimate pe bucăţi de lemn sau de os şi consemnind întîmplări în legătură cu navigația şi vinátoarea, au fost publicate de Mallery.' Se cunosc de asemeni incriptiile pe bastoanele de mesageri ale australienilor sau pe bumerangurile lor, fără ca totuşi ele să fi putut fi limpede descifrate. Une- ori desenele primitive vor să păstreze amintirea unor fapte glorioase ale trecutului. Grosse a publicat astfel desenul găsit în interiorul unei peşteri din Africa meri- dionalá, infátisind o trupă de cafri urmărind pe bosimanii care le-au furat vitele. Nici poezia epicá primitivá nu este stráiná de aceste intentii. Desi Hirn socoteste cá epopeea propriu-zisă este un produs mai tîrziu al nea- murilor războinice, capabil să potenteze conştiinţa de sine a grupului şi s-o înarmeze cu o mîndrie necesară în întreprinderile lui’, totuşi povestiri referitoare la ori- ginile lor sau la alte fapte depărtate se pot găsi şi în unele din istorisirile fantastice ale mincopienilor, austra- lienilor şi boşimanilor. Nu este nici una din funcțiunile sociale ale artei pri- mitive care să nu lucreze de asemeni în arta cultă. Vir- tutea artei culte de a promova conştiinţa grupului social este o împrejurare care se repetă, oricare ar fi întinderea lui, cetate, provincie sau națiune. Oamenii se simt soli- dari înlăuntrul acestor unităţi sociale, nu numai întrucît aparţin aceluiaşi peisaj şi aceloraşi descendente, dar şi întrucît cultivă aceleaşi tradiţii, printre care tradiţiile artistice nu sînt cele mai puţin însemnate. Admiraţia aceloraşi valori artistice uneşte pe oamenii unui grup social cu legături care se dovedesc foarte solide. Peste deosebirile de clasă socială, de profesiune, de partid po- litic, membrii aceluiaşi grup se pot resimti solidari prin entuziasmul pe care îl nutresc pentru artiştii lui. Cetă- 203 tile greceşti se războiau între ele, dar se intruneau în cultul comun consacrat lui Homer. Lupta lor permanentă cunoştea un moment de răgaz cu ocazia jocurilor olim- pice. Virtutea socială a artei a fost bine cunoscută de greci, care au exprimat-o în mitul lui Amphyon, eroul care a ridicat zidurile Tebei în sunetele lirei. Multă vreme înainte de unitatea Italiei şi Germaniei, Dante, Giotto şi Michelangelo erau printre valorile capabile de a face pe locuitorii peninsulei de a se simţi italieni, după cum Diirer, Bach şi Goethe se numărau printre izvoarele unei conştiinţe germane. Europa este departe de a alcătui o comunitate politică. Dacă totuşi, dincolo de adversitatea statelor, s-a putut introduce sentimentul unei anumite unități morale, lucrul se datoreşte în mare parte artei. „Cine spune Occident, scrie odată Adrien Mithouard, în- telege în acelaşi timp, cuprinse în această civilizaţie, arta spaniolă, flamandă, germană, olandeză, engleză, italiană Şi, printre aceste ramuri glorioase, trunchiul francez. Atita felurime a temperamentelor... nu împiedică un anumit aer de familie, o asemănare invizibilă şi pro- fundá."" Alături de Europa occidentală, sinteza rásári- teană a Europei se cristalizează în jurul artei bizantine, a cărei dominație a fost universală de la Ravenna la Mos- cova. Ceea ce este. adevărat pentru grupurile mari şi sta- bile, se poate repeta pentru grupurile instabile şi mai mici. O mulţime care manifestează devine mai solidară printr-un cîntec intonat laolaltă. Credincioşii adunaţi în- tr-o biserică protestantă sprijină sentimentul comunității lor confesionale prin corurile executate în comun. Chiar o simplă întrunire de prieteni se sfîrşeşte adeseori prin cîntece. Un obicei care îşi are utilitatea lui face ca în împrejurarea congreselor, conferințelor, a întrunirilor deliberative de orice caracter, să se organizeze concerte, reprezentații de teatru, expoziţii de artă. Obiceiul acesta a fost permanent, de la amphictyoniile greceşti pînă la Congresul de la Erfurt şi pînă la numeroasele adunări internaţionale ale zilelor noastre. In toate timpurile şi în toate prilejurile în care conştiinţa socială a unui grup trebuia susţinută sau creată, arta şi-a dat contribuţia ei. Dar arta a manifestat totdeauna şi funcțiunea de a sprijini sau crea curente sociale, mişcări de opinie ale 204 sensibilităţii colective. Legătura mediului social, prin elementele lui intelectuale şi afective, cu opera de artă a fost înțeleasă în chipuri felurite. Un H. Taine, de pildă, înţelege arta ca exercitînd o lucrare de adaptare la condiţiile morale ale mediului social. In lumea artei nu apar şi mai cu seamă nu se menţin, reuşind să se impună şi să cucerească pentru ele succesul şi admiraţia, decît opere care reprezintă şi exprimă societatea în care sînt pregătite. „Există o direcţie ideală care e aceea a secolului, scrie H. Taine, talentele care vor să crească într-un alt sens găsesc calea închisă ; presiunea spiritului public şi a moravurilor înconjurătoare le comprimă sau le deviază, impunîndu-le o înflorire anumită." Pe calea acestui proces de adaptare, comun operelor de artă şi organismelor biologice, conţinutul vieţii sociale, elemen- tele constitutive şi aspiraţiile ei ar trece în opera de artă. Arta ar fi dedublarea societăţii. Fără îndoială că teoria lui Taine cuprinde o însemnată parte de adevăr. Este firesc ca artistul, dorind să găsească ascultare in publi- cul său, să adopte modul lui de a vedea şi de a simţi. Dar acest adevăr nu este nici absolut universal, nici exclusiv. Chiar invocarea legilor generale ale vieţii ne împiedică să-l primim fără nici o rezervă. Căci, după cum observă E. Hennequin, dacă există o lege a adap- tării organismelor, există una a persistentei în forma lor proprie." Mai cu seamă in om, nevoia de a-şi economisi forţele şi de a nu-şi pierde achiziţiile inteligenţei, îl con- duce către acele invenţii menite să facă față variațiilor mediului. Trecînd dintr-o climă caldă într-una rece, oa- menilor nu le-a crescut blană pe corp, ci s-au acoperit cu blana altor animale. Ei au transportat griul, odată cu migratiunile la care au fost siliți şi, trebuind să se apere de fiare, au inventat armele. Adaptările vieţii nu sînt totdeauna conformiste, ci foarte adeseori defensive, ne- gative, antagoniste. Aşa se explică cum operele artei sînt atît de des opuse mediului în care au apărut. Pascal şi Saint-Simon sint profund diferentiati de mediul în care apar. Ce asemănare există apoi, se întreabă Hennequin, între Lucrețiu şi Cicero, Leopardi şi Giusti, Heine şi Uhland, Tolstoi şi Dostoievski ? Pe de altă parte, odată cu creşterea în complexitate şi eterogeneitâte a grupului 205 social, o libertate mai mare revine fiecărui ins, şi nimeni nu mai este împiedicat să-şi manifeste originalitatea sa. Asa se face că în arta societăţilor superioare, cum era so- cietatea franceză la sfîrşitul veacului al XIX-lea, puteau coexista alături Goncourt cu Zola, Leconte de Lisle cu Verlaine, Puvis de Chavannes cu Raffăelli, Cesar Franck cu Gounod. în sfîrşit, nu numai că arta se poate opune mediului social, nu numai că se poate dezvolta cu inde- pendentá faţă de el, dar uneori ea oferă mediului tocmai compensatia ideilor şi sentimentelor care îi lipsesc. Ast- fel a arătat Fr. Nietzsche cum Grecia dionisiacă şi-a creat plastica şi epica apolinică, dintr-un impuls com- pensatoriu."^ O compensație de acelaşi ordin regăsim în poezia lakistă engleză, a unui Shelley sau Colleridge, cea mai spiritualistă formă a poeziei moderne, apărută în mediul materialist al acelei Englitere din prima jumă- tate a secolului trecut, care se găsea într-un activ proces de colonizare a lumii, într-o mare expansiune a aface- rilor sale şi la un punct al industrialismului care nu fu- sese atins nicăieri pe glob. „Nu se poate nega, scrie odată F. Baldensperger, că literatura este complementară şi «compensatoare»- faţă de societate şi cá sfortarea artiş- tilor, căreia îi răspunde adeziunea contemporanilor si nationalilor, năzuieşte să înzestreze un grup cu ceea ce viața reală îi refuzá."" Literatura romantică, observă Baldensperger, a găsit formele ei excesive şi fantastice cu Antony, Petrus Borel, Philothee O'Neddy, tocmai în- tre 1830 şi 1840, în timpul regalității burgheze a lui Ludovic-Filip, regele cetățean. Englitera veacului al XVIII-lea, plină de bun-simt, profesind o filozofie sen- zualistá sau un deism rationalist, găseşte romanul negru, superstitios şi terifiant, in genul lui Horace Walpole. Exemplele se pot inmulti pentru a dovedi cá nu in toate imprejurárile arta este expresia societátii, uneori fiind negatia sau compensatia ei. In primul caz, arta exprimind societatea, aducind într-o lumină mai vie tendinţele ei latente, determiná fenomenul succesului. in cel de al doilea, dind o replicá lipsurilor sociale si provocind cu- rente noi, prilejuieşte fenomenul influenței. Succesul si influenţa unei opere nu coincid totdeauna. Sînt opere care s-au bucurat de un mare succes, dar a căror influ- 206 entá s-a pierdut în efecte frivole. Marele succes al lui Cyrano de Rostand a ajuns pînă la urmă să denumească cu titlul lui cîteva articole de modă. Baldensperger poate adăuga însă exemplul lui Obermann de Senancour, care, desi n-a avut un succes considerabil, a imprimat marca sa sensibilitátilor tinereşti de la 1825. Rareori succesul şi influența se întrunesc cu ocazia aceloraşi opere. Presti- giul acestora din urmă este cel mai mare. Printre tendinţele sociale susținute sau create de artă, aceea războinică a fost mai deseori studiată. „Toate ar- tele nobile şi pure ale păcii, scrie J. Ruskin, sînt inte- meiate pe război. Niciodată pînă acum nu s-a produs o mare artă decît la popoarele de soldaţi. Nu există artă a popoarelor de păstori şi nici a popoarelor de cultivatori, dacă se menţin în pace." Acelaşi lucru despre popoarele care rămîn numai comerciale. Epopeile homerice îşi trag substanţa lor din marile fapte de arme ale invaziunilor dorice. Les Chansons de gestes se dezvoltă pe temelia culturii cavalereşti a evului mediu. Paralelismul acesta a fost urmărit de Paul Adam, într-o mică scriere con- sacrată raportului dintre război şi literatură, pînă în pragul zilelor noastre." De fapt, Homer şi Pindar, Ver- giliu, epopeile medievale franceze şi germane, Ariosto şi Tasso, Stendhal, Balzac, Hugo şi Zola stabilesc un ra- port strîns între război şi literatură, care explică nu numai cauzele determinante ale operelor lor, dar şi func- tiunea pe care trebuie s-o fi împlinit în conştiinţa po- poarelor. De asemeni, reprezentarea plastică a războiu- lui, a luptătorului, a faptelor de arme a fost aproape permanentă. O direcţie unică se dezvoltă de la basorelie- furile asiriene, la capodoperele artei greceşti, cu război- nicul rănit care se găsea altădată pe frontonul templului din Egina pînă la cavalerii de pe friza Parthenonului, pînă la luptele dintre greci şi amazoane sau dintre cen- tauri şi lapiti, atît de general reprezentate în temple sau pe sarcofage, şi pînă la Gladiatorul murind din epoca elenistică. Seria acestui motiv continuă apoi prin nenumăratele statui mormintale de cavaleri medievali înarmaţi, prin unele din pînzele şi monumentele Renaş- terii, cum este cavalerul Guido da Fogliano al lui Simone 207 Martini, şi prin numeroasele portrete şi statui de con- doter, cum este aceea închinată lui Colleone de Verroc-. chio sau lui Gattemalata de Donatello, pînă la pînzele unui David. O enumerare foarte incompletá, dar care poate da o idee de stăruința şi frecvența motivului ráz- boinic în artă. Desigur, generalizarea lui Ruskin este prea grăbită. Nu toate operele artei îşi trag seva lor din război şi acesta nu este motivul lor unic. Alături de război, arta s-a inspirat din muncă, iubire şi pietate, şi s-a pus adeseori în serviciul lor. Nu este mai adevărat nici că popoarele de păstori, agricultori sau comercianţi n-au putut să se înalțe la expresia artistică. Etnografii laudă de multă vreme arta primitivilor păstori şi culti- vatori, cum sînt negrii africani, indienii americani şi ocea- nicii. Arta cretană era a unui popor negustoresc, ca şi aceea a venețienilor sau a olandezilor şi flamanzilor * mo- derni. Războiul şi stilul de viață socială care se dezvoltă din el este numai una din condiţiile cauzale sau finale ale artei. Alături de război, numeroase alte tendinţe ale vieţii sociale îşi pot afla solicitarea lor prin artă. Func- tiunea socială a artei este cu mult mai întinsă. Gene- ratia care a făcut revoluţia franceză şi-a primit o parte din pregătirea ei în operele lui Voltaire, Rousseau şi Diderot. Chateaubriand a pregătit în bună parte Restau- ratia. Se cunoaşte apoi conexitatea dintre democraţia Republicii a treia în Franţa şi naturalismul literar, cu tendința lui de a studia faptele şi legile naturii, sin- gurele autorităţi presupuse reale în viaţa societăţilor. „Republica va trăi sau va muri, scrie E. Zola, după cum va primi sau va respinge metoda noastră. Republica va fi naturalistă sau va înceta să mai existe." Să mai vorbim apoi de mişcarea literară semănătoristă sau poporanistă în realizarea programului de reforme sociale şi în pre- gătirea unităţii nationale a poporului nostru ? Faptele sînt bine cunoscute şi nu fac decît să întărească adevă- rul privitor la funcțiunea socială a artei. Dar în afară de acest sprijin pe care arta îl dă so- cietátii, întărind conştiinţa ei de grup sau solicitind * In ediţia a II-a : finlandezilor. Corectat după ediţiile an- terioare şi manuscris (n. ed.). 208 tendinţele extraestetice care o străbat, ea mai are şi o altă funcţiune, care este în acelaşi timp socială şi este- tică. Arta creează un public, adică un grup omenesc solidar prin anumite aspirații estetice, manifestind anu- mite preferinţe artistice, afirmînd un gust, desigur pe baza anumitor tendințe sociale. Formatiunea socială a publicului nu este statornică şi nu se obiectivează în instituţii durabile, cum este cazul pentru naţiune, pentru confesiune, partid politic etc. Caracteristica lui este de a se putea desface oricînd şi a se recompune în volume mai mici sau mai mari, după felul operei sau al cate- goriei de opere care îl prilejuieşte. Există un public al teatrelor, al muzicii sau al poeziei lirice. Dar printre acestea, există un public al melodramelor sau revistelor şi al dramelor de idei, un public ai operetei sau al ora- toriilor, al romantelor populare sau al inspiraţiei esote- rice. Cineva care se găseşte în publicul lui Hugo nu tre- buie neapărat să se afle şi printre cititorii lui Mallarme. Nici ascultătorii lui Offenbach nu sînt totdeauna admi- ratorii lui Saint-Saens. Această instabilitate a publicului complică încă mai mult studiul raporturilor dintre artă şi viaţa socială. Mai cu seamă în legătură cu societăţile evoluate şi foarte diferenţiate în structura lor, plurali- tatea şi coexistenta grupurilor de public interzic sociolo- giei artei generalizări sau distincţii prea grăbite. Dacă o anumită operă de artă este sau nu reprezentativă pentru un anumit grup social, este o întrebare care nu poate să-şi găsească răspunsul înainte de cercetarea amănunţită a structurii societăţii. Cînd P. Lasserre de- clara romantismul străin de aspiraţiile sufletului fran- cez", afirmaţia era desigur eronată, deoarece au existat predispozitii şi curente în societatea franceză în prima jumătate a veacului trecut, care, recunoscîndu-se în poe- zia unui Hugo, Vigny sau Musset, le-au pregătit succesul. Afirmația lui Lasserre avea totuşi o îndreptăţire, desi numai una parţială, valorînd pentru acele categorii ale societăţii franceze ataşate vechiului regim şi valorilor lui estetice, care au obţinut Restauraţia şi care continuă încă să fie reprezentate de un Maurras, Leon Daudet etc. Forţa care tine laolaltă un public este, aşadar, în acelaşi timp estetică şi socială. Ceea ce grupează o seamă de oa- 209 meni în jurul unei opere poate fi, în acelaşi timp, ten- dinta ei socială, dar şi valorile ei artistice. Aceste două energii solidarizante nu merg însă totdeauna împreună, mai cu seamă cînd progresul autonomiei estetice a ajuns la un anumit nivel. Se pot găsi astfel într-un public artis- tic oameni care, după aspiraţiile şi legăturile lor sociale, aparţin unei lumi opuse tendinţelor sociale ale operei care le-a creat. Şi tocmai această facultate a amatorului modern de artă de a disocia între social şi estetic, dă vieţii noastre artistice acea mobilitate interioară, care ne surprinde în contrast cu statismul relativ, cu vechimea şi stabilitatea tradiţiilor care dominau arta altor vremuri. d) ARTA SI RELIGIA Printre manifestările vieţii sociale, religia este una dintre acelea care a fost mai bine studiată. Cercetările sociologiei moderne ne împiedică de a reduce religia la sentimentul religios individual. Religia nu apare decît în cadrul societăţii, se obiectivează în instituţii şi prac- tici colective şi organizează în genere relaţia pe care grupul social o întreține cu forțele invizibile presupuse a determina viaţa lui. Dar cu toate că religia este una din formele de manifestare ale vieţii sociale, studiul ra- portului ei cu arta, prin mulţimea şi specialitatea proble- melor pe care le pune, face necesară o expunere sepa- rată. Am înfăţişat în paginile precedente influenţa pe care coexistenta omenească o exercită asupra artei, asupra apariţiei ei, asupra formelor pe care le îmbracă în dez- voltarea ei istorică, dar şi finalitátile sociale pe care arta le slujeşte. Urmează să reluăm această expunere, izolînd din grupul faptelor legate de coexistenta omenească pe acelea care exprimă şi organizează legăturile grupului social cu invizibilul de care se simte dependent. Arta, s-a spus, a luat naştere din magie, una din formele cele mai vechi ale religiei. Dacă primitivul de- seneazá şi modelează, dacă improvizeazá poetic şi cîntă, împrejurarea se explică deopotrivă prin virtutea magică pe care el o atribuie imaginii sau cuvîntului de a lucra asupra fiinţelor sau evenimentelor pe care le reprezintă 210 sau le denumeşte. Magia homeopatică, potrivit căreia lucrurile asemănătoare se cheamă între ele, permite ipo- teza cá la originea artei primitive stă evocarea prin ima- gine sau invocarea prin cîntec şi poezie. S. Reinach, unul dintre autorii care au emis mai întîi această ipoteză, crede a o putea susţine prin faptul că desenele omului primitiv reprezintă de cele mai multe ori animale din spetele comestibile. Niciodată nu s-au găsit în peşterile trogloditilor desene infátisind lei sau tigri, hiene, sacali, lupi sau şerpi, ci totdeauna numai mistreți, bizoni sau reni, animale pe care trogloditii le vinau si le consumau. Reprezentarea lor plastică ar fi avut deci scopul de a le vrăji prezenţa şi de a le aduce în stăpînirea vînătorului care le rîvnea.' Ipoteza este cu atît mai plauzibilă, cu cît observaţia primitivilor moderni ne poate conduce la acelaşi rezultat. Levy-Bruhl, care a colectat un mare număr de documente în această privință, ne dá nume- roase exemple relative la virtutea magică atribuită ima- ginilor plastice, dansurilor şi ceremoniilor care imită vînatul sau acţiunea vinátorii. Astfel, tribul indian al mandanilor execută cu prilejul vînătorilor o pantomimă în care oamenii dansează acoperiţi cu pielea unui bizon sau cu o mască reprezentîndu-l. Dansul durează uneori două sau trei săptămîni, pînă cînd animalul apare. Dacă însă apariţia animalului intirzie, dansatorul care obo- seşte se lasă să cadă ca un bizon, în timp ce tovarăşii se grăbesc în jurul lui, mimînd gesturile jupuirii şi tăierii prăzii. După cum există un dans al bizonilor, există unul al ursului sau al cangurului, la australieni. Dansul este însă numai unul din riturile magiei menite să influen- teze prada. Fetişele sculptate fac in alte împrejurări acelaşi serviciu. Astfel, eschimoşii cînd doresc să vîneze cerbul, înalţă în vîrful unei prăjini imaginea unui vrá jitor şi vînător renumit de care atîrnă alte imagini menite să determine mişcările animalului. Puterea fetişelor este reputată în Africa occidentală a fi atît de mare, încît acțiunea lor este folosită nu numai în ocazia vinátorilor şi a pescuitului, dar şi în aceea a războiului, a comer- tului, a plantării de arbori, în întreprinderile dragostei ş.a.m.d. Triburile de indieni care se îndeletnicesc cu pescuitul sculpteazá adeseori figuri reprezentînd păsări 211 de mare, cunoscute ca mîncătoare de peşti, pe care le atîrnă de pupa corăbiilor lor. Măciucile indienilor din Columbia britanică reprezintă adeseori leul de mare sau balena, adică tocmai animalele care atacă pe acelea care urmează a fi ucise cu aceste măciuci. Prin sculpturile care o împodobesc, máciuca dobîndeşte astfel o putere şi o eficacitate mai mare. In sfîrşit, pentru ca anumite animale sau plante totemice să nu se imputineze sau să dispară, primitivii execută în unele locuri ceremonii ca- pabile să sporească numărul lor. Este cazul ceremoniilor australiene numite intichiuma, descrise mai întîi de Spencer şi Gillen. Animalele nu sînt dealtfel reprezentate de primitivi numai pentru a le face să cadă pradă vînă- torilor, dar atunci cînd sint totemuri, adică animale care protejează un clan şi din care membrii lui cred a des- cinde, pentru a-şi asigura această protecţie sau pentru a marca prin imaginea lui blazonul clanului, semnul pro- prietátii pe obiecte, numele etc. După cum a arătat-o bine E. Durkheim, acesta trebuie să fie înțelesul imagi- nilor de animale totemice pe scuturile, corturile, bărcile sau mormintele indigenilor din America^de-Nord sau din Australia. ° O mare influență a exercitat magia şi asupra dezvol- tării muzicii şi poeziei primitive. Toate operaţiile magice sînt însoţite de formule de incantatie. Aceste formule sint in genere cintate. Ele sint socotite a exercita o in- fluentá asupra puterii mistice inerente lucrurilor. Primi- tivii denumesc cu acelaşi cuvînt această putere, formula de incantatie care o influenţează şi cîntecul care o în- soteste. După cum au arătat-o Hubert şi Mauss, acest înţeles multiplu se regăseşte în expresia mana a mela- nesienilor, orenda a huronilor sau wakan a indienilor din America-de-Nord.' Dar această identitate a expresiilor care denumesc deopotrivă cîntecul şi magia nu poate fi urmărită şi în limbile culte ? Latinul carmen n-a dat pe francezul charme ? Foarte curînd se produce însă o diso- ciație între poezie şi cîntec. înţelesul cuvintelor poeziei se pierde şi cîntecul care o însoţeşte este socotit a in- fluenta singur lucrurile. Acesta este cazul cîntecelor in- comprehensibile ale australienilor şi mincopienilor. Uneori 2D cuvîntul este eliminat aproape cu desáviírsire, încît textul unei bucăți muzicale ajunge a nu mai fi constituit decît din repetiţia ritmică a unei simple interjectii. Comba- rieu, care a adunat în legătură cu conexitatea genetică dintre muzică şi magie numeroase mărturii, crede a putea recunoaşte chiar în procedeele muzicale culte urme ale tehnicii incantatorii." Studiul formulelor magice pune în evidență procedeul repetitiei, al aliteratiei, al rástur- nării unei serii de vocale, al variațiilor, al inlántuirii de teme felurite : tot atîtea procedee care revin şi in muzică. Dar influenţa religiei, în sensul larg al cuvîntului, asupra dezvoltării artelor nu s-a istovit niciodată. Tra- gedia grecească evoluează, după unele teorii, din diti- rambul cîntat şi dansat în cinstea lui Dionysos; după altele, din threnele funebre închinate lui Adonis : în tot cazul, dintr-un vechi cult păgîn in legătură cu vegetaţia, în acelaşi fel, drama modernă continuă misterele sau pa- siunile medievale, care încă în veacul al Xll-lea se ju- cau în biserică, apoi pe parvis-ul sau în piețele din fata lor. Nu este nevoie să insistăm aci asupra legăturilor strînse care unesc păgînismul cu plastica grecească. Re- laţiile dintre plastică şi religie s-au păstrat şi in creş- tinism, şi mult înainte ca Renaşterea să fi produs o artă laică, marea majoritate a operelor de arhitectură, pictură şi sculptură aveau un caracter religios. Această cone- xiune s-a păstrat mai multă vreme în orientul Europei, încît despre ţările ortodoxe se poate spune că înainte de veacul al XlX-lea au ignorat cu totul orice artă plastică laică. Varietatea curentelor religioase în cadrul creşti- nismului apusean a provocat totdeauna expresia lor plastică. Franciscanismul, cu iubirea lui panteistá a na- turii, determină realismul lui Giotto. Reforma stăvileşte pentru un moment pictura şi sculptura religioasă. Dar interiorizarea credinţei pe care ea o determină provoacă arta plină de pietate a lui Rembrandt. Iezuitismul, intrat in serviciul contrareformei, a dat un impuls formidabil artelor plastice in ţările apusene. Se cunosc legăturile pe care le-au întreţinut un Michelangelo, un Rubens, un Van Dyck, un Bernini cu cercurile iezuitice. Un autor care a consacrat acestei epoci o interesantă expunere a arătat care a fost acţiunea iezuitismului asupra unora 213 din particularitátile stilistice în arta apuseană a veacului al XVII-lea.” Propagandismul iezuitic determină arta de mari efecte teatrale a lui Bernini. De asemeni, me- toda intuitivă a „exerciţiilor spirituale" ale lui Ignatiu de Loyola, constind din încordarea imaginației pentru a obţine viziunea cît mai concretă a suferințelor Mântuito- rului, stă la baza crudului naturalism al artei spaniole în secolul al XVII-lea, în operele unui Montanez sau Mena. Literatura modernă n-a stat nici ea în afară de influ- enta religiei. Calderon este propriu-zis poetul dramatic al catolicismului iezuitic. Se stie cît de profundă a fost înrîurirea jansenismului asupra lui Racine, autorul tra- gediilor biblice Athalie şi Esther. De asemeni, care a fost acțiunea cvietismului d-nei Guyon asupra lui Fenelon. După E. Seilliere, această influenţă, prin misticismul ei feminizat, prin cultul consacrat pasiunii, a fost deter- minantă pentru concepția lui Rousseau şi prin el asupra întregului romantism.” După secolul al XVIII-lea, mai degrabă rationalist şi ateu. romantismul înseamnă în multe privinţe o restaurare a catolicismului în literatură, încă de la începutul secolului, Chateaubriand, în Le Ge- nie du Christianisme (1802), subliniază virtuțile artistice ale miraculosului creştin, tágáduite mai înainte. Marii poeti ai romantismului francez, Lamartine şi Hugo, cul- tivă inspiraţia religioasă. Concepţia lui Balzac se crista- lizează în jurul ideii catolice. în Germania protestantă, romanticii arată şi ei o deosebită înclinare pentru cato- licism. Pastorul Herder însuşi recunoşte cît de favorabil este imaginativismul catolic, spre deosebire de rationa- lismul protestant, promovării artelor plastice şi poeziei.” Se cunoaşte apoi care a fost simpatia pentru catolicism a unor poeti ca Novalis, Wackenroder, Zacharias Wer- ner sau Fr. Schlegel, aceşti doi din urmă convertindu-se şi intrînd în sînul bisericii catolice. Influenţa catolicis- mului asupra operelor lor a fost considerabilă. Fără această influenţă niciodată n-ar fi apărut lucrări ca Eu- ropa oder die Christenheit a lui Novalis, Genoveva lui Tieck, Herzenvergiessungen eines Klosterbruders | de Wackenroder sau dramele lui Zacharias Werner. în li- teratura franceză, influența catolicismului nu se termină 214 cu romanticii. Ea se continuă prin Baudelaire, prin Ver- laine din Sagesse, prin Huysmans, prin lirica unui Char- les van Lerberghe şi Peguy. Ortodoxismul îşi dă expre- sia lui universală în romanul lui Dostoievski, mai cu seamă prin Frații Karamazov, în vădită opoziţie cu creş- tinismul apusean. Dar în timp ce, inspirîndu-se din religie, literatura a produs necontenit forme noi, artele spaţiale, în măsura în care au rămas în serviciul bisericii, par a se fi oprit la etape mai vechi ale evoluţiei. Astfel, printre puţinele monumente arhitecturale religioase ridicate în veacul al XIX-lea, care se bucură de un renume universal, bise- rica Sainte-Madeleine din Paris, datorită în forma ei actuală lui Vignon şi Huve, imită un templu grecesc cu coloane corintiene ; cunoscuta Votivkirche din Viena, opera lui Heinrich von Ferstel sau Apollinariskirche din Remagen, lucrarea lui Zwirner, revin la stilul gotic. in- toarcerea la gotic a fost adoptatá dealtfel nu numai de comunităţile catolice, dar şi de cele protestante, care pri- miră pentru construcţiile lor şi stilul primelor bazilice creştine şi stilul romanic. Sub aceste îndrumări lucrează în prima jumătate a veacului trecut germanii Stiiler şi Persius, constructori de biserici protestante în stil de ba- zilică sau, in ani mai apropiaţi de noi, J. Otzen cu Kreuzkirche din Berlin, operă de stil bastard. Goticul rămîne într-acestea aproape singurul stil al constructii- lor religioase cu Viollet-Le-Duc în Franţa, cu Pugin în Anglia. Nici pictura sau sculptura religioasă n-au de- păşit modelele Renaşterii sau barocului, după cum în- treaga artă religioasă în ţările ortodoxe a rămas în sfera stilului bizantin. Instituţia bisericii a păstrat astfel le- gătura dintre arta plastică modernă şi religie, fără ca aceasta să mai fie totuşi izvorul unor creaţii originale. Nici un mare nume de pictor, de sculptor sau de arhi- tect religios nu poate fi pus în epoca noastră alături de numele unor poeti creştini ca Chateaubriand, Lamartine, Dostoievski sau Balzac. Faptul provine desigur din aceea că, pe cînd plastica religioasă modernă a lucrat în cadrul instituţional al bisericii, sub comandamentul tradiţiilor ei puternice, literatura s-a dezvoltat în marginea bisericii şi uneori în aparentă opoziţie cu ea, cum a fost cazul atîtor poeti creştini care au suferit în Apus sancţiunea pu- nert la index. Dacă religia şi chiar varietățile ei confe- sionale au fost un izvor regenerator pentru artă, şi anume pentru manifestările ei, care s-au putut exercita cu mai multă libertate, nu acelaşi a fost cazul în ce priveşte influenţa bisericii. Grija bisericii, sociologiceşte explicabilă, de a menţine tradiţiile ei constitutive, a lu- crat asupra artei, în epoca mai nouă, ca un factor de statism. Inspirîndu-se de atîtea ori din religie, arta a stat deseori la rîndul ei în serviciul sentimentului religios. Dacă Evangheliile au putut îndruma atîta vreme sufle- tele, lucrul se datoreşte şi frumuseţii lor literare. Pie- tatea medievală s-a alimentat într-o largă măsură din lirica latinească a unui Thomas din Celano sau Jacopone da Todi. Desigur că şi azi virtutea patetică a unor cîn- tece ca Dies Irae sau Stabat Mater este activă in catoli- cism. Nu numai prin operele poeţilor, dar şi prin imagi- nile plasticii sau prin compoziţiile muzicale, multe suflete au putut fi îndrumate către pietate. Un Dante, un Giotto, un Bach vor fi făcut pentru menţinerea unei conştiinţe religioase în ţările lor tot atît cît armata predicatorilor care le evanghelizează de sute de ani. O acţiune religioasă putem dealtfel recunoaşte artei chiar atunci cînd nu are un conținut religios. Duşmănia nutrită împotriva artei de secta iconoclaş- tilor sau de unele personalităţi fanatice ca Savonarola sau Calvin a trebuit în cele din urmă să cedeze în fata conştiinţei unităţii idealului şi a sprijinului pe care for- mele lui felurite şi-l acordă reciproc. încă din antichitate, Platon recunoştea contemplării frumuseţii un efect mis- tic : accesul în patria eternă a sufletului, în lumea ideilor eterne. în acelaşi fel socoteşte Plotin că pentru a atinge principiul unic din care totul decurge, ideea de bine, care în concepţia sa se confundă cu divinitatea, trebuie să fii „amant, filozof sau muzician" '. Aceste vechi reprezen- tări ale platonismului au rămas adînc înrădăcinate în conştiinţa europeanului. Din ele se trage o vorbă ca aceea a lui Michelangelo scriind Vittoriei Colonna : „Pic- tura cea bună se apropie de Dumnezeu şi se uneşte cu el". Tot de acolo cuvîntul lui Luther, care, denumind 216 muzica „o artă divină”, o recomanda educaţiei tinere- tului." Chiar expresia populară recunoaşte frumuseţii naturale sau artistice însuşirea divinității. Láudind reali- tatea sentimentului care inspiră această expresie în vor- birea germanilor din vremea sa, d-na de Stael scrie: „Fiecare om poate găsi în vreuna din minunile univer- sului pe aceea care vorbeşte mai puternic sufletului său : unul admiră divinitatea în trăsăturile unui părinte; altul, în inocenta unui copil; altul, în cereasca privire a Fecioarelor lui Rafael, în muzică sau în poezie". Fără îndoială cá arta nu este religie. Dar contemplatia artei creează o stare de suflet favorabilă religiei. Există o anume coincidență a valorilor superioare ale culturii ; un entuziasm comun care le învăluie pe toate deopotrivă şi care permite artei să regăsească sau cel puţin să pre- gătească atitudinea religiei. în acest din urmă înţeles, gînditorul şi teologul protestant Schleiermacher vedea în artă un mijloc de a fructifica subiectivitatea, fácind-o primitoare pentru reculegerea religioasă. Toţi filozofii idealişti dealtfel, un Fichte, un Schelling, un Hegel, au recunoscut in artá si religie douá momente continue ale aceluiaşi proces dialectic al spiritului. in urmărirea sco- purilor sale imanente, spiritul se dezvoltá in artá, in re- lgie, in filozofie. Dialectica spiritului in feluritele regiuni ale culturii explică bine pentru idealişti străvechea aso- ciatie dintre artă şi religie şi serviciile pe care şi le-au putut aduce. Vederea aceasta n-a rămas dealtfel canto- nată în cadrul idealismului. Am văzut în altă parte (IL, 2) cá pentru psihologia structurală modernă, oricare ar fi tipul căruia o individualitate îi aparţine, oricare ar fi adică valoarea care o domină, ea găseşte calea către ce- lelalte valori. Din unghiul tipului său propriu, se des- chide pentru oricine perspectiva către totalitatea valo- rilor culturale. Astfel, ni s-a arătat că tipului omenesc care priveşte către lume din punctul de vedere estetic, nu se poate să nu i se dezvăluie ceva şi din sensul ei religios. Desigur, după cum a arătat Ed. Spranger, religia tipului estetic va avea coloratura ei specială. Dumnezeu îi va apărea ca puterea plastică şi ordonatoare care stră- bate lumea, întocmind-o într-un cosmos armonic de forme frumoase. Religia esteticului este panteismul. Pla- 217 ton şi Plotin, Shaftesbury şi Goethe sînt printre gîndi- torii care au izbutit să dezvolte cu mai multă forță posi- bilitátile religioase ale atitudinii estetice în fata lumii şi a vietii." Studiul lor poate aduce în această privinţă su- gestii dintre cele mai instructive. Aci ne putem mulțumi însă cu stabilirea principiului. e) AUTONOMIA, ETERONOMIA SI PANTONOMIA ARTEI Studiul eteronomiei artei, pentru a fi complet, are nevoie de un adaos, care nu şi-a găsit locul pînă acum. între artă şi factorii extraestetici care îi susțin apariţia şi dezvoltarea ei de mai tîrziu, raportul variază odată cu trecerea de la forma ei primitivă la forma modernă şi cultă. Sexualitatea, munca, împrejurările sociale si viața religioasă alcătuiesc, fiecare în parte, cu activita- tea artistică primitivă un întreg organic cu neputinţă de analizat. îndeletnicirile practice, magice şi erotice ale primitivului se dezvoltă în creaţia artistică în unitatea aceluiaşi elan. Arta primitivă creşte în chip firesc din trunchiul tendinţelor eteronomice care constituiesc cu- prinsul vieţii sociale. împrejurarea mai poate fi expri- mată în forma că arta primitivă şi celelalte manifestări ale vieţii sociale contemporane întocmesc o totalitate nediferentiatá, încît cu privire la ele este totdeauna greu a preciza graniţele care le despart. in fata unei picturi de pe pereţii grotelor paleolitice sau în faţa unui fetiş african nu putem deosebi aspectul pur artistic de acel religios. Aceste două aspecte sînt ca feţele diferite ale unui fenomen cultural unic. Alta este situaţia artei în societăţile culte. Diferen- tierea treptată a conţinutului social ipostazeazá arta în forma unei activităţi separate, care p'oate fi sprijinită de factorii eteronomiei ai vieţii sociale, dar care nu se mai confundă cu ei. Cînd Bellini pictează una din mado- nele lui, îndemnul pietátii sale va fi fost un motiv de- terminant, dar ceea ce rezultă pînă la urmă este un pro- dus care poate fi considerat din unghiul simplei lui va- lori estetice. Privite ca nişte opere de artă şi nu ca obiecte ale devotiunii, madonele lui Bellini îşi păstrează 218 un înţeles deplin. Este cu neputinţă însă a face această disociatie cu privire la un fetiş african, fără ca în acelaşi timp ceva esenţial din semnificația lui să nu se piardă. Cu timpul motivul se subtilizează în pretext. Pentru un Rafael pictura unei madone nu mai este decît un mo- tiv cu totul aparent. Motivul efectiv şi real îl constituie îndemnul de a crea artistic. Pe această cale, arta cuce- reşte treptat condiţia autonomiei ei. Ceea ce a contribuit la promovarea autonomiei artei în epoca modernă a fost situația specială a Renaşterii faţă de arta antică, propusă în acest timp ca model. Poezia şi plastica veche, redescoperite acum de gustul timpului, ofereau exemplul unor opere de artă indepen- dente de mediul social.' Statuia unui zeu antic, scoasă la iveală prin săpături arheologice, va fi fost în mo- mentul creaţiei ei un simbol religios şi un obiect al cul- tului. Pentru descoperitorul ei modern ea rămînea însă o simplă operă de artă. Redescoperirea antichităţii ar- tistice a lucrat astfel ca un puternic factor de disociere a artei din mediul ei eteronomic, sprijinind tendinţa au- tonomizării ei. în acelaşi sens a lucrat magnificenta bur- gheziei Renaşterii în Italia, apoi a burgheziei flamande, olandeze şi franceze în veacurile următoare, care, în lo- cul unei arte religioase sau războinice, a încurajat o artă concepută ca decorație a interiorului, creînd noţiunea cu înțeles limitat estetic a artei podoabă. în sfîrşit, libera- lismul modern, operind acea diferenţiere a valorilor a cărei întemeiere filozofică o dă ansamblul criticilor kan- tiene şi al cărei scop era garantarea producătorului cul- tural de orice influență străină capabilă să stinjeneascá lucrarea sa, şi-a adus şi el contribuţia în procesul auto- nomizării moderne a artei. Partizanii „artei pentru artă" în secolul al XIX-lea, un Banville, un Gautier, un Flau- bert, cu toată noutatea afişată a tezei lor, se găseau, de fapt, în curentul unei serii istorice seculare, pentru a cărei producere lucraseră deopotrivă umanismul Renaş- terii, aspiraţia artistică a întregii burghezii apusene şi liberalismul mai nou. Seria istorică a autonomizării artei a continuat dealtfel şi după susţinătorii „artei pentru artă", către sfîrşitul epocii romantice. Pretentia simbo- lismului de a elimina din poezie orice conţinut intelec- 219 tual şi de a o reduce la muzică, revenită în noţiunea „poeziei pure" a lui H. Bremond’, lupta lui Hanslick împotriva muzicii sentimentale şi programatice', pe care vrea s-o reducă la un pur joc al fanteziei sonore, recla- matiile cubismului în pictură, care, în locul anecdotei din pînzele vechilor maeştri, doreşte simple armonii de linii, suprafeţe şi culori, sînt tot atîtea încercări de eli- minare a eteronomicului din artă, în vederea ascensiunii către condiţia autonomiei ei. Autonomizarea artei a însemnat un efect fericit prin descătuşarea forțelor artistice creatoare. leşită, cel puţin parţial, de sub comandamentul tendinţelor extraestetice, arta a putut să se manifeste mai liber şi, prin urmare, mai bogat. Densitatea creaţiei artistice în cultura mo- dernă este, fără îndoială, un efect al autonomiei ei. O densitate care nu este numai cantitativă, dar şi calitativă. Mai multe forţe artistice deşteptate la conştiinţa voca- tiei lor înseamnă o sporire a sortilor pentru vocatiile ge- niale. Si, de fapt, veacul al XIX-lea, epoca prin exce- lentá a autonomiei artei, constituie o galerie de puteri artistice de primul ordin, intr-o proportie pentru care nici o analogie nu poate fi gásitá in trecut. Intr-un in- terval de timp de mai puţin de cinci decenii, creează partea cea mai importantă a operei lor nişte artişti ca Balzac şi Hugo, Tolstoi şi Dostoievski, Ibsen, Delacroix şi Wagner. Nici quatrocento sau cinquecento italian, cu toată extraordinara lor producţie în ordinea plastică, n-au creat un număr egal de figuri mai mari în do- meniul atîtor arte. Este absolut sigur că enormul avînt artistic al ultimului veac se datoreşte în primul rînd eli- berării artei din cercul puterilor extraestetice care o subjugau altădată. Dar autonomizarea artei s-a legat şi cu unele deza- vantaje. Strîns asociată cu tendinţele eteronomice, arta primitivă înnobila toate manifestările grupului social. Nu este activitate a primitivului, economică, războinică sau religioasă, care să nu ia formă artistică. „în societăţile primitive, scrie Bougle, arta există pretutindeni; ea ne apare amestecată în totul."' Aceeaşi situaţie o carac- 220 terizează J. Cohn, cînd denumeşte arta primitivă pan- tonomică. Pantonomia artei s-a păstrat şi mai tirziu. Viaţa socială a antichității şi a evului mediu se desfă- şura încă într-un plan artistic care a fost părăsit mai tîrziu. Meseriile, formele vieţii profesionale, sărbătorile poporului păstrau încă o remarcabilă valoare artistică. Odată însă cu autonomizarea artei, celelalte manifestări ale vieţii sociale, disociate din complexul care le ment: nea solidare cu arta, au pierdut orice frumuseţe. Auto- nomizarea artei a favorizat elanul ei creator, dar a mic- şorat baza ei de atingere cu întinderea vieţii sociale, în- gáduind revărsarea unui val de uritenie peste lucruri şi aşezări omeneşti. Mulțimea marilor artişti şi a marilor opere în veacul al XIX-lea nu coincide deloc cu o fru- musete deosebită a obiectelor uzuale şi a întregului cadru în care existenţa socială a secolului se desfăşoară. Ra- portul este mai degrabă invers. Marele elan creator al artei autonome în literatură, în muzică, în teatru s-a în- sotit în tot decursul veacului al XIX-lea cu josnicia es- tetică a cadrului nostru comun. Situaţia nu ni se pare însă iremediabilă şi fatală. Reluînd problema, vom căuta să arătăm într-un capitol viitor, consacrat locului artei în civilizaţia modernă, cum din înseşi datele fundamen- tale ale acesteia, vechea pantonomie a artei pare a se reconstitui pe altă cale. în sfîrşit, autonomizarea artei a avut şi o altă con- secintá. Eliberarea artei din sfera eteronomiei ei a slăbit şi interesul cu oare era urmărită altădată, îngustînd şi specializînd publicul ei. Nici poezia, nici teatrul, nici mu- zica, nici plastica zilelor noastre nu mai au publicul de altădată. O artă purificată de eteronomic, redusă la simpla ei expresie estetică, izolată în unicul plan auto- nom, se leagă cu mai puţine rădăcini de sufletul mul- timii. Esoterismul artei moderne, arta pentru rafinati, este un alt fenomen al timpului nostru decurgind din procesul autonomizárii ei. In locul artei religioase a altor epoci, se constituie astfel o religie a artei, un amato- rism delicat, in care se cultivá valori estetice dificile. Dar zeitatea cáreia 1 se aduc aceste inchinári, scoasá din aerul mare care întreţine vitalitatea, ameninţă să moară. Arta esotericá a rafinatilor, construită pe afirmarea au- 21 tonomiei neîntinate a valorilor estetice, este un feno- men nobil, dar crepuscular, actul final al unei decadente care se consumă cu demnitate şi distincţie. Fenomenul devine cu atît mai îngrijorător, dacă ne spunem că, în această vreme, nevoia artistică a maselor nu piere, dar ea este captată şi întrebuințată de artişti şi opere de o valoare cu totul inferioară. Publicul, pierdut pentru ma- rea artă, devenită prea specială, este lăsat sub influența mediocritátii sau a josniciei artistice. Cultura artistică a timpului nostru vede astfel problema ei cea mai în- semnată în restabilirea contactului mulțimilor cu arta superioară a timpului, prin resolidarizarea acesteia cu tendinţele eteronomice ale societăţii contemporane. Nu- mai o artă pătrunsă din nou de spiritul timpului şi în care omul de azi să-şi recunoască destinul şi aspiraţiile lui, poate reda inspiraţiei moderne vechiul ei ecou şi influenţa pe care în mare parte a pierdut-o. 7. DIFERENTIERILE SOCIALE SI PSIHOLOGICE ALE ARTEI Comparatia artei primitive cu arta cultá ne-a folosit ca o procedare metodică menită să analizeze şi să scoată în evidenţă factorii extraestetici care susțin întreaga evo- lutie a artei, în toate societăţile omeneşti. Această com- paratie a stabilit însă pînă la urmă şi unele deosebiri între arta primitivă şi cultă, de care cunoştinţa lor mai exactă trebuie neapărat să ţină seama. Deosebirile dintre aceste două forme de artă provin din caracterul felurit al societăților în mijlocul cărora apar. Arta primitivă este manifestarea unui grup omenesc relativ mărginit şi foarte omogen. Micul volum al triburilor primitive stă la originea statismului şi traditionalismului lor în toate domeniile. Unde se găsesc puţini oameni laolaltă, multi- mea influențelor în acţiune este restrînsă, îndemnul imi- tatiei reciproce este mai puternic, individualitatea ori- ginalá este incá absentá. Lipsa de inventivitate a artei primitive, traditionalismul ei secular, sărăcia şi mono- tonia motivelor ei decurg din putina intindere a grupului social care o sustine. Dar o societate restrinsá este în acelaşi timp şi puţin diferențiată. Multimea şi varieta- tea functiunilor într-o societate apar totdeauna odată cu sporirea volumului ei. Lipsa de diferenţiere lăuntrică, omogenitatea triburilor este pricina fenomenului denu- mit pantonomia artei primitive, adică al prezenţei ei universale si al amestecului ei cu toate formele de ma- nifestare a vieţii sociale. Dimpotrivă, ceea ce se numeşte 23 artă cultă este totdeauna produsul unor societăți mai extinse şi mai diferenţiate. Extinderea grupului social sporind numărul influențelor şi proveniența lor introduce în arta cetăților şi a naţiunilor o vioiciune, o multipli- citate şi o varietate de teme superioară. Diferentierea socială eliberează apoi individualitatea creatoare şi ipos- tazează activitatea artistică într-o formă autonomă de manifestare socială, ruinînd vechea ei pantonomie. Este cu neputinţă de a înţelege arta primitivă fără a o pune în legătură cu societăţile foarte mărginite în mijlocul cărora apare. Din această simplă constatare se vede cît de riscată este identificarea dintre arta primi- tivă şi arta infantilă, încercată de atîtea ori. „Arta co- piilor şi arta primitivă a adulţilor, scrie Luquet, prezintă exact aceleaşi caractere." Ipoteza identităţii dintre aceste două forme ale artei este primită cu scopul de a dobîndi un surplus de lumini asupra condiţiilor care determină creaţia primitivă. De cînd ştiinţele morale au preluat legea haeckeliană după care ontogenia repetă filogenia, se presupune că activitatea artistică a copiilor reproduce în particularitátile şi condiţiile ei arta primi- tivilor, şi cum observaţia acesteia din urmă este dificilă, întru cît priveşte varietatea ei exotică, şi imposibilă, în ce priveşte speța ei preistorică, se socoteşte că studiul artei infantile poate ajunge la rezultate cu neputinţă de atins altfel. Faţă de acest mod de a rationa foarte generalizat astăzi, se cuvine a se observa că numai arta primitivă reprezintă o diferenţiere socială a creaţiei ar- tistice, pe cînd arta infantilă înfăţişează produsul unei diferențieri psihologice. Arta primitivă si infantilă nu sînt deopotrivă manifestarea unui grup social puţin nu- meros şi omogen. Arta infantilă este mai degrabă lucra- rea unui artist solitar. Arta infantilă nu este corelatio- nată cu un public. Din acest punct de vedere, ea se deosebeşte de toate formele artistice, cu singura excepţie a artei patologice a schizofrenicilor. Copilul care dese- nează sau care improvizează muzical şi îşi povesteşte o întîmplare n-o face niciodată cu scopul de a obţine un efect asupra altor persoane. Produsele sale artistice ră- min un fel de autoconfesiune şi au în această calitate un caracter tainic. El nu consimte să le infátiseze sl nu 224 m le repetá de bunávoie in fata unor oameni stráini, ci numai cu oarecare greutate şi după ce succesul obţinut aprinde în conştiinţa lui naivă ceva din starea de spirit a artistului adult. Pe de altă parte, spre deosebire de arta primitivă, arta infantilă este liberă de orice ten- dinte eteronomice. Neurmárind să influenţeze pe ci- neva, ea nu este determinată şi nu se găseşte în serviciul curentelor care străbat viața socială. Copilul nu se slu- jeşte de desen, scrie P. Lascaris, „ca de o scriitură picto- grafică, nici ca de un ornament, cu atît mai puţin pentru a-şi face divinitátile propice sau pentru a-şi indica ade- ziunea la un clan sau la un trib. Copilul deseneazá din nevoia de a face ceva, dintr-o simplă impulsie motrice, la care vine să se adauge imitatia unui act pe care îl vede sau pe care l-a văzut implinindu-se sub ochii săi." Dar pentru aceste motive, nu se poate spune că lucrează artistic dintr-un motiv estetic autonom, deoarece el n-a putut încă cuceri conştiinţa independenţei şi a valorii intrinsece a artei. Creaţia lui este numai asocială. Ea se construieşte din elemente pur subiective şi compune întreguri care adeseori nu au semnificaţie decît numai pentru desenatorul sau povestitorul lor. Arbitrarul unora din desenele copiilor sau ale reveriilor lor pronunţate cu grai viu, adeseori observat de psihologi, nu-şi găseşte asemănarea decît în subiectivismul arbitrar al artei schi- zofrenicilor. Aceeaşi constelație spirituală în artă deter- mină şi în creaţia infantilă şi în aceea schizofrenică ter- meni noi, necunoscuţi de vocabularul comun, cu intele- suri strict artistice ` „neologismele" nebunilor, observate de multi psihiatri”, dar şi ale copiilor. Istorisirile aces- tora din urmă se urmează uneori într-un vocabular în- chipuit pe de-a-întregul. Sirul reprezentărilor in poves- tirile copiilor mici este apoi atît de relaxat, încît Groos l-a putut compara cu delirul patologic al adultilor.' Niciodată arta primitivă nu manifestă însuşirile acestui subiectivism, care dă unora dintre produsele artistice infantile un înţeles personal limitat, necomunicabil, aso- cial. Apropierea artei primitive de arta infantilă nu se sustine mai bine nici pe terenul acelui realism intelectual, în care Luquet vede totuşi trăsătura lor comună. Arta pri- mitivilor si a copiilor, spune Luquet, se distinge prin 225 aceeaşi înclinare de a înfățişa ceea ce inteligența cu- noaşte despre lucruri şi fiinţe, nu ceea ce ochiul vede în ele. Şi, de fapt, unele trăsături decurgînd din acest rea- lism intelectual, precum transparenţa imaginilor, dispro- portia elementelor, combinaţia perspectivei frontale cu cea laterală, naraţiunea grafică etc, revin deopotrivă în ambele forme de artă. Copilul, ca şi unii dintre primi- tivi, va desena deopotrivă casa şi oamenii care o locuiesc, văzuţi prin zid ; el va plasa într-un profil un ochi văzut din faţă, va desena pintenii ofițerului mai mari decît restul siluetei sau va înşira scenele succesive ale unui eveniment (imaginile tip Epinal): tot atîtea trăsături care decurg din ştiinţa despre lucruri, nu din viziu- nea lor nemijlocită. Şi cu toate acestea, primele imagini desenate de oameni, siluetele de mamuti şi de bizoni, de rinoceri, mistreți, cerbi şi cai, găsite pe pereţii grotelor din Altamira şi Font de Gaume, au un stil de un realism uimitor. Cu referinţă la aceste exemplare ale artei pri- mitive, putea spune M. Verworn că arta primitivă este fizioplastică, spre deosebire de arta infantilă, care este ideoplastică.” Alături de această artă realistă a paleoli- ticului şi a triburilor de vînători moderni, există desigur şi arta imaginativá a neoliticului şi a triburilor agrare, despre care am vorbit altădată, dar aceasta din urmă este impregnată de atîtea reprezentări magice, încît nici eu ea arta infantilă nu poate fi identificată. Aceeaşi circumspectie trebuie observată în apropierea artei primitive de aşa-numita „artă populară”. Fără îndo- ială că deosebirile care o separă pe aceasta din urmă de arta cultă şi o apropie de formele fruste ale artei sînt esen- tiale, fără ca totuşi subordonarea ei în sfera acestora să fie posibilă. întocmai ca arta primitivă, arta populară trăieşte deopotrivă într-un plan pantonomic. Societăţile rurale, adevăratele ei purtătoare, dezvoltă în forme ar- tistice toate manifestările vieţii lor. Costumul, obiectele de utilitate şi formele sociabilitátii se imbogátesc aci cu un accent artistic, infátisind un plus decorativ peste stricta lor finalitate. Cine se simte apăsat de uritenia lu- crurilor şi uscăciunea relaţiilor omeneşti în civilizațiile noastre urbane trebuie să caute aceste societăţi pentru a regăsi un mediu de obiecte frumoase, o muncă nobilă, 226 un grai înflorit, forme ceremonioase ale întîmpinării din- tre oameni şi ale adunărilor lor. Autonomizarea artei şi diferenţierea artistului sînt procese care încă nu s-au produs, şi astfel darurile de imaginaţie şi fantezie se găsesc răspîndite în toată masa socială. Pentru cá nu există încă artişti specializaţi, toată lumea este mai mult sau mai puţin artistă. în schimb, spre deosebire de cre- atia autonomă cultă, arta populară este mai puţin inven- tivă, mai conservatoare, mai statică. Ea păstrează uneori forme artistice sau amintirea unor tradiţii sau forme cultice din cea mai adîncă antichitate. Proba acestei ve- chimi a încercat-o P. Saintyves pentru povestirile lui Perrault, în care crede a recunoaşte urma unor vechi ritualuri barbare." Locuinta neolitică circulară, cu vatra în mijloc, se mai găseşte în Franţa, în unele colibe de păstori, beciuri de vinuri etc. Alt tip al casei neolitice revine în unele construcții ţărăneşti din Transilvania. De asemeni, casa romană, cu o curte centrală, poartă de intrare, locuinţa în fund si dependintele laterale, este semnalată aproape pretutindeni in Franța.’ Ornamentele spirale de pe olăria neolitică se regăsesc pe vasele tára- nilor din zilele noastre. De asemeni figurinele si anima- lele de pămînt ars sînt făcute de țăranul român con- temporan, întocmai ca de oamenii din epoca pietrei lus- truite. Nu se poate spune totuşi că arta populară nu pri- meşte nici un aflux de influenţe noi. Aproape în fiecare epocă, ea dobîndeşte în depozitul ei forme ale artei culte căzute în desuetudine. Există un proces de circulaţie al formelor artistice de sus în jos, încît pentru unii autori arta populară nu este decît o veche artă cultă, preluată de societăţile rurale şi cu această ocazie simplificată şi stilizată. „Majoritatea dansurilor noastre rustice, scrie Lalo, sînt vechi dansuri de curte sau de salon, demodate în mediul lor originar şi păstrate în cîteva provincii."' „0 mulţime de influenţe îndepărtate, dar mai cu seamă acelea ale stilului roman şi ale stilului Ludovic al XIV-lea, cu acantele lor mai mult sau mai puţin în- florite, predomină încă în stilul popular scandinav al 227 zilelor noastre." Originea multora dintre basmele noastre pare a sta în textele lui Herodot, în povestirile unui Boc- caccio sau în episoadele poemelor lui Tasso si Ariosto.’ S-ar putea spune că în arta populară se încrucişează două serii de influențe : una ridicîndu-se din arta pri- mitivă, cealaltă descinzînd dintr-o artă cultă mai veche. Aceste două serii nu decurg însă paralel, ci se contami- nează şi se amestecă între ele. In acest amestec se pierde ceva şi din firea artei culte şi din aceea a artei primitive. Comparată cu cea dintîi, arta populară reprezintă produ- sul unei simplificări, al unei stilizări şi tipizări. Perso- najele basmelor sînt lipsite uneori chiar de numele lor propriu, cadrul lor nu este aproape deloc zugrăvit, ca- racterele lor sînt reduse la o singură trăsătură tipică: aşa. de pildă, cînd se vorbeşte de un împărat bun căsă- torit cu o femeie rea, care stăpînea într-o ţară de la miazănoapte şi din a căror căsătorie s-a născut un fecior voinic. Aceeaşi înclinaţie spre stilizare conferă deco- ratiei un loc atît de precumpănitor printre artele populare, în vădit contrast cu arta infantilă, care aproape nu cu- noaste categoria decorativului, dar cu multă apropiere de arta primitivá. In schimb, dacá aceasta din urmá are, mai ales in formele ei mai evoluate, o netágáduitá pecete magicá, arta populará este liberá de aceastá tendintá. Un dans, un desen sau un modelaj primitiv este ade- seori reputat a avea o influentá asupra realitátilor pe care le reprezintă. Nu acelaşi este însă cazul pentru ma- nifestările corespunzătoare în arta poporului. Deşi, prin originile lor, acestea din urmă pot atinge sfera primi- tivă a magiei, vechiul lor înţeles s-a pierdut şi exerci- tiul lor actual se face în interiorul unei constelații spi- rituale deosebite. Manifestările artei populare întovărăşesc evenimentele periodice ale vieții nationale, punctează ritmul ei şi în genere inlántuie pe agentul lor cu întreaga fiinţă a naţiunii, întărind şi sporind în el conştiinţa de unitate a grupului social. Orice om din popor care încrestează stilpul casei sale, povesteşte un basm sau îmbracă costumul său frumos împodobit, atinge prin 228 aceste acţiuni fiinţa colectivă a neamului său, comuni- cînd cu ceea ce reprezintă ea ca absolut în timp şi în spaţiu. într-un mod analog, artistul primitiv putea co- munica cu totemul tribului său. Aci însă, conştiinţa par- ticipării totemiste a evoluat către împărtăşirea din conştiinţa de neam, magicului i s-a substituit socialul, şi în această evoluţie şi înlocuire de valori stă şi deose- birea cea mai de seamă între arta primitivă şi populară. 8. ARTA ȘI CIVILIZAȚIA MODERNA Cercetătorii care au vrut să stabilească originea artei s-au izbit totdeauna de greutatea de a nu putea afla ni- căieri o societate omenească în care arta, absentă cu o clipă înainte, să apară după aceea şi prin puterea unor condiţii determinate. O societate lipsită de activitate artistică este ceva cu neputinţă de găsit, atît în trecutul istoric şi preistoric, cît şi în prezentul etnografic. Istoria şi întinderea artei coincid din această pricină cu întreg trecutul omenirii şi cu întreaga ei varietate spaţială. Dacă arta este însă nedezlipitá de existenţa oamenilor in so- cietate, rolul ei înlăuntrul acesteia am văzut cá se schimbă considerabil de la epocă la epocă şi de la cul- tură la^culturá. După cum am observat si la sfîrşitul capitolului consacrat eteronomiei artei, la popoarele pri- mitive, dacă arta nu deţine conducerea spirituală a grupu- lui, în schimb ea este forma în care se îmbracă toate manifestările lui. Vînătoarea şi munca ogorului, pregăti- rile războiului şi practicile rituale care îl întovărăşesc acasă, în timp ce el se desfăşoară pe cîmpiile de luptă, ceremoniile legate de naştere şi moarte, într-un cuvînt toate momentele mai de seamă ale coexistentei sociale primitive, sint ocaziuni de artă. Ceremoniile şi festivi- tátile moderne organizate în jurul vreunei împrejurări legate de viaţa statului sau de viaţa religioasă, de sărbă- torile poporului şi de amintirile naţiunii, prilejuiesc uneori şi printre noi manifestări artistice ale grupului. 230 Dar ele sînt rare, intermitente şi puţin însemnate, dacă le comparăm cu frecvenţa, continuitatea şi importanţa lo- cului pe care astfel de manifestări îl dețin printre pri- mitivi. Valoarea riturilor şi sentimentul festivului se găsesc azi într-o incontestabilă decadentá. Individualis- mul şi laicitatea societăţilor noastre au istovit acea conştiinţă simbolică a vieţii care dădea altădată atitora din manifestările ei colective o formă artistică. Am arătat, pe de altă parte, că odată cu desfăşura- rea vieţii istorice, observatorul are ocazia să noteze o treptată înlocuire a manifestaţiilor de grup cu creaţiile artistice individuale. Această transformare în evoluția artistică a omenirii marchează o decadentá a dansului, a pantomimei dramatice şi a decoraţiei, adică a tuturor artelor în care creatorul şi contemplatorul sînt deopo- trivă fiinţa colectivă à grupului. Odată cu această evolu- tie se schimbă şi locul artei în întregul societății ome- neşti. Arta nu mai este forma universală de manifestare a vieţii sociale, ci o completare si o. incununare a ei. Ostenelile vieţii în societate şi degradările muncii îşi gă- sesc în artă complementul lor cu virtuţi de regenerare şi înnobilare. Acesta este, fără îndoială, sentimentul burghe- zului modern, care acordă câteva ore pe zi unei lecturi literare sau care se hotăreşte să-şi petreacă seara într-un teatru sau într-o sală de concert. Dar cu toate că în mod general aceasta a fost si- tuatia artei în civilizația modernă, se pot stabili şi unele momente în care arta a aspirat la un loc de mai mare întindere, fără îndoială nu în sensul primitiv de prelun- gire a vieţii sociale, ci în acela de conducere spirituală a ei. Prima oară lucrul s-a petrecut chiar în zorii civi- lizatie1 moderne. Arta a jucat în timpul Renaşterii un rol eliberator. Ea a lucrat ca o putere de smulgere din vechile cadre autoritative ale devotiunii medievale. in felul acesta, arta a grupat în jurul ei si a servit toate finali- tátile civilizaţiei omeneşti în timpul Renaşterii. Felul în care arta s-a comportat pentru a obţine acest loc central şi coordonator este deosebit de interesant şi el merită a fi notat aci. Cînd străbatem cetăţile italiene, in care viața Renaşterii a pulsat mai puternic, constatăm că activitatea artistică a veacurilor al XV-lea şi al XVI-lea s-a dezvol- 231 tat într-o strinsá conexiune cu viața religioasă, ale cărei tendinţe dominante în epoca anterioară căutau acum a fi slăbite şi înlăturate. Renaşterea alcătuieşte o etapá de tranziție între tipul civilizaţiei colective şi anonime a evului mediu către civilizaţia individualistă a vremurilor noastre, de la regimul autoritativ la regimul libertăţii, de la mistică la ştiinţă. Marele agent al acestei prefaceri este arta, care se insinuează în formele vieţii religioase pentru a le sparge dinlăuntru. In catedralele închinate lui Dumnezeu se introduce acuma reprezentarea omului şi a naturii, cu o frumuseţe caldă şi sugestivă, care îşi ajung. Gindul este astfel rechemat din transcendent în imanent, în cîmpul lumii de aci, pe care este dat omului s-o cunoască prin ştiinţă, şi libertăţii lui s-o transforme după idealul de justiţie al raţiunii lui. In secolele următoare Renaşterii, arta pierde condu- cerea spirituală a civilizaţiei europene. Artişti mari există, fără îndoială, şi în secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea, dar luptele hotáritoare ale spiritului se dau aiurea decît în cîmpul artei. Impulsiunile primite din Renaştere se de- sávirgesc acum în filozofie şi în morală. Numele repre- zentative ale timpului nu mai trebuiesc căutate în rîndul pictorilor şi al sculptorilor, ci în acela al gînditorilor şi al literatilor. Cîteva din genurile artistice ale Renaşterii se continuă în disciplinele morale create acum sau redes- coperite. Portretul în care excelase un Rafael sau un Tizian, un Holbein sau Diirer devine analiza morală a omului în clasicismul francez. Continuatorii cei mai in- teresanti ai portretiştilor Renaşterii sînt poeţii drama- tici şi moraliştii Franţei. Aceeaşi cunoaştere imanentă a omului se continuă de pe pînzele acelora în teatrul lui Racine şi Moliere, în cugetările lui Pascal, în maximele lui La Rochefoucauld şi chiar în aforismele, butadele şi anecdotele lui Beaumarchais, Rivarol şi Chamfort. Natura care mijise în orizontul pînzelor Renaşterii invadează întreaga scenă a tabloului în pînzele unui Rubens şi Jordaens, Claude Lorrain şi Poussin. De aci ea se revarsă în inspirația poeţilor şi devine problemă pentru filo- zofi. Dacă astfel Rousseau descoperă natura in litera- tură, împrejurarea se datoreşte, fără îndoială, faptului că privirile sale fuseseră educate mai înainte de către pic- 232 tura peisagistă a Nordului şi a Franţei. în această atin- gere şi prin analogie cu natura divinizată, recunoaşte Rousseau prețul naturii în om, pe care o opune con- ventiilor elaborate în viaţa de curte a vechiului regim. Democraţia a însemnat în intenţia făuritorilor ei mo- derni o reapropiere a omului de natură, o încercare de restaurare a vechiului Adam, împotriva tuturor falsifi- cărilor bunei lui naturi primitive şi a tuturor nedreptă- tilor pe care veacurile le-au îngrămădit în contra lui. Imanentismul artei Renaşterii ajungea la această înde- părtată consecinţă. In timp însă ce aceste urmări se desfăşurau către un punct cu totul opus aceluia care le generase, nevoile timpului împinseră din nou arta către postul ei de con- ducere. Lucrul s-a întîmplat la începutul veacului tre- cut, în filozofia romantică. Niciodată nu s-au pronunţat despre artă cuvintele unei pretuiri mai înalte decît în acea Germanie de acum o sută de ani, unde la umbra fiecăreia din micile ei universităţi provinciale, trăia cel puţin cite un om practicînd religia artei şi metafizicii, îndrumările imanentiste desprinse din arta Renaşterii produseră o cunoştinţă mecanicistă a lumii, care lăsa nesatisfăcută o aspirație vie în sufletele acestor visători. Muzica simfonică şi muzica de cameră le făcea tangibilă o realitate care nu se putea rezolva în ecuaţiile ştiinţei. Contemplarea artei greceşti, redescoperită pentru Ger- mania de către Winckelmann, într-o mică Renaştere pe seama ei, le aducea în faţă exemplul unei lumi de armo- nie, ridicîndu-se sublimă peste contrastele şi sfişierile lumii în care trăim noi. Din aceste experienţe se dez- voltă, pe de o parte, reprezentarea artei ca un mijloc de cunoaştere a realităţii esenţiale a lumii, pe de altă parte, înfăţişarea ei ca un mijloc de conciliere a ideii cu sen- sibilitatea, ca un loc de aplanare a divergentei univer- sale şi deci ca o ţintă a întregului proces al lumii. Cine studiază filozofia lui Schelling se poate pătrunde astfel de adevărul că întreaga realitate există pentru a produce opera de artă şi că nu este viaţă omenească mai bine îm- plinită decît aceea închinată cultului ei. Acelaşi lucru in ce priveşte consecinţele etice ale Re- naşterii. Ideea autonomiei raţionale a persoanei îşi aflase 233 în morala kantiană întemeierea ei cea mai adîncă şi con- secintele ei cele mai îndepărtate. Dacă omul îşi găseşte în raţiunea proprie principiul voinţei lui morale, se în- telege atunci că toate determinárile eteronomice care i se pot asocia nu fac decît să corupă valoarea pură a faptei. Binele trebuie deci făcut nu numai în afara în- clinatillor, dar chiar împotriva lor. Această aspră mo- rală a luptei cu sine însuşi putea cîştiga admiratori, dar nu şi adepti. Tintele morale ale omenirii se arătau deci mai bine servite încercînd să ne deschidem drumul către ele prin ajutorul cald şi încîntător al artei. Arta are, în adevăr, virtutea de a pune în acord în sufletul nostru sensibilitatea cu raţiunea. Senzualitatea materiei ei se temperează prin forma rațională care o ordonează. Isp.i- tindu-ne fără josnicie si disciplinîndu-ne fără să găsească în noi împotrivire, arta îi apărea lui Schiller drept ade- vărata educatoare morală a genului omenesc. Scrisorile asupra educaţiei estetice, ca şi strofele poemei Die Kiin- stler, a cărei frumuseţe provine nu din forma ei didac- tică, ci din curăţenia sufletului pe care îl simţim ani- mînd-o, indică arta la locul de conducere spirituală a ome- nirii şi îndrumînd un viitor în care marile ei intuiţii ar- monioase să se transforme în certitudini ale raţiunii si în drepte aşezări ale cetăţii. Romantismul n-a izbutit însă să promoveze o civi- lizaţie europeană bazată pe artă. Gindul stăpînirii na- turii prin tehnică şi a reformei sociale după idealul ra- tiunii a fost, printre îndrumările generale ale secolului, mai puternic decît estetismul romanticilor. Rezultatul acestui îndoit gînd a fost, pe de o parte, maşinismul, pe de alta, democraţia veacului al XIX-lea. Raportul maşi- nismului şi al democraţiei cu arta a fost în primul mo- ment negativ. Masinismul, înlocuind în ordinea obiecte- lor utile creaţia individuală a meşterilor-artişti de odi- nioará cu produsele fabricate in serie, a coborit in mod simtitor nivelul artistic al mediului in care oamenii se mişcau. Un om al Renaşterii care pátrundea printr-o poartă sculptată în locuința sa şi găsea aci o ambiantá de lucruri frumos şi cu grijă executate, arme, mobile, vase şi cărți înnobilate prin pecetea lor stilistică, trăia sub vraja unei sugestii de artă pe care nici n-o bánu- 234 iau modernii, înconjurați cum erau de obiecte reci şi inexpresive, produsele muncii fără fantezie a maşinii. Democraţia, la rîndul ei, a imputinat conţinutul artistic al vieţii moderne. Căci arta trecutului trăia într-o mă- sură precumpánitoare din magnificenta principilor şi a nobililor. Puternicul sentiment despre sine al căpeteniilor politice, religioase şi militare se manifesta în afară, pen- tru a se reprezenta, prin acele palate rezidenţiale, cate- drale şi mausolee şi prin toate podoabele artistice care le umpleau cu profuziune. Strălucirea artei în vechiul regim era corelatul extern al măreției pe care stápini- torii ţărilor apusene o concepeau despre ei şi doreau a o impune şi a o face respectată de către popoarele lor. Cînd, aşadar, democraţia stinse fenomenul conştiinţei princiare şi nobilitare, valoarea artistică a civilizaţiei europene diminua în consecință. In locul palatelor de reşedinţă, a catedralelor şi mausoleelor, democraţia industrialistă a veacului al XIX-lea înălță construcțiile triste şi mono- tone ale fabricilor şi locuinţelor de lucrători, care dau primei întîlniri cu împrejurimile marilor oraşe caracte- rul unei adevărate restrişti sufleteşti. Din înseşi aceste feluri de a fi ale maşinismului şi democraţiei se impune însă nevoia artei în viața mo- dernă. Muncitorul industrial al epocii noastre este, în adevăr, o fiinţă al cărei centru de viaţă nu coincide cu centrul interesului său. Munca fără iniţiativă, fără in- ventivitate şi fără bucurie din industriile timpului lasă libere şi neocupate interesul si pasiunea lucrátorului contemporan. Acest interes îşi caută deci un punct de aplicație în afară de cercul ocupatiilor profesionale. Dacă masele moderne s-au putut organiza politiceşte, împreju- rarea o explică desigur disponibilitatea sufletească a omului rămas nesolicitat mai adînc de munca sa. Poli- tica e însă una din formele mai demne de viaţă care pot împlini vidul existenţei industriale. Forme mai fri- vole sau josnice pot concura cu aceasta, constituind o adevărată primejdie pentru viitorul civilizaţiei noastre. Arta apare în aceste condiţii pentru a da nobleţe şi far- mec unei vieţii care nu le poate cuceri în desfăşurarea ei cotidiană. 235 Pe de altă parte, masele democratice au început să simtă la un moment dat că munca de stăpînire tehnică a naturii, în serviciul căreia se găseau ele, şi practica li- bertátilor politice, puse în serviciul lor, nu puteau alcá- tui scopul însuşi al vieţii moderne. Am distins altădată între valori-mijloace şi valori-scopuri. Tehnica stápinirii naturii este o valoare-mijloc. Căci încercăm a aduce na- tura în puterea noastră pentru a realiza, pe această te- melie de siguranţă, valori mai înalte şi autonome ale su- fletului omenesc. Tehnica este suma mijloacelor prin care obținem si sporim avutiile economice. Avutiile sînt însă scopuri numai pentru avari. Pentru o conştiinţă nor- mală, ele sînt baza unor názuinte care le întrec. De ase- meni, practica libertăţilor politice nu poate fi în nici un caz un scop. Pentru ce sîntem liberi ? Cui foloseşte liber- tatea noastră ? lată nişte întrebări care sugerează în- cheierea că existența nu-şi poate dobindi un înțeles decît de la punctul în care orice aspirație încetează. Este ade- vărat că civilizaţia noastră a fost definită ca o civiliza- tie a mijloacelor, ca o civilizație faustică, în care fru- musetea voinţei încordate îşi ajunge sieşi. Riscăm însă să ne rătăcim în absurditate, dacă hărniciei noastre în- dreptate către fapte nu izbutim să-i dăm scopul unei valori nedepăşite. Nu putem arăta cu siguranţă care va fi caracterul ci- vilizaţiei viitorului, în legătură cu care valoare-scop adică se va determina felul ei. S-ar putea întîmpla însă ca arta să ocupe din nou un loc şi să fie chemată a înde- plini o funcţiune asemănătoare cu aceea pe care şi-a asumat-o de două ori în decursul civilizaţiei moderne. Putere dezrobitoare şi călăuzitoare în Renaştere şi ro- mantism, s-ar putea întîmpla ca arta să fie chemată din nou la acest rost. Sfortarea de organizare a vieţii mo- derne e posibil să ia forme estetice. Ceea ce trebuie arătat deci este că această orientare a fost formulată uneori şi că ea stă atît în planul de realizări cît şi în posibilitățile timpului nostru. încă de la sfîrşitul secolului trecut, două mari spi- rite reprezentative au simţit aceasta. Leon Tolstoi în Rusia şi John Ruskin în Englitera au cerut artei o in- terventie innobilatoare în viaţa poporului. Arta vremii 236 sale o resimțea Tolstoi desolidarizată de viața poporului, plină de tendinţe antisociale, izolată în estetismul ei. Artiştii trebuie să părăsească aceste căi. Ei trebuie să se înapoieze în mijlocul poporului, să-i răsfrîngă viaţa şi să-i vorbească limba lui, propagînd în focul emotiei artistice spiritul iubirii de oameni si de Dumnezeu. Minunatele Povestiri populare ale lui Tolstoi sînt rodul acestei orientări şi pilda pe care marele rus o dădea ar- tiştilor contemporani. în acelaşi fel, John Ruskin pre- fera şi propunea ca exemplu, dintre marile varietăţi ale artei trecutului, pe aceea plină de cucernicie şi puritate sufletească a pictorilor prerafaeliti. Pe cînd însă Tolstoi dorea o coborire a artistului în popor, Ruskin preconiza o ináltare a poporului către creaţiile superioare ale artei. Nădejdea bună a profetului-estet socotea că multe din dizarmoniile civilizaţiei noastre industrialiste vor dispă- rea îndată ce se va întinde şi întări influența armo- nioasă a artei. Din cuvîntul lui Ruskin au pornit toate acele iniţiative de popularizare a artei, prin răspîndi- rea de bune reproduceri din capodoperele trecutului, prin înmulţirea ocaziilor în care insul din popor poate cu- noaşte şi înţelege realizările cele mai desávirsite ale artei, prin reforma estetică a imprimeriei etc. în acelaşi timp, propaganda ruskiniană a stat la originea mişcării de ináltare artistică a industriei caselor, a mobilierului şi a ustensilelor, în curentul căreia timpul nostru îşi caută stilul său. Interesul modern pentru arta primitivă se aprindea la rîndul lui din constatarea că triburile negre sau indiene izbuteau mai bine ceea ce popoarele moderne şi civilizate încercau să cîştige pentru ele. Dacă, pe de altă parte, democraţia în faza ei de luptă şi afirmare a putut părea că se dezvoltă împotriva artei, este drept a spune că în faza ei de consolidare, demo- cratia întreține o multiplă relaţie cu artisticul. Este drept că odată cu înlăturarea claselor nobiliare, dispare un fac- tor artistic constructiv de mare importanţă. Dar dacă palatele se imputinará, crescurá în schimb marile lu- crări comunale şi naţionale. Astfel de lucrări s-au reali- zat pe o scară mai mult sau mai puţin întinsă în toate marile centre moderne de aglomeratie, pentru a da po- porului cadrul de viatá si activitate corespunzátoare im- 237 portantei sentimentului de sine. Simţul măreției a trecut din conştiinţa nobiliară în aceea a poporului şi capitalele moderne îl manifestă în lucrările lor de interes public. Sensibilitatea generatoare de artă a monumentalului n-a decăzut astfel în democraţii. Ea îşi găseşte numai un alt teren de aplicaţie în lucrările comunale, care au schim- bat faţa capitalelor moderne în ultimul veac. Lucrărilor comunale li s-au asociat lucrările naţionale. Cine străbate peisajele ţărilor moderne are prilejul să admire profuziunea acestor lucrări, care adaugă fru- musetii naturii frumuseţea artei. Sosele şi poduri, conso- lidări şi îndiguiri introduc în peisaj accentul intervenţiei umane, transformînd chipul antic şi sălbatic al planetei noastre într-o figură umană şi apropiată, în care sim- tului nostru social îi place să se regăsească. Alternarea sălbaticului şi elementarului cu lucrările ştiinţei şi civi- lizaţiei desfăşoară sub ochii călătorului însăşi drama modernă a îngenuncherii naturii. Acest element estetic al peisajului creşte în fiecare zi. Tehnica, la rîndul ei, nu se împotriveşte artei decît în formele ei grosolane şi începătoare. Pe măsură însă ce mijloacele se coordonează mai bine cu scopurile şi duritatea materialelor devine mai flexibilă prin inter- ventia unui utilaj mai ingenios, perfecțiunea artistică se poate asocia într-un grad oarecare cu produsele meca- nice ale tehnicii. Crearea industriilor artistice a devenit astfel de la sfîrşitul veacului trecut una din preocupările cele mai interesante ale epocii noastre. După cum ob- servă Werner Sombart, există chiar o sumă de industrii artistice, precum a mobilierului, a pietrelor preţioase, a portelanului şi sticlei, a legăturilor de cărţi şi a repro- ducerilor de tablouri, în care s-au realizat progrese su- perioare acelora din alte vremuri. Maşinismul şi spiritul marilor întreprinderi capitaliste, remarcă Sombart, au lucrat aci ca forte de promovare a industriilor de artá.' Tendintele omului modern, ale tipului reprezentativ al civilizaţiei în care trăim, nu pot fi dealtfel adversare artei. Dacă este adevărată formula care s-a propus pentru caracterizarea lui, dacă modernul este în realitate un homo jaber, o fiinţă orientată către producerea de utili- táti, printr-o seamă de funcțiuni specializate pentru 238 aceasta, atunci arta trebuie să găsească în sufletul aces- tui om un bun teren de cultură. Aptitudinile inventive, îndemînarea şi fantezia se dezvoltă în mod firesc în ta- lentul creator de artă. Intre homo jaber şi artist nu există o prăpastie de însuşiri sufleteşti. Arta nu este în definitiv decît sublimarea meşteşugului în joc. Mate- rialele greoaie şi inexpresive atîta timp cît se găsesc în mîinile producătorului începător capătă viaţă, plasticitate şi expresie în măsura în care inventivitatea şi îndemîna- rea lui sporesc. Adaptarea penibilă a unor mijloace la un scop este întrecută în acest moment, şi spiritul poate atunci să se avînte dincolo de producerea utilităţilor, către libera creare de forme frumoase. Arta este, în cazul acesta, adevărata continuare a meşteşugului. Dacă industrialismul în prima lui fază a răspîndit în lume o înspăimîntătoare puzderie de obiecte urîte, poate că lu- crul se datoreşte numai structurii nedezvoltate, primitive, a omului jaber. Dar poate că frumuseţea va fi rechemată printre noi tocmai prin rafinarea structurii acestuia. Fru- musetea obiectelor care alcătuiesc ambianța noastră de viață era în trecut rodul muncii meseriaşului individual. Este însă permisă speranța unui timp în care maşina să fie astfel construită şi manevrată încît ea să atingă pen- tru multiplicitatea obiectelor seriate nivelul relativ al creaţiilor individuale de altădată. O trăsătură a obiectelor frumoase din trecut s-ar pierde, în tot cazul, chiar în ipoteza fericită a unei astfel de evoluţii a masinismului, şi anume unicitatea acelor obiecte. Dar unicitatea este o componentă economică în complexul multora dintre valorile estetice. Unicitatea nu este o condiţie legată de faptul creaţiei decît în acele opere în care execuţia se produce fără nici un ajutor tehnic, ca, de pildă, în cazul compunerii unei poezii sau a unei bucăţi muzicale. Unde însă tehnica secundează creaţia, ca în cazul sculpturii unei statui sau ca în acela al artelor decorative, unicitatea nu mai este o trăsătură nedespártitá de valoarea creaţiei. O carte artistic impri- mată în multe mii de exemplare nu-şi pierde nimic din valoarea ei. Unicitatea operelor de artă nu este în toate aceste împrejurări o condiţie resimţită necesară de ar- 239 tist, ci rivnitá de achizitor, care doreşte pentru obiectul ajuns în stăpînirea lui şi o mai mare valoare economică. Ea este, în tot cazul, altceva decît unicitatea despre care s-a vorbit în capitolul consacrat valorii estetice. Unici- tatea estetică nu este acelaşi lucru cu unicitatea econo- mică. In această privinţă trebuie spus că este necesară numai unicitatea operei față de valoarea pe care o întru- pează. Aceeaşi valoare estetică nu poate fi realizată în două opere de artă felurite. Dar odată opera unică rea- lizată, multiplicarea ei tehnică în condiţii absolut identice nu mi se pare a prezenta dezavantaje. Perfecţionarea industriilor artistice nu va scădea astfel decît prețul de marfă al obiectelor produse de ea, în timp ce va spori valoarea lor socială. în sfîrşit, omul eliberat al democratiilor ridică glasul său pentru a reclama acel drept la viaţă, la confort, la plăcere, care nu este în ultimul rînd dreptul la artă. Epicureismul maselor moderne află în plăcerea artistică acel conţinut de viaţă pe care izvoare mai puţin demne sînt gata a i le da. Dreptul la instrucţie al maselor este apoi in mare măsură dreptul la instructia artistică. Fără îndoială că perfecţionarea pe alte terenuri ale culturii este o ţintă deopotrivă demnă de urmărit şi care nu trebuie în nici un caz pierdută din vedere într-un plan rational de ináltare a poporului. Dar cultivarea unora dintre aceste ţinte poate rămîne în marginea vieţii pro- fesionale a timpului. O viaţă intelectuală mai luminată şi o viaţă religioasă mai pură şi mai adincá pot coexista cu o viaţă profesională imperfectă sau chiar degrada- toare. Ipoteza nu este exclusă. Numai názuinta către artă se poate asocia cu profesionismul modern, în virtutea unor afinități de structură sufletească. Şi numai prin această asociaţie, omul modern poate găsi drumul de mîntuire din impasurile muncii contemporane, către o condiție mai demnă şi mai umană. Funcțiunea artei în civilizaţia zilelor noastre, în sensul întregirii şi con- ducerii ei, se dovedeşte astfel nu numai necesară, dar pasibilă şi în virtualitátile timpului.” Vechile afirmaţii despre inaptitudinea artistică a epocii noastre fac parte din prejudecățile care trebuiesc eliminate. PARTEA a IV-a STRUCTURA ŞI CREAȚIA ARTISTICĂ 1. STRUCTURA ARTISTICA Studiul operei de artă, întreprins în primele părţi ale acestei lucrări, ne permite să păşim acum către cer- cetarea structurii sufleteşti a artistului şi către studiul creaţiei lui. Căci, după cum am arătat şi altă dată, dacă nu tot ce ţine de sufletul unui om se integrează în caracterul lui de artist şi dacă nu toate stările şi functiu- nile sale psihologice contribuie la producerea operei, se cuvine a şti mai întîi ce este arta, pentru a afla în urmă ce este artistul şi activitatea lui creatoare. Evident, opinia generală este alta, atunci cînd, autorizînd pă- trunderea cea mai indiscretă în amănuntele vieţii artiş- tilor, afirmă odată cu aceasta că producătorul operei ră- mine artist chiar în detaliile lui cele mai comune şi în domeniile cele mai îndepărtate de exerciţiul propriu-zis al artei lui. în realitate însă, după cum arta este un produs izolat din relaţiile vieţii practice, valorînd tocmai prin caracterul ei transcendent şi excepţional, tot astfel artistul este o excepţie, nu numai faţă de masa gene- rală a oamenilor, dar şi faţă de sine însuşi. Studiind deci pe artist, vom izola din unitatea vie a unui om o seamă de facultăţi, stări şi funcțiuni sufleteşti, a căror prezenţă şi al căror exerciţiu nu este continuu. Fără a spune că artistul este o abstractiune, putem afirma to- tusi cá el reprezintá o structurá intermitentá, implinitá din nişte trăsături pe care nu le putem selecta din uni- tatea unui om decît după ce ştim ce este arta, adică 243 produsul unei anumite activităţi a lui, mai mult sau mai puţin sporadice. în sfîrşit, tot atît de greu de primit ca şi ipoteza coincidentei totale şi permanente dintre om şi artist în anumite exemplare ale umanităţii, este şi părerea despre spontaneitatea inconştientă a lucrării sale. Vom avea ocazia, în a patra parte a volumului de față, să limitám această idee, primită îndeobşte fără multă critică. Exclamatia pe care Goethe o atribuie »cintáretului" său: „Eu cint cum cîntă pasărea" este în cea mai mare parte o iluzie. Creaţia artistică este, de fapt, intentionalá. Ea se îndreaptă conştient către pro- ducerea operei, ale cărei norme interne sînt constitutive şi pentru lucrul artistului. Era deci necesar să stabilim mai întîi care sînt aceste norme, pentru a putea lămuri mai apoi ce interesează arta, în caracterul, facultăţile şi funcțiunile acelor oameni pe care prin generalizare îi numim artişti. Dar după ce ni s-a arătat ce este arta, considerată ca un aspect al lumii obiective, putem studia pe creatorul ei, din punct de vedere static, ca un întreg de însuşiri sufleteşti, şi din punct de vedere dinamic, în succesiunea momentelor care compun procesul creaţiei. a) ARTISTUL ŞI OMUL COMUN Dacă unii oameni sînt artişti în anumite momente, adică în acelea care stau într-o legătură oarecare cu producerea operei, este evident că între ei şi restul uma- nităţii nu poate exista o deosebire esenţială, aşa cum se afirmă totuşi de atîtea ori. Părerea că artistul este un „inspirat", adică o fiinţă care pune în joc alte facultăţi decît acelea care sînt comune oamenilor, vine către noi din adîncul antichităţii, unde se găsea în legătură cu anumite reprezentări mitice. „Zeul răpeşte mintea poe- tilor, scrie odată Platon în Jon, pentru a-i folosi, ca şi pe cintáretii de oracole sau ca pe ghicitorii divini, drept slujitori ai săi, astfel că noi care îi ascultăm trebuie să ştim cá nu aceşti legiti din minți grăiesc lucruri atît de preţioase, ci că Zeul însuşi ne vorbeşte prin ei." Obser- vatia lui Platon, interesantă pentru curiosul amestec de sentimente pe care îl mărturiseşte în legătură cu fiinţa 244 artiştilor, poate fi asumată într-o formă sau alta şi de multi moderni. Astăzi încă, sfere largi ale publicului întrevăd în artist pe posesorul unei psihologii aparte, de origine misterioasă, şi îi consacră în această calitate un interes ambiguu, făcut din admiraţie şi din dispreţ. Astfel, burghezul care aplaudă la teatru pe actor, dar care n-ar consimti să se alieze în lumea lui şi ar dori pentru fiul său o altă carieră, manifestă față de el acelaşi dozaj de sentimente. Admiratia poate coexista cu dis- preţul, deoarece, recunoscînd în artist pe purtătorul unui dar excepțional, burghezul socoteşte, în acelaşi timp, că artistul nu este răspunzător de darul lui, a cărui prove- nientá rămîne misterioasă. Stima împerecheată cu ad- miratia nu o merită decît oamenii răspunzători de operele pe care le întocmesc, în sensul că la originea acestora găsim neîncetat fapta şi virtutea lor. Talentul şi geniul par a fi însă nişte daruri coborite din sfere îndepărtate. Numai o astfel de credință mistică, perpetuată prin pozitivitatea generală a mentalităților, explică sentimen- tele contrarii cu care artiştii continuă a fi intimpinati în cercurile largi ale publicului. Interesant de observat este faptul că astfel de re- prezentări despre natura particulară a artiştilor se regă- sesc pînă şi în lumea ştiinţifică. Dar pentru că aci vechea demonie remarcată de un Socrate sau Platon este inter- pretată ca un fenomen morbid al conştiinţei, artiştii pot fi priviţi ca nişte bolnavi, ca nişte degenerati. într-o răsunătoare operă a veacului trecut, italianul C. Lom- broso a descris pe larg forma de degenerescentă care alcătuieşte genialitatea artistică, dar şi celelalte tipuri ale genialitátii, identificînd-o în ceea ce el numea epilepsia larvard. Dar cu toate că teoriile lui Lombroso, înteme- iate pe o documentare în mare parte fantezistă, au ajuns în cele din urmă să se compromită, ideea lor fundamen- tală a renăscut sub forme noi. Teoria psihanalitică a artei, expusă în partea a treia a volumului, consideră pe artist ca pe o fiinţă care a suferit în copilărie un traumatism psihic. Activitatea lui creatoare n-ar fi decît eliberarea în forme simbolice a unui complex cenzurat de conştiinţă, dar care continuă a-l stăpîni din incon- ştient. Tot astfel pentru dr. Alfred Adler, talentul ar- 245 tistic nu este decît produsul sufletesc compensatoriu al insuficientei unui anumit organ nervos. S-a observat, în adevăr, că unele din cele mai de seamă înzestrări mu- zicale sau plastice s-au ivit la oamenii suferind de vreun neajuns al urechii sau ochiului. Pictorii miopi, astigma- tici etc. alcătuiesc o apariţie dintre cele mai frecvente; iar muzicanți cu un auz bolnav, cum au fost Mozart, Beethoven, Smetana, Bruckner etc, sînt legiune. „Exis- tenta unui organ în stare de inferioritate, scrie Adler, provoacă o asemenea întărire a căilor nervoase cores- punzătoare şi a suprastructurii lor psihice, încît aceasta din urmă este fructificată pe cale compensatorie, în cazul că posibilităţile de compensație sînt date." Ca o reacţie faţă de astfel de teorii şi faţă de sen- timentul public, inspirat în chip foarte general de ar- tişti, s-au produs vederi ca acelea ale lui G. Seailles, destinate a releva în artist nu caracterul lui de excepţie misterioasă, de degenerat sau bolnav, ci tocmai pe acela al unei fiinţe în care tendinţele fundamentale ale vieţii ajung la înflorirea lor cea mai deplină. In consecinţă, sentimentele pe care artiştii se cuvine a le trezi nu pot consta din acel amestec tulbure pe care l-am observat mai sus, ci din simpatia şi adeziunea entuziastă cu care este firesc a privi reuşitele cele mai de seamă ale spetei noastre. „O lege comună, scrie Seailles, conduce toate mişcările spiritului, o aceeaşi tendință este prezentă în toate actele sale: multiplicitatea ideilor l-ar dispersa; prin simplul fapt că trăieşte, el le ordonează. Spiritul nu există decît în măsura în care introduce unitatea în lucruri; el nu se poate organiza decît organizînd lumea şi printr-o mişcare naturală se îndreaptă către armonia care singură îi face posibilă existenţa... Dacă este astfel, dacă spiritul lucrează în chip spontan pentru ordine şi dacă actele sale depăşesc fără încetare conştiinţa, inspi- ratia, fără a-şi pierde caracterul misterios (sic), este sta- rea naturală şi normală a spiritului, ea este virtutea proprie cugetării. Dacă spiritul lucrează în vederea ar- moniei şi dacă organizarea lumii şi a ideilor sale este însăşi condiţia care îi garantează existenţa, se poate spune că spiritul lucrează pentru frumuseţe, luptînd pentru viaţă. Arta şi ştiinţa sînt forme ale vieţii; ambele 246 au o origine comună : tendinţele spontane ale spiritului, legile fiinţei şi acţiunii sale. Geniul artistic nu mai este un monstru şi nici un miracol; el este spiritul însuşi." Fiind incununarea cea mai înaltă a tendinţelor generale ale vieţii, geniul artistic ar putea rămîne totuşi o excepţie destul de rară. Pentru a îndepărta însă şi acest obstacol din calea reintegrării artistului în umanitate, un cerce- tător ca L. Prat a afirmat că geniul este imanent ori- cărei fiinţe omeneşti. Reprezentant al unei monadologii reînviate, pentru L. Prat orice suflet are facultatea de a răsfrînge în chip original lumea, orice suflet este deci înzestrat cu geniu, deşi numai unele reuşesc să-l valo- rifice. „Orice om, scrie Prat, ar putea să aibă şi să înfă- țişeze semenilor lui o viziune proprie despre oameni şi lucruri. Desigur, sînt rari aceia care izbutesc să-şi pro- ducă geniul lor şi, pînă la un punct, să-l impună altora. Nu rezultă însă de aici că celorlalți oameni le lipseşte geniul, ci numai că geniul lor, învins de oameni şi lu- cruri, nu şi-a putut lua avintul."' Cu astfel de afirmaţii se atinge punctul cel mai îndepărtat al reacției faţă de părerea că artistul este un caz aparte în umanitate, un exemplar anormal, de origină divină, cum credeau an- ticii, sau de caracter patologic, cum socotesc atîţi mo- derni. Faţă de coexistenta atîtor teze, este necesar să ne croim un drum propriu. Evident, ipoteza artistului inspi- rat de zei va rămîne aci în afară de discuţie. Funcțiunea artistică în om este pentru noi un fenomen natural, care se cade a fi explicat prin cauze de acelaşi ordin. Ne putem întreba însă dacă artistul este un bolnav sau dacă el este tocmai izbînda cea mai deplină a expansiunii vitale a spiritului ? în această din urmă privinţă, obiecţii esenţiale apar în cale. Căci dacă geniul artistic ar echi- vala cu plenitudinea vitală a spiritului, cum se poate explica faptul că el se manifestă nu numai anterior în- floririi celorlalte puteri morale ale omului, dar chiar înainte de trezirea lor ? Cum se poate acorda ipoteza lui Seailles cu faptul incontestabil al precocitátii geniale în arta ? Putem oare recunoaşte în muzicanți care au cîntat şi compus la trei sau patru ani, cum a fost cazul unui 247 Mozart, Mendelssohn sau Haydn, sau în pictori care au creat la opt sau la zece ani, cum s-a întîmplat cu Giotto, Van Dyck, Rafael, Guercin, Greuze ş.a., nişte perso- nalitáti ajunse la plenitudine ? Apoi, dacă ipoteza lui Seailles ar fi adevărată, atunci geniul artistic ar trebui să existe totdeauna împreună cu celelalte forme ale su- perioritátii spirituale sau cel puțin cu un mare număr din ele. în realitate însă, cazul unor genii uimitoare prin multilateralitatea lor, cum au fost Leonardo da Vinci, Michelangelo sau Bernini, rămîne cu totul rar. Mai des reprezentată este împrejurarea geniilor unilaterale, par- tiale tocmai prin excesivitatea lor. Mulțimea înzestrări- lor scade de cele mai multe ori adîncimea şi valoarea fiecăreia din ele. Din categoria talentelor multiple se recrutează de obicei diletantii, nu geniile. In sfîrşit, dacă geniul ar reprezenta un moment su- prem al înfloririi vitale, el ar trebui să se însoțească şi cu o deplină vigoare fizică. Dar şi în această privinţă, cazul geniilor robuste, al unui Tizian, Goethe sau Victor Hugo, este mai degrabă rar. Mult mai frecvent este cazul geniilor care cunosc o soartă de suferință în or- dinea functiunilor nervoase sau vegetative. Galeria bol- navilor de geniu este nesfirsitá. Un Holderlin, un Lenau, un Eminescu, un Nietzsche, un Van Gogh, un Maupas- sant, un E. T. A. Hoffmann sfîrşesc nebuni. Kleist, Go- gol şi Schumann îşi ridică viaţa. Flaubert şi Dostoievski sînt epileptici. Verlaine şi Ed. Poe sînt alcoolici ; Cole- ridge, Quincey şi Baudelaire sînt opiomani. Tuberculoza primeşte şi ea un mare tribut din partea oamenilor de geniu. Rafael, Watteau şi Mozart, Schiller, Chopin, Mus- set şi Mendelssohn-Bartholdy mor in vîrstă tînără de pe urma acestei boli. Nesfirsitul cortegiu de neajunsuri organice, de suferințe si forme variate ale degenerárii, pe care trebuie să le recunoaştem cînd considerăm viaţa oamenilor de gemu, nu pot fi socotite şi drept cauzele eficiente ale înzestrării artistice. Faptul că bolnavii sînt în genere mai impresionabili nu explică geniul artistic, care nu este făcut numai dintr-o impresionabilitate mai mare, dar şi dintr-o putere de expresie sporită, pentru a nu mai vorbi de celelalte funcțiuni care îl constituie, intuitivitatea lui mai clară, darul combinator al fante- 248 ziei sale, care de asemeni nu pot fi trecute pe seama bolii şi a suferinţei. S-ar putea spune cá, dacă boala nu este cauza geniului, ele sînt deopotrivă efectele paralele ale unei cauze mai adînci, o debilitate congenitală a structurii sau unul din acele complexe, despre care vor- beşte psihanaliza. Dar dacă geniul este adeseori bolnav, el nu este niciodată un debil, incapabil de o activitate îndelungă si susținută. Dimpotrivă, energia artiştilor este adeseori cu atît mai uimitoare, cu cît a trebuit să învingă împrejurări organice nefavorabile. Imensa operă a unor artişti ca Mozart sau Chopin, care n-au depăşit vîrsta de patruzeci de ani şi au fost mai tot timpul bol- navi, alcătuieşte un adevărat miracol al stăruinței ți energiei. Nici ipoteza psihanalizei, după care boala, în manifestările ei nevropatice, şi activitatea artistică sînt deopotrivă forme de eliberare ale unui complex vinovat, cenzurat de conştiinţă, nu este mai plauzibilă. Căci psih- analiza nu explică de ce eliberarea ia uneori forma nevrozei şi alteori pe aceea a activităţii artistice; iar atunci cînd nevroza coexistă cu geniul, psihanaliza nu explică de ce complexul vinovat s-a eliberat pe două căi, cînd una singură i-ar fi fost de ajuns. Mult mai potrivit este deci a spune că boala şi geniul stau adeseori una lîngă alta, fără raporturi între ele. Un fapt evident în toate împrejurările cînd constatăm bolnavi fără geniu, dar şi unele genii sănătoase. Cum însă, după cum ni s-a arătat, numărul geniilor care suferă este foarte mare, poate că boala nu este adeseori decît o consecință a felului de viaţă la care geniile sint constrînse. „întocmai ca în orice domeniu de exploatare scrie odată M. Dessoir, producţia mai intensă a unei părţi se săvîrşeşte în dauna celorlalte. Activitatea cere brală exagerată, fără de care nici un progres nu este cu putinţă, strică altor funcțiuni ale corpului, aşa cum apa- ritia coarnelor la anumite animale stînjeneşte dezvoltarea dinților incisivi şi cum nici o hipertrofie nu se poate ivi fără o atrofie corespunzătoare. Spiritul este un pa- razit al corpului. Din punct de vedere biologic se poate înţelege conştiinţa ca o dăunare progresivă a corpului, ca o boală care conduce la moarte şi de care viaţa pură este străină, astfel încît s-ar putea presupune că vier- 249 melui cîinele însuşi îi apare ca un neurastenic."' Dar mai este un motiv pentru care suferinţa urmează activi- tatea artistului de geniu. Am arătat mai sus că structura artistică este intermitentă, că ea nu se acoperă cu în- treaga unitate a omului, în care funcțiunile artistice stau alături de funcțiunile comune ale conştiinţei. Dacă ar exista exemplare în care artistul ar coincide cu omul în toată întinderea lor, structura artistică ar fi atunci o formă a conştiinţei mai bine adaptată la viaţă. Cum însă orice artist trăieşte, de fapt, într-un om comun, este firesc să apară toate acele coliziuni între funcțiunile unuia şi ale celuilalt, ale căror rezultate sînt tocmai nesfîrşitele suferințe de care nici un artist de geniu n-a fost scutit. Mulţi artişti s-au plîns adeseori de o dualitate a naturii lor, care i-a făcut să sufere ; de acel amestec al ,ingerului" şi ,dobitocului" : un fel mistic de a ex- prima impresia irupţiei unor forte care, de vreme ce existá intr-un om, nu sint stráine de organizatia umaná, avind numai o intensitate superioará nivelului lor obis- nuit. Dar pentru acest motiv, artistul nu poate fi socotit drept un bolnav. Căci este evident, după cum psihana- liştii înşişi au arătat-o uneori, că pe cînd boala înseamnă o regresiune a forţelor in om, arta este tocmai produsul creator al unui spor de puteri, şi pe cînd omul bolnav se claustreazá în suferinţa sa, izolîndu-se din lume, ar- tistul devine un centru de asociatie omeneascá, un glas prin care se exprimă aspiraţiile, durerile şi bucuriile umanităţii întregi sau ale unei mari părţi din ea. b) ÍNSUSIRILE STRUCTURII ARTISTICE a) Intuiti vitatea Printre însuşirile sufleteşti exaltate in functiunea lor, pe care le putem deosebi în unitatea structurii artistice, cea dintîi care se cuvine a fi amintită este puterea re- prezentativă | sau intuitivitatea. Multă vreme intuitivita- tea a fost considerată ca însuşirea în care se rezolvă toate funcțiunile inteligenţei, încît nu numai amintirea, dar şi operaţiuni mai complicate ale cugetării păreau a 250 se reduce în ultimă analiză la un joc de imagini prove- nite din regiuni felurite ale senzoriului. „Ceea ce obser- vatia psihologică desluşeşte în adîncul ființei gînditoare, scrie H. Taine, sînt, în afară de senzaţii, imagini de fe- lurite categorii, primitive sau consecutive, dotate cu anu- mite tendinţe şi modificate în dezvoltarea lor prin concursul sau antagonismul altor imagini simultane sau continue. După cum corpul viu este un polipier de celule dependente mutual, tot astfel spiritul activ este un po- lipier de imagini atîrnînd unele de altele, iar unitatea, în corp ca şi în spirit, nu este decît o armonie şi un efect." Concepţia spiritului ca un polipier de imagini a cunoscut însă soarta unei totale lichidări, îndată ce cercetările şcolii din Wurzburg sau acelea ale psiholo- gului francez A. Binet au dovedit existența unei gindiri fără imagini sau a uneia în care imaginile sînt rare, intermitente şi inadecvate, încît ele sînt departe de a istovi cuprinsul cugetării. „Imaginile pe care le evocăm în ideatia liberă, scrie A. Binet, nu sînt nicidecum co- extensive cu cugetarea pe care ele o însoțesc. Gîndim cu mult peste imagini : pentru o gîndire de o sută de mii de franci avem imagini de douăzeci de centime. Imagi- nea nu există decît ca slaba gravură a unui roman ilustrat, menită să figureze cîte o scenă din timp în timp. Dar nici aceasta nu este adevărat, căci desenatorul alege mai ales scenele importante, în timp ce imaginile în ideatie se aplică adeseori unui amănunt nesemnificativ şi cu totul accesoriu. Ba chiar există cazuri curioase în care imaginea este ca o gravură fără raport cu textul; ne gîndim la un lucru, dar avem imaginea altuia. Această adevărată incoerentá nu este regula, dar fiindcă ea există, avem dovada îndestulătoare că între gîndire şi imagine nu putem stabili identitatea a două figuri care s-ar aco- peri." Mai mult decît atit, nici amintirea nu se rezolvă într-o reproducere de imagini, aşa cum atomismul psi- hologic al lui Taine o afirma. Factori intelectuali nere- prezentativi intră necontenit în procesul amintirii, pen- tru a o sărăci de conținutul ei sensibil, sistematizînd-o în schimb şi punînd-o pe această cale cu mai multă uşurinţă la îndemîna noastră. Concluziile psihologului H. Delacroix sînt în această privinţă dintre cele mai 251 instructive : „Semnificaţia, inteligibilitatea lucrează asu- pra memoriei imediate, ca şi asupra aceleia mai tirzii. Retentivitatea spontană se complică cu atenţie şi elabo- ratie. Atenţia subliniază şi întăreşte amintirea. Inteli- genta analizează, asociază, clasează, asimilează ; ...studiul mărturiei, de pildă, comparatia depozitiei tirzii cu de- poziția imediată ne va arăta o simplificare şi o sistema- tizare crescîndă. De pe acum putem distinge între me- moria brută sau maşinală şi memoria inteligentă sau or- ganizată... Memoria mecanică consistă în juxtapunerea unor imagini auditive, vizuale, motrice, pentru a le re- tine în starea lor brută. Memoria inteligentă construieşte o schemă, le substituie un plan, o idee simplă, care le exprimă sensul şi permite de a reconstitui seria întreagă. Amintirea mecanică constă în evocarea unei imagini prin alta ; amintirea inteligentă este trecerea de la schema lo- gică la reprezentările concrete." * Aceste reprezentări con- crete, mijlocite prin schema logică a memoriei inteligente, nu istovesc dealtfel conţinutul amintirii. Cine încearcă, de pildă, a-şi reaminti un oraş vizitat altădată, nu îl revede ca într-un film cinematografic. El trăieşte mai degrabă, alături de imagini mai mult sau mai puţin şterse şi fragmentare, stări intelectuale şi afective care nu conţin în ele nici un element reprezentativ. A-ti aminti un lucru sau o fiinţă nu insemneazá, în toate cazurile, a reproduce imaginea lor, ci uneori numai a retrăi semni- ficatia lor intelectuală. Dacă n-ar fi aşa, cum s-ar putea vorbi de reamintirea globală a unui om sau a unui oraş întreg, adică a unor realități de la care n-am primit o singură imagine, ci serii de imagini pe care le retrăiesc acum în simplul lor înţeles. Amintirea unui lucru este adeseori regăsirea sensului său; iar sensul nu este o imagine. în sfîrşit, nici percepţia nu este simpla sinteză a unor elemente reprezentative. în percepţia unui obiect nu intră numai imaginile pe care le primim de la el, dar şi cunoştinţa generală pe care o avem despre acesta. Altfel nu s-ar putea explica constituirea aşa-numitelor „percepții stabile".' B. Bourdon dă numeroase exemple în această privinţă : copacii ni se par a fi verticali, chiar atunci cînd îi privim cu o poziţie înclinată a capului. Un obiect despre care ştim că este alb ne apare la fel 23 chiar cînd îl privim într-o lumină slabă. O piesă de o sută de lei ni se pare a avea aceeaşi mărime chiar cînd o privim de la două distanţe felurite. în toate aceste îm- prejurări, cunoştinţa noastră despre lucruri este mai puternică decît imaginile lor, de vreme ce deosebirile existente între acestea din urmă pălesc prin subsumarea lor în acelaşi înţeles. Nu mai încape nici o îndoială că, raportată la psiho- logia comună, teoria spiritului ca un polipier de imagini nu se poate susține. Viaţa spiritului nu se rezolvă în imagini. Elemente intelectuale, dar nereprezentative, ex- tind inteligenţa dincolo de imagine, fac posibilă o amin- tire fără substrat sensibil şi transformă înseşi percepțiile noastre. Dacă totuşi H. Taine a putut construi teoria polipierului de imagini, împrejurarea se explică prin faptul că majoritatea exemplelor sale sînt adunate din psihologia artistului. Spre deosebire de omul comun, do- zajul dintre elementele reprezentative şi intelectuale se stabileşte la artist în favoarea celor dintîi. Fără îndoială că nici la omul comun elementele reprezentative ale in- teligentei nu lipsesc cu totul, deşi ele sînt mai rare si mai atenuate. La artist ele devin însă mai frecvente şi mai vii. Intuitivitatea artistului este mai puternică si mai bogată. Puterea sa de a reţine şi de a reproduce imagini individuale este neasemănat superioară oameni- lor lipsiţi de înzestrarea artistică. Taine putea cita deci cazul mai multor pictori, printre care Horace Vernet, care puteau reproduce un portret din memorie. în ace- laşi fel a putut transcrie Mozart un Miserere auzit de două ori, fără să greşească nici o notă. în timp ce re- dacta în Madame Bovary scena otrăvirii eroinei, Flau- bert trăia imaginile corespunzătoare cu atîta intensitate, încît şi-a putut provoca toate simptomele unei intoxi- catii. lar Balzac descriind într-o zi un frumos cal alb pe care dorea să-l dăruiască lui Sandeau, crezu pînă la urmă că i l-a dăruit în adevăr, încît după cîtva timp ceru amicului său veşti despre frumosul animal. Astfel de exemple justifică pînă la un punct concepţia poli- pierului de imagini. Numai că ele nu ilustrează psiho- logia comună a spiritului, ci doar pe aceea a artistului şi mai cu seamă în momentele lui creatoare. Nici artis- 253 tul nu este în toate clipele desfăşurării sale intelectuale un intuitiv de aceeaşi forță. în momentele care se gă- sesc însă într-o anumită conexiune cu creaţia artistică, în sensul cá o însoțesc sau cel puţin o prepară, puterea intuitivă a inteligenţei cunoaşte o exaltare necunoscută în mod obişnuit. Percepția, amintirea si gîndirea sînt impregnate cu elemente reprezentative într-o proporţie cu mult superioară cazurilor curente. Percepţiile artistului nu iau niciodată acele forme stabile, pe care le putem constata în psihologia omului comun şi care reprezintă o impietare a factorului logic asupra celui reprezentativ. Sentimentul individualitátii aparentelor este la el sporit la maximum. Două obiecte albe nu au pentru artist niciodată aceeaşi calitate. Albul însuşi este felurit, după lumina pe ca*e o primeşte. Pic- torul Bastien-Lepage, lovit de paralizie, este adus în vizită la Măria Başkirţev, o altă bolnavă: „Sînt imbrá- cată într-o profuziune de dantele şi catifea, scrie aceasta din urmă. Totul este alb, dar de un alb felurit. Ochiul lui Bastien-Lepage se dilată de plăcere : O, dacă aş putea picta ! spune el."' Plăcerea artistului de a observa nu- anta pitorească şi de a se dărui lumii imaginilor, fără nici o preocupare intelectuală, ia adevărate forme fre- netice. „Am fost la Eu, notează pictorul Delacroix. Ni- mic nu întrece fericirea mea timp de o oră sau două. Mă bucur de cele mai mărunte detalii ale naturii, în- tocmai ca în prima tinerete."' Astfel de stări de suflet sînt cunoscute nu numai de pictori, dar foarte adeseori şi de poeti. Aşa poate Flaubert să prevadă entuziasmul unei călătorii proiectată în Sud: „Mă voi încrusta în culoarea obiectivului şi mă voi absorbi în el cu o iubire neimpártitá". Lumea exterioară nu este săracă decît pentru omul neînzestrat îndeajuns cu dar poetic. „Dacă cotidianul ti se pare sărac, scrie R. M. Rilke unui prieten mai tînăr, nu-l acuza pe el. Acuză-te pe tine şi spune-ti că nu eşti suficient poet pentru a evoca bogăţiile lui. Căci pentru creator nu există indigentá şi nici un loc sărac şi indiferent." ' Bogăția percepţiei artistice, acuitatea ei capabilă să prindă nuanţa cea mai fină, nu sînt egalate decît de ca- racterul sensibil al amintirilor artistului. Marii pictori 254 au manifestat totdeauna aptitudini neintrecute in puterea de a retine imaginile şi de a le reproduce. într-o fru- moasá paginá, E. Fromentin a arátat odatá cit datora Rubens observaţiei şi reproducerii realităţii care il în- conjura : „Natura era marele şi neistovitul repartoriu al lui Rubens... El privea, se informa, copia sau traducea din memorie cu o siguranță a amintirii egală cu repro- ducerea directă. Spectacolul vieţii curților, al vieţii bise- ricilor, al mînăstirilor, al străzilor, al fluviului se im- prima în acest creier sensibil, cu fizionomia sa cea mai uşor de recunoscut, cu accentul său cel mai aspru şi cu cea mai izbitoare cuibare a sa; aşa că, în afară de această imagine reflectată a lucrurilor, el nu mai în- chipuia decît cadrul şi punerea în scenă. Operele sale sînt, pentru a spune astfel, un teatru în care artistul regulează ordinea desfăşurării, pune decorurile şi creează rolurile, în timp ce viața reală procură actorii.” în acelaşi fel poate să se minuneze W. Dilthey de. imensa capacitate a lui Shakespeare de a reţine şi reproduce. Chiar neegalata bogăție a vocabularului shakespearian, în care M. Miiller a numărat 15.000 de cuvinte felurite, ne poate da o idee despre tezaurul de imagini care îi stătea la dispoziţie. „Cunoştinţele sale despre plante şi animale, scrie Dilthey, s-au dovedit uimitoare chiar pentru cercetători experţi. Cînd vorbeşte despre vînă- toarea cu şoimi, o face ca unul care şi-ar fi petrecut viața la vînat, în asa fel încît unele din pasajele sale referitoare la aceste materii nu pot fi lămurite decît prin cercetarea expertá a unui cunoscător. Despre cîini vorbeşte ca şi cum ar fi avut totdeauna la picioarele sale, întocmai ca Walter Scott, cel puţin o pereche din aceste animale favorite. în fine, într-un timp în care chiar me- dicii se conduceau, în ce priveşte pe nebuni, de simple superstiții, Shakespeare ne apare ca un observator atît de adînc al stărilor sufleteşti patologice, încît psihiatri remarcabili ai timpului nostru studiază personajele sale, aşa cum ai studia fapte ale naturii." Imaginile regá- site în amintire i se par uneori artistului mai bogate şi mai vii chiar decît percepțiile care le-au prilejuit. Sînt, în această privinţă, unele interesante mărturii de cules în imaginile jurnalului intim pe care ni l-a lăsat ro- 255 manciera engleză Katherine Mansfield. „Cînd mă asez seara să dorm, scrie aceasta, mi se întîmpla adeseori ca în loc să atipesc, să mă simt încă mai trează. Întinsă în pat încep a retrăi fie scene ale vieţii reale, fie episoade imaginare. Nu exagerez nicidecum spunînd că am ade- vărate halucinaţii. Imaginile lor sînt minunat de vii... Totul este cu mult mai adevărat, cu mult mai detaliat, cu mult mai bogat decît în viaţă." Imaginea medicului care o îngrijea îi apare în aceste momente cu o minute extraordinară : „El îmi apare din nou, complet, pînă în ultimul amănunt, pînă la forma degetelor sale mici, pînă la privirea pe care o aruncă deasupra ochelarilor, pînă la chipul în care îşi ţine buzele cînd scrie şi, în special, pînă la mişcările pe care le face pentru a-şi ajusta acul la siringá". Dar alături de această minu- tioasá facultate de reproducere a imaginilor, interesant este de urmărit în jurnalul Katherinei Mansfield preo- cuparea sa de a nota detaliile care îi apar caracteristice şi teama ca nu cumva să le uite. Necontenit însemnările Katherinei Mansfield revin asupra acestui punct: „H. este un om de care trebuie să-mi amintesc”. In timp ce îşi bea ceaiul, i se prezintă o prăjitură care i se pare decorativă. Jurnalul notează : „Să nu uit această prăji- tură", într-o zi are un acces de lumbago : „Trebuie să mi-l amintesc în ziua cînd voi scrie povestea unui foă- trîn". Ascultă vîntul urlîndu-i pe sub ferestre: „Să-mi amintesc zgomotul vintului". Face cunoştinţa lui L.M.: „Ce figură tragică acest L.M. Tine minte ochii săi, pupilele sumbre şi albeata fetei sale."" Aderenta ima- ginilor, vivacitatea şi stăruința lor iau adevărate forme obsesive. Dar chiar actele mai complexe ale gîndirii sînt pă- trunse la artist de numeroase şi vii elemente reprezen- tative, împrejurarea este bine resimţită de artiştii de- senatori chemaţi să ilustreze o legendă. Traducerea le- gendei în imagine este mai dificilă pentru adevăratul artist decît dezvoltarea legendei din imagine. La această concluzie ajunge odată Gavarni în spovedania făcută fraţilor Goncourt : „Cînd îmi fac desenul în vederea unei legende date, întîmpin mari greutăţi, má ostenesc şi 256 rezultatul este mai putin bun. Legendele cresc din creionul meu, fără să le fi prevăzut şi fără să mă fi gîndit mai înainte la ele." Gîndirea artistului este, în adevăr, intui- tivă. Totul se rezolvă pentru el în imagini. Astfel, Regnault, citat de L. Arreat, urmărea în liceu textul istoric al lui Quintus-Curtius desenînd "episoadele po- vestite acolo." lar un romancier ca H. Beyle (Stendhal) a lăsat pe manuscrisele sale planuri marginale în care sînt indicate locurile respective ale personajelor şi mo- bilelor figurînd în scenele pe care tocmai le descria.” Nevoia de a da un sprijin intuitiv ideaţiei lor este frecventă la multi poeti. Astfel, se povesteşte despre Francois de Curei că se înconjura cu păpuşi reprezentînd personajele sale, pe care le rînduia ca pe scena unui teatru, înainte de a redacta vreunul din episoadele dra- melor sale. Amănuntul este cu atît mai interesant, cu cît îl priveşte pe Curei, unul din gînditorii cei mai abstracti în teatru. Am cules exemplele noastre din lumea pictorilor şi acustice. Acuitatea percepţiei sonore este neobişnuită la a poeţilor. Cu muzicantii nu se petrece altfel, dar ima- ginile despre care se poate vorbi aci aparţin regiunii marii compozitori. Astfel, Saint-Saens scrie despre el că încă de la o vîrstă foarte fragedă putea să indice la piano nota produsă de un anumit obiect sonor. lar Arreat, care citează cazul acesta, poate adăuga şi pe acela al lui Mozart copil, care distingea cu siguranţă optimea de ton cu care o vioară era acordată mai jos decît o alta." Am amintit mai sus despre puterea de reproducere sonoră a lui Mozart, care a putut transcrie complicatul Miserere al lui Allegri, după ce îl auzise numai de două ori. Astfel de cazuri se repetă însă destul de des în biografia mu- zicantilor, întîmplări asemănătoare se povestesc despre Mendelssohn si Gounod." în sfîrşit, dacă exemplele noastre au ilustrat numai intuitivitatea vizuală a poe- tilor, foarte deseori această intuitivitate are în ce-i pri- veste un caracter muzical. Poeti pentru care lumea se rezolvă în imagini acustice nu sînt deloc rari. Astfel au putut stabili Karl şi Mărie Groos preponderența darului auditiv la Schiller, in contrast cu vizualitatea lui Goethe." Mai cu seamă în mişcarea simbolistă, inzestra- 257 rea acustică a poeţilor s-a bucurat de o deosebită valo- rificare, încît pentru mulți dintre scriitorii curentului, poezia devine, de fapt, o varietate muzicală. Ascutimea şi bogăția perceperii sensibile a artiştilor, puterea lor de a reţine şi reproduce imagini, caracterul intuitiv al gîn- dirii lor sînt fapte care nu se pot tăgădui. Dar cu aceasta structura artistică nu ni se luminează decît printr-o parte a însuşirilor care o compun. Alte aspecte aşteaptă a fi puse la rîndul lor în lumină. P) Adîncimea psihică Dacă percepţia artistului este atît de ascuţită şi dife- rentiatá, împrejurarea se explică si prin faptul cá în interiorul structurii lui fiecare eveniment psihic devine prilejul unei emoţii mai adînci decît este cazul înde- obşte. Oricare dintre trăirile artistului, întru cît se comportă ca artist, găseşte calea unei largi difuzări în adîncimile organizaţiei sale fizice, de unde conştiinţa le culege sub forma unei emoţii. în adevăr, emoția nu este altceva decît reflexul în conştiinţă al unor modi- ficări care ating regiuni întinse ale complexiunii fizice şi, în ultimă analiză, ale sistemului vasomotor. Difuza- rea senzaţiilor pe întreaga reţea nervoasă este pînă la un punct un fapt cu totul normal şi explicabil pentru cine studiază fiziologia sistemului nervos. Acestui fapt îi corespunde împrejurarea că senzațiile cele mai simple se întovărăşesc cu o anumită tonalitate afectivă. Astfel a putut Goethe stabili reflexul emotiv al senzatiilor de culoare, evidentiind efectul înveselitor si blind-excitant al galbenului, acela rácoritor si intristátor al albastrului, acela liniştitor al verdelui etc. Dacă însă dincolo de acest răsunet afectiv, Goethe crede a putea desluşi şi emoţii mai complexe, ca, de pildă, o unire a demnităţii mature cu amabilitatea juvenilă în percepţia roşului, lucrul provine din faptul că în această ocazie Goethe se com- portă ca artist. Căci pe cînd la omul comun acompa- niamentul emotiv al senzatiilor, deşi prezent, este abia perceptibil, la artist el capătă o adincime şi o intensi- tate unicá. Bogátia rásunetului afectiv revine asupra percepţiei care a prilejuit-o, conferindu-i acea forță sen- 258 sibilă pe care am observat-o mai sus. „Un artist vede sau aude mai fin, scrie odatá un estetician psiholog, pentru cá toate excitatille organelor corespunzătoare pátrund mai adinc in viata sa emotionalá. Un pictor nu are o trăire sentimentală mai potentatá cu ocazia impresiilor sale de culoare pentru cá ar avea ochi mai buni, ci din pricină că toate impresiile sale coloristice îşi găsesc o rezonanţă afectivă deosebită, privirile sale se ascut pentru tot ce este culoare în lume." Faptul că artistul se dăruieşte mai larg lumii exterioare, supra- feței ei pitoreşti, adincindu-se în acelaşi timp mai mult în sine, în lumea subiectivă a emoţiilor sale, nu alcă- tuieşte nicidecum un paradox, aşa cum afirmă Volkelt odată. Aceste două orientări ale artistului, către pito- rescul lucrurilor şi către profunzimile sentimentului, sînt mai degrabă tendinţe complementare, capabile să se fructifice una prin alta. La drept vorbind, viaţa sentimentală a artistului ia adeseori această dezvoltare in adîncime fără prilejul vreunei percepții exterioare. Artistul cunoaşte stări pure de sentiment de o mare importanță. Aşa se spovedeste L. Tolstoi odată : „Ce doresc oare cu atîta ardoare ? N-aş putea s-o spun, totuşi nu bunuri de-ale acestei lumi. Cum să nu crezi în nemurirea sufletului, cînd simţi în tine o măreție atit de incomensurabilá ?"* Mărturisiri de acelaşi fel sînt numeroase în scrisorile lui Fr. Nietz- sche : ,, Vehementa palpitatiilor mele interioare este for- midabilá", scrie el odată. Şi altă dată: „Te simţi exclus de la orice frecventare umană ; devii sclavul unei ten- siuni insuportabile şi te simți ca animalul care şi-ar purta plaga pe care cineva i-ar scormoni-o necontenit”. Iar într-o scrisoare din 1881, datată de la Sils-Maria, adică din locul în care a conceput pe Zarathustra, spove- dania sa ia forme mai patetice : „Intensitatea sentimen- telor mele mă face să freamăt şi să rîd. Mi s-a întîmplat de mai multe ori să nu pot ieşi din casă din pricina ri- diculului motiv că aveam ochii iritati. De fiecare dată plînsesem prea mult în ajun, pe cînd mă plimbam, şi nu lacrimile unei dureri uşoare, ci lacrimi de bucurie. Cintam în acelaşi timp şi pronuntam cuvinte nebunesti, 259 plin de o viziune nouă, prin care depăşesc pe toti oamenii laolaltă." * Altă dată, astfel de sentimente intense apar în legă- tură cu percepții care nu le justifică întru nimic şi în raport cu care ele pot apărea exagerate. Astfel ne poves- teşte R. Wagner, odată în autobiografia sa, despre unele senzaţii încercate pe cînd era copil: „Acordarea instru- mentelor mă arunca într-o excitație mistică şi trecerea arcuşului peste quintele viorii evoca în spiritul meu accentele de bună-venire ale unei lumi de fantome. Adaug în treacăt că tot ce spun aci trebuie înţeles într-un sens absolut literal. Pe cînd eram copil mic, sunetul acestor quinte corespundea pentru mine cu acea teroare de spectre care m-a chinuit totdeauna. Din această pricină nu treceam niciodată fără îngrijorare pe lîngă palatul prinţului Anton, la capătul aleii Oster, unde pentru întîia oară în viața mea, am auzit acordindu-se o vioará."' Alteori, intensitatea sentimentelor artistului este revelatoare, ca una care pune în lumină valori sau nonvalori ale vieţii, pe lîngă care omul comun trece fără să le înregistreze : „Sînt zile, scrie în această privinţă Maupassant, cînd resimt oroarea de tot ce există pînă a-mi dori moartea. Simt cu o suferinţă supraacută mono- tonia invariabilă a peisajelor, a figurilor şi gîndurilor. Mediocritatea universului mă uimeşte şi mă revoltă, mi- cimea tuturor lucrurilor mă umple de dezgust şi sărăcia ființei omeneşti má zdrobeste." Relieful sentimental deosebit cu care lucrurile se prezintă artistului este pentru Flaubert un efect al singurătăţii sale, al depăr- tării reculese din care le priveşte: „Există acum un in- terval atît de mare între mine şi restul lumii, încît mă mir adeseori auzind pronuntindu-se lucrurile cele mai fireşti şi mai simple. Cuvîntul cel mai banal îmi pro- voacă o ciudată admiraţie. Sînt gesturi, sunete de voce din care nu-mi mai revin şi nerozii care îmi dau ame- tealá."' Singurătatea este si pentru Katherine Mansfield mediul care favorizează aceste aure afective în jurul gîndurilor şi imaginilor sale: „Suma bucuriilor, a mi- cilor bucurii delicate pe care le scot din contemplatia fiinţelor şi a lucrurilor, este imensă atunci cînd sînt singură. Numai în propria mea tovărăşie mă amuz cu 260 adevárat."" In fine, literatura cunoaşte si notații mai tehnice, care stabilesc cu preciziune procesul acelei di- fuzări emotive care precedă actul creaţiei. In această privinţă sînt interesante observaţiile lui Charles du Bos, un critic cu o puternică factură artistică : „Punctul de plecare al lucrării mele spirituale este aproape totdeauna o senzaţie, apartinind de obicei sensibilităţii intelectuale, dar care este tot atît de puternică şi precisă ca şi sen- zaţiile care ne vin prin simţuri. Intensitatea acestei sen- zatii este atit de mare, încît ea se comunică întregului suflet, şi sub plenitudinea acestui aflux, emoția tisneste deodată. Această stare complexă, pe care o încerc chiar în clipele în care caut s-o redau prin cuvinte, este aceea pe care mă silesc s-o transpun pe pagină, şi în această silinţă rezidă pentru mine singura sinceritate cu putinţă." '' Materialul infátisat şi pe care l-am spicuit din măr- turiile variate ale artiştilor a ilustrat facultatea adîncimii psihice în structura creatorului. Sentimentele intense de care artistul este capabil într-o măsură superioară omului de rînd pot să însoţească fie împrejurări reale din experienţa artiştilor, fie numai reprezentări ale fante- ziei lor şi fie evenimente proprii, fie evenimente străine, al căror ecou atinge sufletul artistului pe calea simpa- tiei. Această stare de lucruri indreptáteste pe R. Miiller- Freienfels să clasifice ,tráirile" (Erlebnisse, un termen care înlocuieşte pe acela folosit de noi, în trăiri reale şi ale fanteziei, proprii si simpatetice." Distincția pe care o stabileste Muller-Freienfels rámine insá mai mult exte- rioará si artificialá. Cáci desi Stendhal, scriind Le Rouge et le Noir, pare a fi pornit de la un fapt intimplat aievea, în timp ce obirsia unui roman ca Thais al lui Anatole France stă într-o combinaţie a fanteziei lui, ,tráirile" care le-au ocazionat au trebuit să aibă, şi într-un caz şi în celălalt, un îndoit caracter real şi fantezist. Adaosuri ale fanteziei au intervenit desigur şi în invenţia romanului lui Stendhal, după cum analogii cu fapte observate în ex- perienta reală trebuie să fi avut un oarecare rol şi în fabularea lui France. Ne-o spune France însuşi cînd, sub masca lui Raymond, pronunţă, în Dialogue sur les contes de fee, aceste adevăruri dogmatice * „Imaginaţia... nu 261 este o facultate umană. Omul este absolut incapabil să imagineze ceea ce n-a văzut, nici auzit, sau ceea ce n-a simţit sau gustat... Toate ideile ne vin din simţuri şi imaginaţia nu consistă în a crea, ci în a grupa ideile." Dacă, în orice caz, deosebirea dintre observaţie şi fan- tezie este greu de făcut, atunci şi între trăirile ocazionate de una sau alta dintre aceste facultăţi, separatia devine dificilă. In acelaşi fel, deşi la originea lui Werther de Goethe stă propriul episod al poetului cu Charlotte Buff, pe cînd Madame Bovary a lui Flaubert pare a fi pornit de la un fapt divers al timpului, nici aci graniţele nu par a fi mai radicale. Căci pe propria întîmplare a lui Goethe s-a grefat evenimentul sinuciderii lui Jerusalem, înregistrat de cel dintîi pe calea răsunetului simpatetic. Iar Flaubert, întrebat odată asupra identităţii eroinei lui, a dat acest răspuns uluitor: ,M-me Bovary, c'est moi!" punînd astfel în lumină izvoarele cu totul per- sonale care au nutrit invenţia romanului său. Trăirile nu pot fi decît personale, ele sînt evenimente absolut subiective şi orice altă însuşire, decît aceasta, li s-ar atribui, ea nu poate conduce decît la o contradicţie în termeni. Canalizarea in adîncime a afectului, deşi este o trá- sătură nedespártitá de adevărata înzestrare artistică, nu este totuşi permanentă, în sensul cá nu intováráseste tot timpul lucrarea artistului. După cum vom vedea mai tîrziu, atunci cînd vom studia fazele succesive ale pro- cesului creator, factori intelectuali, cu o mai slabă colo- ratură afectivă, intervin la un anumit moment în desfă- şurarea lui. Astfel, dacă pregătirea operei şi viziunea inspirată a întregului ei au un pronunţat caracter afec- tiv, invenţia şi execuţia sînt accentuate mai cu seamă intelectual. In tot cazul, adîncimea psihică trebuie să fie răscolită o dată în decursul procesului creator, căci numai în felul acesta fantezia creatoare este condusă către plenitudinea activităţii ei. Poate că deosebirea cea mai importantă între adevăratul artist şi diletant, între creatorul de noi valori artistice şi palidul lor imitator agreabil, este aceea dintre puterea afectului care scor- moneşte în sufletul celui dintîi şi uşoara adiere care atinge superficial sufletul celui din urmă.‘ 262 y) Fantezia creatoare Afectele puternice care stăpînesc sufletul artistului se constituiesc în centre de regrupare a imaginilor sale, într-o altă ordine decît aceea pe care o imprimă lumea exterioară sau afinitátile rationale dintre ele şi sprijină în felul acesta munca fanteziei sale creatoare. In adevăr, după cum a arătat Th. Ribot, dintre feluritele legi ale asociaţiei de idei, asociaţia prin contiguitate în spaţiu sau timp face ca imaginile noastre să se împreune după ordi- nea în care au apărut în experienţă. Asociaţia prin ase- mănare le uneşte după raportul logic. Numai imaginile care s-au însoţit cîndva cu stări afective identice tind să se impreune în alte configurații decît ale experienţei şi logicii şi alcătuiesc, de fapt, materialele combinațiilor ob- ținute de fantezie. Imagini dintre cele mai disparate tind să se unească în flacăra aceleiaşi emoţii, şi, în chipul acesta, raporturi tainice şi care rămîneau ascunse pentru cine observă desfăşurarea experienţei şi structura ei lo- gică, apar deodată evidente. In lumina emotiei, lumea se dispune în configurații noi şi mai originale, pe care ex- perienta comună nu le cunoaşte şi inteligenţa logică nu le bănuieşte. Interesantele observaţii ale lui Ribot sînt juste însă nu- mai într-o măsură limitată. Fără îndoială că emoția are virtutea de a grupa imaginile într-o ordine nouă. Greşit este însă de a considera această grupare ca un caz al aşa- numitei asociaţii de idei. Ceea ce în mod obişnuit pri- meste acest nume indică serii de reprezentări succesive, care ocupă adică momente felurite ale desfăşurării tem- porale şi îşi rămîn exterioare unele altora. Intuitiile fan- teziei creatoare cuprind însă totaluri simultane de ima- gini întrepătrunse. Ceea ce fanteziei i se arată nu sînt serii de imagini, ci întreguri organice de-ale lor. Dacă pentru acest mod de grupare a imaginilor dorim totuşi să păstrăm numele de asociație, trebuie să adăugăm îndată că n-avem de a face cu asociaţiile succesive, la care lumea se gîndeşte de obicei, ci cu un caz aparte al acelor aso- ciații simultane, observate şi descrise de W. Wundt.’ In rîndul acestora a distins Wundt ` contopirile, adică aso- ciaţiile simultane din acelaşi domeniu al sensibilităţii, 263 cum ar fi, de pildă, percepții vizuale în care fuzionează senzaţii de culoare şi formă, apoi complicațiile, adică aso- ciatii simultane din domenii felurite ale sensibilităţii, cum ar fi, de pildă, percepţia unui peisaj de iarnă în care fuzionează senzaţia vizuală a albului zăpezii cu senzaţia temperaturii coborite, în fine asimilațiile, adică asociaţii simultane dintre anumite date senzoriale şi elemente re- productive care le interpretează, pentru care un caz tipic găsim în citirea justă a greşelilor de tipar. Pe această linie, mai departe şi mai sus, se aşează combinaţiile fan- teziei creatoare, adică a totalurilor concrescente de ima- gini, călite în focul unei emoţii centrale. Poetului cănr'a luna în primul pătrar i-a apărut ca „o secerá azvirlitá în cîmpul stelelor", a executat un act al spiritului din cate- goria asimilaţiilor. Numai că, pe cînd în cazul ordinar al acestora din urmă, gruparea imaginilor este impusă de experienţă, în împrejurarea imaginii poetice, elemente reprezentative foarte disparate, aşa cum experienţa nu prezintă niciodată laolaltă, se integrează pe baza unui afect omogen. Interesul încadrării fanteziei creatoare în categoria asociaţiilor simultane stă în aceea că pune bine în lumină faptul că facultatea care a fost mai deseori considerată drept cea mai caracteristică pentru înzestra- rea artistică nu este decît continuarea unor facultăţi şi forme imanente mecanismului psihologic comun. Un adaos de dovezi pentru cine vrea să stabilească adevărul că fantezia creatoare a artistului nu face decît să reia şi să dezvolte unele motive generale ale vieţii spiritului, putem obţine şi dacă studiem fenomenele me- moriei. Fapte dintre cele mai simple vin să aducă dovada că fantezia se amestecă tot timpul cu memoria. Rareori reproducerea imaginilor se face în forma nealterată a primei lor percepții. De cele mai multe ori, reproducerea imaginilor manifestă cele două tendinţe ale fanteziei creatoare : disocierea complexelor date în experienţă şi reasocierea elementelor, astfel eliberate, după raporturi noi. încă de la sfîrşitul veacului trecut, W. Dilthey a ob- servat că reproducerea imaginilor se face, fie prin trans- formarea lor diminutivă, fie prin transformarea lor aug- mentativă. Imaginile se reproduc fie pierzînd unele din elementele lor, fie adăugîndu-şi altele. H. Maier, care a 264 incercat sá dea explicatia fenomenului, a vázut in primul caz un efect al atenţiei care, concentrindu-se asupra anu- mitor elemente, împinge în umbră şi elimină în cele din urmă pe celelalte. In cel de-al doilea caz, H. Maier a recunoscut o varietate a contopirilor descrise de Wundt.’ Ceea ce importă însă, mai cu seamă, este stabilirea fap- tului că reproducerea imaginilor conţine în ea acţiunea fanteziei, şi anume a îndoitei ei aplicaţii disociative şi creatoare. Cercetătorii au putut stabili dealtfel şi alte tendinţe ale fanteziei creatoare prezente în activitatea reproducerii. E. Utitz, care a studiat, după materialele lui W. Stern, felul in care este reprodusă aceeaşi istori- sire de persoane succesive, care o aud unele de la altele, a observat că transformarea textului iniţial se face în sensul potenfdrii si tipizării efectelor, adică într-un sens care este grosso modo şi acela al fanteziei creatoare a ar- tistilor.' Cine reproduce povestirea unei intimpiári au- zite, alunecá pe o pantá fireascá, intensificind situatiile senzaţionale, tipizînd caracterele şi episoadele. Artistul nu face altfel. Intre faptele pe care experienţa i le pre- zintă în acelaşi plan, el operează o alegere, punînd pe unele într-o lumină mai vie şi legîndu-le cu o semnificație omenească mai generală. Această orientare a fanteziei artistului este însă anticipată, după cum vedem, de proce- dările obşteşti ale memoriei. Fantezia creatoare nu este, aşadar, o facultate exclusivă a artistului şi prin care acesta s-ar izola de restul oamenilor. Fantezia creatoare în artist, întocmai ca şi celelalte funcțiuni ale structurii lui, analizate mai sus, nu reprezintă decît intensificarea unei aptitudini comune tuturor oamenilor. Dar dacă şi prin fantezia sa, artistul nu se diferen- tiazá decît gradual față de nivelul general, se cuvine a adăuga că această sporire cantitativă este, în ce-l priveşte, foarte mare. Sînt totuşi cercetători care tăgăduiesc că fantezia potentatá ar fi una din însuşirile eminente ale artistului. Nu vedem de atîtea ori, spun ei, cum artişti foarte mari împrumută din legendă sau cum folosesc mo- tive şi teme frecvente ? Este destul însă să observăm ce devin aceste legende, teme şi motive în aplicarea specială pe care le-o dau artiştii de seamă, pentru a ne convinge 265 ce viață nouă trăiesc în redarea lor. Scene ale Scripturii apar şi la pictorii italieni ai quatrocentului şi la artiştii flamanzi, dar cîtă deosebire între ele! Faptul de a fi tratat aceleaşi motive n-a suspendat nicidecum activita- tea fanteziei creatoare în aceste două grupe de artişti. Alte îmbinări de culori de fiecare dată, o altă grupare a personajelor, alte expresii în privirile lor. Viziunea plas- tică este alta, deşi motivul în generalitatea lui abstractă este comun. Am putea chiar spune că tocmai întrebuin- Und motive comune, cărora le dá o viaţă nouă, artistul face dovada puterii şi fecundității fanteziei sale creatoare. Atît de intensă este fantezia creatoare a artistului, în- cît uneori, din propria ei productivitate internă, fără nici un motiv exterior aparent, ajunge să închipuie o lume miraculoasă de forme. „Aveam darul, povesteşte Goethe, atunci cînd stam cu capul aplecat şi cu ochii închişi, să-mi reprezint o floare în mijlocul organului vederii, care nu stăruia nici o clipă în prima ei formă, ci, desfă- cîndu-se în bucăţi, din interiorul ei se dezvoltau mereu alte flori, făcute din foi colorate sau verzi. Nu erau flori naturale, ci fanteziste, regulate ca rozetele sculptorului. Nu puteam fixa cu nici un preţ această neistovită creaţie de forme, care dura atît cît voiam, fără să se întunece sau să se intensifice în tot acest răstimp. Acelaşi lucru îl puteam obţine cînd îmi reprezentam un disc împodobit cu mai multe culori, care apoi se schimbau mereu pe di- rectia de la centru spre periferie, întocmai ca în caleido- scopul inventat abia în vremea din urmă." Alteori mo- tivul exterior există, dar el se îneacă şi dispare sub bo- gátia fanteziei artistului, care îl foloseşte ca un simplu excitant. Aşa se povesteşte despre Leonardo da Vinci că urmărea în crăpăturile unui zid ruinat o lume întreagă de forme fantastice. Iar pictorul Eugene Delacroix, pri- vind nişte stînci, notează în jurnalul său: „Observ în stîncile cu forme omeneşti şi animale noi tipuri mai mult sau mai puţin schitate. Desenez chiar un fel de mistreţ şi un fel de elefant, apoi corpuri de centauri, capete de tauri etc. S-ar putea găsi printre acestea excelente tipuri de animale fantastice. Toate aceste forme bizare devin aci plauzibile. Stranie coincidenţă ! Ce capriciu a prezidat la 266 formaţia acestei stînci care, în toată înconjurimea, este singura din speța ei."' Interesul citatului este cu atit mai mare, cu cît el ni-l arată pe Delacroix atît de stápi- nit de propria lui fantezie, încît deosebirea dintre aceasta şi simpla percepţie devine pentru el imposibilă. Stîncile i se par a avea cu adevărat formele unor animale fantas- tice, cînd acestea nu erau decît proiecţiile închipuirii sale bogate. In acelaşi fel, fantezia artistului absoarbe şi îneacă în apele ei datele reproductive ale memoriei. Astfel povesteşte odată G. Duhamel cum, auzind o interesantă istorisire de la un prieten al său, a încercat s-o reproducă într-unui din capitolele cărţii Le Prince Jajfar. Capitolul terminat l-a citit amicului căruia credea că i-l datoreste. Dar nici acesta, nici alte persoane care îi stăteau aproape şi care i l-ar fi putut inspira, nu l-au recunoscut vreo- dată.” Reproducerea devenise un simplu prilej al idea- tiei, în care se inserase lucrarea mult mai puternică a fanteziei creatoare. Din această pricină, artiştii doresc adeseori să pre- lucreze materii în care se simt mai puţin legaţi sau limi- tati de datele reproductive ale propriei lor experienţe. In această privinţă documentele sînt numeroase. Astfel scrie Flaubert odată : „Este o ciudată împrejurare aceea în care găsim pe individ de o parte şi pana lui de scriitor de alta. Există oare cineva care să fi iubit antichitatea mai mult ca mine, care s-o fi visat mai mult şi să-şi fi dat mai multă osteneală pentru a o cunoaşte ? Totuşi, în cărțile mele, sînt unul din oamenii cei mai puţin antici din citi pot exista. Cine m-ar judeca după înfăţişare, ar crede că trebuie să scriu epic sau dramatic, folosind bru- talitatea faptelor, în timp ce eu mă complac în subiecte de analiză şi anatomie. Cărţile pe care năzuiesc mai mult să le fac sînt tocmai acelea pentru care am mai puţine mijloace." In acelaşi fel scrie Andre Gide : „Mi-e cu mult mai uşor a face să vorbească un personaj decît să mă exprim în numele meu propriu, şi aceasta cu atît mai mult cu cît personajul creat diferă mai mult de mine... N-am scris niciodată ceva mai bun şi cu mai multă uşu- rintá decît monologurile lui Lafcadio sau jurnalul Alis- sei." In această independenţă a artistului de datele ex- perientei sale stă sentimentul de libertate internă care 267 întovărăşeşte aproape tot timpul lucrarea invenţiei şi din care Volkelt făcea una din componentele fanteziei crea- toare.” lar ceea ce stabilim aci nu stă nicidecum în con- trazicere cu puterea intuitivă a memoriei artistului. Fără îndoială, față de obişnuita amintire decoloratá a oameni- lor, artistul regăseşte imaginile sale într-o forță sensibilă egală sau chiar superioară primei percepții. Literatura ne oferă multe exemple în această direcţie şi pe unele din ele le-am amintit şi noi. Dar deşi fixarea şi reproducerea imaginilor se fac uneori cu atîta putere, încît pictorul Marquardt a putut desena odată pînă în ultimele detalii un turn pe lîngă care trecuse o singură dată şi foarte dis- trat, în mod general reproducerile artistului se înşiră în altă ordine decît aceea în care au fost ele grupate în rea- litate. S-ar putea spune că ceea ce caracterizează me- moria artistului este deopotrivă o mare putere de a-şi aminti şi o mare putere de a uita. Avînd la dispoziţia sa numeroase date imaginative reproductive, dar fiind liber să le folosească în orice configurații ar voi, tocmai din pricina însuşirii sale de a uita ordinea în care ele s-au prezentat în experienţă, numai în chipul acesta memoria artistului poate deveni o aliată a fanteziei sale. 8) Puterea expresivă Intuitiv lucid, răscolit de afecte puternice şi înzestrat cu o fantezie mai vie şi mai originală, artistul este, în acelaşi timp, stăpîn peste o facultate expresivă superi- oară semenilor săi. Toate imaginile sînt înzestrate, în adevăr, cu tendința de a se realiza şi, după cum a arătat Ribot, fantezia creatoare cuprinde în sine un element mo- trice, înclinația irezistibilă de a-şi asuma o formă con- cretă şi de a trece, pe această cale, în lumea obiectelor. Se poate deci spune că puterea expresivă a artistului este o prelungire a fanteziei sale creatoare, după cum aceasta din urmă îşi găseşte materialul si conditionarea ei în intuitivitate şi în adîncimea psihică. Este adevărat că nu în toate cazurile activitatea internă a fanteziei creatoare găseşte mijlocul de a se converti în expresie externă. Sînt reverii ale spiritului care nu prind niciodată corp. „Re- veria, scrie Ribot, este echivalentul veleitátilor ; visătorii 268 1 sint abulicii imaginaţiei creatoare." Spre deosebire de visători şi de veleitari, artistul reuşeşte în mai largă mă- sură să facă a urma lucrării fanteziei întruparea ei ex- presivă. Nu numai vivacitatea şi preciziunea imaginilor artistului sînt superioare nivelului comun, dar am spune că însuşi caracterul, virtutea făptuitoare sînt mai ferme în artist. Din această pricină, se poate afirma, în ciuda unei păreri foarte răspîndite, că nu este tip omenesc care să se opună mai radical artistului decît tocmai visătorul. Facultatea expresivă, pe de altă parte, nu se alimen- tează în toate împrejurările din activitatea fanteziei crea- toare, aşa cum este cazul pentru artist. Limbajul este plin de expresii cărora nu le corespunde nici o intuiție sensi- bilă, întrezărită de fantezie. Este cazul aşa-numitelor ,cli- see" sau „locuri comune", analizate odată cu multă saga- citate de către Remy de Gourmont. Artistul este slujit de o egală memorie sensibilă, folosită în combinaţiile fante- Ziei, şi de o memorie verbală ; apoi de facultatea suplă de a coordona aceste două memorii, în aşa fel încît oricărui cuvînt să-i corespundă o reprezentare imaginativă. Un peisaj descris de poet este totdeauna un peisaj văzut. Acelaşi peisaj descris de omul comun, scrie Gourmont, nu mai este decît „o construcţie de logică elementară. Cuvintele nu mai izbutesc să ia poziţii noi, pe care nici o realitate internă nu le mai determină. Ele se prezintă în chip necesar în ordinea familiară în care memoria le-a primit. Aşa se face că de cinci secole poeţii francezi infe- riori cîntă, cu aceleaşi fraze nule, primăvara vergilianá." intrebuintarea frecventă a locurilor comune este situată pe limita patologiei spiritului. Există, în adevăr, o boală a limbajului care constă în pierderea termenilor proprii. Bolnavul care nu mai poate găsi, pentru realitatea pe care vrea s-o denumească, cuvîntul care o indică în mod propriu, poate încă s-o arate prin perifrază. „Amnezicii cuvîntului, observă Gourmont, uită mai întîi ce este mai particular în limbă, numele proprii, substantivele, adjec- tivele, în timp ce părţile limbajului care dovedesc a avea viața cea mai durabilă sînt frazele gata făcute, locutiunile uzuale. Bolnavii incapabili să articuleze un cuvînt îşi re- găsesc graiul pentru a expectora «clişee». Felul stilului care ne ocupă ar fi deci una din formele amneziei verbale, 269 ridicate la potentă literară." „Clişeul" reprezintă un caz de exces al limbajului asupra gîndirii. Cine are un lim- baj dominat de locuri comune vorbeşte mai mult decît cugetă. Expresiile gata făcute se inserează în lacunele 1deatie1 şi i se substituie. „Automatismele verbale, scrie Delacroix, preexistă activității cugetării, ele se prezintă la primul ei semn, i se impun şi o depăşesc." Dar dacă există un exces al limbajului asupra gîndirii, există şi excesul contrar. Sînt expresii mai sărace decît gîndirea pe care o manifestă. Aşa sînt „propoziţiile cu formă re- dusă", întrebările, poruncile şi toate enuntárile eliptice, pe care în limba franceză le-a notat şi clasificat F. Bru- not.' Printre acestea distinge filologul francez şi expre- siile sentimentului. Felul în care exprimăm sentimentele noastre rămîne mai totdeauna, în vorbirea curentă, infe- rior sentimentelor înseşi. „Numai o parte a vieţii afective, notează Delacroix, se scurge în limbaj, cealaltă merge către inefabil... Există sentimente vagi şi indicibile, care se îndepărtează de expresie pentru că n-au nimic de spus. Dar există şi sentimente ameţitoare şi confuze, care n-ajung la expresie pentru că au de spus prea mult. Preamultul şi preaputinul vieţii afective sînt incapabile deopotrivă să se exprime."' Lingvistica modernă a notat cu toate acestea şi acele modificări ale expresiei prin care aceasta încearcă să se adapteze sentimentelor care o premerg şi pe care ea trebuie să le manifeste. Inflexiu- nile vocii, acceleraţia debitului, intensificarea unuia sau altuia dintre termenii frazei, exclamatiile, sufixele afec- tive, alegerea cuvintelor şi ordinea lor în frază, sînt tot atîtea mijloace prin care limbajul devine receptiv pentru viaţa afectivă." Poetul Paul Claudel a imaginat odată, într-o frumoasă pagină, două femei vorbind cu vivaci- tate, dar în aşa fel, încît cineva care le-ar fi ascultat din- tr-o cameră vecină, ar fi prins numai intonatiile lor, nu şi înţelesul cuvintelor rostite. Aceste intonatii, contraste de timbre, ondulări ale frazei, felul vocilor de a se întîm- pina şi de a-şi răspunde alcătuiesc pentru Claudel sub- stanta inefabilă *, eterul uşor şi volatil din care este fá- * în ediţia a IlI-a : inevitabilă. Corectat după ediţiile ante- rioare şi manuscris (n. ed.). 270 cută poezia. In comparaţie cu însufleţirea afectivă a vor- birii fireşti, vechiul alexandrin al prozodiei clasice pare mai degrabă proză, „ceva în acelaşi timp infantil şi bă- trînicios, pedant şi mecanic, inventat pentru a despuia vi- braţiile sufletului, iniţiativele sonore ale simplei Psyehe, de accentul lor cel mai naiv şi de floarea lor cea mai delicatá". Limbajul comun are, aşadar, unele mijloace de a se modela după viața intimă a sentimentului. Omul cel mai banal devine poet întru cît adaptează vorbirea sa la palpitatiile afectivității. Dar poetul şi, în general, ar- tiştii izbutesc pe această cale cu atît mai mult succes. Indepărtînd toate opacitátile limbajului, contextele ei prestabilite şi neintuitive, şi dezvoltînd numai virtualită- tile expresive ale vorbirii comune, artistul ni se dovedeşte a fi o ființă în care unele facultăţi obşteşti cresc şi se exaltează. întocmai ca intuitivitatea, adîncimea psihică şi fantezia sa creatoare, puterea expresivă a artistului este o însuşire ale cărei rădăcini sînt împlîntate în psiho- logia generală şi care îl diferențiază pe artist numai gra- dual de restul oamenilor. In sufletul artistului, imaginile sensibile se împere- chează cu imaginea expresiei corespunzătoare. Astfel de imagini-perechi", cum le numeşte L. Arreat odată, există fireşte la acei artişti la care expresia nu coincide în mate- rialitatea ei cu data sensibilă pe care trebuie s-o repre- zinte. Astfel, compozitorul stăpîneşte într-un chip strîns asociat reprezentarea unui sentiment cu reprezentarea sunetelor care îl exprimă. Poetul posedă, în acelaşi timp cu sentimentul, concepţia sau viziunea sa, şi cuvintele, încatenarea lor şi mişcarea generală a frazelor corespun- zătoare. Sculptorul îşi reprezintă simultan o formă şi ges- tul plastic care o poate realiza într-un material. Pentru pictor însă „imaginea-pereche" a celorlalţi artişti se re- zolvă în identitate simplă, întrucît culoarea pe care şi-o reprezintă nu diferă întru nimic de reprezentarea culorii materiale care urmează s-o exprime pe cea dintîi. Spre deosebire de pictor, la toti ceilalți artişti se poate dis- tinge între imaginea sensibilă şi imaginea expresiei, deşi aceste două varietăți sînt adînc întrepătrunse. In acest înţeles se poate cu multă dreptate spune că muzicantul gîndeşte în sunete, sculptorul în forme şi poetul în cu- 271 v'nte. Atit de adînc fuzionează imaginea sensibilă cu ima- ginea expresiei în mentalitatea artistului, încît acesta din urmă are totdeauna sentimentul unicitátii absolute a ex- presiilor sale. Omul comun poate exprima acelaşi lucru în chipuri deosebite ; artistul, într-un chip unic şi de ne- înlocuit. Două sau mai multe „variante”" ale aceleiaşi poezii sînt de fapt nişte poezii noi, corespunzînd unor viziuni deosebite. Uneori poetul simte lămurit că, pentru expresia sentimentului şi viziunii sale, are nevoie de un anumit sistem de semne, cum ar fi, de pildă, acelea care alcătuiesc o limbă anumită. Aşa a simţit poetul austriac Rainer Măria Rilke, într-o anumită împrejurare, cá tre- buie să scrie în frantuzeste, deşi limba lui obişnuită era alta. „Anul trecut, povesteşte odată Rilke lui Ch. Du Bos, sărbătorindu-se cinquantenarul lui Hofmannsthal, voiam să mă asociez şi eu, să dau un semn oarecare, fără să ştiu bine ce anume trebuie să fac. Am deschis atunci car- netul pe care îl port totdeauna cu mine şi în care notez treptat titlurile poemelor pe care vreau'sá le scriu, întîi- nind cuvîntul : Corne d'abondance. Mi-am spus cá tema aceasta i-ar conveni foarte bine lui Hofmannsthal şi am început îndată, gindindu-má la cuvîntul german echiva- lent Füllhorn, să compun un poem german, pe care l-am scris dealtfel foarte repede. Simteam însă că planul meu nu fusese realizat pe deplin şi cuvîntul francez îmi reveni în primul plan al conştiinţei. începui deci să compun în- dată un alt poem, în frantuzeste, purtind de data aceasta titlul Corne d'abondance, întrebîndu-mă tot timpul dacă nu mă voi găsi in fata unei simple traduceri a celui din- tîi- Ceea ce s-a produs a fost însă tocmai contrariul şi, fără voia mea, poemul francez s-a orientat de la sine în- tr-o direcție cu totul deosebită."* Rilke a întocmit dealt- fel un întreg volum de poeme scrise direct în limba fran- ceză, arătînd adeseori constrîngerea interioară căreia i s-a supus, folosind o altă limbă decît limba sa maternă. Uni- tatea concepţiei cu expresia, una din formele cele mai caracteristice pe care şi-o asumă puterea expresivă în artist, nu poate fi ilustrată mai bine ca în exemplul pe care ni-l oferă Rilke. Nesfîrşită este sensibilitatea artistului pentru expre- sie, delicatetea cu care resimte nuanțele ei cele mai fine 272 şi împotrivirea pe care o încearcă faţă de tot ce o jig- neşte. Tipicá este, din acest punct de vedere, o scenă pe care ne-o povesteşte Zola şi în care actorul principal este Flaubert. „Turgheniev, care avea prietenie şi admiraţie pentru Merimee, voi... ca Flaubert să-i explice de ce gá- sea că autorul Colombei scrie rău. Flaubert citi deci o pagină, oprindu-se la fiecare linie, blamind pe qui şi pe que, revoltîndu-se contra expresiilor gata făcute, ca prendre les armes si prodiguer des baisers. Cacofonia anumitor intilniri de silabe, uscáciunea sfirgiturilor de fraze, punctuatia ilogică, totul fu pomenit pe rînd." In- teresant este faptul cá Turgheniev, care nu putea avea aceeasi sensibilitate pentru limba francezá, si Zola, care era mai puţin artist, nu i-au dat dreptate lui Flaubert. Grija pe care dealtfel acesta din urmá o purta detaliilor celor mai márunte ale expresiei este renumitá. Corespon- denta sa este pliná de evocári ale acelor nopti de intensá- fervoare scriitoriceascá, in timpul cárora citea cu glas tare fraze din romanele sale in preparatie, pentru a le proba in ritmul si sonoritatea lor. lar dintr-o amintire a lui Gautier, povestită fraților Goncourt, ştim că pe cînd redacta Madame Bovary, Flaubert a declarat odată că lu- crarea este aproape gata, deoarece ştie cum trebuie să. cadă toate finalele frazelor pe care urmează să le com- pună.’ In acelaşi fel, analizînd psihologia de scriitor a lui Stephane Mallarme, criticul A. Thibaudet scrie : „Cu- vîntul, pentru el, îmbracă o existenţă prezentă şi aproape- halucinatorie... Mallarme concepe esentialul poeziei ca. faptul care constă în a înlătura orice cunoştinţă, în afară de «pietatea pentru cele douăzeci şi patru de litere ale' alfabetului, aşa cum ele s-au fixat, prin miracolul infini- tátii, într-o anumită limbă»"'. Nu numai fiecare cuvînt, dar fiecare literă era asociată pentru Mallarme cu anu- mite valori afective, după cum dovedesc notatiile pe care poetul le face în Les mots anglais, o mică scriere puţin cunoscută, citată de Thibaudet. Trebuie adăugat, în fine, că puterea expresivă a ar- tistului nu este o simplă facultate în serviciul fanteziei sale creatoare, dar în acelaşi timp o forţă capabilă s-o fructifice pe aceasta din urmă. Propriile cunoştinţe în 273 arta cîntecului, pe care le stăpîneau un Mozart sau Ros- sini, au fost pline de influenţe asupra chipului în care ei se pricepeau a conduce vocile în operele lor. L. Arreat, care aminteşte acest exemplu, poate apoi adăuga şi pe acela al lui Liszt, ale cărui compoziţii au fost redevabile într-un mare grad neîntrecutei sale abilităţi tehnice.” Cît despre poeţi, ingenioasa analiză a lui Ch. Renouvier a arătat odată cum marele dar verbal al lui V. Hugo, puterea sa de a-şi reprezenta cuvinte, asociată cu nenu- măratele sugestii legate de acestea, sînt răspunzătoare de caracterul digresiv si enumerativ al liricii lui." Tocmai faptul, subliniat mai înainte, că imaginile împerecheate, date în psihologia artistului, sînt adînc solidare, expl-'cá faptul evidenţiat adeseori că puterea expresivă decurge nu numai din intuitivitatea şi fantezia mai vie a artis- tului, dar şi din împrejurarea că aceste însuşiri sporesc prin însăşi acţiunea de a le manifesta şi comunica. Ve- chea înțelepciune estetică a lui Boileau afirma că „ceea ce este bine conceput, poate fi enunțat cu claritate". Cu aceeaşi dreptate se poate însă adăuga că „ceea ce este mai bine enunțat, devine mai limpede şi pentru spirit". Ca în toate domeniile vieţii, tot astfel şi în psihologia artistu- lui, raportul dintre cauze şi efecte reprezintă o ordine reversibilă, în care consecinţele se pot întoarce asupra pricinilor, pentru a le întări şi activa. c) GENIU SI TALENT însuşirile sufleteşti care, în acţiunea lor solidară şi reciprocă, alcătuiesc structura artistică, infátisind poten- tarea unor facultăți psihologice comune, se pune întreba- rea dacă nu cumva ele se diferenţiază după însuşi gradul intensității lor. Ideea după care geniul artistic ar fi un caz aparte al psihologiei, un ansamblu de calităţi de la care restul oamenilor ar fi excluşi, ni s-a dovedit cu ne- putinţă de susținut. Nu este nici una din trăsăturile care compun portretul artistului a cărei anticipare să n-o aflăm printre energiile şi funcțiunile psihologiei generale. In- tuitivitatea artistului şi afectivitatea sa, fantezia crea- toare şi puterea sa expresivă se regăsesc într-un grad 274 mai mic printre posibilităţile exemplarului comun al umanității. Dar dacă aceleaşi însuşiri pot apărea şi cu o intensitate redusă şi cu una foarte mare, nu cumva între aceste extreme se poate intercala cazul intermediar al in- tensitáti1 lor potrivite ? Experienţa artistică ne face să simțim lămurit cá nu toti artiştii se găsesc la acelaşi ni- vel. „Dacă cultura noastră ne îngăduie să simţim cu jus- tete, scrie odată J. Segond, putem să ne dăm seama cit este de inferior geniul lui Musset faţă de acela al lui Hugo sau Lamartine. Oricît de mare ar fi admirabilul Sofocle, el este totuşi mai puţin admirabil şi genial ca sublimul Eschil. Putem oare aşeza pe Schubert în ran- gul suveran care este acela al unui Beethoven ? Putem face oare din Fragonard egalul unui Watteau ? Rude este oare... deopotrivă cu Rodin sau Bourdelle ?" După părerea lui Segond, unii din aceşti artişti sînt genii, pe cînd cei- lalti simple talente. Intre geniu şi talent nu există însă un abis. Geniul n-ar fi decît exaltarea unor însuşiri, care, chiar în cazul talentului, ar infátisa sporirea mai redusă a unor funcțiuni obişnuite. „Ce este în definitiv talen- tul, se întreabă Segond... dacă nu o medie mobilă între înălţimea inaccesibilă a geniului şi puterea care se as- cunde în oricare din noi, dar care este prea slabă pentru o creaţie adevărată." ' Simpla gradualitate nu mi se pare însă a explica toate deosebirile dintre talent şi geniu. Evident, geniul repre- zentînd cazul excesiv al unor însuşiri curente, talentul nu se poate găsi decît pe linia acestei creşteri. Dar stabilirea simplei diferențieri graduale între geniu şi omul comun şi-a istovit interesul din momentul în care am putut lichida părerea că geniul ar putea fi o excepţie monstru- oasă în umanitate. Din clipa în care am anexat proble- ma artistului psihologiei generale, obţinînd dovada cá pentru studiul lui valorează categoriile şi metodele ştiin- tei sufletului, putem încerca să diferentiem domeniul psi- hologic al creatorului de artă şi după alte criterii decît ale gradualitátii. Ceea ce putem aştepta de la o astfel de încercare este nu numai o deosebire mai bună între ge- niu şi talent, dar şi o conturare mai precisă a întregului domeniu. Şi încercarea trebuie făcută cu atît mai multe cuvinte, cu cît în fata unei realități calitative cum este 275 psihologia artistului, singurul criteriu cantitativ rămîne insuficient. Nu vom şti niciodată pe deplin ce este artis- tul, cîtă vreme nu-l vom înţelege decît ca pe o potentare a omului comun. Vederea aceasta, justă şi suficientă cîtă vreme trebuia să legitimăm studiul lui cu mijloacele psi- hologiei, urmează acum a fi completată. Fără a folosi deocamdată criterii noi, de natură ca- litativă, o altă deosebire graduală, provenind din felul intermitent al structurii artistice, se cuvine a fi pusă în lumină. Am arătat, în adevăr, că artistul nu este deopo- trivă cu sine în toate momentele vieţii sale. Alături de clipele sale creatoare, cîte altele opace şi banale, în care artistul nu depăşeşte nivelul psihologic comun! Nu în toate împrejurările intuitivitatea şi fantezia artistului, adîncimea sa psihică şi puterea sa expresivă ating inten- sitatea lor posibilă. Dar această intermitentá a structurii artistice poate fi totuşi mai frecventă sau mai rară. In cazul talentului, funcțiunile artistului se pot suspenda mai îndelung şi se amestecă mai puţin cu substanța ge- nerală a vieţii sale. Geniul rămîne însă artist chiar în momentele mai îndepărtate de exerciţiul propriu-zis al artei lui şi îşi hrăneşte în chip mai amplu lucrarea din materia întregii sale vieţi sufleteşti. Ceea ce ne izbeşte, în primul rînd, cînd considerăm pe artiştii cărora le pu- tem recunoaşte talent, dar nu geniu, este nu numai alter- nanta foarte rapidă în ei a artistului cu omul banal, dar şi uşurinţa cu care pot trece de la o stare la alta, ca o dovadá a slabei aderente a creatorului de restul omului. In numeroase ocazii şi cu cea mai mare facilitate, un talent muzical, plastic sau poetic pot înjgheba o produc- tie agreabilá, dupá care trezirea omului comun este cu atit mai puternicá. Aceastá relativá neatirnare a artis- tului de omul de rînd, în cazul talentului, se resimte în producţia lui, înzestrată cu un ecou mai slab, fără con- secinte pentru el sau pentru noi. Ceea ce nu porneşte edin intregimea omului nu angajează nici totalitatea uma- nitátii în noi. Operele de talent ne pot atrage, dar nu ne cuceresc. Ne oprim în faţa lor cu partea superficială a conştiinţei noastre, dar nu ne dăruim lor pe de-a întregul şi nu ne lăsăm stápiniti de ele pînă în ultima adincime. 276 Altfel se întîmpla cu geniul şi cu operele lui. Deşi structura lui artistică este tot intermitentă, ea are ten- dinta de a-şi anexa întregul domeniu al conştiinţei. Filis- tinul apare mai rar alături de artist în cazul lui. Viața lui sufletească are un caracter mai permanent creator. Convergenta momentelor sale sufleteşti în direcția operei este mai strînsă. De aceea regăsim pe artist chiar în pri- lejurile şi în clipele cînd ne-am fi aşteptat mai puțin. Paradoxul geniului apare însă în momentul cînd trebuie să constatăm că, deşi orientarea lui artistică este mai sta- tornică şi mai intensă, facilitatea lui poate fi mai mică decît a talentului. Cazul lui Leonardo da Vinci, care n-a izbutit, într-o viață întreagă, să termine o duzină de pînze, este un exemplu ilustrativ pentru această situație. Desigur, există şi genii pline de facilitate, bogate în ta- lent, un Rafael, un Tizian, un Rubens, un Mozart, un Hugo. Dar există şi cazul contrar, al geniilor lipsite de uşurinţa talentului, un Leonardo, un Correggio, un Kleist. Este ca şi cum, avînd să poarte o povară mai mare, toate aceste înzestrări geniale se mişcă mai greu. Bogăția lor îi stînjeneşte şi întocmai ca marii copaci care, înfigînd rădăcini mai adinci în pămînt, cresc mai încet, profun- zimea din care se înaltă unele creaţii geniale le face să se întocmească mai încet şi mai rar. Dar primind în ele o experiență mai vastă şi mai bogată, operele geniului trezesc un ecou mai întins şi influența lor ne stápineste mai complet. Este o consecinţă a celor arătate pînă aci faptul că, pe cînd din operele talentului ne vorbeşte numai un ar- tist, în acele ale geniului se rosteşte un om. In impresia care se formează în noi din frecventarea personalităţilor geniale intră numeroşi factori extraestetici. Totdeauna în impresia genialitátii intră, ca un element hotáritor, sentimentul unei noi evaluatii etice si religioase a lumii şi vieţii. Din această pricină, numai geniile, nu şi talen- tele, se găsesc în locurile de conducători spirituali ai umanităţii. Un artist care nu este decît artist nu poate pretinde la acest titlu şi nici la acela de om de geniu. Prin arta sa, dar depăşind prin înrîurirea pe care o exer- cită simpla impresie estetică, artistul de geniu ştie să-şi asocieze interesele fundamentale ale oamenilor. De aceea 271 în jurul personalităţilor de geniu se grupează nu numai publicul amatorilor de frumos, ci umanitatea suferindă şi luptătoare. Cit de strimtă trebuie să ne apară deci ideea care, începînd de la Kant şi în vremea întregului romantism, recunoaşte în artă singurul domeniu de acti- vitate al geniului. în ştiinţă, spunea Kant, cercetarea, aplicația şi metoda pot duce pe oricine, prin mecanismul natural al gîndirii, la rezultatele cele mai de seamă; nu însă şi în artă, unde se cere o înzestrare deopotrivă cu energiile creatoare ale naturii. Un savant poate fi format în şcoala altora, nu însă şi un artist. lar dacă se cuvine a rezerva termenul de geniu numai înzestrărilor înnăs- cute şi absolut originale, se înţelege de ce poate fi el me- ritat cu adevărat numai de artist.” Interesantele obser- vatii ale lui Kant sînt însă juste mai mult prin ceea ce ele afirmă decît prin ceea ce neagă. Este oare sigur că nu pot exista genii ştiinţifice ? Reuşitele cele mai de sea- mă ale ştiinţei stau oare în posibilităţile oricărei inteli- gente omeneşti ? Nu trebuie oare să recunoaştem si ma- rilor capete ştiinţifice o spontaneitate şi o originalitate care indreptáteste calificarea lor de genii ? Nu există apoi genii etice şi religioase ? Toţi aceştia, deopotrivă cu marii artişti, pot crea noi valori ale lumii şi vieţii, şi în această facultate a lor stă temeiul impresiei de ge- nialitate cu care le răspundem. Cum putem limita oare intrebuintarea calificării de geniu în favoarea exclusivă a artiştilor, cînd ei o merită pe deplin numai atunci cînd păstrează ceva din firea inteleptilor şi a profeților ? Dar poate că geniul nu este altceva decît facultatea de a crea plăsmuiri vii ? Geniul n-ar fi atunci decît în- suşirea care repetă în om şi aminteşte pe Creatorul lu- mii. Cînd pe la începutul veacului al XVIII-lea s-a ela- borat doctrina modernă a geniului, lucrul s-a făcut cu sprijinul acestor reprezentări religioase. împrejurarea apare limpede în scrierile lui Shaftesbury, unul din pri- mii filozofi ai geniului. „Poetul, scrie Shaftesbury, este un al doilea Creator, un adevărat Prometeu după Jupiter. întocmai ca acest artist suveran sau ca natura plastică şi universală, el plăsmuieşte un întreg coerent şi propor- tionat în el însuşi, cu subordonarea voitá a părților com- ponente."' Se înțelege însă că armonia operelor geniale 278 nu este o potrivire mecanică de lucruri care îşi convin: un principiu viu le susține, un suflet le poartă. Justa adaptare a culorilor în costumul unei femei elegante sau aceea a liniilor şi tonurilor în decorarea unui interior nu sînt încă opere de geniu. Existenţa acestora nu se ispră- veste în simplul plan al senzatiilor ; ele cuprind mai mult şi pătrund mai adînc. Există desigur şi tablouri, melodii sau versuri care nu sînt mai mult decît combinaţii plă- cute de culori, sunete sau cuvinte. Sub categoria decora- tivului intră şi numeroase opere ale pictorilor, compo- zitorilor sau poeţilor ; dar nu acestora le rezervăm atri- butul de geniale. Rangul suprem al genialitátii îl recu- noaştem numai operelor a căror unitate provine din aceea a sufletului original care se manifestă prin ele. Prezenţa unui astfel de suflet leagă între ele aspectele variate şi le constituie într-o adevărată unitate organică. Un suflet original ştie să selecteze şi să impună anumite valori, şi sub influenţa lui infátisárile haotice ale lumii se aleg şi se grupează în unități expresive. Cine nu are un aseme- nea suflet original, creator de valori, simplele înzestrări de talent nu pot izbuti altceva decît combinaţii decora- tive sau pot cel mult imita pe marii originali, purtînd glasul lor mai departe. Dar originalitatea se imită cu greutate. Totdeauna vom recunoaşte în vocea artiştilor de a doua mînă matitáti ale sunetului, contradicții ale tonului, coadaptări insuficiente. Unitatea operelor lor se va resimti în consecinţă. Aderenta mai slabă a artistului de restul omului, în cazul talentului, explică apoi educabilitatea acestuia, pu- tinta lui de a face achiziţii noi şi de a se perfecționa. Geniul este însă înnăscut şi improgresiv. Lucrarea lui se leagă de temeliile individualitátii, pe cînd a talentului de straturi mai superficiale ale conştiinţei, capabile de a fi modificate şi îmbunătăţite. Putem desigur educa de- prinderile omului şi funcțiunile lui de relaţie, nu însă individualitatea lui. Un artist poate ajunge să vadă mai bine şi să exprime mai precis sau mai sugestiv, nu însă să devie mai original. Dar cum toate funcțiunile artis- tului sînt solidare şi cum intuitivitatea şi expresivitatea lui sînt comandate şi orientate de chipul lui mai adînc de a resimti lumea şi viaţa, acolo unde acesta lipseşte, 279 voinţa intervine pentru a-l înlocui. Operele talentului au astfel un caracter voit, pe cînd acelea ale geniului unul ecu totul natural. In lucrarea talentului devine sensibilă sfortarea, stráduinta de a tine laolaltă şi de a conduce «convergent elementele operei. Aceleaşi efecte se produc pentru geniu în modul cel mai firesc şi cu cea mai mare uşurinţă. Există evident şi genii cu elaboratia dificilă ; chinurile lor sînt deopotrivă cu spasmele naşterii, nu cu ostenelile lucrătorului care are de îndeplinit o muncă grea. Atingem astfel o nouă deosebire între geniu şi ta- lent. Lucrarea voită a talentului se întovărăşeşte într-o mai largă măsură cu conştiinţa ; geniul este mai îndato- rat inconştientului său. Opera talentului este mai previ- zibilă, mai logic cáláuzitá, mai dominată de funcțiunile raţionale ale conştiinţei; opera geniului este însă mai neaşteptată, mai bogată în surprize, mai iraţională. Ta- lentul ştie mai bine încotro se îndreaptă, geniul poate fi adeseori el însuşi uimit de punctul unde a ajuns. Fără îndoială, factori rationali şi irationali, conştienţi şi incon- ştienți se amestecă în creaţia oricărui artist, dar dozajul lor este felurit în cazul talentului sau al geniului. Pentru a înțelege această nouă diferenţiere este însă necesară cunoaşterea procesului creator, a cărui analiză urmează s-o întreprindem acum. 2. CREAȚIA ARTISTICA Elementele structurii artistice, aşa cum le-am descris în capitolul anterior, nu sînt active tot timpul şi nici în aceeaşi măsură. Există o succesivitate şi o denivelare a însuşirilor artistice în procesul de constituire al unei opere. Pentru ca o operă de artă să ia naştere este nece- sară mai întîi o stare de pregătire, în timpul căreia con- ştiinţa asimilează şi dezvoltă materialele şi facultăţile cu ajutorul cărora opera se va clădi. Dincolo de această stare, apare clipa fulgerătoare a inspirației, sinteză pro- vizorie şi spontană a materialelor pregătirii, pe care con- ştiinţa o primeşte ca un dar al inconştientului. Rodul in- spiratiei evoluează, dezvoltindu-se, transformindu-se sau primind grefa unor alte inspiratii. Este ceea ce cu un cu- vint se numeste faza de invenfie. In fine, conceptia operei trebuie realizatá intr-un material oarecare, folosind anu- mite procedee tehnice : execuția încheie, aşadar, procesul. Nevoile analizei ne fac a distinge între aceste felurite etape, făcînd din ele momentele succesive şi exclusive unele faţă de altele ale unei aceleiaşi serii. Lucrul este adevărat grosso modo; privind însă mai de aproape, vom avea ocazia să recunoaştem împrejurări în care aceste fe- lurite momente se întrepătrund şi se solicită reciproc. Considerîndu-le deocamdată separat, trebuie adăogat că diversele însuşiri artistice nu sînt interesate deopotrivă şi în egală măsură în timpul fiecăreia din fazele amintite în parte. Sînt clipe ale procesului creator în care intuiti- vitatea este mai activă, altele în care adîncimea psihică, fantezia creatoare sau puterea expresivă intră în ritmul Unei functionári mai intense. Pe de altă parte, nu numai facultăţile proprii şi caracteristice structurii artistice su- feră această denivelare în timpul constituirii operei, dar şi funcțiunile generale şi comune ale vieţii sufleteşti. Sînt etape ale creaţiei în care activitatea inconştientă şi ira- tionalá este mai vie şi altele în care lucrează mai intens energiile conştiente şi logice. Pentru a stabili toate aceste diferențieri este însă nevoie a studia pe rînd fazele crea- Dei artistice, începînd cu a) PREGĂTIREA OPEREI Nici un artist nu poate spune cînd începe pregătirea uneia din operele lui. In majoritatea cazurilor, desigur foarte de timpuriu, dacă ţinem seama în ce măsură acti- vitatea artistică este debitoare primelor impresii ale co- pilăriei. Artistul este omul care se simte mai mult urmă- rit de copilăria lui. Pe cînd, pentru majoritatea indivi- zilor, copilăria rămîne un domeniu învăluit în umbră şi uitare, artistul revine necontenit către ea, pentru a găsi acolo o bună parte din materialele constitutive ale operei lui. Individul comun este de obicei omul practic, trăind în prezentul în care se desfăşoară interesele lui. Pentru a te întoarce către sfera de amintiri ale copilăriei, este necesară o disponibilitate a atenţiei, o predispozitie către contemplarea gratuită, care caracterizează îndeobşte pe artist. In al doilea rînd, dacă admitem, împreună cu psih- analiza, că opera alcătuieşte corectarea unei realităţi re- simțită ca nesatisfăcătoare, unde o poate afla artistul mai bine ca printre reminiscentele copilăriei, epocă în care dorințele se împlinesc mai uşor, în care diferenţa de potential dintre názuinte şi realizare este mai mică ? In fine, intuitivitatea copilăriei este superioară, impresiile ei nu se amestecă si nu se anulează în pasta prenotiuni- lor, aşa cum este, în genere, cazul pentru adult. Lumea trăieşte în culori mai fragede pentru copil; reacţiile lui sînt mai virginale. Este firesc deci ca artistul să re- vină către începuturile vieţii sale. Şi, de fapt, numeroşi 282 sînt artiştii, în primul rînd artiştii narativi, un Rousseau, un Goethe, un Tolstoi, un Stendhal, care şi-au povestit cu plăcere copilăria. Cînd n-au făcut-o în numele lor propriu şi sub forma confesiunii, locul pe care l-au dat în operele lor caracterelor de copii, aşa cum este cazul unui Dickens, Daudet, Dostoievski etc, arată cît datoreec şi aceştia primelor lor amintiri. Situaţia poate fi verifi- cată şi pentru unii dintre artiştii plastici. S-a vorbit astfel uneori de infantilismul unor pictori renumiţi. In ce-l priveşte pe Leonardo da Vinci, Freud sustine cá intreaga lui operá a fost dominatá de anumite impresii ale copilului de altădată. Un caz limpede de infantilism este acela al lui Van Gogh, al cărui ataşament de fra- tele său Theo, pentru plăcerea căruia a continuat tot- deauna să picteze, menținea o legătură cordială care îl fericise altădată. întreaga pictură a lui Van Gogh este o perseverare în sfera copilăriei. Şi, după cum observă unii dintre psihologii care l-au studiat, este semnificativ pentru infantilismul pictorului olandez faptul că el a semnat totdeauna cu numele lui mic, Vincent: o trăsă- tură care îl apropie dealtfel de Leonardo şi de Rem- brandt.' Fără a ne opri mai pe larg asupra problemei complexelor ,infantile" în creaţia artistică, putem retine totuşi principiul că pregătirea unei opere nu începe într-un moment precis, ci că foarte adeseori ea se leagă prin rădăcini adinci şi difuze de primii ani ai vieţii. Să adăugăm îndată că peste amintirile copilăriei se suprapune experienţa vieţii. Sute şi mii de experiențe, pe care artistul nu le-a căutat, pe care le-a receptat fără să-şi dea seama imediat ce pot deveni pentru el, se varsă în receptacolul operei. Puterea sa de a simţi, în care fantezia creatoare a artistului găseşte centrul activ al plăsmuirilor sale, se formează şi se adînceşte în nenu- măratele împrejurări ale existenţei. Se poate cita, în această privință, o frumoasă pagină a lui Rainer Măria Rilke, in care ni se dezvăluie țesătura deasă de eveni- mente şi de reacţii în fata lor, din care este făcut un singur vers. „Pentru a scrie un singur vers, notează Rjlke, trebuie să fi văzut multe oraşe, oameni şi locuri, trebuie să cunoşti animalele, să simți cum zboară păsă- rile şi să ştii ce mişcare fac micile flori cînd se deschid 283 dimineața. Trebuie să-ți reaminteşti de drumuri în re- giuni necunoscute, de întîlniri neaşteptate, de plecări pe care le presimteai de mult, de acele zile ale copilăriei al căror mister nu s-a luminat încă, de părinţii tăi pe care i-ai jignit tocmai atunci cînd iti aduceau o bucurie rá- masă neinteleasá, de boli ale copilăriei care începeau atit de ciudat, prin transformări atît de profunde şi grave, şi trebuie să-ți reaminteşti de zile petrecute în camere calme şi închise, de dimineti la malul mării, de marea însăşi, de multe mări şi de nopţi de călătorie care fre- mătau intens şi zburau împreună cu toate stelele..." Vastă şi indefinită este substanţa de viaţă din care se distilează o operă de artă, oricît de mărginite ar fi pro- portiile ei. întocmai cum sucul unei fructe sau parfumul unei flori presupun întreaga existenţă minerală şi orga- nică a pămîntului, un singur vers dintr-o poemă se desprinde din perspectiva întregii vieţi sufleteşti a artis- tului care l-a făurit. Dar tocmai împrejurarea că faza de preparatie a unei opere este difuză şi coincide cu înseşi limitele experien- tei artistului, arată cît de greşită este metoda care vrea să găsească într-un eveniment anumit originea precisă a fiecăreia dintre operele sale. Se ştie ce aplicaţie a dat în Germania acestei metode istoricul literar Scherer şi şcoala sa, atunci, de pildă, cînd credeau a recunoaşte originea unei plăsmuiri artistice cum este Mephisto, în Merck, un cunoscut al lui Goethe, şi în portretul Mar- garetei, amintiri din relaţiile poetului cu Friederike Brion. Această metodă s-a bucurat de o largă răspîndire, datorită desigur usurintei cu care poate fi manevratá.' Astăzi încă numerosi sînt cercetătorii care in fata unei opere de artă socotesc a avea în primul rînd datoria de a găsi evenimentul care a inspirat-o. Desigur, artiştii înşişi nu gîndesc la fel şi unii din ei au găsit prilejul de a protesta împotriva acestei înţelegeri micşorătoare a artei. Astfel, Flaubert într-o scrisoare adresată prietenei sale Louise Colet: „Mă întrebi, scrie el, dacă cele cîteva rînduri pe care ti le-am trimis au fost scrise pentru tine. Ai vrea să ştii pentru cine, geloaso ? Pentru nimeni, ca tot ce-am scris. M-am oprit totdeauna de a pune ceva din mine în operele mele şi totuşi am pus mult. Tot- 284 deauna am încercat să nu reduc arta la satisfacția unei personalităţi izolate. Am scris pagini pline de afecţiune şi pagini fierbinți fără nici o înflăcărare a sîngelui. Am închipuit, mi-am reamintit şi am combinat. Rîndurile pe care le-ai citit nu corespund nici unei amintiri."" Nu numai că foarte deseori creaţia se produce în desăvirşită independenţă de împrejurările precise ale vieţii artişti- lor, capabile a fi identificate în biografia lor, fie aceste evenimente pe care le-au trăit, oameni cu care soarta lor s-a încrucişat sau medii în care s-au dezvoltat, dar uneori opera lor păstrează tocmai semnul opoziţiei faţă de acestea. Reacţia antagonistă a unora dintre artişti față de mediul lor este un fapt pe care îl putem deseori constata. Cuprinsul vieţii reapare astfel în operă cu semnul schimbat şi aceasta din urmă, în loc de a fi oglindirea celei dintîi, este reconstrucţia ei răsturnată, într-un plan izolat şi opus. în acest sens a pulut arăta odată un biograf al lui Stendhal, cum întregul fel de a simţi al autorului lui Le Rouge et le Noir s-a format nu sub influenţa modelelor care i-au străjuit copilăria şi ti- neretea, ci din împotrivirea sistematică față de ele. „Pri- mejdia educatiilor fericite, ni se spune, este că copilul primeşte fără control opiniile şi deprinderile mediului său. Printr-un efect simetric, copilăriile contrariate dez- voltă o nevoie de universală contradicţie. Ceea ce Sten- dhal numeşte «espagnolismul» său n-a fost decît această reacţie brutală a unei personalităţi fortificate, prin sin- gurătate si constringere, împotriva ideilor mediului fa- milial. In orice materie şi în toate privintele, Stendhal lua orbeşte o poziţie contrarie faţă de Cherubin Beyle şi de mătuşa Sophie ; el se aşeza cu ştiinţă la antipozii fe- lului lor de a gîndi şi de a se purta."' Metoda explicatiei biografice a artei se izbeşte astfel de mari greutăţi, în- trucît artiştii s-au complăcut uneori a se face indepen- denti de împrejurările concrete ale vieţii lor, iar în alte rînduri le-au dominat dintr-o poziţie antagonistă. Toate acestea nu înseamnă însă că artiştii despre care vorbim n-au folosit nimic din experienţele lor, că opera clădită de ei n-a trecut printr-o fază de preparatie, ci numai că punerea acesteia în legătură cu anumite eve- nimente precise ale biografiei se izbeşte de mari greutăţi. 285 Chiar atunci cînd artiştii înşişi declară a datora unele din inspiratiile lor anumitor împrejurări bine conturate, de pildă atunci cînd Wagner atribuie ideea unora din epi- soadele Vasului fantomă călătoriei sale aventuroase în apropierea coastelor Norvegiei, putem spune cá cir- cumstanta concretă n-a lucrat decît ca o strápungere de istm, pe urma căreia s-au revărsat apele pînă atunci izo- late ale oceanului interior. Pregătirea operei începuse cu mult înaintea clipei în care s-a desenat mai întîi fi- gura ei viitoare, şi schema provizorie întrezărită atunci a început să primească materiale sau să folosească apti- tudini, strînse şi dezvoltate într-un lung trecut. Căci nu încape îndoială că ceea ce artistul adună în faza de preparatie sînt deopotrivă materiale şi energii. Care sînt aceste materiale şi energii ? Desigur, multe din facultăţile care compun structura artistică sînt susceptibile pînă la un punct a se dezvolta. Nu spunem despre at artisti, mai cu seamă despre acei din categoria talentului, că viaţa i-a adincit, că limpe- zimea viziunii lor şi puterea lor de a examina au cres- cut cu timpul? Nu trebuie oare să constatăm un pro- gres al înzestrării atunci cînd studiem pe Alecsandri, între cele dintîi versuri pe care le-a scris şi Pastelurile sale, rod al maturității? Am arătat cá, în mod general, geniul este mai improgresiv decît talentul şi cá iratio- nalul creaţiei sale este atît de mare, încît lucrarea lui rămîne independentă de acumulările experienţei. Talen- tul este în schimb susceptibil de perfecţionare. Şi totuşi nu toti factorii structurii artistice sînt capabili a se dez- volta în aceeaşi măsură. Energia reacției sentimentale, puterea de a călăuzi afectul în adîncime, deopotrivă cu ingeniozitatea fanteziei, sînt daruri fixate în organizaţia noastră şi ca atare improgresive ca şi aceasta. Nimeni nu poate dobîndi o facultate mai bogată a răsunetului afec- tiv şi o fantezie mai vie decît acelea pe care natura i le-a dăruit din primul moment. Nimeni nu le poate cîştiga în proporţii cît de reduse, dacă „natura" i le-a refuzat cu totul. Dimpotrivă, intuitivitatea şi puterea expresivă pot creşte şi se pot perfecționa. Metodele obser- vatiei pot folosi si intuitivitatii. Cine străbate jurnalul intim al lui Jules Renard are adeseori impresia că artis- 286 tul se aplică la lucrarea de încercare şi creştere a puteri- lor intuitive care vor obţine mai tîrziu notatiile din His- toire naturelle. De asemeni, studiul artiştilor mai vechi poate educa puterea expresivă. Se cunoaşte astfel cazul unor poeti izbutind să se exprime desăvîrşit într-o altă limbă decît aceea a naşterii lor, de pildă a unui Jean Moreas (Papadiamantopoulos), reuşind să-şi anexeze cu măiestrie instrumentul limbii franceze, printr-o lungă şi zeloasă frecventare a poeţilor mai vechi. Această perfec- ționare a energiilor creaţiei se obţine uneori în şirul operelor aceluiaşi artist. Opere mai vechi pot apărea astfel ca pregătirea altora mai noi. Alteori, opere simultane, dar nedesávirsite, par a fi îndeplinit aceeaşi funcţiune. Pentru a maturiza puterile care aveau să slujească marii reali- zări a lui Faust, vedem astfel pe tînărul Goethe încer- cîndu-se în poeme dramatice şi filozofice mai mici, ca Prometheus, Satyros, Mahomet etc, rămase neterminate lucrări de antrenament, din care se va desprinde elanul operei definitive. Am spus că pregătirea n-are numai rolul de a educa puterile creaţiei, dar şi pe acela de a strînge un mate- rial. Care sînt categoriile acestui material ? Fr. Gundolf a încercat odată o clasificare a materialelor pregătirii, distingînd între experiențele originare şi experiențele culturale (Urerlebnisse şi Bildungserlebnisse)* Cu apli- care la Goethe, experiențe originare sînt acelea religi- oase, titanice sau erotice, în timp ce experiențe cultu- rale sînt acelea ale istoriei germane, ale descoperirii lui Shakespeare sau ale antichității clasice, ale călătoriei în Italia sau acelea cîştigate in lectura vechilor poeti orien- tali etc. Am spune că, pe cînd experiențele originare sînt izbucnite din propria spontaneitate a artistului, cele cul- turale sînt obținute prin mediatiunea unei sfere de cul- tură. Evident, distincția dintre cele două feluri de expe- riente interne, integrabile pentru noi în noțiunea largă a pregătirii materiale, nu este radicală. Ele se asociază şi se întrepătrund tot timpul. Astfel, pentru Gundolf, numai creațiile /irice ale lui Goethe conțin experiențele sale originare reprezentate în materia eului său, în timp ce operele sale simbolice manifestă aceleaşi experiențe originare într-o lume de forme absorbită pe calea cul- 287 turii, iar cele alegorice îmbracă experienţe derivate, de a doua mînă, în haina unor plăsmuiri culese tot din cul- tură. Faust este astfel o operă simbolică, deoarece, sub lumea lui de forme obiective, împrumutate legendei, sim- tim pulsatiile intime ale vieţii poetului, propria sa luptă de a cuceri înţelesul vieţii. Adincá întrepătrundere sim- bolică a culturii cu experienţa este imposibilă în cazul alegoriei, unde experienţele, provenind ele însele dintr-o sferă exterioară, n-au aceeaşi virtute de a asimila for- mele obiective ale naturii, legendei sau istoriei. Legătura dintre unele şi altele rămîne astfel în cazul alegoriei mai slabă şi mai exterioară. Oricare ar fi însă mecanismul creaţiei în aceste ocazii, distinse cu subtilitate de Gun- dolf, ceea ce ne interesează să reținem este cum pregá- tirea operei se alimentează din îndoitul izvor al trăirilor proprii şi al culturii şi cum, de cele mai multe ori, ambele izvoare îşi amestecă apele lor. Fireşte, sînt artişti la care precumpáneste originarul, alţii la care domină cul- tura. Artişti miscati de demonia unor puteri necultivate şi alții lustruiti de şcoală, de studii şi de exemple. Com- parati pe Rimbaud cu Leconte de Lisle ! Comparati pie- tatea naivă a unui Ducio, cu arta savantă a unui Rafael, pictor al umanismului, cum a fost numit odată.” Este cu neputinţă să nu vedem în sfera căror experienţe s-a petrecut pregătirea unuia sau a celuilalt. Pregătirea despre care a fost vorba pînă acum este inexpresă, întrucît adună materiale şi ascute facultăţi mai înainte ca viziunea unei opere să se fi format în spiritul artistului. Există însă şi o pregătire expresă, care începe a se desfăşura după momentul inspiraţiei. Există o strîngere a materialelor şi o exercitare a pute- rilor care vin să alimenteze sau să sprijine figura unei opere întrezărite. O astfel de pregătire expresă este aceea a lui Zola cercetînd viața minierilor în vederea romanului Germinai, a lui Flaubert studiind istoria Cartaginei, pe cînd proiecta vasta frescă din Salammbá şi a atîtor pictori încercînd separat detalii dintr-o compoziţie mai largă. Tn aceeaşi clasă intră lucrarea virtuozului care prepară un concert sau a actorului care repetă o scenă. Avem de-a face în toate aceste împrejurări cu o acţiune diri- jată şi coordonată cu o concepţie stabilită în liniile ei 288 largi. Pregătirea expresă nu mai este deci etapa cu care începe procesul creaţiei. Ea se conexează mai degrabă cu momentul execuţiei şi alcătuieşte un prim exemplu des- pre felul în care feluritele faze ale creaţiei se întrepătrund. b) INSPIRATIA „Entuziasmul nu este starea de suflet a unui scriitor", a spus odată Valery.' Şi pentru că entuziasmul este una din însuşirile care disting inspiraţia, numeroşi sînt astăzi aceia care, autorizîndu-se de la cuvîntul lui Valery, tăgă- duiesc inspiraţiei orice rol în procesul creator. Mărturiile artiştilor ne indreptátesc însă a ne comporta critic față de această părere. Există, fără îndoială, în desfăşurarea de stări sufleteşti care conduce în cele din urmă la rea- lizarea operei, un moment exploziv în care se desenează liniile generale ale operei viitoare. Figura întrezărită se poate modifica cu timpul şi uneori în asemenea măsură, încît opera terminată să nu mai semene aproape deloc cu schiţa întrezărită în primul moment. Nu este însă mai puţin adevărat că acest prim moment al exploziei pune în mişcare procesul şi că, fără el, lucrarea de orga- nizare a operei n-ar începe niciodată. Apropierea momentului exploziv este resimțită de artist ca o vagă stare de disponibilitate, de cercetare fără obiect, de nevoie de a crea neorientată încă asupra unei tinte. Artiştii au notat-o uneori. „Cineva m-a făcut să observ cu drept cuvînt, scrie Tolstoi, că fac o greşeală nefolosind timpul liber pentru a scrie. De mult nu-mi mai amintesc a fi resimţit o astfel de dorință de a scrie, tot atît de puternică, plină de încredere şi sigură pe sine. N-am încă un subiect sau, mai bine-zis, n-am nici unul care să mă ispitească în chip deosebit: dar chiar dacă ar fi să mă înşel, cred că aş putea trata pe oricare." Valery a resimţit odată acelaşi moment, cone- xat cu o stare muzicală : „Cloches, cloches de Gene... je demeure, Voeil fixe sur la cloche qui ă cent metres d'ici ținte, detourne et la main arretee qui tient la plume prete — â quoi ? Le vide. Et seuls Vintention, le besoin, 289 Vinstinct, le fantome d'ecrire. Ecrire quoi ? Le mur rap- pelle ă ses losanges le regard." Este ca un fel de curățire a cîmpului conştiinţei, făcut apt de a primi sáminta operei. Pe măsură ce aceasta se apropie, adusă de valul vieţii inconştiente, o mare nelinişte pune stă- pînire pe artist. Grillparzer a povestit odată noaptea de febră care a precedat plăsmuirea uneia din operele sale. Trezit cu senzaţia că se găseşte în pragul unei boli grele, poetul a aşternut în cîteva minute subiectul tragediei Die Ahnfrau. * in sfîrşit, explozia se produce. Dar artistul n-are impresia că ceea ce se organizează în spiritul sáu este rezultatul unei lucrări active, ci un produs impus de forţe exterioare conştiinţei sale. Au fost artişti care au izbutit să surprindă momentul precis al acestei revăr- sări a inconştientului în conştiinţă. Foarte instructivă este, din acest punct de vedere, pagina în care Richard Wagner a descris felul în care i-a apărut motivul pre- ludiului la Aurul Rinului. „înapoindu-mă în cursul după- amiezii acasă, istoriseşte Wagner, m-am întins pe o cana- pea tare, aşteptînd somnul dorit. Dar somnul nu veni si simţii numai cum alunec într-o somnolentá, în timpul căreia mi se păru că mă cufund într-un repede curent de apă. Murmurul acestei ape luă curînd un caracter muzical : era acordul în mi bemol major, răsunînd şi plutind în arpegii neîntrerupte. Mai tîrziu aceste arpegii se schimbară în figuri mai accelerate, dar acordul în mi bemol major nu se modifică, şi persistenta lui părea că dă o semnificaţie profundă elementului lichid în care mă cufundasem. Deodată, avui senzaţia că undele mă aco- peră în cascadă şi, inspáimi'ntat, má trezii. îmi dădui imediat seama că îmi apăruse motivul preludiului din Aurul Rinului, aşa cum îl purtam în mine, fără să fi izbutit a-i da pînă atunci o formă." Este una din cele mai izbutite descrieri ale fenomenului inspiraţiei, sur- prins în însuşi momentul iruptiei ei. Documentele rela- tive la această etapă a creaţiei, pe care le putem spicui în literatura autobiografiilor şi a confesiunilor, sînt fireşte mai numeroase, dar toate se referă mai degrabă la stările cu care inspiraţia se însoţeşte, nu atît la procesul însuşi, 290 aşa cum i-a apărut lui Wagner prin norocul unei clipe unice, dar şi printr-un remarcabil dar de a se observa pe sine. Printre stările conexate cu inspirația putem distinge sentimentul spontaneității, al necesităţii şi frenezia afec- fivă, adică tocmai entuziasmul pe care am văzut cá Valery îl tágáduia adeváratilor artişti. Inspirația este mai întîi o stare de spontaneitate. Evident, artistul o poate căuta şi uneori ea apare, de fapt, după ce creatorul a dat atenţiei sale o anumită direcţie. Chiar în cazul pre- ludiului la Aurul Rinului, motivul nu i-a apărut lui Wag- ner decît într-un moment cînd preocuparea sa era mai stăruitoare. Inspirația este, în aceste împrejurări, solu- tia unei probleme, slăbirea unei tensiuni. Dar chiar atunci cînd inspiraţia este precedată de o fază de pre- gătire conştientă, explozia ei se însoţeşte cu sentimentul spontaneitátii, deoarece între cele două stări nu există o legătură directă şi nemijlocită. Cînd un matematician ajunge la soluţia unei probleme, prin străbaterea tuturor etapelor unui raţionament, el n-are nici impresia unei inspiraţii şi nici nu trăieşte sentimentul spontaneitátii, pentru cá din lanţul ideatiei sale nu lipseşte nici un inel. in cazul artistului inspirat, lipsesc insá multe inele intre lucrarea constientá anticipatoare si rezultatul ei tardiv si neaşteptat, încît ceea ce apare în cele din urmă nu este resimțit ca fructul unei hárnicii mai vechi, ci ca darul spontaneitátii sale. Să adăugăm că situaţia se poate re- peta si pentru unii matematicieni, ca şi pentru toti oamenii de ştiinţă obsedati de vreo problemă a specia- lităţii lor. în toate aceste cazuri, sîntem indreptátiti să spunem că numai începutul şi sfîrşitul procesului figu- rează în conştiinţă, în timp ce desfăşurarea lui medie aparţine travaliului inconştient. Sentimentul spontaneitátii apare totdeauna împre- ună cu acel al necesităţii. Rolul inspiraţiei se iveşte ca din nimic, dar cu o forţă căreia artistul nu i se poate sustrage. „Poeziile mele, istorisea Goethe lui Eckermann, năvăleau subit asupra mea şi cereau a fi făcute fără întîrziere, încît mă simţeam obligat să le scriu în aceeaşi clipă."* Unde lipseşte sentimentul necesităţii, inspiraţia nu este autentică şi valoarea operei dubioasă. Este ceea 291 ce afirmă Rilke, sfătuind pe un tînăr discipol: „O operă de artă este bună cînd apare cu necesitate. în acest fel al originii sale stă judecata ei."' în fine, aurora unei opere în momentul inspiraţiei se produce uneori cu o *efuzie de sentimente puternice, a căror descriere, îm- preună cu celelalte caracteristici ale inspiraţiei, a făcut-o Fr. Nietzsche, într-o pagină devenită clasică şi pe care ne cerem voie a o transcrie în întregime : „Avut-a cineva, la acest sfîrşit al veacului al XIX-lea, noţiunea clară despre ceea ce poeţii, în marile epoci ale umanităţii, numeau inspirație ? Dacă nimeni n-o cunoaşte, vá voi explica-o eu. Cine păstrează în sine cea mai mică par- celă de superstiție nu se va putea apăra împotriva ideii că în aceste clipe nu este decît incarnatia, purtătorul de voce şi mediul unor puteri superioare. Cuvîntul : reve- latie, luat în sensul că deodată «ceva» se revelează vede- rii sau auzului nostru, cu o nespusă preciziune, cu o inefabilă delicateţe, «ceva» care ne zguduie şi ne rásco- leşte pînă în adîncul fiinţei noastre — acest cuvînt este expresia realității exacte. Asculti si nu cauti ; iei, fără să te întrebi cine dă. Asemeni unui fulger, gîndirea izbuc- neşte deodată, cu o necesitate absolută, fără şovăire sau căutare. Niciodată n-a trebuit să aleg. Este o încîntare, în timpul căreia sufletul nostru, cuprins de o nemăsu- rată tensiune, se uşurează uneori printr-un torent de lacrimi, o încîntare care ne grăbeşte sau încetinează paşii, fără să vrem ; este un extaz care ne răpeşte nouă înşine, lăsîndu-ne percepţia lămurită a mii de fiori deli- cati, care ne fac să vibrám în întregime, pînă în vîrful picioarelor. Este o plenitudine de fericire, in care extrema suferință şi groază nu mai sînt resimtite ca un contrast, ci ca părți integrante şi indispensabile, ca o nuanţă nece- sară în sînul acestui ocean de luminá."' Poate nimeni n-a descris cu atîta forță frenezia afectivă a inspiraţiei, desigur pentru motivul că nimeni nu a încercat-o mai puternic ca Nietzsche, în acele momente de supremă încordare cînd aşternea paginile din Ecce homo. Cazul este însă mai des, şi scrisorile lui Flaubert conţin de cîteva ori mărturia lacrimilor pe care le-a vărsat în timpul ucigătorului său lucru de noapte. Lacrimi ale unei mari surescitári, lacrimi ale istovirii, dar şi lacrimi ale 292 fericirii în plenitudine, ale împlinirii unui destin ome- nesc. Multe, nenumărat de multe elemente ale sufle- tului nostru, nenumărate imagini, amintiri, judecăţi şi tendinţe, care pînă atunci existau răzlețe, găsesc în clipa inspiraţiei drumurile convergente ale adaptării lor reci- proce, ale unificării lor într-o sinteză atotcuprinzătoare. Din haosul sufletului se desprinde cosmosul operei, şi frenezia afectivă, jubilarea inspiraţiei este salutul cu care artistul răspunde răsăririi acestei lumi de frumuseţe. Dintre toate facultăţile care compun structura artis- tică, cele mai active în timpul inspiraţiei sînt răscolirea afectivă şi fantezia creatoare. în focul inspiraţiei, sub presiunea unei mari descărcări sentimentale, se căleşte unitatea viitoare a operei. Intuitiile de detaliu şi perfec- tiunea expresiei au de cîştigat din munca artistică ulte- rioară. Lucrarea plăsmuitoare a fanteziei poate fi gata din primul moment. Poate fi, deşi nu este gata totdea- una. Dezvoltările de mai tîrziu ne vor arăta în ce măsură lucrul artistic modifică viziunea globală a inspiraţiei, altoind-o uneori cu inspiratii noi sau deviind-o prin opera conştientă a execuţiei. Sînt chiar artisti care soco- tesc că, în procesul creaţiei, contribuţia execuţiei este şi trebuie să fie mai mare decît a inspiraţiei. Am văzut că Paul Valery face parte dintre aceştia.” Dar dacă există inspiratii temperate de execuţie, există şi cazul contrar, al unor execuţii împlinite sub stăpînirea neîntreruptă a unei exaltári inspirate. Aşa mărturiseşte Goethe a fi compus pe Werther al sáu, în timp de patru săptămîni, fără vreo schemă a întregului, fără schitarea prealabilă a vreunei părţi, aproape inconştient, „într-o stare asemă- nătoare cu a somnambulului" ". Compunerea lui Werther este deci un exemplu de inspiratie coextensivá cu exe- cutia şi încă o împrejurare care trebuie să ne facă pru- denti în delimitarea prea strictă a etapelor creaţiei. €) INVENŢIA Inspirația oferă germenele operei; invenţia îl dez- voltă. Ceea ce apare în clipa revelatoare a inspiraţiei este, de cele mai multe ori, o schemă cu totul vagă, un 293 contur imprecis, alteori o simplă impresie dintr-un alt domeniu al sensibilităţii decît acela din care urmează să fie culese principalele elemente de realizare ale operei. Aşa mărturisea odată Flaubert fraţilor Goncourt că ceea ce a voit să realizeze în Salammbd a fost ceva de culoarea purpurei, după cum impresia de la care a pornit in compunerea Doamnei Bovary a fost tonali- tatea de mucegai a faunei din pivniti.' în acelaşi fel se destăinuieşte Schiller că o „stare de suflet muzicală" anticipează pentru el creaţia unei poezii.” Alteori, vizi- unea inițială este mai consistentă, dar încă destul de săracă pentru ca opera viitoare să găsescă în ea întreaga substanţă de care are nevoie. Şi după cum embrionul creşte primind în el o parte din substanţa organismului care îl poartă, tot astfel s-ar părea cá sáminta inspira- tiei se dezvoltă, anexind şi subordonînd unităţii ei alte elemente din spiritul artistului. De fapt, comparatia se potriveşte numai pentru acel tip de invenţie pe care Th. Ribot l-a caracterizat ca pe o procedare de la unitate la detalii, iar Fr. Paulhan ca pe dezvoltarea prin evoluţie. Dezvoltarea prin evo- lutie, ne spune însă Paulhan, poate fi spontană sau re- flexivă. Creşterea operei poate fi un proces natural în sufletul artistului, străin de deliberările voinţei sale, sau poate fi condusă de artist prin exerciţiul functiunilor lui logice. Un exemplu de dezvoltare prin evoluţie spontană este acela al lui Mozart, descriind felul în care crea operele sale. „îndată ce deţin o arie, scrie Mozart, o alta vine să i se adauge, potrivit cu nevoile compoziţiei totale, ale contrapunctului şi instrumentării, încît toate bucăţile sfirsgesc prin a forma pasta... Opera creşte, o extind necontenit şi o fac din ce în ce mai distinctă, astfel încît compoziţia, oricît ar fi de lungă, ajunge să se completeze în mintea mea." Sînt însă cazuri în care dezvoltarea evolutivă este călăuzită de raţionamentul artistului. Astfel de cazuri au descris Dr. Toulouse în observaţiile sale asupra lui Zola, apoi Binet şi Passy relativ la modalităţile de compoziţie ale dramaturgului Sardou. lată în ce mod a fost realizată, după aceştia, drama Patrie : Sardou „porneşte de la o situaţie princi- 294 pală, pe care o postulează şi o formulează, înainte de a începe să scrie. Este ceea ce s-a întîmplat cu Parrie... Sardou s-a întrebat care este cel mai mare sacrificiu pe care îl poate face un patriot pentru tara sa, si la această întrebare a găsit răspunsul următor: supremul sacrificiu patriotic este al omului care, rănit în onoarea sa conjugală, renunţă la răzbunare şi iartă, intelegind că amantul femeii sale este indispensabil ţării. Pornind de la acest postulat, Sardou a dedus toate consecinţele situaţiei : a căutat evenimentele care trebuiau să st petreacă înainte şi după scena capitală. A închipuit mai întîi o conspirație urzită pentru liberarea ţării de sub opresorii săi şi a făcut din cei doi rivali, doi conspira- tori. S-a întrebat apoi în ce ţară şi in ce epocă să situ- eze acţiunea, pentru a o valorifica mai bine, şi, după mai multe ezitări, în timpul cărora a plimbat-o de la Veneţia în Spania, a ales, în fine, Flandrele în momen- tul dominaţiei spaniole... Apoi, pentru a face pe femeie mai vinovată şi mai odioasă, i-a dat şi rolul de dela- toare : ea este aceea care denunţă conspirația. După cum vedem, Sardou a procedat prin raționamente succesive, pentru a extrage toate consecinţele posibile ale situaţiei care i-a servit ca punct de plecare."* Analiza mi se pare totuşi incompletă, căci nu ni se spune pentru care motive dramaturgul s-a oprit tocmai în faţa temei sacrificiului patriotic. ,,.Ideea" aceasta n-a fost oare impusă prin reve- latie inspirativă ? Este drept că există şi alti artişti care au vrut să infátiseze procesul creator ca o simplă înşi- ruire de raționamente. Aşa susţinea cel puțin Ed. Poe în celebra analiză pe care a consacrat-o poemei sale Corbul. „îmi propun a demonstra în chip limpede, scrie Poe, că nici unul din detaliile acestei compoziţii nu se poate explica prin hazard sau intuiţie şi că opera s-a dezvoltat treptat, pînă la termenul ei final, cu precizia şi rigoarea logică a unei probleme matematice." Supu- nîndu-se acestei discipline raţionale, Poe arată cum a ales un efect, cum a stabilit dimensiunile poemei, cum în mod deliberativ s-a hotărît pentru efectul sugestiv al refre- nului, cum a combinat mijloacele lui prozodice, cum a hotărît cadrul poemei etc. Orice am crede despre since- ritatea analizei lui Poe, ea nu înfăţişează însă exemplul 295 unei invenţii evolutive, aşa cum socoteşte Paulhan, pentru cá din momentele ei lipseşte tocmai viziunea ini- tialá şi globală. Am spune că Poe ne prezintă un proces creator trunchiat, redus la singura fază a execuţiei raţionale. Alături de invenţia procedînd de la unitate la detalii, Ribot distinge şi drumul invers, de la detalii la unitate. Din viziuni fragmentare, din intuiţii izolate, se între- geşte cu timpul o unitate anumită. Expunerea lui Ribot, foarte sumară în acest punct, nu găseşte nici un exemplu pentru a ilustra noul tip de invenție. El poate fi însă bine studiat în metoda inventivă a lui Maurice Barres, despre care frații Tharaud ne dau următoarele intere- sante detalii : Barres „nu credea în opera de artă care izbucneşte înarmată din creierul lui Jupiter cu lance şi cască. Primul lui contact cu subiectul era deconcer- tant prin umilitatea sa. N-avea înaintea ochilor nici vreun început, nici vreun mijloc, nici vreun sfîrşit. Avea numai în faţă o vastă materie haotică, ale cărei forme se desenau vag în ceaţă. Pe măsură ce unele părţi se desfăceau din umbră, Barres intervenea pentru a le întări contururile. Adeseori nota indicații scurte, un cuvînt, o trăsătură grăbită, un semn care arăta că în acel loc trebuia căutat ceva; din distanță în distanţă, indi- cații mai precise şi pe alocuri, întocmai ca la vînătoare, o ramură ruptă şi aşezată pe drum, ca o fágáduintá de înapoiere. Toate acestea erau clasate după afinități ne- sigure, în dosare de culori diferite, care se imbogáteau puţin cîte puţin cu tot ce le aduceau clipele fericite ale meditatiei."' In timpul orelor de insomnie, în decursul plimbărilor, la Cameră sau înapoindu-se acasă, Barres nota necontenit, fără să ştie încotro merge, şi Caietele sale postume contin mărturia acestei acumulări neoste- nite şi necălăuzite de vreun plan oarecare. Cu timpul însă, notele disparate începeau a se chema între ele, manifestau tendinţa de a ocupa un loc într-un ansamblu şi reconstituiau, pînă la urmă, o unitate. După cum ne încredinţează frații Tharaud, mai toate operele lui Barres au apărut pe această cale. în fine, lucrarea fanteziei creatoare în faza invenţiei poate lua şi un alt drum. Artistul porneşte de la o anu- 296 mită viziune globală, dar, pe măsură ce munca invenţiei se desfăşoară, o altă viziune de totalitate i se substituie. Paulhan numeşte acest nou procedeu dezvoltarea prin transformare. în chipul acesta, după ştiri comunicate de Goncourt, Madame Bovary trebuia să devie o bătrînă devota şi castă. Personajul acesta a fost realizat de Flau- bert în nuvela Un coeur simple, în timp ce Madame Bovary devine provinciala romantică şi nefericită pe care o cunoaştem. Alteori însă substitutia nu ajunge să se consume, şi atunci viziunea nouă, apărută în cursul dez- voltării celei vechi, intră ca un episod mai mult sau mai puţin important în unitatea planului întrezărit de la început. Este ceea ce Paulhan numeşte dezvoltarea prin deviere. Acestui tip de invenţie îi aparţin toate operele continihd episoade neunificate deplin, toate compoziţiile literare, muzicale sau chiar plastice a căror structură este mai divergentă. Comparînd o tragedie de Racine cu una de Shakespeare, avem, după toate probabilitățile, în primul caz rezultatul unei dezvoltări prin evoluţie refle- xivă şi în cel de al doilea, produsul unei dezvoltări prin deviații succesive, în cadrul unei unităţi menţinută pe cale reflexivă sau spontană. Alteori, viziunea nouă apă- rută în cursul dezvoltării celei vechi nu o înlocuieşte pe aceasta şi nici nu i se asociază înlăuntrul unei unităţi precare, ci se constituie ca centrul unei sinteze noi, a unei opere deosebite. Este ceea ce am putea numi dez- voltarea prin bifurcare. Astfel ne povesteşte R. Wagner că poemul Moartea lui Siegfried debuta prin nişte scene din care a apărut ideea Crepusculului Zeilor, în care au intrat ca primul act.' Tot astfel, în prima redacţie a lui Tristan, exista un episod în care eroul muribund pri- meşte vizita lui Parsifal, rătăcind în căutarea Graalului. Pînă la urmă, Wagner elimină însă acest episod şi, înlo- cuind figura lui Tristan cu aceea a lui Amfortas, vechea scenă, care nu se încadra bine în planul lui Tristan, devine celula din care se formează opera Parsifal. ° Iată deci drumurile invenţiei. Concepţia operei este terminată ; trebuie acum realizată într-un material, tur- nată într-o expresie comunicabilă. Am admis prin ipo- teză că invenţia este un proces absolut anterior luării de 297 contact cu un material şi încercării de a întocmi o expre- sie. In realitate, rari sînt artiştii care trec la realizarea operei abia după ce au desávirgit planul ei, stápinind-o ca viziune internă pînă în ultimele ei detalii. Mai nume- roşi ni se pare a fi aceia care nu inventă decît execu- tînd. „Nu gîndesc decît cu creionul în mînă", spunea odată Miguel de Unamuno ziaristului francez Lefevre. Invenţia este adeseori un proces adînc întrepătruns cu execuţia : o împrejurare despre care ne vom da mai bine seama acum. d) EXECUȚIA înţeleg prin execuție, toate actele graţie cărora artis- tul izbuteşte să organizeze viziunea sa internă într-o expresie comunicabilă. Munca artistului se orientează în această fază în direcţia unei citiri mai atente în sine şi în aceea a obţinerii unei valori asimilabile şi de alţi oameni. Puterea expresivă a artistului este solicitată cu precădere în aceste momente. îndoita intenţie reflexivă şi activă a expresiei, despre care am vorbit în partea întîia (pag. 25 urm.) * alcătuieşte cadrul în care se dez- voltă lucrarea execuţiei. Artistul încearcă a se exprima pe sine şi pentru restul oamenilor. în acest scop, el pre- lucrează un material concret sau un material de imagini, in aşa fel încît aceste materiale să cuprindă şi să vehi- culeze viziunea sa. Este greu a distinge, în munca exe- cutiei, unde încetează lucrarea tălmăcirii de sine a artis- tului şi unde începe opera tălmăcirii pentru alţii. Aceste două activități ale organizării expresive se confundă mai tot timpul. Execuţia unei opere de artă se face în pre- zenta a doi martori invizibili, propria conştiinţă a artis- tului şi reprezentarea unui public anumit, pe care artis- tul doreşte să-l atingă cu opera sa. Dar după cum acest public este închipuit mai larg şi mai eterogen sau mai restrîns şi mai apropiat de propriul fel de a fi, artistul se simte mai puţin sau mai mult îndreptăţit de a reda pentru publicul cel mare şi opere făurite pentru un cerc * în ed. de față, tot p. 25 (n. ed). 298 mărginit de iniţiaţi ; opere care ies în întîmpinarea func- tiunilor celor mai generale ale conştiinţei şi opere care reclamă o atitudine specializată şi funcțiuni sufleteşti mai rare. Sînt opere care nu presupun în contemplatorii lor virtuali decît un anumit grad de atenţie, nivelul comun al judecății si rationamentului. împreună cu o facultate normală a reacției emotive ; există însă opere care reclamă capacitatea unor intuitii de un tip mai rar, cum ar fi, de pildă, intuiţia esentelor spirituale. Cele dintîi sînt mai socializate, cele din urmă mai individua- lizate. Unele tind către expresia generală, celelalte către soliloc. Dar chiar în acest din urmă caz opera rămîne o expresie şi, ca atare, conţine în sine, fie chiar într-un grad minimal, intenţia de a se comunica. Pentru a se comunica, opera trebuie să întocmească o unitate şi, de fapt, preocuparea de căpetenie a artis- tului în faza execuţiei este de a pune în legătură ele- mentele variate ale operei sale, astfel încît precedentul să pregătească şi să justifice consecventul, pînă în clipa in care termenul final al operei pare a se dezvolta orga- nic din tot ce i-a premers. Observatia valorează nu numai pentru artele muzice, dar şi pentru cele plastice, întru- cît şi asimilarea acestora din urmă se produce într-o ordine succesivă. Ultimul detaliu într-o frescă trebuie să consune cu întregul ei. Artistul nu pierde niciodată din vedere această relatare a părţilor la totalitatea lor. Dacă preocuparea sa ar slăbi în acest punct, opera şi-ar pierde virtutea de a se transmite. Căci sufletul nu pri- meşte şi nu retine decît lucruri care se înfăţişează cu o anumită unitate, respingînd şi eliminînd pe cele cu totul disparate şi incoerente. Nevoia de a pune în relaţie, de a motiva, de a pregăti, a fost adeseori notată de artiştii care s-au descris lucrînd. Aşa notează odată Andre Gide, în timp ce compunea unul din romanele sale : „Trebuinţa de a mă reurca mereu în trecut, pentru a explica orice eveniment. Cel mai mic gest cere o motivare infinită. Mă întreb necontenit : un efect asemănător ar fi putut rezulta din alte cauze ? Totdeauna trebuie însă să recu- nosc că lucrul n-ar fi fost cu putinţă şi că era nevoie tocmai de toate acestea ; o singură cifră dacă s-ar fi schimbat, produsul ar fi fost falsificat. Problema mea 299 nu este cum să izbutesc, ci cum să durez. De multă vreme nu mai urmăresc să-mi cîştig procesul decît in apel. Nu scriu decît pentru a fi recitit."" în adevăr, la recitire, motivarea, inlántuirea părţilor în întreg apare mai limpede, şi scriitorul care cheamă mărturia recitirii vrea să se vadă confirmat în travaliul execuţiei sale. O ati- tudine ca aceea pe care o notează Gide este una din cele mai caracteristice ale artistului în timpul execuţiei. Dar pentru a afla nu numai stipularea acestei atitudini, dar însăşi dovada activității ei, trebuie să recurgem la com- paratia feluritelor schiţe care au premers întocmirea defi- nitivă a unei opere. Prin norocul unei împrejurări foarte rare, avem pentru poeziile lui Eminescu documentele complete ale migăloasei munci de elaborare care preceda darea lor la iveală. Publicate de curînd, prin îngrijirea d-lui Constantin Botez, după manuscrisele păstrate de Academia Română, aceste schițe premergătoare consti- tuiesc un material de mare valoare pentru studiul crea- tiei artistice. îl vom folosi si noi, reproducînd cele şapte schițe care au condus la forma definitivă a sonetului Trecut-au anii..., (M. Eminescu, Poezii, ediţie îngrijită de Const. Botez, „Cultura naţională", 1933, p. 501—502). Străbătîndu-le, cititorul va putea urmări lucrarea de adaptare a părților la atmosfera întregului, aşa cum acesta s-a precipitat aproximativ, încă din primul mo- ment, în versul final. Cuvintele închise între paranteze sînt şterse de Eminescu. Vom păstra în totul felul său de a scrie. SCHIŢA I . Sburat-au anii ca un stol (pálc) de presuri (lipseşte) Ca amintire cu zimbire amară. Cu a tale gânduri în zădar me'mpresuri Căci îmi aduci cántári (de odinioară) din altă ţară (lipseşte) (Si cu) Nici a poveştilor duioase eresuri (Ce dimineaţa mea o'nseninará) Zarea vieţii mele'nseninară Anu» H So Să scot un sunet din trecutul vieţii SEN 10. Să fac o liră ca din nou să tremuri 11. în van cu mána mea pe coarde lunec 12. Pierdut e tot în zarea tinereţii 13. Şi nu trezesc căntări din alte vremuri 14. Mereu tot creşte noaptea'n urmea mea, me'ntunec. SCHIŢA H . (ca în schiţa I) (lipseste) . O amintire cu zimbire-amará 4. Cu («a tale) mii de gânduri în zadar me'mpresuri . Azi nu me mişc'aşa cum me mişcară (lipseste) Ale povestilor duioase-eresuri . Cari ('nceputul vieţii) dimineaţa mea o'nseninará . Sá scot un sunet din trecutul vietii Sá fac o lirá ca din nou sá tremuri . (ca in schita I) (ca in schita I) (ca in schiţa I) . lar noaptea creste... me'ntunec SCHIŢA M . (Sburat-au (anii ca un pălc de presuri) (ani ca stoluri lungi pe şesuri) O visuri dulci, o stol pierdut în şesuri (lipseşte) (O tinereţe cu zimbire amară) Căci nu m'ating aşa cum me mişcară . (Cu mii de gânduri in zădar me'mpresuri) Ale poveştilor duioase eresuri . (Azi nu me mişc'aşa cum mă mişcară) Cînd resăritul meu l'inseninará (lipseşte) . (Ale poveştilor duioase-eresuri (Cu mii de gánduri azi in van me'mpresuri) Zadarnic astázi calea mi-o impresuri = w S Ooo0^-10U0 RUrI- (Ce resáritul meu l'inseninará) (Ce tineretea mea, o primávará) Cu mii de flori, tu nouá primávará . (ca in schitele I si II) (ca in schițele I şi II) . (ca in schitele I si IT) (ca in schitele I si IT) . (ca in schiţele I şi II) - lar(noaptea) umbra creste'n urma mea... me'ntunec SCHITA IV . Copil eram cánd neguri albe-n sesuri . Luceau ca'n visul unei nopţi de vară . (Cánd luna trece din pădurea rară) Jar luna trist lucea din frunza rará (Stăpâna unei lumi) Dánd viață unei lumi de dulci eresuri . Ce mintea mea adánc o fermecará (lipseste) „Azi in zádar cu umbre moi me'mpresuri . (O oeas) Moment al tainei asfintit de sará . Ca sá mai smulg un sunet dulce vietii . Ca'n vis ceresc din nou sá má cutremuri . Cu mána mea'nzadar pe lirá lunec . Pierdut e tot ca zarea tineretii (lipseste) . lar noaptea creşte-n urma mea... me'ntunec SCHIŢA v O tinereţe ca (ceața de pe) neguri de pe sesuri V'ati dus şi vecinie nu vá'ntoarceti iară Azi nu mă'ncîntă cum me (mişcară) 'ncăntară Poveşti şi doine, farmece, eresuri Ce anii mei de'ntăiu i'nseninară (lipseşte) Cu a tale umbre înzădar me'mpresuri Moment al tainei asfintit de sară Să smulg un cântec din trecutul vieţii (lipseşte) up . Iar (timpul) umbra creşte-n urma mea. = = m= = ` ke BU S — O30 00 O9 Ud IÓÀÓT- . Zadarnic mána mea pe liră lunec (lipseste) (lipseste) me'ntunec SCHITA VI . Trecut-au ani (i), ca (stol de) nouri lungi pe sesuri (lipseste) Căci nu me (mişcă aşa) 'ncántá azi cum me mişcară (lipseste) (Ce resáritul meu l'inseninară) (Ce fruntea-mi de copil o) Ce pe-a mea frunte de copil sburará (lipseste) Azi inzádar cu raze vii me'mpresuri O (timp) ceas al (doinei) tainei, asfintit de sará (lipseste) (lipseste) . Cu mána mea in van pe lirá alunec (lipseste) . Şi mute sunt cántári din alte vremuri (lipseste) SCHIŢA VII . Trecut-au ani ca nouri lungi pe sesuri (lipseste) (lipseste) (lipseste) . (lipseste) (lipseste) . (lipseste) . (lipseste) . Spre-a smulge un sunet din trecutul vietii . Spre-a face, suflet, ca din nou sá tremuri (lipseste) (lipseste) (lipseste) (lipseste) 303 FORMA DEFINITIVA . Trecut-au anii ca nouri lungi pe sesuri Şi niciodată n'or să vie iară, „Căci nu mă incintă azi cum mă mişcară Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri Ce fruntea-mi de copil o'nseninará, . Abia'ntelese, pline de'ntelesuri, . Cu-a tale umbre azi in van má'mpresuri . O ceas al tainei, asfintit de sará. Sá smulg un sunet din trecutul vietii. 10. Sá fac, o suflet, ca din nou sá tremuri 11. Cu mina mea în van pe liră lunec ; 12. Pierdut e totu'n zarea tinereţii 13. Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 14. lar timpul creşte'n urma mea... mă'ntunec. EE Comparate cu forma definitivă, cele şapte schte pre- mergătoare ale sonetului Zrecut-au anii... ne permit a arunca o privire edificatoare în laboratorul de poet al lui Eminescu. Prima constatare care ni se impune este că, încă din cea dintii schiță, ultimele versuri sint mai apro- piate de forma lor definitivă decît cele dintîi. Sentimentul general al sonetului, simtirea dezamăgită a copilăriei pier- dute şi a cufundării în marele noian al timpului, găseşte în primul moment expresia ei aproximativă. Exclamatia : mă-ntunec apare încă din cea dintii schiță şi rămîne pînă la sfîrşit. De asemeni, comparatia cu lira care nu mai ră- sună sub atingerea poetului şi figura pierderii în zarea tinereții sînt cristalizări ale primului moment. Problema poetului era să găsească pentru acest final, destul de repede întrezărit de la început, prima parte bine adap- tată. Operația nu s-a dovedit uşoară. Il vedem încercînd comparatia anilor trecuţi cu un stol sau pilc de presuri. Abia in a patra schiţă, comparatia aceasta este abando- nată, în avantajul figurii : neguri albe-n şesuri, al căror miraj plin de farmec poetul putea constata că s-a risipit acum. Schița a cincea experimentează din nou această soluție, care însă nu se menţine, şi în cea de a şasea apare timvd ipoteza justă : Trecut-au anii ca nouri lungi pe şe- suri, nu fără o întoarcere de o clipă către soluţia com- 304 paratiei cu un stol de... Fără îndoială că asemănarea cu norii este mai potrivită, mai bine adaptată sentimentului general al poeziei, decît comparatia cu stolul de păsări. Norii alcătuiesc o imagine mai încet schimbătoare şi mai fluentă. Lenta alunecare a masei lor pe cer sensibilizează mai bine scurgerea vieţii, decît rapida brăzdare a cerului de un cîrd de păsări. Cine meditează la viața sa trecută, o resimte ca pe o desfăşurare înceată. Există, fără îndo- ială, în cazul pe care psihologia l-a denumit eul muribun- zilor (le moi des mourants), viziunea într-un raccourgi ra- pid a momentelor capitale ale vieţii. Dar Eminescu n-a vrut să redea această viziune catastrofală, ci una mai lentă, aşa cum se poate înscrie în cadrul unei melancolii retrospective. Versul ultim vorbea dealtfel de o creștere a umbrei (mai tîrziu a timpului), prin urmare de un proces gradual şi mai lent, pe care l-ar fi bruscat asociaţia cu reprezentarea ritmicei mai accelerate a pilcului de păsări traversînd cerul. Nu încape nici o îndoială că finalul poe- ziei a determinat debutul ei. Nu scriu decît pentru a fi recitit", nota Gide. Trebuie. în adevăr să recitim sonetul lui Eminescu, pentru a observa toate legăturile organice dintre părţi şi felul în care ele pregătesc accentul final şi întregesc atmosfera totalului. Impresia unităţii este lim- pede chiar de la prima lectură ; dar numai cea de a doua o promovează la rangul unei cunoştinţe, a unei stăpîniri intelectuale a obiectului. Ne oprim cu analiza noastră aci. Cititorul o poate continua însă pe seama sa, pentru a observa şi în alte detalii, în alte substituiri treptate de imagini sau termeni, lucrarea de adaptare a părţilor la întreg, al cărei principiu am dorit să-l stabilim aci. Dacă este însă aşa, se înţelege că limitarea exterioară a unei compoziţii artistice, întinderea ei, nu poate fi nici- odată arbitrară. Este ceea ce susţine totuşi P. Valery cînd scrie : „Un poem nu este niciodată isprăvit. Un ac- cident îl termină totdeauna, dăruindu-l publicului, obo- seala, cererea editorului sau încolțirea unei poeme noi. Niciodată însă starea propriu-zisă a operei... nu ne spune că n-ar mai putea fi împinsă mai departe, schimbată sau considerată ca o primă aproximaţie sau ca originea unei cercetări noi." „Opera, adaugă Valery în altă parte, apare cititorului ca o construcţie închegată şi care nu mai este 305 dependentă de timp, pe cînd pentru autorul ei ea este mai degrabă o fişie smulsă accidental din totalul sáu inte- rior, ca o formă de trecere."' Astfel de încercări de re- lativizare a creatiei artistice se 1zbesc insá de unele obs- tacole. Dimensiunea şi limitarea unei lucrări ni se par a fi mai degrabă produsul unui calcul estetic. Printre cele dintîi preocupări, pe care Ed. Poe mărturiseşte a le fi avut în timpul compunerii poemei sale Corbul, era şi aceea de a stabili întinderea operei sale. In principiu, Poe se declară pentru poemele scurte, singurele care pot garanta o unitate de impresie. Enormul Paradis pier- dut al lui Milton n-ar fi decît o succesiune de poeme mai restrinse, între care legăturile nu sînt totdeauna poetice. Excitaţia intensă pe care trebuie s-o producă poezia nu poate fi decît scurtă sau este ameninţată să nu se formeze. Corbul trebuia ferit de acest risc: lun- gimea lui fu fixată la aproximativ o sută de versuri. Alături de limitarea exterioară, pentru motive cu totul generale, despre care vorbeşte Poe, există însă şi o li- mitare derivînd din natura viziunii care trebuie expri- mată. Intuitia psihologică a lui Proust nu se putea li- mita în cadrul schiţei lui Maupassant, Michelangelo nu se putea realiza executînd statuete. Preciziunea plastică a viziunii lui Heredia îl destina limitelor reduse ale so- netului. Hugo sau Lamartine aveau nevoie de spaţii mai întinse, care să cuprindă revărsările lirismului lor gene- ros. Marginile exterioare ale unei creaţii artistice rezultă astfel din caracterul expresiei pe care aceasta o conţine. Una din acţiunile care compun faza execuţiei este deci, orice ar spune Valery, şi proportionarea întregului, cum şi a feluritelor părţi în interiorul lui. Dacă n-ar fi aşa, cum am putea vorbi de opere care au ,lungimi" sau de unele care au părţi abia ,schitate", cum am putea ju- deca romancieri care n-au speculat îndeajuns subiectul lor sau pictori care, tratînd cu minutie fizionomia unui portret, au ,indicat" abia mîinile sau vestmintele etc. Din punctul lui de vedere subiectiv, este deci de presu- pus că artistul simte că a ajuns la limita expresiei sale sau că a rămas sub această limită şi cá feluritele părți ale compoziţiei deţin locul care li se cuvenea sau cá nu 306 l-au ocupat încă în întregime. Acest sentiment alcătu- ieşte unul din regulatoarele lucrării în faza execuţiei. In sfîrşit, după cum am arătat şi mai înainte, munca execuţiei se amestecă foarte adeseori cu aceea a inven- tiel. Transformările, deviaţiile şi bifurcările, despre care am vorbit în paragraful anterior, sînt adeseori concomi- tente cu sfortarea de a organiza o expresie. „Adevăra- tul scriitor, observă Valery, îşi părăseşte ideea în folosul unei alteia, care îi apare căutînd cuvintele celei vote P" Se cunosc apoi ,descoperirile" literare ale poeţilor în momentele în care caută rimele versurilor lor : împreju- rarea a fost adeseori observată. In genere, convențiile formale cărora artistul li se supune printr-un act deli- berativ, tinind de faza execuţiei, sînt bogate în consecinţe inventive. „Ideea vagă, scrie Valery, intenţia, impulsia imagistică abundentă sfárimindu-se de formele regulate, de interdicțiile invincibile ale prozodiei convenţionale, fac să se nască lucruri noi şi figuri neprevăzute. Există consecințe uimitoare ale acestei coliziuni a voinței şi sentimentului cu insensibilitatea convențiilor." Vechea înțelegere a execuţiei ca un simplu act de transcriere a invenţiei, gata în întregime mai înainte ca execuţia să înceapă, face parte din prejudecățile unei psihologii naive. O analiză mai apropiată de realitatea vie a crea- ţiei o eliminá cu desăvîrşire. e) ELEMENTELE RATIONALE SI IRATIONALE ÍN PROCESUL CREATIEI Pentru punctul de vedere al unei psihologii mai vechi, creația artistică alcătuia un proces exclusiv irațional. Drumurile ei erau socotite cá se desfăşoară în afară de rațiune si se apropie de ale delirului mistic. Ne-o spune Platon în dialogul Jon, prin gura lui Socrate. Analiza pe care am întreprins-o mai înainte ne arată că, printre feluritele etape ale procesului creator, inspiraţia este aceea pătrunsă in mai mare măsură de elemente iratio- nale. Procesul rațional se caracterizează, în adevăr, prin mediatiuni succesive si prin sentimentul de activitate proprie al aceluia în sufletul căruia se desfăşoară. Nu 307 putem vorbi de rațiune acolo unde subiectul psihologic nu se simte autorul stărilor sale sufleteşti şi unde aces- tea nu se angreneazá în aşa fel, încît rezultatele finale să fie atinse în mod conştient şi voit prin intermediul tuturor etapelor anterioare. Acesta este însă tocmai ca- zul inspiraţiei, stare prin excelenţă spontană şi pasivă, lipsită, aşadar, de atributele proprii raţiunii. Dealtfel, inspiraţia poate interveni de mai multe ori în decursul procesului creator. Ceea ce am numit invenţia prin transformare, deviere sau bifurcare reprezintă un proces abătut de la tinta lui primitivă prin insámintarea uneia sau mai multor inspiratii noi. Dar pe lingá aceste elemente irationale, procesul crea- tor cuprinde si elemente rationale, pe care ar fi o gre- şeală să ni le ascundem. Nu vom merge totuşi pînă la exagerarea unui Ed. Poe, care am văzut că se reprezenta eompunind poetic asa cum ar fi dezlegat o problemă de matematică. Nu vom urma întru totul nici părerea lui Paul Valery, care afirmă că „odată cu cea mai neînsem- nată ştersătură, principiul inspiraţiei totale este ruinat. Inteligența şterge ceea ce zeul a creat în chip impru- dent."' Inspirația este primum movens al creaţiei. Inte- ligenta discursivă, raţiunea, intervine după aceea ; rolul ei este însă incontestabil şi trebuie pus în lumină. După cum a arătat foarte bine J. Volkelt, creaţia ar- tistică este pătrunsă de acte rationale, apartinind îndoitei categorii a gîndirii cauzale şi finale. Astfel, cînd un artist, un povestitor sau un pictor, imaginează un con- ținut, asociaţia de date care se produce în această împre- jurare se face după categoria cauzalitátii. Dacă la un mo- ment dat, într-un roman sau o dramă, un personaj se comportă într-un fel sau altul, lucrul se explică şi din împrejurarea că anumite cauze au fost presupuse de artist că au influenţat atitudinea sa. Alteori însă, din pricina unor scopuri pe care povestitorul sau poetul dra- matic le atribuie personajelor sale. Este deci cu nepu- tintá ca unul sau altul să gîndească o fabulatie oarecare, adică să asocieze într-o acţiune sau povestire unitară un anumit număr de date, fără să nu intrebuinteze cate- goriile rationale ale cauzalitátii şi finalitátii. Observatia valoreazá nu numai pentru poet, dar si pentru artistul 308 plastic. Dacă un personaj dintr-o pînză cu mai multe persoane are o expresie sau alta, lucrul se explică şi din pricină că mediul lucrează asupra lui într-un anumit fel. Dacă pinza reprezintă două persoane dialogind, una din ele are o expresie determinată de faptul că cealaltă i-a adresat tocmai o întrebare, din cauza acestei întrebări. Tot astfel, expresia sau atitudinea personajelor pot fi de- terminate şi de scopul în vederea căruia ele se pregătesc să desfăşoare o acţiune oarecare. In toate aceste cazuri. Volkelt are dreptate să observe că invenţia artistului, slujindu-se voit de mediatiunea categoriei de cauză sau scop, aparţine tipului de activitate rațională. Dar artistul nu dezvoltă acte raţionale numai în le- gătură cu fabulatia operelor, dar şi cu plasticizarea lor. Astfel, după ce presupunem că artistul a gîndit un su- biect, el caută să-l întocmească într-o expresie comuni- cabilă. Faza execuţiei este pătrunsă deopotrivă de nu- meroase acte raţionale. Execuţia se produce cu o necon- tenită referire la condiţiile materialului care va servi la interpretarea concepţiei. Am arătat încă din primul vo- lum (p. 107 urm. *) cá nu orice material este apt pentru orice subiect. Existá o anumitá afinitate intre unele su- biecte si unele materiale. Nu poti sá executi o statuie eroicá in portelan, dupá cum nu poti táia miniatura unei dansatoare in granit. Dar, desi viziunea artisticá este ade- seori o viziune în material, adaptarea materialului la subiect şi dimpotrivă nu se produc totdeauna cu spon- taneitate. Sînt necesare uneori acte de cumpănire, de reflecţie, mediatiuni ale rațiunii. Astfel de mediatium apar si atunci cînd trebuie să alegi printre mai multe mijloace tehnice. Sînt în poezie unele subiecte care re- clamă mai degrabă mijloacele rapide ale dramei decît descrierile analitice ale romanului. Sînt viziuni care pot fi mai bine exprimate liric şi altele care cer expunerea obiectivă şi impersonală a epicii. In toate aceste ocazii, pentru a nimeri calea cea bună, cînd viziunea nu este * Evidentă scăpare a autorului, indicație perpetuată de la prima ediţie, apărută în două volume. în ed. de față, p. 102 (n. ed.). 309 din primul moment categorică, sînt necesare acte de cumpănire, de amánuntire a avantajelor sau neajunsu- rilor pe care, in raport cu un anumit subiect, il repre- zintá o tehnicá sau alta. Alegerea printre mai multe al- ternative, cintárite in posibilitátile lor, nu este insá un act spontan, ci unul mediativ si rational. In fine, sînt opere de artá cu o finalitate practicá, precum unele pro- duse ale artelor decorative sau operele arhitecturii. O constructie adaptatá nevoilor unei primárii, unor hale sau unei gări, nu poate fi numai produsul viziunii inspi- rate, dar şi al activităţii raţionale a spiritului, care lu- crează, după cum a arătat Volkelt, prin mediatiunea re- prezentării unui scop. Existenţa actelor raţionale în creaţia artistică este un fapt evident. Volkelt le recunoaşte, numindu-le însă de preferinţă acte de gîndire şi atribuindu-le clasei gîndirii latente. „Trebuie deosebit, scrie Volkelt, între actele de gîndire orientate în chip conştient către cunoaştere şi între efectul latent al unor acte de gîndire exercitate mai înainte, între rînduirea conştientă a reprezentărilor conform categoriilor şi aplicarea acestor categorii deve- nite habitudini ale minţii, între inlántuirea actelor de cunoaştere prin categorii şi funcțiunea involuntară a ca- tegoriilor în unele acte care nu aparţin cunoaşterii." Creaţia artistică ar cuprinde numai pe aceasta din urmă. Cînd un poet dramatic organizează replicile personaje- lor sale după categoria cauzalitátii sau a finalitátii, el nu o face decît pentru că aceste categorii s-au fixat spontan şi nu mediativ. Este aceasta totdeauna adevărat? Cine studiază fără nici o prejudecată creaţia artistică nu tre- buie să recunoască atîtea momente de îndoială, de cumpă- nire, de comparaţie, de alegere, tot atîtea momente ale mediatiunii rationale? Analistul atent şi minuţios care era Volkelt nu putea să le nesocotească, deşi le trece în clasa actelor ajutătoare (Hilfsakte), care intervin atunci cînd creaţia devine sováitoare.' Ce-i dă însă drep- tul lui Volkelt să distingă între acte creatoare propriu- zise şi unele care sînt numai ajutătoare ? Desigur, nimic altceva decît vechea prejudecată irationalistá, care nu 310 putea recunoaşte intervenției raţiunii decît un rol se- cundar şi periferic. Această prejudecată trebuie însă în- trecută. Creaţia artistică este un proces complex şi înlă- untrul lui analiza neprevenită trebuie să distingă deopo- trivă acte ale spontaneitátii iraționale si acte ale media- țiunii rationale. Numai dozajul acestor două feluri de acte este deosebit, după tipul căruia artistul îi aparţine. Dar cu aceasta ne apropiem de o nouă problemă. 3. TIPURI DE CREAȚIE ŞI TIPURI DE CREATORI Analiza procesului creaţiei a scos de mai multe ori la iveală diferențieri individuale în felul lui de a de- curge. Am întîmpinat astfel cazuri de creaţie în care faza preparatiei coincide cu întreaga experienţă trecută a artistului şi altele în care realizarea operei este prece- dată de o preparatie anume condusă în vederea ei. Sînt opere care se înalță spontan din tot ce artistul a trăit, a văzut, a simţit şi a gîndit şi altele care, deşi nu se dis- pensează de această contribuţie difuză a experienţei, fo- losesc şi unele lucrări pregătitoare, deopotrivă cu ale savantului care strînge documente, le compară şi le cla- sifică. Cu cel dintîi din aceste feluri ale pregătirii se leagă tipul creaţiei inspirate, cu cel de-al doilea creaţia laborioasă, aceea în care lucrările execuţiei sînt predo- minante. Sînt opere care se realizează aproape în între- gime sub dicteul inconştientului şi, fie că totalitatea lor se întocmeşte prin dezvoltarea unitară a unui germene iniţial, fie prin devieri sau transformări succesive, ele sînt orodusul unei elaborări iraționale. Artistul primeşte un dar, mai mult decît cucereşte un bun sau cîştigă o luptă. Sînt însă opere obţinute în cea mai mare parte a lor prin numeroase acte deliberative, printr-o interven- tie mai activă a functiunilor rațiunii. Creaţia iraţională şi raţională sau, mai bine spus, preponderent iraţională şi preponderent raţională sînt cele două tipuri pe care le poate stabili cercetarea în analiza procesului creaţiei. 312 Tot astfel, dacă luăm seama la felul în care una sau alta din însuşirile structurii artistice determină comple- xiunea acesteia, putem obţine mai multe tipuri de crea- tori. Există, de pildă, artişti dominați de funcțiunile in- tuitivitátii ; remarcabili prin darul de a retine şi repro- duce trăsături sensibile din realitate, mai mult decît de a obţine combinaţii noi ale fanteziei. „Vos illuminati- ons ? Mais simplement en me frottant les yeux, j'en fais de bien plus belles", se întreabă şi exclamă Jules Re- nard.' Exclamatie dintre cele mai caracteristice. Arta lui este fácutá din insumarea unor trásáturi sensibile as- cutite, dintr-o seamá de instantanee foarte originale prin punctul lor de vedere. Puterea lui de observatie este, in tot cazul, superioară facultăţii de a compune şi inventa. Materialul procurat de percepţia sensibilă este atît de covîrşitor în cazul lui Jules Renard, încît artistul din el nu l-a putut domina niciodată. Cine citeşte jurnalul lui intim, găseşte substanţa a zeci de volume, pe care acest scriitor nu le-a putut compune tocmai din pricina înzes- trării sale mai slabe în sarcina de a grupa miile de tră- sături răzlețe care se arătau ochiului sáu de incompara- bil observator. Astfel de afirmaţii se pot face şi despre unii artişti plastici, ca Toulouse-Lautrec sau Constantin Guys, a cărui inspirație Baudelaire o compara cu „bucu- ria cu care copilul absoarbe forma şi culoarea”. Toti aceşti artişti observă mai bine decît inventă şi compun, iar capodoperele lor pot fi cu mai multă uşurinţă găsite printre schiţele lor, printre impresiile şi notatiile lor fugitive. Dar pentru a înţelege mai bine tipul artistului intui- tiv, este poate necesar a-l compara cu acel al artistului fantastic sau vizionar. Acesta nu se mai simte dependent de realitate. Artistul intuitiv nu pierde niciodată din vedere cît de mult datoreşte realităţii exterioare. Tipul artistului care i se opune se simte înclinat să subeva- lueze importanţa ,modelelor" exterioare în avantajul spontaneitátii fanteziei şi viziunii sale interne. Teoria acestui tip artistic a exprimat-o odată Novalis în ter- menii cei mai clari. „După cum pictorul, scrie Novalis, priveşte obiectele vizibile cu alţi ochi decît omul comun, tot astfel poetul trăieşte evenimentele lumii exterioare 313 şi interioare în alt chip decît omul obişnuit. Nicăieri însă mai mult decît în muzică nu este mai izbitor faptul că spiritul este acela care poetizeazá lucrurile şi transformá- rile materiei şi că frumosul, adică obiectul artei, nu ne este dat şi nu se găseşte gata făcut în fenomene. Toate tonurile pe care le produce natura sînt brute şi lipsite de spirit. Numai sufletului muzical îi apar melodice şi semnificative vuietele codrului, şuierul vîntului, cîntecul privighetorii şi murmurul izvorului. Muzicantul extrage din sine esența artei sale şi nici cea mai uşoară bănuială că ar imita nu poate să-l atingă. E drept că pictorului i se pare că natura vizibilă îi prepară drumul şi că ar fi pentru el un model inaccesibil. De fapt însă, arta picto- rului este tot atît de independentă, ea răsare tot atît de a priori ca şi arta muzicantului. Numai că, faţă de aceasta, pictorul se serveşte de un limbaj de semne infi- nit mai greu. Pictorul zugrăveşte, de fapt, cu ochiul său. Arta sa este arta de a privi ordonat şi frumos. Vederea este pentru el o activitate prin excelenţă plásmuitoare..."' Această clasă de artişti, din care fac parte un Tintoretto, un Rembrandt, un Piranese etc, a descris-o odată H. Fo- cillon. Vizionarii, scrie aceasta, „pun în evidenţă ceea ce este mai îndrăzneţ şi mai liber în genialitatea crea- toare, o putere de divinatie concentrată asupra dome- niilor celor mai misterioase ale reveriei umane, precum şi efectele unei optici speciale, care alterează profund lu- mina, proporţiile şi chiar densitatea lumii sensibile. Ci- neva i-ar putea crede cá se simt stinjeniti în limitele spațiului şi ale timpului. Interpreteazá mai mult decît imită şi transfigureazá mai mult decît interpretează." .Rezonanta" lor ,psihicá" este cu mult mai mare decît în cazul artiştilor intuitivi. Din aceste adîncimi urcă peste aspectele cele mai familiare, în pînzele lui Rembrandt, ceva asemănător cu „reflexul unei lumi necunoscute”. Iar desenele unui Daumier, un alt mare artist vizionar, ştiu să „degajeze din ființa socială, rotunjită de atîtea atingeri, un fel de bestie imuabilá şi sublimă”. Din ca- tegoria artiştilor fantastici sau vizionari, caracterizați prin acest exces al fanteziei şi prin incontestabila ei prepon- derentá asupra intuitivitátii, fac parte scriitori ca Gerard de Nerval, Villiers de l'Isle Adam, Gustav Meyerink sau 314 Jean-Paul Richter, care rezuma estetica intregii clase, afirmînd cá miraculosul este în sine poetic : „Alles wahre Wunderbare ist jur sich poetisch" Preponderenta functiunilor expresive determină un alt tip artistic. Interesul acestuia nu se îndreaptă nici către realitatea exterioară, nici către lumea de viziuni ale fanteziei sale, ci către plăsmuirea artistică. Acţiunea de a grupa, de a ordona, de a compune predomină în ope- rele lor intuiţiile lumii sensibile şi revelatiile fanteziei. Materialitatea operei, procuratá de intuitivitate sau ima- ginatie, îi apare artistului plasticizator tot atît de puţin importantă, încît vorbind în numele acestuia, deşi el în- suşi aparţinea unei alte clase, Schiller a putut defini arta ca o „nimicire a materiei prin formă". Opera este pentru artistul apartinind acestui tip un miracol de combinaţii, de potriviri delicate şi savante între nenumărate elemente răzlețe. in acest înțeles şi-a intitulat Tudor Arghezi volumul său : Cuvinte potrivite, exprimînd dealtfel numai o latură a naturii sale com- plexe. Artistului plăsmuitor îi place să lupte cu con- strîngerile şi rezistentele. Creaţia este pentru el o victo- rie asupra materiei. Ne-o spune Theophile Gautier, un artist de incontestabil tip plasticizator, cînd se adre- sează poeţilor cu recomandatia : „Sculpte, Urne, cisele ; Que ton reve flottant / Se scelle / Dans le bloc resistant" (L'art). Sferei acestui tip îi aparţin poeţii formelor fixe şi ai motivelor obiective, pictorii şi sculptorii stilizatori. Pe cînd lucrarea artistului vizionar este adînc pătrunsă de viața intimă a sentimentului, aceea a plasticizatorului vrea să fie rece, impasibilă, impersonală. Nimic din vi- braţiile conştiinţei subiective nu trebuie să transpară în forma obiectivă a operei. „Artistul, scrie Flaubert, tre- buie să facă astfel încît posteritatea să creadă că n-a trăit. Cu cît îmi reprezint mai puţin pe artist, cu atît mi se pare mai mare. Nu-mi pot nimic figura despre persoana lui Homer sau Rabelais şi cînd mă gîndesc la Michelangelo văd numai din spate un bătrîn cu o sta- tură colosală sculptînd noaptea la lumina faclelor." La ce bun deci revelatiile înflăcărate, dar foarte deseori tră- dătoare, ale inspiraţiei ? Munca rece, exactă şi raţională a execuţiei este de preferat. Ne-o spune, de asemeni, 315 Flaubert : „Trebuie să scriem mai rece. Să nu ne încre- dem în acea înflăcărare care se numeşte inspiraţie şi în care adeseori intră mai multă emoție nervoasă decît forță musculară. In clipa aceasta, de pildă, má simt foarte dispus, fruntea îmi arde, frazele îmi vin cu uşurinţă, încît, deşi de două ceasuri vreau să-ţi scriu, lucrul má recîştigă necontenit. In locul unei idei, găsesc zece, şi acolo unde ar fi de ajuns expunerea cea mai simplă, îmi apare o comparaţie. Sînt sigur că aş putea merge aşa pînă mîine la prînz, fără nici o oboseală. Cunosc însă aceste baluri mascate ale imaginaţiei, din care revii cu moartea în suflet, istovit, plictisit, fără să fi văzut decît lucruri false şi fără să fi debitat decît prostii. Totul tre- buie să decurgă rece şi aşezat." între tipurile de creatori şi tipurile de creaţie există astfel unele afinități. Intuitivii şi vizionarii datoresc mai mult inspiraţiei; plasticizatorii mai mult execuţiei. Pen- tru unii procesul creaţiei este pătruns de mai multe ele- mente iraționale ; celălalt face să intervină mai intens- funcțiunile rațiunii. Dar aceste conexiuni n-au în ele nimic necesar. Sînt şi cazuri care le infirmă. Astfel, Ed. Poe, poet vizionar prin excelenţă, folosea procedeele ra- tionale ale creaţiei. Iar fantasticul Jean-Paul trece, în Estetica sa, printre însuşirile caracteristice ale geniali- tátii, chibzuinţă, die Besonnenheit. Tipurile nu repre- zintă dealtfel niciodată unităţi închise. Ele sînt mai de- grabă cazuri limită, între care pot exista nenumărate forme intermediare. 4. ETERONOMIA CREAȚIEI ARTISTICE a) MOTIVELE ETERONOMICE ALE CREAȚIEI Analiza structurii artistice şi a etapelor pe care le străbate procesul creaţiei nu oferă nici un răspuns între- bäi : de ce creează artistul ? Stiind ce forte sufleteşti interesează creaţia şi ce acte succesive o alcătuiesc, nu ştim încă ce motive o pun în mişcare. Desigur, artistul creează în primul rînd pentru că este artist. Orice struc- tură sufletească este o fatalitate. Ea tinde să se realizeze cu aceeaşi necesitate cu care un corp greu în cădere tinde către centrul pămîntului. După cum nu este artist cine vrea, tot astfel nu poate să nu fie artist cine are înzes- trarea corespunzătoare. Fără îndoială, complexitatea ra- porturilor sociale care compun soarta externă a unui om poate opri sau devia desfăşurarea naturală a darului său artistic. Piatra desprinsă din vîrful muntelui poate fi şi ea oprită de rădăcinile de pe coastă. Dacă însă nu putem spune cîte talente au fost împiedicate să se realizeze, pu- tem recunoaşte totuşi atîtea vocatii care au izbutit să se afirme chiar în ciuda împrejurărilor neprielnice. Cazul dotatiilor artistice care şi-au spus tîrziu cuvîntul, siluind condiţiile nefavorabile, este prea cunoscut pentru a mai fi nevoie să insistăm. Structura este o organizare fina- listă a stărilor şi actelor sufleteşti. Funcționarea ei este determinată de scopuri imanente. Numai sufletele amorfe, nestructurate, îşi află determinările drumului lor de viaţă în împrejurări externe şi întîmplătoare. Su- fletele puternice prin structura lor organică găsesc aceste 317 determinări în ele însele şi le înregistrează cu sentimen- tul unei necesităţi ineluctabile. „Nu trăiesc decît pentru a scrie, notează odată K. Mansfield. Lumea adorabilă... stă în faţa mea : mă scald în valurile ei şi mă răcoresc. Sînt însă urmărită în acelaşi timp de sentimentul unei datorii pe care trebuie s-o împlinesc, ca şi cum cineva mi-ar fi dat o însărcinare pe care sînt obligată s-o duc la capăt."' Alături însă de acest motiv, rezultat din or- ganizarea finalistă a sufletului artistic, există şi motive de un caracter deosebit care îl sprijină pe căile realizării sale. Motivul propriu-zis estetic se împleteşte tot timpul cu motive extraestetice, şi din această unire îşi extrage o carieră artistică toată forța şi eficacitatea ei. Care sînt deci motivele eteronomice ale creaţiei ? Unul dintre aceste motive, vrednic de a fi amintit mai întîi, este nevoia artistului de a se elibera de senti- mente care îl apasă sau îl urmăresc şi a căror canalizare în direcţia împrejurărilor practice ale vieţii este, pentru o pricină oarecare, imposibilă. Ceea ce a mărturisit Goethe despre sine, în legătură cu compunerea romanului Sufe- rințele tinărului Werther, se potriveşte desigur multor artişti : „M-am izbăvit prin această compoziţie, scrie Goethe, dintr-un element furtunos, în care mă rătăcisem prin vină proprie şi străină, printr-un fel de viaţă în- tîmplător şi ales, prin premeditare şi grabă, prin încăpă- tinare şi neglijenţă... Îndată m-am simţit ca după o spo- vedanie generală, vesel, liber şi îndreptăţit la o nouă viaţă." Creaţia artistică este, în adevăr, unul din cele mai ingenioase mecanisme, născocite de instinctul de con- servare al omului, pentru a se elibera de o apăsare care poate deveni primejdioasă sănătăţii şi echilibrului său moral. Cine se pricepe să transforme suferinţa sa în cîn- tec sau imagine şi să deplaseze astfel accentul subiectiv de la trăire către reprezentarea ei, scade, în acelaşi timp, şi face tolerabilă intensitatea celei dintîi. Mecanismul eli- berator al creației este folosit într-un chip instinctiv de oamenii cei mai simpli. Cine a auzit, de pildă, jalea vă- duvei din popor, la inmormintarea soţului ei, luînd forma artistică a bocetului, a putut constata într-o ocazie pre- cisă şi concretă mecanismul derivativ şi valoarea elibe- ratoare a expresiei artistice. Evident, nu totdeauna mo- 318 tivul eliberării prin creaţie joacă acelaşi rol, pentru că nu totdeauna artistul se găseşte în acelaşi raport subiec- tiv cu opera sa. Există opere prin care artistul se exprimă pe sine şi altele întocmite numai pentru exerciţiul şi în- cercarea facultăţilor sale, a fanteziei şi puterii lui expre- sive." In Werther simțim pe omul Goethe, in Salammbo pe artistul Flaubert. Numai în primul caz impulsul eli- berator a lucrat ca un motiv eficace ; în cel de al doilea, motivul eteronomic trebuie căutat aiurea. Dacă eliberarea corectează un exces, întregirea prin artă împlineşte o lipsă. Mecanismul creaţiei poate fi pus în mişcare nu numai de un prea-plin al sentimentului care îşi caută o canalizare şi o deviere, dar şi de senti- mentul unei insuficiente. Apăsător poate fi nu numai excesul sentimentului, dar şi sărăcia lui. Există o foame pasională, din categoria nevoilor funcţionale, care îşi gă- seşte satisfacția în creaţia artistică. Viaţa practică tem- perează unele sentimente, atenuează unele reacţii. In lumea fanteziei sale, artistul trăieşte sentimente mai pu- ternice şi rare, pe care viaţa i le refuză de obicei. Acolo găseşte el corectarea lipsurilor din viaţă. Scriind roma- nul Werther, Goethe a încercat şi a izbutit să se elibe- reze de consecinţele pasionale ale unei iubiri nefericite. Compunînd însă poemul Hyperion şi evocînd figura ide- ală a Diotimei, Holderlin a dat satisfacţie unei aspirații pe care viața nu i-o împlinise niciodată. Existenţa prac- tică simplifică apoi individualitatea noastră, impunîndu-i un anumit rol şi márginind-o la anumite funcțiuni. Fie- care din noi este mai puţin decît ar putea fi. Fiinţa care se realizează sufocă, în cadrul fiecărei individualitáti, alte cîteva fiinţe care s-ar fi putut realiza. Creaţia artis- tică le scoate pe acestea din domeniul vag al psihicului, dîndu-le iluzia unei existente concrete. Mai cu seamă în cazul creaţiei dramatice şi epice, artistul se realizează în posibilităţile sale multiple. Plăsmuirea caracterelor tra- gice sau epice este adeseori pentru poet împlinirea unui destin rămas nerealizat. în sfîrşit, existenţa practică să- răceşte nu numai individualitatea, dar şi mediul nostru. Mai ales civilizaţia urbană şi mecanică a ultimului se- col a lipsit înconjurimea noastră de mai multe din ele- mentele de pitoresc ale altor vremuri şi altor moravuri. 319 Orientalismul scriitorilor romantici şi exotismul unora dintre contemporani a oferit totdeauna replica acelei ne- voi de culoare, de naivitate sau rafinament pe care îm- prejurările curente n-au ocazia s-o satisfacă. Dar creaţia artistică n-are numai rolul de a elibera sau întregi pe artist; dar uneori şi pe acela de a-l afirma. Iar prima formă a afirmării de sine este mărturisirea şi cunoaşterea de sine. Nu se mărturiseşte, nu se investi- ghează şi nu se descrie cine socoteşte că personalitatea sa n-are o valoare vrednică a fi afirmată. Se ştie însă ce loc ocupă mărturisirea în artă. Intr-un mare număr al opere- lor de artă, intenţia cea mai adîncă a artistului, deşi une- ori poate ráminea inváluitá, este să se infátiseze pe sine şi odată cu aceasta să se afirme. Nu numai în poezia li- rică, dar în cea epică şi dramatică, apoi în muzică sau în plastică, artistul are adeseori aerul că ne spune : iată cine sînt şi iată care este valoarea personalităţii mele ! A doua formă a afirmării de sine prin artă stă în intenţia creato- rului de a cîştiga o influență asupra publicului său. Pu- tine sînt operele de importanţă care nu valorifică un punct de vedere asupra lumii, care într-o intenţie a lor mai tăi- nuită nu militează pentru o anumită atitudine. Nu există artist care să nu dorească a-şi imprima pecetea spiritului în mentalitatea celor care se apropie de opera sa. în lipsa acestei intenţii, opera sărăceşte în semnificaţia ei şi îşi limitează în mare măsură ecoul. Uneori voinţa de putere a artistului are un sens exclusiv estetic. Ceea ce el doreşte este să cîştige aderenti pentru un criteriu perso- nal de valorificare estetică. Căci dacă sînt artişti care cedează gustului public şi orientărilor obşteşti, sînt alții care urmăresc să înmlădieze acest gust şi aceste orientări, răspîndind noi poziţii estetice şi creînd un public nou. Este ceea ce a pus bine în lumină Nietzsche, unul din puţinii ginditori care a observat rolul afirmației de sine ca motiv al creaţiei artistice. „Artiştii greci, poeţii tragici de pildă, compuneau pentru a învinge. întreaga lor artă nu poate fi închipuită fără întrecere. Buna Eris a lui Hesiod, ambiția, dădea aripi geniului lor. Dar această ambiţie voia înainte de toate ca opera să aibă excelența cea mai înaltă în proprii ochi ai făuritorilor ei, aşa cum aceştia înțelegeau excelența, fără considerație pentru 320 gustul dominant şi opinia generală despre ceea ce este excelent în artă. In felul acesta, Eschil şi Euripide ră- maseră multă vreme fără nici un succes, pînă ce îşi for- mară judecători care să-i aprecieze după regulile pe care ei înşişi le stabiliseră." In aceeaşi împrejurare Nietzsche vorbeşte şi de vanitatea sau orgoliul artiştilor, ca expre- sie a dorinței de a se afirma şi cu preocuparea de a cîş- tiga sufragiul obstesc sau cu disprețul acestui sufragiu. Vanitatea şi orgoliul sînt, în adevăr, motive probabile ale creaţiei artistice. Opera de artă fiind produsul unei indi- vidualitáti, este firesc ca aceasta să se reprezinte pe sine în raport cu propriile sale názuinti sau cu felul ei de a se răsfrînge în opinia semenilor săi. Poate că multe lucrări de artă ar fi rămas neîmplinite dacă insul care le-a pro- dus n-ar fi rîvnit aplauzele publice sau cununa împletită în singurătate, pe care artistul şi-o aşează singur pe frunte. b) ARTISTUL SI VIAŢA Am arătat în partea a treia a acestei scrieri că opera de artă, considerată din singurul punct de vedere estetic, este o plăsmuire izolată din viaţă, un întreg sustras înlăn- tuirilor cauzale dintre fenomene si a cărui finalitate se găseşte în ea însăşi. Urmează de aci că producătorul ope- rei de artă, adică artistul, este natural să se resimtă în unele momente ale existenţei sale într-o situaţie specifică de depărtare de viață, ale cărei nuanţe trebuie să le no- tám, înainte de a încheia consideratiile noastre cu privire la structura creatorului şi la creaţia artistică. In adevăr, dacă este exact că plăsmuirea artistică îşi trage atîtea din elementele ei din viaţă, din evenimentele externe şi in- terne ale artistului, nu este mai puţin sigur că acesta din urmă trebuie la un moment dat să părăsească punctul de vedere al vieţii pentru a ocupa pe acela al creaţiei. Iar viaţa se găseşte într-o opoziţie categorică cu creaţia, re- simțită ca înstrăinare față de viaţă, ca adversitate sau dor de viață. Chiar înainte ca insul să devie artist şi ca o stare pur dispozitionalá, viitorul artist poate înregistra sentimentul particular al acestei distanţe. Un artist ca 321 Andre Gide l-a cunoscut încă din acea clipă patetică a copilăriei, cînd deodată, fără vreun motiv exterior apa- rent, sufletul său a gemut sub povara unei dureroase so- litudini morale. N-avea decît unsprezece ani, istoriseşte Gide, cînd, inapoindu-se de la şcoală, simţi deodată o fur- tună de sentimente necunoscute pînă atunci. „Ce se în- tâmplase ? Nimic, poate... De ce am simţit atunci că mă descompun şi, căzînd în braţele mamei mele, zguduit de plîns, convulsiv, de ce am simţit din nou acea nelinişte inexprimabilă, pe care o mai încercasem la moartea văru- lui meu ? S-ar fi spus că deodată s-au deschis zăgazurile nu ştiu cărei necunoscute mări interioare, al cărei val se afunda enorm în inima mea. Eram mai mult inspáimintat decît trist. Cum aş fi putut însă explica toate acestea ma- mei mele, care nu distingea, printre suspinele mele, decît aceste confuze cuvinte, repetate cu deznădejde : Nu sînt la fel cu ceilalți ! Nu sint ca ceilalţi !"' Această exagerată şi tulburătoare conştiinţă a individualităţii trezite nu pu- tea fi cîştigată decît din situația unei mari depărtări de viaţă. Numai sentimentul opoziţiei faţă de lume poate exaspera conştiinţa individualitátii. In epoca formaţiei sale, artistul poate să primească dealtfel nu numai revelaţia propriei sale individualitáti eterogene, dar să trăiască în mod permanent într-o lume atît de subiectivă, încît stabilirea contactului cu lumea exterioară să întîmpine dificultățile cele mai mari. „De- pendenta mea de vis şi viziune, povesteşte odată roman- cierul german Jacob Wassermann, era absolut naivă. Pot vorbi, în adevăr, despre viziuni, întrucît stări niciodată trăite mai înainte, lucruri şi figuri nepercepute altădată mi se arătau într-un mod concret. Am trăit între zece şi douăzeci de ani într-o permanentă beţie şi într-o depăr- tare de lume care nu lăsau celor care mă însoțeau sau se găseau împreună cu mine decît un înveliş insensibil. Mi s-a spus mai tîrziu că trebuia să mi se strige la ureche, pentru a mă dezmetici. Aveam accese de extaz, de sălba- tică şi tăcută pierdere de sine, şi separatia mea de lume era îndeobşte atit de puternică şi dirzá, încît toate legá- turile se rupeau, rămînînd frînt în două şi fără ştiinţă de ce mi se întîmpla. Trăiam în ambele sfere cu o încordată 322 atenţie, căci atenţia este, în genere, trăsătura fundamen- tală a fiinţei mele, dar între ele nu era nici o punte. In- tr-una puteam fi cu totul calm, in cealaltá cu desávirsire exaltat, fárá ca intre cele douá stári sá existe vreo comu- nicare, vreo solie. Toate acestea má mentineau într-o ten- siune neobişnuită, chinuitoare pentru mine şi neinteleasá pentru ceilalţi. Uimire şi deznădejde erau emoţiile care má stăpîneau îndeosebi : uimire de cele văzute, contem- plate, simţite, şi deznădejde că nu le puteam împărtăşi nimănui. Alcătuirea mea era astfel întocmită încît ştiam că ceva neobişnuit şi minunat se întîmpla în mine şi cu mine, dar despre acestea nu mă simţeam în stare să dau socoteală cuiva. Eram oarecum ca Moise, descins de pe Muntele Sinai, dar care a uitat cele privite acolo şi cele auzite de la Dumnezeu."' Sentimentul depártárii de via- tá, elementul schizoid care intră ca o însemnată parte componentă în unele înzestrări artistice, nu putea fi ex- primat mai limpede şi mai frumos. Dar dacă semnele acestei îndepărtări de viaţă pot fi recunoscute la viitorul artist încă din anii copilăriei şi ai adolescenţei, maturitatea lui o adînceşte mai mult. „Am ajuns, scrie Flaubert, să privesc lumea ca un spectacol demn de rîs. Ce este lumea pentru mine ? Nu má voi mai interesa de ea şi má voi lăsa în voia inimii si a imagina- tie1; iar dacă zgomote prea mari vor pătrunde pînă la mine. mă voi întoarce ca Phocion altădată, pentru a în- treba : ce este croncănitul ăsta de ciori ?"' Iar Jules de Goncourt : „Intre lumea burgheză şi noi există o prăpas- tie. Cugetării noastre, trăind deasupra lucrurilor bur- gheze, îi este greu să descindă la nivelul vieţii obişnuite. Da, facem parte din această lume : vorbim limba ei şi îi purtám mănugşile şi ghetele lustruite. Şi totuşi sîntem ră- táciti în mijlocul ei şi ne simțim rău." Artistul nu trá- ieşte viaţa ; el şi-o reprezintă si o analizează. îndepărta- rea lui de viaţă o resimte artistul cu durerea de a se ve- dea exclus de la suferinţele ei reale, dar şi de la bucu- riile ei. Este ceea ce rezultă dintr-o celebră pagină de con- fesiuni a lui Guy de Maupassant : „Nici un sentiment sim- plu nu mai există în sufletul scriitorului. Tot ce vede, bucuriile, plăcerile, suferințele şi deznădejdile sale devin îndată subiecte de observaţie. Analizează, fără voia lui şi 323 fără să termine vreodată, inimile, chipurile, gesturile, in- tonaţiile, îndată ce a văzut ceva şi orice ar fi văzut, în- trebarea despre cauza tuturor acestora i se impune nu- maidecît. N-are un elan, un strigăt, o imbrátisare care să fie sincere, nici una din acele acţiuni spontane care sînt executate cu necesitate, fără a reflecta, fără a înţelege, fără a-şi da seama. Dacă încearcă o suferință, o notează $1 o clasează in memorie. inapoindu-se de la cimitir, unde a lăsat pe acela sau pe aceea pe care o iubea mai mult în lume, îşi spune : «Ce lucruri bizare am resimţit; era ca o beţie dureroasă etc. ..» E ca şi cum ar avea două su- flete, unul care notează, explică şi comentează fiecare sen- zatie a vecinului său, sufletul natural, comun tuturor. Trăieşte astfel condamnat a fi, în orice împrejurare, un reflex al sáu şi al altora..."" Dar această înstrăinare de viaţa adevărată umple inima artistului, fie cu dor de viaţa de care se simte respins, fie cu adversitate faţă de viaţa pe care o cunoaşte ca o expresie opusă artei sale. Dorul, nostalgia pentru formele naive ale vieţii răsună şi din paginile de confesiune ale lui Maupassant, în Sur i'eau. Dar poate nimeni nu a redat-o cu un farmec mai contagios ca Thomas Mann în nuvela sa, Tonio Kroger. lată, în adevăr, pe Tonio Kroger, eroul povestirii, privind de după perdea pe Hans şi Ingeborg, prietenii copilăriei lui, inlántuiti în dans. Inima lor s-a închis totdeauna ela- nului neliniştit al aceluia care îi căuta cu dorul fiinţei problematice, care este artistul, pentru tot ce este sim- plu, naiv şi fericit. Abia acum înţelege Tonio Kroger mo- tivul mai adînc al vechilor lui dezamăgiri în dragoste, şi inima lui sîngerează ca sub un destin implacabil. „Stau între două lumi, se mărturiseşte cu jale Tonio Kroger, în nici una nu mă simt acasă şi mi-e greu. Voi, artiştilor, mă numiţi burghez, şi burghezii sînt inclinati să má ares- teze... nu ştiu ce mă doare mai mult. Burghezii sînt proşti ; dar voi, închinătorilor ai frumuseţii, care mă so- Gott flegmatic şi lipsit de fervoare, ar trebui să vă gîn- diti că există un mod artistic de a fi, atît de originar şi predestinat, încît nici o nostalgie nu-i apare mai dulce şi mai demnă de a fi resimţită decît aceea către bucuriile obişnuitului (die Wonnen der Gewohnlichkeit)."* Nu tot- deauna însă artistul emană, din tabăra opoziţiei lui, ace- 324 leaşi efluvii de simpatie, de bunăvoință, de înţelegere pen- tru viața comună. Există artişti cantonati într-o poziţie estetică intransigentă, de unde nu iradiază decît dispreţ şi negatiune pentru viaţa exemplarului uman obişnuit. „Umanitatea ne urăşte, scrie odată Flaubert, la rîndul nostru noi nu o slujim şi o urîm, ca una care ne ráneste. Sá ne iubim deci în artă, aşa cum misticii se iubesc în Dumnezeu, şi totul să pălească in fata acestei iubiri." Iar în altă parte, printre multele declaraţii în acelaşi sens : „Nu stimez adînc şi cu adevărat decît doi oameni, pe Ra- belais şi Byron, singurii care au scris cu intenţia de a dăuna genului omenesc şi de a-i ride în faţă. Ce poziţie imensă aceea a omului astfel aşezat în fata lumii!" Viaţa artistului este dominată de legea estetică, aceea a omului comun de legea morală. Nu este deci de mirare imoralismul unora dintre artişti, intenţia lor deliberată de a nesocoti valorile etice. Aşa îşi propune, printre alţii, un Pierre Louys într-o interesantă pagină din tinereţe : „As- cetismul este, după părerea mea, inutil si copilăresc. El retine sufletul în cîmpul de luptă al unui război uman, cînd acest suflet este însetat de avînturi subite către cu- ceriri eterice... Căci virginitatea sufletului meu, Doamne Dumnezeule, nimeni nu o va avea. Sufletul meu nu va iubi pe nimeni. Sînt sfinxul hermafrodit care creează în afară de sine şi numai pentru el o Himerá. Aspir către Ideal, şi Idealul izbucneste din gîndurile mele... Nu-mi re- cunosc alte dorinţe decît acelea care au drept scop o plă- cere estetică. Pentru că nu vrea să am conştiinţă de cor- pul meu, sufletul mi se îndreaptă cu libertate către o țintă inflexibilá : Idealul Frumusetii."' Poate singurul ar- tist, după ştiinţa noastră, care a izbutit să aplaneze con- flictul dintre etic şi estetic şi să arunce o punte între viaţa comună şi cea artistică, este Thomas Mann, înălţat odată cu aceasta la rangul uneia din cele mai înalte con- ştiinţe ale vremii noastre. Flaubert, ne spune Mann, în una din paginile cele mai adinei ale operei sale, crea în marginea vieţii. Creaţia, desfăşurată de el într-o atmos- feră de entuziasm artistic puţin obişnuit, era un act de opoziție faţă de viaţă şi faţă de formele ei burgheze. Th. Mann ne arată însă cum a cîştigat treptat conştiinţa că arta este pentru el nu tágáduire a vieţii, ci un conti- 325. nut de viață şi împlinirea unei datorii, deopotrivă cu aceea pe care orice burghez, bine înrădăcinat în tradi- țiile condiţiei lui, o împlineşte cu o desávirsitá scrupulo- zitate. „Nu desăvîrşirea obiectivă este ţinta creaţiei pen- tru mine, observă Mann, ci conştiinţa subiectivă că în nici un caz nu puteam face mai bine."' Creaţia artistică dobîndeşte astfel pentru Thomas Mann o direcţie şi un conținut moral. Importanţa poziţiei lui Mann nu poate fi îndeajuns subliniată. Am întîmpinat mai sus exemplul unui negativism etic din perspectiva estetică. Cazul con- trar nu este nici el inedit. Un artist de talia lui Tolstoi a ajuns, către sfîrşitul carierei sale, la un negativism estetic din perspectiva etică. Printre spiritele reprezentative ale artei contemporane, nu cunoaştem pe altcineva care, mai bine ca Thomas Mann, să fi salvat ambele puncte de ve- dere, recunoscînd în creaţia artistică o ţintă posibilă a da- toriei şi inlántuind-o cu celelalte manifestări ale muncii şi ale elanului omenesc către instaurarea unei ordini mo- rale în lume. Este o contribuţie care trebuia amintită la sfîrşitul acestor consideraţii consacrate raportului atît de variat în care poate sta artistul cu viaţa. 1. CONSIDERAȚII PRELIMINARE După ce a lăsat în urmă studiul operei de artă, al cre- atorului şi al creaţiei, expunerea noastră trebuie să se oprească acum în fata problemelor pe care le pune recep- tarea operei. Vom căuta să evidentiem feluritele straturi de acte şi stări, afective şi intelectuale., care însoțesc pă- trunderea operei de artă în conştiinţă. Din capul locului ne apare deci limpede că „emoția estetică", singura des- pre care sistemele mai vechi de estetică vorbeau în această împrejurare, nu este o expresie care istoveşte rea- litatea mult mai complexă de care trebuie să ne ocupăm. Pentru buna orientare a cercetării, cîteva consideraţii pre- liminare sînt necesare. împrejurarea că s-a vorbit de o emoție estetică, adică de o stare afectivă provocată de spectacolul frumuseţii şi mai cu seamă de întruparea ei în artă, provine din anu- mite împrejurări istorice, pe care este bine a le reaminti. Credinţa că frumuseţea naturii şi artei pot determina o emoție, adică o stare afectivă intensă şi scurtă, are la te- melia ei o anumită reprezentare metafizică şi epistemolo- gică despre natura acestor fenomene, curente de-a lungul întregului misticism estetic. încă de la Platon, frumusețea a devenit obiectul unui cult mistic. Puterea ei de a ne deschide adîncul lucrurilor, substratul metafizic al lumii şi de a ne ferici pe măsura acestei revelații peste fire a fost cu multă forţă descrisă de Platon în dialogul Phai- dros şi de atunci în numeroase alte ocazii, inmultite în 329 veacul din urmă şi în cadrul idealismului postkantian. Din toată această dezvoltare istorică, noţiunea trăirii estetice s-a asociat cu două atribute : instantaneitatea şi intensi- tatea. Filozofii idealişti au arătat, fără îndoială, că sub- stratul metafizic al lumii poate fi atins şi pe altă cale decît aceea intuitivă a artei, şi anume pe calea mediativă şi mai lungă a speculatiei teoretice. Conţinutul intuitiv al artei revine deci în rezultatele laborioase ale filozofiei, dar actul luării lui în stăpînire îşi pierde în această tre- cere caracterul momentan şi entuziast. Instantaneitatea şi intensitatea rămîn deci atributele indelebile ale trăirii in- time provocate de contactul frumuseţii. Cînd, spre sfîrşitul veacului trecut, direcţia studiilor estetice a trecut în puterea psihologiei, metodele au va- riat, dar reprezentările relative la natura obiectului de cercetat au rămas aceleaşi. Psihologismul estetic a fost moştenitorul direct al misticismului estetic. Ce nume deci putea fi dat acelei stări instantanee şi intense, al cărei concept fusese pregătit în lunga perioadă mistică ? Nici un altul decît numele de emoție, adică al afectului desem- nat prin însuşiri de scurtime şi forţă. Vechea idee a reve- laţiei mistice prin frumuseţe şi artă a trăit mai departe în noţiunea emotiei estetice. Socotesc că este una din cele mai importante teme ale cercetării contemporane revizuirea acestui vechi bun tra- ditional. Căci este oare adevărat că atingerea artei deter- mină o simplă stare afectivă puternică, dar unică şi tre- cătoare ? Misticismul estetic nu putea admite pentru fie- care operă de artă decît o singură trăire corespunzătoare, în care să se desávirgeascá aducerea intelesului ei meta- fizic în stăpînirea noastră psihică. Conţinutul metafizic al operei de artă era socotit că se luminează subit în scăpă- rarea unică de fulger a revelatiei intuitive. Psihologul, la rîndul lui, a moştenit şi propagat această idee, vorbind despre emoție estetică la singular iar nu despre seria şi pluritatea emoţiilor trezite de artă, aşa cum ar fi trebuit să facă dacă ar fi fost liber de prejudecata mistică. Este sigur că atingerea artei provoacă o primă reacţie sentimentală, rapidă şi mai mult sau mai puţin vagă, sin- gura de care putem vorbi ca despre o emoție estetică. Dincolo de aceasta se desfăşoară însă stări şi acte care cer 330 durată. Asimilarea estetică a unei poezii lirice de trei strofe nu provoacă o singură stare sufletească puncti- formă. Deşi afectul care întovărăşeşte versul ultim şi cul- minant poate fi mai puternic decît restul acompaniamen- tului sentimental al bucății, acesta are o realitate indis- cutabilă şi mai întinsă decît afectul final în care se as- cute. De la începutul bucății şi pînă la sfîrşit, seria imagi- nilor poetice reuşite, cuvintele bine găsite şi pline de sevă, ritmul adecvat şi sugestiv, rima neaşteptată şi totuşi po- trivită, determină o serie întreagă de afecte estetice, ca jerba de scîntei a unei rachete. De asemeni, nu este ade- vărat că emoția estetică a unei drame sau povestiri se pro- duce abia la sfîrşitul lor, odată cu deznodămîntul întîm- plărilor prezentate sau povestite mai înainte. Peripetiile şi episoadele care se interpun între început şi final ne cauzează tot atîtea emoţii estetice, fiind ele însele nişte mici drame şi povestiri. Dar în afară de acestea, natura limbajului întrebuințat, dibăcia povestitorului şi drama- turgului, care ştiu să gradeze compoziţia printr-o amînare a efectului final, printr-o necontenită întreţinere a aten- tie1 noastre, sînt tot atîtea izvoare ale unei multiple in- cîntări estetice. Ceea ce spunem aci despre poezie, valo- rează, fără îndoială, şi pentru muzică. Un poem simfonic sau o sonată sînt frumoase nu numai prin întregul lor ar- hitectonic, dar şi prin toate detaliile lor. Emotia estetică le însoţeşte tot timpul şi se înnoieşte în fiecare moment. Dar aceste afirmaţii sînt oare valabile şi pentru aşa- numitele arte spaţiale, pentru pictură, sculptură şi arhi- tectură ? Artele care întrebuinţează mijloace succesive sînt receptate printr-o serie continuă de acte sufleteşti şi produc o reacţie sentimentală coextensivă cu aceasta. Dar operele de artă care folosesc mijloace coexistente sînt oare primite printr-un singur act al sufletului şi deter- mină oare o singură emoție estetică ? După cum am ară- tat atunci cînd am vorbit despre clarificarea artelor, în realitate nu există opere de artă spatiale. Spațială nu poate fi o operă de artă decît mai înainte şi independent de receptarea ei. Din acest moment, chiar operele picturii, sculpturii şi arhitecturii devin evenimente ale conştiinţei Şi se integrează în ordinea temporală. Un portret sau un peisaj reclamă, pentru a fi asimilat esteticeşte, o anumită BI durată a conştiinţei. Efectul total al tabloului se compune din toate aceste elemente şi este obţinut numai în mod fugitiv. Independent de acest efect, conştiinţa trece de la un element component la altul, le cîntăreşte pe rînd şi se bucură de fiecare în parte. întocmai ca în artele succesi- vului, operele de artă ale coexistentialului sînt izvoarele unor emoţii multiple si reinnoite. Vechea teorie a emotiei estetice are apoi nevoie si de o altă corectare importantă. Cele mai multe vederi în cadrul psihologismului estetic au conceput o stare este- tică liberă de orice amestec intelectual. Teoria simpatiei estetice, cristalizarea cea mai de seamă a psihologismului în domeniul studiilor care ne preocupă, preconiza o emo- tie estetică obținută prin confundarea cu obiectele pro- puse contemplatiei noastre, o emoție estetică făcută din fericirea eliberării din limitele individualitátii, din elanul frenetic al pierderii şi amestecării noastre cu ființa etero- genă a lucrurilor. Amintirile mistice ale acestei teorii sînt prea evidente pentru a mai fi nevoie să insistăm. Ceea ce este interesant de reținut din acest tablou psihologic este faptul că emoția estetică pare cu atît mai perfectă, cu cit factorul intelectual este mai absent. Strîmtarea distanţei dintre eu şi lucruri, pînă la identificarea lor, elimină toate actele intelectuale de estimatie, judecată şi comparaţie. O analiză mai atentă a stărilor care compun ceea ce cu un termen prea simplificat se numeşte emoția estetică, ne dovedeşte că realitatea nu se prezintă tocmai aşa. Răsune- tul afectiv al operei de artă se însoţeşte, de fapt, cu o complicată reţea de fapte intelectuale. Cine citeşte o poe- zie, întovărăşeşte percepția fiecărui cuvînt cu un act de estimatie, adeseori subconstient, pentru a-l declara pro- priu sau impropriu, sugestiv sau fără ecou. Felul în care se dezvoltă poezia îl face apoi pe cititor să aprecieze dacă reprezintă o creştere organică sau o îmbinare arbitrară de elemente disparate. Originalitatea poeziei este apoi re- simțită prin comparaţie cu unele amintiri literare, cu pro- ductii ale trecutului sau ale mişcării literare contempo- rane. O receptare dezvoltată a artei presupune o conşti- intá educată şi informată. Satisfactia trezită de o operă de artă creşte în măsura lucidităţii cu care o stăpînim inte- lectualmente, intelegind-o în valorile şi mecanismul ei. 332 Analiza noastră a pus în lumină pînă acum două re- zultate : frumosul, şi mai cu seamă frumosul artistic nu produce o singură emoție estetică, ci o serie de emoţii es- tetice coextensive cu durata perceperii lui. Starea estetică nu este o stare de afectivitate pură, ci se impleteste şi se sprijină pe un schelet de numeroase acte intelectuale. Iată însă că emoția estetică nici nu se produce singură, ci tot- deauna în conexiune cu alte emoţii ordinare, cu afecte care pot fi trezite nu numai de artă, dar şi de împrejurări practice ale vieţii. Dar o astfel de constatare este menită a se izbi şi ea de anumite prenotiuni moştenite de psiho- logismul contemporan de la idealismul mistic şi romantic care l-a precedat. Arta era prezentată de acest curent ca un mijloc de depăşire a vieţii. Functiunile sufleteşti pe care ea le pune în mişcare erau arătate ca deosebite de acele pe care le solicită viaţa practică. Cum este însă po- sibilă această stare, cum este cu putinţă (pentru a vorbi cu Schopenhauer) ca inteligenţa, care stătea pînă la un moment dat în slujba vieţii şi cunoştea fenomene şi re- latii, să se elibereze dintr-o dată din această condiţie si să intuiască idei platonice, este, fără îndoială, un miracol inexplicabil, ca toate stările mistice. Eliminarea acestor prejudecăţi lasă loc dimpotrivă constatării că emoția es- tetică se prezintă în strînse relaţii cu alte emoţii comune şi că arta se prinde prin numeroase fire de țesătura vieţii obişnuite. O cercetare completă a receptării artei trebuie deci să distingă feluritele elemente simultane sau succe- sive care o compun. Este ceea ce ne pregătim să între- prindem, nu însă mai înainte de a preciza în ce constă atitudinea estetică, adică starea sufletească favorabilă re- ceptării artei. 2. ATITUDINEA ESTETICA ÎN RECEPTAREA ARTEI Vorbind despre valoarea estetică, am arătat încă din primele capitole că „un obiect nu devine pentru noi este- tic decît atunci cînd îl gîndim în sfera valorii respective”. Aceeaşi aparenţă, de pildă un lan de grîu, poate fi răs- frîntă ca un bun capabil de a fi exploatat, ca un element al florei regiunii sau ca un spectacol frumos, după cum îl subordonăm valorii economice, teoretice sau estetice. Există desigur unele obiecte anume întocmite pentru a solicita răsfrîngerea lor în raport cu valoarea estetică. Aceste obiecte sînt operele de artă. Faptul că însăşi o operă de artă poate fi resimţită ca un bun economic de vînzătorul ei sau ca unul teoretic de istoricul care nu vede în ea decît un document al civilizaţiei timpului, ne permite a spune că operele artei nu devin realităţi este- tice decît prin valorificarea lor dintr-un unghi anumit. Această valorificare nu este însă o acţiune automată a spiritului. In acţiunea de valorificare estetică intră un element volitiv, hotărîrea de a mă comporta estetic, ati- tudinea estetică. După cum a arătat-o cu multă limpezime J. Volkelt, stările care compun receptarea operei au un caracter teleologic, ele se înşiruie către un scop şi nece- sită, prin această însușire a lor, intervenția diriguitoare a voinţei. Se poate spune, în adevăr, împreună cu Volkelt că „am voinţa de a mă comporta estetic şi că această vo- intá este vie in mine atîta timp cît durează atitudinea es- 334 tetică. Dacă între timp apare distracţia, oboseala sau dez- gustul, voinţa de a má abandona receptării estetice dis- pare sau, dacă rămîne prezentă, se dovedeşte neputin- cioasă faţă de influenţele contrarii." In ce constă atitu- dinea estetică ? întocmai ca orice manifestare volitivă a spiritului, atitudinea estetică implică unele inhibitii şi unele impulsuri, pe care urmează să le examinăm pe rînd. Prima inhibitie implicată de atitudinea estetică pri- veste interesul practic față de realitate. Nu este cu pu- tintá de a mă apropia estetic de un obiect dacă în prea- labil nu elimin toate interesele practice pe care mi le poate trezi. Dorinţa de posesiune, teama sau speranța, aprobarea sau dezaprobarea morală şi socială pe care un obiect mi le poate inspira sînt duşmanii cei mai de seamă ai atitudinii estetice. Dar cum, în realitatea lucrurilor, operele de artă conţin, în afară de elementul lor estetic, atîtea alte elemente extraestetice, eliminarea reactiunilor legate de aceasta din urmă se izbeşte de greutăţile cele mai mari. Sînt oameni care frecventează în chip intens operele artei, critici şi istorici ai literaturii sau artei, care în lungul unei cariere dintre cele mai active n-au nime- rit niciodată atitudinea propriu-zis estetică. Operele artei au putut fi pentru ei un instrument al luptei sociale, un document al decăderii sau regenerării morale, o manifes- tare a devotiunii sau impietátii, dar niciodată un simplu obiect estetic. Pentru a intra în atitudinea estetică se cere şi mai puţin şi mai mult. Mai puţin, întrucît e nece- sară o simplitate şi o anumită indiferenţă față de continu- turile aşa-zise ,serioase" ale vieţii. Mai mult, întrucît re- acţiunile practice ale conştiinţei fiind cele mai fireşti, ati- tudinea estetică reclamă o supraveghere, o putere de a controla şi alege, funcțiunea continuă a unei cenzuri pe care spiritul nu o regăseşte totdeauna cu uşurinţă. Altă inhibitie implicată de atitudinea estetică este aceea în legătură cu percepţia intelectuală a obiectelor. Intuim, mai mult decît obiectele, sensurile lor intelectu- ale, înţelegem, mai mult decît vedem, auzim, pipăim. Peste lucrarea simţurilor, inteligenţa noastră îşi continuă 335 opera ei de asocieri, subordonări, interpretări. Dincolo de ceea ce simțurile ne înfăţişează, spiritul nostru adaugă in- tuitiile lui intelectuale. Uneori aceste din urmă funcțiuni sînt mai puternice şi acoperă cu desăvîrşire pe cele din- tîi. In loc de a cuprinde aparente, apercepem noţiuni, ti- puri sau legi generale. Zoologul care recunoaşte într-o al- bină o insectă himenopteră şi sociologul care vede într-o manifestare de stradă o „stare de mulțime" se găsesc la un pol opus atitudinii estetice. Evident, există şi amatori de artă care se orientează mai cu seamă către conţinutul de idei, către sensurile intelectuale ale operelor. Sînt aceia pe care R. Miiller-Freienfels i-a denumit odată cu expre- sia de „căutători de idei”, ,/deensucher". Căutători de idei în artă sînt autorii comentariilor voluminoase dincolo sau în marginea operelor ; aceia care, in loc de a con- templa o aparență, descoperă o problemă. Fără îndoială, astfel de atitudini sînt justificate, întrucît opera de artă cuprinde şi laturi extraestetice şi printre ele una intelec- tuală. Numai că în clipa şi în măsura în care reacţionează intelectual, amatorul sau criticul de artă se află exclus de la atitudinea estetică. El o poate reintegra numai dacă se pricepe a topi laolaltă aparenţa şi sensul ei, în aşa fel încît spiritul să le poată cuprinde dintr-o dată, prin actul ace- leiaşi intuitii sensibile. Prin toate aceste inhibitii s1 eliminári, atitudinea este- ticá se caracterizeazá ca o stare de pace láuntricá, de su- premá destindere morală şi intelectuală. Cine nu se pri- cepe sá facá liniste in sine nu poate auzi glasurile artei. Tumultul interior le acoperá. Pacea sufletului le scoate in relief. Omul care se pregáteste pentru intilnirile artei tre- buie sá opereze in sine acel catharsis, acea purgare a pa- siunilor, care nu este numai un efect al artei, dar şi o con- ditie a ei. Sá adáugám cá aceastá stare de pregátire mo- ralá, care caracterizează atitudinea estetică, trebuie să-şi întindă acţiunea ei asupra felului durabil de a fi al sufle- tului. „Niciodată ochiul n-ar putea privi soarele, scrie Plo- tin, dacă el însuşi n-ar deveni asemănător cu soarele, nici sufletul n-ar putea contempla frumuseţea fără să fie fru- mos. Fiinţa care vrea să contemple pe Dumnezeu şi Fru- 336 musetea, trebuie să devină zeiască şi frumoasă." Oamenii înecaţi în brutalitate, sufletele grosolane nu pot adopta niciodată atitudinea estetică ; frumuseţea naturii şi artei rămîne mută pentru ei. Şi dacă este adevărată observaţia lui Schiller din Scrisori asupra educaţiei estetice, că frec- ventarea artei produce acea stare de armonie lăuntrică favorabilă moralității, nu este mai puţin adevărat că ar- monia internă şi un anumit grad de rafinare morală sînt condiţii indispensabile pentru a stabili contactul cu fru- musetea. In sfîrşit, atitudinea estetică însumează şi unele im- pulsiuni. Este în sufletul transpus în atitudinea estetică o voinţă de a se dărui aspectului sensibil, de a absorbi spectacolul ca spectacol, plăcerea de a urmări ceea ce se desenează în suprafaţa lucrurilor. Fără îndoială, recep- tarea completă a artei cuprinde, după cum vom vedea şi mai tîrziu, elemente critice şi analitice, acte de judecată şi estimatie destul de dezvoltate, dar poziţia iniţială în faţa artei, atitudinea estetică este constituită, în primul rînd, dintr-o abandonare naivă a spiritului in puterea aparentei. Atitudinea practică reacţionează activ față de datele realităţii ; atitudinea teoretică le prelucrează sis- tematic, pe cînd cea estetică le absoarbe pur şi simplu. Fiinţa orientată estetic nu vrea să stăpînească realitatea, nici s-o modifice sau s-o exploateze, nici s-o înţeleagă, ci numai să se bucure de simpla ei existenţă, în expresia ei sensibilá.' Si cum atitudinea estetică poate fi îndreptată nu numai către operele artei, care o solicită îndeosebi, dar şi către oricare alte infátisári ale lumii şi vieţii, fiinţa care priveşte din unghiul ei nu face parte nici din tabăra lup- tătorilor, nici din aceea a cercetătorilor ; ea se rînduieşte printre amatori. Rămînînd la suprafaţa pitorească a lu- crurilor, ei renunţă de a sonda adîncimea lor şi refuză de a întreprinde vreuna din luptele menite a le schimba chi- pul şi desfăşurarea. Amatorii nu rămîn cu toate acestea în afară de cîmpul activ al culturii omeneşti, căci atunci cînd luptele vieţii practice ameninţă să degenereze în bru- talitate şi cînd cercetările iscusite ale minţii riscă să se piardă în subtilitáti zadarnice, atitudinea amatorului este- 337 tic poate fi invocată pentru areîmprospăta virtuțile indis- pensabile ale rezervei şi armoniei interioare, ale iubirii simple şi naive pentru realitatea sensibilă. Astfel, într-o vreme care pretuieste atîta fiinţa activă, omul încordat că- tre indoitul scop al stápinirii şi cunoaşterii, poate nu este rău să se păstreze undeva prețuirea omului dezarmat în fata unei realităţi căreia nu doreşte decît să i se dăruiască cu iubire. 3. PRIMA IMPRESIE ŞI DESFĂŞURAREA RECEPTĂRII ARTISTICE Receptarea artistică este un proces care se desfă- şoară în timp. Neajunsul de căpetenie al vechilor teorii despre contemplatia estetică pornea de la faptul că se considera drept o reacțiune momentană şi completă în această unică clipă a ei, un proces care nu se desávir- seste decit treptat si reclamá o duratá mai mult sau mai puţin lungă. După cum am arătat mai sus, obser- vatia valorează atit pentru operele care folosesc mij- loace succesive, cît şi pentru acele care utilizează mijloace coexistentiale. Există, cu toate acestea, o anu- mită impresie pe care ne-o lasă operele artei chiar în prima clipă a contactului cu ele. Ar fi însă greşit dacă am reduce întreaga sferă a trăirilor prilejuite de artă la această unică şi primă impresie. Procesul receptării ope- rei se continuă mult după aceea şi se imbogiteste treptat. în ce constă însă prima impresie trezită de o operă de artă ? Mai întîi din sentimentul de a fi alunecat sub o influenţă exterioară, de a suferi sugestia unei anumite prezenţe situate în afară de noi. Psihologul Paul Sou- riau a comparat efectul acestei prime întîlniri, pe care el o denumeşte „extazul admirativ", cu hipnoza. Ace- easi alunecare sub o înrîurire străină şi într-un caz si în altul, aceeaşi inhibitie a functiunilor critice ale spi- ritului, aceeaşi suspendare a sentimentului duratei, care face pe insul cufundat in contemplatia acestei prime 339 clipe s-o resimtă drept eternă. în această stare, scrie Souriau, „nu mai judecăm şi criticăm şi nu mai încer- căm nici o uimire. Orice activitate încetează; nu mai facem altceva decît să privim. Nu mai reactionám în nici un fel la impresia pe care obiectul o face asupra simțurilor noastre, suportind-o în chip pasiv. Nu ne întrebăm dacă obiectul este frumos şi pentru care mo- tive. Ne mulţumim numai să ne fixăm spiritul şi ochii asupra lui, păstrînd acelaşi suris vag pe buze, aceeaşi emoție voioasá în inimă, aceeaşi imagine suspendată în spirit. Este o stare de pură contemplatie. Nu este însă şi o stare hipnotică ?"' Desigur, pentru ca starea de sugestie, care este sensibilă din primul moment, să de- vină „extazul admirativ" despre care vorbeşte Souriau, un sentiment nou trebuie să intervină. Este vorba de sentimentul unei anumite valori înalte şi excepţionale. Sîntem, cu alte cuvinte, conştienţi sau semiconstienti, încă din primul moment, de a suferi acţiunea sugestivă a unui obiect extern care posedă o valoare rară şi de un grad înalt. Acte valorificatoare se amestecă deci în această primă clipă a contemplatiei, deşi nu acte de valorificare logică, ci numai sentimentală. O astfel de constatare limitează analogia pe care crede Souriau a o putea stabili între extazul admirativ şi hipnoză. în adevăr, hipnotizatul nu reacționează prin admiraţie, aşa- dar printr-o acţiune de valorificare a individului care îl ţine sub puterea sa, pe cînd contemplatorul artei exe- cută o astfel de valorificare şi manifestă, chiar din pri- mul moment, o atitudine mai activă decît a personaju- lui cu care a fost comparat. Dar analiza primei impresii nu se completează decît dacă ţinem seama şi de un anumit răsunet în cenestezie, de conştiinţa surdă a unor modificări organice. Psiho- logii au descris prima impresie pe care o primim de la artă, mai cu seamă sub acest raport. „La atingerea fru- moşului, scrie Leveque, totul este puternic si dulce, energic, binefácátor şi delectabil. Sufletul primeşte din această atingere un plus de viaţă, care îl umple şi se manifestă în afară. E o plăcere arzătoare, intensă, stră- lucitoare, care nu numai că ne exaltă toate facultăţile 340 — =à mem ech kat sch psihologice, dar care, trecînd de la suflet la corp, ne accelerează circulaţia sîngelui, face bătăile inimii mai rapide şi ne insufleteste chipul, asternindu-ne pe obraji o purpură uşoară şi curată, deopotrivă cu a sánátátii."^ M. Dessoir, unul din primii esteticieni cărora le revine meritul de a fi considerat receptarea artei ca un proces, este şi el de acord că prima impresie pe care o primim de la artă este saturată de senzaţii organice, o împre- jurare care ar explica intensitatea şi siguranţa cu care această primă impresie se produce. Mai tîrziu, cînd intervin asociaţii personale din sfera feluritelor interese extraestetice cu care întîmpinăm arta şi cînd se adaugă acte conştiente de valorificare logică, tăria şi siguranţa primei impresii se atenuează. Contemplatorul admite discuţia, pentru că în sufletul său se strecoară îndoiala. Prima impresie este însă categorică şi dogmatică, pentru că ea reprezintă reacția instinctivă şi organică o omului in fata artei. Dacá acum ne intoarcem privirile de la ceea ce se întîmpla în subiectivitatea contemplatorului, pentru a ne intreba ce elemente din structura obiectivá a operei sint asimilate in scápárarea de fulger a acestui prim moment, constatăm că răspunsurile psihologilor sint destul de unitare. Contemplatorul întrevede în această clipă mai cu seamă laturile sensibile ale operei, calită- tile ei de formă şi culoare, ceea ce Fechner numea, cu o singură expresie, „factorul direct". Reprezentarea subiectului, dacă ne restringem la chipul de a recepta un tablou, reproducerea sentimentelor întipărite pe fi- zionomia personajelor pictate, valorificările critice etc, sînt stări şi acte care intervin mai tîrziu. Prima clipă impune conştiinţei mai cu seamă elementele sensibile ale operei. O elevă a lui O. Kiilpe', care întreprinsese el însuşi cercetări în această direcţie, studiind în mod experimental desfăşurarea receptării artistice, a putut stabili cu oarecare exactitate primatul sensibilului prin- tre feluritele laturi ale operei care se impun mai întîi conştiinţei. Prezentînd unui număr de nouă persoane o serie de reproduceri artistice şi cerîndu-le declaraţii in- trospective, după ce le expuse două, cinci, şapte sau 341 zece secunde, a putut constata că factorul direct lucrase, după primele două secunde, în 75,2% din cazuri, un procent pe care nu-l mai atinge nici unul din celelalte aspecte ale operei, cum ar fi conţinutul, valorificările etc. si trăirile corelative, afară de asociaţii (75,6). Un rezultat care coincide în parte cu constatarea principială a lui Dessoir: „Contemplatorul neprevenit vede şi se bucură mai întîi de însuşirile spaţiale şi coloristice”. Dealtfel Dessoir a întreprins şi el interesante cercetări experimentale şi nu cu subiecte banale, ci cu unii din cei mai renumiți specialisti în ale esteticii şi istoriei artei, pentru a ajunge la aceleaşi rezultate. Chiar pentru aceştia, opera de artă trăieşte mai întîi prin însuşirile ei sensibile. Şi este interesant de urmărit cum, chiar în cazul unor personalităţi experte în ale artei, cuprinsul intelectual al operei se clarifică treptat, uneori abia după a doua sau chiar a treia contemplaţie.' Dacă acum în- cercăm să închidem într-o singură formulă toate ele- mentele pe care analiza le-a pus în evidenţă, putem spune cá prima impresie în fața artei este făcută din sentimentul unei influențe care se exercită asupra noastră, emanind de la un obiect resimțit ca prețios şi care, prin însuşirile lui sensibile, reuşeşte să trezească în noi o reacție cenestezică intensă şi precisă. Ne-am servit în analiza întreprinsă de cazul pe care ni-l oferă operele picturii. Prima impresie în fata unei bucăţi mu- zicale sau a unui poem nu este însă cu mult deosebită. Fără îndoială, prima impresie despre care poate fi vorba aci este impresia de totalitate care se însumează după ce întreaga compoziție muzicală sau întregul poem au fost citite sau ascultate. In cursul acestor operaţii, multe acte intelectuale şi afective au putut să intervie în con- templatie, dar îndată ce impresia finală de ansamblu este stabilită, tonul ei este dat mai cu seamă de calitatea sensibilă a întregului şi de reacţia noastră organică în fata lui. Cu acest înţeles se vorbeşte de opere poetice şi muzicale calde, reci, zguduitoare, respingătoare, gre- oaie, fluide sau aeriene etc, de fapt tot atîtea însuşiri pe care le înregistrează senzoriul organic. 342 n DN I V | îndată ce prima impresie s-a consumat, procesul re- ceptării continuă să se desfăşoare, asumîndu-şi noi ele- mente. Este o problemă interesantă aceea de a şti în ce ordine apar aceste elemente felurite. M. Dessoir crede a putea afirma că, după prima impresie, urmează înre- gistrarea conţinutului şi apoi asociaţiile. Dar constatările sale în această privinţă rămîn destul de sumare. Un grad superior de preciziune ating rezultatele anchetei întreprinse de Emma von Ritodk. Deosebind feluritele elemente ale afectului estetic şi calculînd procentul cu care fiecare din acestea s-a produs după două, cinci, şapte sau zece secunde, cercetătoarea a putut stabili următorul interesant tablou relativ la dezvoltarea în timp a contemplatiei : E W ci M: E o * & e gaz] sale | ălsă ŞI ol 22 2294.8 SEI S KE 382222 2 € £5 SÉ Ea Le SIE 5 zea SE 39 E53 BS a ZE | 25 zRTS 29 29| ag Kg 9 2220 E=] 2 139159 50E SH = e |les3l 8 S283 $28 EZ|ES S|92 E'ha E dr NOE ERuoceuwua2 o< agaz >a | >a Josi pa 2" | 752 | 42.0 46 |43,7 [75,6 | 22A 64,8 352 |159 22,7 5"| 829 |479 | 96 [458 |875| 213 | 524 | 476 | 63|175 7T'| 834 455 | 14,1 45,9 898 | 223 48,8 512 4,2 | 16,1 10" | 828 | 519 | 167 |43,5|837 32,6 48,4 51,6 5,0 | 17,2 Examinînd acest tablou cu atenție, observăm că ceea ce se impune din primul moment sînt factorul direct şi asociațiile (pe care Dessoir le trecea în al treilea rînd). Cel mai mare număr de declarații au consemnat pre- zenta acestor elemente în primele două secunde ale contemplatiei (75,2 si 75,6). Ambele aceste elemente se găsesc în creştere pînă într-a şaptea secundă (83,1 şi 89,8). în schimb, valorificarea sentimentală scade în ace- laşi interval de la 64,8 pînă la 48,8, în timp ce valori- ficarea critică creşte de la 35,2 la 51,2. Creşte, de ase- menea, clarificarea conținutului (de la 43,7 la 45,9) şi sentimentele simpatetice (obiective, de la 42,0 la 45,5 şi subiective, de la 4,6 la 14,1). După a şaptea secundă a contemplatiei, reacțiile în legătură cu factorul direct, 343 cu conţinutul, cele asociative şi valorificarea sentimentală descresc (83,1—82,8 ; 45,9—43,5 ; 89,9—83,7 ; 48,8—48,4). Cresc in schimb sentimentele simpatetice — (45,5— 51,99; 14,1—16,7) şi, cum am mai spus, valorificarea criticá (51,2—51,6). Cresc de asemeni sentimentele in legáturá cu starea generalá a eului, cum ar fi tristetea, duiosia, nelinistea etc, care ne pot cuprinde in timpul contemplatiei. Mişcarea acestora din urmă este descen- dentá in primele sapte secunde (de la 22,4 la 22,3), pen- tru a spori in mod considerabil in cele trei care le urmează (de la 22.3 la 32,6). Tabloul care se poate întregi din toate aceste date nu contine trăsături prea energice. Sigur este că, pe măsură ce procesul receptării artistice se dezvoltă, atitudinea critică a spiritului creşte în im- portanță, totuşi nu în paguba reacţiilor sentimentale, de vreme ce sentimentele simpatetice şi cele în legătură cu starea eului ni s-au arătat în creştere pînă într-a zecea secundă a contemplatiei. Dealtfel, statistici ca cele de mai sus permit concluzii numai în legătură cu un caz mediu şi ideal, ne care rea- litatea concretă şi individuală a contemplatiei îl poate infirma în numeroase ocazii. Aşa, de pildă, dacă obiectul contemplatiei actuale este cunoscut dintr-una sau mai multe contemplatii anterioare, atunci atitudinea critică poate fi mai vie din primul moment. Nu numai vizitarea repetată a unui muzeu, dar şi lectura pentru a doua sau a treia oară a unui roman sau a unui poem liric pot trezi observaţii de natură critică şi acte valorifica- toare care lipseau contemplatiei initiale. In al doilea rînd, diferenţa individuală a contemplatorului imprimă totdeauna o desfăşurare specială a procesului receptiv. Altfel va decurge contemplarea pentru omul naiv din popor şi altfel pentru cunoscător şi artist. In anchetele întreprinse de Dessoir cu personalităţi eminente din do- meniul esteticii, observații consemnate- după două se- cunde de contemplatie conțineau detalii tehnice şi isto- rice care, în alte împrejurări, n-ar fi putut apărea sau, cel puțin, n-ar fi ocupat acelaşi loc în ansamblu. Apoi, bogăția şi promptitudinea asociațiilor este totdeauna mai mică sau mai mare, după gradul de afinitate dintre 344 operá si virsta, conditia sau formatia specialá a con- templatorului. Din proprie experienţă pot spune cá în- tr-un mod cu totul deosebit am receptat romanul lui Al. Vlahuţă, Dan, în vremea adolescenţei mele şi mai tîrziu, cînd s-a întîmplat să-l recitesc. In ultima împre- jurare, n-am mai putut obţine imensul răsunet asociativ, care alcătuise farmecul primei lecturi ; în schimb, toată vremea má mentineam într-o vigilentá critică, de care altădată eram cu totul străin. Desfăşurarea receptării se producea astfel în condiţii schimbate. In fine, această desfăşurare n-are un sens ireversibil. Deşi, în mod na- tural, spiritul trebuie să treacă de la contemplarea ope- rei, în laturile ei pur sensibile, la înţelegerea continu- tului ei intelectual, apoi la acte de valorificare etc, nu este exclus ca din cînd în cînd drumul acesta să fie parcurs şi în sens invers. Sînt momente de oprire şi revenire în cursul oricărei contemplatii. Receptarea ope- rei nu este doar o acţiune sistematică, executată după o ordine prescrisă şi imutabilă. O astfel de lipsă de fan- tezie în modul de a ne-o apropia ar compromite o bună parte din farmecul artei. Frecventarea unei opere sea- mănă mai mult cu rătăcirea nestînjenită a insului sedus de varietatea peisajului pe care îl străbate. Iată atîtea motive pentru care nu vom descrie elementele compo- nente ale receptării artistice, în sensul dezvoltării lor, ci în structura pe care ele o întregesc. 4. ELEMENTELE RECEPTĂRII ARTISTICE a) ELEMENTE EXTRAESTETICE Analizînd structura generală a artei, am arătat, încă din prima parte, că nu tot ce cuprinde arta este estetic. Estetică este în artă numai acţiunea de prelucrare a unui material în scopul întocmirii unei unităţi autotelice şi expresive pentru sufletul artistului. Materialul pe care îl prelucrează artistul nu este el însuşi estetic. Ar- tistul îşi construieşte opera sa dintr-o materie împru- nutată vieţii comune şi, printre altele, din sentimente, idei şi tendinţe răsărite in împrejurările practice ale existenţei omeneşti. Dacă este însă aşa, se înţelege atunci că în răsunetul subiectiv pe care îl produce arta, este- ticul se amestecă tot timpul cu extraesteticul. Există în decursul receptării operei artistice senzaţii, sentimente, idei sau acte ale spiritului dependente de calitatea este- tică a operei. Dar sînt tot atîtea elemente ale vieții sufleteşti care, deşi opera le pune în mişcare, nu pot fi considerate ca estetice, de vreme ce ele pot fi trăite şi în împrejurări practice ale vieţii. Astfel, după cum s-a arătat adeseori în psihologia mai nouă, putem distinge în afectul total inspirat de artă un prim strat de emoţii elementare, rezultate din răsunetul în conştiinţă al unor modificări organice. O tragedie ne zguduie. O povestire sumbră ne înfioară. O tiradă pateticá ne înalță. Un allegro muzical ne învio- rează. Aceste feluri de a vorbi analizează bine primul strat de emoţii elementare, răsărit din influenţa artei 346 TIRE UE asupra sistemului vegetativ. Dar aceste emoţii n-au ni- mic specific estetic în ele, pentru cá zguduiti, infiorati sau inviorati putem fi nu numai de o operă de artă, dar şi în alte circumstanţe. Guyau avea dreptate să observe că o operă de artă lucrează într-un fel difuz şi întăritor, la fel cu acţiunea unui pahar de lapte absorbit în aerul tare al unei culmi muntoase, la sfîrşitul unei ascensiuni obositoare. Guyau se înşela însă cînd considera în această fericită modificare a cenesteziei unul din efectele speci- fice ale artei, căci în realitate arta se întîlneşte în această înrîurire cu alte multe situaţii. Nu numai arta şi nu numai paharul cu lapte al lui Guyau, dar şi o zi de repaos în aer curat, o veste bună primită după săptămîni de aşteptare penibilă, o satisfacţie de amor propriu etc. pot modifica în chip fericit cenestezia noastră. Cum însă tuturor acestor situaţii nu le putem recunoaşte nimic estetic, nici sentimentelor produse de ele sau înrudite cu acestea nu le putem acorda calitatea estetică. în loc deci de a face, împreună cu esteticianul francez, din emoția estetică o varietate mai adîncă a agreabilului, este mai nimerit a spune că agreabilul, dar şi alte emoţii dezvol- tate din modificări cenestezice, sînt simple elemente extraestetice ale unui afect total. Multá vreme s-a sustinut cá arta nu lucreazá decit asupra simturilor superioare, asupra vázului si auzului şi asupra imaginaţiei reproductive în legătură cu datele acestora. Arta trecea, în primul rînd, drept o activitate a ochiului şi urechii. S-a făcut deci un pas însemnat, în psihologia receptării artistice, în clipa în care s-a pus în lumină rolul senzatiilor inferioare si, printre ele, al senzatiilor organice, în cuprinsul receptării, deşi acest rol trebuie înţeles ca extraestetic şi nu ca estetic. Unul din cercetătorii care şi-au cîştigat mai multe merite în această nouă orientare a psihologiei artei a fost, fără îndoială, Robert Vischer. Cercetătorul german, fiul ma- relui estetician Th. Fr. Vischer, a observat că plăcerea sau neplăcerea pe care le încercăm în legătură cu unele forme provin din faptul că ele sînt de acord sau con- trazic structura şi modul de a funcționa al unui anumit organ de-al nostru sau al organismului nostru în gene- ral.' Putem spune, de pildă, că iubim simetria pentru 347 că noi înşine sîntem organizați simetric. Cum este însă posibilă această comparaţie ? Prin aceea, răspunde Ro- bert Vischer, că orice senzaţie, absorbită prin ochi, este de îndată difuzată în adîncimile organizaţiei noastre şi resimţită ca senzaţie vitală. Feluritele domenii ale sen- sibilitátii nu stau izolate unele față de altele. O stradă însorită, privită prin ochelari albaştri, cheamă nu ştiu ce senzaţie de răcoare. lar faptul că vorbim uneori de „culori strigátoare" ilustrează atracţia care există între culori şi sunete. Dacă există însă afinități între senzațiile optice şi cele acustice sau de temperatură, sînt de notat astfel de afinități şi între senzațiile optice şi cele vitale. Conţinutul acestora din urmă este proiectat în obiectele frumoase pe calea acelei simpatii estetice (Finfiihlung)- pe care Robert Vischer a fost printre cei dintîi s-o des- crie. Rolul senzatiilor organice în starea estetică a fost, după Robert Vischer şi uneori independent de el, ade- sea pus în lumină. Mai cu seamă în legătură cu muzica, funcțiunea lor a fost subliniată cu toată energia. Astfel, Lionel Dauriac, care a consacrat o limpede cercetare psihologiei muzicale, afirmă odată că „armonia internă", în care se recunoaşte unul din principalele efecte ale muzicii, este în primul rînd o stare a corpului. „Cuvîn- tul acesta, scrie Dauriac, nu este tocmai ceea ce cred poeții. Armonia despre care poeţii cred că există în suflet este, de fapt, o armonie corporală. Ea este făcută din elemente organice vibrind în chip simultan şi a căror prezență şi bună stare ne devin sensibile."" După cum ,euforia" muribunzilor, adaugă Dauriac, a fost in- terpretată uneori într-un sens spiritualist, tot astfel şi starea de armonie pe care o provoacă muzica. Psiholo- gul are însă dreptul să corecteze această iluzie, eviden- tiind răsunetele organice pe care le culegem în senti- mentele de armonie, de bună stare, de ináltare şi uşurinţă pe care le trăim în contact cu muzica. Poate însă că importanţa senzatiilor organice pentru starea estetică în genere n-a fost niciodată mai bine pusă în lumină ca de Karl Groos. Pentru Groos, senzațiile pe care le trăim în senzoriul organic sînt absolut constitu- tive pentru starea estetică. Nu numai sentimentele pe 348 care le încercăm la ascultarea muzicii, dar şi acelea care se dezvoltă în faţa operelor plastice sau cu prilejul lec- turii unei poezii se alimentează din acest izvor. „Dacă, de pildă, poetul, scrie Groos, nu se pricepe să producă, prin sunetul şi înţelesul cuvintelor sale, anumite procese fiziologice in organismul ascultătorilor săi, care să pă- trundă ca sentimente corporale în conştiinţa lor, sau dacă ascultătorul însuşi se refuză în această privinţă (fie din pricina insensibilitátii, fie din aceea a unei obo- seli care poate să cuprindă chiar pe insul predispus es- tetic), atunci poezia poate fi înţeleasă sau judecată, dar emoția nu are loc."' Cîtă importanţă au senzațiile orga- nice, ne spune Groos, mai cu seamă cele viscerale, pen- tru constituirea emoţiilor în genere (şi prin urmare şi a emotiei estetice în special) ne-o dovedeşte cazul expus de R. d'Allones (Revue philosophique, voi. 60, 1905), relativ la femeia Alexandrina X., care, în urma unei maladii, pierzînd sensibilitatea organelor digestive, a pierdut în acelaşi timp un numai orice senzaţie de foame sau sete, dar şi facultatea de a încerca orice emoţii mai înalte. Punerea în valoare a factorului cenestezic în recep- tarea operei de artă a însemnat, fără doar şi poate, un progres al cercetării. Cine nu ţine seama de el nu poate nicidecum să-şi explice ceea ce se înțelege prin acţiunea răscolitoare sau înviorătoare a artei. Astfel de expresii desemnează evenimente care se petrec în corpul nostru şi pe care conştiinţa le resimte ca senzații cenestezice. Eroarea apare însă în momentul în care aceste elemente, cu rol hotărît în receptarea artistică, sînt interpretate ca nişte elemente estetice. Căci această din urmă califi- care trebuie s-o păstrăm numai în legătură cu eveni- mentele subiective care se dezvoltă în contact exclusiv cu opera de artă, pe cînd senzațiile cenestezice, după cum am arătat, pot apărea şi în alte împrejurări. Fac- torul cenestezic în ansamblul receptării artistice alcă- tuieşte deci o parte din latura lui extraestetică. Aspectul propriu-zis estetic trebuie căutat în altă parte. El se dezvoltă numai în raport cu particularitátile structurale, obiective, ale operei de artă. De aceea J. Volkelt are 349 dreptate să observe că senzațiile cenestezice „aparţin mai degrabă răsunetului sentimental subiectiv al esteti- cului"'. Tot atît de potrivită este remarca lui Th. Lipps că în starea estetică mă găsesc cufundat „în contempla- rea obiectului frumos şi tocmai de aceea nu în contem- plarea evenimentelor din corpul meu”. lată tot atîtea amendări preţioase, mai ales dacă ținem seama de ta- băra din care ne vin. Acelaşi lucru se poate afirma despre rolul asociaţiilor în receptarea artistică. Nu încape îndoială că orice atin- gere cu opera de artă produce un curent asociativ de senzaţii, idei şi sentimente. Fechner a evidenţiat cu suc- ces împrejurarea, stabilind „principiul asociaţiei”, valabil dealtfel nu numai pentru artă, dar şi pentru oricare alte obiecte pe care le resimtim frumoase. De ce ne place o portocală, se întreabă Fechner, mai mult decît o bilă de lemn avînd aceeaşi formă şi culoare ca şi ea ? „Acel ce priveşte o portocală vede numai o pată rotundă şi galbenă ? Cu ochiul simţurilor poate că da; dar cu cel spiritual percepe un obiect cu miros plăcut, cu gust în- viorător, crescut într-un pom frumos, într-o ţară fru- moasă, sub un cer cald ; el vede, ca să zicem aşa, toată Italia reprezentată în ea, tara către care ne-a împins totdeauna o nostalgie romantică. Din amintirea tuturor acestor fapte se compune culoarea spirituală a obiectu- lui. Pe cînd acela care consideră o bilă galbenă de lemn nu poate vedea în dosul petei galbene decît lemn gol, lucrat de strungar, şi lácuit de vopsitor."' Impresiile asociative pe care le stîrneşte orice aspect al frumuseţii şi, în primul rînd, opera de artă, pot lua două drumuri. Ele pot lua drumul unei perindări succesive prin cercul conştiinţei al acelei libere reverii care compune o bună parte din ceea ce se numeşte ,contemplatia" artistică. Cercetătorii au arătat mai demult că astfel de asociaţii stau în afară de impresia estetică propriu-zisă. Ele alcă- tuiesc, faţă de aceasta, ceva mai degrabă superficial şi periferic. Unitatea impresiei estetice poate fi apoi com- promisă de valul prea bogat al acestor libere asociaţii în marginea ei. Astfel de obiecţii ridica J. Volkelt impo- triva principiului asociaţiei, încă din anul în care apă- 350 rea cartea lui Fechner. După cum s-a văzut însă mai tîrziu, Volkelt greşea cînd valorifica asemenea obiecţii tocmai împotriva lui Fechner, care preconizează un alt drum al asociaţiei.” Acest al doilea drum al asociațiilor constă în cristalizarea lor în jurul impresiei directe, în- cît, după cum spune Fechner, cele dintîi „se asociază atît de imediat cu intuiţia, se contopesc cu ea atît de complet, încît par a constitui o parte esenţială a intui- tiei". Astfel de asociaţii nu mai sînt nici superficiale, nici periferice față de impresia estetică propriu-zisă şi nici sustrase unităţii ei. Ele sînt, mai degrabă, conside- rate drept „culoare spirituală" a obiectelor, parte inte- grantă a impresiei nemijlocite pe care ele ne-o produc şi dependentă direct de particularitátile de structură ale acestor obiecte. In această calitate s-ar cuveni deci să recunoaştem elementului asociativ rolul unui factor es- tetic în ansamblul receptării artistice. Fără îndoială că asociaţiile din acest al doilea tip nu sînt absolut arbi- trare şi că ceea ce s-a numit „culoarea spirituală" nu este făcută din elemente asociative cu totul întîmplă- toare. Obiectul estetic conţine în sine o anumită vir- tualitate asociativă, care face să se polarizeze în jurul lui numai asociaţiile care îi convin şi care îl pot inter- preta. Cine contemplă, de pildă, pînza lui Tizian, Amor sacru şi profan, este oarecum constrîns să asocieze re- prezentări din domeniile civilizaţiei antice şi creştine şi ale comparatiei lor. Şi cu toate acestea trebuie să recu- noaştem că aceste asociaţii obligatorii nu sînt determi- nate de obiectul respectiv întru cît el aparţine sferei estetice. Pînza lui Tizian cheamă reprezentări din cîm- pul celor două culturi nu prin faptul acţiunii de plăs- muire estetică pe care ea o reprezintă, ci prin gîndul eteronomic introdus în materia asupra căreia s-a aplicat amintita acţiune plăsmuitoare. Dacă putem spune astfel, pinza lui Tizian determină reprezentările asociative de- spre care s-a vorbit, nu întru cît este o operă de artă, ci întru cît este o operă de cugetare. întocmai ca senza- tiile cenestezice, tot astfel şi asociaţiile, deşi rolul lor în procesul receptării artistice este incontestabil, nu aparţin laturii lui estetice. Asociaţiile aparţin laturii 351 extraestetice a acestui proces. Ele alcătuiesc în răsune- tul subiectiv factorul corelativ cu elementul eteronomic al operei de artă. Prin mijlocirea lor, individul poate răspunde artei cu ansamblul intereselor morale, sociale, filozofice sau religioase ale fiinţei sale. Cine nu este în stare să răspundă cu acest ecou artei, nu o poate ab- sorbi în toată multiplicitatea intentiilor ei. Dar cine s-ar mulțumi numai cu acest ecou n-ar nimeri ceea ce este specific estetic în receptarea artei. In sfîrşit, latura extraestetică a receptării artistice se completează printr-o mulţime de sentimente, despre a căror natură rămîne să ne dăm seama. Distincția pe care trebuie s-o facem în această privinţă este cu atît mai importantă, cu cît, pentru majoritatea opiniilor, răsu- netul subiectiv al artei este dominat de nota sentimen- tală. Pentru insul cu o educaţie incompletă, a recepta subiectiv o operă de artă înseamnă în primul rînd atrăi sentimental mai intens. lar sentimentele la care indivi- dul amintit se gîndeşte sînt deopotrivă cu acele trăite în împrejurările practice ale vieţii, în victoriile sau înfrîn- gerile ei, în clipele de speranță, de teamă sau de deznă- dejde. Fără îndoială că astfel de sentimente îşi au rolul lor în procesul de asimilare a artei. lar aceste sentimente sînt, după excelenta clasificare a lui Volkelt, de trei feluri : sentimente pe care le atribuim aspectelor infáti- sate de artá, sentimente cu care reactionám fatá de acestea şi sentimente care colorează starea generală a eului nos- tru, ca o urmare a participării noastre la aspectul evocat din viață sau naturá.' Aşa, de pildă, cine asistă la repre- zentatia Regelui Lear de Shakespeare, trăieşte în acelaşi timp deznádejdea bătrînului rege şi ambiția fiicelor lui, Goneril şi Regan, apoi compătimire adîncă pentru Lear şi indignare față de fiicele ingrate, în fine, un sentiment general de ráscolire şi ináltare, ca un răsunet învăluitor al destinului máret în tragismul lui, care ni s-a desfăşu- rat în fata ochilor. Să numim aceste trei feluri de senti- mente ` obiective, reactive si dispozifionale. Fireşte, după natura operei de artă, ele pot fi inegal distribuite de-a lungul procesului de receptare şi, în anumite împrejurări, unele din ele pot fi limitate în mare măsură. Astfel, în faţa Călătoriei spre Cythera a lui Watteau, contempla- 352 torul poate trăi sentimentul obiectiv al gratiei şi veseliei întipărite pe figura şi in atitudinile personajelor repre- zentate, apoi sentimentele reactive de simpatie, 'poate colorată sexual, pe care aceste personaje ni le inspiră şi, în fine, sentimentul dispozitional de uşurinţă şi pros- petime care rásuná cîtva timp în noi şi după ce am încetat a privi tabloul. Partizanii teoriei simpatiei estetice (Ein- filhlung) pretind că trăim sentimente obiective, atribuin- du-le chiar aspectelor care, după firea lor, nu pot ele însele să le încerce, de pildă sentimentele de forţă şi cute- zantá pe care le proiectám în muntele înălţat către înăl- timile ameţitoare ale văzduhului. Şi ceea ce se petrece în noi în faţa naturii revine şi cu ocazia redării ei artistice. Fără a analiza mai de aproape aci teoria simpatiei estetice; putem totuşi observa că există unele varietăţi ale artei în procesul receptării cărora, deşi sentimentele obiective pot ocupa un anumit loc, ele sînt totuşi copleşite de sentimente apartinind unui alt tip, de pildă tipului dis- pozitional. Astfel, privitorul care se opreşte in fata Cate- dralei Sf. Petru din Roma poate încerca sentimentul obiectiv al forţei care pare a insufleti întreaga clădire, deşi din experiență proprie pot spune că sentimentul dispozitional al festivului si grandiosului mi s-a părut, în această împrejurare, mult mai puternic. Ne întrebăm însă ce sentiment obiectiv proiectăm într-o compoziţie muzi- cală de tip abstract, cum ar fi o fugă de Bach, sau într-un ornament geometric ? Nici unul sau aproape nici unul. Sentimentele dispozitionale sînt însă prezente şi în aceste ocazii. Sînt apoi, în arta modernă, curente care tind a menţine în procesul receptării artistice numai aceste din urmă sentimente. Cubismul, de pildă, este animat de intenţia de a elimina orice sentimente obiective şi reac- tive si de a retine numai pe cele dispozitionale. Oricum ar fi, sentimentele pe care le-am analizat aci aparţin aspectului extraestetic al procesului de receptare, de vreme ce ele pot fi trăite de subiect nu numai în legă- tură cu arta. Sentimente obiective şi reactive încercăm în toate ocaziile vieţii sociale. în nenumărate împreju- rări citim în figura, atitudinile şi acţiunile semenilor noştri sentimentele care îi inspiră şi le răspundem cu sentimentele noastre de reacţie. Cît despre sentimentele 353 dispozitionale, ele alcătuiesc conţinutul farmecului pe care îl degustăm în mijlocul naturii. Dacă deci opera de artă ne inspiră toate aceste sentimente, ea nu o face prin ceea ce este estetic în ele, ci prin ceea ce ele cuprind ca elemente extraestetice si preestetice. Inainte de a o supune prelucrării estetice, materia operelor posedă vir- tutea de a inspira toate sentimentele despre care s-a vorbit. Nu numai peisajele lui Rubens, dar şi natura flamandă este capabilă de a ne pune în vibraţie senti- mentală. Peste aceasta din urmă, peisajele lui Rubens, considerate ca operă de artă, trezesc însă un strat nou de sentimente, acestea din urmă, şi numai acestea, de calitate estetică. Paginile următoare ne vor arăta care sînt afectele propriu-zise care intră în țesătura recep- tării estetice. Să adăugăm că distincţia dintre elementele extra- estetice şi cele estetice nu implică nici o subevaluatie faţă de cele dintîi, atîta timp cît ambele categorii sînt reprezentate. Evident, dacă contemplatorul nu răspunde artei decît cu laturile extraestetice ale procesului recep- tor, spunem că atitudinea sa este inadecvată şi ca atare inferioară. Tot atit de inadecvată, considerînd natura complexă, în acelaşi timp eteronomá şi autonom estetică, a operei de artă, ar fi şi atitudinea contemplatorului care ar inhiba reacţiile sale extraestetice. Pentru un astfel de contemplator, cum din cînd în cînd se iveşte, se pierde desigur ceva din adîncimea şi bogăţia ecoului cu care se cuvine a răspunde artei. b) ELEMENTE ESTETICE Dacă elementele receptárii artistice analizate pînă acum au comună însuşirea de a putea fi produse şi de alte obiecte decît arta şi în alte situaţii decît aceea a contemplatiei, indreptátind ca atare calificarea lor ca extraestetice, elementele propriu-zis estetice, de care urmează să ne ocupăm acum, sînt determinate de ceea ce este autonom estetic în opera de artă, adică de însu- şirea lor de a fi plăsmuiri expresive şi originale. Elemen- tele extraestetice mai au însă o trăsătură care le leagă 354 f £ PP —— Wm ÁO laolaltă. Toate sînt, deopotrivă, evenimente nu numai în legătură cu eul, ceea ce se poate afirma despre orice stare de conştiinţă, dar şi evenimente care, prin tot con- ținutul lor, se limitează în interiorul eului. Atenţia indi- vidului care, în fata artei, încearcă numai senzaţii orga- nice, asociaţii şi sentimente (mai cu seamă sentimente reactive si dispozitionale), este concentrată asupra pro- priului eu, nu asupra obiectului exterior. Efectul răscoli- tor sau înviorător al artei, asociaţiile pe care le tesem în jurul ei, sentimentele pe care le trăim în legătură cu ea ne fixează înlăuntrul subiectivității noastre, închizîn- du-ne, în aceeaşi măsură, drumul către aspectul exterior. Am recunoscut însă printre particularitátile atitudinii estetice tocmai tendinţa de a te dărui lumii obiec- tive, înfățișării externe. Din această pricină, individul care receptează arta numai prin elementele extraeste- tice ale procesului receptor se găseşte într-o atitudine inadecvată. Un estetician ca M. Geiger socoteşte chiar că în fata artei singura atitudine potrivită este aceea a con- centrării externe, concentrarea internă rămînînd atitu- dinea unui diletantism sentimental, care n-are nimic comun cu arta. „Nu este nici o îndoială, scrie Geiger, cá numai concentrarea externă este atitudinea specific este- tică. Numai în ea opera de artă este cuprinsă în valorile şi particularitátile structurii ei. Dimpotrivă, pentru con- centrarea internă opera de artă este indiferentă în forma ei specifică, singura ei funcţiune fiind de a provoca plă- cerea şi de a produce sentimente de tot felul, precum entuziasm, înălțare, beţie, duioşie etc." Părerea lui Geiger, interesantă şi valabilă întrucît reuşeşte să carac- terizeze şi să condamne diletantismul, nu rămîne însă mai puţin parţială. Căci, după cum se poate deduce din cele înfăţişate mai sus, o receptare completă a artei, cuprinzînd şi elemente extraestetice şi estetice, intere- sează deopotrivă atît concentrarea internă cît şi cea externă. Dar chiar în atitudinea estetică cea mai pură, cea mai nealterată, cea mai puţin amestecată cu ele- mente extraestetice, putem oare spune că concentrarea internă nu joacă nici un rol? Fără îndoială că în atitu- dinea estetică ne dăruim lumii obiectelor, aspectului exterior, dar odată cu aceasta apar şi unele sentimente, 355 pe care nu le putem resimti decît ca pe nişte evenimente ale subiectivitátii. Pentru a ilustra toate acestea, să luăm un exemplu. în timpul lecturii unui roman, atitudinea estetică selectează, între altele, felul în care diversele episoade se îhlănţuiesc către un final care nu poate fi lămurit întrevăzut. Structura progresivă a romanului determină atitudinea estetică să reţină acest aspect. Dar pe măsură ce urmărim această particularitate obiectivă a operei, înregistrăm, sub forma unui eveniment pur interior, sentimentul interesului. Trebuie oare să elimi- năm interesul din sfera elementelor estetice ale recep- tării operei ? Desigur că nu, de vreme ce acest senti- ment este strict dependent de particularitátile obiective ale operei de artă. Teoria lui Geiger ni se pare astfel a avea neajunsul că nu lasă nici un loc sentimentului în procesul receptor. Desigur, atitudinea estetică este în primul rînd orientată către exterior, dar în această situ- atie ea este însoţită de unele rásunete sentimentale, pe care analiza nu poate să şi le ascundă. Vom spune deci că sentimentele implicate de proce- sul de receptare estetic a operei fac parte din clasa afectelor extragenetice, pe care le vom opune afectelor endogenetice. Afectele endogenetice sînt acelea care îşi au pricina şi rădăcina în interiorul omului. Uritul, melan- colia, o anumită bucurie fără motiv, starea de suflet care întovărăşeşte sănătatea sau boala sînt deopotrivă afecte endogenetice. Extragenetice sînt însă toate afectele deter- minate de feluri de a fi ale lucrurilor străine de noi şi în care ni se relevă particularitátile lor. Sentimentele este- tice fac parte din ele. Din această cauză ele nu pot fi niciodată descrise în afară de valorile obiective care le produc. Dar tot din această pricină latura estetică a proce- sului de receptare artistică nu se rezolvă niciodată în stări de sentiment pure, ci sînt totdeauna amestecate cu stări şi acte intelectuale, menite să ne informeze asupra parti- cularitátilor obiective ale operei. Se înţelege că dacă este aşa, receptarea estetică va lua forme de o diferenţiere minuțioasă, deopotrivă cu aceea afectivă a operelor. Deo- sebirile dintre receptarea unui concert de Schumann şi a unuia de Stravinski vor fi deci cu mult mai mari decît asemănările lor. Din această cauză nu se va putea con- 356 strui niciodată o teorie a receptării care să istovească tot conținutul trăirilor pe care le încercăm în cazul unei opere individuale. Căci singurul lucru pe care îl poate face o teorie a receptării estetice este să stabilească latu- rile lui generale şi formale. Acestea sînt corelative cu ceea ce am recunoscut drept momentele constitutive ale artei şi, în primul rînd, cu clarificarea şi ordonarea, momentul izolării aflîndu-şi corelatia subiectivă în ceea ce am recunoscut drept atitudinea estetică. Corelatiile acestea sînt dealtfel atît de strînse, încît sîntem foarte conştienţi că n-am putut descrie, în partea a treia a cărţii, momentele constitutive ale artei fără a întrebuința ter- meni subiectivi, după cum nu vom putea infátisa acum procesul subiectiv al receptării fără să nu pornim de la suporturile lui obiective. Am arătat, cînd am vorbit despre clarificare, că în imaginile artei, infátisárile lucrurilor dobindesc o expre- sie mai nouă şi mai intensă. Aspecte pe lîngă care tre- ceam mai înainte cu indiferență, pentru că nu le între- zăream decît prin vălul concepţiilor inteligenţei, capătă în reprezentările artei un chip virginal. Vedem de obicei în lucruri ceea ce ştim dinainte despre ele. Arta izbuteşte să îndepărteze acest strat izolator de reprezentări con- ventionale, de idei preconcepute, restaurind, pentru a spune astfel, viziunea, auditia sau intuiţia internă în drepturile lor. Un contact mai apropiat de lucruri şi de mişcările intime ale sufletului omenesc este rezultatul acestui proces. Receptarea artei este, în primul rînd, răsunetul subiectiv al acestei însuşiri estetice a artei. Elementul pur al senzatiei ocupă un loc precumpănitor în întregul ei. Psihologia neagă însă posibilitatea senza- tillor simple într-o conştiinţă care a dobîndit o experi- entá oarecare. Ştirile elementare care pătrund în con- ştiinţă, ni se spune, se asimilează de obicei cu reprezen- tări mai vechi, în aşa fel încît rareori putem distinge, în spectacolul lumii, ce aflăm mai apoi cu ce ştim de mai înainte. Poate numai copiii, în primele luni ale vieţii, adică mai înainte de a fi fixat amintiri durabile, încearcă senzaţii simple. Dar la această excepţie mai putem adăuga una. Nu numai copilul, dar şi contemplatorul 357 artei încearcă senzaţii elementare sau asociaţii de senza- ti1 elementare. O culoare sau un sunet nu sînt pentru el un semn, simbolul unei realităţi conceptuale, aşa cum este pentru psihologia comună a omului care intuieşte, în discul colorat care se iveşte pe cer, luna, şi, în sunetul care sfişie tăcerea nopţii, cîntecul cocoșului. în receptarea estetică,' contemplatorul izbuteşte să reducă în mare măsură aceste aporturi ale inteligenţei, trăind culoarea şi sunetul ca atare. Evident, uneori senzaţii elementare directe se asociază cu senzaţii reproduse, ca, de pildă, atunci cînd in fata unui portret spun cá simt catifelarea pielii, sau în fata unei naturi moarte înregistrez frăge- zimea legumelor sau umiditatea solzilor de peşte. Senza- tiile vizuale directe se unesc, în astfel de împrejurări, cu senzaţii tactile sau termice, fără ca prin aceasta planul pur senzorial să fie părăsit. în felul acesta, lumea este restituită într-un plan mai simplu şi mai naiv de viaţă, într-un plan ,paradisiac", după cum s-a afirmat uneori într-o filozofie religioasă a artei.” Trebuie să adăugăm că aceste acte elementare de cunoaştere se întovărăşesc în receptarea artei cu un sentiment specific de uimire. în faţa artei, trăim nu numai lumea ca senzaţie, dar şi revelaţia lumii ca senzaţie. A descoperi sub aspectele uzate ale realului, din pricina frecvenţei cu care le-am perceput, şi înnegurate, din pricina vălului de noţiuni pre- stabilite cu care îl considerăm îndeobşte, o lume tînără de infátisári care se impun puternic simţurilor noastre, produce acel sentiment de bruscă întîlnire cu noutatea, în care recunoaştem unul din factorii cei mai importanţi ai receptării estetice a artei. în aceasta stă experienţa de atîtea ori făcută de oricare din noi, cînd, privind în reprezentarea lor picturală, strada pe care trecem in fiecare zi sau omul cu care ne-am întîlnit de o mie de ori, spunem totuşi că ni se pare a-i fi văzut abia acum pentru prima dată. Adevărul este că, prinzîndu-i în raza atenţiei noastre, altădată îi recunoşteam, dar abia acum îi vedem sau auzim cu adevărat. Dar valorile sensibile ale artei, trăite ca obiectul unei revelații, sînt puse în legătură cu personalitatea umană căre se manifestă prin ele, şi în felul acesta apare un nou afect estetic. Prin artă întrezărim personalitatea ar- 358 tistului, energia sufletească fecundă care transformă chipul realității, imprimîndu-i valori noi şi dîndu-i mai multă forță expresivă. Cînd se produce această corela- ționare a artei cu creatorul ei, receptarea estetică ia forma specială a trăirii stilului sau originalității. Intuiţia originalității artistului atrage după ea un cortegiu întreg de afecte secundare. Originalitatea artistului îndrumează şi fructifică propriul nostru chip de rásfringere a lumii. Puterea artei este, din acest punct de vedere, emina- mente sugestivá. Sub influenta artei ne simtim noi in- sine mai productivi. Dincolo de sfera márginitá a operei de artá, lumea intreagá ne apare in lumina ei, imbogá- titá cu valorile pe care ea le-a pus în evidenţă, tot astfel după cum un incendiu luminează nu numai locul în care se consumă, dar şi întreaga zare care-l înconjoară. Cine şi-a vrăjit privirile în spectacolul artei, le poartă apoi asupra lumii, descoperindu-i un farmec nou. Această stare de lucruri este resimţită de noi cu fericirea unui surplus de activitate şi bogăţie lăuntrică. Reprezentarea centrului uman original care a exercitat această înrîurire binefăcătoare asupra noastră se întovărăşeşte apoi cu devotament pentru el. Arta ne face să-l iubim pe artist. Nu este totdeauna sigur dacă în receptarea estetică, ad- miratia noastră, sentimentul aprobării entuziaste se adre- sează operei de artă sau creatorului ei. Aceste două intenţii ale admiratiei alternează mai tot timpul. în tot cazul, dacă admiraţia pentru artist lipseşte din procesul receptării, nu putem spune că el este complet. Tot astfel, pentru acei oameni cu o cultură estetică nedesávirgitá, pe care lipsa posibilităţii de comparaţie dintre feluritele opere ale aceluiaşi artist îi împiedică de a resimti uni- tatea stilului lor, receptarea artei ia forme elementare şi primitive. De asemeni, cine vede pentru întîia oară o sculptură aztecă sau o acuarelă japoneză, neputind înre- gistra ce este original în aceste manifestări de artă, adică ce le revine din felul propriu de a vedea lumea al agen- tului lor artistic, nu trăieşte valoarea stilului, ca ceva topit în impresia artistică generală şi ca atare nu atinge plenitudinea receptării estetice. Analiza trebuie să recu- noască şi aceste aspecte printre componentele răsunetului subiectiv pe care arta le trezeşte în sufletul nostru. 359 Dar opera de artă nu este numai clarificare a lumii şi mediu prin care transpare sufletul artistului, ea este şi produsul unei ordonări, o întrecere a haosului şi arbi- trarului în care lumea se prezintă de obicei intuiţiei comune. Refugiul din viață în artă marchează păşirea într-o lume nouă a ordinei, a necesităţii, a logosului imanent. Toate elementele artei se prezintă într-un raport de dependenţă şi condiţionare reciprocă în inte- riorul unei unități. Valorile de relație ale artei sînt percepute de contemplator în forma unor acte de jude- cată, deocamdată rapide şi confuze, şi dau naştere unor afecte * noi. De obicei, valorile de relaţie care compun întregul operei sînt înregistrate de noi în chip succesiv şi anume din două perspective deosebite : a) din perspec- tiva desfăşurării operei către finalul ei (în muzică, poezie, teatru) sau către închegarea icoanei unitare (în arhitec- tură, sculptură, pictură) ; b) din perspectiva răsturnată a operei închegate către etapele succesive care au pre- gătit efectul final. După cum adoptăm una sau alta din aceste două perspective, valorile de relaţie devin izvorul unor afecte estetice deosebite. Cine urmăreşte cum evo- luează o dramă către sfîrşitul ei, pe care îl presimte dar nu-l întrevede lămurit, resimte un afect de tipul plăcerilor anticipate (noţiune creată de Freud, cf. III, 6, o.) Căci există nu numai plăceri ale posesiunii şi satu- ratiel, dar şi plăceri ale aspiraţiei şi dorinţei. Toate obiectele menite să satisfacă senzualitatea noastră sînt încântătoare, mai întîi pentru că sînt rîvnite. Opera de artă considerată în desfăşurarea sau în închegarea ei treptată provoacă un astfel de afect : satisfacția unei aş- teptări mereu reînnoite, afectul interesului. Cînd, în fine, actul de înregistrare a operei de artă a ajuns la tinta lui, atenţia poate lua o atitudine retrospectivă, estimînd oportunitatea feluritelor detalii ale operei, felul în care ele s-au inlántuit şi coordonat pentru a produce efectul final. Receptarea estetică se imbogáteste în cazul acesta cu afectul special al motivației. Interesul si mo- tivatia sînt termeni care par a fi culeşi din cercul expe- * jn ediţia a Il-a : efecte. Corectat după ediția a Il-a si manuscris (n. ed.). 360 rientelor literare şi cu toate acestea ei denumesc afecte care, în esenţa lor, rămîn identice chiar cînd sînt trăite în legătură cu alte arte, cum, de pildă, ar fi muzica, sau chiar în legătură Cu aşa-numitele arte spaţiale. Există astfel un interes şi o motivaţie muzicală. Feluritele părți ale unei sonate sau simfonii se inlántuiesc după anumite raporturi logice specifice, care ne fac să le înregistrăm cu interes, atîta timp cît se succed, şi să le estimăm sentimental ca motivate, după ce înşiruirea * lor s-a ter- minat. Chiar sentimentul care întovărăşeşte percepţia unui acord just este o varietate a sentimentului moti- vației, după cum o disonantá provoacă sentimentul neplăcut al înfrîngerii motivatiei. Dacă totuşi muzica, mai cu seamă cea modernă, foloseşte uneori disonanta, nimeni nu se gîndeşte să renunţe la motivaţie, ci numai s-o amîne, impresia motivatoare a unității urmînd să fie cîştigată mai tîrziu şi cu atît mai multă putere, cu cît a trebuit să înfrîngă elemente mai rebele. Toate ele- mentele care, în artă, sînt adaptate reciproc şi constituie o unitate favorizează sentimentul motivatiei, după cum lipsa unităţii şi a coadaptării provoacă sentimentele con- trarii. In artele spaţiale, interesul, ca sentimentul adap- tării succesive a părților în întreg, există de asemeni. Dar cum unitatea, efectul final de ansamblu, se încheagă cu rapiditate, sentimentul interesului este absorbit şi fuzionează cu acel al motivatiei. Potrivirea culorilor, alternanţa şi simetria, echilibrul maselor şi al volumelor, unitatea compoziţiei provoacă deopotrivă sentimentul motivatiei. Componenta aceasta este prezentă deci şi in receptarea estetică a artelor spaţiale. Iată atîtea sentimente şi stări intelectuale care intră în receptarea estetică a artei, cu neputinţă a fi reduse la o formulă unică. Multă vreme totuşi lucrul a fost so- cotit posibil si din această názuintá au rezultat teoriile care infátisau receptarea estetică fie ca percepţia unui conţinut omenesc important, fie ca înregistrare a rapor- turilor formale, fie ca trăire sentimentală mai intensă, * In ediţia a Ill-a : însuşirea. Corectat după ediţiile anteri- oare şr manuscris (n. ed.). 361 fie ca insufletire simpatetică a unui aspect exterior, deşi fiecare din aceste formule reprezintă numai o parte a adevărului complex al lucrurilor şi uneori confundă ce este estetic cu ceea ce este extraestetic în totalitatea pro- cesului de receptare. Convinşi de partialitatea oricărui procedeu unificator şi simplificator, ne-am decis pentru procedeul însumator care a prezidat analiza de mai sus. O întrebare rămîne într-acestea liberă. Sentimentele estetice n-au nici o trăsătură comună, mai cu seamă dacă le comparăm cu acelea despre care a fost vorba mai îna- inte si pe care le-am grupat în sfera extraesteticá ? Ui- mirea care însoţeşte revelarea valorilor sensibile, senti- mentul originalității, interesul şi motivaţia nu coincid oare în nici un punct ? Sentimentele obiective în măsura în care le încercăm şi noi (deznădejdea lui Lear este prin răsunet simpatetic şi a noastră), apoi sentimentele reac- tive şi dispozitionale sînt deopotrivă sentimente serioase. Jubilarea pe care o încercăm ascultînd Simfonia IX-a a lui Beethoven sau felul zguduitor în care lucrează un roman de Dostoievski sînt sentimente întru nimic deose- bite, din punct de vedere calitativ, de acelea pe care le putem încerca în împrejurările cele mai grave ale vie- ti." Simtim lămurit cá ele se dezvoltă din punctul cel mai adînc al subiectivitátii noastre. Dacă n-ar fi aşa, nu s-ar putea înţelege în ce chip poate arta influenţa caracterul unui individ. Arta este însă chintesentá de experiență si, în această calitate, intră ca un factor hotári- tor în experienţa celor care iau contact cu ea. însemnă- tatea sentimentelor extraestetice dezvoltate in frecven- tarea artei, acţiunea lor în adîncime este un fapt care nu se poate tăgădui. Dacă n-am recunoaşte-o, ar trebui să socotim inexplicabil rolul pe care arta l-a deţinut tot- deauna în cultura omenească. Dacă însă sentimentele extraestetice aderă la partea cea mai adîncă a subiecti- vităţii noastre, sentimentele propriu-zis estetice se mişcă în regiunea mai superficială a eului. Pentru a ilustra posibilitatea unor astfel de sentimente, M. Geiger a pro- pus odată comparatia durerii adevărate pe care o încer- căm cu prilejul morţii unei fiinţe iubite cu tristeţea ati- tudinală pe care ne-o inspiră participarea întîmplătoare la înmormîntarea cuiva care n-a însemnat nimic pentru 362 noi. In primul caz, sentimentul urcă din adîncimile eului, în cel de-al doilea brăzdează numai suprafaţa lui. Toate sentimentele estetice, pe care cercetarea le-a pus în lu- mină, fac parte din această ultimă categorie. lată, de pildă, interesul cu care urmărim desfăşurarea unui ro- man. Intensitatea acestui afect poate fi deosebit de mare, ca atunci cînd spunem că „nu putem lăsa cartea din mînă", şi totuşi simţim limpede cá el nu angajează ființa noastră mai profund, nu ne zguduie şi nu ne modifică. Nici sentimentul motivatiei, al revelatiei sau al origina- lităţii artistului nu simțim cá ar putea dobindi o insem- nătate practică pentru noi, deşi tăria lor poate fi destul de mare. Originalitatea artistului poate modifica pentru un timp pe a noastră, impunîndu-ne o atitudine oarecare, pe care împrejurările aşa-zicînd serioase ale vieţii o risi- pesc în scurtă vreme. Oricît de puternice ar fi sugestiile estetice ale artei, rădăcina lor nu se afundă prea adînc. Deosebirea dintre sentimentele adînci şi cele superficiale nu priveşte deci intensitatea lor ci numai planul interior în care se situează. Din această pricină, nu vom spune totuşi, aşa cum lucrul s-a întîmplat de cîteva ori în is- toria doctrinelor de estetică, de pildă în teoria lui E. von Hartmann, că sentimentele estetice sint iluzorii. Trebuie să ne opunem acestui mod de a vedea, mai întîi din pri- cina conceptului nostru despre artă ca o existenţă ideală, dar nu şi ireald (cf. III, 3, d). Dar noţiunea sentimentelor iluzorii mi se pare de-a dreptul absurdă. Căci un senti- ment, în momentul în care ocupă actualitatea conştiinţei, nu poate fi decît adevărat şi nu iluzoriu. Pentru a de- clara iluzoriu un sentiment, adică trezit de o simplă ilu- zie, trebuie să-l judec şi nu să-l resimt. In clipa aceasta însă sentimentul ar înceta să existe. Sentimentele este- tice sînt aşadar superficiale, dar nu iluzorii, ci foarte adevărate şi reale. c) IZVOARELE PLĂCERII ÎN ARTA Am analizat pînă acum diferitele grupe de fapte su- fleteşti care compun procesul de receptare subiectivă a artei, fără a arăta mai de aproape care este tonalitatea 363 afectivă care îl însoţeşte. Această tonalitate pare evidentă esteticienilor psihologi care denumesc răsunetul subiectiv al artei cu expresia de „plăcere estetică”. Această expre- sie ascunde însă o simplificare prea superficială. Nu este deloc adevărat că procesul receptării artistice cuprinde numai elemente de plăcere, că este colorat în chip exclu- siv plăcut. încă de la sfîrşitul antichităţii, Sf. Augustin a atras atenţia contemporanilor săi asupra paradoxului sentimental al tragediei, care ne face să ne bucurăm de suferinţele eroilor. Cum însă aceste suferinţe trezesc unele răsunete simpatetice şi în sufletul nostru, este limpede că receptarea artistică a unei tragedii nu poate fi liberă de amestecul oricăror elemente neplăcute, deşi rezolvarea ináltátoare a tragicului stirneste un ecou fericitor şi plă- cut. Dealtfel, nu numai în legătură cu tragedia, dar şi cu multe alte creaţii artistice, partea de contribuţie a ele- mentelor dureroase în procesul receptării stă mai presus de orice îndoială. Dacă acum ne întrebăm care anume dintre factorii receptárii pot fi colorati dureros, răspunsul nu poate fi decît unul singur. Numai factorii extraeste- tici se pot însoţi cu tonalități cînd plăcute, cînd dureroase, în timp ce factorii propriu-zis estetici se întovărăşesc numai cu tonalități plăcute. In adevăr, modificările cenestezice pe care le deter- mină contemplatia pot fi sau plăcute sau dureroase. Di- fuzarea organică a curentului emotiv echivalează, în ge- nere, cu o potentare plăcută a vitalitátii, dar, din cînd în cînd, ea poate face să intervină reacţii hotărît dure- roase, zguduitoare sau deprimante, ca în faţa atîtor opere plastice, dramatice sau epice. Asociaţiile pot introduce şi ele o componentă dureroasă, mai ales atunci cînd ten- dinta operei cheamă, pe cale asociativă, propriile noastre tendinţe contrarii. Sînt numeroase cazurile în care o operă, privită din unicul punct de vedere estetic, deter- mină aprobarea noastră şi totuşi nu ne contrariază mai puţin, din pricina ideilor neadecvate la fondul ei, ivite pe calea asociaţiei. Altă dată, această adecvare a ideilor asociate este astenică, cum se întîmplă în cazul atîtor me- ditatii elegiace trezite de unele opere ale poeziei, muzicii sau plasticii. De obicei, aceste reprezentări asociative vin să sprijine sentimentele reactive sau dispozitionale pe 364 care opera ni le inspiră. lar dacă astfel de sentimente sînt colorate plăcut în fata Primăverii lui Botticelli sau la lectura /dilelor lui Teocrit, nu tot astfel se întîmplă cu La vieille Haulmiere a lui Rodin sau cu La Charogne a lui Baudelaire, în receptarea cărora distingem o tonali- tate neplăcută. Uneori plăcerea şi durerea se combină într-un dozaj delicat, a cărui formulă este greu de prins. „Farmecul dureros" al lui Eminescu', amestecul de vo- luptate şi meditaţie funebrá în Tristan al lui Wagner sau în unele din cărţile lui Barres, produc astfel de răsunete ambigue. Nu totul este deci colorat plăcut în receptarea subiectivă a artei ; durerea se amestecă adeseori printre acordurile ei. Ba chiar, numai prezenţa unui subton du- reros conferă unei opere de artă viaţa ei subiectivă cea mai adîncă şi cea mai umană. O operă rezolvată numai în elemente plăcute nu coboară mai adînc în sufletul nostru. Ea rămîne apoi inferioară contrastelor existenţei, şi veşnicul ei surîs de plăcere ne apare ca o sfidare adre- sată tragicului imanent al soartei omeneşti. Operele care se pricep a trezi şi reacţii dureroase ne apar dimpotrivă mai umane, mai bogate şi mai complete, mai răscolitoare. Durerea ne cucereşte mai larg ; gheara ei se înfige mai adînc. Chiar bucuria, cînd ne copleşeşte, intilneste la capătul difuzării ei durerea. Unele din simfoniile lui Beethoven sau din poemele lui Nietzsche desfăşură în receptarea lor această largă curbă unificatoare între polii opuşi ai sensibilităţii noastre. Dacă, aşadar, factorii extraestetici ai receptării se în- sotesc fie cu tonalități afective plăcute, fie cu tonalități dureroase, factorii estetici sînt colorati exclusiv plăcut. Poate că aci stă chiar cheia problemei, întrevăzută prin- tre cei dintîi de Augustin. Căci dacă este adevărat că, în fata anumitor opere de artă, contemplatorul resimte cu plăcere o materie dureroasă în sine, lămurirea parado- xului stă în faptul că această materie extraestetică este încadrată şi susţinută de factori propriu-zis estetici, al căror răsunet subiectiv este totdeauna plăcut. Plăcut este sentimentul de noutate şi uimire cu care întîmpi- näm datele sensibile clarificate, adică izolate de continu- tul lor intelectual. A privi o lume mai tînără, mai fra- 365 gedă, mai virginală este pentru suflet un efect fericitor, deopotrivă cu toate împrejurările care ne îngăduie să trăim o viață mai liberă, mai descătuşată din strînsorile intelectului, încredințată activităţii mai vii a simţurilor. Receptarea artistică este, într-o mare parte a ei, viață senzuală si cum, de obicei, senzualitatea noastră este obliterată prin însuşi faptul că interesul ni se îndreaptă către valoarea practică a lucrurilor şi nu către strictul lor aspect sensibil, sentimentul care se dezvoltă odată cu deplasarea interesului către acesta din urmă nu poate fi decît eliberator şi plăcut în aceeaşi măsură. Plácutá este şi intuiţia originalității artistului, aşa cum ea se străvede prin mediul operei, cu tot cortegiul ei de afecte insotitoare. A trăi originalitatea artistului înseamnă a participa la o viaţă mai spontană şi mai bogată, din care se contagiazá propria noastră individualitate. Ne simțim mai bogaţi şi mai productivi cînd privim lumea cu ochii artistului. Ceea ce viața comună, limitată în deprinderi spirituale care ascund aspectele pururi noi ale lumii, nu ne dăruieşte niciodată, cîştigăm acum în contemplarea artei. Valori noi se adaugă sufletului nostru şi sentimen- tul de plinătate care rezultă nu poate fi decît fericitor. In fine, plăcute sînt şi sentimentele interesului şi al mo- tivatiel. Am caracterizat mai sus interesul ca un sentiment din clasa plăcerilor anticipative. Dar pe măsură ce in- teresul se dezvoltă şi tulburele lui reprezentări antici- patoare primesc o limpede confirmare succesivă, apare o plăcere deopotrivă cu toate aşteptările împlinite, cu toate gesturile izbutite. Cînd apoi gestul izbutit s-a produs, spiritul poate lua o atitudine retrospectivă, bucurîndu-se nu numai de succesul gestului, dar şi de dibăcia care a pregătit acest succes. Plácerea motivatiei face parte din grupul acestor ultime satisfacţii. A percepe motivaţia unei opere înseamnă a te bucura de unitatea ei, de victoria ordinei, de depăşirea haosului şi arbitrarului. * Am enumerat feluritele elemente care intrá in pro- cesul receptării artistice. Unele din ele sînt prezente chiar în prima impresie pe care o trăim în fata unei opere. 366 Celelalte apar succesiv şi cer un timp oarecare pentru a se putea produce. Există însă în decursul procesului de receptare şi momente de integrare, în durata limitată a cărora fuzionează într-o unitate indistinctă cît mai mulţi din factorii amintiţi pînă acum. Aceste momente de ple- nitudine în care opera pare a ne vorbi prin suma valori- lor ei si care nu pot fi decît intermitente şi fugitive, sînt singurele care, din punctul de vedere psihologic, pot fi identificate cu vechea contemplafie revelatoare şi fulgu- rantă a esteticii metafizice de altădată. Receptarea operei de artă conţine în sine numeroase elemente de apreciere. Alături de stări şi acte sufleteşti de tot felul, senzaţii, sentimente şi judecăţi, analiza tre- buie să recunoască în interiorul procesului receptor şi unele intuitii sau judecăţi apreciative. Este greu de spus unde sfirsesc unele şi încep celelalte. In mod general, după cum am arătat mai sus, actele valorificatoare apar ceva mai tîrziu în desfăşurarea procesului. Totuşi nu este exclus ca şi după primele intuitii sau judecăţi apreciative să se ivească stări şi acte de un alt caracter. Relaţia dintre toate aceste elemente rămîne astfel destul de indistinctă. Dacă însă izolăm factorii de apreciere şi urmează să-i ana- lizăm separat de ceea ce am înfățişat pînă acum drept elemente ale procesului receptor, lucrul se explică prin multiplicitatea problemelor pe care aceşti factori le pro- pun. Ne vom ocupa pe rînd de intuitiile apreciative, adică de gust şi apoi de judecátile de apreciere, pe care spec- tacolul artei le prilejuieşte spiritului nostru. a) GUSTUL Noţiunea de gust, în accepțiunea ei estetică, are, după Vocabularul filozofic al lui A. Lalande, două semnifica- tii. Ea înseamnă mai întîi „caracterul general al aprecie- rilor de artă la un individ", adică „temperamentul este- 368 tic". Pe de altă parte, chiar cînd nu este urmată de atributul „bun", desemnează „facultatea de a judeca intui- tiv şi sigur valorile estetice, în special în ceea ce ele cuprind ca însuşiri de corectitudine şi delicateţe”. In pri- mul înţeles, gustul denumeşte o facultate eminamente relativă şi schimbătoare, ca, de pildă, atunci cînd vor- besc despre gustul antic şi modern, despre gustul italie- nesc sau francez, despre gustul popular sau aristrocratic sau despre gustul copiilor şi al adulţilor. In al doilea înţeles însă, gustul denumeşte o facultate neschimbă- toare, orientată după criterii fixe, care ne permit a dis- tinge, în chip absolut, între „bunul" si ,prostul" gust. Dacă, aşadar, Im. Kant a putut construi o antinomie a gustului estetic, după care „fiecare are propriul său gust... despre care nu se poate discuta”, dar în acelaşi timp „gustul admite lupta... cu speranţa de a obţine un consens", împrejurarea se explică prin faptul că în fie- care din cele două propoziţii ale antinomiei noţiunea de gust a fost luată în cîte un alt înţeles.' Gustul „despre care nu se poate discuta" este „temperamentul estetic" al individului, care determină afinitatea lui numai pentru un anumit fel de valori artistice. Dimpotrivă, gustul care admite lupta şi implică, odată cu aceasta, posibilitatea consensului, este facultatea valorificării estetice, con- dusă de criterii permanente şi sigure, chiar cînd ele ră- min învăluite. Noţiunea gustului, în aplicarea ei la unele realităţi morale şi în special la cele artistice, foloseşte cuvîntul într-un înţeles metaforic. Dar cum orice metaforă este o comparaţie implicită, cine vorbeşte despre gustul artistic vrea să spună că facultatea pe care el o denumeşte stă- pîneşte aceleaşi însuşiri în funcțiunea şi aplicaţiile lui ca şi simţul fizic al gustului, acela care percepe savorile : dulcele şi amarul, săratul şi acrul. O problemă dintre cele mai interesante este aceea de a sti de ce tocmai sim- tul gustului a fost ales ca termenul concret al comparatiei care a condus la metafora gustului artistic. Ratiunea pe care o întrevede Voltaire, în consideratiile consacrate gustului din al său Diclionnaire philosophique, nu mi se par suficiente. Gustul, spune Voltaire, „este un discerná- mint prompt, deopotrivă cu acela al limbii şi cerului 360 gurii şi care, întocmai ca acesta din urmă, previne reflec- tiunea". Dar aceeaşi promptitudine, anticipatoare a re- zultatelor gîndirii, manifestă evaluaţiile tuturor simtu- rilor noastre. Nu numai gustul, dar şi văzul şi auzul evaluează datele lor cu spontaneitate intuitivă. Un sunet sau o culoare, un acord sau o combinaţie de culori sînt de- clarate de îndată frumoase sau urîte, armonioase sau distonante, mai înainte de orice examinare reflexivă a lor. Nici justificarea pe care o găseşte Thomas Reid, re- numitul filozof scoţian din veacul al XVIII-lea, nu mi se pare mai multumitoare. „Simţul extern al gustului, scrie Reid, prin care putem distinge şi ne putem bucura de feluritele spete de alimente, a dat prilejul aplicării metaforice a numelui său la capacitatea de a percepe ceea ce, în diversele obiecte pe care le considerăm, este frumos sau urît şi insuficient. Deopotrivă cu gustul ce- rului gurii, această forță a spiritului nostru resimte unele lucruri ca plăcute, pe altele ca respingătoare, faţă de multe se comportă indiferent sau şovăitor şi stă, în mare măsură, sub influența deprinderii, a asociaţiilor sau a modei." Nu este însă nici unul din aceste puncte de apropiere care să nu existe şi între facultatea noastră de apreciere intuitivă a artei şi celelalte simţuri. Toate sim- turile resimt obiectele care intră în sfera lor de înregis- trare ca plăcute sau respingătoare, şi aceste evaluatii stau totdeauna şi sub influenţa deprinderilor, ale asociaţiilor şi modei. Cine găseşte frumoase culorile drapelului na- tional o face desigur şi din pricina asociaţiilor pe care ele le indică. Deprinderea sau lipsa de deprindere ne fac apoi să declarăm o mulțime de lucruri ca plăcute şi convenabile sau ca izbitoare în mod neplăcut. Cît despre preferința cu care moda impune forme sau culori deo- sebite, nu este nevoie sá insistám. De ce atunci tocmai gustul si nu un altul dintre sim- turile noastre a ajuns sá denumeascá facultatea de care ne ocupăm ? Răspunsul mi se pare cá trebuie găsit in acea dublă însuşire a gustului care face din el unul din simțurile cele mai diferenţiate, dar în acelaşi timp şi unul din cele mai puţin rationalizate. Varietatea senza- tillor de gust este imensă, deşi limbajul nu cunoaşte de- cît patru calificative principale în ce le priveşte (dulce, 370 amar, sărat şi acru). S-a putut stabili apoi o clasificare raţională a culorilor, după locul pe care ele îl ocupă în spectrul solar şi după gradul lor de saturație sau clari- tate. Există şi un sistem raţional al sunetelor în gamă şi posibilitatea de a le ordona în raport cu timbrul, înăl- timea sau intensitatea lor. Astfel de încercări de rationa- lizare lipsesc însă în domeniul atît de bogat al gusturilor, împrejurarea decurge atît din vechimea filogenetică a gustului, cît şi din pierderea importanţei lui în fazele mai noi şi raţionale ale evoluţiei umane. Cu mult mai înainte ca omul să se orienteze prin văz şi auz, animalele s-au orientat prin simţurile inferioare, prin tact, miros şi gust. Cînd apoi omul a impus primatul viziunii şi au- ditiei, rolul simțurilor inferioare a trebuit să decadă si funcțiunea lor s-a disociat de noua dezvoltare a ratiu- nii. Aşa se explică faptul că gustul cunoaşte o mare varietate, corespunzătoare intensei sale functionári în tre- cutul îndepărtat al spetelor, şi faptul corelativ cá ra- tiunea n-a mai putut să-l adapteze la regimul sáu, co- respunzător noilor condiţii ale spetei omeneşti. Am spus însă că gustul a urmat aceeaşi evoluţie ca şi tactul şi mi- rosul. De ce atunci tocmai gustul, şi nu tactul sau mi- rosul, a ajuns să împrumute numele său valorificării ar- tistice intuitive ? Pentru motivul că gustul este un simţ mai spontan decît tactul sau mirosul, care sînt simţuri investigatoare. Organele tactului şi mirosului execută unele mişcări de adaptare pentru a-şi favoriza senzațiile respective. Trebuie să căutăm, într-o anumită măsură, calitățile de duritate sau moliciune şi pe acele olfactive, pentru a le înregistra. Metaforizarea simțului olfactiv * a ajuns astfel să denumească funcțiuni active ale spiri- tului, ca, de pildă, în limba franceză, aceea indicată prin expresia jlairer une escroquerie, a mirosi o escrocherie. Cine ,miroase" o escrocherie, nu o înregistrează ca pe o dată care i se impune cu energie, ci numai o presimte, lămurind-o, printr-o aplicaţie activă a spiritului, dintr-un complex de indicaţii. Datele gustative sînt într-acestea mult mai categorice. Simţul nostru nu trebuie să le caute * în ediţia a Il-a : obiectiv. Corectat după ediţiile anterioare şi manuscris (n. ed.). 371 şi nu li se poate sustrage. Ele ne invadează si ni se im- pun. Spontaneitatea senzatiilor gustative este din această pricină superioară față de alte senzaţii inferioare. Varie- tatea senzatiilor gustative, irationalitatea şi spontaneitatea lor mi se par a fi cele trei motive pentru care gustul a ajuns să denumească facultatea valorificării intuitive în artă. Aceste însuşiri caracterizează, în adevăr, şi gustul artistic. Scriitorii care s-au ocupat cu gustul artistic au spus tot ce era necesar încă din veacul al XVII-lea şi al XVIII-lea, cînd doctrina gustului s-a format ca o primă pîlpîire a irationalismului modern, adică din momentul în care reflectiunea filozofică a trebuit să recunoască „un alt izvor al cunostintei decît rațiunea, şi anume a unuia care aminteşte de aproape noţiunea contemporană a in- tuitiei". Trecînd peste contribuţia iezuitului spaniol Bal- thasar Gracian, unul dintre cei dintîi care a vorbit despre gust în sens filozofic, dar cu o specială aplicaţie la rea- litátile morale, noţiunea revine în special la scriitorii ita- lieni şi francezi. Toate caracterele constitutive ale gus- tului au fost relevate de aceştia. Aşa, de pildă, marea varietate a nuantelor înregistrate de funcțiunea gustu- lui a fost bine exprimată de un La Rochefoucauld, care scrie : „Există oameni care au mai mult gust decît spi- rit; în gust este însă mai multă varietate şi mai mult capriciu decît in spirit"'. Nuante care scapă inteligen- tei sînt astfel percepute abia de gust. Legile care conduc aplicaţiile gustului rămîn apoi necunoscute, un motiv pentru care mişcările lui par capricioase. Gustul, spu- nea Montesquieu, „este o aplicaţie promptă şi delicată a unor reguli pe care nu le cunoaştem". Dar tot Mon- tesquieu, care, în celebrul său articol din Marea Enciclo- pedie, sintetizează întreaga doctrină contemporană a gustului, atenuează independenţa gustului de formele rationale ale inteligenţei cînd observă : „Astfel, tot ce am putea spune aci şi oricare ar fi preceptele pe care le-am putea da pentru a forma gustul, toate acestea nu pot privi direct decît gustul dobîndit, deşi în mod indirect pot privi şi gustul natural ; căci gustul dobîndit afectează, schimbă, măreşte şi diminuează gustul natural, după cum 372 gustul natural afectează, schimbă, măreşte şi diminuează gustul dobindit". Această afinitate a gustului natural pen- tru reguli, posibilitatea lui de a se forma şi instrui, pro- vine din faptul că, oricare ar fi irationalitatea functiunii lui, în adîncimea sa gustul este totuşi condus de norme rationabile. încă din 1715, filozoful elveţian Crousaz ob- servă cá ,bunul-gust ne face să estmám prin senti- ment ceea ce ratiunea ar fi aprobat, dacá si-ar fi acor- dat timpul necesar pentru a judeca..."* Gustul nu exclude deci judecata ; gustul o implică. „In orice fenomen de gust, scrie Th. Reid, este conținută o judecată. Cînd ci- neva declară că un palat sau o poezie sînt frumoase, el afirmă ceva pozitiv, şi orice afirmaţie sau negatie ex- primă o judecată." Gustul denumeşte, fără îndoială, o impresie, dar această impresie nu este întîmplătoare şi arbitrară. Ea este pătrunsă de valori rationale şi ratio- nabile, corespunzátoare structurii rationale a operei, rás- frintá in operaţiile gustului. Rationalitatea implicită şi învăluită în impresiile gustului face posibile toate acele judecăţi asupra artei pe care analiza le semnalează în decursul procesului de receptare şi despre care urmează să ne ocupăm acum. Să adăugăm însă mai înainte că dacă gustul apare ca o funcţiune strict individuală, rebelă ori- cărei încercări de sistematizare, dacă el apare ca un ade- vărat „temperament estetic”, după cum am văzut că sună una din formulele lui, faptul provine din factorii extra- estetici care îi orientează direcţia. In aprecierea opere- lor de artă, diferim nu atît prin felul strict în care o răsfrîngem, cît prin asociaţiile şi sentimentele extraes- tetice pe care ele ni le inspiră. b) JUDECĂȚILE ARTISTICE Gustul înregistrează calităţile şi neajunsurile unei opere, caracterele ei specifice şi rangul lor în ierarhia valorilor. Dar toate aceste impresii delicate ajung să fie bine întemeiate şi intră în singura noastră stápinire inte- lectuală numai atunci cînd le transformăm în judecăţi. Rationalitatea profundă a gustului permite această pro- movare a impresiilor în judecăţi şi face posibilă lucrarea 373 de comentare a criticii literare şi artistice. O întrebare interesantă este însă dacă receptarea artei are să cîştige sau să piardă din această dezvoltare a impresiilor în judecăţi. Intelectualizarea procesului de receptare consti- tuie un avantaj sau un neajuns ? Numeroase sînt persoa- nele şi, printre ele, mulţi esteticieni sau chiar critici de artă care socotesc că sentimentele pe care arta le inspiră pierd o parte însemnată din intensitatea şi autenticitatea lor prin mediatiunea actelor intelectuale de judecată. Sentimentul pare a fi o reacţie spontană a conştiinţei şi orice intervenţie intelectuală nu-l poate decît slăbi sau altera. Astfel de observaţii pornesc însă totdeauna de la o anumită concepţie despre antagonismul dintre sen- timent şi inteligenţă, apărută în cadrul teoriei facultăţilor sufleteşti simple şi autonome, dar pe care vederile mai noi despre unitatea vieţii conştiente o fac imposibilă. Astăzi ştim mai bine că asocierea sentimentului cu nu- meroşi factori intelectuali, departe de a-l slăbi sau dena- tura, îi sporeşte adîncimea şi durata şi îl umanizează. Psihologul francez Fr. Paulhan a numit odată „spirituali- zare", procesul acesta de extindere a sentimentului prin interesarea unor factori numerosi ai vieţii conştiente. Cine va putea spune că sentimentele spiritualizate sînt nişte simple reflexe palide în comparaţie cu formele lor primitive si neintelectualizate ? Iubirea, ca expresie ele- mentară a instinctului, apare ca o reacțiune superficială şi interminentă, dacă o comparăm cu pasiunea romantică, forma ei spiritualizată, capabilă să stăpînească întreaga viață a unui ins, în adincime si în întindere. Analogia ne îngăduie să vedem cît au de cîştigat şi sentimentele artis- tice din intelectualizarea lor. In tot cazul, acţiunea de intelectualizare a sentimentelor stă în ordinea lucrurilor şi răspunde direcţiei constante de dezvoltare a vieţii su- fleteşti. Ea nu poate fi nici împiedicată, nici derivată. In cazul special al receptării artistice, progresul interior va transforma totdeauna pe amatorul diletant, mărginit în cercul impresiilor lui vagi, într-un judecător conştient şi prevenit al operelor care i se înfăţişează. Dar dacă rolul judecății este incontestabil in recep- tarea artei, mai cu seamă în formele ei mai înaintate, rămîne să examinăm în detaliu care sint spetele de jude- 374 cáti care apar în această împrejurare. Analiza judecă- tilor artistice a rămas însă excesiv de sumară. Groos şi Volkelt, printre puţinii care au cercetat acest domeniu, au distins numai două tipuri : judecăţile de valoare şi ju- decátile de ` comprehensiune (Verstăndnisurteile). | Judecá- tile de valoare sint acelea care leagá numele unei opere, luatá ca subiect, de un predicat care poate fi sau o impre- sie estetică apreciativá sau o valoare estetică universală, ca, de pildă, atunci cînd spun : „cutare operă a lucrat în- viorător asupra mea" sau „cutare roman este minunat povestit". Judecátile de comprehensiune sînt acelea care lămuresc conţinutul operei, ca, de plidă, cînd spun : ,pei- sajul acesta este văzut dintr-un loc înalt" sau „iată o lumină de seară". Toate aceste judecăţi se diferențiază apoi, după Volkelt, după cum ele sînt exprimate la sfir- şitul contemplatiei şi în afară de ea, ca în discuţiile care pot avea loc după ce am asistat la reprezentarea unei drame, sau după cum ele se formează în timpul contem- platiei şi fuzionează cu celelalte stări si acte intelectuale sau afective care constituiesc procesul receptării artistice. Numai cele din urmă dintre aceste judecăţi ar avea o valoare estetică, în timp ce primele ar fi condiţionate de încetarea contemplatiei şi ar marca, de fapt, o evadare din atitudinea propriu-zis estetică. In sfîrşit, apartinind tot curentului receptării artistice, sînt de amintit şi acele judecăţi din stofa cărora este tesutá o operă de artă, de pildă o poezie, şi pe care contemplatorul urmează să le realizeze la rîndul său. Astfel, cînd cineva citeşte în Glossa lui Eminescu, versurile : „Vreme trece, vreme vine, / Toate-s vechi şi nouă toate", el realizează în propria sa conştiinţă aceste judecăţi, fără ca prin aceasta să depăşească matca în care curge receptarea operei. Analiza judecăților artistice, aşa cum a întreprins-o Volkelt, stîrneşte cîteva obiecţii. Trebuie să spunem, mai întîi, că judecátile care se formează la sfîrşitul contempla- Hei nu mi se par, pentru acest singur motiv, lipsite de orice valoare estetică. Aşa, de pildă, cînd, după ce l-am ascultat pe Moissi în Cadavrul viu de Tolstoi, reflectez : „ce zguduitor a fost jocul lui în scena arestării", judecata aceasta nu se situează în afară de albia contemplatiei. Această judecată nu este exterioară şi opusă contempla- 375 tiei. Ea este mai degrabă un semn că procesul contempla- Dei continuă şi după ce a încetat confruntarea materială cu opera. Ea este apoi şi un mijloc de a reintegra procesul contemplatiei. Dacă lucrările de critică artistică, tesute în mare parte din astfel de judecăţi de valoare, sînt aşa de căutate de publicul amator de artă, împrejurarea pro- vine şi din faptul că, prin ele, putem reinsufleti contem- platia stinsă. lată motivul pentru care, în propria noastră analiză, vom folosi şi judecăţi spicuite din lucrările de critică. în al doilea rînd, judecátile de comprehensiune, aşa cum le înfăţişează Volkelt, nu par deosebite de acele judecăţi care, după cum a arătat Binet, sint implicite în orice percepţie. Nu numai în faţa unui peisaj pictat, dar şi în faţa modelului său din natură, pot formula jude- cata : „Aceasta este panorama Balcicului" sau „iată un apus de soare pe mare". După cum exprim însă acelaşi raport în faţa naturii sau în faţa reprezentării ei picturale, am de-a face cu două judecăţi deosebite. Planul ontologic la care se referă judecata este de fiecare dată altul. în- tr-un caz, ea se referă la planul unei existente materiale, în celălalt, la planul areal şi ideal al artei. Cînd în faţa unei pînze pictate, afirm că „văd Balcicul", înţeleg, de fapt, altceva decît atunci cînd aş scoate aceeaşi excla- matte privind din avion arătarea materială a acestui oraş. intrebuintind aceleaşi cuvinte, semnificaţia lor este în fiecare caz alta. Judecátile de comprehensiune în artă tre- buiesc deci limpede delimitate faţă de judecátile percep- tive : o distincţie pe care Volkelt n-o face.” Să adăugăm că o grupă de judecăţi artistice pe care Volkelt o trece cu totul cu vederea este aceea a judecăților de structură. Din clasa acestora face parte judecata pe care o pronunti cînd, asistînd la reprezentarea Scrisorii pierdute de Ca- ragiale şi luînd cunoştinţă de existența personajului Aga- mitá Dandanache şi apoi de confuzia atitudinilor şi cuvin- telor lui, afirm că „numele de Dandanache este perfect motivat". Tot astfel, analizînd scena din Le Malade ima- ginaire al lui Moliere, în care Louison mărturiseşte, după multe amînări şi printr-o menţinere continuă a interesului, vizita tînărului pe care îl primise în camera ei, Goethe formulează o judecată în legătură cu structura operei, afirmînd că „această scenă mi-a apărut totdeauna ca sim- 376 = bolul unei desăvîrşite ştiinţe scenice."' Toate judecátile anticipatoare care susţin sentimentul interesului şi toate judecátile de motivaţie care apar odată cu înaintarea re- ceptării artistice către finalul ei fac parte din clasa ju- decátilor de structură. Volkelt omite însă să le menţioneze în clasificarea lui. în sfîrşit, judecátile de valoare, de care aminteşte Volkelt, cunosc atîtea varietăţi şi subva- rietáti, încît, în ce le priveşte, analiza noastră are foarte mult de adăugat. Pentru a înţelege bine judecátile de valoare în artă trebuie să ne reamintim dezvoltările noastre * relative la valoarea estetică. Definind opera de artă ca un obiect gîndit în sfera valorii estetice, am afirmat că ea participă la valoarea estetică şi are, prin urmare, o astfel de va- loare. S-ar părea deci că în raport cu opera de artă n-ar putea fi gîndită decît o singură valoare oa predicat şi că n-ar putea fi formulată decît o singură judecată, aceea care constată participarea sau neparticiparea la valoarea estetică. In realitate, în raport cu opera de artă, poate fi ginditá ca predicat, fie valoarea estetică pentru intre- gimea sau numai pentru o parte a sferei subiectului, fie valoarea estetică diferențiată, în gradul sau modalitatea ei, prin pătrunderea anumitor factori extraestetici. Dome- niul omogen al valorii estetice se sistematizează astfel interior, permitind o multiplicitate de judecăţi artistice de valoare. în acelaşi înțeles scrie odată E. Utitz: „Pe temelia valorii fundamentale a artei se dezvoltă valorile artistice propriu-zise, în timp ce cea dintîi le este comună tuturor acestora din urmă! Tot astfel misticul salută cu frátie insectele parazite, ca unele care participă deo- potrivă la valoarea vieţii. Dar această valoare comună fiinţelor vieţuitoare este ceva deosebit de sistemul de valori al vietii."' Care sînt deci feluritele valori pe care le putem recunoaşte artei? A pune o astfel de întrebare înseamnă a încerca să distingem care sînt feluritele tipuri de judecăţi de valoare ce pot fi formulate în legă- tură cu arta. * In ediţia a Ill-a : „dezvoltările din primul volum". Am re- stabilit textul după ediţia a Il-a (n. ed.). 377 Cel dintîi tip de judecăţi de valoare artistică este acela al judecăților de valorizare, adică al acelor judecăţi care constată participarea operei la valoarea estetică sau lipsa acestei participări, însuşirea operei de a fi izbutită sau neizbutitá esteticeşte. Asa, de pildă, cînd spun : „Parthe- nonul este o operă frumoasă" sau „Palatul Trocadero din Paris este urit", luînd termenii de „frumos" şi ,urit" în înţelesul de realizat sau nerealizat estetic. Este evi- dent că dacă predicatul „urît" este înlocuit prin „nu este frumos", atunci judecata ia forma negativă. De asemeni predicatul poate să afirme sau să nege valoarea pentru întregimea sferei subiectului sau numai pentru o parte a lui, şi în cazul acesta obţinem judecăţi uni- versale sau particulare. Am arătat şi altă dată că opera de artă poate să aibă un caracter de creaţie fragmentară.* Ea nu este totdeauna o unitate absolută, existind prin toate momentele ei la acelaşi nivel al realizării estetice. Judecátile de valorizare nu trebuie să fie totdeauna uni- versal afirmative sau negative. Ele pot fi uneori particu- lare, după cum afirmă sau neagă participarea la valoa- rea estetică numai pentru unele părţi ale operei: „Din cînd în cînd bunul Homer doarme", spune odată Hora- tiu. Quandoque dormitat bonus Homerus. Judecátile de valorizare pot fi numite si de perfec- fiune, atunci cînd sint universal afirmative, adică atunci cînd afirmă valoarea estetică pentru întreaga sferă a operei. Subiectul unor judecăţi de perfecţiune poate fi deopotrivă un lied de Heine sau o romantá de Verlaine, întocmai ca Divina Comedie a lui Dante sau Phedra lui Racine. Admitind cá sint deopotrivá perfecte, au aceste opere aceeaşi valoare ? S-ar părea cá în perfecţiune uni- tátile se identifică şi fac imposibilă comparatia lor. Si totuşi în conştiinţa noastră artistică operele se ierarhi- zează, dînd naştere la judecăți de valorizare relativă sau de ierarhizare. Cînd spun că Divina Comedie este o operă mai valoroasă decît un lied de Heine, nu neg * Dintr-o neglijenţă, în ediţiile a Il-a si a II-a se făcea, în paranteză, următoarea trimitere, corespunzătoare (ca număr de pagină) primei ediţii: „Vd. sup. 51". în manuscris si ediţia I: „voi. L pag. SI". în prezenta ediţie, p. 52 (n. ed.) 378 nici uneia din acestea participarea la valoarea estetica, dar atribui pe fiecare cîte unei alte trepte a artei. Printre judecátile de ierarhizare sînt unele obiective şi altele subiective sau de preferință. Pot afirma, de pildă, că Hamlet de Shakespeare este superior unei romanțe de Verlaine, făcînd totuşi rezerva că prefer pe aceasta din urmă. Fireşte, opinia populară acordă cu greutate că putem judeca superioare opere care nu corespund sen- timentului nostru. Dar o conştiinţă artistică mai dez- voltată poate disocia între ierarhizarea obiectivă şi pre- ferintá, intelegind cá aci e vorba de judecăţi de valoare deosebite. Un tip interesant al judecăților artistice de valoare este acela rezultat din combinaţia judecăților de valorizare cu judecátile de ierarhizare, şi anume tipul judecăților de compensație. Astfel, pentru a formula judecata : „schiţele lui Maupassant sînt mai frumoase decît roma- nele lui", a fost necesar a fi făcut în prealabil o jude- cată de valorizare particular-negativă despre romanele lui Maupassant şi o judecată universal-afirmativă sau cel puţin particular-afirmativă despre schiţele lui. Ju- decata amintită, care după aparenţa ei este numai de ierarhizare, contine şi două judecăţi de valorizare între care s-a stabilit o ierarhie. Există însă şi un alt fel de judecăţi de compensație, dar pentru înţelegerea lor este necesară amintirea unui alt tip de judecăţi artistice de valoare, si anume tipul judecăților de caracterizare. Printre judecátile de caracterizare trebuiesc trecute mai întîi acele obţinute prin predicativizarea unei cate- gorii estetice. Aşa, de pildă, cînd spun : „Statuia Nopţii a lui Michelangelo este sublimă" sau „Don Quijote este o capodoperă a umorului". In toate aceste împrejurări nu afirm cu privire la subiect simpla valoare estetică, ci o modalitate anumită a ei, adică una din acele categorii artistice despre care ne vom ocupa în partea finală a acestei lucrări. Alteori, judecátile de caracterizare se constituiesc prin predicativizarea unei impresii tipice (ca atunci cînd spun : „cutare operă este ináltátoare, mişcă- toare, duioasă sau sumbră") sau prin predicativizarea unei impresii personale (cînd spun : „această operă îmi convine, exprimă punctul meu de vedere, îmi aminteşte 379 o peripetie proprie" etc). O specie deosebită a judecă- tilor de caracterizare alcătuieşte grupul judecăților de analogie. în eseul pe care Taine l-a consacrat lui Balzac, se pronunţă la un moment dat judecátile : „Balzac, intoc- mai ca Shakespeare, a pictat toate categoriile de scelerati : pe acei din lumea buná si din boemá, pe acei din pus- cárie si din spionaj, pe acei din bánci si din politicá, întocmai ca Shakespeare, a zugrăvit pe monomanii de toate spetele: pe acei ai libertinajului si avaritiei, al ambitiei şi ai ştiinţei, ai artei, ai dragostei paterne si ai iubirii. Admiteti în unul ceea ce admiteti în celălalt. Căci nu ne găsim, împreună cu ei, în viața practică şi morală, ci în aceea imaginară şi ideală. Personajele lor sînt spectacole, nu modele etc."* Stabilind astfel de analogii cu o operă artistică mai general cunoscută, cri- tica încearcă adeseori să caracterizeze opera pe care tocmai o cercetează. Dar judecátile de analogie închid uneori în ele si o judecată de ierarhizare. Atunci cînd subiectul lor este o operă sau un artist mai puţin cunoscut sau insuficient valorificat înainte, judecátile de analogie le acordă, de fapt, rangul înalt al operei cu care se sta- bileşte asemănarea. Judecátile de caracterizare pot apoi intra în asociaţie şi cu alte tipuri de judecăţi, de pildă cu judecátile de valorizare. Această unire dă naştere judecăților de motivație. Cînd, de exemplu, ocupîndu-se de comediile lui Caragiale, Maiorescu scrie : „Lucrarea d-lui Caragiale este originală ; comediile sale pun pe scenă tipuri din viața noastră socială de azi şi le dez- voltă cu semnele lor caracteristice", se dă, odată cu caracterizarea lor, motivul pretuirii lor artistice. Alteori, judecátile de caracterizare se pot asocia cu judecátile de ierarhizare, determinînd tipul nou al judecăților de com- pensafie prin ierarhizare. Asa cînd se spune: „Ingres este un desenator mai bun decit Delacroix, care este un mai bun colorist". în sfîrşit, analiza mai poate distinge o asociaţie între judecăţi de ierarhizare cu judecăţi de mo- tivatie, care dă tipul judecăților de ierarhizare moti- vată. Din rîndul acestora face parte judecata : „Muzica lui Beethoven este mai prețioasă decît a lui Rossini pentru cá este mai adincá". 380 Toate aceste judecáti pot interveni in decursul pro- cesului de receptare, formînd oarecum osatura lui inte- lectuală. Chiar cînd ele sînt formulate după ce procesul receptării s-a încheiat, rolul lor este să asigure stăpînirea mai trainică a valorilor care ni s-au revelat în timpul receptării. Nu putem admite nicidecum că cine judecă în artă o răsfrînge mai palid şi se bucură de ea mai puţin. Socotim mai degrabă că pulberea impresiilor se fixează numai prin cimentul gîndirii. c) CRITERIILE IERARHIZĂRII ARTISTICE Existenţa judecăților de ierarhizare în artă este un fapt mai presus de orice îndoială. Amatorii sau critica fac în tot timpul judecăţi de ierarhizare, raportîndu-se odată cu aceasta la norme sau criterii care le fac posi- bile. Care sînt aceste criterii ? Ele nu pot fi criteriile estetice generale ale artei, deoarece am văzut că două opere cărora le putem atribui o perfecţiune estetică egală pot sta totuşi pentru noi pe trepte ierarhice deosebite. Normele ierarhizării nu pot fi decît extraestetice. Prin factori esteticeşte eteronomici, domeniul larg şi omogen al valorii estetice capătă o sistemă interioară, o struc- tură în care pot fi distinse regiuni superioare şi infe- rioare. Care sînt atunci normele extraestetice ale ierar- hizării ? Mai înainte de a încerca să răspundem la această întrebare, este necesar să îndepărtăm unele obstacole care ne pot ieşi în cale. Se poate, în adevăr, observa că, pentru a ierarhiza operele de artă, este indispensa- bilă comparatia lor. Pot fi însă operele de artă compa- rate ? Pentru mulţi cercetători, operele artistice fiind absolut individuale, comparatia lor devine cu neputinţă. Nu putem compara decît obiecte care pînă la un punct prezintă o anumită asemănare. Scopul unei comparații este totdeauna a găsi deosebiri într-un cadru de similitu- dini. Unde există completă eterogenie, comparatia nu este posibilă. La această obiectie se poate răspunde că ceea ce comparăm, pentru a ierarhiza, sînt operele de artă adăugate cu un coeficient subiectiv care provine din 381 faptul de a fi fost deopotrivă trăite de noi. lar trăirile noastre subiective sînt prin excelenţă comparabile, gra- tie faptului cá pot avea o intensitate mai mică sau mai mare, pot fi resimtite cu un interes mai slab sau mai puternic si pot fi mai ráu sau mai bine adaptate in anu- mite serii finale existente in constiinta noastrá. Viata noastră sufletească este dominată de gradualitate în toate momentele şi manifestările ei, încît nici actele şi stările care compun receptarea artei nu pot ieşi de sub acest punct de vedere. Comparatia presupune însă şi coexistenta în con- ştiinţă a datelor comparatiei. Dar aceasta este cu putinţă numai pentru datele intelectuale ale conştiinţei, nu şi pentru bunurile care ar fi obiectele unor intuitii afec- tive. Cine face o astfel de obiectie se situează pe terenul unei înţelegeri psihologiste a bunurilor şi valorilor. Pen- tru această concepţie, bunurile şi valorile sînt totdeauna corelative cu anumite nevoi; ele sînt chiar proiecția acestor nevoi. Un obiect n-ar deveni un bun decît în măsura în care ar satisface o nevoie şi existenţa lui ca bun s-ar desăvîrşi în cercul subiectivitátii sub forma unui sentiment de plenitudine. Este firesc ca cine admite această înțelegere psihologică şi sentimentală a bunurilor să excludá comparatia lor. Nevoile sînt, în adevăr, exclu- sive. O nevoie goneşte din conştiinţă, fie chiar pentru o singură clipă, pe oricare alta. Apoi, orice nevoie în momentul în care este resimțită cu exclusivitate atinge intensitatea maximă. Beduinul chinuit în pustie de sete resimte nevoia de a bea apă cu exclusivitate şi în gradul cel mai înalt. Apa devine pentru el, în momentul în care în sfîrşit o găseşte, bunul unic şi cel mai de preţ. Bunu- rile n-ar avea nici o existenţă decît în legătură cu actua- litatea conştiinţei care le rîvneşte. In aceste condiţii, devine cu neputinţă comparatia si ierarhizarea lor. Fatá de acest mod de a vedea, se cuvine a reveni asupra caracterului de obiectivitate al bunurilor. Partici- pînd la obiectivitatea valorilor, despre care am vorbit în primul volum, * este firesc ca bunurile să fie şi ele obiec- * Mentiune preluată de la ediţia I şi necorectată ulterior de autor (n. ed.). 382 tive. Nu este deci adevărat că bunurile au o simplă exis- tentá corelativă cu nevoile pe care sînt menite să le satis- facă. Bunurile există pentru noi chiar în lipsa acestor nevoi. Bunurile sînt apoi nu numai obiectele unor intui- Di afective, dar şi intelectuale. Putem cunoaşte, nu numai resimti bunuri. Recunoaştem în apă si în pîine nişte bunuri, chiar atunci cînd nu ne este sete şi foame. Şi ceea ce afirmăm despre aceste bunuri simple şi ele- mentare se potriveşte şi pentru bunurile mai înalte ale culturii. Ba chiar, ceea ce numim „cultură", cu un ter- men care desemnează suma bunurilor, nu este cu putinţă decît sub rezerva de a primi concepția reprezentată aci. Dimpotrivă, pentru concepţia psihologistá, cultura se strîmtează pentru fiecare individ şi în fiecare moment, la singurul bun care corespunde nevoii resimtite cu mai multă intensitate. Concepţia psihologistă închide pe fie- care individ nu numai în interiorul naturii lui, dar şi în acela al clipei trecătoare. Cultura presupune însă depă- şirea individualitátii, participarea la o realitate tran- scendentă în care se întrunesc toate sfortárile creatoare ale oamenilor. Cine nu izbuteşte să se uite pe sine şi nevoile sale, rămîne închis şi orb pentru cultură. Îm- părtăşirea din viaţa culturii nu este cu putinţă decît dacă bunurile pot deveni obiecte ale intuitiei intelec- tuale. In cazul acesta, bunurile nu mai sînt exclusive şi nici nu posedă fiecare în parte intensitatea cea mai mare pentru conştiinţă. Ele sînt deci ierarhizabile ca oricare din datele intelectuale pe care conştiinţa le poate cuprinde în acelaşi act de comparaţie. lerarhizarea operelor de artă se poate construi mai întîi în timp, după un criteriu al progresului artistic, pe care se cuvine a-l formula în primul rînd. Evident, cine profesează concepţia operelor de artă ca individualitáti închise, are serioase motive să se îndoiască de realita- tea progresului artistic. In această privinţă sînt inte- resate reflectiile lui G. Gentile : „Orice operă de artă, scrie el, este o individualitate închisă în sine, o subiec- tivitate abstractă care se postulează pe sine însăşi în mod empiric alături de celelalte, în chipul atomilor. Fiecare poet are propria sa problemă estetică, pe care o 383 rezolvă în felul sáu, evitind orice raport intrinsec cu succesorii sau contemporanii săi. Mai mult decît atît, orice poet alege şi rezolvă în fiecare dintre operele sale o problemă estetică specială, postulindu-se astfel în fiecare dintre acestea ca o realitate spirituală fragmentară, nouă de fiecare dată şi incomensurabilă în raport cu sine însăşi. Astfel, nu numai nici un gen literar, a cărui dezvoltare istoricul literar crede că o poate schiţa, n-are realitate estetică, dar nici arta unui Ariosto, de pildă, n-are o astfel de realitate, căci ea are o existență proprie şi cere a fi considerată în sine în fiecare dintre operele sale în parte"'. Observațiile lui Gentile sînt fără îndoială juste, dacă privim operele de artă numai din unghiul estetic. Dar se cuvine a le privi oare numai din acest unghi ? Operele de artă n-au oare şi o realitate istorică ? Lucrează artistul numai la rezolvarea propriilor sale probleme ? Nu există si teme generale ale tim- pului, si solutiile pe care acestea le primesc de la felu- ritii artişti nu constituiesc o sfortare unitară si colec- tivă ? H. Wolfflin a arătat? cum de pe la mijlocul vea- cului al XV-lea pînă într-al XVI-lea se dezvoltă con- tinuu ceea ce el numeşte stilul ,linear". De pe la finele veacului al XVI-lea pînă către sfîrşitul celui de al XVIII-lea se desfăşoară ca un proces unitar stilul „pictu- ral". Desigur, nu putem spune cá picturalul este superior linearului sau dimpotrivă. Dar mentinindu-se înlăuntrul fiecăruia din aceste serii stilistice, cineva poate îndrăzni afirmaţia că Rafael a condus linearitatea şi Rembrandt picturalitatea la un grad de perfecţiune ' neatins mai inainte. De asemeni, nu se poate afirma cá arta greceascá este superioará sau inferioará celei egiptene. Problemele lor sint felurite. Dar in momentul in care statuara greacá izbuteşte să înfrîngă vechiul hieratism, marcînd direcţia apropierii de viaţă, începe o serie unitară de opere şi artişti, în interiorul căruia superioritatea lui Phidias este evidentă. Bizantinismul italian culminează în Cimabue. Elevul acestuia, Giotto, inaugurează seria artistică a rea- lismului, care se întinde de-a lungul întregii Renaşteri. Constiinta noastră manevrează, fără îndoială, un crite- riu al progresului artistic, care permite ierarhizarea felu- ritelor opere în unitatea aceleiaşi serii istorice. 384 Dar criteriul progresului implică alte două norme subsecvente : a noutdfii şi a înfloririi. în ierarhia bunu- rilor artistice, opera lui Giotto are o excelență deopo- trivă cu aceea a lui Rafael: una provine însă din initia- tiva, cealaltă din maturitatea ei. Arta lui Giotto are preţul unor zori apărute pe o lume nouă; aceea a lui Rafael a unei zile de vară ajunsă la plinătatea ei. După cum ne-a atras atenția R. Miiller-Freienfels, norma nou- tății trebuie însă manevrată cu multă precauţie si cu unele rezerve. Noutatea sau originalitatea multor opere rezultă adeseori pentru noi numai din pricina ignoran- tei în care ne aflăm cu privire la antecedentele şi mode- lele lor. „Plaut şi Terentiu ar cădea mult în prețuirea noastră, dacă am mai avea originalele comediilor greceşti tardive, ale căror traduceri şi trivializări revin în operele lor." De asemeni, nu orice noutate este prețioasă, ci numai aceea care stă la originea unei serii istorice. Perspectiva, observă Freienfels, n-ar fi fost o noutate de preţ în pictura greacă, în care ea nu s-a putut dez- volta niciodată. Formele căutat noi, care abundă în epocile de mare fermentație artistică, cînd nu sînt constitutive pentru devenirile ulterioare, nu pot fi pre- tuite în aceeaşi măsură cu noutatea productivă şi care are posteritate. Tot astfel, norma înfloririi trebuie şi ea întrebuințată cu rezerve. Căci există o înflorire a matu- rității şi una a decadentei. Seva unui curent artistic, a unei şcoli, a unei epoci, a unui stil, urcă la un moment dat în eflorescenta lor deplină, dincolo de care începe disoluția şi căderea. începutul căderii se poate recu- noaşte adeseori tocmai într-o speculare prea insistentă a cîştigurilor artistice anterioare, într-o creştere a abili- tátii pînă la virtuozitate şi în eclipsarea sentimentului pentru simplitate şi armonie. într-o astfel de desávir- sire indiscretá şi artificială termină sculptura greacă cu alexandrinismul sau Şcoala venețiană cu Tiepolo.' Folosind criteriul progresului artistic putem ierarhiza operele de artă in lucrări inovatoare şi epigonice, înfloritoare şi decadente. Scrierile care urmăresc dezvoltarea unei serii istorice în artă au tot timpul ocazia să folosească acest criteriu şi să distingă între aceste ranguri. Cine pretu- ieste tragedia lui Racine mai presus de aceea a lui Cre- 385 billon, imitatorul ei fără originalitate, sau cine apre- ciază patetismul lui Michelangelo mai mult decît pe acela exagerat al lui Bernini, aplică, de fapt, astfel de norme, chiar dacă nu le formulează niciodată. Ba chiar, în lipsa lor, nimeni n-ar putea schiţa curba unui curent artistic, şi istoria artei ar deveni în aceste condiţii im- posibilă. In realitate, istoria artei prezintă totdeauna o structură, manifestînd o conştiinţă care alege şi distinge între felurite ranguri şi niveluri. Adîncimea artistică In afară de această ierarhizare în interiorul unei serii istorice, operele artistice se pot ierarhiza şi după un anu- mit coeficient subiectiv, care le vine din faptul trăirii lor. Experienţa artistică distinge, de pildă, între opere de di- fuziune nervoasă mai mică sau mai mare, cu un ecou mai mare sau lipsite de ecou, care rezistă la o contemplatie re- petată sau care se lichidează în aceste ocazii, cu un cu- vînt, opere adînci sau superficiale. Este vorba acum de a cîştiga noţiuni precise despre aceste ranguri felurite. Noţiunea adîncimii în artă feste totdeauna produsul aprecierii ei sub un alt aspect decît cel estetic. Dimensi- unea adîncă a artei este în acelaşi timp vitală, intelectuală şi spirituală. Numai întrunirea acestor momente creează valoarea cea mai înaltă a artei, în timp ce prezența unora din ele, în absenţa celorlalte, determină ranguri ar- tistice de un nivel mai coborit. Adîncimea vitală a artei constă în răsunetul ei organic difuz. Am vorbit şi mai sus despre opere care tulbură, răscolesc, zguduie şi de altele reci şi care ne rămîn exterioare şi indiferente. Calitatea acestora este măsurată mai întîi după puterea lor de a influenţa complexul organic, după modificările pe care le determină in cenestezia noastră. Emotia gravă care ne stăpîneşte în Capela Medicişilor din Florenţa, entuziasmul descătuşat de iruptia corurilor în Simfonia a IX-a de Beet- hoven, frămîntarea pe care o trăieşte oricine străbate pa- ginile consacrate interogatorului în Frații Karamazov de Dostoievski, sînt, în primul rînd, momente fizice, ecouri înregistrate de senzoriul organic. Operele care izbutesc să le trezească manifestă o putere de difuziune nervoasă care 386 ne indreptáteste în primul rînd a vorbi despre adîncimea lor. Adîncimea desemnează dealtfel o asemenea însuşire în domeniul întregii psihologii afective. Sînt dureri şi plăceri locale, ale unui organ sau ale unei singure regi- uni nervoase, şi altele care invadează şi cîştigă întregul ansamblu organic. Numai pe acestea din urmă le decla- răm profunde. Adincimea nu se confundă, aşadar, cu in- tensitatea. O durere de măsele poate atinge o mare in- tensitate, fără ca în acelaşi timp conştiinţa să ne infor- meze că organismul nostru este atins în totalitatea lui. Sînt, dimpotrivă, dureri mult mai slabe, cum este starea omului care se simte abătut la începutul unei boli infec- tioase, şi care îl informează despre neajunsul profund de care sufere corpul său. Aceste coordonate afective servesc de criterii şi în ierarhizările noastre artistice. Intensitatea nervoasă a unor scene în teatrul lui Strindberg este in- comensurabilă cu profunzimea farmecului care se des- prinde din feeriile lui Shakespeare. Intensitatea este ca- litatea care întovărăşeşte trecerea prin conştiinţă a unui grup de reprezentări şi afecte, răspunsul conştiinţei la anumite reacţii precise. Adincimea este însă o calitate care colorează întreaga conştiinţă, o stare generală a eu- lui şi a cărei bază este organică şi difuză. In acest înţeles putea spune M. Geiger că adîncimea este o stare perso- nală, nu fenomenală. Eudemonismul estetic care caracte- rizează starea estetică drept plăcere, o face cu referire la opere de un rang inferior.' Există, în adevăr, opere plá- cute, melodii uşoare, reprezentații teatrale amuzante, compoziţii literare agreabile, al căror răsunet este redus, a căror putere asupra noastră este mărginită. Ecoul pe care îl trezesc încetează odată cu actul receptării lor; conştiinţa le elimină amintirea chiar în momentul urmă- tor. Sînt însă opere care ne stăpînesc mai larg şi mai du- rabil. Un semn că răsunetul lor a cucerit întreaga noastră complexiune fizică. Influenţa pe care o cîştigă asupra noastră operele adînci conţine apoi un element spiritual. Ba chiar, numai tinind seama de acesta putem avea explicaţia puterii de a ne stăpîni a operelor profunde. Intre adîncimea vitală şi spirituală nu există dealtfel discontinuitate, surpare de teren. Ele sînt mai degrabă momentele contigue ale unui 387 proces unic. Adincimea spirituală creşte pe trunchiul adîn- cimii vitale. Pe răscolirea şi modificarea cenesteziei se grefează o sinteză nouă a elementelor spirituale din con- ştiinţă, ceea ce am numi o stare de personalitate. Dar pentru producerea sintezei noi este necesară mai întîi spulberarea sintezei vechi, care trebuie înlocuită. De aci zguduirea spirituală, criza morală, nu numai nervoasă, pe care o provoacă operele în adevăr adinci. De aci impresia de violare a banalitátii, de întrecere a punctului de vedere cotidian şi uzual, de moarte a omului vechi în noi, de re- naştere la o lume nouă, mai bogată în înțeles. Operele adînci sînt acelea care fructificá personalitatea, acelea care ne înzestrează în privirea realității cu o perspectivă inedită, capabilă să reactiveze din cuprinsul ei valori şi bunuri care nu ne-au apărut pînă atunci. Influenţa aceasta nu se istoveşte apoi odată cu confruntarea mate- rială cu opera. Ea îi este consecutivă şi are o întinsă du- rată. Operele adînci sînt acelea despre care se spune că ne ,urmáresc". Superficiale sînt însă operele a căror ac- Dune, oarecum locală şi momentană, este repede eliminată din conştiinţă, lăsînd pe omul vechi în realitatea intactă a trivialitátii lui. Un cuvînt trebuie spus şi despre momentul intelectual al adîncimii în artă. In această privinţă trebuie compa- rată adîncimea artei cu aceea a concepţiilor teoretice ale spiritului. Pentru acestea din urmă, adîncimea este, în pri- mul rînd, însuşirea unui adevăr care se ascunde, care tre- buie căutat şi care poate fi găsit. Adevărul adînc se poate ascunde în mai multe chipuri, de pildă, fie sub o expri- mare figurativă, fie sub una ai cărei termeni în aparentă contradicţie reclamă sfortarea de a desluşi unitatea lor. Primul caz este acela al adîncimii enigmatice ; al doilea al adincimii paradoxale. Enigmele pe care le propune Sfinxul lui Oedip fac parte din prima categorie. „Care este animalul care merge dimineaţa în patru picioare, la prînz în două şi seara în trei ?" Oedip trebuie să găsească tîlcul adînc al acestei întrebări, recunoscind ciclurile vieţii omului. Unui alt tip îi aparţine adîncimea vorbei lui Goethe : „Dacă vrei să atingi infinitul, cutreieră finitul în toate direcțiile" (Willst du ins Unendliche schreiten, 388 geh nur im Endlichen nach allen Seiten). Adincimea ob- servatiei este atinsá cind substitui contradictiei aparente concepţia morală a imanentei infinitului în viaţa omului, cu tendința lui către universalitate. Adîncimea teoretică este, în cazurile acestea, rodul care se oferă unor acte de mediatie ale spiritului, la finele cărora adevărul se gá- seşte gata făcut. Există, în fine, o adîncime teoretică des- pre care se poate spune că este efectul care apare odată cu sfortarea de adaptare a spiritului la idei cu totul noi, la moduri de gîndire care se opun deprinderilor lui stră- vechi. Astfel, realismul naiv, concepţia constiintei-oglindá, era atît de înrădăcinată în habitudinile gîndirii omeneşti, încît soluţia kantiană a conştiinţei care nu rásfringe, ci produce adevărul, reclamînd dezgrădinarea unor adaptări vechi şi înlocuirea lor cu altele noi şi dificile, a trebuit să fie înregistrată ca un efect de mare adîncime. Intrucit arta exprimă idei noi, neobişnuite, învăluite în haina expre- siei figurative sau paradoxale, adîncimea ei poate fi a gîndirii teoretice in genere. Melancolia lui Diirer ma- nifestă o adincime disimulată sub inveligul simbolis- mului ei figurativ. Paradoxia caracterului lui Hamlet, nou- tatea sfárimátoare de idoli din poema Zarathustra a lui Nietzsche pornesc de la aceeaşi concepţie a adîncimii ca într-un comentar platonician sau kantian. Dar în afară de aceasta, există o adîncime proprie artei, rezultată din faptul regrupării sintetice a elementelor conştiinţei noas- tre, despre care ne-am ocupat şi mai înainte. Lumea nouă care ni se revelează în marea artă reclamă adaptările re- petate ale conştiinţei noastre, şi acesta este un proces care nu se termină niciodată. Operele adînci manifestă din această pricină un fond neistovit, un substrat dina- mic care nu se găseşte nicicînd la termen. Ele nu contin în ultima lor profunzime un adevăr care poate fi precizat în trăsăturile lui statornice. Ele sînt mai degrabă concep- tiuni care nu se desávirgesc niciodată, care devin necon- tenit. Cu fiecare luare de contact, un nou inteles al lor ni se dezváluie, si aceastá imprejurare explicá multiplici- tatea interpretárii valabile cu privire la ele. Negresit, nici unul din momentele adincimii artistice nu poate fi disociat de celelalte fárá ca rangul operei sá nu decadá. Dezvoltatá in planul vital, fárá adincime spi- 389 rituală şi intelectuală, opera ar deveni prilejul unei sim- ple crize nervoase; după cum, lipsită de răsunet organic difuz şi de puterea de a regrupa elementele conştiinţei, opera n-ar fi altceva decît o simplă întocmire interesantă şi ingenioasă. Numai purtate de valul vitalitátii stimulate, operele pot atinge stări de personalitate şi numai astfel susținute, concepţiile teoretice ale operei dobîndesc o va- loare artistică. Există, în adevăr, opere bine gîndite, dar reci ; după cum sînt opere aprinse şi contagioase, dar sá- race şi fără perspectivă întinsă. Emotia foarte intensă pe care o comunică teatrul lui Strindberg nu se dezvoltă ni- ciodată într-un punct de vedere. Nu se poate vorbi deo situaţie strindbergianá în fata lumii şi a vieţii. Există, in schimb, o concepţie în Messiada lui Klopstock, dar opera aceasta nu ne cucereşte şi nu izbuteşte să ne determine. Putem distinge deci, rezervîndu-le un nivel mai jos în ierarhia artistică, opere cu farmec, dar fără influenţă mai durabilă asupra noastră ; după cum există opere cu o sub- stantá intelectuală prețioasă, dar lipsite de seducţie şi din această pricină deopotrivă de incapabile de a ne stă- pini şi înrîuri. 6. TIPURILE RECEPTĂRII ARTISTICE Procesul receptor al artei nu se constituie în toate individualitátile la fel. Elementele receptárii, pe care le-am analizat in paginile de mai sus, nu sint la fel dozate in toate imprejurárile. Sint indivizi pentru care opera de artă trăieşte mai mult prin conţinutul ei, alţii pentru care ea existá mai degrabá prin organizarea ei formalá. Unii care se abandoneazá sentimentelor lor si, în fine, alţii care formulează judecăţi cu privire la struc- tura operei sau emit aprecieri în legătură cu valoarea ei. Fără îndoială că opera de artă, prin însăşi structura ei, impune, pînă la un punct, forma receptării artistice şi chipul cum se dozează în interiorul ei feluritele ele- mente componente. Au existat astfel cercetători care, distingînd tipuri ale receptării artistice, le-au conceput în legătură cu tipurile respective de structură artistică, în rîndul acestora şi cu acest înţeles, Hugo Spitzer, care a dezvoltat dicotomia nietzscheaná a „apolinicului” şi „dionisiacului", a putut scrie: „Aceste contrarii nu iz- vorăsc din particularitátile individuale ale persoanelor care gustă opera de artă; ele sînt întemeiate, de fapt, în opera însăşi, încît calitatea acestora determină atitu- dinea apollinică şi dionisiacă la toti indivizii care sînt în stare să priceapă frumuseţea ei"'. Dacă însă tipurile receptării artistice n-ar fi decît astfel de corelate subiec- tive ale tipurilor de opere, atunci sarcina noastră ar fi foarte simplă : ar trebui să găsim numai termenii psiho- 391 logici corespunzători tipurilor de opere pe care le-am descris in partea a treia, cînd am distins între sfînt, omul reprezentativ şi omul de rînd, între peisaj transcendent, imanent şi natură moartă, între eleatism şi heraclitism în artă, între viziune plastică şi pitorescă, între idea- lism şi realism. Lucrarea noastră ar cuprinde deci, în aceste două puncte omoloage, acelaşi lucru transcris, pentru a spune astfel, în două idiomuri : în idiom feno- menologic şi în idiom psihologic. Ceea ce este însă in- teresant de notat aci este tocmai divergenta care se poate introduce între forma receptării, aşa cum o co- mandă opera, şi întruchiparea ei, aşa cum o determină propria noastră diferenţă individuală. Realitatea tipurilor se introduce tocmai în unghiul acestei divergențe. Oricare dintre elementele componente ale procesului receptor poate dobîndi preponderența, determinind un tip respectiv al receptării. Există, de pildă, un tip al receptării sentimentale. lată-l pe Al. Odobescu privind tablourile cu scene de vînătoare ale lui Horace Vernet. Ceea ce el notează cu acest prilej nu sînt nici aprecieri, nici judecăţi cu privire la structura acestei opere, ci numai sentimente, şi anume din clasa sentimentelor reactive si dispozitionale. „Horace Vernet, scrie Odobescu, a reînnoit în pînzele în care a zugrăvit vînătorile de lei şi de mistreți din Algeria şi din Sahara, emotiunile unor scene în care primejdia situaţiilor joacă un rol de căpe- tenie... Chiar basme de-ar fi cîte povesteşte vînătorul şi cite zugrăveşte artistul, tot pare cá te scuturi la ideea că omul se joacă aşa lesne cu viaţa sa pentru un simplu gust de vînător ; dar cînd citeşti sau priveşti, mult nu trece şi afli sau cel puţin ghiceşti că fiara cea mai pri- mejdioasă este mai în pericol decît omul, cá ea are să pice învinsă de al ei prigonitor, şi atunci îndată, încre- derea, bucuria, ba chiar şi mîndria se deşteaptă toate în inima-ti acum liniştită şi mingiiatá."' Un Barres inre- gistrează însă în fata grupului Leda si Lebăda, executat de Ammanati după Michelangelo, mai mult asociaţii inte- lectuale, încît opera devine prilejul unei reverii înde- părtate, în care se îneacă şi dispare cu totul forma operei şi expresiile vieţii întipărite in ea. „lată pe Leda, scrie Barres, fiica Greciei şi a Romei, Renaşterea, rasa care 30 a dat lumii tipul frumusetii ! Ea primeste pasárea miste- rioasá, amantul necunoscut, pe cavalerul Lohengrin. Simbol al marilor fluvii ale Nordului, lebăda ascunde sub aripile sale fremătătoare misterele care plutesc peste lacurile táinuite in umbra pădurilor. Sarpe, pasăre şi peşte, în acelaşi timp respingătoare şi máreata, lebăda are complexitatea naturii. Ea aduce latinităţii reveria germanică, sentimentul universalului, aspiraţia pante- istă eich Amt Odobescu, cit şi Barres se aşază în punctul de vedere al atitudinii pe care am numit-o mai sus, împreună cu M. Geiger, „concentrarea interná".' Ceea ce pare a-i preocupa nu este atît opera însăşi, cît propriile reacţii sentimentale sau intelectuale pe care ea le determină. Dar chiar printre contemplatorii care se dăruiesc aspectului exterior, chiar printre acei care privesc opera în particularitátile ei şi care izbutesc să se uite pe ei înşişi, se introduce o deosebire de seamă, demnă de a fi notată. Sînt cazuri în care individul pare a se interesa mai mult de expresia vieţii manifestată în operă, altele în care îl interesează mai cu seamă forma organizării ei. S-ar spune că uneori opera există mai ales prin factorii ei de clarificare, adică prin ceea ce se lămureşte în ea ca spectacol vizibil al lumii şi ca viaţă mai adincá a su- fletului care o animă, pe cînd alteori ea există mai de- grabă prin factorii ei de ordonare, prin valorile ei de compoziţie. Aşa fiind, unii încearcă mai mult senzaţii şi sentimente simpatetice, ceilalți cuprind forma operei, relaţiile dintre părţile ei, prin acte de judecată. Cine adoptă apoi o astfel de atitudine intelectuală în fata artei, o întovărăşeşte cu aprecieri asupra valorii ei. Judecátile de valoare presupun, în adevăr, o distanţă faţă de obiect, pe care nu o poate asigura decît poziția intelectuală. Dimpotrivă, atitudinea sentimentală, în artă ca şi în viaţă, limitează facultatea noastră de a judeca şi critica. In imediatitatea sentimentului se îneacă mediatiunea gîndirii. Cine trăieşte deci în fata operei de artă sentimente, fie chiar sentimentele simpatetice ne- cesare intuitiei expresiei, acela o judecă mai puţin. Acela o poate primi sau respinge în bloc, dar nu o cîntăreşte în motivele ei particulare, nu urmăreşte felul în care 395 ea se dezvoltă şi se întregeşte şi nu apreciază ceea ce este în ea potrivit sau ceea ce este inadecvat şi fals. Unul se dăruieşte lumii sensibile ; celălalt o judecă şi apreciază. Unul se poate unifica cu aparenţa; celălalt păstrează faţă de ea distanţa din care o poate privi cu spirit critic. Raportindu-se la aceste două atitudini, R. Miiller-Freienfels a putut distinge odată, printre amatorii de artă, tipul ,simpateticului" (Mitspieler), in contrast cu acela al ,,contemplatorului" (Zuschauer).* Pentru a ne convinge mai bine de realitatea acestor două tipuri, este poate nimerit a le vedea reactionind în legătură cu aceeaşi operă de artă. lată deci pe scriito- rul francez Paul Bourget şi pe criticul englez B. Beren- son vorbindu-ne despre frescele infátisind viaţa lui Sil- vius Aeneas Piccolomini (Papa Pius ID), pictate de Pin- turicchio pe pereţii bibliotecii Domului din Sienna. Unul este un călător, plecat să se bucure de frumuse- tile artei italienesti, celălalt un savant, un om de specia- litate, care vrea să întemeieze solid judecátile sale. Unul stă sub puterea unui farmec, suportă contagiunea unor sentimente şi se abandonează reveriei în legătură cu ele; celălalt adoptă o poziţie, rationalizeazá impresiile sale şi apreciază. Manifestarea lor este cum nu se poate mai felurită. „Tinerii seniori din aceste fresce, notează Bourget, aşa cum îi vedem călărind pe animale de un alb aproape trandafiriu, tinind în mînă frîuri încrustate cu pietre preţioase, desfăşură o nesfirşită suplete în mîndra lor atitudine, un nesfirsit lux regal în podoabele lor. Nenumărate visuri şi gînduri grave plutesc în ochii lor frumoşi. In frunzătura copacilor şi în jurul coloa- nelor canelate circulă o atmosferă veselă şi vitală. Ce- remoniile religioase evocate de mai multe ori au, în acelaşi timp, pentru că este vorba de tabloul vieţii unui pontif, măreţia unei sărbători de curte şi, prin expresia chipurilor, fervoarea unei scene mînăstireşti. Personaje cu fete bronzate, învestmîntate în costume stranii, ne trec pe dinainte, revelînd acea viziune romantică a Orientului, care, prin Cruciade şi prin Veneţia, va fi trecut în reveria italienilor de atunci. întocmai ca în unele tablouri foarte primitive, ornamentele de metal, de pildă harnaşamentele cailor sau părţi întregi ale 394 armurii, sînt figurate prin reliefuri făcute dintr-un fel de stuc colorat şi, cînd soarele după-amiezii intră pe fereastră, razele lui aruncă pe zidul din fund magia luminii în jurul unui tînăr împărat, prințul acestei ser- bări, care se îndreaptă către logodnica sa, îmbrăcat într-o tunică verde şi zdrobind florile cu pintenii săi de aur. Ceva din dulcea melancolie umbriană se amestecă în sufletul său pentru a-l înduioşa în mijlocul acestei apoteoze a tinereţii şi a culorii."' Cu totul altfel este întocmită relatiunea lui Berenson ` „Considerate ca pic- tură figurativă, frescele acestea nu pot fi mult mai rele. Nici un om nu stă bine pe picioarele lui, nici un corp nu este cu adevărat viu, chiar frumuseţea capetelor de femei n-are destulă frăgezime din pricina lipsei de grijă în execuţie şi a unei repetări neîncetate, sub care se ascunde lipsa de idei. în ce priveşte culoarea, cu greu ar putea fi frescele acestea mai pestrite şi mai lipsite de gust. Şi totuşi ele exercită un farmec deosebit. Căci oricît de rele ar fi în ele însele, ca opere de decorație arhitec- tonică sînt aproape perfecte. Pinturicchio se găsea pus în fata temei de a picta o sală mai mult lungă decît lată ! Sub un tavan emaiat, în care sînt inserate cu di- băcie tabele pictate, mari arcuri deschid perspective către un peisaj romantic. Dobîndim astfel aceeaşi sen- zatie ca si cum, stînd sub un acoperiş şi fiind incon- jurati de tot fastul bogátiei si al artei, am respira totusi in aer liber, intr-un spatiu care n-ar fi insá nelimitat. Aerul nu este aspru, limitele spatiului sint bine trasate şi făcute sensibile prin arcurile care îl încadrează şi prin care spațiul primeşte o formă mai frumoasă, mai lărgită, mai armonică, în care simpla respirație devine muzică. E drept că în această liberă şi aerată ţară a minunilor se petrec procesiuni şi ceremonii nu prea impresionante şi cam pestrite. Ne găsim însă într-o dispoziţie atit de bună, încît nu cedăm impresiei neplăcute sau, cel mult, în care o primim aşa cum într-o dimineaţă de primă- vară, cînd pulsatia singelui nostru este mai vie, am con- sidera un biet taraf de muzicanti."' Este cu neputinţă a citi aceste texte fárá a nu deveni atenti asupra deose- birilor lor. Fără îndoială, există între ele unele puncte de contact. Ambii scriitori notează anumite sentimente. 395 Este drept cá Berenson notează sentimente dispozitio- nale, consemnînd şi baza lor organică, ca atunci cînd vorbeşte despre chipul cum ne simţim respirînd în fata acestor fresce, pe cînd Bourget se opreşte la sentimen- tele obiective ale personajelor şi scenelor, propriile lui sentimente reactive şi dispozitionale rămînînd subîn- telese. Dar deosebirea cea mai de seamă dintre cele două texte, care le ridică la rangul unor exemple tipice, stă în faptul că pe cînd Bourget priveşte frescele lui Pintu- ricchio ca pe nişte conţinuturi expresive, în jurul cărora vin să se adauge asociaţiile sale, Berenson le consideră ca soluţia unei probleme tehnice, formulînd judecăţi în legătură cu modalitatea lor de a organiza spaţiul, şi emite, în acelaşi timp, aprecieri cu privire la desenul, culoarea şi compoziţia lor. Unul înfăţişează astfel tipul sentimental-asociativ al receptării, celălalt tipul intelec- tual-apreciativ. Se va spune cá cel dintîi dintre aceste tipuri este mai propriu amatorului naiv, celălalt artiştilor şi cunoscătorilor. Dar chiar independent de treapta pre- gătirii artistice, oare fără îndoială că are importanţa ei, tipurile de receptare au o realitate psihologică certă. Există, în adevăr, nu numai tipuri de ,receptare", dar şi tipuri de ,receptori". Căci dacă există oameni care se conduc după impulsii sau după principii, fiinţe mai iuți sau mai cumpănite, individualitáti la care decide senti- mentul sau ratiunea, nu s-ar putea intelege de ce deo- sebirile acestea s-ar opri in pragul artei şi de ce, chiar în domeniul acesteia, n-ar exista fiinţe pentru care opera se rezolvă în valori de sentiment sau de rațiune, deter- minînd pe unii la o simplă degustare pasivă a farmecului care iradiază din ea, pe alţii la o atitudine activă, expri- mată prin aprecieri şi alte acte de judecată. Multe probleme de estetică s-ar rezolva, dacă s-ar tine seama de realitatea tipurilor de receptare şi de re- ceptori. Polemica dintre idealişti şi formalişti, care s-a urmat în tot decursul veacului al XIX-lea, se reduce în esență la neintelegerea reciprocă a celor două tipuri marcate mai sus. Cînd Hegel defineşte frumosul drept „aparenţa sensibilă a Ideii", el manifestă odată cu aceasta preferința pentru conținuturile expresive, pentru ele- 306 mentele de clarificare. Cind insá Zimmermann afirmá cá numai ,forma" este revelantá in materie esteticá, „părţile considerate în afară de relaţiile lor formale, adică materia, fiind din punct de vedere estetic indiferente" ', el ne face că înțelegem că atenţia sa se îndreaptă în chip unilateral către elementele de ordonare ale creatiunilor frumoase. Ar fi interesant de urmărit cum aceste pozi- tii se dezvoltă în sistemele celor doi reprezentanţi de frunte ai esteticii filozofice în secolul al XIX-lea. Adin- cile analize de conţinut pe care Hegel le-a consacrat artei antice şi moderne dovedesc limpede cît datora felul său de a recepta arta factorului asociativ. In ce-l pri- veşte pe Zimmermann, importanța factorului rațional şi normativ în concepţia sa este atît de evidentă, încît încadrarea ei în tipul intelectul-apreciativ poate fi fă- cută cu cea mai mare uşurinţă. Am arătat în altă parte cum multe din dificultăţile legate de istoria esteticii în secolul trecut nu pot fi rezolvate decît printr-o teorie a tipurilor estetice, a cărei dezvoltare mai nouă am în- cercat s-o infátisez in Dualismul artei (1925). Dealtfel, nu numai în teoriile despre artă, dar şi în viaţa ei istorică, contrastul tipurilor de receptare şi de receptori trebuie recunoscut ca unul din cei mai însemnați factori propul- sivi. Luptele literare şi artistice se dau de cele mai multe ori în numele acestor tipuri felurite. lar dacă artiştii învinuiesc uneori pe critici că falsifică esenţa adevărată a artei, prezentind-o cu o răceală care pare cá nesoco- teste viaţa sentimentului in ea, este drept a observa cá uneori aceeaşi învinuire o fac criticii artiştilor, şi anume ori de cîte ori unii față de alții se găsesc în situaţii ti- pice deosebite. Astfel de dezbateri se urmează chiar în sînul criticii, unde impresionistul înfruntîndu-se cu dog- maticul duc mai departe lupta dintre acei care, în fata artei, vor să încerce sentimente şi să depene asociaţii şi acei care vor s-o înţeleagă şi s-o judece. Tipurile de receptare oferă cercetătorului o cheie care poate deschide lacătul multor probleme de estetică. Să adăugăm că această cheie nu trebuie manevrată ca un instrument al fatalitátii. Fiecare amator de artă se află instalat în tipul său propriu, dar nu închis fără nici o posibilitate de comunicare cu exteriorul. Cînd, aşadar, 397 tipul receptárii nu coincide cu tipul operei în fata căreia ne găsim, avem posibilitatea să ne retuşăm atitudinea, în aşa fel încît valoarea eterogenă să nu ne rămînă veş- nic străină. Am arătat de mai multe ori în decursul acestei lucrări că valoarea nu este simpla replică a unei predispozitii a noastre, a unei nevoi care preexistá în noi. Ea este o realitate ideală, capabilă a fi intuită de spiritul nostru, chiar atunci cînd nevoia corespunzătoare lipseşte. Valorile artei ne sînt deci accesibile, chiar dacă trebuie să depăşim cercul mărginit al felului nostru obişnuit de a o recepta. Poate că, odată cu acest efort, ceva din inti- mitatea şi spontaneitatea trăirii noastre în fata artei dis- pare. Poate că, odată cu aceasta, dispare şi bucuria de a ne regăsi pe noi înşine în forme străine. Cîştigăm în schimb bucuria, care nu trebuie dispretuitá, a descoperirii unor ținuturi noi şi a îndepărtării limitelor experienţei noastre. 7. ETERONOMIA RECEPTĂRII ARTISTICE Interesul pe care îl arătăm artei nu se explică nu- mai prin valorile estetice ale acesteia. Pentru ca valorile spiritului şi, printre acestea, valoarea estetică să ni se impună cu toată energia, simplul lor conţinut este un motiv eficace, dar care poate fi completat şi întărit prin motive care îşi au originea în noi, nu în întruparea obiec- tivă a valorii. Altfel nu s-ar explica de ce putem uneori trece indiferenți, chiar cînd le înţelegem în preţul lor, pe lîngă manifestări ale adevărului, binelui sau frumosului. Am arătat de mai multe ori că valorile culturii sînt obiec- tive, întrucît le putem intui chiar atunci cînd nu există în noi nevoia subiectivă corespunzătoare. Cînd însă această nevoie li se asociază, intuiţia lor devine mai caldă şi mai puternică, şi aderentele lor cu propria noastră conştiinţă se întăresc. Dacă opera de artă ajunge uneori să ne vorbească atît de energic, lucrul se explică nu numai prin valorile estetice pe care ea le întrupează, dar şi prin motivele eteronomice, de proveniență intimă şi subiectivă, cu care ne îndreptăm către ea. Aceste motive sînt, în bună parte, aceleaşi pe care le-am văzut lucrînd în sufletul artistului. Cu toate că structura artistului este diferită de a contemplatorului şi, după cum am arătat altădată, procesele sufleteşti care-i caracterizează pe fiecare în parte sînt opuse, rădăcinile activităţii lor se ating într-un anumit punct. împrejurarea provine poate din faptul că, în trecutul evoluţiei artis- 399 tice a omenirii, artistul şi contemplatorul se întruneau în una şi aceeaşi persoană. Cînd cintáretul primitiv, dealt- fel ca şi ţăranul de astăzi, îşi îngîna melodia lui, el rá- minea adeseori singurul său ascultător şi o făcea pentru simpla sa plăcere. Odată cu diferenţierea functiunilor respective ale artistului şi contemplatorului, psihologia lor a luat căi divergente, nu însă într-atît încît să nu mai aibă în comun vechile motive eteronomice care îi uneau altădată. Astăzi încă persoana care se bucură de artă o face şi pentru motive comune cu ale creatorului. Ne- voia de a elibera sentimente, cărora aşezările sociale le interzic funcțiunea nestînjenită, apoi nevoia de a com- pleta existenţa noastră, anexîndu-i un domeniu de expe- riente mai vii, mai pasionale, în care senzualitatea şi fan- tezia să ocupe un loc mai mare, lucrează deopotrivă şi în sufletul artistului şi în acel al contemplatorului. Poate că şi afirmaţia de sine, a cărei importanță în psihologia artistului am recunoscut-o mai înainte, îşi are rolul ei şi în îndemnul de a ne apropia de operele artei. O înde- lungă frecventare a artei împrumută sufletului energii noi, adîncind experienţa şi îmbogăţind fantezia. Arta este căutată şi pentru incontestabila superioritate ome- neascá pe care frecventarea ei o poate împrumuta cuiva. Nu spunem că aceasta e calea cea mai bună de a te apropia de artă. Ea este însă o cale cutreierată uneori, şi o analiză completă a faptelor nu o poate trece cu vederea. Există, fără îndoială, şi motive eteronomice ale recep- tării, care rezultă pentru contemplator din situaţia lui specifică. Mai ales în latura de apreciere a operelor de artă intervin factori meniti să orienteze preferința noas- tră şi care nu cuprind în ei nimic estetic. In adevăr, preferința pe care o arătăm unor opere de artă, sensul pe care îl dăm gustului nostru, ne clasează într-un anu- mit public, căruia prin voinţă socială dorim să-i aparti- nem. Astfel, multe opere de artă îşi cîştigă admiratori, nu numai din pricina valorii lor, dar şi din aceea că sînt capabile să arunce reflexul unei anumite superioritáti asupra persoanelor care declară că le admiră. Există totdeauna, printre acei care aplaudă operele de artă di- ficile şi delicate, indivizi care nu sînt conduşi decît de dorința de a se sti clasati într-un public rar şi distins. Dispretul cu care aceştia privesc către valorile artistice care se bucură de audiența cea mai întinsă, nu este de- cît contrapartea negativă a voinţei de a te distinge, o voinţă al cărei resort este social, nu estetic. Desemnăm un astfel de mod de a te comporta în aprecierile artistice cu numele de snobism. Snobismul nu explică însă toate devierile eteronomice ale gustului. Mai cu seamă cînd este vorba de valori artistice noi şi revoluţionare, publicul care le face cortegiu este într-o anumită proporţie format din persoane care, dorind inovaţia şi răsturnarea în ordinea socială generală, este firesc s-o iubească şi în domeniul mai restrîns al artei. Este, în adevăr, un fapt notoriu, simpatia cu care cercurile revoluţionare ale unei societăţi urmăresc revoluțiile estetice. Inconformismul estetic şi-a sporit totdeauna rîndurile cu adepţi ai inconformismului social. Fără îndoială că o astfel de constatare avînd nu- mai o valoare relativă şi nu una absolută şi aplicindu-se numai în cazurile în care prezenţa unor motive extra- estetice este evidentă, nu putem totdeauna deduce din felul gustului cuiva orientarea lui socială. în sfîrşit, dacă în oategoriile amintite pînă acum, motivul eteronomic activ este voinţa socială de a te opune sau distinge, este drept a aminti că uneori acest motiv trebuie căutat tocmai în dorința de a te asemăna şi integra. Multe valori artis- tice îşi cîştigă aderenti numai pentru că sînt tradiţionale sau pentru că prin ele se rosteşte punctul de vedere al unei naţiuni, al unei clase sau confesiuni. Admiratia dăruită acestor opere de artă, pentru astfel de motive, este numai un mijloc al individului de a întări în sine conştiinţa grupului social şi de a participa mai viu la sfera lui de valori. Există deci şi un conformism estetic care se alimentează dintr-un conformism social. Yiata artistică a unui individ se orientează astfel după nu- meroase motive, care depăşesc criteriile propriu-zis es- tetice, şi numai o analiză atentă şi condusă cu bună- credinţă poate lămuri felul în care se dozează punctele de vedere atît de deosebite ale aprecierilor sale. 8. CRITICA ARTISTICA O examinare mai grăbită a lucrurilor, care nu lipseşte din unele tratate de estetică, prezintă critica artistică drept o aplicare a principiilor esteticii filozofice la cazu- rile particulare ale operelor de artă. Critica artistică ar fi, aşadar, față de estetică, ceea ce este clinica medicală faţă de principiile fiziologiei şi patologiei. Cine gîndeşte astfel se lasă însă ademenit de analogii prea simple pentru a fi adevărate. Nu există nici un critic de artă care, tinind în evidență principiile esteticii sale şi confruntîndu-le necontenit cu impresiile sau judecátile pe care i le tre- zeste opera de artă, să decidă despre caracterul şi valoa- rea acesteia din urmă numai după ce invocă pe cele dintîi. Desigur, modalitatea expunerii critice poate să ia şi această formă. Mai cu seamă în vechea critică dog- matică a clasicismului, lucrarea critică părea a lua mai totdeauna forma confruntării impresiei cu principiile şi a judecății călăuzite de norme deplin conştiente si exprimate. Aci nu este însă vorba de forma expunerii, care, după cum ştim, poate disimula sau interverti ordi- nea psihologică reală. Există, de pildă, lucrări ştiinţifice care adoptă forma expunerii inductive, pornind de la fapte si culminind în adevăruri generale, deşi procesul psihologic care le-a stat la bază a putut fi tocmai contra- riul, cercetătorul putînd porni de la un adevăr general, în cadrul căruia a încercat apoi să comprime materialul empiric al faptelor. împrejurarea poate fi şi alta. Cerce- 402 tătorul poate să dea o formă deductivă expunerii sale, deşi adevărurile generale de la care porneşte n-au fost obţinute decît printr-o elaborare anticipată a materialu- lui empiric. Forma expunerii nu permite deci nici o concluzie cu privire la realitatea procesului psihologic. O constatare care trebuie să ne facă prudenti cînd este vorba a afirma că există vreo critică artistică, fie chiar numai aceea a dogmatismului clasic, care să pornească dintr-o aplicare deliberată a principiilor estetice. Aceasta nu înseamnă nicidecum că orice critică artis- tică este şi trebuie să rămînă o simplă însăilare de im- presii, cărora le lipseşte orice atingere cu sfera rațională a principiilor. Atingerea există mai totdeauna, dar nu prin baza procesului critic, asa cum socoteşte prejudecata indicată mai sus, ci prin plafonul şi culminarea lui. Critica artistică nu porneşte sau ,[nu] trebuie să pornească de la principii, ci trebuie să le atingă în cele din urmă şi le atinge, de fapt, în întruchipările ei cele mai perfecte. Pentru punctul nostru de vedere, critica artistică trebuie să fie o formă a receptării artei, şi anume forma ei cea mai completă şi mai înaltă. Critica trebuie să fie o etapă a receptării, cea din urmă şi aceea care le înglobează pe toate cele precedente. Criticul trebuie să evolueze din contemplatorul comun şi să reprezinte plenitudinea de funcțiuni a acestuia. Aceasta este deci o concepţie nor- mativă a criticii, idealul ei, anticipat, de fapt, în reali- tatea literaturii critice, de atîtea forme ale criticii, cîte elemente, etape sau tipuri ale receptării artistice există. în adevăr, există mai întîi o formă descriptivă şi aso- ciativă a criticii, care nu este mai mult decît transcrierea conţinutului de sentimente obiective, dispozitionale si reactive, pe care opera de artă le trezeşte, şi reveria indi- viduală în legătură cu ele. Criticul descrie, în asemenea împrejurări, ce simte în fata operei de artă şi ce visează în legătură cu ea. Impresionismul critic, forma cea mai elementară a criticii artistice, nu este altceva. Pe o etapă mai sus, criticul devine atent nu numai la aceste conti- nuturi eteronomice ale operei de artă sau în legătură cu ea, dar şi la inlántuirea specific estetică a elementelor înlăuntrul ei şi la pecetea pe care le-a imprimat-o viziu- nea originală a artistului. Este forma mai înaltă a criti- 403 cii morfologice şi stilistice, care scoate în evidenţă felul în care se gradează interesul în decursul receptării operei, motivațiile ei lăuntrice, particularitatea lumii de valori pe care ea o reactivează şi unitatea de viziune care o sus- tine. Pe o etapă încă mai înaltă, criticul nu se mulţumeşte numai să exprime astfel de judecăţi cu privire la mor- fologia şi caracterul stilistic al operei, ci ajunge să for- muleze şi aprecieri în legătură cu scăderile sau avanta- jele ei, precizînd dacă opera este, în adevăr, unitară şi originală sau nu, dacă răsunetul ei rămîne superficial sau adînc şi dacă ea poate fi considerată ca o creatiune nouă, bogată în iniţiative şi atingînd un nivel de armonie şi plenitudine în raport cu unele iniţiative anterioare sau dacă nu cumva este o simplă întocmire epigonică sau o simplă bizarerie fără nici un viitor. Numai în cadrul acesta al criticii apreciative intervin principiile de valori- ficare, după cum se vede însă, nu ca expresia unei poziţii initiale, ci ca un punct în care procesul critic culminează în cele din urmă. Dacă lucrarea critică ar debuta cu afirmarea princi- piilor şi ar continua cu aplicarea lor consecutivă la cazul particular al operelor, ea n-ar fi altceva decît un rece exercițiu şcolăresc sau o operaţie mecanică, lipsită de orice putere de a convinge pe cineva. Căci în materie critică, forța aprecierilor izvorăşte din limpezimea jude- cátilor de structură care le sustine, dintr-o vedere clară asupra morfologiei şi caracterului stilistic al operei. Ce valoare puteau avea oare aprecierile criticilor francezi din veacul al XVIII-lea asupra dramei lui Shakespeare, declarat drept un „autor barbar", cît timp se putea face dovada că astfel de estimatii nu erau conduse de o inte- legere limpede şi adecvată a particularitátii stilistice si a formei intime pe care o posedă opera marelui poet englez ? Tot astfel, orice judecăţi morfologice şi stilis- tice trebuie să se sprijine pe trăirea operei, pe asimilarea ei sentimentală. Căci judecátile artistice nu se aplică asupra unui material mort, inert şi exterior, ci asupra unor evenimente intime, care trebuiesc realizate în deplina lor existenţă subiectivă, mai înainte de a trece la rationa- lizarea lor. Cum am putea oare vorbi despre unitatea operei, despre interesul şi motivaţia ei, despre felul ca- 404 racteristic al viziunii care o animă, dacă opera însăşi n-ar fi devenit in prealabil un eveniment intens resimtit al conştiinţei noastre ? Formele si etapele lucrării critice se condiționează deci în ordine succesivă şi ascendentă. Şi dacă simplul impresionism ne-a apărut ca o formă elementară şi primitivă a criticii, dacă forma ei dogmatică şi apreciativă ni s-a dovedit mecanică şi neconvingătoare, este drept a spune că numai întinsa curbă care uneşte aceste două extreme poate elimina neajunsurile lor, inte- grînd chipul deplin şi ideal al criticii de artă. Evident, integrarea poate uneori să nu se producă, de vreme ce există nu numai etape ale receptării, dar şi tipuri ale ei. Şi dacă există un tip sentimental-asociativ al receptării şi unul intelectual-apreciativ, există, fără îndoială, şi tipurile corespunzătoare de critică, marcate de condiţia inevolutivă a tuturor structurilor tipice. Există critici care nu se pot ridica peste simplele impresii sentimen- tale şi critici care nu izbutesc niciodată să dea o bază de intuiţie judecăților şi aprecierilor lor. Orice structură morală este, în adevăr, un ansamblu de limite şi fata- litáti, în raport cu care idealul criticii reprezintă tinta unei depásiri si a unei însumări mai bogate. Critica cea mai bună este deci aceea care reuşeşte să infringá fata- litatea structurilor, aceea care se dovedeşte aptă a reflecta opera cu cît mai multe mijloace şi din cît mai multe puncte de vedere. Criticul cel mai bun este acela care nu opune nici o rigiditate operei, care se opreşte să-i răspundă cu un aparat de rezonanţă care nu emite decît un singur sunet. Este cel mai bun criticul care nu este prizonierul unei singure structuri şi acela care, reuşind să se depă- şească pe sine, poate intra şi rásfringe dinláuntru struc- turile de opere cele mai diverse. După cum a observat cu multă fineţe criticul francez Albert Thibaudet, un anumit liberalism al conştiinţei este o condiţie indispen- sabilă a criticii. Rezultă oare din toate acestea că estetica nu poate fi de nici un ajutor criticii artistice ? Nu punem această întrebare cu intenţia de a găsi o legitimare esteticii, care, ca ştiinţă, se poate dispensa de valoarea oricărei utilităţi. Dar, deoarece critica artistică nu este o simplă aplicare a principiilor estetice, în relaţia în care stă o activitate prac- 405 tică cu fundamentul ei teoretic, nu rezultă cumva că estetica poate rămîne indiferentă criticilor ? Este sigur că lucrurile nu stau aşa, deoarece principiile estetice trebuie să rămînă la dispoziţia criticului, pentru a interveni ca forţe de valorificare în momentul în care procesul cri- tic este destul de înaintat. Dar intervenţia aceasta nu apare ca un act deliberat, în care principiile şi impresiile se confruntă ca două serii de elemente exterioare unele altora. Principiile valorificatoare ale esteticii intervin în lucrarea critică dinlăuntru, ca nişte forte adînc însu- mate ale conştiinţei criticului, ca nişte energii spontane ale culturii lui. Criticul nu poate rămîne un simplu con- templator mai sensibil; el trebuie să aibă şi o conştiinţă estetică, şi dacă această conştiinţă a trecut şi prin şcoala reflectiei filozofice asupra artei, este de presupus cá reac- tiile lui vor fi mai bogate şi mai complete. 9. CATEGORIILE ESTETICE O expunere a întregului domeniu al esteticii, cum a fost aceea încercată în lucrarea noastră, nu poate să nu se oprească si în fata problemei categoriilor estetice sau a modificărilor frumosului, nişte nume colective prin care sînt înţelese anumite impresii tipice pe care le putem primi de la artă, precum frumosul şi urîtul, comicul şi umorul, gratiosul, sublimul şi tragicul. Se cunoaşte lo- cul important pe care problema modificărilor frumosului l-a ocupat în sistemele de estetică idealistă a veacului trecut. însemnătatea acestui loc decurgea din două feluri de consideraţii. Mai întîi, din pricina faptului că prin teoria categoriilor estetice se putea întrece exclusivis- mul preocupărilor pe care teoriile estetice ale clasicismu- lui le lăsase moştenire. Estetica clasică, aga cum siste- matizase experiența artistică a lumii greco-romane, nu prevăzuse, de fapt, decît o singură formă a artei, şi anume frumosul, adică acea varietate a ei caracterizată în obiect prin stilizare idealistă şi în subiect, printr-o atitudine de contemplatie liniştită, pătrunsă, în general, de senti- mente plăcute. Chiar tragediile şi comediile trebuiau să rămînă creatiuni frumoase. Termenul de frumos este luat, în acest înţeles, în una din acceptiunile lui posibile, şi anume în aceea limitată, de categorie estetică, nu în accepțiunea mai largă de izbutit estetic, care a fost tot- deauna folosită în cursul acestei lucrări. în terminologia tratatului nostru, frumoase sînt toate operele care rea- 407 lizează condiţiile constitutive ale artei, pe cînd pentru idealişti, numai operele subordonate vechiului ideal cla- sic merită acest nume. Experienţa artistică mai nouă făcea intr-acestea dovadă cá idealul care conducea ve- chea estetică a clasicismului devenise cu totul insufici- ent. Mai cu seamă arta culturilor creştine şi nordice nu mai putea fi încadrată în formula frumosului. Nici arhitectura sau sculptura gotică, nici drama lui Shake- speare, nici barocul sau rococoul nu puteau intra în limitele vechii estetici. De aceea nu este de mirare că tocmai în Englitera şi într-un moment în care se poate înregistra aurora marii mişcări europene a romantismului, un cercetător ca Ed. Burke simte nevoia să dubleze vechea teorie a frumosului, prin aceea mai nouă, deşi cu unii strămoşi, a sublimului.' Din acest moment, di- cotomia frumos-sublim apare în toate tratatele de estetică. Kant o introduce in Critica judecății şi o face populară. Dar faptul cel mai hotáritor de care estetica trebuia să țină seama este folosinţa întinsă pe care creația mai nouă o dădea categoriei urítului în artă, adică acelei varietăţi a ei definită, în obiect, printr-o violentă caracterizare realistă şi, în subiect, printr-o atitudine de împotrivire, pătrunsă de numeroase sentimente neplăcute. Se cu- noaşte rolul pe care l-a jucat urîtul în arta romantică şi în acea a culturii cu care romantismul înnoda cu o deosebită predilecție firul tradiţiei, cultura gotică a Nordului. Fr. Schlegel, una din căpeteniile romantismu- lui german, cere deci o estetică a urîtului, cu mult înainte ca Victor Hugo în Franţa să pledeze pentru drepturile lui, în numele adevărului în artă.’ Expresia sistematică a acestei názuinte apare însă abia la mijlocul veacului trecut, odată cu lucrările unui Fr. Th. Vischer şi ale unui K. Rosenkranz, care publică pentru prima oară un vast tratat închinat Esteticii uritului. Cu aceşti teore- ticieni, urîtul nu mai este dealtfel o simplă categorie este- tică şi, ca atare, un concept periferic al ştiinţei. El de- vine, alături de frumos, conceptul ei central, substanța care precipită toate formele artei. Căci după cum răul este forţa propulsivă a binelui, limita de la care porneşte şi peste care trebuie să se afirme idealul moral al omului, tot astfel urîtul este materia asupra căreia se aplică ac- 408 tiunea de idealizare a frumuseţii. Astfel, pentru Vischer, toate formele artei, comicul şi umorul, sublimul sau tragicul, rezultă din dozări diferite ale frumosului şi urî- tului şi din variate raporturi dialectice între ele. Toate formele artei sînt deci alterări ale frumosului pur şi adevărata problemă estetică este aceea a modificărilor frumosului. Punerea acestei probleme în centrul de pers- pectivă al cercetării avea deci avantajul de a îndepărta limitele prea apropiate ale vechii estetici clasice şi de a oferi replica teoretică față de aspiraţia timpului către formele viguros caracteristice ale creaţiei. Astăzi, cînd toate aceste nevoi au fost pe deplin sa- tisfăcute, putem examina problema categoriilor estetice cu mai multă libertate. Ne putem întreba dacă un tra- tat modern de estetică se cuvine a se ocupa despre ele altfel decît pentru a le îndepărta din vechiul loc de favoare pe care îl ocupau în idealism.' Căci, mai întîi, nu se vede deloc de ce categoriile estetice ar fi reduse la acelea care sînt menţionate în mai toate expunerile de ansamblu ale esteticii : frumosul şi urîtul, gratiosul, co- micul şi umoristicul, sublimul şi tragicul. Impresiile pe care le putem primi de la artă se mai pot grupa şi în alte clase tipice, cum ar fi, de pildă, bizarul, fantasticul, fiorosul, solemnul, idilicul ş.a.m.d. Unii cercetători şi-au dat seama de posibilitatea şi de nevoia de a spori numă- rul categoriilor estetice tradiţionale. Cum însă názuinta de a nu lăsa la o parte nici una din clasele tipice de impresii ar fi putut conduce la o lucrare de analiză dintre cele mai otioase, cercetătorii s-au hotărît uneori să comprime noile categorii în cadrele celor vechi. Ast- fel, cine parcurge sistemul lui J. Volkelt are ocazia să observe cum printre varietățile sublimului sînt trecute şi categorii care nu mai au nimic de-a face cu accep- tiunea pe care i-a dat-o termenului Pseudo-Longin către finele antichităţii şi pe care au împrospătat-o Burke, Mendelssohn sau Kant, pentru timpul nostru. Volkelt, de pildă, trece printre varietățile sublimului şi impresia de solemnitate (das Feierliche)| Este evident însă că 409 între sentimentele pe care le încercăm în fata oceanului dezlántuit şi acelea pe care ni le sugerează o festivitate de mare pompă, cum ar fi învestirea unui însemnat con- ducător politic sau religios, nu este nimic comun sau numai analogii atît de îndepărtate, încît înglobarea lor într-o singură clasă riscă să nesocotească ceea ce este mai propriu fiecăruia din ele. Teroarea, care, după toate analizele consacrate sublimului dinamic al naturii, este unul din elementele sigure ale impresiei de ansamblu, lipseşte din sentimentul solemnitátii. lar reverenta, emo- tia întăritoare de respect şi admiraţie, o adresăm, în cazul sublimului, după cum s-a mai spus, personalităţii noastre morale, aceleia care, întocmai ca trestia gînditoare a lui Pascal, ajunge să se resimtă superioară chiar forțelor celor mai cumplite ale naturii, pe cînd, în cazul festivului, ea se adresează unei persoane străine, a cărei demnitate o privim cu satisfacţie, fără umilința şi strivirea noastră, dar şi fără afirmarea orgolioasă de noi înşine în momen- tul următor. Solemnul nu poate deci lua loc în sfera sublimului, unde nu s-a putut situa întîmplător decît pentru a nu deschide poarta numărului aproape nelimitat al aşa-numitelor categorii estetice. Spun : aşa-numitele categorii estetice, pentru că toate noţiunile înşirate mai sus țin de conţinutul etero- nomic al operelor, dar nu de forma prelucării lui estetice. Nici frumosul sau urîtul, în înţelesul lor limitat, nici cele- lalte categorii amintite sau acelea care le-ar putea spori şirul în chip aproape nesfirsit nu reprezintă moduri spe- cifice de organizare ale materiei sau ale datelor conşti- intei. Ele desemnează deopotrivă conţinuturi ; ele sînt noţiuni care se aplică materiei sau fabulatiei operei. Aşa- numitele categorii estetice stau deci în afară de sfera es- tetică a artei. împrejurarea devine evidentă, dacă ne gindim că există nu numai un frumos, un urît sau un grațios al artei, dar şi astfel de însuşiri ale naturii, pen- tru a nu mai vorbi de sublim, ale cărui caractere au fost stabilite mai cu seamă în legătură cu aspectele infinite sau dezlántuite ale firii. Există apoi un comic sau un umoristic al împrejurărilor sociale şi un tragic care însîn- gerează istoria. S-ar putea obiecta că nu descoperim 410 toate aceste însuşiri în realitatea practică decît după ce privirile noastre au fost formate în şcoala artei. Şi, de fapt, adeseori cînd ráminem mişcaţi in fata frumuseţii unei femei pomenim numele Venerei de Millo sau al Mona-Lisei. Adeseori descoperim în avarul de care rîdem pe Harpagon, după cum recunoaştem cu un zîmbet plin de simpatie pe Don Quichote în idealistul depărtat de realitate. Numele acestor figuri sau ale acestor eroi revin adeseori pe buzele noastre cînd este vorba să carac- terizăm frumosul, comicul sau umoristicul din natură şi societate. Există însă destule cazuri în care astfel de impresii se constituiesc şi fără sprijinul vreunei amintiri din literatură sau artele plastice. Nici farmecul care pune stăpînire pe sufletul îndrăgostitului, nici veselia invin- cibilă a şcolarului care observă maniile comice ale magis- trului său nu se călăuzesc de vreun model artistic. Cineva ar da chiar dovada unei regretabile răceli a sufletului şi n-ar mai lăsa nici o îndoială că adevărata emoție nu se produce în conştiinţa sa, dacă, în fata întîmplării unui om plin de virtuţi care cade victima asprelor întocmiri sociale, n-ar putea să spună decît cá el îi aminteşte pe Antigona lui Sophocle sau pe Torquato Tasso al lui Goe- the. Tragicul nu este numai o inchipuire a poetilor, dar o trăsătură constitutivá a realităţii, 'astfel întocmită încît eroul tragic ajunge să cadă jertfă tocmai din pricina exce- lenţei caracterului său.* Dacă tragicul ar exista numai în închipuirea poeților si nu în firea lucrurilor, el n-ar mai putea stoarce din sufletul nimănui acel amestec de teroare, de milă şi de admiraţie în care s-au recunoscut compo- nentele emotiei tragice. Nu numai, aşadar, că tragicul realităţii nu este resimţit prin analogie cu acel al poeziei, dar mai degrabă acesta din urmă îşi extrage toată forța şi valoarea lui din tragica întocmire morală şi metafizică a realului. Dacă fabulele tragice nu s-ar desprinde din acest fundal al realităţii, ele n-ar fi decît un simplu joc care n-ar putea mişca pe nimeni. Tot astfel, comicul sau umoristicul trezesc veselia noastră pentru că denunţă stări reale de lucruri. în ade- văr, redus la tipul său cel mai general, comicul este totdeauna o imposturá demascatá şi făcută, odată cu aceasta, neprimejdioasă. Umoristicul este şi el o dernas- 411 care, dar una care ajunge să descopere o valoare înaltă sub aparențele umile sau stîngace care o ascund. Rîdem în ambele prilejuri, dar în primul caz pentru a pedepsi şi în cel de al doilea pentru a răscumpăra. Veselia noastră are în fiecare din aceste împrejurări cîte o altă semni- ficatie.' Sigur este însă că operele poeţilor nu ne-ar înveseli atîta dacă, în ambele cazuri, n-am continua o luptă împotriva imposturii şi în favoarea meritului modest şi ascuns, pe care o începem din viaţă. Totdeauna rîsul este semnul unei satisfacţii, înregistrată pînă şi în starea de rnai bună dispoziţie a corpului nostru, crescut parcă în puterile lui. Astfel de satisfacţii, la care parti- cipă întreaga noastră ființă, nu s-ar produce însă dacă n-am răspunde cu ele realităţii lucrurilor şi nu închipuirii poeților. Rîsul poeţilor este făcut posibil şi întemeiat pe rîsul tuturor oamenilor care au trebuit vreodată să smulgă masca de pe chipul nulităţii împodobite cu aparența valorilor sau de pe acela al valorii adevărate, ascunsă după chipuri de a fi şi de a face inferioare rangului ei. Există un serios al comicului, fără de care n-am ride. Chiar în fata improvizaţiilor celor mai bufe ale unui măscărici de bilci, ridem pentru că ne reamintim de un defect omenesc pe care l-am demascat altădată şi de care am rîs în trecut. Astfel, dacă rîsul este totdeauna o satisfacţie, risul pe care ni-l produc infátisárile artei comice este o satisfacţie îndoită, prin confirmarea pe care ne-o dá geniul lucid al artiştilor. S-a spus că emoția comică are un caracter social, deoarece nu ne înveselim cu adevărat decît în societate şi nu ne putem sustrage contagiunii comice care a cuprins o adunare. Chiar în cazul citirii solitare a unei schițe umoristice sau a con- templării fără martori a unei caricaturi, stabilim o legă- tură de societate cu un semen plin de prestigiu, şi anume cu artistul creator al acestor opere. Să adăugăm că, întocmai ca tragicul, comicul sau umoristicul, nici frumosul, urîtul sau gratiosul nu ne izolează în idealitatea areală a artei, ci ne apropie de rea- litatea naturii. Lucrul este atît de adevărat, încît putem distinge cu multă limpezime între frumuseţea, uritenia sau graţia modelului natural şi meritul estetic al prelu- crării lui estetice. Există modele de o mare frumuseţe 4D sau gratie, in care adicá lucrarea de crestere a naturii a ajuns la deplina ei inflorire sau a primit rásfringerea unei superioare sfere spirituale, si care in redarea lor artisticá nu sint decit opere neizbutite s1 banale. Existá, dimpotrivă, modele umane de o fioroasá uritenie, în care adică lucrarea de înflorire a naturii a fost comprimatá, abátutá' sau retrogradată către un tip bestial din seria evoluției filogenetice, şi care poate rămîne baza unei capodopere artistice. N-am putea însă distinge atît de clar între frumuseţea, gratia sau uritenia modelului sau a motivului şi aceea a transfigurării lor artistice, dacă cele din urmă n-ar tine de sfera evaluărilor estetice şi cele dintîi de sfera evaluárilor extraestetice. Fără îndo- ială, artiştii care îşi aleg materii frumoase continuă lu- crarea naturii cînd preferă operaţiile de stilizare idealistă, tot astfel artiştii care tratează urîtul, cînd optează pentru stilizările caracterizante. Din această pricină, poate că în realitate nu există femei atît de frumoase ca în pînzele lui Rafael sau Tizian, nici bărbaţi atit de urîţi ca în acele ale lui Goya. Aceasta nu înseamnă deloc că fru- mosul şi urîtul nu există în natură şi că, mai înainte de intervenţia artei, forțele naturii înseşi nu s-au însărcinat a conduce pe unii indivizi la gradul suprem al înfloririi lor armonioase şi nu i-au împiedicat sau abătut pe alții, făcînd ca tipul specific al umanităţii lor să se închir- cească şi să se ascundă sub diformitátile vîrstei, ale bolii, ale viciului sau ale unei munci istovitoare şi degradante. Constatarea că aşa-numitele categorii tin de conținutul eteronomic al operelor mai rezultă şi din aceea că ele sînt supuse unei variaţii în timp, care limitează epoca în care sînt folosite cu mai multă preferință. Am arătat şi altă dată că operele de artă sînt vremelnice prin conţinutul lor. Cînd interesul pentru acest conţinut determinat scade sau dispare, operele de artă par a fi atinse de o bátrinete din care nu le salvează parţial decît însuşirea lor de rea- lizări estetice, adică de prelucrări ale materiei sau ale datelor conştiinţei, peste care s-a imprimat pecetea su- fletului original al artistului. Dacă însă facem abstracţie de caracterul estetic al operei, rezervînd atenţia noastră pentru cuprinsul categorial al operei, observăm adeseori cum acesta din urmă nu poate să se sustragă oscilaţiilor 413 timpului. Astfel, în tot decursul veacului trecut, idealul frumuseţii a cunoscut soarta unei impopularitáti care a putut face discutabil chiar meritul unui artist ca Ra- fael. Publicul artistic arăta un fel de oboseală în fata frumuseţii desăvîrşite şi cu orice pret. Gustul epocii mer- gea către caracterizările mai realiste şi adevăratul model omenesc care conducea silintele artistice încetase de a mai fi tipul uman desăvîrşit, aşa cum putuse ieşi din înflorirea nestingherită a naturii, pentru a lăsa locul omu- lui determinat de condiţiile relative ale existenţei lui istorice, sociale sau biologice. In acelaşi fel s-a putut con- stata dispariţia tragediei ca gen literar, ba chiar a sen- timentului tragic din cuprinsul întregii literaturi : un pro- ces care în ultimul secol n-a încetat să se accentueze. Răsărită odată cu concepţia eroică a vieţii, adică cu ati- tudinea omului potentat în conştiinţa de sine pînă la punctul în care îndrăzneşte lupta nimicitoare cu forţele naturii şi ale destinului, tragedia nu s-a putut menţine în cadrul democratiilor nivelatoare ale secolului trecut. Şi fiindcă eroul tragic nu mai poate fi nicăieri identificat în masele burgheze şi conformiste, trăind paşnice şi ocro- tite de statul polițienesc al liberalismului, vechile trage- dii continuau a fi citite şi admirate, dar nu mai vorbeau nimănui cu acea căldură pe care o resimțea încă omul mai tînăr şi mai individualist al unor societăţi în care viața era o continuă luptă cu natura, cu destinul necu- noscut, cu zeii inclementi. in insula individualistă a Nor- dului scandinav, tragedia mai trăieşte un singur moment cu Henrik Ibsen, dar geniul acestui mare poet n-a putut împiedica procesul care se găsea în curs.” Tragedia n-a putut fi salvată nici de el, nici de silintele împreunate ale unui Nietzsche şi Wagner. Nietzsche sfirgeste prin a admira opera Carmen a lui Bizet, după ce recunoscuse că odată cu Parsifal, Wagner părăsise idealul tragic în favoarea unei concepţii a omului care îşi găseşte îndepli- nirea destinului său nu în lupta eroică, ci în senzaţia liniştitoare a atingerii misterelor divine. Este dealtfel puţin probabil că publicul care venea în număr din ce în ce mai mare să asculte dramele muzicale ale lui Wagner să fi vibrat vreodată tragic şi eroic. Marele succes al 414 acestor compoziţii provenea din alimentul moral pe care îl găsea în ele o lume obosită, dornică de spectacole stră- lucite sau de senzaţii quietiste, care să adoarmă turmen- tata conştiinţă de sine, cum această muzică în contact cu subconştientul omului putea oferi din abundență.” Crepusculul frumosului şi al tragicului în arta mai nouă dovedeşte că aceste categorii sînt noţiuni determinate is- toric, tinind de conţinutul eteronomic şi vremelnic al operei, nu de forma nesfirgit mai durabilă a prelucrării estetice. In fine, aşa-numitele categorii sînt noţiuni obţinute dintr-o sistematizare a aspectelor vieţii sau ale naturii sub un alt unghi decît acel propriu-zis estetic. De obi- cei, ele sînt noţiuni metafizice sau morale. Cine urmă- reşte, de pildă, felul în care s-a constituit noţiunea mo- dernă a sublimului se poate cu uşurinţă convinge de ca- racterul ei eteronomic. Undeva, la bază, departe, poate pe la mijlocul primului secol după Cristos, apare prima dovadă a unei sensibilitáti care a vibrat în contact cu sublimul şi care era a unui om trăind în sfera culturii greceşti si iudeo-creştine. Autorul necunoscut al Zrata- tului despre Sublim, un grec sau un evreu din epoca elinismului, aduce exemple despre sublim atit din tex- tele homerice, cît si din acele ale Bibliei, din care spicu- ieşte versetul renumit al Genezei : „A spus Dumnezeu să se facă lumină şi lumină se făcu ; să se facă pămîntul şi pămîntul se făcu”. Intr-acestea, teoria modernă a subli- mului, aşa cum au elaborat-o un Kant sau un Schiller, pástreazá din sfera de reprezentári ale crestinismului ideea superiorității nemásurate a personalității morale a omului, depozitarea unei scîntei desprinsă din divi- nitate, care ne face să ne simțim mai presus de puterile răzvrătite ale naturii şi chiar de infinitul ei. Infinitul na- turii este apoi o idee apărută lumii moderne odată cu mo- dificarea icoanei astronomice a lumii în timpul Renaşterii. Atunci, în acele secole de profunde schimbări, apare minţii omeneşti, odată cu ideea infinitului, sentimentul de nobil orgoliu al omului care îl gîndeşte şi se ridică ast- fel deasupra lui. Poate că sentimentul modern al subli- mului a vibrat mai întîi în sufletul filozofilor astronomi ai Renaşterii, în sufletul unui Nicolaus Cusanus gi Gior- 415 dano Bruno, privind nesfirgirea cerului înstelat, căruia, în chip foatre semnificativ, Immanuel Kant nu-i găsea o realitate care să-i facă echilibru decît în legea morală, prezentă în adîncurile conştiinţei umane. Este absolut sigur că teoria modernă a sublimului nu s-a format din prelucrarea unui material artistic sub un unghi estetic, ci din speculatia metafizică şi morală asupra naturii şi omului. Tot astfel, teoria gratiosului apare încă din prima clipă la Plotin, ca un moment esențial al sistemului sáu filo- zofic. Pentru Plotin, graţia nu este decît reflexul ideii de Bine în lumea inteligibilelor." Şi cu toate cá, pentru noi, între timp, ideea de graţie s-a laicizat prin folosinţa deseori frivolă pe care i-a dat-o secolul al XVIII-lea, Schiller a ştiut să restabilească legătura cu vechile ei iz- voare spirituale, intelegind prin gratie acel fel de a se mişca al omului, care nu manifestă eforturile penibile ale unei voințe morale în luptă cu instinctele şi înclinațiile, ci o spontaneitate uşoară şi fericită, care dovedeşte că voința morală şi înclinațiile au ajuns să se armonizeze în unitatea „sufletului frumos". Gratia este deci documen- tul unui merit care n-a trebuit să fie cucerit, dar pe care îl posedă sufletele atît de fericit întocmite, încît fără nici o silintá şi in chip cu totul natural, toate faptele lor păstrează o întipărire de noblete." Vechea explicaţie metafizică a lui Plotin este astfel înlocuită de Schiller cu una de caracter etic, dar speculatia acestuia din urmă continuă a se mişca într-un cerc atît de evident eterono- mic, încît în tratatul său despre Graţie şi demnitate el nu simte niciodată nevoia să invoce vreun exemplu împru- mutat artei. Nu mai este necesar să amintesc şi celelalte categorii, despre care lucrurile esenţiale au fost pomenite mai sus, pentru a înţelege că oricare din noţiunile acestea pun în mişcare reprezentări metafizice şi morale şi că, aplicate la artă, ele aparţin sferei extraestetice. Se pune însă întrebarea dacă, în această calitate chiar, categoriile nu trebuie să ocupe un loc mai întins în cerce- tarea estetică ? Am arătat altă dată mai pe larg cum 416 conţinutul eteronornic al operelor determină forma lor. Ceea ce o operă devine, spuneam atunci, atîrnă şi de con- ținutul de valori pe care ea îl cuprinde. Nu cumva există atunci o structură specifică a frumosului şi uritului, a tragicului şi sublimului, a gratiosului, comicului şi umoris- ticului ? Nu există oare moduri speciale de izolare, ordo- nare, clarificare şi idealizare, care corespund acestor conti- nuturi eteronomice ? Fără îndoială că astfel de moduri există. Multumindu-ne cu puține exemple, vom spune că eroul tragic nu este niciodată ales din aceeaşi lume ca personajul comic. Altfel de sentimente de relație sînt întreţinute cu unul şi cu celălalt, şi fiecare din ei este izolat într-un alt plan al realităţii sociale. Poetul priveşte de jos către eroul tragic, în timp ce urmăreşte de sus tribulațiile figurii comice, cu un singur sentiment, al propriei sale superioritáti. Din această pricină, poetul comic merge uneori pînă la caracterizări de amănunt, care nu apar niciodată sub pana tragicului. Eroul tragic se menţine în linia unei simplicitáti monumentale, pe cînd odată cu comedia se introduce, chiar în epocile clasice, un netăgăduit curent de realism. Caracterul tragic este rotunjit în perfecţiune sferică asupra sa însuşi, închis față de adversitátile naturii, societăţii sau destinului, care îl pot zdrobi, dar nu altera. Figura co- mică este însă contradictorie prin excelenţă şi gata să se despice în elementele ei, îmbinate într-o unitate cu totul precară şi provizorie. Compoziţia tragică va cere deci o stringentá a organizării ei, un statism de bloc masiv, care nu este necesar comediei. Frumosul este intr-acestea coordonat cu noi; aparitia lui este situatá intr-o lume accesibilá, fatá de care nutrim sentimentele unei cordialitáti deferente. De aceea detaliile caracte- rizării lui pot fi mai numeroase decît în cazul tragicului, deşi mult mai puţine decît în acela al comicului sau al umoristicului. Nu trebuie să ne uităm prea de aproape la figurile care urmează să rămînă frumoase ; conside- rarea lor trebuie să păstreze un grad de generalitate, în lipsa căruia frumosul poate să alunece către alte tipuri. Pitorescul este duşmanul frumuseţii. Viziunea plastică îi este cu mult mai proprie. Gratia aparţine, de asemeni, tipurilor idealiste, deşi ea ni se poate dezvălui şi de sub 417 aparente ingrate, tratate cu minute realistă. In acest caz, ea se asociază însă cu umorul, ceea ce, de fapt, se întîm- pla destul de des. Conținuturile eteronomice desemnate prin numele categoriilor au astfel numeroase consecinţe în structura operelor, dar nu unele care să nu poată fi reduse la tipurile de artă descrise încă din primul vo- lum. * Ceea ce este mai general în structurile posibile ale operelor, aşa cum sînt ele determinate de feluritele con- ținuturi eteronomice amintite, a fost, aşadar, descris de mai înainte. Ceea ce este însă cu totul special, pentru că rezultă dintr-o diferenţiere a conţinutului pe care cate- goriile amintite nu o istovesc nicidecum, se rezolvă într-o seamă de însuşiri care trebuiesc examinate de la caz la caz şi pe care estetica generală le poate lăsa în afară de cercetarea sa. * Evidentă scăpare a autorului: mențiune perpetuată de la ediţia I, apărută în două volume (n. ed.). 418 NOTE I. PROBLEMELE PRELIMINARE ALE ESTETICII 1. Frumosul natural şi [frumosul] artistic 1. G. W. Fr. Hegel, Vorlesungen liber Ästhetik, hgb. von Ho- tho, 3 Bd., 1849, I, p. 131 şi passim. Acelaşi mod de a reflecta legătura dintre frumosul natural şi artistic în raport cu obiec- tul esteticii a fost aproape permanent în cadrul idealismului. Părerea lui Hegel este anticipată de Schelling, care scrie: „Cer- cetătorul entuziast al naturii cunoaşte pe cale sensibilă adevă- ratele modele (Urbilder) ale formelor, pe care în natură le gă- seşte exprimate numai într-un chip confuz, abia în operele artei şi în chipul în care lucrurile concrete apar în acestea" (Vorle- sungen iiber die Methode des akademischen Studiums, 1803, 14, Vorl., in fine). Pentru Schelling estetica devine astfel filozofie a artei. La fel pentru Solger (Vorlesungen iiber Asthetik, L-—IL, hgb. v. P. Heyse, 1829). Ceea ce numim frumosul natural nu este pen- tru acest cercetător decît produsul considerării naturii ca opera unei arte divine sau prin prisma fanteziei creatoare (L 10 ; II, 215 urm.). în acelaşi fel, Schleiermacher (Vorlesungen iiber Asthe- tik, hgb. von Lommatzsch, 1842) exclude din estetică studiul aşa- numitului frumos natural, ca unul care nu este produsul activi- tátii omeneşti, cum este arta (p. 34) Fr. Th. Vischer (Asthetik oder Wiessenschaft des Schonen, II Bd., 1847, p. 324) urmează părerea maestrului sáu Hegel cînd rezervă frumosului natural simplul rol de a pune fantezia în mişcare, pentru a găsi sub în- fátisarea lui brută forma pură a artei. Dezvoltind acest punct de vedere, ajunge Vischer mai tîrziu (Kritik meiner Ásthetik, Kritische Gange, VI, 1873) să ceară excluderea așa-numitului frumos natural din sistemul esteticii. Ideea unui frumos natural 419 ar presupune o varietate a frumuseţii existind independent de corelatia unei conştiinţe, ceea ce nu poate fi niciodată cazul. in doctrina contemporană, obiectul esteticii este redus la frumosul artistic de K. Lange (Das Wesen der Kunst, I—II, 1901, 2 Aufl., 1907 si, sub numele de ,stiintá generalá a artei", de E. Utitz (Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, I—II, 1914— 1920). 2 Despre frumuseţea întregii naturi (allgemeine Weltschdn- heit) vorbeşte si Julius Schultz (Narurschonheir und Kunstschdn- heit, în Zeitschrift filr Ästhetik und allgemeine | Kunstwissen- schaft, VI, 1911, 2, p. 214 urm.). Aspectele uríte ale naturii, cum sint, de pildă, organismele care ne inspiră spaimă sau dezgust, obţin acest efect numai prin analogiile pe care le sugerează cu anumite defecte sau infirmitáti omeneşti. Maimuta este uritàá numai pentru că aminteşte pe unii oameni diformi. „Chiar crea- turile respingátoare, scrie Schultz (op. cit p. 217) reintegrează frumuseţea generală a lumii, pentru cine reuşeşte să elimine din conştiinţă acele comparații fatale şi să restabilească starea de contemplatie pură." Explicaţia faptului că întreaga natură ne apare frumoasă o găseşte E. Utitz în împrejurarea că o însufle- tim cu sentimentele noastre mai profunde. „O operă de artă, scrie Utitz (Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, voi. 1914, p. 167), poate să ne pară inferioară pentru cá resim- tim «voința» manifestată in ea drept neînsemnată, meschiná sau ridicolă. Acest lucru este în fata naturii cu neputinţă, deoarece proiectăm în ea trăirea noastră cea mai intimă şi numai rareori sîntem inclinati către acea aspră şi nemiloasă autocriticá, me- nită a ne face să găsim această trăire deopotrivă de neînsemnată, meschiná sau ridicolă. Chiar dacă am ajunge în această situație, am condamna numai propria noastră incapacitate... Natura şi arta stau în fata aprecierii noastre ca două date în întregime felurite. Arta este ceva plasticizat, format, pătruns de o voință determinată care se comunică tocmai prin felul particular al plas- ticizării şi formării. Această «voinţă» o împrumutăm noi naturii, umplînd astfel cu viaţă nişte forme goale. De aceea judecata noastră de valoare nu atinge natura, ci pe noi, întrucît intrunim în aceeaşi persoană pe creator şi pe acel care se bucură de creaţie. Din această pricină, ar fi poate mai bine în loc de a spune: «Natura este pretutindeni deopotrivă de frumoasă», să afirmăm cá, întru cît atîrnă de ea, natura este totdeauna la fel de capabilă să prilejuiască trăirea estetică." 420 3. Caracterul etero-cosmic al artei îl relevă si Al. Baumgar- ten (Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinen- tibus, 1753, § 52, tr. germ. A. Riemann, în Bausteine zur Geschichte der deutschen Literatur, hgb. v. Fr. Saran, 1928, p. 123), care creeazá si expresia : figmenta heterocosmica, fictiuni poe- tice imposibile in cadrul acestei lumi, pe care le distinge dealt- fel de fictiunile imposibile in cadrul oricárei lumi : figmenta utopica. 4 J. M. Guyau, Les problemes de l'esthetique contemporaine, 1884, ed. 8, p. 69. 5 „Frumuseţea bărbatului este creaţia femeii si frumuseţea femeii este creaţia bărbatului", scrie J. Schultz (op. cit., p. 234). 6 J.-J. Rousseau, Les reveries d'un promeneur solitaire, ed. Garnier, p. 52. 7 Fr. Amiel, Journal intime, 11 avril 1868. 8 F. R. de Chateaubriand, Le genie du Christianisme, ed. Flammarion, p. 119. 9 Fr. Schiller, Vber naive und sentimentale Dichtung, 1875. Asupra întregii dezbateri de idei în care a luat loc contribuţia lui Schiller, vd. T. Vianu, Das Wertungsproblem in Schillers Poetik, 1924. 10 M. Barres, Les Deracines, ed. Nelson, p. 193 urm. 11 Asupra influentei artei in contemplarea naturii, conside- ratii interesante in E. Utitz (op. cit, voi. II, p. 157 urm.). Vd., de asemeni, K. Lange, Das Wesen der Kunst, 1901, voi. IL, p. 349 urm. 12 Discursul de răspuns în Acad. Fr. cu ocazia receptiei lui Fr. Mauriac, 17 noiembrie 1933. 13 M. Barres, Du Sang, de la Volupte et de la Mort, ed. Pion, p. 198. :2; Problemele esteticii 1M. Dragomirescu, La science de la litterature, voi. I, 1928, p. 136 urm. 2 G. Seailles, Essai sur le genie dans l'art, 4, ed. 1911, p. 273. 3 B. Croce, L'Esthetique, 1902, tr. fr., p. 117. 4 G. Flaubert, Correspondance, 26 decembrie 1838. 5 Plotin, Enneade, I, 6, 2. 421 6 Mărturia lui Mozart, adeseori citată, ap. Otto Jahn, H A, Mozart, voi. II, p. 423-425. 3. Izvoarele si metodele esteticii 1 W. Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme, 1925, p. 59. 2 Fr. Schiller, Briefwechsel mit W. v. Humboldt, hgb, von A. Leitzmann, 26 octombrie 1795. 3 W. Worringer, Abstraktion und Einfiihlung, 1908. Asupra lucrárilor lui Worringer, vd. T. Vianu, Dualismul artei, 1925. 4 W. Worringer, op. cit, p. 16. 5 H. Kiihn, Die Kunst der Primitiven, f. a., p. 15. 6 Asupra contribuţiei acestora, vd. T. Vianu, Autonomizarea esteticii, în volumul Arta şi frumosul. Din problemele consti- tuției si relaţiei lor, 1931. 7 Cercetările lui Karl Groos în această privinţă sînt: Die optischen Qualităten in der Lyrik Schillers (în Zeitschrift fur Ästhetik, 1909) ; Die akustischen Phánomene in der Lyrik Schillers (Zeitschrift filr Ästhetik, 1910) ; Psychologisch-statistische Untersuchungen iiber die visuellen Sinneseindriicke in Shake- speare lyrischen und epischen Dichtungen (Englische Studien, 43 Bd., 1910—1911) ; Die Sinnesdaten im „Ring der Niebelungen" (Archiv fur die gesamte Psychologie, 22 Bd., 1912. Asupra în- tregului curent al „psihologiei literaturii”, vd. referatul lui W. Moog, în Zeitschrift fur Psychologie, 67 Bd., 1913. 8. E. Kretzschmer, Kárperbau und Charakter, 1921. 4. Valoarea normelor în estetică şi tipurile lor 1 R. Muller-Freienfels, Psychologie der Kunst, II Bd., 1932, p. 262. 2 Th. Lipps, Ästhetik, Psychologie des Schonen und der Kunst, 1 Bd., 1914, p. 2. 3 B. Croce, Lirismul si totalitatea artei, tr. rom. de H. Bla- zian, cu o introducere de T. Vianu (Bibi. ,,Dimineata"). 4 G. Flaubert, Correspondance, 15 ianuarie 1852. 5 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, voi. IL cap. XXXIV. 6 E. Utitz, op. cit., voi. II, 1920, p. 5. 422 IL. VALOAREA |. ESTETICA 1. Caracterizare generală 1 Asupra deosebirii dintre valori-scopuri absolute şi relative, vd. şi Ed. Goblot, La logique des jugements de valeur, 1927, p. 7. Termenul de scopuri (fins) îl rezervă Goblot numai celor din urmă, pe cînd celor dintîi le dă numele de perfecțiuni. Desi Goblot primeşte şi el deosebirea dintre scopuri şi mijloace, admite totuşi gruparea lor într-o clasă unitară, deosebită de aceea a perfectiunilor. Căci perfectiunile sînt bune prin ele în- sele, în timp ce atît scopurile (relative), cît şi mijloacele, sînt bune în raport cu o natură determinată, şi anume pentru acelea care rîvnesc acele scopuri sau care se pricep să folosească acele mijloace. Pe de altă parte însă, scopurile intră pentru Goblot în aceeaşi clasă cu perfectiunile, întru cît ambele sînt bune în ele, iar nu întru cît ajută la atingerea unor valori care le de- păşesc, ceea ce este cazul mijloacelor. Clasificarea lui Goblot aparţine deci tipului de clasificare continuă, prin ajutorul unui termen intermediar. 2 Deosebirea dintre scopuri şi mijloace nu este atît de ra- dicală pentru Goblot (op. cit, p. 51 urm.). Mijloacele pot de- veni scopuri atunci cînd, prilejuind o preocupare intensă, fac să fie uitate scopurile propriu-zise de care ele se servesc. „Cînd achiziția unui bun care nu valorează decît ca mijloc este difi- cilă, laborioasă şi cere operaţii complicate şi cu termen lung, cînd urmărirea acestui bun se întovărăşeşte cu emoţii vii, atunci activitatea care o priveşte devine oarecum voluminoasă. Ea ţine un loc mare în viaţă şi o poate ocupa în întregime. Cît despre bunul adevărat, el nu ocupă nici un loc în viața psihologică a subiectului, atît în cea afectivă cît şi în acea intelectuală, deoa- rece nu va fi nici o greutate ca, odată mijlocul apărut, să reali- zeze scopul" (op. cit, p. 51-52). Pe această cale ajunge banul pentru avar să se transforme dintr-un mijloc într-un scop. în- trebarea este însă dacă în urma acestei transformări banul ava- rului mai aparţine valorii economice. Fără îndoială, nimeni nu tăgăduieşte realitatea procesului psihologic care conduce la sub- stituirea mijloacelor prin scopuri şi dimpotrivă. Ceea ce trebuia pus în lumină era însă faptul că odată cu acest proces de substituire se transformă şi caracterul logic al valorii. 423 3 însuşirea de scop absolut a valorii estetice a fost ade- seori pusă în lumină de cercetarea modernă, deşi termenii fo- lositi au putut fi feluriti. Vd., între alţii, Jonas Cohn (Allge- meine Ásthetik, 1901) care opune valoarea intensivă a frumo- sului, valorii consecutive a binelui si a adevărului. Acelaşi ca- racter îl evidenţiază R. Hamann (Zur Begründung der Asthetik, in Zeitschrift fiir Ästhetik, X, 1915, 2), care vorbeşte de auto- telismul frumosului, pe care îl înțelege ca semnificația lui intrin- secă (eigenbedeutsam), spre deosebire de semnificația eterogenă (fremdbedeutsam) a altor conţinuturi ale conştiinţei. Perceptiile noastre sînt îndeobşte semnul unui concept; ele semnifică ceva care se găseşte în afară de percepţia propriu-zisă : valoarea lor este, ca atare, extrinsecă. Există însă percepții al căror înţeles nu se desávlrseste abia prin raportarea la un concept care le depăşeşte, dar care au o valoare în ele însele, în însuşi- rile lor sensibile particulare şi de neînlocuit. Acestea sînt apa- rentele autotelice şi cu semnificaţie proprie ale frumuseţii (cp. Arta si frumosul, p. 145 urm.). De asemeni, J. Volkelt (System der Ästhetik, voi. DL 1914, p. 541 urm.) recunoaşte si el carac- terul absolut (Se/bsrwerv) al valorii estetice, deşi orice valoare fiind corelativá cu o conştiinţă care o pretuieste, n-ar putea să existe decît valori relative. Totuşi sînt valori corelative cu stări mai puţin fundamentale, schimbătoare sau susceptibile de evo- lutie ale subiectului pretuitor şi altele care corespund naturii proprii şi stabile a spiritului omenesc. Valoarea estetică face parte dintre acestea. 4. Valoarea estetică cuprinde pentru H. Miinsterberg (Philosophie der Werte. Grundzuge einer Weltanschauung, 1907, 2 Aufl., 1921, p. 186 urm.) atît unele valori ale vieții (armonia, iubirea, fericirea), cît şi acelea obținute prin mijlocirea artelor. Miinsterberg distinge totuşi între cele dintîi, cărora le re- zervă numele de valori ale unității (Einheitswerte) şi cele din urmă, pentru care întrebuințează numele de valori de frumusețe (Schonheitswerte). împotriva acestei distincții se poate observa însă că şi frumosul realizat artistic este o valoarea a unității. Ceea ce apreciem într-o operă de artă este în mare măsură uni- tatea ei, „convergenţa efectelor", cum spunea Taine. Gruparea frumuseţii artistice într-o clasă deosebită de aceea a valorilor Unităţii n-are astfel nici un temei. Pe de altă parte, se poate observa că armonia universală, iubirea şi fericirea nu sînt valori pe care conştiinţa le găseşte în viață („Werte des unmirtel- 404 boren Lebens", p. 186), ci unele pe care ea le produce din pro- priul fond al spontaneitátii ei si, ca atare, sint si ele valori ale culturii. Promovarea răsfrîngerii teoretice a lumii de la haosul primitiv la cosmosul ştiinţei greceşti sau idealul moral al feri- cirii, ca armonia persoanei cu sine însăşi şi cu întreaga lume, sînt produsele unei culturi înaintate, şi anume ale uneia orien- tate de idealul estetic. Se poate, în adevăr, spune că ceea ce Miinsterberg numeşte valorile unităţii nu sînt altceva decît valori ale frumuseţii realizate în domeniul teoretic şi moral. Din amîn- două aceste puncte de vedere, clasificarea lui Miinsterberg mi se pare nesatisfăcătoare. 2; Atitudinea estetică 1 L'Esprit de Wilde. Propos recueillis par Leon Treich, 1926, p. 58, 65. 2 Cuvîntul lui J. J. Weiss, raportat de Anatole France, La vie litteraire. 3 Ed. Spranger, Lebensformen. Geisteswissenschaftliche Psy- chologie und Ethik der Personlichkeit, 3 Aufl., 1922, p. 109 urm. 4 R. Otto, Le Sacre, 1917, tr. fr., 1929, p. 25. 5 J. de Gaultier, La sensibilite metaphysique, 1924, p. 224. 6 H. v. Helmholtz, Goethes Vorahnungen kommender na- turwissenschafilicher Ideen, 1892, in Natur und Naturwissenschaft, p. 137 urm. 7 Cf. H. Poincare, La Science et VHypotese, ed. 1927, p. 170. 8 O influenţă a esteticului asupra feoreticului admite si E. Adickes (Charakter und Weltanschauung, 1907, p. 27) dar numai in conceptia monistá a universului. ,Pentru sentimentul monistului, scrie Adickes, unitatea în diversitate, egalitatea înlăuntrul felurimii formelor are o valoare estetică neasemănat mai mare decît simpla varietate sau decît contrastele neaplanate. Concepţia monistului despre lume este influențată în chip esen- tial de punctul de vedere estetic. Universul în totalitatea lui este pentru el un organism, ale cărui frumuseți le admiră. Printre aceste frumuseți nu este cea mai mică aceea a unităţii şi armoniei, pe care crede a o putea găsi pretutindeni şi pe care o zăreşte cel puţin în spirit, acolo unde ochiul material nu o mai poate percepe"... Tendinţa estetică de a integra un tot unitar mi se pare însă comună monismului cu dualismul si plu- 45 ralismul. Niciodată metafizica nu s-a oprit la o icoană neunifi- cată a universului. Paralelismul substanţelor în dualismul lui Descartes şi armonia prestabilită a monadelor în pluralismul lui Leibniz sînt idei care se dezvoltă deopotrivă din viziunea estetică a unităţii universului. 9 J. W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, VY Buch, p. 315 (Verlag Th. Knauer Nachf., XIII, Bd.). 10 Textul clasic al acestei aplicatii morale a esteticii kan- tiene este al lui Fr. Schiller, Hier die üZsthetische Erziehung des Menschen, 1794. Vd., asupra acestei filiatii de idei, H. Cohen, Kants Begriindung der Asthetik, 1889, p. 400 urm. 11 F. H. Iacobi und Goethe, Briefwechsel, 1846, ap. E. Spran- ger, Lebensformen, p. 230. 12 J. W. Goethe, Ephemerides, hgb. von E. Martin, 1883, p. 10, ap. H. Siebeck, Goethe als Denker, 1905, p. 141. 13 Plotin, Enneade, V, 8, 1. 14 Sf. Augustin, De civitate Dei, XII, 4. II. OPERA DE ARTA 1. Artă, tehnică şi natură 1 înţelegerea operei de artă ca un produs în care se îmbină forţa inconștientă a naturii cu activitatea liberă şi conştientă a spiritului a fost mai întîi exprimată cu toată forța de Fr. W. Schelling (System des transzendentalen Idealismus, 1800, în special VI. Absch., sub titlul: Deduction eines allge- meinen Organons der Philosophie oder Hauptsátze der Philoso- phie der Kunst nach Grundsátzen des transzendentalen Idealis- mus) Arta întruneşte pentru Schelling caracterele produselor libertăţii cu acele ale naturii, întrucît creaţia ei începe în li- bertate (subiectiv) şi se termină cu necesitate (obiectiv). Ea împarte cu creaţiile libertăţii (deci şi ale tehnicii) particula- ritatea de a fi conştientă în producerea ei şi cu aspectele natu- rale, însuşirea de a fi inconştientă cît priveşte întregul care se întocmeşte în cele din urmă. Din acest punct de vedere, natura organică se opune artei, căci ea începe în inconstientá şi termină, în conştiinţă. 2 Arta ca reflex al armoniei cosmice este o idee care a apă- rut uneori în istoria doctrinelor de estetică. Astfel, la K. Ph. Mo- 426 ritz (Von der bildenden Nachahmung des Schdnen, 1789, repu- blicat in Deutsche Literarische Denkmáler, Bd 31, 1888, p. 11 urm.), care, reluînd distincția Sf. Augustin între util (aptum) şi frumos (pulchrum, cf. Confessiones, IV, 12—13), precizează cá pe cînd în util gîndim raportul dintre un lucru ca parte şi în- tregul de care ţine, frumosul este, „indisolubil legat cu concep- tul unui întreg existînd în sine". De aceea opera de artă este asemănătoare cu natura în întregimea ei („der Natur selbst, ănlich... ein eigenmăchtig filr sich bestehendes Ganzes", p. 14). Se relua astfel vechea teorie a Renaşterii asupra analogiei dintre macrocosmos şi microcosmos (cf. W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, 1889, 9 u. 10 Aufl., 1921, p. 308 urm.) dindu-i-se o aplicatie esteticá. De la Moritz, problema a trecut în idealismul german, unde E. von Hartmann (Die deutsche Asthetik seit Kant, 1886, p. 68-69, 96, 142, 151, 222, 231234) o urmáreste la Solger, Weisse, Trahndorff si Zeising. O cercetare monograficá a acestei interesante filiatii de idei lipseste insá piná acum. 3 H. Bergson, VEvolution creatrice, 1907, 26 ed., p. 243. 4 Im. Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790, S 45 urm., ed. Re- clam, p. 172 urm. 5 Et. Souriau, L'Avenir de l'Esthetique, 1929, p. 79 urm. 6 O. Spengler, Der Mensch und die Technik, 1930, p. 69 ; cp. id., Der Untergang des Abendlandes, Il, ed. 1922, p. 628. 2. Formă şi conținut 1 Fr. Schlegel, Zur griechischen Literaturgeschichte, 1794, in Prosaische Jugendschriften, hgb. von I. Minor, L Bd., 1882, p. 125. 2 G. Flaubert, Correspondance, 16 ianuarie 1852. 3 R. Hamann, Kunst und Konnen, in Logos, XXII, 1933, Heft 1, p. 11. 4 G. Simmel, Rembrandt. Ein hunstphilosophischer Versuch, 2 Aufl, 1949. 5 Asupra notiunii de formá interná (T6 gySovetSog) la Plotin, vd. interesantul studiu al lui O. Walzel, Plotins Begriff der dsthetischen Form, 1915, retipărit in Vom Geistesleben alter und neuer Zeit, 1922. 6 J. Volkelt, System der Asthetik, I, 1905, p. 392. 427 7 Rodin, Entretiens reunis par Paul Gsell, ed. def, 1932, p. 224. 8 E. R. Curtius, Essai sur la France, tr. fr., p. 333. 9 Asupra definiţiei motivului, cp. si E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, 2 Aufl., 1923, p. 51. 10 M. Klinger, Malerei und Zeichnung, Insel-Bucherei. p. 11. 11 Cf. R. Odebrecht, Grundlegung einer üsthetischen Wert- theorie, I Bd., 1927, p. 211. 3. Momentele constitutive ale operei de artă a) Izolarea 1 J. Ortega y Gasset, Meditation du cadre, în Essais espag- nols, tr. fr., 1932, p. 116—117, Simmel, G., Der Bildrahmen (1902), în Zur Philosophie der Kunst, 1922. 2 Asupra functiunii soclului, vd. şi Erich Everth, Der Sockel als ásthetischer Ausdruck von Schutzfunktionen, în Zeitschrift f. sth, V Bd., 1910, p. 43 urm. 3 August Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, 1905, p. 263 urm. 4 Al patrulea Congres de estetică, ținut la Hamburg în oc- tombrie 1930, şi-a propus să discute problema spațiului şi a timpului în artă. In prima comunicare a Congresului (cf. Vierter Kongress fiir Ásthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 7-9. October 1930, Verlag Enke, Stuttgart), E. Cassirer a căutat să definească spațiul estetic, spre deosebire de acela mitic si teo- retic. Cassirer observă că, deşi se poate vorbi de un spațiu în genere, ca o ordine a coexistențelor posibile (Leibnitz), există totuşi diferențieri în structura lui, după semnificația deosebită pe care o primeşte. Astfel, spațiul mitic este departe de a fi mediul omogen pe care şi-l reprezintă geometria. Fiecare loc şi fiecare direcţie sînt legate în spaţiul mitic cu o anumită calitate. Spaţiul estetic, la rîndul lui, nu este o proiecţie a gîndirii pure, ca cel teoretic, ci a sentimentului şi fanteziei. El e deopotrivă impregnat de valori expresive, deşi demonia lumii mitice e înfrîntă în el. El nu mai înconjură pe om cu misterioa- sele si necunoscutele lui forte, dar intră în conţinutul repre- zentării artistice ca un factor expresiv de mare însemnătate. 5 Observaţii asemănătoare asupra timpului artistic face odată Thomas Mann, Der Zauberberg, II, p. 335 urm. Vd., de ase- meni, asupra condensárii temporale, in romanul lui Proust, ob- 408 servatiile lui C. Vetard, în Hommage ă Marcel Proust, 1927, p. 197. Tot acolo şi subtilul studiu al lui J. Ortega y Gasset, Le temps, la distance et la forme chez Proust. 6 R. Hamann, Ästhetik, 2 Aufl., 1918, p. 24. 7 Cf. T. Vianu, Imagini italiene, 1933, p. 77. 8 Vd., în această privință, B. Balâsz, Der sichtbare Mensch. Eine Film-Dramaturgie, 2 Aufl., p. 87 urm. Cp. si T. Vianu, Cinematograf şi Radiodifuziune, în voi. Politica culturii, ed. Institutul Social Român, p. 429. b) Ordonarea 1 Plotin, Enneade, I, 6, 2. 2 Asupra compoziţiei ,piramidale" în Renastere, cu aplicație la Daniel da Volterra, vd. studiul lui Al. Busuioceanu, în Ephemeris Dacoromania, V, 1932. 3 Vd. interesanta analiză a unor astfel de elemente unifica- toare în arta lui Tolstoi, în cartea lui D. Mereschkovski, Tolstoi und Dostoiewski, tr. germ., I Bd., 1919, p. 147 urm. 4 Albert Thibaudet, La poesie de Stephane Mallarme, 2 ed., 1926, p. 350. 5 Cp. Th. Lipps, Grundlegung der Ästhetik, Y, 2 Aufl., 1914, p. 5 urm. 6 „Motivul initial al Simfoniei a V-a, scrie H. von der Pfordten /Beethoven, 1922, p. 33), este un extract, o chintesentá ; întreaga lui bogăţie ne devine limpede abia după ce simfonia s-a desfăşurat în întregime." 7 J. Fr. Herbart, Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie, 1813, ed. F. Meiner, p. 157. €) Clarificarea 1. H. Bergson, Le Rire, 15 ed., p. 155. 2 J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums, 1763, 4. Kap. 2 St., Phaidon-Verlag, p. 139 urm. 3 Ch. Baudelaire, L'Oeuvre et la vie de Delacroix, Varietes critiques, II, Cres., p. 17-18. 4 Herring, Zur Lehre vom Lichtsinn, 1875. 5 Th. A. Meyer, Das Stilgesetz der Poesie, 1901 ; M. Dessoir, Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1906. d) /dealizarea 1 Teoria autoiluzionárii conştiente a fost formulată de Konrad Lange, mai întîi in mica scriere ocazională: Die bewusste 429 Selbsttauschung als Kern des kunstlerischen Genusses, 1895, dez- voltată apoi în: Das Wesen der Kunst, I—II, 1901, 2 Aufl., 1907. O expunere rezumativă a teoriilor sale a dat Lange în scrierea colectivă : Moderne Philosophie, hgb. von Friseheisen-Kohler. Asupra rásunetului ideilor lui Lange, nu totdeauna favorabil, vd. notele lui P. Moos, in Die deutsche Asthetik der Gegenwart, 1919, p. 357 urm. 2 Cf. A. de Ridder et W. Deonna, L'art en Grece, 1924, p. 116 urm. 4. Tipurile artistice a) Sfîntul, omul reprezentativ si omul de rînd 1 H. Nohl, Die Weltanschauungen der Malerei, 1908, reti- părit in Stil und Weltanschauung, 1920, distinge, de asemeni, opere ale picturii care isi plaseazá figurile deasupra liniei ori- zontului, la nivelul si dedesubtul ei, punindu-le în legătură cu conceptia despre lume a idealismului absolut, a panteismului si naturalismului. b) Peisaj transcendent, peisaj imanent si natură moartă 1 R. Hamann, Der Impressionismus in Leben und Kunst, 1907, 2 Aufl. 1923, p. 88. Asupra dezvoltárii conceptului naturii in arta europeaná din Renastere la impresionisti, vd. utile ob- servatii in Fr. Burger, Cezanne und Hodler. Einfiihrung in die Probleme der Malerei der Gegenwart, 1917, 4 Aufl., p. 19 urm. 2 H. Taine, Nouveaux essais de critique et d'histoire, 13 ed., p. 17. c) Eleatism şi heraclitism în artă 1 Cf. T. Vianu, Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, în Arta si frumosul, p. 175. 2 H. Wolfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Pro- blem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, 1915, 5 Aufl, p. 138 urm. 3 R. Lehmann, Poetik, 1908, 2 Aufl. 1919, p. 186 urm. 4 O. Walzel, Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, 1923, p. 317. 5 Cp. O. Walzel, op. cit, p. 314. 430 6 G. Simmel, Rembranăt. Ein kunstphilosophischer Versuch, 2 Aufl, 1919, p. 6. 7 G. Simmel, op. cit, p. 134. 8 J. Ortega y Gasset, in Hommage ă M. Proust, p. 294. d) Viziunea plastică şi pitorească în artă 1 Ad. Hildebrand, Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 1893. 2 H. Wolfflin, op. cit, p. 20 urm. 3 H. Wolfflin, op. cit, p. 68. 4 F. Brunetiere, L'Evolution de la poesie lyrique en France au XIX-e siecle, voi. II, p. 180. e) Idealism si realism 1 Th. Ribot, L'Evolution des idees generales, 1897. Cp. si H. Delacroix, în Trăite de Psychologie publie par G. Dumas, voi. II, 1924, p. 135 urm. (cu bibliografie). 2 H. Siebeck, Goethe als Denker, 1905, p. 48 urm. 3 E. Zola, Le Roman experimental, 1880, ed. 1902, p. 308. 4 W. James, Le Pragmatisme, 1911, tr. fr., ed. 1918, p. 29. 5. Alte sinteze teoretice ale artei a) Stilul 1 L. Blaga, Filozofia stilului, 1924, p. 38. 2 O. Walzel, op. cit, p. 317. 3 Fr. Nietzsche, Unzeirgemăsse | Betrachtungen, Y, 1872. b) Artele si clasificarea lor 1 Im. Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790, 8 51, ed. Reclam, p. 190. 2M. Dessoir, Asthetik und allgemeine | Kunstwissenschaft, 1906, p. 308. 3. P. Valery (Eupalinos ou VArchitecte, 8 ed., p. 195) crede chiar cá poezia şi muzica pot intra ca elemente expresive în arhitectură, distingînd edificii care vorbesc şi unele care cîntă. 4 K. W. Solger, Erwin. Vier Gesprăche uber das Schone und die Kunst, 2 voi., 1815, neue Aufl., 1907. 5 E. Boutmy, Le Parthenon et le genie grec, 1870, ed. 1922, p. 250. 431 c) Genurile artistice 1 Alb. Thibaudet. La Physicologie de la critique, 1930, p. 105. 2 Fr. Schlegel, Fragmente, 1797, Insel-Verlag, p. 151. 3 Acest proces este bine studiat de F. Brunetiere. Les Epo- ques du theütre francais. 6. Eter o n o mia artei a) Valoarea biologică si sexuală a artei 1 Asupra acestei întregi discuţii, vd. T. Vi.-.nu, Arta şi jocul, în Arta şi frumosul, p. 62 urm. Capitolul de faţă, consacrat eteronomiei artei, împrumută dealtfel din acest volum cîteva pasaje referitoare la probleme cărora autorul n-a crezut că le poate da o nouă redactare mai bună. 2 P. A. Lascaris, L'Education esthetique de Venfant 1928, p. 72. 3 Wallace, Le Darwinisme, tr. fr., 1891. 4 K. Groos, Die Anfănge der Kunst und die Theorie Dar- wins, Beiträge zur Ästhetik, Y, 1934. 5 W. Deonna, La femme et l'art, in Revue Internationale de Sociologie, 1928. 6 Y. Hirn, Die Anfănge der Kunst, 1900, tr. germ., 1904. 7 Ch. Lalo, La Beaute ei l'instinct sexuel, 1922, p. 151. 8 V. Pareto, Le mythe vertuiste et la litterature immorale, 1911. Teoria psihanaliticá a artei 1 S. Freud, Psychoanalitische Studien an Werken der Dich- tung und Kunst, 1924. 2 O. Rank, Der Kunstler, 1907, 4 Aufl. 1925. Asupra curen- tului psihanalitic in esteticá, vd. lucrarea cu bibliografie bogatá a lui Ch. Baudouin, Psychanalyse de l'art, 1929. 3 Vd. in aceastá privintá Al. Herzberg, Zur Psychologie der Philosophie und Philosophen, 1926. Asupra lucrárii lui Herzberg, vd. o lungă analiză critică in P. P. Negulescu. Geneza formelor culturii, 1934. 4 S. Freud, op. cit, p. 6 urm. 5 Vederi asemănătoare cu ale lui Freud întîlnim si la unii scriitori dezvoltati independent de cercul psihanalizei, d. p. la un critic literar ca Alb. Thibaudet, care evidentiazá, de asemeiii, 432 în creaţia artistică cele două motive psihanalitice, al „memoriei” şi al ,,posibilitátiloi". „A fi artist sau romancier, serie Thibaudet, înseamnă a poseda lampa minerului, care îngăduie individului să purceadă dincolo de conştiinţa sa clară, pentru a căuta tezaurele obscure ale memoriei şi ale posibilităţilor lui. A scrie o autobiografie înseamnă a se Urnita la unitatea sa artificială ; a face o operă de artă, a crea personajele unui roman, înseamnă a se simţi în multiplicitatea sa profundă." Aceste idei şi le însuşeşte si H. Massis, Reflexions sur l'art du roman, 1927, p. 31 urm. 6 S. Freud, Bine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910, tr. fr., p. 57 urm. si 200 urm. 7 S. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. iy05, o Aufl., p. 74 urm.; Der Witz und seine Beziehung zum Unbewus- sten, 1905, 3 Aufl., p. 118. 8 E. von Sydow, Primitive Kunst und Psychoanalyse, 1927, p. 161 urm. b) Artă şi muncă 1 K. Biicher, Arbeit und Rhythmus, 1896. 2 Y. Hirn, op. cit, p. 247 urm. 3 E. Grosse, Les Debuts de l'art, tr. fr., p. 97 urm. 4 E. Grosse, op. cit, p. 151. 5 H. Kiihn, Die Kunst der Primitiven. 6 L. Märten, Wesen und Verănderung der Formen-Kilnste, 1924, p. 83 urm. 7 M. Ickovicz, La litterature á la lumiere du materialisme historique, Paris, 1929, p. 91 urm. 8 G. Brandes, Hauptstrómungen der Literatur des XIX Jahr- hunderts, II Bd., Neubearbeitete Auflage, 1924, p. 131. 9 Andre Michel, Histoire de l'art, Tome II, Premiere pártie, 1906, p. 127. 10 Hourticq, La France, coli. „Ars Una", p. 77-78. 11 L. Márten, op. cit, p. 54 urm. 12 Werner Sombart, Kunstgewerbe und Kultur, 1908, p. 44 urm. 13 Ed. Zilsel, Die Entstehung des Geniebegriffes, 1926. €) Arta si viața socială 1 K. Stumpf, Tonpsychologie, 1883 ; R. Wallaschek, Die An- fănge der Tonkunst, 1904. 433 2 J. Combarieu, La Musique, ses lois, son evolution, 1927, p. 149 urm. 3 Alain, Vingt lecons sur les beaux-arts, 1931, p. 54. 4 Ch. Lalo, L'Art et la vie sociale, 1921, p. 209 urm. 5 Y. Hirn, op. cit, p. 258 urm. 6 E. Grosse, op. cit., p. 173-174. 7 E. Grosse, op. cit, p. 104. 8 E. Grosse, op. cit., p. 151. 9 Y. Hirn, op. cit, p. 163 urm. 10 Adrien Mithouard, Trăite de L'Occident, 1904, p. 2. 11 H. Taine, Philosophie de Vart, ed. Hachette, I, p. 55. 12 E. Hennequin, La critique scientifique 1888, p. 106 urm. 13 Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, 1872. 14 F. Baldensperger, La litterature. Creation, succes, duree, 1919, p. 188. 15J. Ruskin, La Couronne d'olivier sauvage, tr. fr., 2 ed., 1916, p. 68 urm. 16 Paul Adam, La litterature et la guerre, 1916. 17 E. Zola, Le Roman experimental, 1880, ed. nouv. 1902, p. 375-376. 18 P. Lasserre, Le Romantisme francais, 1908. d) Arta si religia 1 S. Reinach, Cultes, Mythes et Religions, voi. I, 1905, p. 126 urm. 2 L. Levy-Briihl, Les fonctions mentales dans les societes in- ferieures, 1910, p. 262 urm. 3 E. Durkheim, Les formes elementaires de la vie religieuse, 1912. 4 Hubert et Mauss, Esquisse d'une thSorie generale de la magie, in Annee Sociologique, VII, 1904. 5 J. Combarieu, La Musique et la Magie, 1909. 6 R. Fiilop-Miller, Macht und Geheimnis der Jesuiten, 1929, p. 518 urm. 7 E. Seilliere, Jean-Jacques Rousseau, 1921. 8 Cp. R. Haym, Die romantische Schule, 1870, IV Aufl., 1920, p- 514. 9 Cf. Anton Springer, Handbuch der Kunstgeschichte, voi. V, Von 1800 bis zur Gegenwart, bearbeitet von M. Osborn, 7 Aufl., 1920, p. 242 urm. 434 10 Vd., in aceastá privintá, Ed. Krakovski, L'Esthetique de Plotin, 1929, p. 105 urm. 11 Cf. Ch. Lalo, L'Art et la Morale, 1922, p. 14. 12 M-me de Stael, De VAllemagne, 1813, p. 544 ; cp. V. Cou- sin, Du Vrai, du Beaut et du Bien, 1853 ed., p. 183. 13 Asupra functiunilor religioase ale artei, vd. consideratiile Iul H. Liitzeler, Einfiihrung in die Philosophie der Kunst, 1934, (în Die PfiiZosophie, ihre Geschichte und ihre Systematik, hgb. von Th. Steinbuchel, Abt. 14, din punct de vedere catolic, cu bogată bibliografie). Arta pregăteşte, pentru Liitzeler, viaţa în spirit. Ea uneşte pe om, prin puterea lui creatoare, cu Dumnezeu. Deopotrivá cu religia, arta ridică trecátorul si relativul către eternitate şi absolut. Universul reprezentat în artă este apoi evocat în noutatea începutului creaţiei. Prin imaginile artei poate deveni omul părtaş la starea paradisiacă. e) Autonomia, eteronomia şi pantonomia artei 1 Cp. J. Cohn, Der Sinn der gegenwártigen Kultur, 1914, p. 145. 2 H. Bremond, La poesie pure, 1926 ; Priere et poesie, 1926. 3 Hanslick, Vom musikalisch Schdnen, 1854. 4 C. Bougle, L'Evolution des valeurs, 1922, p. 246. 5 J. Cohn, op. cit, p. 14 urm. 7. Diferentierile sociale si psihologice ale artei 1 G. H. Luquet, L'Art primitif, 1930, p. 248. 2 P. Lascaris, op. cit, p. 238-239. 3 J. Vinchon, L'art et la folie, 1924, p. 42. 4 K. Groos, Das Seelenleben des Kindes, 5 Aufl., 1921, p~ 149 ; cp. Fr. Giese, Das freie literarische Schaffen bei Kindern und Jugendlichen, 1914. 5 M. Verworn, Zur Psychologie der primitiven Kunst, 1908. 6 P. Saintyves, Les Contes de Perrault, 1913. 7 Cf. Jean Brunhes, Histoire de la nation francaise, voi. 1. 8 Ch. Lalo, L'Art et la vie sociale, 1921, p. 144. 9 M. Gaster, Literatura populară română, 1883, p. 544 urm. 435 8. Arta şi civilizația modernă 1 Werner Sombart, Kunstgewerbe und Kultur, 1908, p. 89. 2 Orientarea esteticá a civilizatiei contemporane o recunoaste Si Adr. Tilgher (Le Travail dans les moeurs et dans les doc- trines, tr. fr., 1931), desi, in genere, procesul inceput din Re- naştere în legătură cu rolul artei în Civilizaţia noastră este în- fátisat de acest cercetător altfel decît de noi. Estetismul Renaste- rii este pentru Tilgher adevărata cauză a decadentei civilizaţiei italiene în secolul al XVI-lea. „Ceea ce a ucis civilizaţia bur- gheză italiană din veacurile XIV şi XV a fost spiritul Renaşterii, care, invátind pe om să admire, să guste, să contemple frumu- setea creatiunii, a distrus in chip radical elanul care îndruma această civilizaţie să lucreze asupra lumii, s-o transforme şi s-o organizeze potrivit cu scopurile sale" (p. 135). Pentru noi con- templatia frumuseţii a însemnat însă tocmai o rechemare a spi- ritului către realităţile naturii, pe care el nu mai putea întîrzia a le cunoaşte şi stăpîni. In tot cazul, continuă Tilgher, imanen- tismul Renaşterii, pentru care creatiunea întreagă este străbă- tută de spiritul divin, este înlocuit în protestantism cu o Inte: legere a lumii ca o materie rebelă, supusă forţei creatoare a omului. Pe aceste baze, civilizația muncii s-a deplasat către nor- dul Europei, în ţările protestante. Zilele noastre marchează însă, pentru Tilgher, un reviriment estetic. Cultul restaurat al corpului omenesc, ilustrat de sportul modern, dă un nou loc valorilor este- tice în civilizaţia noastră, devenită prea seacă prin însăşi aple- carea ei excesivă asupra temelor muncii. IV. STRUCTURA ŞI CREAŢIA ARTISTICA 1. Structura artistică 1 Vd., pentru acelaşi mod de a prezenta succesiunea proble- melor estetice, observațiile lui E. Utitz (Grundlegung der allge- meinen Kunstwissenschaft, voi. I, p. 165): ..Ajungem la artist pornind de la artă. Căci sînt artişti, pentru că există o artă. Şi dacă n-am şti în mod precis ce este -«arta», cum am putea re- cunoaşte ce este «artistic» într-un om ?" In acelaşi fel observă H. Delacroix (Psychologie de l'art, p. 153): „Arta ne face să înțelegem pe artist". 436 a) Artistul şi omul comun 1 C. Lombroso, Genio e follia, 1864, ed. IV, 1882. De ase- meni, patografiile lui P. I. Mobius, asupra lui Rousseau, Goethe, Schopenhauer şi Neitzsche. Pentru aprecierea critică a lui Lom- broso, vd. G. Hirth, Physiologie de l'art, tr. fr., 1892, p. 193 urm. 2 Dr. Alfred Adler, Uber den nervosen Charakter, 2 Aufl., 1919, p. 13. Vd. id., Die Theorie der Organminderwertigkeit und ihre Bedeutung fur Philosophie und Psychologie, 1908. 3 G. Seailles, Essai sur le genie dans l'art, IV ed., 1911, p. 34. Lucrarea lui Seailles reprezintă un moment al acelui vitalism estetic al cărui inițiator modern a fost J. M. Guyau. 4 L. Prat, Le Caractere empirique et la personne, 1906, p. 154. 5 Asupra precocitátii în artă, vd. Th. Ribot, Essai sur l'ima- gination creatrice, 1900, ed. 1914, p. 119 urm. Vd. şi P. I. Mobius, Uber Kunst und Kunstler, 1901, p. 62 urm., 67 urm. 6 M. Dessoir, Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1906, p. 264. b) însuşirile structurii artistice a) Intuitivitatea 1 H. Taine, De l'Intelligence, ed. Hachette, voi. I, p. 124. 2 Binet, Qu'est-ce qu'une emotion, qu'est-ce qu'un acte in- tellectuel, în Annee psychologique, 1911, p. 10 urm., cit. ap. G. Dumas, Trăite de psychologie, voi. L, 1923, p. 510. 3 H. Delacroix, Les Souvenirs, în G. Dumas, Trite de psychologie, voi. II, 1924, p. 67. 4 B. Bourdon, La perception, ibid., p. 10-11, unde se găsesc şi exemplele următoare. 5M. Baskirtev, Journal, 16 oct. 1884. voi. II, p. 590. 6 E. Delacroix, Journal, 20 sept. 1854, voi. II, p. 271. 7 G. Flaubert, Correspondance, scrisoare către Alfred Le Poitevin, 1 mai 1845, voi. I, p. 80 (Charpentier). 8 Rainer Măria Rilke, Briefe am einen jungen Dichter, 1929, scrisoarea din 17 februarie 1903, p. 11 (Insel-Bucherei). 9 E. Fromentin, Les Maîtres d'autrefois, p. 102 (Nelson). 10 W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, 1905, ed. 1922, p. 203-204. 11 K. Mansfield, Journal, tr. fr., 1933, p. 139, 140, 141, 223, 226, 227, 233. 437 12 L. Arreat, Psychologie du peintre, 1892, p. 51. Tot acolo si citatul despre Gavarni, p. 40. 13 L. Blum, Stendhal et le Beylisme, 1914, ed. nouv., p. 22—23. 14 L. Arreat, Memoire et Imagination, 1894, deuxieme ed. revue et augmentee, 1904, p. 50. 15 L. Arreat, op. cit, p. 48 urm. 16 K. si M. Groos, Die akusti&chen Phănomene in der Ly- rik Schillers, in Zeitschrift fiir Asthetik und Kunstwissenschaft, V Bd., 1910, p. 545 urm. f Adîncimea psihică 1 Goethe, Zur Farbenlehre, 1796, in Sămiliche Werke, 38 Bd., p. 184 (ed. Th. Knauer Nachf.). 2 R. Miiller-Freienfels, Psychologie der Kunst, voi IL, 2 Aufl., 1923, p. 28. 3 J. Volkelt, System der Asthetik, voi. III, 1914, p. 261. 4 L. Tolstoi, Journal intime, 7 iunie 1857, ed. Fasquelle, p. 48. 5 Fr. Nietzsche, Scrisori cátre: Paul Deussen, 3 ianuarie 1888 ; Malwida von Meysenburg, iulie 1888 ; Peter Gast, 14 au- gust 1881, in Lettres Choisies, Stock, 1931, p. 271, 287, 177. 6 R. Wagner, Ma Vie, tr. fr., voi. I, p. 49. 7 G. de Maupassant, Sur l'eau, 1888, Ollendorf, p. 84. 8 G. Flaubert, Correspondance, scrisoare cátre A. Le Poitevin, din 1846, voi. I, p. 106. 9 K. Mansfield, op. cit., p. 49. 10 Ch. du Bos, Extraits dun journal, 1908—1928, p. 82. 11 R. Miiller-Freienfels, op. cit, voi. IL, p. 31. 12 Cit. ap. G. Michaut, Anatole France, etude psycholo- gique, 1913, p. 104. 13 Vd. A. Thibaudet, Gustave Flaubert, 1922, p. 93. 14 Asupra deosebirii dintre ,artist" si „diletant” din acest punct de vedere, vd. E. Lat, Kunstler und Diletant, in Zeitschrift filr Asthetik, v. 1910, p. 592-593. Y) Fantezia creatoare 1 Th. Ribot, Essai sur l'imagination creatrice, 1900, IV ed., 1914, p. 31 urm. 2 W. Wundt, GrunázUge der physiologischen | Phychologie, 5 Aufl., voi. IIl, p. 518 urm. 438 3 H. Maier, Psychologie des emotionalen Denkens, 1908, p. 102 urm. Tot acolo si comentarea lui W. Dilthey, Die Ein- bildungskraft des Dichters, in volumul omagial E. Zeller, 1887. Asupra anticipárii fanteziei creatoare în transformarea imaginilor prin reproducere, vd. si consideratiile lui Dilthey, în Das Erlebnis und die Dichtung; „După cum nu există imagi- natie care sá nu rezide pe memorie, tot astfel nu existá memorie care să nu conțină o latură a imaginaţiei. Amintirea este în acelaşi timp metamorfoză. Recunoaşterea acestui fapt face vi- zibilă conexitatea dintre fenomenele cele mai elementare ale vieţii noastre sufleteşti şi produsele cele mai înalte ale facultăţii noastre creatoare" (p. 182). 4 E. Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschafi, voi. II, p. 176 urm. 5 Goethe, Das Sehen in subjektiver Hinsicht, von Y. Pur- kinje i(1819) 1821, în Sámtliche Werke, 45 Bd., p. 76. Asupra fenomenului viziunii interioare a fanteziei, vd. lucrarea marelui fiziologist Johannes Miiller: Hier die phantastichen Gesicht- serscheinungen, 1826. J. Miiller, care este descoperitorul ener- giei specifice a simturilor, adicá a facultátii acestora de a reac- tiona cu senzatii de aceeasi calitate, oricare ar fi natura agen- tului extern care lucreazá asupra lor, vedea ín fenomenul vi- ziunii interioare un argument în favoarea concepţiei sale. De- atunci, viziunea interioară, studiată în cazul eclesiastului englez George Henslow, a preocupat şi pe Fr. Galton, Inquiries into human faculty and its development, 1883. 6 E. Delacroix. Journal, 13 juillet, 1855, voi. II, p. 353. 7 G. Duhamel, Remarques sur les memoires imaginaires, 1934, p. 42-43. 8 G. Flaubert, Corespondance, 1852, voi. II, p. 127-128. 9 A. Gide, Journal des faux monnayeurs, 15 nov. 1923. 10 J. Volkelt, op. cit, voi. II, p. 73 urm. 8) Puterea expresivá 1 Th. Ribot, op. cit., p. 8. 2 R. de Gourmont, Esthtetique de la langue frangaise, 1899, 8 ed., p. 307, 308, 310. 3 H. Delacroix, Le Langage et la pensee, 2 ed., 1930, p. 414. 4 F. Brunot, La Pensee et la langue, 1922, p. 17 urm. 5 H. Delacroix, op cit, p. 393. 439 6 Asupra limbajului afectiv, vd. mai întîi Ch. Bally, Trăite de stylistique frangaise, 2 voi. 1909, 2 ed., 191?)—1921 si lucrarea mai veche, Precis de stylistique, 1905. Apoi F. Brunot, op. cit, p. 541 urm., H. Delacroix, op. cit, p. 396 urm. ; J. Ven- dryes, Le Langage. Jntroduction linguisttque ă Vhistoire, p. 165 urm. 7 P. Claudel, Reflexions et propositions sur le vers fran- cais, in Positions et propositions, voi. I, 1928, p. 58 urm. 8 Ch. du Bos, op. cit., p. 283. 9 E. Zola, Les romanciers naturalistes, p. 215. 10 E. et J. de Goncourt, op. cit, voi. L p. 14. 11 A. Thibaudet, La poesie de Stáphane Mallarme, 2 ed., 1926, p. 218-219. Citatul din Mallarme aparține operei La Musique et les lettres, p. 42. 12 L. Arreat, Memoire et imagination, 2 ed., 1904, p. 102. 13 Ch. Renouvier, Victor Hugo le poete, 8 ed., 1926, p. 88-89. c) Geniu si talent 1 J. Segond, Le probleme du genie, 1930, p. 49, 58. Aceeaşi deosebire graduală între geniu si talent, stabileşte şi J. Vol- kelt, op. cit, voi. III, p. 271. 2 Im. Kant, Kritik der Vrteilskraft, 1790, I. Th. S 47, ed. Reclam, p. 175. Calificarea de geniu o rezervă exclusiv artiştilor Si Arthur Schopenhauer (Die Welt als Wille und Vors- tellung, voi. I, S 36 ; voi. II, cap. XXXI), singurele inteligente care cunosc prin intuiţie directă ideile platoniciene. Limitarea lui Kant o critică V. Basch (Essai critique sur l'esthetique de Kant, 2 ed., 1927), care aratá cá si oamenii de stiintá lucreazá prin spontaneitate genială. Apoi, artiştii de geniu sint si gin- ditori profunzi. „Ştim prea bine, scrie Basch, că toate operele oare au ştiut să fixeze în chip definitiv sufragiul oamenilor va- lorează nu numai prin impetuozitatea inspiraţiei, dar si prin bogăţia şi adîncimea ideilor" (p. 476). Pentru extinderea noţiunii de geniu la creatorii ştiinţifici, religioşi, morali şi tehnici ple- deazá si J. Segond, op. cit, p. 20 urm. 3 Citatul din Shaftesbury, aparţinînd operei Soliloqui, ap. W. Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme, 1925, p. 105. Asupra dezvoltării concepției prometeiane a ge- 440 niului, vd. şi O. Walzel, Das Prometheussymbol von Shaftes- bury zu Goethe (în Neue Jahrbiicher fiir das klassische Alter- tum 1910), apoi Gehalt und Gestalt, 1923, p. 160 urm. 2. C r " ctia artisticá a) Pregătirea operei 1 A. J. Westerman Holstijn, Die psychologische Ent- wicklung Vincent van Goghs, in „Imago”, Zeitschrift fur Anwen- dung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenchaften, X, 1924, 4, p. 416. Asupra complexului infantil, vaste aplicatii in mono- grafia d-nei Măria Bonaparte, Edgar Poe, 2 voi., 1934. 2 R. M. Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, tr. fr., 1927, p. 25. 3 G. Flaubert, Correspondance, 15 august 1846, voi. L, p. 128. 4 L. Blum, op. cit., p. 35-36. 5 R. Wagner, Mo Vie, tr. fr., voi. I, p. 271 urm. 6 Fr. Gundolf, Goethe, 1922, p. 27. Distinctia lui Gun- dolf între ,Vrerlebnisse" şi ,Bildungserlebnisse" aminteşte pe aceea a lui W. Scherer, care îşi propunea să studieze un autor sub întreitul raport al „celor trăite" şi „celor învățate", la care adăuga si pe „cele moştenite" : Zrlebtes, Erlerntes şi Ererbtes. Vd. W. Scherer, Geschichte der deutschen Literatur, ed. nouă la Th. Knauer. Cp. Werner Marholz, Literargeschichte und Literarwissenschaft, ed. 2-a revăzută de Fr. Schultz, în Kroners Taschenausga.be, p. 13. 7 B. Berenson, Die mittelitalienischen Maier der Renais- sance, tr. germ., 1925, p. 185. b) Inspirația 1 P. Valery, Variate, I, 1924, p. 176. 2 L. Tolstoi, Journal intime, 23 ianuarie 1863, voi. II, p. 168. 3 P. Valery, Rhumbs, 1933, p. 21-22. 4 Cf. I. Reicke, Das Dichten in psychologischer Betrach- tung, în Zeitschrift f. Asth., X, 1915, p. 316. 5 R. Wagner, op. cit., voi. III, p. 83. 6 Goethe, Gesprăche mit Eckermann, Reclam, voi. III, p. 211. 7 R. M. Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, p. 12. 8 Fr. Nietzsche, Ecce homo, 1888. 441 9 Intr-o comunicare făcută la Societatea franceză de filo- zofie, Valery a recunoscut existenţa unui moment fulgurant, în timpul creaţiei, cînd spiritul poetului resimte că „există forme cu desăvîrşire noi pe care este sigur că le-ar putea stăpîni prin- tr-o anumită muncă”. Această stare, apropiată de ceea ce am numit inspiraţie, nu se ştie însă dacă se însoţeşte cu un anumit entuziasm. Vd. La Creation artistique, în Bulletin de la Soc. de phil., 28-e annee, no. 1 (p. 16 urm.), împreună cu obiecțiile care i s-au adus lui Valery in timpul unei substantiale dezbateri. 10 Goethe, Dichtung und Wahrheit, Ul Teii, Verlag Knauer, voi. VI, p. 294-295. c) Invenţia 1 Ed. et J. de Goncourt, Journal, I, p. 366. 2 Goethe und Schiller, Briefwechsel, Reclam, voi. I, 18 mar- tie 1796. 3 Th. Ribot, Essai sur l'imagination creatrice, p. 132 urm. 4 Fr. Paulhan, Psychologie de l'invention, 4-e ed., 1914, p. 79 urm. Vd. si dezvoltarea comparatiei dintre evolutia germenului viu si a operei de artá, p. 87 urm. 5 A. Binet et J. Passy, Etudes de psychologie sur les au- teurs dramatiques, în Annee psychologique, I, p. 64-65, cit. ap. Paulhan, op. cit, p. 53 urm. 6 Ed. Poe, La philosophie de la composition, in Trots Ma- nifestes, tr. fr. R. Lalou, p. 57. 7 J. et J. Tharaud, Mes annies chez Barres, 1928, p. 106 urm. 8 R. Wagner, Ma Vie, tr. fr., voi. IL, p. 259-260. 9 R. Wagner, op. cit., voi. III, p. 103. d) Execuţia 1 Vd. pentru interpretarea unei opere din această categorie, studiul meu despre Ion Barbu, ed. „Cultura naţională”, 1935. 2 A. Gide, Journal des faux monnayeurs, 7 dec. 1919. 3 P. Valery, Litterature, 1930, p. 46-47. Cp. şi observaţiile asemănătoare in La creation artistique. „Hotărîrea care impune un termen operei nu poate fi decît exterioară si străină operei însăşi. Durata, dimensiunile prevăzute, timpul incuviintat pen- tru a sfirsi lucrarea, plictiseala, oboseala sau suficiența autoru- lui, iată ceea ce îi intimează ordinul de a-şi întrerupe efortul. 442 In realitate, terminarea unei opere nu este decît o abandonare, o oprire pe care n-o putem socoti decît înfîmplătoare, într-o evoluție care s-ar fi putut prelungi" (p. 9). 4 P. Valery, vd. sup. 5 P. Valery, Cahier B., 1910, 1930, p. 34. 6 P. Valery, Litterature, p. 6-7. e) Elementele raționale şi iraționale în procesul creației 1 P. Valery, Litterature, p. 30. 2 J. Volkelt, System der Asthetik, voi. II, 1914, p. 182 urm., 196 urm. 3 J. Volkelt, op cit, p. 188-189. 4 J. Volkelt, op. cit, p. 200. Asupra dozajului între elemen- tele raționale şi iraționale în creație, vd. şi studiul lui J. K. Kreibig, Beitrăge zur Psychologie des Kunstschaffens, în Zeit- schrift f. Asth., IV, 1909, p. 532 urm. 3. Tipuri de creaţie şi tipuri de creatori 1 Jules Renard, Journal, voi. I, 1887—1896, p. 228. 2 Ch. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Varietes critiques, ll, p. 45. 3 Novalis, Fragmente, in Sámtliche Werke, hgb. E. Kamni- tzer, voi. IV, nr. 1778, p. 171. 4 H. Focillon, £Esthitique des visionnaires, in Journal de Psychologie, XXIII-e annee, 1926, p. 275 urm. 5 Jean-Paul's Werke, 7. Teii, Vorschule der Asthetik, hgb. v. Ed. Berend, p. 49. 6 Fr. Schiller, Vber die ăsthetischen Erziehungen des Men- schen, 1794, 22 Brief, in Philosophische Schriften und Dichtun- gen, Deutsche Bibliothek, p. 16 : „Dorin also besteht das eigent- liche Kunstgeheimnis des Meisters, dass er den Stoff durch die Form vertilgt". 7 G. Flaubert Correspondance, fevr. 1852, IL, p. 77, 175. 8 Jean-Paul, op. cit, $ 12, p. 59. Asupra dezvoltării proble- mei tipurilor de creatori, vd. Dualismul artei, 1925, in special analiza contributiei lui R. Miiller-Freienfels, care distinge între artişti expresivi si plasticizatori (Ausdrucks-und Gestalt- ungskiinstler, cf. Psychologie der Kunst, voi. II, p. 100 urm.). Cp. si deosebirea asemănătoare între artiştii de tip intravertit 443 şi extravertit la C. G. Jung, La Psychologie analytique dans ses rapports avec l'Oeuvre poetique, 1922, în volumul Essais de psychologie analytique, 1931, p. 115 urm. 4. Eteronomia creaţiei artistice a) Motivele eteronomice ale creației 1 K. Mansfield, Journal, p. 113. 2 Goethe, Dichtung und Wahrheit, MI Teii, Knauer, voi. VI, p. 294-295. 3 Asupra raportului dintre operă şi artist, vd. E. Utitz, Der Kunstler. Vier Vortráge, 1925, p. 56 urm., care distinge trei raporturi posibile de acest fel: 1) Opera ca mijloc de exerci- tare a puterilor artistice ; 2) Artistul intră în opera sa, desi ea nu alcătuieşte o expresie subiectivă a lui; 3) Artistul se exprimă prin opera lui. 4 Fr. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Y Bd., 8 170, Werke, Verlag C. G. Naumann, II Bd., p. 176-177. b) Artistul si viața 1 A. Gide, Si le grain ne meurt, 1928, p. 135—136. 2 J. Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, 1912. 3 G. Flaubert, Correspondance, 24 iunie 1837, I, p. 16. 4 Jules de Goncourt, Journal, 15 iulie 1857. 5 Guy de Maupassant, Sur l'eau, 1888, Ollendorf, p. 108-111. 6 Thomas Mann, 7onio Kroger, in Nouvellen, S. Fischer, p. 598. 7 G. Flaubert, Correspondance, 1853, II, p. 286, 24 iunie 1837, I, p. 16. 8 Paul Louys, Journal intime, 1882—1891, 1929, p. 272-273. 9 Th. Mann, Züürgerlichkeit, în Betrachtungen eines Un- politischen, 1922, p. 78. RECEPTAREA OPEREI DE ARTA 2. Atitudinea esteticá [in receptarea artei] 1 J. Volkelt, Das dásthetische Bewusstsein, 1920, p. 221. Vd. asupra atitudinii estetice si E. Utitz, Grundlegung der allgemei- 444 nen Kunstwissenschaft, |, p. 87 urm., apoi R. Odebrecht Grund- legung einer ăsthetischen Werttheorie, L, 1927, p. 32 urm. 2 R. Miiller-Freienfels, Psyhologie der Kunst, I, p. 194 urm. 3 Plotin, Enneade, I, 6, 9, ed. E. Brehier, Col. „Les belles let- tres", p. 106. 4 Intr-un fel asemănător înfăţişează Adr. Tilgher experienţa artistică, drept viața care se iubeşte pe sine, „amor vitae” (cp. Estetica, 1931, IX, p. 34 urm.). 3. Prima impresie şi desfăşurarea receptării artistice 1 P. Souriau, La Suggestion dans l'art, 2-e ed. revue 190, p. 6, vd. si urm. 2 Ch. Leveque, La Science du beau, t. L, p. 105, cit. ap. P. Souriau, op. cit, p. 5. 3 M. Dessoir, Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschafi, 1906, p. 156. 4 Emma von Ritook, Zur Analyse des ăsthetischen Wirkung auf Grund der Methode der Zeitvariation, in Zeitschrift fiir Asthe- tik, 1910, p. 356 urm. si 512 urm. 5 M. Dessoir, Uber das Beschreiben von Bildern, in Beitráge zur allgemeinen Kunstwissenschaft, 1929, p. 172 urm. 4. Elementele receptárii artistice a) Elemente extraestetice 1 Robert Vischer, Vber das optische Formgefuhl, 1872, re- publicat in Drei Schriften zum ăsthetischen Formproblem, 1927, p. 11 urm. 2 L. Dauriac, Essai sur l'esprit musical, 1904, p. 228 urm. 3 K. Groos, Das ăsthetische Miterleben und die Empfindun- gen aus dem Kbrperinnern, în Zeitschrift fiir Ästhetik, IV, 1909, p. 172. Antecedentele istorice ale teoriei sale le studiazá Groos în articolul : Das „innere Miterleben" in der ălteren Ästhetik, în Annalen der Philosofie, IL. p. 400 urm. 4 J. Volkelt, System der Asthetik, L 1906, p. 93. 5 Th. Lipps, Asthetik, Psychologie des Schonen und der Kunst, II, Die ăsthetische Betrachtung und die bildende Kunst, 1920, p. 432. Limitări ale teoriei organice, în discuție cu K. Groos, face şi Vernon Lee, Weiteres uber Einfiihlung und 445 ăsthetisches Miterleben, în Zeitschrift für Âsth, V, 1910, p. 145 urm. 6 G. Th. Fechner, Vorschule der Asthetik, 1876, I, cap. IX, vd. fragmentul tradus in T. Vianu, Istoria esteteicii în texte alese, 1934, p. 126. 7 Paul Stern, Einfuhlung und Association in der neueren Asthetik, 1898, p. 38. Obiectiile lui Volkelt, criticate aci, sint cu- prinse de lucrarea : Der Symbolbegriff in der neuesten Asthetik, 1876. 8 J. Volkelt, op. cit, I, p. 156 urm. b) Elemente estetice 1 M. Geiger, Vom Dilettantismus im kiinstlerischen Erleben, in volumul Zugánge zur Asthetik, 1928, p. 15. 2 Vd. mai sus nota 13 * despre Liitzeler. 3 In această privinţă, o mărturie interesantă în Octavian Goga, Fragmente autobiografice (Institutul de istorie literară si folclor, 14, cu o introducere de D. Caracostea): „Atmosfera de mesianism, scormonirea durerilor, tendinţa aceea de mister care planează peste capul chinuitului scriitor rus, în Raskolnikov, şi-au înfipt ghearele în sufletul meu, din primul moment, şi mi-au dat o adevărată zguduire de nervi, care m-a ţinut aproape un an de zile" (p. 33). €) Zzvoarele plăcerii în artă 1 Asupra „farmecului dureros", vd. T. Vianu, Poezia lui Emi- nescu, 1930, p. 65. urm. 2 Vd. în această privinţă, si E. Utitz, Funktionsfreuden im ästhetischen | Verhalten, în Zeitschrift fur Asth., V, 1910, p. 481 urm., ín sp. p. 494. 5. Aprecierea operei de artá a) Gustul 1 Cp. Im. Kant, Kritik der Urteilskraft, SS 55 urm., ed. Re- clam, p. 211 urm. * T. Vianu se referá la nota 13 de la capitolul Arta si religia. In ediţia a IH^a: „vd. în voi I, p. 283" (indicație preluată greşit din ediţia I) Corectat după ediţia a H-a (n. ed.). 446 2 Consideratiile lui Th. Reid sînt cuprinse în al VIII-lea Essay din On the intellectual powers of man, 1785, de unde au fost reproduse în traducere prescurtată de Walter Franz, în Zeitschrift fiir Asth., 1, p. 322 urm. 3 Vd. T. Vianu, Începuturile | irationalismului modern, im Re- vista de filosofie, XIX, 1934, 4, p. 329 urm., reprodus în Studii de filozofie si estetică, 1939, unde am încercat a stabili momen- tul in care apare doctrina gustului. 4 La Rochefoucauld, Reflexions diverses, X, Du Gout, în voi. Maximes, ed. Larousse, p. 146. 5 Montesquieu, art. Gout, in Enciclopedia franceză din 1750. Citez din Oeuvres melees et posthumes de Montesquieu, ed. Fir- min Didot, 1833, voi. I, p. 146. 6 Crousaz, Tráite du beau, 1715, p. 68, cit. ap. A. Baeumler, Kants Kritik der Urteilskraft, 1923, p. 48. 7 Th. Reid, op. cit, p. 327. b) Judecátile artistice 1 Fr. Paulhan, Les transformations sociales des sentiments, 1920. 2 Cp. K. Groos, Der ásthetische Genuss, p. 130 urm. ; J. Vol- kelt, System der Asthetik, I, p. 158 urm. 3 O criticá a judecátilor comprehensive, pe care le prezintá ca judecăţi iluzorii, in H. Maier, Psychologie des emotionalen Denkens, 1908, p. 487 urm. 4 Goethe, Gespráche mit Eckermann, ed. Reclam, voi. III, p. 93. 5 E. Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft voi. II, p. 7. 6 H. Taine, Balzac, in Nouveaux essais de critique et d'his- toire, ed. Hachette, p. 78. 7 Titu Maiorescu, ComediiZe d-lui Caragiale, în Critice, voi. III. p. 44. c) Criteriile ierarhizării artistice 1 G. Gentile, L'esprit, acte pur, tr. fr., 1925, p. 202. 2H. Wolfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915, 5 Aufl. 1921, p. 34 urm. 3 R. Miiller-Freienfels, Psychologie der Kunst, voi. II, 1923, p. 284. Cp. întregul capitol asupra „criteriilor valorificării obiec- tive". An 4 Asupra lui Tiepolo, vd. observaţiile lui B. Berenson, Die venezianisehen Maier der Renaissance, 1894, tr. germ. 1925, p. 120 : „Marile scene pe care Tiepolo le pictează se deosebesc de acelea ale predecesorilor sái, nu atît prin virtuozitatea lor teh- nică mai mică, ci prin lipsa acelei simplitáti si onestitáti care erau totdeauna prezente la un Paolo Veronese". * 5 M. Geiger Oberfláchen-und Tiefenuiirkung der Kunst, in Zugănge zur Ásthetik, 1908, p. 43 urm. 6. Tipurile receptárii artistice 1 H. Spitzer, Apollinische und dionysische Kunst, in Zeit- schrift fiir Asthetik, Y, 1906, p. 71. Asupra dezvoltării problemei, vd. T. Vianu, Dualismul artei, 1925. 2 Al. Odobescu, Pseudo-Kyneghetikos, ed. Al. Busuioceanu, p. 121-122. 3 M. Bares, Du Sang, de la Volupte et de la Mort, Pion, p. 257-258. 4 Trebuie să adăugăm cá Odobescu nu rămîne totdeauna la „concentrarea internă". Descrieri obiectiviste ale operelor de artă, în care relevă mai cu seamă valorile de expresie, sînt nume- roase in Pseudo-Kyneghetikos. Vd., d p., frumoasele pagini con- sacrate Dianei din colecţiile Luvrului, Dianei de Goujori şi Sft. Hubert de Diirer, în op. cit, p. 51 urm. 5 R. Muller-Freienfels, Psychologie der Kunst, voi. L, p. 66 urm. 6 P. Bourget, Sensations d'Italie, p. 39 urm. 7 B. Berenson, Die Mittelitalienischen Maier, tr. germ., p. 147. urm. 8 R. Zimmermann, Asthetik als Formwissenschaft, 1865, p. 21. 9. Categoriile estetice 1 Vechiul Tratat despre sublim al unui autor grec necunoscut a fost de curînd tradus în româneşte şi însoţit de considerații asupra autorului tratatului de d-1 C. Balmus, în ed. „Adevărul”, 1935. Asupra importanţei lui în formaţia doctrinei clasice fran- ceze, pentru care mijlocise comentariile lui Boileau, vd. H. v. Stein, Die Entstehung der neueren Ästhetik. Pentru dezvoltarea * Nota 5 aparţine subcapitolului nenumerotat Adincimea artis- ticá (n.ed.). 448 problemei, izvoarele capitale sint: E. Burke, Inquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful, 1756 ; M. Men- delssohn, Uber das Erhabene und Naive in den schonen Wissen- schaften, 1761 ; I. Kant, Kritik der Urteilskraft, SS 23—29 ; Fr. Schiller, Vber das Erhabene etc. 2 Fr. Schlegel, Ober das Studium der griechischen Poesie, 1797, în Fr. Schl.'s Jugendschriften, ed. I. Minor, I, 85 urm. ; V. Hugo, Preface de Cromwel, 1827. 3 K. Rosenkranz, Ästhetik des Hăsslichen, 1853. 4 Vd., în acelaşi sens, R. Hamann, Ästhetik, ed. 2-a, 1919, p. 102 urm. 5 J. Volkelt, System der Asthetik, voi. II, p. 181 urm. 6 Cp. asupra teoriilor despre tragic lucrarea capitală a lui J. Volkelt, Asthetik des Tragischen, 1896, 3 Aufl. extinsă în 1917, cuprinzînd o bogată bibliografie a problemei. 7 Tezele principale în teoria comicului sînt bine sistema- tizate în G. Dumas, Trite de Psychologie, voi. I, p. 691 urm. O temeinică valorificare critică a contribuţiilor psihologice mai noi, în Th. Lipps, Komik und Humor. Asupra umorului, vd. şi lucrarea lui H. Hoffding, Humor als Lebensgefuhl. 8 Cp. K. Rosenkranz, op. cit, p. 36 urm. Asupra întregii pro- blematici a urîtului în idealism, vd. E. v. Hartmann, Die deut- sche Ästhetik seit Kant, p. 363 urm. Vd. şi contribuția mai nouă a Emmei v. Ritook, Das Hăssliche in der Kunst, Ztschr. f. Asth, XI Bd., 1916, p. 4 urm. 9 Asupra crizei moderne a tragicului, cu referire la Piran- dello, vd. Adr. Tilgher, Saggi sul teatro moderno contempo- raneo, ed. III, accresciuta, 1929. 10 Cp. Fr. Nietzsche, Der Fall Wagner, 1888. 11 Plotin, Enneade, VY, 7, 22. Cp. interesantele consideraţii ale lui H. Bergson, Les donnees immediates de la conscience, 1888, 20-e ed., 1921, p. 9 urm. Asupra problemei gratiosului, vd. bogata monografie cu multe vederi originale a lui R. Bayer, VEsthetique de la grâce, 1934. 12 Fr. Schiller, Vber Anmut und Wurde. < a Ca E a a < PROIECT DE PREFAȚA Paginile de faţă au fost destinate a servi ca prefaţă primului volum al EZsteticii mele, apărut in 1934. In momentul în care urma să le incredintez tiparului, am socotit că lucrarea se poate infátisa singură publicului, fără acel adaos de lămuriri ale punctului meu de vedere, care pentru cititorul atent urma a se impune de la sine. Unele din discuţiile provocate de Estetica mea cer astăzi reveniri şi explicaţii, pe care voi găsi poate răgazul să le concentrez într-o expunere unică. Deocamdată, soco- tesc că nu este cu totul nepotrivită reluarea acestor pa- gini mai vechi, care, încercînd justificarea ideii de sistem în estetică, răspund cu glasul lor de-atunci întîmpinărilor care mi s-au făcut între timp. Am încercat în lucrarea de faţă să prezint, într-o ordine rațională şi sistematică, problemele în legătură cu natura operei de artă, cu producerea ei şi cu răsu- netul pe care îl trezeşte în conştiinţa individuală. Această încercare vine într-o vreme în care improvizatia descu- sută şi reflectia impresionistă despre lucrurile artei ar fi fost poate mai bine primită. Domneşte, în adevăr, pă- rerea că arta fiind un dar acordat repaosului nostru, clipelor de răgaz, în care aspra voce a necesităţii amu- teste, se cuvine a ne apropia de ea în aceeaşi stare de 453 spirit. Reveria leneşă este de multi socotită a aduce in estetică mai bune servicii decît meditaţia concentrată şi metodică. Obiectii față de o cercetare ca aceea pe care ne pregătim a o începe pot veni însă şi dintr-altă tabără. Arta fiind pentru unii obiectul intangibil al unui cult înalt, atitudinea spiritului care îşi propune s-o stăpâ- nească pe căile inteligenţei, despicînd-o în momentele ei constitutive, în varietățile, motivele şi efectele ei, pare unora o profanare adusă tainei ei sacramentale. Se pro- duce în toate aceste împrejurări o confuzie între obiect şi cercetare, între felul valorii uneia şi a celeilalte, ca- racteristică pentru starea de primitivism a tuturor disci- plinelor. Tuturor amatorilor şi fanaticilor li se poate însă răspunde că cercetarea artei nu este acelaşi lucru cu arta însăşi si cá, pentru a ridica reflectia asupra artei la înălțimea obiectului ei, se cuvine a o dezvolta pînă la țintele ultime ale oricărei reflecții teoretice. Scopul acestei lucrări nu este contemplatia, ci cunoaşterea şi datoria ei este ca, deosebind limpede între puncte de vedere, să aprofundeze cu toată consecventa pe acel care o călăuzeşte. Cititorul nu va găsi deci în paginile care urmează divagatii entuziaste despre artă, mari zboruri repezite in zenitul impreciziunii, ci încercarea modestă şi exactă de a prelucra cuprinsul ei în noţiuni clare, inlántuite după o ordine sistematică. Este însă realizabilă această ordine ? Chiar acei cer- cetători care doresc să păstreze esteticii un caracter teo- retic, pot continua să se îndoiască de valoarea sistemelor. Mai multe obiecţii noi vor apărea în această împrejurare. Astfel, se observă că sistemul este o întocmire teoretică închisă, în evidentă divergență cu mişcarea şi varietatea vieţii. Dezvoltarea istorică a artei produce necontenit atîtea forme noi, încît orice sistem conchide asupra unor experienţe trecute, rămînînd într-aceasta neajutorat pen- tru tot ceea ce valul mereu izvorítor al timpului scoate din rezervorul imens al virtualitátilor. Nu numai dealtfel în raport cu mişcarea ei de înaintare, dar şi cu stricta individualitate pe care o iau toate formele ei de mani- festare, viața se dovedeşte rebelă oricărei încercări de sistematizare. Pînă la urmă, orice sistem se arată a fi fost neatent pentru un anumit aspect al lucrurilor, în 454 legáturá cu care se incearcá o nouá sintezá sistematicá, menită a fi şi ea înlocuită cu timpul. Multimea succesivă a sistemelor ar fi dovada empirică a viciului lor funda- mental. Dar împotriva unei expuneri sistematice se mai ridică şi o altă consideraţie. Un sistem presupune o cercetare încheiată, domeniul respectiv al ştiinţei în întregime cu- treierat, luminat în toate particularitátile şi amănuntele lui. Este oare acesta cazul esteticii ? Dar este el al celor- lalte ştiinţe ale naturii şi spiritului şi ale ansamblului lor? Imprejurarea a putut fi afirmată în succesiunea imediată a raționalismului cartesian. Descartes arătase, în adevăr, că prin îndoita operaţie de analiză şi sinteză, menită să pună în lumină principiile simple ale realului şi să le recompună în întreguri ordonate, se poate obţine o icoană teoretică integrală a lumii. Pe temelia acestor postulate metodice au întreprins enciclopediştii, la mij- locul veacului al XVIII-lea, marea lor operă de clasifi- care şi sistematizare a cunoştinţelor omeneşti. Dar mai este lucrul posibil astăzi ? Vechiul optimism cartesian nu mai este al timpului nostru. Realitatea nu ni se mai pare în întregime rațională, reductibilă la cîteva principii simple şi recompozabilă din ele. Zona irationalului este pentru noi existentă şi ni se pare destul de largă. Ceea ce este dat şi este neanalizabil, originalitatea feluritelor aspecte ale realităţii, a căpătat pentru noi o importanţă atît de mare, încît posibilitatea de a stăpîni raţional un întreg domeniu al ei, adică tocmai aceea care garantează sistemul, a devenit cu totul problematică. Toţi oamenii de ştiinţă ai epocii noastre socotesc cá pot aduce mai bune servicii în investigația unui aspect particular decît în imbrátisarea unei regiuni întregi. Şi dacă orientarea aceasta valorează pentru toate ştiinţele moderne, poate fi ea exceptată pentru estetică ? Poate tocmai estetica să încerce ceea ce alte ştiinţe mai vechi, sprijinite de metodele mai sigure, se arată timide a întreprinde ? Să observăm îndată că vremelnicia sistemelor nu poate fi o dovadă serioasă împotriva valabilitátii lor. Faptul că adevărul unui sistem este la un moment dat înlocuit arată cel mult că rolul lui este încheiat, dar nu că n-a jucat nici un rol şi n-a avut nici o valoare. Opera ştiinţei 455 are prin excelenţă un caracter colectiv şi istoric. Este o naivă poziţie epistemologică aceea care vorbeşte despre descoperirea adevărului. Adevărul nu se găseşte undeva gata făcut, pentru a putea fi descoperit. Nu este cu putinţă de a-l găsi dintr-o dată, graţie unei împrejurări fericite sau unor metode mai bune, pentru că el nu este dat în întregime nicăieri. Este adevărat că filozofii înşişi, pretinzînd că înlocuiesc eroarea vechilor sisteme prin adevărul celor noi şi proprii, sprijină reprezentarea unui adevăr, care poate fi aflat complet şi dintr-o dată. Tot ce cunoaştem despre istoria spiritului omenesc ne arată însă că adevărul devine necontenit şi că el nu alcătuieşte nicicînd termenul final al unui proces, care a trebuit să rătăcească prin mai multe erori pentru a-l afla în cele din urmă. Descoperirea adevărului ar echivala în cazul acesta cu stagnarea, cu suspendarea cercetării. Dar această suspendare nu s-a produs niciodată, ceea ce ne-ar îndemna să credem că pînă acum nici un adevăr n-a fost găsit sau că adevărul, departe de a fi ţinta unui proces, este mai degrabă intretesut cu însuşi acest proces, cu viaţa istorică a spiritului omenesc, care caută necon- tenit. El nu este în raport cu spiritul unui obiect trans- cendent, capabil a fi apropiat mai mult sau mai puţin, ci este produsul continuu al activităţii lui. In aceste condiţii, multiplicitatea şi succesiunea sistemelor este o împrejurare firească şi constitutivă pentru firea adevă- rului, îndoiala față de valoarea unei construcţii sistema- tice poate începe abia cu acelea care nu sînt constitutive de devenire, care nu se pot integra într-o desfăşurare istorică, nici la începutul, nici în decursul ei. într-un anumit fel, sînt absolut false numai sistemele care nu pot fi contrazise, adică acelea care nu sînt asimilabile de dialectica spiritului. Nu sînt false afirmaţiile spiritului care reclamă opoziţia, ci numai acelea care stau în afară de opoziții şi nu pot ocupa o situaţie în constelația lor. Fals cu adevărat nu este decît absurdul. Sistemul nu rămîne însă inferior sarcinii de a cuprinde viaţa în mişcarea şi varietatea ei? Statismul lui nu se opune dinamismului vieţii ? Relativa lui sărăcie nu stă în opoziţie cu bogăţia ei? Dar sistemul însuşi este un produs al vieţii. Viaţa nu se manifestă decît în forme şi 456 totdeauna ceva din abundența cuprinsului ei se pierde odată cu procesul ei de cristalizare. Un sistem este toc- mai produsul cel mai matur al organizării vieţii în for- mele gîndirii şi insuficienţa lui fatală explică nevoia permanentă de a-l amenda şi înlocui. Nu este însă cu putinţă de a renunţa la orice prelucrare sistematică a vieţii, la orice organizare intelectuală a ei, fără a nu renunţa, de fapt, la orice gîndire. Căci gîndirea nu este altceva decît stăpînirea imediatităţii vieţii prin media- tiunea formelor inteligenţei. Si dacă recunoaştem o în- dreptátire aspiratie1 de a stăpîni viața pe această cale, nu putem s-o negám țintei celei mai înaintate pe care ea şi-o poate propune, şi anume construcţiilor sistematice ale spiritului. Este adevărat că cultura modernă, după cum a arătat-o bine G. Simmel, se găseşte într-o situaţie de permanent conflict, din pricina aspiraţiei de a capta viaţa în însăşi devenirea ei, ceea ce o face să elimine cu nerăbdare toate formele în care ea se manifestă, fără a izbuti decît să le înlocuiască cu forme noi, pentru a le sacrifica în cele din urmă şi pe acestea. Aspiratia modernă către viaţă îşi propune o ţintă cu neputinţă de atins în mar- ginile gîndirii. Numai dacă am înapoia gíndirea in trăire şi anume într-una care n-ar lua nici o formă, nici chiar simpla formă categorială, am putea spune că viaţa nu pierde pentru spirit nimic din cuprinsul ei. Mistica poate propune omului această cufundare în fluxul inorganizat al vieţii, nu însă filozofia, al cărei scop nu este trăirea vieţii, ci cunoaşterea ei. Obiectiile aduse sistemelor din unghiul misticii vieţii nu pot, aşadar, impresiona pe gîn- ditor, care este conştient de insuficiența construcțiilor lui, dar care ştie tot atît de bine că singura cale care îi rămîne pentru a reatinge viaţa, conduce prin mediatiunea formelor gîndirii şi a chipului în care ele se combat şi se complinesc în istoria spiritului. Fără îndoială, sistemul esteticii nu se poate integra dintr-o dată, fără cercetări prealabile, în legătură cu as- pectele particulare ale domeniului pe care el îl consideră în totalitatea lui. Din acest punct de vedere, sistemul esteticii, deopotrivă cu al oricărei alte ştiinţe, presupune numeroase investigaţii pregătitoare. Dar spre deosebire 457 de alte ştiinţe, care îşi cuceresc treptat obiectul lor, estetica începe prin a-l postula. Un botanist care stu- diază o speță vegetală oarecare, o va cunoaşte în între- gime abia după ce va fi cercetat în prealabil feluritele ei organe şi funcțiuni, condiţiile ei de viață, ráspindirea ei pe pămînt, epocile înfloririi şi reproducerii ei, varie- tátile ei geografice, genul mai larg din care face parte etc. Obiectul cercetării botanistului se întregeşte astfel treptat şi este gata abia la sfîrşitul cercetării. Constituirea obiectului în ştiinţele naturii urmează astfel o cale sintetică, imaginea lui imbogátindu-se necontenit cu trăsături necunoscute mai înainte. Altul este cazul esteticii. Ceea ce este estetic, valoarea estetică şi opera de artă în care ea se întrupează sînt obiecte pe care cercetătorul le postulează de la începutul lucrării sale. Orice estetică debutează cu o anumită concepție asupra esteticului şi a artei şi rămîne toată vremea dependentă de ea. Chiar cercetări parţiale, cum sînt, de pildă, acelea relative la reflexul artei în conştiinţă, la amestecul fac- torilor inconstienti şi rationali în această împrejurare, la conditionarea ei biologică sau socială ş.a.m.d. sînt atîr- nătoare, în cele din urmă, de concepţia generală pe care ne-o facem despre valoarea estetică şi artă, adică de un cadru în care vin să se situeze rezultatele acestor inves- tigații speciale. Ceea ce cercetarea succesivă găseşte în cele din urmă nu este obiectul ca totalitate. Acesta este dat şi presupus de la început. Trăsăturile particulare, găsite în cursul cercetării, nu întregesc totalitatea obiec- tului, ci numai o aprofundează şi o amánuntesc. Proce- deul analitic al esteticii stă astfel într-un evident contrast cu acela sintetic al ştiinţelor naturii. Din această pricină se poate spune că orice cercetare estetică manifestă o tendinţă spre sistem, conținînd în sine afirmaţii mai mult sau mai puţin implicite asupra totalitátii domeniului ei. Un naturalist poate socoti încheiată o lucrare a sa, chiar dacă ea n-a ajuns pînă la limitele domeniului în care se mişcă. Nu însă şi esteticianul, ale cărui contribuţii dobîndesc o valoare numai în măsura în care dezvoltă şi întemeiază o anumită concepţie estetică generală. Cer- cetările naturaliste pot ráminea la fragment ; cele es- 458 tetice pornesc totdeauna de la generalitatea unui cadru sistematic şi se îndreaptă necontenit înapoi către el. O expunere sistematică presupune apoi nu numai po- sibilitatea de a imbrátisa totalitatea obiectului ei, dar şi unitatea intimă a acestuia. Vom defini estetica drept ştiinţa frumosului artistic, considerat în realizarea lui ca operă, apoi în actul producerii şi al receptării acesteia. Există însă un frumos artistic şi o operă de artă în ge- nere ? Experienţa ne arată opere de artă particulare şi cel mult grupări de-ale lor, unificate după felul materia- lului şi al tehnicii folosite. Nu întîmpinăm niciodată arta în genere, ci numai operele unui Rubens, Mozart sau Eminescu şi cel mult opere de-ale picturii, muzicii şi poeziei. O cercetare care nu vrea să piardă contactul cu realitatea concretă ar trebui deci să renunţe a se ocupa de artă în general, simplu nume sau etichetă rezumativă, obținută prin eliminarea aspectelor celor mai substan- tiale din opere, consimtind mai bine să se intereseze de aceste opere înseşi, în individualitatea lor. Pentru pro- gresul efectiv al cunoştinţelor noastre, în locul esteticii sistematice, critica şi istoria artelor pot aduce mai bune servicii. Celor care cugetă astfel li se poate răspunde că mai înainte ca o operă să fie a lui Rubens, Mozart sau Eminescu şi de a aparţine picturii, muzicii sau poe- ziei, ea este o operă de artă, reprezentînd un produs al activităţii omului şi al puterii lui de a prelucra un ma- terial, dîndu-i înţelesul unei valori. Deosebirile dintre opere iau loc într-un cadru de similitudini. Critica de artă care se ocupă de o singură operă, sau istoria artei care consideră o succesiune de opere, sînt atente numai la individualitatea lor. Ceea ce este general şi comun tuturor manifestărilor artistice cade în sarcina altei ştiinţe şi anume în aceea a esteticii, care, postulînd uni- tatea domeniului artistic, manifestă din primul moment caracterul ei sistematic. Unitatea intimă a domeniului artistic, a doua condiţie a unei expuneri sistematice în estetică, apare ori de cîte ori constatăm că, dincolo de diferentierile mai mult sau mai puţin largi care se pot stabili, comunicarea dintre obiectele diferenţiate cată a se reafirma. Vom vedea astfel şi mai tîrziu cum clasifi- carea operelor în cadrul feluritelor arte, pictură, sculp- 459 tură, arhitectură, muzică, poezie etc, dovedeşte pînă la urmă că nu se poate menţine. Granițele care separă ar- tele nu sînt absolute. In poezie nu putem oare distinge un element muzical şi arhitectonic ? Arhitectura nu fo- loseşte şi ea mijloace de expresie pe care în chip obişnuit le socotim rezervate altor arte ? In acest fel, spunea odată Paul Valery cá sînt opere de arhitectură mute, dar sînt unele care vorbesc şi altele care cîntă. Se poate vorbi, de asemeni, de arhitectura unei bucăţi muzicale, dar şi de muzicalitatea unei picturi. Unitatea domeniului artistic apare evidentă şi în acele împrejurări în care putem interpreta operele determinate ale unei arte prin valorile alteia, vorbind, de pildă, despre caracterul pic- tural al sculpturii lui Rodin sau de acela sailptural al picturii lui David. Aceste trecători practicabile între fe- luritele grupuri de opere sînt un semn elocvent al uni- tátii domeniului artistic. Putinta de a imbrátisa totalitatea domeniului artistic si unitatea lui funciará sint cele douá imprejurári care autorizeazá o expunere sistematicá a esteticii. Cáci acea articulatie interná a domeniului cercetat, care intregeste pentru noi ideea unui sistem, nu este decît rezultatul sfortárii de a înţelege totalitatea domeniului artei pe baza unităţii ei. In măsura în care această sfortare va reuşi, sistemul poate face faţă şi diversităţii istorice a artei. Căci oricare ar fi fost formele artei în trecut şi oricare ar putea deveni formele ei în viitor, ele nu se pot ridica decît din rădăcina unităţii şi nu pot depăşi limitele totalitátii ei. Varietatea şi mişcarea istorică nu se pot dezvolta decît din aceeaşi temelie unică şi în interiorul aceluiaşi cadru al totalitátii. Cine primeşte acest mod de a vedea poate încerca expunerea esteticii ca sistem. ESTETICA Contribuţia lui Tudor Vianu în domeniul esteticii — cea care a consacrat definitiv pe autor în istoria culturii şi literaturii noastre — face obiectul celei de a patra secţiuni a ediţiei de faţă, secţiuni căreia îi sînt destinate volumele VI şi VII. In cadrul lor (cadru stabilizat acum de primele cinci volume ale Operelor, fiecare dintre acestea avînd aproximativ între 600 şi 800 pagini) şi în conformitate cu prio- ritatea absolută pe care au dat-o criteriului sistema- tic în editarea operei lui Tudor Vianu, prioritate for- mulată încă de la Notá asupra ediției, Opere, Y (nu fără a fi conştienţi că acest criteriu va intra, nu o dată, în contradicţie cu cel al cronologiei operei), editorii au avut de ales între trei variante: 1. Să republice EZsfetica în volumul VI, celelalte contribuţii din domeniu, unele anterioare, altele pos- terioare ,tratatului", rămînînd să alcătuiască cuprin- sul volumului VII. 2. Să republice mai întîi, în volumul VI, aceste contribuţii de dinainte şi de după tratat, opera prin- cipală, Estetica, rămînînd pentru volumul VII. 3. Să respecte strict cronologia scrierilor din do- meniul esteticii : variantă ideală, dar imposibil de realizat decît cu condiţia de a despărţi Estetica în două părţi, figurînd în volume diferite. Altfel, cele 463 două volume ar fi fost total disproportionate. Edi- torii au renunțat de la început la această variantă. Datorită faptului cá Estetica este cea mai amplă sinteză a cercetărilor şi concepției lui Tudor Vianu, deci o operă de referinţă şi pentru celelalte contri- butii din domeniu ; datorită faptului cá ultima edi- tie, a IV-a (1968), este epuizată, retipărirea devenind necesară — editorii s-au oprit la prima variantă din cele mai sus menţionate, urmînd ca în volumul VII să fie adunate, pentru prima oară la un loc, restul contribuţiilor în estetică, începînd cu teza de doc- torat Das Wertungsproblem in Schillers Poetik (1924) şi terminînd cu Tezele unei filozofii a operei (scriere publicată postum). Asupra organizării interne a acestui volum vom reveni în notele ce-l vor însoți. Şi planul editorial autograf datat „6 oct. 1940" (vezi Nota asupra ediţiei, Opere, Y) propune publica- rea separată, într-un volum, a Esfericii („Sistemului de estetică”). E drept că, în conformitate cu acest plan, Estetica era precedată de un volum de Studii de esteticá, acele pe care Tudor Vianu le publicase pînă la data menţionată. Li s-au adăugat însă, după 1940, o serie întreagă de noi cercetări: cele din a doua ediție, îmbogăţită, a volumelor Filozofie şi poe- zie (1943) şi Transformările ideii de om şi alte studii de estetică şi morală (1946), precum şi Tezele unei filozofii a operei (postumă). Măcar şi numai pentru că această din urmă scriere este o continuare evi- dentá a „Sistemului de estetică”, punctul final al unei evolutii, cea a gindirii filozofico-estetice. a lui Tudor Vianu, publicarea ei (si a restului cercetárilor) înainte de tratat a părut inacceptabilă editorilor si a determinat alegerea prezentei variante. Estetica reapare aici în a V-a ei ediţie. Prima (şi singura în două volume) a apărut (luînd în conside- rare semnalările ei în ziare şi reviste) după cum ur- mează : volumul I (primele trei părţi: Problemele preliminare ale esteticii, Valoarea estetică, Opera de artă), în ultimele luni ale anului 1934 (probabil în noiembrie) ; volumul II (următoarele două părţi: Structura şi creaţia artistică, Receptarea operei de artă, plus indicii de materie şi nume, alcătuiți pe volume), la începutul anului 1936 (probabil în fe- bruarie). La sfîrşitul acestui volum figura menţiunea „septembrie 1935", evident data încheierii operei. Ediţia a H-a (vezi precizările din prefata datată „februarie 1939") a apărut în 1939 (luna mai ?) ; edi- tia a Hl-a în 1945 (vezi, de asemenea, precizările din noua scurtă prefaţă, datată „martie 1945") — cu siguranţă mult întîrziată de desfăşurarea războiului (şi, în ciuda unor revizuiri, cu mai multe erori tipo- grafice). Primele trei ediţii au apărut la Editura Fun- datiei. Ediţia a IV-a, reproducînd pe a Il-a, ultima văzută de autor, a apărut (postum) în Editura pen- tru literatură, la începutul anului 1968, sub ingriji- rea lui V. Iova (care a refăcut şi indicii), cu un am- plu studiu introductiv de I. lanoşi. Nici o ediţie pînă la cea de faţă nu a alăturat Esteticii ceea ce Tudor Vianu a intitulat Proiect de prefață (la ed. D text care — aşa cum precizează autorul — era desti- nat să deschidă tratatul, text neterminat la care Tudor Vianu a renunţat temporar. Proiectul, apărut ulterior, îşi găseşte astfel locul ca justificată addendă a Esteticii (vezi nota asupra lui). Cum era normal, pentru ediţia de faţă am luat ca text de bază cel din ediţia a I-a, ultimul revá- zut de autor. Constatind unele neglijente şi erori tipografice, am recurs la o confruntare cu ediţia I şi cu ediţia a H-a, cea dintîi în care FEsrefica a apărut într-un singur volum. In consecința unificării volumelor, aici erau operate pentru prima dată de autor corectări ale trimiterilor din interiorul lucră- rii ; aşa cum se va putea observa, au mai rămas to- tuşi unele inadvertente, necorectate în ediţia a IH-a, pe care le-am semnalat în note de subsol. în unele situaţii, însă, trimiterile fiind corecte în ediţia a H-a, le-am preluat ca atare, reproducînd în subsol textul ediţiei de bază. Intre ediţia a Il-a şi a Il-a au mai apărut şi unele erori tipografice, rămase în bună parte necorectate pînă acum. Dată fiind importanța operei şi faptul că editorii şi-au propus de la bun început confruntarea cu manuscrisele (în măsura în care s-au păstrat), am apelat deci şi la manuscris, confruntînd cu acesta mari pasaje şi putînd astfel corecta unele erori tipografice perpetuate. Din pă- cate, din manuscris (aflat în colecţia familiei Vianu) lipsesc următoarele părți : partea I si a Il-a, aproape în întregime ; Introducerea la partea a IH-a ; sub- capitolul Teoria psihanalitică a artei (M, 6) ; notele la partea a IV-a şia V-a; indicii. Modul de transcriere a textului s-a impus din evidența faptului cá T. Vianu însuşi, la retipăririle din ultimii ani, a operat o modernizare integrală a grafiei, a formelor lexicale şi gramaticale. în spiri- tul acestor modificări ale autorului. editorii au efec- tuat modificări similare (conform principiului de transcriere formulat in Noto asupra ediției. Opere, I, p. XIII). Vor fi anul acesta exact 40 de ani de cînd Tudor Vianu încheia publicarea Esteticii prin cel de al doi- lea volum al primei editii. Desi a rámas piná azi sinteza cea mai de seamă pe care a dat-o cultura noastră in această disciplină, deşi ea a îndeplinit rolul unei lucrări de referinţă la care au apelat, fie pentru un prim şi lămuritor contact, fie pentru cer- cetări asupra problemelor specifice, generaţii întregi de umaniști, despre Estetica lui Tudor Vianu nu s-au scris atîtea studii şi recenzii cîte am fi presupus, dată fiind importanţa ei, valoarea şi circulaţia, mi- siunea ei îndeplinită şi continuînd să fie îndeplinită chiar şi după ce, în ultimii ani, traducerea unor mari opere clasice ale disciplinei, ca cele ale lui Kant, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, Croce, Lukâcs etc, au venit să umple un gol de care Tudor Vianu devenise conştient încă înainte de a-şi fi început cer- cetarea. Textele alese din Istoria esteticii de la Kant pînă azi, apărute în 1934 (şi niciodată retipărite), erau destinate a fi preambulul „sistemului! pe care Tudor Vianu îl punea în circulaţie, exact în sensul recupe- rării unui trecut al ştiinţei căreia îi dedicase activi- tatea sa didactică de un deceniu şi căreia a continuat să i se dedice, cu intermitențe, pînă la sfîrşitul vieţii sale. Este adevărat cá, în genere, bibliografia româ- nească nu înregistrează existența unei şcoli natio- nale de estetică, domeniul avînd puţini reprezentanți, chiar dacă în pregătirea umanistică estetica a rămas, cum era şi normal, ca una din disciplinele de primă importanţă. Cercetarea critică a Esfeficii lui Tudor Vianu cerea o pregătire specială, comparabilă cu a autorului — şi nu multi au avut-o sau o au. Este acesta si motivul pentru care unii dintre cronicarii literari cei mai valoroşi, ce-şi exercitau profesia atît la sfîrşitul deceniului patru (cînd a a apărut prima şi apoi cea de a doua ediţie a Esteticii), cît si cei de la sfîrşitul deceniului şapte (ediţia a IV-a), au „negli- jat" opera, chiar dacă n-au ignorat-o. * Pentru momentul 1935 acest fapt este privit cu mirare de George Călinescu, care, în Adevărul lite- rar fi artistic din 29 decembrie 1935, la un an deci de la apariţia primului volum al Esreticii, trecînd în revistă anul literar abia încheiat, face următoarea observaţie de binecunoscută pertinentá : Esfezica este „0 culme a observaţiei si a informaţiei celei mai moderne, ajutată de o reală cunoaştere a fenomene- lor artistice. Lucru curios! In afară de o înscenare cu caracter polemic a unui nespecialist, nici o critică serioasă nu s-a făcut acestei cărți, faţă de care spe- cialistul universitar a ţinut să se arate mut!" G. Că- linescu se referă la polemica declanşată de „nespe- cialistul" Vladimir Streinu. (Autorul monumentalei monografii despre Eminescu va reveni asupra Este- ticii într-o amplă cronică pe care o vom reda în în- tregime.) Fireşte, constatarea de mai sus nu are o valabilitate absolută şi sperăm că dosarul primei receptări a Esteticii, dosar ce alcătuieşte restul notei noastre, va fi elocvent în acest sens. Parcurgînd * Din cîte ştim, despre Estetica nu şi-au exprimat exores opiniile: Şerban Cioculescu, Pompihu Con- GGG SM Ralea, Liviu Rusii; Viafa roma- „AA care Tudor Vianu a colabora prin texte importante, nu s-a referit in nici un fel la Es- teticá — fapt care continuá sa ne uimeascá. 467 consideratiile critice privitoare la Esteticog şi la acti- vitatea de estetician a lui Tudor Vianu, consideraţii adunate de-a lungul anilor, ni se impun azi cîteva studii ample şi avizate, care sînt inevitabile fie pen- tru o viitoare sinteză, fie pentru înţelegerea valorii acestei opere, atît în ceea ce are ea original, cît şi cu privire la metodologia si structura gîndită si realizată a sintezei. Aceste cîteva studii se datoresc lui Edgar Papu (O estetică românească, în volumul Răspîntii, 1936), Al. Dima (în volumul Gíndirea ro- mânească în estetică — aspecte contemporane, 1943), Ion Ianosi (amplul Studiu introductiv ce însoţeşte ediţia din 1968 a Esteticii, Mircea Martin (în studiile introductive la Filozofie si poezie, Ed. Enciclopedică, 1971, si Idealul clasic al omului, Ed, Enciclopedică, 1975) *. Cum această notă nu-şi propune să înlocuiască un volum Tudor Vianu (estetician) interpretat de..., ci- tarea integrală a studiilor mai sus amintite, sau ale altora, rămîne o operaţie independentă de ediția noastră, cel puţin deocamdată. în cele de mai jos vom alcătui „dosarul” primei receptári a Esteticii, dosar ,zbuciumat" — cum se va putea ve- dea. Din păcate, următoarele ediţii nu au fost decît cel mult consemnate, rareori recenzate — şi chiar aceea din 1968, după 23 de ani de absenţă din circuitul editorial, a fost mai mult omagiatá — bine- meritat omagiată, fireşte — dar nu s-au înregistrat nici atunci viziuni analitice mai notabile, în spiritul posterităţii critice. Era poate normal, ,,recuperarea" trebuia mai întîi salutată ; mai mult decît alte opere ale lui Tudor Vianu, Estetica are deci o ,posteritate" deschisă — şi nota aceasta îşi propune să o stimuleze, oferind nu istoria întregii receptări, ci doar cele mai importante prime reacţii, semnificative în ele însele şi chiar pilduitoare. * Alte contribuţii : N. Tertulian, Dialectica este- tică — în Viaţa românească, nr. 6, iunie 1965 ; Ion Biberi, Tudor Vianu, Editura pentru literatură, 1966 (cap. IV îndeosebi); Ion Pascadi, Estetica lui Tudor Vianu, Ed. Ştiinţifică, 1968 ; Traian Podgoreanu, Uma- nismul lui Tudor Vianu, Ed. Cartea Românească 1973 Revenind la prima ediţie (1934—1936), observăm că, atîtea cîte au fost, recenziile şi analizele (cu ex- ceptia celor care au produs polemicile ce le vom relata mai jos) sînt în consens atunci cînd consideră Estetico un eveniment al culturii noastre. Lucrarea era asteptatá (note ce consemnează apariţia figu- reazá in mai toate ziarele si revistele de circulatie), desigur si pentru cá Tudor Vianu o anuntase, dar si pentru cá scrierile sale anterioare din domeniu o pre- figurau. Locul sáu de frunte în estetica românească trebuia consfințit de această lucrare, care părea re- cenzentilor (dar si anonimilor autori de note) ca produsul firesc al unei evolutii. Multi dintre cei ce semneazá comentarii fuseserá audienti ai cursului si seminarului de estetică pe care Tudor Vianu îl ini- tiase încă din 1924 la Facultatea de litere si filozofie din Bucureşti ; erau deci ,invátati" la ,scoala" sa, ştiau că Tudor Vianu era posesorul unei formaţii estetico-filozofice complete şi că această formaţie se structura, încetul cu încetul, într-un ,sistem" ce le era în parte cunoscut sau previzibil. Erau deci pre- gátiti să-l judece, sau, în orice caz, avizaţi. Tipul de relaţii pe care Tudor Vianu îl impunea apropiaților —* deseori evocat în anii din urmă — se răsfrînge si în alcătuirea analizelor şi recenziilor, multe din ele (cum se va vedea) sobru laudative, niciodată parti- zane sau mercenare. Dealtfel, chiar Tudor Vianu (în Prefatá la ediția a Il-a) evocă, omagiind cu discreţie, pe foştii săi studenţi, cărora, scrie el, „îmi place să le adresez aci gîndurile prieteneşti ale bunei amin- tiri". Aceştia, sau alţii — aşa cum vom vedea — îşi arátaserá respectul pentru operă, descriind-o în amploarea ei şi a problematicii atît de dificile cu care ea se confruntase. Vom începe, aşadar, cu această categorie de cronici şi recenzii, din care se conturează climatul general al primirii. Edgar Papu si Petru Comarnescu recen- zează, pe rînd, ambele volume, în mai multe reviste chiar. Primul, mai întîi în Revista de filozofie, voi. XIX, nr. 4, octombrie-decembrie 1934, referin- du-se numai la cel dintîi volum, abia apărut. Cităm 469 410 de aici un fragment semnificativ asupra originalită- tii lui Tudor Vianu si a plasării punctului lui de vedere între cele consacrate : »..in sfîrşit, lucrarea d-lui T. Vianu constituie par- tial, după Croce, a doua mare încercare contempo- rană de a depăşi nivelul kantian al autonomiei artis- tice, fundîndu-se o nouă concepție expansionistă, de astă dată nu pe baza indicatiilor lui Vieo, ci pe ale lui Schiller. Aci, credem, rezidă aportul de nespusă importanță al primului sistem de estetică românească. Trebuie adăogat că şi d. T. Vianu înaintează, un timp, pe linia fenomenologică, a cărei metodă este urmărită ; dar utilizarea acestei metode va determina numai o operație limitată. în prealabil, trebuie ini- tiatá fundarea autonomiei artistice, pentru a aspira, pe urmá, la o extindere a acestei structuri indepen- dente si asupra celorlalte aspecte ale spiritului. Buná- oará, nici Croce nu depáseste domeniul problemei kantiene atita vreme cit incearcá sá stabileascá obi- ectul artei, prin identificarea ei cu intuitia-expresie ; de îndată ce însă caută locul artei în spirit, Croce întrece interesul kantian al acestei probleme şi se avîntă în cucerirea unui domeniu universal pentru fenomenul artei. La rîndul ei, treapta kantiană de căutare a autono- miei artistice se împlineşte, în gîndirea d-lui T. Via- nu, pe bază fenomenologică ; numai o consideraţie greşită ar putea privi drept fenomenologic şi ansam- blul sistemului. Această determinare a autonomiei artistice pe temei fenomenologic este evidentă la au- tor îndeosebi în cercetarea «momentelor constitutive ale operei de artă» cu cunoscutul procedeu al feno- menologiei de a desprinde faptul artei din complexul existenţei obişnuite, pentru a i se deduce, pe o ast- fel de cale analitică, esenţa specifică. Mai înainte încă, ni se indicase structura artei ca simbol, rezultat din raportul dintre formă şi fond. însă contribuţia definitivă a acestui sistem este specificarea artei ca valoare şi mai cu seamă locul ei în activităţile spiritului. Pentru d. T. Vianu arta nu mai constituie o simplă punte între natură şi spi- rit, ca în vederea lui Kant, ci şi realizarea unei în- truchipări ce întrece ambele date, ca o ţintă a celor mai înalte stráduinti. Autorul, folosindu-se de un fenomen contemporan devenit punctul unei stă- ruitoare întrebări, pune datele polare kantiene sub forma de «tehnică» şi «natură». Arta nu numai că le întruneşte pe amîndouă, dar alcătuieşte si o uni- tate superioară, izolată si suficientă sieşi, prezen- tînd, prin aceasta, o independenţă perfectă, asemenea totalitátii cosmosului. De aceea arta constituie si as- piratia supremă a eliberării omeneşti de sub povara oricărei determinări." E. Papu revine prin articolul O estetică româ- nească, în Revista Fundațiilor regale, nr. 10, octom- brie 1935, urmărind „clădirea"” sistemului lui Tudor Vianu şi punctînd cîteva concluzii şi idei directoare : „Una din cele mai relevante opere de gîndire care au apărut în ultimul timp la noi este Estetica d-lui Tudor Vianu. Pînă la discutarea contribuţiilor cu care această lucrare imbogáteste istoria esteticii, sînt necesare unele preliminarii privitoare la cercetătorii din domeniul acestei discipline. O parte din aceştia, deşi persoane erudite, n-au încercat totuşi un contact direct cu arta, astfel încît scrierile lor nu aderă per- fect la definirea obiectului propus interesului lor; cealaltă parte, dimpotrivă, a luat contact cu realitatea artistică, dar ignorează contribuţiile teoretice de pînă la ei, urmărind să-şi deducă, exclusiv, vederile din nişte simple experienţe de creatori sau contemplatori. In ambele cazuri se ivesc opere incomplete sau con- fuze ; metodele lor nu izbutesc, în majoritatea ca- zurilor, să prezinte puneri la punct în adevăratul înţeles al cuvîntului. D. Tudor Vianu se situează printre esteticienii care au înţeles că, pentru a privi şi a rezolva în întregime problemele esteticii, e necesară o orientare în ambele direcţii. De aceea, totul în acest volum este oroare de confuzie şi elan către lămurirea oricărui capăt al problemelor pînă la ultimele amănunte, printr-o fun- 4n dare atît pe rezultatele anterioare ale muncii teore- tice, cît şi pe resursele atingerii directe cu arta. De la început autorul îşi netezeşte terenul pe ca- re-şi va înălța estetica, determinîndu-i precis proble- mele şi uşurînd astfel înţelegerea lor. De unde, bună oară, în unele estetici incomplete, tonul este atît de arbitrar încît s-ar putea, cu facilitate, afirma şi nega aceeaşi calitate activităţii artistice, în cazul de faţă, prin separarea diferitelor probleme, toate încheietu- rile sistemului sînt captate în cleştele unei gîndiri controlabile şi neversatile. în acest fel, pentru cel ce priveşte arta fără punctul de plecare al unei dis- tinctii sistematice, s-ar putea sustine, cu acelaşi suc- ces, tezele opuse care consideră, pe rînd, activitatea artistică drept analitică şi drept sintetică. Punerea justă însă a problemelor distribuie aceste însuşiri opuse la două întrebări deosebite, privitoare la artă ; astfel, numai creaţia e analitică, în vreme ce numai contemplatia e sintetică, orice confuzie fiind inlátu- rată pe această cale. Problemele esteticii rămîn tri- partite, ca în cazul celor mai multe din cercetările contemporane, avînd drept ţinte creaţia, opera de artă propriu-zisă şi contemplatia. Trecînd la alegerea metodei, autorul adoptă o so- lutie eclecticá, folosindu-se de procedeele care au dat cele mai bune rezultate pini in prezent, dar gá- sindu-le noi nuanţe de aplicare, astfel încît să bată recordul utilizărilor antecedente. Aşa este întrebuin- tatá metoda fenomenologicá, descriptivă, a faptului artistic, pe care autorul însă nu o găseşte satisfăcă- toare decît pînă la o anumită etapă a cercetării ; de aceea, metoda fenomenologicá, atît de pretuitá astăzi în toate domeniile gîndirii, este combinată şi conti- nuată, la un moment dat, prin cea explicativă sau comparativă. Nu este suficient a descrie esentiali- tatea fenomenului artistic pentru a-l distila de tot ceea ce se intretese străin într-însul, dar se mai cere şi lámurirea acelui fenomen în legătură cu faptul extraestetic care l-a condiţionat sau l-a produs. Metoda aceasta electivă extinde astfel, cît se poate de mult, sfera preocupării estetice, luminînd toate colțurile, oricît de depărtate, ale problemelor artei, pe care le urcă, pe fiecare la momentul just, pe sce- na interesului şi le coordonează cu celelalte amă- nunte în curs de dezlegare ale scrierii. Este adoptat acest procedeu deoarece utilizarea unei singure me- tode se consideră de autor — care urmăreşte posi- bilitatea lămuririi întregului — drept generator de rezultate facile si incomplete. într-adevăr, soluția d-lui Vianu de a regiza în acelaşi timp mai multe metode, a le armoniza, a da un stil unitar rezultatu- lui, ne dă impresia unei distinse forţe de organizare a ideilor care nu lasă nimic trecut cu vederea ; acest fel de a lucra acordă sistemului o complexă dar echilibrată ordine simfonică, o arborescentă luxu- riantă dar bine calculată de serii ideologice, care îşi suprapun şi contopesc savant contribuţiile pînă la treptata saturare în firul unitar al rezultatelor ori- ginale. Aceste rezultate se cer evidenţiate cu deosebită abilitate, deoarece autorul, din raţiunea păstrării unui ton unitar şi de o echilibrată discreţie, nu le pune în circulaţie cu acea stáruintá care ar sparge cadrul organic al expunerii. în primul rînd, trebuie menţionată accepţia structurii ideale a artei ca va- loare, plasîndu-se în acelaşi rînd cu economia, mo- rala, ştiinţa sau religia. Este adevărat că ideea fun- dării artei ca valoare nu ne prezintă o inovaţie a autorului, dar contribuţia sa intervine în privirea fe- lului cum aceste structuri ideale ale valorilor străbat pe cele materiale ale bunurilor. Orice valoare se con- cretizează într-un bun, cea economică, d.p. în mone- dă, cea religioasă în diferite practici sacre, cea artis- tică în existența empirică a operei de artă. Dar pe cînd celelalte valori sînt transcendente bunurilor şi aderă în mod exterior la ele, astfel încît acestea pot fi inlocuibile, valoarea artistică se insinueazá din- lăuntru în opera de artă, în aşa fel încît bunul ar- tistic obţine un caracter special, de unitate, printr-un indisolubil raport de imanentá cu valoarea. Dintr-o astfel de fericită îmbinare între valoare şi bun, care dăruieşte operei de artă singura natură perfect omo- 47A gená printre toate concretizárile posibile de valori, rezultă cá aceasta, prin facultatea de a-şi contopi notele componente în apodictica ei unitate, este cel mai independent produs al spiritului omenesc. [.] Suprema stráduintá, fie directă, fie lentă, a spiri- tului omenesc este crearea unei a doua perfectiuni, după aceea a naturii ; prin urmare, ultimul ideal al încordării omeneşti. în oricare din domeniile acti- vitátii productive, este tot crearea operei de artă. [..] Iar dacá ne aruncám o privire asupra esteticii con- temporane, constatám cá numai Croce si unele di- rectii neocriticiste, îmbinate cu alte metode si alte rezultate, au reusit, depásind primejdia esteticismu- lui, sá deschidá asupra artei perspective atit de fe- ricite." Petru Comarnescu recenzeazá Estetica prima oară în ziarul Pămîntul, 3 martie 1935, sub un titlu sem- nificativ : O dată importantă pentru cultura română ; apoi în Revista Fundațiilor regale, nr. 3, martie 1935, sub titlul Sistemul de estetică al prof: Tudor Vianu, recenzie pe care o redăm integral pentru claritatea şi elocventa ei expunere : „Mişcarea filozofică de la noi se află mai mult în stadiul unei tratări fragmentare, izolate sau, în cel mai bun caz, istorice. Foarte puțini sînt gînditorii care ajung la noi la o concepție sistematică a disci- plinei ce îi interesează. Sînt discipline importante, ca ontologia, metafizica, etica, pe care nimeni nu le-a privit la noi pe de-a-ntregul, prin propria sa înțelegere, pentru ca apoi să le închege într-un sistem propriu. Cursurile universitare se află, de cele mai multe ori, în stadiul încercărilor de sistematizare, ce rezultă dintr-o tratare istorică mai îndelungată. E vorba, cu alte cuvinte, de acele sisteme filozofice care sînt rodul nu al unei concepții personale, cît al unei deprinderi şi preferințe accidentale cu diferi- tele poziții ale gînditorilor străini. Semn al tinereții unei culturi, situația aceasta începe totuşi să cunoască unele excepții, cu totul onorabile şi capabile să în- dreptáteascá serioase consideratiuni şi aşteptări. O astfel de excepție este recenta Estetică a profe- sorului Tudor Vianu, tipărită în «Biblioteca de filo- zofie românească» de Fundația pentru literatură şi artă. Primul volum apărut tratează : problemele pre- liminare ale esteticii, valoarea estetică şi opera de artă, pentru completarea sistemului acesta rămînînd a fi studiate creatiunea artistică în genere si apre- cierea acesteia. In acest chip, filozofia românească va poseda un adevărat sistem de estetică, adică o pre- zentare unitară şi personală a conținutului unei stiin- te încă noi si în curs de desávirsire. Ştiinţă încă ne- definită pentru unii, nu peste tot răspîndită, insu- ficient apreciată în unele cercuri ale iubitorilor de «ştiinţă exactă», estetica îşi are totuşi un obiect pre- cis şi bine delimitat, atunci cînd este cu adevărat va- lorificată într-un sistem limpede şi complet. Cum este cazul lucrării amintite a profesorului Tudor Vianu. Sistemul acesta românesc îşi capătă unitatea nu atît printr-o metodă unică sau printr-o poziție filo- zofică bine precizată şi păstrată de-a lungul expune- rii. Autorul nu este nici idealist, nici metafizician, nici fenomenolog, nici realist, nici istoric. Iar metoda întrebuințată pentru încadrarea şi disciplinarea ma- terialului nu este nici ea numai istorică, fenomeno- logică, pozitivistă, pragmatistă sau mai ştiu şi eu cum. Calitatea prezentului sistem de estetică constă toc- mai în meritul de a face din diverse poziții filo- zofice şi cu diverse metode ştiinţifice, relevante, ele- mentele propriu-zise estetice. De aici provine sau astfel se explică diversitatea de poziții şi metode a acestui sistem, care se încheagă totuşi şi devine uni- tar în folosul ştiinţei cercetate. Procedare cu totul riscantă şi ingenioasă, care dacă pe alocuri suferă printr-un anume eclectism, se dovedeşte totuşi bo- gată în rezultate, variată în prezentare, lucidă în fi- nalitatea ei. Lucrarea profesorului Vianu are avan- tajul de a degaja tot ceea ce-i relevant estetic, dar şi dezavantajul că, pentru a degaja tot ce-i mani- festare estetică, fapt său semnificaţie estetică, negli- jează coerenţa cadrelor sau a conceptelor întrebuin- 475 tate. Pentru un metafizician, delimitárile de la înce- putul cărţii, unde autorul disociazá între frumosul natural si frumosul estetic, considerînd numai pe acesta din urmă drept obiect al esteticii, nu pot fi uşor primite. A privi opera de artă ca un produs omenesc nu implică a neglija adevărul că totuşi această operă de artă este şi rodul unei inspiratii dată natural sau metafizic. De asemenea, cînd, în decursul expunerii, autorul utilizează conceptele de natură, realitate, timp, spaţiu, idee, ideal, în felul pozitivismului, neglijînd, cu alte cuvinte, faptul că toate aceste realităţi sînt, filozoficeşte, tot atît de con- sistente sau ideale cît şi opera de artă şi că între ele şi opera de artă nu există deosebire de natură onto- logică, ci doar de aparenţă, nu putem spune că perspectiva întregului sistem se menţine egal de clară şi coerentă din punct de vedere filozofic. Autorul avea de ales între a se opri mai mult asu- pra elementelor care condiţionează esteticul sau asu- pra elementelor strict estetice. Sacrificind pe pri- mele pentru reliefarea celorlalte, a tras o pîrtie cla- rá, decisá, continuá. Si care si-a valorificat meritele mai cu seamă în partea III-a a primului volum, acolo unde este studiată opera de artă. Dispunînd de un vast, nou şi variat material asupra operei de artă, prof. Tudor Vianu a efectuat o magistrală analiză a tuturor elementelor care constituiesc opera de artă. Corelînd elementele care se condiţionează reciproc, confruntînd şi comparînd pe cele elaborate numai accidental, reducínd unele date şi manifestări la tipuri, despicînd procesele aflate la baza operei de artă în momente constitutive, diferentiind ceea ce-i strict estetic de ceea ce-i eterogen — şi în toate acestea intrebuintind cele mai serioase, subtile şi noi interpretări, fie din domeniul esteticii, fie din acel al filozofiei culturii sau numai al istoriei arte- lor, autorul a izbutit să lumineze deplin structura, fiintarea si semnificaţia operei de artă. Alternînd metoda istorică cu cea fenomenologicá, privind cînd cauzele şi efectele producerii operelor de artă, cînd opera de artă în ea însăşi, in esentialitatea ei, inde- pendent de chipul producerii şi al urmărilor acestei produceri, autorul a putut depăşi relevanta, poate mai unitară, dar indiscutabil mai restrînsă, a ori- cărei estetici strict filozofice. In partea relativă la opera de artă, vorbesc, expun, adîncesc, definesc deopotrivă un filozof, un istoric, un iubitor de artă, un sociolog, un moralist, un scriitor. Aceasta este şi partea cea mai originală a volumului apărut, deşi în celelalte părți meritul autorului nu este mai mic, dată fiind dificultatea unui tratament strict estetic, ce implică atîtea amputări şi reduceri, referitoare fie la conceptul de estetică, fie la valoarea estetică. Atît cînd priveşte marile probleme ale continutu- lui ştiinţei esteticii sau ale valorii estetice, cît şi cînd analizează elementele constitutive, principale sau secundare* ale realitátilor estetice, autorul prezintă poziţiile şi concepţiile de seamă pentru a le valori- fica la lumina spiritului sáu critic. Bogátie de ma- terial vechi şi nou, pe de o parte; selecţie printr-o bine chibzuită critică, pe de altă parte, acestea sînt calităţile principale ale sistemului de faţă. Să dăm cîteva pilde. Mult dezbătută problemă a formei şi conţinutului operei de artă se bucură, în această privire sistematică, atît de o completă ex- punere istorică, precum şi de o dreaptă judecare care conchide la solidaritatea conţinutului cu forma, întrucît «între una şi alta există o relaţie funcţională permanentă» (p. 101). Chiar dacă, precum spunea Herbart, conţinutul este în artă un element extra- estetic, adică un material divers şi care numai cînd este format capătă sens estetic, nu este mai puţin adevărat că fără conţinut forma nu poate exista. Disociatia dintre formă şi conţinut în opera de artă este o operaţie mintală, o analiză care real nu are nici o eficacitate, fiind vorba de o realitate organică şi deplină. Nu lipsesc din acest capitol nici istoricul acestei probleme, de provenienţă platonică, nici amintirea acţiunilor mai recente ale unui Zola, Ibsen, Flaubert sau alte puriştilor care voiesc o artă fără subiect; în chipul acesta, autorul evidenţiază dia- lectica problemei, poziţiile potrivnice şi arată con- 478 cluziile absurde la care ar ajunge exagerarea uneia dintre cele două chestiuni. Istoric si critic, descinzînd dintr-o bogată referinţă bibliografică, din care nu lipsesc nici G. Simmel, J. Volkelt, E. R. Curtius, R. Hamann, ca si un Plotin, Fr. Schlegel, Schopen- hauer, intáritá de o seamá de exemple si observatii personale privind arta Renasterii si ale unor perso- naje ca Rembrandt sau Flaubert, concluzia se de- gajá limpede, simplu, convingátor. Deosebit de pline si bine expuse cele patru mo- mente constitutive ale operei de artă : izolarea, noi i-am spune «individuarea», întrucît e vorba de sepa- rarea operei de artă de celelalte fenomene spre o existență proprie, asa cum este aceea a omului faţă de cosmos, ordonarea, clarificarea şi idealizarea. Chiar dacá rámine discutabilá opinia cá opera de artă apare pentru a aduce ordine (p. 122), poate e mai just a afirma cá opera de artá apare pentru a aduce omului bucuria creatiunii, sau cá arta pro- movează realitatea către o regiune ideală, de vreme ce s-ar putea ca tocmai regiunea «ideală» să fie mai «reală» decît «realitatea» din concepția autorului, aceste momente evidențiază, în chip magistral, chipul în care arta devine un întreg plin de atîtea însuşiri. Utilizînd contribuţiile subtile ale unor esteticieni şi filozofi de valoarea unui H. Nohl, R. Hamann, H. Wolfflin, O. Walzel, G. Simmel, autorul familia- rizeazá pe cititorul román cu metoda tipologicá, pre- zentind, rînd pe rînd, tipuri artistice ca sfintul, omul reprezentativ şi omul de rînd ; ca peisajul transcen- dent, imanent şi natura moartă; ca eleatismul si heraclitismul ; ca viziunea plastică şi cea pitorească etc, fácindu-ne astfel să putem mai bogat semnifica şi adînci calităţile operelor de artă. Chiar dacă unele tipizări pot părea neconvingătoare, iar altele arbi- trar alese, denumite sau aplicate, de pildă nu ni se pare deloc potrivit a numi arhitectura catedrelor go- tice «pitorească» numai pentru a o opune celei «plas- tice» a templelor greceşti (p. 167) ; aceste conexiuni sînt, după cum, însuşi autorul ne-o spune, foarte su- gestive, deşi, adăugăm noi, nu necesare. Am dat aceste pilde pentru a arăta factura consis- tentă şi variată a esteticii prof. Tudor Vianu, care, alături de problemele esenţiale, găseşte loc şi pentru analize şi relaţii semnificative tot aşa cum, alături de riguroasa metodă fenomenologică, apar tot felul de consideratiuni şi confruntări istorice şi critice sau de valorificări şi corectări a tot felul de scrieri noi sau de stabilită autoritate. Regretăm că nu putem insista asupra tuturor ac- centelor mai originale ale lucrării asupra căreia re- ferim în general. Amintim, din prima parte, privi- toare la problemele prelimiare ale esteticii, întreg capitolul numit Valoarea normelor în estetică şi ti- purile lor (p. 39 şi urm.), unde, după o desávirsità considerare a poziţiei normative şi descriptive, auto- rul conchide, printr-o exemplară argumentatie, cá estetica este o disciplină normativă, ceea ce este de- sigur mult prea adevărat, întrucît, pentru a putea stabili în experienţă ceea ce este frumos, trebuie să ştii mai întîi ce este frumosul. în acest capitol, ad- mirabil organizat, cititorul poate afla care sînt nor- mele generale sau formale ale acestei ştiinţe noi (unitatea şi originalitatea), precum şi normele particu- lare, fie ele istorice, tipologice etc, iar din partea treia, consacrată, după cum am mai arătat, operei de artă, amintim şi capitolul relativ la stil, unde se găseşte o limpede diferenţiere între tip, stil şi ma- nieră, noţiuni atît de confundate în critica de artă curentă (p. 176 şi urm.). «Tipul grupează operele în jurul unuia sau altuia dintre momentele constitutive ale artei sau în jurul totalitátii lor», fiind, prin ur- mare, o noțiune pur sistematică. Dimpotrivă, stilul este, pe lîngă o noţiune sistematică, şi una istorică, el fiind definit ca «unitatea structurii artistice în- tr-un grup de opere raportate la cercul de cultură» (p. 178). Cît despre manieră, aceasta este o simulare a stilului, aici nefiind, ca în cazul stilului, vorba de o armonizare între originalitatea individuală si cea a timpului sau a societăţii. «Sînt astfel manierati artiştii academici, care menţin norma unei inspiratii clasice în mijlocul unor împrejurări care s-au schim- 419 bat... versificatori moderni care compun în formele poeziei persane din veacul al XIH-lea şi al XIV-lea, afectînd stilul lui Hafiz si Saadi. poeti frantuziti în mai toate literaturile nationale, nu numai in litera- tura română» (p. 179). Capitolele finale ale volumului I din Estetica pro- fesorului Vianu aduc o seamá de consideratii despre elementele eteronome ale artei (ca sexualitatea, mun- ca, viata socialá, religia), sau despre diferentierile sociale si psihologice ale artei, cartea incheindu-se cu o privire asupra locului artei în civilizaţia modernă, în care arta s-a individualizat şi autonomizat. După zece ani de la apariţia Dualismului artei, în care d. Tudor Vianu familiariza lumea de la noi cu o terminologie şi o metodă tipologică şi dualistă venită din Germania, pe atunci paradis al filozofiei culturii şi artei, şi după aproape patru ani de la tipă- rirea volumului Arta şi frumosul, în care o parte din consideratiile despre eteronomia artei din volumul prezentat aici erau deja constituite, profesorul de es- tetică de la Universitatea din Bucureşti îşi încheagă, încă relativ tînăr, cunoştinţele şi cercetările într-un sistem plin de substanţă, veghind ca în primul rînd elementul estetic să fie valorificat şi înțeles ca o realitate de sine stătătoare. Profesorul, specialistul şi omul de cultură au izbutit din plin, umplînd astfel unul din golurile mult simţite ale mişcării filozofice de la noi, în ansamblul căreia făcîndu-se atît de pu- țină filozofie, cu atît mai mare este meritul celui ce a realizat un sistem de estetică într-un chip cu totul exemplar. Criticist par excellence, adică nedogmatic şi numai la mare nevoie metafizician, profesorul Tudor Vianu a izbutit să configureze o estetică bine închegată şi plină de substanţă, de real folos pentru studenții şi iubitorii de artă, si de real interes pentru ceilalți esteticieni, străini sau nu, care pot urmări aici acti- vitatea matură a unui serios cercetător, ajunsă la punctul culminant al unei sinteze ce-şi găseşte preţul în bogata ambiantá a informaţiei si în valorificarea, prin comparaţie, selecţie şi criticism, a celor mai autorizate concepţii estetice." Tot în Revista Fundațiilor regale, nr. 7, iulie 1936, Petru Comarnescu îşi continuă precedenta analiză extinzînd-o asupra volumului al II-lea, între timp apărut. Dăm şi din această analiză un amplu frag- ment. In afara altor merite, Petru Comarnescu si- tuează poate cel mai exact în contextul românesc, al necesităţilor literare si culturale, apariția FEszezicii: »..Dacá dintru început am observat cá cel de-al doilea şi ultimul volum conţine un material mai abordabil, am făcut-o cu gîndul de a recomanda lectura lui oricărui iubitor de artă şi literatură, acest volum părîndu-ni-se a poseda toate virtuțile de în- drumare a păturii mai largi a doritorilor de cu- noaştere. Prin natura lui si în ciuda claritátii sale, primul volum nu poate orienta decît pe specialişti, pe cînd cel de-al doilea, tratînd obiecte mai fami- liare tuturor, poate constitui o satisfacţie şi pentru omul de ştiinţă, ca şi pentru iubitorul de artă. Şi încă o consideraţie ne-a determinat a începe cronica aceasta cu astfel de recomandări: volumul prezent înlătură atîtea prejudecăţi curente, atîtea unilateralitáti inrádácinate nu numai printre specta- torii artei, dar şi în rîndurile criticilor şi apreciato- rilor mai pretenţioşi, încît, pe măsură ce-l citeam, ne gîndeam cu entuziasm cîte discuţii inutile ar în- lătura şi cîte poziţii, pe cît de false pe atît de auto- ritare, ar fi nimicite dacă susţinătorii lor ar citi Estetica profesorului Tudor Vianu. Dacă, pentru ştiinţa noastră, sistemul acesta în- făptuieşte o operă de constructivă explicare şi orien- tare, rămînînd un bun în sine, o contribuţie crea- toare a autorului, atît în cadrul ştiinţei estetice cît şi în cadrul vieţii noastre culturale (în care puţini profesori sînt în stare să-şi sintetizeze obiectul cel predau), pentru lumea amatorilor şi judecătorilor pro- ductiilor artistice el constituie o comoară de date, completări şi precizări, de care se simte atîta nevoie, mai ales într-o societate ce nu are suficientă în- 481 482 credere în valori si ale cărei elite, chiar, nu dove- desc decît arareori înţelegere si preţuire faţă de adevăratul spirit critic. Şi acum, trecînd la operă însăşi, trebuie să ară- tăm chipul în care autorul şi-a organizat materialul, adică metoda sa de lucru. Avînd de tratat două probleme mult dezbătute în gîndirea estetică mai nouă, procesul creaţiei artistice şi procesul de cu- noaştere şi apreciere a operei de artă (pentru care autorul a găsit fericitul termen de «receptare»), d. Tudor Vianu, spirit critic prin excelenţă, după cum arătam şi în cronica privind primul volum al Esteticii (în numărul din martie 1935 al acestei re- viste), nu neglijează nici una din poziţiile vrednice de considerat, demonstrînd elementele lor valabile, conferindu-le şi, în cele din urmă, completîndu-le sau reformîndu-le, după cum este cazul, într-o pri- vire sintetică. Procedare critică, intelectualist critică, aşadar, faţă de o serie de probleme pe care, de cele mai multe ori, psihologia párea a fi pus exclusivá stăpînire, asa cum odinioară făcuse misticismul. Căci nu ne deprinsesem oare să credem că «plăcerea» estetică şi «emoția» estetică, deci simțuri exploatate mai mult psihologic, sînt elementele ce caracteri- zează receptarea operei de artă ? Şi cînd psihologii puseseră stăpînire pe ştiinţa esteticii, explicarea cea mai favorizată nu devenise teorie a simpatiei este- tice, ce promova o emoție estetică dobîndită prin cufundarea spectatorului în obiectul contemplat, prin confundarea lui cu obiectul ? Faţă de exagerárile sau unilateralismele psiholo- gice dintr-o anumitá esteticá, profesorul Vianu ia o atitudine criticistá, tinind seamă de ele dar arătîn- du-le insuficienta, neajunsurile sau nerelevanta lor esteticá. in capitolele atit de profunde si de clare privind receptarea operei de artá, autorul distinge feluritele elemente, simultane sau succesive, ce com- pun acest proces de apropiere si judecare a operei de artă, arătînd cá nu există o emotie estetică (aşa cum mai cred simplii iubitori de simplisme teoretice), ci o serie de emoţii estetice conextensive cu durata perceperii frumosului artistic. «Starea estetică nu este o stare de afectivitate pură, ci se împleteşte si se sprijiná pe un schelet de numeroase acte inte- lectuale» (p. 111). Naivei si atit de comunei păreri cá receptarea operei de artá este un proces emo- tional si doar atit, d. Tudor Vianu ii substituie, pe temeiul unor bogate date si interpretári, concluzia că «receptarea completă a artei cuprinde... elemen- te critice şi analitice, acte de judecată şi estimatie destul de dezvoltate» (p. 116), chiar dacă poziţia ini- tialá a spectatorului, atitudinea lui estetică, este constituită, în primul rînd, dintr-o abandonare naivă a spiritului în puterea aparentei. Valorificarea artei, aşadar, ca un proces complet şi deopotrivă sentimental ca şi intelectual, ceea ce nu se ţine decît rareori în seamă de mulți dintre criticii care vor să orienteze gustul public, fără ca ei înşişi să fie orientati îndeajuns. Meritul lucrării acesteia constă şi în aceea că toate chestiunile es- teticii sînt înfăţişate în complexitatea lor, diferitele tipuri de explicaţie alăturîndu-se cu evoluţia istorică a experienței estetice, pentru ca apoi autorul să le judece şi să le îmbine. îndeobşte, autorul nu reduce fenomenele estetice, ci le completează, le întregeşte, fireşte nu fără un prealabil discernámint. Semnalăm, în această privință, capitolele despre gustul estetic, despre judecátile artistice şi despre criteriile ierarhi- zării artistice, care au marele rol de a nimici o seamă de confuzii şi absurditáti. Şi parcă în nici o altă lucrare autorul nu s-a mişcat cu mai multă libertate, lucrînd atît de viu pe un material viu, cum este în special acela din prima parte a volumului II, privind structura şi procesul creaţiei artistice. Aici întîlnim problemele de gene- rală circulaţie (dar atît de incompetent discutate în genere), ca problema geniului, a talentului, a artistu- lui, luaţi şi judecaţi faţă de omul comun sau de viaţă, şi tot aici găsim studiul calităţilor structurii artistice şi al momentelor procesului de creaţie ar- tistică. 483 Criticist cu o arzătoare dorinţă de completitudine şi de cuprindere substanţială, pas cu pas şi mereu întemeiat pe empirie, pe mărturisirile creatorilor mai lucizi sau pe observaţiile tuturor esteticienilor de seamă, autorul dovedeşte o rară putere de prezentare a materialului, în acelaşi timp erudită, adînc anali- zată şi ierarhizată şi, fireşte, consolidată, în cele din urmă, de judecata estetică. Nicăieri nu am întîlnit o mai abundentă şi esenţială consultare a artistului despre chipul în care creează el şi totodată o stabilire ştiinţifică a acestor date autentice. Valery, Rilke, Flaubert, Măria Baskirtev, Delacroix, Katherine Mansfield, Tolstoi, Nietzsche, Wagner, Goethe, A. Gide, P. Claudel, fraţii Gon- court, Zola, Fr. Gundolf, Poe, Jules Renard, Novalis, Baudelaire, Jean-Paul, Maupassant, Thomas Mann şi multi alti creatori propriu-ziși (şi arátati aici într-adins fără nici o ordine, tocmai spre a se vedea cuprin- derea experienţei şi trăirii artistice pe care autorul îşi ridică observaţiile si judecăţile, intuitiile si ar- gumentările, alături de alţi esteticieni) constituiesc izvoarele ce aduc atîta substantialitate înţelegerii noastre relativ la tainele, sensurile şi etapele crea- tiei artistice. Semnalăm concepţia că artistul, pentru a fi în- teles, nu trebuie socotit doar ca o potentare a omu- lui comun (deşi este şi aceasta), aşa cum face psiho- logia, ci se cuvine a-l studia şi propriu-zis estetic, adică aşa cum se comportă el ca om al creaţiei. Concepţia geniului este lărgită dincolo de domeniul artei (în care fusese circumscrisá de Kant), adică în toate domeniile spiritului, indivizi cu acea sponta- neitate şi originalitate ce definesc geniul, prin care se rosteşte nu numai un artist dar şi un om, putînd apare în orice domeniu spiritual. «Pe cînd din ope- rele talentului ne vorbeşte numai un artist, în cele ale geniului se rosteşte un om» (p. 48) Semnalám, pentru claritatea si cuprinderea lor completá, urmátoarele chestiuni tratate: diferentie- rea dintre geniu si talent, relatiile dintre omul comun şi artist, stările creaţiei artistice, atît de subtil ana- lizate şi corelate, printre care şi gingaşa idee a in- spiratiei ce oferă germenele operei pe care invenţia îl dezvoltă, în fine, diferentierile creaţiei şi creato- rilor. intrebuintind din plin toate cîştigurile psihologiei, prof. Tudor Vianu le completează sau amendează prin judecăţi propriu-zis estetice, ajungînd mereu la complete şi satisfăcătoare concluzii, ce feresc, repe- tám, de unilateralism, exagerare sau ingustime. E izbinda de maturitate a acestui spirit atît de productiv de a fi reusit sá risipeascá o seamá de prejudecăţi psihologice, mistice si rationaliste, o seamă de consideraţii nefundate pe experienţă, dar şi de a aduce în toate problemele atitudinea cea mai completă si mai echilibrată, soluţia cea mai satisfă- cătoare. O pildă : în ceea ce priveşte creaţia artistică, vechea prejudecată irationalistá acorda raţiunii doar un rol secundar şi periferic în elaborarea operei de artă, ba chiar erau unii gînditori şi artişti care sus- ţineau că, acolo unde intervine raţiunea, dispare [simtirea] estetică, totul devenind rece, artificial, con- ventional. D. prof. T. Vianu ne arată netemeinicia şi îngustimea unei atari poziţii, conchizînd că «această prejudecată trebuie întrecută. Creaţia artistică este un proces complex şi înlăuntrul lui analiza nepre- venită trebuie să distingă deopotrivă acte ale spon- taneitátii iraționale si acte al mediatiunii rationale. Numai dozajul acestor douá feluri de acte este deo- sebit, după tipul căruia artistul îi aparţine» (p. 86). într-adevăr, «intuitivii si vizionarii datoresc mai mult inspiraţiei ; plasticizatorii mai mult execuţiei. Pentru unii, procesul creaţiei este pătruns de mai multe elemente iraționale ; celălalt face să intervină mai intens funcțiunile rațiunii. Dar aceste conexiuni n-au în ele nimic necesar. Sînt şi cazuri care le in- firmă. Astfel, Ed. Poe, poet vizionar prin excelenţă, folosea procedeele raţionale ale creaţiei. Iar fantasti- cul Jean-Paul trece, în Estetica sa, printre însuşirile caracteristic ale genialitátii, chibzuinţă, die Besonnen- heiU (p. 92). ve œm 486 Am dat aceste citate şi am căutat să sugerăm con- ţinutul volumului II al Esteticii profesorului Tudor Vianu, făcînd totodată unele constatări şi observații poate mai admirative decît ne este în obicei. Fiind o lucrare de sinteză, în care spiritul critic judecă datele vii ale empiriei şi experienței artistice mai mult decît interpretează, ca în primul volum, sis- teme, concepții şi principii, se înțelege de ce aici nu mai putem adopta o atitudine critică de arătare a calităţilor ca şi a neajunsurilor. Volumul II îşi are drept motiv tocmai názuinta de completitudine, pornind de la istorie, de la ex- perientá si de la observaţiile si judecátile altora si ajungind la o sintezá vie, in care toate dobindirile stiintei si inteligentei sá fie prezentate sub veghea acelor idei clare si distincte care constituiesc atmos- fera filozofiei. Astfel fiind, nu avem a imputa auto- rului nici un neajuns, nici o contradictie importantá, nici o scápare din ansamblu. Un critic atit de informat (mai precis erudit) poate lesne utiliza si duce mai departe cîştigurile psiholo- giei si sociologiei, ale istoriei artelor si filozofiei cul- turii pentru a le topi în perspectiva supremă a şti- intei esteticii. Aici nu întîlnim, ca în primul volum, acea schimbare de metode şi perspective. Aici totul se încheagă unitar şi consistent, lucrîndu-se viu pe un material viu, mişcîndu-se liber într-un domeniu bo- gat prin munca altora, dar avînd nevoie de o echili- brare, precizare şi întregire, ceea ce maturitatea şti- intificá a profesorului Tudor Vianu a realizat exem- plar. O izbîndă a ştiinţei noastre şi poate începutul diminuării penibilelor confuzii curente, ce stînjenesc atît de întristător atmosfera culturii noastre, unde este nevoie de-o înţelegere şi mai adîncă şi mai cores- punzătoare şi de un spirit critic mai luminat, de felul celora pilduitor aflate in acest volum." Ajungem acum, respectînd ordinea cronologică a aparitiilor celor mai importante recenzii, la cronica lui Vladimir Streinu din Gazera, 2 aprilie 1935, cro- nică expeditivă si în fond neinteresantá. O redám in intregime fiindcá ea a fost inceputul unei polemici ce nu o dată a coborit, prin rîndurile semnate de Vladimir Streinu, la suburbanitate : „Estetica s-a constituit ca disciplină a spiritului abia în timpurile moderne. Cei vechi, multumindu-se a scoate norme oarecum exterioare fenomenului de artă din grupări de opere cu caractere comune, nu s-au preocupat niciodată de o filozofie a artei şi nici, cu atît mai mult, de raporturile posibile ale esteticii cu sistemele gîndirii speculative. In antichitate, în- suşi Aristotel concepea o Poetică, dar nu si o Este- tică După B. Croce, organizarea acestei discipline coincide cu încheierea ciclului obiectiv de cultură al celor vechi şi naşterea atitudinii subiective moderne, mai precis «cu filozofia concepută ca ştiinţă a spiri- tului» despre el însuşi. în timp, fenomenul acesta nou se întîmpla de la Renastere pînă în zilele noastre. Se va înţelege cu uşurinţă că dacă estetica în gîndi- rea europeană a apărut sub forme sistematice abia între secolul XVI şi XVII, cînd adică limba română se încerca să gîngurească pe traduceri din cărţi hu- site, la noi studiul respectiv n-a stîrnit nici o inteli- gentá. In academia necompletă pînă azi a spiritului nostru naţional, fotoliul esteticii gol îşi aştepta ocu- pantul. D. Tudor Vianu, pornit din poezia lirică şi ajuns prin critica literară la gusturi conceptuale, ceea ce indică o certă vocaţie a ideilor şi nicidecum o fugă calculată din actual — cum i s-a imputat — este primul estetician al tinerei noastre culturi. D-sa a tipărit de curînd un compact volum I din Estetică, unde problemele artei sînt urmărite în toată com- plexitatea lor de raporturi cu sexualitatea, munca, viața socială şi religia, dar mai ales opera de artă este analizată la lumina noilor teorii ale specialitátii în autonomia sau autotelismul ei, după o expresie recentă în acest sector de preocupări. Dacă ar fi să spun ceea ce m-a interesat mai mult în studiul d-lui Vianu, aş numi fără şovăială capitolele care tra- tează materia proprie a esteticii, capitolele ei rela- tionale urmînd pe al doilea plan de atenţie. Astfel, mă voi opri în cronica de azi numai asupra părţii a treia, Opera de artă, şi în special asupra capito- lului doi : Formă şi conţinut. Istoricul chestiunii se rezumă, după d. Vianu, la poziţiile cîtorva filozofi, dintre care cei mai cunoscuţi sunt Herbart, Schopen- hauer şi Hegel. în timp ce primul stabilea preemi- nenfta formei asupra conţinutului în structura feno- menului artistic, mergînd pînă la a expulza conti- nutul din sfera de valoare estetică, al doilea inversa termenii, subordonînd ideii forma, care se înnobilează exclusiv din reflexele cuprinsului, pentru ca Hegel sá considere unitatea sinteticá sau, mai exact, sinc- reticá a celor douá componente din opera artisticá. D. Tudor Vianu urmăreşte apoi cum disocierea ar- bitrará a elementelor de formă si ideatie s-a ex- primat si in formule si practice de artişti. «Tezis- mul» lui Dumas-fils si chiar modalitatea artei lui Ibsen asazá accentul de valoare pe continutul ete- ronom, pe cîtă vreme Th. Banville, în dexteritatea de exhibitie a ritmurilor sale, sau un Flaubert, in dorinta «de a scrie o carte despre nimic», rástoarná ierarhia celor dintîi după modelul teoretic al lui Herbart şi Zimmerman. (Este regretabil pentru noi, cititorii, că d. Vianu nu caută a duce mai departe simetrizarea începută, că adică nu exemplifică, de asemeni, printr-un artist-tip unitatea sintetică hege- liană ; dar regretul rămîne numai al literatilor ino- portuni.) Pentru a combate aplecările eretice esteticeşte ale creatorilor care exaltă unii forma, alţii conţinutul ope- rei de artă, esteticianul român, în recompensa lipsei de ilustrație a concepţiei hegeliene, dezvoltă, pînă la înălțimi pe care le voi preciza, afirmaţia : «Solidari- tatea conținutului cu forma este atît de mare, încît între una şi alta există o relaţie funcţională perma- nentá». Aceeaşi idee o formulează d. Vianu de re- petate ori, totdeauna cu strălucire şi lapidaritate, limpezindu-se mai mult, fie ca «unitatea organică a formei cu conţinutul», fie «forma operei există în unitate indisolubilă cu conţinutul ei». Atît de sus se află pe această cotă spirituală esteticianul român, încît se întîlneşte cu esteticianul italian Benedetto Croce, cu care o buná bucatá de drum merge la brat. (Rog pe esteticieni sá-mi ierte trivialitatea.) Iatá : Tudor Vianu «Realizate deplin sînt numai operele în care forma şi conţinutul fuzionează în intuiţia lor concretă, adică operele simbolice. Concepţia artei ca simbol implică o reprezentare determinată despre relaţiile elemen- tului care semnifică cu elementul semnificat, între semn şi semnificaţie. Astfel de relaţii pot fi de mai multe feluri, numai una dintre ele fiind a simbo- lului. Există în primul rînd o legătură exterioară între semn şi semnificaţie, şi anume aceea a ale- goriei. Statuile alegorice de femei care figurează pe soclul monumentului I. C. Brătianu, opera sculpto- rului Dubois, semnifică felurite provincii româneşti. Semnificaţia nu este dată în cazul acesta odată cu semnul, ea nu este fuzionată cu el. Spiritul nu le cuprinde în acelaşi moment, ci printr-un act de me- diatie, care îi permite să páseascá de la semn la semnificaţie... Simbolul implică într-aceasta o altă re- latie dintre semn şi semnificaţie. Interpenetratia lor este atît de intimă, încît spiritul n-are nevoie de nici o mediatie pentru a găsi pe cea din urmă în cel din- tii» (p. 103—104). Benedetto Croce «Persistind in această exigentá, ieşim, fără îndoială, din concepția artei înţeleasă ca filozofie si ca istorie, dar numai pentru a trece la concepţia artei ca ale- gorie. Or, se cunosc bine insurmontabilele dificultăți ale alegoriei, după cum se cunoaşte şi se simte uni- versal caracterul rece şi contrar artei al alegoriei. Alegoria este unirea extrinsecă, adică juxtapunere convenţională şi arbitrară a două fapte spirituale, un concept sau o gîndire şi o imagine, în virtutea că- ruia fapt se ia că această imagine trebuie să repre- zinte acest concept. Şi nu numai că, graţie alegoriei, nu se ajunge să se explice caracterul unitar al ima- ginii artistice, dar se stabileşte pe deasupra, în mod voluntar, o dualitate, căci, în această juxtapunere, 489 -— - T 490 ideea rămîne idee si imaginea rămîne imagine, fără relaţie între una şi alta, astfel încît, contemplind imaginea, uităm, fără nici o pagubă şi chiar cu cîştig, conceptul — şi că gîndind conceptul împrăştiem iarăşi cu cîştig imaginea de prisos şi supărătoare... Această nevoie de a rezolva dualismul în alegorie duce, într-adevăr, la a perfecționa teoria intuitiei înțeleasă ca alegorie a ideii şi o transformă în teo- ria intuitiei înţeleasă ca simbol, căci, în simbol, ideea nu mai valorează prin ea însuşi, prin posibilitatea de a fi concepută separat de reprezentarea care o simbolizează, dar de a fi reprezentată într-un chip viu, fără gîndirea pe care o simbolizează. Ideea se dizolvă întreagă în reprezentare... devine numai sem- nul principiului de unitate pe care nu l-am găsit încă, dar existînd în imaginea artistică. Desigur, arta este un simbol, şi în întregime un simbol, că adică are în toată integritatea sa o semnificaţie» (p. 31—33).* Dacă d. Tudor Vianu îmi dă voie, în locul d-sale, aş fi citat în corpul capitolului respectiv pe B. Croce, pentru a arăta cu ce ilustritate a esteticii mă întîl- nesc în reflexiunile mele ; aceasta cu atît mai mult cu cît raporturile dintre forma şi conţinutul opere- lor artistice constituiesc — după stabilirea autono- miei, autotelismului sau cum vor mai vrea esteticienii să-i zică artei-scop în sine — problema capitală a acestei discipline moderne. Cu regretul de a nu putea prezenta mai departe sistemul de a avea o estetică al d-lui Vianu, îi re- comand călduros opera cititorilor fără orientare în estetica timpului.” Tonul ironic, minimalizator, dar mai cu seamă insinuarea finală l-au iritat pe Tudor Vianu, care adresează Gazetei o scrisoare. Aceasta apare, mai întîi, cu enorme greşeli tipografice, în numărul din * B. Croce : Breviaire d'Esthetique (trad. G. Bour- gin) (nota VJS.). joi, 4 aprilie 1935 (si nu miercuri, 3 aprilie, cum va spune ,precizarea" redacţiei), apoi textul corect, în numărul din 6 aprilie. Iatá-1 : »,0 ERATA în numărul nostru de miercuri am publicat o scrisoare a d-lui prof. Tudor Vianu. Spre regretul nostru, aceastá scrisoare a apárut cu unele greseli de tipar. Republicám deci scrisoarea d-lui prof. Vianu cu speranţa că de data aceasta nu va suferi retuşul linotipistului." „Domnule director în numărul nostru de miercuri am publicat o Streinu îşi exprimă regretul că nu l-am citat pe Croce în legătură cu deosebirea făcută între alegorie şi simbol, într-una din paginile Zsfeficii mele, de curînd apărute. Pentru că d. Streinu crede că este- ticianul italian este autorul acestei distincţii, sînt dator a-l lămuri că ea este veche de mai bine de o sută de ani şi că prin romantici şi Hegel a pătruns atît de larg în toate tratatele de estetică şi a devenit un adevăr atît de curent al ştiinţei frumosului, încît nici Croce, nici subsemnatul n-am simțit nevoia de a lega aceste noţiuni de numele vreunei c«ilustritáti» cum spune d. Streinu. Ar fi un scrupul exagerat să citezi pe Darwin sau pe Copernic, afirmînd că -«omul se trage din maimuţă» sau că «pămîntul se învîrteşte în jurul soarelui». Distincția dintre simbol şi alegorie nu mai este inedită pentru cine stápineste o infor- matie oarecare în problemele esteticii. O expunere de ansamblu a esteticii, cum este a mea, trebuia însă să ţină seamă de paralelismul acestor concepte, după cum un tratat de astronomie n-ar fi putut face abstracţie de rotația pămîntului. Socotind că d. Vladimir Streinu n-a urmărit decît informarea judicioasă a cititorilor săi, îmi place să cred cá va găsi interesant adaosul meu lámuritor. 491 492 Rugîndu-vă să publicaţi aceasta într-un număr apropiat al Gazetei şi multumindu-vá pentru ospita- litate, primiţi domnule director, asigurarea deosebitei mele consideraţii. Tudor Vianu 2 aprilie 1935" Vladimir Streinu (căruia Gazeza îi rezervase — prin nota redacțională ce însoțea prima publicare a scri- sorii lui Tudor Vianu, la 4 aprilie — dreptul la re- plică, „fireşte dacă va crede de cuviință") răspunde printr-o altă scurtă scrisoare, stăruind' mai cu seamă în atitudinea minimalizatoare. lată şi acest răspuns: „Domnule director Am luat cunoştinţă de scrisoarea pe care, la data de 2 aprilie 1935, v-o adresează d. Tudor Vianu. Márturisesc că citind-o nu am scăpat, nici de data aceasta, de conformatia literară a spiritului meu. Mi-a plăcut în primul rînd traiectoria ricoşată a lămuririlor d-lui T. Vianu, care, adresîndu-se dv., vorbea de fapt cu mine. Am admirat întotdeauna linia frintá în oblicitáti, realizată cu desávirsire de ştiinţa biliardului. Asa încît, vá rog, pe acelaşi drum sá-i retransmiteti ráspunsul acesta. Dacá distinctia dintre simbol şi alegorie, ca forme de artă, aparţine lui Hegel, aceasta s-ar fi dovedit mai bine cu indi- carea unui text oarecare ; dacă distincția pomenită este un loc comun în estetică pentru cunoscători, atunci nu mai înţeleg pentru ce d. Vianu stăruie pe cale de argumentatie să o facă plauzibilă (cine în astronomie mai caută azi sustineri rationale «rotației pământului» ?) ; loc comun fiind, îmi recunosc gre- şeala de -x fi socotit Estetica d-sale drept un «sistem» şi nu un manual, în care locuri comune sînt pe deplin justificate, sau «expunere de ansamblu a esteticii», cum singur şi-o numeşte. Aş putea încheia aici ; totuşi, iată cum vede Hegel simbolul: «o luptă între fondul încă opus adevăratei noțiuni a idealului şi forma, care nu îi este mai omogenă» (citez din Cours d'Esthetique, tr. fr.), adică nu ca o «interpenetratie» a lor, aşa cum şi Croce si d. Vianu îl consideră. Cît priveşte alegoria, Hegel o aşază în rîndul fabulei, parabolei, proverbului, apologului, metamorfozelor. Croce însă, simplificînd numărul formelor posibile ale artei la simbol şi ale- gorie, priveşte pe cea dintîi drept ipostază a imbriti- şării indistincte dintre fond şi formă ; d. Vianu este aşadar crocean, atît prin reductia la simbol si ale- gorie a formelor de artă, cît şi prin modul de a le privi. Primiti, domnule director, toată consideratia cola- boratorului dv. literar, Vladimir Streinu” Faptele păreau a se fi oprit aici, cînd, în Revisza Fundațiilor regale, nr. 5, mai 1935, Vladimir Streinu reîncepe atacul, pornind de la volumul Jon Barbu, apărut între cele două volume ale FEsrezicii. Acuzele şi ironia continuă, din nou Tudor Vianu este cata- logat a fi un crocean nemărturisit etc. (vezi acest text in Opere, voi. III, Noze, p. 682-684, în cadrul ».dosarului" privitor la receptarea monografiei Jon Barbu). Vianu va răspunde ambelor atacuri într-o mai amplă întîmpinare intitulată Mizeriile literaturii (apărută în Vremea din 19 mai 1935). lată prima parte a acestui text, cea privitoare la Estetică (pentru cea de-a doua, privitoare la Jon Barbu, vezi Opere, III, Note, p. 686-688) : „Incepînd a nota aceste gînduri despre mizeriile literaturii, trebuie să mărturisesc că nu sînt un mare amator de polemici. Firea mea, îndreptată mai mult către lucrarea liniştită si migăloasă a analizei, nu iubeşte lupta şi zvîrcolirile ei. Mi s-a întîmplat une- ori să asist la lupte de păsări, de patrupede sau de oameni. Cînd nu era grotescă, scena mi s-a părut întotdeauna lamentabilă. Nu puteam distinge dacă este mai mare mizeria victimei sau a agresorului. Şi fiindcă faptul că există învingători, adică fiinţe care se pot bucura de starea nenorocitei victime în- 493 sîngerate, mi-a apărut totdeauna drept unul din cele mai regretabile rosturi ale vieţii pe pămînt. Recunosc că lupta este, după cum se spune, o lege a vieţii, o condiţie căreia cu greu i se pot sustrage vietuitoarele. Dar dacă ea nu poate fi eliminată cu desăvîrşire, poate fi cel puţin suspendată sau îmblînzită. Iată de ce mi-a plăcut să extind zonele de pace în jurul meu. Locurile cele mai fermecătoare pe care le-am întîlnit pe pămînt sînt curţile interioare ale unora dintre mănăstirile italieneşti, grădinile care înflo- resc şi se usucă între ziduri înalte, ochiurile de apă protejate de culmi muntoase. Dacă am evitat mai întotdeauna polemicile lite- rare, este şi pentru faptul că acei care le întreprind speră adeseori să dobîndească, pe această cale, o notorietate pe care operele lor nu le-o pot acorda. A intra într-o polemică insemneazá a deveni dintr-o dată obiectul discuţiei generale, o ţintă limpede pen- tru zeci, sute sau mii de priviri. Poţi să scrii nenu- mărate tomuri compacte, în care să închizi frămîn- tarea zilelor şi nopţilor tale, rămînînd totuşi un ne- cunoscut. O polemică te poate face celebru într-o singură zi. Amatorii de celebritate sînt apoi bucu- roşi de luptă, pentru motivul nemărturisit, dar trans- parent, că dacă încăierarea le poate aduce duşmani noi, ea le poate dărui si unii prieteni. M-am ţinut departe de toate aceste zădărnicii. Pornit la lucru literar şi ştiinţific, m-am lăsat totdeauna călăuzit de interesele valorilor pe care credeam a le sluji, nu de acelea mărginite ale persoanei mele. Am dispre- tuit deci, ca o nedemnitate, reclama în toate intru- chipárile ei, zarva în jurul propriei persoane si toate manifestările în care scriitorul sau omul de ştiinţă vorbeşte mai mult despre sine decît despre subiectul său. Cer, aşadar, iertare cititorului dacă, abătîndu-mă de la norma unei rezerve pe care am păstrat-o cu multă stricteţe, voi vorbi astăzi despre unele lucruri care mă privesc personal. Sînt însă clipe în care cel mai paşnic cultivator al gradinei sale, observînd bu- ruienile care i-au invadat straturile şi omizile care i-au umplut pomii, pune mina pe securea ucigătoare şi pe pompa care împroşcă otrava salubră. Inarmîn- du-mă cu aceste unelte, voi face astăzi un act de bună gospodărie în folosul grădinii mele şi, poate, al grădinilor învecinate. Şi cum toate lucrurile tre- buie să aibă un început, voi debuta cu un nume nou, pe care cititorii nu l-au găsit pe nici o carte, sub nici un studiu mai întins, cu numele domnului Vla- dimir Streinu. Dacă intrînd în polemică cu mine d. Streinu a dorit o notorietate, pe care operele sale absente nu i-o dădeau, el se poate felicita. Miine va fi celebru. In numărul din 2 aprilie 1935 al Gazetei din Bucu- reşti am avut surpriza să descopăr un foileton de- spre Estetica mea, semnat de numele consacrat ma- rilor faime al d-lui Streinu. Despre această lucrare, care a dat literaturii noastre primul sistem de este- tică, s-a scris puţin. Cartea mea nu şi-a găsit încă nici judecătorii, nici chiar cititorii. Márturisesc că aşteptam ca această operă, prin concepţia pe care o manifestă, prin metoda ei şi prin aparatul critic care o însoţeşte, să fi deşteptat mai mult interes decît acela pe care l-am putut înregistra. Cîteva semne de simpatie mi-au ajuns totuşi, unele orale, altele scrise, dar impresia cá sămînţa azvârlită a căzut în pămînt fertil nu mi-a "fost dat s-o încerc ni- ciodată pînă acum. Există astăzi, poate, un interes mai viu decît altădată pentru literatura de imagina- tie. Operele de idei găsesc însă o slabă audienţă si acei care li se consacră trebuie să lucreze în singu- rătate morală. O cronică despre volumul meu, sin- gura care apărea într-o foaie zilnică, trebuia deci să mă surprindă. Ea ar fi putut însemna o întărire în sfortarea mea actuală : întocmirea celui de-al doilea volum al FEsfezicii. Articolul d-lui Streinu a fost însă o dezamăgire. D. Streinu credea că n-are de aflat ni- mic de la mine, refuza să-şi asimileze concepţia mea, ba chiar trezea bănuiala că din cele aproape trei sute de pagini ale volumului pe care îl avusese sub ochi, nu citise adevărat decît cîteva. După un palid Feat wm — — 496 rezumat al capitolului Formă şi conținut, asprul meu critic se oprea în fata distinctiei pe care o fac, în puține rânduri, între simbol şi alegorie, declarind-o împrumutată din Breviarul de estetică (1913) al lui B. Croce, al cărui text îl reproducea. D. Streinu cre- dea deci că esteticianul italian B. Croce este autorul distinctiei dintre alegorie şi simbol şi că această descoperire datează din 1913. Era aci proba unei ig- norante flagrante, pe care nu o puteam lăsa nerele- vată. Am răspuns deci d-lui Streinu printr-o scrisoare adresată Gazetei şi publicată, mai întîi cu multe greşeli de tipar, apoi într-un text restabilit, în nu- mărul din 6 aprilie c. al acestei foi. Ignoranta este însă o vină minoră. Teologii nu o trec nici printre păcatele mortale, nici printre cele veniale. Se pare chiar că simplitatea spiritului este bine văzută în cer. Dar d. Streinu înfrunta furcile infernului cînd încheia cronica sa, după cele mai bune reguli ale insinuatiei. D abandonez tristul privilegiu al acestui procedeu şi, înapoindu-mă la sensul obiectiv al dis- cutiei, iată ce informaţii suplimentare îi pot da despre problema raportului dintre simbol şi alegorie. Deosebirea dintre simbol şi alegorie (termeni stră- vechi, dintre care cel dintîi este infátisat ca o întrepătrundere adîncă între idee şi aspectul sen- sibil, pe cînd cea de-a doua ca o unire exterioară şi artificială a acestor doi termeni) a fost adeseori făcută în romantism. între alţii, ea a fost văzută de un Schelling şi de un Solger. Distincția apare printre cei dintîi la K. W. Fr. Solger (Ervin, Vier Gesprăche iiber das Schone und die Kunst, 2 voi. 1815, ed. nouă 1907), unde simbolul insemneazá contopirea unui concept cu un lucru particular, pe cînd alegoria nu este decît expresia unei idei generale printr-o apa- rentá particulară. Schelling (Philosophie der Kunst, op. post, 1859, în voi. V din Sámtliche Werke, ed. K. F. Schelling completeazá aceastá dicotomie, dis- tingînd între schematism, ca semnificarea particula- rului prin general, alegorie, ca semnificarea genera- lului prin particular şi simbol, ca unirea lor într-o unitate absolută. Cine a izbutit însă să vehiculeze aceste distincţii cu mai mult succes a fost Hegel, care oferea în metoda dialectică un mod logic de a concepe relaţiile dintre aceste noţiuni. Alegoria şi simbolul puteau deci să fie concepute ca antiteza şi sinteza dintre idee şi materialul sensibil, deşi Hegel însuşi se decide la o deviatie terminologică, atunci cînd, în locul acestor termeni consacraţi pe atunci, întrebuinţează noţiunile istorice de artă simbolică şi clasică. Totuşi, în succesiunea hegeliană, termenii de alegorie şi simbol reintră în drepturile lor şi teoria respectivă, în spirit romantic şi hege- lian, revine absolut Ia toţi esteticienii veacului al XIX-lea, încît un cercetător ca M. Carriere (Aesthetik, 1859, cit. ap. ed. 1884, voi. I, p. 483) constatá cá termenii de simbol si alegorie apartin nu numai stiintei, dar si culturii generale, artistilor şi publicului, desi el se plînge cá în genere sînt rău intelesi si dau loc la multe confuzii. Mişcarea mai nouă a ştiinţei n-a eliminat între acestea distincţia pomenită, pe care continuăm a o găsi întrebuințată de esteticieni ca Dessoir, Volkelt, sau alţii, care se dispenseazá totuşi de a cita izvoarele, într-atît fo- losinta acestor noţiuni li se pare intrată în uzul comun. Astfel, cînd Dessoir (Aesth.u. allg. Kunstwis- senschaft, 1906, p. 184-185), observind cá într-o anu- mitá operá de artá alterneazá simbolica naturalá cu alegoria artificială, lămureşte că în felul acesta fac- torul ideal (reprezentări şi sentimente) se găseşte «fie in intimă contopire cu forma obiectului, fie într-o legătură mai liberă», el nu citează pe autorii cărora îi este redevabilă distincţia sa, de vreme ce aceasta a devenit cu totul curentă. Nici Th. A. Meyer (Aesthetik, 1932, p. 276 urm., în sp. p. 286 urm.) nu dă vreo referinţă în această ocazie. Am putea spicui, în lucrările mai noi, zeci de pasaje în care revine deosebirea despre care ne ocupăm. Spaţiul nu ne îngăduie s-o facem. Aceeaşi deosebire revine, în sfîrşit, şi la B. Croce, care nu simte nici el nevoia de a aminti pe cineva, după cum astronomul care ar afirma că pămîntul se mişcă în jurul soarelui n-are nevoie să citeze pe Copernic. Cum însă d. Vla- 497 498 dimir Streinu, căruia îi lipseşte orice pregătire isto- rică în judecarea unor astfel de probleme, a întîlnit deosebirea dintre simbol şi alegorie numai la Croce, d-sa a putut crede că esteticianul italian este autorul acestui paralelism de concepte şi s-a simţit în drept să-mi impute că nu l-am trecut printre izvoarele mele. Citatii sînt însă destule în cartea mea. Apara- tul critic al Esfezicii este dintre cele mai întinse, încît mă puteam dispensa de a-l încărca, amintind lucruri atît de universal cunoscute. Simplă piatră de construcţie, deosebirea despre care ne-am ocupat a fost folosită în edificarea lucrării, pe care d. Streinu ar fi făcut mai bine să-şi dea osteneala s-o priceapă şi. după puteri, s-o judece în ansamblul ei. Dar pentru aceasta i-ar fi fost necesară cel puţin sfor- tarea de a parcurge întreaga carte, ceea ce este, oricum, mai greu decît de a-ţi da ifose erudite şi de a compune articolaşe pentru gazete. Credeam a fi terminat cu d. Vladimir Streinu, cînd mi se atrage atenţia că d-sa a devenit din nou autor, ocupîndu-se, în Revista Fundațiilor regale (1 mai 1935), cu lucrarea mea asupra lui Ion Barbu, apărută între timp. Mizeriile literaturii sînt nesfîrşite! [...)” Mizeriile literaturii, mai cu seamă prin primele sale paragrafe, este un text foarte semnificativ pen- tru profilul atitudinii generale a lui Tudor Vianu. Apoi, cum s-a văzut, Tudor Vianu trece la chestiune, nu fără a-şi manifesta (pentru prima oară) mîhnirea în fata unei anumite indiferente faţă de produsul, incontestabil valoros şi original, al muncii sale. Re- ferindu-se la ,obiectiile" lui Vladimir Streinu, Vianu face precizări a căror claritate nu mai trebuie co- mentată. 'Tonul sáu e însă mai tăios, desi mîhnirea şi neplácerea de a fi fost „silit” să răspundă transpar cu uşurinţă. Iritarea lui Vladimir Streinu atinge invectiva şi grosolănia încă de la titlul răspunsului sáu : Plagia- torul strateg (Vremea, 9 iunie 1935). Vladimir Streinu încearcă în zadar să-l surprindă (aşa cum o făcuse, dealtfel, şi pînă acum) pe Tudor Vianu tocmai în :ulpă de... probitate ! El nu reuşeşte însă, aşa cum se va vedea, decît să coboare în mod regretabil ni- velul discuţiei. Reproducem textul integral : „Ca urmare la articolul polemic, Mizeriile /ifera- turii, al d-lui Tudor Vianu, publicat în Vremea, în baza dreptului legitim de apărare, facem loc răspun- sului d-lui Vladimir Streinu." „Cu esteticianul pre-coce Tudor Vianu, care faţă de izvoare se mişcă — recunosc — în luxul şi ma- xima libertate a compilației, nu aş mai fi avut, după foiletonul din Gazeta (2 aprilie 1935), nimic de dis- cutat. Cum însă Vremea (19 mai ach care prin con- ducere şi colaborări ocupă o poziţie considerabilă în cultura timpului nostru, a făcut loc articolului pole- mic Mizeriile literaturii, semnat de fostul si întîm- plătorul meu client, stima pentru cititorii acestui pe- riodic mă sileşte a relua o dezbatere de fapt dezgus- tătoare. Va recunoaşte oricine că nu poate fi plăcut lucru să mergi înapoi, cînd ordinea de zi a culturii, care respinge chiar plagiatul strategic, se încarcă de la ceas la ceas. Or, între foiletonul Gazetei si Mize- riile literaturii s-a aşternut un drum de o lună si jumătate. Să nu înţeleagă nimeni că d. Vianu ar con- cepe pînă şi scrisul polemic în dificultate. Nu. Ani- malele corpolente au adesea drăgălaşe agilitáti sau numai mişcări gratioase, a căror subtilă savoare se dezvoltă pe contrastul lor cu masa de materie care le execută. Dar să se ştie că întîrzierea răspunsului cu mizerii provine din pricina lipsei de măsură ce conţine, atît în lauda autorului de sine, cît şi în atacurile aduse. Căci pînă să fie adăpostit în cele din urmă de buna-credintá şi infinita delicateţe a conducătorilor Vremii, pamfletul sau pamfleacul d-lui Vianu a trebuit să cunoască severe peripeții. Aşa încît, socotind dezbaterea de mai jos cu un fi- resc dezgust, nu urmăresc nici un efect literar. Din nenorocire pentru condeiul ce ţin în mînă, o stare sufletească vîscoasă, de care voi căuta să mă liberez repede, imi năclăieşte vîrful penitei ca un clei de urechi. 499 Mizeriile... d-lui Vianu cuprind, precum am spus, laude de sine şi atacuri. Omul cu un biet strapon- tin universitar vorbeşte astfel de Estetica sa : «Despre această lucrare, care a dat literaturii noastre primul sistem de estetică, s-a scris puţin. Cartea mea nu şi-a găsit nici judecătorii, nici chiar cititorii. Márturisesc că mă aşteptam ca această operă, prin concepţia pe care o manifestă, prin metoda ei si prin aparatul cri- tic care o însoţeşte, să fi deşteptat mai mult interes decît acela pe care l-am putut înregistra». Sau: «... impresia cá sáminta azvirlitá a căzut în pămînt fertil, nu mi-a fost dat să o încerc niciodată pînă acum». Am subliniat, se înțelege, cele cîteva accente lirice de plîngere amară asupra propriei mă- riri, amintind suferința de culmi a întîiului «uns», Moise, al lui Jehova (Vigny), pentru ca vreun doctor întîmplător, constatînd urgenţa, să grăbească diag- nosticul. Dar să supunem totuşi ştiinţei comune aceste colosale afirmări. A dat d. Vianu vieţii noastre spirituale «primul sistem de estetică» ? Deoarece intonatia gravă cade aci pe înfiierate, omul de ştiinţă nu poate ignora decît cu mare vină sfortárile către sistem, în dome- niul esteticii, ale d-lui M. Dragomirescu. D-sa, cu cel puţin un sfert de veac mai înaintea noului Moise al esteticii române, a reflectat la problemele siste- mului şi, indiferent de ceea ce a izbîndit, a consti- tuit apoi un corp de doctrină, poate fantezistă — dar originală. Aşa încît «sistemul» d-lui Vianu ar fi să fie al doilea, dacă, bineînţeles, autorul lui se hotă- răşte a renunţa pentru un moment la ignoranță (ceea ce nu cred că este cazul) sau la megalomanie (ceea ce s-ar putea întîmplă să existe). Mai departe, însă, nu şi-a găsit d. Vianu «nici judecătorii, nici chiar cititorii» ? Curios. Cu lucrări personale ca Fe- nomenul originar sau Eonul dogmatic, dintre cele mai vechi, sau cu Spațiul mioritic, dintre cele mai noi, camaradul sáu de generatie filozoficá, d. Lucian Blaga, şi-a dobindit, dintr-un început, atît judecătorii cît şi cititori, care l-au aşezat pe drept cuvînt in rîn- dul adeváratilor gînditori. Deci lipsa de public ad- mirator nu poate fi explicată superior şi sumar prin nivelul de cultură scăzut al timpului, ci mai curînd prin cine ştie ce viciu organic al operei. Propun astfel esteticianului, ca să-i zic aşa, crocean să me- diteze cu oarecari întîrzieri asupra faptului semnalat şi să se adăpostească la alte consolări. Dar proprie- tarul strapontinului universitar, absorbit pînă la su- ferintá în calculul de a-şi îmbrăca în plusuri roşii scăunaşul de lemn, de a-i pune spetează de prestigiu, transformîndu-l astfel în fotoliu leneş, mai vorbeşte despre nu ştiu ce concepție a sa, ca despre pălăria sa (cer scuze : este tot cumpărată), precum şi despre o sámíntá aruncată în teren pietros. Foarte curios. Decît să se îmbete de o metaforă cu alcoolul evapo- rat de mii de ani, nu putea d. Vianu să servească minţii noastre orbite o formulă rezumativă a con- ceptiei sale? Căci de la cosmogonia Rig-Vedelor, prin Platon, Sf. Augustin, Kant, Schopenhauer, si pînă la modernul Bergson, destinul sistemelor de filozofie, chiar al celor mai complicate, rămîne neîn- duplecat : ele se prefac, condensîndu-se în simple concepte, cu care filozofii ulteriori completează alfa- betul major al ideilor. Această soartă a doctrinelor, de a se deshidrata pînă la cea mai uscată expresie sintetică a lor, nu a ocolit nici pe Bergson, adică pe teoreticianul valorii procesive a vieţii morale, mortificîndu-l destul de paradoxal in formula curentă a «elanului vital», pentru a-l preda astfel dictionarelor filozofice. Spre a nu ne depărta însă de domeniul d-lui Vianu, Croce însuşi, de atîtea ori în partea teoretică a Es- teticii sale, şi-a rezumat sistemul, identificînd intuiţia şi expresia într-un tot indivizibil care este opera de artă. Cum de nu-şi pune şi d. Vianu singur în cir- culatie lexicală «concepţia» sa? Oare din scrupul de a nu imita aci pe Croce? Aşadar, liniile umflate şi parabolice ale afirma- țiilor sale despre sine profilează îngîmfări explozive, care nicicum nu pot fi semnul sufletesc al omului de ştiinţă, al umilitului şi impersonalului benedictin din cîmpul esteticii române. 502 Am notat cá Mizeriile... d-lui Vianu se distribuiesc pe două planuri: îngrijorătoare pretuiri de sine si atacuri. Sá cercetám si temeinicia acestora din urmá, procedind asemănător. D-sa, din faptul cá în foile- tonul Gazetei nu comentam decît capitolul Formă si conţinut al Esteticii sale, care «este de aproape trei sute de pagini», scoate concluzia cá nu i-as fi strá- bătut la lectură opera în întregime. Ciudat. Arátam acolo că problema centrală a acestei discipline mo- derne constă în modul de a concepe relaţiile formei cu conținutul în opera de artă, că adică un sistem nou trebuie să modifice neapărat datele problemei capitale spre a putea fi luat în seamă ca atare; că raporturile esteticii cu sexualitatea, munca, viaţa so- cială şi religia se aşează în vecinătatea şi nu în miezul disciplinei ; că istoricul acestor chestiuni adia- cente sau istoria esteticii cad alături de o atenţie bine îndreptată. Era cazul d-lui Vianu, care cu o încruntare responsabilă vrea să facă — risum tenea- tis — sistem de estetică din istoria esteticii. In ase- menea condiţii ne mirám că opul său, cuprinzind «aproape 300 de pagini», l-a putut speria ; o adevă- rată istorie a specialitátii era susceptibilă de dimen- siuni mult mai impresionante. A scris şi Benedetto Croce o Estetică — o ! mai puţin cuprinzătoare decît a esteticianului nostru; abia de 147 de pagini în partea ei teoretică, dar şi acestea, vai, mai mici decît ale d-lui Vianu ! — Estetică însă împărţită onest în Teorie şi Istorie. La sfîrşitul părţii teoretice, Croce, prevăzîndu-l pe d. Vianu (adică nu, nici în această impostură nu este nou d-sa, mai exact: comentîndu-i strămoşii compilatori), scrie : «Se prea poate ca acest tratat de estetică să pară oarecum mic dacă va fi comparat extrinsec cu groasele volume ce au fost consacrate acestei ştiinţe. Dar dacă se observă că aceste volume, nouăzeci din sută, sînt umplute cu materii în afara subiectului, cum sînt definițiile psi- hologice sau metafizice ale conceptelor pseudoeste- tiee (sublimul, comicul, tragicul, umoristicul etc.), sau expunerea pretinselor zoologii, botanici si mine- ralogii estetice si a istoriei universale apreciată es- tetic ; şi, în sfîrşit, dacă se observă că adesea se in- troduce în estetică, schilodită de cele mai multe ori, întreaga istorie a artei şi a literaturii, cu judecăți asupra lui Homer şi Dante, Ariosto şi Shakespeare, Beethoven si Rossini, Michelangelo si Rafael, trata- tul nostru nu numai cá nu va apárea prea mic, dar se va infátisa ca mult mai larg decît acelea care, dealtfel, lasá aláturi sau abia de ating cea mai mare parte din problemele dificile propriu-zis estetice...» Prin urmare, d. Vianu, preocupat să întocmească un op monumental de «aproape trei sute de pagini», procedează întocmai lipind cu cap, din scrupul ri- guros de unitate, fie articole táiate din volume ante- rioare proprii, cum sînt Eleatism si heraclitism în artă, Idealism şi realism etc, fie rezumatele, după autori străini, ale unor chestiuni lăturalnice estetice, cum sînt Teoria psihanalitică a artei, Arta şi munca, Arta si viața socială etc. Va recunoaşte singur d-sa că a plimba articolaşe de cultură din volum în vo- lum, numai pentru a spori maldărul de maculatură necesar dobîndirii catedrei universitare, nu constituie nici o obligaţie pentru critica militantă de a se ex- prima asupra lor ori de cîte ori se tipăresc; şi va mai recunoaşte, în seninătatea sa, celebră de acum, că operaţia, ca să-i zic altfel, adițională în cîmpul cercetărilor estetice, nu impune nimănuia datoria de a o privi drept sistem, ci simplă sistemă. lată pentru ce am expus cititorilor Gazetei numai capitolele pri- vind opera de artă şi în special acela tratînd despre formă şi conținut. în strînsă legătură cu această realitate nucleară a ştiinţei frumosului, urmăream atunci un duios pa- ralelism între concepția lui B. Croce şi a d-lui T. Vianu asupra simbolului. Esteticianul pre-coce, de fapt post-coce, mi-a răspuns printr-o scrisoare, în care declara de «loc comun» punctul său de întîlnire cu esteticianul italian, un fel de piaţă publică a ştiinţei respective, ceea ce m-a făcut să-i replic pe aceeaşi cale că un sistem de estetică nu se cîrpeşte din locuri comune şi că acestea, satisfăcîndu-se în simplul enunţ, nu cer cheltueli de argumentatie (căci 503 504 cine mai caută azi sustineri rationale «rotației pă- mántului» ?) ; în aceeaşi scrisoare má mai informa, cáutind a deplasa acuzatia ce-i aduceam, cá distinc- tia dintre simbol si alegorie dureazá in esteticá de la Hegel, ceea ce nu m-a putut clátina în plagiatul surprins. Şi i-am servit, spre a arăta deosebirile de a concepe simbolul la Hegel şi Croce, următorul ci- tat din Cours d'Esthetique: simbolul este «o luptă între fondul, încă opus adevăratei noţiuni a idealului şi forma care nu îi este mai omogenă», adică o con- ceptie a dualității operei de artă, depărtată întru to- tul de aceea a d-lui Vianu şi Croce (inversati, vă rog, ordinea), care socotesc simbolul în unitatea indivizi- bilă a formei cu conţinutul. Am impresia că citatul a fost util orientării d-lui Vianu, deoarece în Vre- mea, revenind asupra chestiunii, d-sa se face a sur- prinde la Hegel «o deviatie terminologicá de la sim- bolic la clasic». Adevărul, care nu se acomodează necesitátilor polemice ale d-lui nu stiu ce univer- sitar, spune cá Hegel vede numai in arta clasicá fuzionarea indistinctá a formei cu fondul in timp ce B. Croce prezintă simbolul drept singura formă posibilă a artei. Această concepţie a trecut nemodifi- cată în cartea d-lui Vianu, fără ca la capitolul res- pectiv autorul italian să fie cel puţin menţionat. Dar esteticianul istoriei esteticii, apásind pe con- fuzia strategicá a conceptiilor cu terminologiile, imi obiecteazá prin Vremea că simbolul se găsea din- colo de Hegel, chiar in uzul romanticilor. La ce se poate recurge, oameni buni, pentru a face pe auto- rul «primului sistem de esteticá» la noi sá distingá, mai înainte de a cere o catedră universitară plină, între circulaţia literară a unui termen şi funcțiunea lui de concept estetic ! Numai împingerea tactică a acestor două planuri unul peste altul dă d-lui Vianu posibilitatea de a nota salvator cu privire la concepţia lui Croce despre simbol : «Nu simte nici el nevoia de a aminti pe cineva». Foarte ciudat. La pagina 35 din partea La a Esteticei sale de la 1902, Benedetto Croce, după ce critică Zstorismul si intelectualismul în estetică, naturalismul, ideile în artă, arta tezistă şi tipicul, critică, de asemeni, modul de a fi văzut simbolul de către înaintaşii săi, «continuînd a corecta aceste erori şi a lumina echivocurile» ; iar apoi adaugă: «Cum însă simbolul apare ca inseparabil de intuiţia artis- tică, el este un sinonim al intuitiei înseşi, care tot- deauna are un caracter ideal. în artă nu există un fond dublu, ci unic.» A îndrepta o eroare în estetică nu poate fi altceva decît a te referi la confrații dina- inte care au comis-o, a te diferenţia de ei, a-i arăta global deci. Atit este de adevărat raționamentul, încît la pagina 454, partea a H-a a aceluiaşi volum, Croce precizează poziţia lui Schelling si Solger în legătură cu simbolul. Deci, esteticianul italian amin- teşte pe cîte cineva, implicit la p. 35, explicit la p. 454 din Estetica sa. După toate acestea, găsesc inutil a mai lua în se- rios acuzarea ce-mi aduce plagiatorul strategic Tudor Vianu, că mi-ar lipsi, în domeniul anexat robinso- nian de daa, «orice pregătire istorică în judecarea unor astfel de probleme». Să vedem, totuşi. îl voi urmări acum în istoricul pe care îl face d-sa simbo- lului. «Schelling... completează această dicotomie»... adică simbolul şi alegoria de la Solger. Cum a crezut d. Vianu că Schelling putea să «completeze» pe Sol- ger? lată cum: opera lui K. W. Fr. Solger poartă data 1815, iar acea a lui Schelling, postumă, arată pe copertă abia anul 1859. D. Tudor Vianu, în graba de a se fixa oricît de precar la Universitate, nu a dat încă peste amănuntul preţios că Schelling a fost numit de Goethe la Universitatea din lena în anul 1802, cînd cursul său (Filozofia artei), ţinut aci şi reluat la Wurzburg, s-a «răspîndit ca rezumate ma- nuscrise în toată Germania», cum asigură Benedetto Croce pe acei care obişnuiesc să-l citeze ; iar Solger intră ca profesor la Universitatea din Frankfurt pe Oder abia în 1809. Aşadar, d. Tudor Vianu să mai adîncească şi istoria esteticii înainte de a solicita catedra plină universitară. Ii recomand ca mijloc mai expeditiv de edificare în chestiunea Schelling- Solger să deschidă orice istorie a disciplinei sale si 506 va găsi ordinea firească a celor doi esteticieni ger- mani. Grăbit să-mi şterg penita de clisa dezgustului amin- tit, cît mai curînd, îl văd pe plagiatorul strateg cu duble mizerii, cel cu sistemul de a avea o estetică, pe esteticianul istoriei esteticii, pe filozoful cu gus- tul decorație al încruntării responsabile, pe tacticia- nul titlurilor uruitoare nemtesti, îl văd predind si prădînd pe adevărații învăţaţi şi oameni de ştiinţă, în postura comică a clovnului care simulează sfor- țări uriaşe pentru a ridica o vezică de neant." Nu înregistrăm un alt ecou direct al acestei neins- pirate intervenţii (la care se vor mai referi, în tre- cere, G. Călinescu şi Al. Dima, notînd caracterul insultător si nefondat al „opiniilor” lui Vladimir Streinu), decît cel al lui Mihail Sebastian, în Rampa din 12 iunie 1935 (titlul : Un cuvínt la o polemică): „Cititorul de revistă asistă de cîtăva vreme la o violentă încrucişare de condeie între doi scriitori de obicei foarte calmi si stápiniti în scrisul lor: d-nii Tudor Vianu şi Vladimir Streinu. Bucureştiul este, desigur, o patrie de polemişti, un cuib de temperamente fugoase, o reşedinţă de conştiinţe intransigente. Invectiva creşte aici în stare naturală, cu variante şi varietăţi infinite. Tre- cerea maidanului în cultură s-a făcut direct, fără schimbări de vocabular, maniere şi moralitate. Dar din această republică a înjurăturii, a prastiei şi a geamurilor sparte, ne-am obişnuit să socotim lipsă cel puţin cîţiva oameni. Printre ei erau şi cei doi indirjiti combatanți de mai sus. D-nii Vianu şi Streinu păreau a locui alt cartier în cultura noastră, decît pe acela al mardeiaşilor. într-o jună cultură plină de nervi şi istericale metafizice, erau doi in- telectuali neaventuroşi, care cunoşteau greutatea cu- vintelor. De atîţia ani de cînd le urmărim scrisul, nu ținem minte să fi surprins sub semnătura lor o pri- peală, o brutalitate sau un neadevăr. Ba — pentru a ne spune gîndul întreg — de multe ori le-am fi cerut parcă mai multă vivacitate. D. Vianu, metodic şi cumpănit, d. Streinu, sever şi artist, duceau scri- sul lor pînă la forme reci şi uneori impersonale. Cu atît mai mare şi mai necăjită ne-a fost sur- priza de a vedea izbucnind între aceşti doi critici, asa de másurati în expresie, o polemică dezordonată, nervoasă, repede deviată de la problemă la atac personal. Ni se pare că avem dreptul să aşteptăm de la o discuţie între astfel de parteneri, un schimb de idei — fie el cît de impetuos — dar în nici un caz un schimb de insulte. Dezbaterea în sine nu avea obiective prea iritante : era vorba doar de un capitol din Estetica d-lui Vianu în raport cu oarecari izvoare din Croce. O simplă confruntare de texte ar fi fost suficientă pentru a pune lucrurile la punct. Din nefericire, au intervenit violențele de limbaj şi acum nimănui nu-i mai arde de rezolvarea ches- tiunii discutate, ci doar de răpunerea adversarului. Cine nu e angajat în această bătălie şi cine nu are prea dezvoltat gustul exhibitiilor polemice, nu poate citi fără tristeţe paginile aruncate în luptă, ca nişte granate. Ultimul pamflet al d-lui Vladimir Streinu împotriva d-lui Vianu (Plagiatorul strateg, Vremea, 9 iunie 1935) este de-a dreptul deprimant. Nu pentru d. Vianu, nici pentru d. Streinu, dar pentru con- ditiile generale în care se lucrează, se gîndeşte si se scrie la noi. «Plagiator», «animal corpolent», «clovn care si- mulează sfortári uriaşe» — cum e posibil un ase- menea limbaj într-o dezbatere critică ? Ce raport există între asemenea injurii şi jocul ideilor ? întru cît decid ele de dreptatea sau nedrep- tatea poziţiilor în luptă ? «Opinia publică», martor grosolan şi obtuz, ia parte cu bună dispoziţie la acest meci din care nu pricepe mare lucru, dar care îi flatează gustul combativ. «Bine combate ăsta, domnule!» Victoria e atît de uşoară, că devine dezonorantă. E bine înţeles că noi nu luăm aici apărarea d-lui Vianu împotriva d-lui Streinu şi nici pe a d-sale 508 impotriva d-lui Vianu. Cine are dreptate in fondul dezbaterii — nu ne interesează pentru moment. Ştim însă că nimeni nu poate avea dreptate pe această cale ! Polemica este şi ea o metodă, care presupune simt de nuanţe, respect de adevăr, conştiinţă a proporţiilor juste. Chiar în ofensivă, chiar în şarjă, există li- mite obligatorii. Violenţa în gîndire cere neapărat stăpînire în expresie. Altfel isi pierde prestigiul. ca- litatea, eficienţa. Sîntem convinşi că e nevoie în cultura noastră de un spirit activ. E necesară prezenţa unui control permanent, care să nu cedeze nici banilor, nici ami- ciţiilor, nici lenii, nici diletantismului. Numai o cri- tică militantă, mereu prezentă, mereu decisă, poate restabili justele valori în scrisul nostru. Dar spiritul critic este una şi spiritul de pamflet e alta. Distincția aceasta se face tot mai greu la noi, si ajungem astfel in situatia de a citi cu jená, cu ru- şine, paginile pe care le publica zilele trecute un profesor universitar, d. C. Giurescu — pagini în care cuvintele «canalie», «nemernic» si «puturos» abun- dau. Cînd întîlneşti asemenea cuvinte în cine ştie ce rubrică de mizerii zilnice plătite, este poate dez- gustător, dar în nici un caz grav. Cînd ele trec însă de zona periferiei intelectuale, pentru a invada zo- nele centrale, atunci nu mai este vorba de dezgust sau reprobare, ci de o descompunere a ideii de demnitate a inteligentei. La aceastá descompunere colaboreazá domnul Vladimir Streinu. Este sigur cá nu aceasta îi era intenţia.” E oarecum un apel la urbanitate; Tudor Vianu nu a mai răspuns — dealtfel nici nu avea la ce — şi este sigur cá Plagiatorul strateg rămîne unul din textele cele mai nedrepte şi jignitoare ce i-au fost adresate în întreaga-i carieră. După încheierea „ostilităţilor, în alte reviste si ziare continuă să apară cronici, recenzii sau articole în spiritul climatului favorabil, de preţuire, pe care-l înregistram în cele scrise de Petru Comarnescu şi Edgar Papu. Asa, Ion Zamfirescu, în Adevărul din 23 iulie 1935, sub titlul Un tratat românesc de estetică, soco- teste Estetica un „punct hotărîtor în desfăşurarea modernă a vieţii culturale ...una dintre cele mai în- temeiate si mai sistematice lucrări pe care le-a produs ştiinţa şi gîndirea noastră pînă acum". Trecînd în revistă conținutul primului volum, Ion Zamfirescu mai remarcă „orientarea sociologică largă şi puternică" a lucrării, ce este dominată, după pă- rerea sa, de ordine şi consecvență, de armonie şi lo- gică a construcţiei, beneficiind de un stil elegant, bogat, clar. „Meritele multe şi puternice" ale lucrării consacră întreaga activitate a lui Tudor Vianu, în care autorul vede pe întemeietorul disciplinei la noi. Şi Alexandru Dima (în Familia, nr. 5—6, septem- brie-octombrie 1935), în seria discipolilor lui Tudor Vianu, se ocupă pe larg mai întîi de plasarea operei în contextul /ucrărilor fundamentale ale culturii ro- mâne umanistice, lucrări semnate de D. Gusti, C. Rá- dulescu-Motru, Vasile Párvan, Nicolae Iorga, D. D. Rosea. Apoi, trecînd prin istoricul disciplinei la noi, ajunge la cîteva date caracterizatoare ale operei: »-2. Ca disciplină filozofică autonomă, în afara unui cîmp de precise aplicatiuni ale artei, precum a în- cercat constituirea unei «ştiinţe a literaturii» d. M. Dragomirescu, estetica n-a cunoscut la noi pînă acum un sistem propriu şi independent, în- chegat din intentiuni pur teoretice. O istorie a puti- nelor noastre preocupári estetice dezváluie, la prima vedere, motivele ce le-au insufletit si care au crescut, fie din anume îndeletniciri literare, fie din consi- deratii de ordin cultural. întreprinzînd cercetări asupra fenomenelor literaturii româneşti, criticii noştri au trebuit — în mod natural — să utilizeze incidental concepţii estetice împrumutate cugetători- lor străini. Incepînd cu studiul despre Principiile criticii (1861) al lui Radu Ionescu, trecînd prin O cercetare critică asupra poeziei române (1867) a lui Titu Maiorescu, ce a dezvoltat cu acest prilej ideile 500 510 esteticii hegeliene, continuînd cu polemica Gherea- Maiorescu, apoi cu dezbaterea valorii esteticii populare la Odobescu, D. Zamfirescu şi B. Delavrancea şi pînă la Mutaţia valorilor estetice a d-lui Eugen Lovinescu, compusă şi ea pentru justificări literare, ideile noastre estetice au crescut în marginea lite- raturii pe care doreau s-o explice şi s-o valorifice. Pe de altă, parte, o altă seamă de preocupări estetice a urmat cursul instrucției şi educaţiei es- tetice pe linia popularizării artelor în felul lui Odobescu şi mai recent al d-lui M. Simionescu- Rámniceanu, G. M. Cantacuzino s.a. Cercetări estetice autonome si pur teoretice au răsărit abia in ultimul timp, tratînd cîmpul restrîns şi special al unor anume arte, precum Die Gedan- kenlyrik (1913) a lui P. Cerna sau tratatul de Es- teticá muzicală a d-lui D. Cuclin (1933) sau, în sfirsit, imbrátisind materialul divers al mai multor arte din punctul de vedere al unei probleme spe- ciale, precum Filozofia stilului a d-lui L. Blaga sau Despre stil a lui P. Zarifopol. Cu excepţia d-lui M. Dragomirescu, autorul unui sistem de estetică cu aplicatiuni la literatură numai, d. Tudor Vianu e la noi primul creator al unui sistem de estetică ce se construieşte exclusiv dintr-o intentionalitate teoretică, utilizînd materialele tu- turor artelor din toate timpurile şi de la toate po- poarele şi care se integrează în linia contribuţiilor valoroase ale istoriei esteticii. în cîmpul tinerei culturi româneşti, o astfel de singulară realizare se cere de aceea cu entuziasm preţuită, cu bucurie receptată, atent cercetată şi nicidecum suburban con- siderată de ochiul confuz al gazetarului ce se crede competent în a-şi însemna meschinele-i observatiuni în marginea oricărei opere de înaltă cultură. 3. Cristalizarea sistemului de estetică de care ne ocupăm s-a produs după o îndelungată pregătire teoretică şi didactică de mai bine de zece ani şi după o serie de alte lucrări parţiale ca aceea (teză de doctorat) despre Das Wertungsproblem in Schillers Poetik (1924) si culminind cu Arta şi frumosul (1931). Estetica d-lui T. Vianu este, dar, opera maturității sale ideologice si fructul copt al unei cariere uni- versitare a cărei influenţă asupra formării filozofice a studenţilor n-a fost din cele mai mici. Construită din materialul divers al tuturor artelor, sistemati- zată cu o logică ce nu dă greş, utilizînd o metodă critică de o perfectă labilitate şi folosind o abun- dentă informaţie istorică, estetica de care ne ocupăm e — în primul rînd — o creatiune a celui mai fin şi mai autentic spirit academic. Gîndirea -«geome- trică»- domină, în genere, pe cea a -«finetii» fără a o exclude totuşi, în atîtea capitole, în care abundă în acelaşi timp distingerea nuantelor şi relevarea sub- tilitátilor. Adăugind la acestea adecvata stilizare a autorului, care scrie lapidar, precis, clar, prea sin- tetic însă uneori, sigur pe materialul ce-l stăpîneşte, realizăm o imagine aproximativă a calităţilor acestei cărţi de seamă." Al. Dima va reveni pe larg asupra Esteticii în vo- lumul mai sus amintit. Un interesant studiu publică Al. Busuioceanu în Gíndirea, nr. 9, noiembrie 1935, sub titlul Dogmatism şi relativism estetic — cu prilejul „Esteticii” d-lui Tudor Vianu. într-un stil şi cu o ţinută cu totul adecvată situaţiei, Al. Busuioceanu formulează şi unele rezerve şi semne de întrebare ce pot fi luate în considerare cu toată seriozitatea, deşi, după opi- nia noastră, Esteticii nu-i lipseştt cîtuşi de puţin o conştiinţă istorisită, aşa cum crede a vedea Al. Bu- suioceanu. Dealtfel, recenzentul ia în discuţie doar primul volum al Esteticii, care, prin însăşi natura proble- melor ce le trateazá, are un caracter predominant filozofico-teoretic. Abia în cel de al doilea volum Tudor Vianu avea sá trateze problemele creatiei si receptárii operei de artá, adicá exact acele chestiuni asupra cărora Al. Busuioceanu insistă, aşa cum se va putea constata din textul de mai jos. Apoi, un tratat de esteticá de tipul celui conceput de Tudor Vianu, sau de altii, nu trebuie neapárat sá fie si o 511 512 istorie a doctrinelor estetice — cu atît mai mult cu cît Tudor Vianu dăduse cu puțin timp înainte o Istorie a esteticii în texte alese şi comentate. Discu- tînd despre obiect, norme şi valoare, primul volum nu putea avea decît un caracter... normativ şi „dog- matic" dominant, pe care Al. Busuioceanu îl sub- liniază mai mult decît textul însuşi ni-l revelá azi. Partialitátii punctului de vedere al recenzentului, întrebărilor pe care acesta le ridică în cea de a doua parte a studiului, îi vor răspunde capitole în- tregi din cuprinsul volumului II, ce avea să apară peste cîteva luni. „Sistemul"” complet de estetică (ca dealtfel întreaga operă a lui Tudor Vianu) este departe de a putea fi socotit abstract, necoborînd în concretul operei şi rupt de istorism sau psiho- logism, cum sugerează unele obiecţii ale recenzen- tului. După cum s-a putut vedea, alti recenzenti insistaseră exact asupra acestor trăsături, conside- rîndu-le definitorii pentru concepţia sistemului lui Tudor Vianu. Oricum, opiniile lui Al. Busuioceanu (ce-şi clădeşte demonstraţia pe argumente luate din istoria artelor plastice, domeniul său predilect si care i-a adus afirmarea) merită reamintite. Iată textul integral al intervenției sale : „O istorie a studiilor de estetică în România n-ar putea infátisa azi mai mult decît un tablou cu totul fragmentar de încercări sau de concepţii, într-un do- meniu puţin definit şi foarte rar conceput sub un- ghiul special al ştiinţei sistematice. începînd cu stu- diile critice de odinioară ale lui Maiorescu şi mer- gînd pînă la sinteze mai complexe, ca acelea ale d-lor Mih. Dragomirescu sau E. Lovinescu, estetica româ- nească a fost aproape întotdeauna o teoretizare a criticii literare, atingînd rare ori regiunile specu- latiei pure şi urmărind încă mai puțin constituirea unei ştiinţe autonome. Studiile d-lui Tudor Vianu, desfăşurate în ultimii vreo zece ani şi organizate metodic în jurul proble- melor esenţiale ale esteticii generale, sînt aproape singurele care încearcă constituirea acestei ştiinţe la noi, pornind nu de la terenul empiric al criticii aplicate, ci de Ia principiile si metodele mai cu- prinzátoare ale filozofiei. E drept, nici d-lui Vianu critica literară nu i-a rămas străină. încercări destul de temeinice, ca aceea asupra Poeziei lui Eminescu sau, mai recent, asupra poetului Jon Barbu, precum şi numeroase studii mai restrînse asupra literaturii moderne şi contemporane, au pus deseori în confruntare princi- piile sale teoretice cu fenomenul literar în sine, rele- vind un critic cu multă reflectiune si de mare în- clinare pentru definiţia sintetică a operelor si a artiştilor. Punctul de vedere al d-lui Vianu, a fost astfel, chiar în critică, aproape întotdeauna acela al unui teoretician, care se opreşte asupra fenomenelor, nu atît pentru a da definiţia lor particulară, cît mai degrabă pentru a verifica sau pentru a explica şi în concret principii şi norme anticipat definite în abstract. Nu voi da decît un singur exemplu, con- cludent poate, pentru că el răsfrînge îndeajuns me- toda d-lui Vianu. Definiţia lui Eminescu, pe care a incercat-o în linii de frumoasă sinteză, porneşte, în cartea sa, nu de la cercetarea amănunţită a vieţii sau a felului particular al poetului de a-şi scrie ope- rele, ci de la premisa romantismului său. Cerceta- rea e o verificare a acestui romantism prin catego- riile subordonate — Atitudini şi motive romantice, Etica lui Schopenhauer, Voluptate şi durere, Pesi- mism si naturá — pe care criticul le cautá si le descoperá ín Eminescu, inchegind din ele, etapá cu etapá, imaginea unui romantism, anticipat si teo- retic postulat. Capitolul din urmă, despre Luceafărul, e ca o încheiere simetrică, în care cititorul poate găsi nu numai o revedere sintetică a romantismului eminescian, dar şi o reconstituire a însăşi categoriei romantice în genere, care fusese punctul de plecare şi premisa acestui studiu. înclinarea aceasta către abstractiune, către gene- ralizare şi ordonare sistematică, trebuia să ducă în mod firesc, în activitatea d-lui Vianu, la închegări 5I$ teoretice importante în domeniul esteticii. Mai mult decît atît: o preocupare de orînduire metodică a cercetărilor sale — în care se reflectă temperamen- tul disciplinat al omului de ştiinţă — îl făcea să înceapă explorările sale, acum mai bine de zece ani, cu probleme iniţiale, care deschideau perspectiva întreagă a esteticii moderne, continuînd aceste explo- rări şi lărgindu-le neîncetat, pînă la cuprinderea în- tregului domeniu al esteticii şi pînă la definirea lui din nou în sinteza unui sistem personal. Punctul de plecare — înfăţişat în lucrarea de doc- torat, Das Wertungsproblem in Schillers Poetik, pu- blicată în 1924 — fusese în acel capitol al esteticii lui Schiller despre Poezia naivă şi sentimentală, în care, relevînd vechea ceartă dintre «antici şi mo- derni», Schiller deschidea, de fapt, dezbaterea fun- damentală a esteticii moderne : controversa dintre estetica formei şi estetica conţinutului, opoziţia de concepţie care desparte pe esteticieni pînă în studiile lor de azi şi care îi împiedică a se pune de acord chiar asupra propriului obiect al ştiinţei lor. Dezbaterea aceasta, în care se reflectă orientările fundamentale ale filozofiei veacului din urmă, l-a preocupat pe d. Vianu şi în studiul său mai cu- prinzátor, publicat cu un an mai tîrziu, Dualismul artei, unde problema anterior definită în estetica lui Schiller e urmărită progresiv in toată intinde- rea esteticii germane, pînă în ultimele ei consecinţe moderne. Atitudinea sa în această controversă nu e încă hotărîtă. Spiritul critic al autorului se exercită deopotrivă asupra celor două curente de gîndire, ca şi asupra încercărilor de sinteză ivite. Se simte totuşi, în justificarea unora din doctrine, ca şi în judecarea mai severă a altora, o înclinare pronun- tatá împotriva istorismului în estetică, precum şi a evolutionismului sau relativismului care pot rezulta din el. Preferintele autorului merg cátre o conceptie bazatá pe specificitatea valorilor estetice si pe dife- rentierea lor sistematică in forme tipice de artă. Dogmatismul îndulcit al unui Worringer, in care metodele deductive ale esteticii filozofice se întîlnesc cu verificările din cîmpul concret al istoriei artelor, par a-l fi satisfăcut mai mult pe autor, dîndu-ne un indiciu, încă nu formulat clar, totuşi vizibil, asupra unei orientări posibile în cercetările viitoare. Aceste preferinţe şi înclinații, mai mult lăsate a fi citite printre rînduri decît exprimate, se vor pre- ciza în mare parte şi vor căpăta formulări teoretice într-o lucrare mai tîrzie, care constituie oarecum preludiul Zsreticii d-lui Tudor Vianu : lucrarea inti- tulată Arta şi frumosul: din problemele constituției şi relaţiei lor, apărută în 1931 Titlul însuşi indica o diferenţiere care decidea de orientarea cercetăto- rului. Propunînd ca obiect al esteticii numai ceea ce constituie sfera ideii de artă (frumosul creat, nu cel natural, şi distingind în constituția însăşi a artei elementele pur estetice de cele extraestetice, d. Vianu se rînduia printre apărătorii unei ştiinţe autonome a esteticii, avînd de cercetat un obiect cu precizie delimitat, căruia deci şi metode proprii ur- mează a-i fi aplicate. Iar cum aceste metode au de lămurit elemente care în esenţă se reduc la valori de ordin psihic şi urmăresc să definească procesele de constituire a unor forme, socotite în ele însele eterne, cercetătorul e dus în mod logic la afirmarea unui dogmatism, pe care consideraţii de ordin se- cundar îl vor tempera cîteodată, dar care va rămîne totuşi esenţial în judecata sa asupra artei. O lucrare antologicá, în sfîrşit, apărută în timpul din urmă (1934), Istoria esteticii în texte alese, în- sotitá de un studiu introductiv privitor la Kant si curentele esteticii moderne, era ca o revedere a în- tregului material parcurs în cercetările anterioare si ca o revizuire a propriilor puncte de vedere înainte de a fi sintetizate în cadrul definitiv al unei este- tici personale. Pregătirea autorului era astfel com- pletată. Urmărită metodic, adincită în explorări va- riate, atît ale domeniului teoretic, cît şi ale celui concret al artei, ea avea să îngăduie autorului rea- lizarea operei sale fundamentale, Fsrezica, al cărei prim volum a apărut anul trecut. - Co. Gmo Cumio Come = Se Si rii - m 516 Ideile estetice ale d-lui Vianu ni se înfăţişează în această nouă lucrare in rotunzimea complexă a unui sistem de gîndire îndelung elaborat şi experi- mentat. Ele definesc o atitudine filozofică şi o con- ceptie asupra artei care pot fi urmărite în desfăşu- rarea lor întreagă. Vom încerca să desprindem, în cele ce urmează, cîteva din temeiurile principale ale acestei concepţii, care lămuresc îndeajuns pozi- tia teoretică a d'-lui Vianu. Şi vom vedea totodată şi obiecțiile esenţiale ce i se pot aduce, obiecţii care vor pune în discuţie nu structura însăşi, desă- vîrşit logică, a gîndirii d-lui Vianu, cît mai degrabă punctul de vedere teoretic pe care Estetica sa îl reprezintá. Piatra unghiulará in arhitectura teoreticá a d-lui Vianu rámine diferentierea dintre artá si frumos, pe care am găsit-o formulată încă din lucrările ante- rioare ale autorului. Estetica, în accepţia sa, ca dealtfel în accepţia celor mai multi dintre esteti- cienii moderni, va fi deci ştiinţa frumosului artistic, a frumosului creat, spre deosebire de o filozofie mai largă, cu rădăcini în metafizică, pentru care un obiect de cercetare poate fi şi frumosul în natură. Poziţia aceasta, pe care o dezbatere îndelungată în istoria esteticii o legitimează îndeajuns, îngăduie d-lui Vianu o scrutare mai de aproape a elemente- lor obiectului său. Frumosul artistic e înţeles de daan ca o valoare a culturii omeneşti, întrupată într-un anumit bun tangibil — opera de artă. Dar procesul de creaţie al acestei opere, ca şi însăşi des- tinatia ei, implică numaidecît deosebirea dintre ar- tist, opera creată şi contemplatia prin care opera devine înţeleasă. Cele trei sensuri principale ale cer- cetării estetice se desenează astfel de la început, rezumînd in ele conditionarea, ca şi întreaga posi- bilitate de studiu al fenomenului artistic Izvoarele unei asemenea cercetări sînt, fireşte, multiple. Ele merg de la considerarea operei în sine, ca o realitate pur formală, pînă la înglobarea ei în complexul istoric şi social, unde opera de artă ca- pătă înţelesul unei valori interumane. S-ar părea că şi în metodă o varietate tot atît de largă de criterii va trebui să fie folosită pentru îndruma- rea cercetărilor. Şi, în adevăr, d. Vianu nu refuză nici una din metodele experimentate în acest vast cîmp de observaţie. Un eclectism mărturisit de la început face chiar să se întrevadă şi diversitatea de cercetări, în care metodele raţiunii se vor întîlni cu cele experimentale şi cu elementele variate ale observaţiei realităţii. Dar eclectismul acesta e folosit numai într-o anu- mită măsură. Căci o analiză mai de aproape a va- lorii estetice în sine şi o diferențiere strictă în chiar definiţia dată operei de artă vor duce la prevalarea unei metode rationaliste, prin care estetica, bazată pe criterii pur formale şi de ierarhizare, devine o disciplină hotărît normativă şi dogmatică. Temeiul acestui dogmatism stă în deosebirea pe care d. Vianu o face în sensul însuşi al ideii de valoare estetică. Pornind de la constatarea contra- dictorie a durabilitátii şi caducitátii operei de artă, a acelui curios contrast prin care ceva din continu- tul creaţiei artistice e întotdeauna pieritor, deşi poate trăi nelimitat, d. Vianu ajunge la o diferenţiere de elemente în sînul operei de artă, prin care d-sa explică destinul contradictoriu al acesteia : sînt ele- mente estetice şi extraestetice, care, împletite laolaltă, determină, unele eternitatea, celelalte vremelnicia artei. Cele dintîi reprezintă forma operei de artă, ce- lelalte sint legate de conţinutul acesteia, si, prin urmare, de întreg complexul de condiţii individuale, sociale şi istorice din care opera a luat naştere. Estetica, năzuind a-şi cere baze inalterabile, pe cafre să poată clădi ştiinţific, nu se poate ocupa decît de ceea ce constituie condiţia eternă a operei de artă, deci de forma ei. Restul e o preocupare înrudită, 517 518 dar deosebitá, pentru care stiinta formelor, a valo- rilor si a ierarhiilor nu are nici metode, nici instru- mente de precizie. Se va recunoaste in aceastá pozitie dogmatismul afirmat de d. Vianu încă din lucrările sale prece- dente si, în acelaşi timp, explicabila sa aversiune împotriva oricărui istorism care ar putea introduce o relativitate in judecarea creaţiei artistice. In ciuda eclectismului său aparent, d. Vianu e un par- tizan hotărît al acelei estetici a formei care a fost, în genere, predilectia raționalismului si a idealis- mului secolului trecut. Estetica sa [nu] va cáuta in realitatea istoricá a operei de artá un element de explicaţie sau de definiţie, ci un control mai de- grabá al normelor si ierarhiilor rational stabilite, care pentru artă trebuie să aibă, in acest caz, o valoare aprioricá de prescriptii inalterabile. Dar atitudinea aceasta restrictivá, care are, in ade- văr, avantajul de a îngădui clădirea unui sistem rational bazat pe specificitate definitivă, nu înju- mátáteste ea, de fapt, înţelesul creaţiei artistice, pe care d. Vianu însuşi o defineşte ca «o valoare a culturii omeneşti» ? Eliminarea din preocupările es- teticii a tot ceea ce reprezintă contingentele cu realitatea istorică si cu realitatea, în genere, nu transformă înţelesul artei într-o abstracţie schema- tică, a cărei perfecţiune devine inutilă cînd ea e golită de conţinutul ei ? E drept, d. Vianu nu neagă acest conţinut, care constituie, de fapt, fiinţa carnalá, concretul însuşi a artei. Dar d-sa neagă pentru estetică posibilitatea de a normaliza, de a pune în ierarhii durabile acest conţinut variabil si legat de vremelnicia artei. Sti- inta, care aspiră la formulări permanente, nu poate clădi decît pe elemente inalterabile. Iar elementele inalterabile nu sînt, în cazul nostru, decît normele şi ierarhiile valorilor.. Dar atunci întrebarea logică se poate pune — şi ea atinge nu numai estetica oMui Vianu, dar estetica în genere: e arta pentru este- ticá, sau estetica pentru artá ? Si ce utilitate poate prezenta o stiintá care, ajungind la formulári dog- matice ireprosabile, nu poate atinge insusi continutul obiectului ei ? Dar împotriva acestui dogmatism estetic se mai poate ridica si altă întrebare, încă mai esențială: sînt, în adevăr, normele — oricît de generale — atît de inalterabile pe cît le presupune ştiinţa normativă ? Reprezintă ele -criterii universale de judecată, ca sá putem intemeia pe ele ierarhii definitive ? Sá ne gindim cá estetica modernă începea a se forma în secolul al XVIII-lea, cînd, sub imperiul dogmatis* mului neoclasicist, lumea era convinsă de perfectia absolută realizată în arta plastică grecească. Era vremea lui Wlnckelmann şi a lui Lessing, a lui Ca- nova si a lui Anton Rafael Mengs, cînd criteriile absolute pe care se baza estetica puteau proclama drept un ultragiu al frumusetii mozaicurile bizan- tine din bazilicile de la Ravenna. Si in aceeasi vreme, Goethe putea merge la Assisi pentru a ridica imnuri in fata micului templu antic al Minervei, refuzind «cu aversiune» a intra în «trista, babilonica» clădire a Sfîntului Francisc, unde totuşi Cimabue şi Giotto îşi însemnaseră geniul lor în fresce inspirate. Acelaşi dogmatism, adaptat altui gust, a trebuit mai tîrziu să recunoască valoarea de eternitate şi artei bizantine ca şi celei a primitivilor. Şi recunoaş- terea aceasta a trebuit să fie bazată, fireşte, tot pe forma creaţiilor, nu pe conţinutul lor, supus prea multor contingente schimbătoare. Unde mai e însă criteriul inalterabil al normelor, valoarea lor uni- versalá, cînd judecata asupra artei e supusă unor transformări atît de radicale ? Nu cumva deasupra sau înapoia schematismului lor logic, ca o conditio- nare apriorică, pornită din alte izvoare decît cele ale rationamentului, există si alte criterii de jude- cată, neglijate de ştiinţa normativă ? Căci exemplele de incertitudine ale judecății celei mai dogmatice se pot inmulti, atacînd adeseori ele- mente esenţiale ale esteticii. E destul să amintesc S19 520 de controverse insolubile, care şi-au lăsat urma adîncă în creaţiile artistice din epoci diferite. E arta imitație a naturii sau creaţie liberă, în care natura nu serveşte decît de pretext? E cunoscut raționamentul lui Leonardo : «L'arte e nipote di Dio». Pentru cá arta e fiică a naturii, care la rîndul ei e fiicá a lui Dumnezeu. Leonardo exprima o judecatá care oglindea concepţia Renaşterii întregi şi care nu era decit reluarea conceptiei anticilor despre artá. Dar intre el si antichitate se interpusese si concep- tia bizantiná, pentru care arta era mai degrabá ideea decît manifestarea ei sensibilă în natură; si se interpusese şi arta gotică, barbară pentru oamenii Renaşterii, manifestînd' în creaţii de înaltă inspiraţie o transfuzie neîncetată între real si ultrareal. Sá mal amintesc şi de concepţia modernă a picturii, care, creînd ochiului o spatialitate nouă şi căutînd temeiul realului mai degrabă în jocul sensibilităţii inte- rioare decît în soliditatea lumii din afară, ajunge în arta contemporană pînă la o adevărată negatie a naturii ? Toate aceste transformări de viziune sau de concepţie sînt, în acelaşi timp, şi transformări de norme şi de ierarhii estetice. Căci ceea ce însemna, de pildă, unitate de expresie pentru grec sau pentru artistul din Renastere, nu mai era un criteriu şi pentru artistul bizantin, obisnuit a descompune ade- seori in elemente unitatea concentricá a unei ima- gini ; ce insemna pentru antic si pentru Renastere subordonarea tuturor elementelor plastice unuia sin- gur, care era forma delimitată prin conture (-«l'arte del disegno»), nu mai e pentru pictorul modern, care su- primá linia si forma, subordonind totul culorii. Dogmatismul estetic a fost de obicei o teoretizare a concepției si a gustului clasicist în artă. El a fost o disciplină pentru artişti, care, privind lumea într-un anumit mod, voiau a da şi o doctrină cu aparente imutabile acestui mod de a vedea. Creat de greci, el avea să trăiască în concepţia romană, avea să fie răsturnat şi înlocuit cu un alt dogmatism, încă mai rigid, de bizantini, avea să reînvie în forme aproximativ antice pentru oamenii Renaşterii, con- tinuînd a-şi exercita tirania şi mai tîrziu, în perioada de revenire la antic prin academism. Criteriile de apreciere au variat însă întotdeauna, chiar sub apa- rentele cele mai rigide. Valoarea normelor s-a găsit limitată de problemele concrete ale judecății estetice şi de gustul determinat al fiecărui epoci, dacă nu al fiecărui artist înzestrat cu puteri creatoare. Ne găsim astfel în fata acelei conditionári aprio- rice anunţate mai sus, care nu suprimă posibilitatea normelor, dar care, de un alt extract decît raţional, pune în mare cumpănă valoarea presupusă eternă a acestora. Estetica, urmărind a defini elementele de creaţie şi de existenţă ale operei de artă, n-ar putea ignora această condiţionare. Diferentierea stabilită de d. Vianu în cîmpul cercetărilor estetice — artist, opera creată, contemplatia — va trebui completată şi cu acest element, nu mai puţin esenţial, care e gustul estetic. Cercetările asupra artei se vor extinde în acest fel pînă la regiuni care depăşesc poate pro- cesul în sine al creaţiei artistice. Dar, prin ele, este- ticianul îşi va oferi cel puţin posibilitatea de a pătrunde, în studiile sale, pînă la raţiunea ultimă a operei de artă, care nu poate fi in forma, ci în conţinutul ei. Se înţelege că o asemenea lărgire a domeniului estetic şi mai ales stabilirea unui astfel de raport de dependenţă a creaţiei faţă de gustul artistic va face dificilă pentru estetică preponderența dogmatismului, sprijinit exclusiv pe norme şi pe rațiune. Esteticianul va fi obligat şi la alte metode şi mai ales la o suplă acceptare a acelui istorism, atît de categoric refu- zat de ştiinţa normativă. Opera de artă va fi pen- tru el o creaţie în sine, dar în acelaşi timp şi o creaţie condiţionată. Ea va putea fi supusă normelor întemeiate pe rațiune, dar valoarea acestor norme va fi condiţionată de variabilitatea gustului estetic, care leagă creaţia de cultură şi de complexul isto- ric al vieţii spirituale. D. Vianu însuşi ne oferă dealtfel exemplul cel mai elocvent al aplicării necesare a unei astfel de me- tode, atunci cînd, de la estetica principală, d-sa 521 522 trece la critica aplicată a artei. Studiul său, pe care l-am amintit, asupra lui Eminescu, nu e altceva decît adaptarea istorismului la raționalismul dogma- tic postulat de estetica sa. Căci, judecind pe Emi- nescu prin categoriile romantice ale gîndirii lui poetice, derivînd această gîndire dintr-o sensibilitate precisă, care nu era numai a poetului, dar a unei epoci întregi, criticul subordona implicit inspiraţia artistului si creaţia lui faţă de un anume gust este- tic, pe care studiul său încearcă a-l delimita şi defini. Valoarea operei poetice a lui Eminescu poate fi eternă şi inalterabilă, dar în funcție de acest gust estetic, care constituie însăşi inspiraţia şi sensul ei. A judeca poezia lui Eminescu în afară de roman- tismul din care porneşte şi în afară de sensibilitatea întreagă de care e impregnată ar însemna a înțelege această poezie ca pe o simplă abstracţie sau ca pe un joc al unei raţiuni poetice, lipsit de sensul şi de valoarea conţinutului său uman şi sensibil. * Cit priveste gustul estetic astfel conceput, ca o conditionare aprioricá a artei, e evident cá el poate fi cercetat in raport cu creatia, cá el va determina o cercetare psihologicá oarecum concentricá cu aceea a operei de artá. Normele estetice vor deveni, in acest caz, expresia unei sensibilitáti si a unui gust in care vom găsi turnată psihologia întreagă si a artistului si a timpului sáu. în raport cu contem- platia, esteticianul se va găsi pe terenul istoric, unde va avea de urmărit variabilitatea înţelegerii crea- tiei artistice, de-a lungul transformărilor neîncetate ale gustului şi sensibilităţii. El va avea de determinat astfel nu numai tipuri estetice, dar şi cicluri este- tice, înăuntrul cărora aceeaşi operă poate lua înţe- lesuri deosebite, poate cîştigă trepte înalte în ierar- hia estetică sau poate cădea în desuetudine, după gradul în care opera răspunde sau nu gustului prin care este judecată. Se înţelege că e vorba, în acest caz, nu de isto- ria însăşi a artei, astfel cum e concepută de obicei, ca o urmărire în timp a succesiunii creaţiilor artis- tice, ci de o istorie a condiţiilor estetice, o reconsti- tuire oarecum, prin analize variate, a idealurilor de artă, născute, transformate, dispărute, prin modi- ficarea neîncetată a gustului estetic. Esteticianul se va găsi astfel în faţa unei discontinuități istorice care va altera mult din valoarea generală acordată normelor estetice. El va constata că norma însăşi, oricît de raţională, îşi are o traiectorie capricioasă, care n-ar putea fi măcar calculată. O istorie a artei, bazată pe aceste date, ar arăta cum destinul unei opere e înscris adeseori în evoluţii limitate, care îşi pot încheia ciclul într-o anume epocă şi pot reveni mai tîrziu, cînd condiţiile de gust din care opera a luat naştere se pot reproduce, identice sau asemă- nătoare. El ar constata contemporaneitáti sau con- traste curioase, care înlătură ideea oricărei evoluţii sau permanente. Ar vedea că Phidias, din care Renaşterea întreagă îşi făcuse un fel de zeu, nu avea aproape nici un raport cu concepţia de artă a italienilor, care teoretizau cu Platon şi cu Aristotel, dar imitau în sculptură pe Laocoon şi arta elenistică. Ar vedea, de asemenea, că artişti ai Renaşterii, cum e un Verrocchio sau cum sînt Pollaiuolii, care îşi închipuiau că retrăiau idealul de artă al antichi- tátii, îşi găsesc corespondenţele mai degrabă în sensibilitatea gotică decît în aceea a artei clasice. Iar goticul însuşi, studiat pe aceleaşi baze, se va arăta ca o artă ale cărei înrudiri sînt adînci, nu numai cu barocul european, cu care e pus adeseori în relaţie, dar şi cu forme de artă mult mai îndepăr- tate, preistorice, sau cu arte orientale, cu care n-a putut avea nici un contact, nici în spaţiu, nici în timp. Şi în acelaşi fel, transformări curioase de sens, uneori înţelesuri cu totul contradictorii, vom desco- peri cînd' vom urmări destinul uneia din aceleaşi creaţii artistice, sau destinul unui singur artist de-a lungul vremii, în contact cu transformările ine- vitabile ale gustului estetic. Pentru spaniolii din 523 524 vremea lui Filip al II-lea, un pictor ca El Greco — care nu era în fond decît un artist bizantin trans- plantat la sfîrşitul Renaşterii — putea părea un rival al lui Tizian. Gustul vremii nu avea alte norme de judecată decît cele pe care marele vene- tian le dăduse picturii europene întregi. Ceea ce El Greco pune de la sine în arta sa — sensibilitatea, viziunea, concepția sa întreagă, pornite dintr-un gust în totul străin de al Renaşterii — era pentru con- temporani o bizarerie inexplicabilă a pictorului sau de-a dreptul semnul unei grave nebunii. El Greco a putut dispărea astfel, aproape fără urmă, din. istoria artei europene, vreme de mai mult de două secole, pentru a fi reînviat de moderni, care şi-au descoperit pe neaşteptate afinități cu pictura lui. Traiectoria artei lui El Greco, care părea definitiv închisă către mijlocul secolului al XVII-lea, rea- părea astfel în secolul al XIX-lea, adusă din nou la lumină şi sporită în strălucire prin capriciul gus- tului estetic al epocii noastre. E însă astăzi arta lui El Greco acelaşi lucru pe care îl pretuiau contemporanii cei mai intelegátori ai artistului ? E ea, măcar pentru moderni, o crea- ție indiscutabilă, în care norme estetice absolute să poată fi recunoscute? Gustul impresioniştilor — care l-au descoperit — a văzut în el o anticipare a impresionismului. Dar El Greco a trecut, rînd pe rînd, prin interpretările moderne cele mai contra- dictorii. Expresionismul şi l-a însuşit, punîndu-l pe aceeaşi linie nu cu Tizian, ci cu Tintoretto — ceea ce dintr-un punct de vedere e o antiteză. Teoreti- cienii barocului au descoperit în el un pictor baroc şi au putut vorbi de «goticul secret» al picturii lui El Greco. Criticii spanioli au recunoscut în arta lui misticismul rasei lor: «spaima neagră» bîntuită de idealism cavaleresc şi de flăcările nebuniei divine. Cînd poate, în realitate, ciudatul cretan, pe care numai un destin enigmatic îl aducea la Toledo, printre semeni care nici nu îl înțelegeau destul, continua să trăiască, în adîncurile lui creatoare, viziunea de extaz, de spiritualitate mistică şi de hieratism a lumii îndepărtate răsăritene din care pornise? Arta lui, gîndită astfel pe temeiul unor norme care aveau să rămînă mai degrabă obscure, pentru contempo- rani ca şi pentru moderni, avea să fie totuşi pre- tuitá, de unii ca si de ceilalți, după înțelesul schim- bător pe care i l-a putut da gustul variat al fiecă- rei epoci. Exemplele pe care le-am citat, precum şi cele care s-ar mai putea cita în această ordine, ne aduc însă la concluziile pe care urmăream să le tragem. Ele ne arată cîtă valoare de generalitate se poate acorda normelor estetice şi în ce măsură judecata noastră asupra artei trebuie să tie seama de conditionarea gustului estetic. Dogmatismul rationalist, pe care esteticianul încearcă a clădi ştiinţa valorilor şi a ierarhiilor estetice, n-ar putea satisface, în adevăr, decît o concepție în care arta ni s-ar infátisa static şi abstract, mai mult ca un mod generic de a gîndi lucrurile decît ca o realitate concretă în continuă devenire. Arta este însă o asemenea realitate, care nu se poate desprinde de ceea ce în ea e limitat şi schimbător. Judecată în concret, arta în sine nici nu se poate defini. Căci nici o normă sau ierarhie rațională nu va fi suficientă pentru a fixa ceea ce e mobilitatea ideii, mobilitatea stilurilor sau a înțe- legerii artistice. Normele izolează şi fixează. Ele presupun o gîndire oprită în loc, turnată în tipare inalterabile şi redusă la valoarea generală de abstrac- tiune. Esteticianul poate concepe şi astfel de norme pentru a justifica un anumit mod de a gîndi sau o anumită concepție artistică. Dar explicația lui nu va putea atinge sensul însuşi al creației artistice, nu va putea întemeia destul nici chiar ierarhiile pe care le construieşte, fără a coborî în concretul însuşi al faptului artistic, care înseamnă mobilitate, transformare, devenire." După apariția volumului al II-lea (1936) se pot înregistra revenirile unor semnatari (Petre Comar- nescu, V. ed. de față, p. 474, 481; I. Zamfirescu, Anul filozofic, în Adevărul, 6 ianuarie 1937, ale căror 525 opinii mai importante au fost redate mai sus, în continuarea logică a demersului lor. Estetica mai în- registrează o polemică, de data aceasta prin Al. Po- pescu, in Revista de filozofie, nr. 3, iulie-septembrie 1936 (Ideea autonomiei artei ín ,Estetica" d-lui Tudor Vianu). lată textul integral : „Estetica nu este o ştiinţă chiar atît de nouă, cum încearcă s-o infátiseze unii. Este drept că numele ei datează de curînd — de la mijlocul secolului XVIII, cînd a fost întrebuințat pentru prima oară de Baum- garten. Ca studiu însă al frumosului în general şi al artei îndeosebi, ea există încă de la începuturile gîndirii europene, din antichitatea greacă. Cîteva din cele mai cunoscute dialoguri ale lui Platon — Ban- chetul, Fedru, Hippias major, Republica — pun pro- bleme pe care azi le-am numit estetică. Atît ar fi de ajuns pentru ca estetica să aibă un bun şi îndepăr- tat început. Ea nu este, dar, o ştiinţă recentă. Mai degrabă s-ar putea spune cá, propriu vor- bind, ea nu este o ştiinţă. O ştiinţă presupune tot- deauna un ansamblu de cercetări metodice într-un domeniu determinat şi de rezultatele unanim recu- noscute. Nu este acesta însă cazul esteticii. Mai întîi nu este aşa de precis determinat domeniul ei. Arta şi frumosul au constituit totdeauna obiectul ei. Fru- mosul însă a fost considerat ca fiind de natură dife- rită de la un gînditor la altul. De aici, domeniul este- ticii, ca ştiinţă care se ocupă cu studiul lui, ar trebui să difere. Uneori, cînd frumosul era considerat ca o proprietate a existenţei ultime a lucrurilor sau ca o existenţă în sine, estetica devenea o adevărată meta- fizică. Aşa a fost la Platon şi la Schopenhauer — ca să nu amintim decît doi dintre filozofii mai cunoscuţi. Alteori, cînd frumosul era considerat ca rezultatul unui sentiment, estetica devenea un capitol de psi- hologie. De aici, părerile foarte împărţite asupra metodei şi asupra rezultatelor — întrucît obiecte atît de diferite impuneau în mod necesar asemenea divergențe. Iată de ce, cu tot trecutul atît de îndepărtat al disciplinei lor, reprezentanţii esteticii se mai văd şi azi puşi în situaţia de a lua atitudine în proble- mele elementare privitoare la domeniul şi la meto- dele ei. O asemenea atitudine ia şi d. Vianu, în stu- diul sáu de Estetică, apărut în anul trecut în Edi- tura Fundațiilor regale. De aceasta, întrucît pre- zintă un interes capital în rezultatele — bune sau rele — la care ar putea să ajungă estetica, ne-am pro- pus să ne ocupăm aici. Atitudinea d-lui Vianu în ceea ce priveşte atît pro- blema domeniului esteticii cît şi aceea a metodei ei poate fi caracterizată prin ideea autonomiei acestei discipline filozofice. Prin aceasta, el înţelege că obiectul esteticii, conceput ca fiind valoarea este- tică sau frumosul artistic, este independent de fru- mosul din natură ; iar metoda ei, concepută după modelul metodei fenomenologice, este independentă de orice altă metodă obişnuită de cercetare — deşi, în fond ca si în formă, [la] d. Vianu, care în pro- blema metodei este un eclectic, ea colaborează cu toate metodele de cercetare posibile. Cu un ase- menea obiect de sine stătător — carenuintră nici în domeniul metafizicii, nici în acel al psihologiei — şi cu o asemenea metodă — care nu este, sau mai de- grabă nu vrea să fie, nici deductivă nici inductivá — estetica isi croieste printre stiinte un drum al ei propriu si-si construieste un edificiu nu mai putin propriu. Argumentul principal — dacă nu unicul————pe care se întemeiază această idee a autonomiei este- ticii este distinctiunea netă ce ar exista între fru- mosul din natură si frumosul artistic. Se stie că distinctiunea aceasta a fost sustinutá in noua este- tică germană de Max Dessoir, Waldemar Conrad, Emil Utitz, Geiger, Hamann si altii — iar d. Vianu a arătat aceasta îndeajuns de amănunţit într-un interesant capitol dintr-o altă lucrare a sa ante- rioară, Arta si frumosul. In noua sa Estetică, el adoptă această idee si trage din ea toate conse- cintele. Aşadar — şi cu aceasta îşi şi începe lucrarea 528 — frumosul artistic este cu totul altceva decît fru- mosul din natură. Primul este pur de orice amestec ; cel de al doilea, propriu vorbind, nici nu este fru- mos. Motive străine — exfraestetice, cum le spune d. Vianu — intervin pentru a ne face să luăm în natură drept frumos ceea ce în realitate nu este. «Natura este îndeobşte resimţită frumoasă din mo- tive care n-au în ele nimic estetic, spune d. Vianu, din pricina puterii ei de a ne odihni şi întări orga- nic, din pricina liniştii pe care o opune zbuciumu- lui societăţii şi civilizaţiei, din pricina sentimen- tului religios pe care spectacolul ei este în stare să-l trezească, sau din aceea a valorilor morale pe care sîntem înclinați să i le atribuim. Dacă totuşi uneori frumuseţea naturii păstrează pentru noi un caracter estetic, împrejurarea nu se explică decît prin faptul cá o asimilám cu arta» (Estetica, I, p. 15). Estetician, asadar, d. Vianu tágáduieste net cá natura ar fi frumoasă. Poeţii, care îi descriu farmecul si pic- torii, care îi zugrávesc colțurile încîntătoare, sînt robi ai unei iluzii. Frumoasă e opera lor; natura este, printr-un verdict fără apel al esteticii, lipsită de orice frumuseţe. Hegel, care n-a putut să înţeleagă niciodată în viaţa lui frumuseţea naturii, n-a sus- ținut totuşi nicăieri în opera sa o atît de surprin- zătoare idee. O susţine în schimb d. Vianu, care cred cá în fata unui peisaj al naturii a exclamat mai mult decît o singură dată şi independent de mo- tive medicale, etice sau religioase: «E, într-adevăr, frumos !». Departe de a se gîndi să o pună la îndoială, d. Vianu tine la această idee cu toată stăruința, întrucît presupune că fără ea estetica n-ar mai putea fi 6 disciplină autonomă. Adevărul este totuşi că, pentru ca estetica să fie ştiinţa frumosului artistic şi cu aceasta o disciplină autonomă, nu este nici- decum necesar ca frumosul artistic să nu aibă nimic comun cu frumosul din natură. Frumosul ar- tistic este legat totdeauna de o operă omenească, creată dintr-un obiect material, din sunete sau din cuvinte. Cred că nimeni n-ar avea de obiectat dacă estetica s-ar constitui ca o ştiinţă a acestui gen de frumos şi a chestiunilor în legătură cu el, chiar dacă existenţa frumosului din natură ar fi evidentă pen- tru oricine. Şi cred că, în baza acestui motiv, nici un estetician n-ar fi oprit să susţină despre frumosul artistic ceea ce vom vedea că susţine d. Vianu în numele esteticii autonome. Este drept dealtfel că estetica nu se ocupă de fru- museţea naturii. Nu însă din motivul că natura nu ar avea nimic estetic in ea — cum afirmă d. Vianu — ci din acela că obiectul ei este arta şi nu frumosul. Frumoasă este şi natura şi frumoase sînt multe alte lucruri, care nu sînt propriu-zis opere de artă. Dintre toate, estetica le studiază numai pe acelea care constituiesc ceea ce se cheamă artă, fiindcă, pe lîngă caracterul lor, comun cu altele, de a fi frumoase, deşi foarte diferite între ele, au cîteva alte caractere esenţiale comune, care fac să poată fi grupate într-o clasă aparte de lucruri — şi în conse- cintá studiate independent. Dacă însă, dimpotrivă, cineva s-ar interesa de frumos şi nu de artă, sim- plul fapt că frumosul artistic este creaţia conştientă şi voită a oamenilor n-ar fi nicidecum un motiv de a nu lua în considerare ceva ce ne apare frumos fără ca activitatea omenească să fi intervenit în mod special. Aceasta pentru motivul cá arta nu monopolizeazá frumosul si pentru acela cá în artă geniul omenesc nu creează un gen incomparabil de frumuseţe. Mai simplu şi mai firesc era deci ca estetica să rămînă ştiinţa artei şi a problemelor în legătură cu ea, decît a frumosului artistic. Este adevărat însă cá, în asemenea condițiuni, estetica, ar fi trebuit să renunţe la unele consideraţii metafi- zice asupra frumosului în sine, care par a-i asigura un deosebit prestigiu, pentru unii cel puţin dintre reprezentanţii ei. Aşadar, după autorul de care ne ocupăm, frumosul artistic este ceva cu totul aparte, care nu se con- fundă cu nici un lucru sau fapt de orice altă pro- venientá. lar scopul esteticii fiind acela de a-l stu- dia, rezultă că această disciplină este independentă 529 de oricare alta, independentă îndeosebi de metafi- fică şi de psihologie. Dacă totuşi estetica d-lui Vianu evită cu succes a face psihologie — ceea ce găsim dealtfel că constituie un mare neajuns — ea nu reu- şeşte să fie independentă de metafizică — ceea ce credem că constituie, de asemenea, un neajuns nu mai puţin însemnat. Ca produs al activităţii spi- ritului omenesc, arta, şi cu ea frumosul artistic, ridică mai degrabă o problemă de psihologie decît una de metafizică. D. Vianu ţine totuşi ca înainte de orice, pentru ca estetica să fie cît mai auto- nomă, să nu facă nimic alta decît metafizică, fără să calculeze îndeajuns ce rezultate poate da o aseme- nea preocupare într-o disciplină care ar fi timpul să se gîndească la metode ceva mai ştiinţifice. Scopul esteticii autonome este să studieze esze- ticul pur, sau fenomenul pur al artei, sau — cum ar mai spune d. Vianu — esentialitatea frumosului. Întrebarea care se ridică înaintea minţii, puțin cam surprinsă de aceste formule vagi şi cu un caracter metafizic atît de vădit, este: ce-ar putea fi toate acestea ? Ele sunt deopotrivă, ni se spune, rezul- tatul valorii estetice. întrebarea e acum : ce e si ea la rindul ei ? în general, în deosebire de fapte, ne spune d. Vianu, valorile sînt categoriile ideale, prin subordonare la care datele brute | ale existenței se transformă în bunuri (op. cit., p. 58). De unde vin acum şi ce sînt aceste categorii ideale ? Răspunsul care ni se dă aici este cá ele au o pură existență ideală. Evident că atît e prea vag şi prea puţin pentru cine voieşte să înțeleagă lucrurile cu adevărat. D. Vianu evită totuşi să ne lămurească mai mult. Imprumutînd din filo- zofia germană mult dezbătută teorie a valorilor, el ne lasă să ne descurcăm cum putem din întrebă- rile ce ni se ridică odată cu introducerea ei în estetică : de unde ne vin categoriile ideale de care ni se vorbeste? De ce nu le au toti oamenii deo- potrivă ? De ce, cînd le au, diferă atît de mult de la un om la altul, de la o generaţie la alta? — Si asa mai departe. Trecind peste asemenea întrebări, autorul Esze- ficii sustine valoarea absolută a esteticului pur şi existenţa lui aproape metafizică. Metoda lui de cer- cetare nu poate fi decît cunoscuta metodă fenome- nologică preconizată de unii dintre reprezentanţii aceleiaşi filozofii germane, de care vorbeam adi- neauri. Cel puţin înainte de toate. «O estetică sis- tematică trebuie să înceapă cu o descriere a feno- menului pur al artei, spune d. Vianu. Preocuparea aceasta trebuie să rămînă vie şi pentru cel ce stu- diază arta istorică şi cultă, căci aci realităţi etero- nomice se asociază cu timpul cu realitatea artei. Va fi necesară o descriere a artei pe calea metodei fenomenologice, adică a acelui punct de vedere special care, izolînd obiectele din complexele sta- tice sau din seriile cauzale în care ele apar înde- obşte, le consideră în ele însele ca pe nişte esențe sustrase oricăror deveniri» (op. cit., 32-33). Nu încape îndoială că, în căutarea fenomenului pur al artei, care este valoare-esentá în felul ei, estetica devine, gratie metodei fenomenologice, o adevărată metafizică. Această nouă metodă face ab- stractie în studiul lucrurilor de tot ceea ce, desi stă în strînsă legătură cu ele, le este străină, şi le consideră ca pe nişte esențe independente si inva- riabile, pentru a le descrie ca atare. Cu alte cuvinte, în locul realităţii concrete a lucrurilor, în care ele sînt în strînse raporturi unele cu altele, raporturi ce determină si deci explică apariţia şi transfor- mările lor, metoda fenomenologicá ne dă cunoş- tinta unor simple abstractiuni. Căpătăm pe această cale o cunoştinţă oarecum intuitivă a lucrurilor pe care vrem să le studiem. Această cunoştinţă însă n-ar putea fi decît cu totul imperfectă. Ceea ce urmărim în cunoaşterea lucrurilor este explicarea şi nu contemplarea lor. Simpla lor descriere însă nu este nici măcar un început de explicare. Căci lucru- rile nu ni le explicăm decît punîndu-le în legătură cu ceea ce le produce, arătînd deci cauza lor. De- scrierea fenomenologică însă evită tocmai în mod principal a pune lucrurile în vreun fel de raporturi. 532 Şi aceasta nu este nici măcar o cunoaştere pură şi simplă. Căci a cunoaşte un lucru aşa cum de fapt el nu este, nu este numai a nu-l explica şi deci a nu-l înțelege, ci este de-a dreptul a nu-l cunoaşte şi a se înşela voit asupra lui. Se prea poate totuşi ca, în deosebire de ştiinţă, care studiază lucrurile în raporturile lor şi în transformările pe care le suferă, filozofia să urmărească o cunoaştere intuitivă a tipurilor ideale ale lucrurilor. Acesta este cel puţin punctul de vedere al unora. Pînă să devină obiec- tul unei intuitii fenomenologice, cred totuşi cá ar fi mult mai prudent ca arta să fie supusă unei serioase cercetări ştiinţifice. Iată de ce — şi vom vedea mai departe si alte motive — credința noastră este că metoda fenomenologicá este destinată să nu dea în estetică rezultatele de care ar fi nevoie. Şi fiindcă esentialitatea pe care ea o caută, drept vorbind, nu există nicăieri, la metoda fenomenologică noua estetică autonomă o mai adaugă pe cea nor- mativă, al cărei scop ar fi să creeze obiectul în chestie. Metoda normativă, spune d. Vianu, trebuie adăugată la cele menţionate pînă acum. (Se între- buinteazá pluralul, fiindcă s-a mai vorbit si de alte metode, dar în fata acestora două de care ne ocupăm ele cad cu totul în umbră.) Estetica trebuie să fie o ştiinţă normativă. lar norma în estetică trebuie să fie anticipativă. Ea este, prin urmare, apriori. Cu alte cuvinte, ea trebuie să preceadă orice teorie şi orice practică. In acest mod, estetica devine o ştiinţă deductivá, o ştiinţă care nu mai constată, ci decreteazá. In atari condițiuni, se înțelege cît de puţin este estetica o ştiinţă. Ştiinţa constată fap- tele şi le explică. Estetica însă, aşa cum o concepe d. Vianu, devine un arsenal de valori-esenfe. Nu încape îndoială că cunoştinţele pe care ştiinţa le stabileşte nu sînt cel mai adesea utilizabile ca regule sau norme în activitatea oamenilor. Din acest motiv, orice ştiinţă îşi are partea ei de aplicabilitate prac- tică. Orice ştiinţă deci, dintr-un anumit înțeles, este normativă. Nici una însă nu este în înțelesul pe care H dă d. Vianu esteticii. O ştiinţă concepută în felul acesta ar fi mai curînd un ansamblu de idei precon- cepute şi nu o adevărată ştiinţă. lată de ce ceea ce d. Vianu susţine privitor la valoarea normelor în estetică ne pare a fi în afara spiritului obiectiv al cercetării ştiinţifice. Argumentul pe care îşi înte- meiazá teoria sa aminteşte sofismele lui Gorgias împotriva ştiinţei. Ştiinţa nu ne poate da nimic, spunea celebrul sofist grec, fiindcă sau ştim dinainte ceea ce căutăm, sau nu ştim şi atunci n-avem cum să căutăm ceva de existenţa căruia nu avem nici o cunoştinţă. Si într-un caz si în altul deci nu ne imbogátim cunoştinţa cu nimic nou. Ştiinţa este deci imposibilă. Cam în acelaşi mod rationeazá si d. Vianu. Cum am putea, spune el, să facem consi- deratii asupra artei din punctul de vedere al fru- mosului, dacă n-am şti mai dinainte ce este fru- mosul în sine, ca existenţă pură, independent de orice operă concretă de artă. Trebuie de aceea să decretăm mai întîi o dată pentru totdeauna ceea ce va trebui să fie frumosul artistic în sine, pentru toate timpurile si pentru toti oamenii. Acesta este înţelesul şi scopul metodei normative. Argumentului logic de care se serveşte d. Vianu pentru a dovedi valoarea metodei normative în estetică se poate opune acelaşi contraargument care se opune în mod obişnuit aceluia prin care Gor- gias voia să dovedească imposibilitatea ştiinţei. Se prea poate ca din punct de vedere logic şi unul şi altul să aibă toată justificarea. Ce ne facem însă cu faptele, care ne arată totuşi că ştiinţa ne învaţă multe lucruri de care n-avem nicidecum idee, iar operele de artă le studiem destul de bine fără prejudecata unui frumos în sine? Dar nu avem intentiunea să supunem metoda normativă unei ase- menea critici. Să vedem mai bine care-i sînt rezulta- tele, căci valoarea unei metode nu se poate judeca decît după rezultatele pe care le dă. Unei probe identice trebuie să supunem, spre a-i examina va- loarea, şi metoda fenomenologică, pe care d. Vianu am văzut că o recomandă de asemenea în estetică. 533 534 Am văzut că, după d. Vianu, frumosul se iden- tifică cu valoarea estetică, iar aceasta este o cate- gorie cu existență ideală. Frumosul artistic ar fi rezultatul subsumării sau înglobării unui obiect înlăuntrul unei categorii. Odată cu această operație, obiectul în chestie devine un bun, care poartă numele generic de operă de artă. Să vedem ce ne pot spune metoda normativă şi cea fenomenologică despre toate aceste lucruri. Frumosul este o valoare, şi anume valoarea este- tică. Puțin şi vag, şi nu ceea ce am fi vrut să ştim despre el, dar să avem răbdare, fiindcă metodele noastre n-au dat tot ce puteau. Frumosul este o valoare-scop, în deosebire de valortle-mijloace. Acestea din urmă sînt destinate să ne servească pen- tru alte scopuri. Frumosul e un scop în sine. S-ar putea spune că frumosul artistic satisface adînci nevoi sufleteşti. Dar d. Vianu, care limitează noţiunea de scop la ideea de utilitate practică fără să spună de ce, crede că frumosul artistic, aşa cum a sus- tinut-o si Kant altădată, este un scop în sine sau, cum spunea Kant cu o formulă evident absurdă, o finalitate fără scop. Ceva mai mult, d. Vianu crede că frumosul ar fi o valoare-scop absolută, în deo- sebire de cele relative, care, pentru acest caracter al lor, sînt supuse devenirii, în deosebire de fru- mosul artistic, care este invariabil. Faţă de obiectul de care este legată şi care, din această cauză, este un bun, valoarea estetică ar fi în raport de ima- nentá, adică ar fi indiscutabil legată de bun, si nu de transcendentá, cum se întîmplă cu alte bunuri, în care valoarea sălăşluieşte temporar. Din toate aceste puncte de vedere, există o ireductibilă deo- sebire între valoarea etică şi religioasă de o parte şi valoarea estetică de alta. In cele din urmă însă, d. Vianu recunoaşte că această deosebire nu este chiar aşa de ireductibilă. «Deşi, spune el, apar deo- sebiri odată cu alăturarea frumosului de adevăr, bine şi sacru, ele nu sînt ireductibile şi posibili- tatea asocierii acestor valori nu este exclusă. Esteticul poate să apară chiar ca un adjuvant al teoreticului» (op. cit., p. 73 şi 74). Lásind la o parte terminologia d-lui Vianu, cam acestea sînt caracterele valorii estetice, alături de alte cîteva, de care nu ne ocupăm, pentru a nu lungi inutil expunerea. După valoarea estetică, în ordinea lucrărilor de care are a se ocupa metoda fenomenologică, este arta în general. Aici, ea ne arată că un obiect oarecare nu poate deveni operă de artă decît cu conditiunea de a fi subordonat valorii estetice. «Un obiect, spune d. Vianu, nu devine pentru noi estetic decît atunci cînd îl gîn- desc în sfera valorii respective.» (p. 57. Acordul gramatical frecvent în lucrare este al autorului citat). Descrierea fenomenologică a artei, făcută cu acest mod de a vedea lucrurile ne dă în ciuda tuturor aparentelor, ca prim caracter al ei, invariabilitatea ei istorică. «înţeleasă ca produs al subordonării unui obiect in sfera valorii estetice, arta ne apare ca o întocmire sustrasă mobilităţii si variatiunilor istorice. Valoarea estetică face, în adevăr, parte din categoria scopuri'or în sine» (op. cit, p. 189. Trebuie să mărturisim însă că acest mod de a argumenta nu pare a fi nici logic, nici convingător. Dintr-o pre- misă care este departe de a fi un adevăr evident — ca aceea că arta ar fi un scop de sine, deşi ea satisface nevoi omeneşti după gradul de dezvoltare sufletească al fiecăruia — d. Vianu trage concluzia că arta ar fi invariabilă, fără să se vadă cum ar putea să rezulte. Mai departe, studiul artei făcut pe baza aceloraşi metode de pînă acum ne arată că ea este în acelaşi timp natură şi antinatură. Acest dublu caracter con- tradictoriu constituie ceea ce d. Vianu numeşte pa- radoxul artei. Opera de artă, spune el, este un fapt natural, ilustrind o forță activă în întreaga serie o formelor şi proceselor naturii. Pe de altă parte, ea este ceva izolat din natură şi opus ei. Antinaturalis- mul artei rezultă mai íntii din faptul că operele ei par a fi imitatia naturii. Tabloul nu este natura într-un al doilea exemplar. Nefiind însă natura, este 535 536 ceva în afară de natură şi opus ei. Pentru a doua oară, în rationamentele pe care le face d. Vianu ne aminteşte de sofiştii greci de odinioară. Zăpada este albă : cam asa rationau ei. Alb este însă altceva decît zăpada. Aşadar, zăpada este altceva decît ceea ce este ea. Zăpada deci nu există. Cam în acelaşi mod rationeazá si d. Vianu, pentru a dovedi — fără să se vadă ce interes ar putea să prezinte o asemenea caracterizare, chiar în cazul cînd ar fi justă — că deşi arta este natură, ea este totuşi, în acelaşi timp, şi antinatură. Toată această argumentare pare mai degrabă un exerciţiu de subtilitate decît tratarea ştiinţifică a unei probleme de estetică. Un interes asemănător credem că prezintă şi de- monstrarea asa-numitei arealitáti a artei, încă una din descoperirile esteticii moderne. Pe calea descrie- rii fenomenologice, d. Vianu a descoperit cá arta na este reală. Pe aceeaşi cale aflăm însă cá ea nu e prima — poartă numele de arealitate a artei. Arta, spune autorul nostru, nu este un lucru, ci aparența lui. Arta aparţine regiunii ideale a aparentelor. De fapt, arta nu este nici una, nici alta. D. Vianu în- trebuinteazá un limbaj foarte impropriu. Prin artă se înţelege ansamblul tuturor artelor, după cum prin ştiinţă se poate înţelege ansamblul tuturor ştiinţelor. Ceea ce însă afirmă el despre artă se referă la opera de artă, nu la arta în înţelesul ei propriu. Iar caracterizarea pe care o face pare a nu lămuri nimic. O apropiere asemănătoare celei precedente face autorul Esfeticii, în cadrul descrierii ei fenomenolo- gice, între artă şi tehnică. Arta, spune el, întrebuin- tánd acelaşi limbaj impropriu, nu se poate compara cu o maşină (p. 89). La rîndul lor, produsele tehnice şi maşiniste au ceva care le poate apropia de artă; şi anume, un grad oarecare de perfecţiune. «Un automobil este mai perfect decît un car cu boi şi mai artistic decît o rîşniţă... înţeleg, spune d. Vianu mai departe, în toate aceste cazuri, prin perfecţiune, însuşirea unui lucru de a exista şi funcţiona prin sine însuşi, fără sprijinul sau cu sprijinul cît mai limitat al unor factori străini de organizaţia sa» <p. 90, 93 şi 94). Cred că în această ultimă caracte- rizare a artei ca produs al tehnicii şi în apropierea pe care o face între tehnică şi artă, autorul Este- ficii merge cu deductiile prea departe. Nimeni nu tăgăduieşte că este multă tehnică în artă şi că este o oarecare artă în tehnica industrială. Evident însă că nu pentru motivul mobilităţii sponzane pe care-l invoca d. Vianu şi nici în înțelesul puţin cam ex- cesiv pe care i-l dă. Cîtă vreme nu se arată precis ce sens ar putea să aibă, credem că jocul apropierii şi depărtării tehnicii de artă este departe de a lămuri ceva. Fără îndoială că ideea pe care se întemeiază toate aceste caracterizări ale artei este justă. Estetica nu poate fi nici un capitol de metafizică şi nici unul de psihologie. Obiectul ei însă este ceva mai mult decît presupune valoarea estetică. Propriu vorbind, ea studiază arta din toate punctele de vedere, ca fapt concret şi nu fenomenul pur al artei sau este- ticul pur, cum susține d. Vianu. Mai întîi, fiindcă nici nu există un asemenea obiect sau o asemenea esentialitate. E lesne de recunoscut că esența pură a esteticului, pe care d. Vianu îşi propune să o creeze pe calea metodei normative şi să o impună artei pe calea metodei fenomenologice, este de domeniul ima- ginatiei. Există operele de artă, creaţii ale geniului omenesc, şi există sentimentul complex al frumo- sului în legătură cu aceste creaţii. Iată faptele care revin studiului esteticii. Esentele sînt simple închi- puiri. Estetica îşi risipeşte inutil forţele căutîndu-le şi neglijînd problemele reale pe care le ridică arta. Iar al doilea motiv pentru care estetica nu studiază esentialitatea pură a artei este în faptul că chiar dacă un asemenea lucru ar exista, ceea ce ne-ar in- teresa ar fi obiectele concrete ale artei de care ne lovim şi pe care trebuie să ni le explicăm, şi nu esentele, pe care nu le descoperim nicăieri. Cît despre metodele propuse în studiul problemelor esteticii, judecîndu-le după rezultatele lor — şi n-am putea mai bine altfel — ele nu par a fi 537 538 cele mai indicate. Este adevărat cá, după cum în problema domeniului esteticii, d. Vianu — care pare a fi deosebit de conciliant — sfîrşeşte prin a re- nunta la ideea esteticului pur, pentru a accepta studiul creaţiei artistice şi al «contemplatiei» — pro- blemele de psihologie pe care arta le ridică — tot aşa, în ceea ce priveşte metoda, el face toate con- cesiile posibile. Nu e mai puţin adevărat însă că el acordă un interes deosebit celor două metode de care ne-am ocupat şi că ele nu par a arunca în estetică nici cea mai slabă lumină. Am văzut că descrierea fenomenologică în estetică, departe de a ne da intuiţia promiselor esențe, nu ne-a oferit decît unele caracterizări de o valoare foarte relativă. Frumosul artistic sau — cum îi spune d. Vianu — esteticul pur ne-a fost infátisat sub forma cu totul vagă — şi în unele privinţe şi inexactă — a unei valori-scop absolute. Caracteri- zarea lui ca atare şi deosebirea, ca şi apropierea lui de celelalte «valori» ale culturii, nu ne-a îmbogăţit cu nimic cunoştinţa despre frumos. Dimpotrivă, cu unele considerații neintemeiate îndeajuns, sîntem puşi în situaţia de a-l vedea aşa cum în realitate nu este. Căci, departe de a fi un scop absolut în sine, cu valoare absolută şi apariţie ce s-ar oferi spontan spiritului, dacă nu vrem să afirmăm despre el decît ceea ce ne îngăduie faptele, frumosul este o calitate pe care o recunoaştem lucrurilor şi care evocă în cunostiinta noastră un sentiment complex. «Frumusetea, spune d. Vianu, se oferá cu spontanei- tate spiritului. Frumusețea artistică este pentru noi fructul unui act spontan al spiritului, al unui mo- ment de facilitate.» A spus-o şi marele Kant, fără ca pentru aceasta să fie adevărat. Considerînd sen- timentul estetic — de care dealtfel nici nu vrea să vorbească şi care în lucrarea sa numai ca sentiment nu apare — ca pe o înclinare specială a omului şi ca pe un sentiment simplu şi ireductibil — moment de facilitate spontană, cum îi zice — d. Vianu se menţine de partea unei psihologii atît de vechi, încît pare mai curînd metafizică decît psihologie. Nu ştiu dacă e vreo distanţă de la afirmările pe care le face pe socoteala sentimentului estetic ca moment de facilitate spontană şi pînă la aceea că el ar fi pro- dusul unei facultăți înnăscute a spiritului. Eu cel puțin n-o văd nicidecum. Şi totuşi e timp de cînd Darwin a arătat că şi animalele posedă un rudiment de simt al frumosului. lar la oameni, acest simt ia treptat, paralel cu dezvoltarea sufletească, forma unui sentiment complex, în care e angajată întreaga fiinţă fiziologică. Frumosul artistic — spune d. Vianu, reproducînd cu oarecare modificare de expresie ceea ce a spus Kant odinioară — pune în acord în sufle- tul nostru sensibilitatea cu raţiunea — Kant spunea imaginaţia cu raţiunea. Care este înțelesul acestei afirmări ? Ce conflict există între sensibilitatea şi rațiunea noastră, pînă să intervină frumosul artistic, pentru a-l aplana ? Adevărul este că nu există nici- unul, şi că frumosul artistic angajează într-o func- tiune simultană şi unitară atît sensibilitatea si afec- tivitatea noastră, cît şi formele superioare ale inteligenţei, imagini şi idei. Numai pe această cale se explică de ce sentimentul estetic — şi cu el arta şi frumosul — sînt în aşa strînsă legătură cu gradul de dezvoltare al vieţii sufleteşti şi evoluează paralel. lată unele numai din neajunsurile caracterizárii fenomenologice a frumosului. într-o lumină asemă- nătoare ne apare şi descrierea fenomenologică a artei. O simplă caracterizare a ei — aşa cum este această descriere — mai întîi nu este descoperirea unei esențe, ci simpla înşirare a însuşirilor distinctive ale unui lucru sau ale unei clase de lucruri. Şi apoi, nu această caracterizare era destinată să ne dea ceea ce ar trebui să ştim despre artă. Presupunînd că ea este corectă — ceea ce nu e totdeauna adevă- rat — ea nu ne aduce nici o cunoştinţă nouă în materie. Că arta âr fi natură şi antinatură în acelaşi timp, că ea ar avea ceva din tehnică şi că tehnica ar presupune o oarecare artă, că forma şi conţinutul într-o operă de artă nu sînt separabile, fiindcă n-am putea face poezie fără cuvinte, nici pictură fără pînză şi vopsele, şi asa mai departe — toate acestea 539 sînt lucruri care se ştiau de mult şi nu era nevoie să mai fie spuse o dată. In legătură cu arta, autorul Esteticii ar fi trebuit să-şi pună probleme mai puţin filozofice decît acestea şi cu mai mult înțeles, iar odată puse, ar fi trebuit să le supună unei tratări mai ştiinţifice. Se prea poate totuşi ca d. Vianu să fi dat această orientare — să-i zicem filozofică — numai primei părţi a lucrării sale, expusă în primul volum apărut. In volumul al doilea şi ultim al Esfteticii sale — care încă n-a apărut — urmează să fie puse în discuţie problema creaţiei şi a contemplatiei artis- tice. «Contemplatie»-, adică sentimentul estetic. Fără îndoială că acestea sînt probleme strict psihologice ale artei. Cu toată vădita aversiune pe care, după exemplul fenomenologilor germani, o manifestă pen- tru psihologie, autorul va trebui să pună problemele în termenii acestei ştiinţe. Poate că de astă dată studiul său va lua aspectul ştiinţific care momentan îi lipseşte. Credem totuşi că, cu unele afirmări cu- prinse în primul volum, autorul şi-a făcut dificilă posibilitatea aceasta. Iată, bunăoară, nu vedem cum se va putea susţine cu probe luate din psihologie ideea că frumuseţea se oferă cu spontaneitate spiri- tului, că ea este rezultatul unei subsumări simple şi ireductibile a unui obiect la o valoare, cînd faptele ne apar în realitate cu mult mai complexe şi de altă natură. Oricum ar fi, credem că această parte nouă a Esteticii este destinată să umple golul multor ex- presii fără înţeles limpede din primul volum." Răspunsul lui Tudor Vianu apare tot în Revisza de filozofie, nr. 4, 1936, sub titlul Răspuns unei critici. Vedem în această replică a lui Tudor Vianu o prețioasă precizare în respingerea acuzatiei de „au- tonomism", pe care au mai făcut-o şi alţii, cîteva decenii mai tîrziu. Ion lanoşi *, în mai sus men- tionatul Studiu introductiv ce însoțea ediţia a IV-a (1968), repune problema în spiritul orientării esteticii * V. finalul acestei note, p. 555. marxiste, arátind echilibrul permanent si stabil al concepţiei lui Tudor Vianu între ,autonomism" şi »eteronomism". Dealtfel, o buná parte din obiectiile lui Al. Posescu ne apar azi ca depăşite: cine, bunăoară, se mai poate întreba dacă estetica are un domeniu autonom ştiinţific ? Partialitatea recenzentului se vădeşte si in faptul cá s-a grábit sá impute autorului lipsa "unor perspective explicative care existau din plin in cel de al doilea volum. Astfel el ar fi putut vedea pe de-a-ntregul raportul complex şi just pe care Tudor Vianu il stabileşte între problema autonomiei si eteronomiei artei atunci cînd reia în- treaga demonstraţie din punctul de vedere al creaţiei şi receptării operei de artă. 'Tudor Vianu însuşi, în răspuns, observă, aşa cum se va vedea, cîteva con- traziceri flagrante ale polemistului. In fine, e greu de acceptat, chiar şi ca simplu paradox, concluzia insinuată de recenzent — şi anume cá Tudor Vianu nu ar fi fost un om de ştiinţă. Celor mai multi din cei ce-l studiază azi, Vianu le apare ca un savant dominat de o viziune scientistă asupra artei şi literaturii. „Cititorii au luat desigur cunoştinţă de articolul d-lui Al. Posescu, publicat în ultimul număr al Revistei de filozofie şi consacrat Ideii autonomiei artei ín «Estetica» d-lui Tudor Vianu. Mărturisesc că obiectul acestei contribuţii m-a surprins din capul locului, deoarece toată lumea care şi-a dat osteneala să străbată cele două volume ale FEsrezicii mele, stie că după ce studiez arta din punctul de vedere ex- clusiv estetic si, prin urmare, ca pe un produs auto- nom, ultima parte a primului volum şi o bună parte din volumul al doilea o consideră ca pe o realitate socială şi psihologică, analizînd factorii care explică apariţia şi dezvoltarea ei, cum şi pe aceia care se încrucişează în cursul procesului de creaţie si re- ceptare. Capitole importante din lucrarea mea tra- tează despre «eteronomia artei», «eteronomia creaţiei» şi «eteronomia receptării artistice» — şi cine le trece cu vederea, lăsînd totuşi să se înţeleagă că se opreşte Sl 542 în fata esentialului concepției mele, nu poate pre- zenta despre aceasta decît o imagine trunchiată şi falsă. M-am întrebat totuşi ce poate spune d-1 Al. Po- sescu chiar numai despre Ideea autonomiei artei în *«Estetica»- d-lui Tudor Vianu — şi încheierea la care am avut regretul să ajung a fost că tînărul publicist care îmi consacră reflectiile sale, aşteptînd momentul în care se va putea distinge prin opere proprii, se ilustrează de pe acum prin lipsă de modestie si chibzuinţă. Căci cum pot califica altfel uşurinţa cu care d. Posescu cheamă întreaga estetică modernă la ordine, cerîndu-i «să se gîndească la metode ceva mai ştiinţifice» ? Cum pot judeca altfel pe scriitorul care crede că poate sfîrşi atît de uşor cu interesan- tele contribuţii recente ale fenomenologiei estetice, declarînd fără apel cá ele îşi risipesc inutil forțele şi că neglijează «problemele reale pe care le ridică arta» ? Ce părere putem avea despre cineva care, întîmpinînd deosebirea dintre ireal şi areal, o de- clară lipsită de orice înţeles, deşi termenii mai obiş- nuit imoral şi amoral i-ar fi putut arăta că particulele i şi a indică două modalităţi felurite ale negatiei si desemnează, de fiecare dată, cîte un înţeles precis ? Ce putem spune despre scriitorul filozofic care, faţă de afirmația kantiană că sentimentul estetic reali- zează un acord, o armonie între feluritele facultăţi ale sufletului, se întreabă cu desăvîrşită candoare : «Ce conflict există între sensibilitatea si raţiunea noastră, pînă să intervină frumosul artistic, pentru a-l aplana ? Adevărul este că nu există nici unul...» Trebuie să recunoaştem fericit pe omul care, nesim- tind în conştiinţa sa nici un antagonism al forţelor lăuntrice, nici un conflict între sensibilitate si ra- tiune, găseşte surprinzătoare şi falsă renumita teorie a lui Kant. D. Al. Posescu face parte desigur dintre aceşti fericiţi. Să mai subliniem oare eroarea ce comite d. Posescu atunci cínd', intimpinind obser- vatia că arta ar deţine locul intermediar între finali- tatea extrinsecă a tehnicii omeneşti şi aceea intrin- secă a naturii ca totalitate, crede a afla aici un concept contradictoriu, produsul unei îndeletniciri sofistice a spiritului ? Procedind cu mai multă mă- sură şi chibzuinţă, analistul nostru ar fi putut singur descoperi că o formă de trecere, o existenţă care mijloceşte între două regiuni ale realităţii nu este un concept contradictoriu. Immanuel Kant nu este deci un simplu sofist atunci cînd afirmă cá arta mijloceşte, între finalismul vointii morale si meca- nismul naturii, si formula «finalitátii fără scop» nu este chiar «evident absurdă», aşa cum o proclamă d. Posescu. Trecerile, mijlocirile, articulațiile nu sînt contradicții. Este destul de penibil cá trebuie să facem observaţii atît de elementare şi că cineva căruia i se dă libertatea să iscălească articole de filozofie impune discuţiei un astfel de nivel. Poate nu m-aş fi ocupat, aşadar, de părerile d-lui Al. Posescu, dacă ele nu m-ar fi făcut să reflectez la neajunsurile criticii care, neîncepînd prin a-şi apropia în chip conştincios obiectul cercetării sale, se mulţumeşte să considere fragmente întîmplătoare. Grăbit să obiecteze, tînărul colaborator al Revistei de filozofie n-a observat nici locul pe care l-am dat ideii eteronomiei artei, nici acela, foarte larg, pe care îl dau metodei explicative în estetică, alături de locul pe care îl deţine metoda fenomenologică, în care d-sa vede oarecum un duşman personal. Cine s-ar mărgini să citească articolul d-lui Posescu ar putea crede că, în tratatul meu, nu aplic decît des- criptia fenomenologică. «Metoda lui * de cercetare, scrie d. Posescu, nu poate fi decît cunoscuta metodă fenomenologică preconizată de unii dintre reprezen- tantii aceleiaşi filozofii germane de care vorbeam adineauri.» Este adevărat cá, ocupîndu-mă cu carac- terizarea operei de artá, am folosit metoda fenome- nologicá, pe care o consider drept instrumentul cel mai delicat oferit de metodologia modernă în sarcina de a descrie obiectele realitátii. Metoda fenomeno- * „lui, adică a mea. Această formă necurtenitoare a pronumelui este neobişnuită între oameni de bună condiţie (nota T.V.). 543 logică constă, în adevăr, din izolarea lucrului din lanţul cauzelor şi al efectelor şi din varietatea în care nil înfăţişează experienţa concretă, pentru æl considera in structura-i permanentă şi ideală. Cine a făcut observaţia că preocuparea de a explica un lucru, adică de a urmări chipul în care apare în inlántuirea cauzală, întunecă buna si exacta lui cu- nostintá descriptivá, nu poate sá nu salute in feno- menologie un progres al metodelor moderne. Tot astfel, acela care intelege cá pentru a recunoaste într-o impresie schimbătoare un obiect permanent, este presupus că spiritul posedă intuiţia realităţii lui statornice şi ideale, ajunge la concluzia că metoda fenomenologică se găseşte în dreptul ei încercînd s-o descrie pe aceasta din urmă. Esfezica mea, care spri- jină înţelegerea ei despre artă prin rezultatele de căpetenie ale cercetării mai vechi şi mai noi, nu putea deci să treacă cu vederea cîştigurile fenome- nologiei. Sub numele de «momentele constitutive ale artei», am încercat deci portretul fenomenologic al operei de artă. Făcînd aceasta, am încercat însă descrierea si nu explicarea artei, încît d. Posescu comite o regretabilă confuzie şi în ce priveşte inten- tiile mele şi acele ale fenomenologiei, atunci cînd formulează învinuirea : «simpla descriere nu este nici măcar început de explicare»! Numai oameni nefamiliarizati cu noţiunile filozofiei pot crede că descrierea ar fi pentru cineva o formă a explicatiei. D. Posescu intră în această categorie atunci cînd aruncă descriptiei fenomenologice imputarea cá nu explică nimic, deşi ea niciodată nu şi-a propus aceasta. Revenind la chipul în care se succed metodele în decursul expunerii mele, trebuie să arăt cá descrip- tiei fenomenologice am făcut să-i urmeze explicaţia, după cum am anunțat încă din primele pagini, scriind de pildă : «Metodele in studiul creaţiei si contem- platiei vor ráminea, ca şi în cazul operei de artă, descrierea şi explicaţia». Am arătat apoi rolul pe care îl deţine normalizarea cercetărilor estetice, care, ocupindu-se de va/ori, nu le poate descrie decît re- comandîndu-le. Valoarea estetică, în adevăr, fiind obiectul unei aspirații, analiza ei ia totdeauna forma propunerii, a normalizării. Ce ne facem cu faptele exclamă d. Posescu cu o indignare de cetăţean. Ştiinţele nu cîştigă în fiecare moment adevăruri pe care n-a fost nevoie să le presupună? Ştiinţele, adică ştiinţele naturii, căci despre acestea mi se pare că vrea să vorbească d. Posescu, urmăresc însă fapte ale realului independent de noi -şi de aceea le poate cîştigă fără să intervină prin postulatele lor, pe cînd ştiinţa esteticii, avînd să analizeze valori, adică obiecte ale voinţei anticipatoare, nu poate evita postularea lor normativă. Dar nici acest motiv nu pare a fi priceput mai bine de d. Posescu. Ne întrebăm, în tot cazul, cum de n-a observat locul atît de larg pe care îl consacru explicárii fe- nomenelor artistice, cînd tratatul meu insistă de mai multe ori asupra temeiurilor acestei metode si con- sacră capitole întregi aplicării ei? Să fie aci ne- băgare de seamă, sau falsificare voită a stărilor de fapt ? Se pare totuşi că n-avem de-a face cu simplă scăpare din vedere, deoarece, prins de un scrupul subit al conştiinţei, d. Posescu adaugă la un moment dat între paranteze : «S-a mai vorbit şi de alte me- tode, dar în faţa acestora două de care ne ocupăm, ele cad cu totul în umbră». Criticul meu ştie deci că folosesc şi alte metode decît aceea fenomenologică, dar socoteste cá le dau o mică însemnătate. Cum le dau însă o însemnătate mai mică, atunci cînd cele două volume ale Esfericii consacră aplicării lor părţi masive din ele? D. Posescu ar întîmpina greutăţi să răspundă la această întrebare. Şi ca dovadă că explicaţia genetică, istorică şi psi- hologică ocupă un loc foarte întins în Estetică şi care nu poate fi trecut în nici un caz cu vederea, stau aprecierile unui alt critic al lucrării mele. Este vorba de d. Camil Petrescu, care, într-o lungă notă publicată în volumul Teze şi antiteze, ca un epilog la o discuţie literară pe care am avut-o împreună cu vreo doisprezece ani în urmă, şi care adaugă acum o mulţime de lucruri în afară de obiectul vechii noastre dezbateri, face aceste aprecieri, pe 545 care mă SCUZ a trebui să le reproduc şi în unele din laturile lor atît de măgulitoare. «D. Tudor Vianu, scrie d. Camil Petrescu, este poate unul dintre cei mai de seamă eruditi ai timpului în acea ştiinţă aparte care e estetica psihologică şi genetică si, în acelaşi timp, unul dintre cei mai de seamă scriitori pe care îi are literatura românească... Personalitate puternică, excesiv subiectivă, e un cu totul neobiş- nuit analist al complexelor subiective, pînă acolo unde nuantarea devine o uimire şi o încîntare. Cu adevărat caracteristic e că şi atunci cînd în com- pactul său tratat de estetică se ocupă cu problema esenţială a artei, despre judecata de valoare, în loc s-o trateze fenomenologie, o tratează ori istoric, ori psihologic (explică doar conditionárile istorice ale judecăților de valoare si face psihologia aprecierii estetice), pierzînd astfel ocazia de a face estetică în sensul strict al cuvîntului.» Ciudată şi inexplicabilă situaţie ! Pe cînd pentru d. Posescu sînt prea fenomenolog, pentru d. Camil Petrescu nu sînt fenomenolog de ajuns. Unul crede că estetica începe numai cu explicarea genetică a fenomenelor; celălalt socoteşte că în momentul în care ajunge în acest punct şi părăseşte domeniul descrierii fenomenologice, încetează de a mai fi es- tetică propriu-zisă. Amîndoi consideră însă părți izo- late din lucrarea mea şi nu unitatea ei complexă. Cititorul care a examinat-o însă cu răbdare, cu bunăvoință si cu acel minimum de pregătire ele- mentară, despre care un tînăr publicist cum este d. Posescu ar fi cîştigat să dea dovezi mai sigure, a putut să se convingă că lucrarea mea foloseşte o pluralitate de metode. Estetica mi se pare, în adevăr, că nu poate fi decît normativá, întrucît obiectul ei este o valoare. Ea trebuie să fie fenomenologic-des- criptivă, dacă nu vrem să cádem în eroarea de a lua drept artă lucruri care numai prin extindere abuzivă a termenului pot fi denumite astfel. Ea trebuie, în fine, să fie şi explicativă, dacă ne gîndim că arta, fiind un produs istoric şi social, se cuvine a o înţelege în curentul cauzelor care îi condiţionează apariţia şi îi determină formele succesive de mani- festare. Integrarea conţinutului de valori extraeste- tice în elementul estetic al formei, unul din punctele fundamentale ale concepţiei mele, legitimează această pluralitate de metode. Am expus, cu lungi dezvoltări, toate acestea în cele două volume ale FEsrericii, şi faptul de a fi închinat acestei munci o vreme înde- lungată si un oarecare efort de imbrátisare a între- gului domeniu, socotesc că îmi dădea dreptul de a fi cel puţin citit în întregime. Cred că cele spuse pînă acum m-ar autoriza să nesocotesc celelalte păreri exprimate de d. Posescu. Dar cum unui tînăr atît de suficient, cum este d. Posescu, o demonstraţie dusă pînă la capăt ii poate fi de folos, mă voi constrînge să discut şi celelalte obiecţii ale sale. Mi se atrage deci atenţia că greşit am indicat ca obiect al esteticii frumosul artistic şi că ar fi fost «mai simplu şi mai firesc... ca estetica să rămînă ştiinţa artei şi a problemelor în legătură cu ea, decît a frumosului artistic»-. Lipsa de chibzuinţă a contrazicátorului meu apare în această obiectie încă o dată. Căci este evident că, printre problemele pe care le pune arta, sînt unele care revin, de pildă, istoriei si feluritelor ramuri ale tehnologiilor ei speciale, pentru a nu vorbi decît de acestea. Nici istoria literaturii, a muzicii sau a artelor plastice, nici poetica, muzicologia sau teoria specială a arhitecturii, picturii sau sculpturii nu pot lua loc în cîmpul esteticii. Din aceste motive, limpezi pentru oricine are deprinderea să gîndească mai te- meinic, estetica nu este totuna cu ştiinţa artei şi nu-şi poate asuma rolul de a examina toate proble- mele acesteia din urmă. Dealtfel, cercetarea modernă a distins mai demult, ca între două ordine diverse de preocupări, între «estetică» şi «ştiinţa artei», al căror nume separat revine în publicaţii cunoscute, ca, de pildă, în titlul tratatului lui Dessoir, sau în acela al renumitei reviste Zeitschrift filr Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, pe care celebrul profe- sor al Universităţii din Berlin o scoate de treizeci de ani. Aşadar, tocmai pentru că importante şi nu- 547 meroase probleme ale artei cad în afară de cîmpul esteticii, obiectul acesteia din urmă nu poate fi altul decît frumosul artistic, adică acea însuşire spe- cială prin care arta atinge sensibilitatea estetică. Cum însă însuşirea estetică a operei, caracterul prin care ea devine frumoasă, pentru a fi bine precizat, trebuie delimitat față de toate elementele extraestetice pe care opera, ca realitate socială, le cuprinde în sine, tratatul meu a acordat dezvoltările de rigoare şi analizei acestor elemente din urmă. Am văzut însă, din capul locului, că d. Posescu nu face nici o men- tiune despre ideea eteronomiei artei în estetica sub- semnatului, desigur pentru motivul că, sau lipsa sa de conştiinciozitate l-a făcut să socotească de prisos străbaterea întregii lucrări, sau insuficientele pre- gătirii şi ale mijloacelor sale critice l-au împiedicat să înţeleagă caracterul concepţiei asupra căreia se pronunţă. In sfîrşit, stabilind printr-o deducție arbitrară că estetica mea nu poate fi decît fenomenologică, as- prul meu critic se întreabă cu grijă ce voi putea spune despre problema creaţiei şi a contemplatiei artistice : «în volumul al doilea şi ultim al Esteticii sale, care încă n-a apărut, scrie d. Posescu, urmează să fie puse în discuţie problema creaţiei şi a con- templatiei artistice... Credem totuşi că, cu unele afirmări cuprinse în primul volum, autorul şi-a făcut dificilă posibilitatea aceasta.» Tînărul adversar al es- teticii moderne, al fenomenologiei estetice, al esteticii kantiene si, dacă nu mă înşel, al fostului sáu pro- fesor de estetică, crede, aşadar, că volumul al II-lea al lucrării mele n-a apărut şi că despre conținutul lui se poate mărgini la simple presupuneri. Mă gă- sesc deci în situaţia de a-l informa că obiectul con- jecturilor sale se găsea în librării de opt luni de zile în momentul în care articolul său apărea în Revista de filozofie şi că, în loc de a construi ipoteze asupra cuprinsului sáu, ar fi făcut mai bine să-l consulte în linişte şi cu răbdare, mai ales că nimeni nu-l grábea să ne comunice părerile sale despre obiectul şi metodele esteticii, după cum nimeni nu-l silea s-o facă în forma pe care am văzut-o. Rezerva judecății sale i-ar fi fost de mare folos." în sfîrşit, G. Călinescu semnează (tot în Adevărul literar şi artistic, 15 noiembrie 1936) o cronică pri- vind totalitatea operei. Iată textul cálinescian : „Trebuie să spunem de la început că socotim neserioşi pe acei care au încercat a lua peste picior recenta operă a d-lui Tudor Vianu. O astfel de lucrare se poate discuta, se-ntelege, ignora si ba- gateliza, nu. Dacă autorul şi-ar fi publicat lucrarea într-o limbă străină, ar fi putut sta alături de orice estetician occidental, într-atît îl ajută cultura filo- zofică excepţională, cultura literară, forma primi- toare a spiritului, echilibrul si penetratiunea oricărei probleme generale a spiritului. Că asemenea opere de înaltă intelectualitate se produc azi la noi e un semn că înaintăm din ce în ce pe calea marii culturi. D. Vianu se poate socoti întemeietorul disciplinei la noi, fiindcă dacă au mai avut şi alţii preocupări estetice, de pildă d. Mihail Dragomirescu, n-au avut cumpătarea aceea care îndepărtează zîmbetele şi îngăduie gîndirea. Aşadar, opera d-lui Vianu merită toată admîraţiar noastră, mai ales cînd ştim cu cîtă grijă a pregătit-o. prin studii preliminare (Arta şi frumosul) si cerce- tări istorice (Istoria esteticii... în texte alese). Puntea de înţelegere depinde însă de temperamentul şi pro- fesia fiecăruia şi credem că ea e foarte îngustă pentru artistul însuşi. E adevărat că d. Vianu zice într-un loc, şi cu foarte mare dreptate, că norma în estetică lucrează nu ca obligaţie, ci ca un element de sporire a conştiinţei, ceea ce, în fond, duce la noţiunea mai generală de cultură, însă artistul vede în estetician un om care se încearcă să dea legi creatorului si criticului, ceea ce el nu crede a fi cu putintá. Adevárul este cá punctul de plecare al esteticianului este totdeauna acesta. Esteticianul pare a fi un surd care ar voi sá afle ce e sunetul si ar încerca să-l înţeleagă pe calea unor grafice. Naivele 549 550 exemple cu portocala sau cu paharul cu lapte ale cîte unui estetician sînt de-a dreptul înveselitoare. Din cauza aceasta, estetica a fost pentru cei mai multi o cercetare a mecanicei psihice de producere şi de receptare a operei, adică o psihologie a pro- cesului creator. Cînd se studiază, de exemplu, modul de creare al fiecărui artist, prin provocare de con- fesiuni sau cercetarea jurnalelor intime (la noi me- toda a fost folosită în sfera universitară de către d. Caracostea), atunci se face psihologie. Neajunsul psihologiei artistului şi criticului este că duce în afara operei de artă socotită ca valoare, că nu dă va să zică estetului normele frumosului. De aceea d. Vianu, folosind în chip eclectic tot ce i s-a părut bun în istoria doctrinelor, s-a străduit să găsească un punct în chipul de plecare dogmatică, şi l-a găsit analizind, în chipul lui Kant, nu spiritul ca fenomen, ci conştiinţa ca pură formă. Asta l-a dus (pe un drum mai mult metafizic, cum vedem, decît experimental) la încheierea că estetica nu e o ştiinţă de observaţie, ci un sistem de norme: «Estetica este pentru noi o disciplină normativá». «A defini o valoare... înseamnă neapărat a o recomanda.» Auzeam nu ştiu pe cine că d. Vianu ar fi plagiat pe Croce. Eroare. Un anume element crocean este aici (dealtfel sistemul este eclectic, cum am spus), şi anume expresivitatea, dar noțiunea de expresie e înțeleasă mai mult ca sensibilizare. Croceanismul va duce în estetică la cu totul alte concluzii decît acelea ald d-lui Vianu, la o recunoaştere în toată activitatea umană a unui proces estetic. Croce însuşi intitulează opera sa «linguistica generale». Cum s-ar împăca normalismul d-lui Vianu cu atîta democrație este- tică ? Efectul artistic este legat la d-sa de o intenție şi condiționat de o normă, prin urmare el nu e un fenomen al spiritului, ci un produs liber al lui. «Realizate deplin — zice dînsul — sînt numai ope- rele în care forma şi conţinutul fuzionează -în in- tuitia lor concretă, adică operele simbolice». Sînt amestecate aici multe elemente şi cititorul le-ar putea ghici răsfoind culegerea însăşi a d-lui Vianu din es- tetii moderni, culegere care înfăţişează mai mult o analiză a propriilor convingeri. Ideile de intenție şi normă îl duc pe d. Vianu la un rezultat pe care nu oricine l-ar aştepta. Unde este normă este şi o linie de demarcație între ceea ce-i normal şi extranormal. De unde teoria că obi- ectul esteticii îl formează nu fenomenul artistic, ci produsul intentional al unei individualitáti sub forma capodoperei. D. Vianu se ocupă numai cu ceea ce este «izbutit estetic». «O operă de artă este perfectă sau nu există ca operă de artă.» La obiecţiunea ghicită cá există totuşi opere de relativă valoare, deşi nu excepţionale, d. Vianu răspunde cu clasi- ficările : opere interesante, opere de virtuozitate etc. Va să zică, pe scurt, rostul esteticianului e de a afla norma care deosebeşte o plăsmuire expresivă şi originală, produs al vwad individualitáti creatoare, adică al unui geniu, de operele neizbutite intere- sante, în chipul acesta, într-adevăr, estetica poate deveni, ca şi morala, o disciplină normativă. Credem însă că toată lumea va recunoaşte aici capodopera d-lui M. Dragomirescu. teoria genialitátii, distincţia între operele de creaţie şi operele interesante. Ba sînt şi unele asemănări de amănunt, pe care le trecem acum cu vederea, amintind numai principiul ierarhizării. Şi d. Mihail Dragomirescu pornea de la Kant şi dînsul privea arta metafiziceşte nu ex- perimental, deşi pomenea de «ştiinţă». Mărturisim că sîntem cu hotărîre împotriva acestei direcţii învechite şi dealtfel inutile. Normă în estetică nu există decît ca un fel de a defini spiritul în atitudinea de a pretui. însuşi d. Vianu recunoaşte cá «prescriptiile normative ale esteticii au totdeauna un caracter general, niciodată unul aplicativ». La drept vorbind, «norma» pe care o descoperim în opera artistică e valabilă o singură dată, acolo, încît, de fapt, nu mai este o normă efectivă, ci una ideală. Sensul nu e: alt artist urmînd aceleaşi reguli va face bine, ci: acelaşi artist, dacă s-ar afla în îm- prejurarea de a face din nou aceeaşi operă, ar face-o după aceeaşi normă proprie. Dacă folosul normei e 551 552 nul, în schimb neajunsul esteticii normative e mare. Intre «capodoperă» şi restul fenomenelor artistice se deschide o prăpastie. In chip firesc pentru d. Vianu, poezia poporană (nefiind produsul unei ge- nialitáti creatoare) nu e artistică. Si putem să-i pu- nem o întrebare legitimă: care sînt, ca să zic aşa, artele artistice si care nu ? Cum pot descoperi sin- teza creatoare între fond si formă în arta îmbră- cámintii ? Mi se pare cá d. Vianu va răspunde cá aceasta nu e o artá, ci o industrie, aruncindu-ne din nou în prăpastie. Fapt este cá d. Vianu n-a fost în stare să dea o clasificare a artelor şi s-a refugiat în consideraţii generale. - Dacă ne coborîm însă în domeniul faptelor şi cercetăm arta experimental, vom înţelege numaidecit că în lume există numai fenomene artistice şi nu capodopere. Atitudinea normativá e îndreptăţită nu- mai la critic, ca o simbolizare a criteriului de va- loare, dealtfel cu totul empiric, nu şi la estetician, oare trebuie să ajungă la un concept al artei din examinarea obiectivă a fenomenelor de artă ca obi- ecte. Ne îngăduim să folosim expresia barbară artem (prin analogie cu fonem, semnatem din filo- logie) pentru a denumi toate fenomenele în care recunoaştem cel mai general proces artistic. Ei bine, ori de cîte ori descoperim un început de uniformi- zare în uniformitate, de cristalizare, de stilizare, aveam de-a face cu arteme. Stilizarea, înţeleasă ca organizare, e începutul artei şi justificarea esteticii. D. Vianu are foarte mare dreptate să socotească frumosul natural ca neestetic, dar motivarea sa (ca şi a celorlalți esteti) nu ni se pare convingătoare. Natura însăşi poate alcătui pseudoarteme şi atunci place aproape ca o operă artistică. Pe dată ce des- coperim în ea un principiu de ordine, care sugerează ideea unei cauze inteligibile, apare emoția estetică. Trei ulmi prelungi proiectati pe cer conturează nu- maidecît putinţa unei disproportii concertate între întinderea şi adîncimea peisajului, şi cum nu putem să intindem toti pomii şi să umflam cerul aşa încît priveliştea să rămînă pitică, infantilă, imităm această ordine posibilă într-un tablou. Atunci zicem că ar- tistul s-a inspirar din natură, cu alte cuvinte că a găsit în chiar natură întîile elemente ale unei po- sibile desfásurári ritmice ale ei. Aproape nu e colt din natură în care să nu găsim un început de cris- talizare : un lac aproape rotund, semănînd cu o oglindă, o pădure aproape ca un sistem de coloane, toate acestea ne inspiră, adică ne îndeamnă să le realizăm absolut. Natura nu ne place, ci ne inspiră. Sînt unele elemente în natură mai informe şi altele mai ritmice. Corpul uman, trupul calului, al cîinelui, anatomia în genere, scoica, frunza, cristalul inspiră mai mult fiindcă se apropie mai tare de acele lu- crări ordonate care sînt operele de artă. Omul e aşa de ritmic înafară şi înăuntru, încît pe dată se naşte conştiinţa unui creator inteligent. De aceea clasicii, în genere, au imitat numai omul gol şi animalele, nu peisajul, nu copacii. Dintre copaci, mai ales trunchii de palmier, plantele cele mai stilizate. Dar natura nu numai trezeşte sugestii artis- tice, dar e ea însăşi artă umană. Căci unde mai există privelişte pură, informă, aşa cum s-a răcit după Facere ? Oraşul, strada, şoseaua, astea nu sînt natură. Straturile de zarzavat, lanurile de grîu, pomii din livezi. totul în peisaj este creația omului. Natura e încorsetată, stilizată, ea e un produs al omului. Ce deosebire esenţială (Souriau are dreptate D este între o casă obişnuită şi o casă de Palladio ? Si una şi alta sînt arteme, cu deosebirea că una (practic) e o capodoperă. In teorie însă, acelaşi proces initial se observă la amîndouă. Să nu se zică cum că o femeie, un om ne plac pentru motive extraestetice. Atunci ne-ar fi simpatici. Ei pot să ne placă esteti- ceşte, fiindcă mai totdeauna ei sînt şi nişte arteme. Femeia îmbrăcată în haine colorate şi stilizate, far- dată şi geometrizatá, nu este natură, aşa cum e naturá sálbaticul tatuat. Si fiindcá a venit vorba de sálbatic, va trebui, dupá d. Vianu, sá lepádám ulcelele preistorice, uneltele primitive, bijuteriile, si uneltele de decoratie si, in sfirsit, orice produs ne- 553 identificat, fiindcă în artă ne interesează şi sufletul artistului şi aici nu se găseşte artistul. Va trebui, pentru acelaşi motiv, să declarám că Miorița e nu- mai interesantă. Mai bine făcea d. Vianu dacă, mai puţin kantian şi mai modern, studia artele în chip pozitiv, clasificîndu-le de la simplu la complex, fără a le despărţi cu zidul chinezesc al teoriei capodo- perei. Aceasta este obiectia de principiu pe care o facem deocamdată, în nădejdea cá vom avea altă dată prilejul să analizăm mai profund această operă interesantă, plină de vederi drepte în amănunte. Vom sfirsi cu observaţia că ne-a mirat lipsa ma- terialului românesc din cartea d-lui Vianu. Nu este viu decît ce e bine simţit şi toti estetii dau pilde din artele naţionale. O carte nu se ridică prin ab- stragere, ci, dimpotrivă, poate face serviciul răspîn- dirii de cunoştinţe despre o cultură. Aproape nu ti-ar veni să crezi că volumele au apărut in Româ- nia, cînd vezi cum apar în ele veşnicele referinţe la Hamlet, Faust, Rafael şi Flaubert. Este însă o explicaţie. D. Vianu se ocupă numai de capodopere, ceea ce l-a şi determinat să citeze o dată pe Emi- nescu, singurul, după d-sa, vrednic să formeze obi- ectul esteticii genialitátii." Este limpede că G. Călinescu are o altă concepţie despre estetică şi că există o nepotrivire, cel puţin ideatică, între cele două personalități. Tocmai de aceea textul este interesant. Dincolo de împre- jurare, Călinescu exagerează mult în problema „dra- gomirescianismului" lui Tudor Vianu, atît atunci cînd rediscută teoria capodoperei, a caracterului ,norma- tiv" al ŒEsteticii, cît şi atunci cînd pune problema creaţiei populare sau a frumosului natural. în finalul acestei note mai consemnám şi recenzii semnate de Eugeniu Speranţia (Libertatea, 20 apri- lie 1935) Dragoş Vrînceanu (Curentul, 26 aprilie 1936), Traian Herseni (Sociologia românească, nr. 1, ianuarie 1937). Edgar Papu (în Philosophia, Belgrad, 1937, I—IV), N. Bagdasar (în Zeitschrift fiir Áesthetik und Allge- meine Kunstwissenschaft, 1938, 172—173) si Ch. Lalo «in Revue philosophique, nr. 9—10, septembrie- octom- brie 1936) semnalează peste hotare apariția Esteticii lui T. Vianu. După cum s-a putut vedea, ŒEstetica a suscitat, la prima ei apariţie, o seamă de discuţii, purtate din puncte de vedere şi de orientări diferite, contrare chiar. "Tudor Vianu a răspuns la o seamă din obiecțiile ce-au fost formulate. Asupra problemelor celor mai importante, în jurul cărora s-au născut polemicile, am crezut necesar, în încheierea acestei note, a oferi cititorului şi un nou punct de vedere, acel al esteticii marxiste, punct de vedere formulat de Ion Ianosi, în prefata la ediţia a IV-a, mai sus menționată. Dînd în continuare ample fragmente din acest va- loros studiu, reamintim că şi ediţia noastră va cu- prinde, la sfîrşitul volumului VII, obisnuita postfață asupra secţiunii, postfață în care analiza concepțiilor lui Tudor Vianu va înregistra o nouă şi cuprinză- toare exegeză. Iată, aşadar, cum analizează Ion îanoşi, în 1968, unele din aspectele concepției estetice a lui Tudor Vianu, asupra cărora, în anii 1935—1936, am înre- gistrat discuţiile redate mai sus : „Dacă în «caracterizarea generală» a valorii este- tice şi-au făcut loc unele tendinţe autonomiste, con- cretizarea imediat următoare a relaţiilor dintre artă şi alte valori evidenţiază, dimpotrivă, una dintre laturile cele mai viabile ale esteticii lui Tudor Vianu, opusă tocmai «purismului». Atitudinea estetică CL, 2) reprezintă, după părerea noastră, un moment teo- retic culminant al întregii Zsfeftici. Convingerea fi- lozofului cu privire la totalitatea culturii, la funcţiile totalizatoare ale artei, trebuie recunoscută, de astă dată, ca fiind foarte apropiată înţelegerii marxiste a diversității si unității conştiinţei sociale. Remarcabil este, înainte de toate, refuzul eszezis- mului, al atitudinii de opacitate sau chiar ostilitate 556 faţă de alte valori culturale în afara celor artistice ; el este exprimat în termeni categorici, neobişnuit de categorici pentru un autor dornic să-şi echili- breze totdeauna judecátile. De astă dată, trimiterile critice vizează chiar scriitori deosebit de stimati, precum Nietzsche, Flaubert sau Oscar Wilde, pe cît de ponderate ca text, pe atît de ascuţite în contextul în care sînt incluse. Vestejind «neatentia pentru rea- litate» şi prețuirea, cu mult superioară, a expresiei față de acţiune, autorul surprinde alunecarea este- tului din indiferența etică în imoralitatea fátisá, de exemplu în tentativa de a justifica o faptă josnică prin frumuseţea ei. Abandonarea «totalitátii», el o consideră un simptom al dezumanizării, însoţit de «grave defecte umane» şi care, în cele din urmă, înjoseşte esteticul însuşi. Exaltarea unei singure va- lori în dauna celorlalte îşi este sieşi fatală, sfîrşeşte prin a compromite tocmai obiectul adoratiei nemá- surate — argumentul acesta îl vor confirma toate manifestările extreme ale formalismului, vrăjmaşe, în cele din urmă, fără voia lor, şi formei. «Atitudinea estetică», Vianu o concepe, dimpotrivă, ca o optică particulară în raport cu generalul, des- chisă adică tuturor valorilor şi bunurilor, o pers- pectivă centrată, şi nu excentrică, o privire axiolo- gică largă, laxă, liberă, asupra vieţii întregi. Atitu- dinea estetică nu înlătură teoreticul sau moralul, ci asociază feluritele valori în interiorul unei structuri psihice, devine o modalitate de interpretare a rea- litátii." ».Vrájmas al arbitrariului, incoerentei si haosului, Tudor Vianu a ajuns sá recunoascá in mod firesc valoarea normelor án esteticá ; si anume intr-o vreme în care esteticii i se contesta din nou cu vehementàá caracterul normativ, deoarece el ar impune, chipu- rile, o înțelegere anticipativá, falsă sau parţială a naturii frumosului şi artei, ar altera spontaneitatea artistului, i-ar îngrădi libertatea si, în absenţa ace- luiaşi factor spontan, contemplatorului i-ar răpi orice plăcere. In opoziţie cu înțelegerea simplistă, meca- nică, schematică, a metodei normative, carea generat în istoria esteticii nu o singură dată efectele nefaste menţionate, incompatibile cu substanţa intimă a operei de artă, a creaţiei si receptării ei Vianu sustine interpretarea ştiinţifică, după care «norma» se suprapune «legii», legii reale, obiective, organice, şi nu prescriptiilor subiectiviste şi intimplátoare ; «normele» nu fac adică decît să concretizeze carac- terul ştiinţific al disciplinei date. Oricît de individuale şi de inefabile, faptele conştiinţei au o structură a lor láuntricá, se corelează în chip necesar între ele, de aceea si cercetátorul trebuie sá le stie ordona, în absenţa unor legitáti reale, esteticianului i-ar lipsi însuşi obiectul de studiu, el n-ar mai avea ce şi cum sistematiza ; înlăturînd norma-lege din cîmpul preocupărilor sale, omul de ştiinţă — orice om de ştiinţă — îşi reneagă menirea, forma sa de viaţă, sensul întregii sale munci. Prin lucida recunoaştere a acestui adevăr, Tudor Vianu a respins încă o dată, ca iluzorii, soluţiile preconizate de impresionism. in- tuitivism, irationalism, a optat hotărît pentru o ori- entare ştiinţifică a esteticii. Fermitatea cu care şi-a apărat această opţiune din chiar prima etapă a ac- tivitátii avea să se numere printre importantele im- pulsuri ale adeziunii sale ulterioare la filozofia marxist-leninistá." „Aşadar, fenomenologia l-a ajutat pe Tudor Vianu să înțeleagă structura intimă a operei de artă; el a ştiut însă să-şi tempereze elanul initial, nu s-a limitat la descrierea «fenomenului pur», a înmuiat rigiditatea metodei folosite, a interpretat-o liber, ra- tional, uneori într-un spirit de-a dreptul nefenome- nologic. Ca urmare, în cea mai «autonomă» parte a Esteticii — consacrată operei — se vorbeşte mai amplu ca oriunde despre «eteronomia'artei», studiul pur al esteticului — transmutat, ne amintim, din domeniul frumosului în al artei — e întreprins de pe poziţii accentuat extraestetice, iar fenomenologul, adică esteticianul pursînge ni se înfăţişează şi sub multe alte ipostaze ale sale: ca istoric, sociolog, 557 558 etnograf, moralist, lingvist, logician, filozof. Axiolo- gul, filozoful culturii, ne obişnuise cu investigaţii concrete în structura operei de artă: cercetătorul fenomenului artistic, al structurilor particulare, rea- duce în discuţie la tot pasul criteriul valorii, pro- blemele filozofice, názuinta spre o totalitate a cul- turii umane." „Concepţia artei ca simbol o întîlnim, sumar ex- pusă, si în capitolul Formă şi conținut (IL 3) al Esteticii, autorul deosebind încă de pe acum «discursi- vitatea alegorică» şi «profunzimea simbolică» : alegoria presupune o legătură exterioară între semn şi sem- nificatie, simbolul — interpenetratia lor atît de in- timă încît spiritul n-are nevoie de nici o mediatie pentru a găsi semnificaţia în semn. Structura ierarhică a operei de artă permite ana- lizei separarea feluritelor valori subsumate în uni- tatea operei de acţiunea subsumării, de rezultatul estetic al acesteia. Cum se vede, Vianu e dispus să identifice conținutul cu valorile exfraestetice, etero- nomice, iar forma cu «aparenţa» estetică finală şi autonomă (deşi recunoaşte pe parcurs diversele ac- ceptiuni ale termenului de formă). Numind opera de artă «subsumarea unor valori felurite în unitatea estetică autotelicá», el pare a identifica arta cu forma — forma unui conţinut de fapt exterior ei, sau care reprezintă doar o posibilitate abstractă pînă a deveni realitate estetică, «aparenţă», formă. Poziţia e unilaterală, prelungeşte des amintita disjunctie autonom-eteronom, estetic-extraestetic. în practică, ea este însă corectată din clipa în care se insi6tă — întemeiat şi categoric — asupra unităţii elemen- telor componente în chiar cadrul operei. Convingerea că ipotezele «idealistă» (= conţinutistă) şi «formalistă» sînt false deopotrivă, că într-o operă de artă «con- ținutul nu este indiferent» sub raport estetic, că el nu apare decît în unitatea ei formală şi aceasta nu se întregeşte decît folosind conținutul, că disocierea lor forțată reprezintă «o adevărată degradare este- ticá» se dovedeşte practic mai importantă decît dis- tinctia autonom-eteronom, căreia, deşi menţinută, îi şi contravine. într-adevăr, admitind caracterul in- divizibil al operei de artă, se recunoaşte implicit natura estetică nu doar a formei, ci si a continu: tului ei. Fuzionarea elementelor aparente într-o totalitate semnificativă o înlesneşte motivul (tipic si indivi- dual), deşi se semnalează acele tendinţe artistice moderne — expresionismul s.a. — care încearcă să transpună direct cuprinsul ideal în aparenţă, fără intermediul motivului, «fără subiect». Remarcabile sînt consideratiile privind materialul operei de artă, a cărui însemnătate Vianu a intuit-o de timpuriu. «Funcțiunea estetică a materialului», virtuțile lui pro- bitive sau solicitatoare în raport cu intenţia artis- tului, indicaţiile sau contraindicatiile pe care le cu- prinde, afinitatea necesará dintre valorile ideale si materia în care se întrupează sint clarvázátor sub- liniate de autor, cáruia «purismul» ii apáruse din- totdeauna naiv si steril, absolut incapabil sá inteleagá un domeniu spiritual alimentat în permanenţă de «impuritátile» vieţii materiale. Valorile de conţinut, aparenţa sensibilă a formei, motivul şi materialul operei sînt privite într-o indisolubilă, indestructibilă conexitate, reală şi ideală, naturală şi simbolică. Paragrafele finale din 7ezele unei filozofii a operei desávirsesc viziunea numitului capitol. Detaşîndu-se net de Hegel, care privea materia doar ca factor de limitare în manifestarea ideii, Tudor Vianu relevă meritul cercetării moderne «de a fi afirmat valoarea pozitivă a elementului material în artă». Materia folosită nu este niciodată amorfă, ci anterior for- mată de către natură sau om, artistul adaptează deci forma urmărită de el unei forme preexistente sau chiar precreate. Materia operei este unică si imu- tabilă, ideea se cere materializată într-un anumit fel, schimbîndu-se elementul material se modifică impresia emanată de operă. Forma, Vianu o concepe acum în trei înţelesuri, potrivit celor trei relaţii distincte : forma opusă ideii ; forma opusă masei ; forma opusă materiei. Se 559 560 insistă din nou asupra solidarităţii ideii cu aparenţa ei sensibilă, a imanentei ideii în formă, atingind în artă limita superioară, mai perfectă decît în limbă, tehnică, ştiinţă. Importantá este înțelegerea formei ca unitas multiplex, unitatea unor părţi. E schițat un sistem al formelor unificatoare, de la static (gră- mezi, agregate) la dinamic (mecanisme, organisme), culminînd iarăşi în ideea operei, anume a operei de artă, sinteza umană «cea mai singular-individu- alá»." „Tudor Vianu a delimitat, am văzut, scopul estetic «in sine» de scopurile extraestetice, forma artei — autonomă, durabilă, cvasi eternă — de conţinutul ei eteronom, vremelnic, istoric. Dar dacă pe adepţii purismului estetic aceeaşi distincţie i-a orientat către eliminarea tuturor «conţinuturilor relative» din artă, a tendinţelor sociale şi filozofice din literatură, a motivului din pictură, a elementului programatic din muzică, pe el, dimpotrivă, ea l-a întărit în hotărîrea de a studia conditionárile şi funcţiile sociale ale artei. Premisele teoretice unilaterale au fost absorbite şi, în bună măsură, anihilate de o tratare efectiv mul- tilaterală a condiţiilor genetice şi evolutive ale artei. Vianu nu a ignorat defel izvoarele, implicaţiile şi efectele sociale ale operei de artă, dovadă o bună jumătate a părţii pe care în Esfezica sa i-a consa- crat-o." „Raporturile artei cu religia, autorul le înfăţişează mai întîi tot pe temeiul sincretismului primitiv, al gîndirii magice (citîndu-i pe S. Reinach şi Levy- Bruhl), apoi în lumina influențelor ulterioare şi mai complexe dintre ele. Vorbind de influența religiei asupra literaturii şi artei moderne, el adoptă ideea coroborării celor două forme de conştiinţă în pro- ducerea unui «entuziasm comun», a unei coincidente valorice superioare. Presupunerea o întîlnim şi în alte cîteva scrieri ale sale. Interesantă este, de astă dată, încercarea de a surprinde influența pe care o exercită asupra artei religia şi biserica, celei din urmă refuzîndu-i-se vreo funcție regeneratoare în epoca modernă. Acțiunea «îndrumătoare» a senti- mentului religios asupra artelor este privită cu sim- patie şi totodată cu discretia proprie rationalistului convins, retinere care explicá si putinátatea reflexi- ilor ulterioare pe aceastá temá. Sá ne oprim acum asupra felului in care sint concepute relaţiile artá-muncá şi artá-viatá socială. Prima — o temă de cugetare constantă a esteticia- nului nostru — este reluată în acest capitol pe baza cunoscutelor opinii ale economistului german K. Bucher despre rolul muncii în geneza artelor. Necunoscînd sau neapreciind la justa lor valoare cercetările marxiste cu privire la conditionarea so- cial-economică a artei primitive, Vianu recunoaşte totuşi însemnătatea acesteia, dar o şi limitează apoi, probabil tocmai fiindcă ipotezele în cauză îi parvin pe cái láturalnice, prin explicaţii sociologist-vulgare. El înţelege rolul imens al muncii în raport cu arta primitivă şi relevă, chiar în raport cu formele ar- tistice evoluate, culte, ponderea muncii pe planul conţinutului şi al tehnicii artistice, explică disocierea profesiei de artist şi de meseriaş, survenită după antichitate şi Renastere, diferentierile dintre artă si tehnică, frumos şi util, prin a cărei teoretizare s-a făcut atît de cunoscut Immanuel Kant. Fără a răspunde deocamdată întrebării dacă această «eliberare» a artei moderne de tehnică, de condiţiile «muncii profesionale», trebuie sau nu salutată (cu- rînd, dialecticianul va surprinde progresul şi regresul «autonomizării» artei), Vianu trece la înfăţişarea re- laţiilor ce se tes între artă si societate, în cîteva direcţii : arta ca expresie a vieţii sociale, funcţia socială a artei, influenţa sa asupra publicului căruia i se adresează. «Proveniența socială» a artei e con- firmată prin numeroase observaţii, ca şi «influența cauzativá» a vieţii asupra artei, anume cea pe plan politic (e drept, reconstituită pe urmele, vădit insu- ficiente, ale lui Ch. Lalo). Se admite, tot astfel, «finalitatea colectivă» a artei, afirmarea, prin inter- 561 562 mediul ei, a «conştiinţei de grup», valoarea ce o obţine în «promovarea solidarităţii sociale». Arta sprijină sau provoacă mişcările «de opinie ale sen- sibilitátii colective», cum a demonstrat-o, dealtfel, teoria lui Taine (cuprinzînd «o însemnată parte de adevăr»), negația sau compensatia societății fiind tot o expresie a ei. Această condiţionare o exemplifică şi raportul dintre «război şi literatură», pe care însă Ruskin l-a supraevaluat. In fine, importanţa socială a artei se vădeşte în raport cu publicul, al cărui gust, ale cărui preferinţe le modelează. Publicul se orientează spre anumite valori artistice din motive estetice si sociale in acelaşi timp, desi în epoca moderná se remarcá unele discrepante ale acestor «douá energii solidarizate», disocierea dintre social şi estetic imprumutind vieţii artistice moderne o «mobilitate interioară» pe care arta altor vremuri n-o cunoscuse. La lectura paragrafului consacrat conditionárii so- ciale a artei, ca şi la a aceluia despre fundamentele ei tehnice, frapează capacitatea autorului de a-şi păstra şi totodată depăşi limitele. Pe de o parte, el se referă permanent la surse pre şi nemarxiste, uni- laterale, pasibile de corective esenţiale ; preluînd însă unele din prejudecățile lor, le si ştie corecta, nu atît printr-o viziune clară, definitivă, ştiinţifică asu- pra funcţiei sociale a artei, cît mai ales cu ajutorul proverbialului sáu bun-simt, care-l fereşte «instinc- tiv» (cu instinctul rationalistului, cu urechea atentă la semnalele realităţii) de neadevăr. Paradoxal, vizi- unea obținută astfel este superioară celor pe mar- ginea cărora — Biicher, Ruskin, Taine ş.a. — s-a constituit: rămînînd nemarxistá, ea se şi apropie în unele privinţe de marxism. lată motivul pentru care nici în acest caz esteticianul nu a trebuit mai tîrziu să-şi revizuiască din temelii părerile, ci doar să le prelungească, întregească, definitiveze." „Situată la mijlocul evoluţiei lui Tudor Vianu, Estetica acorda şi ea atenţia cuvenită dificilei pro- bleme pe care marxismul a explicat-o în lumina mecanismelor capitaliste de înstrăinare a omului de mediul său, de procesul şi produsul muncii sale, de valorile civilizaţiei, de om, de sine însuşi. In con- cluzia capitolului despre eteronomia artei se enu- mera tocmai factorii care concură la «autonomizarea» ei şi momentele acestui proces, început sub influenţa burgheziei italiene renascentiste, continuat de sub a burgheziei flamande, olandeze şi franceze a veacu- rilor următoare, ajuns, în cele din urmă, la concepţia «artei podoabă», iar în manifestările sale limită — la teoria «artei pure», la ideile lui Hanslick şi ale aba- telui Bremond. Vianu distinge si de data aceasta «folosul» si «primejdia» diferentierilor valorice, au- tonomizarea însemnînd concentrarea puterilor artis- tice subiective, densitatea crescută, cantitativă şi cali- tativă, a operei dar şi specializarea şi îngustarea, uneori excesive, ale procesului creator, ale esenței şi funcţiilor artei. Desprinderea frumosului din com- plexul vieţii sociale s-a întovărăşit cu «revársarea unui val de urítenie peste lucruri şi aşezări omeneşti», iar înăuntrul artei — cu un esoterism, rafinat dar decadent, care o izolează în mod fatal de «sufletul mulțimii». Divorțul dintre artă si public, o artă ce nu doreşte să ştie nimic de valori eteronome şi un public lăsat pradă mediocritátii, trebuie anulat ; nu există imperativ mai arzător decît ca arta să se lase iarăşi pătrunsă «de spiritul timpului», infitisindu-i omului contemporan «destinul şi aspiraţiile lui». Aceste constatări i-au părut autorului atît de esenţiale, încît, în ciuda spiritului său laconic, sobru şi organizat, el le-a reluat totuşi, peste nu multe pagini, la capătul părţii a treia a Esteticii. Se insistă aci mai ales asupra ideii că în cazul în care arta şi-ar asuma după Renaştere şi romantism încă o dată o funcţie conducătoare în civilizația modernă, lucrul nu s-ar putea realiza în detrimentul tehnicii industriale şi al structurilor sociale dezvoltate, ci doar într-o armonioasă împletire cu ele. Vianu nu împărtăşeşte deci utopiile retrograde ale adversa- rilor civilizaţiei ; el speră într-o reîntîlnire a artistu- lui cu komo jaber, arta nefiind în definitiv decît 563 564 «sublimarea mestesugului în joc», prin natura sa predestinată să se reaplece asupra mestesugului, înnobilîndu-i structura. El prevede chiar o anumită impletire a unicităţii artistice obligatorii cu scrierea tehnică, cu o pondere a elementelor evident diferită în cazul maşinii şi al valorii prin excelenţă estetice. Omul poate deci spera la asocierea profesionismului modern cu aptitudinile sale artistice, prin care atît arta cît şi munca îşi vor găsi drumul «către o con- ditie mai demnă şi mai umană». Pledoaria pentru o artă inspirată din viaţă şi sustinind viaţa, specializată, dar beneficiind de vir- tutile muncii şi multiplicînd aceste virtuti, pledoaria care încheie analiza fenomenologică a operei de artă, analiză devenită între timp istorică şi sociolo- gicá în egală măsură, confirmă disponibilitățile relativ timpurii ale autorului, chiar dacă abstracte şi nici de el însuşi recunoscute, față de obiectivele orînduirii socialiste. Opțiunea ulterioară se întrezărea încă de pe acum posibilă !" „Opera de artă fiind întreținută cu motive etero- nome, e normal ca artistul creator şi publicul recep- tor să aibă o natură tot eteronomă. Autorul a dat glas acestei convingeri cu multe ocazii, între care şi in Estetica sa. Motivele eteronomice ale creației le trădează, potrivit spuselor sale : fie nevoia artis- tului de a se elibera de un preaplin al sentimentului, transformînd, de pildă, o suferință reală în cîntec sau imagine (asemenea lui Goethe în Suferințele tinărului Werther), fie invers, întregind prin artă o insuficiență (asemenea lui Holderlin, care, în al său Hyperion, a împlinit un destin nerealizat prin fi- gura ideală a Diotimei), fie nu rolul de eliberare sau întregire a artistului, ci de afirmare a sa (de aci însemnătatea mărturisirii în artă, a afirmației de sine, bine pusă în lumină de Nietzsche). Exprimîn- du-şi punctul de vedere asupra lumii, creatorul mi- litează pentru o anume atitudine, doreşte să cîştige o influență asupra publicului său. înseamnă că ar- tistul se află într-o relație intimă cu viața, de apro- piere sau depărtare, de simpatie sau antipatie, îi este îndatorat vieții, şi uneori înstrăinat de ea, într-o stare de adversitate sau dor de viață. Aplecîndu-se asupra cazurilor de solitudine sau de poziție dure- roasă — pe baza mărturiilor lui Andre Gide, Jacob Wassermann, Flaubert, Jules de Goncourt, Guy de Maupassant — autorul încearcă să le găsească expli- catia în condițiile vieții moderne, complicate şi precare, şi se gîndeşte la modalitățile regăsirii unui acord între creator şi lumea sa. în acest context e invocat, cu multă afecțiune şi cu ataşament spiritual niciodată dezmintit, Thomas Mann, artistul care, după opinia lui Vianu, a izbutit să arunce o punte între viața comună şi cea artistică, să aplaneze conflictul dintre etic şi estetic, respingînd negativismul etic, ca si desconsiderarea esteticului, si ináltindu-se ast- fel la rangul uneia din «cele mai înalte conştiinţe ale vremii noastre». Valorile estetice se îmbină şi se cer îmbinate cu cele etice nu numai în cazul artistului, ci şi al contemplatorului artei. în sufletul acestuia din urmă acționează motive eteronomice înrudite cu ale crea- torului. Aceste motive pot fi diverse şi invers, ge- nerate, în cazul snobismului, de dorința unor indi- vizi de a se şti clasati într-un public rar şi distins, sau (notație semnificativă ! manifestindu-se sub forma simpatiei pentru valorile artistice noi şi revo- luționare, din partea celor ce doresc inovația şi răsturnarea în ordinea socială generală. «Inconfor- mismul estetic» îşi sporeşte rîndurile cu adepți ai «inconformismului social», iar «conformismul este- tic» se alimentează dintr-un «conformism social» — iată încă o dovadă a dependenței artei în viață! Considerînd teoria artei ca joc «una din cele mai puțin psihologice» pe care le-a produs speculatia 565 mai nouă, Tudor Vianu ajunge să conteste, în Tezele unei filozofii a operei, însăşi noțiunea «dezin- teresării» în artă. Interesul de a crea, spune el, trebuie inclus printre cele mai profunde interese umane, de aceea teza unei «activităţi dezinteresate» ne apare total inconsistentă. «A nesocoti caracterul profund, grav şi uneori eroic al interesului artistic înseamnă a comite una din cele mai grave erori ale psihologiei artistului.»" ADDENDA Proiect de prefață Proiectul (care era initial destinat a deschide Fsze- fica) a apărut mai întîi în Viața românească, nr. 5, mai 1938, apoi in Studii de filozofie şi estetică, Ed. Casa Scoalelor, 1939 (de unde îl reproducem). Textul e neterminat. Primul paragraf, adáugat ulterior pri- mei redactări, dă precizările necesare cu privire la oportunitatea publicării acestui text la care autorul renuntase : Proiectul a fost dat publicităţii şi ca un răspuns şi ca o încheiere la polemicile declanşate de Estetică sau la unele obiecţii apărute în cursul re- ceptării primei ediţii. Este interesant a observa că Tudor Vianu a anticipat o parte din ele, dar a cre^ut^.- în claritatea punctului său de vedere, ce ar fi tre- buit „a se impune de la sine". Ulterior, Tudor Vianu a socotit încă neîndestulă- toare chiar şi precizările, teoretizările cuprinse în Proiect, şi astfel a rezultat Prefaţa la ediția a Il-a, ce trebuie citită şi ea ca o continuare a răspunsurilor date în polemici (vezi nota anterioară), dar şi ca o parţială revenire teoretică asupra Proiectului, cu- prinzînd accentuări ce au şi unele adrese precise, dar şi unele caracterizări ,impersonale" privind con- ceptiile sale, asupra cărora recenziile nu au insistat îndeajuns (ideea artei ca muncă, problema sistemu- lui etc). încît, azi, cea mai logică lectură a Este- ficii şi dosarul ei ar fi următoarea : textul „siste- mului", apoi nota noastră privind dosarul — polemicile, obiecțiile, aprecierile şi situarea în con- text — urmată de Proiect si, în sfîrşit, de Prefaţa la ediția a Il-a (1939). Cea mai logică si... cronolo- gică totodată. INDICE DE MATERII* A actele ajutătoare în creaţie : 310 adîncimiea în artă : 126, 148, 380, 385—389 adîncimea psihică : 258—262, 268, 271, 276, 282 afect estetic : 358, 360, 363—365, 374 afecte extragenetice si endogenetice : 356 afectivitate: 142, 146, 262, 263, 270, 271, 276, 293, 331, 346, 347, 356, 360, 375, 396 afirmarea de sine, ca motiv al creatiei : 320, 322, 326 alegorie : 98, 99, 288 ; alegorie-metaforá : 99 ; alegorie- personificatie : 99 ancnetele estetice : 38, 40 Antichitatea : 141, 152, 166, 171, 179, 194—196, 199, 215, 219, 221, 320, 321, 364, 415 antifonie : 168 antonomazá : 128 aparenţa operei de artă : 129, 144, 150, 151 apolinic : 206, 391 aprecierea operei de artă : 368, 369, 373, 386, 400, 401, 404, 413 arealitatea artei : 90, 130, 131, 376, 412 arhitectura, în clasificarea artelor : 118, 119, 121, 152, 153, 164—166, 169, 174, 199, 235, 360 * Indicele de materii publicat de T. Vianu in cele trei ediții antume ale FEsrezicii a fost revăzut “şi completat de Nadia Lovinescu. 571 572 armonie : 246, 251, 278, 348, 404 arta si agricultura : 192, 193; si burghezia: 230, 23 ; si civilizaţia modernă : 230 232, 247, 248; în Renastere : 231—233 ; în romantism : 233, 234; in democratiile moderne : 235, 236 ; copilului : 175, 224—226 ; si etica sexuală: 179—181 ; si magia: 211, 212 ; ca memorie a grupului social: 203, 204, 208, 209 ; şi munca: 88—90, 188—194, 197, 198, 218, 235, 236 ; si munca industrialá : 193 ; si ne- vroza: 185, 249 ; si pacea: 202, 203 ; populará: 226—228 ; primitivă: 34—36, 174, 176—178, 185, 191, 192, 201—203, 210, 211, 218, 223—227, 229; Si proprietatea : 202 ; si rázboiul: 201, 203, 207, 208 ; si religia : 77, 210—218 ; schizofrenicilor : 224, 225 ; valoarea ei sexuală şi biologică: 172—180, 19%, 218 ; şi viaţa economică: 193 ; şi viața so- cială : 37, 198—200, 201—210, 218, 401 ; si visul: 185 ; bizantină : 136—140, 158, 160, 215, 384; mo- derná: 230, 232, 247, 248 ; si regimurile politice: 200, 202 ; si tehnica : 238, 239 artá pentru artá (vezi si purism) : 219 arte figurative : 131, 152, 164 arte fluente : 164 arte ritmice : 190 arte simultane : 164 arte stabile : 164 arte succesive : 164 artistul : 24—28, 36, 38, 42, 43, 51, 87, 90, 92, 93, 196, 239, 243, 246, 247, 250, 253, 258, 259, 265, 269, 275—278, 317—319, 399, 400, 412; si burghezia: 324, 325; şi omul comun : 244, 245 si viața: 321—326 artisti si meseriaşi : 195, 196 ; diferenţierea lor: 197 ; artisti reprezentativi, necunoscuti si precursori : 52 asociaţiile in receptarea artistică : 97, 99, 341, 343, 344, 350, 351, 355, 364, 369, 392, 393, 396, 397; simultane şi succesive : 263—265, 404 atitudinea estetică : 40, 64, 67—71, 77, S81, 218, 333, 355—357, 391, 397 ; în raport cu atitudinea teo- reticá : 70, 73, 74, 337; în raport cu atitudinea moralá: 71, 75, 76; in raport cu atitudinea re- ligioasá : 19, 75—77 atitudinea estetică in receptarea artei : 334—338 auditia, valoarea ei estetică: 151, 347, 357, 358, 371 autoiluzionarea conştientă : 130 autonomia artei : 87, 91, 151, 210, 218—221, 227, 354 autotelismul artei : 62, 87, 92, 93, 95, 96, 106, 171, 346 banausi : 70, 195 barocul: 46, 109, 113, 118, 146—148, 151, 152, 161, 162, 164, 165, 215, 408 bizarul : 409 caracteristicism : 133 caricatura : 134, 154, 412 carnetele naturalistilor: 158 catachrezá : 128 categoriile estetice : 379, 407—410, 413, 415, 416, 418 catolicismul, influenta lui asupra artei : 96, 214—216 cenestezia, în receptarea artei : 340, 346—351, 364, 386, 388 centrul tabloului : 146 cinematograf : 194 clarificarea : 122, 124—129, 134, 135, 150, 158, 160, 168, 171, 357, 360, 393, 397, 417 ; si claritatea : 124, 15; si celelalte momente constitutive ale artei : 125 ; in raport cu direcţiile si dimensiunile: 126; în raport cu formele: 31, 32, 41, 42, 126; colo- ristica : 127 ; în poezie : 127, 128 clasicismul : 31, 32, 40, 43, 49, 50, 139, 145, 149, 155, 157, 168, 169, 200, 402, 407, 408, 417 clasificarea artelor : 33, 34, 163—166, 365 cliseele stilistice : 269, 270 comicul : 407, 409, 410—412, 417 5n 574 comparatia : 33, 34, 39, 40, 381—383 compoziția : 146, 148, 158, 199, 295 ; dreptunghiulară: 117, 118, 121 ; pătrată: 117 ; triunghiulară sau piramidală : 117, 118, 121 concentrarea externă şi internă : 355, 358, 393 concepţia metafizică despre creaţia artistică : 329, 330, 416 concepţia operei de arti: 102, 103, 293—297 conditii constitutive ale artei : 408, 409, 415 conditionári ale artei : 42, 172, 268, 360 confesiune în artă : 320, 323, 324 conformism în artă : 401, 414 contemplatia artistică, ca problemă a esteticii: 22—24 ; metodele în studiul ei : 40—45 contemplatia estetică : 27—29, 38, 70—74, 76, 81, 103, 110, 111, 164, 332, 339, 340, 342, 344, 350, 354, 357, 364, 366, 367, 375, 376, 407 continutul operei de artá : 92, 97, 106, 121, 135, 136, 150, 345, 375, 391, 396, 413, 417 continutul perceptiv si noematic : 123, 129 coordonarea tipurilor artistice : 158 creaţia artistică : 22, 23, 25, 28, 36—38, 40, 42, 43, 47, 52, 81, 103, 197, 231, 243, 244, 254, 281, 282, 290, 293, 295, 297, 300, 306, 308, 310—312, 318, 319, 321, 325, 326 critica artistică : 374, 376, 380, 402, 403, 405, 4%; impresionistă : 403, 405 ; morfologică si stilistică: 404 ; apreciativá : 404, 405 ; descriptivă si asocia- tivá : 403 ; dogmaticá : 402, 405 cubism : 126, 220 culoare : 127, 151—153, 271, 348, 358, 370, 371 culoarea spirituală : 351 culorile memoriei : 127 curba ondulatorie, ca mijloc de ordonare: 118 curentele artistice (vezi serii istorice) curentele sociale în artă : 204—207 cuvîntul, ca criteriu în clasificarea artelor : 164, 271 7 valoarea lui emotivă : 128 D dansul : 163, 165, 177, 189, 190, 198, 199, 227 dansul-pantomimă (vezi şi mimica): 174, 211 decorativul: 152, 219, 279 delimitarea operei de artă ca produs estetic: 44, 45, 218 densitatea socială şi arta : 201 desfăşurarea receptării artistice : 339, 377—380 dezvoltarea prin evoluţie : 294, 296 ; prin transfor- mare: 297, 308; prin deviere: 297, 308; prin bifurcare : 297, 308 diagonala, ca mijloc de ordonare : 117, 147 diletantism : 262, 355 dionisiac : 206, 391 distanţa socială în artă : 137, 138 documente omeneşti : 158 dogmatism : 158, 200, 397, 402, 403 drama, ca gen literar: 139, 145, 146, 168, 169, 320; drame evolutive si rezolutorii : 146; drama te- zistá : 19, 94 eidos : 97 eleatism în artă: 144, 145, 147—149, 151, 392 ; ca unitate substanţială a compoziţiei : 144—146 ; ca repartizare egală a accentelor: 148; oa repre- zentare a fiintei : 149 eliberarea, ca motiv al creatiei : 318, 319 emotia estetici: 24, 182, 184, 329—333, 343, 344, 347—349, 364, 386, 411 empirism : 157, 158 enigmaticul în artă : 388 entuziasmul în procesul de creaţie şi receptare : 289, 291, 292, 386 epicul, ca gen literar : 111, 168, 306, 320 epigonismul: 98, 385, 404 episodul în dramă : 169 epoci artistice (vezi serii istorice) 575 epoda : 199 epopeea : 139, 169, 207 esoterismul artei : 221 estetismul : 67, 69, 234, 237 eternitatea artei : 172 eteronomia artei (creaţie, receptare) : 15, 37, 62, 94, 157, 158, 171, 218, 220, 221, 230, 317, 319, 351, 352, 354, 399—401, 403, 410, 413, 415, 417, 418 eudemonism : 387 Evul mediu : 141, 168, 177, 193, 199, 207, 221 executia : 262, 281, 293, 298, 299, 307, 309, 315 exegi monumentum aere perennius ; 171 exerciţiile experimentative : 174 exotism : 156, 193, 320 experienţa, ca metodă în estetică: 28, 39, 40; ar- tisticá : 160, 261, 275, 362, 386 experiente originare si culturale : 287, 288 expresia artistică : 23—26, 268, 271—273, 293, 298, 306, 318, 357, 393 ; dubla ei intentionalitate, ac- tivá si reflexivá : 25, 298 expresionismul : 39, 101, 102 expresivitate : 268, 269, 271—274, 279, 282, 287, 298, 318, 396 extazul admirativ : 322, 339, 340 extraestetic : 15, 34, 36, 47, 61, 68, 93, 94, 130, 161, 172, 173, 209, 218, 220, 223, 335, 336, 341, 346, 347, 349, 351—356, 362, 364, 365, 373, 377, 401, 413, 416 F factorul direct : 97, 341—343 fantasticul : 206, 266, 409 fantasticul apropierii : 114 fantezia creatoare : 71, 126, 183—185, 191, 239, 249, 261—268, 271, 273, 274, 276, 282, 283, 293, 296, 313, 314, 319, 400 fenomenologia artei : 30, 37, 107, 108 fiintá si devenire : 144, 148, 149 filozofia artei : 24, 30, 406 fiorosul : 409 fizioplastic : 226 formalişti si idealişti : 93, 396 formă si conţinut: 54, 92—94, 96—98, 100, 121, 135 formá interná : 121, 122 franciscanismul, ca atitudine religios-esteticá: 77; influenta lui asupra artei : 213 frumosul: 28, 43, 45, 197, 314, 336, 340, 378, 396, 407—413, 415, 417 frumosul artistic: 13—15, 22, 45, 48, 59—61, 63, 65, 68, 71, 125, 216, 238, 329, 333, 337 ; natural: 13—18, 21, 60, 63, 123, 216, 238, 329, 337; al omului: 16, 17; al peisajului : 17—19 ; asimilarea lor: 20, 21 functiunea socialá a artei : 201—204, 207—210 functiuni ale artei (in contrast cu conditionárile ei) ' 15, 172, 175 generalul-omenesc : 154 geniul : 24, 53, 182, 280, 316 geniul artistic : 43, 186, 195, 245—249, 274—280 ; si boala : 245, 246 ; ca armonie : 246 ; ca imanentá a naturii umane : 247 ; originea sa misterioasá: 245 genuri artistice : 167, 170 genuri poetice : 168—170 gestul, ca criteriu în clasificarea artelor : 164 gîndirea în creaţie: 307 2311; cauzală şi finală: 308—310 ; latentă : 310 ; intuitivă: 74 glosa : 119 goticul : 30, 35, 46, 104, 118, 119, 125, 126, 152, 161, 166, 193, 194, 215, 408 gratiosul: 353, 407, 409, 410, 412, 416, 417 gustul : 24, 209, 368—373, 400, 401 H heraclitism în artă : 144—149, 151, 153, 392 ; ca uni- tate accidentală a compoziţiei : 145—147 ; ca adîn- 578 cime a perspectivei : 148; ca reprezentare a de- venirii : 144, 147—149 hiperbola : 128 Tiomo jaber : 175, 238, 239 idealism : 93, 94, 154—158, 182, 217, 329, 330, 333, 392, 396, 407, 409, 417 idealişti (vezi formalişti si idealişti) idealitatea artei : 130, 132, 412 ideal estetic : 31, 54, 94 idealizare : 129—131, 134, 135, 154, 155, 158, 171, 417 ; în artele figurative : 131, 132 ; în raport cu materialele artistice : 131, 132 ideea normalá a omului : 133 ideoplastic : 226 idilicul : 409 ierarhizare : 132, 381—387, 390 iezuitismul, influenta lui asupra artei : 213, 214 imagini, importanta si limita lor in viata spiritului : 116, 144, 155, 251—253, 255, 263, 357 ; in psiho- logia artistului : 151, 201, 253, 256, 257, 271 imagini generice : 155 imagini perechi : 271, 274 impresia esteticá : 350, 351, 359, 373—375 impresionismul: 20, 36, 140—142, 151—153, 156, 158, 159, 397 inconformismul estetic : 401 inconştientul, in creaţia artistică : 280—282, 290, 291, 312 individualitate-individualism : 74, 86, 101, 123, 133, 134, 144, 155, 199, 224, 254, 279, 322 influenta artei : 206, 207, 387, 388 inspiraţia: 53, 88, 246, 281, 288—294, 307, 308, 315 intensificare : 132 interesul, ca afect in receptarea artei : 360—363, 366 377, 404 intermitenta structurii artistice: 243, 250, 276, 277 introspectia : 40, 341 intuitivitatea : 23, 24, 74, 94, 100, 168, 250, 254, 257, 258, 268, 271, 274, 275, 282, 286, 287, 293, 315, 351, 357, 359, 372, 393 inventia : 262, 281, 293, 294, 296, 297, 307—309 irationalism : 372 irationalul in creatie : 132, 288, 307, 308, 310—312, 316 istoria artei si estetica: 32, 33, 35, 45, 46 istorism : 156 izolare: 48, 108—111, 113, 114, 122, 125, 129, 134, 135, 140, 141, 147, 158, 160, 161, 171, 357, 365, 417 ; în muzică si teatru: 108, 109, 111 ; în pic- tură: 109; în sculptură: 109—111 ; în poezie: 111 ; lipsa izolării : 113, 114 izvoarele esteticii : 30—32 înflorirea artistică : 385 întregirea, ca motiv al creaţiei: 319 jansenism : 214 Je ne sais quoi: 124 jocul : 174, 175, 178, 198 judecátile artistice : 52, 373—377, 404 ; de valoare: 375—377, 379, 393, 396 ; de valorizare: 378—380 ; de comprehensiune : 375, 376 ; de structurá : 376, 377, 404 ; de perfectiune : 53, 378 ; de ierarhizare obiectivă : 53, 378—381 ; de compensatie: 379, 380 ; de caracterizare : 379, 380 ; de analogie : 380 ; de motivatie: 380; de compensatie prin ierar- hizare : 380; de ierarhizare motivată: 380 katharsis : 336 579 580 legenda : 256, 257, 265 liberalismul, influenţa lui în procesul de autono- mizare al artei : 219, 220, 414 limbajul : 127, 190, 269—272, 314, 331 limbajul afectiv : 270, 271 limbajul poetic : 127—129, 190, 272 limitele operei de artá : 15, 306, 307 linear : 152, 384 liricá-lirism: 145, 153, 154, 168, 179, 216, 300 320 locurile comune (vezi clişeele stilistice) magie : 210—213, 228 manierism, manieră : 162, 163 materialul operei de artă: 102—106, 131, 132, 167, 169, 297, 298, 309, 397 mediul social si arta : 205, 206 memoria si fantezia : 264, 267, 269 mesianism : 73 metafora : 127, 128, 369 metoda biograficá in studiul artei : 284, 285 metodele esteticii : 30—32, 38; tipologică: 30, 51; explicativă : 30; comparativă: 39; fenomenolo- gică : 30 ; normativă : 42—44, 46 metonimia : 128 mimica, în clasificarea artelor : 163, 165 misterele medievale : 213 mitul : 181, 256 mizantropia artistului : 322—324 modificările frumosului (vezi categoriile estetice) modulatia, ca criteriu în clasificarea artelor: 164 momentele constitutive ale artei: 107, 108, 125, 158, 160, 168, 171, 244, 357 motivaţia, ca afect în receptarea artei: 360—363, 366, 404 motivul: 100—102, 106, 117, 119, 121, 123, 172, 193, 207, 208, 265, 266 muzica, în clasificarea artelor : 37, 97, 101, 106, 108, 118—120, 124, 153, 163—165, 174, 194, 198, 199, 213, 220, 320, 331, 348, 360, 361, 364 N natura, sentimentul naturii : 17—21, 85, 86, 91, 92, 134, 140—142, 213, 411, 413, 415 natura moartá : 100, 140, 143, 358, 392 naturalismul: 109, 137—140, 158, 193, 208, 214 ; an- tinaturalismul : 85, 86 naturalismul olandez si flamand : 137, 138, 193 naturalismul spaniol : 214 necesitatea, ca domeniu al reprezentárilor artei : 132, 360 necesitatea in inspiratie : 291, 292 neoplatonism : 77 neoromantism : 187 normalizare : 31, 32, 42—45 normele estetice : 33, 47 ; generale sau formale : 48 ; norma unitátii : 43, 46, 48, 50 ; a originalitátii : 48, 50 ; particulare sau materiale : 49 ; istorice : 49—52, 54 ; tipologice : 50—52, 54 ; ale perfectiunii si ie- rarhizárii : 53, 54 ; si momentele constitutive ale artei : 107, 108 ; ale gradatiei: 145 ; ale conver- gentei : 53 nostalgia artistului : 323, 324 noutatea în artă : 385 O obiectul esteticii : 13, 14, 22, 43, 236 obscenitatea în artă : 180 opera de artă, ca problemă a esteticii : 15, 22—24, 26, 27, 37—39, 42, 44, 59—64, 81, 85, 86, 90, 92, 95, 98, 108, 111, 129, 291, 292, 321, 351, 354, 356, 359, 360, 365, 366, 377, 383, 384, 386, 391, 399—401, 404 581 582 opere pure, interesante si de virtuozitate: 94—96, 98 ordonarea : 114, 116—119, 122, 129, 134, 135, 144, 147, 158, 171, 198, 357, 360, 393, 397, 417; în artele plastice : 116—118 ; în arhitectură: 118, 119; în poezie : 119, 120 originalitatea : 33, 48, 49, 60, 90, 93, 162, 197, 270, 359, 362, 385, 404 originalitatea artistului, afectele inspirate de ea: 363, 366 originea artei : 36, 190, 230 ornamentatia primitivă: 191, 192, 202, 203 palatul public: 169; palate de reşedinţă: 152, 199, 235 pantonomia artei : 218, 221, 223, 224, 226 paradoxalul în artă : 364, 365, 388, 389 paradoxul artei : 9, 85 parnasianism: 146 pateticul: 259, 260, 322, 346, 386 peisajul, ca gen artistic : 100, 140, 142, 233, 354 peisajul, ca stare de suflet: 142, 158 peisajul transcendent si imanent: 140—142, 158, 392 perpetuum mobile : 91 perfecţiune estetică : 90—92, 293, 381, 384 pictura, în clasificarea artelor: 105, 109, 111, 118, 121, 136, 137, 140, 145, 148, 152, 165, 166, 360, 384 pictural: 152, 376, 384 pitorescul : 76, 143, 144, 150—154, 158, 337, 392, 417 plastica, în clasificarea artelor: 37, 84, 96—99, 101, 104—106, 117, 125, 128, 136, 149, 151, 158, 164, 165, 320, 361, 364 plasticul: 150—153, 158, 160, 266, 392 plăcerea anticipativá : 184, 186, 187, 360, 366 plácerea esteticá : 16, 31, 44, 240, 363—366, 387 poem simfonic : 331 poezia, în clasificarea artelor : 37, 49, 50, 84, 94, 95, 101, 104, 106, 119, 120, 124, 128, 138, 145, 146, 148, 153, 163—165, 169, 198, 295, 306, 320, 360, 364 poezia purá (vezi si purism) : 220 »pointa" finalá : 146 polipierul de imagini : 251—253 portretul : 136, 138, 139, 148, 149, 166, 232; în Re- naştere : 136, 139, 148, 232; la Rembrandt: 149 pregătirea operei : 282, 283, 287, 288, 312 a mate- rialelor : 287, 288 ; a facultátilor : 286—288 ; inex- presá si expresá : 288, 289 prerafaelism : 237 prima impresie în receptarea operei de artă: 339, 341—343 proiectarea în spaţiul şi timpul artistic: 111, 113, 136 progresul artistic : 383—385 prolog : 145 propozițiile cu formă redusă : 270 proprietatea termenilor : 127 protestantismul şi arta : 96, 213—215 prototip : 23, 27 psihanaliza si arta : 181—185, 187, 245, 249, 250, 282 psihologia artei si artistului: 39, 275, 276, 347, 348, 400 psihologism estetic : 330, 332, 383 publicul artistic : 209, 337 purismul artistic : 94, 95, 98, 157, 172, 220 rama : 109, 136, 146 raport artá-alte discipline : 37, 38, 45, 182 raport artá-naturá : 84, 85, 87 raport artá-realitate : 37, 84, 85 raport om-naturá : 140, 141—143 raport operá-artist : 27, 93, 359, 384 rationalul in creaţie : 94, 234, 307—312, 314, 316, 371—373, 396, 397 raţionamentul in invenţia artistică : 294, 295 realismul : 52, 139, 143, 154—158, 384, 392, 417 583 584 receptarea operei de artă : 27, 254, 255, 329, 331—335, 337, 339—347, 349, 351—364, 366, 368, 373—376, 380, 382, 391, 392, 403—405 Renaşterea : 35, 46, 77, 96, 97, 100, 110, 117, 118 121, 126, 136, 138, 139, 141, 142, 147, 148, 152, 153, 160, 164, 166, 171, 196, 197, 199, 200, 207, 208, 213. 215, 219, 231—233, 384, 415 retoricá : 128, 193 rima : 120, 331 ritmul : 120, 121, 168, 189, 331 ritmul tripartit codat: 168 rococo : 118, 161, 200, 408 romanic (stilul) : 118, 161, 166, 215 romanul: 92, 100, 111, 112, 114, 139, 170, 183, 193, 295, 356 romantismul : 31, 40, 46, 50, 51, 153, 157, 165, 166, 169, 187, 206, 209, 214, 234, 278, 394, 408 rondel : 119 rondo : 168, 199 satira : 169 scena : 110 sculptura, în clasificarea artelor: 104, 110, 118, 131, 152, 164, 166, 360, 384 sculptura colorată : 131 sensul etic al creaţiei : 324—326 sentimentul artistic, estetic : 15, 23, 25, 37, 146, 356—363, 374 sentimentele în receptarea operei de artă : 352, 353, 355, 356, 362, 363, 392 ; obiective, reactive si dis- poziționale : 352—354, 362, 364, 392, 396, 403 ; se- rioase şi superficiale : 362, 363 ; plăcute şi dure- roase : 364, 365 ; iluzorii : 363 sentimentul naturii (vezi natura) senzatiile superioare si inferioare in receptarea ar- tei : 347, 348, 357, 358, 372 senzualitate : 16, 94, 234, 360, 366, 400 serii istorice (epoci artistice, curente, şcoli): 32, 384—386 simbolismul: 124, 153, 219 simbolul: 76, 96, 98, 99, 149, 156, 287, 288, 358, 389 simfonia : 119, 168, 361, 365 simpatia esteticá : 33, 40, 143, 261, 332, 344, 348, 353, 364, 393 sinceritatea in artá : 23, 25, 261 sinecdoca : 128 skeupoetic : 89 snobismul: 401 sociologia artei : 209 sociologism : 156 soclul : 109, 110 solemnul : 353, 409, 410 solidaritatea socialá si arta : 203, 204 soliloc : 299 sonata : 168, 331, 361 sonetul: 119, 153, 300, 304—306 spaţiul artistic : 110, 111, 113, 136, 138, 140, 239; spatiul plastic si vizual: 110 spontaneitatea, in creatie si receptare : 43, 44, 47, 244, 287, 291, 313 stilul : 95, 160—163, 359, 384, 385, 404 stilizare : 228, 407, 413 strofá : 199 ; antistrofá : 199 structura artisticá: 162, 243, 250, 258, 261, 274, 281, 282, 286, 293, 317, 332, 355, 391; ca motiv al creaţiei : 332, 333 structura operei de artă : 24, 27, 33, 42, 103, 107, 108, 122, 129, 136, 137, 147, 341, 376, 391, 392, 405, 418 structura ierarhică a operei de artă : 93 style c'estI'homme (le) : 162 sublimul: 31, 407—410, 415—417 subordonarea monarhicá : 119, 120 substantialitate : 144—146 succesul artistic : 206, 207 sunetul : 271, 348, 358, 370, 371 superficialitatea in artă : 362. 388 Loan — — 586 $ şcoli artistice Zvezi serii istorice) T tactul, valoarea lui estetică : 150, 151, 153 talentul : 71, 245, 246, 248, 274—277, 279, 280, 28%; ca compensatie a unui organ nervos : 246 temperament estetic : 368, 369, 373 templul grec : 125, 152, 166, 207 tendinţa compensatorie în artă : 206, 207 teoria valorilor : 59, 60 timpul artistic : 111—113, 133, 139, 148, 240 tipicul si tipismul : 74, 133, 154, 240 tipizarea în arta populară : 228 tipologie esteticá : 31—33 tipuri de artă, tipuri artistice : 34—36, 39, 40, 135, 156, 159, 160—162 ; omul de rînd: 136, 138, 143, 392 ; omul reprezentativ : 136—138, 392 ; sfintul: 136, 137, 139, 160, 392 tipuri de creatie si creatori : 312, 397 ; senzorial si imaginativ : 34—36, 153 ; simpatetic si abstract: 33 ; fantastic sau vizionar: 313—316 ; intuitiv : 313—316 ; plasticizator : 315, 316 tipurile receptárii artistice : 391—393 ; contemplativ : 365, 394; intelectual apreciativ: 396, 397, 4%; sentimental asociativ : 396, 405 ; simpatetic : 394 tirada liricá : 169 ton local : 152 tonalitatea afectivá : 363—365 tonalitatea, ca criteriu al clasificárii artelor : 164 totemul în arta primitivă : 201, 202, 212 tragedia greacá : 101, 139, 146, 155 tragedia clasicá : 31, 50, 101, 120, 139, 145, 15?, 170, 213 tragicul : 158, 364, 365, 407, 409—415, 417 travaliul artistic : 293, 295, 296, 298, 304 trăire estetică : 92, 93, 259, 261, 262, 330, 339, 342, 363, 382, 387 tráiri reale si ale fanteziei : 261 ; proprii si simpa- tetice : 261, 262 U uimirea, ca sentiment în receptarea artei : 358, 362, 365 umorul, umoristicul : 407, 409—412, 417 unicitatea operelor de artă : 64, 239, 240 unificarea în artă: 116—122, 125, 144, 163, 165, 166, 168, 169 unitatea, ca element al stilului : 162, 167, 279, 361 unitate în varietate : 116 -uritul : 356, 378, 407—410, 412, 413, 417 ut pictura poesis : 128 V vagul simbolist: 124 valoarea artei si existenta ei : 53 valoarea esteticá : 22, 34, 44, 45, 53, 59, 60, 63, 68, 73, 81, 86, 92, 94, 103, 108, 171, 197, 210, 221, 222, 240, 334, 360, 369, 371, 375, 377—379, 381, 390, 391, 399, 401 ; valori-mijloace si scopuri : 61, 62, 236, 401 ; valori reale, personale si ale unitátii: 65, 66 ; valori afective : 273 ; valori eteronomice : 96, 100, 135, 137, 140, 141, 168, 169 ; valori existen- tiale : 66 vertuism : 180 virtuozitatea : 95, 96, 98, 288, 385 viziunea artistică : 28, 29, 101, 157, 272, 294, 297, 403, 405 vizualitatea, valoarea ei estetică : 151—153, 347, 358, 371 volumul social si arta : 200, 223 vremelnicia artei : 172, 413, 415 INDICE DE NUME * Adam, Paul : 207, 434 Adickes, Erich : 425 Adler, Alfred : 245, 246, 437 Alain (Emile Chartier) : 199, 434 Alberti, Leon Battista : 97, 126, 196 Alecsandri, Vasile : 286 Allegri, Gregorio : 257 Allones, R. d' : 349 Amiel, Henri Frederic : 17, 142, 421 Ammannati, Bartolomeo : 392 Arghezi, Tudor (Ion Theodorescu) : 315 Ariosto, Ludovico : 207, 228, 384, 503 Aristofan : 62 Aristotel : 60, 132, 154, 487, 523 Arreat, Jean-Lucien : 38, 257, 271, 274, 438, 440 August (Caius Iulius Caesar Octavianus Augustus) 199 Augustin (Augustinus Aurelius) : 15, 77, 364, 365, 426 427, 501 B Bach, Johann Sebastian : 204, 216 Baeumler, Alfred : 447 * Alcátuit de Nadia Lovinescu. Bagdasar, Nicolaie : 554 Balázs, Bela : 429 Baldensperger, Fernand : 206, 207, 434 Bally, Charles : 440 Balmus, Constantin : 448 Balzac, Honore de: 143, 193, 207, 214, 215, 220, 253, 380, 447 Banville, Theodore de : 95, 219, 488 Barbu, Ion (Dan Barbilian) : 442, 493, 498, 513 Barres, Maurice : 19, 21, 200, 296, 365, 392, 393, 421, 442, 448 Bartolomeo, fra : 110 Basch, Victor : 440 Bashkirtseff, Mărie : 254, 437, 484 Bastien-Lepage, Jules : 254 Baudelaire, Charles : 124, 180, 215, 248, 313, 365, 429, 443, 484 Baudouin, Charles : 432 Baumgarten, Alexander Gottlieb : 421, 526 Bayer, Raymond : 449 Beaumarchais, Pierre Augustin Caron de: 139, 232 Beethoven, Ludwig van: 71, 119, 131, 194, 246, 275. 362, 365, 380, 386, 429, 503 Bellini, Giovanni : 37, 101, 110, 218 Berend, Eduard : 443 Berenson, Bernhard : 394—396, 441, 448 Bergson, Henri : 88, 123, 427, 429, 449, 501 Bernini, Gian Lorenzo : 103, 151, 213, 214, 248, 386 Beyle, Cherubin : 285 Biberi, Ion : 468 Binet, Alfred : 38, 251, 294, 376, 437, 442 Bizet, Georges : 414 Blaga, Lucian : 161, 431, 500, 510 Blazian, H. : 422 Blum, Leon : 438, 441 Boccaccio, Giovanni : 228 Boileau-Despreaux, Nicolas : 169, 274, 448 Bonaparte, Márie : 441 Bordeaux, Henry : 200 Borel d'Hauterive, Petrus : 206 Bosch, Hyeronimus (Hyeronymus Van Aeken sau Aken) : 137 Botez, Constantin : 300 Botticelli (Sandro di Mariano Filipepi) : 117, 118, 365 Bougle, Celestin : 220, 435 Bouhours, Dominique : 124 Bourdelle, Antoine : 152, 275 Bourdon, Benjamin Bienaime : 252, 437 Bourget, Paul: 394, 396, 448 Bourgin, Georges : 490 Boutmy, Emile : 166, 431 Brandes, Georg : 193, 433 Brehier, Emile : 445 Bremond, Henri : 220, 435, 563 Breughel vezi Bruegel Brion, Friederike : 284 Bruckner, Anton : 246 Bruegel, Brueghel sau Breughel, Pieter-cel bátrin: 117, 193 Brunetiere, Ferdinand : 153, 169, 431, 432 Brunhes, Jean : 435 Bruno, Giordano : 141, 416 Brunot, Ferdinand : 270, 439, 440 Biicher, Karl: 188—190, 198, 433, 561, 562 Buff, Charlotte : 262 Buffon, Georges Louis Leclerc : 162 Burger, Fritz : 430 Burke, Edmund : 31, 408, 409, 449 Busuioceanu, Alexandru : 429, 448, 511, 512 Byron, George Gordon, lord : 325 Calderon de la Barca, Pedro : 214 Callot, Jacques : 156 Calvin, Jean : 216 Canova, Antonio : 180, 519 Cantacuzino, Gheorghe M. : 510 Caracostea, Dumitru : 446, 550 Caragiale, Ion Luca : 100, 101, 118, 376, 380, 447 592 Carriere, Moritz : 497 Cassirer, Ernst: 428 Cálinescu, George : 467, 506, 549, 554 Cerna, Panait: 510 Cervantes Saavedra, Miguel de : 54, 379, 411 Cezanne, Paul: 430 Chamfort (Nicolas Sebastien Roch) : 232 Chardin, Jean-Baptiste Simeon : 156 Chateaubriand, Frangois Rene de : 18, 208, 214, 215, 421 Chaumeix, Andre : 21 Chopin, Frederic : 248, 249 Cicero, Marcus Tullius : 163, 196, 205 Cimabue, Giovanni : 384, 519 Ciooulescu, Serban : 467 Claudel, Paul : 270, 440, 484 Cohen, Hermann : 426 Cohn, Jonas : 221, 424, 435 Coleridge, Samuel Taylor : 206, 248 Colet, Louise Revoil : 284 Collins, Howard F. : 64 Colonna, Vittoria : 216 Comarnescu, Petru : 469, 474, 481, 509, 525 Combarieu, Jules : 199, 213, 434 Comte, Auguste : 64 Conrad, Waldemar : 527 Constant de Rebecque, Benjamin : 112 Constantineseu, Pompiliu : 467 Copernic (Nicolaus Copernicus) : 491, 497 Comeille, Pierre : 43, 157, 170 Corot, Oamille : 21, 60, 142 Correggio (Antonio Alegri) : 21, 277 Courbet, Gustave : 156, 194 Cousin, Victor : 435 Crebillon, Prosper Jolyot de : 385 Croce, Benedetto : 23, 24, 49, 421, 422, 466, 470, 474, 487, 489—491, 493, 496—498, 501—505, 507, 550 Crousaz, Jean-Pierre de : 373, 447 Cuclin, Dimitrie : 510 Curei, Francois de : 257 Curtius, Ernst Robert: 99, 428, 478 Cusanus, Nicolaus : 141, 415 D Daniele da Volterra vezi Ricciarelli Dante Alighieri : 24, 161, 204, 216, 378, 503 Darwin, Charles : 158, 175, 176, 491, 539 Daudet, Alphonse : 200, 283 Daudet, Leon : 209 Daumier, Honore : 156, 314 Dauriac, Lionel Alexandre : 348, 445 David, Louis : 51, 165, 208, 460 Defoe sau De Foe, Daniel : 54, 192, 193 Delacroix, Eugene: 51, 124, 152, 156, 220, 254, 266, 267, 380, 429, 437, 439, 484 Delacroix, Henri : 251, 270, 431, 436, 437, 439, 440 Delavrancea, Barbu (Barbu Ştefănescu): 510 Deonna, Waldemar : 176, 430, 432 De Quincey, Thomas : 248 Derain, Andre: 118 Desoartes, Rene : 157, 426, 455 Dessoir, Max: 128, 164, 165, 249, 341—344, 429, 431, 437, 445, 497, 527, 547 Deussen, Paul : 438 Deveria, Eugene : 51 Dickens, Charles : 283 Diderot, Denis : 139, 208 Dilthey, Wilhelm : 255, 264, 437, 439 Dima, Alexandru : 468, 506, 509, 511 Dio Chrysostomos : 196 Donatello (Donato di Betto Bardi) : 139, 159, 208 Dostoievski, Fiodor Mihailovici : 100, 101, 149, 205, 215, 220, 248, 283, 362, 385, 386, 429 Dragomirescu, Mihail : 23, 421, 500, 509, 510, 512. 549, 551 Dubois, Paul: 98, 489 Du Bos, Charles : 261, 272, 438, 440 Duccio di Buondnsegna : 288 593 594 Duhamel, Georges : 267, 439 Dumas, Alexandre-fiul : 94, 180, 488 Dumas, Georges : 431, 437, 449 Durer, Albreoht: 152, 204, 232, 389, 448 Durkheim, Emile : 212, 434 Eckermann, Johann Peter : 291, 441, 447 Ehrenreioh, Paul: 191 El Greco vezi Greco Eminescu, Mi-hai : 146, 248, 300, 304, 305, 365, 375, 446, 459, 467, 513, 522, 554 Ermatinger, Emil: 428 Esohil : 275, 321 Euripide : 101, 321 Everth, Erich : 110, 428 Fechner, Gustav Theodor: 43, 45, 97, 341, 350, 351, 446 Fenelon, Frantois de Salignac de La Mothe : 214 Fere, Charles Samson : 190 Ferstel, Heinrich von : 215 Fichte, Johann Gottlieb : 217 Fidias : 131, 196, 384, 523 Flaubert, Gustave : 26, 51, 67, 95, 101, 142, 180, 219, 248, 253, 254, 260, 262, 267, 273, 284, 288, 292, 294, 297, 315, 316, 319, 323, 325, 437—439, 441, 443, 444, 477, 478, 484, 488, 554, 556, 565 Focillon, Henri : 314, 443 Folkierski, W. : 31, 422, 440 Fragonard, Jean Honor6 : 275 France, Anatole (Anatole Francois Thibault) : 261, 438 Francisc din Assisi (Giovanni Bernardone) : 77 Franck, Cesar : 206 Franz, Walter : 447 Freud, Sigtnund : 181, 183—186, 283, 360, 432, 433 Frischeisen-Kohler, Max : 430 Fromentin, Eugene : 112, 156, 255, 437 Fuldp-Miller, Rene : 434 Galilei, Galileo : 155 Galton, Francis : 439 Gast, Peter (Heinrich KQselitz) : 438 Gaster, Moses : 435 Gaultier de Laguionie, Jules de: 73, 74, 425 Gautier, Theophile : 153, 219, 273, 315 Gavarni, Paul (Suplice Guillaume Chevalier) : 256, 438 Geiger, Moritz : 37, 355, 356, 362, 387, 393, 446, 448, 527 Gentile, Giovanni : 383, 384, 447 Gerard, Alexander : 31 Gericault, Theodore : 51 Gherea (Dobrogeanu-Gherea), Constantin : 510 Gide, Andre: 267, 299, 300, 305, 322, 439, 442, 444, 484, 565 Giese, Fritz : 435 Gillen, Francis James : 212 Giotto di Bondone : 204, 213, 216, 248, 384, 519 Giurescu, Constantin C. : 508 Giusti, Giuseppe : 205 Goblot, Edmond : 423 Goethe, Johann Wolfgang von: 31, 39, 74, 76, 77, 83, 84, 148, 155, 179, 204, 218, 244, 248, 257, 258, 262, 266, 283, 284, 287, 291, 293, 318, 319, 376, 388, 411, 425, 426, 431, 437—439, 441, 442, 444, 447, 484, 505, 519, 554, 564 Goga, Octavian : 446 Gogol, Nikolai Vasilievici : 248 Goncourt, Edmond Huot de: 206, 256, 273, 294, 297, 440, 442, 484 Goncourt, Jules Huot de : 206, 256, 273, 294, 297, 323, 440, 442, 444, 484, 565 Gorgias : 533 Goujon, Jean : 448 595 506 Gounod, Charles : 206, 257 Gourmont, Remy de : 269, 439 Goya y Lucientes, Francisco de: 413 Gracián y Morales, Balthasar : 372 Greco, El (Domenikos Theotokopulos) : 117, 524 Greuze, Jean-Baptiste : 248 Grey, George : 202 Grigorescu, Nicolaie : 157, 193 Grillparzer, Franz : 290 Groos, Karl : 24, 39, 174, 176, 225, 257, 348, 349, 375, 422, 432, 435, 438, 445, 447 Groos, Márie : 257, 438 Gros, Antoine : 156 Grosse, Ernst : 176, 191, 192, 201, 203, 433, 434 Gsell, Paul : 427 Guercino (Giovanni Francesco Bărbieri) : 248 Gundolf, Friedrich (Friedrich Gundelfinger) : 287, 288, 441, 484 Gusti, Dimitrie : 509 Guyau, Márie Jean : 16, 347, 421, 437 Guyon du Chesnoy, Jeanne-Marie Bouvier de La Motte : 214 Guys, Constantin : 313 H Hafiz (Şamseddîn Mohammed) : 163, 480 Hamann, R.: 37, 96, 113, 142, 423, 427, 429, 430, 449, 478, 527 Hanslick sau Hanslik, Eduard : 220, 435, 563 *Hartmann, Eduard von: 363, 427, 449, 466 Hasenclever, Walter : 100, 101 Haydn, Joseph : 194, 248 Haym, Rudolf : 434 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich : 13, 24, 31, 93, 182, 217, 396, 397, 419, 466, 488, 491—493, 497, 504, 528, 559 Heine, Heinrich : 53, 205, 378 Helmholtz, Hermann von : 74, 425 Hennequin, Emile : 205, 434 Henric al IV-lea, rege al Frantei : 192 Henslow, George : 439 Heraclit din Efes : 144 Herbart, Johann Friedrich : 93, 121, 429, 477, 488 Herder, Johann Gottfried : 214 Heredia, Jose Mária de : 153, 306 Hering, Ewald : 127, 429 Herodot : 228 Herseni, Traian : 554 Herzberg, Alexander : 432 Hesiod : 320 Heyse, P. : 419 Hildebrand, Adolf von : 151, 431 Hirn, Yrjo : 190, 201—203, 432—434 Hirth, Georg : 437 Hodler, Ferdinand : 99, 430 Hoffding, Harald : 449 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus : 248 Hofmannsthal, Hugo von : 101, 272 Holbein, Hans : 232 Holderlin, Friedrich : 248, 319, 564 Homer : 179, 196, 204, 207, 315, 378, 503 Honery : 202 Horatiu (Quintus Horatius Flaocus) : 171, 192, 378 Hotho, Heinrich Gustav : 419 Hourticq, Louis : 433 Hubert, Henri Pierre Eugene : 212, 434 Hugo, Victor Mărie: 50, 101, 156, 207, 209, 214, 220, 248, 274, 275, 277, 306, 408, 440, 449 Humboldt, Wilhelm von : 422 Huve, Jean-Jacques Márie : 215 Huysroans, Joris-Karl (Georges Charles) : 132, 215 Ianosi, Ion : 465, 540, 555 Ibsen, Henrik: 94, 100, 101, 146, 220, 414, 477, 488 Ickovicz, M.: 192, 433 Ignatiu de Loyola : 214 - 597 598 Ingres, Jean Auguste Dominique 5l, 152, 380 Ionescu, Radu : 509 Iorga, Nicolae : 509 Iova, Victor : 465 Jacobi, Friedrioh Heinrich : 77, 426 Jacopone da Todi: 216 Jahn, Otto : 422 James, William : 157, 431 Jerusalem, Karl Wilhelm : 262 Joffre, Joseph : 100 Jordaens, Jacob : 232 Joyce, James: 26, 111 Jung, Cari Gustav : 44 Kamnitzer, E. : 443 Kandinsky, Wassili : 102 Kant, Immanuel : 43, 60, 76, 88, 124, 164, 165, 197, 278, 368, 408, 409, 415, 416, 426, 427, 431, 440, 446, 447, 449, 466, 471, 484, 501, 515, 534, 538, 539, 542, 543, 550, 551, 561 Kleist, Heinrich von : 248, 277 Klinger, Max : 102, 131, 428 Klopstock, Friedrich Gottlieb : 390 Krakowski, Edouard : 435 Kreibig, Josef Klemens : 443 Kretschmer, Ernst : 39, 422 Kiihn, Herbert : 34—36, 192, 422, 433 Kulpe, Oswald : 341, 445 La Bruyere, Jean de : 30 Lafayette, sau La Fayette, Marie" Madeleine Pioche de La Vergne, de: 158 Lalande, Andre : 368 Lalo, Charles : 178, 179, 187, 200, 201, 227, 432, 434, 435, 555, 561 Lalou, Rene : 442 Lamartine, Alphonse de: 169, 214, 215, 275, 306 Lange, Konrad : 130, 420, 421, 429, 430 La Rochefoucauld, Francois de : 232, 372, 447 Lascaris, P. A. : 175, 225, 432, 435 Lasserre, Pierre : 209, 434 Lat, E. : 438 Leconte de Lisle (Charles Mărie Lecomte) : 153, 206, 288 Lee, Veron vezi Paget, Violet Lefevre, Frederic : 298 Lehmann, Rudolf : 146, 430 Leibniz, Gottfried Wilhelm : 426, 428 Leitzmann, Albert: 422 Le Nain, Louis : 193 Lenau, Nikolaus (Nikolaus Niemsch von Strehlenau) : 248 Leonardo da Vinci: 97, 117, 121, 186, 196, 248, 266, 277, 283, 411, 433, 520 Leopardi, Giacomo : 169, 205 Le Poittevin, Alfred : 437, 438 Lerberghe, Charles van : 215 Lessing, Gotthold Ephraim : 31, 71, 104, 120, 128, 163, 164, 519 Leveque, Charles : 340, 445 Levy-Bruhl, Lucien : 211, 434, 560 Lipps, Theodor : 44, 119, 350, 422, 429, 445, 449 Liszt, Franz : 274 Lombroso, Cesare : 245, 437 Longinus, Pseudo : 409 Lorrain sau Le Lorain, Claude Gelee : 141, 232 Louys, Pierre (Pierre Louis) : 325, 444 Lovinescu, Eugen : 510, 512 Luchian, Stefan : 82, 102 Lucretiu (Titus Lucretius Carus) : 37, 205 Ludovic al XIV-lea, rege al Franţei: 49, 120 Ludovic al XV-lea, rege al Franţei : 200 599 Ludovic-Filip I, rege al Franţei : 206 Luquet, G.-H. : 224, 225, 435 Lukács, Gy6rgy : 466 Luther, Martin : 216 Liitzeler, Heinrich Theodor Măria: 435, 446 Luzzatti, Luigi : 180 Mach, Ernst: 142 Mahler, Gustav : 53 Maier, Heinrich : 264, 265, 439, 447 Maillol, Aristide : 152 Maiorescu, Titu : 145, 380, 430, 447, 509, 510, 512 Mairet, Jean : 170 Mallarmá, Stephane : 119, 209, 273, 429, 440 Mallery, Garrick : 203 Mann, Thornas : 324—326, 428, 444, 484, 565 Mansfield, Katherine (Kathleen Mansfield Beau- champ) : 256, 260, 318, 437, 438, 444, 484 Mantegna, Andrea : 101 Marey, Etienne Jules : 194 Marholz, Werner : 441 Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain de: 139, 200 Marmontel, Jean-Frantois : 168 Marquardt, Bruno : 268 Martin, E. : 426 Martin, Mircea : 468 Martini, Simone : 207 Mărtzen, L. : 192, 433 Marx, Karl : 158 Masereel, Frans : 156 Massis, Henri : 433 Maupassant, Guy de : 248, 260, 306, 323, 324, 379, 438, 444, 484, 565 Mauriac, Francois : 421 Maurras, Charles : 209 Mauss, Marcel: 212, 434 Mena, Felipe Gil de : 214 Mendelssohn, Moses : 409, 449 Mendelssohn-Bartholdy, Felix : 248, 257 Mengs, Anton Raphael: 519 Merck, Johann Heinrich : 284 Merejkovski, Dimitri Sergheievici : 429 Merimee, Prosper : 273 Meumann, Ernst: 24 Meunier, Constantin : 156, 194 Meyer, Th. A. : 128, 429, 497 Meyrink, Gustav : 314 Meysenburg, Malvida von : 438 Michaut, Gustave : 438 Michel, Andre : 433 Michelangelo Buonaroti : 54, 64, 71, 117, 166, 197, 204, 213, 216, 248, 306, 315, 379, 386, 392, 503 Michelozzo : 126 Millet, Jean-Francois : 156, 193 Milton, John : 31, 306 Minor, Jacob : 427, 449 Mithouard, Adrien : 204, 434 Mobius, Paul: 437 Moissi, Alexander : 375 Moliere (Jean-Baptiste Poquelin) : 145, 200, 232, 376, 411 Monet, Claude : 157 Montanez, Juan Martinez : 214 Montesquieu, Charles de Secondat de La Brede de: 200, 372, 447 Moog, Willy : 422 Moos, Paul : 430 Moreas, Jean (Jean Papadiamantopoulos) : 287 Moritz, Karl Philipp : 426, 427 Mozart, Wolfgang Amadeus: 28, 194, 246, 248, 249, 253, 257, 274, 277, 294, 422, 459 Mucius Scaevola, Caius : 65 Miiller, Johannes Peter : 439 Miiller, Max : 255 Miiller-Freienfels, Richard : 44, 50, 261, 336, 385, 394, 422, 438, 443, 445, 447, 448 601 Miinsterberg, Hugo : 65, 424, 425 Musset, Alfred de : 209, 248, 275 Muybridge, Edward James : 194 N Napoleon al IH-lea, împărat al Franţei : 180, 200 Negulescu, Petre P. : 432 Nerval, Gerard de (Gerard Labrunie) : 314 Nietzsche, Friedrich : 67, 162, 206, 248, 259, 292, 320, 321, 365, 389, 414, 431, 434, 437, 438, 441, 444, 449, 484, 556, 564 Nohl, Herman : 430, 478 Novalis (Friedrich von Hardenberg) : 214, 313, 443, 484 O Odebrecht, Rudolf : 428, 445 Odobescu, Alexandru : 392, 393, 448, 510 Offenbach, Jacques : 209 Oliva, Giovanni Paolo : 96 O'Neddy, Philothee (Theophile Doudey): 206 Ortega y Gasset, Jose : 109, 428, 429, 431 Osborn, Max : 434 Otto, Rudolf : 72, 425 Otzen, Johannes : 215 Paget, Violet (Vernon Lee) : 445 Palladio, Andrea : 553 Pamphilos : 196 Papu, Edgar : 468, 469, 471, 509, 554 Pareto, Vilfredo Frederigo Samaso: 180, 432 Pascadi, Ion : 468 Pascal, Blaise : 205, 232 Passy, J. : 294, 442 Paulhan, Frederic : 294, 296, 297, 374, 442, 447 Párvan, Vasile : 509 Peguy, Charles : 215 Pericle : 195 Perrault, Charles : 227, 435 Persius, Ludwig : 215 Petrarca, Francesco : 106 Petrescu, Camil: 545, 546 Petrus Peregrinus : 91 Pfordten, Hermann von der : 429 Piccolomini, Silvius Aeneas : 394 Pindar : 207 Pinturicchio (Bernardino di Betto): 394—396 Pirandello, Luigi : 449 Piranesi, Giambattista : 314 Pissarro, Camille : 157 Pius IL, papa, vezi Piccolomini Platon : 21, 23, 83, 85, 123, 179, 195, 218, 244, 245, 307, 329, 501, 523, 526 Plaut (Titus Maccius Plautus): 385 Pliniu cel Bătrîn (Caius Plinius Secundus) : 195, 196 Plotin : 15, 28, 77, 97, 116, 122, 216, 218, 336, 416, 421, 426, 427, 429, 435, 445, 449, 478 Plutarh : 195 Podgoreanu, Traian : 468 Poe, Edgar Allan: 248, 295, 296, 306, 308, 316, 441, 442, 484, 485 Poincar6, Henri : 74, 425 Policlet: 126, 133 Pollaiuolo, Antonio del: 523 Popescu, Al. : 526, 541 Posescu, Alexandru : 541—548 Poussin, Nicolas: 20, 140, 142, 156, 158, 232 Prat, L. : 247, 437 Proudhon, Pierre Joseph : 156 Proust, Marcel : 149, 306, 428, 429, 431 Pugin, Augustus Welby Northmore: 215 Purkyne, Jan Evangelista : 439 Puvis de Chavannes, Pierre : 206 Q Quintius Curtius Rufus : 257 R Rabelais, Francois : 315, 325 Rácan, Honorat de Bueil de : 192 Racine, Jean: 53, 101, 139, 145, 148, 149, 200, 214, 232, 297, 378, 385 Rafael (Raffaello Sanzio sau Santi): 54, 98, 101, 117, 136, 139, 144, 146, 148, 166, 217, 219, 232, 248, 277, 288, 384, 385, 413, 414, 503, 554 Raffaelli, Jean Francois : 206 Ralea, Mihai : 467 Rank, Otto : 181, 182, 184—188, 432 Rádulescu-Motru, Constantin : 509 Begnault, Jean-Baptiste : 257 Reicke, I.: 41 Reid, Thomas : 370, 373, 447 Reinaoh, Salomon : 211, 434, 560 Rembrandt Harmensz van Rijn: 65, 96, 99, 101, 119, 149, 152, 156, 213, 282, 314, 384, 427, 478 Renard, Jules : 286, 313, 443, 484 Reni, Guido : 147 Renoir, Auguste : 142 Renouvier, Charles : 274, 440 Ribot, Theodule : 155, 263, 268, 294, 296, 431, 437—439, 442 Ricciarelli, Daniele (Daniele da Volterra) : 429 Richter, Jean-Paul (Johann Paul Friedrich): 315, 316, 443, 484, 485 Rickert, Heinrich : 162 Ridder, Andre de : 430 Riemann, A. : 421 Rigaud : 63 Rilke, Rainer Măria: 254, 272, 283, 292, 437, 441, 484 Rimbaud, Arthur: 288 E Ritook, Emma von : 343, 445, 449 Rivarol, Antoine : 232 Rodin, Auguste: 99, 149, 151, 159, 275, 365, 428, 460 Ronsard, Pierre de : 46 Rosenkranz, Karl: 408, 449 Rossini, Gioacohino : 274, 380, 503 Rostand, Edmond : 207 Rosea, D. D. : 509 Rousseau, Jean-Jacques: 17, 208, 214, 232, 233, 283, 421, 434, 437 Rubens, Petrus Paulus : 109, 117, 142, 145, 148, 156, 213, 232, 255, 277, 354, 459 Rude, Francois : 100, 275 Runge, Philipp Otto : 119 Ruskin, John : 207, 208, 236, 237, 434, 562 Rusu, Liviu : 467 Saadi, Muslihiddin : 163, 480 Sainte-Beuve, Charles Augustin : 46 Saint-Saens, Camille : 209, 257 Saint-Simon, Claude Henri de Rouvroy de: 205 Saintyves, P. : 227, 435 Sandeau, Jules (Julien) : 253 Saran, Franz : 421 Sardou, Victorien : 294, 295 Sarto, Andrea del : 110 Savonarola, Girolamo : 216 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von: 93, 182, 217, 233, 419, 426, 496, 505 Scherer, Wilhelm : 284, 441 Schiller, Friedrich von: 19, 31, 39, 76, 83, 84, 100, 234, 248, 257, 294, 315, 337, 415, 416, 421, 422, 426, 442, 443, 449, 464, 470, 510, 514 Schlegel, Friedrich von: 94, 95, 169, 214, 408, 427, 432, 449, 478 Schleiermacher, Friedrich Daniel Ernst: 217, 419 Schmarsow, August: 110, 428 605 Schopenhauer, Arthur : 53, 93, 123, 182, 183, 185, 333, 422, 437, 440, 466, 478, 488, 501, 513, 526 Schubert, Franz : 53, 275 Sohultz, Fr. : 441 Schultz, Julius : 420, 421 Sohumann, Robert: 248, 356 Scott, Walter : 156, 255 Scudery, Madeleine de: 54 Seailles, Gabriel : 23, 246—248, 421, 437 Sebastian, Mihail : 506 Segond, Joseph Louis Paul : 275, 440 Seignobos, Charles : 177 Seilliere, Ernest: 214, 434 Senancour, Etienne Pivert de : 207 Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper de: 218, 278, 440 Shakespeare, William: 31, 39, 46, 63, 111, 139, 147, 148, 161, 169, 200, 255, 287, 297, 352, 362, 379, 380, 387, 389, 404, 408, 422, 503, 554 Shelley, Percy Bysshe : 206 Siebeck, Hermann : 426, 431 Signac, Paul: 142 Simionescu-Rámniceanu, Marin : 510 Simmel, Georg: 96, 101, 148, 149, 156, 427, 428, 431, 457, 478 Sisley, Alfred : 157 Smetana, BedHoh : 246 Snyders sau Snijders, Frans : 140 Socrate : 245, 307 Sodoma (Giovanni Antonio Bazzi) : 101 Sofocle : 101, 146, 275, 411 Solger, Karl Wilhelm Ferdinand : 165, 419, 427, 431, 496, 505 Sombart, Werner : 195, 238, 433, 436 Souriau, Etienne : 88—90, 427 Souriau, Paul: 339, 340, 445, 553 Spencer, Herbert : 64, 173, 174, 212 Spengler, Oswald : 91, 427 Sperantia, Eugeniu : 554 Spinoza, Baruch : 145 Spitteler, Cari: 169 Spitzer, Hugo : 391, 448 Spranger, Eduard : 69, 217, 425, 426 Springer, Anton : 434 Stael-Holstein, Germaine Necker de: 217, 435 Stein, Heinrich Freiherr von : 448 Stendhal (Henri Bey 438 Stern, Paul: 446 Stern, William : 265 Stravinski, Igor : 356 le) : 16, 207, 257, 261, 283, 285, Streinu, Vladimir: 467, 486, 487, 491—493, 495, 496, 498, 499, 506—508 Strindberg, August: 387, 390 Stiiler, Friedrich August: 215 Stumpf, Cari: 198, 433 Sydow, Eckart von : 187, 188, 433 Taine, Hippolyte: 53, 54, 143, 205, 251, 253, 380, 424, 430, 434, 437, 447, 562 Tasso, Torquato : 207, 228 Teocrit: 365 Terentiu (Publius Terentius Afer): 385 Tertulian, Nicolae: 468 Tharaud, Jean (Charles) : 296, 442 Tharaud, Jer6me (Ernest) : 296, 442 119, 168, 273, 405, 429, 432, 433, Thibaudet, Albert: 438, 440 Tieck, Ludwig : 214 Tiepolo, Giambattista 277, 351, 413, 524 : 385, 448 Tilgher, Adriano : 436, 445, 449 Tintoretto (Jacopo Robusti): 136, 139, 314, 524 Tiziano, Vecellio sau Vecelli : 99, 139, 180, 232, 248, Tolstoi, Lev Nikolaevici : 259, 283, 289, 326, 375, 429, 438, 441, 484 Thommaso da Celano : 216 114, 118, 205, 220, 236, 237, 607 Toulouse, Edouard : 38, 294 Toulouse-Lautrec, Henri Mărie Raymond de : 313 Trahndorff, Karl Friedrich Euşebius : 427 Treich, Leon : 425 Turgheniev, Ivan Sergheevici : 273 Uhland, Ludwig : 205 Unamuno, Miguel de : 298 Urfe, Honore d' : 192 Utitz, Emil : 53, 265, 377, 420—422, 436 439 444 446 447, 527 5 VW Valery, Paul Ambroise : 289, 291, 293, 305—308, 431, 441—443, 460, 484 Van de Welde, Adriaen : 141 Van de Welde, Willem : 141 Van Dyck, Anthonis : 213, 248 Van Gogh, Theo : 283 Van Gogh, Vincent : 142, 248, 283, 441 Van Ostade, Adriaen : 137 Vendryes, Joseph : 440 Vergiliu (Publius Vergilius Maro) : 192, 207 Verhaeren, Emile : 193 Verlaine, Paul: 146, 206, 215, 248, 378, 379 Vernet, Horace : 253, 392 Veronese, Paulo (Paolo Caliari) : 101, 448 Verroochio (Andrea di Cione): 208, 523 Verworn, Max : 226, 435 Vetard, C. : 429 Vico, Giambattista : 470 Vignon, Pierre Alexandre : 215 Vigny, Alfred de : 169, 209, 500 Vildrac, Charles (Charles Messager) : 147 Villiers de L'Isle-Adam, Auguste de: 314 Vinchon, Jean : 435 Viollet-le-Duc, Eugene Emmanuel : 215 Vischer, Friedrich Theodor: 93, 182, 347, 408, 409, 419 Vischer, Robert: 347, 348, 445 Vitruviu (Marcus Pollio Vitruvius) : 97 Vlahutá, Alexandru : 345 Volkelt, Johannes : 44, 53, 54, 97, 259, 268, 308—310, 334, 349—352, 375—377, 409, 424, 427, 438—440, 443—447, 449, 478, 497 Voltaire (Francois Márie Arouet) : 54, 208, 369 Vrinceanu, Dragos : 554 W Wackenroder, Wilhelm Heinrich : 214 Wagner, Richard : 39, 118, 220, 260, 286, 290, 291, 297, 365, 414, 438, 441, 442, 449, 484 Wallace, Alfred Russell: 176, 432 Wallaschek, Richard : 198, 433 Walpole, Horace sau Horatio : 206 Walzel, Oskar: 147, 148, 161, 427, 430, 431, 441, 478 Wassermann, Jakob : 322, 444, 565 Watteau, Antoine : 248, 275, 352 Weiss, Jean-Jacques : 68 Weisse, Christian Hermann : 427 Werner, Zacharias : 214 Westermann Holstijn, A. J.: 441 Whistler, James Abbott Mac NeiU -* 20 Wilde, Oscar Fingall O'Flahertie Wills : 20, 68, 75, 425, 556 Winckelmann, Johann Joaohim: 124, 233, 429, 519 Windelband, Wilhelm : 427 Wolfflin, Heinrich : 146, 148, 152, 165, 384, 430, 431, 447, 478 Woolf, Virginia : 112, 113 Worringer, Wilhelm : 33, 34, 422, 514 Wundt, Wilhelm : 263, 265, 438 Zamfirescu, Duiliu : 510 Zamfirescu, Ion : 509, 525 Zarifopol, Paul : 510 Zeising, Adolf : 427 Zeller, Eduard : 439 Zilsel, Edgar : 195, 433 Zimmermann, Robert von: Zola, Emile: 156, 158, 193, 206—208, 431, 434, 440, 477, 484 Zwirner, Ernst Friedrich : 215 93, 397, 448, 488 273, 288, 294, CUPRINS ESTETICA Prefatá la ediția a Ja Prefatá la ediția a I-a Partea 1 PROBLEMELE PRELIMINARE ALE ESTETICII . Frumosul natural si frumosul artistic . Problemele esteticii : : i „Izvoarele şi metodele esteticii S Tam ouer ZS ZS LH ra . Valoarea normelor în estetică şi tipurile lor Partea a Il-a VALOAREA ESTETICĂ 1. Caracterizare generală. 2. Atitudinea estetică. Partea a Ill-a OPERA DE ARTA Introducere. 1. Artă, tehnică şi natură. 2. Formă şi conținut. : : e . ; 3.) Momentele constitutive ale operei de artá a) Izolarea. SERGE 59 67 81 83 92 3107) 108 611 b) Ordonarea. : : d . 114 d) Execuţia. €) Clarificarea. 12 e) Elementele rationale şi iraționale în pro- d) Idealizarea. 1 : i : š 129 cesul creației. : i : 307 4. Tipurile artistice. . . 135 3. Tipuri de creație şi tipuri de creatori . A0 a) Sfîntul, omul reprezentativ şi omul de rînd 136 4. Eteronomia creației artistice. , . : 317 b) Peisaj transcendent, peisaj imanent si na- a) Motivele eteronomice ale creatiei e e s 017 tură moartă. : , A ; 140 b) Artistul si viaţa. . : i ; . 321 c) Eleatism si heraclitism în artă. . . . 144 d) Viziunea plasticá si pitoreascá in artá à 150 Partea a V-a e) Idealism si realism. : : : j 154 RECEPTAREA OPEREI DE ARTĂ f) Coordonarea tipurilor. : . i : 158 5. Alte sinteze teoretice ale artei SI. few se ăi 160 1. Consideraţii preliminare. A ; ; 329 a) Stilul : : ; ] : i 160 2. Atitudinea estetică în receptarea artei . . 334 b) Artele şi Stee lor. y : - 163 3. Prima impresie si desfăşurarea receptárii €) Genurile artistice. i . . . . 167 artistice. . - - - . i 339 6. Eteronomia artei. : : . . : 171 4. Elementele receptärii ardatice M gs sw V 346 a) Valoarea biologică şi sexuală a artei . . 173 a) Elemente extraestetice^. . . $ 346 Teoria psihanalitică a artei . . . . 181 b) Elemente estetice ` " A R d H e 354 b) Artă şi muncă. : 3 2 ; i : 188 c) Izvoarele plăcerii în artă vi. e >œ 363 c) Arta şi viața socială. . A . f 193 5. Aprecierea operei de artă. 5 . : i 368 d) Arta şi religia. . : i . . 210 a) Gustul : : : : : . : 368 e) Autonomia, eteronomia şi pantonomia b) Judecátile artistice. , $ i i 373 artei. i 218 c) Criteriile ierarhizárii artistice . . . . 381 7. Diferentierile sočiale şi psihologice ale artei 223 Adîncimea artistică. : ; ; : ; 386 8. Arta si civilizatia moderná : ! : 230 6. Tipurile receptárii artistice. ; ; 391 7. Eteronomia receptării artistice . . . . 399 Partea a IV-a 8. Critica artistică. e ; ; : . e 402 STRUCTURA ȘI CREAȚIA ARTISTICĂ 9. Categoriile estetice. , : j : i j 407 1. Structura artistică . 243 Note. i i i ; i f i d ; 419 a) Artistul si omul comun 244 ZUDENDE b) insusirile structurii artistice 250 2) Intuitiyitatea es 250 Proiect de prefaţă. ; ; ; ; : A : 453 f) Adîncimea psihică 258 PM c 263 Noe 460 erea expresivă ) he A Wé zi 268 Indice de materii. ; : R : z ; e UI c) Geniu si talent . 274 t E MUT Indice de nume 5" 2. Creaţia artistică 281 a) Pregătirea operei 282 b) Inspirația 289 €) Invenţia . 293 612 613