Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
i PRR, — rii = Traducere şi postfață de ELEONORA COSTESCU Prefaţă de ION PASCADI Heinrich Wölfflin: RKUNSTGESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE (0) 1963 by Schwabe & Co Basel, Switzerland gs HEINRICH WÖLFFLIN PRINCIPII FUNDAMENTALE ALE ISTORIEI ARTEI PROBLEMA EVOLUȚIEI STILULUI ÎN ARTA MODERNĂ EDITURA MERIDIANE BUCUREŞTI, 1968 ETT Coperta de ION PETRESCU Sursa fotografiilor: Vittorio Alinari, Edizioni d'Arte, Firenze: nr. 10, 26, 27, 29, 31, 57, 59, 67, 91, 104, 105 Kupfterstichkabinett der Oeftentlichen Kunstsammlung, Basel: nr. 14 Bildarchiv Foto Marburg: nr. 23, 102, 106 Kunstverlag Wolfrum, Wien: nr. 25 Celelalte fotografii provin din fototeca editurii Schwabe & Co, Basel „EAT SE: PREFAȚA EDIŢIEI ROMANESTI Heinrich Wölfflin (1864—1945) este unul dintre acei cercetători la care preocu- parea consecventă pentru o anumită perioadă din istoria artei se uneşte cu încercarea de a formula — nu aprioric, ci pe această bază — principiile şi categoriile generale ale unei teorii a artei. Elev al lni Jakob Burckhardt (1818—1897) pe care-l urmează la catedra Univer- sității din Basel (1893), Wölfflin va ocupa pe rînd catedrele de istoria artei de la -Berlin (1901), München (1912), Zürich (1924), publicînd în decursul vieții sale un număr însemnat de lucrări, reeditate de multe ori şi unele traduse în aproape toate limbile de circulație internațională, ca: Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur, 1886 (Prolegomene la o psibologie a arhitecturii); Renaissance und Barock, 7888; (Renaşterea şi barocul) ; Die klassische Kunst, 1899 (Arta clasică) : Die Kunst Albrecht Dürers, 1905 (Arta lui Albrecht Dürer) ; Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 7975 (Principii fundamentale ale istoriei artei); Italien und das deutsche Formgefühl, 1931 (Italia şi simtul german al formei); Gedanken zur Kunstgeschichte, 1940 (Reflexii în legătură cu istoria artei) etc. Asupra formaţiei Ini Wölfflin au actionat pe de o parte studiile burckhardtiene de istorie a culturii, pe de alta noile teorii ale lui Konrad Fiedler (1841—1895) despre „Vigualitatea pură“, ca şi consideraţiile istorice şi critice ale Imi Adolf von Hildebrand (1874—1921) asupra evoluţiei sculpturii. Pe aceste baze Wölfflin a ajuns la formularea unui sistem critic propriu, a cărui expunere sistematică poate fi întilnită îndeosebi în Principii fundamentale ale istoriei artei. Lucrarea de fată este considerată pe bună dreptate ca fiind cea mai reprezentativă pentru gîndirea lni Wölfflin, întrucît pe baga unei cercetări winuțioase a fenomenului artistic (desen, pictură, sculptură, arhitectură) — îndeosebi în perioada secolelor XVI si XVII — sînt formulate o serie de principii generale referitoare la relația dintre opera de artă şi epocă, la legitățile interne de demoltare a fenomenului artistic, la constituirea şi evoluția valorilor, principii al căror interes este incontestabil. Din acest punct de vedere sensurile şi implicațiile acestei opere depășesc cu mult scopul pe care şi-l propusese Wölff- fin în prefata la ediția a VI-a a lucrării: «Principiile fundamentale, afirmă el, au : pornit din nevoia de a se da o bază mai solidă definirii trăsăturilor caracteristice ale istoriei artei; nu unor judecăți de valoare — de aşa ceva nu e vorba aici — ci caracteris- ticilor stilistice.» Trebuie remarcat faptul că, alături de caracterizările vizînd îndeosebi clasicul şi barocul, întilnim numeroase principii şi categorii care — cu unele corective menite să înlă- | ture o viziune schematică — sînt valabile în diverse domenii ale istoriei artei. Prin aceasta, lucrarea reuşeşte să depăşească empirismul caracteristic majorității unor asemenea studii, aruncînd fertile lumini teoretice asupra unor fenomene artistice concrete şi permijind astfel conturarea unei concepfii de ansamblu asupra unor epoci de mare însemnătate în istoria artei. Desigur, uneori, generalizările — întemeiate pe date referitoare la pictură, sculptură şi arhitectură — nu pot îmbrăfişa bogăția umană a fenomenului artistic concret, aceasta neîngăduind aplicarea «ca atare» a tuturor principiilor expuse. Avem în fată o încercare de evitare a speculației sterile în afara solului fertil al analizei operelor, în care — după cum arată Tudor Vianu — Wölfflin «nu neagă legitimitatea problemei cauzal genetice, ba uneori o şi ia în considerare, dar n-o are în special în vedere» 1) ceea ce va face loc influenței metodologiei pozitiviste. Am adăuga de asemenea faptul că viziunea istorică asupra tipurilor stilistice naționale este limitată la conceperea lor ca momente în evoluția «formelor reprezentării», pentru a caracteriza astfel optica şi obiectivul esențial al lucrării. ; Versiunea de faţă (tradusă după ediția a 13-a a originalului, apărută în 1963) cuprinde — alături de textul primei ediții — şi articolul Principii fundamentale ale | istoriei artei. O revizuire, publicat în 1933 în revista Logos, ca un fel de explicitare | | —— — mer a intentiilor teoretice urmărite de autor. Cu acest prilej el reexaminează propriile sale concluzii anterioare, cerînd ca principiile sale să fie aplicate cu supleze şi în mod elastic, pentru a evita schematismul. Structura lucrării — care uneori nu este ferită de o oarecare artificialitate datorită judecării operelor de artă printr-o prismă preponderent formală — este semnificativă pentru caracterizarea naturii sale voit categoriale. Capitolele cărții sînt intitulate Linear şi pictural, Reprezentare plană şi reprezentare în profunzime, Forma închisă și forma deschisă, Multiplicitate și unitate, Claritate şi neclaritate conform celor 5 perechi de categorii cu ajutorul cărora autorul consideră a putea marca diferenţa între arta Renaşterii şi cea a barocului. Trebuie spus că în genere Wölfflin a dat acestor categorii doar o utilizare metodo- logică, precizînd că ele sînt departe de a fi exhaustive şi arătind că ele nu trebuie investite cu atribute de valoare. În acelaşi sens este de reținut afirmația după care diferitele forme | vizuale presupuse de aceste categorii nu pot fi derivate dintr-un principiu unic, ci ele trebuie privite în evoluția lor. «Nu ştiu dacă oamenii — aşa cum s-a pretins — au A „văzut“ întotdeauna în acelaşi fel; socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil. Este 1) Tudor Vianu: Dualismul artei, Bucureşti, 1925, p. 110—111. „ui i, însă meîndoios că în artă se poate observa o succesiune în modurile de reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nn e nevoie să ne referim numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice» (pag. 207). După cnm reiese din întreaga analiză, perechile categoriale marchează de fapt direcții de evoluție a artei, încadrate în ansambluri relativ unitare şi corespunzind — desigur cu aproximația pe care o presupune orice schemă — stilului clasic (adică al Renaşterii), şi respectiv celui baroc. Evident, realitatea fenomenului artistic concret este mai complexă şi mai bogată în determinări decit reiese din aceste categorii generale, dar nu este mai puțin adevărat că ele pot servi drept puncte de reper pretioase. O prefață nu se va putea desigur opri în amănnnt asupra numeroaselor observaţii Îndicioase — obținute prin investigarea unni material faptic imens — ci trebuie să se limi- teze la sublinierea unor idei esențiale, cu rezonanțe contemporane. Pe primul plan credem că merită a fi relevată legătura pe care o face Wölfflin între opera de artă şi ansamblul epocii, chiar dacă determinările sociale de ultimă instanță îi scapă. Intuirea unei rădăcini comune a diferitelor manifestări spirituale nu lipseşte, dar, din păcate, natura acesteia nu este cercetată ci doar constatată: «Dacă dezvoltarea artei coincide cu istoria generală a spiritului, aceasta nu e rezultatul unui raport de la cauză la efect; aici nu poate fi vorba decit, cel mult, de un raport parțial, deoarece elementul esențial îl constituie o anumită evolutie specifică, pornind de la nişte rădăcini comune » (pag. 207). O asemenea înțelegere este însă străină de paralelism, Wölfflin subliniind că ar fi absurd să se creadă că fiecărei etape din această evoluție artistică ar trebui să-i corespundă o anumită nuanță din psihologia omului epocii respective. De aici ar fi greşi! să se înţeleagă că opera de artă nu exprimă personalitatea creatorului, sau că marea evoluție a formelor şi modurilor de reprezentare nu este o consecință a unor mişcări spirituale — cu multiple rădăcini — ce constituie, în totalitatea lor, concepția despre univers şi despre viață a epocii respective. Numai că o angajare exclusivă pe acest drum duce — după opinia autorului — la riscul de a neglija specificitatea artei, propriile ei legități de existență, pierzându-se din vedere că raportul epocă-operă nu poate fi conceput mecanic, ca o deter- minare antomată. În acest spirit Wölfflin va atrage atenția pe bună dreptate: «Atunci cînd arta e comparată cu o oglindă care ar reflecta imaginea schimbătoare a , lumii“, se comite o dublă eroare; în primul rînd pentru că este incompatibil de a se compara activitatea crea- foare a artei cu o simplă reflectare, şi în al doilea rînd, chiar dacă am reține termenul ca valabil, ar trebui să fim conştienţi că e vorba de o oglindă ce posedă de fiecare dată o altă structură» (p. 205). Această întelegere nuanțată a naturii artei face ca principiile în lumina cărora se face analiza să fie înţelese într-un sens extrem de larg, cu grija ca ele să nu fie considerate drept canoane atunci cînd e vorba de opera unui artist sau altul. Privite însă în raport cu fizionomia generală a unei epoci, asemenea principii se dovedesc într-o strînsă legătură cu tot ce constituie domeniul istoriei generale a spiritului şi, ca atare, ele sînt simplomatice şi revelatoare prin expresivitatea lor. PPa Cercetarea stilurilor întreprinsă de Wölfflin va evidenția la rîndul ei faptul că indivi- dualitatea creatoare, națiunea, epoca, se exprimă în însăşi snbstania operelor, aşa cum isforiceşte determinate trebuie înţelese şi idealurile estetice. Precizînd în mod justificat că «orice epocă priveşte lucrurile cu ochii ei proprii» (p. 73) şi că «nu toate viziunile sînt posibile în toate timpurile» (p. 75) istoricul de artă nu va reuşi însă să ducă mai departe explicația genezei sociale a stilurilor, deşi ea este sugerată în mod implicit. Mai mult chiar, vorbind despre diferitele moduri de reprezentare, el va insista asupra faptului că artistul nu se găsește în fața materiei lipsit de premise — adică de un anumit ideal preluat san dobindit în decursul evoluției sale — iar acestea vor juca un rol botăritor, mult mai important decit tot ce a luat el din observarea directă. Este evidențiată astfel conti- nuitatea formelor de reprezentare, care este privită nu ca o pură declanțare a unui meca- nism interior al spiritului, ci în strînsă legătură cu posibilitățile şi cerintele epocii, rapor- tate la cîştigurile anterioare. După cum sublinia el «. . vedem numai ceea ce căntăm dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea. Fără îndoială că anumite forme vizuale sint în mod virtual preexistente; dar dacă vor fi sau nu realizate, şi în ce fel, aceasta e o problemă în funcţie de o serie de circumstanțe exterioare» (p. 196). E drept, mecanismul realizării acestor virtnalități nu este descifrat, dar Wölfflin va avea grijă să atragă atenția asupra faptului că principiile lui nu trebuie identificate cu aprioricele categorii ale lui Kant, întrucât ele s-au născut în decursul istoriei diferitelor forme de reprezentare. În baza aceleiaşi concepții despre legătura dintre opera de artă şi epocă este considerat şi rolul capodoperelor din punctul de vedere al istoricului. Pe de o parte, arată Wölff- Jin, prin calitatea lor, capodoperele sînt nişte indicatoare revelatoare pentru direcțiile de dezvoltare a artei, întrucît concentrează în mare măsură rezultatele superioare ale expe- rienței artistice a epocii. În acelaşi timp însă, ar fi greşit dacă modul de a vedea al unei epoci ar fi dedus pornindu-se în exclusivitate de la capodopere, făcându-se abstracție de coexistenţa diferitelor posibilități de reprezentare unele moştenite, altele pre figurîndu-le pe cele viitoare. În lucrarea lui Wölfflin vom intilni sublinieri de mare importanță referitoare la speci ficitatea operei de artă, la lepitățile interne ale evoluției acesteia. «Fireşte că arta a prezentat în decursul timpurilor continuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e suficient pentru a explica variațiile ce s-an înregistrat mereu în ceea ce priveşte modurile de repre- gentare : limba însăşi a suferit transformări radicale, atît în gramatică, cît şi în sintaxă. Nu ne referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în functie de locuri diferite — aceasta se admite ușor — dar ea posedă legile sale proprii de dezvoltare față de care cel mai puternic talent individual nu a putut ajunge decît la o anumită formă de expresie, ce nu întrece prea mult posibilitățile generale ale epocii» (p. 192). Evidenţierea dinamicii interne a operei este cea care va explica atit revenirile la forme vechi de reprezentare în artă, cât şi modul în care numai anumite ciştiguri pe planul expre- siei fac posibile altele ulterioare, oferind premisele procesului de gestație a formelor noi. Această experiență artistică nu trebuie văzută însă numai sub latura ei individuală, ci şi sub aceea socială, şi, în această a dona calitate, ea joacă un rol relativ coordonator asupra creației unei epoci, impunind anumite imperative şi canoane artistice. Tocmai schimbarea acestor imperative, aparitia altora noi, este cea care marchează faptul că istoria formelor nu se opreşte niciodată, noile posibilități stilistice avindii-şi rădăcina în etapele premergătoare şi reprezentînd premiza viitoarelor Iransformäri. Din acest punct de vedere, considerafiile referitoare la caracterizarea artei clasice şi a celei baroce, dincolo de fineţea şi subtilitatea trăsăturilor relevate, sînt grăitoare pentru optica stilistică dinamică a autorului lor. Fără îndoială, viziunea Ini Wölfflin asupra clasiculni şi a barocului nu trebuie înțeleasă absolntizant, dar, în granitele pe care şi le fixează antorul, ea rămîne valabilă şi surprinde elemente prețioase ale momentelor din evoluția artei care sînt cuprinse în cercetarea sa. Arta clasică fixează astfel imaginile prin forme care se exprimă cu ajutorul unor motive lineare bine definite şi delimitate şi prin figuri concepute cu un scop precis, accentul căgind pe stabilitate şi reprezentarea a ceea ce există. Frumusejea ansamblului derivă în acest caz din modul în care sînt gindire şi organizate elementele, cn o simtire perfect dezvoltată pentru bidimensional, conferind o deplină precizie şi o claritate egală imaginii artistice. Formele clasice sânt linistite, avînd un caracter amplu, de dezvoltare largă, într-un timp nemăsurat şi fără a cunoaşte nojiunea de instantaneu, de moment culminant san de situatie acută. Stilul este bazat pe multiplicitate, punînd toate mijloacele în serviciul unei aparente precise a formei ; lumina joacă rolul unui element organizator obiectiv, frumusețea şi vizualitatea absolută coincizând în spiritul unei depline raț'onalități. Această artă nu cunoaste unghiuri de vedere transversale, misterioase, nici un fel de adincimi crepusculare, nimic din scânteterea nnui ornament ce nu s-ar putea recunoaste pînă în detaliu. Barocul, considerati ca o formă de reprezentare diferită, neagă orice fel de contur, evitínd limitele precis definite; el tinde să se elibereze cit mai mult de vraja suprafeței, accentul căzind pe aparența variabilă. Într-o asemenea artă figurile devin mai compli- cafe, motivele se opun unele altora, ordinea diferitelor părți este mai gren sesizabilă, iar liniile se înmulțesc şi se estompează, devalorizindi-se ca limite. Frumusetea barocului aparține mişcării însuflețite, factorul ei botăritor fiind aparența, ceea ce duce uneori la nereușită în crearea unei imagini de ansamblu coerente. În acest stil suprafata plană este aprioric evitată şi efectul este căutat în intensitatea perspectivei în adincime, ocolindu-se aspectele precis definite, rigiditatea unei axe mediane, siwetriile, echilibrul clasic. Elemen- tele componente îşi pierd adesea individualitatea, contrastul dintre ele ind mascat ; accentul cade asupra unei singure laturi, ceea ce dă naştere unui «echilibru în suspensie» ca şi impresiei că întinderea spațiului este nesfirşită. În ce priveşte existența unor norme, desigur că acestea nu dispar, dar barocul preferă să simuleze inexistenta lor fringindil-şi cadrele și articulațiile, introducând disonanța şi provocând impresia că elementele decorative repre- gintă pure întîmplări. Frumusețea apare în acest caz ca bazându-se pe farmecul faptului fortuit, pe deplina libertate a părților, pe impresia de plenitudine şi a nesaturării, pe accentul asubra unui singur efect principal care domină celelalte motive şi pe preferința pentru aparența limitată şi dinamică. Fără să urmărească imprecizia, barocul nu va lăsa PL. claritatea să apară decît ca un efect secundar şi întimplător, contînd adesea pe farmecul _Jugrurilor ce se ascund. cacat Caracterizările stilului clasic şi baroc expuse aici fugitiv se referă evident numai la probleme de formă şi au întrucitva un caracter absolutizant, dar în decursul lucrării antorul va atrage tot timpul atenția asupra întrepătrunderii stilurilor, ca şi asupra diferenţierilor necesare, impuse atit de existența diferitelor ramuri ale artei, cît şi de specificul național sau particularitățile individuale ale diferitelor personalități creatoare. Suwa de observaţii concentrate în caracterizările făcute de Wölfflin îşi păstrează valoarea unor lumini revela- toare asupra analizei concrete a unui fenomen artistic san altul. În sfârşit, prezintă interes considerațiile lui Wölfflin asupra relatiei existente între stil, mijloacele de expresie sau procedeele artistice, pe de-o parte şi valoarea operei regul- tate, pe de altă parte. O primă remarcă demnă de retinut atrage atenția asupra faptului că prin schimbarea viziunii, chiar atunci cînd nu e vorba de conținuturi sufleteşti diferite, valoarea şi sensul realității sînt privite în chip deosebit. Lucrul acesta nu va duce însă în mod automat la crearea unor valori artistice superioare, deoarece diferitele stiluri se încadrează în sisteme de coordonate diferite. « Cuvintul „clasic“ nu caracterizează o iudecată de valoare, deoarece există şi un clasicism al barocului. Barocul nu reprezintă pici un declin şi nici o perfecționare a artei clasice, ci este funciarmente o artă diferită» (p. 28), va spune Wölfflin, susținând imposibilitatea stabilirii unei ierarhii de valori legate de simpla schimbare a modurilor de reprezentare a realității. Fiind de acord cu un asemenea punct de vedere, trebuie să prevenim însă şi împotriva posibilității interpretării sale absolu- tigante: dacă fiecare stil se încadrează Într-un context unic şi înimitabil, exprimând concepții despre lume diferite, lipsa oricăror posibilităţi de a le compara şi ierarhiza poate duce în ultimă instanță la concluzia înexistenței unui progres în artă. E drept, Wölff- lin nu a tras o asemenea concluzie, dar nici n-a urmărit măsura în care — în procesul de transformare a modurilor de reprezentare — arta reuşeşte să exprime din ce în ce mai plenar şi profund esența umană, îmbogățindu-se astfel şi în conținut, nu numai în mijloa- cele sale de expresie. Poate că, privind un segment relativ limitat al istoriei artei, surprin- derea progresului realizat nici n-ar fi fost posibilă, acesta trebuie însă urmărit atunci cînd se are în vedere o perspectivă mai largă. Problema valorii operelor de artă este văzută de Wölfflin şi în legătură cu gustul epocii care sancţionează apreciativ produsele creației artistice. În acest sens, un stil sau mod de reprezentare nu va exista în sine, ci numai pentru un Subiect social, deşi evident analiza va putea întotdeauna identifica premizele obiective care fac posibilă o apreciere sau alta. Dialectica raportului obiect-subiect în procesul de valorificare artistică este astfel surprinsă cu finețe, Wölfflin însistind— îndeosebi în Revizuirea publicată în 1933 — asupra dinamicii procesului. Încheind aceste succinte considerații de ordin general asupra uneia din operele clasice ale teoriei artei, privită ca parte întegrantă a culturii unei epoci, nu putem să nu amintim cuvintele lui Wölfflin: «Aşa cum întreaga istorie a vizualității (și a reprezentării) ne duce dincolo de artă, tot astfel şi diferențele naţionale ale viziunii sînt mai mult decit 10 simplă problemă de gust; ele condiționează elemente ce stau la baza imaginii pe care un popor şi-o face despre lume, fiind în acelaşi timp conditionate de acestea. Din această cauză ştiinţa despre formele vizuale, departe de a fi un simplu auxiliar super fluu al celor- lalte discipline istorice, este tot atît de necesară ca şi însuşi simțul väzulniy (p. 204). Prin bogăția informatiei şi rigoarea argumentării, lucrarea lni Heinrich Wölfflin este o convingătoare dovadă a însemnătății teoriei artei în ansamblul ştiinfelor care au drept obiect diferite domenii ale culturii umane. ION PASCADI pa AN. i: azi CRC Ba dice n ab a 0 aa N Pale. pate PREFAȚA LA EDIŢIA A VI-A Această carte, care a apărut într-o primă ediţie în 1915, este prezentată acum pentru a şasea oară, într-o formă neschimbată. Locul lungilor prefețe anterioare, il vor lua aici doar citeva fraze. Ceea ce ar trebui să însoțească vechiul text, expli- cindu-l şi completindu-l, a crescut cu timpul atit de mult, încît n-ar mai putea fi cuprins decit într-un al doilea volum, de sine stătător. Pentru orientarea generală, iată unele lămuriri: « Principiile fundamentale » au pornit din nevoia de a se da o bază mai solidă definirii trăsăturilor caracteris- tice ale istoriei artei; nu unor judecăţi de valoare — de aşa ceva nu e vorba aici — ci caracteristicilor stilistice. Este de cea mai mare importanţă să se cunoască intii modul în care este alcătuită (și forma pe care o îmbracă) reprezentarea, întilnită de la caz la caz. (Este preferabil să se vorbească de forme a/e reprezentării, decit de forme vizuale). Se înţelege de la sine, că forma reprezentării vizuale nu este ceva exterior, ci că ea deține o importanță hotăritoare pentru însuși conţinutul reprezentării; astfel, istoria concepțiilor despre vizualitate se contopeşte cu istoria spiritului. Modul de a vedea sau — putem spune de asemenea — de a reprezenta vizual, nu este de la inceput și pretutindeni același, ci — ca tot ceea ce este viu — are o evoluție proprie. Există diferite trepte de reprezentare, de care istoricul de artă trebuie neapărat să ţină seama. Există moduri de a vedea arhaice, «nemature», după cum există şi perioade artistice « de apogeu » şi altele «tirzii ». Arta arhaică greacă sau stilul vechilor portaluri sculptate de la Chartres nu trebuie să fie interpre- tate ca niște opere create în zilele noastre. În loc de a ne întreba, în ce mod ne impresionează aceste opere de artă, pe noi — oamenii moderni — şi în funcţie de aceasta să le stabilim conţinutul lor expresiv, istoricul trebuie să reconstituie în primul rînd care erau posibilitățile de alegere a formei, pe care epocile respective le-au avut la îndemină. Această metodă va permite un mod de interpretare cu totul deosebit. Linia de dezvoltare a reprezentării vizuale este — pentru a între- 13 n _ Aa x ` „buinţa o expresie a lui Leibnitz — dată «virtual»; în realitatea istoriei trăite ea suferă însă o serie întreagă de intreruperi, întirzieri sau transformări din cele mai diverse. Studiul de față nu urmăreşte să ofere un extras din istoria artei ci Încearcă numai să stabilească nişte unități de măsură, prin care să se poată preciza mai bine transformările istorice (și tipurile naționale) din domeniul stilurilor. Formu- farea principiilor propuse de noi corespunde numai evoluției petrecute în timpu- rile mai recente. Pentru alte epoci, formulările ar trebui din nou şi continuu modi- ficate. Totuşi, această schemă s-a dovedit utilizabilă chiar şi in domeniul artei japoneze cit şi a celei nordice. Obiecția că, adoptind teoria evoluţiei «legice» a reprezentării, s-ar mini- maliza importanța individualitäții artistice, ni se pare minoră. După cum corpul uman este construit după legi foarte bine stabilite, fără ca prin aceasta să i se anihileze forma individuală, tot astfel nu poate exista contradicție între legitatea structurii spirituale a omului și libertate. Se înţelege de la sine că — aşa cum se spune — fiecare vede ceea ce vrea să vadă. Problema este însă, în ce măsură această « voință » a fiinţei umane a corespuns unei anumite necesităţi, întrebare ce depăşeşte sfera artisticului îmbrăţişind întregul complex al vieţii istorice, ducînd, în ultimă analiză, la metafizică, O altă problemă, abia sugerată în această lucrare, nu însă şi dezvoltată, este aceea a perlodicităţii și a continuității. Este sigur că istoria nu se poate întoarce niciodată la acelaşi punct, dar e tot atît de sigur că în cadrul evoluţiei generale se pot deosebi unele cicluri evolutive închise, ale căror linii de dezvoltare prezintă, în acele perioade, un anumit paralelism. În cercetarea de față — ce analizează numai evoluţia stilistică în epoca modernă — problema periodicităţii nu joacă nici un rol; problema este însă importantă, ea neputind fi tratată numai din punctul de vedere al istoriei artelor. Tot astfel şi problema stabilirii în ce măsură au fost preluate, într-o nouă perioadă stilistică, rezultatele modului anterior de a vedea, sau în ce fel o evoluție continuă se împletește cu altele incidentale, nu va putea fi clarificată decit prin cerce- tarea fiecărui caz în parte. Pe acest drum se ajunge la stabilirea unor «unități» de tipuri foarte diferite. Astfel putem considera drept unitate arhitectura gotică, dar în acelaşi timp, unitatea poate fi reprezentată şi de ansamblul evoluţiei stilului nordic medieval, căreia să i se cerceteze curba evolutivă, rezultatele putind să fie tot atît de valabile într-un caz ca şi în celălalt. În sfirșit, evoluţia nu este intotdeauna simultană în toate genurile artei; unele noi reprezentări primitive din pictură și sculptură, pot — de pildă — să coexiste un timp destul de îndelungat cu un stil tardiv de supravieţuire în arhitectură (să ne gindim la Quattrocento-ul venețian), pînă ce în sfirşit, totul să ajungă la acelaşi numitor din punct de vedere vizual. După cum marile secţiuni transversale în timp nu sînt în măsură să ne dea o imagine unitară, deoarece chiar modul de a vedea variază la diferite popoare, tot 14 > o ME oa aaa J | l astfel trebuie să admitem faptul că în cadrul aceluiaşi popor — condiționat sau nu etnografic — există diverse tipuri de reprezentare, care convieţuiesc multă vreme. Chiar şi în Italia putem întilni această dualitate, care apare insă cu cea mai mare evidență în Germania. Gränewald aparţine unui tip de reprezentare cu totul diferit ca Därer, deși ambii sint contemporani. Aceasta nu însemnează însă că putem ignora importanţa evoluţiei (în timp): privite de la o distanță mai mare, cele două tipuri se contopesc într-un singur stil, ceea ce înseamnă că recunoaştem implicit ceea ce îi leagă ca reprezentanţi ai aceleiaşi generații. Scopul pe care şi l-a propus studiul de față, este tocmai de a arăta în ce mod pot exista trăsături comune în cuprinsul unor individualităţi dintre cele mai diferite. “Chiar şi talentul cel mai original nu poate depăşi anumite limite impuse de vremea apariţiei sale. Nu orice e posibil in toate timpurile, şi anumite idei pot fi concepute abia pe anumite trepte evolutive. Minchen, toamna anului 1922 HEINRICH WÖLFFLIN aS OBSERVAȚII PRELIMINARE LA EDIŢIA A VIII-A Ceea ce s-a adăugat în această ediție, faţă de textul cel vechi, este doar post- faţa, ce constituie de fapt un fel de Revizuire. Ea a fost scrisă în 1933 şi a apărut pentru prima dată în revista «Logos». Dar adevăratul ei loc este chiar în cuprinsul cărţii, pentru a o face mai acceptabilă și mai accesibilă in unele puncte esenţiale. Dacă autorul ei a socotit și mai înainte că un al doilea volum ar fi util pentru completarea celui dintii, această dorință continuă să persiste cu atit mai mult acum. Firește, o scurtă postfață nu e în măsură să înlocuiască tot ceea ce îi mal lipseşte cărţii. Din păcate, tema unei istorii generale a vizualității şi reprezentării (o istorie din punctul de vedere al figurării), ramificindu-se mereu, stabilirea unei formulări definitive nu e încă posibilă. O problemă parţială, aceea a diversităţii naţionale în domeniul simțului formei, am tratat-o în lucrarea mea [/4/ien und das deutsche Formgefühl (« Italia şi simtul german al formei») din 1931. Ultimele clarificări de principiu, privind evoluţia formelor, se pot găsi în studiul meu Gedanken gur Kunstgeschichte («Reflectii în legătură cu istoria artei»), din 1940. Zürich, ianuarie 1943 H. W. 15 ta PREFAŢĂ LA EDIŢIA A XIII-A Ediţia a 13-a a cărții de faţă apare sub o înfăţişare reînnoită, cu citeva luni înaintea aniversării a o sută de ani de la naşterea lui Heinrich Wölfflin (21 iunie 1964), și cu exact doi ani înaintea datei la care această operă împlinește 50 de ani. Să ne fie permis a arunca o scurtă privire retrospectivă asupra nașterii și a istori- cului ei. Momentul în care au apărut Principiile fundamentale, în octombrie 1915, in toiul primului război mondial, a constituit pentru autor încheierea provizorie a unei perioade de mulți ani de muncă, mereu reincepută și delimitată din nou. Ideile şi consideraţiile sale în legătură cu această problemă, expuse în germene cu 30 de ani în urmă, în teza de doctorat a tinărului cercetător în virstă de 22 de ani”), reluate şi mai tirziu într-o serie de lucrări concentrate în jurul unor probleme de detaliu 2), și-au găsit intruparea, realizarea lor definitivă, abia în această operă îndelung pregătită şi de o însemnătate cu adevărat clasică. Începînd de atunci, decenii de-a rindul, ideile lui Wölfflin au exercitat o influ- enţă uriașă atit în știință cit și în cele mai depărtate domenii ale vieţii spirituale. Principiile fundamentale au tructiticat şi clarificat ştiinţele spiritului şi toate preocu- pările înrudite cu muzele artelor, în modul cel mai substanţial. Dar cu cit ecoul suscitat de opera lui a devenit mai puternic şi cu cit discuţia în jurul ei a durat timp mai îndelungat, cu atit mai mult Wölfflin s-a simțit obligat să reflecteze din nou asupra edificiului pe care-l ridicase la zenitul creaţiei sale. Lucrările şi arti- colele apărute în urma Principii/or fundamentale stau în lumina acestei reexaminări, ale cărei urme au devenit curind vizibile În prefeţele noilor ediţii. Încă din 1922, în prefața la ediţia a 6-a, Wölfflin scria următoarele: «Ceea ce ar trebui să însoţească vechiul text, explicindu-l și completindu-l, a crescut cu timpul atit de mult, incit n-ar mai putea fi cuprins decit într-un al doilea volum, de sine stătător.» Începînd din anul 1924, în însemnările din jurnalul lui Wölfflin se înmulțesc pasagiile referitoare la acest al doilea volum proiectat. Unele din aceste reflexii apar în noile sale scrieri, dintre care studiul Kalien und das deutsche Form- gefühl 3). (1931) reprezintă o dezvoltare a ideilor sale iniţiale. Doi ani mai tirziu, Wölfflin era în măsură să prezinte sensul cel mai adînc al acestei lărgiri, într-un 1) Prolegomena gu einer Psychologie der Architektur (Prolegomene la o psihologie a arhitecturii), München 1886. Retipărită în volumul: Heinrich Wölfflin, Kleine Schriften (Scrieri scurte), în ediția lui Joseph Gantner, Basel 1946. 2) Renaissance und Barock — Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien (Renașterea şi barocul — o cercetare a esenței și apariției stilului baroc în Italia), München 1888, Ed. IV, Basel /Stuttgart 1961. -— Die klassische Kunst — Eine Einfiibrung in die italienische Renaissance (Arta clasică — O introducere în Renasterea italiană), München 1899. Ed. VIII, Basel 1948. — Die Kunst Albrecht Diirers (Arta lui Albrecht Dürer), München 1905, Ed. VI, revăzută de Kurt Gerstenberg, München 1943. 3) Italien und das dentsche Formgefübl. — Die Kunst der Renaissance. (Italia și simţul german al formei. — Arta Renasterii), München, 1931. Gedanken zur Kunstgeschichte, Gedrucktes und Ungedrucktes (Reflexii în legătură cu istoria artei, scrieri tipărite și netipărite), Basel, 1940, Ed. IV: Basel, 1947. 18 PRR a E E NICI AN MN e SE SN CE IA AN, articol publicat în revista «Logos» 1). Această « Revizuire», apărută atunci, i s-a 388" părut autorului atit de importantă, încit a inclus-o ca postfață la ediţia a 8-a, din 1943, a Principiilor fundamentale. De atunci, ca şi in ediția de față, textul din « Logos» alcătuieşte sfîrșitul operei respective. Toate planurile, reflexiile și presupunerile ce se pot urmări pe o perioadă de 30 de ani în lucrările şi notițele lui Wölfflin n-au fost în stare să prejudicieze valabilitatea vechiului text al Principiilor fundamentale, apărut în 1915. În forma sa lapidară, el rămine aproape neschimbat. Din această cauză, ediția a 8-a din 1943, împreună cu anexa amintită (Revizuire), poate fi considerată drept o ediție definitivă, după care trebuie să se orienteze toate ediţiile următoare. La 19 iulie 1945, la începutul celui de al 82-lea an al vieţii sale, Heinrich Wölfflin a încetat din viaţă la Zürich. Din acel moment, Îngrijirea lucrărilor sale a preluat-o fratele lui, cu opt ani mai tinăr, Ernst Wölfflin (1873—1960), profesor de oftalmologie la Universitatea din Basel. Pentru început, editura F. Bruckmann A.G. din München a scos în 1048 o retipărire a ediţiei a 8-a, drept ediţie a 9-a. Mai tirziu, la dorința lui Ernst Wölfflin, această sarcină a fost preluată de editura Benno Schwabe & Co din Basel, căreia însuşi Heinrich Wölfflin îi incredințase, incă din 1940, tipărirea lucrării Gedanken zur Kunstgeschichte. Aici apărută, într-o nouă ediţie, Renaissance und Barock, Die klassische Kunst şi Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Editiile a 10-a, a 11-a şi a 12-a a acestei din urmă cărți, au apărut între 1948 şi 1959 în editura Schwabe, cu colaborarea plină de devotament a lui Ernst Wölfflin. Ernst Wölfflin a incetat din viață la 14 ianuarie 1960, la Basel, ca ultimul vlăstar al familiei sale. De atunci, editarea scrierilor lui Heinrich Wölfflin este îngrijită de subsemnatul (Joseph Gantner, N. tr.). În aceste împrejurări s-a tipărit ediția a 13-a. Ea încearcă să reconstituie, cu maximum de fidelitate și de exactitate, ultima ediţie de autor, să corecteze, în folosul unității cărții, unele inexactități neesenţiale care au apărut în urma improspătării materialului ilustrativ şi, cu această ocazie, să ţină cont de noile atribuiri ale unor tablouri, reieșite în urma cercetărilor din ultimele decenii ale unor istorici de artă. «Tema mea centrală se găseşte în Principii fundamentale ale istoriei artei», nota Wölfflin la 31 martie 1942, în jurnalul său, concepind o scrisoare de mulțumire 1) Kunstgeschichiliche Grundbegriffe, Eine Revision, În « Logos», Internationale Zeitschrift für Philo- sophie der Kultur, vol. XII, Tübingen 1933, p. 210—218. -17 " destinată Academiei din Viena. Posteritatea i-a dat dreptate. Cu toate că şi celelalte opere ale sale au fost reeditate de nenumărate ori, fiind mereu studiate şi admirate, nici una dintre ele nu s-a bucurat de influența pe care au exercitat-o Principiile fundamentale. În ultimii ani, acest studiu, care de mult a fost tradus în limbile de mare circulație, s-a dezvăluit, în urma unor multiple traduceri, unui nou număr de țări. Am dori ca opera lui Wölfflin să-şi continue drumul său victorios şi în noua sa înfățișare. Basel, iunie 1963 JOSEPH GANTNER b - -e a S Fis ia at zooa = i - g ` -> rT ~ 4 aor a a PES "va -r s Li] 2- my A... [i 7 aa a m Á = - Fa > Fin - SE ia = na x e e = ġo a SP, d z ara E = ` -O o w ~a - E S i Baie 4A D Xa BERET: A INTRODUCERE 1. Dubla origine a stilului X Ludwig Richter povesteşte in Memoriile sale că, in tinerețea sa, in timpul unei călătorii la Tivoli, a decis impreună cu trei colegi să picteze un fragment de peisaj, fiecare din ei fiind ferm hotărit să nu se depărteze de natură «nici cit un fir de păr». Şi, deşi modelul a fost acelaşi, şi fiecare încercase cu intreaga sa capacitate să redea strict ceea ce vedea, au rezultat totuși patru imagini diferite, tot atit de diferite ca și personalităţile celor patru pictori. Din acest episod, poves- titorul a dedus că n-ar exista o viziune obiectivă şi că fiecare artist concepe forma și culoarea în funcţie de propriul său temperament. Pentru un istoric de artă această constatare nu conţine nimic surprinzător. Aforismul conform căruia fiecare pictor pictează «cu sîngele său» nu e nou. Toată deosebirea între «mina» diferiților artiști constă, în ultimă analiză, în faptul că recunoaştem în ei tipuri diferite şi individuale de creare a formelor. Şi chiar atunci cind avem de a face cu pictori foarte înrudiți ca gust estetic (cele patru peisaje de la Tivoli ne-ar apare la prima vedere destul de egale, in gustul Școlii nazarenene) linia va avea totuşi fie un caracter mai angular, fie unul mai rotunjit, aici mișcarea va fi mai domoală şi ezitindă, dincolo mai tumultuoasă și neliniştită. La fel cum proporţiile sînt cînd mai zvelte, cind mai ample, tot astfel şi mode- larea figurilor apare unora cu mai multă plinătate şi suculență, în timp ce aceleași reliefuri și adincituri vor fi percepute de alții mai discret, cu mai multă parcimonie. Și tot astfel se întimplă cu lumina și cu culoarea. Intenţia cea mai onestă a picto- rului de a-şi observa modelul în modul cel mai exact, nu-l poate împiedica să perceapă uneori tonalitatea caldă, alteori cea rece, umbra să apară cind mai moale, cînd mai dură, iar fluxul luminii fie mai furişat, fie mai însuflețit şi zglobiu. Dacă însă lăsăm la o parte constringerile ce decurg din supunerea faţă de un model comun, divergenta dintre diferitele stiluri individuale apare încă mai pregnantă. Botticelli şi Lorenzo di Credi aparţin acele- iaşi epoci şi aceluiaşi popor: ambii sint florentini din ultima parte a Quattrocento- 19 i ului, dar atunci cînd Botticelli (il. 3) desenefză un corp feminin, acesta prezintă note specifice care aparţin numai artistului — ca proporție şi concepere a formelor — prin care tabloul se deosebeşte de orice nud feminin al lui Lorenzo (il. 4), tot atît de fundamental şi de neconfundat, ca un stejar de un tei. În ductul linear impetuos al lui Botticelli, orice formă dobindeşte o vervă și o activi- tate specifică, în timp cela Lorenzo, caracterizat printr-o modelare mai calmă, atenţia este solicitată — în bună parte — de crearea unei impresii de nemișcare. Nimic mai instructiv decit să comparăm braţul îndoit în mod identic la fiecare dintre aceşti doi artişti. Ascuţimea cotului, trasarea energică a antebraţului, modul cum se desfac degetele radiant peste piept, fiecare linie fiind încărcată cu energie: acesta e Botticelli; in comparaţie cu el, Credi face o impresie mai greoaie. Forma sa, deși foarte viguros modelată, adică simțită ca volum, nu posedă forța de şoc a conturului botticellian. Este o diferenţă de temperament care se manifestă atit în ansamblu cît și în detaliul operelor fiecărui pictor. Chiar şi în desenul unei singure nări ar trebui să recunoaștem caracterul esenţial al unui stil. Pentru tabloul lui Credi a pozat o persoană anume, ceea ce nu e cazul pentru Botticelli. Totuși nu este greu să recunoaştem cum modul de a concepe forma a ambilor este legat de o anumită idee despre frumuseţea trupului și a mișcării; și dacă Botticelli, in zvelta elansare a figurii, este stăpinit de idealul său asupra formei, percepem totuși și la Credi că realitatea nu l-a impiedicat ca, în mișcarea și măsura formelor, să dea expresie propriei sale naturi. Stilizarea faldurilor furnizează, pentru această epocă, un material deosebit de bogat pentru studiul psihologiei formelor. Cu elemente relativ restrinse, s-a putut crea o imensă varietate de expresii individuale, puternic diferențiate. Sute de pictori au reprezentat chipul Mariei șezind, învăluită într-o rochie ce-i aco- peră cu falduri ample genunchii, și de fiecare dată a fost găsită o formă care exprimă o întreagă personalitate. Nu numai în liniile ample ale artei italiene din Renaștere, dar şi în stilul pictural al «tablourilor de cabinet» olandeze din vea- cul al 17-lea, draparea joacă un rol psihologic. Se ştie că Terborch a pictat atlazul cu predilecție şi deosebit de bine (il. 5 și 114). Avem impresia că nobilul material n-ar putea avea alt aspect de- cît cel care apare aici și totuşi el exprimă, în primul rind, noblețea specifică a pictorului, care se exprimă prin intermediul formelor sale. Chiar Metsu, de pildă, a văzut cu totul diferit aspectul acestor falduri (il. 6); el scoate în evidență ponderea ţesăturii, a faldurilor ce cad greu; cutele nu mai au aceeași finețe, cîte unei curbe îi lipsește eleganța, iar în succesiunea faldurilor nu mai intilnim acel brio și acea agreabilă nonşalanţă ce constituia farmecul tabloului precedent. Re- cunoaştem că este vorba tot de un atlaz pictat de un maestru, dar, comparat cu Terborch, materialul lu Metsu pare aproape tern. Ceea ce am spus despre imaginea de mai sus nu este ceva întimplător, ro- dul unei proaste dispoziţii momentane; putem folosi aceleași criterii, pentru a 20 - „ci dc E EE fa [i MEE Z k PEE E N CP O CEES EET AEC Ro, E E A A p »” pe. +, Da "w x analiza în intregime figurile şi modul cum sint ele dispuse La Terborch, de pildă, cit de fin este simţit — ca articulare şi ca gest — brațul femeii care cintă la chitară, și ce geroaie apare aceeași formă la Metsu, nu pentru că ar fi mai puţin bine desenată, ci pentru că a fost altfel resimțită. Tot astfel, în compoziţia generală, la Terborch figurile sint grupate cu o anume ușurință, iar între ele aerul circulă liber, pe cind Metsu își grupează astfel figurile, incit fac impresia unei aglomerări masive. Cu greu am putea găsi la Terborch o imagine îngrămădită ca aceea reprezentată de covorul strins pe masa pe care se află o călimară. Și astfel putem urma același fir de idei. Dacă clișeul nostru nu sugerează îndeajuns ușurința elegantă, modul pictural prin care Terborch redă grada- țiile de ton, în schimb ritmul formelor de ansamblu se exprimă atit de clar, încit nu mai e nevoie de o argumentație specială pentru a recunoaște în felul cum părțile se susțin mutual în tensiune, o artă înrudită lăuntric cu modul în care sint desenate faldurile. Problema rămine identică și dacă ne referim la copacii peisagișştilor: după o creangă, sau chiar fragmentul unei crengi, am putea spune dacă este vorba de Hobbema sau de Ruysdael, nu după semnele mărunte şi exteri- oare ale «manierei», ci pentru că tot ceea ce este esenţial in perceperea forme- ---- lor se exprimă și în cel mai mic fragment. Copacii lui Hobbema (i. 7), chiar atunci cînd sint de aceeaşi esență cu cei ai lui Ruysdael (il. 8), vor apare totdeauna mai ușori, cu un contur mai degajat şi desprinzindu-se mai luminos în spațiu. Ruysdael, prin modul lui mai sever de exprimare, în- carcă ductul liniei cu o forță şi o greutate specifice; el preferă să înalțe și să co- boare domol silueta copacilor, adunindu-le frunzișul într-o masă compactă, și este extrem de caracteristic modul său de interpretare, neseparind formele indi- viduale, ci conferindu-le o întrepătrundere densă. Rareori un trunchi se profi- lează liber pe cer. La Ruysdael sint frecvente liniile de orizont dramatice, ca şi atingerile surde dintre arbori şi conturul munţilor. Hobbema, din contră, preferă linia jucăușă, masa mai luminoasă, terenul divizat prin agrea- bile decupări libere, prin care pătrunde privirea; astfel fiecare fragment al pin- zei devine el însuși un mic tablou. Încetul cu încetul, cu tot mai multă sensibilitate vom căuta să descoperim relațiile dintre părți şi ansamblu, spre a ajunge la definirea unor tipuri stilistice individuale nu numai în desen, dar și în tratarea luminii și a culorii. Se va înțe- lege atunci cum o anumită concepţie a formelor se leagă în mod necesar de un anume colorit, iar intregul complex al semnelor distinctive ne va apare, treptat, ca o expresie a unui temperament specific. În această privință, istoria descriptivă a artei mai are în față un vast cimp de activitate. Desfășurarea evoluţiei artistice nu trebuie însă descompusă, considerindu-se numai personalităţile izolate; indivizii se rinduiesc în grupuri mai mari. Botti- 21 $ | Rua 58: 5 a $ 3 a LERE -i Cati e celli şi Lorenzo di Credi , oficit de diferiţi între ei, sint totuşi asemă- nători ca florentini in comparaţie cu oricate alt venețian, iar Hobbema şi Ruys- dael, oricît de divergenți, își dezvăluie înrudirile de îndată ce-i comparăm cu un flamand ca Rubens. Aceasta înseamnă: alături de stilul personal trebuie să se țină seamă și de stilul școalei, al țării, al factorului etnic. Să elucidăm acum viziunea olandeză în contrast cu cea flamandă. Peisajul plat de luncă, de lingă Anvers, nu prezintă în sine o imagine diferită față de pășu- nile olandeze, cărora pictorii autohtoni le-au imprimat expresia celei mai liniștite întinderi. Cind însă Rubens (il. 9) tratează aceste motive, subiectul pare să fie ceva complet diferit: pămintul se ridică în valuri învirtejite, trunchiurile copaci- lor şerpuiesc pasionat în sus și coroanele lor de frunziș sînt tratate atit de mult ca nişte mase închise, incit, în comparaţie cu el, Ruysdael şi Hobbema apat amindoi ca nişte extrem de fini pictori de « siluete ». Se confruntă aici subtili- tatea olandeză cu masivitatea flamandă. Comparată cu energia dinamică a desenului rubensian, forma olandeză apare liniştită, impasibilă chiar, fie că este vorba de panta ascendentă a unei coline, sau de felul cum se rotunjeşte o petală de floare. Nici un trunchi de copac olandez nu are patosul mișcării flamande, şi, în comparaţie cu copacii lui Rubens, pină şi stejarii măreți ai lui Ruysdael apar fin arti- culaţi. Rubens ridică foarte sus linia orizontului şi, prin faptul că încarcă ima- ginea cu multă materie, îi dă o pondere specifică; la olandezi, raportul dintre aer și pămînt este principial deosebit: orizontul este foarte jos şi se poate intimpla ca patru cincimi din tablou să fie rezervate pentru reprezentarea cerului. Acestea sint observaţii care, firește, capătă valoare abia atunci cind se pot generaliza. Fineţea peisajelor olandeze trebuie pusă în legătură şi cu alte fenomene, urmărindu-se pină în sfera tectonică (a structurii). Astfel, stratificarea unui zid de cărămidă sau impletitura unui coş sint simțite în Olanda în acelaşi fel specific ca şi frunzișul copacilor. Este caracteristic că nu numai un pictor de lucruri mărunte ca Dou, darşi un narator ca Jan Steen, in scene de maximă exuberanță, au răgaz pentru desenul amănunțit al unei împletituri de coş. Arabescul zidăriei aparente la o construcţie de cărămidă, configurația unor pietre de pavaj exact orin- duite, toate aceste detalii au atras în mod deosebit atenţia pictorilor de arhi- tecturi. În ceea ce priveşte arhitectura autentică din Olanda, trebuie să adăugăm că aici piatra pare să fi dobindit o uşurinţă fără pereche. Într-un edificiu atît de caracteristic ca acela al Primăriei din Amsterdam, compus dintr-o mare masă de piatră, constructorul a evitat tot ceea ce ar fi putut stirni — în imaginația flamandă — impresia de masivitate greoaie. Pretutindeni în acest domeniu intilnim elementele sensibilităţii naţionale, domeniu în care gustul pentru formă este direct înriurit de anumite coordonate morale şi spirituale; și nu încape îndoială că istoria artei va mai avea probleme inte- tesante de rezolvat, atunci cind se va ocupa sistematic de pshihologia formelor, proprie fiecărei naţiuni. Totul se află într-o strinsă interdependență. Atmosfera de vvn iyo ` , j 5 M N TEE a aa -t 4 3 ; - PN gr ` à „LIN Dam: d pa ua a `, n PN n POE se reculegere din tablourile olandeze cu figuri are aceeaşi obirşie ca şi creațiile din do- meniul arhitecturii. Dacă însă ne referim la Rembrandt și la sensibilitatea lui deosebită pentru viața luminii care, sustrăgindu-se oricărei forme solide, evo- luează misterios în spaţii nelimitate, sintem de îndată tentaţi să lărgim considerabil cadrul analizei, citind arta lui în legătură cu concepția estetică a popoarelor ger- manice, în contrast cu cea a popoarelor romanice. Numai că aici problema se bifurcă: e adevărat că arta olandeză din veacul al 17-lea se deosebeşte esenţial şi categoric de cea flamandă, dar nu e bine să folosim o singură perioadă pentru a trage concluzii generale asupra tipurilor naţionale de artă. Epoci diferite creează o artă diferită, are loc o acţiune de întrepătrun- dere a caracterului epocii cu cel al diferitelor popoare. Pentru a putea vorbi de un stil național, în sensul propriu al cuvîntului, trebuie în prealabil să sta- bilim cit de multe trăsături generale şi permanente posedă un stil. Oricit ne va apare Rubens ca dominant în cuprinsul țării sale şi oricît ar fi polarizat forțele pictorilor compatrioți, totuși el n-a fost în aceeaşi măsură expresia unui caracter național « permanent», așa cum au fost artiştii olandezi din această epocă. În el vorbeşte mai puternic caracterul specific al epocii; un curent artistic particular şi special, barocul roman (din Roma, N.r.r.), îi condiţionează puternic stilul, și astfel el ne îngăduie să ne facem o idee mai precisă despre ceea ce trebuie să denumim stilul epocii, în mai mare măsură decit stilul « atemporal» al olandezilor. Ne putem forma mai uşor o idee in această privinţă, studiind arta din Italia, deoarece dezvoltarea artei s-a săvirșit aici independent de exterior, şi perma- nenţa caracterului italian se poate uşor recunoaşte, în ciuda tuturor metamorfo- zelor prin care a trecut. Evoluţia stilului de la Renaștere la baroc este un exce- lent exemplu, in măsură să demonstreze felul cum un spirit al unei epoci își creează o nouă formă. Ajungem în acest mod pe drumuri de mult umblate. Nimic nu este mai frecvent în istoria artei, decit să se releve paralelismul epocilor stilistice cu cele culturale. Coloanele şi arcurile Renașterii culminante vorbesc tot atît de lămurit şi de distinct despre spiritul epocii, ca și figurile lui Rafael, iar un monument de arhitectură barocă ne dă o idee la fel de limpede despre schimbarea idealurilor, ca şi com- pararea gesturilor largi din operele lui Guido Reni, cu noblețea și măreţia Madonei Sixtine. Să ne fie permis, de această dată, să răminem exclusiv in domeniul arhitectu- rii. Ideea centrală a Renaşterii italiene este noţiunea proporţiilor desăvirșite. Ca şi în redarea figurii umane, această epocă a încercat și în forma arhitectonică să obţină imaginea perfecțiunii depline. Orice formă tinde să constituie o reali- tate închisă şi liberă în articulațiile sale, în care fiecare parte respiră autonom. Fie că e vorba de coloane, de împărţirea suprafeţei peretelui, de volumul fie- cărui element al spaţiului, ca și al întregului spaţial, masele clădirii, în totalitatea, 23 mec EI ari pt lor, sînt creații care permit omului să-și găsească înăuntrul lor sentimentul unei plenitudini totale, depăşind măsura umană, dar totuși accesibilă fanteziei. Mintea percepe această artă cu senzația unei stări euforice infinite, ca pe imaginea unei existențe avintate şi libere, la care îi este îngăduit să participe. Barocul se servește de acelaşi sistem formal; el însă nu mai reprezintă ceea ce e desăvirșit și finit, ci mișcarea, devenirea; nu limitatul și comprehensibilul ci ne- limitatul şi colosalul. Idealul proporției frumoase dispare, atenția nu mai este acordată existenței pure (« das Sein») ci acţiunii (« das Geschehen»). Masele intră în mişcare, mase grele, indistinct articulate. Arhitectura înce- tează — așa cum fusese in cel mai înalt grad în Renaștere — să mai fie o artă de articulaţie, iar structura corpului arhitectonic, care altă dată da impresia unei su- preme libertăţi, cedează locul unei îngrămădiri de elemente arhitectonice, fără auto- nomie propriu-zisă. Această analiză desigur că nu epuizează subiectul, ea însă poate fi suficientă pentru a arăta în ce mod stilurile sint expresia epocii. Este clar că în arta baro- cului italian se exprimă un nou ideal de viață, şi dacă am început cu arhitec- tura, pentru că ea dă cea mai evidentă întruchipare acestui ideal, pictorii şi sculp- torii exprimă acelaşi lucru in limba lor, și cine încearcă să reducă la concepte fundamentele psihice ale acestei schimbări de stil, va afla probabil mai curind printre aceștia elementul decisiv, decit printre arhitecți. Raportul individului cu lumea s-a schimbat, un nou imperiu al simţirii s-a deschis, sufletul tinde să se dizolve în sublimul grandiosului și al infinitului. «Afect şi mișcare cu orice preț», aşa definea, în forma cea mai concisă, Jakob Burckhardt, în lucrarea sa «Cicero. ne», caracteristica acestei arte. Am ilustrat prin schiţarea celor trei exemple: stilul individual, stilul naţional şi stilul epocii, ţelurile unei istorii a artei, care înţelege stilul, in primul rînd ca ex- presie; expresie a unei dispoziţii de spirit în legătură cu epoca şi poporul respectiv și expresie a unui temperament personal. Este evident că prin aceasta nu am atins problema calității estetice a creaţiei: tempetamentul nu creează, desigur, o opetă de artă, însă el este ceea ce am putea numi, în sens mai larg, partea substan- ţială a stilurilor, cuprinzind şi idealul estetic respectiv — individual sau colectiv. Lucrările de istoria artei tratind astfel de probleme sînt încă foarte departe de gradul de perfecțiune pe care l-ar putea atinge, problema este însă ispititoare şi fructuoasă. Fireşte că artiştii se interesează prea puţin de probleme de istorie a stilurilor. Ei obișnuiesc să considere opera exclusiv din punctul de vedere al calității: este oare ea bună; este unitară şi închegată; se exprimă prin ea natura cu forţă şi clari- tate? Toate celelalte probleme le sînt mai mult sau mai puțin indiferente. Să citim ceea ce relatează Hans von Marces, în legătură cu aceasta, şi anume că atunci cind priveşte o operă de artă, face din ce în ce mai mult abstrac- tie de şcoli şi personalităţi, pentru a avea în vedere numai rezolvarea problemei 24 n... iz -4 — 3 nai 2 mei A. = „ametit m Îi battle m til T atata e at mean fm ÎN Pa Ni ăia ata anca lie ali mai me e nel nn mate nm iii ii itm mea ul IERI pe incarnata li i O - ahi at a.. an a artistice care, în ultimă analiză, ar fi aceeaşi pentru Michelangelo, ca şi pentru Bartholomäus van der Helst. Istoricii de artă care, invers, pornesc de la diversitatea fenomenelor, au trebuit să sufere mereu ironiile artişti- lor, pe motiv că făceau din secundar elementul principal; voind să înțeleagă arta numai ca expresie, se limitau tocmai la laturile neartistice din om. S-ar putea analiza temperamentul unui artist, şi prin aceasta totuşi nu s-ar putea lămuri cum se realizează o operă de artă, iar semnalarea deosebirilor dintre Rafael şi Rembrandt ar fi numai o ocolire a problemei principale, căci nu contează să se arate prin ce se deosebesc, ci modul prin care ambii, pe căi diferite, au creat acelaşi lucru, adică marea artă. Nu este prea necesar să intervenim aici în favoarea istoricilor de artă, pentru a apăra munca lor în fața unui public sceptic. Oricit de firesc ni se pare ca un artist să se preocupe în primul rind de legile estetice generale, nu putem lua în nume de rău nici interesul cercetătorului istoric pentru varietatea formelor sub care apare arta, şi rămine o problemă demnă de a fi luată în consideraţie aceea de a se arăta condițiile (fie că le numim temperament, spirit al epocii sau caracter etnic), care provoacă cristalizarea stilului unor indivizi, al unor epoci sau po- poare. Însă analizind numai calitatea şi expresia, nu putem considera că am epuizat problema. La ele se mai asociază un al treilea element și prin aceasta atingem punctul crucial al studiului nostru — şi anume modul de reprezentare ca atare. Fiecare artist găseşte anumite posibilități « optice », de care se simte legat. Nu toate sint posibile în toate timpurile. Vizualitatea în sine își are propria sa istorie și dezvăluirea acestor « straturi optice» trebuie să fie considerată ca cea mai ele- mentată sarcină a istoriei artei. Să incercăm clarificarea acestor probleme cu ajutorul unor exemple. Greu s-ar putea găsi doi pictori, care, deşi contemporani, sint mai diferiți ca temperament ca maestrul barocului italian Bernini și pictorul olandez Terborch. La fel de diferite ca și personalităţile lor umane, sînt şi operele lor. În fața figurilor tumultuoase ale lui Bernini, nimeni nu se va gindi la micile imagini liniștite şi delicate ale lui Terborch. Și totuşi, dacă cineva ar alătura, de pildă, desenele ambilor maeştri și ar compara factura lor generală, ar trebui să recu- noască faptul că între ele există o deplină afinitate. La amindoi regăsim ace- laşi fel de a vedea în pete in loc de linii, pe care o numim « picturală», şi care constituie semnul cel mai caracteristic de diferențiere a veacului al 17-lea față de cel de-al 16-lea. Întilnim aici, prin urmare, un fel de a vedea, la care pot participa artiștii cei mai eterogeni, prin faptul că viziunea respectivă nu-i con- stringe să adopte o singură expresie. Desigur, un artist ca Bernini avea nevoie de un stil pictural pentru a spune ceea ce avea de spus, şi e absurd să ne întrebăm cum s-ar fi exprimat el în stilul linear al secolului al 16-lea. În esență, aici e vorba de alte noţiuni decit de a pune în contrast avintul — redat numai prin 25 Ri STR îi ral mase — al unui monument baroc, cu liniștea reţinută a artei Renașterii. Elemen- tele dinamice — mai mult sau mai puţin puternice — pe care le conţin diversele clădiri pot fi măsurate în funcţie de o scară unitară, pe cind noţiunile de pictu- ral şi linear constituie două limbaje deosebite, în care se poate spune tot ceea ce e posibil, fiecare avindu-și însă forța sa specifică, provenind dintr-o orientare spe- cială şi proprie a vizualităţii. Să trecem la alt exemplu. Se poate analiza linia lui Rafael din punctul de vedere al expresiei; se poate descrie ampla şi nobila ei desfășurare față de mai mica anvergură a conturului quattrocentist; se poate percepe în trăsătura liniară a ,, Vene- rei“ de Giorgione o înrudire cu ,,Madona Sixtină“ și, trecind la sculptură, se poate scoate în evidenţă, de exemplu, la tinărul „Bachus cu cupa ridicată“ al lui Sansovino, importanţa acordată liniei ample și șerpuitoare. Nimeni nu va protesta dacă în această nouă modelare a formelor vom simţi suflul unei noi sensi- bilități, cea a secolului al 16-lea. A lega în acest mod forma şi spiritul nu este de loc procedeul unui istoric de artă superficial. Dar fenomenul mai prezintă şi un alt aspect. Explicind Renașterea prin importanţa acordată liniei ample, încă nu s-a explicat linia în sine. Nu e de loc de la sine înțeles ca Rafael, Gior- gione şi Sansovino să fi căutat tocmai în linie expresia şi frumu- sețea formelor. Dar fenomenul e mai amplu, iacluzind relaţii internaționale mai vaste. Căci și pentru arta nordică această epocă este aceea a liniei, și două per- sonalități atît de puţin înrudite intre ele ca Michelangelo şi Holbein cel Tinăr se apropie prin faptul că ambii reprezintă stilul desenului linear cel mai riguros. Cu alte cuvinte, în istoria stilurilor se poate dezvălui un prim strat de noţiuni, care se referă la reprezentarea propriu zisă; se poate astfel concepe o istorie a evoluţiei viziunii apusene, în care deosebirile dintre caracterele individuale şi naționale nu mai au prea mare importanță. Scoaterea la iveală a acestei evo- luții optice interne nu este, fireşte, de loc uşoară, pentru motivul că posibi- litățile de reprezentare ale unei epoci nu se dezvăluie niciodată într-o puritate abstractă, ci sînt legate întotdeauna, în mod natural, de un anumit conţinut expresiv, observatorul fiind înclinat, în cele mai multe cazuri, să caute în expresie explicația pentru întregul fenomen. Atunci cind Rafael reprezintă în imaginile sale construcţii arhitectonice, imprimindu-le, cu o severă legitate şi într-o măsură nemalintilnită pină la el, un aer de măreție și demnitate, putem găsi imboldul pentru aceste reprezentări în preocupările sale personale indreptate în această direcţie. Și totuşi, « tectonica » lui Rafael nu trebuie pusă numai pe seama unor dispoziţii sufletești perso- nale; e vorba, mai de grabă, de o formă de reprezentare a întregii sale epoci, pe care el a perfecționat-o într-un chip special, adaptind-o ţelurilor sale artistice. Ambiţii similare de a se imprima imaginilor un aer de nobleţe n-au lipsit nici mai tirziu, dar prin aceasta nu s-a putut reveni la schemele sale formale. Cla- sicismul francez din secolul al 17-lea se întemeiază pe o altă bază «optică» 26 EE TEE S R A F. ac. oc a w a: -ele ai Nu a = i PSL PPE PPE ICE EI SAE 09 PDA O RECE POR Ii și a ajuns din această cauză, fatal, la alte rezultate, deşi pornind de la intenţii simi- lare. Cine raportează totul numai la expresie, porneşte de la această premisă falsă, conform căreia unei stări sufleteşti i-ar tăspunde intotdeauna aceleași mij- loace de expresie. Cind se vorbește despre progresele realizate în imitarea naturii, adică despre ceea ce o epocă aduce ca observaţii noi în vederea reproducerii fenomenelor na- turii, trebuie să vedem şi aici ceva esenţial, legat de formele primare de repre- zentare. Ceea ce oamenii veacului al 17-lea au observat in legătură cu natura, nu vine să se inscrie ca un adaos pur şi simplu la țesătura artei cinquecentiste; baza însăși a reprezentării a devenit alta. Este regretabil că istoriografia de artă operează atit de nechibzuit cu acea noțiune atit de tocită a «imitării naturii), ca și cum ar putea fi vorba în aceasta de un proces omogen de desăvirşire progre- sivă. Raționamentul conform căruia artiștii prezintă diferite gradaţii ale « devo- tamentului față de natură» nu reuseşte să ne explice modul prin care un peisaj de Ruysdael diferă de un altul de Patenietr, iar «stăpinirea progresivă a realului» nu face inteligibilă deosebirea dintre un portret de Frans Hals şi un altul de Albrecht Dürer. Conţinutul imitativ poate fi, în sine, oricît de diferit, lucru hotăritor rămine faptul că la baza concepţiei, atit la unul, cit şi la celălalt, se află o altă schemă «optică», o schemă legată de probleme mult mai adinci decit cele ale unei evoluţii pe calea imitaţiei. Ea condiţionează aspec- tul arhitecturii tot aşa de bine ca și al artei plastice, şi o faţadă romană barocă are acelaşi numitor optic ca şi un peisaj de Van Goyen. 2. Formele de reprezentare cele mai generale Ne propunem să discutăm în lucrarea noastră formele cele mai generale de reprezentare. Nu intenţionăm să analizăm frumosul în opera lui Leonardo sau in cea a lui D ürer, ci numai modul în care acesta și-a găsit forma proprie. Nu vom analiza nici reprezentarea naturii după conţinutul ei imitativ, sau modul prin care realismul veacului al 17-lea se deosebeşte de cel al veacului precedent, ci numai felul cu totul diferit de percepere a naturii în aceste secole. Vom încerca să scoatem in evidenţă aceste deosebiri fundamentale în dome- niul artei epocii moderne. Se desemnează succesiunea perioadelor cu denumirile: Renaştere timpurie, Renaștere, Baroc, denumiri care spun puțin şi, atunci cind se aplică la sud sau la nord, ele trebuie în mod fatal să ducă la neînțelegeri, care cu greu se mai pot înlătura. Din nefericire, analogia metaforică: « mugurire — inflorire — ofilire » joacă şi ea un rol secundar și înșelător. Dacă intre secolele al 15-lea şi al 16-lea există, în esență, o deosebire calitativă, în sensul că primul a trebuit să cîştige treptat și cu prețul unor eforturi mijloacele de expresie pe care cel de al doilea le-a avut la intreaga sa dispoziţie, arta (clasică) a Cinquecento-ului 27 i şi cea (barocă) a Seicento-ului trebuie plasate, din punctul de vedere al valorii, pe picior de egalitate. Cuvintul « clasic» nu caracterizează o judecată de valoare, deoarece există şi un clasicism al barocului. Barocul nu reprezintă nici un declin şi nici o perfecționare a artei clasice, ci este funciarmente o artă diferită. Evoluţia artei occidentale în epoca modernă nu se poate explica schematic prin simpla curbă: ascendență, culme şi descendență, căci ea are două puncte culminante. Putem indrepta simpatiile noastre spre una sau spre cealaltă: în orice caz trebuie să fim conştienţi că procedind astfel, judecăm arbitrar, precum tot arbitrar este a spune că trandafirul își trăiește culmea în formaţia floarei și mărul în formaţia fructului. În interesul simplificării să ne fie permis a vorbi de veacul al 16-lea și de cel următor ca nişte unităţi stilistice definite, deși aceste perioade nu creează o producţie omogenă — în sensul că unele din trăsăturile fizionomiei seicentiste începuseră a se forma cu mult înaintea anului 1600 — iar, pe de altă parte, această fizionomie condiționează aspectul secolului al 18-lea. Intenţia noastră este de a compara un tip cu alt tip, ceva desăvirşit cu altceva desăvirșit. Desigur că, într-un sens strict, nu există ceva desăvirşit « încheiat» , deoarece orice fapt istoric e supus unei evoluţii; dar trebuie să ne decidem a sesiza divergenţele în punctul lor cel mai constant pentru ca opoziţia lor să apară mai categorică, dacă nu voim ca intreaga desfăşurare a artei să nu ni se scurgă printre degete. Desigur că nu trebuie să ignorăm originile Renașterii; ele înfăţişează insă o artă arhaică, primi- tivă, pentru care nu există o formă de reprezentare precisă. Examinarea insă a drumurilor ce duc de la secolul al 16-lea la cel următor este o sarcină ce nu poate fi îndeplinită în mod satisfăcător decit atunci cînd istoricul de artă se poate iulosi de noţiuni precise, Dacă nu ne înșelăm, evoluţia artei se poate reduce la următoarele cinci perechi de noţiuni, expuse într-o formulare provizorie: 1. Evoluţia de la linear la pictural înseamnă, altfel spus, constituirea liniei ca principalul mijloc vizual şi îndrumător al ochiului, iar apoi treptata ei devalorizare. Pentru a ne exprima mai general, într-un caz avem de a face cu perceperea corpurilor în funcție de caracterele lor tactile — conture și suprafețe — pe cînd în celălalt, de perceperea numai a aparenţei vizuale, cu renun- tarea la desenul «plastic». Accentul cade deci, fie pe limitele obiectelor, fie pe aparența acestora dincolo de limitele lor precise. Viziunea plastică bazindu-se pe contur, izolează obiectele; pentru ochiul ce percepe pictural, ele se contopesc. Într-un caz, interesul se îndreaptă mai mult spre sesizarea obiectelor corporale distincte, înţelese ca valori solide, palpabile; în al doilea, vizualitatea se concepe în totalitatea ei, ca o aparență plutind în vag. 2. Evoluţia de la reprezentarea plană (bidimensio- nală) la cea in profunzime. Arta clasică dispune părţile în straturi paralele, pe cînd arta barocă accentuează mișcarea în profunzime. Suprafaţa e un 28 ~. r e ENEE AE: AES ET EAT EE L e E a Dl EOF ui e: -+ 20 e -0 < element al liniarului, juxtapunerea planurilor avind drept rezultat cea mai bună vizibilitate. O dată cu devalorizarea conturului, în arta barocă, se produce şi deva- lorizarea suprafeței, și ochiul începe să lege obiectele aflate în planuri diferite. Aceasta nu e o deosebire calitativă şi ea nu are nimic de-a face cu o capacitate mai mare de-a înfățișa adincimea spaţială, ci constituie un mod funda- mental nou de reprezentare, principial deosebit de stilul «plan» (bidimensional) cate în înțelegerea noastră nu este stilul unei arte primitive, ci apare numai în momentul unei depline stăpiniri a racursiului și a perceperii spaţiului. 3. Evoluţia de la forma închisă la forma deschisă. Este evident că orice operă de artă trebuie să fie un întreg închis, şi este un semn de deficiență atunci cînd ea nu e deplin închegată. Interpretarea dată acestei cerințe a fost însă atit de diferită în secolul al 16-lea față de secolul al 17-lea, incit concepţia clasică, comparată cu formele deschise ale barocului, poate fi considerată prin excelență drept artă a formei închise. Relaxarea față de canoane, destinderea severității tectonice, sau oricum am numi altfel acest proces, nu inseamnă numai creşterea puterii de impresionare ci un mod nou de reprezentare executat consecvent și, din această cauză, trebuind să fie considerat printre formele fundamentale ale creaţiei. 4. Evoluţia de la multiplicitate (pluralitate) la uni- tate. În sistemul unei structuri clasice, fiecare parte își revendică întotdeauna un fel de independenţă, chiar atunci cind se află într-o legătură solidă cu ansam- blul. Nu e vorba de acea autonomie anarhică a artei primitive; aici partea este subordonată întregului, fără ca prin aceasta să fi incetat a se bucura de o exis- tență proprie. Privitorul este obligat să urmărească articularea progresivă, de la un element la altul, spre deosebire de perceperea globală a ansamblului cerută în veacul al 17-lea. În opoziţie cu epoca preclasică ce nu ajunsese încă să înțeleagă noțiunea de unitate în adevăratul ei sens, atit Renaşterea, cit și barocul urmăresc realizarea acestui postulat. Dar, în timp ce, în primul caz ne referim la o unitate obținută printr-o armonizare de părți libere, în al doilea avem de-a face cuo concentrare a tuturor părților într-un motiv unic, sau cu o subordonare a tuturor elementelor unui singur element conducător. 5. Clatitatea absolută sau claritatea relativă a obiectelor reprezentate „Această opoziţie se leagă de contrastul dintre linear și pictural: de-o parte reprezentarea obiectelor așa cum sint, luate indivi- dual și accesibile simțului plastic și tactil; de altă parte înfăţişarea lucrurilor așa cum apar, văzute în ansamblu, și mai mult în funcție de calităţile lor neplastice. Este de remarcat faptul că epoca clasică a creat un ideal de claritate absolută, pe care secolul al 15-lea doar il presimţise vag, dar pe care secolul al 17-lea l-a părăsit în mod deliberat. Evident, nu era vorba de o neclaritate reală, ceea ce întotdeauna produce o impresie neplăcută, însă claritatea motivului nu mai este acum un scop în sine al reprezentării. Nu mai este nevoie ca forma să se desfă- 29 SE Yu șoare în fața ochilor noștri în totalitatea ei, ci e suficient să fie indicate numai punctele esențiale de sprijin. Compoziţia, lumina și culoarea nu mai au ca sarcină primordială să scoată în evidență forma, ci îşi trăiesc propria lor viață. Au existat cazuri şi mai inainte cind o asemenea umbrire parțială a clarităţii absolute a fost folosită pentru potenţarea atractivităţii unor opere de artă, însă ca formă majoră atotcuprinzătoare, claritatea «relativă» intervine în istoria artei abia în momentul cind realitatea începe să fie privită sub alt aspect. Nici aici nu poate fi vorba de o deosebire de ordin calitativ, și faptul că barocul a repudiat idealurile lui Dürer şi Rafael nu reprezintă altceva decit o nouă orientare față de lume. 3. Imitaţie şi decorație Formele de reprezentare pe care le-am descris pină acum au o semnificație atit de generală, încit personalități foarte îndepărtate, cum ar fi Terborch şi Bernini— spre a repeta exemplul pe care l-am mai folosit — pot fi incluse în același tip artistic. Comunitatea de stil dintre aceşti doi artiști depinde de un factor ce părea de la sine înţeles pentru oamenii veacului al 17-lea, și anume de anumite condiţii primare care determinau sentimentul realității vii, fără ca de aici să fi rezultat un mod de reprezentare cu o valoare expresivă determinată. Aceste condiţii pot fi deci considerate forme de reprezentare ca şi forme vizuale; în aceste forme este percepută natura şi în ele sint întruchipate conținu- turile artei. Dar ar fi periculos să se vorbească numai despre anumite «condiţii optice» capabile să determine întreaga concepţie a unui artist, căci orice concepție artistică este organizată în funcţie de anumite puncte de vedere ce ţin de domeniul gustului. Iată pentru ce cele cinci perechi de noțiuni propuse de noi au o semni- ficaţie atit imitativă cit şi decorativă. Orice imitare a naturii se efectuează în cuprinsul unei scheme decorative determinate. Atit viziunea lineară, cit și cea picturală, sînt permanent legate de o anumită idee despre frumusețe, ce le este proprie. Atunci cînd o artă evoluată dizolvă linia şi în locul ei introduce mase în mișcare, aceasta se întimplă nu numai în scopul găsirii unui nou adevăr în legătură cu natura, ci şi pentru a răspunde unui sentiment nou al frumuseţii. Tot astfel tipul de reprezentare bidimensională corespunde unei anumite trepte vizuale, ce conţine, evident, și o latură decorativă. Schema în sine a acestui mod de repre- zentare nu înseamnă desigur totul; ea oferă însă posibilitatea desfășurării unor frumuseți izvorite din reprezentarea bidimensională, frumuseți pe care stilul repre- zentărilor în adincime nu le posedă și nici nu mai voiește să le posede. Această constatare se poate aplica și celorlalte categorii. Aici se ridică însă o problemă. Dacă aceste categorii de bază nu se referă decît la un anumit ideal de frumuseţe, nu inseamnă oare că ne întoarcem la punctul de unde am plecat, considerind stilul ca expresia directă a unui temperament, 30 d a fie că e vorba de cel al unei epoci, al unui popor sau al unui individ? Nou ar fi atunci numai faptul că, operind o secţionare mai în adincime, am reuşit să aducem toate fenomenele la un numitor comun general. O asemenea interpretare nesocoteşte faptul că seria a doua de categorii apar- ţine prin origine unui gen diferit, în sensul că respectivele categorii își au propria lor necesitate interioară, in măsură să le determine transformarea. Ele reprezintă un proces psihologic rațional. Evoluţia de la concepția tactilă și plastică la cea pur optică şi picturală are o logică interioară ce nu poate fi inversată. Şi tot astfel și evoluţia de la tectonic la atectonic, de la legitatea severă la cea liberă, de la multiplicitate la unitate. În legătură cu aceasta putem întrebuința o metaforă (care nu trebuie înțeleasă în mod mecanic): piatra, care se rostogoleşte pe coasta unui munte, poate avea în căderea ei mișcări foarte diferite, după suprafața de înclinaţie a muntelui, după rezistența solului etc., toate aceste posibilități depinzind însă de una şi aceeași lege a căderii corpurilor. Tot astfel există în natura psihică a individului anumite evoluții pe care trebuie să le desemnăm ca fiind tot atit de supuse legității ca şi legile fiziologice de creştere. Ele sint susceptibile de variaţii la infinit, pot fi stăvilite parțial sau complet, dar cind procesul se află în desfășurare, se poate observa, în toate cazurile, o anumită legitate. Nimeni nu ar putea susține că «ochiul» are o dezvoltare cu totul indepen- dentă. El explorează, permanent, celelalte sfere spirituale, condiţionindu-le și fiind condiționat de acestea. Evident, nu există o schemă optică, provenită numai din premise proprii, care ar putea fi impusă lumii ca un fel de șablon rigid; dar, deși lumea vede totdeauna aşa cum ar vrea să vadă, totuşi aceasta nu exclude posibilitatea ca în pofida tuturor transformărilor o lege să-și păstreze eficiența. Recunoaşterea acestei legi ar fi o problemă capitală, problema fundamentală a oricărei istorii ştiinţifice a artei. La sfirşitul studiului de față vom reveni asupra acestei probleme. Y „è +$ I. LINEAR ŞI PICTURAL Generalități 1. Linear (grafic, plastic) şi pictural Imaginea tactilă şi imaginea vizuală Atunci cînd voim să exprimăm în modul cel mai general deosebirea dintre arta lui Dürer şi ceaa lui Rembrandt, spunem că Dürer ar fi linear și Rembrandt ar fi pictural. Făcînd aceasta sintem conştienţi că, dincolo de ceea ce-i separă ca individualități distincte, am caracterizat două epoci diferite. Din lineară cum era în secolul al 16-lea, pictura apuseană a evoluat în secolul al 17-lea in sensul unei arte cu caracter pictural. Fireşte, nu există decît un singur Rembrandt in lume, dar pretutindeni a avut loc o decisivă transformare a «ochiului», şi cine doreşte să-şi clarifice raporturile lui cu lumea vizibilului, va trebui să se lămurească întii În privința acestor două viziuni, fundamental diferite. Modul pictural urmează după cel plastic, fără de care nici n-ar putea fi imaginat; aceasta Însă nu-i conferă nici un fel de superioritate. Stilul linear a desfășurat unele valori, pe care stilul pictural nu le posedă, și nici nu vrea să le posede. Este vorba pur şi simplu de două concepții despre lume, diferit orientate atit în ceea ce priveşte gustul, cit și interesul pentru realitatea înconjurătoare, fiecare din ele capabilă să redea o imagine deplină a universului vizibil. Deși in domeniul stilului linear, linia reprezintă numai o parte a obiectului și conturul nu poate fi despărțit de corpul pe care-l cuprinde, să ne fie permis a întrebuința o definiție populară ce poate fi astfel formulată: stilul linear vede în linii, în timp ce, cel pictural, in mase. A vedea linear înseamnă deci că sensul şi frumusețea lucrurilor trebuie căutate, în primul rînd, în contur — formele interioare își au şi ele conturul lor — astfel incit ochiul este condus de-a lungul marginilor și îndemnat să le perceapă prin tatonări succesive. Viziunea prin mase, în schimb, ate loc atunci cînd atenţia se retrage de la margini, conturele devenind mai mult sau mai puțin indiferente privirii, iar obiectele apar ca nişte pete care con- stituie elementul primar generator de impresie. Este indiferent că asemenea pete sint constituite din culori, sau numai din lumini şi umbre. 33 *, à = 2 a Fir PX, - . v Chiar dacă atribuim luminii și umbrei un rol important, simpla lor existență nu este suficientă pentru a hotări caracterul pictural al unei imagini. Şi arta dese- nului are de-a face cu corpuri în spațiu și se foloseşte de lumini şi de umbre pentru a obţine impresia plasticităţii, lumina şi umbra rămîn insă întotdeauna subordonate — sau cel puţin egale — liniei, care le îngrădeşte astfel precis eficiența. Leonardo este, pe drept cuvint, considerat părintele clar-obscurului şi, mai ales, în lucrarea sa „Cina“, lumina și umbra au fost folosite, pentru prima dată în timpurile moderne, ca factori de seamă în compoziția generală. Dar ce-ar reprezenta aceste lumini și umbre fără acea trăsătură suveran de sigură, a liniei! Totul depinde de importanța, predominantă sau subordonată, pe care o atribuim conturului, dacă lucrarea trebuie «citită» linear sau nu. În primul caz, conturul semnifică o modalitate de a delimita formele în mod egal, ceea ce reţine integral atenţia privi- torului; în al doilea, luminile și umbrele stăpinesc imaginea, nu complet necon- turate, dar fără ca aceste contururi să fie accentuate. Numai sporadic mai apare cite un fragment de contur perceptibil, dar el a incetat să mai joace un rol de conducere în ansamblul formelor. Din această cauză, ceea ce constituie deosebirea dintre Dürer şi Rembrandt nu este atit folosirea intr-o măsură mai mare sau mai mică a maselor de lumină şi de umbră, ci fâptul că la primul masele apar cu marginile accentuate, pe cînd la al doilea ele sint mai puţin ferme. De îndată ce linia şi-a pierdut funcţia de-a delimita formele, încep să se desfăşoare şi posibilităţile viziunii picturale. E ca şi cum o mişcare misterioasă ar lua ființă pretutindeni, însuflețind întreaga imagine, pină în cele mai mici colțuri. În timp ce conturele puternic trasate conferă formei un caracter imuabil, fiind latura permanentă a obiectului reprezentat, esenţa unei imagini picturale constă în faptul că dă impresia unei mase plutitoare: formele încep să se agite, luminile şi umbrele — tratate de acum înainte ca elemente autonome — se caută şi se intre- pătrund, atingind cele mai mari intensități de lumină și adincimi de umbră; întregul capătă înfăţişarea unei mişcări ce izvorăște mereu, și nu sfirşește niciodată. Fie că e vehementă, asemenea flăcărilor, sau măruntă ca o vibrare sau o licărire, mișcarea oferă pentru privire o imagine inepuizabilă. Se poate, prin urmare, defini mai departe deosebirea dintre stiluri, făcind următoarea precizare: viziunea lineară face o separație hotărită între o formă și alta, pe cind cea picturală ținteşte, dimpotrivă, să realizeze o mişcare de ansamblu in măsură să lege între ele toate formele unei imagini. În primul caz deci, linii egal de clare, a căror funcție este de a despărți; în celălalt, limite estompate ce favorti- zează legătura dintre elemente. Impresia de mişcare poate fi produsă prin diferite procedee; vom mai vorbi despre aceasta. Fundamentul impresiei picturale rămîne însă desfășurarea maselor de lumină și de umbră, ce par să se urmărească unele pe altele într-o libertate desăvirşită. Ceea ce înseamnă că esenţialul nu e atit sesi- zatea particularului, cit a compoziţiei, în totalitatea ei; căci numai într-o viziune de ansamblu iși poate revela în mod eficient prezenţa acea confluență misterioasă a 34 ee a ci - formei, luminii și culorii, în așa fel încît latura imaterială a imaginii să semnifice tot atit de mult ca şi cea concret materială. Atunci cind D ürer (il. 12) sau Cranach aşază un nud luminos pe un fond întunecat, elementele componente ale imaginii rămin absolut distincte: fondul este fond, figura este figură, și Venus sau Eva pe care o vedem în fața noastră se desprinde limpede ca o siluetă albă pe un fond negru. Dar atunci cind R em- brandt (il. 13) pictează un nud pe un fond intunecat, lumina corpului pare să emane din obscuritatea încăperii; totul pare să fie dintr-una şi aceeaşi materie. Pentru aceasta nu e de loc necesar ca precizia obiectului să fi suferit diminuări. Chiar şi în cazul unei depline clarități a formei se poate stabili între luminile şi umbrele modelatoare acea legătură deosebită care conferă o viață proprie; fără ca reprezentarea obiectivă să fi fost cituși de puţin neglijată, forma şi spațiul, realul şi irealul pot impresiona simultan spectatorul, intr-o consonanță unică. La drept vorbind — putem s-o afirmăm cu anticipație — «picturalii», au tot interesul să acorde luminilor și umbrelor o altă funcţie decit aceea de a preciza numai formele. Este foarte uşor să se obțină un efect pictural atunci cind se renunță la precizarea obiectului cu ajutorul luminii; atunci cînd umbrele nu mai aderă la formă, se naşte un divorţ între precizarea obiectivă și folosirea luminii ce are drept rezultat faptul că privirea e solicitată să urmărească numai jocul formelor și al tonurilor dintr-o imagine. Un ecleraj pictural — în interiorul unei biserici, de pildă — nu va fi acela care reuşeşte să scoată în evidenţă cu cea mai mate precizie forma pilaştrilor şi a zidurilor, ci dimpotrivă acela ce trece uşor peste forme, învă- luindu-le parţial în umbre. Şi tot astfel pentru siluete (dacă termenul se mai poate aplica în acest caz) se va incerca să li se estompeze liniile; o siluetă pictu- rală nu poate coincide niciodată complet cu forma obiectivă. De îndată ce este exprimată prea limpede obiectiv, silueta se izolează devenind astfel o piedică pentru confluența maselor într-o imagine. Cu toate acestea, încă n-am ajuns la partea esenţială. Să ne întoarcem la deosebirea fundamentală dintre o reprezentare lineară şi alta picturală, deosebire formulată astfel incă din antichitate; prima înfăţişează lucrurile aşa cum sint, în timp ce cealaltă, aşa cum apar. Această definiție sună cam simplist și ar părea aproape de nesuportat pentru urechile unui filozof. Căci nu este oare totul aparență? Şi ce sens ar avea să vorbim de o reprezentare a lucrurilor așa cum sint ele? În artă totuși aceste noţiuni își păstrează raţiunea lor de a fi. Există un stil cu o orientare vădit obiectivă, care concepe lucrurile și încearcă să le facă expresive, numai în funcţie de calitățile lor materiale, tactile. Dar există şi un alt stil, mai subiectiv, care pornește de la imaginea lucrurilor, pe care ochiul o percepe ca adevărată, chiar dacă nu are adesea decit foarte puţină asemănare cu forma reală a obiectelor. Stilul lic ear este stilul preciziei, stilul unei certitudini concepute plastic. Contu- tatea puternică şi clară a corpurilor conferă contemplatorului sentimentul unei 35 A - siguranțe depline, ca şi cum ar putea să le pipăie cu degetele, în timp ce umbrele ce modelează forma aderă strins la aceasta provociad simţul tactil. Putem vorbi de o identificare a reprezentării cu obiectul ei. În schimb, stilul pictural a renunţat, mai mult sau mai puțin, să mai înfăţişeze lucrurile aşa cum sint. Pentru acest stil nu mai există un contur neîntrerupt, iar suprafețele palpabile sint distruse. Nu mai există decit pete, unele lingă altele, nelegate intre ele. Desenul şi modeleul nu mai coincid, în sens geometric, cu suportul plastic al formelor, ci revelează numai aparenţa optică a obiectelor. Acolo unde în natură există o curbă, vom găsi poate un unghi, și în locul unei uniforme descreşteri sau creșteri de lumină apar acum fulgerări de lumini și umbre, în mase, fără tranziție. Este captată numai aparenţa realităţii, ceva cu totul deosebit de ceea ce crease arta lineară, a cărei viziune e întotdeauna de natură plastică, şi din această cauză, semnele pe care le foloseşte stilul pictural nu mai pot avea vreo legătură directă cu forma obiectivă. În timp ce una este o artă a «existentului», cealaltă este o artă a «aparenței». Imaginea obiectului rămîne ceva flotant, ce nu trebuie să se stabilizeze în linii și suprafeţe, care se potrivesc cu palpabilitatea obiectelor reale. Conturul unei figuri, tras cu o linie egal indicată păstrează încă oarecare corpo- ralitate materială. Operația pe care o execută ochiul e similară cu cea pe care o îndeplinește mina ce alunecă de-a lungul obiectelor, pentru a le defini conturele; chiar şi modelul, care reproduce realitatea cu ajutorul gradaţiilor de lumină, se adresează şi el simțului tactil. În schimb, o reprezentare picturală numai prin pete exclude această analogie. Ea își are originea în ochi şi se adresează numai acestuia. Aşa cum copilul s-a dezobişnuit să mai pună mina pe lucruri pentru a le «înțelege», tot astfel omenirea s-a dezvăţat să mai cerceteze imaginea de artă numai prin prisma tactilității, O artă mai evoluată ne-a deprins să ne lăsăm cu totul în voia aparenţei. Prin aceasta, întreaga concepție despre opera de artă a sufetit transformări capitale: transformarea imaginii tactile în imagine vizuală a fost cea mai radicală schimbare de orientare din toate pe care le-a cunoscut pină atunci istoria artei. Nu este absolut necesar să ne ducem îndată cu gindul la ultimele formulări ale picturii impresioniste moderne, atunci cînd voim să ne reprezentăm transfor- marea stilului linear în cel pictural. Imaginea unei străzi animate, aşa cum a fost pictată de Monet, în care nimic, dar absolut nimic, nu mai coincide în desen cu forma pe care credem că o cunoaştem din natură, o asemenea totală înstrăinare a imaginii de obiect, fireşte că nu se putea întilni în epoca lui Rembrandt; totuşi, germenii impresionismului trebuie căutați încă din acea epocă. Oricine cunoaşte exemplul roții care se învirteşte; ai impresia că spiţele dispar şi în locul lor apar cercuri nedefinite, concentrice și chiar circonferinţa cercului nu-şi mai păstrează forma sa geometrică pură. Atit Velázquez, cit şi liniştitul N ic o- laes Maes — au pictat asemenea aparenţe. Numai imprecizia poate crea impresia 36 ia T E TA unei toţi in mișcare. Imaginea s-a separat complet de forma reală. Asistăm la un triumf al aparenței asupra realităţii. Aceasta este însă numai un caz periferic. Noul mod de reprezentare cuprinde la fel de bine obiectele nemişcate, ca şi pe cele în mişcare. Din momentul în care conturul unei sfere nemişcate nu a mai fost desenat printr-o formă rotundă, curat geometrică, ci printr-o linie frintă, iar modelarea suprafeței sferice, în loc să fie redată prin gradaţii imperceptibile s-a descompus in mase de lumină şi umbră, am intrat în domeniul impresionismului. Dacă am admis că stilul pictural nu reprezintă lucrurile în sine, ci le înfăţişează aşa cum sint văzute, adică așa cum apar optic, prin aceasta am spus şi că diferitele părţi ale unei imagini vor fi percepute global, de la o distanță egală. S-ar părea că acest lucru e ceva de la sine înţeles, dar nu se întimplă deloc astfel. Distanţa pentru a vedea limpede e relativă, fiecare obiect cerind, pentru a fi clar, o altă apro- piere de ochi. Într-un singur complex de forme pot exista, deci, pentru ochi, probleme complet diferite. De pildă: putem vedea formele unui cap într-un mod absolut precis, în timp ce modelul unui guler de dantelă cere o apropiere mai mare sau, cel puţin, o adaptare specială a ochiului, pentru ca modelul să poată fi descifrat limpede. Stilul linear, ca reprezentare a existentului, a acceptat să facă fără multă şovăială, această concesie preciziei obiective. Părea firesc ca obiectele, fiecare în forma sa specifică, să fie astfel reprezentate încit să apară cu o absolută precizie. În acest caz, necesitatea absolută a unităţii plastice nu mai există ca problemă. În portretele sale, Holbein redă cu cea mai mare atenţie broderiile şi micile bijuterii, pînă în cele mai infime detalii. Frans Hals, dimpotrivă, a pictat un guler de dantelă numai ca o sclipire albă. El nu a voit să redea mai mult cît putea percepe o privire ce urmăreşte să îmbrăţişeze ansamblul. Fireşte că acest guler trebuia să fie astfel înfățișat incit să ne convingă că, în fond, el conţine toate detaliile și că numai distanţa provoacă în acel moment o aparentă impre- cizie a acestora. Criteriile pe baza cărora unele lucruri sau fenomene au fost percepute global, unitar, au variat foarte mult. Dacă obişnuim să numim «impresionistă» numai atitudinea extremă, trebuie totuşi să reținem că fenomenul nu reprezintă ceva esenţial nou. Ar fi greu să se indice punctul exact unde încetează ceea ce este «numai pictural», şi unde incepe impresionismul. Totul este tranziție. Și tot astfel nu se poate stabili prea ferm punctul de maximă înflorire a impresionismului, atunci cînd aceasta atinge o desăvirşire, ce s-ar putea numi clasică. Mult mai clar ne apare în schimb contrariul acestui moment. Ceea ce a putut realiza Hol- bein este, de fapt, o întrupare inegalabilă a artei «existentului», din care au fost excluse toate elementele purei aparenţe optice. E ciudat că limba nu posedă nici un termen special pentru a desemna acest mod de reprezentare. Aş mai adăuga o observaţie. Fireşte, viziunea unitară este în funcţie de contemplarea de la o anumită distanță. De la distanță însă un corp rotund, de 37 exemplu, devine, în aparență, din ce în ce mai plat. Acolo unde perceperile tactile se sting și unde se disting numai tonuri deschise şi închise, puse unele lingă altele, acolo este pregătit și terenul pentru o reprezentare picturală. Aceasta nu înseamnă cîtuși de puţin că impresia de volum și de spaţiu ar fi absentă, avind drept rezultat o diminuare a capacităţii de sugestie în legătură cu materialitatea obiectelor repre- zentate; dimpotrivă, această sugestie poate fi intensificată, tocmai prin faptul că în imagine nu s-au introdus mai multe elemente plastice decit conţine în reali- tate aparenţa ansamblului. Prin aceasta se deosebeşte o acvaforte de Rembrandt, de orice gravură a lui Dürer. La Dürer intilnim în orice moment efortul de-a obţine valori tactile; liniile desenului urmează, pe cit posibil, forma, pentru a modela mai stătruitor. La Rembrandt, invers, discernem tendinţa de a desprinde imaginea din zona tactilă şi de a omite din desen tot ceea ce se raportează la experiența directă a organelor tactile, astfel incit, în anumite circumstanţe, forma convexă este desenată cu un contur absolut drept, ca o suprafață plană, fără ca, văzută in ansamblu, să pară plată. Acest stil nu s-a constituit dintr-odată. Putem urmări cit se poate de limpede o anumită evoluție, chiar în interiorul operei lui Rembrandt. De pildă „Diana la baie“, din epoca sa de tinereţe, este încă redată într-un stil — relativ — plastic, cu linii convexe modelind forma izolată, pe cind nudurile sale . feminine de mai tirziu, folosesc — în genere — aproape numai conture plate. În primul caz, s-ar părea că figura înaintează spre spectator, în timp ce în compo- zițiile mai tirzii, ea este integrată în ansamblul tonurilor ce creează spațiul. Aceste trăsături caracteristice operei sale desenate şi gravate stau şi la baza tablourilor sale pictate, deşi nespecialistul îşi dă seama cu mai multă greutate de acest lucru. Încercind să stabilim aceste fapte, atît de specifice artei bidimensionale, nu voim să uităm că scopul nostru este de a lămuri noțiunea de «pictural», noţiune ce depăşeşte domeniul strimt al picturii, avind aceeaşi importanţă, pentru cel al arhitecturii, ca și al «artelor imitative ». 2. Caracterul pictural «obiectiv» şi contrariul său În cele discutate pină acum, picturalul a fost astfel tratat incit să apară ca un produs esenţial al concepţiei artistului, în sensul că n-ar depinde de obiect, ci numai de ochiul care poate concepe orice, în mod pictural sau nepictural. Nu se poate nega însă faptul că noi aplicăm chiar în natură, pentru anumite obiecte sau situaţii, calificativul de «pictural». În acest caz, caracterul pictural (sau mai bine zis «pitoresc», N.r.), pare să fie inerent, independent de concepția artis- tului, de viziunea lui «picturală». Firește că nu există ceva pictural in sine şi chiar aşa zisul pictural «obiectiv» devine pictural numai pentru subiectul care-l înțelege astfel. Totuşi, putem releva acele motive speciale, al căror caracter pictural se 38 TEDT PETES te A PETAS TESO ON PPR OPEREN O FOR ceia mau T T T T bazează pe o situaţie de fapt, ce se poate demonstra în mod concret. Există motive în cate forma izolată este atit de intim împletită cu tot ceea ce o înconjoată, încit ia naştere o impresie de mişcare ce se comunică întregului ansamblu. Dacă inter- vine şi o mişcare reală, cu atit mai bine, dar ea nu e necesară. Fie că avem de-a face cu forme șerpuitoare ce produc un anume efect pictural, cu aspecte sau cu ecleraje specifice, ceea ce impresionează într-o imagine picturală este farmecul unei mișcări ce nu se mai află în obiect, în măsură să depăşească simpla aparență concret materială şi imobilă a formelor. Prin aceasta am spus totodată şi că vizi- unea picturală recunoaşte numai ¿imaginea optică, imagine ce nu se lasă niciodată „apucată cu miinile“, nici chiar atunci cind sintem dispuşi să înțelegem această metaforă într-un sens ideal. Considerăm ca figură picturală pe cerşetorul în zdrenţe, cu pălăria roasă şi ghetele rupte, pe cind ghetele și pălăriile abia ieşite din prăvălie sint considerate ca nepicturale. Acestora le lipseşte bogata și fermecătoarea viaţă a formelor, care se poate compara cu încrețirea undelor, atunci cînd adierea lunecă deasupra supra- feţei apei. Și dacă găsim că această imagine nu se potrivește atit de bine cu zdren- tele cerşetorului, să ne gindim atunci la acele costume mai preţioase, ale căror falduri sint fie răspindite egal, asemenea valurilor, fie mișcate neregulat printr-o simplă încrețire a cutelor. Din aceleaşi considerente atribuim o frumuseţe picturală şi ruinelor. Rigidi- tatea formelor tectonice este în acest caz frintă, in timp ce zidul se fărimă şi apar tot felul de crăpături iar vegetaţia invadează de pretutindeni, ia naştere o viață care, ca un tremur sau ca o licărire, se răspindește însuflețind întreaga supra- față. Şi dacă punctele de sprijin încep să se clatine iar liniile şi ordinele geome- trice dispar, clădirea poate să se contopească cu formele în mișcare ale naturii, cu copacii şi dealurile, pentru a constitui un intreg pictural, zadarnic căutat într-o arhitectură perfect conservată. Un interior este considerat ca pictural atunci cînd în compunerea lui nu precum- pănește osatura zidului şi a tavanului, iar colțurile încăperii sînt învăluite într-o obscuritate din care răsar tot felul de mobile, aşa încît pretutindeni, mai puternic sau mai slab se creează impresia unei mișcări ce umple intreg ansamblul. Chiar în odaia reprezentată de D ürer, în gravura „,Sf. Ieronim“ (il. 24), găsim un astfel de aspect pictural; dacă însă o comparăm cu acele cocioabe şi spelunci, in care locuiesc familiile de țărani, reprezentate de van Ostade (il. 23 şi 95), atunci caracterul pictural decorativ al acestora pare mult mai puternic, încit ne îndeamnă să tezervăm acest termen numai pentru ultimele cazuri. O abundență de linii și de mase creează întotdeauna iluzia de mișcare, dar mai cu seamă bogăţia grupării e cea care dă picturalitate imaginii. Din ce este constituit farmecul unui colț pictural într-un oraş vechi? În afară de dispunerea variată a axelor un rol deosebit de important îl joacă aici şi motivul acopetrișu- rilor şi al incidenţelor de unghiuri. Prin aceasta nu numai că se creează un mister 39 er ce se cere rezolvat dar, din împletirea formelor, ia naştere şi o compoziţie de ansamblu, care este cu totul altceva decit simpla sumă a părţilor. Valoarea picturală a acestei noi figuri va fi cu atît mai mare, cu cit ea va conține un element de surpriză faţă de forma obişnuită a lucrurilor. Toată lumea știe că între aspectele posibile ale unei clădiri, cel frontal este cel mai puțin pictural, deoarece în acel caz, obiectul şi aspectul coincid perfect. De Îndată insă ce intervine racursiul, aspectul se separă de obiect şi ne simțim îndreptăţiţi să vorbim atunci de un farmec pictural al mișcării. Cert e că printr-un astfel de racursiu, mişcarea în adincime cîştigă un rol esenţial: edificiul «se depărtează». Acest fenomen optic devine atit de ptecumpănitor încît precizia obiectivă cedează locul unei simple aparente, în care conturul şi suprafețele nu se mai află intr-un raport direct cu forma pur obiectivă. Aceasta nu s-a transformat în ceva ce nu se mai poate recu- noaşte, dat un dreptunghi nu mai e un dreptunghi, iar liniile care mergeau paralel şi-au pierdut paralelismul. Prin faptul că atit silueta, cit şi desenul interior suferă modificări, ia naştere un joc complet autonom al formelor, pe care-l apreciem cu atit mai mult, cu cît forma fundamentală și originară a obiectelor va rămine totuşi uşor perceptibilă, în ciuda schimbării ei aparente. O siluetă picturală nu va putea coincide niciodată cu forma obiectivă. Este firesc ca formele arhitecturale dinamice să aibă un efect mai pictural decît cele liniștite. Dacă este vorba de o mişcare reală, atunci efectul va fi cu atit mai evident. Nimic mai pictural decit forfota mulţimii unui tirg. Aceasta nu numai din cauză că mulțimea şi amestecul oamenilor şi al lucrurilor distrag atenţia de la aspectul lor izolat şi obiectiv, dar și prin faptul că spectatorul — tocmai penttu că este vorba de ceva in mişcare — este invitat să se mulțumească cu simpla aparenţă vizuală, fără a controla plasticitatea detaliilor. Nu toţi se supun acestei invitaţii, și cine se supune poate să o facă in grade diferite, altfel zis, frumuseţea pictu- rală a unei scene poate fi înțeleasă în mai multe moduri. Trebuie însă să adăugăm — şi aceasta este esenţial — că şi în cea mai pură reprezentare lineară putem încă discerne un rest de efect pictural, de ordin decorativ. În sfirşit, în legătură cu aceasta nu trebuie să uităm nici motivul eclerajului pictural, Și aici este vorba de fapte obiective cărora — abstracţie făcind de modul particular al concepţiei estetice — le atribuim un caracter pictural şi decorativ, După părerea curentă, aceasta se întimplă, în primul rînd, atunci cînd luminile şi umbrele depăşesc forma, adică atunci cînd intră în contradicţie cu forma obiectivă. Am prezentat mai înainte exemplul unui ecleraj de acest fel într-un inte- fior de biserică: o rază incidentă de soare străbate obscuritatea şi, aparent, dese- nează în mod arbitrar anumite figuri pe pilaştri şi pe podea. Acesta este un spec- tacol la care gustul popular exclamă mulțumit: cit este de pitoresc ! Există însă şi situaţii cind furişarea şi țeserea luminii în spațiu este tot atit de impresionantă, fără ca opoziţia dintre formă şi ecleraj să devină prea izbitoare. Un asemenea caz îl constituie şi amurgul, bogat în calități «picturale». Atunci caracterul obiectiv al 40 i | | d i > x PEE EPEA EERO Ja a. imaginii este înfrint în alt chip: formele se dizolvă în atmosfera slab luminată și, în locul unui număr de corpuri izolate, vedem mase nedefinite — mai clare sau mai obscure — care se contopesc într-o tonalitate comună. Pilde pentru astfel de situaţii obiectiv picturale ne sint oferite fiecăruia din noi, in nenumărate cazuri. Să ne mulțumim numai cu citeva exemple, luate la intimplare. Ele nu sint toate de aceeaşi însemnătate: farmecul pictural e mai mult sau mai puţin subtil, în măsura în care elementul obiectiv-plastic contri- buie, mai mult sau mai puțin, la crearea impresiei. Toate prezintă însă următoa- rea particularitate: deşi se pretează ușor unei tratări picturale, ele nu depind în mod absolut de aceasta. Chiar atunci cînd le întilnim în stilul linear, ele produc O impresie ce nu poate fi mai bine desemnată în alt mod, decit prin expresia «pic- tural», aşa cum se poate constata şi din gravura „Sf. Ieronim“ de Albrecht Dürer (1.24). Întrebarea cu adevărat importantă ce se ridică acum este următoarea: În ce raport s-a aflat, în decursul istoriei, stilul reprezentării picturale, fată de pitorescul motivului? Să ne fie clar, în primul rind, că, în mod obişnuit, pictural se numeşte orice ansamblu de forme, care, chiar atunci cînd e constituit din elemente imobile, deşteaptă totuşi în noi o impresie de mișcare. Mai ales noţiunea de mişcare este cea care se leagă mai intim de esenţa viziunii picturale: ochiul care percepe luctu- rile pictural, le reprezintă ca ceva în continuă vibrare, ce nu trebuie lăsat să se inchisteze în linii şi suprafeţe definite. Aceasta constituie o trăsătură comună, de principiu. Interesant este faptul că orice incursiune în istoria artei ne poate demon- stra că epocile de înflorire a reprezentărilor picturale nu au coincis niciodată cu cele de dezvoltare a motivelor considerate în genere ca «pitoreşti». Un pictor de calitate, care doreşte să reprezinte motive arhitectonice, nu are nevoie de con- strucții pitoreşti pentru a realiza o imagine picturală. Costumele rigide ale prin- ţeselor, pe care a trebuit să le picteze Velázquez, cu desenele lor lineare, nu sint de fel ceea ce, în sens popular, se numeşte «pitoresc», însă Velâz- quez le-a văzut atit de pictural, incit ele intrec în picturalitate pe cerşetorii zdrențăroși ai lui Rembrandt — din epoca sa de tinereţe — deşi acesta, aşa cum apare încă de la prima privire, era avantajat din punctul de vedere al subiectului. Exemplul lui Rembrandt este susceptibil tocmai să demonstreze că pro- gresul pe calea picturalității poate merge perfect, mină in mînă, cu o tot mai mare simplitate. Această simplitate nu s-a obţinut, în cazul de față, decit printr-o renunțare la idealul popular al motivului pitoresc. În tinerețe, R em- brandt credea că mantaua cerșetorului deținea o frumuseţe de ordin pictural. Iar atunci cind picta figuri, motivele spre care erau îndreptate preferințele sale erau capetele profund ridate de bătrini. Pictura lui era plină de ziduri în ruină, de scări în spirală, de unghiuri de vedere înclinate, de ecleraje violente şi de tot 4l felul de obiecte eteroclite. Mai tirziu, el a renunțat la acest arsenal « pitoresc » — folosesc intenționat această expresie străină pentru a face mai pregnantă diferența — intensificînd insă, în același timp, caracterul pictural propriu-zis. Din cele spuse pină acum am putea fi în măsură să delimităm, în sînul artei picturale, elementele imitative de cele decorative? Da, și nu. Căci există un pic- tural de un caracter mai pronunțat obiectiv, față de care nu putem avea nimic de obiectat dacă îl desemnăm prin termenul de pictural-decorativ. Numai că acest pictural-decorativ nu este numai în funcție de latura obiectivă a problemei. Şi arta lui Rembrandt a rămas pictural-decorativă în epoca sa mai tirzie, atunci cînd artistului i-au devenit indiferente motivele și compoziţiile pitoreşti. Numai că in această fază, nu corpurile izolate sint cele care creează mişcarea picturală, ci aceasta din urmă preia rolul activ, plutind ca o boare peste liniştea imaginii. Ceea ce numim, în general, motiv pitoresc, este mai mult sau mai puţin o treaptă premergătoare spre formele superioare ale gustului pictural, şi acest lucru este de cea mai mare importanţă istorică, prin faptul că tocmai pe aceste efecte super- ficiale, de un pitoresc obiectiv, s-a putut dezvolta interesul pentru o concepție mai cuprinzătoare în legătură cu picturalitatea, în genere. Însă aşa cum există o frumuseţe a picturalului, există, evident, şi o frumuseţe a non-picturalului, chiar dacă nu i s-a găsit o denumire aparte. Frumuseţe lineară, frumusețe plastică, nu sînt termeni potriviți. În cuprinsul expunerii noastre există o idee la care vom reveni mereu, privind-o sub toate unghiurile, şi anume că toate transformările prin care a trecut stilul figurativ au fost însoţite de transfor- mări şi ale sentimentului decorativ. Altfel spus, stilul linear și stilul pictural sînt noţiuni ce se aplică in egală măsură, atit in sfera artelor imitative, cit şi în aceea a artelor decorative. 3. Sinteza Marele contrast ce există între stilul linear și cel pictural presupune şi un interes principial deosebit față de lumea înconjurătoare. În primul stil ne aflăm în prezența unor structuri solide, în al doilea, a unor aparente schimbătoare. În primul caz e vorba de o formă statornică, măsurabilă, ingrădită; în celălalt, predo- mină mișcarea, iar forma apare în desfăşurarea ei. De-o parte, deci, lucrurile ca atare, în sine, — de cealaltă, lucrurile în înlănțuirea lor. Și dacă se poate spune că, în primul caz, mina este cea care ia cunoștință tactil de lumea înconjurătoare, pe care o reprezintă în funcție de conţinutul ei plastic, în al doilea rolul conducă- tor îl preia ochiul, care a devenit capabil să perceapă bogăţia infinită a lumii mate- riale. Căci nu ne contrazicem de fel afirmind că şi în acest caz simțul optic pare alimentat de simţul tactil, numai că aici e vorba de un alt simţ tactil, de acela capabil să aprecieze calitatea suprafeţei, învelişul diferit al lucrurilor. Dar din- 42 PE > 7 PERI colo de ceea ce e pipăibil și obiectiv, simţirea pătrunde acum și în domeniul insesizabilului, in sensul că stilul pictural este apt să descopere și o altă fru- musețe, aceea care pare să depăşească graniţele unei simple corporalităţi. De fie- care dată cind a apărut o nouă atitudine față de lume, a luat naștere și un nou ideal de frumusețe. Este adevărat că stilul pictural reprezintă cel mai bine lumea ca ceva « văzut» în mod real, și din această cauză ela fost socotit prin excelenţă, drept «iluzionism». Nu trebuie însă să se creadă că această treaptă artistică ce apare mai tirziu, a fost prima care s-a incumetat să se compare cu natura, şi că stilul linear nu ar fi fost decit o prealabilă și provizorie schiță a realității. Şi arta lineară a fost un absolut, dar creatorii ei nu au părut să simtă nevoia să sublinieze iluzia realității: Pictura, așa cum o înțelegea Dürer, era o desăvirşită «inșelare a ochiului», iar Rafael pictiad un portret de papă, nu s-ar fi simţit cu nimic mai prejos dacă at fi văzut tema similară realizată de Velázquez. Imaginile sale au fost con- struite însă după principii fundamental deosebite de cele care au stat mai tirziu la baza artei lui Velázquez. Trebuie să repet însă că diferenţele dintre principii nu sint numai de ordin imitativ, ele intrind și în sfera decorativului. Să nu se creadă, deci, că evoluţia s-a săvirșit numai în sensul că, urmărindu-se ace- lași scop, numai modalitățile de-a se ajunge la «adevărata» expresie a realității ar fi fost diferite, suferind transformări progresive. Stilul pictural nu este o treaptă superioară în deslegarea problemei unice a imitaţiei naturii, ci este o rezolvare principial diferită. Numai atunci cind simţitea decorativă a devenit alta, ne putem aştepta la schimbări și în modalitățile reprezentării. Atunci cînd artiştii au inceput să se preocupe de frumuseţea picturală a lumii, au făcut-o pentru că au descoperit farmecul picturalului, și nu dintr-o rezoluție luată la rece de a examina luctu- rile şi sub un nou aspect, care să le permită o mai mare varietate și o mai desăvir- şită realizare artistică. Faptul că ei s-au deprins să distingă imaginea picturală de vizualitatea palpabilă, nu a constituit un progres obţinut printr-o mai mare con- secvență pe drumul unei concepţii naturaliste, ci a fost rezultatul deşteptării unui nou sentiment estetic, al aprecierii frumuseţii mișcării incluse misterios în esența tuturor lucrurilor şi care, pentru noua generaţie, a fost sinonimă cu însăși viața. Toate procedeele stilului pictural nu sînt altceva decit mijloace tinzind spre același scop. Iar viziunea unitară nu este nici ea un cîştig cu valoare în sine, ci numai un procedeu ce a luat naştere o dată cu un nou ideal şi s-a stins impre- ună cu el. De asemeni nu este esenţială obiecţia că stilul pictural care nu ţine cont de limi- tele formelor, depășindu-le prin diverse procedee, nu aduce nimic nou, pe moti- vul că privite de la distanță petele ce par fără legătură între ele, se contopesc într-o formă închisă, iar liniile și colțurile frinte se domolesc în curbe, astfel incit impresia, pînă la sfirșit, ar fi aceeași ca şi în arta mai veche, doar dobindită pe alte căi și, în consecință, acționind mai intens. Lucrurile nu stau însă astfel. 43 Ceea ce caracterizează un portret din secolul al 17-lea nu e numai faptul că posedă o mai mare capacitate de a crea iluzia vieţii. Deosebirea esenţială dintre un portret de Rembrandt și un altul de Dürer constă în faptul că primul se caracterizează printr-o mai intensă vibrare a imaginii în ansamblu, care se men- ține și atunci cind amănuntele nu mai sint perceptibile ochiului. Este cert că ceea ce intensifică acest efect de iluzie este efortul pe care spectatorul e invitat să-l facă pentru a unifica de la distanță ansamblul, și care merge pină acolo încit contopirea multiplelor trăsături de pensulă nu devine posibilă decit prin actul con- templării de la oarecare depărtare. Numai că imaginea ce ia astfel naştere, nu mai poate fi în nici un fel comparată cu o imagine de stil linear: ea se menţi- ne Într-o stare de plutire vagă, ce nu trebuie să se consolideze în acel sistem de linii şi suprafețe la care apelează de obicei simţul tactil. Se poate spune mai mult: desenul, care acum nu mai îmbracă forma, nu e cituși de puţin obligat să dispară. Pictura picturală nu este un «stil de distanță», in sensul că factura ei să poată fi neglijată. Din contră, partea cea mai valoroa- să a picturii unui Velázquez sau Frans Hals ne scapă dacă trecem cu vederea expresivitatea trăsăturii de pensulă în lucrările acestora. Acelaşi lucru se poate spune şi despre un simplu desen. Nimeni nu se gindeşte să ţină o gravură de Rembrandt atit de depărtată de el, încît să nu i se mai poată distinge liniile particulare. Fireşte că ea nu se mai bazează — ca gravurile clasice in cupru — pe ductul armonios al liniei, dar aceasta nu înseamnă de loc că liniile ei şi-ar fi pierdut subit orice însemnătate; din contră e necesat să se urmărească aceste noi linii pentru a se vedea cit sint de expresive în felul brutal în care se prezintă: frinte, împrăștiate, multiplicate. Efectul formal urmărit de artist se afirmă prin aceste procedee cu o forță cu atit mat mare. Trebuie să mai adăugăm ceva. Pornind de la constatarea că imitarea cea mai fidelă a aparenţelor naturii rămine întotdeauna încă infinit de departe de realitate, nu trebuie să considerăm aprioric ca o lipsă de valoare faptul că stilul linear mode- lează mai bine o imagine tactilă decit una vizuală. Concepţia pur optică des- pre lume este numai una din posibilitățile reprezentării, şi nimic mai mult. Pe lingă ea, va exista mereu nevoia de-a se realiza o artă care nu tinde să capteze numai aparențele versatile ale lumii, ci care se străduieşte să perceapă realitatea și in funcţie de experienţele tactile. În practica predării picturii e bine să se ţină seama de ambele posibilități de reprezentare formală. Există, desigur, în natură lucruri care par că se pretează mai uşor unei inter- pretări picturale, decit celei lineare; este insă o prejudecată să credem că din această cauză arta clasică ar fi fost stinjenită în modul său de expunere. Fa a știut să reprezinte tot ceea cea voit, şi doar atunci ne formăm o idee justă despre forţa ei, cînd ne amintim modul cum a reușit, pină la urmă, să găsească expresie lineară chiar şi pentru lucrurile cele mai puţin plastice: tufișuri sau păr, ape sau nori, fum sau flăcări. Este oare justificată părerea curentă că aceste 44 „aa ATL moa n aa nat AB a = Mi rai A dala că rc tă aaa aaa Dir Let e ama De 10 se <a Crai. ma Date A Îi ar. C a hr aaa nt mada 4 i: . lucruri sînt mai greu de reprezentat prin linii, decit corpurile cu forme bine determinate? După cum în sunetul clopotelor putem să auzim toate cuvintele posibile, tot astfel putem compune vizibilul într-un mod oricit de variat, și nimeni nu are dreptul să susțină că unul ar fi mai adevărat decit celălalt. 4. Punctul de vedere istoric şi național În cercetarea istoriei artei a devenit un truism să se afirme că esența artei primitive este linearitatea, după care, prin introducerea luminii și a umbrei — ce-și asumă un rol din ce în ce mai predominant — arta este îndrumată în di- recţia picturalităţii. Nu vom spune, deci, nimic nou atunci cind vom prezenta mai întîi stilul linear. Însă, pentru a da exemple tipice de linearism, trebuie să precizăm încă de la început , că zadarnic vom căuta astfel de exemple la pri- mitivii secolului al 15-lea, şi că le vom găsi abia la clasicii secolului al 16-lea. Leonardo, este în sensul nostru mai linear decit Botticelli, şi Holbein cel Tinăr, mai linear decit tatăl său. Tipul linear nu a inaugu- tat evoluţia modernă, ci s-a dezvoltat treptat dintr-un gen stilistic încă nematur. Faptul că lumina și umbra ciştigă, în secolul al 16-lea, un rol mai însemnat, nu schimbă cu nimic, în această epocă, predominanţa absolută a liniei. Fără îndo- ială că şi primitivii sînt mari desenatori, însă aş zice că ei, deși au uzat de linie, n-au știut să profite de ea. Se poate să fi legat de o viziune lineatră, dar e cu totul altceva să lucrezi în mod conştient în vederea desăvirşirii acesteia. Deplina eliberare a liniei s-a produs exact în momentul cind a atins maturitatea și ele- mentul opus ei: lumina și umbra. Căci caracterul stilistic linear al unei opere este determinat nu de faptul că în fața noastră se află linii, ci — așa cum am mai spus — prin stăruința cu care ele se exprimă, prin forţa cu care silesc ochiul să le urmeze. Conturul desenului clasic exercită o forță de nebiruit;, el accentu- ează obiectele şi determină decorativismul imaginii. Fiind elementul de maximă în- cărcătură expresivă, în el rezidă întreaga frumuseţe. De cite ori intilnim imagini din secolul al 16-lea, ceea ce ne izbeşte la ele este categorica lor linearitate, astfel încît frumuseţea și expresia liniei se suprapun. În melodia liniei se dez- văluie adevărul formei. Marea operă a cinquecentiștilor a fost tocmai aceea de a fi supus totul unei viziuni lineare, în modul cel mai consecvent. Comparat cu dese- nul clasicilor, linearismul primitivilor apare ca ceva realizat numai pe jumătate.!) Din acest motiv am luat la începutul acestui capitol, ca punct de plecare, pe Diirer. În ceea ce privește noțiunea de pictural, e drept că nimeni nu se 1) În legătură cu aceasta trebuie să precizăm că, din punct de vedere stilistic, Quattrocento-ul nu constituie o unitate. Procesul lincarizării, care se desăvirşeşte în veacul al 16-lea, începe abia după mijlocul secolului precedent. Prima jumătate a acestuia este mai puţin sensibilă pentru expresivitatea liniei, sau, dacă vrem, mai picturală, decit a doua. Numai după 1450 silueta incepe să se afirme mai cate- goric (în sud, natural, mai devreme şi mai hotărît decit în nord). (N. a.). 45 ag sat va opune dacă o vom raporta în intregime la Rembrandt. Numai că is- toria artei are nevoie de acest termen și pentru o epocă mult anterioară; putem chiar afirma că picturalul şi-a început dezvoltarea în imediata vecinătate a cla- sicilor artei lineare. Desemnăm pe Grünewald ca pictural, în comparație cu D ürer; pentru florentini, Andrea del Sarto este, incontestabil, un «pictor», venețienii formează toţi laolaltă o școală picturală, în opoziţie cu florentinii, şi, tot astfel nu vom putea altfel caracteriza pe Correggio de- cit prin determinantele stilului pictural. Aici se răzbună sărăcia limbii. Ar trebui să avem o mie de cuvinte pentru a putea denumi toate nuanțele și tranziţiile. Întotdeauna trebuie să avem în ve- dere faptul că, în asemenea cazuri, nu poate fi vorba decit de judecăţi relative: numai comparat un anumit stil, putem atribui altuia calitatea de pictural. Grünewald, fireşte, că este mai pictural decit Dürer dar, alături de Rembrandt, apare ca un cinquecentist, adică un «pictor de siluete». Şi dacă atribuim lui Andrea del Sarto un talent specific pictural, se admite, fără îndoială, că el temperează conturul mai mult decit ceilalți, și că supra- fețele draperiilor sale vibrează mai deosebit, dar totuși şi el se menţine încă în cuprinsul unei simţiri esențialmente plastice, şi ar fi bine dacă, în asemenea cazuri, am folosi mai circumspect noţiunea de pictural. Nici venețienii nu trebuie exceptaţi de la linearism, dacă cineva voiește să folosească noţiunile propuse de noi. „Venera culcată““ a lui Giorgione este o capodoperă a li- nearismului, în aceeaşi măsură ca și „Madona Sixtină“ a lui Rafael. Dintre toți conaţionalu săi, Correggio este acela care s-a emancipat cel mai mult de idealul epocii sale. La el simțim hotărit străduința de-a detrona linia din funcţia ei de element conducător. Firește că și la el mai există încă linii — lungi, șerpuitoare — dar el le complică în asemenea măsură incit ochiului Îi vine greu să le mai urmărească, iar luminile și umbrele licăresc ca limbi de foc de parcă încearcă să-şi contracareze efectele reciproce, şi să se elibereze ast- fel de constringerile formelor. Barâcul italian a fost astfel indreptățit să-l considere ca punct de plecare pe Correggio. Mai importantă însă pentru dezvoltarea picturii europene a fost contribuţia lui Tiţian — în ultima sa fază — şi a lui Tintoretto. Cu ei s-au făcut paşii hotăritori care au dus la un anumit mod de reprezentare a aparenţei; un vlăstar al acestei școli, El Greco, a tras din această nouă modalitate o serie de consecinţe care, în genul lor, n-au mai putut fi niciodată depăşite. f Fără a face aici istoricul stilului pictural, ne vom strădui să-i desprindem numai ideea fundamentală. Este cunoscut faptul că o asemenea mişcare pro- gresivă nu poate avea un curs uniform şi că, după o serie de cuceriri, urmează fatal şi replieri. Durează mult pină ce cuceririle unora să poată deveni un bun comun şi, uneori, evoluţia pare să se întrerupă cedind locul unei mișcări regre- 46 f, 5 1 ELE FA PEREAT = Ba t BKO PPOR SRA NEB ZOO ma LE SA Per - sr st: <“ a A TART a = Fe Ál, sive. În totalitate este vorba însă de un proces unitar, care durează pînă la sfirsitul secolului al 18-lea, şi ale cărui ultime roade sint tablourile unui Guardi sau ale unui Goya. După aceea urmează o mare cezură. Un capitol din istoria artei apusene s-a sfirşit pentru a face loc altuia, în care linia își va revendica din nou supremația absolută. Văzut de la distanță, procesul istoric este aproape identic în ţările sudice și în cele nordice. Ambele au la inceputul secolului al 16-lea clasicul lor line- arism, și ambele trăiesc în secolul al 17-lea o epocă picturală. Este posibil să arătăm în ce fel Dürer şi Rafael, Massys şi Giorgione, Holbein şi Michelangelo sint inruditi între ei în esență, şi cum — pe de altă parte — Rembrandt, Velázquez şi Bernini, în ciuda marii lor deosebiri, gravitează în jurul unui centru comun. Dar dacă privim mai atent, sintem izbiți de faptul că, încă de la început, intervin o serie de con- traste foarte precise, datorate unor particularități naţionale specifice. Italia, care incă din secolul al 15-lea poseda o simtire lineară foarte dezvoltată, este de fapt in secolul al 16-lea școala cea mai înaltă a liniei «pure». Şi chiar mai tir- ziu, cind vom asista la destrămarea picturală a liniei, va trebui să constatăm că barocul italian nu a mers niciodată atit de departe ca cel nordic. Pentru sim- țirea plastică a italienilor, linia a fost intotdeauna — mai mult sau mai puţin — elementul în care s-a turnat intreaga formă artistică. Este poate surprinzător faptul că nu putem spune același lucru şi despre patria lui Dürer, în al că- rui desen solid sintem, în genere, obişnuiţi să recunoaștem tocmai forța speci- fică a artei germane. Desenul clasic german însă, care numai încet şi laborios s-a putut smulge din stilul încilcit al goticului tardiv, a putut să-şi caute numai incidental modele în linearitatea italiană; in fond însă el a rămas totdeauna po- trivnic liniei ce izolează formele pure. Fantezia germană ajunge foarte curind la o împletire a liniilor; în locul unui contur limpede şi simplu, apare un mă- nunchi, o țesătură de linii. Lumina şi întunericul se îmbină curind dobindind O viață picturală proprie, iar forma individuală se scufundă în tălăzuirea mis- cării de ansamblu. Cu alte cuvinte, arta lui Rembrandt, pe care italienii n-au putut nici- odată s-o înţeleagă în întregime, a fost de timpuriu pregătită în nord. Ceea ce am prezentat însă aici ca tipic pentru istoria picturii, este valabil tot atît de bine și pentru istoria sculpturii, ca și pentru cea a arhitecturii. Desenul Pentru a face mai limpede contrastul dintre stilul linear şi cel pictural, e preferabil să ne luăm primele exemple chiar din domeniul desenului propriu-zis. 4 Prezentăm spre comparaţie un desen de Diirer (il. 12) şi un altul de Rembrandt (il. 13). Subiectul este în ambele cazuri același: un nud femi- nin. Să facem abstracţie, pentru moment, de faptul că într-un caz avem de a face cu un studiu după natură, iar în celălalt, cu o lucrare mai liberă, că dese- nul lui Rembrandt, deși formează un tot închegat, este totuși schițat foarte repede, pe cind lucrarea lui Dürer este executată cu îngrijire, ca un desen pregătitor în vederea unei gravuri pe cupru; să considerăm de asemenea ca secundară şi deosebirea de material şi de tehnică — într-un caz peniţa, în ce- lălalt, creta. Ceea ce constituie diferenţa esenţială dintre aceste două desene este, îndeosebi, faptul că atenţia este orientată în primul caz spre valori tactile, iar în celălalt spre valori vizuale. Ceea ce impresionează de la inceput în lucrarea lui Rembrandt este figura luminoasă profilată pe un fond întunecat, pe cind în desenul lui Diirer figura este proiectată pe un fond negru, nu pen- tru a face ca lumina să izbucnească din obscuritate, ci pentru a permite silu- etei să se desprindă de fond cu mai multă acuitate; accentul principal cade exclusiv pe curgătoatea linie de delimitare a figurii. La Rembrandt, aceas- ta şi-a pierdut însemnătatea; ea nu mai e purtătoarea principală a expresiei for- male şi nu mai posedă nici un fel de frumuseţe particulară. Mai mult, cine ar voi să o urmărească și-ar da curind seama că acest lucru nici nu mai e cu pu- tință. În locul liniei secolului al 16-lea ce se desfăşura uniform şi coerent, de- senind atit de fidel conturul obiectelor, apare acum linia frintă a stilului pic- tural. Să nu ni se obiecteze că aceasta reprezintă numai un fel de a schița, şi că asemenea procedee de căutare, de tatonare, s-ar putea intilni în toate timpurile. Este neindoios că, din totdeauna, desenele aruncate rapid pe hirtie, folosesc în mod implicit linii puţin coerente; dar linia lui Rembrandt rămine frintă şi în desenele complet terminate. Ea nu ttebuie să se consolideze într-un con- tur tactil, ci trebuie să păstreze întotdeauna un caracter de vagă plutire. Dacă trecem acum la analiza trăsăturilor modelării, atunci desenul clasic ar fi un produs al artei lineare pure şi prin faptul că umbrele lui sint absolut transparente. O linie urmează alteia, în mod uniform şi cu o deplină claritate, și fiecare pare să ştie că este în sine frumoasă, dar şi că se potriveşte bine cu celelalte. Toate însă urmează în mișcarea de ansamblu a formei plastice şi numai liniile umbrelor proiectate depășesc forma. Pentru stilul secolului al 17-lea aceste precauţiuni nu mai sint socotite ca necesare. Foarte deosebite, mai mult sau mai puţin recognoscibile în ductul şi stratificarea lor, trăsăturile linulor mai păstrează numai un singur lucru comun: faptul că ele acţionează ca masă și dispar, pînă la un anumit grad, în impresia ansamblului. Ar fi greu să se precizeze ce legi prezidează la constituirea lor, dar un lucru este limpede: fără să aducă preju- dicii impresiei de corporalitate, ele nu mai urmăresc forma, adică nu se mai adresează simțului tactil și plastic, ci au mai mult o înfățișare pur optică. Pri- 48 E can ae cb ca, în AD RÂS Oa n-A E da all a ee a d, pW vite individual, ele ar putea să apară complet lipsite de sens, dar pentru un ochi capabil să unifice elementele disparate, ele se contopesc într-un efect de o bogăţie cu totul deosebită. Este remarcabil că un astfel de desen poate să exprime şi calitatea mate- riei. Cu cît atenţia se depărtează mai mult de la forma plastică propriu-zisă, cu atit mai puternic și mai viu este trezit interesul pentru suprafața lucrurilor, adică pentru felul în care corpurile sint percepute în însăși palpabilitatea lor. Corpurile pictate de Rembrandt sint constituite dintr-o materie moale, ușor de recunoscut, ce pare că cedează la orice apăsare, pe cind figurile lui D ü- rer nu produc cituși de puţin această impresie. Desigur că Rembrandt nu poate fi ușor identificat cu întreg veacul al 17-lea, şi tot astfel nu e admisibil să judecăm desenul german al epocii clasi- ce referindu-ne la un singur model, dar este necesar totuși să confruntăm une- ori tocmai cazurile extreme, pentru a face cit mai izbitor contrastul dintre no- țiunl. Semnificaţia transformărilor stilistice devine încă mai limpede atunci cind trecem de la tema figurii întregi la tema capului. Specificul unui portret desenat de Dürer nu depinde numai de cali- tatea artistică a fiecărei linii luate în parte, ci şi de faptul că el s-a folosit mai ales de linii mari, trase uniform care, deşi în măsură să exprime totul, erau totuși foarte ușor sesizabile. Această particularitate pe care Direr o posedă in comun cu contemporanii săi, constituie de fapt miezul problemei. Primitivii, lineari şi ei ca viziune, au tratat și ei desenul într-un mod foarte asemănător, în ansamblu, cu cel de stil clasic, dar liniile folosite erau lipsite de orice relief; ele nu posedau acea evidenţă bătătoare la ochi a desenului cla- tsic. Forma nu fusese încă mulată pe linie. Vom lua ca exemplu un portret desenat de Aldegrever (il. 15), apro- piat ca viziune de Dürer şi, mai ales, de Holbein, desen în care forma a fost fixată prin conture hotărite și figuri. De la timple spre bărbie, conturul feţii progresează într-o mişcare neintreruptă și ritmică, sub forma unei linii con- tinue, egal de groasă; nasul, gura și deschiderile pleoapelor sint desenate tot prin linii ce se desfăşoară uniform; bereta se integrează și ea aceluiași sistem formal, ca pură siluetă şi chiar pentru barbă, artistul a găsit o expresie omo- genă 1. Modelarea ușor estompată a figurii se află într-un acord desăvirşit cu principiul formei înțeleasă în funcție de calitățile ei palpabile. Într-un contrast desăvirşit cu această lucrare se află un cap de Jan Lie- vens (il. 17), un contemporan al lui Rembrandt. Aici intreaga expre- sie nu se mai află in conturele marginale, ci în interiorul formei. Doi ochi ne- 1) Anumite impurități din reproducere provin din faptul că hiîrtia este, pe alocuri, uşor colorată (N. a). 49 zii d AE A a NE ide 270 iată E o EE AN a , AIA i Bal: gri cu o privire vie, o uşoară palpitare a buzelor și linii ce apar cînd într-o parte, cind în alta, asemenea fulgerelor, pentru a dispare îndată din nou. Am căuta zadarnic aici trăsăturile largi ale stilului linear. Fragmente de linii izolate caracterizează forma gurii, citeva trăsături împrăștiate redau forma ochilor și a sprincenelor. Citeodată desenul pare complet întrerupt. Umbrele care mode- lează nu mai au nici un fel de valoare obiectivă. În tratarea conturului obra- zului şi al bărbiei s-a făcut totul pentru a se împiedica forma să devină o simplă siluetă, altfel spus ca aceea să poată fi citită în funcţie de linii. Jocul de lumini și umbre, mai puţin izbitor decit în exemplul nudului fe- minin al lui Rembrandt (il. 13), este totuși și aici hotăritor pentru fizio- nomia unui desen de acest fel, caracterizat, în primul rind, prin opoziţia dintre masele de lumină și cele întunecate. În timp ce stilul clasic urmărea să conso- lideze aparențele în scopul unei mai desăvirșite precizii formale, stilul pictural, consecvent naturii sale cele mai intime, include in componentele sale de bază mişcarea, socotind că problema sa capitală ar fi reprezentarea lucrurilor intr-o continuă transtormare. Să analizăm mai departe felul cum au fost înfățișate faldurile. Pentru H o l- bein (il. 14), draparea unei stofe a fost un spectacol pe care, nu numai că-l socotea foarte potrivit de a fi redat cu ajutorul liniilor, dar i se părea chiar că numai o structură lineară era în stare să-i exprime, în gradul cel mai înalt, adevăratul sens. Dar şi in acest caz, «ochiul» sesizează tocmai contrariul. Căci ce altceva apare la prima privire decit un joc alternativ de lumini și de umbre, joc prin care se realizează însăşi modeleul? Și dacă cineva voiește să introducă linii, s-ar părea că acestea nu-și găsesc locul decit pentru trasarea conturelor marginale. Dar și aceste conture nu joacă un rol prea important deoarece, de multe ori, le vom percepe cind mai mult, cind mai puţin, astfel incit aceste intreruperi accidentale ale suprafeței nu vor putea constitui niciodată un real motiv condu- cător. Este evident că avem de-a face cu o concepţie principial diferită atunci cind desenul urmăreşte limitele obiectelor şi se străduieşte să le confere maxi- mum de inteligibilitate, printr-o trăsătură lineară uniform accentuată. Și aceasta nu va apare numai pe margini, acolo unde se termină, de pildă, stofa, dar și in formele interioare ale faldurilor, cu adinciturile și convexitățile lor. Pretu- tindeni vor apare linii precise, solide, continue. Lumina și umbra vor fi copios folosite, insă -— și aceasta constituie diferența față de stilul pictural — subordo- nate in mod absolut, liniei. Tratarea picturală a unei costumaţii — prezentăm ca exemplu un desen de Metsu (il. 16) — nu va elimina niciodată complet elementul liniar, dar nici nu-i va încredința rolul hotăritor; ochiul va fi însă atras în primul rind și din principiu, numai de viața suprafeței. Prin urmare, conţinutul nu mai poate fi redat prin conture. lar concavitățile şi convexitățile acestor suprafețe vor căpăta o altă mobilitate de indată ce structura interioară a desenului va fi redată numai 50 EP EETU E Z E a DES » e AA UL E AE OUL POTEA E E E T E a. EEVEE PA E AEE, EE II CODRU SR a ur t 3. aa ar SEIO a E PRT EEE CO ENE T O T T S EEE TOE E O E. O a ian ia. ROPOTA D” n Lt Ta VAEA K AN IC Pi PI cu ajutorul maselor libere de lumină și umbră. Observăm că îmbinarea acestor pete de umbră nu creează obligator figuri strict geometrice; ia ființă numai ideea unei forme care, în cuprinsul unor anumite limite, variază, oferind aparenţe mereu schimbătoare. Prin aceasta calitățile obiective ale materiei reies mai limpede decit înainte. D ürer, ce-i drept, valorificase şi el mult observaţii în legătură cu modul prin care s-ar putea reda senzaţia tactilă, dar stilul linear înclină mai curînd spre o redare neutră a materiei. În secolul al 17-lea însă, o dată cu inte- resul crescut pentru picturalitate, apare și preocuparea pentru redarea calităţii suprafeţelor. Nu se mai desenează decit cu intenţia de-a se indica în același timp şi moliciunea sau duritatea, asprimea sau netezimea obiectelor reprezentate. Principiul stilului: linear se afirmă în modul cel mai categoric atunci cind obiectul este cel mai puţin apt, sau chiar se opune unei astfel de exprimări. Acesta este cazul frunzișului. Linear se poate reda o singură frunză, dar masa frunzişului — desișul — in care forma individuală, ca atare, a devenit invizibilă, nu constituie un model propice pentru o concepţie lineară. Și totuși această problemă nu a rămas nerezolvată în veacul al 16-lea. La Altdorfer, la Wolf Huber (il. 18), sau la alții, găsim splendide rezolvări de acest fel: ceea ce părea la prima vedere imposibil de sesizat, este convertit într-o formă lineară, exprimată cu cea mai mare energie, și care reproduce perfect caracteristicele vegetației. Cine cunoaște asemenea desene va trebui să recunoască faptul că şi ele posedă tot atita veridicitate, avind dreptul de-a sta alături de cele mai umitoare opere rea- lizate într-o tehnică orientată pictural. Ele nu reprezintă o treaptă inferioară de reprezentare, ci redau la fel de bine natura, privită însă sub un alt unghi. Ca reprezentant al desenului pictural, vom da drept exemplu pe A. van de Velde (il. 19). Intenţia artistului nu mai urmărește să reducă fenomenul la o simplă schemă, printr-o trăsătură clară şi continuă; accentul cade aici pe nelimitat şi pe masa liniilor, care face cu totul imposibilă descifrarea desenului in funcție numai de elementele sale disparate. Cu ajutorul unor linii ce abia mai păstrează o oarecare legătură perceptibilă cu forma obiectivă, şi care n-au putut fi obținute decit intuitiv, se ajunge la un asemenea efect, încît credem că vedem înaintea noastră frunzișul mișcat al unor copaci de o anumită densitate. S-ar putea chiar preciza că e vorba de sălcii. Ceea ce părea imposibil de descris — acel infinit de forme, ce se sustrag oricărei fixări — a fost cu desăvirşire realizat aici prin mijloace strict picturale. Dacă, în sfîrșit aruncăm privirea asupra unui desen reprezentind un peisaj luat în ansamblu, vom sesiza de îndată cit de uşoară este citirea unei opere pur lineare, în care obiectele — apropiate sau depărtate — sînt redate prin conture precise, în comparaţie cu descifrarea unui peisaj în care principiul contopirii elementelor individuale din natură este împins pînă la ultimele consecințe. Întil- nim asemenea exemple în opera grafică a lui van Goyen (il. 2). Ele sint echivalentul tablourilor sale — aproape monocrome — în care valorile formează 51 elementul preponderent. În măsura în care învăluirea în ceață a obiectelor şi a culorilor locale constituie un excelent motiv «pictural », tot astfel și desenul din 1646 al lui van Goyen, amintit mai sus, poate fi considerat drept un exemplu tipic de stil pictural. Corăbiile pe apă, ţărmul cu copaci şi case, figurile insuflețite și obiectele neinsufleţite, totul apare impletit într-o țesătură de linii, greu de descurcat. Nu că ar fi fost suprimate formele obiectelor individuale — se vede perfect ceea ce trebuie văzut — dar ele se înlănțuie astfel în desen, ca şi cum ar fi compuse din același element și ar vibra pătrunse de aceeași mișcare. Ce mai interesează atunci dacă ceea ce vedem este o corabie sau alta, sau cum este construită casa de pe mal; ochiul este orientat spre perceperea aparenţei de ansamblu, în care obiectul individual nu mai are nici o semnificaţie esențială proprie. El dispare în ansamlu, și vibrația tuturor liniilor grăbeşte procesul împletirii lor într-o masă omogenă. Pictura 1. Pictura şi desenul În Tratatul său despre pictură, Leonardo recomandă în repetate rinduri pictorilor să se ferească de a contura formele prin linii t. Aceasta ar suna ca o contradicţie față de ceea ce s-a afirmat pînă acum despre Leonardo și secolul al 16-lea. Contradicţia este insă numai aparentă. Ceea ce recomandă Leonardo este un simplu procedeu tehnic, și este posibil ca autorul să fi emis această observație ca un reproș la adresa lui Botticelli, a cărui manieră implica folosirea unor puternice trăsături pentru indicarea conturelor. Într-un sens mai înalt însă, Leonardo este mult mai linear decit Botticelli, deşi el modelează cu mai multă delicateţe, reușind să infringă dura fixare a figurilor pe fond. Ceea ce constituie factorul determinant este tocmai acea forță nouă prin care se exprimă, in această epocă, conturele dintr-o imagine, silind privitorul să le urmeze. Dacă trecem acum la analiza imaginilor, este recomandabil să nu pierdem din vedere strinsa legătură dintre pictură și desen. Sintem atit de obișnuiți să privim totul sub raportul picturalităţii, incit chiar și in capodoperele linearismului perce- pem forma mai destinsă decit fusese ea concepută; la această impresie contribuie, în bună măsură, și faptul că, pentru ilustraţii, avem la dispoziţie simple fotografii, 1) Cfr. Leonardo, Buch von der Malerei (Tratatul despre pictură) ed. îngrijită de Ludwig, 1882, p. 140 (116). (N. a.). i 4 | | | EAS ED POR EES I CP le E, E A TURA, ERS ER e SI E Pc PO 00 a Eu Tep e a y TAAA N A d in care liniile desenului apar mai estompate — în sens pictural — decit erau în opera originală, cit despre imprecizia clișeelor de zinc din cărți (reproduceri după reproduceri), e inutil să mai vorbim. Este necesară o anume practică pentru a vedea imaginile atit de linear, cit trebuie. Buna intenție nu e suficientă pentru aceasta. Sintem convinși că ne-am însușit o viziune lineară şi totuși, după un răstimp de cercetare mai sistematică, trebuie să ajungem la constatarea că nu există o singută viziune de acest fel, ci nenumărate posibilităţi și trepte, efectul produs de un desen fiind susceptibil oricind de intensificări substanţiale. Înţelegem mai bine un portret de Holbein, dacă în prealabil am văzut un număr cit mai mare de desene holbeiniene și le-am studiat atent. Gradul de perfecţie, absolut unică, pe care îl atinge linearismul prin acest artist, iese în evidență şi prin faptul că toate celelalte elemente au fost intenționat omise, iar părțile «in care forma se curbează» au fost convertite la o simplă linie. Acestea sint coordonatele desenului holbeinian, dar şi pictura lui are absolut aceeași bază, schema desenului străbătind continuu, ca un element constitutiv esenţial, în ansam- blul tabloului. Formula de « stil linear» acoperă numai o parte a fenomenului chiar atunci cind este aplicată la desen, — şi am văzut cum, atit Holbein, cit și Alde- grever, citat mai sus, ajung să realizeze modeleul şi prin alte mijloace, complet nelineare. Acest lucru este însă cu atit mai valabil cînd se referă la pictură, a cărei cercetare ne convinge curînd că apartenenţa la un anumit stil se poate baza, uneori, chiar numai pe un singur criteriu. Principial, pictura organizează suprateţe pe care le umple cu pigmenţi ce acoperă totul, și prin aceasta ea se deosebeşte, chiar cind rămîne monocromă, de orice desen. Liniile sint și aici pretutindeni perceptibile, dar numai ca limite ale unor suprafețe simţite plastic şi modelate tactil. Catalogarea unui desen printre cele lineare este în funcţie de gradul de palpabilitate a mode- leului, știind că desenul se poate menţine în domeniul linearismului, chiar dacă umbrele sint așternute complet nelinear pe hirtie — întocmai ca o boare. Este de la sine înțeles că felul cum e distribuită umbra este cu atit mai hotăritor pentru pictură. În contrast cu desenul, în care conturele se desprind disproporționat de puternic faţă de modeleul suprafețelor, asistăm în pictură la o restabilire de echilibru. În desen, liniile fac oficiul unui cadru, în interiorul căruia sînt întreţesute umbrele ce creează modeleul, în pictură, ambele elemente coexistă într-o unitate perfectă, şi precizia plastică a conturelor, mereu aceeași, nu e decit corolarul preciziei plastice a modeleului. 2. Exemple După această introducere, putem prezenta spre comparație citeva exemple de pictură lineară şi de pictură picturală. Portretul pictat de Dürer în 53 1521 (il. 22), este construit după aceleași principii ca și cel desenat de Alde- grever (il. 15). Întreaga figură, începind de la frunte în jos, este expresivă, deschizătura gurii, desenată printr-o linie sigură și liniştită, nările, ochii, totul este redat uniform şi precis, pină în cel din urmă amănunt. După cum contu- rele in care sint fixate formele sint accentuate În vederea sugerării tactilității, suprafeţele sint şi ele modelate, în sensul receptării lor cu ajutorul simţurilor tactile; ele apar astfel netede şi solide, în timp ce umbrele sint inţelese ca părți obscure care aderă nemijlocit la formă. Obiect și aparență se contopesc într-o unitate desă- virşită. Putem privi această pictură şi de aproape, fără ca imaginea să fie diferită de aspectul motivului privit de la distanţă. În opoziţie cu aceasta, forma lui Frans Hals (il. 20) se sustrage, din prin- cipiu, palpabilităţii. Ea este tot atit de puțin palpabilă, ca şi un tufiş mişcat de vint, sau ca valurile unui rîu. Viziunea de aproape se desparte de cea de la distanţă. Fără a neglija tuşele individuale, Ín fața imaginii ne simțim mai atraşi să o privim de la distanță. Contemplarea din apropiere nu-și ma iaflă sensul. Modeleul prin conto- pirea tuşelor a cedat locul unei modelări prin trăsături de pensulă intrerupte, sacadate. Suprafeţele, cu asperități și crăpături, nu mai au nici un fel de asemănare directă cu natura. Ele nu se mai adresează decit ochiului și au renunțat să mai apeleze la simţul tactil. Vechea schemă a formei lineare este spulberată, și nici o singură trăsătură nu mai poate fi luată textual. Linia nasului palpită, ochii clipesc, gura se mișcă. Avem de a face cu exact același sistem de semne plastice — desprinse însă de formă —- pe care l-am analizat mai inainte la Lievens. Micile noastre ilustraţii nu ne pot da decit o imagine foarte imperfectă a acestei situaţii de fapt. Poate că tratarea albitutilor ar constitui un exemplu mai convingător în această privință. Atunci cind se scot in evidență marile deosebiri ce există între stiluri, diferen- tele individuale iși mai pierd din însemnătate. Vedem atunci că ceea ce reprezintă Frans Hals, există în fond ṣi la Van Dyck şi Rembrandt. Separaţi între ei numai prin grad, ei se unesc într-un grup unitar, de îndată ce-i comparăm cu Dürer, de pildă (în locul lui D ürer, putem lua ca exemplu pe Hol- bein, pe Massys sau pe Rafael). Chiar atunci cind cercetăm izolat activitatea unui pictor individual, vom fi obligați să recurgem la aceleaşi categorii stilistice, pentru a distinge diferitele momente ale evoluţiei sale, de la început și pină la sfirșit. Portretele din tinerețe ale lui Rembrandt sint realizate într-un stil — relativ — mai plastic şi mai linear, decit cele executate in epoca sa de maturitate. Dacă viziunea pur optică semnifică întotdeauna o treaptă evolutivă mai tirzie, prin aceasta n-am voit cituși de puțin să susţinem că stilul plastic ar constitui punc- tul ei de plecare. Stilul linear al lui Dürer nu reprezintă numai o perfecţio- nare în sensul unei tradiţii existente, ci totodată semnifică şi eliminarea tuturor elementelor contrarii, existente în moștenirea stilistică a veacului al 15-lea. 54 Modul in care s-a realizat tranziția de la linearismul pur la viziunea picturală a secolului al 17-lea se vede foarte limpede in portret. Nu vom putea intra acum în detalii. În general, putem spune numai atit, că factorul care a pregătit terenul pentru inscăunarea unei concepţii mai categoric picturale, a fost acordul din ce in ce mai desăvirșit dintre lumină și umbră. Ce vrea să insemne aceasta, va deveni limpede oricui, comparindpeun Anthonis Moor cuun Hans Holbein, cu care de altfel este înrudit. Fără să se desființeze complet caracterul plastic al imaginii, luminile şi umbrele incep totuși să se grupeze spre o viață mai autonomă. Din momentul in care conturele vor pierde ceva din uniforma lor precizie, vom asista la o recrudescenţă a elementelor cu caracter nelinear. Se spune uneori, pe bună dreptate, că forma a devenit mai amplă, aceasta nu inseamnă altceva decit că masele au căpătat o libertate mai mare. Avem impresia, ca și cum luminile și umbrele ar intra mutual într-un contact mai viu, și la realizarea acestui efect, ochiul este acela care a învăţat mai intii să se lase condus de aparenţe, pentru ca, in cele din urmă, să fie capabil de-a lua un desen complet detaşat de forma reală, drept forma însăși. Vom continua cu două exemple ce ilustrează contrastul tipic dintre stiluri, in ceea ce priveşte tema figurii costumate. Ambele sint alese din arta popoarelor romanice, Bronzino (il. 21) şi Velázquez (il. 25). Dacă aceştia n-au crescut pe același trunchi, acesta e un lucru fără importanță pentru noi, din moment ce nu urmărim decit să clarificăm o serie de noțiuni. Bronzino este, intr-o oarecare măsură, un Holbein al Italiei. Maniera sa — foarte caracteristică — de a desena capetele cu o precizie aproape metalică de linii şi de suprafeţe, apare încă mai izbitoare în reprezentarea costumelor bogate ornamentate, concepute cu un gust exclusiv linear. Nici un ochi omenesc nu poate vedea astfel, cu o asemenea uniformă precizie de linie. Nici un moment artistul n-a deviat de pe făgașul preciziei categoric obiective. Este ca şi cum, aflat în fața unei biblioteci, el ar fi urmărit să contureze egal de precis fiecare volum în parte, pe cînd, în realitate, ochiul nu poate percepe decit aspectul lor general, în care forma individuală dispare, mai mult sau mai puţin, într-o sclipire de ansamblu. Un asemenea ochi, orientat spre perceperea aparenţei lucrurilor l-a avut Velázquez. Rochia micii infante, pictată de el, era brodată cu modele în zig- zag, însă ceea ce el ne-a redat nu a mai fost ornamentul in sine, ci imaginea scinteietoare a intregului. Văzute de la distanţă, modelele sale și-au pierdut precizia, fără să dea totuși impresia confuziei. Vedem absolut ceea ce artistul a intenționat, dar formele nu mai pot fi imobilizate, ele vin şi pleacă, se invăluie în luminile strălucitoare ale stofei, hotăritor în ansamblul imaginei fiind ritmul undelor de lumină care umple chiar fundalul (de nerecunoscut în reproducere). Se ştie că nu întotdeauna materialul şi stofele s-au pictat în felul lui Bron- zino, nici chiar în epoca de deplin clasicism a veacului al 16-lea. Pe de altă parte, și Velázquez reprezintă numai una din posibilitățile de interpre- 55 PAN tare picturală. Raportate la acești doi poli opuși, aflați intr-un total contrast de stil, variantele individuale nu mai prezintă prea mare valoare. În cuprinsul epocii sale, Grünewald constituie o minune de stil pictural, în special „Disputa sfin- tului Erasm cu sf. Mauriciu“ (la München), una din ultimele sale lucrări; dacă insă comparăm casula D) brodată cu aur a sfintului Erasm, cu orice lucrare de Rubens, contrastul dintre ele apare atit de evident incit nu ne mai gindim să-l desprindem pe Grünewald de estetica veacului al 16-lea. Părul, la Velázquez dă impresia unei materialități depline, deşi nu se prezintă nici o buclă izolată, nici un fir de păr izolat, ci un simplu efect de lumină, care nu mai păstrează decit un raport foarte slab cu substratul obiectiv. Tot astfel, materia nu a fost nicicind mai perfect înțeleasă, decit atunci cind bătri- nul Rembrandt a pictat o barbă de bătrin, cu pigmente larg așternute, din care insă lipsește acea tactilă asemănare a formei, spre care au năzuit un Dürer sauun Holbein. Chiar în opera sa grafică — unde ispita de a reda părul, cel puţin pe ici pe colo, prin trăsături izolate, — putea fi foarte mare, gravu- rile tirzii ale lui Rembrandt se depărtează de orice comparaţie cu realitatea tactilă, urmărind numai aparența de ansamblu. Ttecind în alt domeniu, tot astfel se intimplă cu reprezentarea frunzişului infinit al copacilor și al tufişurilor. Arta clasică a încercat și aici să obţină imaginea tipică a copacului înfrunzit, căutînd să redea frunzișul, prin înregistrarea pe cit posibil, a tuturor frunzelor. Dar această dorinţă este, fireşte, îngrădită în limite destul de restrinse. Chiar de la o distanţă mică, suma formelor individuale se contopește intr-o formă a masei, şi nici pensula cea mai fină nu poate intra în toate detaliile. Şi totuși, arta plastică a stilului linear s-a impus şi a reușit și în această direcţie. Atunci cind nu a fost posibil să se dea fiecărei frunze o formă definită, atunci a fost înfățișat, printr-o formă precisă, fiecare grup de frunze. Și din asemenea mănunchiuri de ftunze — la inceput precis delimitate — s-a dezvoltat treptat, printr-o dinamică tot mai vie, în măsură să însuflețească masele de lumină și umbră, copacul nelinear al secolului al 17-lea, în care petele izolate de culoare au ajuns să fie ţuxtapuse, fără ca pata individuală - să mai poată avea pretenția de-a fi congruentă cu forma de frunză aflată inițial la bază. Chiar și linearismul clasic a cunoscut un fel de reprezentare, in care penelul realiza forma, cu ajutorul unor linii și puncte complet libere. Pentru a ne referi la un exemplu strălucit, vom aminti că Albrecht Altdorfer a tratat şi el acest motiv al frunzişului în peisajul său din 1510 reprezentind pe sf. Gheorghe, azi la Pinacoteca din München. Fireşte că asemenea mostre de delicat lineatism nu invăluie o realitate corporală, dar totuşi avem de-a face cu linii, cu modele orna- 1) Vestmînt sacerdotal în biserica catolică, foarte amplu, cu o deschizătură pentru cap și învăluind corpul ca un fel de «casă» mică (Diminutiv din lat. casa) (N. tr.). 56 "on ac, EPI E TEENE Te sda It a AO Aa a di PO PER- OE RO O e ` A aE Mame im a ia. EENE OUL Pta mata? Dei A „saltat ein gi n aan aiia y Man cai De 9 ci Le 2 n nn Ma a aa an IG tat E și ! Lă mentale precise, care vor să fie văzute pentru sine şi care nu se afirmă numai în impresia ansamblului, ci rezistă chiar contemplării de la cea mai mică distanță. În aceasta constă deosebirea între această viziune şi copacii tratați pictural în secolul al 17-lea. Dacă voim să găsim antecedentele stilului pictural, va trebui să le căutăm mai curind în veacul al 15-lea, decit în cel de al 16-lea. În ciuda orientării predo- minante spre linear, intilnim atunci unele moduri de expresie ce nu concordă cu linearismul şi care, din această cauză, vor fi ulterior eliminate, ca impure. Ele au fost introduse şi în artele grafice. Astfel, în vechile xilogravuri de la Nürnberg ale lui Wohlgemut, ni se prezintă desene de tufișuri care, prin liniile lor intretăiate şi confuze, ce nu se mai supun formei, « înstrăinate» deci de formă, produc o impresie pe care n-am putea-o denumi atltfel decit « impresionistă», Aşa cum s-a spus, Dürer a fost cel care a supus, în mod consecvent, intregul complex al vizualităţii predominanței exclusive a liniei, tratată ca element deter- minant al formei. În încheiere, să mai comparăm și gravura lui Dürer reprezentînd pe sf. Ieronim (il. 24) — o imagine lineară de interior — cu versiunea picturală a unui motiv înrudit la van Ostade. Obişnuitele reproduceri sint cu totul nesatisfă- cătoare atunci cind vrem să prezentăm linearitatea atit de precisă și riguroasă a unei scene de ansamblu. În micile reproduceri după picturi ce ne-ar sta la dispoziție, totul ar apărea şters şi neclar. Trebuie să apelăm la o gravură de D ürer, pentru a exemplifica mai limpede modul cum concepția (clasică) de a construi corpurile prin contururi solide — depăşind detaliile și figura izolată — se afirmă cu putere în toată profunzimea scenei. Din compararea gravurii lui Dürer cu lucrarea lui van Ostade (il. 23), esenţialul contrastului dintre cele două viziuni iese în evidenţă cu o forță deosebită. Este vorba de unul și acelaşi motiv — o încăpere cu lumină laterală — dar avind drept rezultat o impresie cu totul diferită. În primul exemplu (la D ürer), totul este clar delimitat, suprafețele sint palpabile, obiectele distincte și izolate; în cel de-al doilea (la Ostade), totul este mişcare și tranziţie. Aici nu forma plastică, ci lumina are rolul hotăritor, intr-o atmosferă crepusculară din care, abia pe alocuri, citeva obiecte izolate ajung să se desprindă ceva mai lămurit. În gravura cu sf. Ieronim, obiectele în sine constituie factorul de căpetenie, în timp ce lumina este numai un element adăugat. Intenția urmărită cu atita hotărire de D ürer, de a face perceptibile corpurile individuale în funcţie de limitele lor plastice, este ocolită din principiu de van Ostade, în ale cărui imagini limitele corpurilor nu mai sint fixe, iar supra- fețele se sustrag simțului tactil, în timp ce lumina ondulează liberă în spațiu, asemenea unui fluviu ce și-a rupt digurile. Contrastele mai sint şi acum sesizabile, ele sint dizolvate într-un efect oarecum supranatural. Vedem destul de limpede bărbatul așezat la șevalet, şi vedem, în spatele său, şi colțul învăluit în umbră, dar masa întunecată a unei forme se leagă de masa întune- 57 cată a celeilalte, pregătind — prin petele de lumină dintre ele — o mișcare ce, ramificîindu-se diferit, evoluează in spaţiul imaginii cu o forță autonomă, Într-o totală libertate. Nu mai e nici un dubiu: într-un caz simțim o artă care-l cuprinde și pe Bronzino, in celălalt, ne vine in minte, în ciuda tuturor deosebirilor, numele lui Velázquez. Nu trebuie să nesocotim nici faptul că un anumit stil cere și o anumită com- poziție formală, urmărind realizarea aceluiaşi efect. Ca şi lumina, folosită în vederea creerii unei impresii de mișcare unificatoare, tot astfel și forma obiectivă vizează un scop asemănător de sugerare a mişcării. Ripiditatea a fost preschimbată într-o mișcare insuflețită și continuă. Culisa din stinga — la D ürer un pilastru inert — a devenit la Van Ostade deosebit de fremătătoare, se ghicește un tavan și un fel de scară în spirală care, deși nu realizează impresia de mișcare ce se degajă din ruine, posedă totuşi o mare diversitate de forme în timp ce colţurile, odini- oară cu desăvirșire clare, au devenit misterios încărcate cu tot felul de vechituri, pe scurt, un exemplu tipic de « compoziţie picturală». Lumina ce amurgește în această incăpere constituie şi ea un motiv pictural substanțial, in sensul cel mai înalt. Viziunea picturală insă — așa cum am mai spus — nu este legată cu necesi- tate de o scenografie decorativ pitorească. Tema tabloului poate fi foarte simplă, lipsită chiar de orice element pitoresc, şi totuși prin tratare ea poate dobindi far- mecul unei mișcări infinite, ce trece dincolo de pitorescul subiectului. Adevărații maeștrii ai stilului pictural au fost tocmai aceia care s-au lepădat de timpuriu de motivele « pitoreşti». Cit de puțin se găsesc asemenea motive in opera lui V e- lâzquez! «3. Culoarea Pictural şi colorat sint două noţiuni complet diferite, dar există o culoare pic- turală și o alta nepicturală, problemă la care mă voi referi acum, cel puţin aluziv. Lipsa posibilităților de demonstrare cu ajutorul unor reproduceri colorate I) va servi drept scuză pentru această tratare atit de sumară. Noţiunile de imagine tactilă și de imagine vizuală încetează de a mai fi utilizate aici direct, dar opoziția dintre culoarea picturală și cea nepicturală corespunde totuși exact diferenţei de concepție dintre o viziune în care culoarea este înțeleasă ca un element stabilit, și o alta în care esenţială este schimbarea aparențelor. În viziunea picturală chiar un obiect monocrom «joacă» în culorile cele mai 1) Prima ediţie a acestei lucrări a apărut în 1915 (N. r. r). 58 diferite. Desigur că dintotdeauna au fost admise anumite transformări ale culorii locale în funcție de lumină, dar acum se întimplă ceva mai mult: însăşi ideea de culori fundamentale, afirmate egal, este zdruncinată. Aparenţa ansam- blului pictural oscilează in cele mai diferite tonalități şi, peste toate lucrurile, culoarea este aşternută numai ca o licărire, ca un reflex, ca ceva ce pluteşte intr-o veşnică mișcare. Abia in veacul al 19-lea arta desenului a știut să tragă ultimele consecințe din reprezentarea aparențelor. Tot astfel şi în tratarea culorii, abia impresionismul a reușit să depăşească in mod substanţial barocul. Dar principiul acestei evoluţii era manifest chiar in decursul transformărilor prin care a trecut arta din secolul al 16-lea, pină în cel de-al 17-lea. Pentru Leonardo sau Holbein, culoarea era acea materie frumoasă ce posedă în tablou o realitate corporală și o valoare în sine. O manta pictată în albastru ne impresionează prin exact aceeaşi materie, pe care o are — sau ar putea s-o aibă — o manta identică din realitate. În ciuda unor deosebiri dintre părţile luminate şi cele umbrite, culoarea rămine, in fond, egală cu sine însăși. Aceasta e de altfel și cauza pentru care Leonardo cere ca umbrele să fie pictate numai cu ajutorul unui amestec de negru, in culoarea locală. Aceasta ar fi, după el, umbra «reală» 1). Acest lucru e cu atit mai demn de remarcat, cu cit Leonardo cunoştea precis existența culorilor complementare în părțile umbrite. Nu i-a venit însă în minte să folosească, din punct de vedere practic, această constatare teoretică. Tot astfel şi L. B. Alberti observase că, dacă cineva trece printr-o livadă verde, fața i se colorează în aceeaşi culoare2), dar nici el nu a găsit că această constatare ar putea să aibă vreo legătură directă cu pictura. Vedem astfel cit de puțin determinantă pentru crearea unui stil este simpla observare a naturii, şi că de totdeauna principiile de ordin decorativ şi certitudinile gustului sint cele care decid, în ultimă instanță. În virtutea acestui principiu şi tînărul D ürer se comportă cu totul altfel în stu- diile sale după natură, decit in picturile sale. Mai tirziu, cind arta ce a urmat a renunțat să mai redea culoarea proprie a obiectelor (tonul local), acesta nu a reprezentat un simplu succes al naturalismului ci a fost determinat de apariția unui nou ideal despre frumusețea culorii. Am exagera spunind că asistăm acum la dispariția totală a culorii locale, dar esența noii orientări constă, în primul rind, în faptul că obiectul individual a renunțat să mai aibă o existență materială proprie, pentru a se urmări, în primul rind, crearea unei impresii de « devenire». Rubens, tot atît de bine ca şi Rembrandt, trec fără tranziţie în umbră la o culoare complet diferită, și chiar dacă această culoare nu ne apare intotdeauna ca ceva autonom, ci numai ca o componentă a 1) Leonardo, op. cit., 729 (703): « qualè in se vera ombra de'colori de'corpi» (N. a.). 2) L. B. Alberti, Della Pittura, libri tre; ed. Janitschek, p. 67 (66) (N. a.). 59 oT- unui amestec, acest fapt constituie o simplă deosebire de grad. Atunci cind R e m- brandt pictează o pelerină roşie — mă gindesc la mantila ce acoperă pe ,,Hen- drickje Stoffels“ (Muzeul din Berlin) — atunci elementul esențial nu mai este roșul culorii naturale, ci modul in care aceasta se schimbă chiar sub ochii privitorului: în umbră apar tonuri intense verzi și albastre, și numai incidental, în lumină, roșul pur. Observăm că accentul nu mai cade pe esență, ci pe devenire, pe metamorfoză. Prin aceasta, culoarea a dobindit o viață complet nouă. Ea se sustrage acum oricărei determinări, și în fiecare punct sau în fiecare moment, ea apare sub altă înfăţişare. i La acestea se poate adăuga, așa cum am mai amintit, şi o « descompunere» a suprafețelor. În stilul clasic, culoarea locală era așternută uniform, în așa fel incit modeleul formelor se realiza prin eliminarea tonurilor intermediare, pe cînd în stilul pictural, pigmențţii pot convieţui în mod nemijlocit, unii lingă alţii. Prin aceasta, culoarea pierde şi mai mult din caracterul ei material. Nu se mai urmăreşte redarea suprafețelor astfel colorate incit să producă impresia de ceva imuabil ci acele reflexe ce rezultă din petele de culoare, din trăsăturile şi punctele individual colorate. Pentru aceasta e necesar să priveşti de la oarecare distanță, deși o asemenea con- templare — în măsură să contopească elementele ce compun ansamblul cromatic — nu e singura justă. Perceperea felului în care acționează asupra spectatorului tușele divers colorate, este mai mult decit o simplă plăcere de « tehnician », ea reprezintă posibilitatea să se sesizeze elementul imponderabil dintr-o operă de artă. Acest imponderabil decurge, în ultimă analiză, din faptul că artistul a folosit o tehnică în care desenul sau culoarea s-au detașat complet, «s-au înstrăinat» de forma obiectivă. Dacă voim să facem mai clară, prin comparația cu un fenomen fizic ele- mentar, evoluţia artelor plastice, să luăm ca exemplu momentul cînd apa clocoteşte într-un vas, la o anumită temperatură. Avem de a face cu acelaşi element, numai că din imobil, acesta a devenit mobil, din sesizabil, insesizabil. Numai sub această înfăţişare, barocul a voit să recunoască viața. Am fi putut recurge la această comparație mai de mult. De pildă, însăși între- pătrunderea părților luminate cu cele intunecate, caracteristică stilului pictural, putea să ne conducă la asemenea imagini. Dar noutatea, pe care barocul o aduce în această epocă, este multiplicitatea elementelor componente în materie de culoare. Lumina şi umbra ajung să se contopească — în cele din urmă — într-un tot unitar, pe cind în colorit este vorba de o conlucrare a unor culori ce rămin absolut dis- tincte. În expunerea noastră, nu ne-am ocupat încă de acest aspect de diversitate cromatică, vorbind numai despre culoare, nu despre culori. Dacă privim acum fenomenul în întreaga sa complexitate, făcînd abstracţie, pentru moment, de armonia culorilor — subiect ce va constitui un capitol ulterior — ajungem la constatarea că, în concepția clasică, fiecare element cromatic rămîne izolat, unul lingă celălalt, pe cind în tehnica picturală, culoarea individuală apare tot atit de ancorată de 60 ; ansamblul pictural, ca un nufăr de fundul unui lac. La Holbein, culorile sînt separate între ele ca celulele individuale ale unei lucrări in email (« cloisonne»), pe cind la Rembrandt, culoarea izbucnește pe alocuri dintr-o adincime plină de mister, ca şi cum — pentru a folosi o altă imagine — un vulcan ar da drumul unui şuvoi arzător, pentru ca in momentul următor, un alt focar de erupție să se poată deschide, în altă parte. Diferitele culori sint conduse de o mişcare ce le unifică, şi această impresie este în legătură cu aceleași cauze ce au stat şi la baza mişcării unificatoare a luminii și a umbrei, pe care o cunoaștem. Se vorbește atunci de o comportare tonală, în funcţie de valori, a coloritului. Extinzind astfel domeniul coloritului pictural, ni s-ar putea obiecta că aceasta n-ar mai fi o problemă vizuală, ci una de ordin decorativ. Altfel zis, că aici n-am mai avea de a face decit cu o simplă alegere de culori, şi nu cu o concepţie specială a vizualității. Am prevăzut o asemenea obiecţie. Desigur că și în sfera culorii există picturalitate obiectivă, dar efectul obținut printr-o anumită alegere și dispu- nete a culorilor nu este incompatibil cu ceea ce ochiul poate extrage din simpla realitate înconjurătoare. Căci sistemele cromatice nu constituie ceva rigid, imuabil, ci ele permit o multiplă interpretare a lumii. Culorile pot fi considerate ca elemente izolate, dar şi în înlănțuirea şi mişcarea lor. Fără îndoială că există unele posibilități cro- matice ce conţin aprioric un grad mai mare de mişcare unitară decit altele, dar, pină la urmă, totul e posibil să se perceapă pictural. Pentru a se realiza asemenea efecte picturale, nu este de loc necesar să se recurgă la o atmosferă tulbure, ca încărcată cu vapori, care distruge culoarea, aşa cum au procedat unii pictori de tranziție olandezi. Este firesc, însă, ca şi aici atitudinea imitativă a artistului să fie însoţită de o anume exigență, determinată de sentimentul decorativ. Ceea ce este comun între desenul pictural şi coloritul pictural, este un anumit efect de mişcare, prin cate, într-un caz lumina, în celălalt culoarea dobindesc o viață independentă de obiect. Prin urmare, numim picturale acele motive din natură, în care substratul obiectiv al culorii a devenit mai greu de recunoscut. Un drapel atirnind liniştit, cu trei fișii divers colorate, nu este pictural, şi niciun grup de ase- menea drapele nu constituie un aspect pictural, deşi este mai propice prin repetarea fiecărei culori cu nuanţări diferite, în funcţie de perspectivă. De îndată însă ce dra- pelele filfiie în vint, de îndată ce fișiile precis limitate se pierd și numai ici-colo apar fragmente izolat colorate, omul obișnuit e gata să descopere un spectacol pictural. Aceasta se întîmplă într-o măsură și mai mare în cazul unui tirg plin de mişcare şi culoare. Nu policromia tirgului contribuie la această impresie, ci între- pătrunderea culorilor, care cu greu ar mai putea fi localizate pe obiecte izolate, dar in care — în opoziție cu un simplu caleidoscop — putem desprinde totuși semnificația obiectivă a culorilor individuale. Aceste observaţii concordă cu cele enunțate mai inainte, în legătură cu silueta picturală, şi cu alte probleme asemănă- toare. Invers, în stilul clasic nu există niciodată o impresie de culoare, care să nu fie legată de o formă precisă. 6l să e Sculptura s 1. Generalităţi Atunci cind Winckelmann?) a judecat sculptura barocului, el a exclamat batjocoritor: «Ce mai contur!» El considera linia inchisă, expresiv conturată, drept un element esenţial al întregii sculpturi, şi nesocotea orice fel de artă în in care conturul nu ar fi fost valorificat la maximum. Numai că în afară de o sculptură cu contururi puternic accentuate, ingenios și semnificativ concepute, poate exista și o sculptură cu contururi devalorizate, în care nu linia ar fi chemată să confere expresie ansamblului. Barocul a posedat o asemenea artă. În sensul literar al cuvîntului, sculptura — ca artă a maselor corporale — nu cunoaște linia, dar contrastul dintre o sculptură lineară și alta picturală există totuşi, iar efectul ambelor posibilităţi stilistice nu este mai puţin diferențiat decit l-am întilnit în pictură. Sculptura clasică vizează limitele, în cuprinsul ei nu intilnim nici o formă care nu s-ar putea exprima cu ajutorul unui motiv linear bine definit, nici o figură despre care nu s-ar putea spune în ce scop a fost con- cepută. Barocul neagă orice fel de contur. Aceasta nu înseamnă, cituși de puţin, să el ar exclude complet orice fel de siluetă, ci numai că artistul a evitat să-şi fixeze figura sculptată în limitele unei siluete precis definite. Imposibil s-o redu- cem la un unghi de vedere unic, ea scapă, ca să spunem astfel, privitorului care ar dori s-o cuprindă. Natural că putem privi și sculptura clasică sub diferite unghiuri, dar apare evident că unele dintre acestea sint secundare față de cel principal. Simțim un fel de șoc atunci cind revenim la motivul prin- cipal, şi este manifest că aici silueta este ceva mai mult decit o decupare íntim- plătoare a ceea ce putem sesiza, la un moment dat, din formă; aceasta păstrează, în raport cu figura, un fel de autonomie, şi tocmai din această cauză ea repre- zintă ceva închis în sine. Invers, esențialul unei siluete baroce este că ea nu posedă o asemenea autonomie: un motiv linear nu trebuie să se consolideze nicăieri intr-o existență proprie. Din nici un unghi de vedere, forma nu tre- buie să fie imbrățișată în întregime. Se poate spune încă mai mult: numai un contur detașat, înstrăinat de formă, este un contur cu adevărat pictural. ŞI tot astfel sînt tratate şi suprafeţele. Nu e vorba de acea deosebire obiec- tivă, ce constă în faptul că arta clasică preferă suprafeţele liniștite, în timp ce barocul, pe cele mișcate; însăși tratarea formei este diferită. Într-un caz, numai valori precise, tactile, în celălalt, totul este tranziţie și schimbare. Tot astfel, de-o parte, numai forma existenței permanente, statornice, de cealaltă, aparența unor schimbări continue, o imagine în funcţie de efecte, ce nu există în sine, 1) Johann-Joachim Winckelmann (1717—1768), arheolog german, primul teoretician important al neoclasicismului de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi inceputul celui de al XIX-lea. (N. tr.). 62 ppo ci numai pentru ochi. Pe cind în arta clasică, părțile luminate și cele întunecate sint subordonate formei plastice, luminile par acum să se fi deșteptat la o viaţă complet autonomă. Într-o mișcare aparent liberă, ele joacă pe suprafețe, şi se poate întimpla adesea ca forma să se piardă complet în intunericul umbrei. Fără să aibă posibilităţile ce stau deschise unei arte bidimensionale, ca pictura, pentru care aparenţa constituie însuși fundamentul existenţei sale, la rindul ei, sculptura poate recurge și la ea desenări ale formei, ce nu mai au nimic de a face cu forma obiectivă, şi care nu pot fi astfel denumite decit impresioniste. Prin faptul că sculptura incepe să se preocupe de aparențele pur optice, ince- tind de-a mai acorda rolul important părților real palpabile, domenii complet noi ajung să-i devină accesibile. Astfel, ea va începe să rivalizeze cu pictura în reprezentarea momentului, a instantaneului, iar piatra va reuși să sugereze iluzia oricărui material. Se reproduce perfect strălucirea ochilor, ca și luciul mătăsii, sau supleţea cărnii. Ulterior, ori de cite ori s-a ivit din nou o orientare clasică militind pentru dreptul liniei și al volumului palpabil, s-a crezut necesar să se protesteze energic, în numele purității de stil, împotriva acestei materialități instau- rate de baroc. Statuile de stil pictural nu sint niciodată izolate. Mișcarea trebuie să continue a răsuna şi mai departe, fără a ajunge să se pietrifice într-o atmosferă imobilă. Chiar și umbra nișei are acum pentru statuie o cu totul altă însemnătate decit mai înainte, ea nu mai este un simplu fond, ci participă la jocul mișcării generale: întunericul adincimii se unește cu umbra statuii. Aproape intotdeauna arhitectura trebuie să conlucreze cu sculptura, pregătind sau conducind mișcarea mai departe. Dacă se mai adaugă şi faptul că, uneori, figurile reprezentate sint ele inșile dotate cu o mișcare proprie, obiectivă, asistăm atunci la acele minunate efecte de ansamblu, pe care le întilnim adesea la altarele baroce nordice, în care figurile se acordă atit de bine cu osatura ansamblului, încit par a fi constituite dintr-o spumă, în vio- lenta mișcare de valuri a arhitecturii generale. Scoase din această înlănţuire, ele îşi pierd orice semnificație, şi pentru a demonstra aceasta e de ajuns să amintim rezultatele obţinute prin anumite prezentări de acest fel, în muzeele noastre moderne. În ceea ce priveşte terminologia, istoria sculpturii ne oferă aceleași dificul- tăți ca şi istoria picturii. Unde incetează linearul și începe picturalul? Chiar în cuprinsul artei clasice vom avea deosebiri între stiluri mai mult sau mai puţin picturale. Pe măsură ce însemnătatea părților luminate şi a celor intunecate va creşte, iar forma net delimitată va ceda tot mai mult locul formei difuze, vom fi îndreptățiţi să denumim acest proces ca o evoluţie generală spre pictural. Ar fi însă cu desăvirşire imposibil să determinăm punctul precis unde dinamismul luminii şi al formei şi-a cucerit o asemenea independenţă încit să justifice folosirea termenului de pictural, în deplina sa accepţie. Dar și aici este necesar să constatăm, aşa cum am făcut pentru pictură, că autentica linearitate, ca şi forma plastică net delimitată, n-au apărut decit la capătul 63 i$ 3, Pc ai unei lungi evoluţii. Abia în cursul veacului al 15-lea incepe să se manifeste în sculptura italiană o sensibilitate lineară mai precisă, avind drept consecință o oarecare autonomizare a limitelor formale, fără ca prin aceasta să se fi eliminat complet unele imbolduri în direcţia unei picturalități mai dinamice. Una dintre cele mai delicate probleme legate de istoria stilurilor este aceea de a cintări exact gradul de acuitate al unei siluete, sau de a determina adevăratul conținut pictural al unui relief de Antonio Rossellino, în aparență atit de vibrant. Dile- tantismul mai găseşte aici o poartă deschisă. Fiecare socoteşte că numai modul cum consideră el lucrurile este singurul bun, şi aceste divergențe de interpretare se produc mai ales atunci cînd ne aflăm in prezența unor efecte picturale, înțelese în sens modern şi căutate cu orice preţ. De altfel, în locul unor critici izolate, trebuie să incriminăm mai ales reproducerile ce împodobesc cărțile din epoca noastră, și care, prin felul în care sint realizate — concepţia, unghiul de vedere etc. — falsifică total caracterul esențial al operelor reprezentate. Observațiile de mai sus se referă la istoria artei italiene. În ceea ce priveşte arta germană, situaţia este diferită. Aici a fost necesar un timp mai îndelungat pină ce, din tradiția picturală a goticului tirziu, s-a putut dezvolta o simţite plastică lineară. Să ne gindim numai la predilecția, atit de caracteristică, pe care a mani- festat-o arta germană pentru altarele împodobite cu figuri inghesuite legate între ele prin ornamente și al căror farmec principal constă tocmai într-o atare imple- tire, foarte picturală, de elemente. Dar aici se cere o prudență de două ori mai mare, pentru a nu vedea lucrurile mai pictural decit cer ele a fi văzute, criteriul de judecată trebuind să fie mereu pictura epocii respective. Oricit de ispitiți am fi de a vedea şi în sculptură imagini în întregime libere, este sigur că, inainte de epoca goticului tirziu, publicul n-a avut ocazia să vadă altfel de efecte picturale, decit cele pe care pictorii le obțineau copiind natura. Ceva din esența picturalului va persista însă mai tirziu în sculptura germană. Arta lineară a ţărilor latine a părut totdeauna foarte rece sensibilităţii germane, și este caracteristic faptul că un italian, Canova, a fost acela care, la sfirșitul veacului al 18-lea, a regrupat sub steagul linearităţii întreaga sculptură apuseană. 2. Exemple Pentru a ilustra categoriile pe care le-am propus, ne vom mărgini să prezen- tăm numai exemple italiene. Tipul clasic a fost perfectat aici într-o puritate de neîntrecut iar, în ceea ce privește stilul pictural, Bernini reprezintă cea mai puternică prezenţă artistică a Occidentului. Pentru a urma ordinea adoptată în analizele precedente, ne vom opri mai intii la două busturi. Desigur, Benedetto da Majano (il. 26) nu este un cinquecentist, dar severa precizie a formei plastice nu lasă nimic de dorit ca 64 e. - linearitate (poate că în fotografie detaliile apar prea accentuate). Esenţial este însă modul cum ansamblul imaginii a fost încadrat într-o siluetă fixă şi solidă, cum fiecare formă particulară — gura, ochii, fiecare încreţitură a feţii — şi-a găsit o expresie definitivă, imobilă, construită pe dimensiunea durabilului. Generaţia următoare ar fi cuprins aceste forme in unități mai mari, însă caracterul clasic, decurgind dintr-o înţelegere, pretutindeni palpabilă, a volumului, este încă de acum pe deplin exprimat. (Ceea ce ar putea fi interpretat ca o sclipire vibrantă — de exemplu, în îmbrăcăminte — este numai un efect datorat reproducerii.) La origine, culoarea conferea o tonalitate uniformă motivelor stofei. Tot astfel pupilele, la care ușor se poate percepe privirea laterală, erau subliniate prin pictură. Opera lui Bernini (il. 27) este astfel tratată, încit nicăieri nu o putem analiza linear; chiar sculpturile concepute « cubic» se sustrag percepetrii tactile directe. Suprafeţele şi cutele îmbrăcămintei au încă de la început un caracter dinamic, dat aceasta ar constitui numai un simplu factor extrinsec: mai mult însă ele sint văzute, aprioric, în afară de orice delimitare plastică. Suprafeţele tresar și forma cedează sub mina ce le atinge. Sclipiri trec ca fulgerul peste reliefuri, exact în felul prin care Rubens integra luminile, subliniate prin alb, în desenele sale. Ansamblul formelor nu mai este văzut în funcţie de siluetă. Să comparăm aspectul umerilor: la Benedetto este o linie ce curge liniștită, în timp ce la Bernini, un contur mișcat ce tinde pretutindeni să-și depăşească limitele. Același lucru se poate spune și despre fizionomie. Și aici totul este dispus in vederea creării unei impresii de metamorfoză. Factorul hotăritor pentru caracterul baroc al lucrării nu-l constituie imaginea gurii deschise, ci faptul că umbra acesteia nu reprezintă o necesitate de ordin plastic. Deşi aici avem de a face cu o formă sculptată în «ronde bosse», în fond concepția ce i-a stat la bază e aceeaşi pe care am întilnit-o şi în desenele lui Frans Hals sau Lievens. Printre semnele ce indică trecerea de la palpabil la impalpabil, altfel spus la realitatea optică, reda- rea părului şi a ochilor este întotdeauna extrem de caracteristică. Aici «căutătura» a fost obţinută prin trei străpungeri pentru fiecare ochi. Busturile baroce par să ceară intotdeauna o drapare bogată. Impresia de miş- care din figură are o nevoie categorică de acest suport. În pictură întîlnim aceeaşi situaţie, şi El Greco n-ar fi el însuși, dacă n-ar prelungi mișcarea figuri- lor sale, prin mersul grăbit al norilor de pe cer. Pentru a studia stilul epocii de tranziție, e bine să ne oprim la numele lui Vittoria. Fără a fi, în ultimă analiză, cu totul picturale, busturile sale se bazează în mod absolut pe un efect armonios de lumină şi de umbră. Evoluţia sculpturii coincide astfel, cu cea a picturii, prin faptul că, şi aici, stilul pictural este introdus printr-o tratare mai bogată în jocuri de lumină și umbră, ce învă- luie forma plastică fundamentală. Plasticitatea mai există încă, dar lumina este acum elementul ce dobindeşte o însemnătate cu totul deosebită. Viziunea pictu- 65 E rală pare să se fi dezvoltat mai întîi în direcția imitării, și abia după ce ochiul a fost suficient educat în acest sens, a trecut și in domeniul decorativului. Referindu-ne la figurile statuare, văzute în întregime, vom face o paralelă între Jacopo Sansovino (il. 29) şi Puget (il. 28). Reproducerile pe care le dăm sint prea mici pentru a ne putea face o idee mai clară despre modul de tratare a formei la ambii artiști; totuşi contrastul stilistic între ei este atit de izbitor, încît devine sensibil chiar la dimensiuni atit de reduse. Imaginea „,Sfin- tului Jacob“, executată de Sansovino este, înainte de toate, un exemplu tipic de reprezentare a unei siluete clasice. Din nefericire — așa cum se întimplă adesea — fotografia nu a fost luată dintr-o poziție frontală, necesară acestui tip şi prin aceasta ritmul apare cam şters. Dacă privim soclul pe care sint fixate picioarele observăm unde stă greşeala: fotograful s-a deplasat prea mult spre stinga. Conse- cințele acestei greșeli sint sensibile pretutindeni, poate cel mai puternic la mina ce ţine cartea: aceasta din urmă se îngustează atit de mult incit nu-i mai putem vedea decit cotorul, nimic altceva, în timp ce legătura dintre mină și braț a devenit atit de neclară, încît nu poate decit contraria un ochi exersat în asemenea probleme. Dacă însă se alege un unghi potrivit, atunci totul devine limpede dintr-odată, și perceperea supremei clarități ce se dezvăluie in această operă merge mină în mină cu sesizarea desăvirşitei sale unități ritmice. Figura lui Puget, dimpotrivă, dovedește voința semnificativă a artistu- lui de-a nega conturele. Firește că şi aici forma se detaşează, într-o oarecare măsură, de fondul pe care e proiectată, ca o siluetă, dar noi nu mai sintem cituși de puţin obligaţi să o urmărim. Raportată la conținutul pe care-l cuprinde, silueta nu mai reprezintă in sine nimic, şi ea acționează numai ca ceva întimplător, ce variază în funcţie de schimbarea unghiurilor de vedere, fără ca printr-un astfel de pro- cedeu efectul ei să apară într-un fel amplificat sau diminuat. Ceea ce constituie caracterul specific pictural al acestei opere nu constă în faptul că liniile ei sînt mai puternic agitate, ci că ele nu mai sesizează, nici nu mai fixează forma. Acest lucru e valabil atit în ceea ce privește ansamblul, cit și detaliile. Trecind acum la modul de distribuire a luminii — la Puget, fireşte, mult mai agitat decit la Sansovino — trebuie să precizăm că, în timp ce la acesta din urmă, lumina şi umbra stăteau cu totul în slujba descrierii obiective a cor- purilor, acum ele se separă complet de formă. Ceea ce caracterizează în primul rînd stilul pictural este faptul că lumina dobindește acum o viaţă proprie, capa- bilă să scoată forma plastică din sfera palpabilității directe. Aici ar fi locul să ne referim din nou la remarcile făcute mai înainte, in legătură cu bustul executat de Bernini, în care forma era concepută, intr-un spirit total diferit de arta clasică, ca o simplă aparenţă optică. Nu vrem să susţinem prin aceasta că forma corporală şi-ar fi pierdut complet palpabilitatea, dar acțiunea pe care o mai exercită asupra organelor noastre tactile nu mai constituie un element esenţial. Și totuși, în tra- tarea suprafeței, piatra a căpătat acum o materialitate mult mai pronunțată decit 66 ai iw -e r ea inainte. Dar şi această materialitate — de pildă, redarea deosebirii dintre duti- tate şi moliciune etc. — este o iluzie pe care o datorăm numai ochiului, și care s-ar evapora de îndată ce mina ar încerca să-i verifice exactitatea. Nu vom lua deocamdată in considerare alţi factori ce contribuie la intensi- ficarea impresiei de mișcare, şi anume: fringerea osaturii tectonice, transpunerea compoziţiei bidimensionale într-o compoziţie în adincime, şi alte probleme simi- lare. În schimb trebuie să notăm încă de acum faptul că în sculptura cu caracter pictural umbra nişei a devenit o parte integrantă a efectului de ansamblu, prin aceea că o simțim angrenată în mişcarea generală a luminii, ce scaldă întreaga figură. Din același motiv, desenatorii din epoca barocă nu schițează nici cea mai rapidă schiță de potret, pe hirtie, fără să-i adauge o umbră ce-i serveşte de fond. O sculptură care urmărește efecte picturale tinde mai degrabă să-și plaseze figurile, fie în zid, fie într-un complex de alte figuri, decit să le izoleze, astfel încît să poată fi înconjurate şi privite din toate părțile. Deși barocul tinde să se elibe- reze cît mai mult de vraja suprafeței — vom reveni asupra acestei probleme — interesul său major este să-și limiteze totuşi posibilitățile sale vizuale. Caracte- ristice, din acest punct de vedere, sint capodoperele lui Bernini, mai ales acelea care, în genul compoziției cu sf. Tereza (il. 30), sînt incluse într-o nişă pe jumă- tate deschisă. 'Tăiat de pilaştrii cadrului și luminat, de sus, de un izvor propriu de lumină, acest grup impresionează profund, ca o imagine scoasă, într-un anumit sens, din realitatea palpabilă. Printr-un anumit mod de tratare picturală a formei artistul a avut grijă să răpească pietrei tactilitatea ei imediată. Linia, în sens de limită formală, a fost total izgonită, iar suprafețele au fost atit de străpunse de mişcare, incit caracterul tactil al lucrării s-a șters, mai mult sau mai putin, din impresia ansamblului. În contrast cu aceasta, să ne gindim la statuile culcate ale lui Michelan- gelo, din capela Medici, care nu sint altceva decit pure siluete. Chiar și for- mele în racursiu sint realizate într-o concepție plană, adică reduse la un expresiv efect de siluetă. Din contră, Bernini a făcut totul pentru ca forma să nu se înscrie niciodată în conture fixe. Conturul general al trupului sfintei, căzute în extaz, constituie o figură total lipsită de sens, iar vestmintul ei pare astfel mode- lat, încît n-ar putea fi exprimat prin nici un fel de analiză lincară. Linia fulgetă pe ici, pe colo, dar numai o clipă. Nimic rigid și sesizabil, totul este mișcare și veşnică schimbare. Expresia ansamblului se bazează, în primul rind, pe jocul luminilor şi al umbrelor. Lumină şi umbră — iată elementele pe care și Michelangelo le-a lăsat să se exprime, prin bogate contraste, dar ele însemnau pentru acel artist valori de ordin plastic și ca mase limitate întotdeauna subordonate formei. La Ber- nini, în schimb, ele au caracterul ilimitatului, și dacă n-ar fi fixate în forme precise ele s-ar alunga — ca elemente dezlănţuite — într-un joc sălbatic, peste suprafeţe şi prăpăstil. 67 Cit de multe concesii se fac acum simplei viziuni optice, ne-o dovedeşte efectul extrem de material al carnaţiei şi al ţesăturilar (vezi cămașa îngerului |). Din același spirit au ieșit şi norii, tratați iluzionist care, plutind aparent liber, servesc drept bază trupului personajului principal. Consecințele acestor premise, pentru felul cum va fi înțeles de acum înainte, relieful, nu sint greu de ghicit și, deci, nu se simte nevoia de-a fi ilustrate. Ar fi totuși eronat să se creadă că această artă prin faptul că ignora deplina corpo- ralitate ce decurge din tehnica în «ronde-bosse», ar fi fost total lipsită de efecte pur plastice. Aceste diferențe, grosolan materiale, importă prea puţin. Căci și figurile libere pot fi la fel de aplatizate ca şi reliefurile, fără a-şi pierde prin aceasta plenitudinea corporală. Ceea ce decide, în ultimă analiză, nu este faptul obiectiv, ci efectul pe care e în stare să-l producă. Arhitectura 7. Generalilă?i Cercetarea noţiunilor de pictural și de non-pictural, în artele tectonice, oferă un interes deosebit, prin faptul că noțiunile respective, eliberate acum de nece- sitățile decurgind din simpla imitație, apar aici ca pure concepte de ordin deco- rativ. Condiţiile nu sînt, fireşte, identice în pictură şi în arhitectură, ultima — prin însăşi natura ei — neputind deveni în aceeaşi măsură o artă a aparenței, ca pictura. Deosebirea fiind totuşi numai de grad, va fi posibil să reluăm și aici, fără să le modificăm esenţial, principalele idei servind la definirea noţiunii de pictural. Fenomenul de la care trebuie pornit este că arhitectura ne poate impresiona în două feluri, total diferite: unul, în care ansamblul arhitectonic trebuie conceput ca ceva definit, solid şi durabil, şi altul, în care, în ciuda stabilității, ansamblul res- pectiv apare într-un joc aparent de continuă mișcare, altfel spus, de schimbare. Să nu fim greşit înţeleşi| Natural că oricare arhitectură şi decoratie conţine anu- mite sugestii de mișcare: coloana creşte în sus, în zid se dezvoltă forţe active, cupola se înalță, şi vrejul cel mai modest dintr-un ornament participă la o miş- care, cînd furişată, cind mai vie. Dar, În ciuda acestei mișcări, în arta clasică imaginea rămîne constantă, pe cînd arta post-clasică deşteaptă iluzia că totul ar trebui să se schimbe sub ochii noştri. Aceasta este deosebirea dintre un ornament rococo şi un altul din Renaștere. Un pilastru renascentist poate fi decorat oricit de exuberant, păstrind totuşi aparența a ceea ce este el în esenţă, în timp ce orna- mentele răspindite în rococo peste întreaga suprafață, creează impresia că s-ar afla într-o continuă agitaţie. Lucrurile nu se petrec diferit nici în arhitectura de 68 TRUP RORA A iza Yme: mari proporții. Desigur că edificiile nu se mişcă, și zidul rămîne zid, dar se poate observa o deosebire foarte sensibilă între aparența «finită » a arhitecturii clasice și imaginea — niciodată total sesizabilă — a artei de mai tirziu. E ca şi cum baro- cul s-ar fi temut să-şi spună vreodată ultimul cuvint. Această impresie de devenire, de neliniște, are cauze foarte diferite şi în capi- tolele următoare vom căuta să aducem unele exemple, menite să contribuie la limpezirea lor. Aici ne propunem să lămurim numai următoarea problemă: ce poate să insemne noţiunea de « pictural », nu în accepţia uzuală a acestui termen — care înțelege prin pictural, tot ceea ce se leagă, într-un mod oarecare, de impre- sia de mişcare — ci într-un sens specific. S-a spus, pe bună dreptate, că efectul unei încăperi bine proportionate ar trebui să se facă simţit, chiar dacă am fi conduși prin ea cu ochii legaţi. Ar fi vorba atunci de un spaţiu perceput în « corporalitatea » sa, prin organele noastre corporale. Acest efect spaţial este propriu oricărei arhitecturi. Dacă în locul cor- poralității intervine un coeficient de ordin pictural, atunci acest element pur optic, această imagine vizuală, nu mai este accesibil simţirii noastre tactile. O pers- pectivă spaţială devine picturală nu prin calitatea arhitectonică a încăperilor sale individuale, ci prin imaginea de ordin vizual, pe care o primește spectatorul. Diver- sele incidente în planurile ansamblului impresionează prin imaginea vizuală creată din întretăierea unor forme cu altele, astfel încit forma individuală nu mai poate fi percepută separat şi palpabil, ci numai «văzută» într-o succesiune de forme. Ori de cite ori trebuie să ținem seama de asemenea imagini vizuale, ne aflăm într-un domeniu pictural. Este de la sine înţeles că și arhitectura clasică ţine să fie «văzută» şi că tacti- litatea ei are numai o semnificaţie ideală. Și tot astfel, un edificiu poate fi privit şi el din mai multe puncte de vedere: în racursiu sau nu, sub un unghi mai mare sau mai mic de întretăiere etc., însă, sub toate aceste înfățișări, forma funda- mentală tectonică va străbate întotdeauna ca element esenţial. Acolo unde această formă fundamentală se denaturează, vom simţi că avem de a face cu un aspect secundar, pe care nu-l vom putea suporta mult timp. Arhitectura picturală, din contra, are tot interesul să permită formei fundamentale să apară în imagini cît mai multe şi mai variate. Pe cind în stilul clasic accentul cade pe forma stabilă Și, în raport cu ea, aparența variabilă nu mai posedă nici un fel de valoare auto- nomă, arhitectura barocă se bazează, încă de la început, numai pe «imagini vizuale ». Cu cit acestea sint mai variate și cu cit se depărtează mai mult de forma obiectivă, cu atît va fi mai apreciat caracterul pictural al arhitecturii. Privind casa scării a unui bogat castel rococo, nu vom urmări niciodată soli- ditatea formelor, durabilitatea sau corporalitatea construcției, ci ne vom simți atraşi numai de agitația unduitoare a vatriatelor ei aspecte, convinşi fiind că ele nu sint numai impresii întimplătoare şi efecte secundare, ci că în acest spectacol de mișcare fără sfirșit, își găseşte sensul şi expresia însăşi viaţa clădirii, 69 Concepţia bramantescă a Catedralei sf. Petru — construcţie pe plan cir- cular avind cupole — ar fi fost în măsură să ne ofere foarte multe aspecte, cu excepția celui pictural, care ar fi părut arhitectului și contemporanilor săi ca total lipsit de importanţă. Esenţială era numai forma în existența sa reală, şi nu imaginile «deformate», într-un fel sau altul, datorită mişcării. Într-un sens strict, arhitectura «arhitectonică » refuză se recunoască, din principiu, mai multe puncte de privire ale spectatorului, din care ar rezulta anumite «deformări», sau, dacă admite mai multe, le admite pe toate. În schimb, arhitectura «picturală» ţine seama întotdeauna de privitor și, din această cauză, ea nu doreşte ciţuşi de puțin să realizeze construcţii ce trebuiesc inconjurate de jur imprejur, aşa cum a gindit Bramante clădirea sfintului Petru. Ea limitează, așa zicind, locul unde trebuie să se plaseze spectatorul, pentru a obține mai sigur efectele scontate de artist. Dacă vederea pur frontală îşi reclamă în continuare prioritatea, intilnim totuşi de acum înainte şi compoziţii ce atestă cu claritate că importanţa acestui fel de vedere incepe a fi contestată. Foarte limpede apare aceasta la biserica Karl-Borto- mäus din Viena, cu cele două coloane ale sale plasate inaintea fatadei, a căror valoare devine manifestă numai dintr-o perspectivă nefrontală, atunci cind coloanele apar inegale, întretăind cupola centrală. Acesta este şi motivul pentru care nu s-a considerat vreodată un incon- venient faptul de a se clădi un edificiu baroc, astfel incit fațada, construită la stradă, să nu poată fi văzută niciodată frontal. Biserica 'Theatinilor « Theatinerkirche » D — din München, un exemplu renumit pentru o faţadă cu două turnuri, a fost degajată abia de Ludovic I, în epoca neoclasicismului; la origine, ea era pe jumă- tate ascunsă într-o stradă îngustă. Aparența trebuia să fie intotdeauna aceea de asimetrie optică. Se ştie că barocul a îmbogăţit repertoriul formal. Figurile devin mai com- plicate, motivele se opun unele altora, ordinea diferitelor părți este mai greu sesi- zabilă. Fiind vorba aici de evitarea, din principiu, a «clarității absolute», vom amina deocamdată să tratăm această problemă, revenind la ea la capitolul res- pectiv. Ne vom mărgini să atingem această chestiune numai în măsura în care va fi vorba de transpunerea unor valori tactile pure în valori optice. Gustul clasic foloseşte mai intotdeauna limite lineare, clare şi palpabile, fiecare suprafață este sever delimitată, fiecare volum se exprimă într-o formă în întregime tangibilă, și nu aflăm nici o formă care să nu fie perfect perceptibilă în corporalitatea ei. În epoca barocă asistăm, pe de o parte la o devalorizare a liniilor — înțelese ca limită — dar și la o multiplicare sensibilă a acestora. Prin faptul că forma se complică in ea însăşi și că ordinea generală devine tot mai confuză, va apare din ce în ce mai greu ca părțile individuale să se mai valorifice din punct de vedere plastic, în 1) 'Theatinii — ordin religios — Ordo Regularium Theatinorum — instituit în 1524 la Roma de Pietro Caraffa (viitorul papă Paul IV) (N. tr.). d 70 ansamblul formal ia naştere o mișcare pur optică, independentă de aspectul particular al fiecărui element. Zidul vibrează şi spațiul tresare din toate un- ghiuzrile sale. Trebule să ne ferim mai ales să identificăm acest efect pictural de mişcare cu marea mișcare de mase constructive a unor impozante edificii italiene. Patosul unor ziduri arcuite și al unor puternice aglomerări de coloane nu constituie decit cazuri particulare. Tot atit de picturală poate fi și uşoara vibrare a unei fațade de un relief abia perceptibil. Și acum să ne punem întrebarea: care este imboldul specific al acestei transformări de stil? Simpla referire la farmecul pe care-l repre- zintă o intensificare a expresiei, sau o îmbogățire a repertoriului formal, dezvoltat insă pe o bază comună cu arta anterioară, nu explică nimic. Ceea ce caracterizează barocul nu este faptul că formele lui sint mai numeroase, ci că acestea produc un efect total diferit. Este evident că și în arhitectura barocă ne aflăm în fața unui fenomen asemănător aceluia pe care l-am mai întilnit, atunci cind am vorbit de evoluţia desenului de la Holbein la Van Dyck şi Rembrandt. Ca şi în cazurile amintite, tot astfel și în arta tectonică, nimic nu trebuie să se con- solideze în linii și suprafeţe tactile, impresia durabilității trebuie înlocuită prin aceea a schimbării, iar formele să respire libere. Iată ideea centrală a barocului, abstracție făcind de toate celelalte deosebiri de ordin expresiv. Impresia mişcării se realizează însă numai atunci cînd, în locul realității cor- porale, intervine aparența optică. Așa cum s-a mai atătat, acest lucru nu se poate realiza în aceeași măsură in arta tectonică, ca în pictură, și dacă e posibil să vor- bim de o ornamentică impresionistă, e peste putinţă să ne referim la o arhitectură impresionistă. La dispoziția artei tectonice stau totuşi mijloace suficiente pentru a opune tipul ei clasic, tipului pictural. Aceasta depinde întotdeauna de măsura in care forma individuală se supune mișcării « picturale » de ansamblu. Linia deva- lorizată se impletește mai uşor în marele joc al formelor decit linia-limită, cu funcție plastică. Lumina și umbra care inainte rămineau ancorate de formă se transformă în elemente picturale, atunci cînd par să devină autonome față de aceasta. În timp ce în stilul clasic, ele erau dependente de structură, în cel pictural ele apar deslegate și trezite la o viață de sine stătătoare. Nu mai putem percepe in mod izolat umbrele pilaștrilor, ale cornişelor și ale acoperişurilor de deasupra ferestrelor, sau, cel puţin nu le mai percepem numai pe ele: umbrele se leagă și forma plastică poate dispare complet, pentru moment, în mişcarea de ansamblu ce joacă pe suprafețe. În încăperile interioare, această mișcare liberă a luminii poate merge de la o luminozitate orbitoare la un întuneric absolut, sau să vibreze în tonuri foarte vii, principiul rămine însă același. Pentru primul caz ne gindim la puternica mişcare plastică a interioarelor bisericii italiene, în al doilea, la uşoara tresărire a luminii într-o odaie rococo, modelată cu cea mai mare delicateţe. Faptul că tococo-ul a folosit atit de mult pereţii cu oglinzi nu înseamnă numai că el a iubit luminozitatea, ci şi că el a dorit să deprecieze însăşi valoarea zidului — ca q Ne > suprafață materială — prin sclipirea insesizabilă şi iluzia lipsei de corporalitate a oglinzii. Dușmanul de moarte al picturalului îl constituie izolarea formei individuale. Pentru a suscita iluzia mişcării, formele trebuie să se adune, să se impletească, să se contopească, O mobilă compusă pictural are întotdeauna nevoie de atmosferă: nu putem așeza o comodă rococo în faţa oricărui zid, mişcarea trebuie să se con- tinue, să răsune mai departe. Farmecul specific ce se desprinde din interiorul unei biserici rococo constă în faptul că fiecare altar, fiecare confesional se contopeşte in ansamblu. Ce grad poate atinge o evoluţie consecventă pe drumul suprimării limitelor tectonice, se poate constata — cu uimire — privind, de pildă, suprema mișcare picturală din capela sf. loan de Nepomuk a fraților Asam, din Munchen. De indată ce clasicismul îşi va face reapariţia, formele vor începe iar să se despartă. Din nou pe fațada unui palat vom vedea cum ferestrele se juxtapun, într-un mod absolut distinct. Iluzia s-a risipit. Forma corporală, solidă şi dura- bilă, va fi singura ce trebuie să mai vorbească, în ansamblu, și aceasta înseamnă că elementele lumii palpabile — linia, suprafața, volumul geometric — vor prelua din nou conducerea. Arhitectura clasică își propune să atingă frumuseţea în ceea ce există, în timp ce frumusețea barocă este cea a mișcării. În cuprinsul clasicis- mului — al formelor «pure» — se caută să se dea o imagine vizibilă perfecţiei unor proporţii etern valabile; în baroc, valoarea realității palpabile și desăvir- şite păleşte inaintea ideii de viaţă ce respiră liber. Structura corpurilor nu este indiferentă, dar esenţial e numai faptul că ele se mişcă: în mișcare rezidă, înainte de toate, farmecul vieţii. Acestea sint trăsături fundamentale care diferențiază anumite concepții despre lume («Weltanschauung»). Ceea ce am discutat aici despre pictural și nepictural constituie o parte din exprimarea unei concepţii despre lume în artă. Dar spiritul unui stil este prezent, în egală măsură, atit în lucrurile mari, cit şi în cele mici. Un simplu vas e suficient pentru a ilustra acest contrast stilistic pe care l-am întil- nit în istoria generală a artei. Cind Holbein desenează un ulcior (il. 122) avem de-a face cu o formă plastică închisă, de un perfect caracter finit. În schimb, o vază de stil rococo (il. 123) prezintă o aparență picturală nedefinită, ce nu se anco- rează într-un contur uşor perceptibil, cu o mişcare de lumină jucînd peste supra- fețe, ce face iluzorie sesizarea ei; forma nu se epuizează într-un singur aspect, ci păstrează pentru spectator ceva infinit. Cu oricită parcimonie am folosi noţiunile, cele două cuvinte, pictural şi nepictural, nu sînt de loc suficiente pentru a desemna nenumăratele nuanţe ale evoluţiei istorice. Trebuie să deosebim, în primul rind, caracterele teritoriale și cele naţionale; popoarelor germanice le este adînc intrată în singe natura picturalului şi nicio- dată nu s-au simţit la largul lor în apropierea arhitecturii «absolute». Pentru a cunoaşte tipul acesteia din urmă trebuie să mergem în Italia, Stilul arhitectonic Ta ce domină epoca modernă şi care-și are rădăcinile în veacul al 15-lea, a reușit în perioada clasică să se elibereze de orice altă preocupare secundară de ordin pictu- ral, constituindu-se ca stil pur «linear». În contrast cu epoca quattrocentistă, Bramante a întreprins cu consecvență stabilirea efectelor arhitectonice prin valori pur corporale. Dar chiar în Italia Renaşterii existau deosebiri. Italia de nord şi, mai ales, Veneţia, au fost întotdeauna mai picturale decit Toscana și Roma, îndreptățindu-ne să folosim în legătură cu ele noţiunea respectivă, chiar în cuprinsul epocii lineare. Mutaţia de la linear la pictural, în epoca barocă, a fost săvirşită în Italia într-un cadru de o mare strălucire. Să nu uităm însă că extremele consecințe ale noului stil au fost trase abia în nord. Aici simţirea picturală pare să se întrupeze chiar din solul respectiv. Chiar în aşa-numita Renaștere germană, care simțea cu atita energie şi seriozitate formele în funcţie de conţinutul lor plastic, efectul pictural rămine totuşi elementul cel mai preţios. Forma finită înseamnă prea puţin pentru fantezia germană; ea trebuie să fie întotdeauna întrecută de farmecul mișcării. Aşa se face că, în cuprinsul acestui stil al mișcării («Bewegungsstil»), Germania a con- struit clădiri intr-un inegalabil mod pictural. Măsurat cu astfel de modele, barocul italian lasă să transpară intotdeauna o simţire funciar plastică, iar pentru arta ful- gerant strălucitoare a rococo-ului, patria lui Bramante a fost accesibilă numai într-o măsură relativ restrinsă. În ceea ce priveşte succesiunea în timp, desigur că nici aici faptele nu pot fi cuprinse numai în două noţiuni. Evoluţia decurge prin tranziţii imperceptibile ȘI ceea ce uneori numesc pictural în raport cu un exemplu mai vechi, poate să-mi pară nepictural în comparaţie cu un exemplu mai recent. Deosebit de interesante sint cazurile în care, în cuprinsul unei concepţii de ansamblu picturale, se ivesc tipuri lineare. Primăria din Amsterdam, de exemplu (il. 107), cu zidurile ei netede şi golurile dreptunghiulare ale șirurilor de ferestre, pare să fie un exemplu absolut de linearism. În fapt, ea a izvorit dintr-o reacţie clasicistă, însă nici legătura cu polul pictural nu-i lipseşte cu totul. Important este însă modul cum contempo- ranii ei au văzut această construcție, şi asta o aflăm din numeroasele imagini ce s-au pictat după ea în veacul al 17-lea, imagini ce ne-o arată cu totul diferită de felul cum ar fi conceput-o un pictor lineatrist. Lungile şiruri de ferestre egale nu sînt, în sine, nepicturale; problema constă numai în modul cum au fost ele privite. Un artist vede numai linii şi unghiuri drepte, un altul, numai suprafețe vibrind într-o semiobscuritate plină de farmec. Orice epocă priveşte lucrurile cu ochii ei proprii, şi nimeni nu-i poate con- testa acest drept; istoricul însă trebuie să se întrebe de fiecare dată ce fel de vizi- une reclamă reprezentarea respectivă. În pictură (care nu poate fi privită decit din față) aceasta se obţine mai ușor decit în arhitectură, unde nici o barieră nu vine să restringă arbitrarul interpretărilor. Materialul ce serveşte la ilustrarea istoriei artei este plin cu fotografii luate din unghiuri de vedere false şi cu inter- 73 r pretări eronate. Aici nu ne mai poate ajuta decit controlul cu ajutorul imagi- nilor contemporane. O clădire cu forme variate, din epoca gotică tirzie, cum e Primăria din Lou- vain, nu trebuie desenată așa cum o vede un ochi modern, trecut prin experienţa impresionistă, (în orice caz, un astfel de desen n-ar putea constitui o reproducere utilizabilă din punct de vedere ştiinţific). Tot astfel un sipet (Truhe) din goticul tirziu, sculptat în relief plat, nu trebuie judecat în același mod cu o «comodă» rococo. Deși ambele obiecte sint « picturale », imaginile epocilor respective dau istoricului date destul de precise despre felul cum picturalul unuia trebuie diferen- tiat de al celuilalt, A 2. Exemple Despre deosebirea dintre arhitectura picturală şi cea nepicturală (sau severă) ne putem face uşor o idee mai lămutită, luind ca exemplu un caz în care gustul pictural a trebuit să intre în conflict cu o clădire mai veche, altfel spus, atunci cind prin modificarea unei construcții mai severe s-a trecut la un stil mai pictural. Biserica Sf. Apostoli din Roma (il. 31) are un corp de clădire mai ieșit în afară, în stilul Renașterii timpurii, compus dintr-o galerie cu arcuri, cu parter şi etaj, cu pilaştrii — jos — şi coloane subțiri — sus. În veacul al 18-lea, galeria de sus a fost zidită, fără a se aduce prin aceasta prejudicii impresiei de ansamblu. Construit în întregime pentru a sugera mișcarea, zidul adăugat ulterior face sesi- zabil contrastul semnificativ pe care-l prezintă, faţă de caracterul sever al parte- rului. Nu vom cerceta aici dacă această impresie de mișcare este obținută prin mijloace atectonice (ridicarea frontoanelor ferestrelor mai sus de punctul de unde pornesc picioarele arcelor), sau derivă din motivul unei articulări ritmice (inegala accentuare a cimpurilor, cu ajutorul statuilor de pe balustradă, în margini şi la centru). Nu trebuie să ne preocupe acum nici forma particulară a ferestrei centrale, puternic reliefată față de linia zidului (vizibilă în mijlocul ilustraţiei noastre). Autentic pictural este faptul că formele au pierdut aici orice caracter de izolare tactilă și corporală, în asemenea măsură incit pilaştrii și arcurile galeriei de jos apar, în comparaţie, ca ceva cu totul diferit, ca singurele ce posedă o valoare plastică reală. Aceasta nu constituie un amănunt de stil, spiritul insuși al formei este dife- rit. Nici ductul mișcat al liniei (in frintura colțurilor frontoanelor), nici chiar mul- tiplicitatea liniei (în arcuri şi suporturi), nu sint atit de hotăritoare, cit faptul că aici ia naştere o mișcare ce vibrează peste întreg ansamblul. Acest efect presu- pune că privitorul poate face abstracţie de caracterul pur tactil și poate să se lase cu totul în voia simplului aspect optic, acolo unde o aparență se împletește cu alta. Modul de tratare a formei favorizează în gradul cel mai inalt acest fel de ințele- 74 pere. Este greu, aproape imposibil, de a percepe vechile coloane drept nişte forme plastice, iar arhivolta, simplă la origină, este și ea acum tot mai accentuat sustrasă palpabilităţi directe. Prin interpătrunderea motivelor — arcuri şi frontoane — aspectul se complică cu desăvirşire pînă într-atit, incit sintem împinși tot mai mult să concepem mai de grabă mişcarea de ansamblu a suprafeţei, decit forma corporală individuală. Într-o arhitectură severă, fiecare linie acționează ca o muchie și fiecare volum, ca un corp solid; în arhitectura pictu „ă, impresia corporalității nu încetează, insă o dată cu ideea tactilității se naște și xea iluzie a mișcării ce străbate totul, și care se desprinde din elementele ce se sustrag palpabilității. O balustradă, concepută într-un stil sever, este o sumă de atitea şi atitea unităţi — balustre — care se afirmă perceperii noastre ca niște corpuri separate și palpabile, în timp ce la o balustradă picturală, ceea ce predomină este vibratea ansamblului formelor. Un plafon renascentist este un sistem de cimputri clar delimitate; in baroc, chiar atunci cind desenul nu este corfuz și nu sint suprimate limitele tectonice, mişcarea ansamblului este aceea spre care tinde intenţia artistului. Ce inseamnă, la proporții mai mari, o asemenea mișcare, reiese limpede şi pe deplin convingător dintr-un exemplu ca acela al superbei faţade a bisericii S. Andrea din Roma (il. 32). Inutil să-i căutăm pandantul clasic. Aici o formă urmează alteia intr-o tălăzuire de ansamblu, în care undele individuale dispar cu totul. Acesta este un principiu în completă contradicție cu arhitectura severă a clasicismului. Putem face abstracţie de mijloacele dinamice speciale, grupate aici în vederea intensificării unei impresii de mișcare puternică: avansarea părţii cen- trale, ingrămădirea liniilor de forță, fringerea liniilor de la cornișe şi frontoane. Ceea ce constituie semnul distinctiv al acestui edificiu față de întreaga Renaștere, este modul cum formele se intrepătrund, în aşa fel incit ia naștere un spectacol de mișcare pur optic, şi care nu datorează nimic zidului izolat sau formelor particulare ce-l umplu, încadrează și articulează. Să ne închipuim acum cit de ușor s-ar putea prinde aspectul general al acestei fațade, printr-un simplu desen de pete, în contrast cu orice exemplu de arhitectură clasică ce cere, din contră, cea mai fidelă precizie în redarea liniilor și proporţiilor juste. Racursiul este menit să completeze restul. Efectul pictural al mișcării va fi obținut cu atit mai uşor, cu cit proporţiile suprafeţelor vor fi deplasate, iar obiectul — ca formă aparentă — se va separa de forma sa reală. În fața unei fațade baroce ne simțim întotdeauna indemnaţi să ne alegem un punct de observaţie lateral. Însă aici trebuie să ne amintim din nou faptul că fiecare epocă poartă în sine pro- ptia sa măsură, şi că nu toate viziunile sint posibile în toate timpurile. Întotdeauna sintem prea uşor dispuși să privim lucrurile mai pictural decît au fost ele inten- ționate, şi să împingem chiar linearul manifest în spre pictural (în măsura în care acest lucru este posibil). Putem privi fațada aripii Otto-Heinrich a castelului din 15 pY Heidelberg sub un aspect de pură vibrare; este însă neindoios că pentru construc- torii ei, această posibilitate nu a avut nici o importanţă. Cu noţiunea de racursiu am atins problema viziunii în perspectivă. Aşa cum am mai amintit, ea joacă în arhitectura picturală un rol esenţial. Să luăm ca exem- plu, biserica Sant’ Agnese din Roma (il. 10): o biserică centrală cu cupolă şi două turnuri frontale. Bogatul aparat formal este favorabil unei impresii picturale, deși nici o parte din el nu e pictural în sine. Biserica San Biagio din Montepulciano este şi ea compusă din aceleași elemente, fără insă ca prin aceasta să prezinte vreo înrudire de stil cu Sant'Agnese. Ceea ce conferă caracter pictural ansamblului amintit este faptul că artistul a contat pe schimbarea punctelor de privire, preo- cupare ce nu lipseşte, fireşte, niciodată cu desăvirşire, dar căreia totuşi îi revine o altă importanţă cind forma este ințeleasă, aprioric în funcţie de efecte optice, decit în cazul unei arhitecturi menite să sugereze realitatea obiectivă. Orice repro- ducere va rămine deci nesatisfăcătoare, chiar dacă perspectiva aleasă oferă un unghi interesant, prin simplul fapt că limitarea la o singură posibilitate scade mult din caracterul edificiului, al cărui farmec rezidă tocmai în inepuizabilele resurse “ ale imaginii. În timp ce arhitectura clasică tinde să reprezinte realul, considerind că frumuseţea ansamblului derivă pur şi simplu din felul cum sînt gindite şi orga- nizate elementele arhitecturii, în arhitectura barocă factorul hotăritor este aparenţa optică, avind drept rezultat o concepţie ce urmărește să înfățişeze o varietate de aspecte, şi nu un singur aspect. Edificiul va suferi transformări diverse, şi aceste metamorfoze vor da naștere unui farmec propriu mișcării. Posibilităţile optice se acumulează, iar racursiurile, ca şi întretăierea diferitelor planuri, vor fi socotite tot atit de recomandabile, ca şi acea perspectivă ce face să pară inegale cele două turnuri laterale, totuși simetrice şi egale. Artistul trebuie să se preocupe de a plasa în aşa mod edificiul pe care-l proiectează, încît acesta să poată fi văzut de către spectator în poziţiile cele mai avantajoase. Aceasta cere întotdeauna o anumită limitare a punctelor de privire, deoarece interesul arhitecturii picturale nu e cituşi de puţin acela de-a prezenta clădirea vizibilă din toate părțile, altfel zis, de-a o reda in mod palpabil, aşa cum fusese idealul arhitecturii clasice. Abia în interioare, stilul pictural a reuşit să ajungă la formele sale extreme. Posibilităţile de a combina palpabilul cu farmecul impalpabilului sint aici deo- sebit de favorabile, iar motivele — ilimitate, insesizabile — își arată deplina lor rațiune de a fi, și tot aici, culisele şi perspectivele, incidentele luminii și întune- ricul adincimii, își găsesc modalităţile cele mai favorabile de desfășurare. Cu cît lumina intervine ca un factor autonom în compunerea ansamblului, cu atît arhi- tectura va fi mai aptă să creeze imagini optice mai bogate. Aceasta nu înseamnă că arhitectura clasică ar fi renunţat la frumuseţea lumi- nii şi la efectele pe care le poate produce o utilizare judicioasă a spaţiului. Dar în tot acel timp, lumina sta în serviciul formei, şi chiar în perspectiva cea mai bogată, ceea ce trebuia să se impună spectatorului, era organismul spaţial, forma 16 existentă în sine, și nu imaginea picturală. Clădirea bramantescă a bisericii Sfin- tului Petru permite admirabile vederi în perspectivă, dar totdeauna vom simţi limpede că efectele de ordin vizual sînt simple elemente secundare, față de limbajul puternic pe care-l vorbesc masele, în realitatea lor corporală, pe care le resimțim — ca să spun aşa — în însăşi corporalitatea lor materială. În schimb noile posibilități de care dispune barocul sint demonstrate tocmai prin faptul că, alături de o realitate fizică, sesizabilă « corporal» percepem și o altă realitate ce se dezvăluie privirii. Nu e necesar numaidecit să ne ducem cu gindul la « athitecturile aparente» propriu-zise, la acele arhitecturi iluzioniste ce vor să simuleze altceva decit ceea ce sint, ci numai la exploatarea, principial nouă, de efecte ce nu mai sînt de natură plastică sau tectonică. În ultimă analiză, inten- ţia artistului este de a dezbrăca zidul și plafonul de caracterul lor tactil, con- ferit de funcția acestora de a delimita sau de a acoperi. Prin aceasta ia naștere un remarcabil efect de iluzie, pe care fantezia nordică, incomparabil mai « pic- turală » decit fantezia sudică, l-a dus la un grad de desăvirșire neintrecut. Nu e nevoie de incidenţe de lumină surprinzătoare şi nici de adincimi pline de mister, pentru a face ca un spațiu să apară pictural. Chiar atunci cind a fost vorba de un plan ușor de descifrat și de o lumină precis distribuită, rococo-ul a știut să-şi creeze propria sa frumuseţe, o frumuseţe a impalpabilului. Pentru a ilus- tra asemenea aspecte, reproducerile sint, în general, ineficiente. Atunci cind în jurul anului 1800, in epoca neo-clasică, arta va redeveni simplă, compoziţiile complicate se vor limpezi, linia şi unghiul drept vor ajunge din nou la cinste, aceasta va sta — desigur — în legătură cu un nou cult pentru « simplitate», dar aceasta va însemna mai mult, anume că însăși baza întregii arte a fost deplasată într-o altă direcție, Mai incisivă decit schimbarea gustului vizind acum Ssimplicitatea, a fost schimbarea simţirii înclinată să perceapă lumea pictural, cu o alta urmărind plasticitatea lucrurilor. Linia redevine astfel o va- loare palpabilă, și fiecare formă va reîncepe să-și exercite influenţa asupra sim- țurilor noastre tactile. Blocurile de construcţii clasicizante de pe Ludwigstrasse din München, cu suprafețele lor mari și simple, nu sint nimic altceva decit pro- testul unei noi arte tactile, față de arta sublimată, de esență optică, a rococo- ului. Arhitectura va căuta din nou să impresioneze ptin volume cubice pure, prin folosirea unor proporţii clare și ușor perceptibile, prin forme de o plas- ticitate evidentă, în timp ce tot farmecul picturalului va ajunge să fie conside- rat perimat şi disprețuit ca expresia unei arte minore. - II. REPREZENTARE PLANĂ (DE SUPRAFAȚĂ) ȘI REPREZENTARE ÎN PROFUNZIME Pictura 7. Generalităţi Atunci cind se afirmă că, în arta occidentală, a avut loc o evoluţie de la reprezentarea bidimensională, de suprafaţă, la cea în profunzime, prin aceasta nu se spune nimic deosebit, căci este evident că mijloacele de a exprima ple- nitudinea corporală şi spațiul în adincime, nu s-au dezvoltat decit progresiv. Numai că aici nu se vor trata noţiunile respective în acest sens. Fenomenul pe care-l avem în vedere este altul: deși secolul al 16-lea a ajuns la deplina posesie a mijloacelor de reprezentare plastică a spațiului, a optat totuși pentru un punct de vedere opus, adoptind ca principiu diriguitor includerea formelor pe un singur plan, principiu pe care secolul al 17-lea l-a părăsit apoi, în favoarea unei compoziții în adincime. În primul caz avem de-a face cu o preferință pentru bidimensional, care prezintă imaginea în straturi paralele cu marginea sce- nei; în al doilea caz apare tendința de-a sustrage ochiului bidimensionalul, de a-l devaloriza şi de a-l face neînsemnat, prin faptul că pune accentul pe rela- tiile din planul din față cu cele următoare şi că spectatorul este. astfel silit să stabilească legături cu adincimea tabloului. Deși la prima vedere, afirmația că secolul al 16-lea este mai bidimensional decit secolul al 15-lea ar putea să pară paradoxală, ea corespunde totuşi pe deplin realităţii. E drept că imaginația neevoluată a primitivilor este legată în genere de o viziune de suprafață dar ea caută totuși, în mod constant, să rupă şi să se elibereze de această vrajă a bidimensionalităţii. În schimb arta secolului următor, de îndată ce și-a însușit meșteșugul racursiului şi al redării spațiului în adincime, ajunge să-și mărturisească în mod conștient și consecvent preferința pentru plan, ca formă specifică a intuiției sale artistice, preferință ce poate fi uneori umbrită prin introducerea unor motive în adincime, dar care — ca formă fundamentală și obligatorie — răzbate totuși în întreg ansamblul. Atunci cînd arta mai veche prezintă unele motive în adincime, ele par, in general, incohe- tente, iar structurarea imaginii în zone orizontale suprapuse trezeşte mai curind 18 o impresie de «sărăcie», din punct de vedere compozițional. În schimb acum (în arta clasică), suprafața şi adîncimea au devenitun singur element, și tocmai pentru că racursiul apare predominant, noi resimțim bidimensionalul nu ca pe ceva «primit cu resemnare», ci ca ceva acceptat de bună vote, căpătind astfel impresia unei bogății voit simplificate, în vederea obţinerii unei viziuni de o supremă liniște și claritate. După ce s-a familiarizat cu arta quattrocentiștilor, nimeni nu va uita, în această privință, impresia pe care i-o produce o compoziţie cum e „Cina“ lui Leonardo. Deşi de totdeauna masa la care erau adunaţi apostolii era ori- entată paralel cu marginea imaginii și a scenei, alăturarea figurilor și raportul lor cu spațiul capătă abia aici, și pentru prima dată, acel caracter de unitate indestructibilă, ca de zid, așa incit bidimensionalul ajunge să se impună cu hotărire oricui. Dacă ne mai gindim, în continuare, și la „Pescuitul miraculos“ al lui Rafael (il. 40), ne vom da îndată seama că şi aici se manifestă o expre- sie in general nouă, prin modul cum figurile sînt înșiruite pe un singur plan, ca într-un relief. Aceeași observație rămine valabilă şi se aplică ori de cite ori avem de-a face și cu figuri izolate, așa cum sint imaginile cu ,„, Venera culcată““ pictate de Giorgione și de Titian (il. 91): pretutindeni e vorba de inte- grarea formei, definit exprimate, pe suprafața principală a tabloului. Vom recu- noaște această formă de reprezentare și În cazurile cind coherenta bidimensio- nală apare oarecum « punctată» şi ca întreruptă prin unele intervale, sau in cele în care alinierea rectilinie a figurilor se rotunjeşte în interiorul compoziţiei într-o curbă plată, ca în „Disputa sfintului Sacrament““ a lui Rafael. Chiar o compo- zitie ca „lzgonirea lui Heliodor din templu“, a aceluiași Rafael, nu rămine în afara acestei scheme, deşi o mișcare oblică porneşte puternic de la margine spre adincime; ochiul este totuși readus inapoi din adincime și, instinctiv, va cuprinde intr-un Singur arc, avind ca puncte esențiale grupurile din primul plan, pe cel din dreapta și cel din stinga. Dar stilul bidimensional clasic și-a avut timpul măsurat, întocmai ca și sti- lul linear clasic, cu care de altfel este înrudit in mod firesc, deoarece orice linie, în ultimă analiză, depinde de suprafață. A venit şi momentul in care coherenta bidimensională a slăbit, find înlocuită printr-o înlănţuire în adincime a ele- mentelor tabloului, singura în măsură să mai vorbească de acum inainte spec- tatorului în chip convingător. Conţinutul imaginii nu se mai lasă decupat in straturi bidimensionale şi trebuie să-i căutăm nervul vital în raporturile dintre păr- tile din primul plan și cele din planurile mai îndepărtate; putem vorbi aici de stilul suprafeței devalorizate. Este evident că, în mod virtual, un plan anterior va exista intotdeauna, dar nu mai există posibilitatea ca forma să fie inchisă în același plan. Tot ceea ce ar putea contribui pentru a produce o asemenea impresie — fie la o figură izolată, fie la un întreg cu mai multe figuri — va fi sistematic evitat. Chiar atunci cind un asemenea efect ar părea de neinlăturat — de exem- 19 pa plu, atunci cind un număr de figuri sint plasate de-a lungul marginii scenei — s-a avut grijă ca ele să nu se imobilizeze într-un singur șir, și ca ochiul să fie con- stant constrins să stabilească legături cu adincimea. Dacă facem abstracţie de unele soluții hibride, la care a ajuns secolul al 15-lea, obţinem și aici două tipuri diferite de reprezentare, tot atit de distincte ca și stilul linear de cel pictural. Se poate pune însă întrebarea dacă e vorba de două stiluri diferite, fiecare cu valoarea a proprie, de neinlocuit, sau dacă nu cumva imaginea în adincime nu aduce decit un surplus de mijloace de redare a spaţiului, fără ca prin aceasta să devină un mod de reprezentare esențialmente nou? Socotim că a doua ipoteză nu e valabilă, deoarece aceste două noţiuni constituie contraste de ordin foarte general, desigur mai înrădăcinate şi mai ușor de urmărit în domeniul decoraţiei, decit în cel al imitației, care nu e în măsură să le explice în intregime prin propriile ei posibilități. Ceea ce importă nu e atit măsura adincimii în spaţiul reprezentat, cit gradul de elocventă al acesteia. Chiar atunci cînd secolul al 17-lea se va complace să execute compoziţii desfăşurate, în aparență, numai în lărgime, o comparaţie mai atentă va fi în măsură să ne dovedească un punct de plecare principial deosebit. Vom căuta, fireşte, zadarnic în picturile olandeze contemporane, învirtejita mişcare pe care o foloseşte cu predilecție Rubens. Numai că sistemul rubensian nu este decit una din modalitățile compoziţiei în adincime. În general, nu este cîtuși de puţin necesar să se recurgă la contraste puternice între planul din față și cel din fund. „Femeia citind“ alui Jan Vermeer (Muzeul din Amsterdam), așezată din profil, în faţa unui perete drept, este o imagine în adincime, în sensul veacului al 17-lea, prin faptul că ochiul leagă și unifică, în mod firesc, figura feminină cu par- tea cea mai intens luminată a fundalului. Și atunci cînd Ruysdael, în pei- sajul său reprezentind Haarlem-ul văzut din depărtare (il. 75), va sugera desfă- șurarea spaţiului în adincime cu ajutorul unor fişii orizontale inegal luminate, prin aceasta pictura lui nu va deveni cituși de puţin o imagine conformă vechii stratificări de suprafaţă; aceasta nu se va întîmpla datorită faptului că succesi- unea planurilor nu este mai frapantă decit fişiile percepute individual, ale căror elemente spectatorul nu mai e în stare să le izoleze obiectiv. Pe scurt această problemă dificilă nu poate fi abordată cu o privire super- ficială. Este uşor să constatăm că, în tinereţea sa, Rembrandt şi-a plătit tributul datorat epocii, recurgind la o bogată eșalonare a figurilor în adincime, procedeu la care a renunțat definitiv în anii săi de maturitate. Atunci cind, pentru prima dată, a reprezentat episodul „,Samariteanului milostiv*“ (acvaforte din 1632), el s-a folosit de acea artificială «inșurubare» în adincime a figurilor, rinduite una după cealaltă, caracteristică epocii sale de tinerețe. Reprezentind aceeași temă mai tirziu (tabloul din 1648 de la Luvru), el a redus-o la o simplă înșiruire de figuri juxtapuse. Totuşi, aceasta nu a constituit, în nici un fel, o revenire la vechile forme stilistice. Noutatea principiului care stă la baza tablou- 80 iri E aan i-a iata, Sare. lui construit în profunzime apare cu pregnanță și în această simplă compoziţie: lucrarea este concepută pe fișii, artistul făcind totul ca figurile în spaţiu să nu se consolideze într-un singur plan de desfășurare. 2. Motivele caracteristice Pentru a putea sesiza transformarea motivelor caracteristice, să luăm cazul cel mai simplu, acela al metamorfozării unei scene cu două figuri, alăturate intr-una în care personajele să fie deplasate oblic, una în spatele celeilalte. Aceasta se întimplă in scenele reprezentind Bunavestire, pe Adam și Eva, cea in care sf. Luca pictează pe Maria, sau altele similare, oricum le-am denumi. Nu vrem să spunem prin aceasta că, în baroc, orice asemenea imagine trebuie, in mod obligatoriu, să prezinte personajele plasate numai in diagonală, dar acesta este cazul obișnuit, și cînd el lipseşte, este sigur că artistul s-a îngrijit să găseas- că alte mijloace pentru a împiedica imaginea să producă o impresie de juxta- punere bidimensională. Există și invers, exemple cînd arta clasică a executat o spărtură în planul suprafeţei; esenţial este însă atunci tocmai faptul că specta- torul trebuia să fie conștient că suprafața aceasta reprezintă o ruptură in supra- faţa normală. Nu e, deci, cituși de puţin indispensabil ca întreaga compoziţie să fie dispusă intr-un singur plan, dar, în orice caz, devierea trebuie să fie resimţită ca o anomalie. Ca prim exemplu, vom alege tabloul de Palma Vecchio, reprezen- tind pe „Adam şi Eva“ (il. 34). Ordinea in care e dispusă această compoziţie bi- dimensională nu este de loc de un tip primitiv permanent, ci aceea a frumuseții clasice, o frumuseţe esenţial nouă, energic introdusă în suprafața imaginii, în aşa fel încît fiecare zonă spaţială să apară însuflețită în mod uniform, în toate părțile. La Tintoretto (il. 35) acest caracter de relief a dispărut. Figurile s-au depărtat in adincime, de la Adam spre Eva porneşte o mișcare diagonală care nu se mai opreşte decit la îndepărtata lumină ce închide peisajul la orizont. Frumuseţea bidimensională a fost înlocuită cu o alta a adincimii, ce apare întot- deauna în legătură cu o impresie de mișcare. Într-un mod absolut analog se desfășoară și tema pictorului cu modelul său, pe care arta mai veche o cunoaşte sub forma sfintului Luca pictind pe Matia. Pentru a fi mai clari, să ne fie permis să limităm cadrul observaţiilor noastre numai la ţările nordice, comparind însă artişti destul de depărtaţi în timp. Vom opune deci tema barocă, realizată de Vermeer (il. 39) schemei bidimensionale a unui pictor din cercul lui Dirk Bouts (il. 37), în care principiul — valabil atit pentru figuri, cit şi pentru cadrul general — al stratificării în planuri paralele este prezentat în cea mai deplină puritate, deşi încă, firește, nu destul de liber. În schimb, pentru V e r m eer, într-o problemă similară, dispunerea în adincime 81 NP n, ev UA aia ` Pci 4 mo Li $ 4 a fost un lucru absolut evident. Modelul a fost împins complet in adincime, dar, și mai mult, el nu trăiește decit in funcție de pictorul pentru care pozează; astfel, din capul locului, În scenă intervine o mișcare vie spre adincime, susţi- nută prin mișcarea luminii și prin reprezentarea în perspectivă. Lumina cea mai intensă se află în planul din fund şi puternicele contraste ce se stabilesc intre figura tinerei fete, draperia din primul plan, masa și scaunul dintre ele, creează un efect al cărui farmec rezidă în manifestul său caracter de mișcare în adin- cime. Există, fără îndoială, un perete de închidere a spațiului, paralel cu planul imaginii, el însă nu mai are nici un fel de însemnătate pentru orientarea optică. În ce mod a fost posibil ca, păstrindu-se alăturarea din profil a două figuri, bidimensionalitatea imaginii să fie totuşi înfrintă, ne-o arată o lucrare ca „intilnirea lui Abraham şi Melchisedec““de Rubens (il. 36). Tema unei figuri stind în faţa alteia, pe care secolul al 15-lea o formulase numai imperfect şi nesigur, şi care fusese apoi turnată, în secolul al 16-lea, intr-o formă bidimensională suprem definită, a fost tratată de Rubens astfel, încit cele două figuri, care stau în rînd, formează un pasaj ce se deschide în adincime. Prin acest pasaj motivele aflate atit în faţa cit şi în spatele figurilor principale sint total subordonate mo- tivului mișcării în adincime. Vedem pe Melchisedec cu brațele deschise, stind pe aceeași treaptă cu Abraham, îmbrăcat in armură, spre care s-a îndreptat. Nimic n-ar fi fost aici mai simplu decit să se ajungă la o imagine în relief. Însă epoca respectivă a refuzat să mai înfățişeze asemenea structuri, și prin faptul că siluetele celor două figuri principale apar împletite cu ale celorlalte personaje, formînd rinduri orientate în adincime, face imposibilă legarea lor pe acelaşi plan. Arhitectura din spatele personajelor nu mai este În măsură să influențeze într- un sens contrar această direcționare optică, chiar dacă ea ar fi mai puţin neli- niștită ca forme, și dacă nu s-ar deschide către depărtările imbăiate de lumină. Un caz absolut asemănător îl reprezintă tabloul înfățişind „,Împărtăşania din urmă a sf. Francisc“, de R u b e n s (Muzeul din Anvers). Preotul se îndreaptă cu hostia spre personajul ingenuncheat în faţa lui și această prezentare ne duce îndată cu gindul la Rafael. În adevăr, ar părea aproape imposibil ca figura celui ce primește hostia și a celui aplecat asupra lui să fie altfel unite, decit printr-o imagine bidimensională. Numai că atunci cind Agostino Carracci şi, după el, Domenichino, au ilustrat acest episod, era de acum un lucru bine stabilit că orice fel de stratificare bidimensională trebuie evitată cu orice preţ. Și, pentru a împiedica îmbinarea optică a figurilor principale, ambii artişti au săpat între acestea un drum în adincime. Rubens a mers încă și mai departe; el întăreşte legătura dintre figurile secundare, care se orinduiesc una lingă alta spre interiorul imaginii, în așa mod încît relația obiectivă, firească, dintre pre- otul din stinga și sfintul muribund din dreapta este întreruptă de o succesiune de forma care se îndreaptă într-o direcţie contrară. Faţă de epoca clasică, ori- entarea artistică s-a deplasat total. Referindu-ne din nou la Rafael, un exemplu deosebit de semnificativ pentru stilul său bidimensional îl constituie cartonul său de tapiserie?) reprezen- tind „„Pescuitul miraculos“ (il. 40), în care cele două bărci cu cite trei persoane fiecare sint unite intr-o liniștită compoziţie plană, cu o splendidă ascensiune a liniei de la stinga spre înălțimea lui Andrei care stă în picioare, şi cu căderea ei nemijlocită și plină de efect în fața picioarelor lui Christos. Este cert că R u- bens a avut în faţa ochilor această imagine. El reia principalele elemente din această compoziţie într-un tablou aflat la Malines, cu deosebirea însă că inten- sifică la maximum mișcarea figurilor. Această intensificare nu constituie încă factorul determinant al caracterului stilistic al acestei lucrări. Mult mai important este modul prin care artistul a urmărit să înfringă impresia planimettiei prin deplasarea bărcilor, dar mai ales prin mişcarea iniţiată în primul plan şi care lasă să se descompună vechea imagine bidimensională în suite de imagini în adincime, deosebit de elocvente. Ilustraţia noastră (il. 41) reprezintă o copie liberă după tabloul lui Rubens, făcută de van Dyck, care a modificat îintrucitva modelul original, amplificindu-l mai mult în lărgime. Ca alt exemplu de acest fel trebuie să numim ,Lăncile“ lui Velázquez. Cu toate că dispoziţia figurilor principale este și aici conformă cu vechea schemă bidimensională, artistul a obţinut totuși o aparenţă în întregime nouă, prin con- stant repetata tendinţă de a pune într-o relație mutuală elementele din primul și din celelalte planuri. Tema aceasta, ce reprezintă remiterea cheilor unui oraş, se reduce, de fapt, la întîlnirea unor figuri principale, văzute din profil. În fond nu este nimic altceva decit ceea ce conţineau imaginile religioase din trecut, în- făţișind și ele scene cu remiteri de chei (Christos spunind lui Petru: « Paște oile mele»). Dacă examinăm însă compoziția lui Rafael din suita tapiseriilor sau, mai ales, fresca lui Perugino din Capela Sixtină, simțim de îndată cit de puţin mai reprezintă în ochii lui Velázquez tema propriu-zisă a întilnirii unor figuri văzute din profil, pentru stabilirea ținutei generale a imaginii. Grupurile nu se mai desfășoară pe un singur plan ci pretutindeni se manifestă relații de adincime. Chiar acolo unde exista cel mai mare pericol al unei consolidări bidi- mensionale — la grupul celor doi comandanţi — artistul a reuşit să-l evite, deschi- chizind între ei larga perspectivă a trupelor ce se pierd în depărtările luminoase. La fel este şi cazul unei alte opere capitale a lui Velázquez, „,Torcă- toarele“. Cine se limitează să considere numai osatura generală a compoziției, aceluia poate 'să i se pară că pictorul din veacul al 17-lea n-ar fi făcut nimic altceva decit să repete compoziţia „Școlii din Atena“: un prim plan cu grupuri aproape egale in ambele laturi și în fund, exact în mijloc, un spațiu mai îngust, înălțat. Imaginea lui Rafael este un exemplu tipic de stil bidimensional, carac- terizat prin zone orizontale dispuse unele după altele. La Velázquez o ase- 1) În reproducere apare tapiseria realizată după cartonul lui Rafael (N. r. r.). 83 ati menea impresie este absolut exclusă, nu numai prin faptul că factura desenului figurilor individuale este complet diferită, dar şi pentru că întreaga construcţie are la el o cu totul altă semnificaţie, în sensul că planului central însorit îi cores- punde o lumină aflată în primul plan, la dreapta; prin aceasta s-a creat din capul locului o diagonală de lumină, ce a pus stăpinire pe întregul tablou. Fireşte că orice imagine are o adincime, însă aceasta este în măsură să ne impresioneze în chip diferit, după cum spaţiul este articulat în zone distincte, sau este trăit ca o mișcare unitară în adincime. Printre pictorii nordici din veacul al 16-lea, niciunul n-a ştiut să desfășoare cu o liniște şi claritate mai mare ca Pateniet, acele peisaje caracteristice artistului, compuse din zone distincte înşitate unele după altele (il. 81). Aici, poate mai bine ca oriunde, putem inte- lege că, în viziunea pictorului respectiv, este vorba în primul rind de un prin- cipiu de ordin decorativ. Spaţiul conceput în zone nu este, pur și simplu, un expedient pentru reprezentarea adincimii, ci este o predilecție deliberată pentru stratificarea compozițională. Acest lucru este valabil și în ceea ce priveşte arhi- tectura. Acelaşi fenomen se petrece și în domeniul cromaticii clasice, în care culo- rile sînt așternute în straturi. Zone distincte se urmează una pe alta în gradări clare, liniștite. Atit de importantă este conlucrarea zonelor colorate într-un pei- saj de Patenier pentru crearea unei impresii de ansamblu, încit nu merită să prezentăm o reproducere necolorată. Mai tirziu, atunci cînd gradările colorate ale planurilor se vor distanța tot mai mult, făcindu-se din aceasta un sistem de intensă perspectivă cromatică, acestea vor constitui fenomene fireşti de evoluţie a stilului spre adincime, com- plet similare cu împărțirea peisajului în zone de lumină puternic contrastante. Să ne referim pentru aceasta la exemplul lui Jan Brueghel. Totuși opo- zitia dintre cele două stiluri va deveni limpede abia în momentul în care nu ne va mai fi posibil să ne imaginăm că în fața noastră se află o suită de zone distincte, ci un singur element, adincimea, factorul cel mai direct și mai impor- tant din întregul tablou. Pentru aceasta nu e nevoie să se recurgă neapărat la mijloace plastice. Chiar dacă în prealabil terenul nu i-a fost pregătit, în mod obiectiv, prin alte mijloace de ordin plastic sau spaţial, barocul dispune de suficiente mijloace pentru a sugera impresia de adincime, prin felul cum ştie să direcţioneze lumina, să dis- tribuie culorile și să utilizeze perspectiva lineară. Atunci cind van Goyen dispune în diagonală micile sale dune (il. 43), incontestabil că el a reuşit să obțină impresia de adincime în modul cel mai direct. Dar și atunci cind Ho b- be ma, în „Aleea din Middelharnis“: (Londra) își alege ca temă principală drumul ce duce în interiorul imaginii, recunoaștem și in aceasta un gen de compoziţie în adincime, tipic barocă. Pină la urmă însă, nu există decit un număr extrem de restrins de tablouri, în care adincimea să fi fost sugerată de scheme atit de 8&4 materiale. În admirabilul peisaj al lui Vermeer reprezentind o „Vedere din orașul Delft“ (Muzeul din Haga), casele, apa și malul din primul plan sint des- fășurate în simple fișii. Atunci în ce constă aici inovaţia? E greu să ne dăm seama de aceasta numai după o fotografie. Căci numai culoarea este În măsură să explice în cazul de față modul cum întregul ansamblu acționează atit de pro- nunțat in sensul adincimii, astfel incit nu ne-ar putea veni deloc ideea că o ase- menea compoziţie s-ar epuiza în figuri dispuse in zone. Peste primul plan umbrit, privirea fuge îndată la planurile din fundal, iar drumul foarte luminos ce duce în interiorul oraşului ar fi numai el singur suficient pentru a exclude orice asemănare cu imaginile din veacul al 16-lea. Tot atit de mult se depăr- tează de schemele vechi și Ruysdael, atunci cind, în ,„, Vedere asupra orașului Haarlem*“ (il. 75), face să treacă peste șesul inecat in umbră limbi strălucitoare de lumină. Aici nu mai avem de a face — ca la maeştrii de tranziție — cu fișii de lumină ce scaldă forme precise şi descompun imaginile în fragmente dis- tincte, ci cu sclipiri fugare ce alunecă liber peste obiecte, și care nu pot avea va- loare decit in cadrul spaţial unitar. În legătură cu aceasta, ar trebui să adăugăm ceva și despre motivul prim- planurilor « supradimensionate »?) . Micşorarea datorată perspectivei a fost cunos- cută din totdeauna, dar alăturarea obiectelor foarte mici de altele foarte mati, nu implică necesitatea de-a obliga privitorul să gindească impreună în spațiu mărimi aflate într-o totală opoziţie. Leonardo ne sfătuiește undeva să ținem degetul gros înaintea ochilor pentru a ne convinge cît de neverosimil de mici ne apar persoanele mai îndepărtate, în momentul in care le comparăm nemijlocit cu o formă văzută din apropiere. Ca artist insă, el s-a ferit să ia in considerare aseme- nea aparențe. În schimb, barocul a folosit cu predilecție acest motiv, alegînd un punct de privire de la foarte mică distanţă, intensificind și bruscînd în acest mod micşorarea datorată perspectivei. Acesta este tocmai cazul lucrării „Lecția de muzică“ a lui Vermeer (il. 38). La prima impresie, compoziţia nu pare să se depărteze prea mult de schema seco- lului al 16-lea. Dacă ne gindim la gravura reprezentind pe sf. Ieronim, de Dürer (il. 24), trebuie să recunoaştem că încăperea e destul de asemănătoare. Zidul în racursiu la stinga, spațiul deschis la dreapta, în fund un perete bineinteles, paralel cu spectatorul iar tavanul, prin grinzile sale de asemeni paralele, pare să fi fost conceput incă mai mult in spiritul artei anterioare, decit cel construit de Dürer, ale cărui grinzi se depărtau oblic din primul plan spre planul din fund. Nimic modern nu apare în consonanța de natură bidimensională, pe care o creează masa împreună cu spineta2) , consonanță ce nu e tulburată nici măcar de sca- unul așezat oblic între ele. Chiar şi personajele se menţin într-un pur raport de juxta- = D Jantzen, Die Raumdarstellung bei kleiner Augendistanz (Reprezentarea spațiului de la mică distanță), în Zeitschrift fur Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, IV. p. 119 şi urm. (N.a.) 2) Strămoş al pianului (N. tr.). 85 +8 1%- punere. Şi totuşi, dacă reproducerea ar putea sugera mai intens elementele de lumină şi culoare, ele ar trăda de Îndată noua tendință stilistică a picturii. Dar chiar şi aşa se observă uşor prezența unor motive ce indică fără greş că ne aflăm în faţa unei opere de stil baroc. Între acestea putem cita, în primul rînd, felul in care se succed obiectele în funcţie de perspectivă, dar, mai ales, dimen- siunile izbitor de contrastante ale celor din primul plan, raportate la cele din planurile din fundal. Această bruscă descteștere, ce rezultă dintr-o raportare la un punct de privire apropiat, va forţa întotdeauna o mişcare spre adincime. Din succesiunea mobilelor, ca şi din cea a modelelor de pe podea, se desprinde un efect similar. Tot astfel, spaţiul deschis ce ne este prezentat ca un fel de drum desfăşurat în adincime, constituie de asemeni un motiv de ordin material, acţio- nind și el in acelaşi sens. Este de la sine înțeles că și perspectiva cromatică contribuie, într-un mod asemănător, la potențarea impresiei de adincime. Chiar un temperament atit de reţinut ca acela al lui Jacob Ruysdael intrebuințează cu predilecție aceste prim-planuri « supradimensionate», spre a intensifica raportul de adincime. Ar fi peste putință să imaginăm, in oricare tablou conceput în stil clasic, un prim plan asemănător aceluia care apare în lucrarea lui Ruysdael, „Castelul Bentheim““ (il. 42). Blocuri de stinci, fără nici un fel de semnificaţie în sine, decit aceea de a crea un prim plan cu forme de mari dimensiuni, dincolo de care se desfășoară o mișcare spaţială în per- spectivă. În comparaţie cu aceste elemente, dealul din fund cu castelul — căruia i s-a imprimat totuși un puternic accent obiectiv — ne face impresia a fi de proporții surprinzător de mici. Nu vom putea evita să stabilim o relație mutuală între cele două măsuri, altfel, spus, de-a citi imaginea în sensul adincimii. Pandantul primului plan supradimensionat, văzut foarte de aproape, îl con- stituie neobișnuit de marea « vedere de la distanță». Imaginea cuprinde un spaţiu atit de vast interpus între scenă şi spectator, încit micşorarea dimensiunii unor obiecte de mărime egală, dar situate in planuri diferite, se produce neaș- teptat de anevoie. Exemple semnificative în acest sens ne oferă tabloul lui V er- meer (,,Vedere asupra orașului Delft“), şi cel al lui Ruysdael (,,Vedere asupra oraşului Iaarlem“, il. 75). Folosirea unui fond contrastant de lumină şi întuneric era cunoscut de tot- deauna şi Leonardo recomandă ca artistul să se preocupe de-a dispune părțile luminoase în faţa unui fond întunecat, şi invers. Dar e cu totul altceva atunci cind un corp întunecat se află în fața altuia luminat, acoperindu-l în parte. Ochiul, atras de partea luminată, nu o va mai putea percepe decit in raport cu forma din primul plan, față de care va trebui să apară intotdeauna mai în adin- cime. Acest procedeu, o dată generalizat, a dat naştere motivului prim- planului obscur. Tot astfel şi întretăierea de planuri, ca şi dispunerile în cadru, aparțineau repertoriului tradițional al artei. Dar culisele și cadrele baroce posedă o forță 86 Ea = îi a Ea A n d Apa DAP. deosebită care conduce privirea in adincime, forță de o intensitate ce n-a putut fi nici măcar imaginată de arta anterioară. O asemenea idee, tipic barocă, a fost aceea folosită de Jan Steen în tabloul reprezentind o tinără femeie ocupată să-şi tragă ciorapii intr-o cameră din fund; figura personajului înfățișat se des- prinde în cadrul intunecat al ușii de intrare (lucrarea se află la Palatul Bucking- ham). Este drept că și imaginile lui Rafael din Stanzele Vaticanului au și ele aceleaşi cadre arcuite, dar acolo motivul nu este deloc imaginat în sensul producerii unei impresii de adincime. Cind însă acum figurile apar, din prin- cipiu, dispuse în planurile din fund, în raport cu un plan, puternic accentuat, plasat in față, aceasta reprezintă o concepţie artistică, total diferită, realizată în mare și in arhitectura barocă. Dintr-un astfel de sentiment pentru adincime au luat naştere şi Colonadele lui B ern ini, plasate în jurul pieţii sf. Petru din Roma. 3. Consideraţii asupra subiectelor Cercetarea motivelor formale se poate completa printr-o examinare pur iconografică a subiectelor. Această temă ce n-a putut fi încă cercetată în între- gime va avea avantajul să constituie contraprobă iconografică, în măsură să imprăştie bănuiala celor ce cred că exemplarele furnizate pină acum erau de natură să prezinte in mod unilateral citeva cazuri ieşite din comun. Portretul pare a fi cel mai puţin potrivit pentru a demonstra temeinicia noţiunilor propuse de noi, deoarece aici ne aflăm, in genere, în prezența unei singure figuri izolate, ale cărei forme ar părea inapte să creeze raporturi între elemente juxtapuse sau organizate in adincime, aşa cum se întîmplă cind avem de a face cu mai multe figuri. Numai că acest raport nu depinde numai de atita. Chiar şi în cazul unei figuri izolate, formele pot fi astfel rinduite incit să creeze impresia unui strat bidimensional, deoarece deplasările de ordin obiectiv ale acestora în spaţiu constituie numai începutul, nu însă și sfirșitul, altfel spus, nu determină exclusiv impresia de adincime. Un braț întins peste balustradă este intotdeauna folosit de Holbein pentru a crea impresia precisă a unui prim plan spațial; în schimb atunci cînd Rembrandt va relua acelaşi motiv, chiar dacă elementele materiale componente vor fi identice, impresia bidimensio- nală nu se va mai realiza, nu va trebui să se mai realizeze. Accentele optice vor fi astfel distribuite, incit spectatorul să se afle în prezența unui mare număr de relații de ordin vizual; singurele care nu vor trebui să i se pară fireşti vor fi acelea în legătură cu suprafața. Fără îndoială că intilnim cazuri de pură frontali- tate și în arta clasică, şi în cea barocă. Dar, în timp ce „Anne de Cleves“ (Muzeul Luvru) a lui Holbein produce o impresie de planimetrie desăvirşită, ase- menea unui zid, Rembrandt se impotriveşte acestui efect, obligindu-și modelul să întindă un braţ în afară. Acesta e însă cazul tablourilor sale din 87 tinereţe, atunci cînd el voia să fie modern prin astfel de mijloace cam violente (mă gindesc la „Saskia oferind flori“, din Galeria din Dresda). Mai tirziu, deși tablourile sale vor exprima pretutindeni o linişte desăvirșită, ele nu vor fi prin aceasta mai puţin caracteristice pentru concepţia barocă în legătură cu adincimea. Dacă dorim a ști în ce mod un clasic de genul lui Holbein ar fi tratat moti- vul cu Saskia, n-avem decit să ne raportăm la fermecătoarea imagine a , Tinerei fete cu mărul“, din Galeria de la Berlin. Nu avem de-a face aici cu un Holbein, artistul care a creat-o fiind mai curind în legătură cu operele de tinerețe ale lui Moro, dar e absolut sigur că această tratare bidimensională a temei respective ar fi fost, din principiu, aprobată de Holbein. Fireşte însă că temele mai bogat narative: compoziţiile cu peisaje sau sce- nele de gen, se pretează mai uşor decit portretul individual la atari demonstrătri. După ce lucrurile au fost oarecum analizate mai sus, voim să mai facem numai citeva secţiuni transversale — sondaje — din punctul de vedere al iconografiei. „Cina“ lui Leonardo este primul mare exemplu de stil bidimensional clasic. În această operă, subiectul şi stilul par să se condiţioneze reciproc atît de bine, incit pare deosebit de interesant să-i opunem o concepție artistică absolut con- trarie, a suprafeţei devalorizate. Acest lucru poate fi obţinut, în mod forțat, prin așezarea oblică a mesei, și Tintoretto, de exemplu, a procedat astfel; dar nu e nevoie să se facă uz de asemenea mijloace extreme. Astfel, fără a renunța să orienteze masa paralel cu marginea tabloului și chiar subliniind — ca un fel de ecou — această orientare prin elemente de ordin arhitectonic, Tiepolo a compus o ,„Cină“ (il. 45) care — ca realizare artistică — nu trebuie comparată cu cea a lui Leonardo, dar care, din punct de vedere stilistic, e deosebit de interesantă, fiind în măsură să ilustreze exact contrariul operei leonardești. Per- sonajele nu mai sînt orinduite în același plan, și aceasta constituie, de fapt, fac- torul esenţial. Este peste putință de-a mai separa pe Christos de grupul aposto- lilor aflat oblic înaintea lui, care, optic, deţin accentul principal, atit prin masa lor, cît şi prin faptul că formează punctul de întilnire dintre umbra cea mai adincă și lumina cea mai intensă. De voim sau nu, ochiul ne este însă condus, prin toate mijloacele, spre acest punct. Şi în timp ce tensiunea spre adincime creşte, elem- mentele bidimensionalismului se retrag complet, trecind pe planul al doilea. Aceasta reprezintă cu totul altceva decit felul cum arta primitivă, izolind figura lui Iuda, era incapabilă să conducă privirea mai departe, deoarece simțeam per- manent apariţia acestei figuri ca un jalnic accesoriu, din punct de vedere com- pozițional. Trebuie să mai adăugăm, ca un lucru de la sine înțeles, că motivul adincimii la Tiepolo nu apare într-un singur punct, ci că el continuă să răsune mai departe, într-un ecou multiplu. Pentru ilustrarea perioadei de tranziţie in evoluţia istorică, ne vom referi numai la Baroccio (il. 44), care demonstrează foarte limpede — chiar didac- tic — modul cum a pătruns succesiv adincimea în stilul bidimensional. Lucrarea 883 aa a lui afirmă cu insistență direcțiile de mișcare în adincime. Din primul plan spre stinga, dar mai ales spre dreapta, sintem invitaţi oarecum să trecem prin dife- tite etape, pentru a ajunge la figura lui Christos. Dacă Baroccio posedă un mai pregnant simț pentru adincime decit Leonardo, el rămîne totuşi incă înrudit cu acesta prin faptul că mai păstrează sistemul de descompunere cu aju- torul unor zone spaţiale distincte, dispuse în straturi. Aceasta este ceea ce diferențiază, în epoca de tranziţie, pe un italian de un pictor nordic contemporan, ca Pieter Bruegel. Prin subiect, tabloul său „Nunta ţărănească““ (il. 46) nu e diferit de „,Cina““: o masă lungă avind ca figură centrală mireasa. Compoziţia lui Însă nu are nici o notă comună cu imaginea lui Leonardo. Este drept că mireasa se detașează de restul comesenilor ptin covorul atirnat in spatele ei, însă ca mărime, ea este foarte neinsemnată. Oti, ceea ce este aici important, din punctul de vedere al istoriei stilului, este că ea trebuie văzută numai într-un raport direct cu marile figuri din primul plan. Privirea o caută ca pe un punct central, ideal, și din această cauză va cuprinde deodată atit ceea ce este mic, cit şi ceea ce este mare, din punctul de vedere al perspectivei. Dar, pentru a nu se abate de la această direcție, artistul a avut grijă să creeze o legătură între planul din faţă și cel din fund, prin mișcarea bărbatului aşezat, care preia și predă mai departe farfuriile de pe scindura de servit — o uşă scoasă din ţițini (a se compara cu un motiv absolut asemănător la Baroccio). Și în epocile anterioare au existat artişti care şi-au plasat în planul din fund figuri de mici dimensiuni, dar nu incercau în nici un fel să le lege cu altele de mari dimensiuni, aflate în primul plan. Bruegel a realizat aici ceea ce Leonardo cunoştea, în mod teoretic, dar practic a evitat întotdea- una: alăturarea unor personaje, în realitate, de mărimi egale, dar astfel plasate incit să pară a fi inegale. Elementul inovator consta în faptul că privitorul era constrias să privească figurile impreună. Bruegel nu este încă un Vermeer, dar i-a pregătit drumul acestuia. Motivul aşezării oblice a mesei şi a peretelui, ca şi umplerea ambelor colțuri, contribuie şi ele la îndepărtarea imaginii de bidimensionalism. Marele tablou din 1511 al lui Quinten Massy s „,Plingerea lui Christos“ (il. 49) (Muzeul din Anvers), este « clasic», pentru că personajele principale se inte- grează toate foarte precis, în suprafață. Corpul lui Christos urmăreşte linia funda- mentală, pur orizontală, a tabloului. Magdalena şi Nicodim prelungesc desfăşurarea acestei imagini în direcția lărgimii. Corpurile, prin extremităţile lor, se desprind — ca în relief — pe același plan, şi nici un gest nu vine să întrerupă, chiar în planurile din fund, acordul acestei liniştite stratificări. El este, în cele din urmă, reluat şi de peisaj. După cele precedente, nu mai este necesar să explicăm că această planime- trie nu este o formă primitivă. Generaţia care a precedat pe Massys avusese pe marele ei maestru în persoana lui Hugo van der Goes. Dacă luăm în 89 cercetare cunoscuta și capitala lui operă, „,Adoraţia păstorilor“, de la Florenţa, vedem îndată cit de puţină predilecție au avut aceşti quattrocentiști nordici pentru stilul bidimensional, și modul cum ei au căutat să rezolve problema adincimii, plasindu-și figurile unele în urma celorlalte, şi impingindu-le spre interior; dar pentru obţinerea acestui rezultat, ei au procedat împrăștiat, incoerent. În tabloul de mici dimensiuni de la Viena (il. 50), avem o paralelă exactă, ca subiect, a ,,Plin- gerii““ lui Massys; şi aici avem de a face cu o pronunţată eșalonare în adin- cime, iar cadavrul este așezat oblic în interiorul imaginii. Această așezare oblică, deși nu este unica formulă posibilă, este totuși tipică pentru această epocă. În secolul al 16-lea ea dispare aproape complet. Chiar dacă trupul lui Cristos este reprezentat în racursiu, artistul a avut grijă să inventeze alte mijloace pentru a nu tulbura « habitusul planimetric» al imaginii. În tablourile sale timpurii avind ca temă Plingerea, D ürer a fost și el un parti- zan categoric al reprezentării trupului lui Cristos intr-o viziune planimettică; mai tirziu insă, el s-a străduit uneori să redea și imaginea unui corp în racursiu, cel mai frumos exemplu aflindu-se în desenul de mari dimensiuni din Brema Winkler 578). Un exemplu pictural de importanţă capitală îl constituie „,Plingerea cu donatori“, a lui Joos van Cleve (Maestrul Morţii Mariei») de la Luvru (il. 113). În asemenea cazuri, forma de racursiu contribuie la crearea impresiei ca și cum ne-am afla în faţa unei spărturi în zid; esenţial este aici tocmai pre- zenta unui asemenea zid. Un asemenea efect, primitivii nu l-au putut obține nici Chiar atunci cind şi-au organizat compoziția paralel cu marginea tabloului. Ca un pandant clasic italian, putem menţiona „,Plingerea““ din 1517 a lui Fra Bartolommeo (Florenţa, Pitti). Coerenţa planurilor este aici încă și mai manifestă, stilul « reliefului sever» și mai accentuat. Deşi absolut independente unele față de altele, figurile lui sint totuşi atit de apropiate, încît ni se pare că simțim fizic şirul aflat in față. Imaginea capătă prin aceasta o linişte și un calm, ce n-ar lăsa insensibil nici chiar un privitor modern, dar ar fi fals să credem că ceea ce a indemnat pictorul să se mențină într-o asemenea coerenţă accentuată, ar fi fost numai intenția acestuia de a exprima atmosfera calmă a acestei scene din istoria Patimilor. Nu trebuie să uităm că acesta era în acea vreme un mod de reprezentare universal și, deşi nu putem nega intenţia artistului de-a conferi imaginii o ţinută de o deosebită solemnitate, sintem obligaţi să remarcăm totuşi că impresia resimțită de publicul epocii respective trebuie să fi fost diferită de aceea pe care o încercăm noi azi, pornind de la cu totul alte premize. De fapt punctul esenţial in această problemă îl constituie faptul că secolul următor, al 17-lea, chiar atunci cind va căuta să exprime liniştea, nu va mai reveni niciodată la acel mod de reprezentare. O asemenea afirmaţie este valabilă chiar și pentru un pictor atit de «arhaic» ca Poussin. O adevărată revoluţie in tema tradițională a Plingerii o găsim în epoca barocă, la Rubens, în lucrarea din 1614 de la Viena (il. 33), în care racursiul cada- 90 vrului produce o impresie aproape înfricoșătoare. Racursiul în sine nu face din această imagine un tablou baroc, dar elementele adincimii au căpătat aici o pondere atit de însemnată incit impresia de plan, specifică Renașterii, a fost complet înlăturată, iar corpul, văzut în racursiu, avansează în spaţiul tabloului, cu o violență necunoscută mai înainte. Adincimea atinge maximum de intensitate atunci cind se poate manifesta ca mişcare, și din această cauză a fost o adevărată bravură din partea barocului transpunerea unei mulțimi in mişcare din planul suprafeței in cea de-a treia dimensiune. Acest lucru reiese deosebit de limpede în tema reprezentind Pur- tarea crucii. O versiune clasică a acestei teme — așa-numitul „,Spasimo di Sicilia“ (la Madrid) — înfățișează o imagine asupra căreia mai planează încă forţa ordonatoare a lui Rafael. Mișcarea vine din adincime, dar compo- ziţia este ferm dispusă pe suprafață. Minunatul desen al lui Dürer din micul ciclu de xilogravuri cu Patimile, desen folosit de Rafael pentru motivul său central, este — în ciuda dimensiunii sale neînsemnate — un exemplu deplin, absolut pur, de stil clasic planimetric, tot așa ca şi mica sa gravură in metal cu același subiect („„Purtarea crucii“). Dürer s-a putut sprijini aici mai puţin decit Rafael pe o tradiţie deja existentă. Ni s-ar putea obiecta că, între pre- decesorii săi, Schongauetr poseda şi el o simţite deosebit de vie pentru planimetrie. Dar abia în comparaţie cu el, arta lui Dürer se distinge ca cea dintii artă cu adevărat planimetrică, marea compoziţie ,„,Purtarea crucii“ a lui Schongauer fiind incă prea puţin unitară sub aspectul stilului bidimensi- onal. Pandantul, prin excelență baroc, al lucrărilor lu Rafael şi Direr il găsim ín tabloul lui Rubens ,„,Purtarea crucii“ (il. 48) (dăm gravura lui P. Pontius, după o variantă anterioară tabloului de la Bruxelles). Aici mişcarea în adincime este desfăşurată cu o vervă şi o strălucire extremă, devenită încă mai interesantă printr-o mișcare in direcție ascendentă. Noutatea, din punct de vedere stilistic, nu rezidă in direcția acestei mișcări, ci — intrucit este vorba de un principiu de reprezentare — în felul executării temei, adică modul cum sint puse în evidenţă, optic, toate elementele ce contribuie la impresia de adincime și invers, repudiate toate acelea care ar accentua planimetria. Deși Rembrandt, ca și alți pictori olandezi contemporani, nu urmă- reşte să redea spaţiul prin aceleaşi vehemente mijloace plastice de care se ser- vise Rubens, totuşi este evident că şi el exprimă aceleași principiu baroc al reprezentării în adincime. Devalorizind suprafeţele sau micșorind însemnătatea acestora, Rembrandt și alți pictori olandezi ajung la exact aceleași rezultate cu cele obţinute de Rubens, cu singura deosebire că la ei farmecul mișcării în adincime este realizat în mod strălucit numai prin mijloace pur picturale. La început şi Rembrandt s-a folosit de procedeul eşalonării figurilor in adincime — şi noi am atras mai înainte atenţia asupra gravurii sale în acva- 91 forte cu Samariteanul milostiv. Atunci însă cînd va relua mai tirziu același episod, dispunindu-și personajele in zone distincte, (il. 47), aceasta nu va mai însemna o revenire la o formă perimată. Prin felul cum artistul înțelege de acum înainte să interpreteze lumina, el ajunge să suprime aproape complet impresia plană a obiectelor sau cel puţin să facă din ea un motiv secundar. Nimeni nu se va mai gindi să conceapă această imagine în relief, deoarece se poate foarte lim- pede observa că șirul figurilor nu mai coincide cituși de puţin cu adevăratul conținut de viață al imaginii. Lucrarea „,lcce Homo“ — acvaforte din 1650 — reprezintă un caz similar. Este știut că schema compoziţiei derivă din opera cu aceeași temă a gravorului din veacul al 16-lea, Lucas van Leyden. Ca subiect: un perete de casă, avind în faţă o terasă — totul văzut absolut frontal —, pe terasă sau în fața ei, o mulțime de personaje dispuse în rinduri. Cum s-ar putea obţine din aceasta o imagine barocă? Tocmai într-o asemenea situație, Rembrandt este în măsură să ne demonstreze că ceea ce importă în artă nu este lucrul în sine, ci numai felul cum acesta este tratat. În timp ce Lucas van Leyden se trudeşte — pină la epuizare — să înfățișeze imagini planimetrice, desenul lui Rembrandt este atit de impregnat cu motive creatoare de adincime, incit — deși spectatorul percepe suprafața strict materială —- el va înțelege să-i atribuie numai rolul unui substrat, mai mult sau mai puţin întimplător, în vederea creării unei aparente de un caracter total diferit. În ceea ce privește pictura olandeză de gen din secolul al 16-lea, același Lucas van Leyden, ca și Pieter Aertsen sau Avercamp, sint în măsură să ne furnizeze un vast material de comparaţie. Chiar și în aceste tablouri de moravuri, care — în mod sigur — nu necesită nici un fel de solem- nitate în punerea in scenă, pictorii secolului al 16-lea au reușit să se mențină totuşi în limitele unei scheme de strictă predominare a reliefului. Personajele situate în planul din față formează un prim strat, ce se desfășoară fie pe toată lărgimea imaginii, fie — ca o simplă indicație — într-un singur punct. Ceea ce urmează apoi în planurile din fund se articulează exact în acelaşi fel. În acest mod tratează Pieter Aertsen scenele sale de interior, și tot astfel sint construite şi tablourile cu patinatori de către Avercamp, ceva mai tînăr decît pictorul precedent. Încetul cu încetul asistăm însă la un fel de dizol- vare a coerenței planurilor, iar motivele care îndrumă mișcarea înainte și înapoi ajung să se înmulțească pină într-atit incit, în cele din urmă, întreaga imagine este modelată în aşa fel încit relațiile în direcția orizontală devin cu totul imposibile, sau cel puţin nu mai sint necesare, din punctul de vedere al semnificației imaginii. Pentru a ne convinge de exactitatea acestei afirmaţii, e bine să comparăm un tablou de iarnă datorat lui Adriaen van de Velde cu un altul de Avercamp, sau un interior rustic de van Ostade cu o imagine de bucătărie executată de Pieter Acrtsen (il. 51). Exemplele cele 92 Dilie audi, "adie „dau mai interesante vor fi însă acelea în care pictorul nu recurge la resursele unor încăperi «picturale », ci în care scena este închisă simplu şi limpede de peretele din fund al unei camere, văzut frontal. Aceasta este tema de predilecție a lui Pieter de Hooch. Căci ceea ce constituie specificitatea artistului menţio- nat este modul cum acesta ştie să răpească structurii spaţiale caracterul ei de strat şi de suprafață, pentru a indruma privirea pe alte căi, cu ajutorul unui anumit fel de interpretare a luminii și a culorii. În tabloul de la Berlin al lui Pieter de Hooch, „Mama cu copilul în leagăn“ (il. 115), mișcarea merge diagonal în adincime in direcţia luminii intense ce pătrunde prin ușă. Deși incă- perea este văzută frontal, nu vom reuşi niciodată să ne apropiem de această imagine cu ajutorul unor secțiuni în lărgime. Despre problema peisajului s-a mai vorbit ceva mai sus, pentru a arăta modul în care tipul clasic al lui Patenier a fost condus, pe căi multiple, spre tipul baroc. Poate că nu este de prisos să revenim incă o dată la această temă, in sensul unei recomandări ca ambele tipuri să fie înțelese ca două realități în- chise în sine, fiecare din ele avind o însemnătate istorică diferită. Trebuie să admitem că forma spațială pe care o reprezintă Patenier este identică, de exemplu, cu aceea pe care o redă Dürer în ,„,Peisaţul cu tun“ (il. 54), exe- cutat in acvaforte. Și tot astfel, cel mai mare dintre peisagiștii italieni din epoca Renaşterii, Tiţian (il. 53), concordă pe deplin cu Patenier prin predi- lecţia pe care fiecare din ei o manifestă pentru o schemă compozițională dispusă în straturi absolut distincte. Schema compozițională a lui Dürer, bazată pe dispunerea in straturi paralele a primului plan, cu cel mijlociu și cu cel din fund, care face ca un spectator nu destul de familiarizat cu problemele de istoria artei să o considere drept timiditate, constituie tocmai progresul înregistrat acum în transpunerea consecventă a idealului epocii respective, în domeniul specific al peisajului. Con- form acestei concepții, artistul a trebuit să stratifice, în modul cel mai distinct cu putinţă, atit terenul cit și silueta micului sat ce trebuia să se desfăşoare în cuprinsul zonei sale, pe un singur plan. Fără îndoială că Tiţian a conceput natura într-un mod mult mai liber și cu mult mai multă generozitate, dar — şi aceasta o vedem mai ales în desenele sale — concepţia sa este susţinută de exact același gust, ce urmăreşte să reprezinte numai bidimensionalul. Într-o direcţie contrarie, oricât de diferiți ne-ar părea Rubens și Rem- brandt, totuşi pentru ambii prezentarea spaţiului a suferit modificări abso- lut corespunzătoare, în sensul că elementul predominant a devenit adincimea, spaţiul netrebuind să se pietrifice în nici un punct în straturi distincte. Desigur că şi înaintea lor au existat imagini cu drumuri ducind spre interior, sau cu alei văzute în racursiu, ele insă n-au jucat înainte un rol dominant în imagine. Ori, acum numai asemenea motive sint scoase în evidenţă. Elementul esenţial a devenit eşalonarea formelor în adincime, iar nu felul cum acestea «iși întind 93 Éi ETT A Mi ` OIT e RN T -7 m '- CN ME zoi a e Dan a. a aaa, w> ğ mina la dreapta sau la stinga“. Substratul material poate uneori chiar să lipsească cu desăvirșire şi, s-ar putea spune că, adevăratul triumf al acestei viziuni artis- tice apare, cu cea mai mare pregnanță, abia atunci cind perspectiva spațială tre- buie să fie absorbită de privitor într-o singură suflare, ca un tot unitar. Contrastul dintre aceste două tipuri fiind un fapt de acum admis, va fi inte- resant să urmărim în continuare tranziția de la unul la celălalt. Chiar generația artiştilor care a urmat imediat după D ürer — un Hirschvogel sau un Lautensack—a rupt cu idealul bidimensionalității. În ceea ce privește arta Țărilor de Jos, Pieter Bruegel cel Bătrin este, şi în această privință, un inovator genial, care, plecind de la Patenier, arată calea ce va duce la Rubens. Nu ne putem dispensa de-a ne opri in acest capitol la lucrarea sa, „Peisaj de iarnă cu vinători“ (il. 55), o imagine desăvirşită, ce poate fi edificatoare În două direcții diferite. La dreapta, in planul din mijloc ṣi În fund, imaginea mai conține încă unele elemente ce ne amintesc stilul mai vechi. Dar puternicul motiv al copacilor ce înaintează din stinga peste coama dealului spre casele foarte mici — datorată depărtării în perspectivă — constituie un pas deci- siv prin care artistul se angajează pe drumul unei noi concepţii estetice. Desfă- șurindu-se cu fermitate de jos şi pină sus, aceşti copaci ce ocupă o jumătate din pinză dau naştere unei mișcări in adincime, care afectează chiar şi elemen- tele stabile din compoziţia respectivă. Grupul vinătorilor cu ciinii urmează în același curent de mişcare și intensifică forța pe care o exprimă cu atita elocventă „şirul amintit de copaci. Casele și linia dealurilor se intilnesc spre marginea tabloului, contribuind şi ele la amplificarea impresiei generale. 4. Caractere istorice şi naționale Este un fenomen extrem de interesant modul cum, în jurul anului 1500, viziunea de suprafață, tendința către o pictură plană se impune pretutindeni. A trecut un timp pină ce arta a reușit să se descătușeze de timidităţile inerente viziunii primitive, viziune care — în ciuda unei categorice voințe de a scăpa de bidimensionalitate — a rămas totuși, În bună măsură, prizoniera unei concepţii plane. Ciudat este faptul că abia în momentul în care artiștii au ştiut să folo- sească cu deplină siguranță mijloacele racursiului şi ale adincimii spaţiale, ei au optat în mod deliberat pentru realizarea unor imagini văzute exclusiv bidi- mensional. Acest clasic caracter plan acționează într-un mod cu totul diferit decit cel al pictorilor primitivi. Nu numai pentru că coerenţa diverselor elemente componente este mai evi- dentă, dar şi pentru că este însoțită de nenumărate motive contrastante (între acestea putem menţiona mai ales contrastul dintre efectul formelor în racursiu — care conduc privirea în interiorul imaginii — şi caracterul net plan al întregii 94 imagini, care se desfășoară pe toată lărgimea, într-o suprem de elocventă înlănțuire). Viziunea plană nu cere ca toate formele să fie orînduite pe un singur plan, dat este neapărat necesar ca cele principale să se afle pe un plan comun; trebuie deci să se creeze impresia că ea constituie, de fapt, baza fundamentală a întregii ima- gini. În tot secolul al 15-lea, nu există nici un singur tablou care să posede, în ansamblu, soliditatea plană a „„Madonei Sixtine“* de Rafael. Cu totul remarcabil pentru stilul clasic este mai ales modul prin care, în cuprin- sul ansamblului, Rafael ințelege să integreze copilul în suprafaţa plană, în ciuda formei în racursiu a acestuia. Trebuie să menţionăm că pictorii primitivi au urmărit mai mult să înfringă caracterul plan al imaginii decit să-l perfecționeze. O imagine caracteristică pen- tru această preocupare o constituie tabloul quattrocentistului Francesco Botticini reprezentind grei arhangheli într-o compoziţie în care fiecare figură se desfășoară într-un şir Oblic spre stinga (il. 57). Un artist din Renaşterea clasică însă — Caroto — Íi va așeza pe o linie absolut dreaptă (il. 56). Este posibil ca reprezentarea oblică să fi fost socotită de către pictorul quattrocen- tist drept o formă mai potrivită, mai vie, pentru un grup în mers; în orice caz insă, veacul al 16-lea a avut nevoie să redacteze cu totul altfel această temă. Desfăşurări pe o linie dreaptă se întilnesc, desigur, și mai ales inainte, dar o compoziție ca „Primavera“, a lui Botticelli, ar fi fost judecată de către artiştii posteriori ca prea firavă, prea puţin solidă, lipsită de acel caracter concis, încheiat al compoziţiei, pe care clasicii îl obţin şi atunci cind figurile se succed la intervale destul de mari, sau chiar atunci cînd o întreagă latură a tabloului este lăsată deschisă. Atunci cind pictorii mai vechi urmăreau să obțină efectul adincimii, scă- pind astfel de impresia platitudinii, ei recurgeau cu predilecție la soluția de-a plasa oblic unele detalii mai izbitoare, în special elemente de ordin arhitectonic ce se pot reda mai ușor in racursiu. Să ne amintim efectul cam supărător al motivului frecvent în temele Înălţării la cer: sarcofagul văzut în recursiu. În „Altarul Hofer“ de la München, Wolgemut a putut compromite nobila simplitate a principalei sale figuri frontale, printr-o linie prea tăioasă. În „„Adoraţia păstorilor“ (Academia din Florenţa), un italian ca Ghirlandajo introduce, cu aceeaşi formă oblică, o neliniște cu totul inutilă, deși, pe de altă parte, toc- mai el fusese cel care pregătise in modul cel mai temeinic apariția stilului cla- sic, cu ajutorul unor serioase stratificări de figuri. Încercări de a construi mişcări în adincime făcind, de pildă, ca o proce- siune de oameni să înainteze din fund spre primul plan, nu sint de loc rare în secolul al 15-lea, mai ales în arta nordică, dar ele fac impresia de-a fi prema- ture, prin faptul că legătura dintre primul plan și cel din fund nu devine clară. Dăm ca exemplu tipic pentru aceasta procesiunea personajelor din gravura cu dăltița de Schongauer, reprezentind ,,Adoraţia Magilor“. Motivul „,Prezentării 95 la templu a Fecioarei“ de Maestrul vieţii Mariei (München) este înrudit cu cel precedent, prin faptul că tinăra fată care se depărtează în adincime a pierdut total contactul cu figurile din primul plan. Tabloul aceluiași Maestru al vieţii Mariei reprezentind „,Naş- terea Mariei“ (il. 60), de la München, ne furnizează un exemplu foarte instruc- tiv. Este vorba de o scenă cu diverse personaje distanțate în adincime, fără ca prin aceasta să ia naștere o impresie de mișcare spre, sau din adincime; legă- tura dintre planuri este astfel complet desființată. În schimb atunci cînd un pic- tor din secolul al 16-lea, Maestrul morţii Mariei (Joos van Cleve) a tratat o temă asemănătoare (il. 61), el a reuşit să prezinte patul de moarte și lumea adunată în jur într-o stratificare de o liniște desăvirşită. Minunea ce s-a înfăptuit acum nu s-a datorat numai unei perspective mai bine înțelese, din punct de vedere geometric, ci și noii sensibilități — de natură decorativă — pen- tru bidimensionalitate, fără de care perspectiva n-ar mai fi servit la mare lucru L). Imaginea odăii de naştere în tabloul amintit, atit de neliniștit fragmentată la pictotul nordic, este interesantă însă și prin contrastul pe care-l stabileşte cu arta italiană contemporană. Se poate astfel ușor observa care este caracterul spe- cific al artei nordice faţă de instinctul italian, atit de categoric manifestat, pen- tru viziunea plană. În comparaţie cu olandezii, dar mai ales cu germanii din sud, italienii din secolul al 15-lea par remarcabil de rezervaţi. Cu clara lor simtire spaţială, ei riscă mult mai puțin, tocmai fiindcă își dau mai bine seama de pericol. Fac impresia că nu ar voi să forțeze floarea inainte de deschiderea ei naturală. Această metaforă ar putea da loc la o neințelegere, căci reținerea lor nu provine din teamă; din contră, ei atacă suprafața cu o voinţă plină de incredere şi voioşie. Zonele strict stratificate din narațiile unui Ghirlanda- jo sau ale unui Carpaccio nu sînt timidități pornite dintr-o simțire incă nu deplin eliberată, ci presentimentul unui nou gen de frumuseţe. Exact la fel se întimplă şi cu desenul figurii izolate. O lucrare ca gravura lui Pollaiuolo reprezentind nişte bărbați în luptă, a căror corporalitate aproa- pe pur bidimensională era destul de neobișnuită chiar pentru Florența, ar fi fost de neconceput în nord. Fără îndoială că acestui desen îi mai lipsește ceva pentru a atinge o deplină libertate, în sensul că planimetria nu apare încă des- tul de firească, ca ceva de la sine înţeles; asemenea cazuri totuşi trebuie jude- cate nu ca o intirziere arhaică, ci ca o făgăduință a stilului clasic ce-şi pregătea apariția. Ne-am luat sarcina de a lămuri aici niște noțiuni, și nu de a face o prezentare istorică. Socotim însă că este indispensabil de a indica în prealabil și etapele premergătoare, dacă voim să obținem o înțelegere justă a tipului clasic, bazat 1) Reproducerea nu permite, din nefericire, să se aprecieze întreaga capacitate ordonatoare a culorii (N. a.). 96 pe viziunea plană. În Sud, unde suprafața pare să-şi fi găsit adevărata ei patrie, trebuie să fim atenți la treptele succesive prin care a trecut arta pentru a ajunge la stilul plan; iar în Nord trebuie să urmărim acţiunea puternicelor forțe de rezistență la acest nou ideal. Abia în secolul al 16-lea, noua simţire artistică pentru plan începe să se impună victorios şi în ţările din jur. O intilnim pretu- tindeni, în peisajele lui Tiţian şi ale lui Patenier, în compoziţiile isto- rice createde Dürer şi de Rafael, şi chiar În tablourile cu figuri izolate care încep deodată să se integreze cu hotărire în suprafață. O imagine ca „Sf. Sebas- tian? de Liberale da Verona este cu totul altfel consolidată bidimensi- onal, decit o alta cu acelaşi subiect de Botticelli, care, în comparație cu primul, capătă un caracter ușor nesigur ca aparență. Un nud feminin culcat pare să fi devenit o adevărată imagine bidimensională abia prin desenul unui Giorgione, Tiţian sau Cariani, deşi «primitivii» (Botticelli, Piero di Cosimo şi alţii) abordaseră şi ei această temă, într-un mod foarte asemănător. Un motiv pur frontal cum e Răstignirea produce, în seco- lul al 15-lea, impresia a ceva uzat, pe cînd secolul al 16-lea, ştie să reinnoiască această temă, dindu-i caracterul unei aparențe bidimensionale închise, pline de energie. Un exemplu strălucit pentru aceasta ni-l dă marea scenă cu Golgotha de Grünewald, depe,,Altarul din Isenheim*, în care, într-un mod necunos- cut pînă atunci, atit personajul principal, cit şi cei care-l inconjoară sint strinși într-o deplină coeziune, în vederea obținerii unei suprafețe însuflețite, dar unitare. Procesul dizolvării suprafeței clasice merge paralel cu procesul devalori- zării liniei. Acela care va scrie vreodată istoria acestui proces va trebui să se oprească la aceleaşi nume care au ilustrat și evoluţia spre stilul pictural. Printre cinquecentiști, Correggio deţine și aici un loc important, ca unul dintre precursorii stilului baroc. La Veneţia, Tintoretto este acela care a contri- buit în mare măsură la nimicirea idealului bidimensional, care la El Greco nici nu mai poate fi perceput. În schimb, « reacţionarii » din punctul de vedere al liniei, ca Poussin, de pildă, sint reacționari și în ceea ce priveşte tratarea suprafeței. Și totuşi, cine n-ar recunoaşte în Poussin, în ciuda totalei sale voințe « clasice » pe omul secolului al 17-lea? Ca și în evoluţia spre stilul pictural, motivele plastice de adincime preced pe cele pur optice, şi, în această privință, ţările nordice se află întotdeauna într-o situație de prioritate față de cele sudice. Fireşte, arta imbracă, incă de la origini, forme diferite, în funcţie de speci- ficul naţional al fiecărui popor. Există particularităţi inerente imaginaţiei diferitelor naţionalităţi, care în ciuda tuturor transformărilor se conservă constant. Italia a posedat intotdeauna un instinct mai puternic pentru suprafață decit nordul germanic, căruia — în schimb — îi este propriu sentimentul adincimii spaţiale. Deși nu putem nega că planimetria clasică italiană și-a găsit şi dincolo de Alpi 97 o paralelă stilistică, trebuie totuși să constatăm şi deosebirea dintre aceste regiuni, constind in faptul că în nord concepţia pur bidimensională a fost regăsită cu- rind ca o constringere, cu neputinţă de suportat un timp mai îndelungat. În schimb, consecințele pe care barocul nordic le-a tras din principiul adincimii n-au putut fi urmate de către artiștii sudici decit foarte de departe. Sculptura 1. Generalităţi Istoria sculpturii este, pină la un punct, istoria evoluției prin care a trecut statuia. Încetul cu încetul sculptorii au reuşit să se dezbare de timiditățile iniţiale; membrele modelate de ei se destind și apoi corpurile — în întregime — par a incepe să se miște. O asemenea istorie a temelor obiective nu coincide însă cu ceea ce am înţeles aici sub denumirea de evoluție a stilului. Părerea noastră este următoarea: există o restringere a planimetriei, care nu înseamnă cituși de puţin o suprimare a bogăției mişcării, ci numai o altă dispunere, o altă rinduire a formelor, şi pe de altă parte, există o dizolvare deliberată a planimetriei, accentu- ată în sensul unei evidente mișcări în adincime. Această nouă concepție este favorizată, ce-i drept, printr-o mai bogată complexitate de mișcări, dar ea poate tot aşa de bine să se îmbine cu motivele cele mai simple. Între stilul linear şi cel planimetric există o corelaţie evidentă. Secolul al 15-lea, atit de preocupat de linie, a fost în genere și un secol al planimetriei, dar posibilităţile în această ultimă direcție n-au fost atunci realizate în modul cel mai hotărit. Preocuparea pentru planimetrie există, dar mai mult în mod inconșşti- ent, şi adesea se ivesc cazuri cind artistul părăsește suprafața, fără ca acest lucru să fie remarcat ca ceva neobișnuit. Caracteristic în această privință este grupul lui Verrocchio reprezentind ,,Necredinţa lui Toma“: personajele sint plasate intr-o nişă, dar un picior al discipolului a rămas afară. Începînd însă cu veacul al 16-lea, interesul pentru tratarea suprafeţei devine tot mai acut, iar formele încep a fi dispuse, in mod conştient și consecvent, în zone distincte. Bogăția plastică se intensifică, contrastele intre principalele linii de direcţie devin mai puternice, astfel incit abia acum corpurile apar complet libere în articulațiile lor; aparenţa de ansamblu s-a potolit însă cu desăvirșire, ajungind să fie o imagine planimetrică pură. Acesta este stilul clasic, cu siluetele sale perfect definite. Numai că această planimetrie clasică nu a avut o lungă durată. În curînd s-a părut că a supune realitatea unei pure planimetrii inseamnă a o ţine înlănțuită cu puternice cătușe. Prin introducerea racursiului, cuantumul potenţial al formelor 98 începe să crească în intensitate; se produc întretăieri de linii şi motive ce se depă- șesc unele pe altele; se stabilesc relații elocvente între planurile din fată și cele din fund; pe scurt, artiștii încep să evite a crea impresia unei realități dispusă pe mai multe planuri, chiar dacă acestea mai există în fapt. După aceste principii lucrează Bernini. Cele mai importante exemple de acest fel sint: monumentul funerar al papei Urban VII din biserica sf. Petru și — încă mai caracteristic — monumentul funerar al papei Alexandru VII, aflat tot acolo (il. 58). Comparate cu acestea, mormintele medicee ale lui Michelangelo apar de o structură absolut plană, « discoformă». Urmărind evoluția progresivă a lucrărilor sale, de la cele mai timpurii pină la cele din urmă, vom fi în măsură să înțelegem mai uşor înseși caracterele specifice ale stilului baroc. Suprafaţa principală devine din ce în ce mai accidentată, iar figurile din primul plan nu mai pot fi percepute decit din latura lor cea mai îngustă: în planurile din fund, alte personaje văzute numai pină la jumătate, şi chiar vechiul motiv al supliantulvui cu miinile ridi- cate în rugăciune (aici, papa), ce părea a cere neapărat o reprezentare din profil, este aici în întregime subordonat viziunii în racursiu. Vechiul stil planimetric a fost astfel zdruncinat in insăşi esența sa, şi lucrul apare cu atit mai lămurit din aceste exemple, cu cit, în fond, mai este încă vorba de tipul mormintului construit în zid. Dar nişa plată a fost înlocuită cu alta în adincime, iar figura principală înaintează — de pe un soclu bombat — spre specta- tor; chiar elementele ce mai stau încă impreună, în acelaşi plan, sint în aşa mod tratate, încît nu se mai acordă reciproc; percepem — e drept — o legătură între formele alăturate prin anumite fire ce se țes dintr-o parte în alta, dar pe această urzeală vine să se împletească un farmec de-o altă esenţă, al unor forme ce duc spre adincime. Tot astfel ne apare evident că pentru maestrul baroc a fost toarte bine venită găsirea, in mijlocul compoziţiei, a unei uşi care, departe de a.mai forma vreo legătură pe o linie orizontală — în sensul sarcofagului an- terior — despică vertical intervalul pentru a face loc unei noi forme de adincime: din întunericul umbrei irupe moartea ridicind o grea draperie. S-ar putea crede că barocul căuta să evite compoziția murală, deoarece aceasta trebuia să opună o oarecare rezistență tendinței de eliberare de plan. Numai că se întîmplă tocmai contrariul. Barocul dispune figurile în rinduri şi le integrează în nișe, deoarece principalul său interes constă în a reuși să creeze în asemenea condiţii o orientare spaţială. Pornind de la suprafața plană şi numai în contrast cu ca, adincimea va deveni mai clar perceptibilă. Grupul orientat în toate direcţiile și plasat în aer liber nu este de loc tipic pentru baroc. Este însă evident că el evită impresia unei frontalități severe, în care figura ar fi îndreptată într-o di- rectie principală bine precizată, dind impresia că artistul ar fi urmărit ca figura respectivă să fie văzută sub un singur unghi. Adincimea este întotdeauna legată de privirea sub diverse unghiuri. Pentru baroc ar părea o ofensă la adresa vieții dacă sculptura ar urmări să se consolideze într-un singur plan. Departe 99 , + x de-a o orienta într-o singură direcţie, i se conferă o forță de iradiere cu mult mai vastă. Ajungind aici este necesar să amintim că Adolf Hildebrandba preconizat și el în lucrarea sa: « Problem der Form» — care a devenit pentru Ger- mania catehismul unei întregi şi importante şcoli — reîntoarcerea la planimetrie. Dar Hildebrand înțelegea să aplice postulatul planimetriei nu la un anumit stil, ci la arta în genere. Numai atunci cind o formă rotundă, afirma Hilde- brand, a fost transformată într-o imagine sesizabilă planimetric, ea a devenit demnă de a fi remarcată în sens artistic. Cind insă forma nu a fost suficient de prelucrată pentru a fi în măsură să cuprindă înlăuntrul ei un conținut sinte- tizat într-o imagine pur planimetrică, altfel spus, atunci cînd spectatorul ar fi obligat s-o înconjoare, căutînd apoi diferitele părți ca să-i reconstituie aspectul general, se poate spune că arta n-a întrecut natura nici măcar cu un pas. În acest caz, conchidea Hildebrand, artistul n-a fost în stare să infăptuiască acţiunea binefăcătoare de-a unifica ceea ce apare împrăștiat în aspectul naturii, desăvirșindu-l într-o imagine unitară. În cuprinsul acestei teorii, se pare că nu poate exista vreun loc pentru Bernini și sculptura barocă. Am fi însă nedrepţi faţă de Hildebrand dacă — așa cum s-a mai intimplat —am voi să-l considerăm drept avocatul propriei sale arte. Ceea ce inţelegea el să combată era diletantismul, care ignoră cu desăvirşire principiul și exigenţele unei arte planimetrice. Bernini însă — folosim acest nume spre a desemna un intreg gen — depășise de mult faza de ințe- legere a planimetriei. Ceea ce propunea el, negind rolul suprafeței in realizarea unei opere de artă, capătă astfel o cu totul altă însemnătate decit ceea ce ar reprezenta un simplu exerciţiu artistic, în care sculptorul n-a reușit încă să sesi- zeze deosebirea principială dintre ceea ce este sau nu este planimetric. Este adevărat că, în unele cazuri, barocul a mers prea departe, producind uneori o impresie dezagreabilă, atunci cind nu a reușit să creeze o imagine de ansamblu coherentă. În asemenea cazuri, critica lui Hildebrand este cu totul justi- ficată; dar ea nu trebuie extinsă la ansamblul creaţiilor post-clasice. Există și un baroc absolut ireproșabil. Și aceasta, nu atunci cînd «arhaizează», ci atunci cînd este el însuși. În cuprinsul unei evoluţii de viziune cu caracter mai general, sculp- tura și-a găsit un stil care vrea altceva decit Renașterea, şi pentru care vechea terminologie a esteticii clasice nu mai e cituși de puţin suficientă. lată deci o artă care, deşi cunoaște posibilitățile suprafeței, nu dorește să le permită o expri- mare prea categorică în impresia generală. D Adolf von Hildebrand (1847— 1921), sculptor și teoretician de artă, autorul lucrării Das Problem der Form in der bildenden Kunst (Problema formei în arta plastică), spărută in 1893. Creatorul, împreună cu pictorul Hans von Marces si cu Konrad Fiedler al «Teoriei vizualităţii pure», care postula necesitatea precumpănirii, intr-o operă de artă, a datelor formale (N. tr.). 100 Pentru a caracteriza stilul baroc, nu trebuie deci să opunem la întîmplare o statuie ca „David cu praştia“* de Bernini, unei statui frontale clasice, așa cum este imaginea lui „David“ de Michelangelo (aşa-numitul „Apollo“ din Muzeul Bargello — Florența). Ambele figuri formează, desigur, un contrast izbi- tor, care aruncă o lumină destul de nefavorabilă asupra barocului. Nu trebuie însă să uităm că David al lui Bernini este o operă de tinerețe, multiplicitatea aspectelor infăptuindu-se, aici, în detrimentul unei imagini în măsură să satisfacă, în adevăr, privirea. Privind-o ne simţim indemnați să-i facem înconjurul, dar aceasta se întimplă deoarece în permanență avem impresia că-i lipseşte ceva, ce se cere descoperit. Bernini însuşi a simțit acest lucru și operele sale de matu- ritate sint mult mai strinse, mai concentrate — deși nu deplin — pentru a putea fi cuprinse cu o singură privire. Imaginea, în ansamblu, a devenit mai liniștită, deși mai păstrează încă un caracter oscilator. Atit artiştii primitivi, cit şi cei din generaţia clasică, au fost preocupați de pla- nimetrie, primii inconştient, ceilalți, deliberat; în schimb arta barocă poate fi, pe drept cuvint, numită «conştient-neplanimetrică». Fa respinge obligativitatea unei reprezentări frontale, socotind că numai o totală libertate e în măsură să permită crearea unei impresii de mişcare insuflețită. Desigur, sculptura este intotdeauna ceva cu forme rotunjite, şi nimeni nu va crede că figurile clasice trebuie să fie privite dintr-o singură parte. Dar dintre toate unghiurile de vedere, frontalita- tea apare ca o normă, a cărei însemnătate o resimţim, chiar și atunci cînd nu o avem sub ochi. Dacă am socotit barocul ca «neplanimettric», aceasta nu in- seamnă cituşi de puțin întronarea haosului și încetarea oricăror principii condu- cătoatre, ci trebuie să înțelegem că, de acum înainte, coherenţa suprafeței intr- un singur bloc este tot atit de puţin dorită, ca și consolidarea figurii într-o silu- etă dominantă. Cu toate acestea, şi în arta barocă subzistă — cu oarecari modi- ficări — principiul conform căruia diversele aspecte sub care poate apare o statuie trebuie să prezinte imagini, din punct de vedere obiectiv, exhaustive. Ceea ce variază este numai norma socotită, în genere, indispensabilă pentru explicarea formei. 2. Exemple Noţiunile cu care ne-am intitulat capitolele se angrenează firesc, ele fiind rădă- cini diferite ale aceleiași plante, cu alte cuvinte, pretutindeni aici e vorba de unul și același lucru, privit numai din puncte de vedere diferite. Analizind astfel problema adincimii, ajungem la lucruri pe care am mai avut ocazia să le menti- onăm atunci cind am vorbit despre elementele componente ale picturalului. La capitolul despre sculptura și arhitectura picturală am arătat importanța funda- mentală pe care o poate îmbrăca inlocuirea unei siluete predominante care coincide 101 cu forma obiectivă, printr-o serie de aspecte picturale, în care aparenţa și obiectul se despart. Esenţial este că aceste moduri de viziune, nu numa! că se pot mani- festa din întîmplare, dar ele au fost scontate încă de la început, prezentindu-se spectatorului sub multiple aspecte, și ca de la sine. Această transformare se află într-o legătură strinsă cu evoluţia ce merge de la planimetrie la adincime. Istoria statuii ecvestre ne poate furniza pentru aceasta o serie de exemple dintre cele mai grăitoare. „Gattamelata“ a lui Donatello şi,,Colleoni““alui Verroc- chio sînt astfel plasați încit accentul să cadă de fiecare dată pe viziunea în lățime. Într-un caz, calul se află într-un unghi drept față de biserică, în alinierea pere- telui frontal; în celălalt, el înaintează paralel cu axa longitudinală, detaşindu-se lateral. În ambele cazuri e vorba însă de o concepţie planimetrică, și înseși sta- tuile — prin faptul că se prezintă ca imagini închise, de-o claritate absolută — justifică acest unghi de privire. Cine n-a contemplat pe Colleoni lateral, in- seamnă că nu l-a văzut. Iar latura cea mai nimerită e cea dinspre biserică, căci numai astfel totul se prezintă în mod distinct: bastonul de comandant, mina ce tine dirlogii, şi — deşi capul e intors spre stinga — toate detaliile feței). Fireşte că, datorită înălțimii soclului, se produc unele deformări datorate perspectivei, dar viziunea principală se impune totuși în mod victorios, și de fapt numai acest lucru contează. Nimeni nu va fi atit de naiv încit să creadă că vechii sculptori at fi avut în vedete — în timpul execuției — un singur aspect, căci atunci ar fi fost inutil să urmărească realizarea unei opere în « ronde bosse». Este necesar să luăm act de corporalitatea ei, mergind de jur imprejur; dar, pentru spectator, există un anumit unghi de privit, de maximă expresivitate, ce coincide aici cu aspectul maximei lățimi. Esenţial nu s-a schimbat încă nimic, din acest punct de vedere, nici la gru- pul Marilor duci, executat de Giovanni Bologna la Florenţa, deşi a fost plasat, cu o simţire tectonică mai severă, in axa pleţii, fiind incon- jurat mai simetric de spaţiu. Figura se prezintă sub aspectul unei forme, liniștit desfășurate în lăţime, iar soclul, de dimensiuni reduse, a diminuat și pericolul defor- mărilor datorate perspectivei. Și totuși, un nou element şi-a făcut apariţia, și anume faptul că, alături de contemplarea laterală a unui monument, cea în ra- cursiu se impune cu tot atîta legitimitate. Este evident că sculptorul ia acum în considerare și spectatorul care s-ar îndrepta în întimpinarea celor doi călăreți. Aşa ptocedase mai înainte și Michelangelo, atunci cind aşezase statuia lui „Marc Aureliu“ pe Capitol. Plasată în mijlocul picţii, pe un soclu scund, figura putea fi uşor cuprinsă cu privirea, din laturi; cine urcă insă colina capitolină pe acea scară somptuoasă şi largă este în măsură să vadă calul indreptat frontal către sine. Și impresia generală nu e rodul unei întîmplări, deoarece această statuie 1) Din nefericire toate fotografiile ce se pot cumpăra din comerţ au fost luate greșit, cu părți întregi rămas: ascunse şi cu o oribilă deformare în ritmul picioarelor calului (N. a.). 3 102 — datind din antichitatea tirzie — a fost plasată astfel tocmai cu această intenţie. Putem socoti această viziune drept barocă? Este neindoios că aici se află ince- putul acesteia. Efectul evident de adincime persistă în toate situațiile, favo- rizind viziunea călărețului in racursiu sau in semi-tracursiu, mai curind decit cea laterală. Un tip curat baroc e realizat în statuia marelui principe elector, ce se află pe marele pod (Lange Brii-ke) din Berlin, executată de sculptorul Schlüter. E drept că ea este plasată in unghi drept faţă de stradă, dar nici altfel n-ar fi fost posibil să surprindem calul din flanc. Din orice punct am privi această statuie, aspectul ei general rămine acela de racursiu: frumuseţea ei constă tocmai în faptul că, pentru spectatorul care trece peste pod, i se desfășoară în față o mulțime de aspecte, toate la fel de insemnate. Arta racursiului s-a complicat aici și din cauza distanței foarte scurte de la care poate fi privit monumentul. Dar nici nu s-a urmărit altceva, deoarece, pentru această viziune, imaginea in racursiu este mal fermecătoare decit cea obișnuită. Nu e necesar să discutăm aici în amănunt, în ce mod a fost adaptată construcția formală a monumentului la acest fel de apa- rență. E de ajuns să amintim numai că dislocarea optică a formelor, în care artiștii primitivi vedeau un rău necesar, și pe care clasicii au evitat-o pe cit le-a stat în putință, a fost adoptată aici în mod conștient, ca un mijloc artistic. Un caz similar este acela reprezentat de grupul antic al îmblinzitorilor de cai — „„Dioscurii“: — de la Quirinal, care, întregit cu un obelisc și, mai tirziu, cu un mare bazin de fîntină, constituie una dintre cele mai caracteristice imagini ale Romei baroce. Cele două figuri colosale ale tinerilor în mers, a căror relație cu caii lor nu e necesar s-o discutăm aici, pășesc oblic înainte, plecind de la obeliscul central, formind adică între ei un unghi obtuz. Acest unghi se deschide spre accesul principal al pieţii și elementul important din punctul de vedere al isto- riei stilului este faptul că formele principale apar racursiate, în aspectul lor general. Lucrul acesta constituie un fenomen cu atit mai surprinzător, cu cit, la origine, ele posedau o suprafaţă frontală bine determinată. S-a făcut totul pentru ca această frontalitate să nu răzbească și pentru ca imaginea să nu se poată inchega în nici un fel. În ce mod s-a întimplat acest lucru? Nu este cumva vorba de atit de bine- cunoscuta compoziţie centrală din arta clasică, cu figuri plasate diagonal spre centru? Deosebirea cea mare constă tocmai în faptul că „„Îmblinzitorii de la Quirinale nu constituie o compoziţie centrală, în care fiecare figură ar cere de la spectator un punct de privire propriu, ci că ei solicită să fie văzuţi împreună, ca o singură imagine. După cum în arhitectură, clădirea pur centrală, vizibilă din toate părţile, nu con- stituie un motiv baroc, tot astfel nici în sculptură grupurile pur centrale nu for- mează nici ele un motiv baroc. Există în baroc o preocupare manifestă pentru a se imprima sculpturii o orientare precisă, cu scopul tocmai de-a se sublinia 103 Ap faptul desființării acesteia, prin orientări contrare. Spre a se obține «farmecul suprafeței învinse », trebuie să fi existat, în prealabil, o suprafață. În fintina lui Bernini, cele patru fluvii ale lumii nu sint îndreptate indiferent spre toate punctele cardinale, ci spre două direcții — opuse — un front în față şi altul în spa- te — iar figurile sint legate două cite două, în așa fel incit formele lor să depă- şească colțurile. Planimetria și neplanimetria conlucrează în vederea intensificării unui anumit efect. Tot astfel a tratat şi Schlüter pe captivii de pe soclul statuii marelui principe elector. Aceștia fac impresia că s-ar depărta în mod egal, în dia- gonală, din blocul soclului; în realitate, cei dinainte, ca şi cei dinapoi, sint legaţi între ei, — în sensul cel mai concret al cuvîntului — prin lanțuri. Cealaltă schemă aparține Renașterii. Din această categorie putem cita figurile care impodobesc „Fintîna Virtuţii““ (Tugendbrunnen) de la Nürnberg, sau „„Fintina lui Hercule“ de la Augsburg, iar ca exemplu italian, cunoscuta „,Fintină cu broaște țestoase“ a lui Landini, de la Roma, cu cei patru adolescenți care întind axial, în patru direcţii, miinile în sus, spre animalele (adăugate mai tirziu), din cupa superioară. Orientarea poate fi indicată chiar și prin mijloace foarte discrete. Este suficient ca, în plasarea centrală a unei fintini cu obelisc, acesta să fie lăţit — oricît de puţin — pentru ca orientarea să fi fost astfel realizată. La fel, cînd e vorba de un grup de personaje — sau chiar de o singură figură — este de ajuns o ușoară deviere într-o direcție sau alta, pentru ca efortul orientării să devină astfel sesizabil. La compoziţiile plane sau la cele murale se întimplă tocmai contrariu. Prin faptul că un artist baroc construiește un ansamblu centrat pe un plan — în genul compozițiilor Renașterii — el se simte obligat, spre a sublinia în vreun fel impre- sia de adincime, ca în cuprinsul motivului bidimensional care-i este dat, să des- făşoare o asemenea ingeniozitate in înțelegerea efectelor posibile, incit să nu se poată crea impresia unei suprafețe plane. Acest lucru e valabil chiar şi atunci cind avem de a face cu o figură izolată. Statuia culcată a Beatei (preafericitei) „Ludovica Albertoni“ de Bernini (il. 59) se menţine intr-un plan absolut paralel cu zidul, dar forma ei este atit de neliniştită, incit planimetria nu mai e cituși de puţin vizibilă. Am examinat mai sus, tot cu exemple luate din opera lui Bernini, modul prin care s-a suprimat caracterul planimetric al unui mormint plasat în perete. Trecem acum la o fintină murală barocă, pentru care exemplul celui mai înalt şi strălucit stil, îl avem în „Fontana di Trevi“ (il. 62). Datul problemei este un zid înalt cit o casă, avind plasat jos, în fața lui, un bazin adinc. Faptul că bazinul este larg bombat constituie primul motiv ce face să fie părăsită stricta stratificare planimetrică a Renaşterii. Esenţialul constă însă in acea lume a formelor care, în unire cu şuvoaiele de apă, se avintă din mijlocul zidului în toate direc- tiile. Neptun, care se află în nișa centrală, s-a eliberat complet de suprafață şi face parte din acel potop de forme al bazinului, ce se desface radiant, ca un evantai. Figurile principale — hipocampii — apar în racursiu și văzute sub unghiuri 104 foarte diferite. Nu trebuie să ne imaginăm că undeva ar putea exista un aspect principal. Fiecare aspect este un intreg, obligindu-ne la o constantă schimbare a punctului nostru de privire. Frumuseţea compoziției rezidă tocmai în inepuiza- bilul resurselor ei. Atunci cind cercetăm începuturile acestei descompuneri a suprafeţei, indicarea ca precursor a lui Michelangelo din epoca sa tirzie nu ni se pare forțată. În grupul statuar de la mormîntul papei Iuliu al II-lea, el a desprins atît de mult pe Moise din planul suprafeței, încit sintem obligaţi să concepem această figură nu ca pe o simplă imagine «în relief», ci ca pe o statuie liberă, ce trebuie să fie vizibilă din toate părţile, străină oricărei viziuni pe un singur plan. Cu aceasta am ajuns la raportul dintre figură şi nișă. Artiştii primitivi au tratat această problemă în mod şovăielnic: figura este cind inclusă, cînd «exclusă » din nişă. Pentru clasici, norma era de-a dispune intreaga statuie in adincimea zidului. Statuia nu mai era atunci nimic altceva decit un amplu fragment de zid, devenit, prin aceasta, insuflețit. Transformări in situația descrisă s-au produs incă din vremea lui Michelangelo, iar cu apariția lui Bernini a devenit evident că sculpturile tind să «ţișnească » oarecum în afara nișei. Este ceea ce se iîntimplă cu figura izolată a Magdalenei şi cu cea a sf. Ieronim, ambele în Domul de la Siena. În ceea ce privește ,„„Mormintul papii Alexandru al VII-lea“ (il. 58), artistul, departe de-a se fi mărginit să-și plaseze figura principală in spațiul adincit în zid, o desprinde făcind-o să avanseze pină dincolo de linia semicoloanelor aflate în față, pe care, parţial, le şi întretaie. Fireşte că la aceasta contribuie şi predilecţia artistului pentru atectonic, dar nu trebuie nesoco- tită nici dorinţa lui de eliberare de planimetrie. Pentru aceste motive s-a şi putut considera — nu fără temei — monumentul lui Alexandru al VII-lea drept un mormint liber, impins numai într-o nişe. Mai există insă şi un alt mod de-a învinge bidimensionalitatea, și acesta este de-a concepe nișa ca pe o adevărată încăpere în adincime, așa cum s-a întîmplat cu grupul statuar „,Sf. Tereza“ (il. 30), de Bernini. Aiciplanul de bază este oval şi se deschide — « ca o smochină crăpată » — în partea din față, nu în toată lăr- gimea, ci în aşa fel incit să rezulte secționări laterale. Nişa constituie o încăpere în care figurile par să se poată mișca liber și, deși posibilitățile sint extrem de reduse, spectatorul este insă provocat să privească din puncte diferite. Tot astfel sint tratate, de pildă, şi nișele cu apostoli din biserica Laterano. Acest principiu a avut o însemnătate imensă în compoziţia altarelor principale. De aici nu mai era de făcut decit un singur pas — neînsemnat, de altfel — pi- nă a se ajunge la acele figuri sculptate ce se zăresc în dosul unui cadru arhitectonic independent, ca şi cum ar fi împinse de acesta mult în adincime şi scăldate într-o lumină proprie. Acesta eta cazul grupului statuar cu sf. Tereza, pe care l-am amintit mai sus, in care spaţiul liber era de la inceput gindit ca un fac- tor important în compoziția ansamblului. Un asemenea efect proiectase Ber - 105 nini şi pentru o altă statuie de-a lui, de la Vatican, reprezentind pe sf. Constan- tin, şi pe care voia s-o plaseze sub Scala Regia. Personajul înfățișat trebuie să fie văzut din exonartexul sfintului Petru, prin arcul de inchidere. Acest arc fiind acum zidit, nu ne mai putem face o idee despre intenţia lui Bernini, decit cu ajutorul unei statui ecvestre — de puţină valoare de altfel — înfățișind pe Carol cel Marel) . Şi în construirea altarelor baroce s-a ţinut seamă de asemenea efecte — mai ales în acelea nordice — (ne gindim, în primul rind, la altarul princi- pal din Weltenburg). Această magnificenţă s-a stins o dată cu intronarea neoclasicismului care a reintrodus linia, și cu ea, planimetria. Orice imagine este din nou perfect deli- mitată. Intersecţiile și efectele de adincime încep a fi dispreţuite ca o vană înșe- Jăciune a simţurilor, incompatibilă cu arta «adevărată ». Arhitectura Transpunerea noţiunilor de plan (suprafaţă) şi de adincime pare să se lovească de dificultăți serioase atunci cind e vorba de arhitectură. Arhitectura nu se poate lipsi niciodată de profunzime, iar ideea unei « arhitecturi bidimensionale» este lipsită de sens. Și invers, chiar dacă admitem că un edificiu e supus, ca structură, acelorași condiţii de existență ca şi sculptura, trebuie să recunoaştem totuşi că o operă tectonică este menită să dea însăşi sculpturii un cadru şi un perete de sprijin. În aceste condiţii arhitectura n-ar putea niciodată, chiar extinzind ana- logia, să se înstrăineze de frontalitate, aşa cum o face sculptura barocă. Şi totuşi exemplele în măsură să justifice noţiunile noastre nu se află departe. Ce este oare altceva, decit o ieşire din plan, faptul că pilaștrii de sprijin ai unui portal de vilă nu mai sînt rînduiți frontal, ci se îndreaptă reciproc unul spre celălalt? Şi iar, cu ce cuvinte putem caracteriza procesul evolutiv prin care trece altarul, atunci cind pura frontalitate de la inceput este înlocuită treptat cu adin- cimea, ajungindu-se astfel la acele încăperi din somptuoasele biserici baroce, al căror principal farmec constă tocmai în eşalonarea formelor în planuri diferite? Și dacă analizăm dispoziția unei scări sau a unei terase baroce, de pildă Scara Spaniolă din Roma, sezizăm atunci — pentru a ne restringe numai la acest aspect — că spaţiul în adincime, obţinut printr-o orientare multiplă a scărilor, a devenit de o eficacitate extremă. Prin comparaţie, dispoziția scărilor din epoca severă a clasicismului, cu dreapta lor succesiune, ne va apare de o totală platitudinc. Sistemul scărilor și al rampelor, pe care Bramante îl ptoiectase pentru 1) Un proiect similar pentru o statuie în picioare a lui Filip al IV-lea, destinată a fi plasată în exonar- textul bisericii S. Maria Maggiore, nu a fost nici el, pînă la urmă, realizat, Cfr. Farschetti, Bernini, p. 412. (N. a.). 106 curtea Vaticanului, ne-ar fi furnizat exemplul clasic cinquecentist. În locul aces- tota, putem recurge la o altă referință, comparind Scara Spaniolă cu dispoziţia rectilinie neoclasică a teraselor de pe Pincio. Ambele sint modelări ale spațiu- lui, dar în timp ce prima exprimă adincimea, cea de a doua e un exemplu de desfășurare in suprafată. Cu alte cuvinte simpla existenţă obiectivă de mase și de spații organizate nu constituie, numai prin aceasta, un indiciu stilistic suficient. Arta clasică ita- liană se bazează pe o simțire perfect dezvoltată pentru volum, dar ea tratează volumul printr-un spirit complet diferit de cum o va face barocul. Ea caută planimetria şi stratificarea, jar adincimea nu este aici decit consecința unor ase- menea straturi, pe cind barocul evită aprioric impresia suprafeţei și caută esenta propriu-zisă a efectului — farmecul aparenței — în intensitatea perspectivei in adincime. Nu trebuie să ne lăsăm indușşi in eroare de faptul că in «stilul suprafetei» intilnim și clădirea rotundă. Ea pare, ce-i drept, să cuprindă într-o măsură deo- sebită îndemnul de a o înconjura, Însă din aceasta nu rezultă un efect de adin- cime, deoarece ea oferă din toate laturile o imagine egală. Şi chiar dacă intra- rea e indicată cu toată precizia, ea nu marchează prin aceasta nici un fel de raport între partea din față şi planul din fund. Aici intervine nota originală a barocului prin faptul că atunci cind adoptă forma centrală el inlocuieste în- totdeauna uniformitatea pretutindeni egală, printr-o incgalitate ce indică direcția, provocind astfel o mişcare de inaintare și de retragere. Pavilionul din grădina curții imperiale din München nu mai are un plan pur central. Chiar și cilindrul aplatizat nu e rar. În ceea ce priveşte marile construcții religioase, se va impune norma de a se plasa inaintea tamburului cupolei o fațadă cu două turnuri an- gulare, faţă de care cupola va apare întotdeauna situată intr-un plan mai retras, şi cu ajutorul căreia spectatorul va fi în măsură de a citi relația spaţială la fiecare deplasare a punctului de privire. A fost, deci, ceva gindit in mod absolut con- secvent atunci cind Bernini a flancat cupola Pantheonului, spre fațadă, cu asemenea turnulețe, acele celebre «urechi de măgar» care au fost apoi inde- părtate în secolul al 19-lea. Pe de altă parte, «plan» nu înseamnă citușt de puţin că, structural, clă- direa nu trebuie să aibă unele părți ce ies mai in relief. Cancelleria (il. 104) sau Villa Farnese sint exemple desăvirșite ale stilului clasic bidimenstonal. Dar, în primul caz, fațada conţine două ușoare avant-corpuri, iar în al doilea caz, în ambele - fațade, clădirea avansează pe două axe. Şi totuși, impresia generală este că planurile celor două edificii se desfăşoară în straturi bidimensionale. Și aceas- tă impresie nu s-ar schimba dacă la bază, în locul dreptunghiurilor, s-ar afla semi-cercutri. În ce mod barocul a schimbat această relaţie? În primul rînd prin aceea că a pus În contrast, ca elemente diferite, părțile din faţă, cu cele aflate in planul din fund. La Villa Farnesina apărea aceeaşi succesiune de suprafețe cu 107 pilaștri şi ferestre, atit la corpul central cit şi la aripi, pe care o vom intilni și la Palazzo Barberini sau la așa-zisul Casino al Villei Borghese (il. 63). Numai că ele vor fi organizate într-un mod complet diferit. Astfel spectatorul va fi mereu obligat să raporteze elementele din primul plan la cele din planul din fund, căutind « poanta» specifică aparenței arhitectonice în desfăşurarea în adin- cime. Acest motiv a atins, mai ales în Nord, o importanță deosebită. Castelele dispuse in formă de potcoavă, cu o curte de onoare deschisă, sînt toate astfel concepute, încit să fie uşor sesizată relația dintre aripile proiectate inainte și fațada principală. Această relaţie se bazează pe o diferență de dispunere în spațiu cate, luată în sine, aparține şi altor epoci şi nu constituie prin ea însăşi un indiciu de stil baroc; numai printr-o tratare specială a formei, barocul a reuşit să atingă o forță tensională spre profunzime, nemaiintilnită pină atunci. În ceea ce priveşte interioarele de biserici, este de la sine înţeles că barocul nu a fost cel care a descoperit, pentru prima dată, farmecul perspectivei spre adincime. Dacă clădirea de formă centrală este considerată, pe drept cuvint, drept forma ideală a Renaşterii la apogeu, alături de ea a continuat să existe mai departe şi forma cu nave longitudinale, la care direcția spre altarul principal apare atit de esenţială, incit este imposibil să pretindem că ea n-ar fi fost sim- țită drept necesară. Dar atunci cind un pictor baroc va incerca să picteze o asemenea biserică într-o perspectivă longitudinală, el nu va fi satisfăcut numai cu această mișcare în adincime, ci va recurge și la lumină pentru a crea raporturi mai elocvente între planurile din față şi cele din fund. Altfel spus, spaţiul va fi întrerupt printr-o serie de cezuri, în măsură să intensifice, în mod artificial, efectul adincimii. Exact același lucru se întimplă acum şi cu arhitectura. Nu este cituși de puţin întimplător faptul că tipul bisericii baroce italiene, in care efectul esențialmente nou este produs de o mare sursă de lumină, plasată în spa- tele cupolei, nu a existat mai înainte. Nu este de asemenea întimplător nici faptul că arhitectura nu a folosit mai înainte motivele culiselor, adică ale Între- tăierilor de planuri, şi că numai acum intervin pe axa în adincime o serie de interpunctări, care nu mai au rolul să împartă nava în straturi spaţiale indivi- duale, ci numai! acela de a unifica mişcarea, silind-o să înainteze spre interior. Nimic mai puţin baroc decit o succesiune de încăperi compartimentate, așa cum intilnim la biserica S. Giustina din Padova, sau — pentru o epocă anterioară — la o biserică gotică, în care traveele se succed în modul cel mai uniform. Pentru a înțelege în ce mod barocul a știut să procedeze atunci cind a fost confruntat cu o asemenea problemă, e bine să ne referim la exemplul bisericii ,„,Frauen- kirche“ din München. Aici farmecul adincimii, în sens baroc, a fost obţinut abia prin introducerea unei construcții transversale — arcul Benno — pe nava mediană. Dintr-o intenție similară, de sugetrare a adincimii, au fost folosite și pali- erele, avind drept scop să întrerupă cursul prea uniform al scărilor. S-a spus 108 că ele ar servi pentru a da ansamblului un aspect mai bogat. Fără îndoială că este și aceasta, dar motivul principal pentru introducerea acestor interpunctări a fost ca, prin asemenea cezuri, impresia adincimii să devină mult mai suges- tivă. Să ne amintim de Scala Regia construită de Bernini la Vatican (il. 64) în care incidențele de lumină se produc într-un mod caracteristic; faptul că interpretarea motivului a fost aici condiționată și de cauze obiective, nu-i scade cu nimic din semnificația lui stilistică. Efectul realizat mai apoi de acelaşi Be r- nini la nișa sfintei Tereza (il. 30), constind în faptul că pilaştri de încadrare avansează dincolo de spaţiul nişei, care pare astfel secționată, se repetă şi la arhi- tectura de mari proporţii. În acest mod se va ajunge să se obţină tot felul de forme de capele și coruri, ce nu pot fi niciodată văzute în întregime, din cauză că intrarea fiind foarte îngustă rezultă anumite întretăieri în liniile iîncadramen- telor. Ca o consecință logică a acestui principiu, spaţiul interior principal nu mai poate fi văzut decit dincolo de un prim spaţiu, ce-i servește drept încadrament. Într-un mod analog a fost reglementat de către baroc și raportul dintre edificiu și piața în care a fost ridicat. Pretutindeni unde a fost posibil, arhitectura barocă a avut grijă să ame- najeze o piață în fața unei construcții importante. Modelul cel mai perfect în această privinţă îl constituie piaţa lui Bernini, din fața bisericii sf. Petru din Roma. Chiar dacă această realizare este unică în întreaga lume, îi putem găsi ecouri într-o mulțime de alte construcții mai mici. Factorul esenţial aici este că atit construcția cit şi piața intră într-un raport necesar, nemaiputind fi în nici un fel concepute una fără cealaltă. Și din moment ce piaţa este plasată în față, acest raport nu poate fi decit unul de adincime. Prin piața colonadelor concepută de Bernini, biserica sf. Petru apare dintr-o dată împinsă înapoi în spațiu, coloanele acționind ca un fel de culise de incadrare, ce subliniază planul anterior. Spaţiul astfel conceput este la fel de puternic resimţit, chiar atunci cind îl avem în spate, adică atunci cînd ne aflăm chiar înaintea fațadei. O piaţă din Renaștere, așa cum este frumoasa Piazza della Sta. Annunziata din Florenţa, nu permite să se nască o asemenea impresie. Deși este gindită, în mod vizibil, ca o unitate și e dispusă mai mult în adincime decit în lățime, faţă de biserică, raportul spaţial pe care-l creează rămine incert. Arta adincimii nu decurge niciodată dintr-o viziune pur frontală. Ea ajunge să ne vrăjească abia atunci cind o privim lateral. Şi acest lucru e valabil atît la arhitectura interioară cit şi la cea exterioară. Fireşte că nimeni nu s-a gindit vreodată să ne oprească de a privi o con- strucţie clasică şi sub un unghi mai mult sau mai puţin oblic, numai că ea nu reclamă cituși de puţin o asemenea contemplare. Dacă procedindu-se astfel se poate provoca o intensificare a farmecului construcției, rezultatul nu e de natură intimă şi intrinsecă, deoarece numai contemplarea frontală va fi mereu resimţită 109 drept firească și conformă esenței sale adevărate. În schimb, într-o clădire barocă, chiar atunci cînd nu mai poate exista nici un fel de îndoială în privinţa orien- tării fațadei sale, ceea ce ne izbeşte din primul moment este o impresie de mis- care. Fa contează de la inceput pe o serie de imagini schimbătoare; altfel spus, frumuseţea ci nu constă în valori pur planimetrice, ci în motive succedindu-se în adincime și dobindind o eficacitate desăvirşită abia prin schimbarea unghiu- rilor sub care ar putea fi privită. O compoziţie ca aceea a bisericii Karl-Borromâus din Viena, cu cele două coloane libere dinaintea fațadei, apre cel mai puţin avantajată atunci cînd e pri- vită într-o prezentare geometrică. Este neindoios că fragmentarea cupolei prin- tr-o serie de coloane a fost înfăptuită intenționat, așa cum apare printr-o vedere semi-laterală, cind configurația generală se schimbă la fiecare pas. Acesta este şi sensul acelor turnuri de colț, de înălțime joasă, care flanchează de obicei cupola bisericilor de plan central. Să ne amintim de biserica Sta. Agnese din Roma (il. 10), de la care spectatorul, trecind prin Piazza Navona, pri- meşte o mulțime de imagini fermecătoare. În schimb, cele două turnuri de la S. Biagio din Montepulciano n-au fost concepute, în mod evident, cu intenția de a suscita o imagine picturală. Ridicarea unui obelisc în piața sf. Petru din Roma corespunde de asemenea unci gindiri proprii barocului. E drept că el marchează în primul rind centrul pieţii, dar se referă și la axa bisericii. Să ne gindim însă că atunci cind virful lui coincide cu mijlocul fațadei bisericii, el rămine complet invizibil, ceea ce dove- deşte că acest aspect nu a fost cituși de puțin considerat ca normal. Dar mai izbitor este faptul următor: conform planului lui Bernini, partea de intrare — deschisă acum— spre piața coloanelor, trebuia să fie şi ea inchisă, cel puțin parțial, cu un fragment central, care lăsa libere, la ambele capete, căi de acces largi. Acestea fiind însă în mod firesc orientate oblic spre fațada bisericii, per- ceperea edificiului trebuia să înceapă tot printr-o vedere laterală. Să compa- răm căile de acces la castelele de tipul celui de la Nymphenburg: ele sint late- rale, în timp ce în axa principală se află un curs de apă. Şi in această privință, pictura reprezentind asemenea edificii este în măsură să ne furnizeze exemple similare. Barocul nu doreşte să imobilizeze corpul construcţiei in aspecte definite, Prin tăierea colțutrilor, el obține suprafețe oblice, ce conduc privirea mai departe. Indiferent dacă ne postăm în fața clădirii, sau lateral, în imagine apar întot- deauna și părţi în racursiu. Acest principiu se continuă, în mod obişnuit, şi la mobilier: scrinul dreptunghiular, cu o fațadă inchisă, capătă colțuri tăiate pieziș spre latura anterioară; lada (Truhe, cassone), ale cărei decorații erau pină acum limitate la cimpul frontal și la cele laterale, se transformă într-o comodă modernă, avînd un corp ale cărui colţuri vor fi curind tăiate diagonal, constituindu-și astfel suprafețe proprii; în sfirșit, masa, avind în spate un zid sau o oglindă, chiar 110 atunci cind e plasată în așa fel încit e evident că e orientată înainte şi numai înainte, adaugă mereu la orientarea frontală şi pe cea diagonală, în timp ce pi- cloatele se răsucesc semilateral. Atunci cind forma e împodobită cu figura umană se poate spune textual: masa nu mai privește frontal, ci diagonal. Dar ceea ce este esenţial nu e atit direcția pur diagonală, cit amestecul ei cu frontalitatea. Altfel spus, faptul că ansamblul nu poate fi cuprins din nici un punct în tota- litatea lui sau — spre a repeta expresia — că el nu poate fi nicăieri imobilizat in aspecte precise. Tăierea piezişă a colțurilor și impodobirea lor cu figuri nu sint dovezi sufi- ciente pentru precizarea stilului baroc. Numai atunci cind suprafaţa tăiată oblic fuzionează într-un singur motiv cu suprafaţa frontală, se poate spune, fără greș, că ne aflăm pe teren baroc. Ceea ce este valabil pentru mobilier, e valabil şi pentru arhitectura mare, deși nu În aceeași măsură. Nu trebuie să uităm că o mobilă are mereu în spa- tele ei peretele camerei care indică direcția pe cind o clădire trebuie să-și creeze propria ci direcţie. Scara Spaniolă de la Roma, ale cărei trepte, cu o ușoară fringere, por- nesc mai intii lateral, schimbindu-și apoi treptat direcţia, produce o impresie spațială de «plutire»; dacă totuși ea dobindește o orientare precisă, aceasta se datorează numai raportării ei la tot ceea ce o înconjoară din mediul ambiant. Turnurile de biserică au adesea colţurile tăiate oblic, dar turnul constituie numai o parte din intregul edificiu; in ceea ce priveşte întreaga clădire, tăierea piezişă în ansamblu a unui palat, de exemplu, nu este frecventă nici măcar atunci cînd alinierea ar cere absolut acest lucru. Există şi cazuri cînd elementele ce susțin frontonul unei ferestre, sau coloanele ce flanchează portalul unei case, ies din poziția frontală firească, fie intorcindu-se, fie depărtindu-se unele de altele, așa fel incit intreaga fațadă e ca frintă, lăsînd coloanele sau sistemul de acoperire să apară sub tot felul de unghiuri neprevăzute; aceste cazuri absolut tipice, decurgind din aplicarea unui principiu dus pînă la ultimele lui consecințe, rămin totuși excepţionale, chiar in cuprinsul barocului. Barocul a mai transformat şi decorația plană, făcînd din ea o decorație în adincime. Arta clasică a deținut sentimentul pentru frumuseţea suprafeţei, apreciind decorația ce răminea planimetrică în toate părțile ei, fie că era vorba de o deco- raţie destinată să acopere intreaga suprafață, sau numai unele cimpuri ornamentale. Plafonul lu Michelangelo din Capela Sixtină, în ciuda măreției sale plastice, este totuşi o decorație pur planimetrică, în timp ce plafonul Galeriei Farnese, executat de Carracci nu mai reprezintă valori planimetrice pure, deoarece suprafața, în sine, nu mai semnifică decit foarte puţin, devenind inte- resantă numai prin formele suprapuse, intrate într-o nouă combinaţie. O dată 111 cu intervenția motivelor ce se acoperă și se întretaie, şi-a făcut apariția şi far- mecul adincimii. Faptul că pictura unei bolți sugerează o spărtură în plafon fusese cunoscut și mai înainte, dar atunci era vorba de o spărtură într-o formă care, altfel, ar fi fost perfect inchisă; în schimb pictura barocă a unui plafon se caracterizează ca « barocă» tocmai prin faptul că exploatează farmecul eşalonării corpurilor în adincime, pentru a crea iluzia unor spaţii deschise, mereu mai departe. În plină epocă a Renașterii, Correggio a fost primul care a bănuit acest gen de fru- museţe; totuși, consecințele propriu-zise ale noii viziuni n-au putut fi trase decit in epoca barocă. În concepţia clasică, un zid este articulat în cîmpuri ce compun o armonie bazată pe juxtapunerea pur planimetrică a unor suprafețe, inegale ca înălțime și lăţime. Atunci cînd, în baroc, și-a făcut apariţia o concepție spaţială diferită, ntregul interes s-a deplasat de îndată, total; aceleaşi suprafeţe au încetat să mai semnifice același lucru. Proporţiile suprafețelor continuă, desigur, să nu fie indi- ferente, dar, raportate la mișcările de inaintare şi de retragere, ele nu se mai pot afirma ca un factor prim în efectul general. Pentru baroc, numai adincimea poate conferi un farmec unei decoraţii murale. Tot ceea ce am afirmat mai înainte, în capitolul despre mişcarea picturală, poate fi reluat aici şi considerat și din acest punct de vedere. Nici un efect pictural bazat pe distribuirea de pete colorate, nu se poate desfășura fără a produce, implicit, şi o impresie de adincime. E interesant de menționat că, în secolul al 18-lea, atunci cînd s-a reconstruit vechea «curte cu grote» (Grottenhof) din München — de Cuvilli€s sau de un altul — arhitectul a socotit absolut nece- sar să scoată in afară un « rizalit» — un avancorp — median spre a înviora su- prafaţa inertă. Arhitectura clasică a cunoscut şi ea asemenea rizalite, folosindu-le chiar ocazional, dar într-un spirit şi cu efecte complet diferite. Rizalitele de colț de la Cancelleria sint alungiri pe care le-am putea gindi și separate de suprafaţa prin- cipală, în timp ce la faţada castelului din München — Münchener Hof — ne-ar fi peste putinţă de a ști în ce punct să practicăm tăietura de separație, cezura; rizalitul e atit de organic înrădăcinat în ansamblul suprafeţei, încît el n-ar putea fi separat, fără a se provoca întregului corp o «rănire de moarte». În acest mod trebuie înțeles avancorpul central al Palatului Barberini şi, încă mai tipic, deși mai puţin frapant renumita fațadă cu pilaștri a Palatului Odescalchi din Roma (il. 105), care înaintează numai puțin față de aripile neatticulate laterale. Măsura adîncimii reale nu contează aici prea mult. Tratarea părții centrale şi a aripilor este astfel urmărită, încit impresia suprafeţei plane rămine complet subordonată motivului dominant al adincimii. Tot astfel, chiar şi în modesta clădire particu- lară s-a reuşit să se evite — prin proeminențe minime — pura planimetrie a zidului pînă în momentul cînd, pe la 1800, a apărut o nouă generație. Așa “sze 112 cum am mai arătat și la capitolul despre pictură, această generație îşi va mărtu- risi din nou, fără rezerve şi pe faţă, credinţa în plan, respingind toate farmecele ce decurg din aparența mișcării în jurul simplelor relații tectonice. Intervine acum și în ornamentație stilul « Empire» care, prin predilecţia atit de manifestă pentru suprafața pură, va înlocui decorația rococo, cu farmecul ei de adincime. Puțin interesează în ce măsură această ornamentație a folosit formele antice spre a-i servi la constituirea unui nou stil; fundamental rămine numai faptul că, prin aceasta se proclama iar frumusețea planimetriei, a aceleiaşi frumuseți ce triumfase mai înainte în Renaștere şi care trebuie să cedeze locul dorinței crescinde pentru efecte de adincime. Prin forţa reliefului și bogăția efectului de umbre, ornamentaţia unui pi- lastru din Cinquecento poate oricit de mult întrece desenul mai subțire, mai diafan al unui pilastru din Quattrocento, fără ca prin aceasta cele două feluri de decorații să fie diferite, din punct de vedere general stilistic. Adevăratul con- trast va apare abia in momentul în care impresia de suprafață plană va fi dis- trusă. Dar nici atunci nu e just să se vorbească de ruina artei. Putem admite că în Renaștere calitatea sentimentului decorativ a fost, în medie, mai înaltă, dar, în principiu, e cu putinţă să existe şi un alt punct de vedere. Şi dacă cineva e mai puţin receptiv la patosul barocului, va găsi poate o suficientă compensație în graţia rococo-ului, așa cum a fost ea realizată mai ales in țările nordice. Un cimp deosebit de instructiv de cercetare Îl constituie arta metalului for- jat — a grilajurilor de grădini şi biserici, a crucilor de morminte, a firmelor de hanuri — domeniu în care sintem ispitiți de-a socoti modelele plane drept invin- cibile; și totuși, şi aici, se poate realiza, prin mijloace diferite, o frumuseţe ce rezidă dincolo de pura planimetrie. Cu cît rezultatele în această privinţă au fost mai strălucite, cu atit mai izbitor apare mal apoi contrastul cu epoca următoare, atunci cînd neoclasicismul a reîntronat in mod hotărît și în acest domeniu pla- nul, și, prin aceasta, linia, ca şi cum nu s-ar mai fi putut concepe nici o altă posibilitate de exprimare. ÎI. FORMA ÎNCHISĂ ȘI FORMA DESCHISĂ (Tectonic şi atectonic) Pictura 1. Generalităţi Orice operă de artă este o formă închegată, un organism. Nota ei specifică cea mai importantă este tocmai caracterul ei de necesitate, in sensul că nimic n-ar putea fi schimbat sau deplasat, totul trebuia să fie așa cum este. Dacă însens calitativ se poate spune despre un peisajde Ruysdael, tot așa de bine ca şi despre o compoziție de Rafael, că ele sint, in egală măsură, o realitate absolută, perfect inchegată, nu e totuşi mai puţin adevărat că între ele există o diferență esenţială, constind în faptul că acel caracter de nece- sitate poate fi obținut pe o bază diferită la unul față de celălalt. În Italia, stilul tec- tonic a atins în veacul al 16-lea un grad de supremă desăvirşire, în timp ce singura formă de reprezentare posibilă pentru arta olandeză a secolului al 17-lea (pentru Ruysdael, de pildă) a fost stilul liber, atectonic. Ar fi de dorit să existe un cuvint special pentru a diferenţia, fără putință de echivoc, termenul de compoziţie închisă — în sens calitativ — în modul de reprezentare bazat pe tectonică, aşa cum apare în veacul al 16-lea și pe care-l opunem, în genere, stilului atectonic din veacul următor. În ciuda acestui dublu sens ce poate preta la echivoc, am adoptat totuși în titlu termenii de « formă închisă» și « formă deschisă » pentru că — in generalitatea lor — ei caracterizează mai bine fenomenul decit termenii de tectonic şi atectonic, fiind mai precişi, ca determinare, decit sinonimii lor, destul de aproximativi, ca: «sever» și «liber», «regulat» «şi neregulat», şi alţii similari. O reprezentare se spune că este o « formă inchisă » atunci cînd, cu mijloace mai mult sau mai puţin tectonice, reușește să facă din imagine o aparență închisă în sine, întorcindu-se mereu către sine. Și invers, stilul formei deschise se revarsă peste sine, tinde să pară nemărginit, deși o secretă îngrădire apare constant și aici, asigurindu-i astfel caracterul de lucru « închegat», în sens estetic. S-ar putea aduce obiecția că stilul tectonic a fost din toate timpurile stilul solemnității şi că, în consecinţă, el va fi folosit de fiecare dată cind se va sconta 114 un asemenea efect. La aceasta se poate răspunde că, fără îndoială, impresia de solemnitate nu are decit de ciştigat printr-o legitate răspicat exprimată; aici este vorba de faptul că, pornind chiar din aceleași intenţii, barocului nu i-a mai fost posibil să recurgă la formele secolului precedent. Nu trebuie să ne imaginăm însă că noţiunea de formă închisă e obligată să coincidă deplin cu cele mai realizate creaţii ale unei forme, de maximă riguro- zitate, în genul „„Școlii din Atena“ sau a ,„,Madonei Sixtine.“ Să nu uităm că asemenea compoziţii reprezintă totuşi, chiar în cuprinsul epocii lor, un tip tectonic deo- sebit de riguros, și că alături de ele au existat și forme mai libere, fără o osatură atit de categoric geometrică, putind fi la fel de bine considerate ca «forme inchise», în sensul dat de noi acestei noţiuni. Ne gindim astfel la „Pescuitul miracu- los“allui Rafael sau la „Nașterea Mariei“ de Andrea del Sarto, de la Florența. Extinzind această noţiune, în cadrul ei îşi vor putea găsi locul și opere- le pictorilor nordici, dornici, încă din veacul al 16-lea, să îmbrăţişeze forme des- chise, dar totuși distingindu-se mult, în ansamblu, de stilul pictorilor epocii urmă- toare. Atunci cind Dürer, în ,„„Melancolia““, incearcă, în mod conştient, să se înde- părteze de noţiunea de formă inchisă, pentru a fi mal în măsură să redea anumite stări sufleteşti, el e totuși mult mai aproape de oricare din pictorii contemporani lui, decit de cei care-și vor concepe operele în stilul formei deschise. Ceea ce apare, ca notă specifică, în toate imaginile secolului al 16-lea, și anume verticala şi orizontala, nu constituie in această epocă simple direcții: ele deţin un rol predominant în economia tabloului. În schimb, secolul al 17-lea evită să lase aceste elemente de contrast să devină prea sonore. Ele îşi pierd forţa tectonică, chiar şi acolo unde mai apar încă într-o puritate completă. În veacul al 16-lea, părțile constitutive ale unei imagini se orinduiesc în jurul unei axe mediane sau, acolo unde aceasta nu există, în sensul unui perfect echilibru a jumătăților imaginii, echilibru care, nu întotdeauna ușor de definit, devine totuşi perfect perceptibil pentru simţire, prin contrast cu ordinea mai liberă a secolului al 17-lea. Este un contrast de felul celui pe care mecanica il caracte- rizează prin noțiunile de : echilibru « stabil » şi «labil». Arta din epoca barocă va avea cea mai profundă aversiune față de stabilirea unei axe mediane; simetriile pure vor dispare, sau vor deveni neinsemnate, prin tot felul de deplasări de echilibru. E firesc ca secolul al 16-lea să-și fi organizat imaginile în funcție de supra- fața dată. Fără ca artistul să fi urmărit obținerea unei anumite expresii, conți- nutul va fi astfel repartizat în interiorul cadrului, încit să facă impresia unei strînse dependențe a unuia față de celălalt. Toate cele patru laturi și unghiurile col- ţurilor sint concepute ca fiind strins legate între ele şi își găsesc ecouri în intreaga compoziție. În veacul al 17-lea, conţinutul s-a eliberat de servitutea cadrului. Artistul va întreprinde totul spre a evita impresia că o anumită compoziție ar fi fost inventată în vederea umpletrii unei anumite suprafețe. Deși o discretă congtu- 115 Y ență continuă, firește să se facă simțită, ansamblul trebuie să apară ca o decu- pare întimplătoare a lumii vizibile. Însăși preponderența acordată în baroc diagonalei, ca direcţie principală, con- stituie o zdruncinare a tectonicii imaginii, prin faptul că ea neagă caracterul drept- unghiular al scenei sau, cel puţin, îl întunecă. Mergind mai departe pe această cale, intenția artiștilor baroci de-a reprezenta « nelimitatul » şi « întimplătorul » va atrage şi alte consecinţe, în primul rind faptul că așa-numitele aspecte «pure», adică strict frontale şi din profil, încep să devină din ce în ce mai rare. Arta clasică le iubise în forța lor elementară şi se trudise bucuros să le scoată în evidență contrastele, dar barocul va evita să imobilizeze formele în asemenea viziuni primare. Dacă faptul se va mai produce, el va fi numai rezultatul unei simple intimplări, lipsite de orice fel de accent. În ultimă instanţă deci, se va acorda preferință nu unor imagini putind fi consi- derate ca o lume de sine stătătoare, ci numai acelora ce s-at desfășura în fața unui spectator întimplător, care ar avea astfel şansa de a participa, o clipă, la un asemenea spectacol. Prin urmare, dincolo de opoziţia dintre verticală şi orizontală, dintre frontalitate şi profil, dintre tectonic şi atectonic, problema este de a şti dacă intenția artistului a fost ca imaginea să fie văzută sau nu în tota- litatea ei. Urmărirea « momentului care trece» in concepţia despre imagine a veacului al 17-lea, este unul din momentele esențiale ale « formei deschise ». 2. Motivele principale Să încercăm a explica mai amănunțit aceste noțiuni de bază. 1) Arta clasică se bazează în mod categoric pe un sistem de linii orizontale şi verticale.Elementele ei componente se individualizează cu o claritate și precizie desăvirşite. Indiferent dacă e vorba de un portret sau de o figură, de o scenă istorică sau de un peisaj, imaginea este întotdeauna dominată de contrastul dintre verticale şi orizontale. Toate abaterile sint măsurate după forma originară pură. În opoziţie, chiar atunci cindbarocul nu are intenţia de a suprima aceste elemente, el se străduiește, totuşi, să mascheze contrastul prea categoric dintre ele. O structură tectonică prea transparentă va fi socotită de artiştii baroci ca ptea rigidă, contrarie realității vieții. Secolul preclasic a fost și el o epocă tectonică, dar în mod inconştient. Reţeaua verticalelor şi a orizontalelor transpare pretutindeni. Dar tendința epocii era mai curînd de a se elibera din ochiurile plasei ce incătuşa imaginea. Este uimitor cât de puţin tindeau aceşti primitivi de-a trage profit din aceste linii directoare precise. Chiar atunci cind apare o perpendiculară pură, ea se exprimă fără nici un fel de energie. 116 Atunci cind atribuim secolului al 16-lea un puternic sentiment pentru tecto- nie, nu înţelegem prin aceasta că, in cuprinsul lui, orice figură trebuie să fi înghi- tit — după o expresie germană populară — « o vergea», ci că verticala trăiește in ansamblul imaginii un rol dominant, la fel ca şi direcția contrară — orizontala — ce se exprimă tot atit de limpede. Contrastele de direcție acţionează palpabil și hotărit, chiar atunci cind nu apare şi cazul extrem al unei intilniri în unghi drept. Este tipic cit de solid se prezintă în arta cinquecentistă un şir de capete văzute sub unghiuri de inclinare diferite, şi cum mai tirziu raportul este tot mai mult transpus într-o concepţie atectonică, scăpind oricărei măsurători. Arta clasică nu este cituși de puțin obligată să reprezinte numai aspecte pur frontale şi de profil, aceste aspecte insă există, şi ele constituie pentru simţire norma obişnuită. Ceea ce este important pentru genul portretistic din veacul al 16-lea, nu este atit procentul aspectelor pur frontale, cit faptul că frontalitatea a putut apare pentru un Holbein ca ceva absolut natural, iar pentru Rubens ca ceva cu totul nefiresc. Această renunțare la aportul geometriei schimbă, fireşte, fizionomia aparente- lor, în toate domeniile. Pentru un artist clasic, ca Grünewald, de pildă, aureola ce înconjoară, în imaginea Învierii, pe Christos, era de formă circulară. Pornind dintr-o intenţie identică de-a reda solemnitatea, Rembrandt n-ar mai fi putut folosi această formă fără riscul de a părea arhaic. Frumuseţea vie nu mai e ancorată de forma limitată, ci de cea ilimitată. Același fenomen se regăsește și în istoria armoniei cromatice. Conttastele pure de culoare intervin exact în momentul în care își fac apariţia şi contrastele de direcție. Veacul al 15-lea le ignorase. Treptat şi paralel cu procesul consoli- dării schemei lineare tectonice, intră in scenă şi culorile, concepute pentru a se intensifica reciproc şi complementar, conferind astfel imaginii o solidă bază cro- matică. Evoluind spre baroc, asistăm apoi, şi în acest domeniu, la fringerea puterii contrastelor directe. Chiar atunci cînd anumite contraste pur cromatice vor continua să se ivească, pe ici pe colo, ele nu vor mai fi în măsură să constru- iască imaginea. 2) Simetria n-a fost nici ea pentru veacul al 16-lea forma generală de compoziţie, numai că instaurarea ei s-a făptuit foarte uşor, şi chiat acolo unde n-o intilnim precis explicitată, ea transpare totuşi sub forma unui echilibru clar intre cele două jumătăţi ale imaginii. Secolul al 17-lea a transformat acest echilibru stabil într-unul labil; cele două jumătăți ale imaginii diversificindu-se, simetria pură nu a mai fost resimţită de către baroc ca ceva firesc, decit numai în sfera forme- lor arhitecturale, in mod natural mai supuse unor constringeri de ordin tehnic. În schimb, pictura a reușit să se elibereze de ea cu totul. Atunci cind vorbim de simetrie ne gindim, în primul rind, la scenele de o anumită solemnitate, deoarece orice intenție în vederea realizării unei aparenţe monumentale solicită, implicit, o âtare viziune, pe cind cele avind la bază o 117 concepție profană nu-i simt cituşi de putin necesitatea. E neindoios că simetria a fost înțeleasă ca motiv in măsură să ajute la crearea unei anumite expresii, dar trebuie să ținem seamă și de diferențele În funcţie de epocă. Veacul al 16-lea a putut supune simetriei chiar şi scenele cele mai agitate, fără ca prin aceasta, ele să devină rigide, pe cînd veacul al 17-lea rezervă acest principiu numai momen- telor solemne. Important este numai faptul că şi atunci reprezentarea rămine atectonică. Eliberată de baza pe care o avea în comun cu arhitectura, pictura nu mai conține principiul simetriei, încorporat in însăși structura ei; ceea ce se repre- zintă este pur şi simplu o imagine, ale cărei aspecte pot varia într-un fel sau altul. Chiar atunci cînd tabloul reprezintă rinduri simetrice, ansamblul insă n-a fost con- struit simetric. În „Altarul Ildefonso“ de la Viena, executat de Rubens, e drept că sfintele femei se grupează, două cite două, pe lingă Matia, dar in scena întreagă, fiind vă- zută în racursiu, ceea ce era simetric în sine, devine totuși nesimetric pentru ochi. În „Pelerinii la Emaus“ de la Luvru (il. 66), Rembrandt a ţinut să se menţină in cadrul simetriei, plasind pe Christos exact în mijlocul nişei celei mari de pe peretele din fund. Numai că axa nişei nu coincide, cituşi de puțin, cu axa imaginii, jumătatea din dreapta fiind mai largă decit cea din stinga. Cit de puternic a fost sentimentul care se opunea simetriei pure, se poate desprinde limpede din acele adaosuri pe cate barocul le-a executat, în mod uni- lateral, la unele imagini bine echilibrate ale stilului clasic, pentru a le face mai vii. Galeriile de artă sint bogate în asemenea exemple 1). Vom mai cita cu această ocazie și cazul incă mai ciudat al unei copii după „Disputa“ lui Rafael, exe- cutată în relief În epoca barocă (il. 68). În această lucrare, copistul a desenat pur și simplu o jumătate mai scurtă decit cealaltă, deşi compoziţia clasică pare să trăiască tocmai din absoluta egalitate a ambelor părți. Nici nu poate fi vorba de o simplă schemă, pe care artiştii din Cinquecento ar fi preluat-o, ca o moștenire gata pregătită, de la predecesorii lor. Legalitatea severă nu este o particularitate specifică artei primitive, ci mai ales celei clasice. În Quattrocento ea se aplică fără multă energie, şi chiar atunci cînd apare intr-o formă pură, efectul produs este slab. Termenul de simetrie nu semnifică întot- deauna același lucru. Pentru prima dată simettia a devenit o realitate vie în compoziția lui L e o- nardo reprezentind „Cina“, prin izolarea figurii centrale și tratarea contrastantă a grupurilor laterale. Artiştii mai vechi evitau să plaseze pe Christos în centru, sau chiar atunci cind admiteau această schemă, ei se fereau să-i accentueze prea distinct poziţia. Același lucru se poate spune şi pentru ţările nordice. În „Cina“ lui Dirk Bouts dela Louvain, Christos se află în centru, iar mijlocul mesei coin- 1) Cfr. la Pinacoteca din München (Ne. 169): Hemessen, „Zarafii“ (1536), cu marea figură a lui Christos, adăugată in secolul al 17-lea. 118 amp i aia de. Da cide perfect cu mijlocul imaginii, în schimb compoziției îi lipsește cu desăvirşit forța tectonică. În alte cazuri, artiştii primitivi nici măcar nu aspiră la simetrie. Tabloul lui Botticelli, „Primăvara“, este numai aparent o imagine simetrică, figura centrală nefiind plasată chiar în mijloc, şi acelaşi lucru se poate spune și despre „Adorarea magilor“ de la München, a lui Rogier van der Weyden. Este vorba aici de nişte forme intermediare, menite să servească — asemenea asi- metriei categorice din epoca barocă — pentru crearea unei impresii de mişcare mal însuflețită. În schimb, veacul al 16-lea se caracterizează printr-un evident raport de echi- libru compozițional, care se manifestă chiar atunci cind imaginii îi lipseşte un centru subliniat într-un fel oarecare. S-ar părea că nu există nimic mai simplu şi ma! firesc decit modul cum arta primitivă a ştiut să contrapună două figuri de importanţă egală, şi totuși o imagine atît de echilibrată ca perechea celor două personaje cîintărind monede a lui Massys (de la Luvru), nu și-ar putea găsi nici un fel de paralelă in arta arhaică. Pentru a marca această diferență, să ne referim la tabloul de la Colonia, reprezentind pe Maria şi sf. Bernard, atribuit M a e- strului vieţii Mariei, căruia un gust clasicii va reproşa mereu un oare- care defect de echilibru. Barocul insă accentuează în mod conştient o singură latură, creind astfel nu un dezechilibru — fapt cate ar elimina opera respectivă din sfera artistică — ci un fel de echilibru in suspensie. Să comparăm în această privinţă, acele portrete duble executate de van Dyck, cu lucrări de același fel datorate lui Holbein sau Rafael. La primul, echilibrul este intotdeauna suprimat, uneori prin mijloace foarte insignifiante. Aceasta se întimplă chiar și atunci cind nu mai e vorba de două portrete oarecare, ci de două figuri de sfinți, ca de pildă cele două imagini reprezentind pe cei doi sfinți loan de van Dyck (la Berlin), care in mod obiec- tiv trebuiau să aibă aceeași importanţă. În veacul al 16-lea, fiecărei direcţii îi corespunde o direcție opusă, şi fiecare lumină sau culoare îşi găsește echivalentul corespunzător. Barocul se complace însă în a lăsa să predomine o singură direcţie, iar luminile şi culorile sint astfel distribuite incit să nu rezulte un raport de plenitudine, ci unul de tensiune. E drept că şi clasicismul tolera, într-o măsură, mişcarea oblică. Dar atunci cind Rafael, în „Izgonirea lui Heliodor din Templu“, foloseşte într-o parte linia oblică în adincime, el o reia şi în partea opusă. Abia epoca barocă va face din mişcarea unilaterală un motiv specific. Și tot astfel se deplasează şi accen- tele de lumină, în vederea suprimătii echilibrului. O imagine clasică se recunoaște de departe după felul cum luminile sînt distribuite simetric pe întreaga suprafață, sau după felul cum lumina capului — la un portret, de pildă — se menţine în echilibru cu lumina miinilor. Ba ro c u l procedează altfel. Fără a deștepta impresia disproporţiei, el luminează puternic o singură parte, pentru a da iluzia tensiunii 119 orga vieții, deoarece pentru el saturarea în mod egal a tuturor părților dintr-un ta- blou înseamnă moarte. Peisajul liniştit cu fluviu de van Goyen, Vedere din Dordrecht“, aflat la Amsterdam, în care suprema luminozitate se află concentrată pe una din laturi, oferă, chiar numai prin acest fapt, un exemplu de distribuire a luminii, imposibil de conceput in secolul al 16-lea, chiar atunci cînd artistul ar fi urmărit să exprime o agitație plină de patimă. Ruptura de sistemul echilibrului cromatic este evidentă intr-o operă ca Andro- meda“ (il. 73) de Rubens, aflată la Berlin, în care o masă strălucitoare de carmin — veşmintul aruncat jos —e plasată, ca un puternic accent asimetric, in coltul din dreapta; tot astfel și „Suzana la baie“ de Rembrandt, de la Berlin, a cărei rochie roşie ca cireaşa de la extremitatea laturii drepte e vizibilă de la mare distanță. Aici intenția unei distribuiri asimetrice a culorilor este vădită. Există insă si cazuri mai puțin frapante, din care reiese in mod pertinent că baro- cul evită prin toate mijloacele crearea unei impresii de plenitudine, aşa cum intil- neam in arta clasică. 3). În stilul tectonic, conţinutul ţine seamă de spaţiul furnizat de un cadru dat, pe cind în stilul atectonic, raportul dintre conţinut și cadru ar putea părea întimplător. Fie că avem de-a face cu o suprafață dreptunghiulară, sau cu o alta rotundă, arta clasică urmează principiul de-a face din condițiile date o lege conştient acceptată, altfel zis, de-a concepe astfel ansamblul, incit să facă impresia că un anumit conținut a fost ales pentru un anumit cadru, şi invers. Cu ajutorul unor linii regulat trasate, se pregăteşte intreaga compoziţie, fixindu-se figurile de la margine. Acestea pot fi sau mici arbuști plasați pentru a însoţi o figură, di- verse forme arhitectonice ; în orice caz portretul apare acum mai puternic ancorat de fondul spaţiului dat decit înainte, cînd aceste raporturi erau urmărite cu mai multă indiferență. Un profit asemănător pentru stabilizarea figurii în interiorul cadrului se poate trage și din braţele crucii, în imaginile reprezentind Răstignirea. Orice imăgine de peisaj va avea tendința să se consolideze cu ajutorul unor copaci fixaţi la margine. Este o impresie cu totul inedită pentru acela care, după ce a studiat pe primitivi, ajunge la vastele peisaje ale unui Patenier, in care orizontalele şi verticalele intregii compoziţii sint îndeaproape inrudite cu tectonica încadrării. Faţă de acestea, chiar şi peisajele atit de sever construite ale lui Ruys- dael par categoric înstrăinate de cadru, în aşa fel incit nu mai para fi în funcţie de acesta, Imaginea se eliberează de legătura tectonică sau, cel puţin, aspiră să n-o mai lase să se exprime, decit ca un factor ocult. Copacii continuă să fie proiec- taţi pe cer, dar artistul evită acum să tacă prea sensibil acordul lor cu perpen- diculara cadrului. Să ne referim numai la „Aleea de la Middelharnis“ a lui Hobbema, pentru a vedea în ce măsură acest peisaj a pierdut orice legă- tură cu liniile marginale ale pinzei. 120 Dacă arta clasică a folosit atit de mult fondurile de arhitectură, contribuia la aceasta și faptul că ea găsea într-o asemenea lume de forme un material înru- dit cu structura sa tectonică. E drept că barocul n-a renunțat la tectonică, dar el îi fringe bucuros austeritatea prin tot felul de draperii şi alte elemente ase- mănătoare: paralelismul coloanelor nu trebuie să se mai raporteze la liniile para- lele ale cadrului. Același lucru se poate spune şi despre figura umană, al cărei conținut tectonic este cit mai disimulat cu putinţă. Din acest punct de vedere trebuie judecate și acele ima- gini de tranziţie, « secesioniste» „ca tabloul reprezentind „Cele trei graţii““ de Tinto- retto (Palatul Dogilor), care se agită în dezordine în cadrul dreptunghiular al imaginii. Problema recunoaşterii sau a negării rolului cadrului în structura tabloului mai impune o altă intrebare înrudită: în ce măsură motivul ales de artist apare in interiorul cadrului, sau este tăiat de acesta. Este de la sine înțeles că nici barocul nu s-a putut impotrivi necesității de a reprezenta o imagine deplin vizibilă, dar el a evitat să mai lase ca fragmentul de imagine să coincidă ostentativ cu obiectul. Să fim bine ințeleşi: nici arta clasică n-a putut renunța total la secționările laterale, dar imaginea acționează totuşi ca un întreg, deoarece ea urmăreşte să prezinte spectato- rului tot ceea ce e esenţial, față de care respectivele secționări nu reprezintă decit elemente lipsite de orice accent semnificativ. Artiştii de mai tirziu vor urmări însă in mod sistematic decupările violente, nesacrificind însă, nici ei, esențialul (ceea ce ar fi produs o impresie dezagreabilă). În gravura lui D ü re r înfăţişind pe sf. Ieronim (il. 24), deşi spaţiul este des- chis la dreapta, unde apar citeva uşoare secționări, impresia de ansamblu este a unei imagini absolut inchise: la stinga un pilastru; sus, grinzi, o treaptă este prevăzută paralel cu marginea inferioară. Toate aceste elemente au evident rolul de a stabili un cadru întregii compoziţii, la fel ca şi cele două animale care se inte- grează perfect în lărgimea scenei și cu dovleacul din colțul din dreapta, sus, inchi- zind și umplind spaţiul în modul cel mai vizibil cu putință. Să comparăm acum această scenă cu interiorul lui Pieter Janssens (il. 70), aflat la Pinacoteca din München. Deşi inversate, ambele interioare sint absolut înrudite, mai ales prin latura lăsată deschisă, cu diferența că acum totul este transpus în atectonic. Nu mai intilnim grinda tavanului coincizind cu marginea scenei şi a imaginii: plafonul rămine astfel parţial tăiat. lipseşte pilastrul lateral, astfel încit colțul nu e per- fect vizibil, avind în partea opusă un scauncu veşminte aruncate la intimplare, puternic decupate. Acolo unde atirna dovleacul, imaginea - o jumătate de fe- reastră — se deschide spre colț şi — în treacăt fie spus — în locul paralelei liniștite a celor două animale, stau aici pe primul plan doi papuci, aruncaţi în dezordine În ciuda tuturor întretăierilor şi a încongruențelor, imaginea nu provoacă încă impresia de ceva nelimitat. Un mod de compoziție ce părea la început numai rezultatul intimplării reuşeşte să constituie o imagine deplin satisfăcătoare pentru spirit. 121 4). Am vorbit mai înainte de dispoziţia tectonică a Cinei luiLeonatrdo, în care Christos — figura accentuată, centrală — este plasat între două grupuri simetrice laterale. Elementul diferit şi nou este consonanţa personajului principal cu formele de arhitectură iînsoţitoare; el nu ocupă numai mijlocul încăperii, ci coin- cide atit de exact cu luminozitatea ușii centrale, încit prin aceasta asistăm la un fel de intensificare a efectului, la un fel de aureolă de glorie creată în jurul lui. Desigur că şi barocul doreşte să-și sublinieze in aceeași măsură figurile, prin ambi- anța creată în jurul lor, dar pentru el va fi nedorită o asemenea lipsă de disi- mulare şi o intenție prea evidentă in această coincidență a formelor. Motivul lui Leonardo nu este ceva unic. Ela fost reluat în mod strălucit de Rafael, în „Şcoala din Atena“. Totuși, chiar pentru artiştii italieni din apo- geul Renaşterii, acest motiv n-a constituit unica modalitate. Compoziții cu carac- ter mai liber nu numai că au fost posibile, dar ele au format chiar majoritatea. Important pentru noi este numai faptul că atunci această dispoziție a părut posibilă, pe cind mai tirziu a fost peste putință de realizat. Dovada pentru aceasta ne-o dă reprezentatul tipic al barocului italian în ţările nordice, Rubens. Atunci cînd el se depărtează de la compoziţia simetrică, această divergență a axelor nu va mai fi resimţită ca o deviere de la forma strictă, ca in veacul al 16-lea, ci, pur şi simplu, ca ceva natural. Vechea compoziție ajunge să pară insuportabilă, prin « artificiosuly ei (a se compara „Abraham şi Melchisedec“, il. 36). Mai tirziu, prin Rembrandt, vom regăsi dorința obținerii monumen- talităţii, în sensul artei clasice italiene. Dar, deși Christos din tabloul reprezentind „Pelerinii la Emmaus“, este plasat în mijlocul nişei, totuși pura consonanţă dintre nișă și figură este suprimată, aceasta scufundindu-se în spaţiul înconjurător, supra- dimensionat. Tot astfel și marea gravură în acvaforte, de formă pătrată „Ecce Homo“ a aceluiaşi artist, prezintă o arhitectură simetrică, vizibil inspirată de modelele italiene. Interesant e faptul că în această arhitectură, artistul a introdus — printr-un puternic suflu de mișcare — o serie de mici personaje, astfel incit imaginea de ansamblu a acestei compoziţii tectonice capătă aparența unei invenții întimplă- toare. 5). Criteriul decisiv pentru definirea stilului tectonic trebuie căutat într-o anumită ordine, ce nu se reduce, decit parțial, la legile geometriei, și care este în măsură să creeze impresia unei coherențe și a unei legități determinate de modul cum sint conduse liniile, distribuite luminile, degra- date culorile în funcţie de perspectivă etc. Fără a cădea în anarhie, stilul atectonic se bazează pe o ordine atit de liberă, încît ne îndreptățeşte, în genere, să ne refe- rim la antagonismul dintre noţiunile de legitate şi de libertate. În ceea ce priveşte ductul liniei, am vorbit mai inainte de contrastul dintre un desen de Dürer şi un altul de Rembrandt. Totuşi contrastul dintre regularitatea trăsăturilor, la unul, și ritmul greu de definit al liniilor la celălalt nu poate fi explicat numai prin noțiunile de linear şi pictural; fenomenul mai 122 Sa ca trebuie studiat și din punctul de vedere tectonic şi atectonic. Atunci cînd un pictor recurge, pentru a reda un frunziș pictural, la pete, în loc de forme precis delimitate, acest lucru face parte din coherența amintită, dar pata în sine nu e singurul element decisiv pentru noul stil: în distribuirea petelor predomină acum un ritm mai liber, complet diferit de toate modelele lineare ale desenului clasic de copaci, față de care încercăm sentimentul unei legităţi coherente, de care nu ne putem elibera. Atunci cind Mabuse, în tabloul său „Danae“, din 1527 (la Munchen), pictează ploaia de aur, această ploaie este tectonic stilizată în aşa fel incit nu numai fiecare picătură de ploaie este o mică trăsătură dreaptă, dar ansamblul păstrează o ordine egală. Fără a crea o configurație strict geometrică, artistul redă o aparenţă esenţial diferită de orice interpretare barocă a unor picături în cădere. Să ne amintim pentru comparație de căderea apei din cupa ce se revarsă a unei fintini din tabloul de la Berlin al lui Rubens, reprezentind pe Diana impreună cu nimtele, surprinse de satiri. Tot astfel şi luminile unui cap de Velázquez au nu numai formele insesizabile, caracteristice stilului pictural, dar acestea execută un fel de dans, incomparabil mai liber decit orice fel de distribuire a luminii în epoca clasică. Continuă să se manifeste şi aici o legitate, căci altfel n-ar exista ritm, dar această legitate e de esență complet diferită. Observaţia se poate extinde astfel la toate celelalte elemente ale imaginii. Spaţialitatea artei clasice este, precum știm, gradată, dar ea este gradată conform unor legi precise. «Cu toate că obiectele ce-mi stau în faţă, spune Leonardo,l) se succed unele după altele intr-un raport continuu, îmi voi fixa totuşi ca regulă, a mea, (distanța) din douăzeci în douăzeci de coturi, în acelaşi fel cum muzicianul a introdus între tonuri — care de fapt, depind unele de celelalte — citeva gradaţii de la ton la ton (intervale)». Măsurile fixe pe care le propune Leonardo nu trebuie să fie obligatorii pentru toți artiștii; e interesant însă de observat că o lege in eşalonarea planurilor în spaţiu e uşor perceptibilă chiar în imaginile pictorilor nordici din veacul al 16-lea. Şi invers, un motiv ca acela al primului plan supra- dimensionat a fost posibil numai atunci cînd frumusețea nu s-a mai căutat în simetrie, şi cînd lumea a fost în stare să guste și farmecul unui ritm abrupt. Fireşte că la bază exista şi atunci o anumită lege, aceasta nu mai era însă cea a unei proporționalități directe şi clare, ci de o natură diferită, acționind în conse- cință ca o ordine liberă. Stilul formei închise este un stil «arhitectonic». El construieşte în felul naturii, căutind în aceasta elementele cu care se simte înrudit. Predilecția pentru formele originare, asemenea verticalei și orizontalei, se combină cu nevoia de limită, de ordine, de lege. Niciodată nu s-a perceput mai puternic s'metria 1) Leonardo, Traktat von der Malerci (Tratat despre pictură), ed, Ludwig 31 (34), 123 figurii umane, niciodată nu s-a simţit mai insistent şi stăruitor ca atunci contrastul dintre direcţiile orizontale şi verticale, ca şi proporționalitatea închisă. Pretutindeni stilul tinde spre elementele solide şi permanente ale formei. Natura este un cosmos, iar frumuseţea este legea revelată. 1). În stilul atectonic, interesul pentru formele construite şi închise in ele însele dispare. Imaginea încetează de a mai fi o arhitectură, iar în figură elementele arhitectonice devin secundare. Esenţial într-o formă nu mai este osatura acesteia, ci suflul în măsură să preschimbe rigiditatea, în fuziune și mişcare. Valorilor existenţei 1 s-au substituit cele ale devenirii. Din limitată, frumuseţea a devenit limitată. Atingem astfel din nou noţiuni care, dincolo de categoriile estetice, lasă să transpară o diferență fundamentală în modul de concepere a universului. 3. Considerații asupra subiectelor Raportat la veacul al 15-lea, modul cum s-a constituit imaginea in portretul maeştrilor clasici este un spectacol cu totul nou. Totul conlucrează aici în vederea obținerii aceluiaşi efect; felul de a pune în evidență contrastele de forme, plasarea capului pe verticală, folosirea unor forme insoţitoare pentru crearea unor puncte tectonice de sprijin, micii copaci dispuși simetrici, și altele similare. Să luăm ca exemplu „Portretul lui Carondolet*: de Barend van Orley (il. 67) și ne vom convinge uşor cit de mult este condiţionată concepţia artistului de idealul unei structuri tectonice solide, prin felul cum este accentuat paralelismul gurii, al ochilor, al bărbiei și al pomeților, ce contrastează cu direcţia contrară, limpede exprimată, a verticalei. Orizontala este subliniată prin bonetă şi se repetă în motivul aşezării braţului şi al parapetului de pe perete, iar verticala este susținută de liniile ascendente ale tabloului. Pretudindeni simţim înrudirea figurii cu baza ei tectonică. Ansamblul este în aşa mod acordat cu întreaga suprafață, incit apare ca neclintit în soliditatea sa. O asemenea impresie se impune chiar şi iñ portre- tele în care capul nu e prezentat într-o imagine pe lăţime, poziţia verticală răminind insă mereu cea normală. Înțelegem astfel că, pornind de la o atare concepţie, fronta- litatea pură putea fi resimţită nu ca ceva căutat in mod deliberat, ci ca pe o formă firească. Autoportretul lui Dürer de la München, o imagine frontală absolută, nu reprezintă numai o mărturie personală pentru această concepţie, ci este în măsură să ilustreze noua artă tectonică, în ansamblu. Holbein, Aldegtrever, Bruyn toţi au mers pe aceeași cale. Tipului din veacul al 16-lea, solid concentrat asupra lui însuși, îi putem opune tipul baroc din „Portretul lui Hendrik van Thulden:, executat de Ruben s (il. 69). 1) Cfr. L. B. Alberti, De re aedificatoria lib. IX, passim. (N. A). 124 Elementul contrastant al acestui portret față de oricare din cele anterioare este, în primul rind lipsa unei ţinute categorice. Numai că trebuie să ne ferim de a judeca, din punctul de vedere al expresiei, aceste două categorii după un etalon comun, ca şi cum pictorii şi-ar fi caracterizat modelele respective folosind mijloace identice, Imaginea este construită acum pe fundamente cu totul diferite. Siste- mului verticalelor și orizontalelor, fără să fi fost propriu-zis înlăturat, 1 s-a acordat, în mod conştient, mai puţină importanță. Artistul nu mai permite raporturilor geometrice să se manifeste intr-un mod prea strict, ci le tratează cu uşurinţă, ca și cum ar fi vorba de un joc. În desenul capului, elementul simetric şi tectonic este umbrit. Deşi suprafața imaginii este încă dreptunghiulară, figura nu mai ţine cont de sistemul axelor, şi chiar în planul din fund nu se mai încearcă a se pune de acord forma cu cadrul. Din contră, se caută a se da impresia, ca şi cum cadrul şi ceea ce-l umple, n-ar mai avea nimic de a face unul cu celălalt. Mișcarea se desfăşoară diagonal. Este firesc că se evită frontalitatea; în schimb verticalitatea n-a putut fi ocolită. Și în baroc există oameni «drepți». Ceea ce pare însă ciudat este faptul că verti- cala şi-a pierdut însemnătatea ei tectonică. Oricit de pur ar fi exprimată, ea nu mai face cauză comună cu sistemul ansamblului. Să comparăm bustul executat de Tiţian, „Bella“ din Palazzo Pitti, cu „Luigia Tassis“ de van Dyck, din Liechtenstein. În primul caz figura trăiește în cuprinsul unui ansamblu tectonic de la care capătă şi căruia îi dă forță; in al doilea, figura s-a înstrăinat de baza ei tectonică. Acolo figura are ceva fix, aici ea este în mişcare. ȘI tot astfel se întimplă și în domeniul portretului bărbătesc in picioare, a cărui evoluţie — incepind din veacul al 16-lea — este marcată de slăbirea progre- sivă a legăturii dintre cadru și imagine. Atunci cind Terborch prezintă perso- najele sale în picioare, izolate într-un spaţiu gol, raportul dintre axa figurii şi axa imaginii pate să se fi volatilizat cu totul. De la portret ajungem la o temă mai complexă, în genul celei imaginate de Scorel in figura „Magdalenei“ șezind (il. 72). Fireşte că nimic nu obligă pictorul să aleagă o anumită poză, dar în acel moment eta evident că dreapta și verti- cala hotărau tonul imaginii. Verticalismului figurii îi răspunde verticalismul copa- cului şi al stincii. Motivul însuşi, al unei figuri șezind, conţine o directie contrarie otizontalei, opoziţie ce se repetă în peisaj şi în crengile copacului. Imaginea în între- gime, cu încrucişările sale de linii în unghi drept, nu cîştigă astfel numai o mare stabilitate, ci — într-un grad suprem — caracterul unei forme „inchisă în sine însăşi“. Din repetarea unor asemenea raporturi se creează impresia că suprafaţa pinzei şi conţinutul ei se condiționează reciproc. Atunci cind comparăm figura lui Scorel cu una din temele similare tratate adesea şi de Rubens în tablourile sale, intilnim o serie întreagă de diferenţe, pe care le-am mai semnalat și atunci cind ne-am ocupat de portretul doctorului Thulden. Părăsind arta 'Ţărilor-de-]Jos, vedem că și în Italia, un artist reţinut ca 125 Guido Reni (il. 71), prezintă aceeaşi tendinţă de înmuiere a structurii rigide, tinzind spre atectonism. Unghiurile drepte din această imagine sint pe cit posibil înlăturate, negindu-li-se rolul lor de principiu activ, determinant din punct de vedere formal. Fluxul principal de mișcare se desfășoară în diagonală și deși distribuirea maselor nu se depărtează încă prea mult de echilibrul Renașterii — este suficient să ne amintim de Tiţian, pentru a face pe deplin lămurit caracterul baroc al acestei lucrări. La drept vorbind, esenţial în imprimarea acestui caracter nu e atit poza de nonșalantă destindere pe care o înfăţişează figura femeii pocăite, ci mai ales modul cum spiritul concepe acum acest motiv, diferit de cum procedase veacul al 16-lea, în sensul că atit forța, cît şi moliciunea se desfășoară pe alte baze, atectonice. Nici o naţiune nu se poate compara cu cea italiană, în modul atit de convin- gător cu care a ştiut să trateze nudul într-un stil tectonic. Am fi înclinați chiar să afirmăm că însuși acest stil a ieşit din contemplarea corpului uman, şi că n-am putea justifica mai bine existența acestei splendide plante care e corpul omenesc, decît concepind-o sub speciae architecturae. Dar această impresie se va risipi de indată ce vom vedea felul cum un artistca Rubens sau ca R em- brandt, pornind de la o intuiţie diferită, au tratat aceeaşi temă, astfel incit să ne convingă că abia în noua lor versiune natura pare să se fi reprezentat pe sine însăși. Vom explica această afirmaţie cu exemplul modest, dar clar al unei lucrări de Brescianino (il. 74). Comparată cu o imagine din Quattrocento — de pildă, tot cu o „Venus“, a lui Lorenzo di Credi (il. 4) — s-arpărea că arta at fi descopetit aici, pentru prima dată, linia dreaptă. În ambele cazuri avem de-a face cu o figură verticală în picioare, dar această verticală a dobindit în veacul al 16-lea o cu totul altă însemnătate. După cum termenul de simetrie nu semnifică îintotdeau 1a acelaşi lucru, tot atit de putin este echivalentă intotdeauna şi noțiunea de linie dreaptă. Uneori acești termeni se iau într-o accepţie mai laxă, alteori mal strictă. Abstractie făcind de deosebirile de calitate, in ceea ce priveşte «imitația», Brescianino posedă un anumit caracter tectonic ce condiționează atit orga- nizarea formelor în cuprinsul suprafeței, cit și reprezentarea structurii acestora. Figura s-a redus la o schemă în așa fel incit, între diferitele fragmente ale formei, artistul e în măsură să stabilească o serie de contraste elementare (tot aşa cum proce- dează şi atunci cînd are de-a face cu un cap izolat). Ansamblul imaginii a ajuns să fie guvernat numai de forţe tectonice, axa imaginii şi cea a figurii fortificindu-se reciproc. Și atunci cînd femeia își ridică unul din brațe, oglindindu-se în cavi- tatea scoicii, se creează — ideal vorbind — o orizontală pură care, la rindul ei, sprijină şi intensifică efectul verticalei. Într-o asemenea concepţie despre figura, umană, un acompaniament arhitectonic de genul nişei cu trepte plasată în planul din fund, va apare drept un element absolut firesc. Din același impuls — deşi nu cu aceeaşi strictețe de execuție — și-au pictat și pictorii nordici, Dürer, Cra- 126 ji nach sau Van Orley, o serie de imagini reprezentind pe Venus sau Lucreția, a cărot importanță din punctul de vedere al evoluţiei istorice, se cere judecată în lumina noţiunii de «tectonic». Atunci cind Rubens va relua aceeaşi temă, este uimitor să constatăm cit de rapid şi de firesc imaginile îşi vor pierde caracterul lor tectonic. În marea figură a „„Andromedei:i cu braţele ridicate deasupra capului (il. 73), deși el nu evită verti- cala, totuși acțiunea structurii tectonice nu se mai face simțită. Dreptunghiul tabloului nu mai apare înrudit, prin liniile sale, cu figura; tot ceea ce o separă de cadru nu mai poate fi socotit între valorile constitutive ale imaginii. Corpul, chiar dacă este reprezentat frontal, nu împrumută această frontalitate de la supra- fața tabloului. Contrastele de direcție a fost suprimate, iar tectonicul din imaginea corpului nu se mai dezvăluie decit în chip tainic, ca din adincuri. Accentul expresiv a făcut un salt în partea opusă. Pinzele cu caracter solemn, în special cele reprezentind figuri de sfinți, par a nu se putea lipsi de o ţinută tectonică. Dar, deși secolul al 17-lea mai folosește încă simetria, totuși acest fel de compoziție nu mai e obligatoriu pentru cons- truirea imaginii. Rinduirea figurilor deşi ar mai putea fi concepută simetric, apa- rența imaginii în ansamblu s-a depărtat de simetrie. Astfel, cind barocul înfăţi- șează — cu vădită predilecție — un grup simetric, dar în racursiu, rezultatul nu mai reprezintă cituși de puțin o simetrie a imaginii. Dar chiar şi atunci cînd se renunţă la. racursiu, acest stil dispune şi de alte mijloace pentru a da spectato- rului impresia că spiritul reprezentării nu at fi tectonic, chiar atunci cind se admit, pină la un anumit grad, unele simetrii. Opera lui Rubens conţine exemple foarte elocvente pentru asemenea compoziții „simetrico-asimetrice“ (il. 76). Este suficient numai să apară foarte mici deplasări și dezechilibruri, pentru a nu lăsa să se ivească impresia unei ordini tectonice. Atunci cind Rafael a pictat „„Parnasul“ și „Școala din Atena“, el a putut să se bizule pe convingerea generală că, pentru asemenea adunări animate de o stare sufletească ideală, lucrul cel mai nimerit ar fi să recurgă la schema severă a unui centru puternic accentuat. Poussin, în „Parnasul“ său de la Madrid, a urmat această schemă, dar, cu toată admiraţia sa pentru Rafael, ca om al veacului al 17-lea, el a dat epocii sale ceea ce aceasta-i cerea; cu mijloace abia perceptibile, simetria a fost transpusă în atectonic. Printr-o evoluţie analogă a trecut şi arta olandeză în tema cu mai multe figuri, a «pușcașilor». „Garda de noapte“ a lui Rembrandt are ca antece- dente cinquecentiste acele imagini simetrice, de un caracter pur tectonic. Fireşte, ar fi simplist să se creadă că imaginea lui Rembrandt n-ar fi decit descom- punerea unei vechi scheme de simetrie: punctul său de plecare nu se află de loc pe această linie. E drept însă că această complexă problemă portretistică — cu o figură centrală și o împărţire simetrică a capetelor de ambele părți — ce fusese simțită odinioară drept forma cea mai potrivită de reprezentare, nu a mai putut 127 fi recunoscută în veacul al 17-lea drept o realitate vie, chiar atunci cind trebuia să se exprime rigiditatea şi gravitatea. Tot astfel, şi în tabloul istoric, barocul a refuzat această schemă. Chiar și în arta clasică, compoziţia centrală nu a fost intotdeauna forma obişnuită de repre- zentare a unui eveniment — se poate compune tectonic și fără accentuarea axei mediane — ea apărea însă foarte des, imprimind operelor de fiecare dată, un caracter de monumentalitate. Dar atunci cînd Rubens va reprezenta ,, Înălțarea Mariei“ (il. 87), deși era tot atit de hotărit să exprime solemnitatea ca şi Tiţian pictind „Assunta“, el nu consimte să-şi înalțe figura principală pe axa mediană, așa cum proce- dase arta secolului precedent, ci părăsește verticala clasică şi imprimă întregii mişcări o direcţie oblică. În felul acesta, el a deplasat în atectonic, axa tectonică pe care o găsise la Michelangelo în scena ‚Judecății de apoi“. Să mai repetăm o dată: compoziţia centrală nu e altceva decit o intensificare a tectonicului. Se poate deci opta pentru acest mod de redactare, aşa cum a procedat Leonardo în ,,Adorarea magilor“, şi așa cum au făcut — în operele lor celebre — şi alţi pictori din sud sau din nord, preluind același tip (a se com- para lucrarea lui Cesare de Sesto de la Neapole și cea a Maestrului morţii Mariei de la Dresda). Dar se poate compune şi accentuat, fără ca artistul să fie totuşi nevoit de-a cădea în atectonic. În țările nordice, această ultimă formă s-a bucurat de-o mai mare apreciere (vezi ,, Adorarea magilori:de Hans von Kulmbach, din Muzeul din Berlin), dar ea este familiară și italienilor din veacul al 16-lea. 'Tapiseriile lui Rafael utilizează, în mod egal ambele posibili- tăti. Dar această relativă libertate, de îndată ce-o comparăm cu totala dezinvoltură barocă, face din nou impresia unei supuneri absolute față de reguli. În ce mod este pătruns de spirit tectonic chiar și un peisaj idilic, se poate vedea perfect din micul tablou „Popas în timpul fugii în Egipt“ de Isenbrant (78). Efectul tectonic al figurii centrale este pregătit din toate părțile. Pentru aceasta, simpla dispunere în jurul unei axe n-a fost suficientă; verticala este susținută lateral şi condusă mai departe pînă în ultimul plan, în timp ce structura terenului și planurile din fund au funcția să exprime şi sensul opus. Deși modestă și nein- semnată, mica imagine devine astfel un membru al marii familii, din care face parte şi „Școala din Atena“. Dar aceeași schemă poate exista fără ca axa mediană să fie accentuată, așa cum a procedat, într-o temă identică, Coecke van Aelst (fig. 77), elevul lui Barend van Orley. Aici figurile au fost împinse lateral, fără ca prin aceasta echili- brul compoziţiei să fi fost zdruncinat. În crearea acestei impresii, un rol impor- tant îl joacă și copacul, care, deși nu se află la mijloc — şi În ciuda devierii sale — permite să înțelegem unde este centrul tabloului. Tot astfel, deși trunchiul nu reprezintă o verticală matematică, simțim că este indeaproape înrudit cu liniile de încadrare a imaginii; întreaga plantă pare să se contopească cu suprafața tablo- ului. Prin asemenea procedee, stilul este perfect inchegat. 26 | E interesant de observat că tocmai peisajele sint mai în măsură să ne arate că importanța acordată valorilor geometrice determină, în ultimă analiză, caracterul tectonic al unei lucrări. Toate peisajele din secolul al 16-lea posedă o anumită structură bazată pe un sistem de verticale și de orizontale care, în ciuda «natura- leţei» lor, face uşor perceptibil raportul lor interior cu o operă arhitectonică. Stabi- litatea În echilibrul maselor, soliditatea in modul cum e umplută întreaga supra- față, desăvirşesc această impresie, Să ne fie permis, pentru lămurire, de a opera cu un exemplu ce nu constituie o pură imagine peisagistică, dar care tocmai prin aceasta, poartă mai limpede pecetea tectonicului : „Botezul lui Christos“, de Pate - nier (il. 81). În primul rînd, acest tablou este un magnific exemplu de stil planimetric. Christos se află pe același plan cu Botezătorul, al cărui braț nu părăsește suprafaţa; copacul de la margine e cuprins în aceeaşi zonă, iar mantaua — de culoare brună întinsă pe pămînt, face legătura dintre aceste elemente. În toate planurile, numai forme de lărgime, dispuse în straturi paralele. Nota dominantă este dată de figura lui Christos. Dar tot atit de bine, această imagine se poate încadra și în sfera noțiunii de tectonic. În acest caz vom porni de la pura verticalitate a lui Christos şi de la modul cum această direcție este pusă în evidenţă, prin contrast. Copacul este perceput într-un acord deplin cu marginea tabloului, de la care capătă forță, după cum şi această margine serveşte consolidind și inchizind imaginea. Orizonta- litatea straturilor de peisaj se acordă tot atit de bine și cu liniile de bază ale tabloului. Peisajele de mai tirziu nu vor mai produce o asemenea impresie: formele se vot împotrivi unei încadrări prea stricte, decuparea va părea întimplătoare, iar sistemul axelor va rămine fără accente. Pentru obținerea unei astfel de impresii nu va fi nevoie de violențe. Ruysdael, în lucrarea la care ne-am referit adesea „Vedere asupra orașului Haarlem“ (il. 75), redă un peisaj absolut plat, cu un orizont foarte liniştit şi adînc. S-ar părea că e imposibil ca această linie puter- nică, unică în elocvenţa ei, să nu-şi asume un rol tectonic. Şi totuși, impresia produsă e cu totul alta: ceea ce resimțim este numai nesfirșita întindere a spaţiului, pentru care nici o îngrădire nu mai are sens, iat imaginea a devenit un model tipic pentru acea frumusețe a infinitului, pe care abia barocul a fost în stare s-o sesizeze pentru întiia oară. 4. Caractere istorice şi naționale Dacă voim să înţelegem mai bine, din punct de vedere istoric cele două noţiuni, cu sensuri atît de multiple, de care ne ocupăm acum, este necesar să ne eliberăm de ideea că treapta primitivă a artei s-ar caracteriza printr-o coherenţă tectonică precisă. Desigur că și pentru artiştii primitivi au existat unele îngrădiri şi delimitări de ordin 129 Di a tectonic, dar, din cele spuse mai înainte, s-a putut intelege, credem, că arta n-a cunoscut adevărata rigoare tectonică, decit în momentul cind a ajuns la deplina ei libertate. Din punctul de vedere al conţinutului tectonic, în pictura mai veche nu s-at putea întilni nici o singură lucrare, comparabilă cu ,, Cina“ lui Leonardo, sau cu ,, Pescuitul miraculos“ al lui Rafael. Un portret de Dirk Bouts (il. 79) are o arhitectură mai laxă, in comparaţie cu structura mai solidă a unuia de Massys sau van Orley (il. 67). În comparaţie cu sistemul atit de simplu și de limpede al veacului al 16-lea, o capodoperă ca aceea a lui Rogier van der Weyden — altarul,, Regilor magi“, de la München — păstrează încă, în liniile sale principale, ceva nesigur şi oscilant, în timp ce culoarea, lipsită de con- trastele elementare menite să se susțină reciproc în echilibru, e departe de-a avea un caracter « închegat ». Și chiar printre artiştii din generația următoare, un pictor ca Schongauer nu reușește să atingă plenitudinea tectonică a clasicismului. Privindu-i opera, mai avem încă impresia că nimic nu este solid « ancorat ». Fronta- litatea rămine fără intensitate, simetria impresionează slab, iar raportul dintre supra- față şi conținutul ei păstrează incă ceva intimplător. Ca dovadă voi cita ,, Botezul lui Christos“ de Schongauer, pe care îl voi pune alături de o compoziție clasică executată ceva mai tirziu de Wolf Traut, aflată la Muzeul Germanic din Niirnberg, şi care se desfăşoară pe un plan clar centrat cu figura principală văzută frontal, dispoziție tipică pentru veacul al 16-lea, pe care arta nordică n-o va păstra, de altfel, multă vreme. În timp ce în Italia, forma « închisă » era socotită drept singura « vie», arta germană, chiar atunci cînd nu se preocupă de ultimele formulări, se îndreaptă hotărit spre un repertoriu de forme mai destinse, mai libere. Uneori Altdorfer dă dovada unei simţiri artistice atit de personale, încit ne vine greu să-l mai încadrăm în momentul istoric. Și totuşi, nici el n-a scăpat de amprenta epocii sale. La prima vedere, opera sa, „Naşterea Fecioarei“ (la Pinacoteca din München), ar părea să con- trazică orice fel de gindire tectonică; dar privind mai atent cununa pe care o for- mează grupul ingerilor, poziția absolut centrală a îngerului celui mai înalt care răs- pindeşte tămiie, ne dăm imediat seama că orice încercare de-a «introduce prin con- trabandă » această compoziţie într-o viziune artistică ulterioară devine imposibilă, Se ştie că, pentru Italia, Correggio a fost acela care a rupt de timpuriu legătura cu arta clasică. Deşi nu jonglează cu unele deplasări, aşa cum face uneori Paolo Veronese în tablourile sale — În dosul cărora percepem totuși stricteţea sistemului său tectonic — opera lui este intim, fundamental și specific atectonică. Totuşi acestea sint abia inceputuri, și ar fi principial greșit, dacă l-am măsura pe el, lombard, cu modelele florentine sau romane contemporane. Aceasta deoarece toată partea nordică a Italiei a avut de totdeauna o concepţie proprie, în ceea ce priveşte strictețea sau nestrictețea, din punct de vedere formal. O istorie a stilului tectonic nu poate fi scrisă, fără a se ţine seamă de deosebirile de ordin naţional şi geografic. După cum s-a spus, Nordul a simţit, de cind lumea, 130 mai atectonic decit Italia. Stricta supunere la o ordine şi la o «normă» apare curind aici ca ceva în stare să ucidă viaţa. Frumuseţea nordică nu este o frumuseţe a ceea ce e limitat şi închis în sine, ci a ilimitatului și a infinitului. Sculptura Este evident că figura sculptată nu este supusă unor condiţii diferite de cele care stau la baza imaginii pictate. Problema tectonicului și a atectonicului devine specială pentru sculptură abia în ceea ce priveşte modul ei de amplasare, altfel spus, atunci cind o judecăm in relația ei cu arhitectura. Nu există statuie liberă, care să nu-și aibă rădăcinile în arhitectură. Soclul, sprijinirea ei de un perete, orientarea în spațiu — toate acestea sînt elemente arhi- tectonice. Ori, aici se petrece ceva analog fenomenului observat in relaţia dintre cadrul tabloului și conţinutul lui: după o perioadă de acord reciproc, elementele vor incepe a se înstrăina unele de altele. Figura se va smulge din nișă, nu va mai voi să recunoască zidul din spate ca o forță obligatorie, şi cu cit axele ei tectonice vor deveni mai puţin perceptibile, cu atit va fi mai evidentă ruperea legăturilor cu baza ei arhitectonică. Să mai revenim o dată la ilustrațiile 28 şi 29. Figurii lui Puget ii lipsesc liniile verticale și orizontale, totul este linie oblică ce caută să iasă din sistemul arhitectonic al nişei; mai mult încă, nici chiar spațiul nişei nu mai este respectat, din moment ce marginile ei au fost tăiate, iar planul din față depăşit. Dar această contradicție nu intră incă în arbitrar. Elementul atectonic abia acum este valori- ficat aşa cum se cuvine, prin faptul că se raportă la un element opus, şi spunind aceasta înţelegem foarte bine prin ce anume dorința de libertate a barocului este cu totul altceva decit viziunea artistică relativ «destinsă» a primitivilor, care nu erau conştienţi de ceea ce făceau. Atunci cind Desiderio plasează la picioa- rele pilaștrilor Monumentului funerar Marsuppini, de la Florența, doi copii care țin un blazon, fără a-i fixa, în vreun fel, de construcţie, acesta este semnul unui sentiment tectonic încă nedezvoltat, foarte deosebit de modul cum barocul va suprima în plastica sa articulațiile tectonice, şi care reprezintă o negare conștientă a barierelor pe care le-ar ridica tectonicul. În biserica S. Andrea din Quirinal (Roma), Bernini face ca figura patronului bisericii să plutească in sus, dincolo de segmentul frontonului, în spaţiul liber. S-ar putea vedea în aceasta O consecvență în reprezentarea mişcării, dar secolul nu mai suportă strati- ficarea tectonică şi consonanța figurii cu ordinea arhitectonică, nici măcar la motivele absolut liniștite. Cu toate acestea, nu e vorba de o contradicție atunci cînd susţinem că această sculptură atectonică nu se poate, cituși de puţin, separa de arhitectură. 131 Faptul că figura clasică optase atit de hotărit pentru înscrierea în plan se poate concepe și ca un motiv tectonic, tot astfel după cum rotatia barocă a figurii, care pare că se smulge din suprafaţă, trebuia să corespundă gustului atectonic. Și chiar atunci cînd statuile se vor înşira în rînduri — la altar sau la perete — va deveni o regulă ca ele să se întilnească într-un unghi cu planul principal. Farmecul unei biserici rococo constă în faptul că sculptura s-a eliberat «ca o floare ce se deschide». Neoclasicismul va reveni apoi din nou în tectonic. Pentru a nu mai aminti alte exemple, ne vom referi numai la faptul că, atunci cind Klenze a amenajat sala tronului în Palatul Rezidenţial din München, sau atunci cînd Schwan - thaler a sculptat figurile strămoșilor familiei regale, nu a existat nici o îndoială că acele figuri trebuie rînduite în şirul coloanelor. În mod cu totul diferit fusese rezolvată de către rococo o problemă similară, in sensul că, în sala imperială din mănăstirea Ottobeuren, statuile au fost astfel dispuse incit se întorc ușor, două cite două, unele spre celelalte, ceea ce dovedeşte independenţa lor, din principiu, față de alinierea zidului, fără ca prin aceasta ele să fi incetat de a mai fi dependente de perete. Arhitectura Pictura poate, arhitectura trebuie să fie tectonică. Pictura își reali- zează de deplin valorile ei specifice, abia atunci cind renunță la tectonic, în timp ce, pentru arhitectură, suprimarea osatutrii tectonice ar fi echivalentă cu o sinuci- dere. La drept vorbind, în pictură numai cadrul aparţine, propriu-zis, tectonicii, și, pe măsură ce imaginea va evolua, ca se va emancipa şi de cadru. În ceea ce pri- veste arhitectura, ea este tectonică prin însăci esenţa ei și numai elementele decora- tive par să se comporte cu mai multă libertate. Cu toate acestea — așa cum o dovedeşte istoria artei plastice — zguduirea prin care a trecut tectonica a fost însoțită de procese similare și în arhitectură. Dacă ezităm să vorbim, pur şi simplu, de o fază atectonică şi în acest domeniu, putem în schimb folosi fără nici o teamă noţiunea de «formă deschisă», pe care s-o opunem «formei închise». Formele sub care se manifestă aceste noţiuni sint deosebit de variate. Pentru a ne uşura sesizarea lor în ansamblu, le vom separa în mai multe categorii. În primul rind stilul tectonic este cel al ordinei coerente şi al legităţii clare, în timp ce stilul atectonic este cel al unei legităţi mai mult sau mai puţin ascunse și al ordinei incoerente. În primul caz, cercul vital, sensibil pretutindeni, constă in recunoașterea necesității construirii unui edificiu, în care nimic n-ar putea fi clintit de la loc. În cel de-al doilea intilnim o artă, în aparență lipsită de norme. Desigur «că-şi dă aere», deoarece estetic vorbind, forma e necesară în orice artă. 132 Barocului ii place însă să-şi disimuleze norma, să-şi fringă cadrele și articulațiile, să introducă disonanță, ajungind ca, în elementele decorative, să provoace chiar impresia unei pure intimplăti. Mai departe: din stilul tectonic face parte tot ceea ce impresionează în sen- sul limitării şi al saturătii, în timp ce în stilul atectonic, forma închisă se deschide, altfel spus, îşi schimbă proporţia de saturație — din maximă, în mini- mă; forma «terminată» este înlocuită cu o alta, aparent neterminată; cea limi- tată, cu cea ilimitată. În locul unei impresii de linişte, ia naştere un sentiment de tensiune şi de mişcare. La cele de mai sus se adaugă — şi acesta este punctul al treilea — trans- formarea formei rigide in formă fluentă. Pentru aceasta nu e necesar să se fi eli- minat linia dreaptă și unghiul drept: este suficient ca, pe ici pe colo, o friză să fie modelată convex, ca un colț să se îndoaie într-o curbă, pentru a sugera ideea unei voințe atectonice, ce n-ar aștepta decit ocazia favorabilă pentru a-și face apariția. Pentru simţirea clasică, elementul strict geometric era începutul şi sfir- şitul, la fel de important atunci cind era vorba de un plan orizontal, sau de un altul în elevaţie; pentru baroc, el nu va fi decit începutul, nu însă şi sfirșitul, Se petrece aici ceva similar cu ceea ce se întimplă în natură, atunci cînd se trece de la structura cristalelor la formele lumii organice. Bineînţeles că formele vege- tale libere îşi vor găsi un cimp mai potrivit de dezvoltare in domeniul mobi- lierului — eliberat de exigenţele zidului — decit în arhitectură. Asemenea modificări n-ar fi de imaginat dacă nu s-ar fi produs schimbări ana- loage şi în concepţia despre materie. S-ar părea că aceasta ar fi suferit pretutin- deni «înmuieri ». Nu numai că ar fi devenit mai «plastică» în mina modelatoru- lui, dar, parcă şi mai dornică de a primi forme cit mai variate. Firește, aşa se intimplă de fiecare dată cind arhitectura ţinteşte să devină «artă», aceasta consti- tuind însăşi premisa ei ca atare. Și totuşi, față de exprimările elementare și limi- tate ale arhitecturii tectonice propriu-zise, întilnim aici o bogăţie şi o mobili- tate in creația formală, încit ne simțim din nou obligaţi să recurgem la meta- fora naturii organice şi a celei anorganice. Nu numai că forma triunghiulară a unui fronton s-a inmuiat într-o curbă fluentă, dar insuși zidul se mlădiază, parcă însuflețit, in afară şi înăuntru, asemenea unui trup de șarpe. Linia de de- marcare intre articulațiile formelor şi ceea ce este numai materia, a dispărut. Înainte de a începe analiza cîtorva puncte cu caracter mai particular, cre- dem că nu e de prisos să reamintim că una din condiţiile fundamentale ale pro- ducerii acestui proces, este persistența unui sistem de forme, rămase identice un răstimp mai îndelungat. Caracterul atectonic al barocului italian este condi- ționat de faptul că, în cuprinsul acestui stil, au continuat să supraviețuiască formele cunoscute incă din timpul generaţiilor Renașterii. Dacă Italia ar fi trăit atunci experiența invaziei unui alt repertoriu de forme (aşa cum s-a intimplat în Germania), spiritul epocii ar fi fost, poate, acelaşi, dar arhitectura ce l-ar fi 133 waa exprimat, n-ar mai fi dezvoltat aceleaşi motive atectonice, pe care le studiem acum. Același proces se petrece şi cu arta goticului tirziu din nordul Europei. El a dat naştere unor fenomene de creare şi de combinare de forme, absolut similare. Trebuie să ne ferim de-a voi să le explicăm numai prin «spiritul tim- pului»; ele au devenit posibile prin faptul că goticul jucase vreme îndelungată un rol, din punct de vedere artistic, şi putuse forma astfel o serie întreagă de generații. Și în cazul de față, atectonicul este legat de noțiunea de stil tardiv. Așa cum se știe, goticul tirziu se prelungeşte în Nord, pină în veacul al 16-lea. Observăm astfel o lipsă de sincronism în evoluția artei intre Sud şi Nord. Această divergență se manifestă nu numai temporar, dar şi obiectiv, prin faptul că pentru Italia este firească o noțiune mult mai strictă de formă inchisă decit pentru Nord. Transformarea legităţii într-o aparentă nelegitate a rămas, pînă la urmă, în acea țară, mult sub nivelul posibilităților din ţările nordice, unde con- cepția formei este asimilabilă unui mod de creștere liberă, de natură aproape vegetală. Renaşterea, în momentul apogeului său, a realizat, în domeniul valorilor ei specifice, acelaşi ideal al formei închise absolute, pe care-l realizase — cu un punct de plecare complet diferit — şi goticul in momentul său «clasic». Stilul se cristalizează în plăsmuiri ce stau sub semnul unei necesități inexorabile, ast- fel incit fiecare element in parte, la locul și în forma lui, pare ca ceva «de ne- schimbat și de nemișcat». Artiştii primitivi au presimțit acest mod de desăvir- șire, dar n-au putut să-l determine clar. Mormintele murale florentine din Quat- trocento, în stilul lui Desiderio sau Antonio Rossellino, mai prezintă incă ceva foarte nesigur in înfățișarea lor, deoarece figura izolată nu a ajuns încă să fie solid ancorată în ansamblu. Într-o parte un înger plutește pe suprafața zidului, în alta figura care poartă blazonul stă alături de un pi- lastru de colț, ambii fără a fi cu adevărat fixaţi, și fără a convinge pe specta- tor că forma adoptată, şi nici o alta, ar fi fost singura posibilă în acel caz. Cu secolul al 16-lea, acest lucru încetează. Pretutindeni ansamblul este astfel Organizat, încit nu mai poate rămine nici o umbră de arbitrar. Am putea opune exemplelor florentine citate, mormintele unor prelați romani realizate de A. Sansovino, la Sta. Matia del Popolo, morminte ce reprezintă un tip ce va acţiona şi asupra unor regiuni mai puțin dotate pentru tectonic, ca Veneţia. Pentru acel moment, revelarea legităţii a constituit forma cea mai inaltă de ma- nifestare a vieții. Firește că, şi pentru baroc, frumusețea rămine un element necesar, dar această frumuseţe se bazează acum pe farmecul faptului fortuit. Și in această artă, partea este in funcţie de ansamblu, dar acest lucru nu trebuie să apară ca voit. Desigur că nici în creaţiile artei clasice nu se poate vorbi de-o constringere, din moment ce — deși supuse intregului — părțile trăiesc prin ele insele. Dar -e 134 pentru epoca mal tirzie, norma prea ușor perceptibilă devine de nesuportat. Pornind de la o ordine, mai mult sau mai puțin disimulată, artistul caută acum să obţină acea impresie de libertate care, conform noului ideal, e singura în mă- sură să asigure autenticitatea vieții. Monumentele funerare ale lui Bernini fac parte dintre cele mai îndrăznețe modele pentru asemenea compoziţii libere, « destinse », deşi schema simetriei se menţine încă ferm înlăuntrul lor. Relaxarea impresiei de legitate se poate insă recunoaște şi în opere mai potolite. La monumentul funerar al papei Urban, Bernini a plasat, pe ici pe colo, ca elemente fortuite, citeva albine — semnul heraldic al defunctului. Este, fără îndoială, vorba de un motiv fără importanţă, care nu e in măsură să zdrun- cine construcţia în elementele sale tectonice. Și totuşi, acest joc cu hazardul ar fi fost ceva de neconceput în epoca Renaşterii clasice. Posibilităţile atectonicului, în ceea ce privește arhitectura de mari dimen- siuni sint, fireşte, mai restrinse. Elementul esenţial constă însă în contrastul din- tre frumuseţea clasică, înțeleasă de un Bramante în sensul unei legităţi evi- dente, şi cea barocă —a unui Bernini — înfățișată sub forma unei legi- tăți disimulate. În ce constă această legitate, nu se poate exprima printr-un singur cuvint. Ea constă in consonanța formelor, în repetarea unor raporturi egale, în contraste puse limpede în evidenţă, într-o articulaţie severă ce face ca fiecare parte să pară strict delimitată în sine, într-o anumită ordine în succesi- unea şi alăturarea formelor, și aşa mai departe. În toate aceste puncte, proce- deul barocului nu urmăreşte cituşi de puţin să substituie ordinei, dezordinea, ci numai să transforme impresia unei coherente strinse, într-una liberă. Atectoni- cul continuă să se reflecte in tradiţia tectonicului. Totul depinde numai de perspectiva din care se privesc lucrurile: eliberarea de normă ate sens numai pentru cel în conştiinţa căruia norma a fost odinioară însăşi natura vieţii sale. Vom da un singur exemplu, acela pe care ni-l furnizează Bernini în Palazzo Odescalchi (il. 105), conceput intr-o ordine colosală, cu pilaştrii ce cu- prind două etaje. Acest lucru n-are în sine nimic extraordinar. Palladio însuși procedase la fel. Dar succesiunea celor două şiruri mari de ferestre supra- puse, care întrerup — printr-un motiv orizontal — seria pilaștrilor, fără nici un fel de articulaţie intermediată, constituie un sistem ce trebuie să fi fost resimţit ca atectonic, în comparaţie cu viziunea clasică care proclamase pretutindeni nece- sitatea unor articulații clare şi delimitarea precisă a părților componente. La Palazzo di Montecitorio, Bernini introduce o cornișă care se întil- neşte în unghi drept cu pilaștrii de la colţ, ce străbat două etaje. Numai că acea- stă cornişă nu produce un efect tectonic, articulat în sensul tradițional, deoarece ea trece pe lingă toţi pilaștrii respectivi, fără a se sprijini efectiv pe ei. Mai mult ca oricind, vom recunoaşte şi aici, la un motiv destul de neînsemnat şi nici măcar nou, relativitatea oricărui procedeu de acest fel; acesta dobindeşte adevă- 135 rata sa semnificație numai prin faptul că Bernini, trăind la Roma, nu putea ignora opera lui Bramante. Schimbările cele mai radicale s-au produs însă în domeniul proporţiilor, Renașterea, clasică pornea de la o serie de raporturi generale, în așa mod încit, una şi aceeași proporție se repeta, într-o măsură mai mică sau mai mare, la toate genurile de proporţii, planimetrice sau cubice. Acesta este unul din mo- tivele pentru care totul «stă» atit de bine. Barocului îi repugnă o asemenea pro- porționalitate evidentă, şi încearcă să înfringă impresia că am avea de-a face cu ceva «pe deplin terminat», printr-o armonizare mai concretă a părților. De alt- fel, proporţiile insele urmăresc să exprime tensiunea şi lipsa de plenitudine, de saturare, iar nu echilibrul și calmul. În opoziţie cu goticul, Renaşterea şi-a reprezentat întotdeauna frumuseţea ca pe-o formă «saturată». Nu e vorba de o saturare greoaie, obtuză, ci de acea relație între agitaţie şi liniște, care ne dă impresia unei permanențe. Barocul desființează această plenitudine. Proporţiile evoluează mai dinamic, suprafața și conţinutul ei nu mai coincid, pe scurt, totul contribuie pentru a ne da im- presia unei arte de pătimaşă tensiune. Nu trebuie să uităm totuși că barocul n-a produs numai biserici pline de patetism, ci — pe lingă acestea — și o întreagă arhitectură de o dispoziţie vi- tală mai moderată. Nu vom descrie aici intensificările maxime ale mijloacelor de expresie pe care arta cea nouă le-a folosit într-o puternică dezlănțuire, ci modul cum noţiunea de tectonic a suferit transformări importante, chiar şi atunci cînd și-a propus să urmeze un ritm cu pulsații foarte liniștite. Există peisaje con- cepute intr-un stil atectonic, ce respiră cea mai adincă pace, după cum există o arhitectură atectonică ce nu năzulește la altceva, decit la crearea unei impresii de liniște și de fericire. Dar şi pentru aceasta, vechile scheme au devenit inuti- lizabile. Vorbind intr-un mod absolut general, întreaga viață şi-a schimbat fi- z1onomia. Astfel trebuie intelese lucrurile atunci cînd se vorbește de dispariţia forme- lor ce urmăreau să exprime caracterul unei permanenţe. Ovalul nu va înlocui cercul, dar acolo unde acesta mai apare — în desenele iînfățişind planuri, de pildă — el va fi pierdut, printr-o tratare specială, caracterul unei plenitudini egale. Dintre toate proporţiile bazate pe dreptunghi cele care urmează pro- portţia (secţiunea) de aur sînt cele mai apte pentru a exprima, la mo- dul cel mai desăvirşit, senzaţia de formă «închisă». În consecință, barocul va căuta, prin toate mijloacele, să evite apariția unor asemenea efecte. Edificiul pentagonal construit de Vignola la Caprarola posedă o înfățișare absolut liniștită. În schimb, atunci cînd Bernini fringe fațada palatului din Mon- tecitorio în cinci suprafeţe, aceasta se realizează cu ajutorul a cinci unghiuri ce nu pot fi sesizate deodată, clădirea dobindind din această cauză, o aparență de mișcare. P&ppelmann a utilizat același motiv la marile pavilioane Zwin- 136 ger de la Dresda, motiv pe care-l cunoscuse, de altfel, și goticul tirziu, aşa cum apare la biserica St. Maclou din Rouen. În mod similar cu ceea ce am constatat mai înainte la pictură, asistăm şi din punctul de vedere al decoraţiei la o «înstrăinare» a suprafeței față de conti- nutul ei. Știm că, dimpotrivă, arta clasică realizase deplina lor contopire, ceea ce constituise, de altfel, însăși concepţia sa generală despre frumos. Principiul ră- mine acelaşi și cind e vorba de genunile bazate pe «volum». Atunci cind Ber- nini a trebuit să instaleze la biserica sf. Petru marele său tabernacul, cu cele patru coloane în torsadă, oricine putea să-și dea seama că esențialul în această problemă se reducea la un calcul de natură proporțională. Bernini a de- clarat mai tirziu că rezultatul fericit la care a ajuns se datora inspiraţiei întimplă- toare («caso»). Prin aceasta voia, desigur, să spună, că, în realizarea operei sale, el nu s-a bazat pe nici o regulă. Noi sintem insă obligați să-i completăm de- claraţia in sensul că, ceea ce artistul urmărise era, în primul rind, o frumusețe care să dea impresia unei forme găsite intimplător. Atunci cind barocul transformă forma rigidă intr-una fluentă, el se intil- nește şi aici cu goticul tirziu, numai că flexiunea lui a fost dusă incă mai departe. Am menţionat şi mai înainte faptul că intenţia barocului n-a fost cituși de puţin de-a face ca forma să devină fluentă în totalitatea et: ceea ce constituie farmecul acestei concepţii este tocmai tranziția, adică modul prin care forma liberă se smulge din cea rigidă. Este suficient a se privi o cornişă cu console decorate cu motive vegetale libere, pentru ca spectatorul să fie încredințat că este vorba de o concepţie atectonică. În schimb, pentru a sesiza natura celor mai tipice exemple de formă «destinsăy de stil rococo, este absolut necesar con- trastul dintre arhitectura exterioară şi cea interioară, pentru ca spaţiile interi- oare să apară în maxima lor eficienţă (ne referim, în special, la colțurile rotun- jite ale încăperilor, cu imperceptibilele lor tranziţii de la zid la tavan). Nu putem tăgădui, firește, nici faptul că, şi în privinţa arhitecturii exteri- oare, corpul arhitectonic a suferit mari schimbări. Granițele dintre diferitele genuri de forme au dispărut. Odinioară, zidul se separa limpede de ceea ce nu era zid; acum se poate întimpla ca succesiunea pietrelor unui zid să se transfor- me brusc, intr-un portal, avind ca plan de bază un sfert de cerc. Iranziţiile de la formele mai surde şi mai strinse, la cele mai libere şi mai diferenţiate, au devenit multiple şi greu de sesizat. Materia apare mai «vie», iar contrastul din- tre diferitele elemente formale nu mai ajunge să se exprime cu acea acuitate de odinioară. În acest mod se creează posibilitatea ca, Într-o încăpere rococo, un pilastru să se fi subțiat pină intr-atit, incit să devină aproape o umbră, o boare pe suprafaţa zidului. De altfel, barocul se află «in bune relații» și cu formele intelese într-un sens pur naturalist. Nu pentru ele insele, ci pentru contrastul pe care-l reprezintă faţă de tectonicul din care se dezvoltă. Din această cauză, arta barocă admite 137 Li Kid RT : atha A +y piatra tratată naturalist, şi tot pentru aceasta foloseşte și draperia înfățișată natu- ralist. Iar o ghirlandă de flori, redate după natură şi şerpuind în modul cel mai liber peste forme, poate inlocui — in cazuri extreme — vechea decorație a pi- laştrilor, printr-o alta cu motive vegetale stilizate. Procedind astfel, este evident că barocul a condamnat orice fel de ordine arhitectonică, ce pornea de la un centru bine definit, cu dezvoltări laterale, in jurul unei axe de simetrie. Este interesant de observat că și în această privință se pot stabili multe analogii cu stilul goticului tîrziu (crengi tratate naturalist, desene cu marginile incerte, urmărindu-se la nesfirşit pe întreaga suprafață de decorat etc.) Se ştie că stilul rococo a fost inlocuit cu un altul, de o mare strictețe tecto- nică. Cu aceasta, asistăm din nou la o consolidare a coherenței interne a moti- velor; formele unei legități strinse își fac din nou apariția În mod manifest; distribuirea regulată a părților înlocuieşte din nou succesiunea unei ritmice to- tal libere, piatra redevine dură, iar pilastrul își redobindește forța de articulare, pe care o pierduse În timpul lui Bernini. IV. MULTIPLICITATE $I UNITATE (Unitate multiplă și unitate indivizibilă, unitară) Pictura 1. Generalităţi Principiul formei închise presupune, de la început, conceperea operei de artă ca pe o unitate. Numai dacă ansamblul formelor este perceput ca un întreg, ni-l putem închipui rinduit conform unei legități, indiferent dacă rinduirea s-a făcut dintr-un punct de vedere tectonic sau în funcţie de o ordine mai liberă. Această simţire pentru unitatea operei de artă nu s-a dezvoltat decit trep- tat. În istoria artei nu există nici un singur fenomen despre care s-ar putea spune: a apărut în acest moment. Și in această privinţă sintem constrinși să ți- nem cont de o anumită relativitate. Imaginea unui cap este un întreg formal pe care quattrocentiștii floren- tini l-au simțit ca pe un întreg în aceeaşi măsură ca şi vechii maeştri olandezi. Compatrind însă un cap pictat de Rafael, cu un altul de Quinten Mas- sys, ne dăm de indată seama că ne aflăm în faţa unei concepţii total diferite. lar dacă vrem să pătrundem natura acestui contrast, vedem că el constă În opo- ziția dintre o viziune ce urmăreşte redarea amănuntelor, și o alta ce tinde să rea- lizeze un ansamblu. Evident că nu ne referim la acea penibilă acumulare de amănunte, de care profesorul caută — prin numeroase corectări — să-și debaraseze ucenicul în ale picturii; asemenea comparatii calitative se plasează complet în afara intenţiilor noastre. Raportate insă la operele clasicilor din veacul al 16- lea, imaginile de capete din epoca precedentă par să ne izbească, mai ales, din punctul de vedere al amănuntelor, pe cind în primele, atenția noastră era in- dreptată, din primul moment, de la formele parțiale, la cea de ansamblu. Impo- sibil să mai privim numai ochiul fără a trece mai departe la forma mai mare a cavităţii oculare, la modul cum aceasta se află plasată între frunte, nas și osul maxilar, iar orizontalității ochilor și a gurii îi răspunde imediat verticala nasului. Forma posedă aici capacitatea de a sili privirea să ajungă la o concepție unitară a pluralităţii, de la care nu se poate sustrage nici cel mai obtuz spectator; chiar şi acesta se va trezi şi, participind la această armonie, «se va simţi subit alt om». 139 » we e Aceeași deosebire domneşte, şi din punctul de vedere al compoziţiei, între o imagine din secolul al 15-lea și o alta din cel de-al 16-lea. Prima este împrăș- tiată, cealaltă, închegată, în primul caz întîlnim, fie o sărăcie de resurse, fie o im- posibilitate de-a se pune într-o supraabundență de forme; în celălalt, un tot articulat, în care fiecare parte are ceva de spus şi este sesizabilă pentru sine, lä- sind să se recunoască, totuși, legătura sa cu întregul, faptul că este un membru al unui ansamblu formal. Indicînd aceste trăsături prin care clasicismul se deosebeşte de epoca pre- clasică, am căpătat o bază de discuţie și pentru tema propriu-zisă. — Îndată resimţim însă insuficiența limbajului pe care-l folosim, prin lipsa unor cuvinte capabile să facă această diferență mai sensibilă. Chiar în momentul în care fă- ceam din «unitatea compoziţională» semnul distinctiv al artei cinquecentiste, am fost siliți să adăugăm că epoca lui Rafael trebuie socotită drept o epocă a « pluralității », în comparaţie cu arta ulterioară, de o tendință atit de marcată pentru unitate. Şi nici de data aceasta nu e vorba de o evoluție ascendentă, de la o formă mai simplă la o alta mai bogată, ci, pur şi simplu, de două tipuri deo- sebite, reprezentind fiecare pentru sine ceva absolut desăvirșit. Secolul al 16-lea nu este inferior celui de-al 17-lea, aici nefiind vorba de o diferenţă de calitate ci de ceva esențialmente nou. Văzută din ansamblu, imaginea unui cap de Rubens nu este mai bună decit o alta de Dürer sau Massys, dar vom remarca îndată că autono- mia părților individuale, ce conferea întregului o relativă pluralitate, a fost des- ființată. Seicentiştii urmăresc un singur motiv principal, căruia îl subordonează tot restul. Condiţionindu-se reciproc şi susținindu-se armonic, elementele indi- viduale ale organismului încetează să mai acţioneze ca atare, şi chiar atunci cînd, din contopirea unitară a întregului, ajung să se desprindă unele forme categoric dominante, ele nu reuşesc totuşi să reprezinte puncte ce s-ar putea separa sau izola din cadrul imaginii. Vom putea urmări acest raport în modul cel mai convingător, în compo- zițiile narative cu mai multe figuri. Ciclul biblic cuprinde în repertoriul său — ca una dintre cele mai bogate teme — scena Coboririi de pe cruce, eveniment în măsură să pună in mişcare multe gesturi de miini și puternice contraste psihologice. O redactare clasică a acestei teme ne va fi furnizată de lucrarea lui Daniele da Volterra, din biserica Trinità dei Monti, la Roma. Este remarcabil modul cum figurile au fost concepute aici, asemenea unor voci absolut distincte, şi totuși în așa fel acordate, încît s-ar părea că fiecare îşi primeşte «legea» numai de la ansamblu. Aceasta reprezintă o structură caracteristică pentru Renaștere. Cind Rubens, ca purtător de cuvint al barocului, va trata mai tirziu acelaşi subiect — într-o operă de tinerețe —el va comite prima abatere față de tipul clasic atunci cind va contopi toate figurile într-o 14 singură masă unitară, din care figura individuală e aproape imposibil de des- prins. Cu ajutorul ecleraţului, el creează un flux puternic ce străbate tabloul în diagonală şi de sus în jos. Acest flux izvorăște din giulgiul alb ce atirnă de brațul orizontal al crucii, continuă prin trupul lui Christos care se află pe aceeași traiectorie, şi, în sfirşit, se revarsă, asemenea unui riu, în «golful» unei multi- tudini de figuri înghesuite spre a primi corpul ce alunecă ușor în jos. Nu mai intilnim aici ca la Daniele da Volterra, figura Mariei care se prăbu- seste, formind astfel un al doilea centru de interes desprins de evenimentul principal; ea stă acum în picioare şi face parte integrantă din grupul masat în jurul crucii. Dacă voim să caracterizăm, cu un cuvint mai general, și schimbă- rile suferite de celelalte figuri, vom spune că fiecare dintre ele şi-a sacrificat o parte din propria autonomie, în favoarea ansamblului. Barocul nu mai dorește să țină seama, din principiu, de pluralitatea unor părți autonome, ci tinde la o unitate absolută, în care fiecare parte şi-a pierdut o parte din drepturile proprii. În acelaşi timp, însă, motivul principal va fi accentuat cu o forță nemaiintil- nită încă pină atunci. Nu ne este permis să obiectăm că acestea ar fi mai curind deosebiri ce ţin, mai ales, de un gust național, cu note specifice, decit de o anumită evoluţie ar- tistică, Desigur că Italia a manifestat întotdeauna o predilecție marcată pentru compoziţiile în care părțile individuale transpar întotdeauna cu claritate, dar di- ferența s-ar menţine şi dacă rămîne numai în sfera artei italiene, comparind ima- gini din Seicento, cu cele din epoca anterioară, la fel ca atunci cînd am opune viziunea lui Rembrandt, celei a lui Dürer. Deşi fantezia nordică, în contrast cu cea italiană, a urmărit întotdeauna o mai mare coheziune a părți- lor, o „Coborire de pe cruce“ de D ürer, alături de o compoziţie de R e m- brandt, avind același subiect, va fi izbitoare prin caracterul de autonomie pe care ştie să-l imprime personajelor. Rembrandt (il. 83) își concentrează întreaga scenă la motivul unui dublu ecleraj: unul, puternic, aproape vertical, în colţul din stinga, sus: altul, mai slab, aşternut în lărgime, jos la dreapta. Prin aceasta a fost indicat tot ceea ce era esențial: cadavrul, văzut numai par- tial, este lăsat să alunece jos şi urmează a fi intins pe giulgiul aflat la părmint. Mișcarea descendentă din această scenă este adusă la expresia ei cea mai lapidară. Avem de confruntat, prin urmare, «unitatea multiplă» a secolului al 16-lea, cu «unitatea unitară» a celui de-al 17-lea, cu alte cuvinte, sistemul formal articu- lat al clasicismului cu infinita fluentă a barocului. După cum s-a văzut din exemplele precedente, la această unitate barocă conlucrează doi factori: dizolvarea func- tici autonome a formelor parțiale şi constituirea unui motiv dominant, cu carac- ter general. Acest lucru se poate realiza fie cu ajutorul unor elemente de ordin mai mult plastic, ca la Rubens, fie cu altele mai mult picturale, ca la R em- brandt. Exemplul Coboririi de pe cruce este semnificativ pentru a demon- stra — fie chiar numai intr-un caz izolat — multitudinea de forme sub care poate 141 apare această unitate. Există o unitate a culorii, ca şi una în interpretarea lumi- nii, o unitate a compoziţiei figurilor, şi una a concepţiei formale, chiar atunci cind e vorba de prezentarea unui singur cap sau a unui corp izolat. Ceea ce este mai interesant este însă următorul fapt: schema decorativă a devenit o formă de interpretare a naturii. Nu trebuie să ne mulțumim a spune că tablourile lui Rembrandt sint construite în funcție de un alt sistem, decît cele ale lui Dürer, trebuie să adăugăm că înseşi obiectele din natură sînt altfel văzute. Pluralitatea şi unitatea sint ca niște vase în care conținutul reali- tății ar fi captat, primind de fiecare dată o altă formă. Acest lucru nu trebuie înțeles in sensul că, peste înfățișarea lumii, s-ar fi «placat» o altă formulă deco- rativă: materia însăși a devenit total diferită. Nu numai că se vede altfel, dar, mai ales, se vede altceva. Toate așa-numitele «imitații ale naturii» n-au nici o însemnătate artistică decit în momentul în care sînt inspirate de mobile deco- rative şi creează, la rindul lor, valori decorative. Arhitectura este cea mai în măsură să ne dovedească faptul că noțiunea de frumuseţe unitară poate exista indiferent de orice conținut imitativ. Cele două tipuri pot coexista ca valori autonome, şi nu trebuie să conce- pem forma mai tîrziu ca o desăvirșire — pe o treaptă superioară — a celei dintii. Desigur că barocul era convins că el ar fi descoperit, pentru prima dată, ade- vărul, Renaşterea neinsemnînd în ochii lui nimic altceva decit o simplă formă preliminară. Istoricul trebuie să judece însă diferit. Natura poate fi interpretată în multe feluri. În numele acestei «naturi» s-a putut astfel întîmpla ca, la sfir- șitul veacului al 18-lea, formula barocă să fie dată la o parte și înlocuită din nou prin cea clasică. 2. Motivele principale În acest capitol va fi vorba despre raportul dintre părți şi întreg. Vom ve- dea astfel cum stilul clasic a ajuns să-și dobindească unitatea, conferind fiecărei părți o funcție autonomă, în timp ca barocul va suprima autonomia unitară a părților, în favoarea unui motiv major, creator de unitate. Într-un caz avem de-a face cu o acțiune de coordonare a accentelor, în celălalt, cu o subordo- nare a acestora. Toate categoriile tratate pină acum n-au făcut altceva decit să prepare aceas- tă unitate. Stilul pictural a eliberat formele din izolarea lor, principiul adincimii nu a fost decit înlocuirea succesiunii unor zone distincte, printr-o mișcare uni- tară în adincime, în timp ce gustul atectonic a fost în măsură să dizolve struc- tura rigidă a unor raporturi geometrice, pe care le-a preschimbat într-o curgă- toare fluentă. Nu vom putea deci evita de-a repeta unele lucruri, de acum cu- noscute, dar ceea ce e esențial in ceea ce va urma, este în întregime nou. 142 Nu se întimplă niciodată ca părţile să funcționeze de la început ca membrele libere ale unui organism, şi ca de la sine. Primitivii nu ajung să realizeze acest lucru, prin faptul că forma părților individuale rămine, sau împrăștiată, sau în- cărcată şi confuză. Abia atunci cind elementele individuale acționează ca o parte necesară întregului, putem vorbi de o structură organică, şi numai atunci cind elementele individuale, legate într-un întreg, sînt simțite totuşi ca membre func- ţionind independent, are sens să folosim noţiunea de libertate și de autonomie. Acesta este sistemul formal clasic din secolul al 16-lea și, așa cum am mai spus, el rămine același, fie că-l aplicăm în înțelegerea structurii unui singur cap, sau a unei compoziţii cu foarte multe figuri. Xilogravura solemnă din 1510 a lui Dürer, reprezentind „Adormirea Fecioarei“ (il. 84), lasă în urmă toate celelalte gravuri mai vechi, prin faptul că părţile sale componente constituie un sistem în care fiecare, la locul său, pare condi- țlonată de întreg, răminind totuşi absolut autonomă. Imaginea este un excelent exemplu de compoziţie tectonică: totul este redus la o serie de contraste geo- metrice extrem de elocvente. Spiritul novator va apare atunci cind elementele independente și constitutive ale imaginii vor intra într-un raport de coordonare. Vom numi aceasta: principiul unităţii plurale. Barocul ar fi evitat intilnirea unor linii pur orizontale cu altele pur verticale, sau ar fi căutat s-o facă total neînsemnată. N-am mai fi avut atunci impresia unui lot articulat: formele parțiale — baldachinul de deasupra patului, sau oricare din figurile apostolilor — ar fi fost contopite într-o mişcare generală, dominind întreaga imagine. Să ne referim la gravura in acvaforte a lui R em- brandt reprezentind tot „Adormirea Fecioarei“ (il. 82), și vom înţelege îndată cit de binevenit a fost pentru baroc motivul norilor ce se pierd în sus, ca o boare. Jocul contrastelor nu a incetat cu totul, dar este mai ascuns. Conviețuirea părților şi contrastul dintre ele au făcut loc interpătrunderii lor. Contrastele pure s-au frînt: limitarea şi izolarea dispar. De la o formă la alta pornesc căi şi punti peste care mişcarea trece fără intrerupere. Dintr-un asemenea curent unitar baroc se desprinde, din cind în cind, motivul unui accent atit de puternic, incit adună asupra sa toate privirile, asemenea unei lentile absorbind razele de lumină. Ceea ce deosebeşte, principial, arta barocă de cea clasică, este modul prin care sint desenate părțile cele mai expresive ale formei, analog cu accentuarea luminii şi intensificarea culorii, de care vom vorbi îndată. De-o parte, deci, o accentuare egală, de cealaltă, un singur efect principal. Motivele accentuate la maximum nu mai sint fragmente individuale ce s-ar putea, eventual, elimina, ci ultimele valuri ale unei mișcări generale. Modelele cele mai tipice de mișcare unitară, într-o compoziţie cu mai multe figuri, ni le oferă Rubens. La el devine astfel evidentă transformarea stilului unitar — dar multiplu compartimentat — într-un alt stil, al perceperii simultane şi fluante, prin suprimarea valorilor izolate şi autonome. „Înălțarea Mariei“ de R u- 143 bens (il.87), nu este o operă barocă numai prin faptul că sistemul clasic a lui Tiţian — figura verticală a personajului principal, opusă orizontalei repre- zentată de adunarea apostolilor — a fost interpretat și transformat în sensul unei mișcări generale, in diagonală, ci şi prin faptul că nu ne mai este posibil să-i izolăm părțile componente. Cercul de lumină al îngerilor, ce ocupă centrul compoziţiei „Assunta“ a lui Tiţian, își găseşte ecoul și în tabloul lui Ru - bens, el nu-și dobindește un sens estetic decit în raport cu ansamblul. Oricit de criticabilă este atitudinea acelor pictori copiști, care oferă spre vinzare numai figura centrală a lucrării lui Tiţian, trebuie să recunoaștem că le este posibil să procedeze astfel; nimănui nu i-ar trece însă prin gind acest lucru, cînd e vorba de opera lui Rubens. În imaginea lui Tiţian, motivele apostolilor, aflați la dreapta și la stînga, se țin mutual în echilibru; unul privește în sus, altul își ridică braţele spre cer. La Rubens, in schimb, este elocventă o singură pat- te din compoziţie, cealaltă fiind cu totul nesocotită, pînă a deveni indiferentă. Acest procedeu are drept rezultat o intensificare și o accentuare cu atit mai pro- nunțată, a părții din dreapta. Să mai luăm un exemplu: ,, Purtarea crucii“ de Rubens (il. 48) lucrare pe care am comparat-o mai înainte cu opera rafaelescă, „Spasimo «. Este desigur un exemplu tipic al transformării planimetriei intr-o dispunere eșalonată în adin- cime, dar, în acelaşi timp, şi o transpunere a pluralităţii liber articulate într-o unitate nearticulată. În primul caz întîlnim trei motive individuale, accentuate egal: zbirul, Cristos cu Simon, și femeile: în cel de-al doilea avem de-a face cu același subiect, însă motivele, într-o frămintată interpătrundete, pornesc într-o mișcare uniformă, fără întreruperi, din primul plan spre planurile din fund. Copacul și muntele, precum şi mersul luminii conlucrează cu figurile, in vede- rea obţinerii şi completării efectului artistic scontat. Ansamblul e un tot unitar. Din curentul general se ridică uneori cite un val, împins de o forță dominatoare. În partea unde zbirul, de statură herculeană, proptește crucea cu umărul, este con- centrată atita forță, incit s-ar părea că intregul echilibru al tabloului e amenințat să se clatine (nu e vorba numai de motivul individual al personajului respectiv, ci de intregul complex de forme şi lumini ce condiționează impreună impresia de ansamblu). Acestea sint verigile cele mai tipice ale noului stil. Pentru a sugera impresia unei mișcări unitare nu este necesar să se folo- sească mijloacele plastice pe care le posedă compoziţiile rubensiene. De asemenea nu este nevoie nici de o suită de personaje în mişcare: unitatea poate fi obținută prin simpla ducere a luminii. Secolul al 16-lea ştiuse şi el să facă deosebirea dintre luminile principale şi cele secundare — ne referim pentru aceasta la gravura reprezentind „Adormirea Fecioarei“ de D ü rer — totuşi luminile ce scaldă forma plastică formează întot- deauna o țesătură egală. În contrast, imaginile din secolul al 17-lea apar într-o lumină concentrată într-un singur punct sau în citeva puncte de supremă lumi- 144 nozitate, ce se unesc apoi într-o configurație uşor sesizabilă. Cu aceasta n-am atins insă decit jumătate din ceea ce aveam de spus. Maximum de intensitate a luminii sau a luminilor în baroc provine dintr-o unificare generală a mișcării luminii. Spre deosebire de epoca precedentă, luminile şi umbrele curg acum într-un curent comun, şi în punctul în care lumina atinge maximul ei de intensitate, tot acolo este și confluenţa ei cu marea mişcare de ansamblu. Această concentrare asupra anumitor puncte este un fenomen derivat din tendința primordială către unitate, în timp ce ducerea luminii în clasicism posedă intotdeauna un caracter de mul- tiplă fragmentare, Atunci cind, într-un spaţiu închis, lumina izvorăşte dintr-o singură sursă, avem de-a face într-adevăr cu o temă foarte barocă. Un exemplu deosebit de lim- pede este „Atelierul pictorului“ al lui van Ostade (il. 23), de care ne-am mai ocupat. Caracterul baroc al acestei lucrări nu decurge numai din subiect; după cum se ştie, dintr-o situație similară, în gravura sa cu sf. Ieronim, Dürer a tras cu totul alte consecințe. Vom face însă abstracţie de asemenea cazuri speciale, luind ca bază pentru analiza noastră, o gravură de o luminozitate mat puţin acută: „Christos predicind“ (il. 86), acvaforte de Rembrandt. Fenomenul optic cel mai impresionant în această lucrare constă, fără indo- ială, în faptul că o mare masă de lumină intensă se află concentrată pe zidul de la picioarele lui Christos. Această luminozitate dominantă stă în cea mai directă legătură cu celelalte lumini, nelăsindu-se izolată, ca la Dürer, nici nu coincide cu forma plastică; din contra, lumina fuge şi joacă peste forme şi lucruri. Tecto- nicul, în întregime, își pierde astfel evidența, iat figurile de pe scenă se desfac și se cuprind din nou în modul cel mai neaşteptat, ca şi cum nu ele, ci lumina ar constitui realitatea propriu-zisă a imaginii. O mișcare diagonală de lumină inaintează de la stinga peste centru și, prin arcul porţii, în adincime. Dar ce inseamnă această dispunere, faţă de palpitarea insesizabilă a clarităţii și a umbrei străbătind întreg, spaţiul, faţă de ritmul acestei lumini, prin care Rembrandt ca nimeni altul—imprimă tuturor scenelor sale, pecetea unei vieţi de-o imperioasă unitate? Evident că, pentru obţinerea acelei unificări, operează și alți factori, de care am vorbit; noi, însă, vom omite tot ceea ce nu face parte strict din subiectul nostru. Impresia atit de puternică e datorată, în mare măsură, faptului că in serviciul intensificării efectului artistic acţionează atit elemente stilistice precise, cît şi altele mai puţin precise, și astfel exprimarea nu e la fel de clară pretu- tindeni; astfel puncte de supremă elocvenţă artistică țişnesc uneori dintr-un fond de forme mute, sau mai puțin elocvente. Vom reveni asupra acestei probleme. Evoluţia suferită de culoare prezintă un spectacol similar. În locul colori- tului « pestriț» al primitivilor, cu acea juxtapunere de culori între care nu se află o relaţie sistematică, secolul al 16-lea introduce principiul selecției şi al uni- tăţii, adică o armonie în care culorile se echilibrează reciproc cu ajutorul unor 145 contraste pure. la naştere, atunci, un sistem. Fiecare culoare capătă un rol deter- minat în raport cu întregul. Se simte modul prin care ea, asemenea unui pilastru indispensabil, poartă și susține întregul edificiu. Din aceasta pot rezulta consecințe mai mult sau mal puţin importante, ceea ce caracterizează însă in mod distinct clasicismul este predilecția pentru un colorit multiplu foarte diferită de intenţiile epocii următoare, orientată în special spre o legătură între diferitele valori coloristice. Într-o galerie de artă, de fiecare dată cînd trecem din sala cinquecentiştilor la pictorii batoci, resimțim aceeași surpriză: nu mai avem de-a face cu o serie de culori alăturate și mărturisite deschis, ci de altele ce par să aibă un fond comun, în cate uneori se cufundă pină la o totală monocromie, și în care, alteori, işi au punctul de sprijin pentru a izbucni, în mod misterios, cu cea mai mare vehemenţă. Încă în veacul al 16-lea putem caracteriza pe unii din pictori ca maeștri ai valorației şi recunoaște la unele şcoli o mai mare înclinaţie pentru tonalitate în general; aceasta însă nu împiedică faptul că, şi în asemenea cazuri, secolul « picturalităţii» aduce o intensificare, ce ar trebui să se deosebească de precedentele printr-un termen special. Monocromia tonală este numai o stare de tranziție. Foarte curind, artiştii înva- tă să se exprime, în același timp, valorat şi colorat, intensificind pentru aceasta efectul culorilor izolate în aşa măsură incit, devenind puncte de maximă inten- sitate cromatică asemenea punctelor de maximă intensitate luministică, ele ajung să modifice esențial întreaga fizionomie a picturii secolului al 17-lea. În locul unei tente de culoare, distribuită în mod uniform, avem acum o serie de «accente» cromatice izolate care, asemenea unui acord muzical dublu — eventual triplu sau cvadruplu — domină necondiţionat întreaga imagine. Aceasta este acum, așa cum se spune de obicei, acordată pe un anumit ton. Dar în acest mod asistăm, pe de altă parte, și la o negare parţială a culorii. După cum desenul începe să renunțe la o anumită precizie uniformă, tot astfel se ajunge la concluzia că este în interesul efectului de concentrare cromatică de-a face culoarea pură să izbucnească dintr-un colorit surd de demi-tente, sau chiar dintr-o tonalitate, în cate culoarea să lipsească aproape cu totul. Ea nu izbucnește ca ceva unic şi izo- lat, ci după ce a fost pregătită de departe. Coloriştii veacului al 17-lea au tra- tat în mod foarte diferit această « devenire» a culorii; dar, în timp ce, în siste- mul clasic, compoziţia cromatică era construită cu ajutorul unor fragmente gata terminate, acum culoarea vine, pleacă, se reintoarce, cind viguroasă, cînd ate- nuată, fără ca întregul său să poată fi vreodată altfel sesizat decit sub aspectul unei mişcări generale şi unitare ce parcurge toate părțile componente ale imaginii. În acest sens prefața marelui catalog al Galeriei de pictură din Berlin a crezut nece- sar să precizeze că, în descrierea culorilor, a căutat să se adapteze evoluţiei firești suferite de acestea: « Plecind de la o prezentare a culorilor concepute în unici- tatea şi izolarea lor, s-a trecut încetul cu încetul la o alta avind ca scop o impresie coloristică de ansamblu». 146 Dacă o culoare se poate prezenta acum ca un accent izolat, este şi aceasta O consecință firească a principiului baroc al unității ansamblului. Sistemul clasic nu cunoaște posibilitatea de-a arunca pe o pinză un roșu izolat, așa cum a făcut Rembrandt în tabloul său cu ,,Suzana la baie“, de la Berlin. Complementara roşului, verdele, nu lipsește cu desăvirşire, dar nu mai acționează decit in surdină ca ieşind din adincime. În locul coordonării și al echilibrului cromatic, culoarea lucrează acum numai pentru ea însăși. La acest punct putem găsi o paralelă și în desen: barocul a fost acela care a descoperit pentru prima dată farmecul formei solitare — copac, turn, figură umană. De la aceste consideraţii de amănunt, putem reveni acum din nou la altele cu caracter general. Teoria accentelor variabile, pe care am expus-o aici, nu s-ar putea concepe ca fiind completă, fără urmărirea unor diferenţe tipologice similare si din punctul de vedere al conţinutului. Ceea ce caracterizează unitatea multiplă a secolului al 16-lea este faptul că obiectele individuale dintr-un tablou sint resim- tite ca valori relativ egale. Fără îndoială că povestirea face o deosebire între perso- najele principale şi cele secundare, și vedem foarte lămurit şi de la distanță unde se află miezul evenimentului — contrariu cu ceea ce se întimplă in povestirile pri- mitivilor; ceea ce s-a ajuns a se crea astfel sint produsele unei unităţi condi- ţionate şi relative, ce va apare în ochii barocului drept multiplicitate. Căci toate figurile secundare mai au incă o existență proprie. Spectatorul nu va pierde din vedere ansamblul în favoarea elementului particular, dar acesta poate fi considerat și în sine însuşi. Acest lucru reiese limpede din micul desen al lui Dirk Vellert din 1524, în care copilul Saul este adus la marele preot (il. 85). Autorul acestui desen, fără să fi fost un spirit de avangardă, nu a fost totuși un intirziat. Din contră, o reprezentare atit de perfect articulată este de cel mai pur stil clasic. Dar este evident că există tot atitea centre de atenţie, cite figuri se află in imagine. Motivul principal e bine scos in relief, nu însă atit ca perso- najelor secundare să nu le mai rămină loc pentru a-și manifesta propria lor existenţă. Însăşi arhitectura este astfel tratată încît să fim obligaţi a o lua în consideraţie. Ne aflăm mereu în domeniul ordinei clasice, ce nu trebuie confun- dată cu diversitatea imprăştiată a primitivilor; totul stă într-un raport de subordo- nare categorică faţă de intreg; dar să ne imaginăm cit de diferit ar fi tratat aceas- tă scenă un regizor din secolul al 17-lea, reducind-o la momentul ei de supremă încordare. Fără a face diferențe calitative, trebuie să spunem totuşi că, pentru gustul unui artist modern, redactarea motivului principal este lipsită de carac- terul unei întimplări trăite cu adevărat. Chiar atunci cind e vorba de o acţiune unitară, secolul al 16-lea desfășoară scena în mod larg, în timp ce secolul al 17-lea o restringe la un instantaneu şi, prin aceasta, reprezentarea istorică işi dobindeşte întreaga ei valoare expre- sivă. Acelaşi lucru se intimplă și cu portretul. Pentru Holbein, veșmintul are aceeaşi importanță ca şi personajul. Situaţia psihologică a acestuia nu e atem- 147 porală, dar nici nu trebuie privită ca fixarea unui moment din viaţa ce curge continuu. Arta clasică nu cunoaşte noțiunea de instantaneu, de moment culminant, de situație acută, în sensul cel mai general. Ea are un caracter mai amplu, de dezvol- tare largă, într-un timp nemăsurat. Și, deși porneşte de la o anumită idee des- pre ansamblu, nu ţine niciodată seamă de impresia primului moment. Sub aceste două aspecte, concepţia artistului baroc este cu totul diferită. 3. Consideraţii asupra subiectelor Nu e ușor să se explice, prin cuvinte, modul prin care un ansamblu atit de coherent cum e un cap poate fi tratat uneori într-o concepție multiplă, alte ori unitară. În ultimă analiză, formele rămin mereu egale cu ele însele, şi chiar la tipul clasic există o legătură de ansamblu, deosebit de strinsă. Dar orice comparaţie va face sensibil faptul că la Holbein (il. 88) formele se juxtapun ca valori autonome, în timp ce la Frans Hals sau Velázquez (il. 90), anumite grupări de forme preiau conducerea, subordonind totul unui anumit motiv de mişcare sau de expresie; din această dependenţă rezultă faptul că diversele părți nu-şi mai pot păstra o existenţă proprie, în sensul cel vechi al cuvintului. Nu este vorba numai de a stabili o diferență între viziunea picturală, ce învăluie şi leagă între ele părţile, şi viziunea lineară, ce izolează delimitind fiecare element în parte; într-un caz formele se ridică unele împotriva celorlalte şi, prin accentuarea deose- birilor imanente, sint lăsate să atingă maximum de efect într-o deplină autonomie; în celălalt, o dată cu slăbirea valorilor tectonice, și formele individuale şi-au piet- dut o parte din autonomia și semnificația lor. Dar aceasta încă nu este totul. Ori care ar fi mijloacele folosite, accentul părții izolate trebuie înţeles întot- deauna în funcţie de întreg; astfel, forma unui obraz este mai bine pusă în valoare numai în raport cu gura, nasul sau ochii. Alături de tipul în care principiul coordonătii este relativ put, există și infinite modalități de subordonare. Pentru a ne limpezi această problemă, să ne imaginăm impodobirea unei figuri cu ajutorul părului sau a pălăriei, adică un caz în care noțiunile de multiplicitate şi unitate primesc o valoare decorativă. Ar fi trebuit să atingem acest punct incă la capitolul precedent, deoarece legătura acestor categorii cu tectonicul şi atecto- nicul este, în această privință, foarte strinsă. Secolul al 16-lea, clasic, va fi cel care, pentru prima dată, va introduce contrastul dintre pălăriile și bonetele plate ce preiau forma lată a frunţii, şi forma în înălțime a fețţii, în timp ce părul pieptă- nat lins creează o incadrare contrastantă pentru întregul sistem de orizontale din figură. Costumul din secolul al 17-lea nu se putea acomoda cu acest |sistem. Deşi moda se schimbă foarte mult, se poate totuși uşor discerne in toate vari- antele barocului un curent general în favoarea unei mişcări capabile să dea uni- 148 tate ansamblului. În tratarea suprafețelor, ca și în indicarea direcțiilor, intenția artiştilor este mai puţin de a sublinia separaţiile şi contrastele, decit legăturile și unitatea. Acest lucru devine încă mai lămurit cind examinăm reprezentarea, în întregime, a corpului. Aici este vorba de forme ce se mișcă liber în articulațiile lor şi, în con- secință, posibilitățile de a provoca un efect mai concentrat sau mai liber au un vast cimp de manifestare. Un exemplu caracteristic pentru noțiunea de « fru- mos» aşa cum a conceput-o Renașterea este „Bella culcată“ a lui Titian (il. 91), al cărui tip a fost preluat de la Giorgione. Aici, elementele particulare sint precis delimitate, alcătuind o armonie in care fiecare ton răsună mai departe şi absolut distinct. Fiecare articulație este exprimată cu cea mai mare puritate şi fie- care fragment de articulaţie este o formă închisă în sine. Cine ar îndrăzni să vorbească aici de progres in căutarea adevărului anatomic? Orice conţinut de ordin material şi naturalist e străin acestui gen de reprezentare a unei anumite idei despre frumos, ce a stat la baza acestei concepţii. Pentru a exprima acest acord de forme perfecte, nu se poate face apel decit la comparații muzicale. Barocul îşi propune o altă ţintă. El nu urmărește frumosul articulat, arti- culațiile sint percepute acum mai în surdină, iar viziunea solicită spectacolul mișcării. Aceasta nu trebuie să fie neapărat pateticul avint al trupului, atit de folo- sit de italieni și pentru care s-a entuziasmat Rubens în tinerețe; chiar și Velázquez, care nu voiește să aibă nimic de a face cu barocul italian, posedă această mișcare. Cit de diferit de cel al lui Tiţian e sentimentul ce stă la baza tabloului său „Venus cu oglinda“ (il. 92)! Corpul Venerei, construit cu mai multă fineţe, nu ne mai impresionează prin juxtapunerea unor forme distincte; mai mult încă, întregul este strins și subordonat unui motiv conducător, în timp ce membrele au incetat de-a mai fi egal accentuate, ca elemente autonome. Raportul poate fi exprimat şi altfel, dar de fapt spunem acelaşi lucru atunci cînd susţinem că accentul se concentrează în anumite puncte izolate, sau că forma atinge din cînd în cînd momente de supremă acuitate expresivă. Ceea ce rămine insă ca o premiză pentru arta barocă este faptul că schema trupului este perce- pută acum, aprioric, în mod diferit, adică mai puţin sistematic. Pentru frumosul conceput de stilul clasic este evident faptul că o claritate egală trebuie să fie răspin- dită peste toate părțile individuale, în timp ce barocul poate renunța ușor la aceasta, aşa cum o dovedeşte exemplul lui Velâzquez. Aceste contraste nu sint datorate spaţiului geografic sau specificului naţional. Rafael şi Diirer au reprezentat corpul uman ca Tiţian, în timp ce Ve- lâzquez se înrudeşte mai curind cu Rubens şi Rembrandt. Chiar atunci cind Rembrandt nu urmăreşte decit claritatea, de pildă în gravura în acvafotte ce reprezintă un tînăr şezind, și în care caracterul articulat al nudului este atit de pregnant, el nu se mai poate folosi de trăsăturile secolului al 16-lea. 149 | € i - În lumina unor asemenea exemple putem înțelege și modul diferit de tratare chiar atunci cînd e vorba de un singur cap. Atunci însă cînd ne îndreptăm privirea asupra ansamblului imaginii, vom recunoaşte ușor, chiar din aceste simple exemple, că nota particulară și fundamen- tală a artei clasice — tratarea izolată a figurii individuale — e o consecinţă firească a modului cum a fost conceput desenul de către clasici. Dintr-un asemenea desen putem decupa o anumită figură, care — fireşte — va pierde avantajul incadră- rii ei într-un mediu ambiant, dar care totuşi nu-și va pierde echilibrul. În schimb, O figură barocă este legată indisolubil în propria ei existență de celelalte motive din imagine. Chiar imaginea unui cap este inextricabil împletită cu mișcarea din planul din fund, ce se poate reduce la simplul joc dintre lumină şi umbră. Acest lucru e cu atit mai valabil atunci cind e vorba de o compoziţie în genul celei cu Venus de Velázquez. În timp ce Frumoasa („La Bella“) lui Tiţian îşi găseşte ritmul în sine însăşi, o figură de Velázquez nu se desăvirşește decit prin tot ceea ce ansamblul adaugă imaginii. Şi cu cît această completare se dovedeşte mai necesară, cu atit devine mai perfectă unitatea unei opere de artă barocă. În privinţa tablourilor cu mai multe personaje, portretele colective olandeze ne oferă exemple de evoluţie pline de învățăminte. Portretele « pușcașilor» din se- colul al 16-lea, concepute în stil tectonic, sînt opere în care coordonarea elementelor este foarte vizibilă. Deși comandantul poate să înainteze uneori față de ceilalți, ansamblul rămine totuşi o juxtapunere de figuri accentuate toate în mod egal. Contrastul extrem al acestui mod de reprezentare îl formează redactarea pe care Rembrandt a dat-o acestei teme în ,,Garda de noapte“. Găsim și aici figuri, și chiar grupuri de figuri, reduse însă pînă la a fi aproape total de nerecunoscut; în schimb însă, cele citeva motive ce se pot sesiza se impun cu o energie cu atit mai evidentă. Același lucru s-a intimplat, deși cu un număr mat restrins de personaje, şi la portretele de Regenţi. O impresie de neuitat o produce « Lecţia de anatomie» din 1632, în care tinărul Rembrandt rupe cu vechea schemă a coordonării și subordonează întregul grup de personaje unei singure mișcări și unei singure lumini, procedeu tipic pentru noul stil artistic din această epocă. Ceea ce e mai surprinzător este că Rembrandt nu s-a oprit la această soluţie. Tabloul „,Sindicii postăvari““ (,Staalmeesters“*) din 1661 (il. 89) este cu totul diferit. Rembrandt din ultima epocă pare să renege pe tinărul R em - brandt. Tema e următoarea: cinci stăpini și un servitor. Dat fiecare din cei cinci stăpini are aceeaşi importanţă. Nu a mai rămas nimic din concentrarea, uşor crispată, din „Lecția de anatomie“, ci o inşiruire domoală a unor elemente egale în importanță. Nu mai intilnim o lumină concentrată în vederea unui efect artistic, ci un clar-obscur repartizat egal pe întreaga suprafață a pinzei. Este oare aceasta o recădere în maniera arhaică de-a picta. Cituşi de puțin. Unitatea rezidă aici într-o mişcare generală ce constringe la ascultare întreaga imagine. S-a spus, pe bună drep- tate, că întregul motiv și-ar avea cheia în mina întinsă a vorbitorului ( Jantzen). 150 Sirul celor cinci mari figuri se desfăşoară cu necesitatea unui gest natural. Nu s-ar putea imagina o altă poziţie a capetelor sau a brațelor. Fiecare pare să acţioneze pentru sine și, totuşi, numai coherența ansamblului dă acţiunii izolate un sens şi o însemnătate estetică. Desigur că personajele nu sint singurele elemente care constituie întregul compozițional; la unitatea imaginii mai contribuie lumina şi culoarea. Un rol important în aceasta îl joacă marea lumină de pe covor, pe care pină acum nu a putut s-o redea nici o fotografie . Și astfel ne întoarcem din nou la postulatul baroc după care orice personaj dintr-un tablou trebuie lăsat să se integreze în aşa mod în ansamblul imaginii, incit unitatea acesteia să nu mai poată fi resimţită decit in mod concomitent, ca lumină, culoare şi formă. În legătură cu aceste elemente formale, în sens mai restrîns, nu trebuie să uităm în ce măsură noua economie a accentelor spirituale a contribuit la întări- tea impresiei de unitate într-un tablou. Ea joacă un rol atit în „Lecția de anato- mie“, cit şi în portretul de grup al „,Sindicilor“; mai exterior într-un caz, mai interior în celălalt conţinutul spiritual al imaginii este convertit intr-un motiv unitar, ce lipsea cu desăvirşire in portretele mai vechi de grup, cu alăturarea lor de capete aşezate unele lingă altele. Nu trebuie să vedem în această alăturare un ciudat arhaism, datorat faptului că artistul s-ar mai fi simţit legat de anumite formule primitive; mai curind ea corespunde unui stil bazat pe ideea frumuseţii accentelor coordonate, idee ce se menţine şi în cazurile în care artistul dispune de mai multă libertate, ca atunci cind e vorba de tablourile de moravuri. O asemenea imagine a vechiului stil, nu numai în privinţa dispunerii perso- najelor, dar şi a repartizării interesului, o prezintă „Carnavalul“ lui Hierony- mus Bosch (il. 04). Nu mai asistăm la o imprăștiere a interesului, aşa cum se intimpla la primitivi, ci, mai curind, la o intensificare a impresiei de unitate, activă in întreaga imagine; totuşi, e limpede că avem de-a face cu o serie de motive, ce captează fiecare pentru sine atenţia, in mod egal. Ori, acest lucru devine cu totul insuportabil pentru un artist baroc. Van Ostade (il. 95) folosește un număr mai mare de personaje, dar conceptul de unitate e mai prezent creind o stare de tensiune mai acută. Din țesătura inextricabilă a ansamblului, se desprinde un grup de trei bărbați în picioare, care constituie valul cel mai înalt in călăuzirea gene- rală a ansamblului. Fără a se desprinde cu totul de mişcarea întregului, ei consti- tuie un motiv ce domină ordinea tabloului, conferind întregii scene un ritm gene- tal. Deși toate efectele sint intense, acest grup prezintă totuşi, în mod evident, accentul expresiv cel mai viu din întreaga imagine. Privirea se opreşte mai intii pe această formă şi, pornind de la ca, se rinduieşte şi restul. În acest loc zgomotul vocilor se intensifică pină a deveni o exprimare verbală perfect perceptibilă. Aceasta nu împiedică faptul că, uneori, artiştii să se mărginească a reprezenta numai forfota confuză ce domneşte pe străzi şi în pieţe. Atunci toate motivele sint temperate în însemnătatea lor individuală, iar unitatea urmează a fi căutată 151 numai în efectul de mase, diferenţiindu-se astfel de juxtapunerea elementelor autonome, ce caracteriza arta mai veche. O asemenea orientare a spiritului trebuia să atragă după sine şi o schimbare in aspectul povestirii. Noţiunea de narațiune unitară fusese limpezită încă din veacul al 16-lea, dar barocul a resimțit pentru prima dată tensiunea momentului și, incepind numai de la el, datează narația dramatică. „Cina“ lui Leonardo este o imagine unitară, din punctul de vedere al povestirii. Artistul a ales, pentru prezentarea sa, un moment determinat, şi rolul participanților la această scenă a fost fixat în consecință; Christos a vorbit şi stă într-o atitudine ce mai poate dura un timp. În această vreme, efectul cuvintelor sale se dezvoltă înlăuntrul fiecăruia dintre cei prezenți, potrivit cu temperamentul și capacitatea lui de înțelegere. Nu poate exista nici o îndoială în privinţa conți- nutului celor spuse: emotia apostolilor şi gestul resemnat al învățătorului, toate indică faptul că trădarea a fost dezvăluită. Din aceeași necesitate de unitate spiri- tuală, s-a eliminat din această scenă tot ceea ce ar putea distrage atenţia specta- torului. S-a păstrat numai ceea ce reprezintă cerințele obiectiv necesare momen- tului: motivul mesei aşternute şi al spațiului închis. Nimic nu este aici autonom, totul serveşte întregului. Se ştie ce inovaţie a reprezentat atunci un asemenea procedeu. Noţiunea nara- tiei unitare n-a lipsit nici primitivilor, dar minuirea ei era nesigură; totul li se părea permis acestora pentru inventarea unor motive care incărcau, fără necesitate, povestirea şi care trebuiau să suscite o deviere a interesului spre elemente secundare. În ce mod ne putem imagina un progres față de redactarea clasică? Există oare posibilitatea de a depăşi această unitate? Pentru a răspunde la aceste întrebări trebuie să ne raportăm la transformarea pe care am constatat-o la portret şi la tabloul de moravuri: coordonarea valorilor dispare şi un motiv principal se impune mai mult decit toate celelalte în faţa privirii şi a simțirii; momentanul pur e surprins într-un mod mai acut. Deşi unitar redactată, „Cina“ lui Leonardo prezintă totuși privitorului atitea situaţii individuale, încît ea apare, raportată la povestirile mai tirzii, ca o adevărată şi absolută pluralitate. Oricit de blasfema- torie ar putea să pară o comparaţie cu „Cina“ lui Tiepolo (il. 45) ea ne va permite să sesizăm sensul evoluţiei stilistice: în loc de treisprezece capete care cer toate să fie privite în mod egal, numai citeva se desprind din masă, celelalte fiind arun- cate în urmă sau complet acoperite. În schimb, ceea ce rămîne cu adevărat vizibil, domnește peste întreaga imagine cu o energie dublată. Regăsim același raport pe care am încercat să-l lămurim la început, atunci cind am stabilit para- lela dintre „Cobotirea de pe cruce“ de D ürer şi cea de Rembrandt. Din păcate Tiepolo nu ne mai spune astăzi mai nimic. Acest fel de a condensa imaginea pentru a-i intensifica unele efecte se leagă în mod necesar de obiectul de-a se reduce acțiunea la momentul ei cel mai acut, 152 În secolul al 16-lea, narația clasică, comparată cu cea ulterioară, mai păstrează incă un caracter de permanenţă, o orientare în sensul durabilului sau, exprimat mai bine, are încă viziunea unui răstimp mai îndelungat, în timp ce, mai tirziu, momentul este restrins şi reprezentarea se concentrează numai asupra punctului culminant al acţiunii. Putem să ne referim pentru aceasta la exemplul pe care ni-l oferă motivul Suza- nei, din Vechiul Testament. Versiunea mai veche a acestei povestiri nu reprezintă incă încolțirea femeii de către cei doi bătrîni, ci numai modul cum aceștia îşi pri- vesc de departe victima şi o înconjoară. Treptat, o dată cu ascuţirea sentimentului pentru dramatic, vine şi momentul în care inamicul stă aproape de ceafa femeii care se scaldă, şoptindu-i la ureche cuvinte arzătoare. În mod similar s-a dezvoltat şi scena doboririi lui Samson de către filisteni, diferită de tema mai veche a bărba- tului adormit în linişte, cu capul în poala Dalilei, pe cale de a-i tăia pletele. Schimbări atît de radicale ale concepţiei artistice desigur că nu pot fi niciodată explicate cu ajutorul unei singure categorii. Elementul nou din acest capitol, carac- terizează numai o parte a fenomenului, nu totalitatea lui. Încheiem seria acestor exemple cu tema peisajului, reintorcindu-ne astfel din nou în domeniul analizei formelor optice. Un peisaj de Dürer sauPatenier se deosebeşte de orice peisaj de R u - bens prin faptul că, la primii, se poate perfect observa joncţiunea unor părți individuale, construite autonom în care, deși percepem o intenţie de unificare, nu reuşim să distingem totuşi un motiv conducător hotărit, cu toate gradările de planuri. Treptat numai, limitele incep să dispară, planurile se contopesc şi un anumit motiv din tablou sfirșeşte prin a căpăta o preponderență evidentă. Deja peisagiştii şcolii de la Nürnberg din succesiunea lui D ü t e r — un Hirsch- vogel sau un Lautensack —îşi construiesc altfel tablourile, iar in magni- ficul peisaj de iarnă al lui P. Bruegel (il. 55), copacii din stinga se grămădesc sfişiind puternic imaginea ce pare să capete subit, prin aceste accente, o nouă infă- tişare. Unificarea se continuă prin acele mari fișii de umbră şi lumină, aşa cum au devenit cunoscute mai ales prin opera lui Jan Bruegel. Elsheimer contribuie şi el, pe alte căi, în sensul unificării, dispunind oblic prin spațiu lungi şiruri de copaci și de coline, al căror ecou îl vom regăsi în caractetristicele diagonale (« Gelindediagonale») ale peisajelor cu dune de Van Goyen. Într-un cuvînt, atunci cînd Rubens a tras toate consecinţele din aceste căutări a rezultat o schemă care reprezintă antipodul concepţiei lui Dürer şi pe care tabloul „Stringerea finului la Malines“ (il. 96), îl ilustrează in mod desăvirșit.I Este vorba aici de un peisaj plat de izlazuri, deschis în adincime printr-un drum şerpuit. Mişcarea spre interior e subliniată printr-o figuraţie cu care şi cu animale, în timp ce elementul de suprafață e menținut cu ajutorul cosaşilot care 1) Cfr, şi desenul lui Bruegel (il. 80). 163 ki se îndepărtează lateral. Curbei drumului îi corespunde mișcarea norilor care, din marginea stingă, se ridică luminos spre înălțimi. Aşa cum obişnuiesc să spună pictorii: «imaginea este instalată in fund». Lumina cerului şi cea a izlazurilor (în fotografie, întunecate), atrag de la inceput privirea pînă în adincurile depărtării. Nu mai există nici o urmă de împărţire în zone individuale; nu există nicăieri vreun copac pe care l-am putea concepe ca pe ceva de sine stătător, izolat de mișcarea generală a formei și a luminii. Atunci cind Rembrandt, într-unul dintre cele mai populare peisaje de-ale sale, o acvaforte reprezentind ,„,Irei stejari“ (il. 93), accentuează mai ales un punct unic, el dobindește astfel incontestabil un efect nou şi însemnat, deși în cadrul unui stil comun. Niciodată, pină la el, nu s-a mai văzut ca un motiv să ocupe intr-o imagine un loc atit de important. Nu numai copacii contribuie la crearea acestui efect, ci, mai ales, contrastul ascuns dintre ceea ce se înalță în spaţiu, şi șesul ce se întinde pe suprafaţă. Elementul preponderent il constituie insă copacii. Totul le este subordonat, chiar și vibraţiile atmosferei: cerul ţese o aureolă în jurul stețarilor şi aceştia se înalță asemenea unor învingători. Ne amintim atunci că am văzut şi la Claude Lorrain splendide exemplare de copaci izolaţi, care tocmai prin frumusețea lor unică par să aducă ceva atit de nou în pictură. Și chiar dacă nu e vorba de altceva decit de un peisaj văzut din depăr- tare și avind deasupra un cer vast, forța simplei linii a orizontului e în stare să con- fere peisajului un caracter baroc. Sau încă, simplul raport spaţial din cer şi pămint, atunci cind masa aerului umple suprafața imaginii cu forţa sa copleşitoare. Aceasta este concepţia în legătură cu categoria de unitate indivizibilă, care a făcut posibilă, pentru prima dată, reprezentarea imensității mării. 4. Caractere istorice şi nationale Cel care vrea să compare o narațiune redată de Dürer şi o alta de Schon- gauer, de pildă ,„Prinderea lui Christos“, pe care primul a reprezentat-o într-o xilogravură din ciclul „Marilor Patimi“ (il. 99), iar al doilea într-o gravură cu dăltița (il. 98), va fi mereu uimit de efectul sigur obținut de Dürer gratie clarității şi preciziei povestirii sale. Se obișnuiește să se spună că aceasta decurge din faptul că la el compoziţia este mai indelung chibzuită, iar povestirea redusă la esenţial; aici însă nu e cituşi de puţin vorba de diferenţa de calitate între două produse individuale, ci de forme diferite de reprezentare care depăşind cu mult un caz izolat, au devenit obligatorii pentru un gen întreg de gindire artistică. Vom aminti din nou caracterul etapei premergătoare clasicismului, cu toate că principiul i-a fost enunțat anterior. Fără îndoială, compoziţia lui D ürer posedă o claritate mai mare în expu- nere. Prin forma sa oblică, Christos stăpineşte şi domină întreaga imagine, lăsînd 154 să se desprindă cu limpezime şi de departe motivul violenţei pe cale de înfăptuire. Forţa liniei oblice este intensificată prin contrast cu mișcarea inversă a celor care-l tirăsc înainte. Tema lui Petru și al lui Malchus nu e decit un episod, subordonat temei principale; ea nu constituie decit una din umpluturile simetrice de la colțuri. La Schongauer nimic nu diferențiază principalul de secundar. Liniile de direcție şi de contra-direcție nu constituie încă un sistem limpede. Uneoti, figurile apat ghemuite şi incilcite, alteori par, din contra, deslipite de la locul lor şi fără legătură. 'Totul dă impresia de monotonie în comparaţie cu compoziţia puternic străbătută de contraste a stilului clasic. În comparaţie cu Schongauer, primitivii italieni — prin simplul fapt de-a fi italieni — posedă avantajul unei exprimări mai simple şi mai clare. Din această cauză ei au fost mereu judecați de către germani ca mai «săraci». Dar chiar în cuprinsul artei lor, ceea ce deosebește veacul al 15-lea de cel de-al 16-lea, este că, in primul, avem de-a face cu o serie de produse de o structură foarte puţin dife- rențiată, în care părțile articulate nu şi-au ciştigat încă deplina lor autonomie. Ne vom referi, pentru aceasta, la exemplele bine cunoscute ale scenei „Schimbarea la fată“, una de Bellini (la Napoli), iar cealaltă de Rafael. În prima, trei personaje una lingă alta, în picioare, absolut echivalente: Christos intre Moise şi Ilie, avind la picioare alte trei personaje ghemuite, de valoare similară, ucenicii. La Rafael, din contră, ceea ce era « împrăștiat», se regăsește adunat într-o singură formă majoră; mai mult decit atit, înlăuntrul acestei forme, elementele individuale s-au constituit într-un contrast izbitor: Christos, dominindu-și însoţi- totii — întorși acum spre el — este, incontestabil, figura principală, în raport cu celelalte figuri dependente. Totul este conceput în mod coherent, deşi fiecare motiv pare să se dezvolte pentru sine însuşi, într-o libertate totală. Vom reveni într-un capitol special asupra avantajului pe care l-a tras arta clasică, din punctul de vedere al clarității obiective, din această articulare netă și din aceste contraste puternice. Aici am voit să privim această problemă numai sub aspectul ei decorativ, ceea ce ne va permite să-i verificăm eficacitatea, atit în scenele istorice, cit și în repre- zentările de imagini sacre. Care este cauza pentru care compoziţiile unui Botticelli sau ale unui Cima da Conegliano ne apar uscate și neconsistente, de îndată ce ne gindim la un Fra Bartolommeo sau la un Tiţian, dacă nu toc- mai această coordonare fără contraste, această pluralitate fără unitate reală? Numai după ce intregul a fost concentrat intr-un sistem unitar, simțirea artistului a fost aptă să sesizeze şi diferențierea părților, altfel spus, numai într-o unitate percepută autonom, elementele individuale şi-au putut face simțită mai bine prezența. Dacă acest proces poate fi ușor urmărit, fără să mai surprindă pe nimeni, în tablourile bisericești de altar, el poate lămuri însă și schimbările prin care a trecut desenul corpului şi al capului uman. Articularea torsului, așa cum a conceput-o Renaşterea, este absolut identică cu ceea ce s-a întimplat şi obținut, în mare, în 155 NE Sea > ar at. compoziția cu mai multe personaje: unitate, aplicarea unui sistem coherent, accen- tuarea unot contraste care, cu cit sint mai dependente unele de altele, cu atit mai mult sînt simțite ca părți ale unui întreg unitar. Această dezvoltare este identică atit în Nordul, cit și în Sudul Europei, abstracţie făcînd, evident, de diferențele stilistice naționale. Desenul unui nud de Verrocchio, față de un altul de Michelangelo, se află în același raport ca un desen de Hugo van der Goes faţă de un desen de Dürer. Altfel spus, trupul lui Christos din „Botezul“ de Verrocchio (Academia din Florența), trebuie plasat, din punct de vedere stilistic pe același plan cu nudul lui Adam, din scena Păcatului originar („Adam şi Eva“), de Hugo van der Goes (il. 100). La ambii intilnim aceeași fineţe, într-o reprezentare destul de naturalistă și, în același timp, o lipsă de orga- nizare şi de minuire conştientă a efectelor de contrast. În schimb, în gravura lui D ürer, „Adam și Eva“, sau în tabloul lui Palma (il. 34), marile contraste de forme se desprind cu maximum de evidenţă, iar în tratarea corpurilor e vizibilă aplicarea sistematică a unei concepţii clare. Toate acestea nu semnifică însă un «progres în cunoașterea naturii», ci noi formulări în legătură cu natura, pornind de la o nouă bază decorativă. Tot astfel, nu se poate vorbi de o influenţă a anti- chității decit dacă s-a recunoscut, în prealabil, că preluarea schemelor antice a devenit posibilă numai în momentul în care exista o premisă pentru o simtire deco- rativă corespunzătoare. În reprezentarea capului, procesul este cu atît mai clar, cu cît convertirea unor forme rigide date într-o unitate vie s-a indeplinit fără nici o intervenție din afară, artificială. Fără îndoială, aici e vorba de manifestări ce se pot descrie, dat care rămîn neînțelese pentru cel care nu le-a simțit în sine valabilitatea. Un pictor olandez din secolul al 15-lea, ca Bouts (il. 79) şi contemporanul său italian, Lorenzo di Credi (il. 101), se aseamănă prin faptul că, atit la unul, cit şi la celălalt, reprezentarea capului nu e supusă nici unui sistem. De asemenea la amindoi formele fetii nu se țin încă reciproc în tensiune și, din această cauză, ele nu se comportă ca părți autonome. Dacă de aici trecem la un portret de Dürer (1].22), sau la un altul de van Orley (11.67) —atit de înrudit ca motiv cu Lorenzo di Gredi — e ca și cum ne-am da seama, pentru prima dată, că gura are o formă orizontală, ce pare să se opună cu toată forța formelor verticale. În momentul insă în care forma se integrează în coordonatele unor direcții elementare, structura generală însăşi se solidifică, iar partea capătă o nouă semnificație, în cuprinsul întregului. Am mai vorbit o dată, în treacăt, despre un alt element caracteristic pentru portretul din această epocă: împodobirea capului, și nu mai revenim. La această transformare participă însă și alte elemente: astfel, o fereastră, tăiată de rama tabloului nu are altă rațiune de a fi decit de-a juca rolul unei forme contras- tante. Dacă italienii manifestă încă de la început, o înclinare deosebit de marcată pentru tectonic și, implicit, pentru sistemul autonomiei părților, procesul evolu- 156 tiv al artei in Germania prezintă o omogenitate surprinzătoare. Portretul diplo- matului francez de Holbein (il. 88), se bazează pe acelaşi mod de distribuire a accentelor ca și desenul lui Rafael reprezentind pe Pietro Aretino (transpus în gravură de Marcantonio Raimondi) (il. 97). Paralelismul stabilit astfel între opere din ţări diferite, permite să sesizăm mai bine relaţia, atit de greu de descris, a părții cu întregul. Acest lucru este ceea ce e indispensabil pentru un istoric doritor să sesizeze transformările ce se produc de la Tiţian la Tintoretto sau El Greco, dela Holbein la Moro şi,apoi,la Rubens. «Gura a devenit mai eloc- ventă, » se spune, « ochii mai expresivi». Fără indoială, dar aici nu e vorba numai de o problemă de expresie, ci de o schemă unitară, bazată pe o serie de elemente carac- teristice, ce constituie un principiu decorativ necesar in alcătuirea ansamblului imaginii, în totalitatea ei. Formele devin fluente și de aici rezultă o unitate nouă, cu un nou raport al părții față de intreg. O atare simtire pentru asemenea efecte a manifestat-o şi Correggio, procedind la o desautonomizare a formelor parţiale. Michelangelo și Tiţian, în ultima epocă a vieţii lor, fiecare pe un drum propriu, tind spre aceeaşi ţintă, dar numai Tintoretto şi, în mai mare măsură, El Greco, au reușit să obțină maximum de unitate în reprezen- tate, procedind la distrugerea oricărei existențe individuale, ca atare. Prin existență individuală nu trebuie să înțelegem numaidecit corp individual; căci problema rămine aceeaşi, fie că e vorba de un simplu cap, sau de compoziţii cu mai multe personaje, de culoare, sau de direcţiile geometrice. În ce moment ne este permis să vorbim despre un stil nou, evident că nu este posibil să precizăm. Din punctul de vedere al efectelor, totul este tranzitoriu și relativ. Astfel — pentru a termina cu un exemplu din sculptură — grupul ,,Răpirii Sabinelor“ de Giovanni da Bologna (Loggia dei Lanzi, Florenţa), pare să fi fost conceput într-un senti- ment de unitate absolută, atunci cind il raportăm la marea epocă a Renaşterii; îndată insă ce-l punem alături de „Răpirea Proserpinei“ a lui Bernini (operă de tinereţe), impresia de ansamblu se descompune în efecte individuale. Dintre toate naţiunile, cea italiană a fost aceea care a creat tipul clasic cel mai pur. Aceasta formează gloria arhitecturii, ca şi a desenului său. Iar în epoca barocă, ea n-a mers niciodată atit de departe, în dezautonomizarea părților, ca germanii. Am putea caracteriza cu ajutorul unor metafore muzicale contrastele dintre fan- tezia naţiunilor respective: dangătul clopotelor din bisericile italiene se menţine mereu într-o formă tonală determinată, pe cînd în bisericile germane asistăm la o contopire a tuturor sunetelor, într-un sistem armonic. La drept vorbind, com- pataţia cu «dangătul» italian nu este absolut satisfăcătoare: în artă, elementul deci- siv este năzuința spre o formă autonomă în cuprinsul unui întreg închis. Este desigur simptomatic faptul că Nordul a fost acela care a produs un Rembrandt, ale cărui opere par dominate de o formă, desprinzindu-se din adincuri pline de mister, în funcţie de culoare şi de lumină; dar cazul Rembrandt nu este 157 suficient pentru a rezolva ceea ce numim problema unității barocului nordic. Aici a existat incă de la inceput un sentiment general al necesității absorbirii parti- cularului în ansamblu, deoarece orice ființă nu-și poate găsi un sens și o semnifi- catie decit Ín legătură cu alte ființe, cu întregul univers. De aici, acea predilecție pentru reprezentarea scenelor de masă, care l-a frapat pe Michelangelo, făcindu-l s-o considere tipică pentru pictura nordică. El o critica de altfel (dacă trebuie să ne încredem în spusele lui Francesco da Holanda): « Germanii ar reprezenta prea multe lucruri dintr-o dată, în timp ce un singur motiv ar fi suficient pentru a con- stitui un tablou». Aici vorbește un italian, care nu a ştiut să aprecieze un punct de plecare naţional, diferit de al lui. Dar nu e cituși de puţin nevoie să ne imaginăm o multiplicitate de personaje; important este faptul că o astfel de unitate «indisolu- bilă» se constituie, chiar și atunci cind un personaj este singur (între acesta și restul formei care compune imaginea). Gravura „Sfintul Jeronim in celula sa“ (il. 24) de D ürer, nu este concepută încă într-un stil unitar (în sensul secolului al 17-lea), și totuși, prin interpătrunderea şi contopirea formelor sale, ea reprezintă posibi- lităţile unei fantezii specific septentrionale. Atunci, cind, către sfirșitul veacului al 18-lea, arta apuseană și-a propus să-și găsească alte baze de exprimare, una din primele manifestări ale criticii moderne a fost să ceară de acum înainte, în numele artei «adevărate» izolarea elementului individual. „Tinăra fată pe canapea“ (il. 102) de Boucher, formează o unitate formală cu drapetria şi cu celelalte elemente ale tabloului, iar corpul s-ar prăbuși dacă l-am scoate din ansamblul obiectelor înconjurătoare. În schimb, „Portretul doamnei Récamier“ de David este din nou o figură autonomă, închisă în sine. Frumuseţea rococoului constă într-un întreg în care totul e legat indisolubil, în timp ce pentru noul gust clasicist, forma frumoasă va fi ceea ce mai fusese odi- nioată; o armonie de membre ce-și află în sine propria perfecțiune. Arhitectura 1. Generalități De fiecare dată cind își face apariţia un nou sistem de forme, este de la sine inteles că particularităţile sint cele care se exprimă mai intii, cu mai multă insistență. Nu putem spune că lipseşte cu totul conştiinţa insemnătăţii întregului, dar amănun- tul tinde către o existență aparte şi se afirmă ca atare şi în impresia de ansamblu. Astfel s-a intimplat atunci cînd stilul modern (al Renaşterii) s-a aflat în miinile artiștilor primitivi. Ei sînt destul de stăpini pe meseria lor pentru a nu lăsa să predomine amănuntul, acesta totuşi tinde ca, în cadrul întregului, să fie perceput și numai pentru sine. Clasicii au fost aceia care au realizat mai intii un asemenea 158 deplin acord. O fereastră mai este şi acum o parte clar izolată, ea însă nu mai este percepută izolat; nu o mai putem vedea fără să apară, cu o impresionantă con- secvenţă, coherenţa ei cu forma mai mare a cimpului mural, a întregii suprafeţe a zidului. Invers, atunci cînd spectatorul se raportează la ansamblu, el trebuie să sesizeze de îndată, cit de mult este condiționat acesta de părțile care-l compun. Ceea ce aduce barocul ca nou nu este numai o unitate cu caracter general, ci o anumită noţiune de unitate absolută în care partea — în sens de valoare auto- nomă — s-a contopit, mai mult sau mai puţin, cu întregul. Nu mai este vorba de-a se îmbina forme frumoase şi izolate ce ar continua să respire independent, ci formele s-au supus de bună voie unui motiv dominator de ansamblu. Numai în măsura în care ele participă la un efect global și regăsesc un sens şi o frumusețe. Fără îndoială, definiţia clasică a perfecțiunii dată de L. B. Alberti valorează tot atit de bine pentru baroc, ca și pentru Renaștere: «Forma trebuie să fie astfel concepută încît să nu 1 se poată suprima sau modifica nici cea mai mică parte, fără să nu 1 se distrugă armonia ansamblului». Desigur, orice întreg arhitectonic este o unitate perfectă, insă noțiunea de unitate are în arta clasică o altă semnifi- caţie decit în baroc. Ceea ce era unitate pentru Bramante devine pluralitate pentru Bernini, deși Bramante, la rindul său și raportat la primitivi, poate fi considerat ca un unificator puternic. Cuprinderea laolaltă a diverselor elemente în epoca barocă se petrece în mai multe feluri. Uneori ea se obține printr-o egală renunțare a părților la autonomia lor, și în acest caz unele motive vor fi astfel tratate încît să domine și să se impună celorlalte. Este de la sine înțeles că această ierarhie şi dependență există şi în arta clasică, cu diferenţa însă că acolo partea subordonată îşi păstrează mereu autonomia, pe cînd în arta barocă chiar şi elementul dominant, dacă ar fi desprins de rest, şi-ar pierde o parte din însemnătate. În acest sens vor evolua suitele de forme verticale şi orizontale creînd acele mati compoziții în adincime, în care porțiuni spaţiale importante au renunțat la auto- nomia lor, în favoarea unui nou efect de ansamblu. Fără îndoială, s-a produs aici o intensificare. Dar această metamorfoză a noţiunii de unitate nu are nimic de-a face cu considerații de ordin sentimental, cel puţin nu în sensul afirmării că o mai puternică aspirație spre măreție, în sinul noii generaţii, ar fi impus în arhitectură acel ordin colosal ce străbate şi leagă etajele între ele. La fel, după cum nu se poate pretinde că nici seninătatea şi bucuria de viață a Renașterii ar fi creat tipul ele- mentelor autonome, tip suprimat apoi de gravitatea barocului. Este, desigur, o euforie să vedem frumuseţea evoluind în cuprinsul unor structuri libere și clare, dar şi tipul contrar a putut fi creator de mari bucurii. Există ceva mai surizător decit rococoul francez? N-ar fi fost totuşi posibil în această epocă, să se revină la mij- loacele de expresie ale Renaşterii. Şi tocmai aici se află problema ce ne preocupă. Evident că această evoluție se leagă de problemele pe care le-am mai atins vor- bind de pictural şi de atectonic. Efectul pictural de mișcare continuă să se afle întot- 159 deauna în legătură cu o oarecare renunțare a părților la autonomia lor; de asemenea, orice tentativă de unificare se exprimă uşor în motive luate din repertoriul atecto- nicului. Invers, frumosul articulat se va simţi într-un acord de intimitate perfectă cu tectonicul. Nu e totuşi mai puţin adevărat că noţiunile de unitate multiplă și de uni- tate unitară solicită, şi în acest caz, O tratare specială. Aceasta cu atit mai mult cu cit noţiunile respective dobindesc o claritate deosebită tocmai în domeniul arhitecturii. 2. Exemple Arhitectura italiană ne oferă exemple de-o claritate de-a dreptul ideală. Vom introduce aici în același timp şi sculptura deoarece aceasta, spre deosebire de pictură, apare într-un ansamblu plastico-arhitectural (ca monumente funerare, și altele asemănătoare). Printr-un proces continuu de diterenţiere şi de integrare a formelor, monu- mentul funerar venetian, ca și cel florentino-roman, ajung acum să se realizeze ca tipuri clasice în genul respectiv. Părţile componente se opun reciproc in con- traste din ce în ce mai hotărite și întregul capătă tot mai mult un caracter de nece- sitate, într-o structură în care nimic n-ar mai putea fi schimbat, fără a leza orga- nismul întreg. Tipul primitiv, ca şi cel clasic, sînt entităţi constituite din părți inde- pendente unele faţă de altele. La primitivi, unitatea este ceva încă nedeplin realizat. Numai atunci cind va fi conjugată cu o rigoare extremă, libertatea va deveni expre- sivă. Cu cit sistemul va fi mai sever, cu atit mai activă va fi autonomia părților în cuprinsul acestui sistem. Aceasta e impresia pe care o resimţim atunci cind com- parăm mormintele prelaților din S. Maria del Popolo (Roma), executate de A n drea Sansovino cu operele unui Desiderio sau A. Rossellino, sau monumentul lui Vendramin de Leopardi din biserica S. Giovanni e Paolo din Veneţia, cu mormintele dogilor din Quattrocento. În mormintele Medici, Michelangelo atinge o forţă de concentrare neintilnită. În esență, structura acestui monument mai apare încă o concepţie perfect clasică prin autonomia păr- ților, dar efectul de contrast este prodigios amplificat de figura centrală, înălțată, și celelalte forme alăturate, dispuse în lărgime. Cu astfel de imagini de puternic contrast trebuie să completăm noţiunea de multiplicitate și de unitate, pentru a aprecia just opera lui Bernini, din punctul de vedere al evoluţiei istorice. Ar fi fost cu neputinţă să se mai amplifice efectul, pornindu-se de la principiul izolării formelor parţiale. De altfel barocul nici nu a încercat să rivalizeze cu Renag- terea în această privință: el a desființat barierele ideale dintre figuri, imprimind o mișcare amplă şi unitară masei globale de forme. Acesta este cazul mormintului papii Urban VIII, de la Sf. Petru din Roma, și al papii Alexandru VII (il. 58), realizat într-un stil încă mai unitar. La ambele monumente, în vederea obținerii unității, 160 a fost suprimat contrastul dintre figura principală așezată, şi celelalte figuri secun- dare, culcate; personajele secundare sînt acum în picioare şi prezentate într-o relație optică directă cu figura dominantă a papei. Depinde de spectator de-a pătrunde mai mult sau mai puţin adînc în această unitate. Opera lui Bernini poate fi descifrată şi cuvint cu cuvint, dar ea nu doreşte să fie astfel citită. Cel care a pătruns spiritul acestei arte ştie că forma izolată nu a fost concepută numai în raport cu ansamblul — ceea ce constituise o lege pentru arta clasică — ci a renunțat de bună voie la propria ei autonomie, în favoarea unui întreg, din care-și trage suflul necesar vieții. Printre edificiile italiene profane, Cancelleria din Roma — (il. 104) deşi nu mai poate fi atribuită lui Bramante — va putea să ne ofere modelul clasic de uni- tate multiplă, aşa cum l-a desăvirșit Renașterea. O suprapunere de trei etaje con- stituie un întreg complet închis; totuși etajele, rizalitele din colțuri, ferestrele şi cîm- purile zidurilor au existenţe proprii, delimitate precis. Același lucru se întîmplă și cu fațada Luvtului, de Pierre Lescot, sau cu corpul de clădire Otto-Heinrich din Heidelberg. Pretutindeni întîlnim un echilibru între diversele părți omogene. Atunci cind privim însă mai de aproape, ne simțim indemnaţi să restringem această noțiune de echilibru. Parterul Cancelleriei, in raport cu etajele superioare, este clar individualizat, lăsînd să se întrevadă că, într-un anumit sens, el este sub- ordonat; numai la primul etaj își fac apariţia pilaştrii articulaţi. Şi această succe- siune de pilaştri, despărțind zidurile în cimpuri individuale, nu apate aici în vederea unui simplu efect de coordonare, ci pentru a sublinia alternanţa dintre cimpurile mai late şi cele mai inguste. Numai în acest sens se poate vorbi de așa-numita « coordonare condiționată» a stilului clasic. Forma premergătoare acestui tip de construcție e reprezentată de Palazzo Ruccellai de la Florenţa, din secolul al 15-lea (il. 103). Aici domneşte o egalitate deplină între suprafeţele panourilor, egalitate ce se repetă, din punctul de vedere al articulației, și între etaje. Concepţia funda- mentală rămine aceeași pentru ambele edificii: un sistem de părţi autonome. Can- celleria manifestă Însă o organizare mai riguroasă a formelor. Diferenţa este aceeaşi ca aceea pe care am descris-o mai înainte dintre simetria mai vagă, mai incertă din Quattrocento, şi cea strictă din Cinquecento. În tabloul lui Botticelli din Muzeul de la Berlin, reprezentind „Fecioara cu cei doi sfinţi loan“, alăturarea celor trei figuri se menține într-un echilibru perfect, iar Fecioara beneficiază de o pree- minență formală faţă de ceilalți, numai prin faptul că se află în centru. La un clasic ca Andrea del Sarto — mă gindesc la „Madonna delle arpie'“ de la Florența — Matia se ridică deasupra figurilor care o însoțesc, fără ca prin aceasta ele să fi încetat de a-şi avea propria lor valoare. Aici se află punctul capital. Caracterul clasic al succesiunii panourilor Cancelleriei constă în faptul că şi panourile inguste reprezintă valori proporţionale, şi autonome, în timp ce parterul, în ciuda subordonării sale, rămîne mai departe un element ce-şi găseşte frumuseţea în sine însuşi. 161 -AFF Pi Un edificiu așa cum este Cancelleria, care se poate descompune limpede în părţi independente, avind fiecare o frumuseţe proprie, este pandantul arhitectonic al tabloului lui Tiţian, „Venus din Urbino“ (il. 91). Și aşa cum am opus acestei opere imaginea Venerei de Velázquez — ca tipul unei creaţii concentrată intr-o unitate absolută — nu ne va fi greu să aflăm şi pentru Cancelleria o paralelă arhi- tectonică. Îndată după constituirea stilului clasic, începe să se precizeze tot mai categoric și o dorinţă dea se trece dincolo de limitele multiplicităţii, prin crearea unor motive mai vaste, propagindu-se de-a lungul întregii opere. Se vorbeşte atunci — pe nedrept însă — despre un «sentiment mai generos», în măsură să condiționeze această tensiune a formei. Greu s-ar putea convinge cineva că acei ctitori ai Re- nașterii — între care se află şi un papă luliu II — n-au incercat și ei să atingă li- mita supremă la care poate ajunge voința umană. Dar totul nu este posibil în toate tim- purile. Era necesar ca omenirea să fi trăit mai intii experiența frumuseţii formei multiple, articulate pentru a se putea concepe ordinele frumuseţii unitare. Mi - chelangelo şi Palladio reprezintă momentul de tranziție. În opoziţie cu Cancelleria, tipul baroc pur e iînfăţişat de Palazzo Odescalchi de la Roma (il. 105) care ne dezvăluie — în cele două etaje suprapuse — acel ordin colosal, sortit să devină de acum înainte un model pentru întregul Occident. Parterul dobindește prin aceasta un categoric caracter de soclu, şi tot astfel, îşi pierde autonomia. În timp ce fiecare panou al Cancelleriei, fiecare fereastră, și chiar fiecare pilastru îşi aveau in sine propria lor frumuseţe expresivă, aici formele sint astfel tratate incit se pierd, mai mult sau mai puțin, într-un efect de mase. Panourile individuale dintre pilaștri nu mai reprezintă nici o valoare, ce şi-ar putea găsi vreo semnificaţie în afara între- gului. Ferestrele par să se contopească cu pilaştrii, şi pilaştrii înşişi nu mai sînt percepuți ca forme individuale, ci ca o masă generală. Palazzo Odescalchi repre- zintă numai un început. Arhitectura ulterioară a mers mai departe în sensul indicat mai sus. Palatul Holnstein (il. 106) din München — actualmente Palatul Arhie- piscopal — o construcţie de o deosebită fineţe din anii de bătrinețe ai lui Cuvil- liés, nu mai prezintă decit imaginea unei suprafeţe în mişcare: nici un cimp izolat nu mai poate fi perceput pe întreaga faţadă; ferestrele s-au contopit complet cu pilaştrii, iar aceștia și-au pierdut aproape cu desăvirșire semnificația lor tectonică. O consecință ce decurge din această situație, este faptul că faţada barocă va tinde să plaseze o serie de accente în unele puncte, mai ales sub forma: unui motiv central dominant. Acest motiv apare încă la Palazzo Odescalchi, în raportul pe care artistul l-a stabilit între centru şi aripi. Înainte însă de a merge mai departe, trebuie să rectificăm mai întîi punctul de vedere, conform căruia, schema ordinului colosal, realizat prin pilaştri sau coloane, ar fi fost singura posibilă sau, cel puţin, singura predominantă. | Această nevoie de unificare a putut să fie satisfăcută, tot atit de bine, şi la fațadele în care etajele n-au fost cuprinse prin aceste legături verticale. Să ne gin- 162 pay N pai + 4 - dim numai la Palazzo Madama din Roma, devenit palatul Senatului (il. 108). Unui spectator superficial s-ar putea să i se pară că aspectul lui n-ar fi, în esenţă, diferit de ceea ce era cunoscut şi în epoca Renaşterii. Punctul capital este însă de a ști în ce măsură partea trebuie resimţită ca un element autonom şi integrat ansamblului, sau dacă elementul individual a fost absorbit de întreg. Caracteristic aici este faptul că, în raport cu impresia adincă produsă de ansamblul mişcării, diviziunea pe etaje devine insesizabilă, şi că, pe lingă limbajul atit de expresiv al cornişelor de deasupra ferestrelor — angrenate între ele ca mase — fereastra individuală nu mai este resim- tită izolat. Progresind în această direcție, barocul nordic a obținut efecte de o mare diversitate, chiar fără să recurgă la un mare lux de forme. Prin simplul ritm al ferestrelor, deposedate de orice autonomie, se poate transmite un zid impresia unei mișcări de mase, deosebit de puternice. Aşa cum am mai spus, barocul a fost întotdeauna înclinat să plaseze din loc în loc cîte un accent viguros, concentrindu-şi astfel efectul într-un motiv principal ce ţine temele secundare într-o permanentă stare de dependență, neputindu-se însă lipsi de ele şi nici avea vreo semnificație numai prin sine însuși. Chiar la Pa- lazzo Odescalchi, partea centrală prezintă o uşoară proeminentă pe o suprafață destul de importantă, fără să fi existat pentru aceasta un motiv de ordin practic, în timp ce aripile laterale sînt reduse, relativ dependente și ușor retrase (ele au fost ulterior alungite). Acest procedeu stilistic tinzind la crearea unei subordonări se manifestă — pe scară încă mai mare — la construcţia castelelor cu pavilioane centrale şi de colț; dar și modesta casă burgheză prezintă asemenea rizalite mediane, ce nu avansează din axă decit cu cîțiva centimetri. Atunci cind fațadele sint mai lungi, accentul central poate fi inlocuit cu două accente care fanchează partea mediană lipsită de ornamente — desigur nu la colțuri, pentru a nu aminti stilul Renaşterii (vezi Cancelleria), ci destul de depărtate de acestea. Să ne gindim, ca exemplu, la palatul Kinsky din Praga. Aceeaşi evoluţie se repetă, în esenţă, şi la fațadele bisericilor. Renaşterea italiană « clasică » a transmis barocului tipul perfect închegat al fațadei cu două etaje cu cinci cimputri la parter şi trei la etaj, legate între ele prin volute. Acum câmpurile își pierd tot mai mult din autonomia și proporționalitatea lor şi, în locul unei succesiuni de părţi, egale ca importanţă, se conferă părții centrale o însemnă- tate categorică: aici este fixat sediul accentelor plastice şi dinamice cele mai puter- nice, dind impresia că aici s-ar găsi punctul de sosire al mişcării generale, ce porneşte din lături pentru a culmina în virf. În arhitectura bisericească, barocul s-a folosit rar de procedeul stabilirii unei legături vizibile, exterioare, între etaje, în vederea creării unei impresii de unitate, într-o ordine verticală; atunci insă cind este vorba de două etaje, a existat întotdeauna preocuparea de a se sublinia superioritatea unuia față de celălalt. Am mai amintit, în trecere, de o evoluţie similară petrecută intr-un domeniu foarte depărtat de arhitectură — peisajul olandez — și poate că este bine să mai 163 revenim asupra lui și acum, pentru a nu rămine cantonaţi numai în sfera istoriei arhitecturii, și a pierde astfel din vedere factorul esenţial în această problemă, altfel spus, principiul care a stat la baza acestei evoluţii. În fapt, este vorba de același principiu, marcînd diferența dintre peisajul olandez din veacul al 17-lea — ce urmărea exprimarea unul efect unificator, concentrat numai în cîteva puncte— şi peisajul din veacul al 16-lea, în care elementele componente se aflau repartizate într-un mod uniform. Fireşte, s-ar putea lua exemple pentru aceasta, nu numai din arhitectura pro- priu-zisă, ci şi din lumea mică a mobilierului și a ustensilelor. Se pot găsi, desigur, temeiuri practice pentru a se explica de ce dulapul cu două etaje — din Renaș- tere — a trebuie să fie transformat în epoca barocă, în ceva unitar, dintr-o singură bucată. Transformarea s-a produs în funcţie de o nouă orientare a gustului, și desigur că s-ar fi impus oricum. De fiecare dată cind barocul s-a aflat în prezența unei succesiuni de forme orizontale, el a încercat să le grupeze în vederea unificării. Atunci cind, într-un cor, a trebuit se decoreze un şir de strane identice, el a preferat să le cuprindă pe toate într-un singur arc rotunjit. Şi tot astfel, fără nici un motiv de ordin practic, i se întimplă adesea să facă a gravita spre centru poziţiile stilpilor unei strane dintr-o biserică (a se vedea stranele din corul bisericii sf. Petru din München, il. 109). Fără îndoială că în toate aceste cazuri, fenomenul nu a fost epuizat numai prin descrierea motivului major determinant; efectul de unitate este condiţionat și de o modificare a părților, care le împiedică să se pună în evidenţă, ca elemente individuale. Stranele de cor amintite s-au constituit într-o formă unitară, nu atit prin arcul ce le incoronează în partea superioară, cit mai ales prin faptul că fiecare panou a fost astfel conceput incit să fie obligat să se susţină unul pe celălalt. Ele nu-şi mai găsesc în sine nici un sprijin. Același lucru se întimplă și cu dulapul. Rococoul cuprinde cele două jumă- tăți ale uşii, printr-un fronton arcuit. Dar dacă cele două jumătăți urmează în partea lor superioară linia curbă a frontonului, adică se ridică evazindu-se spre mijloc, este evident că ele nu mai pot fi concepute altfel decit ca o pereche. Partea individuală și-a pierdut orice autonomie. Tot astfel masa rococo nu mai are picioa- rele modelate în sensul unei existente proprii; ele vor fi de acum înainte contopite cu întregul. Cerinţe de ordin atectonic se întilnesc aici cu cele ale gustului epocii pentru unitatea absolută, şi aceasta pentru că la baza ambelor categorii stă același principiu. Rezultatul extrem au fost acele interioare rococo — mai ales cele bise- riceşti — în care fiecare piesă de mobilă este astfel integrată ansamblului, încît nici măcar cu gîndul nu s-ar mai putea izola ceva. În această privință, arta nordică a obținut rezultate incomparabile. La fiecare pas întilnim astfel izbitoare diferenţe din punctul de vedere al fan- teziei naţionale. Italienii au tratat partea mai liber și n-au renunțat niciodată la 164 autonomia ei în măsura atinsă de popoarele nordice. Libertatea părților nu este însă un dat, cu o existenţă asigurată de la inceput; ea este o creaţie, altfel spus, trebuie să i se simtă mai întii realitatea. Ne referim la frazele de introducere la acest capitol. Frumusețea proprie Renaşterii italiene a constat în modul unic prin care ea a ştiut să trateze elementul individual — coloană, suprafață murală sau decupate spaţială — incit acesta să-și găsească perfecțiunea numai în sine, fără nici un alt sprijin din afară. Fantezia germanică n-a conferit niciodată părţii o autonomie atit de deplină. Noţiunea frumuseţii articulate este o noţiune esențialmente vala- bilă pentru naţiunile romanice. Această afirmare s-ar părea că intră in contradicție cu ideea că arhitectura nor- dică individualizează cu predilecție motivul particular, în sensul că un foişor sau un turn, departe de a se supune întregului, i se impotrivește cu toată forța, printr-o voinţă ce nu ţine seamă decit de sine. Dar acest individualism nu are nimic de a face cu libertatea părților aflate intr-o relaţie de interdependență bazată pe legali- tate și ordine. Subliniind faptul că în arta nordică intră în joc elementul de «voință proprie», încă n-am spus totul: ceea ce este caracteristic e faptul că aceste mlădițe capricioase ce par să crească pe trunchiul întregului numai în funcţie de bunul plac, rămîn totuși solid înrădăcinate in miezul constructiei. Nu e cu putință de a se desprinde un asemenea foișor, fără a face «să curgă singe». Spiritul italian ar fi fost cu totul incapabil să conceapă ideea unei unităţi realizate cu ajutorul unor elemente individuale şi eterogene, legate între ele de o voinţă de viață comună. Maniera «sălbatică» a primei Renașteri germane s-a domolit cu încetul, dar chiar în monumentalitatea măsurată a primăriilor din Augsburg sau Nürnberg mai trăieşte incă o unitate intimă și misterioasă de o forță creatoare de forme, total dife- rită de stilul italian. Efectul constă în marea mișcare ce se revarsă în toate formele şi nu în articularea și întreruperea lor. În intreaga arhitectură germană, elementul hotăritor este ritmul mișcării, nu «proporţia frumoasă». Dacă aceste constatări sint valabile pentru baroc, în general, trebuie să adău- găm totuşi că țările nordice au sacrificat în mult mai mare măsură decit Italia in- semnătatea părților, în favoarea unei mari mișcări de ansamblu. Din aceasta au rezultat, mai ales pentru interioare, efecte admirabile. Se poate spune, astfel, că in Germania acest stil a revelat posibilitățile extreme la care se putea ajunge în arhi- tectura bisericilor şi a castelelor. Nici în arhitectură evoluția nu a decurs în mod uniform: în mijlocul epocii baroce întilnim şi reacţii ale gustului plastic şi tectonic care, evident, au fost în acelaşi timp și reacții în favoarea individualizării detaliului. Faptul că o clădire clasică, | aşa cum este Primăria din Amsterdam (il. 107), a putut să apară în ultima perioadă a vieţii lui Rembrandt, este în măsură să impună fiecăruia mai multă precauţiune, atunci cind ar voi să-și extindă concluziile in legătură cu concepţia artistică a marelui pictor olandez, la întreaga viaţă artistică a țării sale. Pe de altă parte, însă, nici nu trebuie să supraestimăm acest contrast stilistic. La prima vedere, s-ar părea 165 E Ani e da Ma ve. no că nu există în întreaga lume ceva care să contrazică în mai mare măsură idealul de unitate, specific barocului, decit acest edificiu, cu profilele pilaștrilor şi corni- şelor atit de puternic conturate, și cu ferestrele atit de netede şi de lipsite de orna- ment, decupate pe zid. Modul însă cum sint grupate masele se înfăptuieşte în spi- ritul unificator al barocului, iat intervalele dintre pilaștri nu se mai exprimă ca simple suprafeţe frumoase în sine și izolate. Putem dovedi că a existat aici o inten- ție, şi prin imaginile contemporane ale acestui edificiu, imagini ce prezintă formele într-o viziune de ansamblu. Importantă nu mai este deschiderea fiecărei ferestre în parte, ci mişcarea ce rezultă din ansamblul tuturor ferestrelor. Fireşte, lucrurile pot fi privite şi altfel. Pe la 1800, atunci cind îşi va face apa- fiția un nou stil în măsură să izoleze formele, imaginile reprezentind Primăria din Amsterdam vor avea cu totul altă înfățișare. Asistăm astfel, în arhitectura cea nouă, la o bruscă separare a elementelor constitutive. Fereastra redevine un întreg formal inchis în sine, iar cimpurile murale îşi regăsesc existența proprie, în timp ce mobilele incep să se izoleze în spaţiu. Dulapul se descompune din nou în elemente distincte, masa se «repune pe picioare» şi, în loc de a-şi mai confunda inseparabil părțile, se separă prin colonete verticale ce se pot — eventual — deşuruba din tăblia orizontală. Numai în comparație cu o arhitectură clasicizantă din veacul al 19-lea, putem judeca just o clădire din epoca barocă, așa cum e Primăria din Amsterdam. Pentru a înțelege diferența ce le separă, e destul s-o raportăm la fostul Palat Regal (Kânigs- bau) din Miinchen, construit de Klenze, în care etajele, intervalele dintre pilaștti, ferestrele sint elemente frumoase în sine, afirmindu-se şi in cuprinsul ansamblului ca părți autonome. V. CLARITATE ȘI NECLARITATE (Claritate absolută şi claritate relativă) - Pictura 1. Generalități Fiecare epocă a cerut de la arta sa să fie clară, şi s-a considerat ca o imputare sau un reproş atunci cînd a fost socotită neclară. Pentru secolul al 16-lea însă, acest termen a avut un sens diferit. Pentru arta clasică orice frumusete este legată de o deplină revelare a formei, în timp ce pentru baroc claritatea absolută este umbrită, chiar atunci cînd intenția artistului e îndreptată spre o obiectivitate totală. Imaginea nu mai coincide cu maximum de precizie obiectivă, ci tinde să se depăr- teze de aceasta. Este un lucru bine cunoscut faptul că orice artă, pe măsură ce progresează, caută să Îngreuneze tot mai mult problemele pe care le pune ochiului; altfel spus, de îndată ce problema reprezentării clare a fost rezolvată, va urma de la sine o complicare săvirşită în forma imaginii, pentru ca spectatorul — căruia ceea ce e simplu incepe să-i pară prea transparent — să simtă o atracție În soluționarea unei situații mai complicate. Această umbrire a imaginii în epoca barocă, despre care vom avea de vorbit, ar fi Înțeleasă numai parțial dacă am socoti că urmăreşte numai o intensificare de ordin atractiv. Fenomenul este de un caracter mai adinc şi mai general. Nu e vorba numai de a rezolva o enigmă tot mai dificilă, dar a cărei soluţionare poate fi totuşi, pină la urmă, ghicită; mai persistă aici un clement inexplicat. Stilul clarității absolute şi acela al clarității relative constituie două forme de reprezentare contrastante, care trebuie puse în paralelă cu categoriile analizate pină acum. Aceste două stiluri corespund unor concepţii fundamental diferite, şi atunci cînd barocul consideră vechiul mod de exprimate a formei ca ceva nefiresc şi peste putință de repetat, nu este numai pentru că ar obține inten- sificarea atracției prin îngreunarea perceperii. În timp ce arta clasică pune toate mijloacele sale de reprezentare în serviciul unel înfățișări precise a formei, barocul evită sistematic să dea impresia că ima- ginea a fost sortită să fie văzută și consumată în întregime prin privire. Precizez: s-a evitat impresia, pentru că — în realitate — efectul este conform exigenţelor 167 v gw ~ vizuale ale spectatorului. Orice neprecizie reală este neartistică. Paradoxal, există însă şi o claritate a neclarităţii. Arta rămine artă, chiar dacă renunță la idealul deplinei precizii obiective. Secolul al 17-lea a găsit o frumusețe în imprecisul care absoarbe forma. Stilul mişcării — impresionismul — implică, prin natura sa, o anumită imprecizie. Şi nu trebuie să considerăm imprecizia ca rezultatul unei concepții naturaliste — furnizată de o vizibilitate slabă — ci ca rezultatul unui gust pentru o claritate difuză. Numai astfel a devenit posibil impresionismul. Premisele acestuia se află în domeniul decorativului, nu numai al imitării. Holbein, dimpotrivă, ştia precis că în natură lucrurile nu apar aşa ca în tablourile sale, că marginile corpurilor nu pot fi percepute cu o acuitate egală, și că formele detaliate ale bijuteriilor, brodetriilor, ale bărbii etc. se pierd, mai mult sau mai puţin, atunci cind le privim aievea. El n-ar fi admis însă niciodată temei- nicia unei critici pornind de la o viziune obişnuită, neartistică. Pentru el n-a existat decit o frumuseţe, aceea a clarității absolute. Și tocmai în valorificarea acestui postulat vedea el deosebirea dintre artă și natură. Înaintea lui Holbein, sau în același timp cu el, au existat artişti care au gindit mai puțin riguros, sau, dacă vrem, mai modern. Aceasta nu schimbă însă pentru nimic faptul că el reprezintă punctul cel mai înalt al curbei stilului respectiv. În genere însă trebuie spus că noţiunea de claritate — luată într-un sens calitativ — nu poate constitui un criteriu de deosebire a celor două stiluri. Aici este vorba de o voință, şi nu de posibilități diferite, iar «neclaritatea» barocului presupune întot- deauna o claritate clasică, ca moment precedent al evoluţiei sale. O deosebire calitativă nu există decît între arta primitivă şi cea clasică, altfel spus, noţiunea de claritate nu este un dat înnăscut, și ea a trebuit să fie cîştigată printr-o cucerire treptată, 2. Motivele principale Fiecare formă are anumite moduri de reprezentare în cate se află un maximum de claritate obiectivă. În primul rînd, ea trebuie să fie vizibilă în totalitate. Fără îndoială că nimeni, în fața unui tablou istoric cu mai multe personaje, nu se va aştepta ca toate figurile să fie atit de precis tratate, incit să li se vadă mîinile și picioarele. Această pretenţie n-a avut-o nici cel mai riguros stil clasic. Este însă foarte semnificativ faptul că la „Cina“ lui Leonardo, din cele douăzeci și șase de miini — cele ale lui Christos și ale celor doisprezece ucenici — nici una «n-a căzut sub masă». Același lucru se întîmplă şi în arta nordică. Putem lua ca mărturie „Plingerea lui Christos“ de Quinten Massys, din Anvers (il. 49). Tot astfel se pot număra extremităţile fiecărui personaj şi în „Plingerea lui Christos“, lucrare de mari dimensiuni a lui Joos van Cleve (Maestrul mortii Mariei) (il. 113): nu lipseşte nici o mină, ceea ce pentru un nordic este deosebit de semnifi- 168 cativ, deoarece nu exista nici o tradiţie în această privinţă. În contrast cu aceste exemple, trebuie să cităm faptul că într-un portret de grup atit de obiectiv ca,, Sindicii postăvari““ („Staalmeesters“9al lu Rembrandt (il. 89), în care apar şase perso- naje, din douăsprezece miini, numai cinci sint vizibile. Imaginea completă a devenit acum o excepţie, în timp ce odinioară era regula. Ter Borch, în tabloul de la Berlin cu cele două femei cintind la instrumente muzicale, ne prezintă o singură mină, în timp ce Massys, în tabloul său de gen reprezentind un zaraf și soția lui, evident că înfățișează în intregime cele două perechi de miini. Independent de faptul că se străduieşte mereu de-a înfățișa subiectul în totali- tatea sa, desenul clasic tinde și să realizeze o prezentare exhaustivă a formei. Fiecare formă e silită să ofere ceea ce e mai tipic. Motivele individuale se desfă- şoară în contraste expresive, și sint măsurabile în întreaga lor întindere. Lăsind la o parte calitatea desenului și luînd în cercetare numai prezentarea corpurilor, atit „Venus“ sau „Danae“ de Tiţian, cit și „Soldații la scăldat“ de Michelan- gelo redau o formă precis desfăşurată, de-o perfecție absolută, ce nu lasă după sine nici un fel de intrebare. Barocul evită această maximă precizie. El nu doreşte să spună totul, atunci cind detaliul poate fi presupus. Mai mult însă: frumuseţea încetează de-a mai fi inerentă unei clarități pe deplin sesizabile, ci alunecă în forme mai imprecise, mereu gata să se sustragă privirii spectatorului. Interesul pentru forma limpede cedează în faţa gustului pentru o aparență nelimitată și dinamică. De aici și dispa- riția modurilor de viziune elementară: frontalitatea pură, profilul exact. Expresia va fi căutată numai într-o aparență întimplătoare. În veacul al 16-lea, desenul se află în întregime în serviciul preciziei. Nu e indispensabil ca modurile viziunii să fie absolut explicite, dar în fiecare formă există o forţă secretă ce-i permite să se manifeste cu claritate. Se poate întimpla ca uneori să nu fie atinsă limita maximă a preciziei — acest lucru nici n-ar fi posibil intr-un tablou cu un conţinut foarte bogat — şi totuși, nu e mai puţin adevărat, pină la sfirşit nu rămîne nimic care să nu fi fost explicat. Chiar și forma cea mai ascunsă rămine, într-un fel sau altul, sesizabilă, în timp ce motivul esențial este impins în focarul de lumină al unei precise vizibilități. Această constatare se referă, in primul rind, la siluetă. Însuși racursiul, ce «înghite» intotdeauna o parte din formă, este tratat astfel incit silueta să-și păstreze întreaga semnificaţie, altfel spus, să conțină o multitudine de elemente de formă, Dimpotrivă, ceea ce caracterizează siluetele «picturale» este tocmai faptul că par sărace in elemente formale. Ele nu mai coincid cu sensul imaginii. Linia s-a eman- cipat în asemenea măsură incit e capabilă să ducă o viață complet independentă, și în aceasta constă farmecul inedit pe care l-am analizat mai sus (în capitolul despre pictural). Fără îndoială că persistă grija de-a se transmite mereu ochiului unele puncte de sprijin necesare, dar nu se va mai admite ca precizia să constituie principiul conducător al imaginii. Tot ceea ce este expus cu prea mare claritate, 169 be. ai LV ra die ri = d a È deşteaptă neincredere, ca un lucru lipsit de viață. Cind se intimplă vreodată — foarte rar — ca un nud să fie desenat ca o siluetă pur frontală, atunci este deosebit de interesant să vedem, cu cítă dibăcie se Încearcă a se fringe claritatea, prin tot felul de mijloace derivative (secționări, etc.). Pe scurt, forma clară a siluetei nu mai trebuie lăsată să devină exclusiv purtătoarea impresiei. Pe de altă parte, în mod firesc, nici arta clasică n-a avut Întotdeauna posibi- litatea de-a reduce întreaga imagine la o formă absolut clară. Privite de la o oarecare distanţă, frunzele unui copac vor părea totdeauna contopite într-o singură expresie de masă. Aceasta nu constituie insă o contradicție. Cu astfel de exemple ne devine mai limpede faptul că nu trebuie să ințelegem acest principiu al clarității într-un sens brut și material, ci că el se cere considerat, în primul rind, sub forma unui principiu de ordin decorativ. Elementul esenţial nu constă în a se determina dacă fiecare frunză devine sau nu vizibilă, ci dacă formula ce caracterizează frun- zişul este clară şi pretutindeni egal perceptibilă. În cuprinsul artei Renaşterii, masele arborescente ale lui Albrecht Altdorfer, de pildă, marchează un progres în sensul picturalității, fără însă să aparţină prin aceasta artei picturale veritabile, deoarece liniile crengilor mai reprezintă încă figuri ornamentale uşor sesizabile, ceea ce nu se întimplă niciodată cu frunzișul lui Ruysdael. 1) În veacul al 16-lea, neclaritatea nu constituie încă o problemă, în timp ce secolul următor, dimpotrivă, îi va recunoaşte virtualități artistice încă neexploatate. De altfel şi impresionismul se bazează tot pe aceasta. Reprezentarea mișcării cu ajutorul impreciziei formei — roata ce se iînvirteşte — n-a. devenit posibilă decit in momentul în care ochiul a descoperit farmecul semi-preciziei. Pentru impre- sionism, nu numai fenomenele propriu-zise ale mişcării, ci orice formă păstrează un rest de indeterminare. Nimic surprinzător atunci în faptul că tocmai arta cate- goric de avangardă se întoarce adesea la aspectele cele mai simple, cu condiţia ca exigenţele farmecului ce emană dintr-o claritate redusă să fi fost, într-un fel, satisfăcute. Pătrundem în sectorul cel mai adînc al spiritului artei clasice atunci cind analizăm poziţia lui Leonardo, gata să sacrifice în mod conştient orice frumuseţe recu- noscută ca atare, îndată ce aceasta ar sta oricit de puţin in calea preciziei depline. El însuşi mărturiseşte că nu există nici un verde mai frumos decit cel al frun- zelor unui copac prin care străbate soarele, dar nu uită să ne pună în acelaşi timp in gardă faţă de pericolul de-a picta asemenea subiecte, căci, spune el, ele provoacă adesea anumite umbre, capabile să ne inducă uşor in eroare, ceea ce ar avea drept rezultat o tulburare a preciziei în aparenţa formelor. 2) Lumina şi umbra servesc tot atit de esenţial artei clasice in explicarea formei, ca şi desenul, luat în sensul său cel mai restrins. Fiecare accent de lumină intervine 1) De altfel, la Altdorfer se mai poate ușor observa şi o evoluție în sensul unei clarități mai mari (N. a.). 2) Leonardo, Traktat von det Malerei (Ed. Ludwig), 913, (924) şi 917 (892) (N. a.). pentru a sublinia forma în detaliu, pentru a o articula şi a o integra în ansamblu. Fireşte că nici barocul n-ar putea renunța la aceste ajutoare, dar lumina nu mai e folosită exclusiv în vederea explicării formei. Fa alunecă uneori peste formă, sau poate voala ceva important, pentru a facc să iasă la lumină un clement secundar. Imaginea este astfel saturată de mișcarea luminii, care nu trebuie să coincidă, în nici un caz, cu cerințele preciziei obiective. Există cazuri de contradicţie flagrantă între tratarea formei şi aceea a luminii. Acesta este cazul cînd la un portret, de pildă, partea superioară a capului rămine in umbră și numai cea inferioară este luminată, sau atunci cind într-un tablou reprezentind Botezul, numai sf. loan stă în lumină, în timp ce Christos rămine în umbră. Pictura lui Tintorctto abundă în ecleraje absurde din punct de vedere obiectiv, iar Rembrandt — mai ales în epoca sa de tinerețe — a inter- pretat adesea foarte arbitrar lumina, atunci cind făcea din ea dominanta tablourilor sale. Pe noi, însă, nu ne interesează ceea ce este neobișnuit și frapant din primul moment, ci ceea ce a apărut ca o evoluţie firească și care, în consecinţă, n-a putut fi remarcat în mcd deosebit de către publicul contemporan. Clasicii barocului sint mult mai interesanti decit maeștrii de tranziţie, iar Rembrandt, din epoca de maturitate, mult mai bogat în învățăminte decit cel din tinerețe. Nu credem să existe nimic mai simplu decit gravura sa în acvaforte din 1654, intitulată „La Emmaus“ (il. 111). În aparenţă, ducerea luminii pare să coincidă complet cu obiectul: Christos într-o glorie ce luminează zidul din fund, un discipol ce se desprinde ca o pată deschisă în lumina ce vine din dreptul ferestrei, în timp ce celălalt, aşezat contra luminii, se află în umbră. Tot în umbră se găseşte şi băiatul de lingă scară. Există aici ceva ce n-ar fi putut fi reprezentat şi în secolul al 16-lea? Și totuşi, jos, în colţul din dreapta, e introdusă o umbră — cea mai intensă din intreaga imagine — ce primeşte astfel, puternic, pecetea barocului. Nu se poate spune că ea n-ar fi justificată şi se discerne ușor motivul pentru care se află acolo; dar prin modul cum se prezintă, prin faptul că efectul ei nu se repetă şi că astfel apare ca ceva singular; unic şi, în plus, excentric, ea dobindeşte o semni- ficaţie neobişnuită. Brusc, percepem în această imagine o mişcare a luminii ce nu mai concordă, manifest, cu simetria plină de solemnitate a grupului din jurul mesei. Să comparăm această lucrare cu o compoziţie ca aceea a ,Pelerinilor la Emmaus* de D ürer — din ciclul de xilogravuri de mici dimensiuni reprezentind Patimile — pentru a ne lămuri complet pină la ce punct eclerajul a urmat o cale indepen- dentă, în raport cu obiectivitatea imaginii, pină a ajuns să-și dobindească o viață proprie. Nu e vorba de o discrepanță între formă şi conţinut — aceasta ar echi- vala cu o imputare — dar vechiul raport bazat pe servitute şi dependenţă s-a rezolvat şi, pentru prima dată în cadrul acestei libertăţi, scena capătă un nou suflu de viaţă. Tot ceea ce numim, în mod obişnuit, « ecleraj pictural », este un joc al luminii, independent de forma obiectivă, fie că este vorba de lumina unui cer în furtună, 171 wi deplasindu-se şi reflectindu-se pe pămint in pete izolate, sau de lumina ce intră de sus într-o biserică şi coborind, se fringe de pereţii și pilaştrii acesteia, în timp ce amurgul, pătrunzind prin colțuri şi nișe, transformă un spaţiu limitat în ceva ilimitat şi inepuizabil. Peisajul clasic cunoştea lumina ca element organizator obiectiv, chiar atunci cînd sublinia pe alocuri unele opoziții tranșante, în timp ce noul stil nu se desăvirșește decit atunci cind se acordă, din principiu, luminii, un caracter irațional. În acest caz, ea nu mai împarte imaginea în zone individuale ci, independent de orice motiv plastic, o anumită luminozitate se aşterne uneori oblic peste un drum, sau se furişează ca un reflex călător peste valurile mării. Şi nimeni nu se mai gindește că în aceasta s-ar putea găsi vreo contradicție față de formă. Acum devine posibilă tratarea unui motiv ca acela al umbrelor unui frunziș jucind pe zidul unei case. Să nu fim îndemnați să credem că nimeni nu le observase pină acum — ele au fost totdeauna văzute — dar, în spiritul lui Leonardo, arta n-a putut face uz de ele deoarece constituiau motive pentru o formă neprecisă. În sfirșit, tot astfel este şi cazul cu personajele izolate. Terborch poate să picteze o tînără fată citind lingă o masă: lumina îi vine din spate, ii atinge timplele, în timp ce o buclă de păr căzind liber, aruncă o umbră peste suprafața netedă. Toate acestea pat foarte naturale, dar stilul clasic nu acorda nici un loc acestui gen de natural. Să ne gindim numai la portretele Maestrului portretelor- bust feminine, înrudite ca subiect, în care lumina şi modeleul coincideau perfect. Din toate timpurile, artiștii au riscat luindu-şi unele libertăţi; ele constituiau insă întotdeauna excepţii, considerate ca atare. Acum, tratarea iraţională a luminii este normală, şi chiar atunci cind rezultă un ecleraj pur obiectiv, el nu trebuie să apară ca ceva intenţionat, ci ca o simplă întîmplare. În impresionism, mișcarea luminii a devenit atit de energică, încit arta a putut renunța fără teamă la moti- vele «picturale» în care imprecizia se datora distribuirii premeditate a luminii și umbrei. Efectele unei luminozităţi foarte intense, in măsură să distrugă o formă, sau ale uneia foarte slabe, care o dizolvă, reprezintă probleme care, în epoca clasică, se aflau în afara artei. Și Renaşterea a reprezentat noaptea. Figurile sint însă atunci menținute în intuneric, păstrind determinarea formei, în timp ce acum figurile se contopesc cu umbra generală și totul devine vag. Gustul a evoluat astfel, încit frumusețea a inceput a fi căutată numai în această clari- tate relativă. Noţiunile de claritate absolută şi relativă pot găsi aplicaţii și în istoria cromaticil. Leonardo cunoştea foarte precis, în teorie, problema reflexelor colorate şi a culorilor complementare, dar nu admitea ca un pictor să le transpună în tablourile sale. Acest lucru e foarte semnificativ. Este vădit faptul că se temea să nu sufere prin aceasta precizia și autonomia obiectelor. Astfel, el vorbeşte de umbra «adevărată» a lucrurilor, ce trebuie obținută din amestecul culorii locale a Ad obiectului cu negru. 1) Istoria picturii nu este aceea a progresului in cunoaşterea fenomenelor prin care trece culoarea; observatiile în legătură cu culcarea sint valorificate numai dacă se stabilesc pornindu-se de la alt punct de vedere decit cel naturalist. Formulărilelui Leonardo n-au desigur decit o valoare limitată, lucru dovedit chiar din simplul exemplu al lui Tiţian. Nu numai prin faptul că a apărut ulterior dar și prin lunga dezvoltare a artei sale, acesta marchează și aici — ca Şi în alte domenii — tranziţia spre un nou stil, în care culoarea, în lcc să mai adere pur şi simplu la obiecte, constituie un element major, în cuprinsul căruia lucrurile își află rațiunea lor de a fi din punctul de vedere al vizualității, devenind ceva coherent, în limitele unei mișcări unificatoare, ce-și schimbă fizio- nomia în fiecare moment. Ar trebui să ne reamintim cele expuse de noi în primul capitol, atunci cind am vorbit despre noţiunea mișcării picturale. Aici trebuie să mai adăugăm că barocul a ştiut să afle un farmec şi în stingerea unei culori. EI înlocuieşte o anumită precizie coloristică uniformă printr-o parțială imprecizie a culorii. Culoarea nu mai este acum aprioric și pretutindeni egal terminată, ci în continuă devenire. După cum desenul cu accente in măsură să «puncteze» cu compoziţia de care am vorbit în capitolul precedent, presupune şi solicită o parțială imprecizie a formei, tot astfel schema unei culori «punctate» pe ici pe colo, presu- pune recunoaşterea, ca factor în imagine, a unui fenomen cromatic de un caracter mai difuz. Conform principiilor artei clasice, culoarea se află în serviciul formei, nu numai ca detaliu, așa cum era de părere Leonardo, ci într-un mod mai general: imaginea, văzută ca un ansamblu, este articulată, în părţile ei obiective, prin culoare, iar accentele colorate sînt, în acelaşi timp, și accente ce dezvăluie sensul compo- ziției. Foarte curind insă s-a resimţit un farmec în a deplasa ușor aceste accente. Se pot găsi, fireşte, unele anomalii în compoziția cromatică, şi inainte de epoca barocă; totuși, barocul propriu-zis nu apare decit în momentul cind culoarea a fost scutită de sarcina de-a lămuri și explica obiectul. Culoarea nu va lucra impotriva preciziei, dar, cu cit se va fi deșteptat mai mult spre o existență independentă, cu atit mai puţin va mai persista să se mai afle în serviciul obiectului. Simplul fapt de a repeta acceaşi culoare in mai multe puncte dintr-o imagine, denotă intenția artistului de-a voala caracterul obiectiv al coloritului. Spectatotul leagă părțile colorate omogen și se angajează astfel pe un drum care nu mai are mult de a face cu interpretarea obiectivă a subiectului. Să dăm un singur exemplu: în „Portretul lui Carol Quintul“ de la München, Tiţian reprezintăuncovorroşu, iar în acela al „Mariei de Englitera“ (la Madrid), Anthonis Moor introduce 1) Leonardo, op. cit., 729 (703) Cfr. 925 (925) despre culoarea « adevărată» a frunzişului: «Trebuie să luăm o frunză din copacul pe care vrem să-l reprezentăm, și să preparăm amestecurile după acest eşantion» (N. a.). 173 LOR osa T ES gon, x hJ i k {v 6 un scaun roșu; amîndouă aceste elemente se exprimă puternic cu ajutorul culorii locale, întipărindu-se în memorie prin latura lor obiectivă; covor și scaun. Pictorii de mai tirziu ar fi evitat asemenea efecte. Velázquez, în portretele sale bine cunoscute, a procedat în așa fel încit a extins folosirea roşului pe alte obiecte, veşminte, perne, perdele, modificindu-l însă în aceeași măsură. În acest fel, culoarea intră uşor într-o relație ce depăşeşte realitatea plată a obiectelor, eliberindu-se mai mult sau mai puţin de substratul ei material. Acest proces se va îndeplini cu atit mai ușor, cu cît relațiile de tonalitate vor fi mai vizibile. Efectul autonom al coloritului poate fi ajutat să se producă, fie distribuind aceeași culoare pe obiecte a căror semnificație e diferită, fie, dimpotrivă, folosind culori divizate în cuprinsul aceluiaşi obiect. O turmă de oi de Cuyp nu e formată dintr-o masă izolată alb-gălbuie, ci prin tonurile ei luminoase va face joncţiunea dintre un punct oarecare şi limpezimea cerului, în timp ce o parte din animale se diferențiază de restul turmei spre a se integra mai mult în tonul brun al pămintului (vezi tabloul din Frankfurt pe Main). Numărul combinațiilor de acest fel este infinit. În genere, nu e necesar ca efectul cel mai intens de culoare să fie in legătură cu motivul principal, din punct de vedere obiectiv. În tabloul lui Pieter de Hooch de la Berlin (il. 115) reprezentind o mamă lingă leagănul copilului, pictorul a speculat efectul obţinut din acordul unui roşu arzător cu un brun-galben foarte cald. Acest ton din urmă își are punctul de maximă intensitate pe ușciorul uşii din fund, în timp ce roşul cel mai intens nu se află pe rochia femeii, ci pe o haină aruncată la voia întimplării, pe pat. Jocul culorilor culminează în afara personajelor. Nimeni nu va interpreta aceasta ca o intervenție incorectă şi nepotrivită a artistului în logica generală a compoziției; dar ea reprezintă totuşi o emancipare a culorii, pe care arta din epoca anterioară nu era încă aptă s-o priceapă. Tabloul lui Rubens reprezentind pe „Andromeda“ (il. 73) și cel al lui Rembrandt, cu „Suzana la baie“ (ambele la Berlin), constituie exemple simi- lare şi totuși diferite. Rembrandt a folosit pentru veşmintul aruncat jos un roşu strălucitor — intensificat încă prin apropierea cu tonalitatea ivorie a corpului, în aşa măsură încît pare să fie proiectat în afara pinzei. Este drept că, privind această imagine, nu vom uita nici un moment că acest roşu are o semni- ficație obiectivă, că el reprezintă o rochie, rochia Suzanei; dar deşi perceput obiectiv, cit de departe sîntem de imaginile secolului al 16-lea. Aceasta nu depinde numai de desenul formei, ci de faptul că culoarea roşie este concepută ca o masă greu de sesizat, deci ca o figură înțeleasă într-un sens absolut pictural; e ca şi cum un Jăratec ar picura încet de-a lungul ciucurilor pentru a se aduna în pantofii de jos, ca într-o baltă aprinsă. Factorul decisiv este, aşa dar, caracterul specific acestei culori care se ordonează numai în funcţie de sine însăşi. Prin aceasta, imaginea dobindeşte un accent, ce nu mai coincide cu cerinţele obiective ale povestirii. 174 Tot astfel și Rubens, în imaginea sa atit de obiectivă reprezentind pe „Andromeda“ (il. 73), a simţit nevoia să arunce în compoziţia generală o pată de culoare de esență iraţională, foarte barocă. În colțul din dreapta, la picioarele figurii frontale care stă în picioare într-o orbitoare nuditate, răsare un roșu-pur- puriu de o forță nestăvilită. Uşor de explicat din punct de vedere obiectiv — este vorba de mantia de catifea a fiicei regelui, aruncată jos — această culoare, dată fiind violenţa şi locul apariţiei sale, are ceva surprinzător pentru cel care o confruntă cu pictura secolului al 16-lea. Elementul important din punctul de vedere al istoriei stilului constă în forţa de care dă dovadă această culoare, aproape fără legătură cu valoarea obiectivă ce i-a stat la bază şi care, tocmai prin aceasta, oferă culorii tabloului posibilitatea de-a juca propriul său rol. Există și în stilul clasic cazuri similare. De pildă, portretul fiicei celei mici a lui Roberto Strozzi (din aceeași galerie de la Berlin) de Tiţian, prezintă şi el — lateral — o catifea pictată cu roșu; dar această culoare este susținută din toate părţile şi temperată de alte culori însoţitoare, aşa incit nu se creează un fel de dezechilibru; şi, în consecinţă, nici o impresie de insolit. Obiectul şi forma ima- ginii se contopesc complet. În sfirşit, nici din punctul de vedere al compoziţiei cu mai multe personaje rinduite în spațiu, noţiunea de frumos nu mai este legată, în mod necesar, de ordonările în care domneşte claritatea cea mai pură şi mai completă. Fără a chinui pe privitor cu o imprecizie ce l-ar obliga să « caute » motivele, barocul contează și pe elemente mai puțin clare, și chiar pe o imprecizie mai persistentă. Apar mutări ale lucrurilor importante, care sînt izgonite în planul din fund, pe cind cele secundare sint mărite peste măsură; acest procedeu nu e socotit numai ca ceva permis, dar chiar dorit, cu condiţia totuşi ca motivul principal să iasă în relief, fie chiar printr-un mijloc mai puţin evident. ŞI aici, putem asocia la aceste consideraţii numele lui Leonardo, pentru a-l face să apară ca purtătorul de cuvint al artei secolului al 16-lea. Se ştie înde- obște că unul din motivele folosite cu predilecție de pictura barocă a fost subli- nierea mişcării în adincime printr-un plan «supradimensionaty. Acesta este cazul atunci cînd se alege un punct de privit foarte apropiat de obiectul ce trebuie redat; scara dimensiunilor va descrește apoi rapid cu depărtarea, cu alte cuvinte, motivele din primul plan vor apare disproporționat de mari. Leonardo observase și el acest fenomen, 1) acordindu-i insă o importanţă pur teoretică, deoarece in practica artistică i se părea inutilizabil. De ce? Pentru că altfel ar fi avut de suferit clari- tatea imaginii. El socotea că e inadmisibil ca obiecte, cate în realitate sînt strîns 1 Leonardo, op. cit. 76 (117) și 481 (459). Cfr. 471 (461) şi 34 (31). 175 înrudite, să se depărteze atît de mult într-o reprezentare în perspectivă. Fireşte, orice depărtare în adincime atrage după sine o micşorare a obiectului, însă, conform spiritului artei clasice, Leonardo recomandă o descreștere progresivă şi precaută a dimensiunilor datorate perspectivei, neadmițind să se sară fără etape de la formele foarte mari la cele foarte mici. Dacă artiştii de mai tirziu au aflat o atracţie în disproporţie, aceasta a însemnat nu numai un cîştig pentru intensi- ficarea efectului de adincime, dar a constituit şi dovada indubitabilă a predilecţiei pe care barocul o mărturisea pentru imaginile de o aparență imprecisă, plină de farmec. Exemplul cel mai frapant pentru aceasta îl aflăm la Jan Vermeer van Delft. Mai putem cita drept imprecizii de esență barocă orice combinaţii ce creează legături strînse între lucruri, fie atunci cînd se apropie datorită perspectivei, fie atunci cind se întretaie, punind în raporturi optice obiecte ce n-au, în realitate, nimic de-a face unele cu altele. Întretăieri au existat de totdeauna. Factorul hotă- ritor este însă acum gradul în care privirea e constrinsă să imbrăţişeze, în același timp, ceea ce e aproape şi ceea ce e departe, obiectul ce întretaie şi cel întretăiat. Acest motiv favorizează și el tensiunea în adincime şi, din această cauză, ne-am mai referit la el ceva mai sus. Putem însă să mai revenim la el şi din punctul de vedere al unei examinări obiective, căci rezultatul este întotdeauna o imagine surprinzătoare ptin noutatea și ciudăţenia ei, oricît de familiare ar fi formele lucru- rilor luate în parte, una cite una. Noul stil își revelează complet fizionomia atunci cind, într-o compoziţie cu mai multe personaje, capul izolat al unei figuri, sau un personaj izolat, nu mai sînt reprezentate intr-un mod care să le facă a fi de deplin recunoscute. Cei care il înconţură pe Christos predicind, din gravura în acvaforte a lui Rembrandt (il. 86) sînt numai parţial sesizabili. Un rest de imprecizie e mereu prezent. Forma mai precisă se ridică pe temelia celei imprecise, şi tocmai prin aceasta dobindeşte un farmec în plus. Prin aceasta se modifică însăşi semnificația spirituală a unei povestiri. Dacă arta clasică îşi propunea drept scop exclusiv prezentarea, cu cea mai deplină clari- tate, a motivului, barocul, fără să urmărească imprecizia, nu înțelege să lase clari- tatea să apară decit ca un rezultat secundar și intimplător. Adesea chiar el contează direct pe farmecul lucrurilor ce se ascund. Oricine cunoaște tabloul reprezentind „Sfatul părintesc:: de Terborch (il. 114). Titlul nu e tocmai potrivit, căci «poanta» reprezentării nu constă în ceea ce spune tatăl care şade pe scaun, ci în felul cum fata, stind în picioare, îi primește discursul. Dar tocmai în acest punct pictorul ne lasă în incurcătură: fata, a cărei rochie de atlaz alb, prin tonalitatea ei deschisă, constituie punctul principal de atracţie al tabloului, stă cu faţa intoarsă şi ascunsă. Barocul a fost primul care a admis posibilitatea unei atari reprezentări; pentru secolul al 16-lea ea ar fi fost socotită drept o simplă glumă. 176 3. Considerații asnpra subiectelor Dacă noțiunea de claritate și de neclaritate a fost de mai multe ori folosită pină acum şi cu alte ocazii, cauza constă în faptul că ea se află, oarecum, în legătură cu toţi factorii marelui proces de care ne-am ocupat pină acum. Partial, ca coincide mai ales cu noţiunile opuse, linear-pictural. Toate motivele obiectiv picturale iși trag existenţa dintr-o anumită estompare a formei palpabile, și impresionismul pictural, avind ca obiectiv principal desființarea caracterului tactil al vizibilitățui, nu s-a putut afirma ca stil distinct, decit datorită fap- tului -că principiul «clarităţii neclare» dobindise în artă o preţuire legală. Este suficient să ne raportăm la un exemplu ca acela al „Sf. Ieronim“ (il. 24) de D ürer, sau la „Atelierul pictorului““ (il. 23) de Van Ostade, pentru a simţi în ce măsură picturalul, sub toate aspectele, presupune noţiunea de precizie relativă. Într-un caz avem de-a face cu o cameră în care cel mai neînsemnat obiect, din cel mai depărtat colț, apare cu o precizie deplină; în celălalt, o lumină de amurg care, foarte curind, va face de nerecunoscut pereţii și lucrurile. Cu cele spuse pină acum noţiunea nu se consumă încă în intregime. După ce am discutat motivele conducătoare, vom continua să urmărim cu ajutorul citorva subiecte de tablouri, transformarea unei arte de claritate absolută într-o alta de clari- tate relativă. Chiar fără o analiză exhaustivă a fiecărui caz în parte sperăm că, în acest mod, vom explica cit mai bine cu putință fenomenul, privit sub toate aspectele. Putem începe, ca totdeauna pină acum, cu „Gina“ lui Leonardo. Ea repre- zintă gradul suprem de claritate clasică. Desfăşurarea formei este desăvirșită, iar compoziţia este astfel concepută incit accentele imaginii coincid în mod absolut cu accentele obiectelor. În schimb Tiepolo ne prezintă o transpunere tipic barocă, cu un Christos înzestrat, ce-i drept, cu toată importanța necesară, dar care în mod manifest nu determină mișcarea imaginii, şi cu niște apostoli la care s-a folosit din abundență principiul acoperirii şi umbririi formei (il. 45). Precizia artei clasice trebuie să fi părut acestei generații ca lipsită de viață. Viaţa nu rindu- ieşte astfel scenele, incit să se vadă totul, iar conţinutul evenimentelor nu impune gruparea figurilor. Numai cu totul întimplător în tălăzuirea vieții reale, esenţialul poate apare şi ochiului în această ipostază. Pentru reprezentarea unor atari momente s-a pregătit noua artă barocă. Ar fi însă complet fals să căutăm fundamentele acestui stil numai in intenţia de a se apropia mai mult de realitate. Numai atunci cînd imprecizia relativă a fost resimţită, în genere, ca un motiv avind în sine însuşi propria sa atracție, a putut să se manifeste și acest naturalism narativ. Ca și pentru Leonardo, claritatea absolută era naturală pentru D ürer, aşa cum o dovedeşte xilogravura acestuia reprezentind „Adormirea Fecioarei“ (il. 84). Exigențele artistului german nu merg atit de departe ca cele ale artistului italian şi — mai ales într-o xilogravură — el este tentat să lase mai multă libertate unui 177 MES căi ` joc independent al liniilor; dar totuși această compoziție rămine un exemplu tipic de concordanță deplină a obiectului cu aparența sa imagială. Fiecare lumină — lucru deosebit de important într-o operă de alb-negru — exprimă precis o formă definitivă și dacă din ansamblul tuturor luminilor se desprinde o anumită formă mai semnificativă, chiar prin acest efect transpare preocuparea pentru latura obiec- tivă, ce rămine mereu factorul determinant al viziunii artistice. „Adormirea Fecioarei de Joos van Cleve (il. 61), în reproducerea noastră, rămine în urma lui Dürer. Aceasta se datorește însă lipsei elementului cromatic, în măsură să unifice ansamblul. E drept că o impresie generală se desprinde şi de aici, rezul- tind din modul cum sînt dispuse culorile într-un sistem în cuprinsul căruia unele din ele se repetă. În esență însă, fiecare culoare își are propria sa bază obiectivă şi, chiar atunci cînd una din ele revine, ea nu constituie un factor unificator, insu- fleţind ansamblul, cînd într-o parte, cînd în alta; deşi avem de-a face cu aceeași culoare — roșu, de pildă — este evident că intr-un caz e vorba de baldachinul unui pat, iar în altul de o cuvertură. Această trăsătură formează diferența esențială față de generația următoare. Culoarea începe să se emancipeze, iar lumina să se elibereze de obiectele repre- zentate. În consecință, vom asista la o slăbire a interesului pentru redarea com- pletă a motivului plastic. Chiar dacă nu se poate renunţa total la claritatea nataţiei, aceasta nu va mai decurge direct din obiect, ci va da impresia că ar fi luat naş- tere, ca un rezultat fericit, dar intimplător și secundar. Într-o cunoscută gravură în acvaforte de mari dimensiuni, Rembrandt a tradus aceeași temă în limbaj baroc. O masă de lumină învăluie patul, nori deschişi se ridică oblic, ca o boare, în timp ce pe alocuri apar puternice contra accente întunecate, constituind o aparență însuflețită de clar-obscur în care orice element particular pare absorbit. Acţiunea nu a devenit prin aceasta mai neclară, dar nu ne indoim nici o clipă că această lumină pluteşte peste lucruri, fără a fi reţinută de ele. „Adormirea Fecioarei“ (il. 82), gravură executată puţin timp după „Garda de noapte, a fost socotită mai tirziu de către Rembrandt ca prea teatrală. În anii săi de maturitate, el va povesti cu mai multă sobrietate. Aceasta nu înseamnă că el s-ar fi reîntors la stilul secolului al 16-lea — nici n-ar mai fi putut, chiar dacă ar fi dorit — ci numai că el să se debaraseze de orice element fantastic. Și acelaşi lucru s-a petrecut și cu interpretarea de mai tirziu a luminii, care a devenit de o simplicitate desăvirșită, de acea simplicitate însă încărcată de mister, caracteristică artei rembrandtiene. Acestui mod de interpretare îi aparţine şi ,,Coborirea de pe cruce“ (il. 83). Am mai vorbit despre această importantă operă la capitolul despre unitate; adăugăm aici că această unitate a fost obţinută numai prin renunţarea la o cla- ritate uniformă. În adevăr, singurele părţi ce apar distinct sînt genunchii indo- iţi, in timp ce partea superioară a corpului este scufundată parţial în umbră. Din această umbră se desprinde o mină — singura mină luminată din întreaga 178 imagine — de altfel a unui personaj aproape de nerecunoscut. Acţiunea se des- făşoară în aşa mod încit există diverse grade în posibilitățile de recunoaştere ale personajelor, și din noapte străbat citeva frinturi izolate de lumină, care creează intre ele un fel de legătură vie. Deși accentele principale sint plasate în mod strict acolo unde sint necesare pentru înțelesul naraţiei, congruența rămîne tai- nică, voalată. Alături de această imagine, toate compoziţiile din secolul al 16-lea, cu caracterul lor imediat explicit, fac impresia a ceva « făcut», fie în ansamblu, fie în detaliul figurilor individuale. Atunci cind Rafael şi-a compus tabloul „Purtarea crucii“, el a găsit că este absolut evident să corfere maximum de claritate figurii lui Christos căzut, pla- sîndu-l în acelaşi timp, în cadrul imaginii, la locul cel mai potrivit, cerut de plăsmuirea a cărei coordonată principală era claritatea. Personaj central, el era astfel rinduit să ocupe și primul plan spațial. Rubens, în schimb, a pornit de la o bază comolet diferită. Îndepărtind din drumul său atit viziunea plană, cit şi tectonicul, în folosul unei impresii de mișcare, el a socotit că este viu numai ceea ce produce impresia impreciziei. În tabloul său (il. 48), atletul care susține crucea cu umărul, e mai important — sub aspect vizual — decit Christos; o umbră întinsă şi adincă contribuie, de asemenea, să disimuleze personajul principal — din punct de vedere spiritual — în așa fel incit motivul corpului căzind este greu perceput ca formă plastică. Și totuşi, n-am putea spune că nevoia legitimă de claritate rămine nesatisfăcută. Prin mijloace misterioase, spectatorul e condus din toate părțile spre figura, în aparenţă, neînsemnată a lui Christos, iar motivul prăbușirii este subliniat, prin alte mijloace, ca lucrul cel mai impor- tant din acel moment. E adevărat insă, că această umbrire a personajului principal nu constituie decit unul dintre modurile de aplicare ale principiului enunțat, ea aparţine mai mult epocii de tranziţie. Artiştii următori vor realiza imagini, în care motivele esenţiale vor fi cu desăvirşire clare, fără ca prin aceasta tabloul în ansamblu să inceteze de a fi învăluit într-o penumbră imprecisă, inexplicabilă şi misterioasă, Astfel, istoria „„Samariteanului milostiv“ (il. 47)— asemănătoare compozițional cu „Purtarea crucii“ — n-ar putea fi mal clar povestită decit a făcut-o in 1648 Rembrandt, ajuns la deplina sa maturitate. Nimeni n-a fost însă mai radical în ruperea legăturilor cu arta clasică decit Tintoretto și aceasta aproape în toate direcțiile. O narațiune ca aceea reprezentind .,Prerentarea Mariei la templu“ (il. 110) pare să reclame cu orice preţ o desfăşurare a personajelor în lărgime. Fără a renunța la pictarea din profil a personajelor principale, în momentul întilnirii lor — evitind, fireşte; reprezentarea plană pură şi proiectind șirul de scări mai mult oblic, pentru a împiedica crearea unui efect de siluetă—el accentuează puternic forțele centrifuge și centripete ce acționează în cuprinsul imaginii, Femeia văzută din spate şi arătind cu degetul spre Maria, şirul de personaje 179 $ pr -, 3 din umbra zidului şi care poartă, ca un curent continuu, mişcare spre adincime, ar fi de ajuns — prin simpla lor direcție — să scoată în evidență motivul principal, chiar dacă ar fi lipsite de imensa superioritate ce decurge din proporţiile pe care le dețin în economia tabloului. Figura luminoasă care se află pe trepte, contribuie şi ea la intensificarea mișcării în adincime. Această compoziţie în care este acumulată o asemenea energie spaţială, e un excelent exemplu pentru un stil în adincime, ce foloseşte mijloace esențialmente plastice; în același timp, el este tipic pentru divorțul care s-a produs între accentul imaginii şi accentul obiectului. Este absolut extraordinar modul cum se poate ajunge, şi pe acest drum, la o claritate a povestirii! Mica figură principală nu e totuşi pierdută în spaţiu. Susţinută de forme care n-au nimic izbitor şi prezentată in condiţii ce nu se tepetă pentru nici o altă figură din tablou, ea se afirmă și, în același timp subliniază relația ei cu marele preot, ca miezul întregii compoziții, deși aceste două personaje sint despărțite una de cealaltă chiar şi prin felul cum e distri- buită lumina. Aceasta constituie noutatea, în materie de regie, alui Tintoretto. Pentru a înțelege cît de mult a folosit acesta metoda avind drept bază prin- cipiul îmbinării neclarităţii cu claritatea, e suficient să ne referim la „,Plingerea lui Christos“, una dintre cele mai puternice opere ale sale, în care întregul efect este concentrat la un foarte mic număr de accente (il. 112). Acolo unde pînă acum exista intenția de a conferi oricărei forme o precizie egală, Tinto- retto omite, suprimă sau umbrește, făcind totul imprecis. Pe fața lui Chris- tos apare o umbră purtată (Schlagschatten) ce nu ţine de fel cont de elementele plastice, dar lasă în schimb să apară în lumină un fragment din frunte şi din partea inferioară a feței, ceea ce acordă ansamblului o valoare neprețuită în sublinierea impresiei de suferință. Și cit de elocvent vorbesc ochii Mariei care se prăbușește leşinată! Întreaga orbită nu este decît o mare cavitate rotundă plină de umbră. Correggio fusese primul care reflectase la asemenea efecte. Dar pictorii cu adevărat clasici, chiar atunci cînd voiseră să trateze umbra în scopuri expresive, n-au îndrăznit niciodată să depăşească limitele clarităţii formei. Chiar în pictura nordică, acolo unde noţiunea de claritate a fost observată cu mult mai puţină rigoare, scena Plingerii, cu mai multe personaje, a fost pictată cu cea mai deplină precizie a formelor, în tablouri celebre. Cine nu-și aminteşte de Quentin Massys sau de Joos van Cleve (il. 113)! Nu există aici nici o singură figură care să nu fi fost precizată pină în cele mai mici amănunte, și care, în plus, să nu fi fost scăldată într-o lumină ce nu ser- veşte acestui scop decit de a susţine, încă mai mult, modelarea obiectivă a for- melor. În peisaj, rolul luminii nu a contribuit la precizarea clasică a formelor, ci pentru crearea unei imprecizii de esență barocă. Folosirea maximă a contrastului de lumină și de umbră constituie o achiziție a epocii de tranziţie. Acele fişii clare și intunecate, folosite de predecesorii şi de contemporanii lui Rubens 180 y — să ne amintim peisajul „Sat pe malul fluviului“ de Jan Brueghelcel Bătrîn, din 1604 (il. 118) — unifică tot atit cit despart, şi deşi divizează tabloul în fragmente ce nu contribuie la semnificaţia generală a acestuia, ele sînt totuși generatoare de claritate, deoarece coincid cu unele motive aflate în natura tere- nului. Numai o dată cu deplina dezvoltare a barocului, vom asista la o tratare a luminii diferită, la o răspindire a acesteia peste întregul peisaj, in suprafeţele libere. Vrem să spunem, că de acum înainte va fi posibil să se reprezinte chiar și umbrele aruncate de frunziş pe un zid, sau pădurea străpunsă de razele soarelui. Printre particularităţile peisajului baroc, trebuie să mai semnalăm şi faptul că fragmentarea motivelor nu trebuie să fie legitimată în chip obiectiv. Motivul işi pierde caracterul său de evidență imediată, şi apar acele vederi ce nu-şi mai află interesul in sine însuşi; din acest punct de vedere, pictura de peisaj oferă posibilități mai mari decît portretul sau scena istorică. Să luăm ca exemplu „Strada din Delft“ (il. 119), de Vermeer, în care artistul nu reprezintă în ansamblu nici strada, şi nici măcar o singură casă. « Vedutele»l arhitectonice pot fi, din punct de vedere obiectiv, pline de conţinut, ele trebuie să facă însă impresia că scopul lor n-a fost acela de a ne comunica o situaţie bine determinată. Imagi- nile reprezentind Primăria din Amsterdam devin artistic posibile, cind le pri- vim fie dintr-o perspectivă puternic recursiată, fie — cind vederea e frontală — atunci cind le scădem din importanţă, în raport cu elementele inconjurătoare. În ceea ce priveşte interioarele de biserici, vom da ca model pentru stilul vechi o lucrare a acelui artist conservator care a fost Pieter Neefs cel Bătrin: imaginea este obiectiv netă, interpretarea luminii, cam neașteptată, dar totuși în esență, pusă în slujba formei; lumina îmbogăţind forma, fără a se deslipi de ea (il. 120). În contrast cu acest mod de reprezentare apare stilul modern al lui E. de Witte (il. 122), la care eclerajul este, aprioric, irațional. El răs- pindeşte lumina la întimplare, pe paviment, pe pereţi, pe coloane, in spaţiu, creînd fără alegere atit claritate cit şi neclaritate. Nu interesează aici prea mult com- plicaţiile arhitecturii, ci felul cum a fost înțeles spaţiul, în funcție de modul per- ceperii acestuia de către ochi, căruia i se oferă o problemă inepuizabilă, peste putință de rezolvat în întregime. Totul pare foarte simplu, şi totuși nu e astfel, deoarece lumina — ca un element incomensurabil — s-a despărţit de formă. Impresia aceasta se mai datorește și faptului că forma, deși satisfăcătoare pentru privitor, nu mai apare în totalitatea ei. În orice desen baroc, trebuie să sesizăm în reprezentare diferenţa față de desenul unui artist primitiv, a cărui viziune nu a fost încă suficient formată. Într-un caz e vorba de o _neprecizie conştientă, în timp ce în celălalt, de una inconștientă. Între ele se plasează însă o fază în cate artiștii au urmărit să redea imagini de cea mai desăvirşită precizie. 1 ) Cuvint italian desemnind un gen de pictură sau de gravură prin cate o vedere de oraş sau un peisaj Oarecare sînt reprezentate cu cea mai exactă şi obiectivă precizie (N. tr.). 181 Nicăieri acest lucru nu reiese cu mai mare evidenţă decit în modul cum a fost înfăţişată figura umană. Ne vom referi din nou la splendidul exemplu al femeii rude culcate, motiv pe care Tiţian l-a pre'uat de la Giorgione. E mai bire să ne oprim la Titian (il. 91), decit a modelul pe care l-a imitat, deoarece numai aici regă- sim versiunea originală în care au fost desenate picioarele, vreau să spun, motivul indispensabil al labei piciorului, vizibilă dincolo de gamba ce-l acoperă. Desenul apare ca o minunată autorevelare a formei; totul se concentrează, ca de la sine, pentru ca efectul să nu slăbească aici nici un moment. Punctele esențiale de joncțiune sint total dezvăluite, și fiecare fragment se oferă îndată ochiului, în dimensiunile şi forma lui caracteristică. Arta se îmbată aici de volup- tatea preciziei, față de care chiar noțiunea de frumusețe, luată într-un sens li- mitat, apare ca ceva secundar. Nu vom acorda acestei strălucite realizări intreaga ei valoare, decit raportindu-ne la fazele premergătoare acesteia, gindindu-ne deci, cit de departe au fost un Botticcelli sau un Piero di Cosimo de acest fel de viziune. Nu pentru că ar fi fost mal puțin dotați, ci pentru că sensul acestor lucruri, nu era destul de limpede pentru epoca lor. Dar şi pentru « soarele» reprezentat de viziunea lui Tiţian a sosit un amurg. Pentru ce veacul al 17-lea nu mai produse imagini asemănătoare celor create de acel mare artist? S-a schimbat idealul frumuseţii? Desigur, dar în plus, arta în felul cum a fost înțeleasă de el incepe să pară prea voită, academică. „Venus“ de Velázquez (il. 92) renunță să mai fie văzută în totalitate și intr- un contrast firesc al formelor. Ea reprezintă, pe alocuri, exagerări, alteori, disi- mulări, iar felul prin care șoldurile sint scoase in evidență nu mai are nimic din claritatea clasică; şi tot astfel, dispariția brațului sau a unei gambe. Dacă în imaginea lui Giorgione, reprezentind pe „Venus“, extremitatea piciorului ar fi fost acoperită, ar fi lipsit de indată ansamblului ceva esenţial, pe cind aici suprafețe mult mai intinse au fost acoperite, fără să se mai producă nici un fel de surpriză. Din contră, prin aceasta a crescut însăşi farmecul reprezentării şi dacă, vreodată, se mai înfăţişează un corp in întregime, pictorul are totdeauna grijă să sugereze că aceasta s-a produs intimplător, şi nicidecum de dragul spectatorului. Numai în legătură cu intreaga tendință clasică putem intelege eforturile lui Dürer pentru reprezentarea formei umane; eforturi teoretice deoarece, în mod practic, el insuşi nu a putut să le dea urmare. Gravura sa din 1504, „Adam și Eva“, nu este conformă idealului de frumuseţe la care a ajuns mai tirziu și totuși, datorită desenului său absolut precis, ea aparţine deja ordinei clasice. Atunci cind tinăzul Rembrandt reia într-o gravură acceaşi temă, pentru el repre- zentarea scenei păcatului originar a fost mai importantă decit aceea a nudului. De aceea se poate face mai bine o paralelă cu Diirer pornind de la desenele sale mai tardive cu nuduri prezentate separat. 182 De o extremă simplicitate, „Femeia cu săgeata“ (il. 117), este un exemplu capital al stilului tirziu al lui Rembrandt. În problema ce ne preocupă, ca constituie pandantul Venerei lui Velázquez. Esenţial in această repre- zentare nu este corpul în sine, ci mișcarea care, şi ca, nu e decit un val în miş- carea generală a imaginii. Aproape nu ne mai gindim la ceea ce s-a pierdut, ca precizie obiectivă, prin acoperirea membrelor, atit de elocvent se exprimă motivul principal. Graţie ritmului fascinant al luminilor și umbrelor in care e învăluit corpul, efectul trece dincolo -de ceea ce ar fi putut da simpla formă plastică. Acesta e secretul formulărilor tirzii ale lui Rembrandt: lucrurile par foarte simple, și ele stau totuşi în fața noastră ca niște minuni. Nu mai e cîtuşi de puțin nevoie de disimulări sau imprecizii artificiale; pictorul a ajuns în măsură să obțină dintr-o pură frontalitate, sau dintr-un ecleraj absolut obi- ectiv un asemenea efect, ca și cum nu ne-am mai afla în prezenţa unor realități particulare obișnuite, ci într-un punct unde acestea ar fi suferit o totală trans- figurare. Mă gindesc la acea imagine reprezentind așa-numita ,,Logodnică evreică“ de la Amsterdam: un bărbat pune mina pe pieptul femeii. O prezentare de o precizie absolut clasică, dar totul apare învăluit într-un fel de vrajă, de-o inex- plicabilă forță de sugestie, ce constă tocmai în imprecizia imaginii. La Rembrandt vom fi intotdeauna înclinați să explicăm această enigmă prin magia culorilor, prin felul cum lumina răsare din umbră. Şi nu pe nedrept. Însă stilul lui Rembrandt nu este decit o variantă particulară a stilului general al epocii sale. Întregul impresionism se bazează pe această misterioasă imprecizie a formei date, şi tot astfel un portret de Velázquez, pictat «pro- zaic», în plină lumină de zi, poate avea farmecul decorativ al oscilării între claritate şi umbră. Formele sint modelate, desigur, în lumină, dar aceasta, la rindul ei, se bucură de o existență proprie, părind să se dezvolte şi să Joace liber pe suprafața formelor. 4. Elementul istoric şi national Cel mai mare serviciu pe care Italia l-a adus Occidentului a fost acela de-a fi reinviat, pentru prima dată în arta modernă, noţiunea de claritate absolută. Ceea ce a contribuit să facă din Italia cea mai înaltă școală a desenului, nu a fost un anumit « bel canto» al conturului, ci faptul de-a fi obligat forma să se inscrie, în întregime, în limitele acestui contur. Pentru glorificarea unei figuri ca aceea a Venerei culcate de Tiţian (il. 91), se pot spune tot felul de lu- cruri; esenţial însă în constituirea ei rămîne numai modul prin care conţinutul plastic a exprimat structura formelor cu o desăvirșită melodicitate. Fireşte, acest principiu al clarităţii absolute n-a fost o noţiune existentă de la începutul Renașterii. Pe cît de atenţi sînt artiştii primitivi pentru a-și exprima 183 a cu precizie mesajul pe care vor să-l transmită, tot atît de puţin dotați sint ei să reprezinte de la început lumea formelor cu o claritate deplină. Spiritul nu le este încă destul de treaz pentru aceasta. Claritatea se amestecă cu neclaritatea nu din lipsă de mijloace, ci pur şi simplu, pentru că exigența unei clarități absolute nu şi-a făcut încă apariția. Neclaritatea inconștientă din epoca precla- sică este numai aparent înrudită cu cea conștientă a barocului. Cu tot avansul pe care Italia l-a avut întotdeauna asupra pictorilor nordici, in ceea ce priveşte dorința de claritate, sintem uimiți să constatăm cite licenţe și-au permis în această direcţie în Quattrocento chiar artiștii din Florenţa. Astfel, în Capela Medici, în partea cea mai vizibilă din ansamblul frescelor lui Ben o z- zo Gozzoli, apare un cal văzut din spate, a cărui parte anterioară este în intregime acoperită de figura călărețului. Vizibil nu rămîne decit un tors, pe care spectatorul il poate, fireşte, completa destul de uşor cu mintea, dar pe care arta Renașterii depline l-ar fi respins ca ceva cu totul insuportabil din punct de vedere optic. Aceeaşi observaţie se poate face şi in ceea ce privește aglo- merarea de figuri din planurile din fund: înțelegem intenția artistului, dar dese- nul nu oferă privirii destule puncte de sprijin spre a-i permite să-și reprezinte imaginea în totalitatea sa. S-ar putea obiecta că pentru o reprezentare de mase, nu s-ar fi putut găsi o altă soluție. Este suficient insă să aruncăm o singură privire spre imaginea cu „Prezentarea Mariei la templu“ de Tiţian, pentru a înțelege care au fost şi posibilităţile artei din Cinquecento. Şi aici sînt multe personaje, astfel că nu e cu putință de a evita cu totul numeroase secționări; imaginaţia este totuși pe deplin satisfăcută. Este vorba de aceeași deosebire ce separă grămada de figuri a unui pictor ca Botticelli sau Ghirlandajo, de clara bogăţie a unui cinquecentist roman. Să ne amintim numai de felul cum a pictat Sebastiano del Piombo mulțimea, în tabloul „Învierea lui Lazăr. Contrastul e încă mai izbitor atunci cînd, trecind, la arta nordică, privim de la Holbein și D ürer, inapoi spre arta lui Schongauer şi a genera- tiei lui. Schongauer s-a străduit mai mult decit toți contemporanii lui să ajungă la o claritate a imaginii, și totuşi, pentru spectatorul format în gustul secolului al 16-lea, este adesea foarte greu să desprindă ceea ce e esenţial în acea rețea de forme confuze şi să obțină astfel o reprezentare globală, plecind de la niște forme imprăştiate și fragmentate. Vom da ca exemplu o gravură din ciclul Patimilor de Schongauer, „Christos în faţa lui Ana“ (il. 116). Christos este destul de înghesuit de mulțime, dar să trecem peste aceasta. Deasupra miinilor sale legate cruciș, apare o mină ce ţine funia cu care e legat de git: cui i-ar putea aparține» Căutăm și mai găsim lingă cotul lui Christos o altă mină, învelită într-o mănușă de fier și ținind o halebardă. Sus, deasupra umărului, apare un fragment de cap cu o ca 184 y’ te nl — cască: acesta e proprietarul miinilor. Dacă ne mai uităm foarte atent, putem des- coperi şi un picior cuirasat, care completează figura în partea de jos. Credem că este cam mult să cerem ochiului să culeagă și să adune ase- menea « membra disțecta»; secolul al 15-lea gindea însă altfel. E de la sine inteles că există și figuri reprezentate în intregime, iar exemplul pe care l-am dat se referă la o figură secundară; nu trebuie să uităm însă că aceasta se află într-o legătură directă cu personajul ale cărui suferințe sint povestite. În schimb, cit de simplu și de comprehensibil se desfăşoară povestirea unei scene similare făcute de Dürer in gravura reprezentind pe „,Christos în fața lui Caiafa“: (il. 11)! Personajele se disting unele de celelalte fără cea mai mică difi- cultate, şi fiecare motiv este limpede și lesne perceput, atit ca detaliu, cit şi în ansamblu. Ne dăm seama îndată că aici s-a săvirşit o reformă in viziune, de aceeaşi însemnătate ca cea înfăptuită, în ordinea gindirii, prin graiul limpede al lui Luther. lar arta lui Holbein —în raport cu cea a lui D ù rer — apare ca implinirea unei făgăduințe. Este de la sine înțeles că asemenea paralele nu fac decit să exprime, mai inteligibil, transformarea ce s-a operat, atit în desenul formei particulare, cit și în regia povestirii. Dar elementul mai important pe care l-a adus veacul al 16-lea în ceea ce priveşte claritatea obiectivă, este şi apariția unei clarități de ordin subi- ectiv, ce face ca efectul sensibil pe care-l produce să coincidă complet cu con- ținutul obiectiv al imaginii. Am considerat ca o particularitate tipic barocă faptul că accentele necesare expresiei şi cele obiective se despart, sau, cel puţin, fac impresia că nu datorează nimic acestora din urmă. Ceva similar realizase, nein- tenționat, şi arta preclasică. .Desenul părea că-şi țese plasa numai pentru sine. Gravurile lui D ü rer din ultima perioadă nu sint mai sărace în efecte decorative decit cele timpurii, dar acest rezultat provine din cauze obiective, compoziția şi ecleraţul fiind în slujba unei precizii ce ţine de natura lucrurilor, în timp ce, în prima fază, elementele obiective și cele neobiective erau încă nedespărțite. Nu se poate contesta că exemplul artei italiene a avut un rol « purificator» în această privinţă, dar italienii n-ar fi putut deveni niciodată un model, dacă anti- chitatea, purtătoarea unei structuri înrudită cu ei, nu le-ar fi venit în întimpi- nare pentru a le arăta drumul. În schimb, imaginaţia nordică a avut întotdeauna ca trăsătură particulară înclinația de a se dărui jocului liniilor şi a petelor colorate, ca şi cum aceasta ar fi fost singura modalitate de exprimare a vieţii. Imaginaţia italiană este mai puțin liberă; ea nu cunoaşte feeria. Și totuși, în plină Renaștere italiană, intilnim pe un Correggio, la care acul magnetic se depărtează serios de polul preciziei. El se străduiește consec- vent să umbrească forma obiectivă şi să silească realitatea cunoscută să imbrace o nouă aparență, graţie unor interpătrunderi de linii şi a unor motive, detutante la prima vedere. Correggio leagă elemente neomogene și separă altele omo- gene. Fără a pierde contactul cu idealul epocii sale, arta lui ocoleşte totuși, în 185 mod intenţionat, ceea ce este absolut clar. Baroccio, Tintoretto merg pe urmele sale. Exact in punctul unde se așteaptă o deslușire, personajul este tăiat de cutele unei draperii. La motivele in înălțime, forma cea mai vizibilă e tocmai aceea lipsită complet de accent. Elementul neinsemnat creşte, cel insem- nat devine mic, și uneori se întind spectatorului adevărate curse. Asemenea ambiguități nu constituie însă ultima etapă, ci sint mai mult pro- duse ale fazei de tranziţie. Repetăm lucruri cunoscute atunci cind afirmăm: in- tenţia artistului a fost de a obține o impresie generală, independentă de situația obiectivă, fie prin dinamica formelor, fie printr-o anumită interpretare a luminii și a culorilor. Pentru asemenea efecte, arta nordică s-a dovedit deosebit de receptivă. La Maeștrii Dunării-de-jos, ca şi la cei din 'Ţările-de-]os, intilnim încă de la începutul veacului al 16-lea cazuri uimitoare de libertate de tratare a imaginii. Și atunci cind, mai tirziu, —in ,Purtarea crucii“* (1564), sau in Gon- vertitea sf. Paul“ (1567), — un Picter Bruegel, de pildă, tratează tema principală la dimensiuni mici acordindu-i o atenţie limitată, aceasta este, la rin- dul ei, o manifestare caracteristică stilului de tranziţie. Elementul esențial îl constituie insă faptul că există acum o capacitate, general răspindită, pentru reda- rea aparențelor ca atare, fără altă preocupare pentru natura obiectivă a lucru- rilor reprezentate. Mergind pe această pantă, pictorul va ajunge să folosească un prim plan « supradimensionat», ca și cum ar fi privit de la cea mai scurtă distanță, in pofida protestelor pe care i le-ar putea aduce o optică rațională. Posibilitatea de a percepe lumea ca o juxtapunere de pete colorate se bazează pe o dispoziție sufletească similară. Acolo unde și-a făcut apariția acest fenomen s-a îndeplinit şi marea metamorfoză ce constituie conținutul propriu-zis al evo- luţiei artei occidentale. Astfel, explicațiile acestui ultim capitol se leagă de cele expuse în tema primului, prezentat la inceputul lucrării de față. Se ştie că secolul al 19-lea a tras din aceste premise concluzii mult mai ample, dar numai după ce pictura a trebuit să revină la începuturile ei. Reintoar- cerea la linie, care s-a produs pe la 1800, a însemnat fireşte și revenirea la aparența pur obiectivă a reprezentării. Din acest punct de vedere arta barocului a suferit o critică, ce nu putea duce decit la o condamnare nimicitoare, dat fiind faptul că s-a socotit că tot ceea ce nu reprezintă o formă obiectivă, trebuia să fie indepărtat ca « manlerism >». Arhitectura Noţiunile de claritate şi de neclatitate, așa cum le înțelegem aici, se leagă mai mult de latura decorativă decit de cea imitativă a artei. Există o frumusețe ce reiese dintr-un ansamblu de forme clare și direct perceptibile. Alături de ea, există insă şi o alta ce-și află principiul în ceea ce nu e pe deplin sesizabil, în ceea 186 ; ce în chip misterios nu-și dezvăluie niciodată complet fața, şi prin soluții multiple, pare să se modifice cu fiecare moment. Primul tip e ccl clasic; al doilea e acela al arhitecturii și ornamentației baroce. În primul, avem de-a face cu o desăvirşită şi ncintrecută precizie in suprapunerca aparentei cu torma, in celă- lalt, cu o tratare a formei intr-un mod destul de precis pentru a satisface ochiul, dar nu suficientă pentru ca spectatorul să n-aibă impresia că n-a ajuns la capătul posibilităților variate incluse în imagine. În acest mod goticul flamboiant a depășit goticul propriu-zis, iar barocul, Renașterea clasică. Nu este adevărat că individul îşi află desfătarea numai în ceea ce e cu desăvirșire clar; curind el năzuiește spre ceea ce nu i se dezvăluie niciodată pe deplin. Oricit de diverse ar fi variantele stilistice postclasice, ele prezintă aceeaşi notă caracteristică, ce constă în faptul că toate se sustrag unei perceperi imediate şi complete. E firesc ca fiecare să se gindească mai intii — în legătură cu aceasta — la un simplu proces de creștere a bogăției formale, altfel spus, la modul în care motivele — arhitectonice sau ornamentale — s-au dezvoltat devenind tot mai abundente, tocmai pentru că ochiul cere mereu probleme mai complicate. Dar nu exprimăm esențialul atunci cînd reducem această diterenţă la dificultatea de rezolvare a problemelor ce se pun ochiului: în realitate este vorba de două teluri de artă, total deosebite, în însăşi principiul lor. Problema nu este de a se şti dacă opera poate fi percepută mai ușor sau mai greu, ci dacă ea poate fi deplin sau numai incomplet sesizată. Chiar cercetind în repetate rinduri o operă barocă, ca Scara Spaniolă de la Roma, ea nu va dobindi claritatea pe care o resimţim de îndată, atunci cind sîntem în tața unei opere din Renaștere; ea iși păstrează secretul, chiar atunci cînd îi cunoaştem formele pe dinafară, şi pină in cele mai mici detalii. După ce arhitectura clasică părea să-și fi găsit o expresie definitivă in legă- tură cu raportul dintre pereţi și articulaţii, coloane și intablamente, elementele susținătoare şi cele susținute, a sosit un moment în care toate aceste formulări au fost resimţite ca un sentiment de constringere, ca ceva înțepenit, rigid și lipsit de viață. Schimbările ce s-au efectuat atunci nu s-au raportat numai la unele detalii cu caracter sporadic; s-a produs o transformare în însăși prin- cipiul de bază al arhitecturii. Noul «credo» suna astfel: nu este posibil de-a se crea ceva finit și definitiv; viaţa şi frumuseţea arhitecturii constă în nefini- sarea imaginii, în faptul că ea, ca o eternă devenire, întimpină pe privitor cu intățişări mereu înnoite. Nu e vorba de o fantezie puerilă, dornică să-și încerce toate posibilitățile, dizolvind şi descompunind formele simple și raţionale ale Renașterii, ci de o voință de a desființa limitele formei închise în sine. Se spune pe bună dreptate: formele vechi au fost dezbrăcate de vechiul lor sens și deşi persistă, ele sint folosite numai în mod arbitrar « de dragul efectului ». Dar acest arbitrar are un scop bine determinat: prin devalorizarea formei obiective, izolate și precise se urmăreşte 187 să se creeze impresia unei mişcări globale, misterioase. Și chiar dacă vechiul sens al formelor a dispărut, nu rezultă prin aceasta întronarea unui nonsens. Numai că im- presia cate se degajă din contemplarea formelor arhitectonice ce se desfăşoară la pa- latul Zwinger din Dresda, cu greu s-ar putea repeta la o clădire bramantescă, căreia trebuie să-i aplicăm alţi termeni. Să facem sensibilă această diferenţă printr-o com- paratie: forțele efervescente ale barocului, imposibil de sesizat in întregime, se com- portă, raportate la cele precis sesizabile ale Renașterii, tot astfel ca și modul cum a fost interpretată lumina de Rembrandt, faţă de cel al lui Leonardo: în timp ce acesta din urmă modelează numai cu ajutorul formelor clare, celălalt insă lasă lumina să plutească peste imagine, în mase furișate și misterioase. Cu alte cuvinte, claritatea clasică înseamnă reprezentarea cu ajutorul unor forme de o stabilitate absolută, în timp ce neclaritatea barocă reprezintă redarea formei ca schimbătoare, Într-o veşnică devenire. În numele acesteia din urmă au avut loc toate transformările formei clasice prin multiplicarea elementelor ei ca şi toate deformările suferite de formele vechi prin combinaţii, în aparență, absurde. Claritatea absolută, în sens de consolidare a formei, a fost socotită ca un motiv de contradicţie cu natura, şi care din această cauză, trebuie să fie respins. Întrepătrunderi și întretăieri de linii și planuri au existat din totdeauna. Dar e cu totul altceva de a le socoti drept un fenomen secundar şi ncesenţial, sau de a le investi cu un accent decorativ determinant. Barocul se complace în aceste secționări. În loc de a se mulțumi să dispună formele unele în fata celor- lalte, sau una tăind pe cealaltă, el se desfată contemplind o nouă configuraţie ce-a rezultat din întretăierea lor. Pentru aceasta, el nu lasă privitorului alegerea punctelor de vedere sub care poate privi aceste întretăieri, ci le implică incă de la început, ca elemente indispensabile, în însăşi dispoziţia arhitectonică. Orice întretăiere contribuie la neclaritatea aparenței formelor. Orice galerie superioară (emporiu) întretăiată de coloane sau de pilaștri va apare, fireşte, mai puțin clară decit dacă s-ar oferi privirii fără nici un fel de impediment. Din această cauză privitorul aflat intr-o asemenea încăpere — în Biblioteca Curţii din Viena (Hofbibliothek), sau în biserica mănăstirii din Andechs lingă Ammersee, de plidă — va fi tentat să schimbe în repetate rinduri punctele de privire. Aceas- ta nu dintr-o necesitate de a-şi explica mai uşor configuraţia părților ascunse, sau de-a pune la incercare eficacitatea elementelor formale — aceasta se dezvă- luie cu destulă pregnanță pentru a nu mai suscita nici un fel de neliniște — ci pentru simplul motiv că din fiecare punct la care ajunge inconjurind clă- direa, descoperă mereu aspecte cu totul noi. În ultimă analiză, scopul lui va fi de-a descoperi punctele in care formele se întretaie — nici nu se va mal gindi la aşa ceva — ci de-a cuprinde cu privirea un număr cit mai mare de aspecte, potenţial existente. Aspectele fiind infinite, scopul lui nu va fi niciodată atins, 188 = a Lă pi i Aceste consideraţii sint valabile — firește într-o măsură mai modestă — şi pentru ornamentica barocă. Barocul se bazează pe un sistem de întretăieri, adică pe un sistem în care vizibilitatea apare incompletă şi instabilă, chiar acolo unde, din cauza unei dis- poziții arhitectonice speciale — frontale, de pildă — imprecizia nu şi-ar găsi locul. Ne-am mai referit şi înainte la faptul că barocul evită frontalitatea clasică. Va trebui să reexaminăm această problemă și din punctul de vedere al clatrității. Orice gen de perspectivă nefrontală atrage întotdeauna după sine întretăieri de planuri, din care rezultă o oarecare imprecizie optică. Acest fenomen se poate lesne constata observind faptul că, din cele două laturi — absolut egale — ale unei curți sau ale unui interior de biserică, cea de la care se privește va apare — forțamente — mai mare. Această iluzie nu va fi nimănui dezagreabilă. Din contră: știind foarte bine care e aspectul real al lucrurilor, apreciem cu atit mai mult O imagine ce se depărtează de aspectul lor obișnuit. Un castel din epoca barocă se pretează la acest fel de viziune, prin șirutile de construcţii ce-și corespund și care sint dispuse într-un larg hemiciclu, în jurul unei clădiri centrale (de exem- plu, castelul Nymphenburg). Imaginea cea mai puţin tipică este aceea pe cate o prezintă o perspectivă frontală. Ceea ce ne permite să facem o ast- fel de afirmaţie nu se bazează numai pe documentele ilustrative contemporane, ci şi pe indicaţiile pe care ni le furnizează direcţia străzilor şi a căilor de acces la respectivul monument (il. 120). Ca prototip al acestui fel de clădire, va tre- bui să ne referim din nou la atit de des menţionata piaţă cu colonade în fața bisericii sf. Petru, de Bernini. Arta clasică fiind o artă a valorilor tactile, se înțelege de la sine că pentru ea este capital de a lăsa ca aceste valori să apară în cea mai deplină vizibilitate; spațiul conceput in cele mai juste proporţii este menţinut în limite absolut pre- cise, iar decorația este accesibilă ochiului pină în cele mai mici detalii. Barocul insă— care şi el recunoaşte prezenţa frumuseţii în simpla apariţie a unei imagini vizuale — deţine posibilitatea de-a căuta expresia artistică în forme neclare, a căror semnificație este mai misterios învăluită. Mai mult decit atit, el nu-şi va putea realiza idealul decit în aceste condiţii. A şti prin ce se deosebeşte frumusețea unei săli din Renaștere — al cărei efect se bazează pe o serie de raporturi geomettice — de frumusețea unei săli cu oglinzi în stil rococo, nu e numai o problemă de tactilitate sau de non-tac- tilitate, ci şi o problemă de claritate și de non-claritate. O asemenea sală cu oglinzi este ceva extraordinar de pictural, dar, in același timp, şi extraordinar de neclar. Creaţii de acest gen presupun faptul că exigenţele în legătură cu pre- cizia aparenţei au suferit o transformare radicală, şi că de acum inainte există și o frumusețe a impreciziei, ceea ce pentru un clasic ar fi sunat ca un para- dox. Aceasta, cu o rezervă totuşi necesară întotdeauna şi anume ca imprecizia să nu meargă pină acolo încît să producă un sentiment de neliniște. 189 Pent.u arta clasică, frumusețea și vizibilitatea absolută coincid în mod desă- virşit. Pentru ea nu există nici un fel de unghiuri de vedere transversale, miste- tioase, nici un fel de adincimi crepusculare, nimic din scînteierea unei ornamentații ce nu s-ar putea recunoaște pînă în detaliu. Totul se dezvăluie în toată plenitu- dinea, de la prima privire. Dimpotrivă, barocul evită din principiu de-a lăsa să apară limitele formei, prezentind imaginea în totalitatea ei. În bisericile sale, el nu se mai mulțumește să facă din lumină un factor horăritor, conferindu-i o semnificație nouă — de ansamblul ordin pictural — ci-și dispune în asemenea mod încăperile, încit să nu se dezvăluie dintr-o dată privirii și să percepem mereu în el ceva niciodată pe deplin rezolvat. Să ne facem mai bine înţeleși: şi interiorul bramantesc al bisericii sf. Petru din Roma nu poate fi perceput dintr-o dată și în întregime; dar în orice punct ne-am afla, ştim foarte bine la ce trebuie să ne aşteptăm. Ceea ce dorește barocul este crearea unei tensiuni, pentru care nu trebuie să existe niciodată o rezolvare deplină. Nu există nici o artă mai inventivă în compoziții spaţiale surprinzătoare decit arta germană din veacul al 18-lea, mai ales in marile biserici mănăstirești şi în cele de pelerinaj ale Germaniei de Sud. Această impresie de mister a putut fi însă obținută şi în construcţii cu totul modeste, așa cum este Capela sf. loan-Nepomuk de la München, a fraţilor Asam, care constituie pentru imaginaţie o sursă inepuizabilă de surprize. Una din inovațiile Renașterii, față de arta primitivă, anterioară, a fost aceea de a limita rolul ornamentaţiei, în așa fel incit să se mărginească a susține efectul ansamblului. Barocul se sprijină pe același principiu ajungind însă la rezultate diferite, deoarece el nu mai susţine în mod necondiţionat postulatul preciziei în toate detaliile. Ornamentaţia Teatrului Rezidenţial (Residenz-Theater) din Mün- chen cere să nu fie examinată în amănunt. Ochiul percepe punctele principale, intre ele răminind zone intregi de o precizie incertă; fără îndoială, intenţia arhi- toctului nu a fost cîtuși de puţin să ne lămurească forma printr-o cercetare de aproape. Gu o cercetare de aproape nu ne-ar rămine în mină decit o coajă goală, sufletul acestei arte nu se revelează insă decit celui Ín stare să se lase pradă far- mecului sciînteietor al ansamblului. Prin aceste observaţii, n-am adus nimic nou; trebuia însă să mai cuprindem incă o dată impreună afirmările precedente, din punctul de vedere al preciziei obiective. În fiecare capitol de care ne-am ocupat, noţiunea de baroc semnifică, de fapt, un fel de neclatitate. Formele nu se unesc într-o imagine picturală și nu creează impresia unei miş- cări generale și independente, decît dacă valorile proprii fiecăreia dintre ele nu se fac resimțite prea categoric. Dar atunci de ce altceva este vorba decit de o slă- bire a clarității obiective? Acest lucru poate merge atit de departe încît umbra poate absorbi aproape în întregime unele părți. Din punctul de vedere al picturalităţii, 190 acest rezultat trebuie să apară ca dezirabil, iar interesul unei reprezentări obiective nu poate fi contrariat în nici un fel prin aceasta. Și astfel cele patru perechi de noţiuni antitetice, de care ne-am ocupat mai inainte, se pot completa cu cea pe care o discutăm acum. Ceea ce este articulat este mai clar decit ceea ce nu este; limitatul, mai clar decit ilimitatul, și așa mai departe. Tot ceea ce arta «decadentă», sau pretinsă ca atare, foloseşte în materie de motive lipsite de claritate, e rezultatul unei exigențe de ordin artistic, tot atit de legitimă ca și aceea care stă la baza arte! clasice. Această constatare implică concluzia că aparatul formal e identic intr-o parte șI în cealaltă. Ceea ce importă în prealabil este ca forma să fi fost deplin cunoscu- tă, înainte de a fi transpusă într-o nouă înfățișare. Chiar atunci cind barocul fringe frontoanele complicindu-le, amintirea formelor originare ale acestora trăieşte mai departe, numai că vechile lor forme, ca și cele ale fațadelor sau ale interioare- lor, nu mai sînt resimţite ca nişte realități viabile. | A trebuit să apară un nou clasicism, pentru ca formele «pure» să mai poată fi din nou generatoare de viață. Pentru a ilustra întreg acest capitol, ne vom mărgini să prezentăm ccmpa- rativ numai două vase: unul reprezintă o gravură de W. Hollar, după un desen de Holbein (il. 121), iar celălalt o vază rococo din grădina Schwarzen- berg de la Viena (il. 123). În primul caz avem de-a face cu frumuseţea unei forme ce se dezvăluie în întregime, în celălalt cu o frumuseţe a ceva ce nu va putea fi niciodată sesizat în întregime. Modelarea și tratarea suprafeţelor sint tot atit de caracteristice ca şi modul cum sint indicate conturele. La Holbein, forma plastică se rezolvă într-o siluetă perfect clară şi desăvirşit exhaustivă; desenul orna- mental nu numai că ocupă întreaga suprafață ce-i este destinată ca un motiv de-o supremă exactitate și puritate, dar își bazează forța de expresie pe faptul că poa- te fi sesizat dintr-o singură privire. Artistul rococo, din contră, a evitat din principiu ceea ce fusese urmărit atit de consecvent în desenul lui Holbein: putem încerca orice, forma nu se va lăsa niciodată percepută și fixată complet, și în înfăţişarea sa «picturală» va exista întotdeauna ceva pe care privirea va fi incapabilă să-l epuizeze. TEE T i a TE o w Ent S 3 / CONCLUZIE 1. Istoria internă şi cea externă a artei Nu se face o comparaţie fericită atunci cind se defineşte arta ca o oglindă a vieții, iar o prezentare a istoriei artei considerată ca o istorie a «expresiei», riscă să se îngrădească în limitele unei unilateralități nefaste. Putem pune în evidență oricît am voi conținutul material al unei opere de artă, pină la sfirşit tot sin- tem obligaţi să ţinem seamă de faptul că « organismul slujind expresiei » n-a fost intotdeauna același. Firește că arta a prezentat în decursul timpurilor conţinuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e suficient pentru a explica variațiile ce s-au înregistrat mereu în ceea ce priveşte modurile de reprezentare: limba însăși a sufe- rit transformări radicale, atit în gramatică, cit și în sintaxă. Nu ne referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în funcţie de locuri diferite — aceasta se admi- te ușor — dar ea posedă legile sale proprii de dezvoltare, față de care cel mai pu- ternic talent individual nu a putut ajunge decit la o anumită formă de expresie, ce nu intrece prea mult posibilităţile generale ale epocii. E drept că aici ni se poate obiecta că mijloacele de expresie n-au putut fi cucerite decit progresiv. Dar nu la aceasta ne gindim: atunci cînd arta ajunge să atingă mijloacele sale de expresie cele mai desăvirşite, ea se transformă. Cu alte cuvinte: conţinutul universului nu se cristalizează, din punctul de vedere al vizualități, într-o formă imuabilă. Sau, pentru a reveni la prima imagine: viziunea nu e o oglindă permanent identică, ci o forță vitală de percepere a universului, ce-şi are propria sa istorie interioară şi care a trecut prin mai multe trepte de dezvoltare. Obiectul lucrării de faţă a fost tocmai de-a se urmări schimbarea petrecută în forma viziunii, redusă la contrastul dintre tipul clasic şi cel baroc. Scopul nostru n-a fost să analizăm arta secolului al 16-lea față de cea a secolului al 17-lea, infinit mai bogată şi mai vie, ci numai schema posibilităţilor viziunii şi ale modelării, în cuprinsul cărora arta s-a manifestat, și a trebuit să se manifeste, într-o direcție sau în cealaltă. Atunci cind am dat exemple, a trebuit fireşte să ne oprim la o operă individuală, dar tot ceea ce s-a spus despre Rafael și Tiţi- 192 an, despre Rembrandt şi Velázquez, nu făcea decit să lumineze calea dezvoltării generale, şi nu să pună în evidenţă valoarea specifică a fiecărei lucrări luate în parte. Pentru aceasta, ar fi trebuit să spunem mai multe şi cu mai mate exactitate. Pe de altă parte însă, era inevitabil să ne ocupăm de operele cele mai importante, deoarece, în ultimă analiză, direcţiile de dezvoltare ale artei pot fi descifrate, cu mai mare claritate, tocmai în aceste opere eminente; ele consti- tuie cele mai sigure indicatoare ale drumului urmat de artă, într-o anumită epocă. O altă problemă este de-a se ști pină la ce punct se poate vorbi, în genere, de două tipuri diferite. Totul este tranziţie şi un răspuns e greu de dat de către cel care a ajuns la concluzia că trebuie să înțeleagă istoria ca pe-o curgere ne- sfirşită. Totuşi, necesitatea de-a pune ordine în noianul nelimitat al fenomenelor, cu ajutorul unor puncte de reper, constituie un postulat de autoconservare intelectuală. Considerat în toată întinderea sa, procesul de transformare a reprezentării a fost redus la cinci perechi de categorii. Le putem numi categorii ale viziunii, fără nici un pericol de confuzie cu categoriile kantiene. Deşi manifestă În mod vădit o tendință paralelă ele nu sint deduse totuşi dintr-un singur principiu (pentru un mod de gindire kantian, ele ar face mai curind impresia unei asamblări etero- gene). E posibil să se mai stabilească şi alte categorii — mie nu mi s-au dezvă- luit altele — iar cele propuse aici nu sint atit de înrudite între ele, încit să nu poată fi folosite, parțial, şi în alte combinaţii. Oricum, pină la un anumit grad, ele se condiționează totuși reciproc şi, dacă ne vom feri să înţelegem afirmaţia următoare ad litteram, ele pot fi privite ca cinci aspecte diferite ale unuia și aceluiași lucru. Există un raport de înlănțuire între noţiunea de linear și plastic și între cea de zone spațiale compacte, ce caracterizează stilul bidimensional clasic; tot astfel, cum forma închisă-tectonică se înrudeşte în mod firesc cu autonomia diverselor părți și cu claritatea generală ce rezultă din aceasta. Pe de altă parte, claritatea incompletă a formei şi urmărirea efectului de an- samblu (mergind pină la devalorizarea părţii izolate), se leagă de la sine cu fluenta atectonică şi-şi vor găsi cel mai firesc adăpost în sfera unei concepții picturale, impresioniste. lar dacă „stilul profunzimii“ nu pare să aparţină în mod necesar aceleiași familii, putem riposta că tensiunile sale spre adincime sint construite exclusiv pe efecte optice, ce n-au o semnificație decit pentru ochi, și nicidecum pentru simțirea plastică, Putem proba cele afirmate mai sus: printre toate ilustrațiile reproduse în cartea de faţă, cu greu s-ar putea găsi o singură operă care să nu poată fi folosită ca exem- plu pentru oricare din categoriile propuse. 2. Formele imitative şi cele decorative Toate cele cinci perechi de noţiuni pot fi interpretate atit în sens decorativ, cît și în sens imitativ. Există o frumuseţe a tectonicului și există un adevăr al 193 Îi a tectonicului; există o frumuseţe a picturalului şi există un anumit conţinut al lumii ce se cere reprezentat prin pictural, și numai prin pictural, și așa mai departe. Nu voim să uităm însă un lucru: categoriile noastre sint numai forme — forme de concepţie şi forme de reprezentare — şi, ca atare, ele rămin intr-un anumit sens, lipsite de expresie. Aici nu e vorba decit de o schemă, în cuprinsul că- reia se poate modela o anumită frumuseţe, altfel spus, de un vas în care sînt captate și turnate impresiile produse de natură. Faptul că forma concepției unei epoci are un caracter tectonic — ca în veacul al 16-lea — nu e suficient pentru a explica forţa tectonică a statuilor sau tablourilor unui Michelangelo sau ale unui Fra Bartolommeo. A fost necesar ca aici o puternică simtire a « scheletului » imaginii să fi pătruns în schema respectivă, pentru a-i imprima pecetea proprie, de neuitat. Acest mod de exprimare — în relativa sa lipsă de expresie — a părut oamenilor epocii ca ceva de la sine înțeles. Rafael, ur- mind prezentarea aceleiași teme a graţiei și bucuriei de viaţă, — în compoziţiile sale de la Villa Farnesina — n-a căutat altă posibilitate de-a le reda decit umplind suprafețe cu figuri, într-o formă «inchisă», pe cind Rubens, atunci cînd a desenat cortegiul său de copii cu o ghirlandă de fructe, şi-a plasat figurile într-o formă «deschisă», incit ele să nu umple întreg spaţiul delimitat de cadru, pro- cedeul folosit constituind pentru amindoi unica posibilitate de exprimare. În istoria artei sint introduse judecăţi eronate atunci cînd se pleacă de la im- presia pe care ne-o provoacă imagini din epoci diferite, plasate insă unele lingă altele. Nu trebuie să interpretăm modul lor diferit de exprimare, numai după dispoziţia sufletească pe care ne-o suscită. De fapt, ele vorbesc limbaje diferi- te. Şi tot atit de fals este de a voi să comparăm numai în funcție de această dispoziție arhitectura unui Bramante cu ceaaunuiBernini. Braman- te nu numai că întrupează un alt ideal, însăși modul lui de gindire este, prin- cipial, altfel organizat decit cel al lui Bernini. Arhitectura clasică nu i-a mai părut veacului al 17-lea suficient de însuflețită. Și aceasta decurgea nu din impresia de linişte ințeleaptă şi de claritate pe care o degaja clasicismul, ci din felul cum se exprima acesta. Există şi cazuri în care artiştii contemporani barocului s-au legănat in aceleași sfere de simțire cu artiştii clasici, tăminind totuși moderni. Acest lucru reiese cu deosebire din exemplul unor anumite clădiri franceze ale veacului al 17-lea. Fireşte că orice formă de viziune sau de reprezentare, va avea tendinţa să se orienteze, prin însăşi origina ei, intr-o anumită direcție, va fi mai aptă să înfă- țişeze o anumită frumusețe, sau un anumit mod de exprimare a naturii (vom reveni asupra acestui lucru); în acest caz, este din nou eronat să se considere categoriile ca ceva lipsit de expresie. Există totuşi o posibilitate de înlăturare a acestei neintelegeri. Mă gindesc în primul rind la cercetarea formelor în care se recunoaşte prezenţa vieţii, fără însă ca această viată să fie determinată de vreun conţinut sufletesc specific. 194 Cind este vorba de un tablou sau de o clădire, de un portret sau de un ornament, impresia de viață este înrădăcinată fie într-o schemă, fie în alta, indi- ferent de coloratura diferită pe care o imbracă simţirea. Fireşte că această schim- bare de viziune nu se poate disocia de o anumită modificare a concepțiilor în general. Chiar atunci cind nu e vorba de conținuturi sufleteşti diferite, valoarea și sensul realităţii sint privite dintr-un unghi deosebit. Pentru modul de viziune clasic, esenţialul este forma stabilă și permanentă, desenată cu maximum de pie- cizie și cu o claritate absolută, în timp ce pentru viziunea picturală, farmecul şi garanţia vieţii constă în mișcare. Este evident că nici secolul al 16-lea n-a renunțat la motivul mișcării, şi desenul lui Michelangelo putea să pară în această privință ca ceva de neintrecut, dar numai viziunea ce se preocupă exclusiv de aparenţă, viziunea picturală, a fost cea care a oferit pentru prima dată artei mijloacele de a produce impresia mișcării, în sensul unei continue transformări. Aceasta constituie contrastul decisiv dintre arta clasică și cea barocă. Ornamentul clasic își află semnificaţia într-o formă statică, în timp ce ornamentul baroc suferă me- tamorfozări chiar sub ochii spectatorului. Coloritul clasic este o armonie solid stabilită între culori distincte, în timp ce coloritul baroc este întotdeauna rezul- tatul unei mișcări cromatice, legate de impresia unei « devenirii». Pentru a-l dife- rentia de portretul clasic, vom spune despre cel baroc că are drept conţinut nu atit ochiul, cit privirea, nu atit buzele, cit vorbirea pe care o schițează. Corpul respiră. Întreg spaţiul tabloului este încărcat de mişcare. Ideea despre realitate s-a transformat, în același timp cu ideea despre frumos. 3. Cana evoluției Este evident că evoluția acestui proces este explicabilă și din punct de vedere psihologic. Înţelegem fără efort că noțiunea de claritate trebuie să fi ajuns mai întii la un punct de maturizare, pentru ca umbrirea ei parţială să fie resimţită mai tirziu ca o sporire a farmecului. Se înţelege tot astfel şi faptul că o concepţie despre un gen de unitate constituit din părți, a căror autonomie se topeşte intr-un efect de ansamblu, nu putea urma decit după ce un sistem în care fiecare parte este lucrată numai pentru sine ajunsese la deplina sa dezvoltare, şi că jocul cu legitatea disimulată (atectonică), nu s-a putut închega decit după ce a trecut printr-o treaptă de legitate riguroasă. În consecință, evoluţia de la linear la pictural semnifică, de fapt, trecerea de la perceperea tactilă a obiectelor în spaţiu, la o viziune ce s-a deprins a se încrede numai în impresia ochilor, cu alte cuvinte, aceasta presupune faptul de a fi renunțat la tactil, în favoarea simplei aparente optice, Fireşte că un punct de plecare trebuie să fi existat; noi n-am tratat decit problema transformării stilului clasic în cel baroc. Faptul că o artă clasică a putut 195 lua ființă, —o artă a cărei tendință era exclusiv îndreptată spre o reprezentare a lumii plastică, tectonică, clară şi echilibrată din toate părţile — nu este un lucru de la sine înțeles, și ea nu s-a putut produce decit în locuri şi epoci istorice bine determinate. Și chiar dacă putem urmări cursul evenimentelor, aceasta încă nu explică motivul producerii sale. Pe ce temeiuri s-a putut ajunge la această dezvoltare? Aici e vorba de o problemă majoră, aceea de a şti dacă transformarea for- melor de concepţie este rezultatul unei evoluţii interne, a unei evoluții care s-a săvirşit spontan în însuşi aparatul conceptiv, sau dacă-și are un imbold în afară, dacă o altă mentalitate, o altă atitudine față de lume, condiţionează această schim- bare. Problema depăşeşte cu mult domeniul istoriei descriptive a artei, şi ne vom mulțumi numai să indicăm în treacăt in ce fel ni se pare că ar putea fi rezolvată. Ambele feluri de a vedea sint admisibile, înțeleg prin aceasta, fiecare pentru sine, în mod unilateral. Nu trebuie să ne inchipuim, fireşte că un mecanism interior se declanşează automat şi produce, în orice circumstanţe, seria formelor de concepţie pe care am menţionat-o. Pentru ca un asemenea fenomen să fi putut lua naștere, trebuie ca viaţa să fi fost trăită intr-un anumit fel. Forța ima- ginativă umană îşi va impune întotdeauna Ín istoria artei, organizarea și posibi- lităţile ei de dezvoltare. E adevărat că vedem numai ceea ce căutăm, dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea. Fără îndoială că anumite forme ale viziunii sint în mod virtual preexistente; dar dacă vor fi sau nu realizate, și în ce fel, aceasta e o problemă în funcție de o serie de circumstanţe exterioare. Acest lucru e valabil atit pentru istoria generaţiilor, cit şi pentru cea a indivi- dului. Atunci cind o puternică personalitate ca aceea a lui Tiţian întrupează în ultimul său stil tendințe complet noi, sintem obligaţi să conchidem că o simtire nouă a solicitat acest nou stil. Dar aceste noi posibilități stilistice s-au putut realiza numai pentru că el ciștigase în prealabil numeroase alte posibilităţi. Nici o forță umană, oricit de însemnată, nu ar fi fost in stare să-l facă să găsească aceste forme, dacă el în prealabil n-ar fi străbătut un drum ce cuprindea tocmai o serie de etape intermediare indispensabile. Continuitatea sentimentului vieţii a fost necesară aici, ca şi la toate generaţiile care, în cursul istoriei, se contopesc devenind un tot unitar. Istoria formelor nu se opreşte niciodată. Există epoci de inspiraţie mai fecundă, și altele de o activitate imaginativă mai lentă, dar chiar și atunci un ornament, repetat constant, sfirşeşte prin a-şi schimba înfăţişarea. Nimic nu-și păstrează la infinit efectul. Ceea ce azi pare viu, miine nu va mai fi deplin. Acest proces nu trebuie explicat numai în chip negativ, cu ajutorul teoriei tocirii progresive a farme- cului inițial, ce impiedica intensificarea acestuia, ci şi pozitiv, prin faptul că fiecare formă acţionează născind o alta, şi fiecare efect cheamă un altul. Acest lucru apare limpede în istoria ornamentației şi a arhitecturii. Dar acelaşi lucru se petrece şi în istoria artelor plastice, în care influența unei imagini asupra alteia constituie un 196 pa factor stilistic mult mai important decit ceea ce provine în mod direct din obser- varea naturii. Este o concepţie de diletant de-a se crede că un artist s-ar fi putut prezenta vreodată în fața naturii fără nici un fel de premise. Ceea ce a preluat el insă ca noțiune de reprezentare şi felul cum aceasta lucrează mai departe inlăuntrul său, e infinit mai important decit tot ceea ce el a luat din observarea directă (cel puţin atita timp cit arta a fost o creaţie decorativă și nu s-a îndreptat spre latura analizei științifice). Principiul observării naturii rămine o noţiune lipsită de sens, atit timp cit nu se precizează sub ce aspect este observată natura. Toate progresele în ceea ce priveşte așa-zisa «imitație a naturii» se referă la simţirea decorativă. Pro- blema a ceea ce e în putinţa artistului să îndeplinească rămîne secundară. Oricit de puțin am accepta reproşul că emitem judecăți calitat ve asupra epocilor trecute, trebuie totuși să considerăm ca justă afirmaţia că arta a fost intotdeauna capabilă să reprezinte ceea ce a voit, și dacă a refuzat unele teme nu a făcut-o pentru că nu era în stare să le execute, ci pentru că în acel moment nu găsea nici un interes în acel fel de imagini. Din acest motiv istoria picturii este esențialmente, şi nu secundar, o istorie a decoraţiei. Orice viziune este legată de anumite scheme decorative, sau — penttu a repeta formularea — vizualitatea se cristalizează pentru ochi în anumite forme determi- nate. Cu orice nouă formă de cristalizare însă îşi va face apariţia o nouă latură sub cate poate fi considerat conţinutul lumii înconjurătoare. 4. Periodicitatea evoluţiei În aceste circumstanțe, faptul că în toate stilurile arhitectonice occidentale se poate observa aceeaşi evoluţie constantă, constituie un factor de o importanță deosebită. Există un clasicism şi un baroc, nu numai în epoca modernă, dar și în arhitectura antică şi, într-un domeniu atit de eterogen, ca goticul. Deși raportul forţelor ce-i stau la bază e total diferit, goticul din epoca sa de maturitate, în ceea ce priveşte principiile generale ale formei, poate fi caracterizat perfect cu ajutorul categoriilor pe care le-am aplicat artei clasice din Renaștere. Și el are un caracter pur «linear». Frumuseţea artei gotice este o frumusețe bidimensională și tectonică, în măsura în care și ea înfăţişează ceva adunat într-o coerență supusă unei legități. Ansamblul se sprijină pe un sistem de părți autonome; deși idealul goticului coin- cide atit de puţin cu cel al Renașterii, şi el comportă o serie de părți distincte, închise în ele înșile, și în cuprinsul acestui univers formal s-a avut în vedere pretu- tindeni o precizie absolută. Goticul tirziu, în schimb, urmărește efectele picturale ale formei vibrante. Evident că aceasta nu în sens modern, dar comparat cu stricta linearitate a goticului matur, ni se pare că asistăm la desprinderea celui ulterior de 197 bă ai tipul riguros plastic și la proiectarea lui în lumea aparențelor mișcătoare. Stilul desfăşoară atunci motive în adincime, intretăieri de planuri, atit în ornamentaţie, cit și în spaţiu. El cochetează cu ceea ce pare lipsit de legitate și capătă unduiri pină la fluiditate. Acum intră în joc și efectele de masă în care forma izolată încetează să se mai audă ca o voce independentă, astfel încît dobindim impresia că această artă se complace în ceea ce e misterios și nu se poate cuprinde cu privirea, altfel zis, asistăm la o parțială umbrire a clarităţii. Deşi este vorba de un sistem cu o structură total diferită, ce alt nume am putea da acestui stil dacă nu acela de baroc, din moment ce constatăm şi la el transformări de ordin formal absolut paralele celor pe care le-am întilnit în epoca modernă (vezi exemplele pe care le-am dat în capitolele III și V)> Aceste trans- formări pot merge pină acolo încit să asistăm la o întoarcere spre interior a turnu- rilor frontale — cele de la Frauenkirche din Ingolstadt, de exemplu — în scopul de a provoca, cu o îndrăzneală fără pereche, o ruptură a suprafeței în sensul adincimil. Pornind de la consideraţii de ordin general, Jakob Burckhardt şi Dehio ajun- seseră încă mai de mult la concluzia că ar trebui adoptată, în istoria arhitecturii, ideea unei periodicități in evoluția formelor. Conform acestei păreri, orice stil apusean, trecînd printr-o fază clasică, ajunge fatal şi la o alta barocă, cu condiţia să i se dea răgazul de a se dezvolta. În orice mod am defini barocul — şi Dehio îşi are propria părere in această privință 1) — lucrul important constă în faptul că și acest cercetător concepe problema tot sub aspectul unei istorii a dezvoltării interne a formelor. "Totuși, dezvoltarea nu se va produce decit atunci cînd formele s-au transmis un timp destul de indelungat, sau mai bine-zis, atunci cînd imagi- naţia a prelucrat destul de intens aceste forme, pentru a smulge din ele posibili- tăţile baroce pe care le includeau. Nu vreau să afirm prin aceasta cituși de puţin că stilul nu a fost şi în această fază barocă un organism capabil să exprime şi spiritul epocii respective. Noile conținuturi ce se cereau înfățișate nu-și puteau găsi expresia decit în formele unui stil tardiv. Acest stil tardiv conţine în sine multiple posibilități de exprimare, dar ceea ce implică el în primul rind, nu este decit o formă generală pe care o aplică pentru tot ceea ce este viu. Fizionomia goticului tirziu, în țările nordice, este în special condiţionat de noi elemente de conținut. Dar şi barocul roman nu poate fi caracterizat numai ca un stil tardiv, ci trebuie înţeles și ca purtător al unor noi valori de simtire. 2 1) Dehio & Bezold, Kirchliche Baukunst des Abendlandes II, 190. 2) Autorul profită de această ocazie pentru a se auto-corija. Într-o lucrare de tinerete, Renaissance und Barock (1888), acest ultim punct de vedere era privit unilateral, totul fiind înţeles numai ca reali- zarea unei expresii directe. De fapt, nu trebuie să uităm nici un moment că aceste forme nu sînt altceva decit formele Renaşterii, care au continuat să evolueze și care n-ar fi putut rămîne fixe, chiar dacă n-ar fi suferit un impuls venit din afară. (N. a.). 198 Ar fi posibil ca asemenea procese petrecute in istoria formelor arhitectonice să nu-şi găsească corespondențe şi în cuprinsul artelor figurative? În realitate, este incontestabil că anumite evoluţii concordante de la linear la pictural, de la formele stricte la cele libere etc. s-au mai desfășurat, în diferite rinduri — pe o lungime de undă mai scurtă sau mai amplă— în ţările apusene. Istoria artei antice foloseşte aceleași noțiuni ca cea a artei moderne, și fenomenul se repetă şi in Evul mediu, deşi în condiţii total diferite. Sculptura franceză din veacul al 12-lea pină în cel de-al 15-lea ne oferă un exemplu extraordinar de limpede pentru o asemenea dezvoltare, ce-și află, de altfel, pandantul și în pictură. E necesar numai să ne dăm seama că punctul de plecare al artei gotice e principial deosebit de cel al artei moderne. Desenul Evului mediu nu cunoaște perspectiva spaţială din epoca modernă, ci numai cea de natură mai abstractă, bidimensională care, numai către sfirșit se va fringe in sensul adincimii, adică a unor imagini concepute intr-o perspectivă tridi- mensională. Categoriile pe care le-am propus nu se pot aplica direct acestei dezvol- tări, putem însă constata că mișcarea ei generală urmează un curs paralelel. Şi important este tocmai acest lucru și nu de a face să coincidă complet curbele de evoluţie ale diferitelor perioade din istoria universală. O desfășurare istorică regulată şi continuă nu poate fi urmărită nici măcar în cuprinsul unei singure perioade. Popoarele şi generaţiile au, fiecare, o cale proprie. Uneori evoluţia va fi mai lentă, alteori mai rapidă. Se întimplă ca anumite evoluții începute să se întrerupă subit şi să nu fie reluate decit mai tirziu, sau ca direc- tiile şi orientările să se bifurce, astfel incit, alături de una progresistă, să coexiste o alta conservatoare, al cărei stil capătă atunci, prin contrast, un caracter de-o deose- bită expresivitate. Acestea sint însă probleme care trebuie să rămină pentru mo- ment în afara expunerii noastre. Tot astfel, nici diversele genuri de artă nu se dezvoltă într-un mod riguros paralel. Dezvoltarea omogenă care se observă în Italia din epoca modernă, se petrece sporadic şi în Nord, dar e de ajuns să se producă, la un moment dat, o preluare a unor modele formale străine, pentru ca puritatea acelui paralelism să fie tulburată. În orizontul artistic işi face atunci apariţia un element eterogen, ceea ce va atrage imediat după sine o acomodare, în consecinţă, a viziunii; istoria arhitecturii germane din epoca Renaşterii ne oferă în această direcție un exemplu deosebit de izbitor. Este un caz cu totul diferit arhitectura, care doreşte, cu fermitate și din principiu, să rămină la stadiile elementare de reprezentare a formelor. Atunci cind se vorbeşte de stilul pictural al rococoului și salutăm acordul desăvirșit dintre arhitectură și pictură, nu trebuie să uităm că, pe lingă decoraţiile interioare, pentru care afirmaţia noastră e perfect valabilă, există și o arhitectură exterioară mult mai rezervată. Rococoul, dacă doreşte, se poate volatiliza în toată libertatea pînă a deveni insesizabil, dar el nu este obligat s-o facă în realitate, şi de altfel n-a făcut-o decit în ocazii cu totul rare. Tocmai în aceasta constă caracterul specific al arhi- 199 ie Jig o oa tecturii, în comparaţie cu celelalte arte ieşite din sinul ei şi care s-au eliberat încetul cu încetul complet: ea își păstrează totdeauna propria sa măsură de echi- libru tectonic, de claritate şi de palpabilitate. 5. Problema 4 reînnoirii » Noţiunea de periodicitate presupune faptul unei sistări în mersul evoluţiei şi a unei reînceperi a acesteia. Şi aici se ridică problema cauzelor ce le stau la bază. Pentru ce evoluția sare înapoi la punctul ei de plecare? De-a lungul întregii noastre expuneri, n-am pierdut niciodată din vedere exemplul reînnoirii stilistice ce s-a produs în jurul anului 1800. Un nou mod « linear » de a vedea lumea s-a opus atunci, cu o acuitate neobişnuit de izbitoate, modului pictural al viziunii veacului al 18-lea. Formula generală conform căreia orice fenomen cheamă contrariul său, nu ne este de prea mare ajutor. Ruptura rămine ceva « nenatural » și se va produce intotdeauna numai în legătură cu o transformare fundamentală înfăptuită în lumea spiritului. Dacă viziunea se trans- formă imperceptibil, aproape ca de la sine de la plastic la pictural, în așa mod încît sîntem îndreptățiți să vorbim pină la un anumit punct numai de o evoluţie interioară, impulsul ce stă la baza trecerii de la pictural la plastic depinde, din contră, în mult mai mare măsură de circumstanţe exterioare. Demonstrația in cazul de față nu e cituşi de puțin dificilă. Este vorba de acea epocă în care asistăm la o reevaluare a realităţii în toate domeniile. Linia nouă intră în slujba unei noi obiecti- vități. Nu se mai urmăreşte efectul de ansamblu, ci forma individuală, şi nici farmecul unei aparențe aproximative ci forma aşa cum se prezintă. Realitatea şi frumusețea naturii depind numai de ceea ce se poate percepe şi măsura, Chiar de la început, critica se exprimă categoric în această privință. Diderot combate în Bou- cher nu numai pictorul, ci și omul. Mentalitatea umană sănătoasă urmăreşte numai simplicitatea. Și iată venind și postulatele pe care le cunoaștem: figurile într-un tablou trebuie să rămină izolate și să-și dovedească frumusețea prin faptul că ar putea fi oricind preluate și transpuse într-un relief — evident e vorba de un relief linear — etc. 1) În acelaşi mod se va exprima mai tirziu și Friedrich Schlegel, purtătorul de cuvint al germanilor. « Nu mase confuze de oameni, ci figuri puține și izolate, desenate cu aplicaţie; forme stricte și riguroase cu conture precise, detașindu-se categoric; nu o pictură de clar-obscur, cu intunecimi murdare de noapte și umbre purtate, ci proporții exacte și mase de culori comparabile unor acorduri de o limpezime absolută... figurile însă trebuie să exprime o perfectă 1) Diderot, Salons (Boucher): « Nu există nici o singură parte în compoziţiile sale care, izo/afă de celelalte, să-ți placă . . . e fără gust; în multitudinea de figuri de bărbați şi femei pe care le-a pictat, desfid pe oricine ar putea găsi patru concepute într-un stil propice basoreliefului, cu atit mai puțin sculpturii (Qeuvres choisies, II, 326). a 200 simplicitate. ... pe care o consider drept o caracteristică a omului originar; acesta era stilul picturii în timpurile mai vechi, stilul. . . care-mi place exclusiv.» 1) Ceea ce s-a afirmat mai sus, într-o exprimare de nuanţă nazareneană, nu este de fapt altceva decit credința pe care umanitatea — într-un moment al evoluţiei sale generale — a avut-o pentru «puritatea» formelor antice şi clasice. Dar cazul reinnoirii artistice petrecute pe la 1800 este unic în felul său, după cum unice au fost şi circumstanțele care au provocat-o. În cuprinsul unui timp relativ scurt, omenirea apuseană a trecut printr-un proces hotăritor de regenerare, Noul se opune categoric, şi pe toată linia, vechiului. Se părea să totul trebuia luat de la început. O examinare mai atentă dovedeşte însă repede că nici în acest caz arta nu a revenit pur şi simplu la punctul unde se mai aflase o dată, şi numai recurgind la comparaţia cu o mișcare în spirală ne putem face o idee despre ceea ce s-a întim- plat atunci în realitate. Nu există insă temeiuri de a compara această reintoarcere cu începuturile dezvoltării clasicismului în epoca Renaşterii, deoarece atunci inte- resul nostru pentru o strictă linearitate nu a barat drumul, ca acum, prompt şi categoric, unei tradiții picturale ce se desfășura în plină libertate. Există, fără indo- ială, unele analogii cu veacul al 15-lea, şi atunci cind afirmăm că pictorii quattro- centiști sînt primitivi, înțelegem tocmai faptul că ei se află la începutul artei moderne. Însă Masaccio își are rădăcinile în Trecento, iar tablourile lui Jan van Eyck nu marchează un punct de plecare, ci sînt suprema înflorire a unei evoluții a cărei origine trebuie căutată în formele picturale ale goticului tirziu, Este complet firesc ca această artă să ne apară, din anumite puncte de vedere, ca o etapă premer- gătoare epocii clasice din secolul al 16-lea. Vechiul este însă în asemenea măsură inlănțuit cu noul, încit ne este foarte greu să stabilim punctul în care aceste ele- mente s-au despărțit. Din această cauză intilnim atitea şovăiri din partea istoricilor de artă, în momentul în care se pregătesc să fixeze data începutului artei moderne. Prea multă rigoare în determinarea perioadelor «pure» nu duce prea departe. În vechea formă se află inclusă cea nouă, tot astfel după cum alături de frunzişul în veştejire preexistă prezența noilor vlăstare. 6. Caractere naționale În ciuda tuturor abaterilor şi a tendinţelor particulariste, evoluţia stilului în arta modernă apuseană a avut un caracter unitar, după cum unitară trebuie inte- leasă şi cultura Europei moderne. Dar în cuprinsul acestei unităţi, trebuie să ţinem seamă şi de diversitatea tipurilor naționale. Încă de la început am atras atenţia 1) F. Schlegel, Gemăldebeschreibungen aus Paris und den Niederlanden in den Jahren 1802 bis 1804. (Sämtliche Werke, VI, 14). 201 asupra faptului că schemele vizualității diferă de la o națiune la alta. Există un mod de reprezentare italian sau german bine determinat, ce se menține constant de-a lungul secolelor. Natural că nu e vorba de mărimi constante în sens mate- matic, dar stabilirea unui tip național de imaginaţie este un auxiliar preţios în studiile istoricului. Va veni o epocă în care istoria arhitecturii europene nu va distinge numai artta gotică de cea a Renașterii, ci va căuta să stabilească și fizionomiile naționale, ce nu pot fi şterse niciodată de stilurile importate. Goticul italian este tot atit de mult un stil propriu italian, după cum și Renaşterea germană nu se poate înțelege decit în complexul tradițional al creației formale nordice germanice. Aceste condiții apar încă mai clare atunci cind ne referim la artele figurative. Există o fantezie germanică, ce urmează și ea evoluţia generală de la plastic la pictural, mai sensibilă insă, de la inceput, la farmecul picturalului, decit cea sudică. Interesul e indreptat nu atit pentru exprimarea liniei, ci pentru împletitura de linii: nu pentru forma fixă și izolată, ci pentru mișcarea formei, acordindu-se incredere şi lucrurilor «ce nu se lasă apucate cu miinile». Forma redusă la planuri nete nu va interesa timp îndelungat pe oamenii ce fac parte din această categorie; ei vor incepe să răscolească zonele spaţiale, căutind întretăieri de planuri şi un curent de mişcare ce pleacă din pro- funzime. Arta germanică a trecut şi ea printr-o fază tectontcă, dar ordinea cea mai strictă n-a fost niciodată resimţită aici ca ceva insufiețit. Aici a existat întotdeauna loc şi pentru inspiraţia de moment, pentru aparenţa arbitrarului, pentru încălcarea regulii. Reprezentarea tinde să depăşească limitele normale, pentru a atinge dezlănțuirea nelimitată. Foşnetul pădurilor spune mai mult fanteziei decit structura tectonică închisă in sine însăși. Nu se poate spune că ceea ce caracterizează modul de simţire al poporaelor romanice (gustul pentru frumusețea articulată, sistemul transparent, constituit din părți clar delimitate), a rămas un ideal necunoscut artei germane, dar curind aceasta începe să caute o unitate mai cuprinzătoare, din care este exclus orice sistem și İn care autonomia părților dispare. Aceasta se întîmplă cu orice figură. Zadarnic a încercat artistul «s-o aşeze pe picioare proprii»; fantezia intervine totdeauna pe ascuns spre a-i găsi raporturi noi, mai generale și pentru a-i integra valoarea individuală într-o nouă aparență de ansamblu. În aceasta stau, de altfel, şi premisele picturii nordice de peisaj. Aici nu mai distingem un copac, un deal sau un nor, ci totul a fost absorbit în suflul general al marii naturi. Este ciudat cit de repede se lasă această artă pradă efectelor ce nu provin din obiectele propriu-zise, ci sînt un fel de chintesență a lor, care le depăşeşte, astfel incit ajung să-și piardă forma lor individuală și legătura rațională dintre ele. De aici rezultă, pină la urmă, o configuraţie întimplătoare, «dincolo de formele izolate». Pentru precizări, ne putem referi la ceea ce s-a spus mai înainte în legătură cu noţiunea «neclarităţii» artistice. Cele spuse mai sus ar putea să mai explice și faptul că, în arhitectura nordică, au fost îngăduite creaţii ce nu puteau fi înțelese de imaginaţia meridională, adică în care ea nu putea găsi nimic viabil. Pentru această imaginaţie, omul este «măsura tuturor lucrurilor » și orice suport, orice suprafaţă, orice volum este expresia acestei concepţii plastice antropocentrice. Pentru arta nordică nu există o măsură obliga- torie, in funcţie de individ. Goticul pune in mișcare forțe ce se sustrag oricărei comparații cu fiinta umană, iar atunci cind arhitectura barocă va folosi aparatul formal italian, își va căuta efectele intr-un repertoriu al formelor atit de miste- rios, încit sintem obligaţi a recunoaşte că, în ceea ce priveşte forța creatoare a imaginaţiei, ea a ascultat, principial, de alte cerinţe decit de cele ale unei simple imitații. 7. Deplasarea centrului de gravitate în arta europeană Confruntarea epocilor de cultură din viaţa diferitelor popoare ni se pate ceva destul de delicat. Nu putem să ocolim totuşi faptul că există perioade in istoria artei, in care fiecare popor işi poate revela, inaintea celorlalte, virtuțile sale specifice naționale. Pentru Italia, veacul al 16-lea este cel care a creat cele mai multe inovații, proprii numai acestei țări, în timp ce pentru țările nordice acest lucru se întimplă în epoca barocului. În primul caz este vorba de o aptitudine plastică în măsură să constituie o artă clasică pe baza unui stil linear, în timp ce pentru popoarele nordice asistăm la o aptitudine picturală ce nu şi-a putut dezvălui întreaga origi- nalitate decit in baroc. Există tot felul de cauze — dintre care unele nici nu se raportă la istoria artei — pentru care Italia a devenit, la un moment dat, cea mai înaltă școală pentru întreaga Europă, dar este ușor de înțeles că în cursul unei întregi evoluții omogene a artei apusene, centrul de greutate a trebuit să se deplaseze de mai multe ori, în funcție de aptitudinile specifice fiecărui popor. Într-o anumită epocă Italia a fost aceea care a incarnat în modul cel mai clar un ideal universal. « Romanismul» din țările nordice n-a fost rezultatul întimplător al călătoriilor lui Dürer sau ale altor artişti din acele țări; călătoriile au fost numai consecinţa forței de atracţie a Italiei, pe care fatal trebuia s-o exercite, dată fiind orientarea viziunii generale europene din acel moment. Oricit de distincte ar fi caracterele naționale, elementul universal uman ce le leagă este mai puternic decit ceea ce le separă. Se stabilește intre ele un echilibru continuu. Şi acest schimb rămine mereu fecund, chiar dacă la început apa este tulburată şi dacă — ceea ce e inevitabil în orice imitație — citva timp vot mai rămine unele lucruri nu deplin înţelese și asimilate. Legăturile cu Italia nu au incetat în veacul al 17-lea, dar cele mai specifice trăsături ale artei Nordului au luat ființă fără ajutorul Italiei. Rembrandt nu a efectuat călătoria obişnuită a artiștilor peste Alpi și, chiar dacă ar fi iîndepli- 203 nit-0, n-ar fi putut fi prea influențat de Italia din acel moment. Italia nu mai putea oferi nimic fanteziei sale, din ceea ce ea nu poseda deja într-o măsură mult mai mare. Ne-am putea întreba atunci, de ce nu s-a produs o mişcare în sens invers? De ce într-o epocă de picturalitate, Nordul n-a devenit învățătorul Sudului? La aceasta s-ar putea răspunde că, deşi toate şcolile occidentale au trecut prin faza stilului plastic, bariere naționale s-au opus dezvoltării mai departe a stilului pictural. Aşa cum întreaga istorie a vizualităţii (şi a reprezentării) ne duce dincolo de artă, tot astfel şi diferenţele naţionale ale viziunii sint mai mult decit o simplă problemă de gust: ele condiționează elemente ce stau la baza imaginii pe care un popor şi-o face despre lume, fiind in același timp condiţionate de acestea. Din această cauză știința despre formele vizuale, departe de a fi un auxiliar superflu al celorlalte discipline istorice, este tot atit de necesară ca însuşi simțul văzului. O REVIZUIRE DIN 1933 (ÎN CHIP DE EPILOG) Întilnim frecvent tendința de a înțelege prin istoria artei o istorie a cexpre- siei». Sensul acestei afirmaţii este aceea că se caută în fiecare operă a unui anumit artist mai întîi propria personalitate a acestuia și, în al doilea rind, că se vede în marea evoluţie a formelor și modurilor de reprezentare, consecinţa directă a unor mişcări spirituale — cu multiple rădăcini — ce constituie, în totalitatea lor, concepţia despre univers şi sentimentul față de viaţă, a unei epoci determinate. Cine ar putea contesta unei atari interpretări rolul ei de primă importanță, și cine ar putea să nu admită necesitatea unei vederi de ansamblu îmbrățișind întreaga cultură? Dar o angajare prea exclusivă pe acest drum duce la riscul de a se pierde din vedere specificitatea artei, în măsura în care aceasta are drept obiect numai reprezentări de ordin vizual. Artele plastice se adresează ochiului; ele îşi au propriile lor premise și propriile lor legi de existență. Nu trebuie să ne aşteptăm ca «dispoziţia sufletească» a unei epoci să se reflecte atit de categoric și de evident în artă, cum se imprimă pe o fizionomie umană stările lăuntrice. Şi aceasta pentru că sistemul de expresii pe care-l are la dispoziţie arta, nu e același în toate timpurile. Atunci cînd arta e comparată cu o oglindă care ar reflecta imaginea schimbătoare a «lumii», se comite o dublă eroare, în primul rind pentru că este incompatibil de a se compara activitatea creatoare a artei cu o simplă reflectare; şi în al doilea rind, chiar dacă am reține termenul ca valabil, ar trebui să fim conştienţi că e vorba de o oglindă ce posedă de fiecare dată o altă structură. Acest fapt devine absolut limpede de îndată ce se confruntă arta în stadiul ei ptimitiv, cu cea ajunsă într-o fază mai înaltă de evoluţie. În primul caz avem senti- mentul unei consttingeri — neresimţită ca atare de contemporani — dar care ne dă impresia unei anumite sărăcii, provenită nu atit dintr-o insuficienţă a mijloacelor de exprimare, cit a reprezentării înseși, nu destul de evoluate. De îndată ce trecem la o epocă mai tirzie — respectiv, clasică — întîlnim nu numai o mai mare bogăţie 205 iul Di în mijloacele de exprimare, dar, s-ar părea, o desăvirșită libertate în modul de consti- tuire a unei imagini. Dar chiar şi această libertate este ingrădită, dacă o comparăm cu epocile post-clasice, așa-zise «picturale», cînd răsar deodată o multitudine de posibilități, încă nebănuite, ce transformă întreaga fizionomie a imaginii. Astfel, vom fi încă o dată siliți să constatăm o nouă și totală schimbare în optica interi- oară şi — mergind mai departe — existenţa unei succesiuni de forme de vizualitate ce se modifică mereu — chiar dacă nu pe aceleaşi baze — și care nu par să depindă de o voinţă expresivă determinată. Dar oare n-am ajunge la aceleași concluzii dacă am privi secţiunea unei unități de timp mai restrinse? Este șocant să constatăm că, într-un anumit stadiu, individualități absolut eterogene se inrudesc, în esență, în modul cum concep o imagine, şi că teme ce n-ar avea nimic comun între ele, ca imbold spiritual, vor fi subordonate aceleiași scheme. Și, chiar dacă n-are nimic surprin- zător, ne pune totuși pe ginduri faptul că o asemenea înrudire atinge și indivi- dualități făcind parte din popoare total diferite, la care vom găsi însă, general vorbind, moduri de reprezentare comune într-o epocă istorică dată, în ciuda unor origini avind rădăcini multiple, foarte distincte. Peisagiștii olandezi din veacul al 17-lea, oricit de diferiți între ei ca tempe- rament, creează toți forma în același spirit, și această formă de reprezentare este aceeaşi, fie că e vorba de scenele de gen sau de portrete. Pe de altă parte însă, un cap de Holbein, fără a nega caracterul naţional al artistului, va aparţine întotdeauna .în principiu, aceleiași categorii artistice în măsură să includă şi un desen al contemporanului său italian Michelangelo, prin simplul fapt că ambii fac parte din aceeaşi epocă. Ne izbim aici de stratul cel mai de jos al unor principii sau categorii (de unde numele prezentei lucrări, «Principii fundamentale ») care stau la baza repre- zentărilor figurative, înțelese la modul lor cel mai general. Care sint aceste principii? Pentru a marca diferența dintre arta secolului al 16-lea și cea a secolului al 17-lea, am încercat să le grupez în cinci perechi de cate- gorii: linear (plastic) — pictural; plan — profunzime; formă închisă (tecto- nic), — formă deschisă (atectonic); unitate multiplă — unitate unitară; claritate absolută — claritate relativă. În ce măsură aceste categorii sint exhaustive, dacă deţin toate un rang egal, toate acestea sint probleme ce rămin deocamdată în afara cercetării noastre. Aici nu mai e vorba de un caz istoric particular, izolat, ci de o teorie cu caracter general. Ar fi din partea mea o pretenţie nejustificată de-a face ca aceste categorii să derive de fiecare dată dintr-un principiu unic. O formă de vedere poate avea rădăcini multiple. Atunci însă cind mă refer la o formă optică, la o formă vizuală şi de dezvoltare a acesteia, trebuie să se ştie că aceasta este o formulare aproximativă, a cărei justificare pornește din faptul că uneori se vorbește, în mod similar, de «ochiul» artistului, de «viziunea» sa, prin care, de fapt, se înțelege modul prin care acesta ajunge să-şi constituie formele şi 206 imaginile, în urmărirea unei reprezentări. Nu știu dacă oamenii — aşa cum s-a pretins — au «văzut» intotdeauna în acelaşi fel; socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil. Este insă neîndoios că în artă se poate observa o succesiune de trepte în modurile de reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nu e nevoie să ne referim numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice. Un fapt trebuie să ne fie limpede încă de la început, şi anume că aici nu ne vom ocupa nici de m o r tf o- logia stilurilor arhitectonice (vorbind, de pildă, de gotic ca de un stil al verti- calismului, al arcului frint sau al bolţii cu nervuri), şi nici de «temele» picturii şi ale sculpturii, care se leagă de un ideal de frumuseţe, intr-o continuă prefacere. Pentru a desemna formele reprezentării am recurs la comparaţia cu un vas in care ar fi fost adunat un anumit conţinut, sau cu o urzeală pe care artistul își ţese imaginile sale multicolore. Aceste metafore sint utile pentru a desemna partea pur schematică a acestor categorii formale și pentru că ele nu coincid cu noţiunea obişnuită de «stil», a cărei sferă e mult mai largă. Le voi evita totuși pentru a nu mecaniza conceptul de formă și pentru a nu crea ideea greșită că forma și conţinutul ar fi două elemente uşor de separat între ele. Fiecare formă vizuală are ca premisă ceva văzut în prealabil, şi întrebarea ce se ridică este de-a se ști în ce măsură ele se condiționează reciproc. Există o artă arhaică în care forma de reprezentare este puternic resimţită de orice spectator (este vorba de «rigiditatea» artei primitive). În schimb, pe treptele mai inalte ale evoluției artistice forma pare să se adapteze atit de firesc exigen- telor conţinutului incit numai un istoric de artă mai e în stare să perceapă tipa- rele optice în care s-a turnat viziunea epocii respective. Apoi în cuprinsul acestor cadre începe să-şi facă loc o tendință (e vorba numai de o tendință), de-a se acorda o precumpănire unui anumit fel de constituire a formei, unei anumite frumuseți și unei anumite interpretări a naturii. Reluind propriile noastre aser- țiuni vom spune că, «in fiecare nou stil vizual se cristalizează un nou conţinut al lumii» şi că de fiecare dată «vedem nu numai altfel, dar și altceva». Dar atunci, de ce să nu punem totul pe socoteala «expresiei»? Pentru ce să ne complicăm cerce- tarea voind să atribuim artei văzului o viață proprie, condusă de legi proprii? În sfirşit, dece să mai vorbim de o dezvoltare «imanentă», în artele plastice, din moment ce o epocă orientată spre sculptură şi arhitectură prezintă o cu totul altă fizionomie spirituală decit o epocă picturală? Punem aceste întrebări pentru a sublinia caracterul specific al oricărei repre- zentări figurale. Dacă dezvoltarea artei coincide cu istoria generală a spiritului, aceasta nu e rezultatul unui raport de la cauză la efect; aici nu poate fi vorba decit, cel mult, de un raport parţial, deoarece elementul esenţial îl constituie o anumită evoluție specifică, pornind de la niște rădăcini comune. Ar trebui să se facă distincţie între acele evoluţii ce se săvirşesc în cuprinsul unei direcții gata trasate, şi cele ce constituie adevărate mutatii, de o natură total diferită. Din prima categorie face parte, de pildă, evoluţia prin care a trecut arta 207 et italiană din timpul Renașterii pentru a ajunge la forma «clasicăy, adică la acea formă de maximă claritate şi de vizibilitate absolută, în care fiecare parte se distinge precis în cuprinsul ansamblului, iar acesta la rindul lui, este subordonat unei con- cepţii avind caracterul unei necesități organice. La o asemenea evoluție se poate recunoaște fără nici o dificultate linia ei de dezvoltare pe baze interne. Ar fi insă o absurditate să se creadă că fiecărei etape din această evoluţie artistică ar trebui să-i corespundă o anumită nuanţă din psihologia omului clasic, arta urmind astfel un drum paralel cu ţinuta psihologică a epocii respective. Cu totul alta e însă situaţia transformărilor de ordin formal, care fac evidentă opoziţia dintre veacul al 16-lea şi cel de-al 17-lea. Cele cinci perechi de categorii propuse de noi prezintă asemenea contraste de ordin sensibil și spiritual, încit s-ar părea că ele nu mai pot fi concepute decit ca «forme de expresie». Şi totuşi, cerce- tindu-le mai de aproape, se va vedea că ele sint simple scheme putind fi utilizate — după dispoziţie — în moduri destul de diferite, dar care — deşi nu lipsite de-o anumită intenţionalitate — au foarte puţin de-a face cu ceea ce se înțelege de obicei în istoria attei prin «expresie». Să dăm citeva exemple. Printre trăsăturile cele mai caracteristice ale imaginilor din veacul al 17-lea sint cele în legătură cu forma «deschisă». Prin însăși natura ei, această formă este deosebit de aptă pentru a corespunde exigențelor genului peisa- gistic. Un artist ca Ruysdael nu s-a preocupat cituşi de puţin de problema «categoriei» formale în care puteau intra peisajele sale. Felul cum le vedea era pentru el ceva absolut firesc, ca «de la sine înțeles». Aceasta nu vrea însă să insemne că motivul formei «deschise» ca atare ar fi lipsit de importanță; dim- potrivă, s-ar putea susține chiar că noul sentiment despre spaţiu şi atracţia pentru nelimitat au creat asemenea forme de reprezentare. Dar numai o asemenea inter- pretare a fenomenului ar fi curind contrazisă de faptul că şi pictorii de interioare din această epocă, căutind să evoce atmosfera unei incăperi inchise, au recurs, la fel ca și ceilalți, la resursele formei «deschise». Ajungind deci la concluzia că partea importantă în peisagistica lui Ruysdael o constituie nu atit rezolvarea unei probleme de ordin general, ci interpretarea sa particulară, înţelegem de cită prudenţă trebuie să se dea dovadă atunci cind se vorbeşte de conţinutul expresiv al unei forme de artă cu caracter general. Un alt caz. Atunci cînd, în portretele lor,un Frans Hals sau un Velâz- quez substituie viziunii cu forme fixe — aşa cum apărea într-un desen de H o l- bein, de pildă — o altă viziune cu un desen vibrant și fluent, s-ar putea crede că acest nou stil se află în legătură cu o nouă concepţie despre om, in care esen- țialul n-ar mai consta în forma stabilă, ci cea în mișcare. Dat şi acum va trebui să ne eliberăm de o explicaţie prea limitată. Aici au avut loc transformări de un caracter mult mai profund și mai general, din moment ce cana aşezată pe masă, natura moartă — categorii în care nu s-ar putea vorbi de mișcare, în sensul literal al cuvintului — toate vor fi tratate cu mijloace de exprimare asemănătoare. 208 Tot astfel, consonanta ce se stabileşte în veacul al 16-lea Între stilul tectonic şi o anumită ţinută încărcată de o gravă solemnitate poate fi uşor explicată atunci cînd e vorba de scene cu subiecte istorice sau religioase. Să nu uităm însă că Ma s- sys a pictat un tablou de moravuri, „Zaraful cu soţia sa“, în care artistul se referă la aceleaşi principii de simetrie și de echilibru stabil, deși aici nu putea fi în nici un fel vorba de urmărirea unui efect de solemnitate. Iată deci ceea ce ne-am propus să lămurim: valoarea — din punctul de vedere al « expresiei » — a schemelor noastre de noțiuni trebuie ințeleasă numai într-un sens foarte larg. Desigur că ele posedă şi o latură spirituală, și chiar atunci cind — raportate la personalitatea unui anumit artist — sint inexpresive din acest punct de vedere, ele sint revelatoare pentru fizionomia generală a unei epoci, fiind într-o legătură de condiționare reciprocă cu tot ceea ce constituie dome- niul istoriei generale a spiritului. Ar fi nevoie de un vocabular psihologic special pentru a le caracteriza. Căci, la urma urmelor, aici este vorba de produsele unei creaţii artistice ce nu pot fi pe deplin înţelese decit cu ajutorul văzului. Prin ce termeni s-ar putea analiza, chiar aproximativ, experiența percepetrii « picturale » a lumii, în opoziţie cu perceperea « plastică »? În ceea ce priveşte a doua problemă, aceea de a ști cum trebuie înțeleasă evoluția formelor de viziune, un lucru e bine să ne fie limpede din capul locului: succesiunea celor cinci categorii bivalente pe care le-am propus, este raţională. Ordinea lor nu se poate inversa. O legitate ascunsă nu poate urma decit după o legitate explicită, o neclaritate parțială, ca principiu de formare a imaginii, nu se poate constitui decit avind la bază o claritate absolută; o percepere plastică a lumii corporale trebuie să fie mai veche decit compoziția de ansamblu, picturală, a unei imagini, decit crearea unei aparențe picturale, a unei mișcări picturale a luminii etc. Să ne fie însă clar că această evoluţie nu este o desfășurare mecanică, ce s-ar putea săvirşi ca de la sine și în orice circumstanțe. Dimpotrivă, ea se săvirșeşte mereu diferit, nu ajunge întotdeauna pînă la capăt, şi uneori «spiritul adie numai». Expresie vagă, ce ne permite insă de-a sesiza natura, în același timp, sensibilă și spirituală, a acestui proces, şi de a-l pune în legătură cu tot ce e uman. Trebuie să ținem cont însă și de faptul că acestea sint fenomene esențialmente legate de practica artei, de acțiunea unei imagini asupra altei imagini. Dacă evoluţia stilistică se aseamănă cu o creştere organică, chiar şi la un desăvirşit artist — ca Titian, de pildă — îndărătul tuturor schimbărilor prin care a trecut arta acestuia stă propria lui individualitate; şi totuşi, ultimul său stil «pictural» din anii bătri- netii, n-ar fi de conceput fără toate acele etape care l-au precedat, rămiînind bine stabilit faptul că nu se poate vorbi de o evoluţie izolată și autonomă a viziunii. Și tot astfel s-a întîmplat şi cu evoluția stilistică a arhitecturii. Barocul — mai ales din fazele sale tirzii — se hazardează experimentind combinaţii spațiale din ce în ce mai uimitoare; dar, deși acestea sînt în funcție de evoluția internă a formelor și n-ar fi putut fi realizate fără anumite faze de pregătire, nu se poate vorbi nici 209 aici de o involuţie sau de o evoluţie, independente una de cealaltă: în contact cu unele posibilități formale noi, abia apărute, spiritul creator a fost înflăcărat de un nou imbold. Evoluţii de felul celor de care ne-am ocupat, își capătă adevărata lor valoare, ca «tip», abia atunci cînd constatăm că, în circumstanţe foarte diferite, ele se repetă în mod paralel, atît în mare, cît și în detalii. Întâlnim astfel atit în goticul tîrziu, cît și în baroc, soluţii stilistice similare, cu toate că sistemul lor morfologic e total diferit. S-a afirmat adesea că fiecare stil, într-o anumită fază, își are pro- priul său baroc. Pentru aceasta e necesar însă ca fantezia creatoare să se fi exercitat, într-o lume de forme ce au rămas aceleași, un răstimp destul de înde- lungat. Uneori autonomia pe care fiecare artă o are faţă de artele înrudite devine mai puţin strictă, mai puţin consecventă. Astfel, la popoarele puternic imagina- tive, artele vor avea continuu tendinţa să se pună mai curind în acord unele cu altele, deși, pină la urmă, ele rămîn diferite, prin însăși natura lor specifică. Astfel arhitecturii îi sint interzise posibilitățile picturii, iar noţiunea de «pictural» repre- zintă în acest domeniu o simplă analogie, de altfel destul de depărtată. În altă ordine de idei, nu trebuie să considerăm necesar de-a deduce modul de viziune al unei epoci pornind de la capodoperele ei. Nu există aceiaşi «oche- lari» valabili pentru toţi, deoarece forme de viziune mai vechi persistă uneori un răstimp mai mult sau mai puţin îndelungat, sau primesc modificări substanţiale printr-un nou interes acordat unei anumite probleme. Trebuie, în orice caz, să ţinem seama de faptul că, la un moment dat, pot coexista numeroase posibilități de reprezentare. Am socotit această evoluţie a viziunii,—sub aspect psihologic—evidentă, logică, «raţională». Dar atunci, în ce mod această existență de un caracter atit de specific, cum e cel al artei, ar putea coincide cu desfășurarea generală a istoriei spiritului? A sosit momentul să precizăm că, în studiul de față, intenția noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei deplin, deoarece din analizele noastre a lipsit o parte importantă, cea în legătură cu lumea «temelor». Or, problema care se pune nu e numai de a ști cu ce forme — din punct de vedere morfologic — constru- iește un secol, ci, mai ales, în ce mod individul își resimte propria existenţă, ce atitudine adoptă pentru a percepe și a înțelege lumea inconjurătoare. Cheia proble- mei se reduce astfel la întrebarea: există temeiuri pentru a putea considera istoria vizualității, așa cum am prezentat-o aici, ca o istorie distinctă? Este evident că răspunsul n-ar putea fi decit relativ. Asemenea procese interne, prin însăşi natura lor, in același timp sensibilă și spirituală, au fost intotdeauna subordonate unei dezvoltări cu caracter mai general, îmbtățișind ansamblul fenomenelor dintr-o anumită epocă. Ele nu sint, deci, procese separate, supuse unor capricii întim- plătoare. Dependente de un element fundamental, ele au fost intotdeauna supuse exigenţelor « epocii » sau ale « factorului etnic ». Astfel, antichitatea greacă, deşi a avut și ea o fază «picturală », a manifestat intr-un grad destul de înalt o atitu- 210 dine plastică, în măsură să izoleze formele. Nu există nici un dubiu că barocul italian poate fi considerat drept un stil pictural, totuşi în Italia, « picturalitatea » n-a fost niciodată aplicată pe o scară atît de largă, ca în țările nordice. În ceea ce privește evoluţia generală a reprezentării imaginilor, «raționalitatea» ei nu este de esență diferită de cea care a stat la baza întregii evoluţii spirituale şi sufleteşti a popoarelor europene. Cu toată banalitatea, voi repeta o frază din « Principiile fundamentale »: « S-a văzut întotdeauna așa cum s-a voit să se vadă» . Pentru a mă menține la un singur exemplu, voi spune că stilul pictural s-a ivit întotdeauna atunci cînd «i-a venit vremea», adică atunci cind a putut fi înțeles. Dar s-ar împinge prea departe paralelismul dintre istoria viziunii și cea a spiritului, dacă s-ar încerca să se compare fenomene ce nu pot fi comparate. Arta posedă o specificitate proprie. Ea este creatoare la gradul cel mai înalt, tocmai prin faptul că a fost mereu în măsură de-a da naştere — în ordinea purei vizualități — unor forme de perce- pere mereu noi. Rămine să se scrie in viitor o istorie a culturii, în care să se ţină cont de rolul conducător pe care l-au deținut, în unele epoci, artele plastice. Parcurgind scrierile lui Jacob Burckhardt, am dat, din întimplare, de această însemnare dintr-unul din caietele sale de cursuri: « Pe scurt, legătura dintre artă şi cultura generală nu se poate concepe decit la modul superficial, deoarece arta îşi are viața sa, propria ei istorie». Nu ştiu ce sens înțelegea să dea Burckhardt acestei fraze, dar e remarcabil să întilnim o asemenea aserțiune formulată de către o personalitate, mai aptă și mai hotărită decit oricare alta de-a face din artă o parte din istoria generală a umanității. D - iși Ar $i POSTFATA TR ADUCĂTORULUI Prin întreaga sa activitate, dar mai ales prin opera sa capitală — Principii funda- mentale ale istoriei artei — Heinrich Wölfflin reprezintă una dintre cele mai de seamă personalități ale culturii europene din ultimii o sută de ani, unul dintre făuritorii criticii de artă moderne. Dotat cu o remarcabilă luciditate în întelegerea speci ficității fenomenului estetic, cu o deosebită forță de pătrundere şi de analiză a formelor de artă, precum şi cu o excepțională capacitate de exprimare verbală, Wölfflin este în acelaşi timp creatorul unui sistem de categorii estetice — « simboluri vizuale » — sub influența cărnia s-au format unii dintre cei mai de seamă esteticieni, istorici sau critici de artă din ultimele generații. Pentru a înțelege importanța operei sale, e bine să amintim situatia criticii de artă în epoca în care Wölfflin îşi începea activitatea. A voi să determini cu oarecare precizie care eran modalitățile de cercetare ale fenomenului artistic în momentul apariției sale, e o sarcină dificilă, deoarece critica de artă la acea dată era departe de a-şi fi definit obiectul, caracterele specifice şi metodele de investigare. Grosso modo, exista o modalitate de întele- gere a artei în functie de coordonatele ei sociologice, fiind prezentată ca o ilustrare directă a societății care i-a dat naştere. Conform acestei modalităţi, a analiza arta unui Rubens sau Veronese, de pildă, însemna — aşa cum susține, ironizînd uşor, Waldemar George 1) — a vorbi despre epoca chermeselor flamande, despre activitatea diplomatică a artistului la curtea spaniolă, sau despre viața post-renascentistă la Veneția, despre fastul dogilor ş-a.m.d. Procesul complex al legăturii dintre opera de artă şi cadrul ei politic, social şi cultural, înțeles strimt şi unilateral, ca o filiație directă şi nemijlocită de la cangă la efect, a făcut mult timp dificilă conturarea criticii de artă ca o disciplină definită, avînd un domeniu propri şi specific. Spiritele mai înalte au înțeles curînd limitele unei atari abordări simpliste a unei probleme de o deosebită complexitate, precum şi imposibilitatea explicării cu ajutorul eì, a diferenţelor de stil ce apar, fie şi numai la simpla confruntare 1) Waldemar George: Un grand écrivain dart allemand, Henri Wölfflin, în « Art Vivant» Nr. 58, 15 mai 1927, p. 390. 213 a diferiților artişti, făcînd parte din acelaşi mediu. Metoda tainiană, generoasă şi meritorie în intenția principalului său promotor, a degenerat cu timpul într-un diletantis, ce con- stituie pînă azi, în bună parte, modul de abordare a problemei, la o treaptă insuficientă şi superficială a ei. O altă interpretare a fenomenului artistic, pusă în circulație de Diderot, a fost aceea prin care se încerca să se explice conținutul creaţiei plastice cu ajutorul descrierii literare. În acest mod, valoarea unei opere de artă se află într-o dependenţă directă de Posibilitatea parafrazării literare a « subiectului» ei, în funcție de sentimentele pe care acesta le suscită în spectator, făcînd din afectiv condiția însăşi a valorii operei respective. ») O metodă mai riguros ştiinți Jică este aceea istorico-filologică, folosită cu precădere atît în epoca lui Wölfflin, cît şi ulterior, de către acei cercetători cunoscuți sub numele de «specialişti» (« Fachhistoriker »). Ea constă în studierea atentă şi scrupuloasă a izvoarelor — mai ales scrise — care să ajute la explicarea genezei operei de artă, a fiecăruia din elementele ei componente. Este una din metodele de bază ale cercetării artei din trecut, dar de o eficiență mult redusă atunci cînd se referă la arta contemporană. Deci, nici reducerea evoluției istoriei artei la simpla integrare a artiştilor în mediul social, politic şi cultural, nici descrierea afectiv-literară a « subiectului », nici analizga filolo- gică a izvoarelor, nu sînt în măsură să constituie «causa efficiens» şi metodele de investi- gare specifice ale fenomenului artistic. Rămine să lum acum în considerare tentativele efectuate în epoca imediat premergă- toare apariției lui Wölfflin, în vederea fundamentării filozofice a creaţiei artistice. Dacă subordonarea artei, sociologiei, istoriei, literaturii sau psihologiei reprezenta, în fapt, o problemă de «continut», încercarea de integrare a fenomenului artistic în sfera specula- fiilor filozofice s-a făcut în numele criteriilor formale. Originile separării categorice între conţinut şi formă, ce nu face decit să împiedice, aşa cum vom vedea mai tîrziu, înțelegerea operei de artă ca o unitate dialectică îndisolubilă, trebuie căutată în distincția pe care o stabileşte Kant între « frumusețea liberă» (« pulchri- tudo vaga») şi «frumusețea aderentă» («pulchritudo adherens»). « Frumusețile libere sînt acelea care nu semnifică nimic prin ele însele: un ornament à la grecque, Jrunzişul corni- şelor, desenul covoarelor. Frumuseţile aderente sînt acelea ale unei femei, unui cal, unui edificiu, care presupun ideea unui scop, determinînd ceea ce acel lucru trebuie să fie şi, în consecință, o idee despre perfecția acestuia. y?) Refuzând să introducă în sfera estetico- filozofică ideea de «frumos» sau de «artă» — în genere — Herbart consideră că nu se poate vorbi despre categorii sau genuri de artă. Propunindu-şi să se ocupe numai de cele «vizuale», el operează o dublă purificare: 1) o 1) Dăm mai jos o mostră tipică: descrierea statuii «Prietenia», pe cate o face Diderot, părintele criticii de artă literar-afective: « E o figură în picioare, care ţine o inimă cu amindouă miinile; e inima sa, pe care o oferă tremurînd. E ceva plin de suflet și de sentiment; privindu-l te simți mișcat, înduioşat; această figură invită în chipul cel mai energic, cel mai duios şi cel mai modest să-i primeşti darul. Ar fi atît de întristată, tinăra copilă, dacă i l-ai refuza!...» (Diderot, Les Salons, citat de René Berger: Découverte de la peinture, Lausanne, 1958, p. 33), 2) Lionello Venturi: Histoire de la critique d'art, Bruxelles, 1938, p. 316. 214 încercare de eliminare a elementelor străine sferei vigualităjii în cercetarea artei plastice; 2) o îndepărtare a elementului afectiv în jndecarea operei de artă. Unul dintre cei mai direcți precursori ai lui Wölfflin este însă Robert Zimmer- mann (1824—1898), care distinge o dublă modalitate de abordare a operei de artă, cu ajutorul psihologiei, atunci când este vorba de conținutul acesteia, şi al esteticii, când este vorba de forma manifestării sale. Estetica nu poate opera eficient decit cu ajutorul «simbolurilor». «E! (Zimmermann — n.n.) distinge un prim grup de opere de artă, al căror mod de reprezentare e material san tactil (... ); acestui grup îi aparțin re- prezentările lineare, ale suprafeței san ale plasticii. Un alt grup este format din operele de artă al căror mod de reprezentare depinde de percepere (... ); acestui grup îi aparțin reprezentările de clar-obscur şi de culoare.» Unul dintre creatorii teoriei «purei viznalități» («die reine Sichtbarkeit»), Konrad Fiedler, porneşte şi el de la o dublă distincție între vizual şi tactil, în vizual întrind însă şi sculptura. Fiedler împinge însă mai departe această împărțire, distingind net sfera vieții de cea a artei, fiecare conducindu-se după legi specifice proprii, legile artei nefiind altceva decit cele ale viznahității. De fapt un fel de program, «av antla lettre», al teoriei moderne privind «autonomia» artei fată de natură şi viață. «Nu se pot impune legi activității artistice» conchide cl, «ci numai înțelege gradul de conformitate la modul său de a vedea».2 Simbolurile vizuale ale sculptorului Adolf von Hildebrand, cel de-al doilea teore- tician al «purei viznalități», se referă la anhreza: sinteză-analiză, pe care Hilde- brand o formulează sub forma binomului: «viziune de la distanță» — «viziune de aproape». Prin prima, autorul înțelege capacitatea de simplificare, de sinteză, proprie artistu- lui; prin a doua, viziunea analitică specifică empiricului. Cu tot succesul scrieri sale Das Problem der Form in der bildenden Kunst (1893), (Problema formei în arta figurativă), după opinia lni Venturi, Hildebrand n-a făcut altceva decit să «vul- garizeze» ideile lui Fiedler, dezvăluind în acelaşi timp şi «o tendință spre academismn Nu ne vom opri mai mult asupra exceselor teoriei «purei vigualităji», cun dogma- zismul ei rigid şi sterilizant, avind drept consecință o asemenea îngustare a orizontului artistic, încât un teoretician ca Fiedler ajungea să afirme că, din întreaga evoluție a ar- zei umanității, nu recunoaşte ca integral valabile deci! arhitectura grecească si cea din epoca Renaşterii. Tmportanja acestei teorii constă poate mai mult în faptul de a fi sti- mulat gândirea plastică a unor cercelălori ca Alois Riegl şi Heinrich Wölfflin, capa- bili de o mai nuanțată înțelegere a fenomenului artistic, şi infinit mai înzestrați să sesizeze specificitatea creaţiei artistice, cu multiplele şi complexele ei implicații. Vom aminti pe Riegl, nu atît pentru antiteza «tactil-optic», preluată de la pro- fesorul săn, Zimmermann, cit pentru aceca pe care o stabileşte între «vointa artistică» 1) ibid., p. 317. 2) ibid., p. 320. 3) ibid, p. 322. 215 "agt ao Pi e a a - -= d Ps = -> ua («Kanstwollen») şi «capacitatea (sau putinţa) artistică» («Kunstmăgen» ). Deşi nu le-a de finit teoretic, din modul cum an fost aplicate de Riegl, ne este permis să credem că, prin «vointa artistică» acesta înțelegea alegerea deliberată din partea artistului a formelor capa- bile să-i întrupeze viziunea şi conceptia despre lume, în timp ce «capacitatea artistică» desemnează capacitatea concretă (tehnică) de imitare a naturii. În primul caz am avea de-a face cu un act volițional, cu o optiune, ce are drept rezultat constituirea «sti- lului»y propriu fiecărui artist autentic, în al doilea, cu o simplă posibilitate de imitare chiar atunci cînd aceasta se manifestă sub forma mai înșelătoare a «talentului». Dacă ar fi să ilustrăm grafic dezvoltarea gîndirii plastice a lui Wölfflin, am ajunge la o curbă în care faza de început!) s-ar afla sub semnul unei duble influențe: cea a lui Burckhardt (istoria artei înțeleasă ca istoria culturii) şi cea a lui Hildebrand («pura vizualitate»). Faza a dona s-ar caracteriza prin preponderenta — aproape, prin exclusivitatea — punctului de vedere formal?) în timp ce faza a treia ar reprezenta o tentativă de înțelegere mai cuprinzătoare a fenomenului artistic.3) Principiul evoluţiei for- melor de artă s-a aflat însă chiar de la început în centrul preocupărilor sale, consti- Zuind un fel de constantă a concepției sale critice. Încă din prima sa operă importantă, Renaştere şi baroc — cu o jumătate de secol înainte de aparitia Vieţii formelor a lui Henri Focillont) — Wölfflin reuseste să formuleze cu o remarcabilă luciditate legile de dezvoltare a formelor de artă: «Există o evoluție a formelor, absolut independentă de spiritul epocii. Trecerea de la o formă aspră la una delicată, de la linia dreaptă la curbă, e un proces de natură pur mecanică ; în mâinile artistului, formele nete şi colturoase se îndulcesc aproape de la sine. Sti- lul se dezvoltă, îşi trăieşte viața. . . Imaginea înfloririi şi a ofilirii se impune de la sine. . . Renaşterea nu poate rămâne neschimbată. Ea se veştejeşte, iar această stare noi o numim baroc. Vina nu e a pământului, dacă planta moare; ea poartă în ea însăşi propria ei lege vitală. Tot astfel se petrece şi cu stilul: nevoia transformării nu vine din afară, ci dinlăuntru: forma se dezvoltă după propriile sale legi.» 5 Stabilitatea e deci cu nepu- Zință, căci repetarea unei forme duce san la degradarea ei, sau la crearea altei forme, total diferită de cea precedentă. Conceptia despre fazele evolutive prin care trece o civilizație (arhaic — clasic — decadență), nu este nouă), şi ea se poate urmări încă din antichitate. Nouă este apli- carea ei sistematică de către Wölfflin, în domeniul formelor de artă, al stilurilor. Cer- celătorul elvețian distinge în evoluția artei europene dintre secolul al 15-lea şi cel de-al 17-lea, trei trepte de dezvoltare: primitiv — clasic — baroc. În timp ce pen- 1) Renaissance und Barock — Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien (1888) (Folosim însă ed. IV prelucrată de Hans Rose, München 1926); Die klassische Kunst (1899). 2) Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915). 3) Kunstgesch'chtliche Grundbegriffe — Eine Revision, publicată în « Logos», vol. XII (1933), p. 210— 218; Italien und das deutsche Formgefühbl, München 1931, 4) Vie des formes, Paris, 1934. 5) Renaissance und Barock — ed. IV, p. 74. 5 Julius Schlosser-Magnino: La letteratura artistica, Firenze, 1935. 216 iru explicarea primului termen e mai succint, considerînd arta «primitivă» drept o simplă pregătire a clasicismului, întreaga atenție a lui Wölfflin a fost îndreptată spre elucidarea, cu ajutorul celor cinci simboluri vizuale pe care le creează în acest scop, a antitezei clasic-baroc. La data cînd Wölfflin îşi începe activitatea, în însăşi noțiunea de «baroc»! era implicat un sens pejorativ: lipsă de măsură, de bun gust, de echilibru şi de armonie. Marea actiune de înțelegere a stilurilor de artă într-o perspectivă istorică mai largă, fără raportarea obligatorie la viziunea estetică creată de clasicisw, era abia la început. Prima reabilitare a unui stil, disprețuit înainte, fusese înfăptuită cu circa o jumătate de secol înainte, atunci când romantismul descoperise potențele expresive şi emotionale ale artei gotice. Sfirşitul veacului al 19-lea aduce şi reabilitarea barocului, acțiune în care Wölfflin deține un rol hotăritor. În timp ce romantismul prejuia în arta gotică forța « sentimentului », şcoala for- malistă germană, în frunte cu Riegl şi Wölfflin, aşază arta barocă în centrul atenţiei cercetătorilor de artă pe criterii de strictă sintaxă a formelor. Astăzi sîntem mai în măsură decit oricînd în trecut să sesizăm unilateralitatea concepției wölffliniene des- pre baroc, înțeles numai în functie de coordonatele lui formale. Wölfflin însuşi pare să fi fost conştient că ceea ce a întreprins el n-ar putea constitui decît nn capitol — acela al evolutiei formelor de la Renastere la baroc — dintr-o istorie mai vastă. «Stu- diul de fală — spune el în prefața la ediția a VI-a a Principiilor fundamentale — nu urmăreşte să ofere un extras din istoria artei, ci încearcă numai să stabilească nişte unități de măsură, prin care să se poată preciza mai bine transformările istorice (şi tipurile naționale) din domeniul stilurilor».2) Conștient de unilateralitatea unui asemenea punct de vedere, criticul de artă Bern- hard Berenson a încercat să-l justifice mai tirziu, spunînd că a fost o luare de poziție necesară în climatul social din acel moment. «Scriam atunci, spune el, pentru un public a cărui atenţie era atrasă numai de elementele ilustrative, asociative şi istorice ale operei de artă, care aproape că ignora că nn pentru aceste accesorii care o îmbogălesc şi o cla- rifică, arta este artă. Am luat atunci poziție în favoarea autonomiei artelor vizuale mai impetuos decit era necesar. Dacă aş scrie astăzi despre aceleaşi subiecte, aş face un efort pentru a îndrepta balanța şi aş încerca să conduc din nou spre valori umane pe adepții hipnotizați ai geometrismului, astăzi acceptat în mod curent») 1) Termenul de «baroc» — aşa cum a demonstrat Benedetto Croce în Sroria dell età barocca in Italia (Bari 1929, p. 20 şi 22 — nota în subsol) — a fost preluat din filozofia scolastică, unde era folosit în sens de silogism incorect (« argomento in barocco»). Astfel apare în scrierile lui Gianfrancesco Ferrari (Rime burlesche, 1570), Antonio Abbondante (Viaggio in Colonia, 1627), sau în lucrarea vestitei academii florentine, Accademia della Crusca (Vocabolario degli Accademici della Crusca, Veneţia 1612). Dacă ar fi derivat, aşa cum se mai susține uneori şi acum, din analogia cu perla de formă neregulată s-ar fi numit, după numele italian al acesteia, «scarmazza », deoarece în Italia şi nu în Spania a fost aplicat pentru prima dată termenul de «baroc» la artele plastice (în Dizionario delle Belle Arti del Disegno, ce Francesco Milizia, 1797). 2) Principii fundamentale — prefaţă la ed. VI, p. 14. 3) Reprodus de Stefano Bottari: Ancora della « Pura visibilità», în volumul: La critica figurativa e P'estetica moderna, Bari 1935, p. 70 (notă subsol). 217 Tot astfel şi noțiunilor de «viziune» sau de «optică», înțelese la început într-un sens limitat, Wölfflin va încerca să le dea o accepție mai largă, care să-l pună la adăpost de criticile aduse chiar din anul apariției Principiilor fundamentale, între alții, de remarcabilul estetician Erwin Panofsky t Părînd a răspunde, mai tîrziu, unor astfel de critici, Wölfflin afirma: «Atunci cînd mă refer la o formă optică, la o formă vizuală și de dezvoltare a acesteia, tre- buie să se ştie că aceasta e o formulare aproximativă, a cărei justificare porneşte din faptul că uneori se vorbeşte, în mod similar, de „ochiul artistulm, de „„vizînnea“ sa, Prin care se înțelege, de fapt, modul prin care acesta ajunge să-şi constituie formele şi imaginile, în urmărirea unei reprezentări»... Si mai departe: «Se întelege de la sine, că forma reprezentării vizuale nu este ceva exterior, ci că ea deține o importantă bWoră- ritoare pentru însuşi conținutul reprezentării; astfel istoria concepțiilor despre vizualitate se conlopeşte cu istoria spiritului .2) Am putea extinde observațiile — şi o dată cu ele, rezervele noastre — şi la alte aspecte ale gîndirii estetice 6/ffliniene. Ocupîndu-se aproape exclusiv de evoluţia for- melor de artă, cărora le acordă o legitate proprie, imanentă, Wölfflin nesocoteşte prea mult personalitatea creatoare a artistului, precum şi relația dialectică pe care acesta o stabileşte cu epoca sa. Deşi nu merge atit de departe ca teoreticienii «purei vizuali- făți»9 în ignorarea trăsăturilor stilistice ce caracterizează operele diferitelor personalități artistice, Wölfflin îşi defineşte singur Principiile fundamentale ca fiind o «istorie de artă fără nume». Rândurile din prefața la ediția a VI-a, prin care respinge cu oarecare veheniență imputările ce i s-an adus în această privință ni se par o simplă ten- tativă de eludare a existenței unei carențe în interpretarea fenomenului artistic, din punctul de vedere al personalității creatorului.4 Tot astfel, precizarea pe care Wölfflin tine s-o aducă în Revizuirea din 1933, că «în fiecare nou stil vizual se cristalizează un nou conținut al lumii și că de fiecare dată vedem nu numai altfel, dar şi altceva»,5) este desigur o încercare de reevaluare a pro- 1) Cfr. Panofsky: « Este oare acest lucru adevărat? Putem noi spune în adevăr că numai ochiul este acela a cărui poziţie schimbată a impus cînd un stil pictural, cînd unul linear? ... Trebuie oare să considerăm acest ochi ca ceva numai organic, un simplu instrument neatins de psihic, a cărui comportare față de lume ar putea fi despărțită esențialmente de atitudinea sufletului față de lume?... (Adevărul) e infinit mai departe de această afirmaţie . . . Comportarea ochiului față de lume este în realitate compor- tarea sufletului față de lumea ochiului». Citat din Das Problem des Stils in der bildenden Kunst în « Zeit- schrift fur Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaften», X (1915), nr. 4, p. 462 şi 463. 2) Principiile fundamentale . . . capitolul: «O revizuire din 1933 în chip de epilog», p. 206-207 ; și Prefaţa la ed. VI, p. 13. 3) Am ajuns, scria von Marces, să nu mai văd în momentul de față diferențele dintre diversele şcoli; ceca ce este bun, este bun, şi acest lucru îmi este suficient». Citat de Hanna Lewy: Henri Wölfflin — Sa doctrine, ses prédécesseurs, Strassbourg, 1936, p. 178 (nota 1). 4) « Obiecţia că, adoptind teoria evoluției „,legice““ a reprezentării s-ar minimaliza importanța individualității artistice, ni se pare minoră. După cum corpul uman este construit după legi foarte bine stabilite, fără ca prin aceasta să i se anihileze forma individuală, tot astfel nu poate exista contradicţie între legitatea structurii spirituale a omului șilibertate .... Problema este însă în ce măsură această „voinţă“ a ființei umane a corespuns unei anumite necesități, intrebare ce depăşeşte sfera artisticului ...» (Prefaţa la ed.VI p. 14.) 5) O revizuire din 1933..., p. 207. 218 blemelor de «conținut». Cum am amintit, el părea mai dispus, în ultima Jază a activi- tății sale, să evite distincția stabilită prea categoric în Principiile fundamentale între continut şi formă, cu acordarea priorități termenului secund. Paza «conlenutistă» — în înțelesul strîmt, tainian — a criticii de artă ce carac- ferigase sfîrşitul veacului al 19-lea — fiind depăşită, Wölfflin s-a simţit îndreptățit să reconsidere, în 1933, problema raportului dialectic dintre conținut şi formă, cu acea admirabilă luciditate şi obiectivitate ce-i erau proprii. «A sosit momentul să pre- cizăm că, în studiul de fază (Principiile fundamentale), intenzia noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei deplin, deoarece din analizele noastre a lipsit o parte importantă, cea în legătură cu lumea «temelor». Or, problema care se pune nu e numai de a şti cu ce forme — din punct de vedere morfologic — construieşte un secol, ci, mai ales, în ce mod individul îşi resimte propria existență, ce atitudine adoptă pentru a per- cepe şi a înțelege lumea înconjurătoare. Cheia problemei se reduce astfel la întrebarea: există temeiuri pentru a putea considera istoria viznalității. . . ca o istorie distinctă? Este evident că răspunsul n-ar putea fi decât relativ. . . y") Faptul de-a nu fi înțeles valabilitatea deplină a artei «primitivilor» pre-renas- centişii, a căror viziune — deşi diferită de cea a clasicilor — nu de este cu nimic infe- rioară, nu i se poate reproşa lui Wölfflin, dată find epoca formării sale intelectuale. Gindirea europeană n-a reuşit să-și asimileze decît treptat descoperirile culturale pe care cercetătorii n-au încetat să le facă în ultimele cînci-șase decenti. Astăzi un spe- cialist în istoria artei, chiar de mai mică anvergură, e mai dispus să înțeleagă fenome- nul artistic insolit al civilizațiilor dispărute, decit ar fi putut s-o facă spiritele cele mai luminate şi mai cuprinzătoare ale lumii intelectuale de acum două-trei generaţii, şi desigur mult mai puțin decit generațiile viitoare. «Nu orice e posibil în toate timpurile», spunea Wölfflin, care-şi depăşise totuşi cu mult propria sa epocă, deschizînd drumuri noi istoriei şi criticii de artă, printr-o obiectivitate lipsită de prejudecăți, prin forfa de analiză a gîndirii sale, prin metoda sa de cercetare care «ne-a familiarizat cu struc- tura interioară a operelor de artă?) În lupta ce s-a desfășurat la sfirsitul veacului al 19-lea între teoreticienii esteticii formei («Formaesthetik») şi acei ai conținutului («Gebhaltsaesthetik» 5, Wöl- ffln s-a situat botărit de partea celor dintii. Faţă de categoriile esteticii formei, for- mulate de predecesorii săi, cele elaborate de Wölfflin reprezintă toată distanța ce se- pară faza incipientă a criticii de artă, nedesprinsă încă de speculațiile filozofice pure, de cea finală, analitică, ce nu mai datorează nimic esențial altei discipline. Metoda sa de cercetare pare a fi la prima vedere strict formală, foarte înrudită cu ceea ce se va numi mai tîrziu morfologia sau «știința formelor» («Gestaltwissenschafty). El este însă departe de purele teoretizări ale şcolii estetice germane. Unul din meritele sale constă tocmai în faptul de a fi izbutit să scoată critica de artă de sub dominația spe- 1) «O revizuire din 1933...» p. (210). 2) Waldemar George, op. cit., p. 391. 3) Guido Calogero, capitolul despre Estetică din Enciclopedia ltalianã, vol. XIV, p. 405. 219 culajiei filozofice, de-o parte, de aceea a determinismulni istoric, de alta, folosind într-o măsură nematintilnilă pînă la el — cu exceptia lui Baudelaire, poate primul critic de artă în adevărata accepție a cuvîntului — analiza la obiect. Putem să formulăm rezerve față de modul uneori unilateral prin care Wölfflin a înțeles raportul dialectic formă-conținut, şi faptul că a mesocotit prea mult rolul activ pe care-l deține personalitatea artistului în actul creator. Îmbogăţiți cu o expe- riență provenind din descoperirea şi asimilarea unor culturi şi civilizaţii despre care generația lui Wölfflin avea prea puţine cunoștințe, putem să percepem astăzi orizon- tul artistic al acestuia — Occidentul european în răstimp de numai trei secole — ca fiind destul de limitat. Tot astfel axioma formulată de Wölfflin în legătură cu carac- ferul «ireversibil al evoluţiei formelor de la simplu la complex (de la linear la picta- ral, de la forma «închisă» la forma «deschisă» etc.) a fost infirmată ulterior de apa- rifia cubismului şi a constructivismului. Toate acestea nu sînt însă de natură să Întunece rolul de prim rang pe care criti- cul elvețian îl deține în Jănrirea unui instrumentar de lucru, capabil nu numai să per- mită o analiză mai profundă a fenomenului plastic, dar şi să facă mai evidentă speci- ficitatea acestia faţă de toate celelalte genuri de artă. Problema de bază a limbajulni plastic, propriu fiecărei personalități artistice, aceea a «stilului »— imposibil de deter- minat cu ajutorul metodelor descriptiv-literare, psihologice, istorico- filozofice sau socio- logice — a putut fi astfel în sfîrşit formulată cu o precizie, în măsură să elibereze cri- fica de artă de acele interpretări subiective, arbitrare, de acele judecăți vag şi aproxi- mativ exprimate, ce constituie pînă agi modul diletant de abordare a problemei artei. Trasînd drept primă sarcină a criticilor de artă plastică aceea «de-a se ocupa de ceea ce văd, de-a găsi în ceea ce văd caracterul artei y!) , Wölfflin desigur că n-a putut rezolva integral problema complexă a genezei şi modurilor de manifestare a acesteia, dar a îndrumat abordarea ei pe un drum propriu. Nimeni pînă la el n-a sesizat ati! de just diferentele specifice ale limbajului plastic folosit de artiştii Renaşterii şi ai ba- rocilui, şi puțini pînă la el an putut defini atît de precis din noianul de interferente, stilul individual al fiecărui artist, al comunităţii naţionale din care face parte, ca şi al momentului istoric în care se integrează. O încercare de delimitare, pe baze stilistice, a operelor de artă din Renaștere şi baroc, cu ajutorul celor patru mari categorii for- mulate de Wölfflin: stilul individual, stilul național, stilul unor mari zone de cultură (Nordul — Sudul), stilul epocii, — sînt valabile pînă astăzi, Focillon adăugind acestei împărțiri numai subîmpărțirea « familiilor spirituale », menită să explice trăsăturile stilistice comune unor personalități artistice depărtate în timp şi spaţiut.2 Evoluţia formelor de artă de la clasic la baroc poate să nu ne mai apară astăzi, aşa cum o concepea prea sistematic Wölfflin, ca un simplu proces organic firesc, ascul- tínd de o legitate proprie — aproape mecanică. Lipsite de acea finalitate în sine, pe care le-a atribuit-o poate prea uşor Wölfflin, formele de artă semnifică mult mai mult 1) Lionello Venturi, capitolul despre Critica de artă din Enciclopedia Italiana, vol. XI, p. 983. 3 Focillon, op. cit., p. 76. 220 decit acesta a fost dispus să le acorde, chiar atunci cînd — deşi neadincind-o suficient— a pus atît de just problema legăturii dintre «stilul > unui artist şi propria sa persona- litate. În ultimă analiză, formele reprezintă însăşi personalitatea artistului creator, mo- dul cum răspunde acesta solicitărilor epocii şi ale mediului în care se dezvoltă. O sizuare la polul opus — negarea eficienței simbolurilor vizuale — ar priva critica de artă de una dintre cele mai prețioase şi specifice metode de investigare. Simbolurile vizuale sînt acelea care permit, mai mult decît cele de ordin literar san filozofic, sesi- zarea diferentelor dintre personalitățile creatoare din artele plastice, dintre diferitele curente sau şcoli artistice în care acestea se integrează. Stabilirea acestor diferențe ar fi, şi după Henri van Lier), principala sarcină a oricărei critici de artă plastică, în sens modern. În această încercare de definire a aportului personal al fiecărui artist, rolul cate- goriilor estetice, al simbolurilor vizuale, e horăritor. Desigur că cele formulate de Wöl- fflin nu sânt singurele posibile, nici măcar pentru Renaştere şi baroc. Pentru epoca respectivă, ele sînt însă cele mai cuprinzătoare din cele propuse pînă la el, şi chiar ulte- rior, Wölfflin fiind, după părerea lni Venturi, 2 «cel mai mare creator de simboluri în materie de viznalitate » şi, în această calitate, unul dintre întemeietorii criticii de artă moderne. ELEONORA COSTESCU 1) Henri van Lier: Les arts de espace, Paris 1963, p. 110: «Amatorul, ca ṣi specialistul, n-ar trebui să aibă liniște pînă cind nu găseşte subiectul pictural al unui pictor, adică viziunea sa proprie...» Aşa cum reiese din p. 19, 110 și 111, van Lier foloseşte aici termenul de «subiect pictural» (în antiteză cu « subiectul literar»), în înțeles de imagine plastică, concretizată cu ajutorul simbolurilor vizuale de care se serveşte artistul, în vederea constituirii stilului său propriu. 2) Venturi, Histoire de la critique... p. 330. 221 5 « . à Lad Ta ` - PI 1 - a> Ar a 10. 11. LISTA ILUSTRAȚIILORI „ GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO (1696—1770): OSPĂŢUL LUI ANTONIU SI AL CLEO- PATREI,; frescă, Palazzo Labia, Veneţia . JAN VAN GOYEN (1596—1656): PEISAJ FLUVIAL ; desen în cretă neagră și laviu, 22,6 x 36. Berlin „ SANDRO BOTTICELLI (1444 /45—1510): VENUS (fragment); pinză, 175x278,5. Florenţa (Uffizi) . LORENZO DI CREDI (către 1459—1537): VENUS; pinză, 151x69. Florența (Uffhzi) „ GERARD TERBORCH (1617—1681): CONCERT INTIM; lemn, 47 x43. Paris „GABRIEL METSU (1629—1667): LECTIA DE MUZICĂ; lemn, 57,8 x 43,5. Haga . MEINDERT HOBBEMA (1638—1709): PEISAJ CU MOARĂ; lemn, 51,2x 67,5. Londra (Bu- ckingham Palace) . JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628—1682): VINATOARE; pinză, 107 x147. Dresda „ PETER PAUL RUBENS (1577—1640): PEISAJ CU VITE; lemn, 84,5 x 127,5. Londra (Bucking- gham Palace) C. RAINALDI și FR. BORROMINI: BISERICA SANT’ AGNESE, ROMA (Piazza Navona) 1652—1672 ALBRECHT DÜRER (1471—1528): CHRISTOS ÎN FAȚA LUI CALAFA; gravură cu dăltiţa din ciclul « Patimilor gravate», 11,7 X7,4 (B. 6; Meder 6) 12. ALBRECHT DÜRER (1471—1528): EVA, desen în peniță (fondul în tuş), 28x17,1 (Winkler 335). Londra 1) [lustraţiile sînt prezentate în ordinea succesiunii din volum. Orașele, fără ale specificări (de ex. Viena, München ş. a.), desemnează marile colecţii publice (muzee, pinacoteci, galerii) din centrele respec- tive. Dimensiunile lucrărilor sînt date în cm (înălțimea x lățimea). 223 o av 13, 14. 15, 16. 17, 18. 19, 20. 21. 22. 25, 24. 25. 26. PA 29. 31, 32, E] REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): NUD FEMININ; desen cu cretă neagră, 26x16, (Benesch 713). Budapesta HANS HOLBEIN CEL TÎNĂR (1497 [98 — 1543): COSTUM ; desen in tuş, peniță și pensulă, 29 x 19,8. Basel HEINRICH ALDEGREVER (1502—1555): PORTRET DE BARBAT (fragment); desen cu cretă neagră şi accente colorate, 27,2 18,4. Berlin GABRIEL METSU (1629—1667): COSTUM ; desen cu cretă neagră, 36,8 x 24,2. Viena (Albertina) JAN LIEVENS (1607—1674): PORTRETUL POETULUI JAN VOS (detaliu); desen cu cretă neagră, 32,5 x 25,6. Frankfurt (Städel) WOLF HUBER (către 1490—1553): GOLGOTA ; desen în peniță, 20,3x 15,2. Berlin ADRIAEN VAN DE VELDE (1636—1672): FERMA PRINTRE SALCII; desen în tuş cu pensula, 14,5x 18,8. Berlin FRANS HALS (către 1580—1666): PORTRET DE BARBAT ; pinză, 68 x 55,2. Washington D. C. (National Gallery of Art) AGNOLO BRONZINO (1503—1572): ELEONORA DE TOLEDO CU FIUL EI, GIOVANNI; lemn, 115x96. Florenta (Uffizi) ALBRECHT DÜRER (1471—1528): PORTRETUL UNUI TINAR (socotit inainte ca Portretul lui Bernard van Orley); lemn, 45,5 x 31,5. Dresda ADRIAEN VAN OSTADE (1610—1685): ATELIERUL PICTORULUI; lemn, 38 x 35,5, 1663, Dresda 3 ALBRECHT DÜRER (1471—1528): SF. IERONIM; gravură cu dăltița, 24,7x18,8 (B. 60; Meder, 59) DIEGO VELÁZQUEZ (1599—1660): INFANTA MARGARITA TERESA; pinză, 105x88. Viena BENEDETTO DA MAJANO (1442—1497): PORTRETUL LUI PIETRO MELLINI; marmoră Florenta (Muzeul Naţional). GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598—1680): CARDINALUL BORGHESE; marmoră. Roma (Galeria Borghese) . PIERRE PUGET (1620—1694): FERICITUL ALESSANDRO SAULI; marmoră. Genova (Sta. Maria de Carignano) JACOPO SANSOVINO (1486—1570): SF. LACOB; marmoră. Florenţa (Domul) „ GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598—1680): EXTAZUL SF. TEREZA; marmoră. Roma (Sta Maria della Vittoria, capela Cornaro) - F. și C. FONTANA: BISERICA SF. APOSTOLI, ROMA; începută in 1703 BISERICA $. ANDREA DELLA VALLE, ROMA; fatada — de C. Rainaldi — construită în 1665 224 33; 34, 35, 36, 37. 38, 39, 40. 41. 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49. 50, 51, 52. 53, PETER PAUL RUBENS (1577—1640): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS, lemn, 40,5 x 52,5. Viena PALMA VECCHIO (către 1480—1528): ADAM SI EVA; pinză, 202 x 152. Braunschweig JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518—1594): ADAM SI EVA; pinză, 145 x 208. Veneţia (Academia) PETER PAUL RUBENS (1577—1640) (gravură de J. WVITDOECK): ABRAHAM $I MELCHI- SEDEC; gravură (invers orientată) după o pictură de Rubens, aflată la Caen, 40,3 x 44,8 (Şcoala lui) DIRK BOUTS: SF. LUCA PICTÎND PORTRETUL MARIEI; iniţial pe lemn, acum transpus pe pinză, 110,5 x 88. Penrhyn Castle JAN VERMEER (1632—1675): LECȚIA DE MUZICĂ ; pinză, 73,6x 64,1. Londra (Buckingham Palace) JAN VERMEER (1632—1675): PICTORUL CU MODELUL SAU; pinză, 130 x 110. Viena (Kunst- historisches Museum) RAFAEL (1483—1520): PESCUITUL MIRACULOS; tapiserie după cartonul lui RAFAEL de la Londra (Victoria and Albert Museum) ANTHONIS VAN DYCK (1599-1641) (sau RUBENS): PESCUITUL MIRACULOS ; hîrtie lipită pe pinză, 55x85. Londra JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628—1682): CASTELUL BENT HEIM ; pînză, 111x99, Amster- dam JAN VAN GOYEN (1596—1656): PUȚ CU CUMPANA LÎNGA COLIBE TARANESTI; lemn, 55x80. Dresda FEDERIGO BAROCCIO (către 1526/35—1612): CINA; pinză, 300x318. Urbino (Domul) GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO (1696—1770): CINA; pinză, 79x88. Paris PIETER BRUEGEL CEL BĂTRÎN (către 1520 — 1569): NUNTA TȚTARANEASCÃ; lemn, 114x163. Viena REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): SAMARITEANUL MILOSTIV; pinză, 114x135. Paris PETER PAUL RUBENS (1577—1640) (gravură de P. PONTIUS): PURTAREA CRUCII; gravură (invers orientată) după varianta tabloului de la Bruxelles, 59 x 45 QUINTEN MASSYS (către 1466—1530): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS ; (partea centrală a unui triptic); lemn, 260 x 273. Anvers HUGO VAN DER GOES (către 1440—1482): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; partea dreaptă a unui diptic (vezi nr. 100), lemn, 33,8 x 23. Viena (Cercul lui) PIETER AERTSEN (1508—1575): BUCATARIE; desen în sangvină, 15x243. Berlin REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): PEISAJ CU UN PASTOR ; acvaforte, 12,9 x 16 (B. 211) TIȚIAN (atribuire veche; probabil DOMENICO CAMPAGNOLA): SAT DE MUNTE, desen în peniță, 21,5 x 37,5. Paris 225 54. 55. 56. 57, 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72, 73. 74, ALBRECHT DÜRER (1471—1528): PEISAJ CU UN TUN; acvaforte pe placă de fier, 21,6 x 32,1 (B. 99; Meder 86) PIETER BRUEGEL CEL BĂTR ÎN (către 1520—1569): PEISAJ DE IARNA CUVÎN ATORI; lemn, 117x162. Viena GIOVANNI FRANCESCO CAROTO (către 1480—1555): CEI TREI ARHANGHELI CU TOBIE; lemn, 238 x183. Verona FRANCESCO BOTTICINI (către 1446—1497): CEI TREI ARHANGHELI CU TOBIE, lemn, 135x154. Florența (Uffizi) GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598—1680): MORMÎNTUL PAPII ALEXANDRU VII; marmoră. Roma (Sf. Petru) GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598—1680): FERICITA (« BEATA») LUDOVICA AL- BERTONI; marmoră. Roma (S. Francesco a Ripa) MAESTRUL VIEŢII MARIEI (activ 1460—1480): NASTEREA MARIEI; lemn, 85 x 109. München JOOS VAN CLEVE («MAESTRUL MORȚII MARIEI») (către 1485—1540): ADORMIREA FECIOAREI,; lemn, 132x154. München N. SALVI: FONTANA DI TREVI, ROMA, realizată în 1762 G. VASANZIO: VILLA BORGHESE (CASINO), ROMA, construită 1605—1613 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598—1680): SCALA REGIA LA VATICAN, ROMA; începută în 1659 BERNARDO BELOTTO, zis CANALETTO (1720—1780): CASTELUL IMPERIAL DE AGRE- MENT «SCHLOSSHOF» LA MARCHEGG (faţada spre grădină); pinză, 138x257. Viena REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): PELERINII LA EMMAUS ; lemn, 68x65. Paris BAREND VAN ORLEY (către 1492—1542): PORTRETUL LUI JEHAN CARONDOLET; lemn, 53x37. München RAFAEL: DISPUTA; relief baroc (copie după o frescă în Stanza della Segnatura, Vatican). München (Nationalmuseum) PETER PAUL RUBENS (1577—1640): PORTRETUL LUI HENDRIK VAN THULDEN; lemn, 121x104. München PIETER JANSSENS (către 1682— >): FEMEIE CITIND; pinză, 75x62. München GUIDO RENI (1575—1642): MAGDALENA; pinză, 232x152. Roma (Galleria Nazionale d'Arte Antica — Palazzo Corsini) JAN VAN SCOREL (1495—1562): MAGDALENA; lemn, 67x76,5. Amsterdam PETER PAUL RUBENS (1577—1640): ANDROMEDA; lemn, 189x94. Berlin ANDREA PICCINELLI, zis DEL BRESCIANINO (pe la 1485—1545) (atribuită înainte lui FRANCIABIGIO); VENUS; pinză, 168x67. Roma (Galleria Borghese) 226 75. 77. 78. 19. 80. 81. 82, 83, 84. 85. 86. 87. 88. 89. 93. 94. JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628—1682): VEDERE ASUPRA ORAȘULUI HAARLEM; pînză, 55,5x62. Haga . PETER PAUL RUBENS (1577— 1640): MARIA CU SFINȚI; gravură cu dăltita, de H. SNYER S după pictura lui Rubens din bis. Augustinilor (Anvers), 66X 46,5 PIETER COECKE VAN AELST (atribuită inainte lui B. VAN ORLEY): POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT; ulei pe pinză după un desen de BAREND VAN ORLEY; lemn, 112x 70,5. Viena ADRIAEN ISENBRANT (2—1551): POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT; lemn, 49,5 x 34. München DIRK BOUTS (către 1420—1475): PO RTRET DE BARBAT ; lemn, 30,5 x 21,5. New York (Metro- politan Museum) PIETER BRUEGEL CEL BĂTRÎN (către 1520—1569): PEISAJ FLUVIAL CU STÎNCI, SI POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT, desen în peniță, 20,3 x 28,2. Berlin JOACHIM PATENIER (către 1485—1524): BOTEZUL LUI CHRISTOS; lemn, 59,5xX77. Viena REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): ADORMIREA FECIOARE; acvaforte, 40,9x 31,5. (B. 99) REMBRANDT VAN RIJN (1606 — 1669): COBORÎREA DE PE CRUCE; acvatorie, 20,7 x 16. (B.83) ALBRECHT DÜRER (1471—1528): ADORMIREA FECIOAREI ; xilogtavusă din ciclul: «Viata Matici», 29,3X20,6. (B. 93; Meder 205) DIRK VELLERT (inainte de 1490—după 1540): ANA ADUCÎND PE SAMUIL ÎNAINTEA LUI ELI (cunoscut inainte sub titlul « MICUL SAUL ÎN FAȚA MARELUI PREOT»); desen in peniță și laviu, diametru 28,4. Viena (Albertina) REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): CHRISTOS PREDICÎND ; acvaforte, 15,6 x 20,7. (B. 67) PETER PAUL RUBENS (1577—1640) (gravură de SCH. A BOLSWERT): ÎNALȚ AREA MARIEI; gravură de interpretare după pictura lui Rubens de la Dusseldorf, 62,1 x 44,8 HANS HOLBEIN CEL TÎNĂR (1497 /98—1543): PORTRETUL LUI JEAN DE DINITEVILLE (detaliu din tabloul DIPLOMATI DE DINTEVILLE ȘI DE SELVE); lemn, 206 x 209. Londra REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): SINDICII POSTAĂWVARI («STA ALMEESTERS»); pinză, 191,5 x279. Amsterdam . DIEGO VELÁZQUEZ (1599—1660): CARDINALUL BORJA; pinză, 64x48. Frankfur (Städel) „"TIŢIAN (1476/771576): VENUS DIN URBINO; pinză, 118 x 167. Florenţa (Uffizi) . DIEGO VELÁZQUEZ (1599—1660): VENUS CU OGLINDA; pinză, 123x175. Londra REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): PEISAJ CU TREI STEJARI; acvaforte, 21 x 27,9, - (B. 212) ANONIM din "Ţările de Jos (către 1560) imitator al lui HIERONYMUS BOSCH: CARNAVAL; desen în peniță şi laviu, 19,9 x 29,2. Viena (Albertina) 227 95, 96. 97, 98. 99, 100. 101. 102. 114. 115. ADRIAEN VAN OSTADE (1610—1685): HAN ȚARANESC; desen în peniță şi laviu 22,6 x 29,8. Berlin PETER PAUL RUBENS (1577—1640): STRÎNGEREA FÎNULUI LA MALINES; lemn, 122x195. Florența (Pittì) RAFAEL (1483—1520) (gravură de MARCANTONIO RAIMONDI): PORTRETUL LUI PIETRO ARETINO; gravură de interpretare cu dăltița, 19x15. (B. 513; Delaborde 234) MARTIN SCHONGAUER (către 1430/45—1491): PRINDEREA LUI CHRISTOS, gravură cu dăltiţa, 16,3 x 11,6. (B. 10; Lehrs 20) ALBRECHT DÜRER (1471 — 1528): PRINDEREA LUI CHRISTOS ; xilogravuză din ciclul « Mati- - lor Patimi», 39,6 xX 27,8. (B. 7; Meder 116) HUGO VAN DER GOES (către 1440—1482): ADAM SI EVA; partea stingă a unui diptic (vezi nr. 50); lemn, 33,8x 23. Viena LORENZO DI CREDI (către 1459—1537): PORTRETUL LUI VERROCCHIO, lemn, 50 x 36 Florenţa (Uffizi) FRANÇOIS BOUCHER (1703—1770): TÎNARA FATA CULCATĂ PE CANAPEA; pin z. 175x 278,5. Florenţa (Uffizi) „L. -B. ALBERTI: PALAZZO RUCCELLAI, FLORENŢA ; construit pe la 1446—1451 „A. MONTECAVALLO şi BRAMANTE (atribuit): PALAZZO DELLA CANCELLERIA, ROMA, construit 1483—1511 . C. MADERNA și G. L. BERNINI: PALAZZO ODESCALCHI, ROMA ; fațada de Bernini, 1665 . F. CUVILLIÉS: PALATUL AR HIBEPISCOPAL (PALATUL HOLNSTEIN), MÜNCHEN; construit 1733—1737. . GERRIT BERKHEYDE (sau BERCK HEYDE) (1638—1698): PRIMARIA DIN AMSTER- DAM; lemn, 41x 55,5. Dresda . P. MARUCELLI şi L. CARDI: PALAZZO MADAMA, ROMA; construit 1616 — către 1650 . J. G. GREIF: STRANA ÎN CORUL BISERICII SF. PETRU. MUNCHEN; executată 1750 . JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518—1594): PREZENTAREA MARIEI LA TEM- PLU; pinză, 429 x 480. Veneţia (Sta. Maria delPOrto) . REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): LA EMMAUS; acvaforte, 21,2x 16. (B. 87) . JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518—1594): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; pinză. 226x292. Veneția (Academia) . JOOS VAN CLEVE (« MAESTRUL MORȚII MARIEI») (către 1485—1540): PL ÎNGEREA LUI CHRISTOS; lemn, 145x206. Paris GERARD TERBORCH (1617—1681): «SFATUL PARINTESC»; pinză, 71x73. Amsterdam PIETER DE HOOCH (1629 —către 1677): MAMA; pinză, 92: X 100. Berlin 228 116. MARTIN SCHONGAUER (către 1430 /45—1491): CHRISTOS ÎN FAȚA LUI ANA; gravură cu dăltiţa, 16,1 x 11,4. (B. 11; Lehrs 21) 117/ REMBRANDT VAN RIJN (1606—1669): NUD («FEMELA CU SAGEATA»); acvafotte, 20,5 x 12,4. (B. 202) 118. JAN BRUEGHEL CEL BĂTR ÎN (1568—1625): SAT PE MALUL FLUVIULUI, lemn, 35,5 x 64,5 Dresda 119. JAN VERMEER (1632—1675): STRADĂ ÎN DELFT; pînză, 53,3X 74. Amsterdam 120. PIETER NEEFS CEL BĂ'TR ÎN (către 1578—către 1660): INTERIORUL BISERICII DOMINI- CANE DIN ANVERS; lemn, 68X 105,5. Amsterdam 121. HANS HOLBEIN CEL TÎNĂR (1497/98—1543) (gravură de WENZEL HOLLAR): VAS; acvaforte, 16x12 (Parthey 2634) 122. EMANUEL DE WITTE (1617—1692): INTERIOR DE BISERICĂ; pînză, 122 x 104. Amsterdam 123. PAZĂ ÎN GRADINA PALATULUI SCHWARZENBERG, VIENA; Proiectul grădinii de Joseph Emanuel Fischer von Erlach, către 1730. A CUPRINS PREFAȚA EDIŢIEI ROMÂNEŞTI (Ion Pascadi) ..... 5 PREFAŢĂ LA EDIŢIA A VI-A (H. Wölfflin, 1922) a...se.. 13 OBSERVAŢII PRELIMINARE LA EDIŢIA A VIII-A (H. W., 1049) agitat lasata india i 0.8 at at Rei a A 15 PREFAŢĂ LA EDIŢIA A XIII-A (J. Gantner, 1963) .......... 16 INTRODUCERE. e eiea ea ai tate i ai Va 08 aia a ri d aia 19 I. LINEAR ȘI PICTURAL (Generală „în cata toi ăi aaa ui 0 ga cca OOS S AN 33 Desenul e Sie ui air, dale cart cd e il a iapa a i adu a d a a 47 Pea ore ai 20) tai 0 00 20 dd 0) 80 iu lare A 52 Sculptura sosoca 0 lia i a ai at 8 oder ua a meta AG aate AA 62 Arhitect. noi tace aa aaa ea e di Ep a dc gti a e 68 II. REPREZENTARE PLANĂ ȘI REPREZENTARE ÎN PROFUNZIME ICC TA: aa ocol ate Di EA ai ce ai datata Aa 0 a atu E A 78 SCU PE eee terti taca Ra ea aurar pai ditai eu 98 AT DILECELITĂ: iese a ai int azi acd dat data oa că Band za altu and 106 III. FORMA ÎNCHISĂ ŞI FORMA DESCHISĂ AE EN o EE A ia DR sd aud ca at aia ta nad 114 SED lPEULA: SIr oo Dita sii Aaa aa sa) oa Dia tat Sidi tea Rn 131 Paean de PUII: Sta Ari 3 oo e ate E 0 a e ra 0. EE rs aa ati 132 IV. MULTIPLICITATE ȘI UNITATE PICEULA.. 0 ei azteca d at dee a Dean Să Cap i al i dat 139 ATEI EEORTĂI da 0 ic ati eren te e AR pl căii Stea PE a d a ai DIMA Et 158 V. CLARITATE ŞI NECLARITATE PICEA cs cioaca ce (le în oa aia au a, NEE 3 di E la IL 167 Arhitectura i puterea 6 De e Daia Di E a Ta aha bela ia NDNA 186 CONCUUZIE msi re e abia ae el e di te let d d acad d dat Bratca a 192 CP REVIZUIRE (1935) o aaa Aaaa ai ial a d git 205 POSTFAȚA TRADUCĂTORULUI (E. Costescu)... cc... 213 LISTA ILUSTRA HILOR - eee ata estul e aCeee 9 6 223 sk Pi gume zero Dart gae =- re a. ae < S ey Redactor responsabil : GHEORGHE SECUIU Tehnoredactor: VICTORIA POPESCU — BASARAB. Dat la cules 27.06. 1967 Bun de tipar 08.03. 1968 Apărwi 1968 Tiraj 85004140 ex. legate |, pelior Hietie tipar înalt tip A de RO plm. Fi. 16/700 x11000 Coli ed. 22,75 Coli de tipar 14,5 Comanda 2697 Planse tiefdrag 40 A. ar. 21 330 C. Z. peniru biblio- Tecile mari 7 C.Z. pentrn bibliolecile mici 7.7476 Întreprinderea Poligrafică „Arta Grafică”: Calea Şerban Vodă 133. Bucureşti Republica Socialistă România Comanda nr. 259