Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
nr. 1 Anul X (109) revistă lunara d8 cultură cinematogratica Bucuresti, ianuarie 1972 In acest număr: TA xa A aT ARI > CINEMA Anul X nr. 1 (109) IANUARIE 197 Redactor şef: ECATERINA OPROIU COPERTA | torul de teatru, cinema şi tele- une MIRCEA ALBULESCU, co- oratorul revistei «Cinema» (in isurile sale libere) — unul din deți- orii rolurilor principale din filmele jterea» și «Adevărul» pe care som vedea în curind pe ecrane. Foto: A. MIHAILOPOL COPERTA IV DELPHINE DESYEUX, actrița de azi, în care foarte puţini o vor re- cunoaște pe complexata elevă din «Riscurile meseriei»,din pricina că- reia profesorul Jacques Brel era să-și piardă nu numai dreptul de a profesa, dar și libertatea. Foto: UNIFRANCE FILM ANCHETĂ Editorial: Ce propuneţi cinematografiei noastre? — Ecaterina Oproiu 3 | «Ce idei de filme aveţi?» La această întrebare, in acest număr, răspund regizorii: Elisabeta Bostan, Alecu Croitoru, Radu Gabrea, Jean Georgescu, lon Popescu Gopo,Francisc Munteanu, Mircea Mureșan, Lucian Pintilie, Malvina Urşianu, Gheor- ERSZ 35 £ NR wv — ghe Vitanidis 5 IEU O ENR lubirea SĂ VISĂM CU OCHII DESCHIȘI pur și simplu Permanenţele filmului românesc Decolare spre vis — Alice Mănoiu Cronica cineideilor Cinematograful, producător de vise — Ov. S. Crohmălniceanu Retrospectivă Cum am început să visăm? — lon Cantacuzino La ordinea zilei Un vis best seller: Lovestorismul — Mircea Alexandrescu Profiluri Doi visători — Valerian Sava Lumea văzută cu ochi de cineast De la vis la mine însumi — Radu Cosașu Sondaj în cineunivers Să visăm eroic cu Buster Keaton — H. Dona Un spectator temperat Visul nu-mi inspiră încredere — Teodor Mazilu Scriitorii și filmul Un vis: a scrie pe peliculă, miine? — llie Păunescu PE ECRANE, FILMUL ROMÂNESC «Decolarea» — cronică de Eva Sirbu Pro sau contra? — Mircea Alexandrescu — Alice Mănoiu «B.D. la mare și la munte» — cronică de Al. Racoviceanu Pro sau contra? — Mircea Alexandrescu — Valerian Sava OPINII Romulus Rusan întreabă: lubiţi filmul, Alexandru Balaci? Faţă în față cu... Constantin Pivniceru: Soldat fără uniformă. Film și literatură Moromeţi -Saga — Gelu lonescu Omagiu lui M.R.P... care dorea foarte mult să facă un film cu mine — Lucian Pintilie Vai, ce orbi am trecut prin «Pădurea de mesteceni»... Pro Wajda — Malvina Urșianu O scrisoare din Braşov — M.l. Confesiuni India nu e Raj Kapoor — Irina Petrescu Foto(d)grame Trăiască reclama! Curat Timpuri Noi! — Illeana Costin Dezacord Idei (ale altora) — Valentin Silvestru ISTORIA PATRIEI ȘI FILMUL Alexandru Lăpuşneanu — Virgil Cândea «Muşatinii» — interviu cu Sorana Coroamă de Adina Darian PROFILURI '72 Oaspeții noștri Sublimele defecte ale lui Vitiorio De Sica — Florian Potra Mari regizori „Donskoi la 70 de ani Mari personalități „Maurice Chevalier — D.I. Suchianu Attorii noștri loana Bulcă — interviu de Eva Sirbu Cinamataca — T.V. — Pe ecrane — Cinerama _ A sR x oa Mimi TAES Ea 4 = ` PR a Su N Un film potolit Visam la săli zguduite de emoție Premiat în acest secol Istoria Patriei și filmul TV Ce se intimpla dacă avea şi calități? Nimic nu e întimplător rea de mesteceni» Cum se alcătuiește planul unei cinematografii, planul pe un an, planul pe doi ani şi — fireşte — planul pe mai mulți ani, pentru că o cinematografie, se știe, nu poate hS Vd prospera trăind de azi pe miine sau de la un anotimp la altul, încropind, improvizînd? De la ce se pornește? Tot ce e suflare, suflare conștientă, în cinematografia noastră, este de acord, cel puțin teoretic, asupra răspunsului: Pornim de la REALITATE, Realitatea este unica muză a cineastului angajat. Ea este inspira- toarea. Ea e beneficiarul. O arătăm așa cum este, pentru ca s-o facem mai bună. Luptăm s-o transformăm, pentru că,transformînd-o pe ea, ne trans- formăm pe noi înşine, devenim mai buni, mai buni prin luciditate, nu prin neştiință. Ă Realitatea unei cinematografii — ca a oricărei alte arte — nu sint numai întimplările vieții, culese la rubrica de fapte diverse, numai evenimentele trecute în calendare, numai tablouri sinoptice, numai listele tematice, care încearcă (şi foarte bine fac), incearcă să țină În mod firesc începem cu regizorii, pentru că regizorul este prin- cipalul inculpat al oricărui film. Vom continua să punem această întrebare tuturor celorlalte categorii de creatori fără de care filmul, artă colectivă, nu poate exista. Vom întreba pe scenariști: «Ce idei propuneţi cinematografiei noastre?» pentru că știm sigur, aceasta nu e o presimţire sau o bă- nuială, scriitorii noștri, scenariştii noştri, posibilii noștri dialoghiști, sint capabili să scornească sau să descopere subiecte excelente. Citeva din ele le-am auzit pe coridoare. Pentru ce aceste interesante povești să rămînă încredințate numai pereților ? Vom întreba actorii: «ce idei propuneţi cinematografiei noastre?», pentru că avem foarte mulți actori, unii din ei, am mai spus-o, de talie internațională, mulți actori care pot fi muze și prin ideile lor și prin personalitatea lor artistică. Istoria teatrului, istoria filmului sînt în acest sens pline de argumente. «Un film scris pentru cutare actor sau pentru cutare actriță» nu este un deziderat inaccesibil și,chiar dacă ar fi, se știe că marii realiști au fost întotdeauna cei care au realizat utopiile. Vom întreba: «ce idei propuneţi cinematografiei noastre?» pe operatori, pe documentarişti (dintre cineaști, ei calcă cel mai apăsat pe pămîntul realităților noastre). li vom întreba pe animatori (ani- matori, de la animaţie, foarte frumos substantiv, un substantiv de bun augur într-o epocă în care desenul animat nu mai e o afacere cu rățoi şi un mod de a spune: noapte bună,copii! Foarte bine spus ani- matori). Îi vom întreba pe scenografi și pe monteuri, pe inginerii de sunet și pe producători, pe compozitori și pe critici şi, dacă se poate, dacă ni se permite, chiar și pe directori. Vom lansa această întrebare dincolo de zidurile cetății filmului, inspirația artistului și preocupările lui într-un echilibru general. Realitatea unei cinematografii nu sint numai temele, ci și oamenii care fac să trăiască aceste teme. Realitatea unei cinematografii sînt cineaștii. Tot ce e viu, tot ce e fior pe ecran există doar prin ei, prin conștiința lor, prin sensibilitatea lor, prin meșteșugul lor, prin talentul lor şi, eventual, prin geniul lor. În afara profesionalismului (iată un cuvint folosit zic unii, prea des, dar noi credem că nu-i așa, noi credem că profesionalismul trebuie să devină pentru noi o obsesie, o obsesie necesară), în afara profesionalismului, în afara conştiinţei lor civice, în afara talentului lor, planurile unei cinematografii nu sint decit hirtii şi vorbe, vocale şi consoane, cifre şi devizuri. Atit. Pornind de la această convingere, pornind de la o acţiune reală care se petrece azi în cinematografie (alcătuirea unui dosar cu «ideile» regizorilor, dublat de planul discutării «de la om la om» cu fiecare regizor),numărul 1 al revistei noastre din 1972 începe cu o largă anchetă, care se adresează cineaştilor noștri, celor unşi, dar și acelor posibili cineaști care bat la porţi, care aşteaptă, imaginează, speră, sint gata să sfarme munții în pumni. Tuturor acestor breslași-aurari profesio- nişti ai camerei și, să sperăm, și vrăjitori ai ei, le adresăm azi această întrebare: ce idei propuneţi cinematografiei noastre ? pentru că visătorii, marii visători ai cinematografiei românești sînt acolo, mai ales acolo. Vom întreba: «ce idei propuneţi cinematografiei noastre?» pe spectatori, pentru că ei, spectatorii, sînt coautorii filmelor noastre, suporterii noștri, judecătorii noştri, țelul filmelor noastre, pentru că publicul nu este — nu poate fi — doar consumatorul. Pentru cinema- tografia noastră el este rațiunea de a fi. Știm de pe acum că multe dintre răspunsuri nu vor fi întrutotul concludente. Știm bine că există și avocaţi care nu se pricep să-și pledeze cauzele proprii; știm că nu toate propunerile vor fi inedite. Știm că sint idei care nu stirnesc aplauze la ridicarea cortinei. Știm că producătorul poate să zică «banal», acolo unde autorul gîndeşte «senzațional». Și viceversa. Deschizind această anchetă nu sperăm să întocmim dosarul com- plet al viitoarelor noastre capodopere. Într-un sens, dorinta noastră este mai ambițioasă decit capodopera pentru că dorim să aducem, să readucem, să subliniem, să exaltăm o idee, care nu e nouă, dar a fost atit de des uitată, încît unora dintre noi le apare acum aproape năstrușnică, ideea că o cinematografie nu poate exista în afara cineaștilor ei. Statura unei cinematografii este statura cineaștilor ei. Umbra unei cinematografii este umbra acelora care-i fac filmele. De ei depinde. În primul rind depinde de dumneavoastră, stimaţi regizori, de aceea dumneavoastră sinteţi primii cărora le adresăm întrebarea: «Ce idei propuneţi cinematografiei noastre?» Ecaterina OPROIU xs În acest număr, răspund: Eli- În numărul viitor, vor răspunde: Andrei BLAIER, Lucian 9 sabeta BOSTAN, Alecu CROITORU, e BRATU, Virgil CALOTESCU, Liviu CIULEI, Șerban CREANGĂ, Cezar è Radu GABREA, Jean GEORGESCU, GRIGORIU, Manole MARCUS, Aurel MIHELES, lulian MIHU, Mircea Lucian PINTILIE, lon Popescu GO- e MOLDOVAN, Gheorghe NAGHI, Sergiu NICOLAESCU, Dan PIȚA, PO, Francisc MUNTEANU, Mircea e Geo SAIZESCU, Mircea SĂUCAN , Savel STIOPUL, Mircea VEROIU, MUREŞAN, Malvina Gheorghe VITANIDIS. e URŞIANU, e Gheorghe TURCU, Timotei URSU. ainu ap CE IDEI DE Elisabeta BOSTAN: Filme pentru copii Filme despre copii. Filme de familie. Obiceiul de a ne expune planurile de creație nu e nou, dar e bun. Poate că ar deveni excelănt dacă s-ar dubla cu acela al autocontrolului şi al con- trolului public. Pină acum regizorii noștri de mai multe ori și-au expus planurile. În sertarul fiecărui nou di- rector a zăcut cite o mapă cu «ideile regizorilor», dar nimeni n-a încercat să facă un bilanț, să descopere cite din visele noastre creatoare s-au trans- format în filme. Dacă am ști că din trei în trei sau din cinci în cinci ani planurile noastre ar face obiectul unor analize, poate că și formularea lor n-ar mai părea o iluzie (toate planurile noastre cred că depășesc capacitatea de producție a cinematografiei ro- mâneşti). Ar trebui ca producția să se muleze după cele mai ambițioase planuri ale creatorilor de film. Numai astfel vom ajunge la inchegarea unei şcoli cine- matografice naționale. lată citeva idei de filme: «Copiii și războaiele» Proiect de scenariu pentru un film de montaj. Compus din materiale fil- mate pe viu (în școli, grădinițe, cămine de copii din diverse țări ale lumii) şi din fragmente de cronică, extrase din arhivele existente, filmul s-ar înscrie pe linia propunerilor statului nostru cu privire la promovarea în rindurile tine- retului a idealurilor de pace și prietenie. Tema filmului: destinul copiilor în vremuri de război; inocența, puritatea, naivitatea față în față cu ura, cu răz- bunarea, cu moartea. În formula sa, filmul ar păstra con- strucția dramatică a unei simfonii. Tema poetică ar ceda adesea locul unei teme dramatice, chiar tragice, pentru a reveni din nou la aceeași temă poetică, susținută în imagine, mai ales prin materialele ce surprind scene insolite din lumea copilăriei, pentru ca ideile filmului să ajungă la spectator, fierbinți, convingătoare, ca un semnal de alarmă, ca un țipăt de sirenă, care nu cheamă omenirea în adăposturi, ci îi cere să-și apere ceea ce are mai de preț — copiii, cu naivitatea, cu candoarea, cu since- ritatea, cu marile lor vise. ei N «Ala-bala-portocala» Proiect de scenariu. Comedie pentru cei mici. O suită de fapte diverse din viața copiilor, îmbinind cadrul real (străzi, şcoli, cartiere, sate etc.) cu fantasticul unor personaje descrise printre eroi din lumea basmelor. Prilej vesel de a transmite copiilor citeva din cele mai necesare deprinderi. «Criminalul avea ochi mari» Scenariu pentru un film inspirat din actualitate. O poveste sentimen- tală. Drumul unei femei către dobin- direa unor bunuri simple: căminul şi sentimentul maternității. O dezbatere despre egoism, fericire, responsabi- litate, sacrificiu, etc. Familia — teren al afirmării umane depline. «Te-am iubit nepermis de mult» Proiect de scenariu pentru un film inspirat din actualitate. Afirmarea pro- fesională a unei femei, a unei doctoriţe, este o piedică în calea dezvoltării armo- nioase a căminului ei? Filmul nu ar răspunde direct la întrebare, ci ar urmări sinusoida bucu- riilor şi necazurilor parcurse de eroină pină în pragul recunoașterii publice a meritelor ei. pw ez «Floarea nemuritoare a iubirii» Scenariu pentru un film de lung metraj. Este vorba de un basm inspirat [i din literatura populară (de la blestem pină la cintece de dragoste și basme propriu-zise). Dragostea sub toate formele ei de manifestare, mobil al celor mai sur- prinzătoare și frumoase gesturi ome- nești, constituie materia primă a sce- nariului. Cadrul fantastic, eroii de basm nu ar face decit să sublinieze fondul poetic, filozofic, al înțelepciunii popu- lare. «Învăţaţi geografia cintind» Scenariu pentru un film serial. Un serial comic, muzical, de scurt metraje, prezentind aventurile unui școlar aflat în conflict cu geografia. Pretext pentru a prezenta convingător şi «memorabil» cele mai importante noțiuni de geo- grafie. Alecu CROITORU: Crezul men, exprimat de Rebreanu : «Faceţi filme în așa fel încît să arătați sufletul românesc lumii întregi «Podul» În august 1944, la uzinele Rogifer- Tohan, de lingă Brașov, muncitorii primesc sarcina apărării podului de peste Olt. În toată uzina există un sin- gur locotenent și încă un om care știe să tragă cu tunul. «Cine-a făcut armata la artilerie? Cine ştie să tragă?» Se făcuse linişte la această întrebare. «A- tunci cine vrea să meargă?» Au ieșit de printre strunguri vreo 50 de oameni. Şi-au lăsat fiecare dintre ei casă și masă și s-au dus să apere podul ştiind că astfel își apără uzina. Erau cîțiva invalizi, mulți bătrîni, oameni între două virste și tineri. Unul dintre ei trebuia să se căsătorească în dumi- nica ce venea. Aşa s-a născut prima adevărată gardă patriotică de la noi. (Unii dintre ei mai trăiesc. Locotenentul și alți cițiva. li cunosc pe toți). Lucrul important pe care-l aveau de tăcut era ca tunurile să tragă. Să tragă zi și noapte. După fiecare 10— 15 lovituri, oamenii se înhămau la tun și-l mutau pe altă poziție, la un kilo- €...) Aş mai dori să realizez o suită de adaptări pentru ecran a unora din cele mai îndrăgite povestiri pentru copii, într-o viziune modernă, valorificind ce- le mai noi cuceriri în domeniul limba- jului cinematografic: «Capra cu trei iezi», după lon Creangă, «Fram, ursul polar», după Cezar Petrescu şi «Scu- fita roşie». după Andersen. 10 «O mie și una de nopți» Scenariu pentru un serial. O datorie mai veche a mea față de prietenii din Grau, în colaborare cu care urmează să prezentăm publicului de la noi, din Grau și din întreaga lume, nemuri- toarele povești. metru depărtare. Să creadă nemții că sînt mai multe baterii. În timp ce mu- tau tunurile, răceau ţevile cu salopetele şi cu hainele udate în apa Oltului. Cum ajungeau la noua poziție, loco- tenentul regla tragerea și alerga, pen- tru acelaşi lucru, la celelalte tunuri. Au trăit şi momentul greu al trădării unuia dintre ei. Filmul ne aduce în prim plan erois- mul acestor oameni simpli care au înțeles, atunci, în august 1944, că tre- buie să-şi apere uzina, să apere podul, a «Frumoasele blesteme de dra- goste» „„&cum umblă puiul după cloșcă și cloşca după pui, așa să umble ursitul meu după mine. Şi cum nu poate copi- lul fără mamă și mama fără copil, așa să nu poată ursitul meu fără mine. Eu m-oi culca şi m-oi odihni și l-oi visa, dar ursitul meu să nu se culce, să nu se odihnească, și la mine-n astă noapte să pornească, prin pădure, prin desime, s-alerge-n astă seară la mine. Să-l văd, să-l știu, să-l cînt, să-l dorm»... Cu «Frumoasele blesteme de dra- goste», continui preocuparea mea din «Viîrstele omului» și «Anotimpul mire- selor» de a aduce pe ecran asprimea poetică, autenticitatea şi adîncimea filozofică a folclorului nostru, acest titlu făcînd parte dintr-un ciclu de filme dedicat fiecărei virste în parte! «Jocu- rile de începat» (copilăria), «Frumoa- sele blesteme de dragoste» (tinerețea), «Liniştea» (maturitatea), «Grija» (bă- trinețea). & «Lumea se distrează» Propunerea este făcută împreună cu tovarășul Dumitru Fernoagă, direc- torul Arhivei Naţionale de filme. «Lu- mea se distrează» este un film de montaj care va fi realizat din pelicule existente la Arhiva Naţională de filme, ar unele vor fi filmate la noi. Stiti cum se distrează lumea pe me- ridianele pămintului? Aţi auzit de con- cursul internațional pentru cea mai frumoasă chelie? Pentru cea mai fru- moasă barbă, cea mai interesantă mus- tață? De ce credeți că se adună zeci de oameni şi se întrec în a rezista să stea în virtul unui par? Există în aceste manifestări dorința individului, dintotdeauna, de a se ridica deasupra semenilor săi? Filmul va uni deci cele mai intere- sante «distracții» de pe meridianele lumii, distracţia fiind privită ca feno- men social. Există un raport între dis- tracția individului, a grupului, a mase- lor, şi cerința socială a distracției (gre- şim cind spunem «cerință socială a distracției»?) Distracţia poate dege- nera în forme aberante? Are societa- tea un rol important în această pro- blemă? E deajuns să «dăm poporului piine și circ?» Ce fel de circ, cînd, unde, cum? Ce părere aveți maestte auzind toate aceste întrebări? Care maestru, mă întreb eu? Deocamdată, în materie de film, să-l întrebăm pe Chaplin. Da! Un film despre distracțiile de pe toate meridianele lumii, în care să apară Chaplin, cel de azi, film comentat de filozofi şi sociologii acestui fenomen. Vă e teamă de un film didactic? Ar fi bine să fie așa (în sensul bun al cuvintului). Oricum, exclud cuvintul «didacticist». Săptămina minciunilor Comedie satirică. Adaptare cinema- tografică după D.D. Pătrașcanu. Cu mijloace specifice comediei cinema- tografice, filmul «Săptămina minciu- nilor» va aduce în prim plan atmosfera unui tîrg moldav înainte de alegeri, denunțind în mod critic viciile admi- nistrative, parodia sistemului electoral, parlamentarismul burghez în tot ceea ce avea mai superficial și formalist , spiritul unei lumi devorate de interese, de invidii și minciuni, aşa cum a existat ea la începutul acestui veac. Guvern, opoziție, candidați, alegă- tori, discursuri, întruniri... întruniri, dis- cursuri, alegători, candidați, opoziție, guvern, punct. Altfel, zile frumoase de primăvară. Strada mare, mica stradă mare a tirgului a fost împărțită în două. Un ILME A trotuar «al guvernului», celălalt «al opoziției». Fiecare candidat trece pe «partea lui». De aici îl aclamă lumea. Din partea cealaltă, fiecare este obligat să audă huiduielile și înjurăturile de rigoare... Scenariul este predat studioului. «Ritmurile pămintului» Întrucit în 1972 se va desfășura în țara noastră «Festivalul internațional de folclor», vom beneficia de prezența unor numeroase ansambluri folclorice de pe toate meridianele lumii. Nu mă gindesc să înregistrez toate aceste ansambluri, apoi lipindu-le «cap la cap» să realizez un film-peliculă, ci vreau să realizez un film-film. Să adun aici toate ritmurile pămintului, să le descompun sunetele și mișcă- rile, să le recompun, să mă întreb dacă seamănă între ele, de ce sea- mănă... «Dorința» Film-anchetă. Nu știu dacă aţi avut curiozitatea să-i întrebaţi pe oameni următorul lucru: «Ce vă doriți în mo- mentul de față şi cum ați vrea să vi se îndeplinească această dorință?» Eu am făcut acest lucru. Aşa că s-a născut ideea acestui posibil film contempo- ran, cu deosebite valențe politice, so- ciale, umane. «Vifornița» Un film aspru și adevărat, din pe- rioada colectivizării, după scenariul lui Petre Sălcudeanu. În perioada colectivizării, primul se- cretar de partid al unui raion dă indi- cații speciale în privința terminării co- lectivizării într-un sat. După primele greşeli, este «trimis» mai în mijlocul realităților. Ajunge în satul unde fuse- seră transmise indicaţiile lui. Omul este obligat să îndeplinească aceste indicaţii — care nu se prea leagă de realitățile pe care le întilnește acolo. Dar indicațiile sint venite de sus și trebuie îndeplinite. Ce face eroul nostru? Ce fac oamenii? «Vara oltenilor» Un film de actualitate, după romanul lui D.R. Popescu. „ete. În plus, citeva scenarii aflate în fază finită, de scenarii regizorale, aprobate fiecare din ele de citeva ori! «Sfirşitul eclipsei» (scenariul scris împreună cu D.R. Popescu). «Penalti» (comedie satirică). «O lumină ciudată» (scena- riul scris împreună cu Paul Everac). Propunerile sint numeroase pentru că ştiu că am de spus niște lucruri deosebite despre lumea care mă în- conjoară. Ştiu că filmul este cel mai aproape de puterea mea dea mă exprima. Ştiu de asemeni foarte bine că «cinematografia este o industrie, iar filmul este o artă». Am făcut, şi doresc în continuare să fac film. În lume, și la noi, se fac prea multe filme- Radu GABREA: Cred că fiecare scenariu trebuie să pună o întrebare. Fiecare film trebuie să caute un răspuns Cred că filmele și implicit scena- riile trebuie să pornească totdeauna de la o intrebare. De pildă: Ce-a putut gindi un vechi comunist, judecat și condamnat pe nedrept, în anii în care se săvirșeau la noi abuzurile demascate de con- ducerea partidului? Ce gindeşte un om de știință care construieşte arme înfiorătoare de uci- dere a omului? Ce se întimplă cu un om, cu un erou care moare pentru o idee în care a crezut toată viața, dar îşi dă seama că metodele prin care a încer- cat să-și ducă ideea pină la capăt au fost greșite? -b ea. e Fiecăreia din aceste întrebări i-aș căuta un răspuns... Sau măcar aș incerca să le formulez într-un film: despre Lucrețiu Pătrășcanu pentru prima întrebare, despre Galileo Galilei, așa cum l-a văzut și mai ales așa cum nu l-a văzut Brecht, la a doua între- bare, şi despre Crăișorul Horia care a crezut în cuvintul împăratului, la a treia întrebare. Consider că cel mai pur act cine- matografic îl constituie îndreptarea unui teleobiectiv înspre o mulțime de oameni. Văzută de departe, cu ochiul liber, această mulțime e nedife- rențiată, aparent uniformă, compactă. Teleobiectivul o analizează, o desface ETI” peliculă. In producția noastră de tilm artistic n-ar trebui să ne permitem a face decit filme-film nu pelicule- peliculă. Poate că exagerez, dar eu nu uit niciodată, la nici o zi de filmare, crezul meu, exprimat magistral de Liviu Re- breanu! «Faceți filme în așa fel incit E gl sufletul românesc întregii umi». cu migală în părțile ei componente, fără să tulburăm relaţiile, ca într-o unică și irepetabilă experiență, in care descoperim indivizii care compun a- ceastă colectivitate. La acest act cinematografic pri- mordial m-am gindit atunci cind am scris proiectul de scenariu la filmul «Nunta», sau mi-am propus să scriu un scenariu intitulat provizoriu «Ac- cidentul». Ce se întimplă în scenariul «Nunta»? Mai mulți oameni se află la o nuntă, sint veseli și par legaţi de mii de fire trainice unul de altul: «sintem aproape o familie» spune unul din personajele filmului. Totul merge perfect, petre- cerea poate continua pină la sfirșitul ei firesc, chiar dacă ea capătă, așa cum se întimplă de multe ori, unele accente grotești. Şi tot aşa, cum se întimplă de multe ori la un moment dat, oamenii, chiar cei mai veseli, incep să se plictisească. Dar ceva exterior intervine. Sărbătoarea e tul- burată de sosirea unor intruși — o pereche de turiști bătrini, rătăciți, stră- ini de grup, pe care oamenii purtați de elanul momentului, poate chiar cu sinceritate, îi invită în mijlocul lor, să le împărtășească bucuria. Obo- siți de petrecere, nuntașii caută un joc care să le păstreze intacte bucuria și sărbătoarea. Şi atunci, nevinovat, unul din cei nou veniţi le propune jocul — un joc pe care-l știe el de undeva, demult. Dar jocul are un sfirșit neașteptat. Nu se termină ca un simplu joc. Devine mai grav, și deodată, primejdios. Jocul duce la descoperirea celeilalte fețe, a celei adevărate, a terenului pe care s-a constituit acest grup, aparent armo- nios şi unit. Meschinăria, egoismul, lașitatea, unele carente morale răbut- nesc și temeiurile legăturilor strinse DEDE aa intre aceşti oameni se dovedesc a fi cu totul altele decit cele pe care le lăsa să apară veselia de la inceput. Un film împotriva fariseismului. Împo- triva egoismului. Împotriva minciunii. Ca şi in «Nunta», acelaşi proces Jean GEORGESCU: De pildă un film muzical biografic despre Grigoraş Dinicu. Sau un film despre Leonard. «O scrisoare pierdută» Transpunerea cinematografică a pie- sei lui I.L. Caragiale. Originalitatea filmului ar consta în faptul că realizarea lui va ilustra multi- plele acțiuni extrascenice povestite în amănunt și savuros de marele dra- maturg. In acest caz acțiunile petrecute pe scenă, în cuprinsul celor patru acte, se vor comprima pe ecran la strictul necesar. Astfel, spectatorul va vedea o lucrare tratată diferit și complex — inclusiv o partitură muzicală. Aceasta, de factură evocativă a epocii, va sus- ține secvențe proprii versiunii cine- matografice. N.B. În 1972 se împlinesc 60 de ani de la moartea autorului. 2 «Hora Staccato» Un film muzical biografic despre Grigoraş Dinicu. Interesantă narațiune cinematografică de George Şoimu. Este vorba, mai ales, de propagarea muzicii românești în «lume» prin arcu- şul artistului susnumit... De legăturile lui cu marii dirijori şi compozitori străini, cauzate de încîn- tarea muzicii noastre pe care Dinicu o făcea auzită cu multă artă și talent... De compozițiile lui... etc. Actiunea este țesută pe o tramă de neobosită muncă profesională, familie demistificator aș vrea să stea și la baza celuilalt scenariu: «Accidentul». Un film poliţist, care incepe cu un accident care de fapt e o crimă, mai bine zis sfirșitul unei crime morale, începută cu mulți ani inainte: furt de sentimente, respectabilitate și poziţie socială pe nedrept ciștigate, o exis- tență distrusă, cealaltă triumfătoare, respectabilă și respectată. Un film care să oblige pe oameni să despartă aparențele adevărului de adevărul ade- vărat. şi chiar o mică aventură romantică care... nu strică. a «Leonard» Film muzical, biografic, de mare spectacol. Epoca operetei românești. Nu interesează viața intimă a renu- mitului tenor, ci evocarea unei forte artistice dintre cele mai populare, în lupta cu dificultățile pecuniare grație mentalității de dezinteres a oficialității timpului trecut. Leonard a inceput sărac şi a murit sărac. Bolnav şi sărac. «Am trăit cu ce-am dat»,spunea el. Ştiu ce înseamnă să n-ai... În acest film vor apare şi alți însem- nati artiști dispăruți, printre care: Maxi- milian, Ciucurete, Carusv, Timică și de asemenea citeva cintărețe, fără să scăpăm — mai ales — pe marele Con- stantin Tănase, contemporan cu titu- larul și cu care, la început, a jucat în două operete. Am strîns în vederea acestui even- tual film, un material inedit. «Floarea de agave» Romanul lui Cezar Petrescu este foarte pretabil ecranizării, putind fur- niza un spectacol de o oră și jumătate de amuzament copios. Autorul, încercînd o manieră «cara- gialescă», dă în vileag moravurile și tarele unei societăți imbicsite dintr-un oraș de provincie tot atit de îmbicsit; precum și a Capitalei din 1938 cu tot șirul de afaceriști, politicieni, dame voalate și «şmecheri». Subiectul se axează pe un concurs de frumusețe în care o biată fată de provincie, foarte frumoasă și foarte naivă este aleasa orașului. Aceasta însă, nu fără intervenția unor elemente progresiste care au dejucat socotelile unor candidate din societatea, zisă înaltă. La concursul final din Capitală se Lucian PINTILIE: Nimeni nu poate să spună prea multe proiecte, cîtă vreme eu pot sta la masa mea de lucru cu bărbia sprijinită de scenariile mele... Am foarte multe proiecte, prea multe chiar, încit uneori îmi privesc viitorul cu acea spaimă pe care o aveam cind — copil fiind — priveam cerul, fragilul lui echilibru și fiecare stea era pentru mine o stea căzătoare, o cursă, iar cerul încărcat de lumini reci, o magie de circ. Privindu-mi viitorul meu de cineast cu un amestec de superstiție și nefi- rească excitație, iată că înfățișez cîte- va din proiectele mele, doar citeva din cele multe care,datorită unui lung, nedorit repaos, au ajuns — parte din ele — în forme constituite de scenariu. Cunoscind rolul constructiv al hazar- dului în viață, însăși alegerea lor e lă- sată hazardului. Aş dori să fac un film după schița lui Caragiale, «Bcborul». Am convin- gerea că numai pornind de la Cara- giale se poate naște comedia cinema- tografică românească. De altfel tot de aici a mai pornit odată, acum 30 de ani, cu o «Noapte furtunoasă». Ce naștere strălucită, ce existență mediocră apoi, ce gol de haos cum însuși Caragiale ar spune... Este Caragiale o garanție de comedie românească cinematogra- fică? Este geniul actorului comic ro- mân o garanție, geniul comic care a făcut să bubuie de aplauze toate sce- nele importante ale Europei? Nu este numele meu—iertaţi-mă dacă nu voi mima sfieli nepotrivite — nu este oare el o garanție, cit de cit, întîmplă că tinăra provincială este de- clarată Miss România. Iniţiatorii concursului trebuiau să tragă foloase substanțiale de pe urma fetei, prin reclame și alte combinații — pină la plecarea ei în America să con- cureze pentru Miss Univers — și apoi poate şi alte afaceri, dar s-au trezit într-o bună dimineaţă fără Miss Ro- mânia. Aceasta, cedind între timp unui sen- timent natural, dispare pentru totdea- una cu un tinăr scriitor. Spre dispera- rea tuturor celor ce aveau să tragă datorită ei beneficii mai mari sau mai mici — inclusiv familia. voi adăuga ca să temperez detronate ambiţii? Aș dori — pentru cel puțin un argu- ment asemănător cu cele citate mai sus — să fac un film de scheciuri după schițele lui Teodor Mazilu. Aş dori — citiți nuvela și nu mai e nevoie de nici un argument — să fac un film după nuvela lui Adrian Pău- nescu, «O maimuţă și atita tot». Aş dori să fac un film după cea mai bună carte a lui Zaharia Stancu, «Ce mult te-am iubit». Am propus de mult un asemenea subiect. Dar mai are oare vreun rost acuma cind, între timp, televiziunea maghiară .a făcut un film după ea? Da! Cred că mai are. = Aș dori să fac un film după «Concert CE IDEI DE F din muzică de Bach» de Hortensia Papadat Bengescu. Aş dori să fac un film după «Salonul nr. 6» al lui Cehov sau după «Dublul» lui Dostoievski. Aliy g Aş dori — ca un nebun — să fac un film după «Demonii», dar sînt încă prea plat şi neştiutor pentru el. Cu orgoliu mi-l programez pentru mai tîrziu. (Nu înțeleg cum a putut pînă acum să-i scape acest film lui Visconti) Cred, sper, că nimeni nu va invoca argumente — vădind o crasă incultură cinematografică — argumente de a- celea care plutesc în aer (şi ce poate fi mai malefic, mai diavolesc decit argumentele care «plutesc în aer») — şi care spun cam așa: E oare indicat să facem filme inspirate din marea literatură universală? Răspund totuși acelui spirit pros- tesc, care ar pluti în aer, acelui spirit prostesc travestit în abur pe care cu puțină decizie îl putem cristaliza în profiluri identificabile, îi răspund: am mai avea atunci un Dostoievski făcut de Bresson, un Shakespeare făcut de Castellani, de Reinhardt sau de Kozîn- tev, un Thomas Mann făcut de Visconti; Anna Karenina jucată de Greta Garbo; Cehov făcut de cehi, etc., etc. (sau un Zaharia Stancu făcut de prietenii un- Ion POPESCU GOPO: Îmi imaginez de multă vreme un film. E gata. E scris. Aş vrea să-l fac în vara lui '72. Aş vrea... De doi ani de zile, la Geneva, produc filme pe care eu le concep şi eu le aprob. Filme de popularizare ştiinţiți- că, pentru Organizația Mondială a Sănătăţii. Printre numeroasele filme făcute de diferite studiouri din lume, este un subiect realizat de Animafilm care se bucură de mare succes. Dar... Îmi imaginez de multă vreme un guri, nu de români)? O asemenea mentalitate l-a ținut ani de zile departe de platou pe Ciulei — care ținea enorm să facă «Visul unei nopți de vară». Acum — iată — mă liniștesc şi răs- pund mai departe, limpede și cuviin- cios, întrebării Dvs. Aș vrea să fac un film despre «Moar- tea lui Socrate». $) Aş vrea să fac un film despre Avram lancu (trădarea, superbul declin, ne- bunia, moartea... Sint sigur că la un asemenea film, Titus Popovici şi-ar redescoperi — dincolo de frumoasele şi eficacele sale efecte retorice — vi- brația adincă, grea, elegiacă, a unor alte corzi brumate de praf, temporar risipite prin mansardele sale studen- teşti). Nimeni nu are voie să spună prea multe proiecte cită vreme eu pot sta la masa mea de lucru, cu bărbia spri- jinită de scenariile mele (nu proiecte, ci scenarii!!) și să privesc destul de sumbru un cer înstelat — pe care o nefericită experiență mă obligă să-l iau drept un cer înşelător, cu multe, mult prea multe stele căzătoare. Dar cine știe, poate că nu toate stelele sint căzătoare... De aceea trebuiesc proiecte multe. film pe care-l văd în fiecare noapte cind sting lumina. E gata.” Am vrut să-l arăt şi altora şi l-am scris. Pe hîrtie nu-mi plăcea, era sărac, ca o simfonie pentru orchestră, cintată la un şingur instrument de un stingaci. Mi- dat seama că nu scriu pentru film, că nu fac note şi indicații nece- sare realizării filmului, şi că scriu pentru cei care vor trebui să-mi acorde încrederea să-l fac, că am pus multe motivări şi mult «conținut» care au schimbat fața filmului din nopțile mele cinematografice. Acum am pus pentru a treia oară pe hirtie cum văd eu filmul și încerc să fiu sincer și să povestesc ca unui prieten inteligent și curajos, un film neobișnuit. lată citeva amănunte despre acest proiect: să fie un film de o oră şi jumă- tate, în culori, interpretat de actori. Să fie amuzant, comedie, satiră și să aibă concluzii utile. Să folosească fanteziile cele mai variate,mai noi și mai moderne şi să zugrăvească spiritul și omul nou. Aș vrea să-l fac în vara Mircea MUREȘAN Se zice că ideea unui film trebuie să poată fi rezumao'ă într-o frază. Dar dacă chițibușaru nu vor să vadă în el întregul film? Am învăţat la facultate — şi mai tirziu i-am învăţat și eu pe alții — că un scenariu, mă rog, un film, trebuie să se poată rezuma într-o frază, hai în două-trei, dar foarte concise, că aceste fraze trebuie să exprime ideea fundamentală a filmului (filozofică, po- litică, etică și artistică), să sugereze cadrul social, să prefigureze conflic- tul, să schițeze caracterele principale, să cocheteze puțin cu atmosfera, să propună stilul operei, etc.... Învățătura aceasta a preluat-o Stu- dioul, sau a fost invers, nu știu, şi nici nu are importanţă, cert e că la Studio se alcătuiesc planuri tematice bazate pe idei astfel exprimate, numite pilule — mari, mijlocii și mici, adică de o jumătate de pagină, de una întreagă sau de una jumătate. Cu timpul, din practică, am consta- tat că exprimarea ideilor cinemato- grafice în această manieră, pe cit de ideală și frumoasă, e pe atit de difi- cilă. În cele mai multe din cazuri, lec- torul rămine nemulțumit şi rezumatul i se pare insuficient, neconcludent, pauper, are obiecții și observații... E vorba de lectorul din cercul strimt al cinematografiei. Cind lectorul este cel obişnuit, re- prezentantul opiniei publice, adică cel care cumpără o revistă cu cinci lei, lucrurile se complică, atit din pricina nemulțumirii fireşti a cetățeanului din fotoliu, pretinzind după masă, la ora cinci, o lectură concludentă, cit și din cauza gămăligarilor (vine de la «gămă- lie») foşti sau prezenți, gata să te fixeze cu acul lor neiertător într-o no- tiță plină de mai multe duhuri, ca în fosta «Românie Literară» sau la fel de aiurea. Gămăligarul, deși cunoaşte cite ceva din practicismul îngust al profe- siei, menţine senin traiectoria alesei mușcături spre cel care este constrins să practice eroarea, în loc să o în- drepte onest spre cel care o propune. Sau și mai corect, el aşteaptă tolerant şi măreț, ca Voltaire, «eșecul unui nou anului 1972. Aș vrea... După cum reiese din aceste citeva rinduri, îmi dau seama de o doză, o doză chiar cam mare, de prudență care, sincer, mă jenează. Dacă aș reuși să scap de frică! Dar eu sint ucenicul vrăjitorului care a dezlăn- tuit odată apele și tot așa cum fără să ştie le-a dezlănțuit, tot fără să ştie, le-a oprit. film românesc», care, dacă întirzie sau se amină, îl face să sufere, îi produce frămîntări şi neliniști. «Vezi bine, au atit de mult sprijin, le mai și iese cite- odată...» exclamă el scirbit, şi se pune iar pe așteptat. Pentru că îţi trebuie o anumită virstă, sau înțelepciune, ca să nu te mai bucu- re eșecul cuiva. Revista «Cinema» ne cere regizori- lor din nou să ne expunem. Să ne expu- nem ideile şi cu această ocazie să acceptăm riscurile spiritelor de glumă. Bine! lată o idee: Un bărbat este destinat morţii. Pen- tru faptele lui i se poate cere condam- narea la moarte, conform legii marţiale din 1942. Este încă tinăr și i se propune abil şi suprem viața, în schimbul deri- zoriu al trădării. Bărbatul stă izolat în celulă, con- strîns la singurătatea luptătorului învins. Se răzvrătește împotriva timpului, a clipei apropiate în care va dispare. Se concentrează mintal pină la forța evo- cării unei banalități cotidiene: «Rădiţă, toarnă-mi apă să mă spăl...» Atunci evadează spectaculos spre lumea lui, condiționată uman de înaltă demnitate, de luciditate, de încredere în viitor. Ori de cite ori i se oferă o țigară, un pahar de vin, o femeie, toate cu semni- ficaţia vieții, luptătorul își află sprijinul moral în evadările lui pe lingă un gard părăginit, într-o stație de tramvai, în- tr-un atelier de pictură, unde își întil- nește prietenii alături de care s-a sim- tit întotdeauna om. Dar îi regăsește şi pe ceilalți, care își caută «demnitatea — adică poziția socială — în jaf, în delaţiune, în minciună. Acestea din urmă formează trăsăturile unui uni- vers cu care luptătorul se află în con- flict politic şi moral iremediabil. CE IDEI... Este vorba de «BARIERA», admira- bila proză a unui subtil scriitor al vre- murilor noastre: Teodor Mazilu. Plan pentru 1972. Pentru mai tirziu, sau pentru eter- nitate, ca să nu-mi scape din memorie... «văd voievozi cu plete; străbunii trec în pilcuri violete...» sint osteniți de umblet, caii sint însingerați, și ei tot mai caută nişte urme, pierdute de o mie de ani, sau mai de demult, un lăcaș în ruină cu semne misterioase pe fron- tispiciu, un loc blestemat unde ni- ciodată nu s-au putut înălța ziduri trainice. Locul acela trebuie provocat încăodată, pentru că semnificația lui este continuitatea spirituală a unui popor greu încercat de istorie... Un singur om ar avea harul să clă- dească în acel loc edificiul dorit de Voievod,un arhitect vestit prin părțile acelea... Edificiul trebuie să fie puternic încit să simbolizeze alcătuirea națională a poporului, să fie puternic încit să apere valorile sale culturale, să fie puternic astfel ca să poată ține porțile deschise prietenilor. Francisc MUNTEANU: Cum se naşte un subiect de film? La început se iveste o idee simplă, aparent banală... Desigur, răspunzind la întrebarea dumneavoastră, ce film aş dori să fac, aş putea să par superficial, chiar dacă tema povestirii cinematografice ar suna pompos, ca de exemplu «Eliberarea Ardealului de Nord de către armatele române». Chiar cu acest risc, vă rela- tez două subiecte pe care intenționez să le transpun pe ecran. Înainte însă, aş dori să vă vorbesc despre felul cum se naște un subiect de film. La început apare o idee. O idee simplă, aparent banală. Şi ca să fiu mai concret, voi povesti cum s-a născut în timp su- biectul filmului. «Sfinta Tereza și diavolii». Cu cîțiva ani în urmă, am vizitat construcțiile de la hidrocentrala Porţile de Fier. Era mult noroi, frig, orșovenii înjurau că trebuiau să-și părăsească vetrele și să se mute în noul oraș durat la cițiva kilometri, undeva pe un deal. În zilele Dar Edificiul se prăbușește mereu. Totul este împotrivă. Dușmanii rătă citori prin acele păminturi. Şi elemen- tele naturii: pămîntul, apa, focul... Pină la urmă, dușmanii se vor în- china în fața minunăției Edificiului şi vor deveni prieteni. Dar răzvrătirea naturii, Marele Meș- ter o va înțelege numai după îndelungă meditație şi după ce va dezlega sem- nele misterioase lăsate moștenire de strămoși. Atunci va ști că nu-și va desăvirși opera decit cu sacrificiul iubirii supreme... Acesta e «Meșterul Manole». Şi tot ca să nu uit: «Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război» de Camil Petrescu. «Sărmanul Dionis» de Eminescu. Sint curios dacă vreunui cititor nu i-ar place astfel de filme care nu se fac. acelea, din cauza inundațiilor, apele au pătruns în cantine, muncitorii în- torși de pe șantier nu aveau ce minca, toți erau supăraţi, arțăgoși. Cei care aveau însă în fața lor hidrocentrala terminată îmi spuneau un adevăr banal, auzit pină la saturație: «hidrocentrala merită sacrificii». Din clipa aceea în mintea mea a încolțit această idee: «Sint lucruri care merită sacrificii ». Metamorfoza prin care s-a distilat această idee pină la personajul care va trebui să demonstreze acest adevăr, a durat aproape doi ani. Pentru o cit mai bună ilustrare a tezei, am schim- bat locul acțiunii, iar personajele care au prins viață au determinat fabulația. Astfel ideea care s-a născut la hidro- centrala Porţile de Fier s-a mutat pe dealurile din apropierea Turzii, unde ostașii noştri demonstrează în luptele pentru eliberarea Ardealului că pentru acest scop nici un sacrificiu nu e prea mare. Nici chiar sacrificiul suprem. Pentru amatorii de curiozități tre- buie să adaug că Sfinta Tereza nu e o sfintă, e doar un pisc stincos și nici diavolii nu sînt diavoli adevăraţi. Sper că acest film să fie prezentat publicu- lui spectator încă din anul 1972. Cel- de al doilea film pe care inten- ționez să-l fac are ca idee un alt adevăr: fiecare om e responsabil de faptele sale şi răspunde de ele și față de el însuşi Malvina URȘIANU: Calitatea principală a unui scenariu trebuie să fie aceea de a inspira un realizaior Scenariile de film nu se impart nu- mai in bune și proaste. Despre cele proaste nici nu vom discuta. Să vor- bim însă despre cele considerate bune. Este suficient oare ca un scenariu să fie bun, obiectiv, pentru ca el să devină bun la purtător?... Calitatea lui principală trebuie să fie aceea de a inspira un realizator de tilm. Un scenariu este bun numai în funcție de un anumit tip de realizator. O temă, chiar importantă, dar care nu preocupă un realizator în mod deosebit, un univers uman care nu îi este familiar, personaje interesant realizate, dar despre care nu simți nevoia să vorbeşti, iată atitea intilniri menite eșecului. Ca să nu mai vorbim de insatisfacția celui care muncește acel film, pentru că evident, nu despre creație poate fi vorba. Universul unui realizator de film este la tel ca universul oricărui artist, populat cu o lume a lui, pe care o redă cinematografic într-un stil care îi este propriu. Universul acesta în- seamnă tematică+stilistică perso- nală. Ca autor de film accept obiectiv şi teoretic că scriu bine şi alții decit mine, unii chiar mai bine, dar eu nu aș putea realiza un film după o dra- maturgie, pe care o refuz nu ca lipsită de calități, ci ca incompatibilă cu sen- sibilitatea mea. Personajele lor le ac- cept cu plăcere ca lector sau spectator; sint pentru mine cunoștințe noi care mă interesează întotdeauna, dar eu nu le cunosc şi ceea ce vor acei oameni chiar daca ma poate interesa ca lec- tor sau spectator, nu mă pasionează într-atit încit să le dau viață din viața mea. Dialogul unui scriitor poate fi mai bun decit al meu, mai firesc, dar important este firescul meu. Între modul în care scriu acest dialog și concep rostirea lui, între aceste amin- gouă lucruri și mișcarea aparatului de filmat, punctat de accentele sonore pe care le port în minte încă din clipa şi față de societate. Eroina principală a filmului, mai bine zis a scenariului «Dragostea începe vineri», e o tinără fată între liceu și facultate. Are de ales între viața părelnic ușoară petrecută în holurile hotelurilor și a barurilor de zi, şi fabrică. Uzina, munca, muncitorii îi dezvăluie cea de a doua lume. Aș dori ca acest film despre tineri, pentru tineri şi pă- rinți, prin autenticitate și adevăr să fie un îndreptar pentru marea generaţie de miine. în care scriu dialogul, între toate aces- tea este o legătură atit de strinsă și nici nu îmi pot imagina cum ar putea să fie altfel, atit de firească — incit de aceea poate nici nu găsesc argu- mentele cu care să pledez această cauză care ar trebui să nu existe. Munca la scenarii în afara prezenței total angajate a realizatorului este o aberaţie. Nimeni nu este calificat să selecteze pentru nimeni scenariul unui viitor film. Un scenariu bun? Bun pentru cine? În afara adeziunii intime la lumea acelui scenariu, există diterențe enorme asupra a ceea ce este considerat cinematografic și necine- matografic. Aceste caracteristici va- riază de la realizator la realizator — mergind pină la concepții și posibili- tăți diametral opuse. Unul ştie să filmeze mai curind un gind, un senti- ment decit un episod din literatura să zicem a lui Rebreanu, aparent cea mai cinematografic posibilă. Sint rea- lizatori pentru care un sonet e cine- matografic și îl pot filma, dar nu știu să filmeze o acţiune epică. Despre cazul invers să nu mai vorbim pentru că e mult mai frecvent. Cine poate hotărî în atara realizato- rului că un scenariu e bun și cinema- tografic? Întreb încă o dată: bun și cinematografic pentru cine?... Asis- tăm încă la asemenea situații cind partituri de flaut sint oferite pianiștilor, partiturile de pian celor care cîntă la trombon, partiturile de trombon celor cu voce. Aceasta în virtutea probabil a ideii că toți sint muzicanți, iar notele muzicale consemnează sunete. Un realizator de film, la fel ca orice alt artist, nu e bun la toate. În afara universului propriu și stilisticii per- sonale despre care am mai pomenit, se presupune ca are și o ideatică, uneori obsesivă, cel puțin pentru un ciclu de realizări. Un yealizator de film lucrează cu propriile sale idei şi sentimente și in nici un caz «cu materialul clientului». O concepție ar- tizanată despre film, concepţie care presupune în fond neanga- jarea morală a celui ice. reali- zează filmul, nu va duce nic!o- dată la crearea acelei școli naţi- onale pe care o visăm. Lucrăm cu ideile; sentimentele și expe- riența noastră de viață: sîntem creatori și nu interpreți! Dacă trebuie să avem calitățile obliga- torii unui creator, avem în mod firesc şi defectele ce decurg, tot obligatoriu, di aceste calități. Sînt monomani, subiectivi și chiar egocentrici. Sînt bîntuită toată de trăirile mele, cum mai pot avea sensibilități disponibile pentru ale altora, este rostul pe lume al criticilor să judece obiectiv şi rece o operă cinematografică — neputînd judeca „rece“ nu pot fi probabil nici prea obiectivă, dar nu eu împart dreptatea pe lume — și în al treilea rind mi se pare că ceea ce fac eu într-un anume moment este lucrul cel mai “important din cinemato- grafie. De ce vi se pare „crimi- nal“ un astfel de gînd?... Dacă nu aş crede asta, aş mai putea oare lucra, angajîndu-mi fiecare fibră şi fiecare respiraţie în ceea ce fac? Rămiie altora rolul de a-mi fixa locul ce mi se cu- vine într-o cinematografie și pen- tru acest lucru se găsesc mulţi, prea mulţi şi din păcate mai su- biectivi chiar decit mine, artis- tul, deși singura lor menire ar fi obiectivitatea. Gheorghe VITANIDIS: In ultimii zece ani am propus vreo 12 filme. Altele le-am povestit. Cam prea multe pentru o biată existență. Să răminem însă visători Şi tineri... Dacă tot vorbim de portofoliu de scenarii şi idei de film, de plan de ecranizări pe o perioadă - mai lungă, v-aş reţine atenţia cu o _ experiență surprinsă la Otto Preminger, care este, deo- potrivă, regizor și producător de filme. Eram invitat la biroul lui de lucru din New York, undeva prin mijlocul Manhattan-ului, de unde aveai o amplă panoramă a ora- şului... şi în timp ce autorul „Exodus“-ului îşi dezvăluia pasiu- nea pentru cîteva pînze moderne, nonfigurative, semnate de autori celebri — există chiar o piesă în bronz a lui Henry Moore — intră secretara aducîndu-i o mapă cu un teanc de ştiri decupate N 9 5 9 BL cee Lucrez de un an la scenariul a ceea ce sper să fie viitorul meu film, „Trecătoarele iubiri”. Ci- neva mă întreabi: „Şi altceva?“ Cum altceva? Eu nu mă-pot an- gaja * simultan pe -2—3 fronturi de gîndire și simțire, trăiesc de un an în lumea personajelor mele cu care fac-greu şi pe îndelete cunoștință, nu suport ca nimic să strice această intimitate din- tre mine şi ele, sînt aplecată toată asupra lor ca în misterul unei adevărate gestații... Unde să mai încapă o altă lume, alți oameni? imaginați-vă clipa -în care lucrul terminat, lucru în care am pus tot ce am mai bun, printre altele, un an din viață — clipa zic, în care ofer acest chi- vot în care se zbate inima mea — unui producător grăbit (unde s-o mai duce?), neatent (ce gîn- duri o fi avînd, doamne?) și glumet (că doar „românul e ve- sel“). După o foiletare în timpul căreia fluieră în gînd „Sîrba po- pilor", mi-l înapoiază cu nişte obiecții din care rețin „lipsa de autenticitate“ a femeilor (ro- nânca e mai „pietroasă”) — pro- punîndu-mi în schimb. un sce- nariu „formidabil“, o chestie se- rioasă” a unui „tip senzaţional“, care „va schimba soarta cinema- tografiei românești”. A cinematografiei nu știu... A mea, poate... românești, din ziarele zilei. — „Sînt idei şi evenimente im- portante, ale zilei — spune jOtto Preminger — din care s-ar putea realiza tot atîtea filme. Eu n-apuc să citesc chiar tot — numai New York Times-ul are 100 de pagini — de aceea secretara mea îmi decupează zilnic tot ce m-ar putea interesa“. Apoi, se în- dreptă spre o bibliotecă în pe- rete — tot atît de marecit pere- tele — şi-mi arătă cîteva pline. — „Aici sînt cărţile ale căror drepturi de ecranizare le-am cum- părat, pentru unele chiar înainte de'a fi tipărite... Am depășit de mult 60 de ani. Cîte oare trezi rafturi că voiapuca săle văd pe ecran?" Am amintit asta, pentru că pornim -la o fundamentare mai temeinică a creaţiei și produc- ției noastre cinematografice, cînd experiența unor cinematografii dezvoltate ar putea fi utilă. Fac parte din categoria regizo- rilor care nu resping tot ceea ce nu pornește de la ei. De ace- ea am convingerea că filmul românesc sẹ poate ridica și afirma numai într-o colaborare creatoare -cu cei mai valoroşi oameni de litere din țara noastră. Mă opresc doar la trei idei, aparținînd unor scriitori contem- porani de frunte. Îi voi cita în ordine alfabetică: Eugen Barbu: „Treptele mă- rii”. Un film avînd în centrul po- vestirii personalitatea unui mare arhitect al zilelor noastre, care devine victima invidiei și a medio- crităţii colegilor de breaslă. După un timp este repus în drepturile sale profesionale, dar se află în situația de a relua de la zero viaţa lui intimă. Organizează pa- vilioane românești la expoziții internaţionale, construiește orașe pe litoralul românesc în bătaia crivățului. şi a gerului marin, construieşte şi iubeşte, luptînd împotriva arivismului şi a confor- mismului, cu virulența şi incisi- vitatea care nu-i pot fi contestate lui Eugen Barbu. Un film care militează pentru afirmarea -ade- văratelor valori și a demnității umane, & Fănuș Neagu îmi povestea zi- lele trecute un film care m-a cucerit din primele clipe. Este povestea a doi soți care s-au despărțit, și-au împărţit lucrurile agonisite, dar au omis o cabană situată pe malul unei ape, pentru care și-a păstrat fiecare cîte o cheie, Este noaptea anului nou. Ninge. Bărbatul vine cu o femeie, pro- babil viitoarea lui soție, să pe- treacă revelionul în cabana soli- tară. Cînd deschide ușa, spre marea lui surpriză, în cabană se află fosta lui soţie cu un alt bărbat, veniţi probabil cu acelaşi scop. Avînd drepturi egale asupra acestui refugiu de week-end, în mod civilizat convin să o împartă și în această seară. Povestea de- marează, avînd față în faţă cele două perechi, așezate la aceeași masă — împărțită în mod egal — pe care ard două luminări la un capăt și două în celălalt. Rar mi-a fost dat să văd prilej mai dramatic şi mai profund pentru dezbateri etice şi sociale profunde, cu un permanent suspens, cu mutații psihologice uluitoare... Deci un film bazat în princi- pal pe patru caractere puter- nice, urmărind patru destine într-o încleștare de mare încor- dare, pendulind între visare și tragism, între tandreţe și grotesc Un film gîndit pe patru mari interpreţi, care n-ar pune pro- ducătorului mari probleme orga- nizatorice şi materiale. Sigur că negăsind entuziaști în rîndurile cineaştilor, Fănuş Neazu ar putea scrie, pe baza aceleiași idei, o excelentă piesă de teatru. i L Marin Preda a termirat re- cent un roman avind în centrul povestirii o tulburătoare poveste de dragoste, evoluînd pe fundalul unor dezbateri contemporane, deosebit de interesante, din lu- mea intelectualităţii noastre. Ma- rele prozator îl consideră drept “cel mai valoros roman a! său scris după „Moromeții”. Dacă fa noi ar fi existat mai multe case de film, am convingerea că fiecare producător s-ar fi bătut să-l achiziționeze primul. Autorul -fi- ind plecat din ţară, acum, cînd scriu aceste rînduri, nu-mi îngă- dui să spun; mai multe despre această interesantă lucrare, Spuneam că nu vreau să insist asupra ideilor. şi scenariilor de film care m-au preocupat, deşi în ultimul deceniu unele s-au afiat în “faze foarte avansate de lucru. Răsfeind vraful lor, îmi trec prin mînă decupajele „Dunărea revărsată“ (1962) a lui Radu Tu- doran, „Scrisori întîrziate“ (1963) — poate cel mai interesant film pe care l-aș fi făcut pînă acum, deși colegul meu Nicolae Girardi mă contrazice, susținînd că marele meu film ar fi fost „U.T.C-istul” (Vasile Roaită — 1961), Urmează „Oedip“ (1964), transpunere ci- nematografică pornind de la opera lui George Enescu, „Jocul de-a vacanţa“ (1966), transpunere mo- dernă a piesei lui Mihail Sebas- tian, acţiunea fiind plasată undeva pe un petec de deltă, unde. singurele posibilități de comunicare cu lumea exterioară era un helicopter. care arunca corespondența sau ştirile între- rupte-ăle vapoarelor care treceau pe braţul navigabil al Dunării aflat la un kilometru, promovînd ideea .că omul contemporan nu poate trăi izolat de fenomenele vieţii ontemporane. „Opinia publică“ (1987) o ti tare cinematografică a textului lui. Aurel Baranga, „Porţile“ (1968), film proiectat pe fundalul Hidrocentralei de la Porţile de Fier, la care noţiunea de „poartă“ căpăta ni dimen- siuni prin „Poarta albă” și „Poarta sărutului”. „Anémone“ (1969), un film scris cu Nicolae Ţic, evocînd anul 1944, fără să vă ascund un film despre „Bietul loanide” sau „Apus de soare”, evocînd viața lui Ștefan cel Mare... l-am pov it anul trecut tova- rășului rcea Sîntimbreanu, ideea unei comedii pe fundalul Expoziţiei internaţionale din Bu- cureşti, avînd în centrul ei un mare interpret — pe Toma Ca- ragiu. Dar... Dar, toate acestea devin prea multe pentru o biată existență. Să rămînem visători T é Romulus Rusan întreabă Iubiţi filmul, ALEXANDRU BALACI? Tinăr interbelie, vedeam cîte şase filme pe zi În timpul războiului cultivam tăcerea muzelor între arme ' Rugurile pentru ereticii filmului sint mai înalte Filmul nu este numai grație, ci şi credinţă (vezi Greta Garbo!) Filmul italian crește o dată cu propriile greutăți Într-o sală din Roma, te poţi crede la București Ce înseamnă asta la Roma? — Alexandru Balaci, nu e un secret că mulți intelectuali umaniști dispreţuiesc filmul ca artă. Explica- ţia stă, cred, în faptul că tinereţea lor a coincis fie cu vîrsta de (uneori penibilă) tatonare tehnică a cine- matografului, cînd acesta răminea o cutie cu minuni (mă refer la vir- stnici), fie cu momentul de apariţie a vedetei, fenomen considerat nefa- vorabil unei arte majore (mă refer la cazul mai tinerei dumneavoastră generaţii). Ştim că aţi survolat cu nonşalanţă prejudecățile şi că aţi ajuns cu bine, în zilele noastre, ca un devotat al filmului. Cum ne puteţi lămuri această performanță? — Da... Îmi amintesc de timpul îndepărtat al studenției noastre cînd, împreună “cu Mihnea Gheorghiu, vedeam cîte şase filme pe zi! Existau pe atunci programări duble la cine- matografe, îndeosebi în timpul verii, Cu preţul unui bilet se puteau vedea două filme de lung metraj, iar în pauza dintre ele, la faimoasele săli de cinematograf „Marna“ 'sau „Mar- cont”, mai existau și programe de cabaret. Frecventam (cu Mihnea) asemenea săli, vedeam capodopere ale cinematografiei anilor acetora tumultuoşi, aplaudam cv elan de adolescenţi „artiștii“, de loc peri» 10 ferici, ai pauzelor cinematografelor de pe colorata Cale a Griviței, pe care anglistul nostru o numea, de- sigur, „Broadway“,., n vremea prezentă, ca funcţionar al culturii, a trebuit să „vizionez” multe pelicule ale producției româ- neşti sau străine, dar nu pentru satisfacerea propriei pasiuni, ci cu pupila dilatată pentru a sesiza di- mensiunile imaginilor în flux con- tinuu pe ecran în înţelegerea con- temporană. Poate că miopia mea (pe care nu vreau s-o ajut cu ochelari, preferînd evanescența care topeşte duritatea chipurilor) își are o altă cauză, în afara maniei lecturii ma- sive, cotidiene, în frecventarea prea regulată a cinematografelor. — Pentru că tot am intrat în virtejul mărturisirilor (dar de ce sînteţi uneori atît de rău cu Dvs.?), iată încă o ciudată întrebare: vă amintiți durata maximă de timp în care n-aţi Văzut nici un film? — A fost în perioada celui de-a! doilea război mondial, cînd am efec- tuat serviciul militar timp de cinci ani (între 1941 şi 1945). Aveam impresia că sînt un veteran a! for- telor armate ale Romei antice. condamnat în perpetuitate la disci- plina oarbă care ordona „tăcerea „muzelor între arme”. Ca un protest împotriva stării cazone a acelor ani, și ca un simbol, am avut în per- manență în buzunarul de fta piept al tunicii militare o ediţie „diamant“ a „Divinei Comedii”. Nu trăiam, desigur, chiar în Infern, ci pe bri- nele Purgatoriului, păstrînd însă puternică speranța ascensiunii în Paradis. Filmele, cu totul sporadic văzute, ale acelor ani, erau ale unei tematici departe de romantismul vîrstei și al aspirațiilor noastre spre alte lumini... — Ar urma să adaug o surprin- zătoare întrebare: dacă timpul, acest nealterat dispecer, v-ar pune la dispoziţie citeva luni şi v-ar lăsa să le destinaţi unei activități crea- toare care nu v-ar obliga la nimic, ei bine, aţi fi tentat atunci să faceți un film? — Întrebarea este într-adevăr sur- prinzătoare! A face un film? $i, mai ales, în ce calitate? Nu m-am gindit ia asta niciodată. Deși am trecut cu bine probele şi rigorile meseriei de spectator (dacă ar fi săluăm de bunecele spuse mai sus), eu am rămas eternul amator chemat a fi un întîmplător critic al fenome nului atît de complex al artei cine- matoprafice. Consider că trebuie să existe întotdeauna o îndelungă, proz fesională, stăruitoare pregătire pen- tru a putea deveni un creator de filme în orice ipostază. Îmi pare rău, dar nu cred în genialitatea improvi- zaţiilor. Orice formulă estetică, ori- cît de departe (aparent) de ucenicia artei, nu poate supravieţui fără muncă aspră, continuă. Nu există explozii de artă în haos. Nu există experiment fără îndelung: pregătiri cantitative. Nu există capodoperă, atol în nemărginirea oceanelor, fără tenacea, cutremurătoarea bătălie de îndepărtare a crustelor pentru atin- gerea sîmburelui îradiant a! geniului. O retrospectivă recentă la televi- ziunea italiană. a filmelor Gretei Garbo, demonstrează permanența tezei artei — echivalentă și cu grația primită, dar şi cu stăruința de rob a servirii ei. Greta Garbo, retrasă în solitudine în urmă cu 30 de ani, este un simbol al artei care acordă nemurirea după ce şi-a mistuit cre- dincioșii. Mai mult decit în alte arte. în cinematografie se înalță marile ruguri pe care sînt arşi ereticii. Flacăra mistuitoare a celuloidului-a consumat aripile atitor efemeri flu- turi. Cinematografia, în ciuda lamen- tațiilor unor bocitoare, nu este o ; 4 ERES are. ETa ieii . e Di — % artă fabilă — şi cu asta am răspuns şi acelor sceptici de care vorbeați în prima întrebare, — Ne vine în minte o posibilă punte între vechea Dys. pasiune, de care am tot vorbit pînă acum, şi nobila credință care v-a consacrat, aceea de italienist. Întrebarea ar fi: în cosmosul multisecular al culturii italice, poate fi, oare, considerat filmul, cu scurta şa traiectorie de numai cîteva decenii, o compo“ nentă ESENȚIALĂ? — Da... Dacă maeștrii italleni al y icturii au dăruit lumii miracolub enaşterii, maeștrii actuali ai cines matografiei italiene caută azi să reînnoiască arta universală a Imagi nilor în mişcare. Filmul italian se dovedeşte a fi — cu toate oscitaţiite în minus de bun gust pe |care le determină apetitul societăţii de cons sum — înrădăcinat în acelaşi humus fertil pe care l-a brăzdat, tru întîia oară în universul artei, neo realismul italian. El oglindește arla lui pozitivă, polivalent, probie matiea socială cea mai actuală, pros blema libertăţii omului, a revolte! în faţa siluirii persogatităţii uma de absurde legiferări, a întoa spre zonele albe ale unei nevinovăţii şi apropieri de natură, pierdute, Filmul Hafian, în finalitatea lui ac- tuală, încearcă 'să pună în locul sfîntului şi al simbolului, omul, și este, din acest punct de vedere, tot atît de analitic ca şi literațura. Fil- mele ultimei producţii italiene res- ping, în majoritatea lor, excentri» citatea, starea estetizantă, încercînd să redea cinematografiei specificul ei caracter de cea opulară dintre arte. Există o producție de „aproximativ 240 de filme în ltalia (criza de la „Cinecittă” nu este decît jal elocventă şi cauzele ei sînt conjuncturale), şi majoritatea lor se revendică de la aspirația de a reînnoi cinematografia, plecând de la misi- unea sa primordială, de mijloc ar- tistic de comunicare universală. În Italia, tineri regizori (Elio. Petri, de exemplu) se răsvrătesc împotriva filmetor care adorm con- ştiinţele şi consideră că bătălia pen- tru reînnoirea societății este și bë tălia pentru reînnoirea artelor, și deci și a cinematografiei, ca mijloc șapid și elocvent de expresie, ca Juminos vehizul de idei. Pentru asemenea tineri regizori, lupta este- tică are drept egidă magnificul vers Emtesct „libertà va cercando". — Nu vi se pare că noi pericole pindesc din viitor! - > ZI TISEI a ee P EG; x HLT Ap i d mai ii 4 y 4: m p Za — Există, încă în $ nuce, o sumbră ameninţare pentru cinematografie, dar nu numai pentru cea italiană, Sînt videocasetele care se află în atenția şi în pregătirea marilor industrii electronice. Acest nou protus massmedia este destinat, probabil, să revoluționeze, ca și te- „ leviziunea, arta cinematografică. Lu- mea imaginilor în mișcare așteaptă anxlos pe aeest nou-născut. A-și cumpăra tubul sau cutia cu filmul preferat sau concertul imprimat în sunet și imagini, de la chioșcul de ziare, cum se preconizează, sau a imprirha imaginea de la televizorul propriu, ca pe un, de acum banal, magnetofon sunetul, este într-adevăr un fenomen tulburător. Gustul indi- vidual va putea selecționa, învăță- mintul și permanentă (stu- diui îndivitiuat) vor cîştige, dar va dispare vasta respiraţie comună din sala de cinematograf, în care te simţi partieipant solidar cu sutele de oameni cu care alături în ?mpărtășirea miragoluiui artei. Omul va găsi pene pl: ui a rămîne mereu „antmalul soc — Se vorbeşte şi se tot vorbeşte despre o criză în filmul italian. Dar marile premii internaţionale nu con- teneste să încununeze, aproape fără excepție, numele unor italieni. Mă pă „Decameronul gindesc la Visconti, Pasolini, Petri, protagoniști ai anului cinematografic trecut. — Vorbiţi de o criză... Dar, în ce mă privește, n-aş putea sesiza existența unui asemenea fenomen, decît, poate, în echivalența șocului dintre două concepţii în cinemato- grafie, consumistică şi de artă, con- servatoare și experimentală. În rest, “mia, permite să citez expresia -fericită al lui Vigorelli: „II Leone di Venezia rialza la testa”. Nu cred în involuţia de care pomeneaţi. Am văzut, desigur, multe filme. Am văzut şi „indagine su un cittadino al di-sopra di ogni sospetto" al lui Elio Petri, și „Morte a Venezia“, și „li Decameron“, cele trei filme italienești încununate. Așa cum ştiţi, despre „Moartea la Veneţia” s-a pronunțat răspicat cu- vîntul „capodoperă”, şi Visconti este considerat că a îmbogăţit estetic naraţiunea lui Thomas Mann și pe protagonistul său Aschenbach, în care a întrupat sintetic toată no- blețea spirituală a eroilor săi an- teriori. Dar, mai ales, ela reconstituit crepusculara Veneţie a anilor nara- iunii. Filmul magistral al lui Vis- conti semnifică triumful artei asupra deradenței. Simbure, în A ` Ý ey A În „Decameronul“, selectind zece din cele o sută de nuvele ale capo- doperei narative a lui Giovanni Boccaccio, Pier Paolo Pasolini a iz- butit să creeze o panoramă lumi- noasă a vieții oamenilor Italiei în zo- rile Renașterii. În filmul său, P.P.P., ca și marele narator italian care l-a inspirat, consideră iubirea ca o lege naturală, fără de frînă, fără de li- mite, și descrie, cu îndelungi volup- tăți imagistice, triumful final al „iubirii într-o epocă în care Italia frumusețea păgină a dragostei, întorcea spatele Evului Mediu ascetic şi contemplativ, Deși specificul ima- ginii izbeşte uneori mai puternic în delicatețea spectatorilor decît fec- tura, .majoritatea. criticilor consie deră că frumusețea păgînă a filmului nu atrădat marea artă a lui Giovanni Boccaccio, creatorul prozei artistice italiene, s — Cum se vede un film la Roma? — Ați putut constata și personal. — Să le spunem, totuși, și citi- torilor... — Există, desigur, sute de săli de cinematograf, cu aparatură mo: dernă, împărțite în trei mari cate- gorii: de prima, seconda, terza vi- sione.Denumirile sînt determinate de i: "3 pic prezentarea filmelor în premieră și de reluarea lor pe treapta a daua şi a treia, precum și de amenajarea zraduată a sălii de spectacol. Și prețurile biletelor urcă sau coboară pe aceste trepte, de la 1600 de lire (preţul unei mese într-un restaurant) la 200 de lire... — Prețul unui pachet de Na- zionale. — :..În Roma, Cetatea Eternă și sediu secular al Curiei Papale, există şi a altă categorie de săli de cine- matograf, „parocchiali”, în care, pens tru cauza sacră de stringere de fonduri în favoarea bisericii catolice, rulează cele mai îndrăcite westerns. Reclama — În general vorbind — se face prin prezentări de pagini întregi în ziare de mari tiraje, prin rubrici speciale la televiziune, prin acordarea de calificative (stele în număr variabil, caracterizări = film dramatic, fantastico-științific, wess term etc) prin uriașe banderole care traversează aerian străzile, prin oameni-sandwich sau prin helicop:- tere. Există, într-adevăr, multă cu- loare şi fantezie în reclama italiană, Fiecare cotidian, fiecare săp- tămînal italian are, fir ; O cro- nică a fitmului, susținută de un prestigios critic. J3 ~A — Bineînţeles, a vă întreba ce personalităţi din lumea filmului ita- lian cunoaşteţi ar fi o nedorită im- politețe. Dar care din ele v-a făcut cea mai neașteptată impresie! — Într-adevăr, făcînd parte și din Comitetul Internațional al revistei „Il Dramma“, care răsfrînge în pagini le - sale aspectele cele mai semnificative ale poliedricei arte cinematografice europene, am unele cunoștințe în lumea filmului. Dar mărturisesc că o adîncă impresie mi-a făcut Monica Vitti, căreta i-am fâst pre- zentat într-a seară de Giancarlo Vigorelli. Era și Horia Lovinescu cu noi, darel, om deteatru cu profunde experiențe, nu a vibrat cu aceeași intensitate în prezența acelei mi- nunate actrițe, care pentru mine va rămîne totdeauna nu „Fata cu pistolul“, ci protagonista filmului lui Michelangelo Antonioni, cristalizare a unei umanități desesperate, atît de sugestiv intitulat „Deserto rosso“, — România este văzută din Italia tot mai bine. Dar cum se vede România cinematografică? Se pot vedea la Roma filme românești în altă parte decit pe ecranul „Accademiei di Romania! — Aproape deioc. in 1970,.,Recon- stituirea” lui Pintilie a fast conside- rată o revelație a Festivalului de la Pesaro, a fost bine primit „Mihai Vi- teazul” la Festivalul Popoarelar de la San Marino, iar, recent, Al. Croi- torwa primit pentru interesantu? său documentar folcloric premiul întîi la Orvieto. Considerăm însă că filmul românesc nu este deajuns de difuzat în Italia... — Ce ginduri vă trezește publi- cul peninsular, palpitul său în fata pinzei, în comparaţie cu vărul său carpato-danubian? — Există sincronisme absolute, după părerea mea (mă refer la o salā medie, nu la una de premieră, care își are publicul , totuși, special). Există aceeași vie participare la tri- bulaţiile eroilor, pînă la exclamaţii| e și aprobările, uneori cam fruste, în corelaţie cu pedepsirea răului și recompensarea binelui. Tempera- mentul latin are aceeași fervoare ja gurile Dunării sau ale Tibrului. București-Roma. Bucureşti (prin corespondenta) H TI IPN Te a w Istoria Patriei şi Filmul Alexandru Lăpuşneanu Alexandru Lăpușneanu mu a fost „Ușa cum îl Stim noi“ O creaţie cinematografică avîndu-l ca erou pe Alexandru Lăpușneanu Urmașul lui Ștefan cel Mare să ar fi, dincolo de ambițiile sale artis- și al lui Petru Rareș e AN tice, un act de justiție şi o corectare SN istoriografică. Portretul tel mai viu pe care îl evocă închipuirea noastră este “acela meșteșugit, seducător, zugrăvit de Costache Negruzzi în cunoscutele sale „Scene is- torice din cronicile Moldaviei‘. Așadar, portre- tul unui domnitor crud, care-şi ucide cu cinic calm 47 de boieri, își aruncă sfetnicul trădător mulțimii însetate de o cumplită justiție, își vin- decă de spaimă doamna cu priveliștea piramidei de capete tăiate și piere blasfemînd, otrăvit de evlavioasa Ruxandra — fiica lui Rareș —și de tinerii boieri Spancioc și Stroici. El ar întruchipa un fel de Richard al Ill-lea român, profilat pe fondul unui ev mediu neguros și sălbatic. Dar istoriografia literară a arătat demult cu ce modele străine fără legătură cu personajul și cu ce izvoare românești defavorabile lui își stimulase Negruzzi talentul de prim nuvelist al nostru, lar istoriografia politică și culturală a demonstrat cît de departe era acest portret de cel adevărat. Alexandru Lăpușneanu în a doua lui domnie nu a ucis 47, ci pare-se numai 12 bo- ieri, cei care-l trădaseră la Verbia în 1561, în lupta cu Despot; Moţoc n-a fost aruncat mulți- mii, ci a pierit la Lemberg, decapitat de poloni în 1564, pentru a fi trădat pe Dimitrie Wisznie- wecki; Spancioc n-a apucat să-i dea otravă dom- nului său, în 1568, pentru că fusese executat ală- turi de Moţoc cu patru ani înainte; călugărirea de la mînăstirea Slatina a fost efectiv voită de voievod in extremis, iar cît despre cupa cu venin dată de doamna Ruxandra cu care avusese 12 copii în 15 ani de căsătorie... nu pare verosimi- lă. Portretul lăsat de Negruzzi va trebui păstrat pe masa de lucru a realizatorului unui asemenea film, tocmai pentru grija de a nu cădea în ispită, Documentele confirmă pe nuvelist numai în- trucît atestă lui Lăpuşneanu o personalitate pū- ternică, dar nu cea a unui sălbatic sau nevropat: A fost un excelent administrator care-a intensi- ficat comerțul Moldovei; un priceput om de stat, activ în politica ardeleană prin care recuperează vechile posesiuni moldovenești — Ciceiul şi Ceta=-:, tea de Baltă; apărător al puterii centralizate de care ţara avea nevoie, de unde atitudinea sa rigui roasă față de boieri. Analiza politicii sâle cuitu- rale ni-l arată drept urmaș al lui Ştefan cel Mare şi Petru Rareș: miînăstirile Slatina, Bistriţa mol- dovenească, Pîngărați (refăcută de Vasile Lupu); construcții la Rădăuţi, Suceava, Putna, -cemberg, donaţii la Dionisiu (muntele Athos). și Milsşev6 (Serbia), atestă preocupări spirituale şi culturae“ vrednice de cei mai de seamă înaintași a! lui; A Personajul poate fi aproxima: între nuvelăişi.. document: om al evului mediu, „desigur,: dar nui mai rău;ca 'alţii-și mai valoros ca mulți, actor; ali: unor: evenimente pasionante, care ficer“ să desme: 3 ășoare toată gama de acțiuni impuse unui-voie vod? român al vremii, t Reînvierea lui în note veridice, chiar dacă de% puternic contrast, ar lăsa o puternică impresie sentimentală și deopotrivă inttructivă, pentru că: ne-ar îngădui înţelegerea veacului nostru de mij- loc prin unul dintre cei mai reprezentativi eroi ai lui. Virgil CÂNDEA Istoria Patriei şi Filmul K 29 Televiziunea pregăteşte primul mare serial pe x temă istorică În momentul cînd citiţi aceste rin- duri, pe platoul nr. 3 al Televiziunii române, se vor fi încheiat cele peste o sută de zile de decupaj și de înre- pistrare care au însumat parte din strădania de muncă și de creație a colectivului de tehnicieni și artiști care au lucrat la primul serial. de istorie românească de mare anvergură: „Mușatinii“. i Din discuţia avută 'cu regizoarea și autoarea scenariului, Sorana Coroamă, am descifrat nu numai concepţia sa față de “spectacolul ce se naşte, dar și ceva din personalitatea artistică pe câre regizoarea o dăruie atît de tumultuos și de pasionat, fiecărui episod, fiecărui personaj. Sorana Coroamă, urmărind cadru cu cadru prin oglinda ecranului, ne-a apărut nu numai ca autor al. spectacolului dar și ca primul său. spectator și, rînd pe rînd, drept fiecare interpret, — Cum: s-a născut. ideea tronspunerii pe micul ecron a trilogiei lui Delavrancea? — Montasem „Viforul“ și „Luceafărul“, cînd în vara anului 1967 mi s-a propus să realizez în decorul natural al cetăţii Suceava o montare în suită a trilogiei lui Delavrancea. Nu era vorba de o simplă adaptare, de o transpunerea specta- colelor de pe scenă în aer liber, ci de o redimen- sionare a substanței dramatice, a ideii ce urma să prindă viață chiar pe ruinele de la Suceava, fapt care impunea o nouă relație între spectator şi actor, un nou mod de a gîndi și de avedea spectacolul, de a-l auzi mai ales. Nu trebuie să uitaţi că sînt moldoveancă şi că am fost crescută în sentimentul de adînc respect pentru trecutul acestei țări. Povestea mi se părea astfel potenţată emoţional! de faptul că actulartistie avea loc chiar pe meleagurile“ descrise de Dela- vrancea, chiar pe "pămîntul unde se petrecuseră acele evenimente din istoria neamului nostru: Atunci și așa, mi-a venit ideea unui spectacol „Mușatinii”. Unul și nu trei. Vreau „să spun nu trei piese diferite, relativ unite printr-un fond de idei comun. — Cit timp aţi dedicat metamorfozei artistice -d celor trei piese într-un serial şi- cum ați procedat? — La început mă findisem tot la un serial de -tăatru, realizat în aer liber. Am început să lucrez la scenariu chiar din 1968. În acea perioadă am făcut o multilaterală muncă de documentare compietînd izvorul istoric cu cel literar, izvorul folcloric cu cel! al faptilui divers contemporan. Sä mă explic: sînt foarte puţine replicile ṣi. situa- țiile- care nu corespund literii lui Delavrancea, dar am lărgit sfera: informației istorice cer: sursa vechilor cronicari ai Moldovei, literat lui Sadoveanu, Eminescu sau Asachi, de pildă. Din operele âcestora nu am luat nici un cuvint, nici'o situaţie, nici un personaj și nici o metaforă ca atare. Dar climatul le datorează mult, poate și unele dintre personaje. Pentru rigoarea istorică am verificat “însă. scrierile cronicarilor prin lu- trările istoricilor contemporani, de la A.D. Xeno- pol, la Nicolae lorga și C. Giurăscu. Între timp, montînd .o piesă de. Pirandello la televiziune, m-am gîndit să adaptez scenariul acestei noi teh- nici a imaginii. Poate, fiindcă doream să mă apăr împotriva grandilocvenţei prin rigoarea „impusă de ariditatea platoului de filmare. -o usatinii“ ? i îlcu și Dina Cocea) Istoria Patriei și Filmul de influența faptul divers contem- poran. Cum se poate exercita într-o atmosferă „atit de patriarhală“: — În cei doi ani; 1967—1968, cînd am. „montat“ istoria Mușatinilor la Suceava veche, am fost înconjurați de Suceava ultramodernă care se ridica, de fapt, sub ochii noştri, Și nu e o figură de stil. Pentru că sub ochii noștri se ridicau com- binate, uzine, cartiere întregi de locuințe, hote- uri. Zvohul vieţii contemporane venea în fiecare clipă pînă la noi. lar acei oameni de pe șantiere sau cei ce lucrau pe colinele Bucovinei au fost în orele libere nu numai spectatorii noștri, ci figuranți sau personaje de planul doi, sau alteori tehnicieni care ne dădeau curent electric direct prin transformatori de la stilpii de înaltă tensiune. Atunci- am realizat, în adincul lor, sensul vorbelor: „Cit de. contemporan intem cu acele mari figuri istorice, care au luptat în numele nostru, al urmașilor lor“. Eroismul palo- șului de ieri îl regăseam în eroismul construc- torilor de azi. Atunci am simţit continuitatea trăirii acestui popor, încăpăţținarea sa de a exista ntru demnitate Care ar fi deci raport a P prezent? Cum ati Înscris ele pagini dir şt a. poporului ostru în contemporaneitate — Delavrancea nu a scris cele trei piese într-o zuroasă nici din punctul de vedere al conţ nutului, nici din punctul de vedere stilistic, doar dăruirea afectivă, sentimentu patriotic, al pe care eu îl consider genial prin poezia sa și, recitiți-l, prin actua- t egale în toate trei. Aşezind acţiu- nea pe. firul ei logic în funcţie de logica ideilor și de ceaa personajeor, am încercat să subordonez mentele, încît ele să poată justifica acțiunea trei domni, Ştefan, Ștefăniță şi Rareș. Trei eni politici, slujitori ai aceluiaşi ideal de “tate, independenţă și dreptate al. poporu r care, făcînd parte din generaţii diferite, au fost obligaţi să facă politica ţării cu mijloace diferi u mijloace impuse de n entul respectiv. Ina st sens, spectac | ne contemporan. „Muşa 3 actualitate —> Suflul istoriei de demult îr „Cît de contemporani sîntem cu aceste mari figuri istorice care au luptat şi în numele nostru P Esenţial este că se_naște un gen nou... Foto: GH. TEODORESCU tinii" e gîndit ca un spectacol politic, pentru că nu m-a interesat atit povesteaunei famili de domnitori ai unei țărişoare, cît destinul istoric al unui popor. Am urmărit să afirm, prin mijloacele, teatrului posibilitatea de a trăi, de a supraviețui, de a în- via și de a retrăia poporului nostru. Am urmărit ideea permanenţei acestui neam căruia de atîtea ori istoria i-a fost prielnică și de atitea ori i-a ridicat în cale opoziții. Cealtceva ar putea fi monologul lui Ștefan, de pildă, decît un autentic discurs politic. Un discurs magnific în faţa parlamentului epocii. Vestitul său testament, pe care reiau în expri mări diferite atit Ștefăniță cît şi Rareş, ce alt- ceva este decit un crez politic lăsat moștenire din tată în fiu, unui întreg popor? Există o contipui- tate de gîndire, o consecvență a acțiunilor, o ne- cesitate- evidentă de rimă în sensul scenic al cu- Această rimă am căutat Cercul se Spirala ṣe înalță. Peste noapte, apusul cald al soarelui va trece în lumina rece și pură a vintuiui inchide luceafărului de zi. Şi lumina va cădea tremurînd în ape, spre măruntaiele fierbinţi ale pămîntului. Pentru a putea transmite această idee. spetta- torului, am păstrat tot situat ictiu ni, epi aforisme ente, Jir t era d ti ce era it. Uneori însă într-o altă succesiune, uneor reînd end € părea! 3 stric ecesare relu ijje care se cereau A pen păstra “eaința to- ti er i a ntre ‘ar fi diluat mp put ire ódu gură prop j că na Coroamä putea ? j pera pat Í D jesp in ire dori re Ze je i ectat de P acela f 1 1 lungile de de aj $ gist o de efort estei ici T i ea unei trupe de 70 de abs e tătile egiz Prest I| acest ri, de pe scenele astre din Bucu- resti Ci Craiova, Bacă ne-ar obliga să-i cita pe toţi. Să amintim în avanpremieră doar pe tiva 01 Vile ytefa Ge ge Motoi Ștefăniță; Ștefan. lordache — Petru Rareş: Dina Cocea — Doamna Maria; Silvia Popovici — Qana; Radu Beligan — $mil; Vasile Cosma — Arbore; Costel Constantin — Moghilă; Aurel Giurumia — Mogîrdici; . Violeta Popescu — Doamna Tana; Colea Răutu — Ulea; Valeria Seciu — Genunea; Vladimir Găitan — Corbea Amintind de colaboratori Marga Niţă; imaginea — Edwiga Ade stantin Lungu, Aurel Copos, Alexandru Condura- che, Radu Popescu; regizor tehnic — ing. Mioara Băleanu; sunet — loan Din scenograf Cor- nel lonescu; costume — Georgeta ltigan), Sorana Coroamă îi prezintă ca pe nişte de ați şi ertù- ziaști creatori care, adaptîndu-se concepției și viziunii r orale, inven — Care es '-QDortul Ștefan și Rareș: o moștenire lăsată din tată în fiu (Teofil Vîlcu şi Ștefan lordache) tuie real Jecupajul, alternind c trecere pe an ghiul ca ghiult Ñ Istoria Patriei și Filmul redusă. Pe de altă parte, tragem-cu patru camere deodată. Mai sensibile, = putînd -să înregistreze efecte de lumină, clar-obscurul care s-ar cere mult mai susținut ca să nu scape unei.pelicule de film. Un joc pe muchie de cuţit în căutarea drumului de mijloc, ega] depărtat de teatru și defitm, egal depărtat de experimentul modern și. de redarea muzeistică.: Un joc în care imaginea și cuvîntul au o importanță egală, dar și „sugerarea” prin imagine, ceea ce ar face să se încline balanța spre film. Exempele acestui joc multiplu sînt nume roase, esenţial este poate că se naște un gen nou, pe care nu știm cum să-l numim exact. Poate tele- spectacol. Sperăm'să reuşim. Am întrerupt aici discuția, Pe platou se auze glasul lui George Moto — Care din voi e mali Stefan și $mil: pitorescul lui Delavrancea (Teofil Vilcu și Radu Beligan) a de u t iră a pi? A Cu S a rîindunica în zbor? e urcă muchia în dungă ci |.sălbat - Toți trei, Măria-Tal — st i deodată Geor- ge Mihăţă, Dan Tufaru, Florin - Crăciunescu Erau doar patru dintre vom vedea în curînd, aducîind suflul ist i err r ? tre de demult prin mici in în actualitate Interviu e! 70 de actori “pe care-i de Adina DARIAN Moromeți- Saga Mărturisesc că, stînd într-o duminică şi văzîndu-l pe /mza Pellea spunînd snoave, mi-a venit dintr-o dată o idee. De fapt, ideea era coaptă mai dinainte, de mulţi ani, dar, cum s-ar spure, n-am avut vorbe pentruea — adică nu mi se făcuse lumină în cap pentru ca s-o pot spune și mai cu seamă pentru ca să cred în ea. Acum cred și-o spun. lat-o. Dar nu, mai înainte o precizare. O disociaţie, cum ne place să spunem noi cei care avem mereu ceva de spus — sau de adă- ugat. i Serialul, cum e el mai bun sau mai prost, e produs de larg consum —e bun să țină o oră, fix o oră — şi pe urmă bună ziua, ne luăm cu treaba şi ne culcăm pe urechea cea- laltă. L-am lăsat pină săptămîna ce vine și tot așa, care cum poate — nu se moare fără serial, nu se moare nici din serial prost. Dar vine şi vremea cînd se maturizează şi serialul... vine repede, ca-n secolul vitezei. Nu se poate să nu vină și mă gindesc că s-ar putea să spunem într-o zi despre un serial, doamne iartă-mă, că-i o capodoperă — și atunci? Ce ne facem; Aşa că încheiem. paranteza, adăugirea şi trecem la idee. Ideea mea e că să facem un serial capodo- peră — şi anume din Moromeţii. Ştie oricine azi ce sînt moromeţii. Moromeţii sîntem noi, sint Forsyte Saga „pe româneşte“ — adică o operă literară care va dura. Va dura mult. Nu cred că iese ceva prea grozav dacă o redu- cem la un film de două serii. Ca să fiu sincer, nu cred că iese nimic: Moromeţii nu se pre- tează la două serii. Pentru Moromeţi „se disociația și „Pare“ că trebuie timp și spațiu mult ca să fie Moromeţi — altfel ies numai poze proaste şi de pripeală. Trebuie timp pentru ca să vedem — înţelegeţi? să vedem! — pe llie Mo- romete cum se gîndeşte el pe prispa cășii — Un posibil erial- 'pedoperă: rometili'” să-l vedem cup caută el firele -de tutun prin toate buzunarele și cum îşi face de lucru prin ogradă. Şi toate celelalte. Nu ştiu dacă serialul se va face. Poate că da, poate că nu. Nu ştiu dacă ideea mea o să-i placă vreunui regizor — şi dacă regizo- rul o să fie în stare să-l facă. Nu ştiu dacă o să-i placă chiar autorului, pentru că el, cel dintii, trebuie să se hotărască. Mie mi-a plăcut ideea mea. Poate pentru că atunci cîrd mi-a venit abia eram plecat de pe prispa unei căși de țară, unde stătusem seara pe ginduri, în liniștea petrecută peste som- nul orătăniilor și peste cîmpurile secerate și îngălbenite de lumina aprinsă a începutului de toamnă. Gelu IONESCU 9 Constantin Pivniceru : Directorul studioului ianuarie 20 de ani „Bucureşti: de activitate. împlineşte în luna Am profitat de această aniversare pentru a face o trecere în revistă mai amplă, pentru că aceşti 20 de ani nu sînt numai 20 de ani dintr-o biografie particulară. Confesiunea directorului poate fi confesiunea unei cinematografii. Ce fel de cineaști aie cinematografia noastră ? Cineaști pasivi, cineaști activi, cineaști în rezervă, cineaști in expectativă și... cineaști necunoscuți — O primă întrebare, într-un fel retorică, dar pe care v-o pun în sensul dialogurilor de psihologie sau literare : cine sînteți dumneavoastră, tovarășe Constantin Pivniceru! — Sînt pur şi simplu un cineast, care la 28 ianuarie 1972 împlineşte 20 de ani de activitate neîntreruptă în cinematografie, dintre care 15 numai în studiourile de la Buftea. — Aţi pomenit o dată și o aniver- sare. Să încercăm să detinim vitele prin care a trecut cinematografia noastră în acești 2U de ani şi psiholo- giile acestor virste succesive. — O primă perioadă a fost aceea a construcției desfășurate, din 1949 pînă în jurul anului 1956, cînd se pun bazele infrastructurii cinematogra- fiei, ca artă și industrie. Cu melan- colia amintirilor ce ţine de prima tinerețe, aș defini această perioadă ca perioada eroică-a cinematografiei, perioada de şantier, a entuziasmului juvenil şi a iluziilor. Asemuiesc cinematografia acelui moment cu o fată, avind toate grațiile și slăbi- ciunile sexului frumos, în centrul atenţiei generale, cu zestre promi- țătoare (numai studiourile buftene I6 au costat aproape 300 milioane de lei) și care nu întîrzie să fie curtată de tineri peţitori, realizatorii de mai tîrziu. — Sint foarte curios cum veţi dezvolta această metaforă la virstele viitoare! Ce-a urmat după perioada construcţiei! — A urmat o perioadă de așezare, de consolidare a structurilor, de legislație romană, da evoluție este- tică și profesională, care se soldează cu saltul cantitativ, constant canti- tativ, de 8 filme în medie pe an şi cı apariţia primelor pelicule de valoare Este perioada George Macovescu — Se pare că aceasta a fost și perioada unei creşteri calitative, a unui început de şcoală. Mă refer la filme ca „Moara cu noroc" de Victor Iliu, „Viața nu iartă" de lulian Mihu şi Manole Marcus, la desenele animate ale lui Gopo... / —... şi la „Erupţia”, „Valurile Dunării” de Liviu Ciulei, „Setea“ lui Mircea Drăgan și altele. Sint primele tentative şi reușite ce ono- rează cinematografia ca artă. — Pentru a evada din nou în metaforă, să revenim la fecioara mult iubită. — Sîntem la vîrsta unui început de mariaj fericit şi prolific, raportu- rile dintre artă și creatori se anunță promițătoare și sub semnul fecun- dităţii, iar în afara „căminului con- jugal de la Buftea'',. cinematografia cochetează o vreme cu publicul, cu critica, într-un joc galant de com- plimente și maniere elegante. — La un moment dat se întimplă totuși „ceva', Apare un fenomen nociv sau de eroziune în această căsnicie. — Acel „ceva“ se produce atunci cînd atmosfera de salon se preface într-una de cafenea; publicul şi critica încep să-și manifeste nemul- țumirea față de „avalanșa“ (a fost și un film) unor pelicule slabe şi five și, pe neașteptate, tinereţea cinema- tografiei este convertită din compli- ment, în reproș. Intrat în gura lumii, mariajul dintre cinematografie și unii realizatori încearcă parcă deza- măgirea „nepotrivirii de caracter“... — Dacă dezamăgirile încep să apară, credeţi că personajele aces- tui cuplu erau de vină sau existau și alte cauze? — Decepţia se resimte în opinia publică —și din „sedusă“, tînăra cinematografie începe să fie „aban- donată”. In fața abandonului, cinema- tografia, în ansamblul ei, n-a dat dovadă, aş zice, de un plus de cali- tăți morale. Mai presus de latura artistică, socot că unul din marile minusuri ale cinematografiei româ- nești a fost de ordin etic. — Intrăm într-un proces foarte complicat... — ... care poate fi şi simplificat; după perioada de salt amintită, în anii următori, cinematografia, care n-a strălucit prin filme de o ținută cu totul remarcabilă, cu unele ex- cepții; firește, începe să sufere pre- siuni şi sancțiuni äin afara ei. În fața lor, cinematografia încearcă, „ceea ce aş numi eu, sentimentul inferio- rităţii. Or, psihologii afirmă, inferio- ritatea cere compensate! prin &etea de superioritate, asociată cu accente de agresivitate, după cum sentimen- tul superiorității se conjugă cu cel al persecuției și nerecunoașterii va- lorii. Cinematografia începe să devină agresivă, agresivă prin realizatori, agresivă prin profesioniștii ei şi, din clipa aceea, se angajează într-un conflict deschis cu celelalte arte și cu administraţia. Şi pentru o bună bu- cată de vreme ea e sortită, după expresia lui Fénelon, să ardă ca o lumînare pe un cîmp deschis, bătut de vînt. — Aceasta, fiindcă am preferat să ne acoperim de autoelogii şi am uitat primele noastre revelații, care au rămas nişte capete de serie fără serie. Ce s-a întimplat? — Începutul a fost timid și nu ne-am lăsat convinși de concepţia care plasează cinematografia la in tersecția artelor. Am vaga impresie că am făcut film la modul intuitiv. E! trebuia să urce o treaptă supe- rioară, tocmai prin asimilarea de cultură şi experiență din alte do- menii de creaţie; conștient sau nu, am ignorat zonele și personalităţile artelor vecine (Lucian Pintilie nu este o excepţie, care confirmă regula?) — Fecioara noastră imaginară s-a supus deci unei claustrări —de unde şi criza morală de mai tirziu... — Momentul psihologic la care ne referim este într-adevăr momentul izolării. Şi poate că la aceasta a contribuit mult însăși plasarea cine- matografiei la Buftea care, deș? e despărțită de București numai de 25 km., a rămas totuși o așezare cu mentalitate provincială. Aş spune că geografia și arhitecţii și-au dat mîna pentru a face din Buftea, respectiv din cinematografie, o artă periferică, dincolo de linia de centură a Bucureștiului (vorba lui Valentin Silvestru) și de atunci încoace, mulți ani de zile, filmul n-a reușit să intre în posesia unui buletin de Capitală. — În afară de geografie și de arhitecţi, cine mai figurează pe acest generic al izolării? — Am făcut o mică socoteală și numai în anii 1950—1963 s-au perin- dat aproape 30 de conducători de minister și directori de studio, Această cifră spune foarte mult. Ea scoate în evidenţă accentuata și funesta discontinuitate de conducere, cu toate implicaţiile ei ideologice, artistice, organizatorice, de climat, etc., consecința unei teze profund dăunătoare că oricine, de oriunde, indiferent de formaţie, de profesie, de activitate anterioară, poate diri- gui în cinematografie. — Aţi făcut o nouă delimitare în timp: 1963. — Da, urmează o altă perioadă în afirmarea cinematografiei. Con- știentă de faptul că nu era suficient a dispune numai de o bază de produc- ție, ea decide să-și construiască suprastructura prin instituții de ideologie și teorie. Este perioada în care apare revista „Cinema”, se creează Festivalul nâţional al filmului de la Mamaia, se reiau cursurile de cinematografie la Institut, se pun bazele Asociaţiei cineaștilor și se insistă. pentru' o prezență cît mai activă a filmului românesc în compe- tiția festivalurilor internaţionale. Este perioada Mihnea Gheorghiu. El are meritul de a fi înţeles că, în această etapă de dezvoltare a cinematâgra- fiei, trebuia insistat la etajul superior al artei filmului, în compartimentul de gîndire și meditație. De acum încolo, cinematografia începe să aibă conștiința existenţei ei ca artă, şi nu numai ca artă în sine, ci și de compo- nentă a culturii naţionale. — Pentru precizare, să spunem, citind un singur titlu, că e momentul „Pădurii spinzuraţilor”. — E momentul nu numai al unui “ film remarcabil, ci al unui proces general de creștere (producţia urcă şi ea la 12—14 filme anual), tematica se diversifică și se conturează un număr important de personalități regizorale. Anii aceștia dau la iveală cîteva filme de valoare și tot atîția autori ce se impun atenţiei generale. Îmi permit să-i citez în ordinea „intrării lor în scenă”, fără a-i mai numi pe cei care obținuseră deja $ : FARA UNIFORMA aplauze: Mihai lacob, Francisc Mun- teanu, Gheorghe Vitanidis, Mircea Mureșan, Lucian Pintilie, Elisabeta Bostan, Andrei Blaier, Sergiu Nico- laescu, Malvina Urşianu, Savel Stio- pul. — În cei 20 de ani, se poate deci vorbi de anumite etape în afirmarea şcolii de regie. Se poate remarca dezvoltarea artei interpretative, a tehnicii şi producţiei. Într-un singur domeniu pare să nu se fi înregistrat nici un progres metodologic, de an- vergură : scenariul. Care ar fi cauza? — Problema este mult prea com- plicată pentru a putea fi expediată în cîteva cuvinte. Ea a fost, dealtfel, amplu dezbătută în presă. O expli- cație, amuzantă, ar putea fi, totuși, dată. Masa de redacției la această masă, à s-a semnat în 1918ta Bi coincidenţă!) capiti tristă amintire. — Istoricește, în cinematografie, 20 de ani înseamnă foarte mult. E un timp în care se pot succede curente, şcoli. Ce sentiment vă inspiră tot acest traiect parcurs? — Ca efort, ne putem felicita că ne-am făcut conștiincioși datoria. Ca trăire interioară, cu toţii ne-am pus întrebarea dacă strădania noastră îşi are echivalentul valoric și de fina- lizare așteptat. În adincul conştiinţei noastre, fără a dramatiza, încercăm, poate, sentimentul neîmplinirii şi al insatisfacţiei. — Credeţi că cinematografia noas- tră trăieşte în mod real sentimentul insatisfacției, sau el este sporadic şi declarativ? — Cred că tonul declarativ al unor cineaști este un ton de circum- stanță, de autoapărare. Dar, substan- tid și de stat, îndeamnă cinemato- grafia la o concepție mai înaltă asupra rostului ei ca artă militantă, majoră în mesaj și eficace în farmarea conştiințelor, — Aceleași îndrumări superioare promovează pe prim plan şi o funcţie mai înaltă, şi anume aceea a producă- torului, ca iniţiator, organizator, animator spiritual. — O dată cu apariţia producăto- rului, ca instituţie, în accepțiunea largă a cuvîntului şi ca persoană în cercitarea mandatului, cinematogra- fia intră de fapt într-o perioadă istorică nouă. Prin înfiinţar (Š liului Culturii și Educaţiei Socialiste preconiz începe så neasci Li cizie. Întreaga j măsura în care producătorul ; june și să dinamize oricești, regiz orale să le activizeze și promov ritul aceluiași deziderat: românesc modern, act ales, care să umple sălile de. — S-a indicat, deasemeni, ca o sarcină a cinematografiei noastre, realizarea. unei producţii de 25-— 30 de filme pe an. Ce măsuri sînt necesare pentru a împlini această nevoie intimă, vitală, a cinemato- grafiei noastre? z — Creşterea numărului de filme este o necesitate obiectivă a cinema- tografiei, ca și apropierea de televi- ziune. Pentru aceasta avem nevoie de scenarii, de ieşirea din izolarea la care m-am referit, prin împrospă- tarea acelui activ al cinematografiei cu forte noi, antrenarea elementului tînăr şi completarea cadrului tehnico- material. Acest salt de producție are darul să sporească emulaţia, con- fruntarea valorilor, pentru că, ia- răși, caracteristic tuturor etapelor, PROBLEME ACTUALE: scenariul! (un amănunt amuzant : masa de ședințe a redacției de scenarii este cea pe care s-a semnat în 1918 pacea de la Buftea) Vom putea realiza 25 filme pe an? Trebuie ! E o necesitate obiectivă ta şi valoarea cinematografiei artis- tice, nu este numai o problemă de autorecunoaştere. Recente aprecieri şi îndrumări de supremă autoritate, făcute la nivelul conducerii de par- ceea ce a lipsit de multe ori, a fost spiritul de emulaţie, ca să nu spun cel de concurenţă cavalerească (ac- ceptabil în artă, după părerea mea), de care fugim ca diavolul de tămiie. — La capătul acestui dialog, eu m-aș întoarce la prima întrebare. Aţi spus că sînteţi un cineast. V-aș ruga să precizați puţin această carte de vizită. Filmul presupune sitate de profesii noastre, o profe în timp, indiferent care ar fi ea — regizor, scenarist, actor, scenograf, critic, tehnician, etc — se confundă la un moment dat cu noțiunea aceasta, nerală ca sferă, de cineast, adică „soldat fără uniformă” in slujba inematografiei. Nu intenționam mă ascund în spatele acestei cărți de vizită şi, vă mărturisesc că la ort- ine sînt inginer chimist. Studiile mele iniţiale m-au ajutat să-mi ordonez, într-un fel, modul de gîn- mi-au definit o anur judecată, iar profesori, milian Bratu, ni întăresc con le în problema obiectivităţii rărului cunoașterii. Şansa a încep cariera de cineast într-un laborator de prelucrare a peliculei; spun şansa, fiindcă labora- torul, după concepția franceză, este ocul geometric al cinematografiei. așa se face că, din prima zi, am intrat în contact direct cu regizorul, operatorul, actorul, cu imaginea și ungtul, cu spectacolul, trăind sen- timentul participării la actul de naş- tere'a filmului. Este adevărat că am mai beneficiat şi de niște condiţii secundare, dar importante pentru formaţia mea; prin căsătorie am in- trat într-o familie de pictori, iar din instinct, înclinație nativă cultivată cu răbdare, am- iubit dintotdeauna muzica, Poate, asocierea acestor factori formativi, o activitate de 20 de ani în laborator, şi ulterior în producția de film, dublată de cea de profesor la catedra de operatorie de la I.A.T.C., m-au îndreptăţit la onoarea de a mă număra printre cineașții filmului românesc. >) Mare diver- în cazul artei prelungită pară tă rigoare nenților ițescu şi lertaţi-mi întrebarea, poate — cum să-i spun? — subversivă: dum- neavoastră credeţi că, în cinemato- grafia noastră, sint mulți cineaști? — Subtită întrebare, nu subver- sivă, Evident că sînt, și eu i-aș îm- părţi pe categorii: cineaști activi, cineaști pasivi, unii care au trecut în rezervă înainte de termen, cineaști în espectativă... Această diversitate se înscrie în însăși condiția morală a cinematografiei, despre care am mai discutat. — Această condiţie morală im- plică şi existența Cineastului necu- noscut — nu în sensul anonimatului, ci în sensul valențelor nerevelate. Dumneavoastră înşivă sinteţi un cineast netunoscut. Dacă prin acest dialog, „Cinema“ şi-a propus cunoscut pe Cintre cineaști, dintr-o amabilitate ce-o caracteri- zează, este de datoria mea să amin- că în studiourile We la Buftea înt încă mulţi. Au împlinit 20 de ani de activitate în su chiar 25, și pa pentru film și miros de g, revista să ma! facă unul matografie, lor oarbă acetonă îi neclintiți ține în picioare, şi la datorie. impart omagiul cu ei şi vă mulţue mesc în numele lor. drepti, Valerian SAVA Care au fost virstele cinematografiei noastre ? Virsta eroică, a constru?ției, a entuziasmului juvenil și a iluziilor, Virsta începutului de școală. Virsta cind tinerețea a fost convertită din compliment în reproș. Virsta izolării. Virsta conștiinței de sine și a intrării pe scena culturii naționale. Virsta nemulțumirii de sine și a dezideratelor de maturitate. Virsta deplinei angajări politice și morale. Astăzi, virsta ei este virsta marilor sperante. 17 TORFI ~ -~ pe ecrane, n e araa on filmul pa Z românesc Producție a Studioului cinemato- f grafic „București“; Regia: Mircea Drăgan. Scenariul: Nicolae Ţic și Mircea Drăgan. Imaginea: Nico- lae Mărgineanu, “Muzica: lon Cristinoiu. Decoruri: Arh: Cons- tantin Simionescu. Costume: leaz na Oroveanu-Kosman. Cu: Toma Caragiu, Dem. Rădulescu, Puiu Călinescu, Jean: Constantin, lon Finteșteanu, Dumitru Furdui, loana Drăgan, Gheorghe Oancea, Sebastian Papaiani, Reka Naghi, Elena loja. _ Seria 3-a e superioară, Prince? A Mărturisesc că pe mine, serialul „Brigada Diverse“ nu m-a convins de la început. „Brigada diverse“ intra în acţiune cu cîteva capete de afiș în ale comediei, cu un Toma Caragiu, cu un Dem Rădulescu, cu un “Jean Constantin. Acești actori cunoscuţi au făcut totul pentru ca primul episod al serialului să meargă la public. Și serialul, mai șchiopătînd pe ici, "pe colo, mergea. 18 La. al doilea episód, „Brigada diverse în alertă”, efortul drama- turgic pe linia comediei a fost minim, iar intriga polițistă destul de firavă. De aceea și episodul nu a depășit graniţele unui film poliţist de serie. „B.D. la munte și la mare“ este; cred eu, calitativ superior celor două serii, Prin ce? În primul rînd prin scenariul mai: interesant și mai bogat în fapte decît pînă acum, în al doilea rind prin profesionalitatea prin care rezolvă regizorul Mircea Drăgan problemele artistice ale fil- mului, în al treilea rînd prin imagi- nea lui Nicolae Mărgineanu al cărui aparat iscodeşte tot timpul intriga polițistă, în fine, în ultimul dar nu în cel mai puţin important rînd, prin buchetul de actori de-comedie cărora li se adaugă în această serie maestrul lon Finteșteanu. Şi asftel, cheia succesului la public, la un public foarte larg și foarte diverş, este asigurată, Primul din cele două scheciuri ale seriei „B.D. la munte şi la mare“ se intitulează „Prafuri pentru ma- ma-mare“”. În dramaturgia acestui episod, Nicolae Ţic și Mircea Drăgan au fost destul de inspirați. Miza dramatică a episodului este gravă, Presa despre „B.D. la munte şi CONTEMPORANUL 24 dec. 1971 (Călin Căliman) : „Indoielile privind eficiența și opor- tunitatea „educativ-artistică a serialu- lui „B.D.“ le-om exprimat cu prilejuri anterioare. Ele işi păstrează, actuali- tatea și după cea de-a treia serie o ciclului, „Brigada Diverse-la munte şi la mare”. Chiar dacă intențiile, mărturisite, ole realizatorilor au fost altele, şi chiar dacă (sau tocmai pentru că) în acest fit sint reuniți citiva dintre cei mai înzestrați actori de. comedie pe care-i avem: Toma. Caragiu (al cărui umor dis- tins “îl situează „cu un cap“ peste restul. distribuţiei), lon Finteşteanu, Dem Rădulescu, Puiu Călinescu, Jeon Constantin, Sebastian Papaiani... SĂPTĂMINA 24 dec. 1971 (Radu Georgescu): „Cea de a treia (serie n.r) este acum un fapt împlinit şi ne propunem deci să facem abstracţie de lipsa de logică a scenariului, și să-l considerăm ca pretext strict convenţional. (cum l-au dorit probabil şi autorii); pretext folosit pentru a demonstra — pe de o parte — permanenta vigilenţă o mi- liţiei! — pe de alta — posibilitățile pe care le avea la indemină un infractor (după ispășirea pedepsei) de a rede- veni om cinstit, Evident, situaţii comice și gag-uri se pot broda deci oricite. Or, mi se pare, că aici rezidă și buba filmului ; situaţiile nu sînt comice, ba chiar frizează: de-a dreptul tra- gicul (și trebuie să fii un mare maes- tru să știi a îmbina tragicul-şi comi- cul într-o „comedie polițistă”), iar „gog“-urile, cu foarte rare excepţii (de exemplu, imoginea văzută prin ochii unui drogat, sint lăsate de fapt pe seamo actorilor care, trebuie sub- liniat, duc în spate majoritatea me- ritelor acestei comedii, ei fiind — fără nici o discuție — cei care culeg aplauzele publicului“. o SCÎNTEIA 25 dec. 1971 (D.Costin): „Nu. încape însă îndoială. că (chiar în ipoteza că ar fi fost o reuşită de- plină, că or fi pus integral în valoare resursele întregii echipe.de creaţie — şi omintim aici și muzica adeseori poate prea gravă pentru o comedie. Povestea traficanţilor de stupefiante care încearcă să treacă prin fara noastră „sinistra lor marfă, în mod clandestin, rămîne- totuși veridic construită, Partitura comică a aces- tui episod oarecum dramatic o sus- ține deopotrivă căpitanul Panait (alias Toma Caragiu), cît și cei trei borfași de mahala (Dem Rădulescu, Puiu Călinescu și Jean Constantin). Foarte bune sînt, de pildă, secvențele în care boffașii încearcă să încro- pească O „şușanea de estradă" pe litoral, și mai ales scena în care Puiu Călinescu după ce înghite o cantitate bună din „prafurile pentru mama-mare"” începe să-și dea ochii peste cap, să alerge pe acoperișuri și să vadă lumea în violet. Prea melodramatic și nefăcînd parte din tonul genâra! al serialului este episo- dul plinsului fetei arestate pentru că a contribuit la traficul de opium. În cel de a! doilea scheci, „Icoana făcătoare de minuni”, accentul dra- matic cade din plin pe cei trei borfași “şi pe ciceronele lor, j„domnu' Vasi- lesco“. Furtul icoansi făcătoare de minuni de la mînăstirea Agapia aduce imediat în alertă brigada „Diverse", Toma Caragiu, Dumitru Furdui, Sebastian Papaiani și nelip- -a expresivă scrisă de compozitorul lon Cristinoiu, și calitatea imaginii sem- nată de operatorul Viorel Mărgineanu sau contribuția arh. Constantin Simio- nescu, autorul scenografiei), chiar în această ipostază, serialul. despre care vorbim n-ar fi rezolvat „problema comediei", date fiind cerinţele actuale, de o mare diversitate, cărora cinema- tografia poate şi trebuie să le răspundă cultivind acest gen. lată de ce credem că — independent de filmul consa- crat „Brigăzii Diverse" — ar fi opor- tună și o discuție mai largă, în forul profesional al cineoștilor, asupra pro- blemelor- comediei, cu scopul de a stimula exigent orientarea creatorilor spre „acest gen cinematografic încă deficitar.'e e 4 ROMÂNIA LIBERĂ 26 dec. 1971 (Florica Ichim): „Singurul element coerent în firul unei dezlinate acţiuni (deseori, prea deseori, ilogice) rămîne. strădania comicilor de a fi comici şi a interpre- telor feminine de a fi urite, vulgare, situl său ctine Costel intră în acțiune. Episodul acesta este bine condensat din punct de vedere comic (vezi călătoria cu avionul de la București la Suceava a celor trei borfași, vezi goana cu planşeţa care ascundea icoana, goană desfăşurată pe scurtăturile de munte). O scenă foarte bine realizată din “punct de vedere regizoral : și actoricesc este recepţia pe care'„Domnu' Vasitesco" (lon Finteșteanu) o oferă foștilor săi colaboratori în ale furtului şi înşe- lăciunii, Bine realizat cinematografie este - şi finalul scheciului al doilea: la aeroport, cei trei borfași simpatici se roagă icoanei făcătoare de minuni să-i scape de puşcărie, dar icoana rămîne enigmatică și refuză să-i salveze de- arest. Și publicul larg vine la filmul „B.D. la munte și la-mare” fără intenţia de a vedea o comedie sofis- ticată. Asta e filmul, asta! doresc spectatorii să vadă. Să nu cerem deci nici noi unei comedii polițiste altceva decît și-a propus să fie. S-o privim, deci, fără o. inutilă răceală, Al. RACOVICEANU (Continuare in pag. 20) la mare“ (în ordinea apariţiei) fără | grație și fără, talent (pină' cînd o să improvizăm actrițe de film din tot ce. ne cade sub ochi?)" SCÎNTEIA TINERETULUI 27 dec. 1971 (Tudor Stănescu): Filmul e un eșec. Un eșec total. Nu putem decit să regretăm că în tara lui Caragiale nu avem comedie cine- matografică, că în acest an filmul românesc nu ne-a oferit la capitolul comedie decit aceste fără rost și fără sare și piper întîmplări, la munte și la mare sau invers, care nu repre- zintă pe nimeni”. = af . ROMÂNIA LITERARĂ 13 icn. 1972 (D.I. Suchianu): „Autorif au adunat ciţiva actori iubiţi de public şi le-au dat prilejul să aibă mai mult sau mai puțin haz. Publicul a ris. Asta e un fapt. Eu personal aş fi preferat ca situațiile comice să fie moi multe şi mai consistente. Cronicile defavorabile ale unora dintre critici vor aduce poate o asemenea „ameliorare”, aa, Ld an= pe ecrane, filmul românesc Producţie a matografic „Bucureşti“. Regio: Timotei -Ursu scenariul: Con- stantin Stoiciu; imaginea: Ştefan Horvath; muzica: Tiberiu Olah; decoruri, și costume : -arh.- Radu Călinescu. Cu: Liviu Ciulei, Emil studioului cine Hossu, Monica Ghiuţă, George Motoi, Emanoil ghe “Radu, Constantin “Guriţă, Gheorghe -+Nuţescu,: Marin D: Aurelian, Nicolae Mavrodin; lon Marian. Petruţ, Gheor- Un debut cumpătat_ Se poate debuta palid. Se poate debuta strălucitor. Se poate debuta cu „surle și debuta, cum nu mai știm cum să spunem, „pro- miţător”. Dacă ar fi să spun cum debutează Timotei Ursu, aș spune că o face cu calm și cumpătare. „Decolarea“ sa nu ia ochii, nu tulbură mințile, nu face valuri cît casa, ci trîmbiţe“, spunem Se poate atunci cînd pluteşte lin — plutește este, cred, cuvîntul — și cuminte peste ambi- ţiile, furiile, așteptările, nerăbdările noastre de a rupe inima tirgului. „Decolarea" pare preocupat numai de actul plutirii, preocupare dreaptă și îndreptăţită, dacă ne gindim că ea, plutirea, înseamnă în primul rînd să învingi rezistența aerului... Atîta cuminţenie și calm și cumpă- tare s-arWputea să irite la un film de debut, Dar ce ne facem dacă neastimpă- rul. impetuozitatea, -necuminţenia nu fac parte din temperamentul acelui „debutant“? Ce ne facem dacă tonul lui firesc e șoapta şi nu ţipă- tul? Ce ne facem, mai ales dacă, deși la primul film, „el nu mai e un copilandru, ci un om matur. Ce facem dacă nici colaboratorii săi — şcenaristul Constantin Stoiciu, operatorul Ștefan Horvath, Mihai Narti (căci şi el semnează, unele imagini ale filmului), compozitorul Tiberiu Olah, scenograful Radu Căli- nescu — nu sînt proaspăt picaţi din cer în cinematografie? Ce ne“facem, deci, dacă un film de debut se întîmplă să aparţină unor oameni maturi — niște maturi tineri, e drept, dar maturi? Cred că într-o asemenea situație, tot ce ne rămîne sine. Fără părtinire;, dar și fără nervii pe care-i creează de obicei așteptările prea îndelungate. „Decolarea” e un'film potolit, făcut din situații știute — atît de știute încît ni se par banale; din probleme de fiecare zi — atît de „de fiecare zi”, încît ni se pare că nici nu mai sînt probleme. Un tînăr „de viitor'” pus să trăiască un pre- zent modest, acceptiîndu-l și împo- trivindu-i-se în egală măsură. Un tînăr care poartă în jel dorința împlinirii, la un loc cu teama de ratare — tema permanentă a scena- riilor lui Stoiciu, obsesia lui aproape — un tînăr visînd.la bastonul de mareşal, dar ratînd exact momentul de a-l cuceri. Un fel de căpitan Zangra din cîntecul lui Brel, care așteaptă o viaţă inamicul, să-l facă erou şi părăsește fortăreaţa cu o secundă înainte de sosirea lui. Emil Hossu face din acest erou-neerou nu un răzvrătit feroce ci, aşa cum i se și spune în film, un „mînz”, grăbit spre potou, dar neștiind exact unde se află; conștient de rasa lui, dar neînțelegind că nu-i copt încă pentru marea competiţie; îngrijorat să nu ajungă o mîrțoagă, dar necunoscînd încă prea bine ce rea lui e copilăroasă, neînţelegerea celorlalţi nedreaptă, nedreaptă este și propria lui neînțelegere faţă de ei, nonconformismul lui seamănă cu un altfel de conformism. Toate datele personajului trimiteau la-un interpret numit Dan Nuţu. Dar cred că Timotei Ursu a ales mai bine. Neliniștea lui Nuţu ar fi fost prea violentă pentru acest personaj. Prea mare, prea cosmică. Neliniştea lui Hossu e mai pămiînteană — și mai vulnerabilă; teribilismul lui e. plin, de farmec, răzvrătirea fragilă, iar aerul acela de copilărie neterminată, o copilărie - care cere “inconştient protecție, completează exact trăsă- turile acestui personaj... Protecția aceea i-o oferă comandantul Barcan (interpretat de Liviu Ciulei cu o subtilitate rară și cu o vădită plă- cere), dar ea se izbește de neînţelege- rea „miînzului” şi această neîntele- gere dă relaţiei lor o autenticitate care se răsfrînge asupra întregului film. Încetul cu încetul — poate prea cu încetul — cei doi devin un fel substanță chimică de măsurat PI existenței umane la polii de 1-ul opuși: lipsa de înțelegere și de experienţă, de făcut e să judecăm filmul în înseamnă a fi o mîrţoagă. Nerăbda- (Continuare în pag. 20) éi A - . - . 4 Presa despre „Decolarea“ (în ordinea apariției) SCİNTEIA TINERETULUI 14 dec. fice. În colaborare cu un foarte bun giei), dar filmul, în ansamblu, se »stă-- de fapt -— în intercalărea unor a TA L T Er E ţ operator, Ştefan Horvath, regizorul urmărește cu real interes. L-a ajutat, secvențe din timpul tragicelor inun- „== regizorului Timotej Ursu i-au descrie „convingător ambianța stației reușit în mod special secvențele dra- matice din a doua parte a filmului cînd, folosindu-se de imaginile docu- mentare din mai 1970, le-a integrat cu o deosebită atenție în desfăşurarea povestirii cinematografice în așa fel încit i-a- dat acesteia o sensibilă forță emoţională. In prima parte a „Deco- lărti” imaginea e lipsită de plasticitate fiind vizibilă doar o supărătoare ele- ganță -calofilă. Există. un abuz 'de planuri medii și o neglijenţă în ceea ce privește fundalul, neglijență 'care nu mai este proprie nici regizorilor e y“ de teatr 4 e SCÎNTEIA 16 dec. 1971 : (D. Costin): „Aflat la primul său film artistic de ung metraj, regizorul Timotei Ursu 3 obordat cu seriozitate problemele acestei realizări de. debut. Respingind tentoția unor demonstrații de virtuo- zitate formală, el narează degajat, recurge cu acuratețe profesională la mijloace sugestive de comunicare ] povestirii cinematogra- ceoncuril ] Sensuriior „Aviasan'', ne plimbă pe străzile pline de viață ale Clujului; ne face martori ai idilei — surprinsă în momente de veritabilă _ poezie — dintre Paul Bentu şi Valentina (Monica Ghiuţă), ai confruntărilor încărcate de ten- siune dintre tînărul pilot și coman- dantul său, Barcan (Liviu Ciulei)... Momentul-cheie al filmului îl re- prezintă evocarea inundațiilor ' din primävara anului 1970 — care între- rup călătoria lui Paul Bentu spre Bucureşti. Filmul devine mai închegat, cu episoade de forță artistică aparte"... CONTEMPORANUL 17 dec. 1971: (Călin Căliman): „+ Filmul reprezintă, pentru regizor o „decolare" promițătoare. Aceasta nu Înseamnă că lipsesc „golurile de aer" (unele menţionate sînt ale sce- nariului, altele — aş aminti doar epi- sodul contrapunctic ratat cu. „fata din Sighişoara", citeva acorduri false în „rezolvarea" scenelor de dragoste, anumite asociaţii inabile de montaj spre sfîrșitul peliculei — sint ale re- — desigur, pe regizor, experiența opera- toricească complexă a lui Ştefan Horvath (excelent profesionist al ima- ginii) autorul unor cadre inspirate şi frumoase, dar nu frumoase în sine, ci de o „plasticitate eficientă“ pentru conturarea- atmosferei dramatice. și ofective a filmului (a mai- colabo- rat la film şi operatorul Mihai Narti)...“ 9 SĂPTĂMÎNA 17 dec. 1971 (Radu Georgescu): „Despre ultimul film autohton pre- zentat pe ecranul săptăminii care a trecut, se poate vorbi în două feluri: unul ar fi cel elogios, şi care n-ar xea nimic comun cu dorinţa sinceră, a noastră — a tuturor, de a vedea „în sfirşit o înnoire calitativă a filmului românesc; și celălalt — cel realist, -ctitic adică, pentru că altfel nu se poate. „Decolarea" demonstrează cum trebuie atacat filmul de actuali- tate astfel încît să intre cît mai repede în producție, chiar dacă actualitatea lui e făcută, e declarativă, netransfi- gurată artisticește și neconvingă- toare. „; Actualitatea” „Decolării“ con- daţii (de altminteri singurele secvențe emoționante); pe care poveste penibilă, cu un detașat la Aviasan...' s-a grefat o tînăr pilot e ROMÂNIA LIBERĂ 23 dec. 1971 (Florica Ichim): „++ narațiunea cinematografică apare curată, uneori pînă la banalitate. Dar e preferabilă această banalitate în lo- cul contorsionărilor inutil pretentioase și fără acoperire de conținut..." e ROMÂNIA LITERARĂ 23 dec. 1971 (D.I. Suchianu) ++. Momente de tip „calitate princi- pală” sint multe, şi stirnesc alte pro- bleme anexe şi inrudite cu tema cen- trală... Fireşte, toate problemele cuprinse şi suscitate de film se găsesc în sce- nariul lui Constantin Stoiciu, care de altfel nu are nevoie de laudele noastre. ji felicităm totuși pentru faptul că opera lui a încăput pe mina unui cineast iscusit.,, Cusururi? Există, ca pretutindeni, inclusiv in soare..." 19 „B.D. la munte şi la mare“ (Urmare din pag. 18) Pro sau Contra? Actori de talent „în situații _fără talent? Am remarcat de la prima serie a acestei încercări comice cîteva erori estetice elementare. Ele n-au fost semnalate explicit în cronici, ceea ce mă îndeamnă să scriu aceste rînduri, Mircea Drăgan perseverează în tentativa de a face parodie cu actori neprofesioniști (și, ceea ce este mai grav, netalentaţi). În seria a. treia din „B.D.“ ni se propune, printre altele, parodierea cîntărețelor de muzică ușoară netalentate cu ajuto- rul unor... cîntărețe de muzică Ușoară nețalentate. Ceea ce rezultă du ora e Trp z >>? a a DES 7 cd că nu'se poate. Se poate ca, văzînd cu ochii, la restaurant, o diseusă penibilă, să rîzi. Dar nu se poate ca, punind respectiva diseusă în faţa aparatului. și filmînd-o să obţii automat pe peliculă un moment de parodie, de paroxism în comedie, În aceeaşi ignorare a elementarului, regizorul pare să creadă că poate crea comedie cu actori de talent, indiferent de natura acţiunii și a textului pe care aceștia le au de interpretat, de pildă pe o partitură didactico-ilustrativă de film poliţist. Ceea ce iarăși rezultă că nu se poate. În locul comicului, se obţine doar caraghiosul, așa cum, cu nepro- fesioniștii netalentaţi. se obține doar penibilul pur, În fine, autorul acestui - serial crede că poate să compună o comedie pentru că a compus înainte filme epico-dramatice sau specta- culare. Ceea ce este, încă o dată, o tristă eroare, chiar dacă un moment sau altul din „B.D.“ stîrneşte, inci- dental, rîsul. Există multe feluri de ris și de haz, pînă la haz de necaz, există și uh haz sterp sau de ocazie, = pe ecrane, f mu PPS [i `~ FETORO Pa de uz strict personal. Se poate oare să ne fi pierdut într-atîta intuiţia criteriilor, simțul măsurii și respec- tul față de public încît să punem semnul egalităţii între acest haz chinuit și arta comediei? Nu există gen în care să fie nevoie de mai multă vocaţie, de mai mult rafina- ment exersat, acesta este „jocul secund“ cel mai dificil și a-i ignora legile echivalează cu a merge sigur la eșecul artistic cel mai strident. Valerian SAVA Să vorbim cu durere despre comedie Continui să cred că nu o âmabili- tate mai dureroasă decît.orice exi- gență exprimată direct este calea discutări unui film. Și în special în cazul de faţă, amabilitatea ar fi o greșală. Pentru că asistăm la o.a treia serie a aventurilor presupus „ment vecin cu deznădejdea, “st românesc comice ale „B.D."-ului cu un senti- Pista exploatărilor gratuite are aici o: rază și mai largă, actorilor oferin- du-li-se să facă numere comice, spectacol revuistic făcut din șabloane şi apoi tras pe peliculă. Mă întreb, pînă unde poate un actor de mare popularitate să consume“din bagajele proprii spre a umple cadrele unui film? Inconsistență situaţiilor este aici acoperită de o cantitate și mai mare decit în precedentele serii de „evo- luţii” comice în sine. Și parcurgîn- du-le fără să deslușeşti ce le leagă înlăuntrul unui film, _fără să apre- ciezi în grimase şi bufonade intenţii comice, fără să vezi în ridicoluj lipsei de idei o intenţie de haz, trebuie să constaţi, la rece şi deloc! interzis la umorul oricît de oarecare, că fără idei transpuse în situaţii de comedie, comediantul rămîne gol în fața publicului său. Ceea ce poate fi comic pentru o clipă și jalnic după aceea, M. Al. e a e E E a si „Decoiarea (Urmare din pag. 19) și maxima, suprema înțelegere, a deosebirii dintre ceea ce vrem și ceea ce se poate. Revelatorul, sub acțiunea căruia se developează ima- ginea unor posibile existenţe posibile și reale — existențe de oameni care zboară pe „tărăboanțe“ şi nu pe supersonice. Ele sînt înre- gistrate cu discreţie, cu pudoăre aproape, și arătate nouă ca din întîmplare: un chef la restaurant: o scenă „de fiecare zi“ în biroul dispecerilor, unde'se joacă chibrituri sau cărţi; o altă scenă în văzduh, acolo unde tînărul Bentu crede cu ardoare că-i e locul; o scenă de dragoste, despărțirea banală de în- drăgostiți! care nu s-au găsit decît pe jumătate... Datele personajelor ne sînt furnizate alb, tot ca din întîmplare: Barcan nu mai poate zbura pentru că e bolnav de inimă... soția lui așteaptă un copil; Valentina (excelenta Valentina creată de Moni- ca Ghiuţă) poartă în ea complexul femeii ne-frumoase, dar și teama sau conștiința că împlinirea ei nu poate fi în dragoste, dar și speranţa că poate totuși... Și toate astea ne sînt comunicate o dată într-o re- plică: «$i nici măcar nu eram o femeie frumoasă“, Doctorul (George Motoi, prezenţă sobră altfel sobră decît în „Serata“) își dezvăluie conștiința ratării într-o frază seacă: „A fost o situație, a trebuit să re- nunt... Filamon (Gheorghe: Nuţescu) trăiește, evident conștient, din glorii apuse, dar acceptă cu plăcere ecoul lor venit din glumele colegilor... Fata de la bar vinde Snagov numai pilo- ților, dar nu celor care nu se ocupă de ea, etc., etc. Plimic violent, nimic răcnit în acest film făcut din înțele- gere și liniștea care vine o dată cu ea. Fidelă acestei atmosfere, imagi- nea se desfășoară în tonuri de gri: gri alburiu, gri strălucitor, gri de acoperișuri și caldarîmuri de oraș de provincie, gri de nori, gri de ploaie, Pînă în ultimul sfert de oră, filmul. € calm și egal cu el însuși, în ton, în replică, în culoare. Nota violentă pătrunde în ei o dată cu secvenţa inundaţiilor, pătrunde spec- taculos, brutal, rupînd aproape fil- mul, dar imediat făcînd corp comun cu el, cu tot ce s-a întîmplat pînă atunci. E ca o trecere din registrul dramatic în cel tragic. Cenuşiul existenţei iese din el însuși și arde, negru, în acele imagini ale oamenilor care privesc ceasul din turnul cetății Sighişoara, apele se. tulbură la pro- priu şi la figurat, în film dar şi în 20 noi, pentru că în acele ultime 15 minute, se reconstituie un adevăr pe care-l știm dar îl uităm mereu: avem- nevoie, se pare, de un cutre- mur, pentru ca să înțelegem impor- tanţa și gravitatea existenţei noastre chiar mărunte, chiar de zburători pe „tărăboanţe!”. Avem nevoie, se pare, de o spaimă mare, pentru ca să restabilim proporțiile, pentru ca să punem la locul lor exact spaimele de tot felul. Poate de aceea, poate pentru că ceea ce se întîmplase înainte operase în noi toţi un șoc greu de depășit, moartea lui Barcan cade puţin în gol, trăgînd după ea și filmul. Nu știu — și nu e treaba meassă ştiu cum s-ar fi putut sfîrși „Decolarea“. Dar finalul acela cu lacrimi pe obraz (singura imagine neizbutită a lui Emil Hossu, excelent -pînă în acel moment) mută filmul de pe planul discreției pe acel al demonstraţiei cu orice preţ, îl coboară din adevă- rul-adevărat într-un adevăr posibil, e drept, dar cu un ușor iz de morală fabricată. Și e păcat, pentru că lucrul cel mai preţios în acest „Decolarea” era tocmai adevărul, Chiar dacă nu cosmic, ci doar de toate zilele. Chiar dacă nu zbiîrniitor, ci şoptit. Chiar dacă nu arzînd vilvă- taie, ci mocnit sub cenuşă. Chiar dacă nu, sau poate tocmai d-aia, Și cu asta nu încerc o pledoarie pentru temperaturile moderate, pen- tru „călduț"”, ci doar o pledoarie pentru luciditațe. Exact așa cum mi se pare mie că face și filmul. Eva SÎRBU Pro sau: Contra? d Un hangar pentru o trotinetă EE AE e introducere și poeme în proză, lucrurile se petrec așa: un tînăr pilot care se vede la manșa unui jet de linie, despicînd văzduhurile la înălțimi de kilometri, cu viteze care lasă sunetul mai prejos și pe distahţe care ar însemna salturi peste conti- nente, este dintr-odată trezit din euforie prin destinarea lui unor misiuni de interes „mai terestru“, aviația utilitară. Și visurile care ațiţau o imaginație mai înfierbîntată precum și un caracter care ar fi avut nevoie de alte dimensiuni pentru a începe, eventual, să fie mulţumit cu sine şi de sine încep să apite temperamentul și comportamentul. Aşa începe să-și arate năravul tînărul pilot, ercu al filmului de care ne ocupăm. Cei din jur sînt înţelegă- tori, el nu. | se dă un avion sanitar, el vrea un helicopter Alouette III; i se recomandă să zboare sub plafon, el vrea peste. E trimis la Cluj, el vrea la București. Și într-o zi și pleacă, lar ca această plecare să aibă urmări dramatice, filmul de ficțiune nu mai are mare lucru de spus, se dă în lături și face loc docu- mentarului care introduce- o mare dramă fără cuvinte, zguduitoare prin proporţii, pilduitoare prin compor- tamentul în mijlocul tragediei cala- mităţilor naţionale din 1970 a unor oameni adevăraţi. Ai spune că e cam: mare tragedia reală, pentru ca ea să rămînă doar un prilej dea fi o lecţie pentru un tînăr neastimpărat a cărui umilă dovadă de înţelegere se traduce printr-o lacrimă la căpă- tîiul fostului comandant, decedat în locul său la datorie. Şi iată de la bun început o consta- tare privind caracterul artificial al narațiunii cinematografice, care în- cearcă să pună alături o realitate dramatică cu o întîmplare imaginată, prea puţin dramatică aceasta, prea mică pentru un cadru dramatic atit de mare. Realmente ai sentimentul aici că se ia un hangar pentru a se găzdui în el o trotinetă, Personajele reale și anonime ale documentarului, filmate în timpul inundaţiilor şi folosite în parte aici, au proporţii aproape de mit. Imensa lor tăcere şi durere, comportamen- tul lor nespectaculos fără gesturi de paradă, fără emtază, dar vibrant în adîncimea lui, contrastează cu aproape tot ce se întîmplă în partea de ficţiune a filmului, contrastează cu personajele sărace și inexpresive ale ficţiunii. Se va spune cà s-a scontat pe asta. S-a scontat pentru ce? Pentru ă se vedea că ficţiunea este incapabilă să reţină dimensiunile unei drame reale, poate? Nimic nu mi se pare mai nepotrivit decît a suplini inconsistența unui conflict imaginar prin invocarea unei reali- tăţi, ©, vai, atît de consistentă și pilduitoare. Oare inundaţiile, cala- mităţile naturale din acel an de pomină (care au cunoscut o atitudine cu mult mai evlavioasă, mai sinceră și mai emoţionantă în filmul altor debutanţi, Piţa și Veroiu) nu puteau inspira un film pe măsura acestei tragedii naţionale? Și n-ar fi putut deveni ele mai mult decît un element de coloratură dramatică într-un film de o altă anvergură și destinație educativă? Oare dezbate- rea de actualitate nu se poate des- prinde de chingile faptului nesemni- ficativ sau puțin semnificativ, care alt merit nu are decît că este corect expus şi altă încărcătură nu are decît pe aceea a unei armături care să ia ochiu!? Oare omul contemporan de cum are o problemă pusă în dezbatere le şterge pe toate cele- lalte din conștiința sa și trăiește cum ar zice Marcuse unidimensional? Oare e deajuns o distribuţie (Liviu Ciulei și Emanoil Petruț sînt mari actori și simpla lor apariţie în cadru sensibilizează întreaga situaţie dra- matică), dar e deajuns să chemi asemenea actori pentru ca să se și creeze, să se și producă o narațiune dramatică de amploare și credibili- tate? Mircea ALEXANDRESCU Un film lucid 3 „despre ratare? O cronică strălucitor scrisă pentru un film palid. Se poate și aşa, Dar nu-l servim pe autor, care-și va găsi justificarea unei „cuminţenii” înainte de termen. De ce să ne ascundem după deget? Nu înţelept, conformist mi se pare filmui. Realism? Ar fi realism, dar un realism poate un : U Ă confortabil, de ambianţă (firescul scenelor de pe aeroport; cheful foarte ardelenesc, accentele sincere din jocul lui Hossu). Situaţiile însă... sînt cele clasic-artificiale din filmele româneşti” tineteg Tuleere la des- părtirea îndrăgostițior, „converti- rea“ fiului rătăcitor și întoarcerea lui în plină dramă, după moartea tui Barcan, la helicopterul pe care, în sfîrşit, îl pilotează, dar în ce con- diţii,.. Trebuie să se abată peste noi cataclisme ca să învăţăm. să trăim? Se poate şi asta, dar dacă se vroia fidel debutului neorealist al filmului și temperamentului său „potolit, regizorul n-ar fi trebuit să dea buzna la natura-mamă, e drept, generoasă, ! dar nefunctional dramatică în cazul acesta. Nu cutremure oricum pate- tice, ci tremurul acela interior ne-ar fi convins mai tare (şi nu în virtutea unui temperament „focos"). 4 Un film lucid despre teama de ratare? Teamă, am observat, lucidi- tate, însă... Alice MĂNOIU i Ri a wal PP IPEE M Pau lui Miron a fost un mare, paradoxal spectacol popular, prevăzut cu maliție de ochiul lui vizionar; banchetul de la Brăila, celebrul banchet de la Brăila, și el de neuitat, prilejuit de premiera piesei «Asta-i ciudat», a fost o funam- bulescă repetiție generală a înmormintării, regizată diavolește de Miron. Mi-l amin- tesc, valsind desuet şi ochii mi se umplu de lacrimi amintindu-mi acel ultim vals confesiuni nu e Raj Am intilnit în ultima parte a vizitei lui în România, un actor indian de teatru și cinema care, entuziasmat de ospitalitatea românească, de căldura civilizată a prie- tenilor pe care şi i-a făcut, de frumuseţea neostentativă a străzilor și parcurilor bucu- reștene, păstra înțelepciunea tristă a alitor întrebări fără rost pe care fiecare din noi i le-am pus probabil cu aceeaşi curio- zitate inconştientă, gatind nepermis, dintr-o amabilitate de circumstanță pe care de multe ori românul ospitalier s-a obișnuit s-o substituie lipsei unui interes mai precis. Mă așteptam ca la intrebarea «cum este cotat Raj Kapoor în ţara dumneavoastră», să zimbească înțelept și trist, rostind ca orice spaniol intrebat despre Sarita Mon- tiel — o frază politicoasă care să enumere cel puţin cinci nume de o valoare incontes- tabil mai mare, din nefericire complet ne- cunoscute în Europa. A făcut-o așa cum mă aşteptam. Numai că nu s-a oprit aici. Exasperat probabil de a fi — pentru poate a suta oară — confruntat cu o mărturie falsă, fața lui brună a căpătat luciul porilor deschiși să asude. «Este o poveste scurtă pe care trebuie s-o luaţi cum vreţi sau pur și simplu — așa cum e. Raj Kapoor este un om foarte bogat, ÎN i Re A Lă N“ al său, rotindu-se şi devorind cu ochiul înflăcărat de plăcere, fantastica adunare pe care o convocase fantezia sa cam sadică și pe care aveam s-o revăd, aproape neschimbată, la înmormintarea lui, citeva luni mai tirziu, ca şi cum toată această trăznită, pestriță adunare ar fi luat un tren de la Brăila spre Văleni, un tren foarte lent, pufăind luni de zile prin livezi, un tren care ducea de la banchet la înmor- India Kapoor... care trăiește la Bombay — unul din cele mai mari centre comerciale și financiare ale Indiei. Acolo, ca în toată lumea asta a noastră — pe care din fericire dumneavoas- tră n-aveţi cum s-o înțelegeţi (?!), banul are puterea de a falsifica tot, de a transfor- ma, precum zimbetul Circei, pe toți oamenii în porci. Sărăcia oamenilor noștri foarte săraci și bogăţia bogaţilor noștri foarte bogaţi nu pot fi topite în trei cintece şi două dansuri. Poezia lor cu un vers șchiop cintată de un băiat sărac îndrăgostit de o fată săracă nu este decit o rețetă vulgară și sigură. Raj Kapoor — îndrăznesc să vă spun — face cel mai mare deserviciu cul- turii indiene pe care are aerul că o repre- zintă. E o mare tristețe pentru noi că atiția oameni — din lipsă de altceva — îl iau în serios. Transcriu din memorie. Poate cuvintele lui nu au fost atit de dure. Am reţinut insă cu exactitate culoarea miinilor şi sclipirea tăioasă a ochilor care voiau să spună mai mult. Şi m-am gindit la succesul de casă făcut de filmele lui Raj Kapoor — odată de mult prin '55 — sau anul trecut la reluare. Mi-am amintit indignarea unei distinse cronicare că Cinemateca a înscris în programul ei „Care dorea foarte mult să facă un film cu Fotografie de lon MICLEA mîntare. Apoi toată această lume fellinia nă, intrînd în virful paşilor în imensa lui livadă si regăsindu-l ca într-o farsă medie vală pe Miron dormind cam încruntat, in livada aceea plină de electricitatea şi erotismul primăverii, neinflorită încă. Ce adunare bizară, ca la serbarea luliei Mihailovna din «Demonii»; proletcultiștii adormind după o noapte de creştinesc priveghi pe umărul îmblinzit al oniricilcr; aceste filme de periferie care au reeditat succesul de acum 15 ani justificînd, cu înde- plinirea planului, orientarea surprinzătoare a DRCDF-ului... M-am gindit zimbind la mindria de copil cretin a succesului meu «de prestigiu» acum 10 ani, cind presa din citeva ţări pu personaje solemne strecurindu-se stin- gherite prin casă, urmărite de către ochiul rece și holbat al vreunui poet alcoolic, suprarealişti — glorii ale contestaţiei de odinioară; ciocnind ţuică fierbinte cu per- sonaje oficiale — buni, minunaţi, adevărați prieteni ai lui Miron, care,să nu uităm, era cel mai dezinteresat poet din această țară, regizori care nu i-au pus niciodată piesele ìn scenă, actori care i le-au jucat o singură dată, scriitori senili și debutanţi agresivi, pentru care moartea lui era inainte de orice — şi de ce oare n-ar fi fost așa — Miron, nu primul ar fi înțeles asta? — pretextul unui posibil manifest literar incendiar. Vecini, vecini buni, vecini răi, copiii fugiţi de la școală, alergind prin livadă și țipetele lor amestecate cu muzica funebră a mega- fonului care echivala nefericit această înmormintare cu o alta, mai veche, copii cuminţi, cu o curiozitate sălbatică, mulți, extraordinar de mulți copii, cum numai la înmormintări poți găsi, căscind prostește gura la profilul lui aurit de sfint malițios, eh, Doamne, ce lume clovnească de pele- rini, aşteptind zorii zilei să se deschidă ușa bisericii şi în întuneric să strălucească muchiile luminoase ale icoanei făcătoare de minuni. Pentru că acolo, în livada aceea, se săvirşea o minune, și pentru ca s-o înţelegi trebuia să treci printr-o cortină de măşti, rintr-un fum colorat și să ajungi la ea. n spatele grotescului se afla minunea; grotesc era masca miracolului. Acolo se îngropa cu tot ritualul, un mare scriitor — acolo se făcea încă o dată proba forţei formidabile pe care o reprezintă conștiința unui scriitor. Bine spunea Păunescu în articolul despre Jebeleanu: «Un scriitor este un profet, un sfint.» Şi moartea lui poate fi moartea unui profet, a unui sfint. Şi deodată am văzut, în această atit de trăznită şi contradictorie adunare, nu numai produsul maliției lui Miron, ci și produsul iubirii lui, care la o anumită intensitate devenea nediscriminatorie, egală, dar mai mult decit maliția lui, decit iubirea lui, ceva care era mai puternic chiar decit Miron, care nu mai depinde de el, aşa cum ecoul nu mai depinde de celula sonoră care l-a stirnit şi singur devine o realitate iradiantă, amplifi- cindu-se pînă provoacă răsturnări de stinci. Salut acea îngenunchere de oameni atit de feluriţi prin talent, generație, salut acea lume îngenunchiată de măşti colo- rate, ca pe triumful absolut al poetului. Intr-adevăr M.R.P. dorea foarte mult să facă un film cu mine. Dacă ar fi trăit, primul film pe care l-am fi făcut împreună ar fi fost despre înmormintarea sa. Lucian PINTILIE blica un instantaneu de al meu cu Raj Kapoor, la un party ecvestru în timpul festivalului de la Karlovy Vary... Indianului întîlnit la sfirșitul lunii trecute n-am îndrăznit să-i arăt fotografia aceea... irina PETRESCU „„„N-am „îndrăznit să-i arăt fotografia aceea. (Irina Petrescu și Raj Kapoor) 21 permanenţe ale filmului românesc jina Îi sate etil A, á aai Dy H Mai apropiat teatrului nostru clasic — Delavrancea, Davilla, Negruzzi, Camil Petrescu — decît literaturii, (cu o tradiție mult mai bogată), filmul românesc — după părerea mea — e irigat de două mari rîuri: tematic, domi- nă sursa istorică; stilistic, fervoarea romantică. Şi «Da- cii», şi «Mihai Viteazu» (Sergiu Nicolaescu), și «Setea» ori «Golgota» (Mircea Drăgan), și «Pădurea spinzuraţi- lor» (Liviu Ciulei), și «Duminică la ora 6» (Lucian Pinti- lie), «Tudor» (Lucian Bratu), ori «Străinul» lui Mihai lacob, «Răscoala» lui Mircea Mureşan, «La patru pași de infinit» al lui Francisc Munteanu — istorie mai înde- părtată ori mai recentă — sînt realități transfigurate de admirația, entuzidsmul, fiorul aproape adolescentin al cineastului rapsod. Chiar dacă romantismul evo- cării e cenzurat la unii de luciditatea analitică, la alții de rigoarea ambianţelor, de spectacolul ideilor ori de atrac- ţia epică, proiecția lor spre viitor, către idealul major ce fertilizează sacrificiul eroic, îi înscrie pe toți în pluto- nul visătorilor optimişti ai literaturii noastre romantice. Oricit de tragice, uneori sumbre chiar, sînt filele de istorie răsfoite, nota lor dominantă este stenică, speci- fică sensibilităţii şi inteligenței poporului ce a dat Bo- bilna și Miorița, Cîmpia Libertăţii şi Cimitirul vesel de la Săpința. E o experienţă străveche ce se cheamă dure re depășită, transformată în dor, adică în chemare, mis- tuire vitală, suferință înnobilată, ca «Masa tăcerii» sau autoportretul lui Luchian. leri și mîine Visarea la noi, romantismul-e treaz ca durerea, in- dreptat spre acțiune. Poeziile «ruinilor» sînt îndemnuri la luptă, înfringerea e răgaz pentru meditație, resporită bărbăție. Genul istoric al cinematografului românesc se adapă din această tradiție și dacă putem vorbi de o ten- dintă de afirmare a caracterului național în arta a șaptea, 22 Trecutul nostru istoric? Da! Viitorul nostru romantic? Da! Dar pe cînd filmul prezentului nostru fierbinte? de afirmare a unui romantism specific românesc, desi- gur de aici vom porni. Vom porni de la un moment care se cheamă sacrificarea fiului lui Decebal pe virf de munte, sub privirile vulturului-tată, dominindu-și dure- rerea, ori din altul: primirea solilor Romei — metaforă înțeleaptă și mindră cu care ne avertizăm dușmanul, ca în «Scrisoarea a treia», să nu cuteze să ne calce pămin- tul sau de la o altă secvenţă ce sugerează poetic replica vieții dată morții: ultimul prînz al lui Bologa într-un uni- vers claustrat vegheat de Ilona într-o tăcere în care pre- simţi licărul blind din cununa de stele a ciobanului miori- tic şi bocetul devenit cintec al Mariei Tănase. Există apoi strigătul disperării înăbușite, dar nu în resemnare, ci în lucidă angajare, al fetei din «La patru pași de infinit» ce-și pierde iubitul și acolo sus, pe scara-golgotă, înțe- lege că trebuie să-i continue lupta. Există tinărul ile- galist a cărui privire depășește suferința logodnicei ucisă sub ochii lui («Duminică la ora 6»), într-o ură con- vertită în act eroic. Există «canarul» visînd căldura unui cămin în timp ce îngheaţă în sonda părăsită, aşteptin- du-și tovarășul de legătură («Canarul şi viscolul»). Și cam atit. Puțin, dar romantismul răsună aici major. Clipele patetice sint reale, fervoarea juvenilă vorbește o limbă artistică matură, angajările nu sînt formale. Mai firave sint prospecțiile erei noastre. Bătem stin- gaci la «porțile pămîntului» și ele nu se deschid ori lasă doar, accidental, să întrezărim minereul. Geologii noş- tri n-au curaj, ori poate sint prea grăbiţi, părăsesc solul înainte de a-i smulge secretul. Chiar cind există expe- riente interesante, probe de teren concludente, fertile, nu forăm pină la capăt, ci ne rătăcim în zone nesigure, descoperim alte Americi și ne mirăm că nu mai găsim de cumpărat indulgențe de la marele judecător, publicul. Repere pierdute Despre «Destașurarea» s-a vorbit ades ca despre o culme a portretisticii psihologice, încă nerepetate în cinematograful nostru de analiză. Secretul era poate valoarea nuvelei lui Marin Preda, interpretarea de un firesc tulburător a lui Colea Răutu, sau ştiinţa detaliu- lui psihologic a lui Paul Călinescu? Eu zic că toate la un loc, coincidențe fericite, unghiuri convergente, în- tr-un focar de umanitate demnă, de ingenuitate înțe- leaptă, fulger de înțelegere a omului nou întrezărit în- tr-o secvenţă, o simplă secvenţă despre care poți vorbi apoi ani în șir: zimbetul ușor, stingher și mindru toto- dată, școlăresc, cu care Colea Răutu priveşte peste umăr, aşa, ca să fie văzut de tot satul, cînd își semnează certi- ficatul de căsătorie cu ziua de miine. Asta doar cinema- tograful, într-o sinteză fericită, poate realiza: trecutul, prezentul și viitorul într-o singură privire. Ori într-un singur detaliu: o peniță ce scirțiie «emoționată», într-o respirație a satului întreg ce urmărește încordat scena, o clipă de nemurire, adică de istorie implinită sub ochii noștri. «Erupția» lui Ciulei realizase alt miracol, ca înflorirea ochii deschişi «Desfășurarea» sau visul demnităţii «Subteranul» sau visul unei indrăzneli «Gioconda fără suris» sau visul pierdut «Decolarea» sau un vis romantic «Erupția» sau visul tenacităţii «La patru pași...» sau visul adolescenței «Desfăşurarea», sau istoria într-o singură privire... «Erupția», sau încununarea trudei neobosite «Subteranul», sau întrebarea vitală : avem dreptul să greşim? «Gioconda fără suris», sau o meditație modernă despre singurătate... toiagului lui Lohengrin — încununarea credinței și tru- dei neobosite: eruptia sondei, acolo, în pustiul ce miro- sea a moarte prin scepticism, prin resemnare. Închid ochii și văd, aud încă, picătura aceea de petrol din filmul lui Ciulei, ce se scurge, stingheră, în solul de o ariditate cosmică și cînd, după ani, în fata televizorului am alu- necat înfiorată cu ochii pe Marea Liniștii și am intrat în conul acela de lumină a lunii atinsă de primul pămintean, mie, «terenul» îmi era familiar, de la Ciulei-citire. Sim- team încă în nări praful «stelar» de la Berca filmată — paradoxal — cu atita carnală plasticitate de Gore lonescu în «Erupția». Revărsarea petrolului după încordarea efortului, a voinței ce învinsese inerția, comoditatea, era cu adevărat euforică, scenă catharis, după tensiuni acumulate nu prin descoperiri de crime judiciare, ci de cri- me morale, în cazul că acel inginer — i-am uitat numele, dar îi rețin bine chipul — ar fi capitulat în fața greutăților multiple. Din nou la lumina unui fulger cinematografic, prin noroi, țiței și sudoare, am întrezărit chipul istoriei, al omului nou, al romantismului zilelor noastre. Şi apoi a fost «Subteranul». Petrolul se revarsă din nou, de data asta irosit într-un incendiu ce avea doi răs- punzători: un cutezător încăpăținat ce greșise pentru că se ambiționase să viseze de unul singur, și un altul, un om înțelept ce mizase pe visul tinărului, şi iarăşi greşise Deci «Subteranul» era istoria unui eşec, ancheta unei aventuri păguboase. Avem oare dreptul — moral — să greșim, iată dilema! Conflictul puternic al unui film, foraj adînc de conștiințe, de responsabilități. Concluzia era „„ — dar ce concluzii sînt infailibile, date o dată pentru totdeauna? Întrebarea însă, majoră, vitală pentru o epocă a îndrăznelilor, a viselor măsurate în logaritmi, a cutezanțelor calculate la sincrcfazotroane, a anticipa- țiilor riscate ce-și leapădă, treptat, pieile de fantasma- gorii, devenind balauri înhămați la carul științei — între- barea Cavalerului-inginer din filmul lui Calotescu, mai stăruie, după ani, neliniștitoare. Dreptul de a îndrăzni. Fără asta sîntem pierduţi, mumificați înainte de a fi respirat azurul... Învinși prin forfait, înainte de a fi dat lupta, ca eroina tulburătoarei «Gioconde fără suris» a Malvinei Urșianu. Victorioasa chimistă e de fapt o înfrîntă, pentru că, temindu-se să înfrunte misteriosul necunoscut omenesc, a preferat concretețea, echili- brul, comoditatea terenului științific. A descoperit se- cretul alchimiilor moderne, dar castelul de crom și nichel cucerit i-a devenit somptuus cavou în care-și plinge însingurarea. Un fior cosmic, ca în capsula cosmonau- tului din «Odiseea spaţiului», scăpat de gravitația uma- nă, rătăcind singur într-un univers rece, ostil, dezagre- gant, simți parcă-străbătind imaginile acestei meditatii moderne despre singurătate, ce se cheamă «Gioconda fără suris». E păcat că nu ne-am oprit la vreme mai mult asupra acestui temerar colocviu despre omul mo- dern și prejudecățile lui sinucigașe... Ce materie primă pentru visarea cu ochii închiși şi pentru primejdia mor- tală care se cheamă refuzul luptei cu necunoscutul din tine, din lașa luciditate ce ar vrea — chipurile — să te scape de suferință prin asceză, mortificare. Zbor sub plafon Atita timp cît sufăr înseamnă că trăiesc, și orice în- frîngere mă face tot mai invulnerabil, adică mai apt să primesc suferința, s-o înfrunt, s-o domin, i-aș șopti eroului meu romantic obosit — poate — să mai lupte cu ceilalți, cu el însuși, hotărît să se retragă, confortabil, într-o lume sterilizată de sentimente, unde «e pace, nu-i suspin», ca în anticipația apocaliptică a lui Huxley. Dar unde-l mai găsesc în filmele noastre mai noi pe acest neliniștit romantic ce a obosit sau, dimpotrivă, n-a încetat încă să se mai bată cu morile de vint? E poate acest tînăr pilot din «Decolarea» lui Timotei Ursu, ce arde de dorinţa înălțimilor, disprețuind șesurile nivelatoare ale realităților obișnuite? Da, poate, ar fi o sugestie de discutie în acest film, un personaj conflic- tual, dacă drama lui (care ar fi putut fi mai interesantă decit acea superficialitate cam monotonă pe pămînt și prea ușoară desprindere romanțioasă în aer, deasupra «plafonului») n-ar fi fost rezolvată exterior conflictului prin intervenţia unui cataclism cosmic, inundația şi moar- tea prietenului bine-sfătuitor. Vedeți, aici, «angajarea» tinărului mi se pare o remușcare — la o adică trecătoare — şi nu o transformare radicală, o schimbare fundamen- tală de optică asupra vieții. Participarea lui la marea ac- țiune de eroism, de solidaritate, e ilustrativă, în citeva scene, în care-l vedem asistind, nu trăind, efectiv, drama, neintegrindu-se conștient momentului, ca să-l poată depăși apoi prin înțelegere, suferință, maturizare. Mira- colul nu s-a produs și tinărul nou, romanticul lucid sau, mai degrabă, scepticul ajuns romantic, adolescen- tul devenit bărbat prin asumarea răspunderii, istoriei, n-a decolat fericit sub ochii noştri! A fost, cum se spune, o falsă plecare. Răminem, răminem încă datori marelui zbor spre înălțimile cotidianului nostru romantic. Alice MĂNOIU 23 cronica cineideilor să visăm cu Cınematograful producàtor de vise Cinematografului nu i-a lipsit niciodată însușirea de a aprinde imaginația omenească. Ba aş spune chiar că în această direcție a lucrat dintotdeauna cu prisosință. liya Ehrenburg a botezat pe timpuri Hollywood-ul, nu fără îndreptățire, «uzina de fabricat vise». Întrebarea e ce tipuri de imaginativi creează cinematograful, pentru că, trebuie să răminem înțeleși asupra unui lucru: consumatorul de filme ajunge să fie împins vrind- nevrind, la visare. Îmi veţi riposta că dumneavoastră cunoaşteţi o mulţime de oameni care se dau în vint după cinematograf şi-şi păstrează un teribil simţ realist. E adevărat, dar și ei în fața ecranului au secreta lor oră de visare. Odată intrați în sală, nu mai pot scăpa de operaţia care începe. Se face întuneric și uzina pornește să lucreze. lar materia ei primă o alcătuiesc înainte de orice, frustrările noastre, dorințele nemărturisite pe care le ascundem în suflet. Visele vrabiei Tipul cel mai răspîndit de visare stimulată la cinema- tograf are un caracter compensatoriu. Slujbașul, plic- tisit de o muncă rutinieră, se imaginează străbătind călare vestul sălbatic și trecînd prin nenumărate și eroice aventuri; tînărul timid și nedescurcăreț, cuce- Cinematograful care poleeşte oglinzi («Barbarella») Da! Filmul este «o uzină de vise» Întrebarea este : ce vise ne propune să visăm? rnd-o ușor pe Jane Fonda; vinzătoarea de magazin stirnind pasiunea unui «beau ténébreux» ca Alain Delon, care să o îmbrace în blănuri scumpe și să o plimbe pe Riviera; automobilistul proaspăt amendar, ciștigind cursa drăcească din «Marele premiu», concurente la concursul «Steaua fără nume», refăcind cariera Saritei Montiel, ș.a.m.d. Că stimulează astfel de vise, cinematograful nu prea are motive să se laude. Ele vin să calmeze nemulțumiri omenești autentice prin întreţinerea de iluzii cu privire la calea satisfacerii lor efective și îndeplinesc social- mente o funcţie opiacee. Să notăm însă ceva: adesea, multe filme n-au o vină expresă în declanșarea acestor proiecții mentale. Există spectatori dispuși din capul locului să se hrănească intrind în cinematograf cu himere. Ei au psihologia vrabiei care visează tot timpul mălai. Păcatul unor filme e doar că oferă pretexte pentru asemenea reverii prin însăși natura genului. Se petrec în regiuni exotice, au o acțiune aventuroasă, sint reali- zate — cum se spune — cu mult «lux, fast și montare» sau mitizează anumite profesiuni. Ca să evite tocmai asemenea efecte nedorite, cinematograful realist a creat o producţie anti-idealizantă de gen, «autocritică». Așa s-au născut western-uri de tipul «Comoara din Sierra Madre», «Cei șapte magnifici» sau și mai crude, cum e «Cow-boy-ul de la miezul nopții». Aceeași reacţie a generat filmele de aventuri fără happy-end; dimpo- trivă, încheiate cu o amară deziluzie («Doamna din Shangai», «Pierrot, nebunul»). Nu alt spirit a imprimat o turnură de parodie unor realizări ca «Fanfan la Tulipe», Prin ele ironia e chemată să risipească succesiv în- demnul pe care l-ar da la reverie filmelor de capă și spadă, de spionaj, de performanțe sportive ș.a.m.d. Denunţarea dispoziției la visarea compensatorie, înşe- lătoare, a ajuns o temă cinematografică. După René Clair (care a tratat-o cu umor bonom în «Frumoasele nopţii», Antonioni a atacat-o cu sentimentul tragicului în «Blow-up». Spiritul acesta autocritic a fost împins chiar mai departe. Filmele lui Fellini sint o răfuială cu cinematograful însuşi, ca artă iluzionistă. Lucide, demi- Cinematograful care sparge oglinzi («Totul de vinzare») 24 ochii deschiși stificate priviri asupra istoriei aruncă maghiarul Miklos Jancso, polonezul Wajda, românul Manole Marcus. Invitaţii la o visare generoasă Sint, din fericire, şi vise generoase, înalte, la care ecranul ne incită. Îmi vin în minte un şir întreg de filme. «Vinătcarea tragică» (de Santis), «Diavolul blond și Dumnezeul negru în pămîntul soarelui», (Glauber Rocha) «Zile reci» (Kovacs) sau «Tovarășii» de Monicelli. Ele sint concepute ca să suscite visuri de revoltă, de dor al libertăţii, de nădejde în torța solidarității umane. Nu de puţine ori cinematograful reușește să aprindă imaginația noastră cu privire la felul în care omul poate să schimbe fața naturii, să biruie stihiile adverse, să guste satisfacțiile unei vieți dăruite marilor idealuri sociale, să trăiască bucuria împlinirii justiției sau să-și găsească rostul adevărat al existenţei lui. Dar există o diferență, nu numai de fond, între visele compensa- torii și acestea din urmă, superioare. Primele coincid, oarecum, cu filmul însuși. Vreau să spun că el devine pentru o categorie de spectatori, chiar universul proiec- țiilor imaginare în care dinşii se văd trăind printr-o identificare integrală cu eroii preferaţi. in al doilea caz, actul visării e mai complicat, are loc după o reflecţie intelectuală. Practic, foarte rar filmul îl conține propriu zis. De cele mai multe ori, se mulţumeşte doar să-i schițeze direcţia ca în «lf» sau «Zabriskie Point» sau să-i furnizeze strict stimulul mental. Visul rămîne exclu- siv al spectatorului și se începe după plecarea din sală. Nici identiticarea cu eroii și virtuțile din tilm nu se mai produce în același chip primar. Imaginaţia operează de astă dată cu analogii și simboluri și, lucrînd prin extrapolare, tinde să se menţină în sfera realului şi posibilului. Coșmarurile și visele cu ochi deschişi ÎI Di ie Da fabr S Dar dacă visele de un asemenea tip superior se refuză reprezentării pe ecran, care sint acelea nenaive și totuși figurabile? Oare cinematograful n-are altă alternativă: ori să înfățișeze numai stări de lucruri existente, ori să creeze iluzii? Ar fi o eroare să credem aşa ceva. Există o cale de a arâta pe ecran vise prin care spectatorul nu e scos din realitate ci, dimpotrivă, ajutat să pătrundă mai adinc în miezul ei. Un exemplu al lor îl găsim în anumite filme ştiinţifico-fantastice «premonitorii», ca «Alphaville», «S-a furat o bombă» Tare ale vieţii sociale contemporane sint proiectate in viitor cu ținta de a le face mult mai dureros perceptibile sub forma agravării lor monstruoase. Filmul lui Godard ne avertizează asupra primejdiei automatizării exis- tenței. Un computer uriaș se substituie creierelor ome- nești și ajunge, practic, să organizeze el viața. Ideea l-a obsedat pe Chaplin încă din «Timpuri noi». Truffaut, ecranizind romanul lui Ray Bradburg, «Fahrenheit '451», denunţă o tiranie totalitaristă care se ascunde îndărătul manipulării conştiințelor prin monopolizarea mijloacelor informaționale. Cărţile devin obiecte subversive într-o lume clădită pe uniformizarea sistematică a gîndirii cu ajutorul așa numitelor «mass-media». «Bomba» lui Gopo planează ca un avertisment asupra conștiinței contemporane. lată nişte coșmaruri care ne conduc direct la neliniștile profunde ale omenirii. O altă formulă de vise cinematografice realiste se bazează pe o convenție, iarăși fantastică, menită să releve însă tocmai realitățile crude, ascunse sub diferite farduri, sau să îngăduie exerciţiul simțului judiciar elementar. Comandantul unei baze nucleare înnebuneşte și nimic nu mai poate impiedica declanșarea războiulu mondial și explozia planetei noastre(«Mr. Follamour şi bomba atomică»); o familie își recapătă peste noapte străbunicul care dispăruse cu decenii în urmă printre ghețuri și s-a păstrat conservat la temperaturile joase tînăr cum era, cînd se produsese accidentul. Prilej amuzant de a satiriza moravurile epocii noastre în această perspectivă insolită («Hibernatus» cu de Funès). Printr-o întîmplare un biet vinzător miop și timid (Fer- nandel) e luat drept gangsterul fioros, inamicul public numărul 1, pentru prinderea căruia sînt mobilizate toate forțele polițieneși ale Statelor Unite. Umilitului slujbaş de pînă mai ieri ı se oferă o neașteptată revanșă, să fie temut, să inspire el spaimă celor obişnuiţi a teroriza pe alții («Inamicul public nr. 1»). Avem de a face aici nu cu coşmaruri, ci cu vise comice. Substanţa lor rămîne însă comună: observaţia critică realistă, ascuţită de libertatea imaginaţiei. Ace- stea sînt visele cinematografice de care și avem ma! multă nevoie, visele cu ochii deschişi. Ov. S. CROHMĂLNICEANU Western-ul generos Western-ul «in dantele» («Hombre») («Joe Limonadă») «Eroina de cinematograf trebuie să fie suavă, obliga- toriu suavă, pentru a primi în sine toate aspirațiile noastre si a ne împrumuta pentru o clipă, ca și poemul, iluziile...» George CĂLINESCU Fantezia şi drama ficţiunii artistice («Paşi spre lună») Puterea și adevărul artei angajate («Puterea» și «Adevărul») pei să visăâm cu confluenţele filmului românesc um am început să Visind cu stomacul gol Visul unui mare actor /«Bing-Bang» — regia Stroe și Vasilache) («Visul lui Tănase» cu Constantin Tănase ) ina în dramaturgia cinematografului românesc din Desigur că filmul a fost dintotdeauna mijlocul Dar «visele» din peliculele pionierilor filmului i epoca artizanală, în anii dintre cele două războaie, de expresie efectiv pentru a transpune în forme românesc nu aveau asemenea ambiţii. Aveau, în — cînd o mină de pionieri făceau filme cum puteau, concrete lumea visului, a fanteziei dezlănţuite, a schimb, o semnificaţie profundă pentru realitătile pe unde nimereau și cu ce apucau — a circulat zonelor limită de conștiință. Şi, de la Méliès pînă la in care trăiau și creau acei oameni, fiindcă erau un motiv insistent și semnificativ: motivul visului. Fellini, creatorii i-au explorat nenumărate aspecte. o formă de demascare a condiţiei artistului în so- Visul unui șomer («Lache în harem», Visul lui Azureanu («Maiorul Mura», Visul à la Tudor Muşatescu regia M. Blossoms și M. Kellermann) scenariul Jean Georgescu, regia lon Timuş) («Visul unei nopți de iarnă» — regia Jean Georgescu) = ochii deschisi secvențe, cind comentariul nerostit al autorului se tra- Gabrea îi reanimă pe toţi luptătorii dispăruţi, lăsindu-i strinşi unii intr-alții, îndepărtindu-se cu pas lent: individul duce fericit în imagine, ca în tratarea parodică a ședintei să intre, impreună cu copilul — singurul supravietuitor — topit în colectivitate şi împărtăşind soarta unui destin ţărăneşti, la iarbă verde sau în dialogul dramatic din sub un arc de triumf ad-hoc — de fapt un gang de trecere eroic, sub secreta aură a eternitătii final, noaptea, în parc, al celur doi prieteni care iubiseră în unul din oraşele eliberate. li vedem din spate, anonimi, Valerian SAVA aceeași fată. «Prea mic pentru un război atit de mare» se detașează mai net de condiția și de sechelele ilustrativismului, discursul cinematografic e mai sigur, gindul autorului, prezent totdeauna și sensibil şi în celălalt film, capătă de data aceasta, de cele mai multe ori, elocventa şi strălucirea virtuală. Comentariul parodic Zona în care Şerban Creangă și Radu Gabrea se întil- nesc cel mai direct este aceea a parodiei și a visului. Şerban Creangă parodiază, deși cu mare discretie, impostura solemn-onctuoasă a unui secretar de sfat, dar şi a unui trimis de la raion, parodiază dulcile cuvinte ale unei scrisori de dragoste, răpite din mina adresantu- lui și citite cu voce tare în dormitorul de cazarmă, dar o face cu un vizibil sentiment de durere, ca într-un început de autoparodie. Radu Gabrea parodiază impostura rece, febrilă, dură, a sergentului care-i instruiește pe copiii de trupă, dar apoi parodia se topeşte la el intr-o formulă mai complexă, ingemănindu-se cu viziunile de vis: copilul îl vede pe crudul sergent pedepsit, alungat într-o viteză fantastică de cîinele regimentului, în jurul cazarmei și pe terenurile de antrenament. Parodia este pentru el doar o cale de a intra mai adinc în real, sondind substratul tragic, pentru a se ridica apoi prin umor spre fantast, pînă la a scălda imaginile într-un abur de baladă, conte- rind întregului o respirație de ritual mitic. Intrarea trupe- lor eliberatoare în oraș, în sunetele firave ale fanfarei compuse numai din copii, reduce grandoarea momen- Umor fantast şi elegie tului la dimensiunile unui marș pedestru de campanie, («Prea mic pentru un război aşa de mare») iar în ziua premergătoare victoriei, aceiași ostași, împuți- nați, nealiniați, traversează străzile pustii ale unui oraș străin, încrucișindu-se doar cu cortegii funerare — lente, Reintilnire cu visurile adolescenţei plutind parcă, imateriale, ușor grotești, prin fața ochilor Căldura») celor care au înfruntat moartea de-a lungul a sute și mii (« de kilometri. Visul este în «Căldura» o amintire din adolescență, o! imagine grațioasă de mare puritate — băiatul și fata pe malul mării. El îi răsfiră pletele care plutesc în aer şi expresiile ei rămin cite o clipă fixate in stop-cadre, ca o rememorare a chipului fericirii — vis puberal al încrederii și dăruirii virginale. Este formula prin care autorul sta- bilește un criteriu etic, o unitate de măsură in ordinea comunicărilor umane amenințate de automatism, de la- șitate și trădare. Visul — prefigurare a legendei Din nou, în «Prea mic pentru un război atit de mare», procedeul parcurge o traiectorie mai amplă. Visul este, cum am văzut, fie o viziune parodică, justițiară, în care cei răi sint pedepsiţi, fie ca în alte secvente, o sublimare a sentimentului tragic, ca un dar făcut eroismului și spiritului de sacrificiu. Soldatul care moare, după ce îşi invocase logodnica, este văzut de copil alergind pe un peron de gară, prin fața unui tren din care, la fiecare treaptă, coboară cite o mireasă în voal alb, de nuntă. Prietenul cu barbă, ucis din spate de un fascist rătăcit, reapare într-o imagine de vis, purtat viu pe brațe de cama- razi, jubilînd cu toate decoraţiile pe piept, în accmpania- mentul elegiac al unei orchestre de țărani care cintă «Pe lingă plopii fără de soț». Visul capătă, astfel, functia unei prefigurări a legendei — e presentimentul istoriei care îi va preamări pe eroi. Ultimul cadru din filmul lui Eo —— a desene de Andrzej Czeczot desen de Andrzej Czeczot = De) 3 o x & = A N Š S E D Vis-@)-vis Vis polemic Vis-iune lumea văzută cu ochi de cineast de la VIS să visâm cu la mine însumi Spectator de cinema sint de cînd m-am născut. Adică de cind am visat primul meu vis, de care nu reuşesc să-m': aduc aminte — şi asta mă enervează cumplit. Îmi aduc aminte de primul film vizionat — o comedie cu Stan și Bran (poate de aceea țin la ei ca la lumina ochilor) în care ei veneau cu o mașină spre mine şi mă speriau — dar nu-mi pot aminti de primul meu vis, şi asta mă umi- lește ca și cind nu mi-aş putea dovedi vechimea în cîm- pul muncii. De la Valentino la Perkins Sintem cineaști de la primul vis, de la primul coșmar, de la primul strigăt în noapte, speriați de imagini filmate de noi, sub pleoape, sub frunte. Se spune că cinemato- graful e o artă foarte veche, de pe vremea cavernelor, pe cind omul se juca de-a umbrele pe pereții peșterilor. Eu cred că e şi mai veche. De cind un om, dormind, și-a putut vedea perfect treaz, dar cu ochii închiși, o frintură de viață, de atunci există cinema. Nu există artă mai apropiată de vis — în înseși mecanismele ei, în tot ce are mai propriu — ca aceea care te aduce în întuneric pentru a-ți arăta pe o pinză albă o poveste trăită de tine, Peter O'Toole: — Dar mama visa la Rudolph Valentino... Poate-i ciudat, dar filmele care au provocat la visare nu au fost niciodată cele voit Onirice. Dimpotrivă! Cele mai visătoare filme au fost întotdeauna cele profund realiste! Simone Signoret — Dar la 16 ani, visam la Michèle Morgan. cîndva și cumva, sau de un altul, care însă seamănă cu tine sau cu vreo ipostază de a ta. De la condițiile exterioa- re, de la întunericul sălii și pînă la mișcarea oamenilor în povestea de pe ecran — similară cu mişcarea oamenilor în vis — totul leagă inextricabil cinema-ul (mai mult decit literatura, teatrul, muzica) de acea nemaipomenită, stranie și fastuoasă desfășurare a vieții de care avem parte numai cind dormim. Şi aşa cum acelui ziar — după spusele nemuritorului nostru Nae lpingescu — «nu degeaba-i spunea «Vocea patriotului naţionale», tot aşa nu degeaba marilor studiouri de cinema li s-a zis «uzine de vise». Dacă somnul rațiunii naşte monştri, la tel de adevărat e că visul rațiunii (şi al irațiunii) a născut această artă — populată cu atiția «monștri », căci, iar nu degeaba, de aici și de la cinema, nu numai de la teatru, a pornit expresia mondială de «monștri sacri», cu care sînt azi slăvite demi-mondele și nimfele blonde, ce-l termecau altădată pe dom'Nae la «lunion». Şi nu-mi trebuie multă știință psihanalitică pentru a înțelege de ce mama mea, pe vremea cind nu visa la mine, fecioară fiind deci, dormea cu poza lui Rudolph Valentino sub pernă... Cu Don Quijotte, imaginea cea mai grandioasă a artei literare, chiar ilustrat de Doré, nu s-a dormit sub pernă. Nici cu o reproducere după Picasso, nici cu vreun înger rafaelit. În schimb cu un Charles Boyer sau — mai Zbigniew Cybulski: — ...diamanuul şi cenuşa altei adolescenţe ochii deschişi spre noi — cu un Peter O'Toole, un Anthony Perkins — da, şi acest amănunt, pentru unii minori, cred că des- chide cea mai sensibilă înțelegere pentru legătura dintre viață, vis şi cinema. Cinema-ul e arta care, după ce a cotropit, s-a postat la cea mai subtilă dintre frontierele vieții oameneşti, aceea dintra vis și trezie. De la Malec la Batalov Ciudat însă — și dacă greşesc, greșeala nu mi se pare trasă de păr — filmul nu ne-a dat nici un vis de torța și adîncimea celor din literatură (vezi sau recitește «Mun- „Eu îmi apar mie ca un vis“ (Din, Anti - memoriile” lui Malraux) tele magic», «Frații Karamazov» şi pînă la urmă tot «Don Quijotte») sau muzică. N-aș putea — trezit brusc din somn — să spun care e cel mai frumos film văzut în cinema, pe ecran. Cind visez secvențe cinematografice, cînd filmul se amestecă în viața mea onirică, și pot jura că se amestecă, îmi apar chipurile foarte precise ale unor actori realişti sau scene foarte realiste din filme foarte precise. E ciudat, dar așa e. La 16 ani, ca orice băietan, am avut artista mea și am visat-o în multe nopti pe Michèle Morgan. Îmbătrinind și eu și ea, Michèle- Morgan s-a estompat, dar aș minți dacă n-aş mărturisi că de-a lungul vieții nocturne m-am văzut cu Mașek, printre gunoaie, cenușă, rufe și diamante, cu Malec — scena aceea cind plutește cu iubita sa, într-o barcă, îndreptindu-se catastrofic spre o cataractă, dar în clipa cînd e să cadă vine un balon de care barca se agată din întîmplare și Malec se înalță la cer! — cu Simone Signo- ret, cu Batalov din «Doamna cu cățelul» — scena cînd curăță de simburi, noaptea, după îmbrățișare, o ferie de pepene — cu Jules, cu Jim. (Prea putini oameni au curajul să mărturisească în 1972 că mai visează la vedete de cinema — eu, unul, nu văd ce e ruşinos în aceasta.) Fireşte, filmul ne-a dat citeva halucinatii fundamentale — cum e aceea a lui Chaplin în «Goana după aur», cînd foa- mea îl face să-și vadă rivalul sub chipul unei găini uriașe, scenă de mare filozofie, care descoperă funcția caniba- lică a risului. Dar acea lungă incoerenţă, acea sfișietoare coerență a visului — fără de care un Dostoievski, un Cehov, un Shakespeare, un Sadoveanu sau un Katka («Visul dezvăluie realitatea, reprezentarea rămine în urmă; aici se află caracterul teribil al vieții și darul cutre- murător al artei; din viață se pot extrage relativ ușor multe cărți — dar din cărți putină, foarte puțină viată») nu concepeau realitatea artistică — acele fastuoase scenarii montate prin dialogul tainic dintre conştient şi subconştient, n-au hrănit inspiratia marilor filme ale lumii. De la Nanuk la Faulkner Merg mai departe și sustin că cele mai visătoare filme sint cele profund realiste, cele adică în care imaginatia creatorului luptă pentru a supune realul şi materia. Imaginea de film are această calitate stranie că se im- pune cu puterea visului ireal şi imprecis, ori de cite orie «reală» și precisă. Niciodată ea nu ne va teroriza prin incoerenţă, abstracție și vag. De fapt, nu imaginea e criteriul principal de înrudire dintre film și vis, ci monta- jul, capacitatea de a lega, puterea de a asocia, imaginea și imaginarul, ziua şi noaptea, chipul și norul, precum visa Hamlet. Aşa stind lucrurile, pentru mine cel mai visător film văzut la cinema rămîne «Nanuk» — documentarul din '22 al lui Flaherty (anul acesta Nanuk împlinește 50 de ani!), film în care s-au montat citeva clipe din existenta unui eschimos, urmărit de dimineață pînă seara în lupta sa pentru hrană, film în care se descrie somnul, dar nici o clipă visul unui om care la capătul unor eforturi titanice a tras la suprafață o focă. Nanuk se culcă, după ce şi-a hrănit copiii şi ciinii, habar n-am ce visează, dimineata nevasta îi încălzește cizmele cu suflarea ei — şi în fata acestei imagini mă găsesc ca la psihanalist, cînd trebuie să asociez vertebre din visul meu cu ciosvirte din viata mea, pentru a spune totul. Tot așa stau în fața funiei cu care Chaplin își leagă pantalonii înainte de a o invita la tango pe frumoasa localului; tot atit de visători sint bo- cancii lui Colea Răutu în «Desfășurarea», film românesc de stranie rezistență la timp, poate din cauza obsesiei Colea Răutu: — „intr-o «desfășurare» ciudat de rezistentă acelui ideal politic care se confundă cu cinstea artistică, Mult mai profund onirică îmi apare «Balada soldatului» — cu acea lungă peregrinare a inocenței printre trenuri, cîimpii, mlaștini şi baloane de săpun — decit acea voită halucinație numită «Într-o seară, un tren...» silită contra- facere de visare în ireal, dominată de o Moiră ostentativă, incomparabilă cu Moiră care apare în finalul cu soare rece și alb al «Cenușei», cu Moira care se strecoară în balurile «Asului de pică». E greu de explicat cum în cinema adevărata Moira, adevărata frică, aceea descon- spirată în miliardele de visuri ale miliardelor de oameni, nu se găsește mai de loc în filmele care se declară des- chis onirice, ci în realismul acelui chip dus pină la impal- pabil al Icanei d'Arc din vechiul film al lui Dreyer, în realismul «Nopţii» antonioniene (în care, deasemenea, nimeni nu visează, fiindcă toți se devorează într-un pustiu mai cumplit decit cel al lui Nanuk), în strigătele și tăcerile lui Jancsă, în miracolele lui Fellini, în realismul tuturor celor care au curajul de a cobori în cotidian, în real, pentru a face să danseze stelele, precum visa Flaubert... Dar eu cred ca om care n-am adormit decit o singură dată la cinema (la cinema «Moșilor», văzind «Domnul» cu Jean Gabin, eram extrem de obosit...) că filmul nu poate visa doar la u dezvăluire a fricii din om, doar la o rătăcire în jurul Moirei și a angoaselor — deși acest doar e enorm în consecințele sale — el trebuie să ajungă mai departe, pe acel tărim unde-l cheamă șoaptele de noapte ale înțelepților lui Faulkner — cea mai recentă întruchi- pare, în mintea mea, a tatălui lui Hamlet: — «Nu există cumva o altă carte care să spună: «Omule, fie-ţi frică de tine însuți, de semeția şi de trufia ta! Cu- noaște-te pe tine însuţi!» În ce carte se găsesc toate cuvin- tele astea? — În toate cărțile. Bineînţeles, în acelea bune. Lucrul acesta e spus în diferite feluri, dar în orice caz îl găseşti în aceste cărți...» O taină de malformație Nu cunosc vise memorabile, venite și rămase prin film — dacă lăsăm de o parte frivolități de genul «Frumoa- selor noptii». Nu cunosc mari regizori ai visului — cu tot respectul pentru Bergman. Dar toate marile filme, mai mult toate filmele bune, ne dau materie pentru a visa. De ce? Pot oferi mai multe presupuneri — prefer să le tac, prefer să socotesc această ciudățenie drept una din tainele de malformatie ale acestei arte, prefer să mă întreb: la ce? La ce mă fac să visez filmele bune? La mine însumi. De fiecare dată; după «Sint un evadat», după «Octombrie» — eu îmi apar mie ca un vis. Radu COSAȘŞU «Roma», ultimul Fellini: —...miracol de vis şi autobiografie Fellini (micuțul Maiore) cu familia, la cinema! să visâmcu sondaj în cineunivers să visam eroic CU Pe ecran se desfășoară o cursă de obstacole. Încă de la început, unul dintre concurenți răstoarnă primul obstacol. Un moment de ezitare printre ceilalți concu- renți, emoție în tribune. Dar pe chipul nenorocosului alergător n-a tresărit nici un mușchi. Imperturbabil, proiectat inainte de un elan pe care nimic pe lumea asta nu-l mai poate opri, el iși continuă, cu un fuleu egal, cursa. Şi răstoarnă cel de-al doilea obstacol, și-l răstoar- nă pe-al treilea, și-l răstoarnă pe-al patrulea... in sală, lumea ride. Orice spectator ştie că la un film cu Malec trebuie să rizi și, binintaiss rice şi la această scenă din «College», film realizat de Buster Keaton în 1927. Dar, dincolo de ris, rămin. undeva, emoția şi admiraţia pen- tru acest băiat subțire și tăcut, sportiv neindeminatec, care din dragoste pentru o fată s-a hotărit să participe la o intrecere dificilă și care, ca întotdeauna, din mo- ment ce s-a angajat într-o treabă, o face cu toată serio- zitatea pină la capăt, incapabil să fie oprit de vreun obstacol material (păcătoasa rezistență a obiectelor afla- te parcă mereu în contratimp cu demersul uman) sau moral (frica de ridicol, compătimirea și mila celorlalți). Elevaţia ideii morale se transmite și reprezentărilor fizice. Atletul Malec capătă în cursa buclucașă o frumu- sețe plastică de semizeu, o armonie și o detașare incom- parabile, care-l ridică cu mult peste concurenții săi, sportivi autentici, competenţi și exersaţi, dar pe care zeița nu i-a sărutat pe frunte. Sinceritatea — expresia realismului Sau, o altă scenă, o altă intrecere. Malec participă cu o sanie eschimosă la o cursă de care romane. Modicita- tea, improprietatea mijloacelor de care dispune, nu-l descurajează, nu-l fac nici un moment să se dea bătut. La un moment dat, intervine o «pană». Fără să piardă timpul, dar şi fără agitaţie inutilă, Malec scoate din spa- tele saniei (din «port-bagaj», am spune noi) un «ciine de rezervă», iși restabilește forța motrice și continuă cursa. Eroul keatonian nu cunoaște, nici în cele mai abra- cadabrante situaţii, oprelişti care nu pot fi depășite. După cum, același erou nu admite ca altul să-i rezolve lui dificultățile, ca el să se recunoască incapabil de a rezolva o situație pe care un semen al său a știut s-o rezolve. Ne aducem aminte, în această ordine de idei, de un gag din acelaşi «College» despre care vorbeam Cinemateca ! Excelentă idee : să se arate nemuritoarele pelicule ale «omului care nu ride niciodată la inceput. Intr-o sală in care se desfăşoară o serbare școlară de sfirșit de an, intră Malec, murat de aversa torențială care se deslănțuise afară. Culmea ghinionu- lui: după ce a întirziat, după ce a fost udat de ploaie, nu reușește nici să-și inchidă umbrela. Un vecin binevoitor intervine, apasă cu degetul piedica şi umbrela se închide imediat și perfect. Incidentul ar putea fi considerat terminat. Dar Malec nu poate accepta ceea ce el consi- deră drept o umilință: spectacolul nepriceperii sale. Și, in pofida protestelor și şușotelilor celor din jur, continuă să acționeze, o dată, de două ori, de zece ori rudimentarul mecanism pentru a-și dovedi sieși, în primul rind, că este capabil să închidă o umbrelă. Bineinţeles, atunci cind, mindru de reuşita sa vrea să-i facă o demonstraţie binevoitorului vecin, umbrela se blochează din nou... Filmele lui Buster Keaton privite ca un tot constituie de fapt o «saga», o epopee a luptelor pe care un erou drept și neinfricat le duce cu o lume adversă. Dar, spre deosebire de alţi eroi de legendă, puterea lui Malec nu constă în forță fizică, în arme redutabile, în sprijinul unor aliaţi supranaturali, ci în puritate (insă, în opoziţie cu Parsifal-ul lui Wagner, Malec nu este un «reine Tor», un «idiot pur», ci un indeminatic și un descurcăreț), în perseverenţa cu care-și urmărește idealul, în capacitatea de a visa, în sinceritate (sinceritate care constituie la el o expresie a cinstei şi în același timp a realismului ; ne aducem aminte de o scenă celebră din «Sherlock Junior» în care eroul, oferindu-i iubitei o cutie cu bom- boane, nu ezită să-i atragă atenţia de la inceput — împo- triva tuturor regulilor fariseice ale bunei cuviinţe și impotriva propriilor sale interese imediate de indrăgostit — asupra prețului ridicat al cutiei). Îndeminarea care impiedică primejdia (căsătoriei) Buster Keaton Obiectul — inamicul visului Ca și alţi eroi ai burlescului, Malec se află intr-un con- flict permanent cu obiectele care-l inconjoară. Dar, spre deosebire de un Chaplin, de pildă, el nu face nici o con- cesie «slăbiciunilor omeneşti», sentimentalismului; o- biectele reprezintă pentru el forma sublimată, inertă, ab- surdă a lumii, expresie a nespiritualităţii, a terestrității, inamicul visului. Eroul comic clasic este, de obicei, un ina- daptat, un handicapat (chiar dacă în sensul grațios, de «lunatec», al lui Langdon), un om pentru care orice țințar e armăsar şi care, la urma urmei, nu poate fi salvat de rău- tatea care-l înconjoară și-l siciie, fără o bună doză de baf- tă. Personajul încarnat de Buster Keaton are o altă dimen- siune: el nu se cantonează în conflicte derizorii şi în ca- tastrofe de două parale. Pînă și spațiul e altul; multe din- tre filmele lui Keaton se desfășoară pe întinderile agitate ale Oceanului, în imensitățile glaciale ale Arcticei, în Ves- tul sălbatic sau de-a lungul lungilor căi ferate de la mar- ginea Sudului. Obiectele cu care are de-a face nu sint doar putredele grinzi, care cad în capul colegilor săi, ci, deseori, maşinării complicate, cu aspect pachidermic; pacheboturi, dirijabile, locomotive. Nu cu cite un singur «sticlete» agasant are de-a face Malec, ci cu cohorte în- tregi de polițiști dezlănțuiţi ca în «The Cops», unde revăr- sarea torențială a forțelor represive capătă accente eisen- steiniene. Mecanicul «Generalei» este urmărit nu doar de un răuvoitor sau de o bandă, ci de întreaga armată sudis- tă, în timp ce în «Seven Chances», Malec este atacat de compacte batalioane de fete bătrine, cuprinse de delir marital. Erou romantic prin propensiunea sa idealistă, Malec nu este în nici un chip și în nici un moment un ab- stras de realitate, un lunatec lipsit de spirit practic. Dim- potrivă, este uluitoare capacitatea cu care știe să se inse- reze repede și corect în orice realitate, oricit de surprinză- toare ar fi ea, simțul sigur care-i permite să-şi organizeze viața în orice împrejurări, să domine diversele circums- tanțe, să găsească totdeauna drumul pentru a-și urmări țelul. Bine, şi ce-i de ris în toate astea? s-ar putea intreba — pe bună dreptate — toți cei care știu că arta lui Keaton reprezintă o culme absolută a comediei cinematografice, că de cinci decenii şi mai bine milioane şi milioane de oameni s-au prăpădit de ris urmărind filmele al căror erou era Malec. Fără a incerca o incursiune mai profundă și mai detailată în mecanismul comicului keatonian, am putea doar observa că rar ne-am găsit in faţa unei atit de expresive ilustrări a tezei lui Marx: «omul se desparte de trecutul său, rizind»,ca în opera marelui artist ame- rican. In speţă, trecutul este reprezentat aici de imensa conspirație a inerţiei, obiecte sau oameni, de tot ce se interpune cu rigiditate și răutate între erou și ideal. Comicul keatonian are o imensă încărcătură revolu- ționară. Se vorbeşte mult — și just — în ultima vreme despre nevoia de romantism, despre regăsirea de către artă — la un nivel superior al spiralei — a incandescenţei ro- mantice. E vorba, desigur, nu de romantismul nostalgiei după trecut, a grandilocvenţei și a patetismului de du- zină, nu de romantismul, în fond diversionist, al șantaju- lui sentimentalist, ci de romantismul avinturilor nobile, de setea de puritate și de ideal, de visul născut din realitate pentru a face realitatea mai frumoasă, mai demnă, mai umană. Un asemenea romantism a găsit în arta cinematografică căi nenumărate de manifestare. Există dimensiunea Eisenstein, dar există și dimensiu- nea Keaton. Nu de azi și nu de ieri, iubitori pasionaţi şi avizaţi ai filmului au descoperit ciudate şi revelatorii conexiuni între aceste două dimensiuni. (Să ne permi- tem să cităm aici—nuenici o ruşine să-i citezi pe clasici— excelentul articol «ini-MIT-abilii» al lui Radu Cosașu, apărut acum citeva luni în revista noastră). Dar chiar dacă nu orice teoretizare e cenușie, tot mai bine e să revedem nemuritoarele pelicule ale «omului care nu ea niciodată». Pentru a putea să visăm eroic cu Buster eaton. H. DONA ochii deschisi un spectator temperat visul mo nu-m inspiră încredere VIS Decit să aspirăm la o viață demnă, n-avem decit s-o tru'm. Flaubert spunea, dacă nu mă inșel, că noi valorăm mai mult prin aspirațiile noastre decit prin noi înșine... Eu, cu toată umilința față de geniul lui Flaubert, cred că noi valorăm în primul rind prin noi înșine și mai puţin — sau aproape de loc — prin aspi- rațiile noastre... Ce importanță are că un individ aspiră spre o viață superioară dacă el conti- nuă să ducă o viață mizerabilă?! A nega cu desăvirșire aspira- ţia omului spre o viață superioară ar fi și nedrept și fals. Aspirația spre desăvirşire face parte din fră- miîntarea și destinul omului. Tocmai nemulțumirea de sine demonstrează că omul e cea mai înaltă creație a naturii. Dar aspirația care rămîne în stadiul de aspirație, care nu se schimbă niciodată în realitate, poate degrada individul. Vă amintiţi, pesemne, fermecătoarele și tristele filme realizate de cineaștii sovieţici după schițele lui Cehov. Au fost mai multe, n-are rost să le amintim pe toate... Dar tragedia acestor vise de neprihănire niciodată duse pînă la capăt, durerea visării sterpe, lipsite de folos, apare cel mai clar în filmele realizate după schițele lui Cehov. Personajele visează mereu mari iubiri și, cind săraca magnifică iubire a venit, eroii se sperie, regretă parcă vremea cînd viața era pustie. Aici e de- sigur geniul lui Cehov, dar și talentul cineaștilor care au intuit descoperirea marelui scriitor, primul care a spulberat aureola de care se bucura aspirația. primul care a demonstrat că și aici e ceva care Dacă e să visăm, să visăm cu ochii deschişi, la lumina soarelui scîrțiie. Decit să aspirăm la o viaţă demnă, n-avem decit s-o trăim... Aspirația e un amestec straniu de noblețe și trindăvie. Din punct de vedere psiho- logic, visul e o stare de contra- dicție, sîntem pedepsiți noaptea de ceea ce ziua am refuzat să înțelegem. Coșmarurile noastre nocturne sînt rezultatul lipsei de atenție din timpul zilei; ceea ce refuzăm să vedem cu ochii deschişi, sîntem siliţi să vedem noaptea, cu ochii închiși. Eu de cite ori am un vis, mă simt prost, îmi reproșez că n-am fost atent. Oamenii foarte profunzi n-au vise — visurile sînt paradisul celor leneși și superficiali... Cinematogra- fia occidentală s-a jucat cu această stare de contra- dicție a omului dar, neînțelegind esența, n-a prea ieșit mare lucru... Trebuie neapărat să visăm relaţii perfecte între oameni? N-ar fi mai bine să căutăm să le realizăm? Trebuie neapărat să visăm o mare iubire? N-ar fi mai poetic s-o respectăm atunci cînd natura, în bunătatea ei, ne-a dăruit-o? Sînt și eu dramaturg, cit de cit poet, uneori filo- zof, dar visul nu mi-a inspirat niciodată încredere. Nici visele mele, nici visele altora... Și dacă e să visăm, să visăm cu ochii deschişi. la lumina soarelui... Teodor MAZILU imaginea... un Premiul Nobel pentru fizică pe 1971 a fost decernat inventatorului unui procedeu (ori mecanism, ori aparat— nu știu exact despre cee vorba) care permite realizarea imaginii tridimensionale. Am citit cu interes, dar — vor- bind foarte franc — vestea nu m-a bucurat din cale afară. Am avut din nou senzaţia că nu e sănătos să năvălească bucuriile peste noi. Secolul acesta de tranziție de la o virstă a omenirii la alta e — deocamdată — prea adinc răvăşit şi prea superficial impodobit de brusca imixtiune a mașinăriei în afacerile interne ale fiecăruia. În ceea ce îi priveşte pe scriitori (şi nu numai pe ei) năvala se nu- meşte massmedia și e de prevăzut că imaginea tridi- mensională va provoca o nouă explozie în zona Mc- Luhan. Din nefericire, văzind cum crește ameninţarea, prea mulți dintre noi par să fi optat pentru soluția struțu- lui. Partidă nouă, reacții străvechi. Ziceam că nu știu exact cum realizează proaspătul laureat Nobel imaginea cu pricina. Bineînțeles, ignoran- ta nu-mi acoperă doar acest mister. Nu știu prea bine nici ce înseamnă videocasetele, cred că nimeni, nici măcar cei care fabrică azi primele bucăţi, nu știu cum vor arăta ele miine. Cu toate acestea, nu e nevoie de un prea mare efort de imaginaţie pentru a ne închipui o seară într-un apartament de peste cîțiva ani — puțini ani. Membrii familiei vor asista la diferite programe înregis- trate. fiecare în altă cameră, fiecare vizionind alt film de- cit ceilalți. Cartea va avea încă un concurent, mai pri- mejdios decit filmul și televizorul, iar lectura va amenința să devină, treptat, din nou panașul celor puțini, ca pe vremea analfabetismului suveran. Desigur, e de neconceput o mișcare artistică brusc și complet desprinsă de uneltele tradiționale. În mare parte, deci, scriitorii acelui miine apropiat vor prefera să comunice cu un număr limitat de cititori, interesaţi de literatura propriu-zisă. Publicul acesta mai puțin nume- ros va trăi însă în epoca lui şi va consuma filme cu tot atita interes ca și marea masă. În același timp, perspec- tiva de a oferi celuilalt public, marelui public, ceva mai mult decit spectacolul mediocru, convenţional și adesea inept pe care îl propune astăzi cu atita succes cinema- tograful — pe ecran de pinză ori de sticlă — va reprezenta o permanentă tentaţie pentru artiștii autentici. Încă de pe acum, scriitorii simt nevoia să se exprime în limbaj cinematografic și succesul unui Pinter, al unui Robbe- Grillet, dovedește că încercările de a ciștiga pentru artă cit mai mulți spectatori au sorți de izbindă. Pe măsură ce va trece timpul, spre cinematografie vor veni tot mai mulți dintre cei care se exprimă astăzi în scris și, mai ales, dintre cei care ar fi putut s-o facă în generaţia următoare. A avea sau nu o cinematografie reprezintă încă, pen- tru o naţiune, o secundară chestiune de prestigiu. Pină la un punct, e aproape tot una cu a avea sau nu un fotbal capabil de mari performanţe internaţionale. În viitorul imediat însă — cred eu — a fi sau a nu fi capabil să facem filme mari va echivala cu a avea sau nu o mişcare artisti- că. Dacă azi literatura unui popor dă măsura predispo- zițiilor sale artistice, miine etalonul va fi cinematografia. Și dacă astăzi parvin să facă filme doar cițiva scriitori români, ar fi necesar ca de acum înainte posibilitatea de a scrie pe peliculă să aibă o deschidere din ce în ce mai largă, O veritabilă incurajare — cu seriozitate, competen- tă și îndrăzneală — a unei mari dramaturgii românești de film devine una din principalele preocupări pentru oricine gindește resposabil. Nu ne putem permite să răminem în urmă, E tocmai timpul să deprindem minuirea noului alfabet, să învăţăm a ne folosi de instrumentul de povestit care e aparatul de filmat. Şi nu numai atit. Va trebui să milităm — acesta e cuvintul — să milităm pentru ca, încă din școală, adolescenții, copiii chiar, să înceapă a descifra secretele imaginii și ale sunetului. Noi înşine, scriitorii zilei de azi, trebuie să învăţăm folosirea aparatelor, a tehnicii flash-ului electronic, a portretului în studio, a montajului benzilor magnetice stc. Astăzi se mai poate scrie știind doar cum se încarcă stiloul. Miine, vom fi nevoiți să deprindem îndeminări mai numeroase. llie PĂUNESCU 35 oaspeţii noştri ORIO D «Regizorul nu trebuie să obosească niciodată » («Ciocciara») ainu Cu defectele sale a reahzat filme socotite primele trei-patru capodopere în lume. Unde ar fi ajuns dacă ar fi avut şi calități? Seamănă, oare, regizorii — cei adevă rati, fireşte — cu filmele lor? Raportul acesta dintre autor şi operă a fost studiat mai ales în literatură, ajungindu-se nu numai la concluzia că nu se poate așeza semnul identității între scriitor, ca individ, şi, romanele sau poeziile sale, ci mai ales la aceea că nici nu e recomandabil să se incerce o asemenea operație de confrun- tare. În film, însă, parcă da, parcă s-ar putea stabili astfel de apropieri. Nu în cazul unui Chaplin, desigur, dar în acela al lui Welles? Sau al lui Clair, al lui Renoir? Ca să nu vorbim de Antonioni, sobru şi strins în sine ca «Noaptea», sau de Fellini, exuberant și deslinat în aparență, ca «La dolce vita». Aceasta a fost prima, fundamentala im- presie pe care mi-a dat-o aproape imediat, după citeva ginduri spuse cu o emoție surizătoare şi, după citeva gesturi, de o spontaneitate controlată: De Sica sea- mănă cu filmele sale — bineînțeles, mă gîndesc la cele mari, importante,la «Hoti de biciclete», la «Miracol la Milano», la «Umberto D.», sau mai exact încă, De Sica este filmele sale. Şi nu doar atunci cînd vorbeşte despre ele — și-i face plă- cere să vorbească pasionat, angajat, re- creîndu-le în citeva fraze — ci și cind e prins într-o cu totul altă discuție. Simplu, civilizat, simplu, modest, de o modestie conștientă, aproape mindră de ceea ce ştie că e drept şi bine făcut, uman, «coral» uman, adică dind expresie în același timp şi unui fond reflexiv, grav, şi înclinației spre şăgălnicie, vesel şi trist deopotrivă, într-o sinteză de omenie exemplară. ere ap E T Cifrele Där, artist mare, unul din cei mai importanţi autori din istoria filmu- lui, Vittorio De Sita se mărturisește, nu fără a marca paradoxul, plin de defecte. Le-a enumerat, analizîndu-le cu răbdare, în fața unei clase de regie de la Institutul nostru de Artă Teatrală şi Cinematografică. Evi- dent, defecte cinematografice, legate de practica sa în arta filmului. A început cam așa: ţineţi minte, ci- frele: acelea, numerele acelea pe hîrtie, les numeros, care indică, pa- să-mi-te, cum să ţii aparatul, cîți metri să tragi, ce mişcări să execute actorii — toate astea, mie nu-mi plac. Adică „scenariul de fier”; arta nu stă în el, arta egte sau nu este în minţile şi inimile realizatorilor. O, fireşte, din. punct de vedere strict al producţiei, al industriei, e o ře- lativă înlesnire. Ca și din punctul de vedere al producătorului, care se leagănă în iluzia că filmul s-ar putea afla acolo, pe hirtie. Alt defect: obosesc uneori îna- inte de vreme, înainte de a dobiîndi ceea ce doresc, spune De Sica. La o turnare, un personaj, un domn bă- trîn trebuia să ducă un căţel „în zgardă” şi- lua un tramvai, prima cursă, în zori (ne-a lăsat pe noi să ghicim că'e vorba de „Umberto D"). Aveam- nevoie de un oraș încă ador- mit, cu obloanele închise, dar în două dimineţi la rînd am găsit o stradă cu ferestre larg căscate, şi am obosit, am renunţat. M-a salvat o asistentă de regie, ea m-a obligat să perseverez şi să obțin, cu răb- dare, efectul pe care-l căutam. Re- gizorul nu tebuie să obosească ni- ciodată, iar răbdarea e una din rali- tățile fundamentale, din cîte i se cer, dacă nu chiar prima. „„Al treilea defect; sînt napoletan “şi le pretind de multe ori actorilor cu care lucrez să se „napoletanizeze“, adică să dea un plus de vioiciune specifică interpretării lor. Faptul de a fi napoletan (deși nu s-a născut la Napoli) e pentru De Sica motivul celui mai nemăsurat orgoliu. Atît de nemăsurat, încît cine ar vrea să-l flateze, să se ferească săi spună: Un coleg recomandă cinematografiei să achi- „Napoletan mai eşti, De Sica!" ` („Căsătorie în stil italian“) ` a — 3 „„„Preferaţi-i pe profesioniști, dacă le exploataţi defectele (Loren și Mastroianni în-,„Floarea Soarelui") „De Sica, ce mare artist eşti!”, ci să exclame: „Napoletan mai ești, De Sica!”. La sfîrşitul convorbirii, uitîndu-se la ceas și văzînd că e tîr- zii, De Sica a făcut un semn tipic („e cazul s-o șterg“) și s-a oprit cu mîna în aer, comentîndu-se: vedeţi, napoletanul! Dar acest napoletan care e De Sică a învățat să se autocon- troleze; iată de ce l-a măgulit fap- tul că un emul al lui Brecht („Ber- liner’ Ensemble” e, după De Sica, teatrul cel mai important din lume) a ales un fragment de film interpre- tat de Vittorio De Sica pentru a ilustra, pentru a exemplifica un au- tentic Verfremdungsefekt. Cine ar fi crezut? Și De Sica, „napoletanul distanțat“ argumentează, deşi în ter- meni mai mult pirandellieni; acto- rul intră desigur „în pielea persona- jului”, dar trebuie să-şi păstreze „mereu o marjă de autocritică a per- “sonajului. „Să se vadă jucînd”, cum ar fi spus autorul celor „Șase per- sonaje”. Actori profesioniști, nu. Actori neprofesioniști, da. Preferați-i pe aceștia din urmă: sînt mai autentici, mai adevăraţi, mai sinceri. $i din- tre ei, pe cei cărora le e de-a dreptul frică de aparat, pe cei care se fis- ticesc în fața lui. Cînd l-am găsit, după îndirjite și sterile căutări de luni de zile, pe Umberto D., în per- soana profesorului universitar „de latină Carlo Battisti,- şi cînd l-am convins să pozeze pentru probe, am constatatcă avea.... două cravate la git. Din pricina emoţiei, bătrînul profesor îşi mai legase o cravată, mai festivă, peste cea obișnuită. To- tuși, şi actori profesionişti. Dar nu- mai dintre cei inteligenţi, şi exploa- tîndu-le îndeosebi defectele, nu ca- lităţile. Calitățile actorului profesi- onist sînt „făcute“, dobîndite, con- fecţionate, în timp ce cusururile sînt întotdeauna naturale, necontrolate, deci sincere. S În sfîrşit, ultimul defect al lui De Sica: ura față de producători. Cu gustul lor precar, cu setea lor de cîştiguri ușoare, la noi producătorii strică, nu construiesc niciodată. În afară de cazul cînd producătorul e una şi acecași persoană cu regizo- rul. Proba e evidentă: „Hoţi de bici- clete“, „Miracol la Milăno“ şi „Um- berto D“ îl au ca producător pe De Sica. lar regizorul De Sica s-a miş- cat în voie, a dat măsura marelui său talent. Și nu numai a talentului său, ci și a talentului lui Cesare Za- vattini, credinciosul şi nedespărți- “tul prieten, de totdeauna și de acum. Ştiţi ce e un „cappuccino"? Cafea neagră cu un pic de lapte. Aşa sin- tem not, Zavattini şi cu mine, nimeni nu poate să spună unde începe şi unde se sfirșește contribuţia -fiecă- ruia dintre noi. Așa e De Sica. Plin de defectele pe care și le-a înșirat în faţa mai tinerilor săi colegi români. Cu ele a realizat filme socotite printre pri- mele trei-patru capodopere în lu- me. Unde ar fi ajuns dacă ar fi avut i calităţi? cara Florian POTRA ziționeze idei din care să iasă scenarii, după care să se creeze filme, Mi-aș. permite să-i atrag atenţia că transformarea unei idei literare într-o faptă literară, adică un scenariu, presu- pune şi ea un om cu idei, transmutaţia în film cerînd, deasemeni, creatori cu idei. lar în afară şi înainte de acestea, însăși opţiunea în achiziţie pretinde o idee clară și precisă despre ce anume se caută, căci găsirile artis- tice sînt îndeobște rezultatul unor căutări pe o idee bine formulată. t Aşadar, la începutul începutului e ideea însăși. „Altminteri, desigur, achiziționarea de idei cinematografice rămîne și ea o posibilitate, Una din ideile care au străbătut studioul de filme artistice în lung și în lat fără să lase urme, e aceea a! realizării de scurt metraje românești vesele, într-un act. Literatura umo- ristică originală e, în domeniul schiţei, de“o bogăţie incomensurabilă și n-a pătruns pînă acum în filmul jucat, decît prin cîteva schiţe ale lui Caragiale (de mult). Este drept că au fost numeroase discuţii despre aceasta — eu am participat în cîţiva ani, neconsecutivi, la 11 — unde s-au vînturat multe idei, titluri și ipoteze, dar de pe urma lor a rezultat numai pleavă. („Pleavă: ceea ce rămî- ne din învelișul boabelor de cereale treierate, din sfărtmăturile tecilor de leguminoase, etc. Fig. ceea ce este lipsit de valoare“. Dicţionarul limbii "române literare contemporane, Editura Academiei 1957, vol. WI. pag 458). EA e VARA Premiat în acest secol fi («Mesagerul» de Losey — Cannes 1971) Note de lectură. „Filmul meu „Freud“ a fost distrus pentru că i s-au tăiat 25 de minute tocmai din mijloc. La început a fost un roman polițist captivant, urmărind fiecare stadiu al procedeului princare Freud a ajuns, cu o logică necruțătoare, la teoria sa despre mintea omenească. Dar etapele principale fiind înlă- turate, el nu mai este un detectiv supraefici- ent lucrînd totdeauna cu rațiune ṣi argumente pe bază de dovezi, ci devine un geniu „inspirat” și nebun, culegînd răspunsurile corecte din aer”, (John Huston, intervievat de John Russel Taylor în „Saturday Review“ — Londra, 1970). Demonstrația unei idei îşi are deci etapele ei necesare; prin eliminarea unora se poate ajunge de la logică la iraţionalitate. „A - căuta pricina erorilor de gust ale spectatorilor, a denunța totodată în cronici și prin alte mij- loace erorile de artă ilustrate în filmele proaste, a pune în lumină meritele operelor de artă adevărată și talentul creatorilor lor..." (Victor lliu, în articolul-program al revistei „Cinema“ nr. 1/1963). O idee actuală despre îndatoririle criticii: „Artistul desăvirşit trebuie să fie înarmat cu două însuşiri personale: înțelegerea politică a vremii și puterea de a lămuri”. (Lucian din Samosata, Scrieri alese, ESPLA, 1959). Evident, relaţia autorului cu cinematogra- fia fiind postumă, adagiul apare în domeniu ca aleatoriu. O idee de repertoriu: a aduce în ţară toate filmele care iau premiul cel mare la prin- cipalele festivaluri cinematografice ale lumii. In acest secol. Valentin SILVESTRU 37 tiți. Figurează <A pentru « iaşă din masa fig tagiune; în nici O stagiune cir a n-a izbutit să-şi asume, nu un rol de protagonist, dar nici măcar un rolişor de cîteva vorbe) deci, cinematograful „Timpuri noi“ figurează, așa cum Bulevardul știți şi dvs., pe lîngă Ga ar fi fost mai acceptabil. „ numele Alhambra”? De ce nu Ritz? „Imperial'? — Se poate și „Imperial“, Dar Timpuri noi? Cum Timpuri noi în sala, în acel templu (căci templu |i se spune sāli- lor de cinema) în templul acela cu ileți, care au aerul că au venit să joace barbut? Cum Timpuri noi în holul acela trist, în care singura chemare culturală O pată neagră pe harta Bucureștiului mea între NU-! 7 prea veselă, Producătorii nu sînt amatori de'scurt metraje, pentru că ele n-au eroare a cinefiliei să se numească > rentabilitate suficient de ispititoa- ri noi? Şi în general cum e cu re., Rețelele de cinematograf nu se putinţă o asemenea eroare, pentru dau în vînt să programeze scurt-me că acest cinematograf, trebuie s-o traje, pentru că scurt-metrajul mă- recunoaștem, oricît de neplăcut ar rește durata spectacolului cinemato- este o eroare; o veche, o grafic şi implicit micşorează benefi- constantă, o neclințită iile. Ştiu că materialul fotografic, D e „trecâtorule nu te apropia traje in pune de acest cinematograf"? Cum este cu putinţă ca o asemenea Timţ fi — vajnică și filmului este afișul cu i í i eroar n ră. ublicitar, e puțin. Studiourile nu Aus, singura glorie care poate fi nstrucțiunile pompierilor? Cum Tim- 2} aS SNOSE P a s i 3 citâtă în legătură cu numele lui puri noi, cu vitrina aceea decolorată, Aşa cum se ştie a fost conceput ca prea fac reclamă la scurt metraje. De fapt, rar, rar un ciner natograf fără poze, fără chemări, fără becu n cinematograf de scurt-metraje. Viața albinelor nu poate concura, care să-și fi meritat vreodată mai fără nimic, o vitrină care pa Ştiu că soarta filmului de scurt-me- vai, cu „Love ştory” i 1 are trece pătrînicioase, de. mohorite, de lip- 3 20 ale lunii site de simţul umorului — dar cum ternem pe vă ani, răs- ıl liceu Sigur că şi bucureşteanul (ca şi vizitatorul, ca şi noi de altfel) poate avea serioase rezerve estetice în fața acestui tip de decorare. El (ca și noi) ar putea excepție poți să design NUI ste a mat ana tr a e știe că freneticii stilului demodat yu lucrează numai în afişaj (vezi con- fecțiile noastre, adică acele modele „noi, care s-au purtat în era ter- țiară) — să trecem peste eventuale Diech estetice = Vitrinele (aşa să le spunem acestor sarcofage culturale), vitrinele există. Să le luăm „aşa cum sînt“. Ca un dat al naturii. Să le privim șa cum vor ele să ni se înfăţișeze. Dar cum vor? intr-o vitrină es le MICI te o fotografie a Alături, TRAIASCA Nu rideţi ! Aceste mici sarcofage culturale „fac reclamă“ Mit Alături este grafie. La fel ca prima. Și 4 ea o alta. La fel cu a doua. Mihaelei ai dintr-un film de astă-vară. Mihaela Mihai în-prim-plan. o altă fotografie: Mihaela ecte } ca sa pr g r c iitul artei o mare cantitate cuitul viu al artei. În plus, producția | de interes. Cine poate să se înhame noastră de scurt-metraje că EI la o asemenea operă dificilă, cine avem o remarcabilă - producţie de poate 4 producă această mare scurt-metraje, din păcate prea puţin ( re pentr un c cunoscută, avem documentare ad x ° r scurt-metraje ? rabile, care rulează într-o, stare de 0 pată Neagră nu există decit cvasi-anonimat, avem desene anima- .. sp . sTo Ur at şi anume studiou te care ar merita să fie cunoscute pe conștiința noastră cinefilă p! s t Cum nu la-ntîmplare şi nu oricum — în r în $ noastră tă liouri plus, spun, producția noastră de f 5 d t ma scurt-metraje şi-ar găsi un d teresat j mari mai norma! spre public. La Sat Fiecare cinematograf are publicul pe care-l merită O xğ a unui templu, „templul“ culturii, bine înţeles. Acestea sînt greutăți obiective nare, public (nici publicul nu este interesați: Studioul Sahia și Studiou există cineaști entuziaști, capabili da Nimeni nu poate face abstracţie de întotdeauna şi în întregime un „dat Animafilm uimitoare elanuri. La Animafilm ele. Dar nimeni nu se poate ascunde obiectiv”, fiecare cinematograf are Cum ora criticii a trecut, cum la fel sub ele, ca sub un scut nu numai publicul care „yine la el, minutul de adevăr s-a dus, cum a Entuziasmul lor ar putea să reînvie Situația foarte, foarte inarată ci și publicul pe care el îl merită) nS bătut ceasul propunerilor construc- cenușă unui cinematograf. Entuzias- — ingrată să-i spun, ca să fug de ter- deci cum tot ce ţine de aceste tive, propunem celor în drept să mul lor ar: putea să facă minun menul propriu — situația ingrată a Timpuri noi este sub orice critică, pună cinematograful Timpuri noi Pentru ga o inițiativa se poate cinematografului Timpuri noi rămîne să lăsăm și noi critica și să ne între- sub patronajul cultural al acestor calcula în lei. E necesar, Dar e 10 o mare pată neagră pe harta Bucu- băm care ar fi soluţia. studiouri (nu ne-am consultat dacă ţiativă se poate calcula și în elanuri reștiului şi pe conştiinţa noastră Pentru-a fi scos din părăginirea sînt de acord, dar nu cred că -au In film (şi nu una film) trebuie cinefilă. Și pentru că tot ceea ce materială și culturală în care se află motive să zică nu). Un asemenea să luptăm ca elanul să fie și să rămină ține de acest cinematograf — reper- acum, trebuie ca cineva să investească patronaj ar aduce fără îndoială un monedă forte, toriu, publicitate, condiţii de vizio- în această sală, demult scoasă dir cinematograf părăsit, mort, în cir- Ileana COSTIN iit mai tineri și mai neștiutori. d mu pustiu. Următoarele erau. variații n a treia vitrină nu-i nimic. Un pe aceeașr temă. nimic de culoare gri plus cîteva Ce rost au aceste — hai să le m fotografii: ale cui? de unde? spunem — vitrine, căci limbajul, o In a patra vitrină este tot un ştie oricine, e o convenţie? nimic, dar un nimic de un gri mai Cineva îmi spune că „în aceste ° ° z spălăcit, mult mai spălăcit şi în vitrine se face reclamă filmelor de Vitrinele nu s-au schimbat sa on clea pett e DOUE PIVa special filmelor romã- pe piață, in special filmelor omă d tă 3 C s i £. 9 ia hp că sînt vestigiile inundaţiilor Pee A i n, Pang recute șa! ti, acă-! așa, ar inţeles € as vara, ul CE-I pasa . În a cincea vitrină nimicul are Atunci, curat în. special. Atunci, culoarea zicea un pieton „a Sus curat reclamă. Atunci: ă recla- Pe a doua vitrină apar două nume numele unui actor care a jucat pinului de pește" ma! Ne apropiem. Descifrăm un nume într-un film, care a trecut pe ur In a șasea vitrină se expune ideea care începe cu litera S. Bănuim că e ecran bucureştean cîndva, cînd eran de go In a șaptea conceptul de IC, Cit zel, cîtăNnventivitate trebuie ca să întreţii flocăra publicității atît de luminoasă ! 39 Te telesport Dacă revista „Cinema“ ar atri- bui — așa cum se obișnuiește în lumea presei cu fotografiile un premiu pentru cea mai bună imagine tele- sport a anuluj, ei bine, cred că mo- mentul acela din timpul meciului de fotbal România-Cehoslovacia, cînd Răducanu se prăbușește la pămînt după cvasi-auto-golul înfrîngerii, adică al prăpastiei, ar candida, fă- ră îndoială, la locul |. Portarul naţio- nalei era copleșit nu numai de durere (se mái întîmplă), ci și de răspundere (e mai rar). El era mecanicul de loco- imagini cu perspectivă care scapă mingea-n plasă în momen- tul 90, din extreme ratînd un 11m. la scorul de 0-0 şi sub privirile a 100.000 oameni agățaţi de piciorul jucătorului ca de-un șef providențial, și din auto-goluri sinucigașe tip Lupescu la Napoli sau Boc la Copen- haga — efectul acesta e atit de limpede pentru mine încît mi-e foarte greu să-l explor. Mă gindesc de asemeni la o antolo- gie a marilor conflicte: Herrera cu preşedintele clubului A.$.. Roma, Mă gîndesc la o antologie a marilor prăbuşiri, a marilor bucurii, motivă care adormind a provocat deraierea trenului cu 29 de vagoane transportînd copii la Eforie Sud, el era Grouchy la Waterloo sau' dispecerul cu nume uitat, dar cu eroare planetară, care a declanșat alarma atomică în Statele Unite acum cîteva luni de zile, fiind gata- gata să trimită missilele în spaţiu... Crainicul Cristian Țopescu a înso- tit momentul, aşa cum observase tov. Belphegor, printr-o tăcere impe- cabil - formulată, propulsîndu-l , pe giuleştean în Euripide. La ora de față, drama lui Răducanu stăruie în amintirea noastră, intrînd așadar în trecut. Va avea însă și un viitor? Ce se va întîmpla adică mîine cu prăbuşirea rapidistului ? Cum va trăi? O vom pomeni din cînd în cînd cu funcție de „exemplu concret“ și întîmplare sau această dramă, plus altele din aceeaşi categorie de spirite, are posibilitatea de a creşte, preschimbîndu-se din fapt în feno- men. Cred că da. Cred că marile momente ale stadionului au perspec- tive și că redacția Telesportului ar trebui să.le promoveze şi că instalate în funcţii superioare imaginile pot produce rezultate nebănuite. Mă gîndesc de pildă — pornind de la secvența Răducanu —la o antologie de prăbuşire. Efectul unei jumătăţi de oră alcătuită!din portari Ozon cu Dobrin şi Teașcă Titi cu toată- lumea. Mă gîndesc la o antologie a marilor bucurii: Giuleștiul după terminarea campionatului, străzile Atenei noap- tea, cu făclii sub Acropole, după calificarea lui Panathinaikos în finala Cupei campionilor Europeni; carna- valul brazilian după titlul mondial la fotbal. Mă gîndesc la o antologie a marilor ticăloşii: arbitrii anulînd goluri evidente, furînd puncte lui Ţiriac, la tenis sau declarîndu-l învin- gător la puncte pe boxerul țării gazdă, în fața partenerului de două şi mai bine, dar străin. Mă gîndesc la o antologie a marilor morţi de pe circuitele întrecerilor automobilistice. 1-a secvență: start. 50 de alergători se reped cu căștile albe în mînă spre mașini. Un tur, două, trei. Automobilul lui Bruce McLaren se răstoarnă-n flăcări, a 2-a secvență: start. 50 de alergători se reped cu căștile albe în mînă spre mașini. Un tur, două, trei. Automo- bilul lui Pedro Rodriguez derapează, pilotul e carbonizat. A treia secven- tă... Start... automobilul lui So Siffert Cip e 3707, PRE RDI SAE in gi: AR n E Cînd, la 10, vom înţelege (poate) că accidentul este lege. Al. MIRODAN Momentul acela... Simbătă seara, Roy Thinnes, impu- nătorul personaj faulknerian, urmă- reşte cu sîrg — în această iarnă fierbinte — să dea de urma „invada- torilor”. Invadatorii sînt, de fapt, niște fiinţe extraterestre, care sea- mănă îngrijorător de mult cu noi, pămîntenii, şi care au venit cu gînd rău pe Terra, vrind s-o cucerească. Ca „subiect de serial“, desigur, această ciudată și periculoasă invazie pe pămînt a unor tipi diabolici, veniţi de pe un- alt astru — ce importanţă mai are dacă e mort sau viu? are toate şansele să întrețină „suspens"-ul şi „neliniștea” privitorilor, de la o săptămînă la alta. Practic, acest film*de televiziune (să-i spunem și noi știinţifico-fantas- tic, deşi ştiinţific nu prea are cum să fie, iar fantezia autorilor nu se intrece cu firea) nu propune „nimic nou sub soare“, dacă. avem în vedere premizele sale. De cîteva decenii, filmul marilor ecrane este bîntuit de suspens-ul unor aventuri similare. Cîte premize, aproape identice, nu au fost încercate? Nişte metalunieni, de pildă, răpeau de pe pămînt, într-un film a! anilor '50, cîțiva savanți atomişti pentru a-i folosi în lupta cu un misterios agresor cos- mic; „Omul de -pe planeta X" „venea pe pămînt pentru a pregăti o invazie „iminentă“; „Ucigaşii din spațiu“ veneau de pe asteroidul Delta în căutarea unor condiții mai bune de viață; „misterianii” erau înfrînţi de „armata Pămîntului” gra- tie unei puști electronice; „Fiara cu un milion de ochi“ venită de cine ma! știe de pe unde, punea stăpînire (vai!) pe spiritul tuturor locuitorilor dintr-o aşezare umană: cît despre „Omicron” (vi-l amintiţi, desigur, pe Renato Salvatore în dubla ipostază din film), cercetașul de pe Ultra făcea cunoștință. cu rînduielile pămiîntene într-o suită de întimplări care, dacă n-ar fi fost inspăimintătoare ca idee, puteau fi taxate drept amuzante! Şi aşa mai e Ben Quick = Roy Thinnes — David Vincent Li departe... „Invadatorii“ sînt doar o variantă a unei literaturi fantasma- gorico-cinematografice mai mult sau mai puţin „de serie“, şi din această perspectivă, cred, trebuie să-l pri- VIM... Roy Thinnes s-a văzut mereu. în situația de a nu puted dovedi că are de-a - face cu ființevextra-terestre. „Talentul“ invadatorilor este de a nu lăsa corpuri delicte: nici propriul lor corp nu rămîne, după moarte, ci se dezintegrează, ca și cum gar fi fost niciodată. Dilema urmări t&u- lui este profund omenească. Near putea interesa. -Near interesa şi „Povestea“ fiecărui episod în “parte dar, tocmai la acest capitol, în care realizatorii ar fi putut într-adevăr aduce ceva inedit, nu avem revelații prea importante, Eroarea printipală (de concepţie) mi se pare ă fi pără- sirea unor „fire de acţiune!” tocmai în momentul decisiv, atunci cînd ele ar putea deveni realmente pasio- nante, de dragul unor permanente „reluări de la început”. Cred că fantezia telespectatorilor, în anumite împrejurări ale scenariului, devan- sează pe cea a autorilor. Oricum, „Invadatorii“ au meritul de a ne oferi, săptăminal, la fiecare sfîrşit de săptămînă, „suspens"-ul . nece- sar... Autorii programelor se gîndesc, parcă, mai mult decît înainte, la acest „suspens necesar”, programind în zilele sfîrşiturilor de săptămînă, filme ca „Ultimul tren din Gun Hill" sau „Cei şapte magnifici”. Să recu- noaştem, însă, pe lingă aventurile celor şapte magnifici din sala pari- ziană Coubertin, pe lîngă imaginile imposibilului din duelul Năstase- Smith, pe lîngă Marea Victorie a lui lie, chiar şi „suspens“-urile numite Yul Brynner pălesc.,. Atunci, da, în duminica aceea de suspens-sus= pens a lui decembrie '71, cînd pe obrazul lui Ţiriac apăruse lacrima bucuriei, atunci, da, de-abia atunci, ne aflam pe „planeta giganţilor“, Călin CĂLIMAN O duminică pierdută Producţie a studiourilor cehoslovace. Regia şi scenariul: Jaroslav Papousek. Imaginea: Josef Ort-Snep. Cu: Fran- tisek Sebânek, Marie Motlovâ, Fran- tisek Husák, Helena Ruzickovă, Peter şi Matej Forman, Jozes Kolb, Ruzena Pechlătovă, Josef Cutka. Filmele lui Jaroslav Papousek sînt niște istorisiri foarte simple, dar sînt istorisiri cu tîlc. Cine se pri pește pe considerentul că oameni frumoşi şi urîți vede în fiecare zi pretutin- deni, deci nu are nici un rost să-i mai privească o dată prin ochii lui Papousek, nu va avea parte de tilc. In acea duminică totul se petre- cuse aproape conform planului; dimineaţa — la iarbă verde, după- amiază — fotbal şi televizor, seara — obosită fericire colectivă. Prin însăși perfecta ei platitudine fusese o duminică reușită. În cea de-a doua pildă duminicală însă, toate merg de-a-ndoaselea. În obiectiv e aceeași familie, cu meticulozitate alcătuită de regizor, nici adoptată, nici renegată, privită doar de la distanță. Deci, părinţii, bunicii și nepoţii pleacă să-i. viziteze pe stră- bunici la țară. Străbunicul pare să fie pe ducă, iar familia sa iubitoare își” „sacrifică“ o duminică pentru a-l mai vedea o dată. Toate bune și sentimentale, dar... Nu mică le este furia cînd constată că au fost trași pe sfoară, ca și cu un an înainte, că dumnealui a întins-o cu noaptea-n cap, nu se știe unde și că, date fiind Grotescul există firesc ( ale familiei cu pricina, doar gest gratuit. Întilnirea eșuează aparent din întîmplare; de fapt, însă,.ea nu ar fi putut să existe pentru că între ei comunicarea era imposibilă. Se refuză astfel gestul formal. In „Duminică pierdută” sint o sumedenie de momente comice. Totuşi rîsul răzbate rar printre spectatori. Personajele nu sînt me- nite. să stîrnească direct hazul. Umorul nu este senin, El se naște din obișnuit, din banal și aparţine mai degrabă acelei modalităţi, atît de dragă deopotrivă comicului şi tra- gicului de astăzi: grotescul. Dar Papousek “face un pas mai departe. Grotescul său nu slujește nici come- diei — care ar fi fost deplasată — Nici tragediei — care ar fi fost ana- cronică. Grotescul există pur și simplu, firesc. Face parte din viața noastră și e cazul să ne.obișnuim cu el. Oricui i se poate întîmpla să stea, asemeni bunicii, pe un pon- ton, la doi metri de malul unei bălți, urlînd animalic de groaza unui inexistent pericol. Nimeni nu e scutit-de grotesc. E cazul să ne accep- tăm, să ne iubim unii pe ceilalţi, așa cum sintem, Aceasta este înțe- leapta lecție de umanitate a pildelor lui Papousek, Eva HAVAȘ Pro sau Contra? O anumită categorie sociala -~ „Grotescul face parte din viața l i SOAN „O duminică pierdută)" faptele, nici prin cap nu-i trece să moară. De unde iritări, reproșuri, planuri date peste cap și o mulțime de peripeții minore, dar grozav de neplăcute. |n tot acest răstimp, străbunicul s-a distrat formidabil în sat, cu nişte prieteni vechi, iar în drum spre casă, a căzut și a murit. Și totuşi „Duminica pierdută“ nu este a lui, care a trăit-o din plin, ci a familiei. Strîmtul cerc a! vieţii de familie, copleșită de ticuri şi tabieturi, de o firească rutină, păruse să se lărgească nu atît cu un personaj, cît cu un sen- timent: dragostea pentru străbunic. Dar sentimentul s-a dovedit a fi, ase- meni celorlalte bucurii şi supărări noastră şi e cazul să ne obişnim cu el" — spune cronica. Familia Homol- ka reprezintă însă, după părerea mea, numai o anumită categorie socială care e aici incriminată prin grotesc şi nu o lume care este în exclusivitate tragică. De aceea, nu mi se pare că filmul lui Papousek este un apel lansat posibilităţii noas- tre de „acceptare și iubire", ci înclin să cred că el vizează numai pe micul burghez conformist care se hrăneşte în mod obișnuit cu clișee și prejude- câți. I.G. Producţie a studioului „Mosfilm“. Regia şi scenariul: Aleksandr Alov, Vladimir Naumov — după operele lui Mihail Bulgakov. Imaginea: L. Pa- atașvili. Cu: Liudmila Savelieva, Aleksei Batalov, Mihail Ulianov, Tatiana Tcaci, Vladislav Dvorjețki, Evgheni Evstigneev. EPRSOEEI NET BE PNDC TEI IVI UE E „Fuga" nu s-a limitat. la o ecrani- zafe a piesei omonime de Bulgakov. Regizorii Alov și Naumov au vrut să îmbrăţişeze în cele două serii ale filmului mai mult decît drama emi- granţilor ruși și, inspirînduzse și din alte pagini ale aceluiaşi scriitor, ei pornesc de la o largă descripție a evenimentelor ` războiului civil în Crimeea anilor '18—'20 şi extind acțiunea astfel încît destinele prin- cipalelor -personaje se proiectează pe un amplu fundal social-istoric. Infrumtarea Armatei roșii cu trupe- le gărzilor albe deţine ponderea principală în prima parte a filmului, pentru ca, treptat, firele conflictului să se concentreze asupra dramelor personale ale unor personaje măci- nate de contradicții, suferinţă, inca- pacitate de a înțelege mersul irever- sibil al istoriei. Filmul se reţine în' special printr-o suită de portrete halucinante. Aşa ar fi bunăoară portretul generalului alb Roman Hludov, care în fața valului revolu- ționar intuiește inutilitatea rezisten- ței militare dar continuă să ordone execuții și să săvirșească acte de cruzime, În cele din urmă, fugit peste hotare, trăiește însingurat, închis în obsesiile*și hälucinajjje sale, prea laş pentru a se sinucide, dînd curs pînă la capăt remușcărilor care-l bîntuie, și, în același timp, silit să suporte sancţiunea fără drept ‘de apel a istoriei, Compoziţia actorului Dvorețki în rolul lui detașează pregnant. Alte tipuri beneficiază în film de o bună interpretare actoricească, chiar dacă, pe parcursul acţiunii, dra- mele lor au mai puțină consistenţă. Aleksei: Batalov cu subtilitatea și vigoarea sa cuminte portretizează figura unui intelectual rus de bună credință, dar derutat; numai decizia finală de a se întoarce în patrie îl face să-și recapete tonusul vital, Partenera sa,Liudmila Savelieva, amin- tindu-ne ceva din fragilitatea Natașei Rostova, străbate filmul cu o aură de grație stinsă, cu un surîs nostalgic și îndurerat. Mihail Ulianov, în rolul generalului Ciarnota, dinamic și su- perficial, cu amuzante accente pito- rești și Evgheni Evstigneev, jucîndu-l pe. profitorul Korzuhin, “care se descurcă în toate împrejurările și întreţine în străinătate, cu bani grei, felurite acţiuni conspirative contra- revoluţionare, mascate de aparenţa unei existențe confortabile și onora- bile — realizează, la rîndul lor, două personaje notabile. În special set: venţa partidei lor de cărţi se'situează printre cele mai izbutite, jocul capricios al norocului, pasiunea neîn- frinată a cartoforilor și tensiunea dusă la paroxism întîlnindu-se într-o exemplară mostră de expresivitate interpretativă cinematografică. În „Fuga pot fi regăsite destule din virtuțile care au cohsacrat tan- demul Alov şi Naumov. În special în partea întiia se remarcă reconstitui- rea atmosferei epotii, forța de șoc a unor elemente insolite care marchea- Vladimir Hludov se ză ambianța (un scaun elegant dintr-un salon, așezat pe zăpadă printre cai şi căruţe; mașina de scris cu care se joacă un băieţaș, în timp ce detaşa- mentele militare de cavalerie trec pe lîngă copil fără să-l bage. în seamă; masa plină de tot felul de lumînări, candele, feștile, lămpașe, care ard trepidînd în mersul trenului cu care fuge Hludov, etc.), Realiza- torii au știut să pună în valoare cîte un detaliu emoționant: imaginea fetei ieșită pe cîmp cu o capră, căreia îi acoperă ochii cu mîna, în timp ce în privirile mărite de spaimă ale fetei poate fi citită întreaga oroare a măcelului la care e martoră fără voie, cu o clipă înainte ca ea însăși să cadă ucisă; înmormîntarea coman- dantului bolșevic căzut la datorie; leit-motivul steagului roșu luminînd ecranul în iureșul luptelor — iată cîteva secvențe de neuitat. Totuşi dorința de a spune excesiv de mult, de a cuprinde o pluralitate de -aspecte, ca și lipsa de. fluență—parativă datorată între- tăierii momentelor dramatice, handi- capează în parte filmul. Comparat cu „Pace noului venit”, cu acel poem romantic-aventuros care s-a chemat „Vîntul” şi care evoca aceeași pe- rioadă istorică — de același autor — „Fuga“ rămîne, cu toate atracțiile sale, în urma lor. Răzvan POPOVICI Pro sau Contra? Pe baricadele istoriei Cronica are dreptate: „Fuga“ nu este nici pe departe ca filmul „Pace noului venit“. În acelaşi timp însă, „Fuga“ este un excelent film de epocă. Cuplul regizoral Alov și Naumov nu se dezminte nici de această dată. Filmul are, aşa cum remarcă şi cronica, o galerie vastă de portrete cinematografice, dar este, în acelaşi timp, un film de atmosferă, de ambianță specific rusească. Regizorii sondează adinc în psihologia umană, merg totdeauna dincolo de aparenţe la esența caracterologică, ducindu-ne şi mai departe, nuanțind apartenența ideologică, de clasă, a fiecăruia dintre eroii aflaţi de o parte sau de alta a baricadei. AL. RACOVICEANU „Abel, fratele tău Producţie a studiourilor poloneze. Regia: Janusz Nasfeter. Scenariul: Janusz și Teresa Nasfeter. Imaginea: Stanislaw Loth. Cu: Filip Lobozinski, Edward Dymek, Henryk Golebiow- ski; Roman Mosior, Katarzyna La- niewska, Witold Dederko, Zdzislaw Lesniak, Jacek Fedorowicz, Henryk Bak. EEEIEE AO ERL EDF: AEE IEEE Dintre atitea adjective posibile, pentru a defini acest film, poate că dureros este cel mai potrivit. „Abel, fratele tău” este în primul rînd un film dureros,pentru că el îşi propune să scoată la iveală micimea sufletului omenesc, luînd drept exemplu nu lumea adulților ci pe cea a copilăriei, Și cu atît mai amară devine această realitate atunci cînd vîrsta inocenţei 44 pe ecrane te întîmpină cu perversitate, atunci cînd vîrsta candorii îți iese în cale cu chipul perfidiei. r Abel — simbol biblic, simbol al binelui răpus de rău — este numele purtat de un băieţel care trăiește în secolul nostru. Orfan de tată, Abel ascultă sfaturile unei mame care îl învață să deosebească binele de rău, cinstea „de necinste, adevărul de minciună. Dar între zidurile şcolii reci şi sufocante ca ale unei pușcării, Abel descoperă pe propria-i piele că pildele mamei nu se potrivesc cu faptele vieţii. Descoperă nu iubirea, ci răutatea aproapelui. Vulnerabil prin propria-i bunătate, înțeleasă drept slăbiciune, umilit şi pedepsit, Abel 'va fi ucis în cele din urmă, nu numai sufletește, de nenumăraţii Cain-i. El va plăti cu-viaţa preţul binelui şi aldreptăţii. Și numai atunci, adevărul său va triumfa. Faţă în faţă cu propria lor crimă, copiii — ucigași fără voie, ucigași, din incon- ştiență dar nu mai puţin ucigași — vor realiza gravitatea actului lor, vor înțelege răspunderea care. revine fiecăruia pentru a păstra şi preţui tiparul fără pereche al adevăratei fraternităţi omenești. Un-film dureros şi amar a cărui modalitate artistică echilibrează sec- vente filmate realist (viața într-o școală -poloneză a deceniului patru cu chiulul, farsele-'şi micile mari atrocități ale copiiloPy cu secvenţe ce.” evadează. . pe calea reveriei şi a imaginaţiei -diñ realitatea diurnă înte-o. lume de: coșmar, prefigurînd tragicul: sfîrșit, Un;fijm dureros şi crud dar nu mai puţin o pledoarie pentru, recîști- garea omenescului din om. x A. D, PO EOT OA A A T 230 „Ultimul războinic“ Producție a studiourilor americane. Regia: Carol Reed. Scenariul: Cla- ir Huffaker — după nuvela sa „Ni- meni nu iubeşte un indian beat”. Imaginea; Fred J. Koenekamp. Cu: Athony Quinn, Shelles Winters, Cla- ude Atkins. 4 Pc E ANP NEE DKT TA „E arrivatto Zampaānò"! într-o pastură nouă? N-aș zice. Sfă- rimătorul de lanțuri italian s-a ridicat doar din nisipul mării, și-a scuturat “praful deznădejdii și a continuat pe o altă mare de iluzii naufragiate ca, încheinduşi și aici epopeea cu un sirtaki sfidător ca o mînușă “aruncată zeilor, Zorba să treacă, cu sacul lui de înfringeri victorioase, de idei formidabile deve- nite tot atîtea eşecuri, într-o rezerva- ție indiană. A venit să moară „acasă“ acest Ulisse, indian de origine, "care a cintat pe toate vocile mării şi pămîntului cîntecul umanităţii ajuns azi o melodie tristă, machiată, ca să moară mai vesel în filmul lui, Carol Reed. O melodie, „Cine poate iubi un indian - beţiv”, inspirată din titlul nuvelei ecranizate, prefațează şi post- fațează această papuciadă tragi- comică a unui Parpanghei desfăşu- rînd o revoltă în vestigii de pene, de uniforme ale armatei americane şi 'piei-roșii descinse dintr-un. falnie trib. Odinioară, Pehtru că astăzi Zorba trăieşte într-un bidonville mizer destinat „americanilor pe cale de dispariţie” cum! îi numeşte poliția pe indienii închiși în rezer- vaţii ca bizonii, tot „pe cale de dispariție“. Traiul în închisoarea 42 - fără gratii e. dacă vreţi senin și vesel, cam la fel de vesel ca Lonăra zdrențelor lui „Oliver — muzica- lul- de succes al aceluiaşi regizor care ne transpune acum cu tot umorul de care e capabil (și e capa- bil) în preeria devenită grădină „zoo“. Zorba indianul își aliază, în rezisten- ţa sa absurdă la asaltul „civilizației“ americane (construirea -unei șo- sele pe terenul rezervației) un tînăr indian cu talente de ziarist și un fel de Sancho Paricha-încurcă lume, poan- ta trio-ului comic pornit să facă dreptate neamului prigonit. Epopeea lor e veselă, înlănțuită după legile burlescului, adică ale „bulgărelui de zăpadă”, din comic în. mai comic, pină + sfîrșeşte „în tragic. Istoria se rescrie rîzînd amar, Zorba o călă-” reşte în răspăr, ca într-un sălbatec rodeo pe cît de spectaculos pe atit de mortal, Totul devine azi. derizo-, , riu: Bubulina sentimentală se trans- formă într-o harpie- dezlănțuită de gelozie; pînă și calul, prietenul indianului, fură whisky și se -îmbată criţă abia tîrîndu-și stăpinul ca să-l salveze în munţii deveniți un fel de caricaturi ai Anzilor falnici de odi- nioară,... Da, desigur, dacă nu ești un pesimist (adică un. optimist bine informat, cum se zice) te vei amuza și ațita tot la această secvență (şi la alte cîteva cu sare și piper ale filmului lui Reed): hăituirea calului și a indianului beat cu helicopterul poliției, pe un vîrf de munte. Dar cine a mai rămas astăzi un optimist nerecuperabil? Alexandra BOGDAN Pro sau Contrâ? Autocaricatură intenția mare a filmului ar fi fost aceea de-a descrie un tip psihologic în care bufonul și eroul există con- topiţi: nevoia de pericol a eroului consumindu-se avid și conştient prin propria ei caricatură. Astfel, pe un plan nevăzut, acest Ulim războinic se joacă cu propria lui deznădejde, batjocorindu-se. Un Don Quijotte — aşa cum implicit sugerează și cronica — a cărui iluzie e umbrită de agre- sivitatea meschinăriei; vedem în el cum frumuseţea riscului e constrinsă la mizerie. Dar situațiile şi acţiunile filmului. pierd deseori adincimea pe care ar fi putut să o aibă, pentru că alunecă în gratuitate morală, lucru care e străin de psihologia persona- jului. > MT „Mirii anului Il“ Producţie a studiourilor franceze Gaumont International cu partici- parea studioului cinematografic „Bu- cureşti”. Regia şi scenariul: Jean- Paul Rappeneau. Imaginea: Claude Renoir. Cu: Jean-Paul Belmondo, Marlene jobert, Laura Antonelli, Michel Auclair, Julien Guiomar, Mario David, Charles Denner, Pierre Brasseur, Samy Frey, George Beller, Paul Crauchet, Marc Dudicourt, Patrick Prejean. Ca manieră de a gîndi şi a privi, „Mirii anului I” este întru totul asemănător celuilalt film realizat de jean Paul Rappeneau, „Viaţă la Castel”. Cineastul se oprește = EZAR FF Ridem și noi cu ea („Mirii anu ilui iH“) asupra unui moment de criză și frămîntare istorică (acolo, ocupația „nazistă în Franța, aici, revoluţia „de la 1789) și ne spune pe un ton glumeţ o poveste ale cărei direcţii” se fac și se desfac în virtejul reali- tății. Ridem de peripeţiile în cascadă ale unor personaje oarecum în afara evenimentului (acolo Catherine Deneuve trăia ocupaţia într-un cas- tel, aici Belmondo se trezește după cinci ani petrecuţi pe o plantație din America, în plin foc al revoluției franceze) şi istoria plină de costume, de uniforme militare, de drapele şi proclamaţii, ia culorile ascuțite ale deriziunii. „Mirii anului II” nu cruţă pe ni- meni — regalişti, complotiști, con- venţii, contraconvenţii, totul şi toți sînt prinşi într-o sarabandă năucă plină de zgomot şi împuşcături. A vedea din dezordinea unei lumi in prefacere, doar dezordinea, este desigur un punct cam strimt de vedere, dar filmul ne duce în galop și nu prea avem timp să stăm pe ginduri. Situaţiile se suprapun, se contopesc cu o viteză teribilă, elipse rapide string timpul, acoperă distanţele, simplifică relaţiile senti- mentale ale personajelor, ţinindu-le, paradoxal, într-o bogată dantelărie de încurcături formale. Plouă cu bătăi, cu cavalcade, cu despărțiri şi reîntihhiri, orchestrate savant într-o veselă fugă. S-ar putea spune că pe alocuri oboseşti, și obosind te plictiseşti, dar nu, totuşi nu. Pentru că imaginea lui Claude Renoir e-plină de lumină şi iuțeala mișcărilor de aparat aco- peră ecranul cu mari pete de culori fugitive; pentru că Belmondo, în plină “formă, escaladează turnuri şi zboară peste acoperișuri ca în jocu- rile copilăriei; pentru că Marlene Jobert izbucnește pe neaşteptate în ris, cînd n-ar trebui, și ridem şi noi cu ea fără să știm prea bine de ce, pentru că muzica „mozartiană“ a lui Michel Legrand e tonică și viguroasă ca tinereţea. Importante atu-uri în mina lui Rappeneau, care își salvează acest marivodaj de poveste, cu semni- ficaţii vagi şi concluzii bizare (revo- luția trece, Belmondo ajunge prinț, sub Napoleon, şi linişteşte — a cita oară! — ţopăielile nervoase ale Mar- Ilenei Jobert cu o palmă zdravănă), salvează deci filmul cu îndemînarea şi rapiditatea unui prestidigitator.. Dan COMŞA Cea mai frumoasă soţie Producţie a studiourilor italiene; Regia: Damiano Damiani; Scenariul: Damiano Damiani, Sofia Scandurra, Enrico Ribulsi; Cu: Ornella. Muti, Alessio Oraro, Gaetano Cimarosa, Amerigo Tot, Pier Luigi Apia. Multe dintre dramaticele întîm- plări petrecute în asprul decor sicilian par a se naște din consecventa cu care acești oameni ai sudului caută să „mențină în actualitate atitea și atitea legi nescrise ale unui moştenit cod al onoarei. Damiano Damiani reia într-o nouă înfățișare acest leitmotiv. Pe pămînturile unde Mafia — și numai ea — dictează destinul indivi-” dual şi colectiv — o fată de 15 ani îndrăznește să înfrunte pe potentații. acestei organizaţii, să-și alieze cara- binierii chiar împotriva voinţei lor, să-și condamne proprii părinţi și să-și riște prima întîlnire cu. dra- gostea, pentru a afirma, prin lupta ei plină de sacrificiu, în pofida tero- rismului şi inegalităţii sociale, re înseamnă dreptul de a respecta şi de a fi respectat, ce înseamnă dreptul de a fi om. Interpreta acestui rol, Ornella Muti, este cea care prin fermitate și feminitate, prin pasiune şi inocenţă aduce cele mai potrivite argumente artistice în demonstraţia de idei a regizorului. În Sicilia, însă unde focul de armă are de” obicei cuvîntul final, demonstrația ja o întorsătură cu mult mai dramatică. Conflictul caracterelor celor. doi protagonişti — tînăra de- 15. ani ce-şi apără mai presus de onoare libertatea de a spune adevărul și tînărul nepot al şefului omnipotent al Mafiei locale — ca și atracţia lor entimentală nu sînt decît focurile de. artificiu care luminează intens încă unul din tablourile opresiunii exercitate în atîtea ținuturi ale ltaliei de sinist:a organizaţie. Ceea ce inspiră.o şi mai accentuată pon- dere unui scenariu bine gradat și îndeajuns de complex, este descope- rirea succintă dar revelatorie a rela- iei dintre putere şi bani în slujba căreia acționează pistolul şi cuțitul. Simona DARIE Trenul Coproducție americano-franceză. Regia: John Frankenheimer; Sceno- riul: Franklin Koen și Frank Davis, după romanul „Frontul artei“ de Rose Valland; Imaginea: Jean Tour- nier și Walter Wottit. Cu: Burt Lancaster, Paul Scofield, Jeanne Moreau, Michel Simon, Suzanne Fion. Nimic mai prețios pentru specta- culosul cindmatografic decît. mişca- rea, Mișcarea neîntreruptă, dură, vivace. Adagiu aplicat frenetic în „Marele premiu“. Același regizor, John Frankenheimer, propune ace- lași procedeu într-o peliculă de o impecabilă alcătuire —,, Trenul“, Pen- tru cinematograf,: faptul că o loco- motivă, un tren pot susţine coloana vertebrală a unui film, nu mai repre- zintă de mult o surpriză, lată, pe scurt, povestea: în agonia celui de-al treilea Reich, din Pari- sul încă ocupat, un ofițer superior german încearcă șă „scoată“ o impre- sionantă colecție de tablouri. Maniac, conștient însă și de valoarea în aur a artei pe care o etichetează „dege- nerată”, acesta va încerca soluţii Duel straniu Producţie a studiourilor bulgare. Regio: Todor Stoiânov. Cu: Leon Niemczyk, Peter Slabakov, Nevena Kokanova, Georgi Nagaitai. Fals film de spionaj, bineinţeles în sensul în care se vorbeşte despre un „fals tratat de...“ Adică este un film care iși propuneo ambiţie mai mare decit ne lasă să bânuim aparențele. Pentru că acțiuni propriu-zis de spionaj nu prea ne este dat să urmărim. În schimb, ni se propune să fim martori la transformarea <onțtiinţei unui spion. Sigur că o atare ambi- ţie poate să fie uneori o sursă de originalitate şi am putea spune că acest film — în culori şi avind în distribuție pe Nevena Kokanova și alçi doi actori de film bulgari binecunoscuți — ne frapează de la inceput cu o anumită tentă inedită, Ne surprinde ritmul, extrem de lent și ambiguitatea persistentă în relaţiile dintre personaje, lămurită în ultimele cadre, printr-o suită neverosimilă de surprize. „Duel straniu = da: latura stranie o simţim incontestabil, tot timpul: ceea ce nu se prea vede in film esse duelul, fie și mur sau de subtext, între spionul care se va transforma și un alt spion, gata transformat. Titlul exact ar fi, deci, Fals duel straniu. e Poveste sîngeroasă Producţie a studiourilor iugoslave. Regia: Tori Janković, Cu: Mira Stupic Ljubisa jovanović, Luba Tadic,, Bata Jivojinovic Filmul-manifest, filmul-document, filmul memento mori, iată primele incidențe care definesc această producţie atit de precis caracterizată dealtfel prin propriul său titlu. Este nararea unci hecatombe, făcută gradat, de la impușcarea pe stradă a unui antifascist fugar şi pînă la urmărirea fază cu fază a unui uriaș program organizat de ocupanţi in de mînă forte pentru a crea drum liber inestimabilei încărcături: Bra- que, Cezanne, Picasso, Gauguin; Reno- ir, etc. Frankenheimer dezvăluie, de data aceasta, aveftura pe latura ei cu implicaţii în conștiința naţională a unui popor. Mișcarea de Rezis- tență ia act de intenţia ocupantului și hoțărăște ca trenul să nu pără- sească Franţa. Așa începe sarabanda trenului pe căile ferate. Oameni mai puțin conștienți de valoarea colec- ţiei, dar convinşi că plecarea ei reprezintă încă un furt din inteli- gența unei naţiuni, se vor angrena într-o încleștare necruțătoare, Pri- ma victimă, bătrînul mecanic. Boule — sensibilă, înduioșătoare reîntținire cu Michel Simon. Există o scenă, o singură scenă, în care bătrinul, obositul mecanic - tresare în fața unei amintiri, realizind atît de per- sonal valoarea încărcăturii. Citez din \memorie: „Renoir?! Am cunos- cut ò fată care poza pentru Renoir”! O distribuţie prețioasă conferă şi ea filmului un plus de atractivi- tate: Paul Scofield, Burt Lancaster, Jeanne . Moreau... Un film în care surpriza, neprevă- zutul, suspensul se desfășoară după cele mai precise legi; o fotografie alb-negru (operatori Jean Tournier și Walter Wottit,a cărei valoare dra- matică ar cere mult spaţiu pentru comentare. Opțiunea lui Fran- kenheimer pentru alb-negru împli- nâşte fericit dramatismul sobru al povestirii. Altfel regizorul captează autenticul pînă în cele mai neînsem- nate detalii. O deraiere este o dera- iere, o locomotivă înaintează pe lugoslavia, în timpul ultimului război mon- dial. Tonul naraţiunii este sec, expunerea se desfășoară linear și rece, nimic nu comen- tează și nu subliniază în chip deosebit, prin dialog, prin imagine sau cel puţin prin muzică — faptele la care asistăm. Șirul neslirşit de atrocități săvirşite de fascisti intr-o regiune controlată de partizani (mai cicăm: uciderea participanţilor la un parastas, executarea în plin cimp a unui cortegiu rural de nuntă, din care nu rămine vie decit mireasa in voalul ei alb) are totuși în imagine, dacă nu un co- mentariu, cel puţin un ecou. Martori muţi, în cele din urmă ei inşiși victime ale progra- mului, sint copiii orășelului, copii de oameni sărmani, cei mai mulţi văcsuitori de ghete, o întreagă echipă de preşcolari care par cobo- rişi din „Piciul” lui Chaplin sau din peliculele neorealiste, aducind în acest film plin de durități şi cruzimi imaginea unei inocenţe minjite de fumul exploziilor, anemiate de sărăcie, cutremurate de—ororile unui cv, totuși, atit de recent. Val.S. DELEANU._ Neînfricatul Gyula vara și iarna Gabor Sandor Regio: Istvan Bacskzi Konez, Lajos Oze, Suko, Eva Almasi Lauro: Cu: Ferenc Kallai, Filmul de faţă vorbeşte despre rostul artei, despre ecoul ce-l trezeşte ca în sufletul specta torilor. Dar să nu creadă cineva că e vorba de un film grav, patetic. Dimpotrivă. Urmărim peripeţiile realizării unui serial de aventuri pentru televiziune. Sintem martori la naşterea unui mit: mitul Viteazulu Gyula (actor ne- profesionist binecunoscut la el în mahala ca electrician şi bătăuș!) care pe ecran bate pe. asupritorii otomani și sărută castelanele care-l așteaptă cu luminarea în geam. $i lu- minăr.le vor apare in geamurile nenumărate- lor apartamente budapestane, iar eroul Îşi va face datoria chiar atunci cind a greşit șenile ce-i sar de sub roți şi strivește traversele și piatra colțuroasă, explo- ziile și utmăririle aeriene sînt diri- jate, montate cu febrilă, debordantă vigoare, Inventivi, eroii izbutesc o păcă- lire de zile mari; filmul o relevă firesc, neostentativ. Frumos leit- motivul schimbărilor succesive ale acelor de cale ferată. Între Colonelul -Scofield şi Labiche-Lancaster există o permanentă dispută, mărturisită doar în finalul care închide „cercul” lamentabiluylui eșec, Mișcare neîntre “e 7 Demonstrația aventurii s-a termi- nat, Epis6d finalizat victorios pentru Labiche—Lanzăster, tragic pentru eroii anonimi a căror viaţă aureolează cutiile risipite -prin vagoane. În fond sînt doar ambalaje enorme al căror conținut capătă astfel o înspăi- mîntătoare, tragică valoare, Din acest punct de vedere filmul lui Frankenheimer depășește condiția aventurii în sine, impunîndu-se un colocviu despre valarea credinței omeneşti în libertate, în frumos. Nicolae CABEL ruptă, dură, vivace. („Trenul“) am mai văzut: — adresa. Tot else aranjează să aibă un procent de la vinzarea „star-foto-urilor”, apare pe afişe enorme pe autostrăzi: „Și cu fac asigu- rarea la ADAS", Peripeţiile lui Gyula trezesc mindrii patriotarde și la un concurs atletic spectatorii vor fugări pe pistă un atlet turc, care de teama urmăritorilor va ciștiga com- petiția la alergare pe 100 m... Dorul de povești, de minuni, nostalgia copilăriei creează astfel un teren prielnic nașterii unei pseudomitâlogii, cu cit mai răspindite cu atit mai jalnice. Un film lucid despre lipsa lucidităţii. Autoironia plină de bun simţ a cineaștilor [ace ca această comedie amuzantă să aducă argumente convingătoare impotriva facilităţii cu care e privită, nu o dată, setea de romantism a publicului. Anna HALASZ 6 I ET ON AIE II N RELEE ea VAD Hugo și Josefina Producție a studiourilor suedeze; Regio: Kjell Grede; Cu: Frederik Becklen, Mario Ohman, inga Landgre, Helena Brodin Este un film original și înduioșător. Original pentru că arată că, atunci cind nu-ți place lumea în care trăieşti, n-ai nevoie să evadezi, ci... să iubeşti. În lumea cea mai rea găseşti loc pentru fapte rumoase, precum şi prieteni de aceeași inimă cu tine. Împreună cu ei vei constitui o lume. Nu imaginară, ci perfect reală, făcută din izvoarele de mai bine, as- cunse în lumea rea care nu se poate să nu se schimbe odată. Eroii care constituiesc de pe acum această lume mai bună, făcută din dra- goste, fantezie, veselie, sint patru copii, mai mult sau mai puţin orfani, mai mult sau maipuţin,.. mici. Căci unul din ei e un grădinar bărbos.. “dar orfan veritabil. Ce fac ei tot timpul! Se iubesc unii pe alţii. Şi atunci, fireşte, toate le merg strună. Rar s-a scris o poveste aşa de zimbiroare. Și (vå rog să mă credeţi) perfect posibilă. D.I.S. Livada din stepă Producţie a studiourilor sovietice, după roma- nul omonim de V. Kataev Regio: Boris Buneev : Cu: Igor Koritniuk, Andrei ludin, Svetlana Orlova, Nataşa Marţișevskaia Citeva excepţ ionale secvenţe de Arhivă, fragmente de peliculă, ce au inregistrat zguduitoarea inmormintare a lui Tolstoi, deschid acest film a cărei acţiune se situtază sub semnul mișcărilor sociale ale anilor 1910- 1913. Destinul intelectualilor angajaţi, al celor care au înţeles de mult de partea cui se află viitorul, precum şi al celor tineri, aflaţi la prima întilnire cu seismele sociale, este urmărit de către regizorul sovietic Boris Buneev cu o sensibilă participare. De altfel cartea lui Valentin Kataev, materialul prim al scenariului i-a pus la dispoziţie o galerie de personaje generoase purtătoare ale unui mesaj de cald umanism şi nobilă demnitate. Regizorului i-au izbutit cu precădere tran- spunerea pe ecran à relațiilor de solidaritate firească dintre oameni. Ca de pildă ședința conspirativă a muncitorilor, mina de ajutor pe care aceştia o întind, la rindul lor, profe- serului eroul principal aflat în momente de grea cumpănă. Magda MIHĂILESCU Această rubrică a fost întocmită conform programării comunicate de DRCDF la data încheierii numărului. t4 j A ji a Malec restaurat Am văzut seară de seară mulțimi de tineri pe str. 13 Decembrie. Biletele se epuizaseră cu multe ore înainte. Organizatorii Cinematecii puteau respira ușurați: planul de încasări era îndeplinit; retrospectiva Keaton a făcut ca sala mică şi rezo- nantă ca o stridie să vibreze din nou amintind de cele mai bune zile ale sale. După 50 de ani, scurt-me- trajele lui Malec au reeditat succesul de la premieră. „Reeditat?” — cine ne dă dreptul să susţinem acest lucru? Un bătrînel cu palton demo- dat, pe care îl auzim plîngîndu-se controlorului că la „întîia” premieră, publicul era ceva mai civilizat decît acum... intrăm. în sală; fiecare gag o face să se înece în ris. Dece rid, Doamne? De fiecare gest mai stîngaci al perso- najului.,. de fiecare ambuscadă... de fiecare tic... de fiecare scenă în care omul este umilit de obiecte... de fiecare acrobație... de fiecare clownerie... Dar, ce-i drept, mai rîd şi de fața schimonosită a perso- najului care-l strigă pe Malec, fără ca un cît de mic firicel de sunet să se “audă; mai rid și de fuga prea v-am „Bine Malec!" domnule Te reg sacadată a turmei de polițai; mai Tid şi de buzele prea demodat far- date ale eroinei. Niciodată- nu rid la idee; ideea filmelor lui Malec este în fapt de natură mai degrabă să te cutremure (dacă o descoperi). Bucuria spectatorilor este din cate- goria aceea, deconectantă, total lip- sită de griji, care însoțește marcarea golurilor pe stadioane sau o figură de dans modern. ‘Malec fusese desti- pat de Keaton plăcerii hedoniste a unui public abia scăpat de războaie şi aşezat atunci la un prînz postbelic crezut fără sfîrșit; Malec de azi eşte restaurat de cahdoarea unor tineri a căror copilărie s-a desfâșu- rat sub spectrul bombei atomice şi a altor bombe, și care, obişnuiţi cu primejdia, nu găsesc altceva decit să se bucure că au putut să vite, -w -x „torești şi: emoția autentică pe Privesc peste capetele lor și nu pot face abstracţie de. împrejurare: că omul care le stirneşte risul este mort, că înainte de moarte cu 30 de ani înnebunise şi fusese uitat; princi palul e că, postum, ei au găsit acea punte sublimă care-i sare peste două generații spre înţelegere, chiar dacă spre o înţelegere diferită Istoriile se nasc, precum deltele, din asemenea dibuiri de nisipuri. Şi istoriile sînt, precum deltele, mișcătoare. Silvia COMAN Citiţi în pag, 34 articolul „Să visăm eroic cu Keaton“ de H. Dona “Nanuk“... „„„de Robert Flaherty (1921) e pen- tru mine copilăria regăsită. Copilăria niciodată pierdută, pentru că filmul lui Flaherty nu e doar valoare sentimentală asupra căreia revii ca să te întîlneşti cu tine'cel de atunci, ci cu tine cel din toate timpurile. Cu documentul umanităţii creatoare. Nanuk taie în zăpadă ca alţii în istorie. Construind veșnicia. Coliba lui de gheaţă devine opera celui mai fantast arhitect. Nanuk e Ulise şi Prometeu, e -Faust și Don Quijotte. Adică înţelepciunea dobîndită prin căutare. Prin trudă și curaj. Mi-aș proiectaîn fiecare dimineaţă „Nanuk“. Cu acest poem al iubirii mi-aş începe ziua. „Cu acest poem al familiei mi-aş începe seara, Pentru că n-am trăit vreodată senzaţie mai liniștitoare decît cînd, după viînătoa- re, eschimosul se întoarce acasă și femeia îi toarnă ceaiul şi-i încăl zește' picioarele. Aca Adică sigu- ranţă şi devotament. lubire. Adică adăpost! Alice MĂNOIU „Camaraderie” Două lucruri: păstrează filmul lui Pabst (1931): tera solidarităţii munc i- imaginea declanșării forței ei o pgo- voacă spectatorilor. De un realism intrinsec, pelicula narează ajutorul vi se” pare romantică? („Camaraderie'".de. Pabst) - ` ~. Viata dat spontan i de- minerii: germani camarazilor francezi blocaţi în abatāj la cîteva sute/de- metri de ei, dincolo de graniță, Fără a avea avantajul vreunei calităţi formale, Pabst pro- | | | » mine A doua viață a filmului Cinemateca Română și-a epuizat, pe semne, zestrea: titlurile inedite devin rarissime pe afişul atit de percutant odinioară. „Calul de fier” de John Ford, unele titluri din retrospectivele Keaton şi Haanstra şi... lista filmelor necunoscute se apropie de sfîrşit. (De „Retrospectiva filmului mut american“ ne vom ocupa în numerele următoare). Astfel, totul este deja văzut, cunoscut. tețea e atit de mare, nu putem decit să ne consolăm Dacă tris- - mai în glumă, mai în serios — că am parcurs odată întreaga istorie a filmului! Nu ne rămîne decit să o recapitulăm. Deci critici și spectatori, spuneți-ne, cum vi se pare filmul la a doua, la a treia, la a „n - a privire? Mai rezistă? Și, dacă do, în ce fel rezistă? Vi s-a părut același film la fel ca acum zece, douăzeci, cincizeci de ani? Și, dacă vi s-a părut altfel, în ce a constat deosebirea? lată atitea şi atitea reacţii pe care ne propunem să le urmărim într-o nouă rubrică, intitulată „Cronica paseistă”, capacitatea sa de a 1 valori etice prin intermediul nase contorsionarea unei realităt „ încrezător în puterea de „Viaţa reală este t ficjent de romantică". Marina ION „Calul de fier“ 17| prea felui cule genului. Uităm lcade și împuşcă- ales de epopeea nei epoci, „Western“ înseamnă, în inema, în primul rînd John Ford. lar dintre cele aproape 130 de filme Me acestuia, poate cel -mai autentic este „Calul de fier“ (1924). Nu lipsesc indienii, nu lipsește schema conflic tului maniheist cu tînărul brav şi cu faceristul care vrea să saboteze elorlalţi, nu lipsește povestea dragoste: Dar „Calul de fier“ te unul. dintre acele puține şi prime sternuri „colective” în care încă nu apăruse spectacolul tensionat al călărețului singuratic şi misterios, iute de „Colt“: O aventură unică a istoriei. tot ale > câv ma Vlad DUMITRESCU „Miracol la Milano“ Deși ţinînd încă de neorealism, pelicula aceasta din 1950 ocupă un loc de răscruce în filmografia lui De Sica. Ulterior, ineastul a mai dat „Umberto D'“ si operișul”. Totuși, în poeticul s- fantastic al existenței persona -realist bidonville, viitoarelor dr judecat în sine, totuși una dintre cele pledoarii pentru uma un basm -modern din. care reținem două teme grave de medita- t mimînd infirmitäțile ru a le mai alina din sufe tolul de oameni sărmani pe mâturi spre o lu n tale ma! frumoase nism: Aurel MICU „Mizerabilii“ nond famil 19 á ía parte isşilor. Me! „ Stupiditate colosală, putin sublimă, i puțin derivat, pe roman la din jdramă colo nu m bilistă — adjectiv din acest t întotdeauna vrăjit, doar titlul. O forţă prin la cerințele rezonabile idună toate coincidențele; toate păcatele, minunile cu toate abjecțiile, ălcînd mereu regulile bunului gust şi ale-bunului ıt estetic, dar din ea asta e un fel vifor í trece prin tru care ram auzindu-i ara, Surga ale artei, cu toate șsablo inele nenorocirile toate toale în aduna de re ograda aceea numită suflet, zgîlțiin- du-i bine porţile și răsturnînd tot ce-i iese în cale. Anual, a vedea o ecranizare — pentru a face „econo- mie” de lectură! — după „Mizera- bilii”, mi se pare de bun simţ moral. Radu COSAȘU „Salariul Groazei“ „Salariul Groazei“ “(H. G, Clou- zot — 1953). Un film al fricii şi curajului, al stăpînirii şi nelniştii, al tristeţii şi sarcasmului, al resem- nării și revoltei. Nimic nu ajută, sfîrşitul este, oricum, - același, în aceeași lume rotundă. De la un capăt la celălalt se întinde, în stare pură, parcă în vid, groaza. La Un neuitat muzeu al suspensului („Salariul groazei“ de Clouzot) început este doar groaza de moarte. Treptat, însă, motivul dispare, groaza capătă existență indepen- dentă, iar moartea vine ca un fel de ușurare. Și ca un nou amplificator - al groazei. Ca și cum, într-o liniște țiuitoare, ai încerca, mergind pe o sîrmă întinsă deasupra prăpastiei, nu atît să-ți mentii echilibrul, cît să rezişti tentaţiei de a renunța, de a-ţi da drumul. Am văzut multe filme, de suspense, unele din ele ma! sub-” tile şi mai rafinate. Puţine Însă m-au epuizat ca aceasta, Eva HAVAŞ „Priveşte înapoi...“ înapoi cu Osborne. Richardson mînie“ Montat de pe scena de la Royal Court Theare în 1956 şi reluată, cu trei ani tîrziu, pe ecran, de către acelaşi regizor, & mar- cat nu numai un moment novator în teatrul “universal și în filmul britanic de după război, dar a fixat şi portretul unei generaţii. Al celei de-a doua generaţii pierdute, care's-a regăsit în faţa vieţii, la finele celui de-al doilea război mondial, nevăzin- du-și rostul în acel' început de pace. „Priveşte John Tony după ma! Pentru spectatorul anului 1972, Ri- chard Burton, îmbracînd vestonul fără epoleţi al eroului care privește înapoi cu mînie, Jimmy Porter, a rămas precursorul contestatarilor de azi ai societăţii Occidentale, aşa cum Hamlet a dominat cu forța chinuitoarelor sale întrebări lungul șir al marilor frămîntaţi din epoca renascentistă, Adina DARIAN 77 f] l A — mme — du A — —— ES 5 n Y E = w% > ` * CINEMATECA | elecții Charlot un nume fără de care secolul nostru nu se poate defini „Coapsele cu camelii expulzate de Lautréamont din domeniul poeziei par să parafeze principiul „Rizi, paiață!” pe care, prin 1932, Dali axa (ca să refuze) întreaga cinemato- grafie modernă. Definirea artelor, pe măsură ce se revendică de la memorie şi, prin aceasta, apelînd la desfășurarea în timp, ca mai mult sau mai puțin „succesive“, impune rechizitoriului său acel „mai mult sau mai puţin concret“ cu care tre- buie operată excluderea, Se salvează din acest impas cîteva filme: „Anni- mal Crackers“, filmele lui Harry Langdon, ale fraţilor Marx și come- diile de scurt metraj ale lui Mack Sennett, Dar privirea nostalgică a lui Charlot îndrăgostit, rîsu! care sugrumă un suspin înăbușit nu exclud, cu toată uluitoarea desfășurare a burlescului, transfigurat prin „gag“, singulara temă a lui Dumas-fiul, unică- forță motrice a întregii arte narative, de care artistul modern n-are nevoie, dar pe care n-a înlocu- it-o cu alţa,.; Descoperitor al atîtor mari crea- - tori, Apollinaire îl lua cu el, întîl-_ nindu-l în stradă, pe Braque (el- însuși descoperit şi creat de „Un mic bonom cu. trucuri magnifice" poetul „Caligramelor'), la un cinema din Cartierul Latin, ca să vadă acolo, „un petit bonhomme qui fait des trucs magnifiques“. Alţii vor spune mai bine geniul lui Charlot; girul, mai mult, poate, decît Dali, e pentru mine acest genial Pierrot al poeziei moderne care gusta, prin 1905, o altă poezie, asemănătoare, și care ca orice poezie trebuie dată să fie „Văzută”, Căci poezia este și ea, ca și filmul, „în esență ceva care trebuia văzut" (Robert Manveli, „Film“,1946), Şi, printre încă vreo cîteva, secolul nostru nu se poate, fără îndoială, defini, fără aceste două ilustre nume, Tașcu GHEORGHIU „Muza care a tăcut“ Asta Nielsen — prima mare stea a cinematografului — și-a sărbăto- rit în toamnă 90 de ani de viaţă. Descoperită de danezul Urban Gad în 1910, devine apoi steaua nr.1 a filmelor germane (turnează între alţii cu Lubitsch, Pabst, Jessner). Cu puternica ei personalitate, cu talentul și cu deosebitul ei farmec, influențează puternic nivelul artis- tic al filmelor mute. Singurul ei film vorbit şi ultimul în care apare: „lubire imposibilă“ (1932). De atunci a apărut numai pe scenă și, în 1961, şi-a publicat memoriile: „Muza care a tăcut". O stea din calea lactee (Asta Nielsen) „Nu ma interesează vîrsta" Gloria Swanson (73 de ani) își continuă legendara carieră. Pe lîngă numeroasele ei apariţii pe micul ecran, Gloria Swanson a intrat în rolul mamei din piesa „Fluturii sînt liberi“ care se joacă cu mare succes, de peste doi ani, pe Broad- way. „Se spune că nu am vîrstă, a declarat ea cu acest prilej. Adevărul e că nu mă preocupă virsta. Reţeta mea împotriva îmbătrinirii e că nu mă gîndesc niciodată la acest lucru și că mă interesez în continuare de „toate celelalte probleme!“ leri și azi (Gloria Swanson) Regia — o modă? Întrebat de-un reporter ce crede despre actorii care vor să facă regie (au fost numiţi Jean-Claude Brialy, Gina Lollobrigida, Trintignant, Dus- tin Hoffman, Vittorio. Gassman) Marcel Carnéa răspuns că fenomenul seamănă cu acela din tinereţea sa, cînd domnișoarele de 20 de ani voiau să devină, fără excepție, actrițe, Singurii actori-regizori pe care-i respectă Carné sînt -Chaplin, Stroheim și Welles, amurgul zeilor Nu e prea devreme? (Jeanne Moregu) Se anunță o cometă Jeanne Moreau — o altăstea pro- ducătoare de memorii, Se pare că prietenia cu atîția scriitori a făcut-o pe marea comediană să cadă și ea, prematur, ce-i drept, în cursa amin- tirilor: amintiri care, tipărite, nu vor fi de spus la gura sobei; dimpo- trivă, se prezice că ar dezlănţui furtuni. Dar, în ciuda calităţii lor literare evidente, mulţi o sfătuiesc să se mai gîndească,.. „Regina crimei“ Agatha Christie, femeia care, după expresia lui Churchill, „a profitat cel “mai mult de pe urma crimei, de la Lucreția Borgia încoace“... a asistat în vară la o reprezentație pariziană a comediei sale „Cursa de șoareci“ (spectacol care, cu a 7890-a repre- zentare, a depăşit două decenii de longevitate!). lat-o înconjurată de admiratori pe octogenara care spe- rase într-o vizită incognito! Cu această ocazie, ea a declarat că nu are încă de gînd să-l ucidă pe Hercule Poirot, vajnicul detectiv belgian, cu toate că, lansat în 1920 la virsta de 50 de ani, el ar fi împlinit azi vene- rabila vîrstă de 102 ani... O doamnă fără milă (Agatha Christie) Cum vă priviţi trecutul? Răspunsuri la o anchetă pe tema: „Vă place să vă revedeţi vechile filme la tv?": Edward G. Robinson: „Citeva minute, la început... Ceea ce mă enervează este că lumea mă consideră un tipic gangster, cînd eu am turnat nu-mai mult de 6 asemenea roluri!" Mae West: „Mă încearcă o bucurie pură cînd le revăd“. Joan Crawford: „Adesea sînt miş- cată, și adesea iritată... dar trebuie să ai curajul să le vezi. M-am găsit uneori îngrozitor de demodată”. Burt Lancaster: „În principiu, asta ar trebui să fie o treabă roman- tică, dar nu este decît ridicolă”. Jean Marais: „Privesc filmul în care am jucat ca pe un film normal”. Annie Girardot: „Îmi spun, văzin- du-mă: cum ai putut să faci așa ceva?"... Maurice Ronet: „Mă privesc, dar asta e un fel de tortură”... Edwige Feuillere: „Refuz să-mi reprivesc filmele”... Nejustificatele remușcări (Girardot. și Crawford) mu dd Doamna X (Lana Turner) Rolul principal Mai mult decît, chiar, cele 48 de roluri („Doamna X“ este cel mai important) au făcut-o celebră pe Lana Turner cele opt căsătorii ale sale; în plus, prezenţa unei fiice în această tumultuoasă viaţă sentimen- tală a mamei a făcut din ultimii ani ai actriţei un calvar plin de remuș- cări. Astfel că, nu fără temei, comen- tatorii vieţii Lanei se întreabă dacă rolul său cel mai dificil a fost inter- pretat în viață, sau- pe ecrane... 45 Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko, Donskoi... Cine ar fi crezut că ultimul din acest careu de ași, reprezentind virsta de aur a cinematografului sovietic, poate arăta atit de tînăr, în ciuda vîrstei sale septuagenare? Jovial, bonom, agil, cuo mapă sub braț, ce pare nelipsită, conținînd proiectele mereu fierbinți purtate peste tot ca un semn al entuziasmului de care nu se poate despărți, regizorul își întimpină oaspeții cu politețea unui om obişnuit, gata oricind să discute, să întrebe şi să fie întrebat, să afle și să convingă: — Mark Semionici, la care din binecunoscutele dumneavoastră filme ţineţi mai mult? — Atunci, din cîte auzim, la viitorul „Șaliapin! Dacă am ghicit, spuneţi-ne ceva -despre acest, încă visat, film al dumneavoastră... — Mai am destule greutăţi iscate de întocmirea distribuției şi mai ales de găsirea interpretului principal. Gîndiţi-vă, acesta va trebui să intre pe ecran ca un tînăr de 18 ani și să iasă din ecran bătrîn, trecut prin încercări greu de încadrat într-o viață de om. Am încercat pînă acum 80 de candidați, dar niciunul nu m-a satisfăcut Care vor fi tonul, alura filmului? Se vor con- forma acestea canoanelor genului biografic? - Va fi bineînţeles ọ biografie, dar nu se valimita la atît; va fi un film cu muzică, dar mă voi feri şă fac un film-operă (deși am primit de la New York, din partea fiului artistului, o colecţie de înregis- 46 la de ani strări de o rară acuratețe). Va fi, propriu-zis, un film-dezbatere, compus din două serii. Întiia, intitulată „Gloria și viaţa“, va celebra tema apa riţiei din adîncurile poporului a unui talent: această rară sărbătoare ale cărei valuri vor bate multă vreme în porţile lumii și eternității. Desigur ă aici îi vom vedea nu numai pe Șaliapin, ci și pe Gorki, Serov, Bunin, Stanislavski, Rahmaninov, adică pe toți cei care, într-un fel sau altul, au con- tribuit la plămădirea marii personalităţi. Persona jele amintite vor trece şi în seria a doua, intitulată „Ultima sărutare” și care va avea un motto dintr-un cîntec: „Soarele nu te luminează în străini". Acea sta va fi, de altfel, tema întregului film. Oricît de mare, de bogat, de celebru ai fi, din momentul în care nu mai ai pămîntul tău sub picioare, din momentul în care nu mai vezi lumea prin ochi țării tale, ești sortit unei fericiri de unul singui deci neantului, pentru că sînt convinscăo asemenea noțiune nu poate exista!). Rahmaninov, vorbind despre această situație, spunea că realitatea ei isucă însăşi dorința de a crea. lar, cînd lui Pavlov i sa propus să plece în străinătate, el a refuzat spunînd: „Rusia fără noi va exista, dar noi fără Rusia — nu“, Un adevărat artist trăiește pină la moarte cu sufletul tării în piept — Privirea dvs. asupra eroului va fi deci, dacă bine am înțeles, o privire în care dragostea se va împleti cu compasiunea și asprimea... — Eu nu văd posibil un alt fe! de dragoste; dragostea cu ochii închiși moare mai repede... Octavian SIMIAN Un însuflețitor Donskoi face parte din familia, puţin numeroasă, a marilor povestitori de lucruri simple. Opera lui, de o rață puritate şi transparență, stă într-o curioasă vecinătate cu cea a poeţilor grandioși: Eisenstein, poetul febril, al istoriei, Dovjenko, privi torul insaţiabil al spectacolului cosmic. Donskoi vine să ne vorbească despre viața cea de toate zilele, ne spune istorii mărunte în aparenţă, povestește fără înfrigurarea romantică, fără patetismul cu care ne obişnuiseră cineaștii ruși. Sensibilitatea aceasta la cotidian, descrierea nespectacu loasă a vieţii, tandrețea cu care sînt priviți Oamenii, tonul grav şi intimist evocă, nu o dată, morala lui Zavattini şi cordialitatea lui De Sica. Spiritul paginilor autobiografice ale lui Gorki şi-a găsit o interpretare vibrantă într-un film în care dragostea sălășluiește la un loc cu ura, compasiunea cu amărăciunea, duioșia cu tristetea, cruzimea cu poezia. Donskoi nu e însă un simplu neorealist ovant la lettre. Niciodată filmele lui nu sint subjugate de mistica - imediatului şi nu se lasă terorizate de micul amănunt de viață. Istoria, surprinsă mai ales în momentele dramatice, de cum- pănă, de răscruce, e uriașul ecran pe care se proiectează inexorabil fiecare destin individual, fiecare gest. Trilogia gorkiană, în care „Copilăria lui Gorki“ strălucește ca o piatră rară, e un amplu Bildungsroman cinematografic, cu o ascuţită analiză a mecanismelor vieţii sociale; „Aşa s-a călit oţelul” și „Mama” izvorăsc din aceeași pasiune — descrierea formării unui carac- ter, analiza mişcărilor de conştiinţă, sub presiunea marilor evenimente istorice. Din toate aceste filme rămîn exemplare cîteva figuri feminine: Akulina, Nilovna, cărora li se alătură Olena din „Curcubeul“, Varvara din „Învățătoarea din $Şatrii“ şi Maria Ulianova din cunoscuta dilogie dedicată mamei lui Lenin, portrete pline de finețe, de o bogată umanitate. George LITTERA În anul.. @ Fără să-şi viseze, măcar, viitoarea carieră, Mark Donskoi se încearcă rînd pe rind ca student în medicină şi drept, practicind între timp.-boxul, muzica, nuve- listica și dramaturgia. Trecînd la scenarii, se apropie de film. 9 La 29de ani devine student. al lui Eisenstein, da- care se va desprinde,- mai tirziu, ca artist printr-o viziune mai cotidiană a istoriei. @ 1928 Debutează direct în filmul color. (în colab. cu Averbach): „În. marele oraș". @ 1929: „Preţul “omului 1930 :- „Ţărmul străin”; 1931: „Focul“ şi 1934 (în colab. cu Legoşin): „Cîntarea fericirii” sînt filmele care îl- mai despart de seria marilor sale ecranizări. 9 1938, 1939, resp. 1940 „Copilăria lui Gorki", La stăpin” şi „Universitățile mele” îi aduc celebritatea mondială, înscriindu-l, alături: de Eisenstein, Pudovkin. şi. Dov- jenko, în „careul: de ași” al regizorilor sovietici. Urmează,- în timpul războiului, 9. 1941 (la - Alma-Ata} — „Aşa s-a călit oţelul“, după Ostrovski; ® 1944 (la Aşha- bad) — „Curcubeul“, după W. Wasilevskaia, distins cu premiul Lenin. Apoi 1945 — „Neînfrînţii“.-- după Gorbatov; @ 1947 -— „Învățătoarea din Șatrii', cu Vera. Mareţ- kaia; 9 1950 — „Alitet piencă în munţi @ 1956 — „Ma după Gorki (rivalitate, peste trei decenii, cu Pucovkin) Ş 1957 — „Calul care plinge“ e 196 „Foma Gor- deev" după Gorki 9 196 „Bună ziua copil“; @ 1966 —.„In de mamă“ În prezent pregătește o vastă biografie cine- matografică a lui Şaliapin şi este profesor la institutul de cinematografie din Moscova. Pa Unul dintre insucce- sele de public care m-a amărit și m-a consolat in același timp a fost „Pădurea de mesteceni“. L-am văzut pentru prima oară la Festivalul de la Moscova și apoi in Polonia. M-am așteptat, optimistă și nai- vă, să-l văd rulind cu săli zdrobi- te de emoție artistică. cu sute de oameni la intrarea cinemato- grafului, sperind în minunea unui bilet în plus. Mărturisesc că nu sint deloc intimidată de premiile marilor Festivaluri. De cele mai multe ori m-au decon- certat. Sau de-a dreptul m-au nemulțumit. In paranteză, n-am să înțeleg cum în același festival care a premiat cu-elogii zdrobi- toare „Mesageru!" lui Losey, film bun, dar fără calități excepțio- nale, a trecut cu totul neobservat „Viaţăde familie“ al polonezului Zanussi, infinit mai profund. mai original, marcînd o voce cu totul aparte in filmul european. De ce s-o fi făcut atita caz de Julie Christie în acest film oare- care și în orice caz intr-o cădere fizică bulversantă. Cred că a fost singurul lucru bulversant din filmul „Mesagerul“. In cazul filmului lui Wajda. juriul nu a greșit dindu-i premiu, era de altfel părerea unanimă a participanților la Festival, a gre- şit cel mult dind același premiu la prea multe filme de valori diferite. Acum citeva săptă- mini mi s-a spus că sufăr de o boală incu- rabilă: Poate că o să vi să pară curios, dar în primul moment am ris! Nici pină astăzi nu știu. nu pot să-mi explic de ce. Înainte de a mi se spune am bănuit, am simţit că ceva nu-i în regulă și m-am obișnuit cu gindul acesta. Poate că asta a fost cauza pentru care nu m-a surprins certitudinea că-mi mai rămîn. doar citeva luni de viață. Am optsprezece ani! Acesta a fost primul lucru ce mi-a trecut prin minte și. undeva, departe in gindire, am văzut trei căi: să mă sinucid, să-mi pting soarta (dar nu pot răbda să mă compătimească cineva!) sau să încerc să fiu vesel, să rid atita timp cit voi mai putea. Am ales ultima soluție, după părerea mea, cea mai grea. Nu v-aș fi scris dacă n-aș fi văzut filmu! „Pădurea de meste- ceni”. L-am văzut de patru ori. Nu știu cum, dar am impresia că face parte din mine. Am fost Vai, ce orbi am trecut prin „PADUREA DE săli M-a mirat şi primirea făcută filmului de către critica noastră cinematografică. Dar și aici incă se mai pot găsi argumente pentru susținerea in mare a poziţiei criticii; natura umană e atit de diversă, modul in care recepţionăm o operă de artă tot atit de diferit, etc., etc. Două obiecții le găsesc insă in afara oricărei posibilități de a fi acceptate. Mai mult. ele trebuie rediscutate dintr-un sen- timent elementar de dreptate nefăcută, nu te-ar lăsa să care, dormi. zguduite de emoție..." Una din obiecții apare in cronica din Informaţia Bucures- tiului, și privește jocul interpre- tului principal, Olgierd Lukasie- wicz. Se poate intimpla ca în funcție de sensibilitate, de pre- ferințe să existeun jocal valori- lor pe o scară personală, dar a confunda o creație cutotul excep- țională cu una lipsită de valoare, aici nu mai e vorba de dreptul la subiectivism, ci de ceva cu mult mai grav. Tot în același ziar am citit cu stupoare, citeva zile după cro- nică. o notiţă, în care cineva reproșează D.D.F. calitatea co- piei, obiecția fiind albăstruiul Scrisoare din Braşov profund emoționat; n-am putut plinge, dar tremuram tot. Și am fost, cred, cel mai egoist om din lume! M-am bucurat că sint şi alții care suferă (chiar și-n filme) că-mi văd durerea, că 6 pot vedea și alții. Cum înțelegeți dumneavoastră asta? Un cronicar spunea că jocul lui Olgierd Lukasiewicz a fost modest. Nu ştiu cum ar fi jucat alţi actori, dar cred că e foarte greu să interpretezi bine atunci cînd trebuie numai să-ți ÎNCHI- PUI că eşti bolnav. Dacă aș fi fost sănătos aș fi înțeles mai greu de ce zimbea mereu, aproape mereu cu gura, in timp ce ochii reflectau g indui sfirșitului apropiat. N-aș fi putut înțelege de ce vrea să-și trăiască fiecare clipă într-un cintec la pian sau un dans pe podul eteș- teului, în jocul de tenis sau în plăcerea dragostei cu o tinără țărancă frumoasă și zdravănă, închipuire, parcă, a sănătății. Și n-aş fi înțeles că pădurea poate fi element central, simbol al veșniciei și că alături de ea fratele mereu încruntat și nein- țelegător nu acceptă moartea dar se bucură de ea, ros de o gelozie nu prea ascunsă; că o coasă poate să taie atitea flori, zeci de flori proaspete și tinere. cu rădăcinile înfipte în pămîntul scăldat de atit de multă apă — VIAŢA; că cei doi mesteceni inclinați unul spre altul din noaptea ploioasă pot arăta apro- pierea dintre fraţi sau, dintre oameni. De ce n-ar putea fi aşa? În oraşul meu, filmul a rulat intr-o sală mică şi aproape că sala n-a fost nici pe jumătate plină. .De ce? La ieşire, cineva a spus că-i TECENI ... în care e scăldată o bună partea imaginii filmului. Cum e cu putință ca cineva să ia drept defect tehnic un lucru de strălucită concepție regizorală, cum a fost ideea acestui albastru morbid care îns conjura mai ales pe eroul prin- cipal, destinat morții. În cadrele de după moartea sa, totul rede- vine normal. peisajul, meste- cenii, camera in care a trăit ultimele săptămîni. care a fost albastră şi redevine albă. Aripa morţii s-a dus. Se poate ca deseori pentru filmul color albăstru iu! acesta să fie o pacoste. Nu e cazul in acest film. Wajda a avut ideea să, transforme un posibil defect într-un mare atu artistic, aido- ma ceramiștilor chinezi din ve- chime. care au transformat cra- quelura porțelanufū? din defect tehnic într-un plus de frumu- sete. Nu fac in această notă decit să aduc la cunoştinţă citeva lucruri. Spaţiul nu-mi îngăduie mai. mult. Propun reluarea în discuţie a filmului lui Wajda şi, ca o consecinţă, reluarea lu! pe ecranele cele mai bune ale Capitalei. Nu se poate ca „Pădu- rea de mesteceni* să treacă atit de neobservât. Nu ar fi prima oară că se intimplă un asemenea lucru. Dar, hai,-să facem: ceva ca să fie ultima. Malvina URȘIANU pare rău după cei trei lei, că „dacă era pe moarte. să fi stat în. pat și să nu ridice ditamai femeia ca să-i dea borșu“. Pe mine m-au durut vorbele bărba- tului acestuia. Nu ştiu exact de ce v-am scris. Poate pentru că am simțit nevoia să mă descarc cumva, să spun cuiva că ar trebui să fim mai buni, mai atenţi cu cei din jurul nostru, să-i facem să ne spună ce-i frămintă fără teama că vor fi neințeleși, să ne gindim că odată și odată tot vom muri, chiar dacă nu ne place să ne gîndim la asta. Și pentru că așa va fi, să încercăm să zimbim, să ne trăim fiecare clipă zimbind, chiar dacă apa unui eleşteu va oglindi un chip îndurerat, un chip tinăr și frumos, de numai douăzeci şi ceva de ani! Sau poate, de ce nu, de opt- sprezece ani! M. I. Braşov 7 ianuarie 1972 Pisa... aproape personală « @ Ziua, luna, anul, locul nașterii: 7 iunie 1936, Sibiu. @ Copilăria: la Sibiu, unde termină și şcoala primară și liceul. Visează de mică să devină actriță la... Hollywood și nimic altceva, Drept care, concomitent cu liceul, urmează cursurile Şcolii populare de artă, secţiile canto și artă dramatică. Canto, pentru că părinții ar fi dorit să devină mai curînd cîntăreaţă de operă, © Adolescenţa: e marcată de o anume doamnă Felicia lonaș, un om de mare cultură şi gust artistic care, cunoscîndu-i. pasiunea, i-o întregește, dindu-i lecţii de istoria artei, de muzică, de pictură, ba chiar şi de engleză. În același timp ia lecţii de canto cu Lucia Cosma, pregă- tindu-se, deci, și pentru cariera pe care i-o hărăzeau părinții. — În 1952, absolvă Școala populară de artă. Examenul de promoţie: rolul Luisei din „intrigă şi iubire“ de Schiller, cu lon Besoiu ca partener, — În 1953, intră la Institutul. de artă teatrală şi cinematografică, clasa lui lon Finteșteanu; absolvă în 1957. Producţia; Solveig din „Peer Gynt“,cu Florin Piersic în rolul titular. @ Debutul în teatru: Solveig dar și Ruxan- dra din „Trei generaţii“ de Lucia Deme- trius,_ rol cu care obţine nota maximă. — În 1957, după absolvire, este reparti- zată la Teatrul Naţional din Craiova. Rămîne acolo un an, timp în care joacă: Aristizza Vlahos în „Tudor din Vladimiri" de Mihnea Gheorghiu: Orseta în „Gîlcevile din Chioggia" de Carlo Goldoni; Zoia în „Ani de pribegie“,de Arbuzov. — În 1958 intră prin concurs la Teatrul Naţional din București, pe scena căruia joacă şi'azi. Printre rolurile cele mai impor- tante; . Judith în „Discipolul diavolului“ de Bernard Shaw; Marianne în „Tartuffe“ de Molicre; Ludovica în „Cercul de cretă caucazian“ de Bertold Brecht; Mitte Krem- nitz în „Eminescu“ de Mircea Ștefănescu: Dona Anna în „Castiliana“ de Lope De Vega;- Aleksandra Epancina în „Idiotul“ de Dosto- ievski; Luchi Mantu. în „Al patrulea ano- timp“ de Horia Lovinescu: Laura în „Moar- tea ultimului golan" de Virgil Stoenescu. e Debutul în film: În 1955 — era stu- dentă în anul H — în filmul lui Victor Iliu „Moara cu noroc“. Debut mai mult decît promițător, căruia îi urmează o inexplica- bilă pauză de șase ani. După care, tot cu pauze, 'mai joacă în: „Portretul unui necunoscut" de Gheorghe Turcu; „Fanto- mele se grăbesc” de Cristu Polucsis; „Zodia fecioarei“ de Manole Marcus, „Răutăciosul adolescent“ de Gheorghe Vitanidis; „Mihai Viteazul“ de Sergiu Nicolaescu. La ora actuală însă joacă, concomitent, în două filme: „Atunci i-am condamnat pe toți la moarte“ de Sergiu Nicolaescu şi „Astă seară dansăm în familie“ de Geo Saizescu, Se pare că pentru loana Bulcă vremea pauzelor îndelungate a trecut. O fetiță numită loana * Intâmplător? Nu! — După „Moara cu noroc“, toată lumea a con- siderat-o pe loana Bulcă nu numai „o tînără speran- tă", aşa cum se obișnuiește la un debut strălucit, ci o actriță lansată, Pe urmă a urmat o pauză de şase ani... — Aceia au fost ani de mare suferință. Nici nu vreau să-mi amintesc de ei... Deși, nu s-ar putea spune că am stat degeaba. Am jucat pe scenă, am apărut în foarte multe emisiuni tv. — și foarte multe de versuri, pentru că îmi plac versurile — am jucat mult, dar nu pentru marele ecran... Şi pe urmă, am făcut un copil. Poatecă e cel mai bun filmal meu... — Îmi închipui că n-a fost deloc uşor să reînnozi firul... — A fost groaznic de greu. Îmi pierdusem în- crederea în mine. Şase ani e foarte mult pentru viaţa unui actor... Adevărata încercare a venit însă abia la „Zodia Fecioarei". Midia era un rol greu, de compoziţie. Era şi un rol foarte frumos, pe care ar fi fost păcat să-l ratez... Dacă am trecut cu bine - acea încercare a fost mulțumită lui Manole Marcus, care are darul rar — şi foarte preţios la un regi- zor — de a face actorul să înflorească, să capete încre- dere în el, să-l decomplexeze, dacă e cazul — și la mine, era! Cred că asta este o calitate esenţială pen- tru un regizor: să știe să stîrnească încrederea acto- eului în el însuşi. De altfel un actor și un regizor nici nu pot conlucra, cred, dacă nu cred unul în al- tul... Deși e adevărat și că eu am mai multă nevoie decît alții de un regizor care să mă cunoască bine și să creadă în mine. — De ce mai mult decît alţii? — Pentru că sînt o fire extrem de emotivă și de timidă, — lată o declaraţie care va surprinde multă lume. Mărturisesc că mă surprinde și pe mine. În- totdeauna mi-o închipuiam pe loana Bulcă inter- pretînd roluri de eroine dirze, numai sînge rece şi stăpînire de sine... — Asta pentru că am probabil aerul cuiva foarte sigur de el. Ca actriță însă sînt de-o emotivitate ucigătoare... În primele zile de filmare la „Mihai Viteazul“, Sergiu Nicolaescu se înfuria, pentru că de cum se punea lumina, mi se umpleau ochii. de lacrimi. Pe urmă s-a obișnuit, sau poate a început să mă cunoască... Adevărul e că am lucrat foarte bine cu el şi mă.bucur că m-a distribuit şi în noul lui film, E un regizor care ştie ce să ceară fiecărui actor în parte. Ştie ce poate da fiecare. lar pentru mine şi asta e foarte important. Pentru că fac parte din acea categorie de actori care „dau prea mult“, care supralicitează. Regizorul deci trebuie să aleagă din ceea ce fac și chiar să mă înfrîneze la un mbment dat. Fiecare actor are nevoie de acel „ochi“ care să vadă și să selecționeze, dar la mine asta e strict ne- cesar... Ceea ce mi se pare însă pînă şi mie foarte ciudat — mă întreb cum li s-o fi părînd altora: — este că această timiditate și emotivitate sînt dublate de un exces de personalitate. O personalitate care, bună sau rea, nu ştiu, este oricum foarte puternică, foarte precisă și foarte greu de stăpînit. Din fericire nu sînt „o recalcitrantă” și, în momentul în care un regizor îmi inspiră încredere, mă las dirijată așa cum vrea el. De altfel (asta nu e o noutate) pînă la urmă filmul aparţine regizorului. Actorul e o materie cu care el lucrează. Un aluat sau o piatră tare, oricum o materie, pe care el o modelează cum vrea. Au existat şi există mulți actori mari de teatru, care pe film n-au dat nimic. Şi eu cred că de vină nu e decît mîna regizorului, Bagheta. Pentru asta îl admir atita pe Sergiu Nicolaescu. El știe să meargă drept la actorul care-i trebuie. Pentru Doamna Stanca n-am făcut decît probe fotografice, de exemplu. Pentru Margareta — rolul pe care-l joc acum în „Atunci: i-am condamnat- pe toți la moarte“ -— nici atît. Nici nu ştii ce sentiment bun, de sigu- ranță, de încredere, îţi dă acest „fleac“, de a fi distribuită fără să treci prin încercarea — după mine umilitoare — a probelor... ă — După „Moara cu noroc“, dar înainte de „Zodia fecioarei“, au mai fost două roluri în film, nu foarte mari, și destul de palide. Le-ai jucat cu conștiința că un actor trebuie să joace — orice, numai să joace — sau nu ai în general prejudecata rolului principal? — Şi una şi alta. Şi mai ales, pentru că nu cred că o profesiune de actor se realizează numai cu ro- luri mari, principale. Cred că adesea e chiar mai greu să realizezi un personaj episodic care să tră- iască și să rămînă în mintea spectatorului. Şi pe urmă, rolurile mici te ajută imens să cîştigi meserie, să acumulezi o seamă de cunoștințe, de experienţă, să te pregăteşti, de fapt pentru rolul cel mare, care te așteaptă, poate, mîine... În adolescenţă, visam să joc Shakespeare. Era, și este, autorul meu de căpă- tii. Ce-ar fi fost însă dacă aș fi stat, așteptind să joc Lady Macbeth? De altfel, mult mai tîrziu, și nu pe scenă ci în film, m-am întîlnit totuşi cu o eroină pe care eu o trec în familia shakespearienelor: Doamna Stanca din „Mihai Viteazul“. Ca temperament, ca sensibilitate, ca intensitate a sentimentelor, doamna Stanca e de acolo... Pentru mine a fost ceea ce se cheamă un rol mare... Totul e să nu stai în aşteptarea acelui rol mare.,Din păcate însă nici asta nu depinde de noi. Noi depindem de scenariști, de regizori şi, în ultimă instanță, de public. Noi nu existăm, dacă nu sîntem văzuți. Actorul nu poate juca acasă, pen- tru familia lui. Imaginează-ţi că Peter O'Toole, după ce a făcut „Laurence al Arabiei”, ar fi stat zece ani... Oricît de talentat ar fi un actor, oricîtă bogăţie ar purta în el, dacă nu .joacă, degeaba. Mucegăieşte. Moare. Actorii sînt ca florile. Dacă nu-i îngrijești, se ofilesc. La propriu și la figurat. Nici acum nu pot să pricep cum s-a putut ca o Margareta Pogonat, sau Dana Comnea să stea atîţia ani departe de film, Și atiţi alți actori buni, cunoscuţi și iubiţi de publie de pe scenă... Poate şi pentru că la noi meseria de actor de film a fost pînă acum cu totul şi cu totul întîmplătoare. Dar asta nu e bine. Pentru că expe- riența nu se acumulează „întîmplător“ şi nu se cîş- tigă jucînd din an în Paşti... Asta e problema noastră cea mai“ gravă. — Nu crezi că ea se va rezolva acum, cînd se fac 25 de filme pe-an? — În parte. Pe jumătate. — Şi cealaltă jumătate? Y — Numai cu dragoste și înțelegere pentru nişte oameni care 5-au dăruit unei meserii ce se facenumai din şi cu dragoste, — lubire pentru iubire... = lubire pentru iubire. Eva SÎRBU N E OR OO e a S E NE i A IOANA Prima oară în film Prima oară pe scenă actorii noştri problema noastră cea mai 2 Actriţa loana Bulcă şi „filmul“ cel mai iubit: Francesco Foto: A. MIHAILOPOL portret Născută pentru a fi actriță Cu ani în urmă, conduceam o comisie de selecție a talentelor pentru Institutul de artă cinematografică și marea revelație a orașului Sibiu a fost o fetișcană cu ochi mari și limpezi, luminoși și melancolici, cu un păr blond și bogat, de un optimism tonifiant, cu o vibrație și o forță lăuntrică rar întil- nite. La toate acestea se adăuga o mare sensibilitate, o graţie înnăscută în fiecare gest, în fiecare mișcare — scriam noi atunci la rubrica «fotogenie și ținută scenică»: «excepțională» — natura hărăzindu-i tot ceea ce-i trebuia pentru a deveni o mare actriță de teatru și de film. Am urmărit cu interes evoluția ei în Institut, bucurindu-mă cind am reiîntilnit-o pe platou, interpretind sub bagheta profesorului meu,Victor Iliu, poate unul din cele mai interesante și complexe personaje feminine nu numai din cariera ei, dar și din cinematografia noastră: Ana, din «Moara cu noroc». Au urmat apoi noi succese, înscrise între «Zodia Fecioarei» și «Mihai Viteazul», la care se po: adăuga zeci de roluri interpretate pe prima scenă a țării, dă- ruind sensibilitatea și farmecul ei unor personaje din dramaturgia universală sau naţională. Și gama personajelor interpretate de loana Bulcă se înscrie între tragedia antică, «Enigma Otiliei» şi, dacă vreți, comedia spumoasă «Logodnicele aterizează la Paris». O traiectorie artistică strălucită, nu lipsită de eforturi și sacrificii personale, susținută de un talent viguros, de o sensibilitate feminină aparte, cu drep- tul de a fi ocupat un loc de frunte în ierarhia vedetelor de film. Ce păcat că în cinematografia noastră se scriu atit de puține roluri, destinate cu preme- ditare unor actrițe de talent! ~ Gh. VITANIDIS mari personalităţi Cîntecul lui a fă La Paris, la Musée Carnevalet, se găsesc, sub sticlă, hainele de mare ținută ale lui Napoleon Bonaparte, acela care, cum spunea Anatole France, «făcuse să geamă întreaga Europă!» Hainele lui Maurice Chevalier, omul care a făcut să suridă toate cele cinci continente, hainele lui de lucru, faimosul smoking şi celebra pălărie de paie-canotier, au fost depuse, în cursul unei amuzante ceremonii prezidată de ambasadorul Franţei, d-l de Hautecloque, la picioarele statuii umoristice din Bruxel- les, numită Manneken-pis. De Anul Nou 1972, la virsta de 83 de ani, a murit acest artist, «cea mai tipic pariziană dintre vedetele interna- tionale», «notre Maurice national», cum zic francezii, figură deopotrivă de populară ca aceea a lui Charlot, figură unică în felul ei, amestec de Gavroche și de melancolie, amestec de graţie, finețe şi jovialitate bulevardieră. Chevalier a fost adeseori sfătuit, ba chiar rugat cu insistenţă, să facă teatru, să joace în comedii serioase. l-o cereau oameni pricepuţi ca Bour- det, dramaturg şi director al Comediei Franceze, Henri Bernstein, Alfred Savoir, Sacha Guitry, Rene Clair. Dar el se lăsa greu. Inima lui de şansonier îl trăgea către acel spectacol individual, unde artistul stă, ceasuri întregi, față-n faţă, în «tête-à-tête» cu publicul; recitaluri personale unde artistul cintă, glumește, povestește, se spovedește în fața tuturora; un gen de spectacol pe care l-au îndrăgit și alți mari actori, ca bunăoară Marlene Dietrich, buna prietenă a lui Maurice. Este amuzant felul cum acesta explică preferințele lui pentru Cat6-concert: «Cind joci intr-o piesă — scrie el — chiar cind ai rolul principal, ești înconjurat de o gloată de alte personaje. Eu detest inghesuiala. Nu admit imbul- zeala decit dincolo de scenă. În sală...» Fidel cîntecului său Față de aceste mulțimi de dincolo de ecran el s-a simțit dator să explice tot ce a simţit în cursul lungii sale vieți. A scris șase volume de confidențe, sub titlul «Ma route et mes chansons» (Drumul meu și cintecele mele). Cu deplină voinţă a ales el această «cale a cintecului». Jean Mitry (decanul institutului de cinematografie) spune că numai graţie lui René Clair și Ernst Lubitsch imensele calități de actor, de «comedian», ale lui Chevalier, au putut fi scoase la iveală. În realitate, el nu a fost o victimă, un nedreptăţit, ci fructul unei hotărite alegeri personale, fructul fide- lităţii sale față de o artă pe care a practicat-o încă de la virsta de 11 ani, arta «music-hali»-ului și a «café. concvy-ului. Din banii săi a întreținut două fundaţii de ajutoare a artiștilor de varieteu. Profesorii săi n-au 50 cavalerul Omul care a făcut să ridă | cinci continente fost nici Lubitsch, nici Clair, ci Mayol, Dranem, Fracson și mai ales Mistinguett, cu care a dus o lungă carieră de partener și de iubit. Mistinguett, ca și dinsul, era un copil din popor, crescut în mahalalele Parisului. Împreună, ei doi făceau cu delicii o baie de argou pa- rizian. Dar gustul său pentru estetica populară nu l-a împiedicat, la un moment dat, să-l apuce un dor turbat de cultură. Dascălul său a fost Charles Boyer, cel mai cultivat actor dela Hollywood. Acesta îi dădea lui Maurice cărți scrise de autori foarte diferiți. lar Maurice îi întorcea politețea trimiţindu-i scrisori de mulțumire redactate de fiecare dată în alt stil, şi anume în maniera literară a autorului ultimei cărți citite. Acro- bație tipică de artist ambulant. Pină și în gravele indelet- niciri de «cultură generală», Maurice se complăcea a rămine artist de «varieteu». Cele trei filme Lubitsch, plus filmul turnat sub Mamoulian, nu au fost o îndepăr- tare de music-hall, ci din contra, o îmbogăţire a acestuia cu o variantă în plus. Actor de teatru, actor de roluri grave, a fost el numai o dată in magistrala creaţie din «Publicul este susceptibil, stator- nic, despicător de fir în patru, duios, aspru și, în ultimă analiză, DREPT». Maurice CHEVALIER «Le silence est d'or» de René Clair. «Tăcerea e de aur». Este nu numai titlul filmului, dar și definiția stării sufle- tești a sexagenarului Maurice Chevalier. «Zimbitorul locotenent» avea acum 59 de ani. Chipul său era tot atit de seducător ca şi în «Parada dragostei». Ca dovadă, o fată foarte, foarte tinără se îndrăgostește de el. Și el refuză. Tace. Nu din înțelepciune, ci din decenţă, din eleganță morală. În fața lucrurilor care se sting, «tăcerea e de aur». Duminicile sint ale tinereții. Refrenul care vine. mereu de-a lungul poveștii este: Pour les amants C'est tous les jours Dimanche... Pentru îndrăgostiți Orice zi E tot duminică. ut din orice zi o duminică Povestea este aceea a unui dublu crepuscul. Apusul anilor de virstă și amurgul bunului, bravului, bătrinului cinematograf mut, căruia în «Tăcerea e de aur» Rene Clair îi face o amuzantă, melancolică autopsie... Fanii din lazaret Aș vrea să termin aceste rinduri cu un episod mai puțin cunoscut din viața lui Chevalier, episod de triumf, de tristeţe și vitejie. În cursul primului război mondial este rănit și făcut prizonier. Cum însănătoșirea ză- bovea, el a fost repartizat infirmier la dispensarul la- gărului, unde pe lingă serviciile sale medicale, mai «dispensa» camarazilor de lagăr plăcerile bogatului său repertoriu. Pe tot întinsul globului nu mai avea el să aibă un public atita de fanatic. Anii trec, al doilea război vine, apoi bejenia, apoi capitularea Franței. La toate cererile de a se duce să cinte în lagărele de prizo- nieri din Germania, răspunde, statornic, nu! Cu o excep- ție. Nu are inimă să refuze invitația celor din lagărul de odinioară, lagăr în care fusese el insuși prizonier în primul război. Pune însă o condiţie: să nu se facă nici o publicitate despre asta. Nemţii iși calcă cuvintul, fac o reclamă enormă «vizitelor» acestei vedete populare, da: a wvizitelor» prin toate lagărele din Germania. La radio Londra, titularul rubricii care combătea cu as- prime colaboraţioniștii, citează și numele lui Chevalier. Asta stirneşte amărăciune in inima lui și indignare în sufletul prietenilor săi: Aragon, René Laporte, Auric, Beucler şi alţi fruntaşi ai rezistenței. Directorul de la Radio Toulouse emite un larg protest, Aragon scrie un articol răsunător în ziarul «Ce soir», iar crainicul de la Radio Londra, în cursul unei călătorii în Franța neocupată, face o vizită solemnă acasă, la Chevalier, cerindu-şi scuze pentru defăimarea pe care i-o adu- sese. Toate acestea aveau să fie ulterior relatate amă- nunţit, de acelaşi crainic, la postul său de la Londra. O mică afacere Dreyfus, deosebit de importantă, căci chestiunea intelectualilor colaboraționiști era o rană care durea rău pe francezi... Termin aceste rinduri cu vorbele care-s un fel de epitaf al celor şase volume de confesiuni ale lui Cheva- lier. Este vorba de scumpul său public, pe care-l nu- mește: «susceptibil, zeflemist, statornic, despicător de fir în patru, duios, aspru, şi în ultimă analiză DREPT». D.I. SUCHIANU CHEVALIE In anul... 1911—1914 — debutează in filmele lui Max Linder, avindu-l ades drept partener. Printre aceste fiime, «Valsul» il aduce în prezența lui Mistinguett. 1922 — «Băiatul rău» de Henri Diamand-Berger 1923 — «Jim-boxerul» — o comedie inocentă cu Florelle 1929 — «Cintă Parisul» (în elementul lui!) şi un scurt- metraj de succes «Bonjour, New York!» 1930 — Cucereşte America («Cucerirea Americii») cu ajutorul lui Claudette Colbert și. în același an, marele triumf cu «Parada dragostei» în regia lui Lubitsch, alături de vedeta operetei americanr, Jeanette Mac Donald.. «Sint prințul vostru» cîntă el, fericit. fetelor de la revistă, și într-adevăr devine idolul lor... 1931 — «Locotenentul vesel» — tot Lubitsch, tot cu Claudette Colbert 1932 — «O oră cu tine» (adică... cu Jeanette Mac Donald şi sub bagheta lui Lubitsch) — «lubeşște-mă astă-seară», același cuplu: Chevalier- Jeanette Mac Donald, condus insă de Rouben Mamoulian. 1934 — «Văduva veselă» — fineţea satirică a lui Ernst Lubitsch dă o strălucire nouă clasicei operete, în inter- pretarea strălucitului cuplu: Chevalier-jeanette Mac Donald 1935 — «Folies Bergere» — i-o aduce drept parteneră pe frumoasa Merle Oberon 1936 — Devine «Omul zilei» (în filmul cu acelasi nume de Julien Duvivier care-i oferă drept partenere pe % Cu Miriam Hopkins și Claudette Colbert în «Zimbitorul locotenent» Cu Leslie Caron si Louis Jourdan în „Gigi“ Josette Day și Elvira Popesco) 1938 — «Vesti false» — comedia englezească a lui René Clair 1939 — «Capcana» — de Robert Siodmak cu Marie Dea şi Pierre Renoir 1947 — «Tăcerea e de aur» — un rol dramatic scris pentru el de poetul, comic și filozof, Rene Clair 1949 — «Regele inimii» — cu Annie Ducaux şi Sophie Desmarets 1950 — «Ma pomme»! Moaca mea»),un film produs de el ca să-și celebreze personajul, un film «exceptional de mohorit» cum apreciază lexicoanele 1957 — «Ariana» de Billy Wilder. cu Audrey Hepburn și Cary Grant 1958 — «Gigi» — un agreabil musical al lui Vincente Minnelli, cu Leslie Caron 1959 — «Cancan» — cu Shirley MacLaine — revista ajunsă la culmile ei (moderne) 1960 — «Scandal la curte», «Fanny». «Ciorapii negri» 1962 — Un nemuzical: «Copiii Căpitanului Grant» 1961 — «Moașa. popa şi bunul Dumnezeu!» ‘Bunul Chevalier!) ultimul Sălile preferate: Olympia. Folies Bergere, Femina, Casino de Paris, Gaite Rochechouart Cintecele sale cele mai celebre: Valentine. Dites- moi ma mere, Mon coeur, Je t'aime, Paris. Louise, Y'a d'la joie! Cu jeannette Mac Donald în «Parada dragostei» Singur în «Ma pomme» Maurice Edouard Saint-Léon-Patapouf la 12 ani Cu Mistinguett în «Parisul dansează» Cu Marie Déa în «Tăcerea e de aur» Inconjurat de admiratori la 83 de ani filmul e o lume, lumea e un film 796 + 5 677 În URSS există 39 studiouri de film, dintre care 20 sint destinate turnării lung-metrajelor artistice. În 1971, din 167 lung-metraje turnate, 131 au fost filme de fictiune. În ultimii 5 ani au fost realizate 796 de lung-metraje şi 5 6/7 de scurt-metraje documentare. Filmele Coreei democrate În Republica Populară Democrată Coreeană nu a existat înainte de elibe- rare nici un studio de film. În prezent există citeva studiouri in care se pro- duc anual 300 de filme, intre care 40 lung-metraje. Zilnic se perindă în să- lile cinematografelor sau ale caselor de cultură circa un milion de specta- tori, ceea ce înseamnă că unul din zece locuitori vede un film pe zi. Soţia lui Petöffi Regizoarea maghiară Marta Mesza- ros are un proiect ambițios. Să reali- zeze o serie de documentare despre condiția femeii în trecut şi în prezent. Seria va fi inaugurată cu o prezentare a vietii sotiei poetului maghiar Petâti În rolul titular al primului serial — Mari Târ&csik. Succesul «Colargol» În 1971, serialul de desene animate “Aventurile ursuletului Colargol», pro- dus de studiourile din Lodz (R.P. Po lonă), a fost programat pe canalul 2 al televiziunii franceze. Succesul a fost spectaculos. În momentul de fată, la Paris se cumpără în marile magazine cantități imense de ursuleti Colargol, păpuşi Colargol și discuri cu melodia din film. Se trag fără încetare noi ediții ale cărților poștale ilustrate cu ursuletul Colargol și, în curind, va apare și un volum de povestiri pentru copii, avindu-l ca erou pe ursuletul Colargol. În consecință, studiourile din Lodz pregătesc două noi seriale — «Aventurile lui Colargol în spatiul cosmic» şi «Vacantele lui Colargol». Cintecul lebedei «Nebunia măririlor» (filmul lui Oury, cu Montand şi de Funès, despre care am mai vorbit) este şi «cintecul lebedei» pentru studiourile franceze Franstu- dio din Saint-Maurice, studiouri con- struite şi date în folosință încă pe vremea filmului mut. Un mic «Hollv- wood francez», Franstudio avea echi- pament tehnic modern şi 7 platouri (dintre care unul era cel mai mare din Franta). Marcel Gaillez, director gene- ral adjunct al studiourilor, pune inchi- derea studioului pe seama din ce în ce mai numeroaselor filmări în exterioare: «Acum 20 de ani, un film cu buget ma- re necesita 8-9 săptămini de turnare, din care doar una în exterior. Azi e 52 invers. Cineaştii preferă bugetele mici și se reintorc în natură, preferind «de- corurile reale»... Fapt este că la dispozitia regizorilor francezi, care în 1970 au turnat 138 de filme — inclusiv coproducţiile — nu au rămas, după cum precizează revista «L'Express», decit citeva studiouri mici, risipite în întreaga țară. Centrul Na- tional al cinematografiei franceze in- tentionează să le regrupeze, dar pro- iectul a fost aminat pentru anul 1975. Un generic cu 12 regizori Cu prilejul jocurilor olimpice care — după cum se știe — se vor desfășura in 1972 la München, vor putea fi văzuti filmînd pe marginea pistelor și pisci- nelor, Antonioni, Bergman, Buñuel, Fellini, Kurosawa, Lester, Polanski, De Sica, Schlesinger, Wilder, Zeffirelli, Zinnemann. Un astfel de generic va stirni, desigur, curiozitatea cinefililor din întreaga lume — chiar și a celor mai putin amatori de sport! De 14 ori mizerabili... «Mizerabilii» lui Hugo sint ecranizat: pentru a 14-a oară, de data asta de către televiziunea franceză. Prima versiune a fost realizată în 1907. Au urmat una sovietică, una japoneză, una indiană, una italiană, una egipteană, două ame- ricane, patru franceze și coproductia Franţa - RDG (1958) cu Jean Gabin în rolul principal. Învățaţi ski pe video-casete! Directorul casei de discuri Barclay, Eddie Barclay, se pregăteşte intens pentru ziua cind publicul va cumpăra video-casete, așa cum cumpără azi discuri. În această perspectivă, a sem- nat un contract cu Asociatia autorilor de film, în care se stipulează că el dispune, în exclusivitate, de toate filmele produse în Franta! O lovitură puternică dată concurentilor săi cei mai importanți — Philips şi Pathé- Marconi... Dar Barclay a mers şi mai departe... A semnat contracte cu auto- rul — cîntăreț Jacques Brel (ca acesta să povestească pe video-casete istoria Franţei) şi cu campionul Jean-Claude Killy, care urmează să turneze (în fața camerelor documentaristului Francois Reichenbach) mai multe lec- ţii de ski de cite 30 de minute fiecare — firește, tot pentru viitoarele video- casete. Hossein — «funcționar cultural» După Oscar-urile acordate în iarna 1971, au urmat în vară şi anti-Oscar-uri- le, pe care americanii le numesc «Har- vard Lampoons (cum ar veni la noi, «palmaresul cudașilor»). lată-i pe cei pedepsiți: filmul «Love Story», regi- zorul Michelangelo Antonioni, actorii Elliot Gould, Ali McGraw şi Liza Minnelli! Dar dacă cei din urmă...? Heidemarie Wenzel in rolul manechinului Inna Schreier „KLX contra PTX“ Aşa sună titlul noii producții Defa, film politic, o relatare minuțioasă a luptei de rezistență duse de un grup de germani cinstiți împotriva nazismului. Subtitlul fil- mului, «Orchestra roşie», este de fapt de- numirea de cod sub care gestapoul a de- semnat organizația clandestină germană cea mai importantă care a activat în anii teroarei naziste. Formată din ofițeri, oa- meni de ştiinţă, muncitori, oameni de artă, din cetățeni al căror nume -avea uneori particule nobiliare (ca ofițerul de aviație Schulze-Boysen — el era în relații perso- nale cu Göring, deținea o funcție impor- tantă în armata nazistă, fiind în același timp conducătorul organizației «Orche- stra roșie») sau al căror nume suna sim- plu, ca de pildă al Innei Schreier (mane- chin de profesie și care a avut dificila mi- siune să transporte la Bruxelles codul după care se descifrau transmisiunile), organizația cuprindea de fapt numai oa- meni obişnuiţi, cu năzuințe obișnuite, care iubeau viața. Ei și-au sacrificat-o însă (aproape toți membrii «Orchestrei roşii» au fost prinși și ucişi de nazişti) fiind ferm convinşi că duc o luptă dreaptă care îm- piedică victoria forțelor întunericului, fiind cu toții adevărați umaniști și patrioți. E semnificativ faptul că scenaristul fil- mului, Claus Kiichenmeister, este fiul unuia dintre membrii organizației «Or- chestra Roşie». Noiret, atracţia simplităţii Philippe Noiret a devenit actor de prim plan al cinematografiei franceze. Din ce in ce mai solicitat, ca partener al celor mai reputate vedete, fără să fie seducă- tor de frumos (ca Delon), sau seducător de urit (ca Belmondo), ci mai curind se- ducător de placid. Are un aer somnolent şi trist, parcă ușor plictisit de propria-i placiditate. Aşa era cind i-a dat replica Emmanuellei Riva într-o dramă ca «Ths- rese Desqueyroux», aşa era ca par- tener al Catherinei Deneuve în «Viaţa la castel». Aşa a rămas pină-n zilele noas- tre. Recent a terminat turnările la «Fata bătrină», alături de Annie Girardot. Edouard Molinaro, care vrea să turneze în 1972 «Mandarina» — ecranizare după romanul Christinei de Rivoyre — îl solicită din nou ca partener al aceleiași Annie Girardot. În momentul de față, regizorul american George Cukor — după indelungi căutări — s-a oprit la Noiret, pe care l-a distribuit alături de Katharine Hepburn în filmul «Călătorii cu mătuşa» (după Gra- ham Greene). n te fie mpa Placidul Noiret şi feminina Girar dot de 4 ori Churchill După ce a vizionat filmul «Tunurile din Navarone», Winston Churchill i-a îngă- pa Unul din cei patru actori care-l joacă pe Churchill (Simon Ward) m cine! ama duit producătorului Carl Foreman să-i ecranizeze autobiografia. «Chiar dacă a- ceastă povestire ar fi tost scrisă de un oarecare Smith, e intr-atit de pasionantă, incit tot ar fi trebuit să obțin dreptul să o ecranizez», a declarat Foreman. Intimplă- rile vieții au făcut ca abia acum să ajungă să-i încredințeze regizorului Richard Attenborough scenariul tilmului. Sint pre- văzute 5 luni de filmări în exterioare (An- glia și Maroc) și două luni pe platourile de la Shepperton, unde scenogratul Dou- glas Ashton lucrează la redarea «splen- dorii» epocii victoriene. Rolul Churchill va ti interpretat de 4 actori: copilul Lewis Russel îl va personifica pe Churchill la virsa de 8 ani; Michael Anderson va fi elevul Churchill la 13 ani; Simon Ward va interpreta rolul principal, tinărul Churchill între 20—26 ani (pe lingă faptul că Ward seamănă cu Churchill la virsta respectivă, talentul său e vădit și i se prezice o carieră asemănătoare celei a lui Richard Burton); in fine, actorul Robert Shaw — specialist, pe scenă, in roluri shakespeariene — il va. incarna pe Churchill bătrih. familia Schell În ultima zi a anului 1971, familia Schell 5-a reunit şi a oferit o premieră la un eatru din Salzburg. În regia fratelui ei, Maximilian Schell, actrita Maria Schell a ucat rolul principal al comediei «Din jorunca împărătesei», scrisă de tatăl lor, ciné-vérité filozofia succesului? ny A a >. Laurence Olivier şi Merle Oberon... „Şi tatăl lor Herman-Ferdinand Schell. Directorul tea- trului anuntase cu mindrie evenimentul Fe - („La răscruce de vinturi“) Cel mai mult sînt plinși cei care ne-au făcut să ridem — sau măcar să zîmbim. Am citit într-un ziar un anunţ de requiem 1957-1971: OLIVER-BABE-HARDY + “ODIHNEASCĂ-SE ÎN PACE! Semnează — nu nemingiiata soție — ci neconsolaţii săi fan-i «Fii deşertului». Spiritul durduliu și cu mustăcioară al lui Oliver Hardy (Bran) trebuie să lăcri- meze fericit contemplind — de după un norişor — victoria lui asupra timpului. artistic al stagiunii, declarind că «nu-și putea dori un sfirşit de an mai specta culos pentru teatrul său». Loren-Dulcineea -Karenina, etc. Regizorul Alberto Lattuada a realizat o serie de ecranizări cu renume: «Moara de pe Po» după Bacchelli sau «Mantaua» după Gogol. În «Moara de pe Po», care este considerat și cel mai bun film al lui Lattuada, apărea pentru prima oară pe ecrane o actriță tinără și frumoasă — Sophia Loren. După 22 de ani, Lattuada o redistribuie pe actrița pe care o desco- perise și care e acum cap de afiş. În noul film pe care Lattuada îl turnează în Spania, «Alb, roșu și verde», Sophia Loren inter- pretează rolul unei călugărițe-infirmiere. Rolul pacientului va fi interpretat de Adria- no Celentano (constatăm că tot mai mulți cintăreți francezi şi italieni se consacră ecranului; am avut prilejul de curind, în «Castanele sint bune», să-l vedem şi pe Giani Morandi, care nu ne-a dezamăgit nici ca actor). Printre proiectele pe care le-a acceptat Sophia Loren pentru anul 1972, se numără: «Lupoaica», ecranizarea unei nuvele rea- liste din literatura italiană, «Omul din Mancha» (un musical după capodopera lui Cervantes, în care Loren va fi Dulci- neea de Toboso iar Peter O'Toole — Don Quijotte), și «Anna Karenina», pe care urmează să-l turneze în Uniunea Sovie- tică. infirmiera (Loren) şi pacientul (Celentano) Actorii comici, care mai sălășluiesc pe tărimul acesta, işi măsoară forța de fascinaţie asupra fan-ilor cu talere mai prozaice: Jerry Lewis, de pildă, prin nu- mărul de săli de cinema stil Jerry Lewis; recent s-au construit trei noi săli cu interioarele după prototipul Lewis, cu exterioarele adaptate la gustul local. Shirley McLaine își cîntărește succesul cu onorariile primite la TV: show-ul ei săptăminal «Lumea lui Shirley» e cel mai bine plătit din S.U.A. — deci din lume. Fragila Shirley i-a devansat cu multe poște și dolari pe uriași ca Anthony Quinn (interpretul serialului «Bărbatul și oraşul») sau chiar personaje aproape legendare ca James Stewart. Televiziunea americană a jucat anul trecut jocul costisitor al stelelor de cinema și acum așteaptă înfrigurată rezultatele: Vor renta? Nu vor renta? Deocamdată, pînă la verificarea conturilor, au rămas în suspensie semnarea contractelor pentru '72-'73: actorii de film pretind nu numai onorarii exorbitante, dar și condiții de contract neobișnuite la TV. Noile steluțe au o incredere nețărmurită în ei înșiși și în forța lor asupra publi- cului. Peter Fonda iși ia toată răspunderea bănească. Junele non-conformist, îmbrăcat cu unitorma păr lung — barbă — bluejeans — cămaşă anti-jeg, spunea intr-un limbaj pe care ziariști nu indrăznesc să-l transpună aidoma pe hirtie și-l numesc jenaţi «scatologic» (scatologic = gen de glume, de literatură legată de excremente, de grosolănii — Larousse): «Am finanţat, regizat și jucat «Idaho Transfert» — un știinţifico-fantastic. Dacă n-o să aibă succes în S.U.A.. mă doare-n cot: o să-mi aduc biştarii inapoi, prezentindu-! fan-ilor mei din Germania și Japonia. Ei ma plac. O sa-mi aranjez un premiu la un festival şi apoi o să- vind aici». Filmu! lui Peter Fonda este prost vazut de sindicatele din S.U.A.: el a fost turnat cu o echipă neprofesionistă ce «sparge» salariile sindicatului tehnicie- nilor din cinematografie. Uneori — nu prea des, e adevărat, actorii nu-și fructifică arta de a place doar în interese strict personale. Clasica în viață Marlène Dietrich și-a verificat încă o dată arta de a vampa publicul cu prilejul unui one-woman-show în tolosul aso- Giației naționale pentru sănătatea mintală. Filantropia nu e doar apanajul doamnelor virstnice: George Harrison, cel mai discret beatles, și-a putut măsura recent intensitatea cimpului magnetic personal: el a atras irezistibil, de pe tot continentul nord-american fan-ii. Aceştia au venit şi câlare — pe motociclete — și pe jos pina la New York, să-l audă și să-şi dea obolul la gala închinată sinistraţilor din Pakistan. Dar cel mai interesant show al anului nu a avut nici mirosul banilor, nici izul filantropic: el a fost susținut de Sir Laurence Olivier, «cel mai mare actor», cum îl numea Spencer Tracy. Sir Olivier şi-a pus pe nas ochelarii și a citit — nu un text poetic — ci un discurs despre salarii și drepturile sindicaliştilor din ţara sa. Spectacolul din Parlamentul britanic nu a fost filmat, fanaticii admiratori ai romanticului Heathcliff, al zbuciumatului prinţ Hamlet nu l-au putut vedea pe Sir Olivier în cealaltă mare ipostază a sa — de reprezentant politic al lor, cu conştiinţa cetățenească. Păcat. l-ar fi făcut, poate, pe unii să gindească mai puţin unilateral. Adică: i i PE pese Maria ALDEA 53 cinerarma de tot hazul, este că filmul judecă x: un „fiasco“ -a aten oa aaa a, Fi Cire de succes imaginară dar pură a acestora triumfă asupra unor adulți al căror exemplu se pare că nu prea merită să fie urmat. yz Acesta este titlul unui film de anima- @ micheiangeio ANTONIONI (după încercarea din «Zabriskie Point» de ție pentru cei mici, produs de o socie- a investiga critic realitatea americană, încercare pe care cronica apuseană o tate daneză care dovedeşte că are consideră neconcludentă) intenționează să se cantoneze pe terenul — poate simțul umorului în primul rînd prin mai cert — al unui mare succes cinematografic al anilor '30. El îşi propune să propriul său titlu: «Fiasco-film» dea în 1972 o nouă versiune a celebrului film «ingerul albastru». Rolul cîntăreței Dar filmul de desen animat realizat Lola-Lola — creaţie antologică a Marlânei Dietrich — va fi interpretat de actrița de Jannik Hastrup și Flemming Quist iugoslavă Maria Baxa. 3 : : Jean-Paul BELMONDO îl va reintilni în 1972 pe regizorul Claude Cha- nm hy- e m oile sa Arie brol, primul regizor important cu care a turnat la începutul carierei. Personajul elor mici. Ti fi a = etnia vaen pe care-l va incarna Belmondo are ambele picioare în ghips, în urma unui acci- a mici. Ținta filmului? O satiră la dent. De unde, căutînd titlul noului său film, Chabrol a emis butada: «După adresa comportamentelor aşa- numite Bony, eroul din «Fiasco...», «La casse» («Lovitura» — ultimul film realizat de Belmondo cu regizorul Verneuil, «contestatare». Şi ceea se pare să fie face baie ca un scafandru. în Grecia) de ce să nu urmeze «Le cassé» (adică «Lovitul»...) Ingrid BERGMAN a declarat — în plină glorie, ca și compatrioata ei, Greta Garbo — că nu va mai filma niciodată. @ Désiré ECARE, regizor african din Republica Coasta de Fildeș, a înregis- trat ecouri internaționale favorabile cu filmul «Între noi doi, Franța». Scena finală: intr-o cocioabă sărăcăcioasă, o negresă cu perucă blondă: «Lasă-mi-o, e tot ce mi-a dat Franța» — se împotrivește ea, cînd partenerul ei îi propune să-și scoată peruca. Zoltan FABRI realizează «Mușuroiul». Ecranizind romanul cunoscutei scriitoare maghiare Margit Kafka, regizorul Fabri descrie viața într-un univers inchis, viaţa dintre zidurile unei minăstiri. Distribuţia e alcătuită exclusiv din femei. În rolurile principale vor apare capete de afiş ale ecranului maghiar, între care Mari Törőcsik şi Eva Vass. Ivanca GRABCEVA, regizoare de film din R.P. Bulgară, turnează un lung-metraj intitulat «Haita». Lupta dintre membrii unei bande care operează i munţi şi reprezentanţii puterii populare care vor să-i stirpească va fi terenul epic al unei riguroase analize psihologice. @ mariâne JOBERT va apare în 1972 în filmul lui Maurice Pialat, «Nu vom 'mbătrini împreună». Partenerul ei va fi Jean Yanne. @ Liia KEDROVA (ne amintim cu siguranță de ea dacă ne gindim la rolul episodic din «Zorba-Grecub pentru care a obținut premiul Oscar) va apare în filmul «RAK» de Charles Belmont. Filmul pune o problemă acută, dramatică: este oare bine ca un bolnav de cancer, incurabil, să cunoască exact situaţia sa? Partenerul Lilei Kedrova — fiul ei în film — este Sami Frey. Vahtang KIKABIDZE este solistul ansamblului vocal georgian «Orera». Cind a apărut prima oară pe ecrane, în filmul «Nu plinge», a luat premiul de interpretare masculină la Mar del Plata. Acum turnează rolul principal din «Sint anchetatom de Gheorghi Kalatozişvili, un film scris de fraţii Arkadi și Gheorghi Weiner, după o întîmplare reală, petrecută în Georgia. Lai) Viadimir KREMNIEV a realizat un film biografic despre recordmanul sovietic la săritura în înălțime, Valeri Brumel. Filmul se numește «Dreptul la $ săritură». Şi noi am avea dreptul să vedem un asemenea film. Despre cuplul Țiriac-Năstase, oferit prompt măcar de Studioul Sahia. @ Jean-Pierre LEAUD, copilui-actor din cele «400 de lovituri» ale lui Tru- ffaut, rămas actorul preferat al regizorului («Dragoste la 20 de ani» și «Domici- bi b | iora ma liul conjugal»), își face debutul pe micul ecran, într-un serial TV, realizat în 5 episoade, după clasica «Educaţie sentimentală» a lui Flaubert. Partenera lui Léaud: Françoise FABIAN. @ Danielie LICARI nu mai e o voce anonimă, împrumutată multor vedete cunoscute. În fond, Danielle Licari a contribuit la imprimarea multor filme (vocea Catherinei Deneuve in «Umbrelele din Cherbourg»). Acum, ea a luat contact direct cu publicul: pe scena unui teatru parizian, unde cîntă şi culege personal aplauze entuziaste. Virna LISI va apare din nou într-un film de Sergio Gobbi (după «Timpul lupilor» și «Frumosul monstru»). De astă dată ca parteneră a lui Maurice Ronet, în filmul «Pietrişul de la Etretat». Emil LOTEANU a realizat un nou film în studiourile «Moldova-Film»: «Lăutarii». Loteanu care e și scenaristul filmului, a studiat un bogat material documentar folcloric. Aranjamentul muzical, pornind de la melodii vechi de sute de ani, e realizat de tinărul compozitor Evgheni Doga. În rolurile principale: rar Lunkevici şi Dumitru Hebecescu, un tînăr elev al școlii de muzică din hişinău. Jeanne MOREAU anunţă că după ce va termina turnările la Hollywood (în iarna 1972) la filmul pe care-l realizează o femeie, Carol Easman — scenarista şi dialoghista celor «Cinci piese ușoare» («este prima oară că turnez sub îndru- marea unei femei!...» a exclamat Jeanne Moreau), intenționează ca în calitate de autoare să turneze în Suedia un reportaj despre Ingmar Bergman. Pentru revista filmată «IN», pe care actrița o editează lunar și în care are intenția să introducă şi alte reportaje despre cineaști celebri. «La urmă le voi reuni pe toate într-un lung-metraj». & Dmitri PETROV (împreună cu scenariștii — frații Mormarev) continuă povestirea «Aricii se nasc fără ţepi», un mare succes prin care cinematografia bulgară s-a adresat copiilor. Printr-un al doilea lung-metraj, intitulat «Cu copiii ce nu ştie spectatorul? După vizionarea filmului sovietic «Escadra se îndreaptă spre Vest» este foarte greu să-ți imaginezi că bătălia nu a avut loc în valurile oceanului. Din fotografie — luată în timpul filmă- rilor — ne putem da seama că luptele s-au purtat într-un bazin de proporţii reduse... Pe un cal... de lemn E greu să faci un cal să stea liniştit şi să fie filmat într-o viltoare de flăcări șide fum. În fotografia alăturată, îl vedem pe actorul Rod Steiger într-o scenă din filmul Waterloo». Vedem şi calul său și ne dăm seama cum a rezolvat regizorul Serghei Bondarciuk — apelind la atelierul de butatorie — situaţia... nu le știe decit poate din snoavele pe care tot cineaștii le consumă repede, ca pe o vorbă de clacă, ce se mistuie apoi în nean- tul atitor întimplări a căror semnificație se traduce doar in cite o snoavă. Elefterie Voiculescu nu asistă insă pasiv la viața de pe platou: el ia parte la realizarea filmelor, să entuziasmează pentru ele, sufe- ră pentru ele, trăiește viața piatourilor și ca cineast, dar și ca observator mereu atent, nu numai la ceea ce se întimplă sub focul reflec- toarelor ci şi cînd totul, totul, oameni și utilaj, zac atirnaţi de un capriciu: al vremii, al organizării sau al inspiraţiei. «În lumea de vise cu picioarele pe pă- mint» recomandă un cineast, un scenarist al unui film nerealizat ca atare: filmul unui film, o privire reflexivă a cineastului asupra cineaștilor, asupra uzinei de filme (ca să nu-i zic de vise, pentru că in transcripţia lui Voiculescu ele au prea adesea aspect de coşmaruri). - Buftea, oricum, începe, sub pana lui Elefterie Voiculescu, să devină un subiect, incepe să-și aibă nu numai propriile ei le- gende orale, ci propria ei istorie trăită și scrisă nu de pe poziţia teoreticienilor artei, ci de pe aceea a truditorilor de pe platouri. Multe din paginile acestui «jurnal de bord al unui cineast profesionist și scriitor amator» la mare - sint adevărate revelații pentru cititor, dar ere mi 9 Steve McQUEEN este interpretul principalal unui film despre cursele Piatourile noastre, unde iau naștere fil- nişte revelații care incită la meditaţie şi A ;.. de automobile. Titlul filmului: «Le Mans». Un reportaj cinematografic care conţine mele — mai bune sau mai puţin bune — chiar la automeditaţie. Ceea ce nu e rău a7 £ şi secvenţe filmate pe viu la cursele de la Le Mans din 1970. filmele pe care le vedem, ne plac sau le pentru AA cinematografie a a pr e @ jean ROUCH, documentarist francez de prestigiu, semnează un virulent am, orar în hret În: pi „n ar ger poi i aan maarre pepe: e şi intitulat «Puțin cîte puţin». Este vorba de doi africani care vizitează odata î „i ten e : pamflet, m lui — platourile acestea iși au o viață a lor, Parisul. işi au «istoriile» lor, ciudăţeniile lor. Nimeni M. A. @ Jean-Louis TRINTIGNANT va turna în 1972 filmul «Atentatul» al regi- zorului Yves Boisset. Un nou film politic, inspirat de afacerea Ben Barka (co-sce- narist este Jorge Şemprun, scenaristul filmului «Z»). Alături de Trintignant, r vor mai apare Michel Piccoli, Michel Bouquet, Gian-Maria Volonté. p TENS Rubrica CINERAMA — redactată de Laura COSTIN 54 x