Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
PROPRIETAR: BOC, AN. „UNIVERSUL“ BUCUREŞTI, BREZOIANU 23 DIRECTOR ȘI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU Inscrisă sub No. 163 'Trib, Ilfov IPSUL | i, _.— ABONAMENTE: în FRI a tag pd REDACȚIA ȘI ADMINISZBATIA APARE SĂPTĂMÂNAL de onoare 500 .. PUSUREŞILI Be Areieaa 4990 PE ŢIA ERĂ patiiculare 250 „ TELEFON 3.30,10 Da SAMBATA | Redactor responsabil: MIHAI NICULESCU a ii SN ANUL L e Nr. 45 Noembrie 1941 e rate EVOIA DEA EXPRIMA Umde ne sunt 2 Noembrie Din punctul de vedere al cititorului, o carte este ceva mai frumos ca viaţa. El se consolează de proza vieţii de toate zilele cu proza sărbăto- rească a cărţii care-l ispitește cu făgăduiala celui mai pu- țin amăgitor paradis artifi. cial: acela al unei libertăţi nestânjenită de vreun fel de contingenţă nu numai socia- 1ă, dar nici măcar lăuntrică, autobiografică: libertatea de a fi altul sau altfel, fără ca totuş această alteritate să-i ştirbească întrucâtva con- stiinta identităţii cu sine. EI își redobândește, fie chiar şi pentru câteva ore, acea vir- tualitate originară la care fă- cea aluzie Paul Valery, prin guta lui Socrates, în Eupali. Nos, spunând că „ne naştem mai mulți dar murim unul singur”, Acest „unul singur” e produsul vieții sociale, unica şansă pe care am folosit-o re- nuuțând la alte!'e posibile. Dar aceste existenţe embrio- nare pe care le purtăm în noi, sortite unui minorat inex- presiv şi care alimentţează până departe în viaţă regre- tele și nostalgiile noastre cele mai obscure își găsesc în răs- timpu] scurt a! Iecturilor şi la contactul sporadic pe care-l întreținem cu artele diverse, un climat favorabil în care sp exercită uneori cu o violenţă surprinzătoare, S'a observat însă că aceas- tă virtualitate redobândită poate să aibă pentru existen- ţa noastră socială un efect adeseori dăunător. Simpliti. carta până Ja unilateralizare e necesară pentru „a răzbi”— cum se spune, — în viaţă. Și toată acea virtualitate pe care am semnalat-o nu face decât să îngreuneze, ca o alu-= viune, canalizarea directă şi lesnicioasă înspre viaţă. Spiritul practice american a seşizat primejdia înmagazi- nării de „sentimentalitate inertă”, cum îi spunea Wil- liam James — pe care o ali- mentează în sutletele noastre bucuriile artei. La această ge- nerozitate pernicivasă, acelaş James a şi propus leacul: ie- șind dela un concert, de pil- dă, să ajuţi cuiva să se urce în tramvai sau să-i dai locul, să faci însfârşit un gest care să cheltuiască acel prisos su- fletesc ce s'ar putea depozita, ajttel, dăunător, ca un fond de sentimentalitate ineriă. Cu alte cuvinte să exprimi, ori- cum, prin unul din gesturiiv vieţii sociale. A exprima nu este însă nu- mai o terapeutică necesară pentru higiena bunelor rapor- turi sociale dar și un fel de a fi general omenesc. Ceea ce face posibilă viața în comun, si nu numai atât dar încă, suportabilă şi plăcută chiar, ceea ce cu un cuvânt numim sociabilitate decurge din ne- voia de a exprima, Amintiţi-vă ge scena crea- ției omului del, Capela Sixti. nă: degetul arătător al Crea- torului atingând aproape ară- tătosrul primului om, adunân. du] din neant, chemându-l să ființeze. E unul din cele mai expresive gesturi și mai adânci de semnificaţie Ain isa toria omenirii. E începutul dialogului între creaţie şi creatorul ei, reprezentarea — adică semnul — şi sensul în acelaș timy, a unei posibile sociabilități și îngădainţe re: ciproce. Oamenii sau deprins lesne să fie sociabili, — cu anumite restricţii pe care singuri și le impun și între limite arbi- trare — uneori cu o indis- creție și o brutalitate expre- sivă, încât s'ar părea că «e tocmai contrariul sociabilită- ţii. Istoria ne învaţă totuşi că nu țtrebuie să desnădăjduim, MIHAI NICULESCU UN PUBLIC NOU? Urmările cele mai puţin previzibile din câte poate a- vea o frământare socială şi politică de genul celei pe care o trăim astăzi, sunt schimbările pe care le vor suferi tabelele valorilor u- mManiste, Este, bineînţeles, pozibilă previziunea, într'o măsură oarecare, dar dela vagi intuiţii la certitudini coordonate pe planuri mul- tiple, distanța e însemnată. S'ar putea încerca stabilirea unui sistem, cu predominan- ţa probabilă a uneia sau al- teia dintre valorile presupu- se favorizate de noua struc- tură ia omului social, por- nindu-se tocmai dala con- ceptul de „om nou”, cu no- tele caracteristice cu care ni-l prezintă ideologia revo- luției europene ce se impu- ne acum prin duptă. Con- ceptele nu înfăţişează însă decâi entități tipice, pentru realizarea cărora, în indivi- dualitatea care să le confe- re existenţă, e nevoie de o serie de derogări. Nimeni, nici chiar apologeţii lui de astăzi, nu pot şti cu certi- tudine. <cum va arăta, în specificitatea sa de fapt, o- mul nou, pentru a răspunde: pe baza viziunii pe care in- tuiția acestui ins viitor i-o prilejuește, despre nevoile sale spirituale și preferințele Eustului său. Că va exista o transtor- mare înlăuntrul „republicei literelor”, nu mai încape în- doială. Este verificat că „gu- stu!” are condiționări sociale mult mai puternice decât cele firești, general umane, și decât cele individuale. Răsfoirea întâmplătoare a paginilor trecutului culturii de ION FRUNZETTI ne încredințează de adevă- rul revizuirilor tuturor va- lorilor spiritului, odată cu marile prefaceri sociale. Nu mai departe decât în Revo- luţia Franceză, fenomenul surprinzător al „uscării” u- nor anumite forme de cultu- ră, în favoarea altora, a că- ror filiație din primele nu se putea așa de ușor stabili, s'a putut observa cu maximă pregnanţă. Abolirea „Repu- blicei Literelor” care a pre- parat și premers revoluția propriu zisă, este un fapt concomitent cu abolirea ve- chiului regim social, al ari- stocraţiei. Ne-mai-existând Academii, saloane, „Socie- tate“ (elită a gustului adică), nici „„Connoisseurs', toți pilonii vechilor valori cu alte cuvinte, aspectul vieţii literare și culturale în gene- ral, era firesc să se modifi- ce. Creată pentru o anumită specie de „honnstes gens”, literatura de până la 1789 rămâne după această dată în situația unei scrisori cu „adresantul necunoscut”. Noul public al oamenilor „mon-honnâtes”, ai celor de curând urcați în situații so- ciale importante, ca şi al străzii pur și simplu, cere o altă literatură. A existat a- tunci, observa criticul Thi- baudet, o literatură revolu- ționară, dar n'a existat încă o revoluţie literară. Este ce- eace se petrece astăzi. Epo- cile de mari răsturnări prag- matice sunt și epocile de vio- Jente contraste istorice: în- tre nevoia urgentă a unei (Urmare în pag. 3-a) SCRIITORII? Se spune că odinioară, când sălbăticiu-fiBrașov, că „este tare bucuros că i sa libe nile pădurii aveau glas omenesc, sa iscat frat mâna dreaptă din ghips și poate să ne o sâmgeroasă neînțelegere. Cum şi pe acea trimită câteva schiţe și versuri de război”. vrame, pe semne că era moda conterințe- Despre un gionţ, cuibărit în plămân, nu mai lor de răsboi, sau sirâns parlamentarii pa Purta de arilă. inapezi la un mare sfat, ca să găsească pri- De curând, patru tineri scriitori : Em. Voi- cina hărțuelilor. nescu, George Vaida, Stoian Tudor și Ser- A +. 2 irire Ă £ 34 aa la E 4 :] FA Stârșital îl știți din cunescuta fabulă, Sia iu budescu, au plecat în ceru. eroilor, să găsit, adică, um țap ispăşitor în persocma fină tovărășie lui Săulescu şi altora, dove nodestului iepuraş, care şedea mai la o dind că visătorii cru fost întotdeauna și bromvi parte, cugetând la existenţa lui precară, soldați. Poate că nu prec are legătură această Sa spus că în publicistica de astăzi nu- poveste cu cele ce voim să l&murim aici. mai activitatea ziariştilor se vede, pe când Citind în ultimul timp anumite aluzii la a- & scriitorilor nu. | dresa scriitorilor, fără vos ne-au epănut din Pemtru ce această demarcaţiune, toomai cărțile cepilăriei urechiușele iepureiui din În aceste clipe când toți mânuitorii de con- terbulă. dai sunt chemați să înalțe cugatele cu ha- „Unde ne sunt visătorii ? —- ce lao scrii. rul lor? torii ? — se întreabă unii confrați gazetari, Mulţi dintre trumtașii literaturii au fost şi poste măsură de îngrijoraţi. Şi pentrucă ei şi-au așezat de circum- stanță ochelari fumuri: pe coama nesuilui, nu tac decât să constate absența totală din viața publicistică de azi a seriitorilor, toe- mai în aceste momenta de Suprem exxmen național. In imaginația d-lor, ei consideră pe sti- huitori ca um stol de umbre rătăciloare, trăind undeva, în plometa Maite şi privind din înlățimi siderale cu ochi indiferenți la frământarea pământenilor, departe de ori- ce grijă himească. S'a răspuns prin câteva teorii de esiatică și anume că opera de artă durabilă este fructul unei eiaborări prelungite — că e navoe de liniște şi timp pentru apariția li- teraturii de răsboi și altele. Ne pemnitem a veni astăzi cu vâtevi pre- ciziuni, fiind necesar a se înregistra, din mo- ment ce sa pus chestiunea în discutie, Mai întâi, scriitorul este și el cetățeam, adică supus legilor ţării şi prin definiție irebue să se găsească la datorie, alături de toţi fiii patriei. Cunoașiem scriitori cari din prina zi c răsboiului au plecat pe iront, unii voluntari, dând dovadă de acelaș suflet românesc, ca orice ostaş. Spaţiul nu ne îngădue să ară- tăm faptele de arme patrecuie în lureșul huptelor. Amintim că um tânăr poet de ta- lent, aflându-se întrun moment critic, deși reporter de război, n'a pregetat să înhațe o pușcă mitralieră, salvând situația. Astăzi, pe piepiul acestui brav conirate strălucește pe merit decorația „Virtuţii militare“. Actul aceşta — se va vedea mai târziu — n'a fost izolat. Din spitalele de răniți am primit câteva scrisori care ne-au stors lacrimi. Un confrate ne scria zilele trecute, dintrum spital din buni ziariști, după cum şi unii profesioniști ai gazetei, publicând opere de substanță, se socotess pe bună dreptate în rândurile scrii- torilor. S'a masi afirmat că scritorii sunt absenți din arena propagemdei oficiale. Sumt în măsură a arăta, fără putință de desminţire, că la Ministerul Propagandei şi la Secţia respectivă a Marelui Cartier Ge. neral, cu mult timp înainte de începerea os- țilităiilor, lucrează o seamă de scriitori mmtaşi, cari alături de ziarişti cnimează serisul de astăzi. Este desiul de emoţionemt să vezi zilnic, cot la cot, peeti consacrați cx- lături de tineri începători, înfrăţiți printr'o caldă tovărășie în munca anonimă de fie- cara zi. Patriotismul lor este tot atât de sincer ca și al înaintaşilor din trecutul răs- boi. Hoiur mcestei activități se poate consta- ta îm reportagiile cotidianelor, în gazetele ostășeșii, în șezătorile spitalelor de rmiți, în „ora esiașului la radio” etc, Pentru opere de largă respirație, desigur că este nevoe de perspectiva timpului. Se ştie că bunăoară : romanul „Intunecare” al d-lui Cezar Petrescu — „Fate Moartă” — a d-lui Misir, şi celelalte cărți de răsboi au a- părut câțiva ani după sfărșitul lupteior. Prea sunt vii și zguduitoare evenimentele ce trăim, ca ele să nu impresioneze pe scrii- tori ; prea mare a fost primejdia dela răsărit și prea strălucit erciamul ostașilor noștri, ca să nu se găsească printre poeții noșiri cân- tăreți cari să evoce jertia românească. Primele semne au și apărut în lirica de astăzi — iar cetățenii noştri grijulii pot să fie siguri că, odată cu normalizarea sditu- rilor, nu vor întârzia să apară nuvela şi ro- manul de război. |. VALERIAN VIORICA ANA IONESCU Tânără țărancă Aș vrea în ceasul acesta, să-mi aducă cineva toate ca- lendarele celor 25 de ani din urmă, Fireşte, va, fi greu de supore tat întâinirea cu fiecare din celelalte chipuri ale mele. O clipă aș rămâne poate uimit, poate încleștat cantr'o du- rere repetată cu fiecare filă - întoarsă. Pentrucă n'am nicio vină de a mă fi născut aşa, ori de a fi continuat cu atâta, pasiune spiritele potrivnice ale ţuturor dinainfea mea, Apoi, cred că m'aş prăbuși înspăimântat, ca peste un trup arag gata să moară. Mi-aş strânge calendarele în brațe — așa cum mv'aș în brăţișa, pe mine însumi, şi O stranie mâhnire m'ar cuprin- de. Pentrucă e de neînțeles, cum de-mi pot aduce aminte toemai acum că'n fiecare cae lendar stau ascuns și nemân- gâiat, ca ziadiţ de viu undeva. Am astăzi revelaţia acestui bizar 2 Noembrie. Nu știu dacă ursitoarele au fost dar- nice şi grațioase prea mult. Dar mai târziu am cunoscut decretul divin, prin care mi se hărăzea să ispășese păcate și blesteme, comunicate mis- terios prin sânge. Mă asculţi ? Peste oraș trece dimineața ciocoiind ! Ar trebui să-ţi mărturisesc cât de umilă mi-a fost bio= grafia şi cât de fanatică. to- tuşi, în speranțele ei demo- nice, Trudit, am căutat ade- văruri și mai ales m'am cău- iat. Dece să te miri că necone tenit am dorit reprezentări armonice, tocmai într'o viață ca a mea — în Care armonia părea a îi un imposibil para- dox. Par nu ţii da seama, că peste toate (în existen= țele noastre superioare ca şi în mecanica brutală a consu- mării biologice) se ascunde pizmaș un frumos negru ? Deșşentăciunea nu începe de la „a nu afla” — ci de a fi oprit — nu știu de cine) să te afli. Căci ce poate însemna acest diabolic apel la calen- dare, dacă nu conștiința de a ţe şti un simplu om —.co= tidian ? Aşa ai fost şi tu, ast- fel toți: oameni-cotidian! Unde sunt esenţele pure și religia nouă, pe care ni le credeam sortite ? Dă-mi voe să recunosc as- tăzi splendida mea, ratare. Asta demonstrează şi mai mult că n'am fost nici om- tip, n'am găsit nici adevăruri- tip, nu sunt nici măcar un categoric NU-tip. Ci mai de- grabă, in toate și an de an. - o superbă agonie lucidă ! Totuși te-am întrebat ade- sea : — „Mă recunoști ? Cine sunt ?* Şi Mieai răspuns cu gândul definitiv : — „Te ştiu. Eşti sufletul dela Inceput!” (Cui să-i mulțumesc, că te-am întâlnit ? Tu, primul om, care-mi iubeşti spaimele şi deliciile nesimetrice ale spiritului ! Care priveşti în mine ca întrun straniu pa- radis și mă duci de mână printre lumini ca pe un orb! Cui să-i mulțumesc ?) Stăm aici, unul lână altul, pe aceelaşi trepte visând — într'o apropiere şi uitare atât de supremă, că lumea ne a» pare absentă, Avem totuși alături câteva castane, foi și crengi din toamna asta, un buchet proaspăt de crizante- me. Zorile sunt asa de îe- brile și vântul atât de calm ! Stiu pentruce ai venit. Misa terul e cuprins îm spirituali- tatea lui 2 Noembrie. Dar răspunde-mi clar: — „dece vrei să țe închi2i cu mine în destinul acelorași calendare?! Primejdia și fatalele noas» tre drame de mai târziu, nu vor veni din partea mea, ci din partea lui Dumnezeu. N'ar fi mai bine să fugi şi să te ascunzi altundeva ? — „B prea târziu !” mur- muri şi priveşti înfiorat în sus. Ai dreptate. Așteptăm să ne sosească al treilea : Iuzia — și pentru această pământeas- că trinitate, nicio jertfă nu e prea mare. Așa, dar, rămâi! E acest 2 Noembrie prea cuprinzător și prea desăvârșit. Zi de naşteri și de iînălțări spre Azur, De» acum credem în Iiuzia, des- tin mai simfonic prin mine şi prin tine, Priveşte puțin în sus. Peste oraș, trec alături du- hurile noastre exaltate ! LAURENȚIU FULCGA lon Creangă — Portret — În apele întunecate ale tre- cutului, foarte rar pătrund lu- mini revelatoare, care să des- prindă şi să ne redea aidoma chipul adevărat al scriitorilor noştri, deşi amintirea apro- piată trebuia să fie stăruitoa- re. Uneori se întâmplă ca în această oglindă tulbure să ră- sară icoane diformate, dispă- rând ceeace a fost, topindu-se urmele sigure ale oamenilor ce supraviețuesc tocirui prin ceeace nu au avut sau mu au voit să aibă. Chipul ireal trebue însă în- locuit, când izvoarele ne stuu la îndemână, cu portretul mo- ral autentic, pe care orice îisto- ric literar conştiincios trebue să-l urmărească. Să obţinem, Drin urmare, — din reconsţi- tuirea trecutului, — și înpele- gerea operei, și climatul în ca- re au trăit scriitorii noştri şi au făcut să crească această o- peră. lar printre atâtea deformări uluitoare, portretul lui Crean- gă a avut mai mult de suferit. S"a vorbit astfel de un Crean- gă „refractar învăţăturii”, care „nu iubea natura“, aplecat nu- mai spre „mediul scăzut, al prostimei“. Și toate s'ar fi pe- trecut, ca şi când în față nu ne-ar sta mereu vraja poves- tirii, arta cea mare a prozato- rului moldovean, care nu pu- tea să izbucnească din neant, din meștiință, din înclinarea către simplitate și vulgaritate. Amintirile şi Poveştile nu sunt reproduceri după folklorul nos- tru; autorul w'a fost doar un fonograf, care să înregistreze ceeace a auzit, ceeace îi s'a spus, ceeace își aducea aminte. Sub această mască, ailevăra- tă, ni-l înfățișează d. N. Țimi- raş pe Ioan Creangă, în lucra- rea d-sale tipărită de curând întro nouă ediție, unde măr- turii şi documente edificatoare arată personalitatea neîntrecu- tului povestitor. D. Țimiraş, găsind cărţile de şcoală şi de studiu ale lui Creangă, a putut să constate, urmărind însemnările, precum şi cuprinsul acestor cărți, că in vremea sa, autorul „Amin- tirilor din Copilărie“ își alcă- tuise o lume de gânduri şi de cunoștințe bogate, în care trăia şi-şi afla mulțumire. Dintr'o asemenea lume, din acest uni- vers sufletesc, s'a smuls, stră- lucitoare, proza care ne va în- cânta totdeauna. lată-l pe Ioan Creangă stu- diind limba în gramaticile de pe atunci; îată-l cercetând „Poesii“-le lui ÎI. Văcărescu; altădată făcându-şi colecţii din revistele periodice; sau învă- țând limba franceză și latină cu osârdie şi mărindu-și astfel orizontul sufletesc. Portretul moral al lui Crean- gă se întregește apoi cu alte preocupări, vrednice de mari cărturari. Artistul se apropie de creaţiile literaturii autoh- tone sau străine, intrând în familia spirituală a scriitorilor de seamă ai lumii. C. N. NEGOIȚA Dea SABII OT etala 2 (VATA DEDINCOL OPEEDA MDA Cronica dramatică Pin tea Cronica muzicală TEATRUL COMIC: „LUNA ŞTIE, DAR NU SPUNE” FANTEZIE MUZICALĂ IN 2 ACTE, DE H, NICOLAIDI Excelenta fantezie muzicală prezentată de H. Nicolaidi pe scena Teatrului Comic, ne-a dat ocazia să facem câteva consta- tări în legătură cu publicul no- siru speciator, Ne gândim, fără să vrem, la revista „Așa te vreau, Tănase”, care şe prezintă în fiecare seară în faţa unor săli suprapopulate. Cu excepția unui foarte reu- şit tablou patriotic („Inimile moastre bat la fel, camarade!”) şi m finaluiui actului I, realizat în excelente condiţii, majorita- tea tablourilor din această Te- vislă nu sunt decât nişte înşi- ruiri de glume ancestrale cu „pointe” mai mult sau mai pu- ţin pornografice, Şi totuşi, spectatorii plătesc bani grei pentru ca să asiste la acest spectacol care — ceeace este mai amuzant — îi distrează. S'a spus întrun timp că spec talorul român suportă speolaco- lele slabe pentru simplul motiv că nu i se oferă ceva mai bun în schimb. E drept că am crezut şi noi puţin în autenticilatea acestei teorii. Şi pentru aceasta, am privit cu toată simpatia eforturile de- puse de H. Nicolaidi, care a în- cercat să realizeze, cu specta- colul său, un fel de reabilitare a genu'ui revuistic. N'am mai întâlnit în tublou- vile Teatrului Comic, sketchurile bazate pe echivocuri pornogra- fice, erketchuri cu cari ne-au o- bișnuit celelalie teaire de re- viste. Nu ni S'a mai vorbit de soa- cră; pe scenă n'a mai apărut cetățeanu: indignat care să co- menteze ultimele evenimente. Aceasta nu înseamnă că fan- tezia muzicală a lui Nicolaidi nu esle actuală, Actorii fac, în timpul celor două acle şi treizeci de tabiouri, diverse calambururi, spun ne- numărate vorhe de duh, în legă- tură cu situaţia actuală, Nu abuzează însă de cupiete în cari să explice, pe larg, ce- eace vor să spună, Le ajunge un singur cuvânt peniru ca să ridicutizeze o în- țreagă stare de fapte. Cu părere de rău însă, am constatat că publicul preferă lungile şi pornograficele cupie- te, risipei de humor şi faniezie din spectacolul Teatrului Comic, Putem spune că Nicgiaidi a fos prea darnie cu un public care n'a ştiut să-i aprecieze e- forturile. Pe-alocuri, faniezia muzicală „Luna ştie dar nu spune” nc-a tăcut să ne gândim la acele mi- nunate jucării cinematografice ale lui Walt Disney, Siily S:m- phonies. Expediția imaginară a unei amilii de actori, tocmai în lună, ne-a făcut apoi să ne gândim ]a aventurile fetiţei pornite prin țări de vis, în căutarea Vrăjito- ruiui din Oz. Au contribuit mult la creerea aimosferci de basm, baleteie lui Gleg Danovski, care, acompa- niaţ numai de 7 qansatoare, în frunte cu o foarte talentată ba- letistă, Esmeralda Angelescu, 2 izbutit să realizeze excelente ex- kibiţii coreografice, așa zum alții nu izbutesc să creeze nimir Lun, cu toate că au la dispoziţie un numeros corp de balet. Dintre actori, trebue să-l re- matrcâm mai întâiu pe H, Nico- laidi, care-a isbutit un adevărat „tur de forţă”, stând aproape tot timpul celor două acte pe scenă şi făcând o adevărată ri- sipă de gaguri bune, şi de talent. Remarcăm mai! ales ținuta dis- tinsă a acestui talentat actor de revistă. Nu l-am văzut, în nicio clipă; pe Nicolaidi agitându-se ca alte vedcte pe scenă şi nici cerşind, parcă, aplauze, Acest actor posedă un humor sec, de cea mai bună caiitate, pe care doar spectatorii stitaţi vor şti să-l aprecieze. Ca vedetă a trupei a fost a- nunțată doamva Marilena Bode- scu, care, trebue s'o mărturisim dela început, n'a făcut altceva, decât să ne deziluzioneze. Deși textul cerea ca Luna să fie interpretată în chip de vră- jitoare (gen „Silly Simphonies”) doamna Bodescu a căutat să la- se spectatorilor impresia unei tinereți de mult trecută, lucru care n'a putul decât să-i dău- neze, Un rol bun a fost ratat, nu- mai din ambiția unei vedete. Doamna Virginica Romanov- - lăsată ”a 4 i ski a iost o talentată parteneră de haz pentru Nicolaigi. Domnișoara Francesca Cristian n'a putut să ne arate altceva de- câ! că este oarecum: frumoasă. Doninul Geo Maican a arătat că se poale uşor acomoda ge- nului revuistic, Despre domnu Gică Peirescu, ştiam că este diseur. Nicolaidi ne-a dovedit că poate îi şi actor. Domnul Călin Botez a. fost ex- celent, rceditând un vechiu suc- ces al său, în interpretarea u- nui monstru, gen Frankenstein. Domnul Ca'muski a fost amu- zant în rolul bucătarului, Jazzul a tost condus de ba- ehcta unui specialist: Dinu Șer- Vănescu. In concuzie, Teatrul Comic a izbutit să reprezinte un specta- cot revuistic occidental, pe care nu ne-am mira, totuşi, ca pu- blicul, credincios unti nefericite tradiţii, să-l evite. TRAIAN LALESCU Notă, :; Cronica nouei pre= zentări a lui Hamlet, pe sce- na 'Teatruiui Naţional, va a- pare după ce vom. avea Gca- zia să asistem și la prezenta- vea celorlalţi doi interpreţi anunţaţi : Calboreanu şi Va- lentineanu. In numărul viitor vor apa- re eronicile la spectacolele Teatrului din Sărindar și ale Teatrului Tudor Mușe- tescu. Doyar din pricina lipsei de spațiu nu le putem publica în acest număr. Dela poezia dramatică ia spectacol Dela primele man:festări ac- torizeşti au existat coniroverse asupra întrebării: „Ce ce tea- (zu? şi chiar azi, cu toate că multe nume de critici, actori şi literați ceebr; au desbătut a- ceastă problemă, şe pare că tot lu primii paşi ne atiăm.. Pentru „.massa* pubiicuul spectator, „teatrul“: este scena, este scârdura mai ridicată, pe care se suie unul înzestrat dela Dumnezeu sn schimbul banilor daţi ia intrare, vinde râs şi p:âns, cum ar cumpăra stambă, sau sticle deo lampă dea dugheană, într'o zi qe târg. Mare:e pubiic este atras nu- mai ge exiremităţi. Pentru el piesa trebue să se termine sau cu nuntă (4,Hapby End), ior- mua cea nouă, întrebuințată de americani,—sau cu o moarte tra- gică și: eroică, în care persona giul, până în u.timele momente să se sbată, ca un peşie pe uscat și, printre sughiţuri, să dez.ame patetic o tiradă dulceagă în ch.> de testamenţ literar. (Nu șt-u dacă aţ. observat câ în tea- tru nicicdăată nu moare cineva, până nu termină tot ce are de spus?) In rezumaț „mâssa“ vrea să vâdă fără stavilă, de un picior bine ţinitit în spate, sau de orice ait gen de astfe: de „artă* (am Văzut un actor care, dorind să fie original în scenă, într'un mo- menţ de furie a mușcat o per- dea)... Artă! Sau vrea să plângă cu sughiţuri, ştangându-şi dis- cret nasu. şi ochii, să nu observe vecinui, ocupat și ei cu aseme- nea îndeletniciri, când eroina îşi sută plămânii şi uitimeie cu= vinte, într'o batistă mâniiiă cu zarmin, Publicul nu e capabrl să pă- randă un moment intermediar, le multe ori superior acestor iouă extremități; nu vrea să de- pună o sforțare de gândire, ci 'şteaptă totul de-agata, daia di- “ectorul de scenă. O stare su- fetească, un sbucium. o intrigă in Suspensie, ca însăşi vicața, nu-l atrag. Nu e de mirare că Pirandello nu „prinde” la noi, cu un astfel de public, tot astfel „Sam“, cea mai vertiabilă poezie drama- tică a marelui Gemi Zamfirescu, stă şi acum în cartoteca teatru= lui Naţional, d-nii directori, prea ocupați, neputând pierde o oră, de'ă cu citirea ei. Daa'life! exis- ia o iormuli foarte interesantă, adoptată de direcţia teatrului, când o piesă, deşi bună. nu pre- z.nLă o garanţie materială, adică sar putea să fie prea savantă, Să se dog creştinii cu capul de pereți şi să nu rai vină la tea- tu, când o văd, e refuzati. qar 1 direct, facă inimă rea autoruiui, ci pe ocolite, lăsându-l pe bietul autor să aștepte ani intregi, sub preiext că: „Iartă- mă dragă, dar n'am avut timp încă s'o citesc. Te anunţ eu“. [ să-i mai „cavalereșie* aşa şi toată lumea e mulțumită... Acesta ar fi teatru” pentru ce: muţi. Pentru puţinii inițiați, iubitori și dornici să ajute, cât de cât, la rezolvarea acestei mari piob:eme, teatrul s'ar putea pre- zenta, zic sar,putea prezenta“, ca un compex între scândură, actor, decor, text şi direcție de scenă, mu: ales direcție de seonă. Aceslea suni punctele pe cari le urmăresc cei car: cunost cât de puţin culisele. Acesta ar fi „teatru“ iniţiaţi... . In rezuinut, teatrul este un text bun, debitat cu d'cţiune fru- moasă, de un actor cu sensibili- tale bine dirijată de un director de scenă, întrun decor ad2quat şi rea.izat artistic. iDsasemani, în vorbire okşnui- tă. poezia dramatică, prezentată pentru ca operă literară, fără auxilia- re'e scenice, se numeşte tot tea- tru, Amândouă aceste aspecte suni teatru? Creă că nu, Ade- văratul teatru este cel de pe scenă; celăla!t este iiteratură şi nurnai l'teratură. In scenă vedem piesa realizală; citind-o, o vedem imaginată; dar eceâta nu este teațru, fiindcă și un roman mpozte prinde vieaţă în închipuirea noastră. Un e:ocvent exemplu, poate cel mai bun chiar, l-am avut anu trecut, i-a deschiderea tea- truiui „IL. UL. Caragiale“, câna spectacoiui de inaugurare a fost a:cătuit e.n câteva schiţe drama- tizate aie genialului humorisf. Aceaie rici piese n'au fost altceva decât „Momente“ păs- irate în torma lor literară, cari au piins vieaţă, sau mişcat. și au vorbit, Vasăzică, până acum câțiva ani, aceste „Momente“, nefiind încă teatru, erau socotite literatură şi cu toate acestea aveau aceeași înfăţişare pe care au avut-o șin chip de spectacol teatrai, totuși: nau fost „teatru“ până nau prins vieață și nu s'au înfrățit cu scândura scenii. In- tun cuvânt, până nau isbutit să-ți înfrângă imaginaţia şi să te facă să le vezi aşa cum sunt, nu Ctim ar putea fi, după min- tea şi posibiiitățile inte-ectuale ale fiecăru” individ. Cu toate că poezia dramatică ex-siă și este bună pentru re- rezentat, nu e „teatru“ până în 7iua când nu devine vie, nu e trasmentată în tipi, care-i în- terpretează situaţiile şi replicile. Există o literatură dramatică bună pentru citit şi pentru re- prezentat... Citită, îşi păstrează calitatea de literatură, bună sau rca, conformându-se, întru totul iiteraturii, şi numai reprezentată divine „teatru“. PĂTRAȘCU ION SÂRBUL UNIVERSULY LITERAR G Ei „in teatru Teatrul din Sărindar —. Pi i A LA ] = ON Ion Jancovescu Radu Beligan Teatrui Alhambra Jules Cazaban CRETA mai O PERSONALITATE COMPLEXĂ A MU- ZICU ITALIENE: ALFREDO CASELLA Inaintaș şi îndrumător de sea- mă al şcoalei italiene contimpo- rane de compoziţie. Alfredo Ca- seila este nu numai unul din cei mai reprezentativi expontnţi ai ei, dar şi un creator capabil să caracterizeze remarcabil epoca rauzicală actuală. Muzician de vastă cultură şi vast orizont de gândire artisti-- că, Alfredo Casella ilustrează în opera sa, după criticul muzical italian F, L. Lunghi, trei faze principale de evoluţie: „Prima, simplă, conformă tra- diţiilor artistice ale timpului și ptin aceasta, de un caracter mai puţin decis; a doua, care ocupă mult mai mulţi ani din activi- tatea de până acum a compozi- torului, e combativă, polemică, de porniri caustice, epocă în care a e 1 se resimte de oarecare influ- ență franceză; ultima, înstârşit, marchează o vădită întoarcere la .--. Dad VIORICA VRIONI noua protagonistă femenină din strălucita comedie „Papa se lus- trueşte“. Un eveniment artistic Sărbătorirea d-lui 6. Ciprian Impiinind 39 de ani de teatru în slujba întâiei noastre scene, d. G. Ciprian, distinsul actor-au- tor, îşi va sărbători această acti- vitate întrun tumneu jubiliar în țară, cu comedia „Omul cu mâr- țoaga”. Spre a da o deosebită strălu- cire spectacolelor, maestrul N. Soreanu, societar de onoare şi vrofesor la Conservator, va in- terpreta pentru întâia oară rolul arhivarului îndrăgostit de oameni şi de gloabe, D. Ciprian wa scupta silueta mucalitului „Varlam“, prietenul nedsspărțit al arhivarului; iar excelentul societar Victor Anto- nescu va compune masca hila- rianță a inspectorului general administrativ. Acest terțet va reuși să descre- țească toate frunţile şi va stârni, la scenă deschisă, ropote de a- piauze. Rolul principal femenin dă prilej d-nei Anca Balaban să-şi evidenţieze temperamentul său vibrant, precum și însuşirile d-sale firești de grație şi felini- tate. Rolul bestiei (Nichita) are în Ga D. Sireteanu un interpret ma- siv și autentic; N. N. Matei va incarna pe „ideologul“ ce vrea să cumpere pielea calului; Sabi- va Mușatescu va compune rolul pitoresc al unei simpatice băbu- țe; d. Mazilu va fi stăpânul ca- lului; iar silueta rustică a servi- toare: Fira va găsi în d-na Flo- vicu Teodoru o hazlie interpretă. Ansambiul omogen, strunit de maestrul Ciprian, va fi complec- tat de d-nii: Stoicescu, Mihăilea- nu, 1. Pela, Comănescu, etc. VALE cinci E AR că (4U7ENTrIGE) Minos: — Cum a evadat minotaurul? N'avea planul labirintului! Ministru; de interne: — Er iare, o, rege! Sa ghidat după labirintul „Pe unio trece [ame e ai Nicuşor” din revista „Antichitatea copiiler”. Asupra valorei piesei e de pri- sus să insistăm. „Omul cu Mârţoaga“ ocupă un loc de frunte în dramaturgia ro- mânească și sa înscris de mult printre lucrările clasice ale ge- nului, In străinătate a biruit ca și în țară reprezentânău-se cu mare G. CIPRIAN răsunet ia Berlin, Praga, Berna și Paris. Neindoios că reluarea acestei comedii, după doisprezece ani de pauză, într'o nouă astribuţie, va stârni un viu interes şi nu ne indoim că sărbătorirea d-lui: Ci- prian va constitui un adevărat e- veniment artistic La sfârşitul spectacolului, săr- bătoritul va vorbi publicul: din întreaga ţară și cum verva sa caustică este apreciată în toate cercurile, este de aşteptat ca d. Ciprian să stârnească hohote de râs şi ca vorbitor. Noembrie 1941 | forme şi expresii italiene în sens modern şi numără unele din cele mai semniticative compoziţii ale maestrului”. Desigur, ar fi greu să se săsească o demarcaţie matema- tic de exact calculată a acestor trei orientări stilistice ale lui Caseila. Poate că nu este nici cazul să se creadă că evoluţia „frământată” am putea spune, a concepției componistice a lui Casella a fost un simplu sistem de fortificare tehnică şi con- stnuictivă, de exerciţii de desvol- tare a darului muzical ereator. Cauzele schimbărilor atât ae pronunțate din opera lui irebue căutate mai de grabă în lupta inteligentă şi tenace dusă de Casella pe două fronturi para- lele : acela a] găsirii de sine, şi acela al găsirii unui italienism de semnificaţie universală. Cultura excepţională a lui Al- fredo Caselia i-a putut pune la dispoziţie nu numai toate mij- Icacele de autostudiere şi de cer- cetare stilistică şi expresivă, dar şi o înțelegere superioară a ma- rilor adevăruri estetice perma- menit, pe câtre a căutat să-și e- difice propria-i artă compozito- rească,. Facultatea de sintetizare a marilor principii creatoare, stă- rânilă cu largă viziune de Ca- sella, nu este dealife? demon- strată numai de opera lui de compozitor, dar şi de aceca de om de ştiinţă pe tărâmul mu- zical. Asitel, „Evoluţia muzicii”, carte scrisă de Alfredo Casella, izbuteşte, cu rară ingeniozitate şi temeritate, să dovedească imu- abiitatea fundamentelor muzi- nale creatoare, pe care le con- i fruntă, pornind dela perioada clasică şi chiar piec:as.că a mu- zicii şi ajungând până la ulti- meje pagini ale compoziţiei de astăzi, Privită prin această pris- mă, evoluţia lui Casella este poale și in funcţie de un anu- mit poliglotism muzical, conse- cință poate și a artei deosebit de larg utilată şi de bogată în ulemente a compozitorului, Alfredo Casella va fi în cu- vând oaspetele României şi își va executa sau dirija din com- boziţiile sale. Alături de Strawinski și de George Enescu, Caseila repre- zintă acele firi muzicale privile- giate, care nu pot niciodată a- junge la confinare, la stagna- ie, la limitare, dar pot găsi ne- încetaf. acea reinoire de sine care îndepărtează pe compozitor de:a anchilozarea în formule, astăzi când formula fixă nu mai prezintă extensibilitatea inepui=- zabilului şi minunatului stil ela- sic, ci prea izbitoare singulari- zări, şi îi deschide orizontul a- vântărilor libere în gândire şi creaţie, ROMEO ALEXANDRESŞCU CINEMA „ARO“: Răscoala Burilor Adoptând „la mediu” tezx- tul romanului „Om de stat jără popor“ de Arnold Hrie- ger, regisorul Hans Steinhoff ne prezintă n <hip de hașu- rată epopee felul cum vitea- zul popor bur a fost asimilat de civilizata şi superior nume- rica armată engleză. Acţiunea filmului începe *n jurul datei când guvernul en- glez începe să sprijine sforă- riile prin cari Jameson şi Ce- cil Rhodes urmăreau anexarea minelor de aur şi diamant ale Transvaalului — Angliei, Ne sunt astfel ingenios pre- zentate împrejurările în cari a început în anul 1899, răz- boiul anglo-bur. Cu toate pierderile însem- nate suferite de englezi, cari scontau o victorie mult mai uşoară, se 'ncheie, un an după moartea Reginei Victoria, pa- cea dela Vereeniging prin care viteazul popor bur își pierde independența. i Emil Jannings are o impre- sionantă creaţie în rolul Pre- şedintelui Statului Bur, ce nu amestecul protivnice înțelege să permită unei puteri străine intereselor ţării lui. Lucia H&flich, interesantă în rolul demnei soţii a lui Ohm Krueger. Heduig Wangel, convinsă în rolul Reginei Victoria, Werner Heinz, în dificila ipostază a singurului element bur ce 'ncearcă a demonstra simpatia lui pentru englezi. Bineînţeles în prima parte a filmului... Gisela Uhlen, Walter Wer- ner, Gustav Gruendgens, Fer- dinand Marian, Florine von Platen și alţi actori de talia celor enumeraţi, în tipuri şi caractere specifice epocei. Film documentar ce reactu- alizează drama popoarelor mici, în veşnic pericol! de-ași pierde independenţa. Pa | Noembrie 1941 UNIVERSUL LITERAR 3 am ir Ac dart Note sermane Note italiene Cântec de tărancă CÂȚI ȘTIU CEVA DESPRE cotatarul JI. C. Durisch din Sils- Maria ? Cam atâţia câţi au cu- noştință cu masa de seară a ce- ui care, se retrăsese „6000 de picioare dincalo de om şi timp“ spre a medita asupra ui Zara- tnustra consta din lapte dulce şi... mămăligă. Nietzsche trăia în condițiuni extrem de precare, Deseori nu-și putea permite nici chiar o cafea la dejun, iară la prânz invaria- bilul menu de beefsteak crud, cartofi şi fasole îşi bătea, par'că, joc de vestitorui şi Botezătorul supraomului. Dar ceeace este bine să știm despre cofetar, fiindcă e semni- ficativ, se reduce la cam urmă- toarele : In Sils-Maria, Nietzsche a lo- cuit, mai multe veri de arândul, într'o prea modestă cameră dea etajul întâiu, (alte etaie nu e- erau), al casei unui oarecare J. C. Durisch, cofetar de meserie. Făcuse contract cu strașnice ciauze, straniuj profesor căruia copiii locului îi ziceau, între ei, ii Narr: „La orele 12 fix prân- zul!! Şi Doamne-fereşte de vreun deranij!!'. Durisch se executa întocmai de îndatorire, până într'o zi — (tot femeia ) — o sportivă, iubi- toare de autografe, îl corupse şi apăru în faţa filosofului. Nici Jupiter nu putea fi mai vehement ca omul acesta cu fruntea de titan și mustăţi de morsă. Se înțelege că „domnul profesor“ s'a și mutat în urma incidentului. Dară Durisch nu i-a purtat obicinuita dulce pică. Nietzsche, perpetuu pelerin pe urmele cugetului și ale visului, * pleca de acasă, înspre Silvapla- na, înarmat cu o umbrelă colo- rată pe care o purta pe umăr, şi înarmat cu un fe! de traistă de piele plină de hârtii și, pedea- supra, cu ceva merinde. Oriunde îl ispitea inspiraţia, se oprea şi-şi: nota, fugitiv, și a- proape ilizibil, extraordinarele aforisme. Seara le transcria în curat, ordonând lui Durisch să distrugă fiţuicele mototolite pe cari le arunca sub masă. Deși nu avea habar cine este acest Nietzsche, cofetarul u fă- cut tocmai contrariul. In loc să-şi aţâțe focul cu papillioanele pregătite taman pentru o astfel de funcție, el, Durisch, mânat de un instinct care-l depășea, le-a strâns, în taină, le-a netezit şi le-a adunat cu grija şi dra- gostea filatelistului atent să nu deterioreze nici măcar zimţul cel mai puţin bătător la ochi al mărcilor sale. Lăzi intregi de bruioane a fost rezultatul pasiunii nevino- vate — şi tezaur neprețuit pen- tru „Arhivele Nietzsche“ (Nietz- sche-Archiv') din Weimar când bunu! om și-a dat seama cine și ce fe! de profesor fusese singu- larul său chiriaş... Dece am ţinut să scriem aceste nimicuri? Ca să se pomenească de „întâlnirea“ Nietzsche-Du- rish ? Cu câţi ma; cu stea în frunte nu se dionisiac ! întâinise genialul Casa lui Durisch dia Sils Maria Sălășluiește însă un înţeles necotidiau în gestul cofetarului silsmariez. Desigur că, ridicând cea din- tâiu fițuică boțită, şi-a aruncat ochii într'insa, — ca omul curios, — să vază ce tot mâzgăleşte singuratecul Herr Professor. Și. desigur, o răcoare ca de mare prăpastie alpină i-a adiat dun rândurile descifrate. Ceva tainic 1-a împins să cetească și alte a- semenea fulgerări, şi ceva şi mai tainic l-a oprit să le încre- Ginţeze focului. In pieptul așezatului cofetar încolţise, fără să o îi ştiut el, cultul prestaţiilor mari și cultul omului mare. Intâmplarea ulte- rioară cu „N:etzsche-Archiv“, a lost o potrivire de împrejurări. Principalul, — ceeace s'a pro- dus ca tulburare și lămurirea lăuntrică în pieptul lui Durisch, şi sa tradus în gest păstrător, ocolind. barbaria distrugerii, — a fost cultul lucrului şi insului extraordinar, cult menit să dea și alte înţelesuri divinului basm cu uriaşi şi pitici al vieţii. Câţi dintre cofetarii noştri s'au învrednicit de atâta înjosire? Câţi dintre ceilalți breslaşi ai uneltei şi ai condeiului? ” Am cunoscut o amfibie care, fiind librar şi băcan, sau, mai adecuat, nefiind nici una nici alta, împacheta măslinele cu pa- gini din Creangă şi Eminescu, şi cunose oameni cari, dacă ar primi, azi, vreo scrisoare dela unul din cei mai de seamă scrii- tori ai noștri, ar ceti-o și o ar arunca la coşul cu ghemotoace de ziare şi puzderie de ţigări pe jumătate ronţăite. EXISTA POEȚI CARI scriu versuri foarte bune şi piese de teatru foarte bune, fiind citiţi şi lăudaţi, căutaţi și aplau- daţi. Totul ce încep le reuşeşte şi totul ce doresc li se împlinește. Stăpânind, din pragul tinereţii, virtuozităţile tehnice până la cari predecesorii trebuiau să se înalțe cu mare truaă, acești etebi înso- riți par a nu cunoaşte alt ceva decât numai bucurie şi numai dragoste. Răsfățând si răstățaţi, trec din succes în succes şi mulţi ; clatină din cap şi-şi spun: „Încă Puțin şi iată-t Schiller și Goethe. întrecând pe Se schimbă însă zodiile, brusc, | şi, pe nebănuite, viaţa și fapta | anacreontici iau Infăţişarea cea adevărată, — căci, până atunci, acestor pgreeri altă înfățișare : totul ce iuseseră ei şi toiul ce înfăptuiseră, nu a fost decât ri- sipire pe căi streine şi cheltuire de avut strein. Tânăr cântăreţ al micilor do- ruri ale secolului său a fost şi Theodor Kârner. La 20 de ani sărbătorit, în Viena, ca autor al unor comedii in genuij lui MKotzebue (Der Nachiwăchter, Der Vetier aus Bremen, Die Gouvemarute). La 20 de ani autor apreciat al unor tragedii cari îi fac până şi pe bătrânul Goethe să spună: hm! hm!; (Toni, Zriny, Ros munde). La 21 de ani logodit cu o fru- moasă actriţă. La 22 de ani numit poet al Teatrului Curţii (Hoiftheaterdich- ter). Dar, tot la 22 de ani, vo- luntar într'un corp liber de ca- valerie german: — neimpăcat duşman al lui Napoleon; — ră- nit şi, într'un al doilea aitac, mort pe câmpul de onoare. După moarte (1814) apare un volumaş : „Leyer und Schwert“ (Liră și spadă). Nu sunt decât poezii şi cântece simţite în toiul luptelor și serise în răgazul popasurilor dintre ele, Nu sunt decât strofe şi cântece pe cari le recită şi le cântă, dela călăreț Ja comandant şi dela bur- THEODOR HORNER ghezul anonim la citadinul saio- nard, toț natul nemțesc. Dar aceste strofe și cântece sunt Theodor Kârner, Sunt sufletul lui şi sângele lui, sunt el şi nu manieră şi reminiscență, — căci Sunt rodul miraculos al unei experienţe personale fără ale lui precedent şi pontlevisul minunat care a făcut legătura detinitivă între el, poetul frivol de până atunci, şi neamul care trecea printr'una din cele mai apăsă- toare crize ale istoriei sale, Aşa s'a întâmplat şi așa se ex- plică dece în literatura germană chipul lui a rămas ca şi legendar. Niciodată armele nu Sau im- păcat mai bine cu muzele în vreo inimă de poeti ca în imima tânărului căzut lângă Gadebusch, — şi niciodată muzele nu sau simţit mai fericite în vreo za ca în armura lui Theodor Bârner, TRAIAN CHELARIU rr. UN PUBLIG NOU? (Urmare din alte literaturi, deci a unei revizuiri de valori şi a rea- lizării lor pe planuri noui, pe de-oparte, și realitatea pro- priu zisă a consumului lite- rar din epocile revoluţiona- re, contrastul este de neim- păcat. Preocupată să-şi dea noui forme de existență economi- că, materială, de fapt, so- cietatea nu-şi poate întru- chipa aevea râvna unei re- forme literare, după nevoile noui. Revoluția literară întâr- zie, iar literatura revoluţiei este mai totdeauna, sub ra- port stilistic, de sintaxă es- tetică, de un contormism, de un sconservatorism, de un tradiţionalism vizând de-a- dreptul platitudinea și ba- nalul. Nici-o mentalitate nu e mai primară, pe plan ar- tistic, decât mentalitatea li- terară a epocilor revoluțio- nare pragmatic. Pe scenă, în sălile de ex- poziţii, în librării, se 'nvârt automat gramofoanele ace- loraș sisteme de valori, con- tinuu reclamate de public. ca aliment al nevoiei de fru- mos, de bine şi de adevăr, continuu rămase alături cu noua frumuseţe, cu noul a- devăr, cu noul bine al socie- tăţii pentru care încă repre- zintă „artă”, „literatură“, „filosofie”, etc. Um nou public bate la uşa culturii. Ciocănitul lui di- buit întâi, impetuos pe mă- sură ce revoluția înnaintea- ză, nu poate primi răspun- sul pe care-l așteaptă, pe care nici el nu știe încă în ce fel îl așteaptă. Din prici- nă că uşile la care bate sunt pag. l-a) vechi, scorojite de ani și plesnite din încheieturi. Dar slujesc îmcă, Nu s'au difuzat totuși du- pă Revoluţie, „Les Liaisons Dangereuses” a lui Laclos, „Le Mariage de Figaro” a lui Beaumarchais, „Paul și Virginia” a lui Bernardin de Saint Pierre? Și nu sunt a- ceștia trei scriitori ai gene- rației precedente revoluţiei, fără aderenţa la valorile so- licitate de ea, cu toată for- mala lor încadrare de mai târziu? Cărţile sau citit totuşi, de un public numeros, publice nou, de oameni „non-honnâ- tes”, de parveniţi sociali şi de stradă. La noi se citesc astăzi, pre- dilect, romanele englezești : expresie a unei epoci depă- şite, oricum protivnice celei preconizate de revoluţie. Succesul lor este o probă că mecanismul rutinei se în- vârte, peste salturile istorie: pragmatice după lungimea resortului său cu cheiță și tără comștiința critică a dis- crepanțelor. Avem un public nou, în formaţie. O literatură revo- luţionară, dar mult va trece până să avem o literatură pe măsura revoluției. ION FRUNZETYTI PROBLEMA EDILITARĂ este ia fel de acută la sate ca şi la orașe. Soluţiile pe care încear- că să i le dea diverșii oameni de specialitate, arhitecţi, edili, con- structori sau esteţi pur şi simplu, cată toate înspre punctul centrat al acestei probleme: ridicarea la rangui de chestiune socială a sis- temului de interogative deschise în cadrul ei. Iață, în Italia con- structivă a Ducelui Mussolini, mai serios decât oriunde, pusă în termenii ei juști, problema edili- tară rurală. Arhitectul Dagoberto Ortensi, bine cunoscut publicului nostru mai cu seamă ca organi- zator, a adunat întrun volum în- ttulat „Edilizia rurale“, (605 pa- gini cu 1010 ilustraţii, Editura Mediterranea, Roma, 1941), pro- iecte și exemple practice de sis- tematizări urbanistice aplicabile la sate. O „urbanistică rumaiă“ pare un pleonasm, Este totuși singurul termen adecuai. „In concepția italiană, serie în legătură cu cartea sus amintită, întrun mensual de informaţie critică, Agnoldomenico Pica, fap- tul estetic este și el un fapt s0- cial, prin nimic străin categoriei de necesitate la care participă e- lementele exclusiv utilitate. Inutil să spumem că prin „fapt estetic” nu înţelegem — Doamne fereşte — acel decorativism spre care par să încline unii dintre proiectiștii care sunt cuprinși în anto'ogia tui Ortensi. Intr'adevăr, aceștia din armă sunt rari, şi este demn de notat cât de elevat este nivelul tehnic și estetic, adică, întrun cuvânt, srhitectonic al exemplelor propu- se. Opera, după o prefaţă a lui Arnaldo Mussolini, cuprinde pa- ragrate interesante, din care se pot desprinde legiurile actuale ale statului fascist, cu privire la boniticări şi adaptabilitate a ca- selor rurale, ca şi cele privitoare a demolițiuni. „Principalele norme igienico- constructive pentru nouile clădiri rurale“, ale comisiei superioare a Sindicatului ingineresc, sumt şi ele cuprinse. Ne putem face o idee despre felul cum sunt pri- vite aceste „minime“ probleme de gospodărie rurală, într'un re- gim bazat pe restabilirea valo- rilor reale ale existenței unei na- iuni. Problema locuinţelor colo- niale este şi ea edificator ilnustra- tă în cartea lui Dagoberto Or- tensi. ESTE DE REMARCAT câtă atenție dau teatrele româ- ești repertoriului italian, de o bucată de vreme. Numai în ulti- mul an, următoarele piese ita- lieneşti au fost traduse şi repre- zentate pe scenele noastre oficia- le sau particulare. Astfel, teatrul din Sărindar ne-a oferit „Calul năzdrăvan'“ (ppogrito) a lut Ghe- rardo Gherardi. Studio-Naţional a obținut un spectacol rarisim cu „Luna vinovată“ (Guarda alla Luna) de Massimo Bontempelli, impreună cu „Al patrulea perete“ (La quarta parete) a lui Luigi Bo- nelli. „Fiecare cum vede“ (Cosi € se vi pare) şi „Imbrăcaţi pe cei goi“ (Vestire gli nudi), ale lui Pi- randello, au demonstrat nivelul posibil, ca plafon marim, al Tea- trului Ligii Culturale, „Slugă la doi stăpâni“ (Servo Qi due pa- droni) a lui Goldoni, s'a jucat la Teatrul Luptă și Lumină, S'au mai reprezentat „Questi ragazzi“, de Glorardi; Canicola de Rosso di San Secondo; La donna di nessuno a lui Ludovici, Mirra lui Alfieri şi Moartea civi- tă a lui Giacometti, toate cu suc- cesele publicului respectiv vizat. De curând, Teatrul Naţional a inaugurat stagiunea cu „Astă seară se joacă fără piesă“, de Pi- randello, după succesul celor „Șase personagii în căutare de autor“ de anul trecut, care ne-au relevat regia lui Ion Sava. Spec- tacolul actual oferă garanţii de reușită, prin numele d-lui profe- sor Al. Marcu, traducătorul pie- sei, și al regisorului ei, Francesco de Cruciatti. Dar despre ea, în numărul viitor, ' așa Cum se cuvine. SORACTES Intru din nou cu sufletul în soare Simţind în pântec plodului povara, Ca Bărăganul când crește secara Zvonind pretutindeni, de rod, izvoare, Curacesta care va să vie, sunt cinci — Bucuria mea, — cruci, aprigi de voinici, La toți scutecele le-am spălat : de mici Le-am pus sapa'n mână şi le-am luat opinci, SŞ'ar putea acum să îie fată. Bine-ar îi, Doamne, — ar avea fiertura Cine a'o facă —— să astâămpere gura Celor care la câmp nu stau niciodată, Ci s'ar pulea, olog sau fără deşte, Că prea mă bucur, așa, dincinte, — Aş băga seceran el şi, fierbinte, Aș spăla-o șin mine — Doamne fereşte. NICHITA TOMESCU Poem Câna nu mai cauţi vieţii înţelesul In slovele îngălbenitei file, Ce gând neturburat de nopţi și zile Ți-arată adevărul sau eresul? Şi când uitate cărţi — comori pierdute — Nu poate nici un vis să le adune, Ce glas adânc, al inimii, îţi spune Cum să străbaţi cărări necunoscute? Simţi, parcă, scrumul vremii cum se cerne In. sufletul cu doruri nesecate, Câna peste slova filelor uitate Grea pulbere de moarte se aşterne. DIMITRIE ALBOTA CANTECE NOUI Yncepult Hai, Sonia, vino, v'sul mustește doar tumină în noaptea care creşte albastră lângă noi, — copiii de-altădată vor înflori aceiaşi nevinovaţi în pacea tăcerilor dim noi, Vom fi atâţ de singuri — şi clarul amintirii ne-om regăsi aceiaşi copiii de-odinioară, — şi casa şi ograda şi iernile de-atunci vor lumina în ora colindului de sară. Te uită, Sonia, noaptea e-atât de 'naltă 'n no şi tremură în suflet pe corzile viorii Crăciunul creşte-alături, — din nou, din nou Crăciunul şi în pridvorul casei ne vim colindătorii. Aprinde, iar podoabe în Pomui de Crăciun și anii de-altădată pe uliți iar să sune, — vom lumina alături, găsiți lângă poveste, şi cu ani vom trece cuprinși ca 'ntr'o minune. Om duce trişti pe brațe din nou copilăria ş?-om tremura în suflet o clipă doar, Crăciunul, ieri vor crește iarăşi albastre lângă tâmple şi vor cădea învinse în noapte cu Crăciunul. Jar pentm bucuria de-a regăsi o clipă pe dealul amintirii, iar, casa cu povești, ienchină pentru fata cu bucle mari și blonde şi pentru năzădrăvanul cu-obraji de meri domnești. EUGEN ENĂCHESCU “Dor de ducă Aș vrea, tată, să mă duc în cer Domnului voie să-i cer; Să culeg stelele cu mâna, Să mă joc cu luna, stăpâna. Cu Sf. Ilie să mă plimb printre nori Și printre luceferi căzători. Să schimb cu El lumina ochilor mei, Să-mi dea gânduri de funigei. Cu îngerii laolaltă să sbor, Să simt că n'am să mai mor. Mintea să-mi fie plină de har Să pot cerceta împărăția de cteştar — Să pătrund taina scrisului, Să cutreer ţara visului, Să pasc boii Domnului Pe-aripile somnului, Să "nfrunt stâncile u”cuşului Și ciulinii scoborișului. | Aş vrea, tată, să mă duc în cer... i 1. GOGA Inspirația Ce-alean năvalnic mă cuprinde Un rug de foc în piept s'aprinde Ca seva 'n mladă se înalță Şi gându'n jaruri mi-l încalţă. Un dor de ruperi de cătuşe In înălțări către urcușe: Pe pârtii vii curcubeene De versuri înflorite'n steme, Suvoiu dă'n lături stânci de gânduri Și azuriu se scurge'n rânduri Ca razele din ochiul lunei — 'Tăiate'n svon de-arcușul runei. Apoi în paroxism durerea De-a fi simţit prin sânge cerul, Cerșeşte gloatelor tăcerea, S'asculte'n visuri tuinicerul. M. 1. COSMA A nu fi banal Ne vor ierta cetitorii, dacă şi astăzi vom merge puţin pe urmele gândului pe care îl desbăteam săptămâna tre- cută în acest loc. Nu vrem să facem vreo erată, precum nu dorim să facem o completare; știm că scrisul săptămânal este supus tuturor greșelilor si scăpărilor și deaceea nu mai privim inapoi. Ceeace am pus pe hârtie, rămâne bun-spus și dacă severitatea prietenilor poeţi ne-ar lua la răspundere, ne-am „apăra” numai cu acel clasic „errare humanum est”. Dar scriam în numărui trecut despre „lucrul care s'a mai spus”, ajungând la con- cluzia că tânărul poe trebue întotdeauna să se ferească de acest rău, care îl pândește perfid, tocmai acolo undenu se așteaptă. Originalitatea — și aici comitem noi o banâ» litate curentă — este ținta spre care tinde orice creator. pentrucă, bătătorirea poteci- lor umbiate de alţii este tot ce poate fi mai trist pentru un om — și mai ales pentru un tânăr. Din nefericire, foarte puțini sunt aceia care își pun cu toată seriozitatea necesară întrebarea dacă, iu- crul pe care»l au de spus, me- rită, să fie scos la aer de 1u- me, ca un plus de noutate și de surpriză. Alții au descope- rit America, însă fiecare are datoria, să vadă peisagiul cu ochii care să fie ai săi și nus mai ai săi. Un lucru spus de cineva și repetat de altul se numește în poesle clişeu, și e cu atât mai dezolant, cu cât la reintrebuinţare el pler- de din coloare şi din intensi- tate. Poșta de mâi zilele trecute ne-a adus o confirmare pe care nu am fi vrut-o, a lu- crului pe care îl scriem mai sus. Un tânăr 'versificator. aș- terne pe hârtie strofe de care uită că au mai fost spuse de mii și mii de ori, mai frumos și mai nou. Atingână coarde prăfuite, poetul a putut să dea la lumima scrisului doar versuri ca acestea: „E 'toamnă, toamnă obosită, „Afară plouă, pică, pică... „Și frunzele se vestejesc, „In vale-apoi se odihnesc „lar vântul fuge șuierând „Să-i prinză puiul muribund „Năuc de toate se isbeşte „Și fuge... fuge nebunește”. Dece oare să cităm mai mult ? Asigurăm însă pe cei ce se interesează într'un fel sau altul, de manifestările poetice, că mai avem zeci de „încercări” identice. Ştim că în sufletul firav al fiecărui începător se petrec „trage- dii”, care dau naștere la poe» me, dar tot aşa de bine știm că Traian Demetrescu, Gr. H, Grandea şi Caro: Scrob au cântat câteva zeci de ani, a- proape, aproape la fel. Si a merge şi astăzi pe urmele lor, nu se chiamă oare banali- tate ? Conştiința artistică, trudă și muncă — iată elementele care după umila noastră pă= rere sunț componentele unui talent. Și acolo unde nu se află acestea, nu va fi vorba, decât teribil de greu, de poe- sie şi de inspirație, ci în cel mai bun caz, de anemice tân- guiri. Şi de acestea tânăra noas= tră poesie nu mai are nevoie! Scriu și astăzi, ca si în atâtea alte dăţi, pentru tine, dârz și izotat prieten, care-ţi fău- rești poesiile cu sânge, ţi le smulgi din came, ca să îne sângerezi cu ele o biată pa- gină, de ziar sau de revistă. Pentru tine scriu, și ţie îţi mulțumesc din adâncul îni- mii pentru bucuria ce-o am când aerul nou al talentului mi se arată din fiece plic. Dar scriu şi pentru tine, îirav versificator, şi te rog să mă ierți dacă am îndrăsnit să pun în faţă universul aceluia de care aminteam, cu pali- ele umbre care deabia se bănuesc. Nu-mi plac antite= zele, dar iubesc poesia și aşă se explică rândurile de mai sus; nu ne îndoim că îm- preună cu noi mulţi alții gân- desc la fel. Acelora le spunem un Cu- vânt ae totală frăţie întru ideal. ȘTEFAN BACIU N. B. Manuscrisele se trimit la redacţie, menționându-se pe plic: pentru Ștefan Baciu. Și răspunsurile : Ambrozie D.: Al- tele. George P.: Da. FI. L.: Idem. Pușcariu G. N.,: Nu. Florin Gug.: Altele. | 4 Intr'o scrisoare pe care, în a- nu) 1870, Daniii Barcianu o a- dresează din V.ena surorii sale, el sere: „„Astă năpte avui un vis fru- „MOS, care me ducea dintre zidu- „rile şi stradele Capitalei de aci, „în acel unghiu micu şi roman- ticu au Transilvaniei, care ţine „în sine aşcunsu „aceea ce am „Mai Sscumpu: casa mea părin- „tescă!.., Dacă în 1870 — când Daniil Barc' anu avea 23 de ani, — casa d.n Răşinari de lângă Sibiu era tot ce avea el mai scump, cu cât mai scumpă trebue să fi devenit în urmă copiilor lui, care văd în DANIIL POPOVICI BARCIANU (după o fotografie mai veche) ea nu numai o scumpă şi bă- trână casă părintească, dar casa istorică de unde el, Daniil Bar- cianu, luptător al neamului, a piecat silit ca să țrăiască câtă- va vreme într'o îndepărtată temniță ungurească, pentru vina gravă de a îi cerut un biet drept politic şi pentru românii din țara ce Majestatea Sa Imperială Regală şi Apostolică stăpânea. In poarta aceasta grea din Ră- şinari, pe care abia o dau în lă- turi doi oameni voinici, și în geamurile păzite de gratii de fer, au lovit de multe ori jandar- mii unguri cu patul puștii, între- rupând în livada cu meri, jocul celor opt copii cari alergau în- spăimântaţi spre casă ţipând: Vin jandarmii! Vin jandarmii ! Şi veneau mereu jandarmii, când pentru o pricină, când pen- tru alta... O zi petrecută fără ei, era o zi dela Dumnezeu! * Casa Barcianu din satul Ră- şinari, la 12 kilometri de Sibiu, e mai retrasă decât toate cele- lalte case ain sat, înconjurată de livezi vo'oase, peste care se a- pleacă, ținându-se de mână, un Jung şir de munţi voinici cu piept stâncos. Grinzie şi cărămiziie, uşile şi ferestrele, treptele şi terasele au privit mai bine de două veacuri ceeace un neam poate îndura pentru un câștig de drepturi în Biserică şi în Națiune. Inăuntrul casei, mai nimic nu s'a clintit. Din cadrele lor aurite, țoți stăpânitorii de odinioară, oameni cu multă carte, iubitori de neam, slujitori credincioși ai lui Christos, veghează încă, Veghează Sava Barcianu, ma- xele cărturar al Ardealului, ve ghează blândul său fiu Popovici Barcianu, sfătuitorul din zile grele al lui Andrei Şaguna, ve- ghează și fiul acestuia, distinsul pictor al Academiei din Viena, dar mai ales veghează din toate colţurile, în rame mari şi mici aurite şi de nuc, puse pe mese, pe pereţi şi pe bibliotecă, seve- rul Doctor Daniil Barcianu, u- nul din cei patrusprezece autori : „Memorandului“, care întors în ţară cu diplome universitare din Viena, Lipsca şi Bonn, retu- ză să vie ca profesor la Univer- sitatea din București, răspun- zână cu tot respectul înțeleptu- lui Rege Carol Il-iu „că ma e mult de lucru în Ardeal şi lup- tători sunt puțini“, Mobila masivă cu multe ser- tare, clavirul care a cântat ro- manțe în surdină, poate „Deș- teaptă-te Române“, masa-birou, călimara de bronz, Evanghelia impodobită cu superbe gravuri, jețuriie bătrâneşti pe scurte pi- cioare, dulapurile de nuc, bănci- le cu picioare încovoiate, biblio- teca cu trei mii de volume și măi aieş sertarele cu sute și sute de scrisori aăresate de mai bine de un veac de membrii familiei, unul a:tuia, întreţin aci în casă o sfântă atmosferă de sbucium patkiotic. Neam de cărturari, clăditori de inimi româneşti, iubitori de Pa- trie şi de limbă românească, toți Barcienii, dela cel dintâi, Coman Bârsan (adică venit din Țara Bârsei, Terra Barcia, de unde numele de Barcianu), până .la ultimul, au arătat dragoste de muncă, de luptă și de cheltuială a tutulor puterilor lor, chiar de m'ar fi folosit decât pentru un "cât de mic câştig în folosul na- "ţiei române din Ardeal, Destoinici să-şi transforme cu- 'getul în faptă, oameni de hotă- rîre, de luptă, uniți în înalte și A aprige voinți, apărători de țară și sprijin pentru neam, din rodul chibzuinței lor au ridicat bise- rici și au tipărit cărți românești, ca să-și împace cugetul că au făcut ce au putut pentru țara pe care au iubit-o mai mult decât o pașnică viaţă, Nu voi pomeni aci nici de fap- tele lui Coman Bârsan, din 1680, nici de cărturarul Sava Barcia- nu, cercetător al trecutului nea- mului, scriitor de rasă, ziditor de tradiție, autor de cronici, de interpretări religioase, de învă- țături tstorice, de traduceri de studii gin greceşie, de geografi, de letopisețe, dar mai ales au- tor al Istoriei Românilor şi Ță- rii Ardealuiui, pe care o începe “în anui 1786, la vârsta de 58 de ani, îndată qupă tragica moarte a lui Horia, Cloşca şi Crişan, şi în care el, cel dintâiu, arată o- rigina şi continuitatea româ- nească în Ardeal. £ o lucrare scrisă și tipărită de el, cu un sfert de veac înaintea lucrării iui Petru Maior, care nu-şi va tipări decât în 1812 Istoria lui pentru „Inceputul Românilor în Dachia“ şi in care va susține, după Sava Barcianu, prioritatea elementului latin. în cuvântarea ţinută la moar- tea lui Sava Barcianu, sa spus: „S'a stins o lumină de pe ce- rul Ardealului... Nu vo: pomeni ati nici de fiul cărturarului, alt Sava, mort tâ- năr. îndată după terminarea A- cademiei de Arte Frumoase Gin Viena, nici de Dan, de Sabin și cei-aiți urmași pentru cari păs- trez, ceva mai târziu, o largă tălmăcire a vieţii lor rodnice, dar voi pomeni numai pe Doc- torul Daniil Barcianu, ca unul ce a luptat mai aproape de zilele noastre, şi care, cu puțin noroc, - î ar fi putut fi încă în viaţă. In sertarele bibliotecilor din Răşinari există sute de scrisori schimbate între Dan și tatăl său, pe când Dan iși făcea studiile universitare la Viena, apoi la Lipsca şi Bonn. Un continuu schimb de idei, care ne arată în toate amănun- tele morale, atât pe tată cât şi pe fiu. Par'că era altțfel lumea de al- tă dată. Mai solidă, mai serioasă. mai muncitoare, mai politicoasă, Citesc și recitesc scrisorile lor, pentrucă nu poate fi lectură mai lacomă ca aceste rânduri ce-ţi pun în față, cu toată Sincertta- tea, o viață de student de acum 70 de ani, când studenţimea cu berete speciale și cu ochelari era respectată ca o clasă de rasă, ca o tinereţe curată, înfiăcărată de idei patriotice, iubitoare de fa- milie, respectuoasă față de pă- rinţi şi de profesori, recunoscă- toare pentru educaţia ce prime- şte, pentru banii ce i se dau, ascultătoare la sfaturile ce i se trimit, însfârşii, ţinerețea din a- cea epocă de perfectă moralitate şi de mari virtuţi, care nu sa menținut parcă decât atâta timp cât se scria cu î din a, cu z din d, cu ădine. * Dan Barcianu, viitorul memo randist, s'a născut câteva luni înainte de anul istoric, 1843. Câna tatăl său era la Viena, în delegație 1a Impărat, pentru a obţine drepturi civile pentru națiunea noastră românească, Dan era acasă, la Răsimari, în scutece. Astfel Ursitoarele, care s'au aplecat deasupra leagănului său, erau pe deoparte protipendiștii din Regat care luptau să tre- zească conştiinţa națională, pe de alta delegația ardeleană, în frunte cu Andrei Şaguna şi cu tatăl său Sava Barcianu, care luptau să aducă dela Viena pen- tru români „măcar atâtea drep- turi cât au şi Sașii“, Așa a crescut, așa sa tăcut mare, aşa a plecat la Viena la Universitate, cu poveşti, cu în- cercări, cu nădejdi, cu frămân- tări, cu speranțe de mai bine, dar mai ales cu dorința aprinsă şi veşnică de a-și da viaţa toa- tă pentru a putea iscăli odată şi odată, ca și tată! său către Ardaleni : „Sunt al Domniei Voastre, a- devărat patriot naționalist“, Schimbul de scrisori între tată şi fiu are loc între anti 1870- 1874, adică atâta timp cât au du- rat studiile lui Daniil Barcianu la cele trei Universităţi din Vie- na, Bonn şi Lipsca, unde a ur- mat literatura, filosofia şi ştiin- țele naturale. Urmașii lui au colecţionat scrisorile, după ani. Fiecare pa- cheţel lezat cu panglicuță repre- zintă un an. Trăesc și eu anul 1870... 1871... 1872... lau parte la cursurile lui, la Expoziţiile din Viena, la răz- botul germano-francez din 1871, la manifestaţiile din cafenele... £: urmăresc programul, palpit o- SA IN 5 ii UNIVERSUL LITERAR Ah ASE de Olga Greceanu dată cu el când se apropie un examen, mă bucur de reușita lui, Mă îngrijesc când scrie că e noi- nav, însfârşit, nici un roman nu mai poate fi pentru mine aţât de emoționânt ca citirea acestor frumoase scrisori, unde se con turează și înflăcăratul patriot de mâine, și omul moral. Dan ajunge la Viena. Nu des- crie orașul, pentrucă şi tatăl lui a urmat Universitatea din Vie- na şi deci cunoaște bine capitala Habsburgilor, dar serie de scum- petea traiului pentru studenți „căci numai pentru viața de toa. te zilele am nevoe de 80 florini pe lună“, Fiul scrie tatălui unde şi-a a- ies odaia, unde ia prânzul, unde ia cina, care e programul la fa- cultate, cum sunt profesorii, des- crie expoziţiile de piciură, pe- trecerea din Prater, obiceiurile Vienezilor, atmosfera înflăcăra- tă și discuţiile în jurul răzbaiu- lui îranco-german, în jurul Jui Gambetta şi chiar mărunte tm- presii, cum de exemplu asupra imnului Wachi am Rhein, ps ca. re-l găseşte ca muzică și cuvinte „0 forţă“, E| scrie: „Cercetez prelegerile „regulat dela 9 ore lu 1, îar în „anele zile și după prânzu dela „5-6 jumătate, pentru care pre- „legere din urmă, am să fac de „acasă un drum de mai bine de „173 oră, adeveratu însă, că prin. „locul cel mai frumosu al Vie- „Nei, pe Ring. Pe la 9 dejun, la „Îl prânziescu, câte odată mai „merg după prânzu în cafenea „spre a ceti gazete și pentru a După fiecare mandat poștal primit, fiul scrie tatălui „că se „simte îndatorat a-i săruta mâi- „hile pentru banii trimeși, ne- „cesari săvârșirii studiilor”.., Dan are 23 de ani. E student universitar, dar când «e vorba să-şi schimbe gazda, el cere în- tâi consimțământul tatălui, şi nu se va muta până nu primește în- voirea de acasă ! Distanţa dela o scrisoare ia alta e de cinci zile. Numai în e- poca examenelor se măreşte spa- țiul la şapte sau opt zile, Şi toc- mai pentrucă există o astfei de xegularitate, totalul scrisorilor formează mai mult un jurnal, din care luăm cunoştinţă de ce era atunai o viaţă de student, ce aț- mosferă era la Viena, ce preocu- pări generale, dar mai ales care era tondul studentului Dan Bar- cianu. Prea serios, din cale afară ac sobru, pare că a purtat întat- deauna în el presimţirea unui destin neobişnuit, a unui rol pentru care «cuvintele de „tinc- reţe” şi „petrecere”, nici nu sar fi potrivit. E matur chiar în nevinovatele refiexii asupra artei, când vizi- tează picturile din Kunstverein : „In încăperile acestui Kunstve- „rein, se află din timp în timp „expuse cadre de ale pictorilor „mai tineri, ce se află sau în „Viena, sau în alte cetăți ale Ger- „muaniei, cu deosebire Miinchen „și Diisseldorf. Cele mai multe din „cadrele expuse sunt istorice. „Precum sujetele sunt mai mă- „runte și nu conţin în sine idei „Așa sublime, cum au eternisat „geamurile păzite cu gratii de fier, în care au lovit de multe ori jandarmii „bea O „negră“ și seru apoi, pe la „7 e cina. Odaia o am către uli- „ță, tapetuită, frumuşică“, Biătrânu. tată trebue să fi ci- iit şi recitit de zeci de ori pro- gramul fiulu; iubit, căci în Mar- tie 1870, îi răspunde : „Am făcut „socoteala cu mama ta, că sunt „ADroape două ore de când ai „părăsit casa, ca să mergi prin „Ring, la Facultate. Oare plouă „Şi acolo ca aici ? Pus-ai tu pul- „tonaşul pe tine să.nu simţi ră- „corela la întors acasă ?* Pentru e!, fiul Dan, de 23 de ani, era tot băețelul de acasă și paltonul lui serios de student, bătrânul îl vedea tot „paltonaş”. Tată!, de aci, dela masa lu; de lucru, scrie şi e! de toate întâm- plările din Sibiu, de recolta de pe pământul lor, de activitatea lui Andrei Șaguna, de lungile zile petrecute aci la Rășinari cu Avram Iancu de care spune: „Când mă cercetează acasă A- „vram Iancu, e o zi de mare săr- „bătoare sufletească, pentrucă fiecare cuvânt de al lui e o să- „mânță mai mult pentru înălța- „Tea neamului, pentru drepturile „Poporului român, pentru mora- „ditatea nației”, In alte scrisori îi dă relaţii și de activitatea lui, de publicațiile lui recente: „Adunarea de isto- „rioare morale alese, traduse din „limba italiană, un Epistolar a „cărui a doua ediţie se epuizase „încă din 1863, un curs de Ariţ- „metică, o gramatică română — „Care avea să cunoască trei edi- „tii — o carte de conversaţiune „Şi vocabular român-german, și „mai ales un Dicţionar german- „IOMâN, Care şi azi e consultat „de studențimea dim Ardeal”, (Desen de Sonia Barcianu) „penelul unui Raphatl, unui Leo- „nard0, așşia și impresiunea care „0 face asupra privitorului e mai „măruntă, mai pacinică, mu te „ridică, nici nu te zgudue, nici nu „te răpește şi îți stârneşte numai „încâtva plăcere”. Dar când e vorba de frumoasa Împărăteasă Elisabetha, gravita- tea lui, găsește un entuziasm po- trivit : „Împărăteasa Elisabetha, ală- „turi de Impărat, a luat parte la „0 procesiune ce sa desfăşurat „pe străzile Vienei, dela Graben, „Drin Kărnthnerstrasse până la „Lobhkowicz Platz, Scirea aceas- „ta, precum ușor ţi poţi imagina, „Otrăsese o mulțime mare de lo- „cuitori de prin pregiuru și „străini, cari, adaoşi pre lângă „Populațiunea vieneză, renumită „Pentru curiositatea sa, înmulțise „numerul spectatorilor la zieci de „mii. Cu vreo câteva zile mai „înainte se făcu abonamentele— „bime, forte bine plătite pentru „un pPătraru seu a 8-a parte din- „io ferestră de către stradele „ce am numit. In zi6a anumită „apoi de pe la 5 Ore dimineţia şi „încă mai de timpuriu se adu- „na! seră o mulțime menumerate „de omeni în acele strade pen- „tru de a privi conductulu pom- „DOSU. La gurile tutulor strade- „lor laterale, la tâte porțile şi „de alungul trotoarelui erau fă- pcute tribună de tribună, în pi- „Cioare, decât pentru 2-3 florini „Şi abia atunci dacă puteai să „Vezi ceva, „Pe la 7% 6re se puse conduc» ptulu în mișcare și pe la 85, a- „junse abia la loculu unde eram „și eu, îndesit şi tescuit încatu mi „curgeau sudorile şiroi. A ți des- „erie totu conductulu în detaliu nu mi-e cu putințea, nu am „putut observa pe toți şi tote „cele, căci atențiunea mi era cu „deosebire îndreptată spre lu- „ebferulu acelei; procesiuni : Im- „părătesa !, pentru-că prima data „cra să vâd o îrmnpărătesă şi încă „pre o împărăl6să renumită prin „lrumuseţia sa, „Gardele de curte în plenu „ornatu, Archiepiscopulu în vest- „minte serbotoresci, toți miniștrit „îmbrăcaţi, în vestmintele loru de „statu, brodate cu quru, genera- „ii în uniformele loru splendide. Imperatul în uniforma de mare- „saliu, toți fură întunecați prin „aparenția majestatică și tot „odată blândă, ce arată o intmă „bună și simţitoare, a împărăte- „sei. O statură sveltă, înaltă cu „proporțiunile cele mai potrivite. „cu capu micu, ca la statuele c „tice grecesci, unu gutu înaltu + „unu Deru blondu castaniu, ce- „atârna în două părți pe ume: „îm şiosu, diademul de diama: „cununa de [lori într'o mână, i. „în cealalță un evantail prețios „îmbrăcată întro haină de « „albu, cu un mantilu de danleii „Ulbă, şi cu garnituri de pene „struț alb, mergea cu ochii ple- „Cafi, o ființă adeverat regeas- „că, în mijlocul conductulu. Nu „boiu uita acestă aparițiune nici- odată. „Pe la 10% 6re, era totulu gata. „Mulțima se retrase, siradele își „luară €râși aspectulu loru obici- „nuitu, Viena deveni €răşi la sta- „rea se normală...” După această scrisoare recrea- tivă urmează câteva luni dearân- dul o corespondență de foc unde-şi împărtășește enervarea zilnică cu zvonuri și aprecieri: în jurul războiului germano-francez din 1870. „Noutăţile de zi care le veți „Îi aflat poate din gazete și cari „preocupă cu deosebire opinia „publică sunt luptele francezilor „câştigate asupra bavarezilor la „Orleans și nota „cabinetului ru- „Sesc prin care — spre surprin- „derea lumei întregi — care de- „odată, sau mai bine zicând, de- „Clară pur și simplu în modul „cel mai brusc. că dânsul nu se „mai simte legat prin punctele „din tratatul dela Paris din 1854, „care-i mărginesc tăre puterea „sa în Marea Neagră. „Din cauza acestui rezbel fran- „Cezo-prussian și din cauza im- „periului german aci părerile „Sunt darăşi despărțite în două „tabere, Unii delirează pentru „Germania mare și liberă, sub „scutul Prusiei, alții însă, cari nu „se închină așa necondiționat „Succesului, voiesc o Germanie, „fără tutela Prusiei, Această îm- „prejurare a dat însă loc la un „spectacol neobișnuit. Joi seara, „se adunaseră într'o sală foarte „frumoasă „Diana Saal”, la vreo 9.000 de persoane, cu deosebire „studenți, la un Griindungs - „Kommers. Se înțelege, că într'o „astfel de adunare nu au putut „rămâme neatinsă chestiunea rez- „belului și a Germaniei recons- wtituite. Se ținuse toaste patrio- „tice, se salută tricolorul negru, „Poșu, alb (negru-alb, culori pru- „siene; roșiu ca reprezentant al „Germaniei) şi strigă: Trăiască „Prussia şi Germania sub scutul „ei! A urmat un 2gomot înjri- „coșat, răspuns de partea con- „trarie, Tricolorul prussian-ger- „man fu apucat de aceştia și „sfârticat. Scandalul fu gata: „scaune, mese, decorațiuni de ule „Săi, pahare, lămpi, pumni, „plouau ca o tempestate asupra „demonstrațiilor de una şi de „altă parte—ba pe un ovrei carea „strigat „să trăiască Prussia, pia- „ră Austria !, au vrut patrioţii „Austrieci a-l arunca în cana- „ul Dunării, care curge în a- „Droniere...” In sfârșit la 1 Ianuarie 1871: „Armatele Jranceze menite de | „a veni Parisului întrajutor, fură „toate trei bătute de nemți la „Chancy la Mans, Taidherve la „Saint-Quentin, Bourkeki la Bel- „fort. Lipsit dar de ori ce spe- „ranță de ajutor din afară şi ne- „Dutând sparge lanţul de fer ce-l „înconjura și văzându-se devenit „pradă foamei, Parisul, după o “* „rezistență de 4 luni, trebui să „capituleze, Nemţii n'au intrat „îmsă în Paris ci au ocupat nu- „mai jorturile, poate că vor în- „tra după ce vor fi trecut cele „trei săptămâni de armistițiu şi „dacă francezii nu vor toi atunci „să Jacă- pace. Inchee — vor pace „Sau ba, nu se știe, atârnă mult „de condițiunile nemțești. Au „avut o jalnică soartă de astă „dată bieţii francezi, au plătit „Amar uşurătatea lor arătată în „multe privinți și auze, au pățit „rău, de tot rău, pentru că au „suferit a purta jugul unui regim „demoralizator a] unui nedemn „descendinte a! gloriosului prin | „lmpărat dim casa Napoleonizi- lor”. „Dee Dumnezeu că dacă vor fi „siliți să piardă Alsacia şi Lu- „ena şi să plătească 4 miliarde „de franci contribuțiune de rez- „bel, să cedeze 20 de vase de rez- „bel de mare și o colonie în mâna „nemților, el puţin să-și poată „salva republica, iibertutea şi „Să-i ferească Cerul de regimul „acela corupător și demoraliza- „tor care „nefericire...” Dar toate aceste scrisor: sunt numai indicaţii sentimentele şi judecățile lui Daniil Barcianu, pentru chestiuni duioase generale, Cu mult mai sunt scrisorile intime, unde şi tatăl şi fiul, îşi împărtășesc cea mai mică întâmplare, cel mai ne- însemnat gând, numai pentru a se simți unul şi altul mai a- prcape. Dan, muiţurmnească Gemn de sacrificiile co se fac pen- tru el! EI, tatăl, având o mereu preocupat ruia îi scrie simplu: de bună seamă că bun trebue să î:e”. Când însă îşi arată bucu- ria pentru „succesul desăvârșit” ebținut la examene, Dan, serios, răspunde : „Cu adevărat succes mare am avut. Mă întreb numa: cu teamă, dacă putea-voi cu în- „văţătura mea să aduc folos Pa- „trei, așa cum şi Părintele Șa- „guna așteaptă de la mine?” Nu se gândea la folosul lui per- sonal, la cariera lui, la câștigul lui, ci la Patrie. Aceleași gânduri regăsesc în scrisoarea tatălui, la 20 Iulie 1874, când îi scrie: „Fie, şi cariera pe „câmpul practic să fie încoronată „CU asemenea succes pentru „no- „rocirea neamului mostru şi al „tău”, Intâi neamul. Am pomenit mai sus de Șa- guna. Mitropolitul era un foarte bun prieten al casei Barcianu, Unul era alţuia un bun sfătuitor in orice grele împrejurări. Bine înțeles, nici plecarea lui Dan Barcianu în străinătate nu sa făcut fără ca Șaguna să-și dea cons:mțământul, Şaguna a spus: „Mergi dintâi la Viena, apoi la „Bonn, și. vino acasă, mare în- „Văţat”, După ce Dan sfârşeşte studiile universitare la Viena şi Bonn, îi vine gândul să meargă un an și la Lipsca, unde să audieze cursu- rile de filosofie ale lui Nietzsche. Cere consimțământul tatălui şi-l roagă totodată să obțină și con- simțământul Mitropolitului Șa- guna. Tatăl scrie: „Deşi ași fi voit „să te am mai curând în mâjlo- „cul nostru, nu socotesc decât „bun tot ce tu ai socotit dinain- „te trebuincios, dar cât despre „Excelența Sa Episcopul, nu-ţi „Dot transmite consimţământul, „ne voind a-l interoga acum, „când e cam suferind” Dan Barcianu așteaptă la Bonn consimțământul, dar scrisorile aduc mereu vestea că Mitropoli- tul e tot suferind, iar după o tună, că a murit. Urmează acum, dintr'o parte și din alta un şir de scrisori, cu în- webări: „Ce facem acum ?” Aceşti doi bărbați, unu! la fonn, altul ia Rășinari, își fac examenul conştiinţei. Saguna a Vedere murit, şi din această cauză nu indrăzneau nici unul nici altul să ia o hoțtărire care ar putea echi- vala cu o emancipare. Nu vroiau să profite de libertatea de ac- ţiune ce le-o dădea moartea lui Șaguna, Dan scrie: „Din conversațiile „avute cu răposatul, ţi-a rămas „poate toată impresia că ar ţi „dorit să mă întorc mai de „grabă ?” din Răşinari i-au adus la utâta ae aprecierile. să-și părintele, să fie în- credere sublmă în fiul lui, că- „Dacă tu ai prețuit că acest lucru e bun, 1 Noembrie 194] mmm N Tatăl răspunde: „Fără îndoia= păjubite Fiule, răposatul Epis- „cop se bucura că te vei în- „toarce şi vei mări grabnic nu- „mărul oamenilor de cultură, „Pentru binele națiunii române, „dar tot răposatul spunea că în- „vățătura cu cât e mai multă în „mintea unui om, cu atâta e mai „de prețuit acel om”. Scrupuloşi până la suferinţă, tatăl şi fiul s'au ferit să ia o ho- tărire, ca nu cumva să contra- zică, prin hotărrica lor, părerea ce Șaguna ar fi avut asupra unei plecări a lui Dan Barcianu îa o a treia Universitate, în fine, sfatul bătrânilor din Sibiu hotărăşte pe Dan Barcianu să meargă la Lipsca. Fl spune în rânduri înflăcărate că „mult a „folosit la Bonn ca elev al lu „Nannsteim, Rath şi Troschel, dar „că prelegerile lui Nietzsche întrec „Ori ce închipuire şi că „pe cât wsuntem de mulţi în amfiteatru „Universităţii, îndesați și umăr „la umăr, cu gâturile întinse pes. „te capetele celorlalți, totuși nici „o suflare nu împiedică sborul „cuvintelor luminatului filosof, „căci cine ar cuteza să facă alt- „jel, decât să-şi ție sufletul pen- „tru mai târziu ?* Cu această scrisoare, ajung spre sfârşitul ultimului pacheţei de scrisori, La 20 Iulie 1874, o scrisoare anunţă pe bătrânul Sava Bar- cianu că Dan şi-a luaţ dycto- ratul în filosofie. La 24 Iulie 1874, tatăl adresează ultima lui scrisoare lui Pan, cu începutul: „Iubite Fiule şi Doctore”, şi ter- mină : „Te aștepiăm cu brațele „„leschise să te îmbrățişăm în „patria-ţi iubită, după un răs- timp de patru ani de absentare, „în mijlocul nostrw”, „Și așa încheiem coresponden- „la noastră cu Viena, Bonn şi „Lipsca. „Al tău îubitoriu tată, Sava” Dan Barcianu, docto: în Filo- sofie și în Științe Naturale, se întoarce în patria iubită. Curând după venirea lui în Sibiu, va fi numit profesor la Seminarul Andreian ; sub dra- pelul ae ocrotire al Astrei, va în- ființa şcoli şi internate româ- nești ; va fi secretar la Soc.eta- tea Astra, Preşedinte la Reuniu- nea Agricolă, Inspector la Invă- țământul confesional ortodox ro- mân din Ardeal, va scr.e la „Te- jegralul Român”, va conduca so- cietatea de lectură „Andrei Șa- guna”, va scrie în „Foaia Pedago- gică”, va organiza opere cu.tura- le, va edita albume de artă, va fi vice-președinte la Reuniunea de Muzică din Sibiu, secretar la Comisiunea tipografică, va în- ființa un Muzeu de Istorie Na- turală la Sibiu, însfârșit, va fi peste tot unde se agită un cât de mie sâmbure cultural româ- nesc, și se poate înțelese răspun- sul jui către Regele Carol: „e mult de lucru în Ardea! și lup- tători sunt puțini”. Bine înţeles, toate aceste sar- cini şi le-a luat fiindcă nădăjduia să facă din fiecare român. un bun român, un patriot convins şi ştia că pentru aceasta nu e nevoie decât de o deșteptare a demnităţii şi a înţelegerii, că în fiecare român e un suflet de dac. stăpânitor de întotdeauna al pă- mântului ce-și cultivă pentru hrana zilnică. Dela catedră îşi propovăduia misiunea culturală şi națională, lar pe profesori și învăţători îi aduna la un loc şi le arăta mi- siunea lor naţională, I se spunea „dascăl al dascălilor”. Dar şcoala și biserica, graiul şi credinţa, care însemnau dreptul neamului, au găsit un Jegământ maj trainic între ele, o armonie (Gravură de Sonia Barcianu) mai deplină din ziua când a luat fiinţă Comitetul Naţional, al cărui scop era „mergerea fără a- mânare la Monarhul cu un me- morand”, în care să se cuprindă Plângerea Românilor din statul ungar faţă de situația politică ce li. s'a creat. Ce cereau Românii ? (Urmare în pag. 5-a) Dame] Noembrie 194) Cronica literară S. MEHEDINȚI-SOVEJA: Creștinismul românesc, caracterizarea etnografică a poporului român In această carte recentă a d-lui prof. S. Mehedinţi-So- veja, citim următoarele con- sideraţii în legătură cu cre- știnismul lui Dante : „Din cauza, simbolismelor sale teo- logico-metafizice și a preo- cupărilor politice în atâtea scene din Infern, poetul fio- rentin a, fost asemănat cu o hienă care face poezie prin- tre morminte“. Se înțelege, o astfel de caracterizare este brutală și prin urmare lip- sită de măsura dreptății. Dacă avea atitudini de hienă, n'ar fi fost în stare să scrie o poemă cu atâtea frumuseți, ca „Divina“, și nici n'ar fi dus o viaţă atât de mândră și plină de jertfe. Dar nu este mai puţin ade- vărat că nici prea multă iubire creștină n'a arătat a- prigul ghibelin față de ad- versarii săi. Iubirea lui a fost „mai mult din cap decât din inimă ; mai mult teologică, decât evanghelică“, Nu. i-o spune asta nici Nietzsche, nici alt strein, ci un italian contemporan care, pe lângă „Viaţa lui Iisus“, a scris și „Viaţa lui Dante“, afirmând din capul locului că autorul operei „Divina Comedia“ nu poate fi înțeles decât de ci- neva czre întruneşte aceste trei condiţii: să fie italian, apoi florentin, și pe deasu- pra să fie el însuși poet“. (pag. 202). Lectorul a înţeles, bă- nuim, că autorul care a a- semănat pe Dante cu o „hie- nă care face poezie printre morminte“, este Frederic Nietzche, iar italianul con- temporan, a cărui opinie despre iubirea din cap a poetului, o citează d. prof. Mehedinți ieste Giovanni Pa- pini. Rostul acestor relatări privitoare la opinii și autori streini, într'o carte despre „creştinismul românesc“ este, fireşte, de a. deschide, prin comparație, discuția a- supra situaţiei dela noi. D. prof. Mehedinţi, spune: „în- tâmplarea aceasta, poate ser- vi ca orientare și pentru Ro- mâni. După ce am cunoscut creștinismul „din inimă“ al străbunilor noştri, con- firmare firească a evlaviei Dacilor, — ar fi o mare gre- şală să ne orientăm acuma, după creștinismul „din cap“, adică, mai exact din căli- mară, adică al celor care fac teologie pe veresie. După cum unij ticluesc o teologie verbală, interpretând în chi- pul cel mai ipotetic viaţa sufletească a poporului no- stru, și se desfată în adevă- rate „satumalii de cuvinte“, tot așa și alții au început să facă exerciţii . verbale, cu privire la teologie. Să nă- dăjduim însă, spre cinstea Bisericii și sănătatea lite- raturii române, că astfel de rătăciri nu vor dura mult. Simțul religios al poporului nostru, ca, şi cel estetic, este atât de fin, încât orice notă falsă se simte repede, ca o disonanță în cântare și o pată pe un tablou. Nu e ne- voie de schimonosel; stilisti- ce spre a scrie cinstit teolo- gie“ (pag. 202). Prinurmare, este clar. Dante a făcut teologie dim cap, deoarece „prea multă iub-re creștină n'a arătat a- prieul ghibelin față de ad- versarii săi. Iubirea, lui a fost mai mult din cap, decât din inimă, mai mult teologică“. Luând, apoi, întâmplarea ca „orientare și pentru ro- mâni“, autorul observă că, 1a noi sunt umii care „fac teo- logie pe veresie... ticluese o filosofie verbală“. „au în- ceput să facă exerciții verba- - le cu privire la teologie“. A- poi autorul trage concluzii : „să nădăjduim pentru sănă- tatea literaturii române, că astfel de rătăciri nu vor du- ra mult... Nu e nevoie de schimonoseli stilistice, pen- tru a scrie cinstit teologie“. Lăsăm lectorului putinţa să remarce dacă argumen- tația silogistică a autorului este valabilă. Pentrucă, da- că Divina Comedie serveşte ca punct de plecare spre a conchide silogistic, despre creștinismul „din cap“, că „nu e nevoie de schimono- seli stilistice pentru a scrie cinstit teologie“, deducem cu necesitate că aceste „schimo- noseli stilistice se află în Divina Comedie. Este posi- bil ca, autorul român să nu fi gândit aceasta despre Dante. Totuși lucrul este afirmat, căci implicaţia logică nu se poate suprima. Ceeace ne interesează pe noi este însă un alt aspect al problemei, în legătură cu preocuparea despre „creşti- nismul românesc“. Ca să sta- bilească vina de „teologie din cap“ a lui Dante, autorul invocă argumentul că „prea multă iubire creştină n'a a- rătat aprigul ghibelin faţă de adversarii săi“. Iată punc- tul esențial al problemei. Când d. prof. Mehedinţi a- mintește că Dante a fost aprig faţă de adversari, d-sa se referă, desigur, la modul cum i-a descris poetul în In- fern. Or, declarâna lipsă de iubire creştină, această si- tuare în infem, autorul ro- mân afirmă implicit că de- scrierea diverselor persona- gii damnate, este o invenție poetică a lui Dante, că ope- ra, sa aparţine, deci, modului de a scrie pe care îl numim ficţiune literară. Nu încape îndoială că aceasta trebue să fie părerea despre „0 po- emă cu atâtea frumuseți ca „Divina“, Dacă într'adevăr, lucrurile ar sta astfel, dacă poema s'ar reduce la descripţie fictivă, cu „frumuseți născocite, şi nimic mai mult, atunci acu- zarea de „teclogie din cap“ ar fi îndreptăţită... Pentru a realiza o poemă, cu oricât talent literar, nu este ne- voie, și poate nici nu este permis, să imagimezi pe con- timporanii morți sau vii, în infern... executându-și osân- da veşnică... etc.... Firește, discuţia asupra u- nor astfel de lucruri este o- țioasă, câtă vreme mentali- tatea modemă concepe Di- vina Comedie ca pe o ficțiu- ne, şi nimic mai mult. Mo- dul literar de a înțelege pe autorul creştin medieval este însă şi o măsură după care gânditorul modern înţelege creștinismul. Cât se pricepe din teologia Divinei Comedii, atât se pricepe din doctrina creştină. Teologia lui Dante nu este însă „din cap“ şi cu atât mai puţin „teologiile“ infernului său nu sunt „născociri ale unei hiene printre mormin- te“. Cine tăgăduește realitatea substanțială a spiritelor din cele înfățișate de Dante, tă- păduește implicit + doctrina creştină. Rămâne, firește, să demonstrăm că teolagii- le danteşti descriu o realitate substanțială, ceeace, evident, nu putem întreprinde acum şi aici. Vom indica, totuși, un aspect al probiemei creștine care poate stârni reflecţii. Ceeace ar trebui să împie- dice din capul locului pe mo- derni, să vadă numai o fic- țiune în Divina Comedie, este construcţia operei cu ajutorul științei mumerelor. Sunt două disciplime moder- ne, aritmetica formală şi geometria în spaţiu, care au servit de instrument poetu- lui. Când spunem că au ser- vit de instrument, nu trebue să întelegem însă că a fost o ingeniozitate medievală a- pelul la prestigiul mumere- lor, spre a impresiona pe credincioşi și pe necredin- cioși, Se ascunde în acest mod de interpretare o gre- şeală de viziune. Modernul vede ştiinţa numerelor în tratate diverse, scrise de specialiști cu profesie de ma- tematicieni. La o examinare elementa- ră a lucrurilor, se descopere totuși că numerele ca și gra- iul articulat „se află în facul. tatea fiecărui om, care vor- beste și care calculează... Cele patru operaţii ale arti- meticei formale sunt efec- tuate de orice minte norma- lă, indiferent dacă este ţă- ran analfabet sau . savant matematician. De aci raportul dintre vor- bire și calcul, și dintre ace- ste două și doctrina sacră. De ce nu se întreabă au- torii diverselor pledoarii ale iubirii din inimă, cum se ex- plică faptul că bisericii îi re- vine sarcina de a stabili ca- lendarul ? La întocmirea ca» lendarului se aplică, precum se ştie, cea mai subtilă știin- tă a raporturilor numerice dintre om şi totalitatea fe- nomenelor ce se manifestă în timp și spațiu. lată o in- dicaţie ce poate duce la a- dâncirea lucrurilor. CONSTANTIN FÂNTÂNERU DESPRE PALTOANE Ultimul val de frig i-a silit pe cetățeni să-și scoată paltoanele dela maftalină. Bine înțeles, unii domni au avut neplăcuta surpriză să con- state că le-au rămas paltoanele prea mici, sau că le-au fost roa- se pe la poale în ciuda „buiine- lor de naftalină, „spaima mo- iilor”, pe care dânşii au avut grije să le pună în buzunarele hainelor de iarnă. Dar, instârșit, au tăcut oame- nii ce-au putut, Au mai lungit mânecile, au mai cârpit poale... Şi astfel paltoanele și-au putut face apariția pe străzile bucu- reștene. Se întâmplă, totuşi. în timpul :ernii, mioi drame. Chiar această discuție care-a avut loc pe strada Sărindar, o vom numi: dramatică, deşi ea apare în coloanele unei rubric: vesele. Posesorul unui foarte îsumos palton s'a întâlnit zilele acestea cu un poet tânăr care dârdăia, îmbrăcat fiind într'un prea sub- țire costum “de vară, — „Ce-i cu tine?., Ți-e frig?” naiv, domnul l-a întrebat, cu palton. — „Da! Mi-e tare frig!” a oftat poetul. „Nu ştiu de ce nu inventează oamenii ceva gros pe care să-l pu: pe tine, pentru ca să-ți ţină cald”. — „Păi ăsla e paltonul!” l-a informat prietenul. — „Da? E paltonul? ..” s'a mi- rat teribil! de mut tânărul poet. DISCREȚIE A propos de paltoane. George Voinescu, brunetul caricaturist al nebunilor, şi-a făcut zilele trecute apariţia în cafenea, îmbrăcat în cunoscu- tul şi cenușiul său demi. După cum știți, demiul este un fel de compromis, care poa» te foarte bine sluji şi de pal- ton, şi de pardesiu,. O tânără dudue, crezând că demiul e nou, sa simţit da- toare să-i ureze: — »Să-ți porți sănătos de- miul', Atunci, Voinescu disperat a dus un deget la gură şi pri- vindu=și patern demiul, a şon- ut: — „st! Vorbeşte mai încet... Să nu te-audă.., Că el. săracul, crede că-i palton. DELA BACIU CETIRE In tânăra editură „Goerjan” a apărut, zilele acestea, interesan- tul roman „Anilina”, al lui Schenzinger. Găsind volumul pe una din me- sele redacției, postul Traian La- lescu s'a inţeresat: — „Ce fel de carte o fi „Ani- lina?” Ghinionul a făcut ca să se afle prin redacţie şi poetul calam- burgiu, Ștefan Baciu, care, ime- diat, a răspuns: — „Păi, nu vezi? E un roman de iubire. E vorba în el de două fete: Annie și Lina!“ Promitem că acesta este ulti- mul calambur al luj Baciu, pe care-l mai publicăm în rubrica noastră. BĂTAE La „Teatrul Comic” se repre- z.ntă un deiicios spectacol al lui H. Nicolaidi: „Luna ştie dar nu spune”, Cum se întâmplă de obiceiu cu spectacoie:e bune, nu prea vine lume multă la această „Lu- nă“ dea Teatrul Comic. Nicolaidi, totuşi, nu dispe:ă. Și, ca dovadă, a şi început să se ocupe de viitoarea premieră a “Teatrului său. Un prieten, influențat de un film american, cu cowboys și cu bătăi, a găsit că ar fi bine să-i dea un sfat: — „Prezintă o piesă cu bătă: pe scenă”. Imediat, Nicolaide a replicat: — „Mai bine-aș scrie o piesă cu bătăi la cassa de bilete, de- Xe cât pe scenă“. PUNCT ȘI VIRGULĂ Colţul cu epigrame MARILENEI BODESCU Interpreta rolului titular în „Luna ştie dar nu spune” Dac'o 'mtrebi pe Marilena De câţi ani ea urcă scena, Câna termină să-i adune. Luna ştie, dar nu spune... LUI ION IANCOVESCU După premiera piesti „Oraşul fără avocaţi” Orașu-i fără avocaţi Piindcă fugit-au consternați „Văzând că tu î-ai întrecut In pledoarii... pentru împrumut? JEAN MOSCOPOL e tea iad CASA BARCIANU DIN RASINARI (Urmare din pag. 4-a) Simple drepturi politice cari sau acordat tuturor minoritari- lor din Imperiul Austro-Ungar. afară de români, cu toate că ei, românii, erau în număr de l mi- ion 500.000 în 'Transilvania, față de Maghiari, în număr de 200.009, In acest Memorandum, iscălit de Doctor Raţiu, Pop de Băseşti, Dr. Coroian, Dr. Mihali, Triton. Dr. Lucaci, Daniil Barcianu, Ru- bin Patiţia, Mihai Veliciu, Com- şa, Cristea Nicolae, Gherasim Domide, Patriciu Barbu, Suciu, scris în 1284 de rânduri, ei cereau dreptu! de a vorbi limba lor ro- mânească, de a avea o şcoală ro- mânească, susținută cu banii lor româneşti, Memorandul a fost închis cu si- gilii și încredințat unei depuia- țiumi de 300 Români, în frunte cu Ion Raţiu, care avea să-l ducă, în Mai 1892, Impăratului, la Viena. Drumul deta Sibiu la Viena, a celor 300 de delegaţi, a fost fă- cut în plin entuziasm, cu cunoş- Notiţe literare »VIRTUȚILE SUFLETULUI BASARABEAN“ de PETRU CAMARNESCU Publicarea în broșură aparte a unui studiu de mică întindere: „Virtuţile sufletului basarabean” apărut în ultimul număr al Re- vistei Fundațiilor Regale şi da- torit «d-lui Petru Comamescu, se justifică prin bogăţia gi sub- stanța observaţiilor interesante ce cuprinde, Autorul acestui studiu are 0 pregătire temeinică şi o înţele- sere mult exersată la cercetarea manifestărilor vieţii sufleteşti în expresia lor socială. Dintre „virtuțile sufletului ba- sarabean”, pe care l-a putut cu- noaşte în împrejurări prielnice, datorită simpatiei pină de înţe- legere prin care a ştiut să şi-l apropie, d. Petru Comarnescu subliniază ca o trăsătură carac- teristică majoră, înclinarea spre misticism. Ortodoxismul a înde- plinit pentru basarabeni aceeași funcţie organizatoare, în sensul unei trainice solidarități, pe care l-au avut în alte ținuturi româ- neşti 'aflate subit vremelnice stă- pâniri străine, conştiinţa latini- tății sau conceptul de etnicitate. Pentru mo!dovenii basarabeni ca și pentru acei transnistrieni cre- dința creştină a fost practicată şi înţeleasă „ca mijloc de sal- vare, iar nu ca armă de domi- nație în vremelnicie“. „HYPER'ON” (D'APRES M. E- MINESCU) TRADUIT PAR PAUL LAHOVARI Nu e întâia oară, prin tradu- cerea în limba franceză a „Lu- ceafărului“ de Mihai Eminescu, când d. Paul Lahovari face do- vada că posedă o înţelegere opor- tună și necesară despre schim- burile pe care o cultură ca a noastră trebue să le întreţină în mod necesar cu altele mai bo- sate şi de o mai îndelungată tra- diţie, cum este cultura franceză, cu care avem atâtea afinități fi- rești, Cititor pasionat al lui Flau- bert, despre care a publicat, în anii ţrecuți un studiu cuprinză= tor, traducător acum al lui Mihai Eminescu în limba lui Flaubert, d. Paui Lahovari aduce în aceste preocupări o stăruinţă, o price- pere şi un gust, ce trebuesc sem- nalate şi acelora cari îl cunosc doar ca autor al remarcabilei cărţi de nuvele: „Casa Tere- kov”, apărută anul trecut. Traducerea în limba franceză a poemei „Luceafărul” e o încer- care meritorie, ca gest de cul- tură în primul rând, întrepririsă cu mijloace care isbutese să rea- lizeze uneori şi în transpunere, un frumos poetic, 0 poezie se poate sta a'ături chiar fără să o echivaleze, de frumuseţea pos- mei originale. Ne-au plăcut mai ales, între altele, aceste strofe descriptive, de pură vizualitate, în care apare Cătălin: Pendant ce temps un espiegle Et fourbe jouvenceau, L'echanson qui selon la regle A soin des commenseaux ; Le page qui soutient la traine Et qui suit d'un pas lent. JVad:s recueilli par ja reine; Un audacieux enfant Au front pur et teinte de rose, Au minois seducteur, Guette furtif Cateline, ose Plus dun regard guetteur. — m. nic, — tnța dreptului în ajunul unei mari cuceriri, Din prima zi a sosirii lor la Viena, Doctorul Raţiu s'a pre- zeutat la cancelaria împărătească pentru a se înscrie cu cei 299 de iovarăşi în audienţă. Apoi, mulţumit, cu inima înti- nerită, gândindu-se dinainte la zilele luminoase ale neamului ro- mânesc în viitor, aștepta la Ilo- telui de pe Ring, răspunsul, A aşteptat o zi, a așteptat două. a așteptat mai mute Impăraui e ocupat. Impăratul a plecat. Impăratul e obosit. Im- păratul e suferind. Şi iar Imbă- ratul e ocupat. Acum treccau săptămâni, mai treceau zile. Amânări, ezitări, răspunsuri ocolite, începeau să întunece pri- virea Doctorului Raţiu și să în- nu până în anul 1919, când Românii ocupând Budapesta, l-au ridica! odată cu toată arhiva găsită acolo şi l-au trimes la București, unde în sfârșit după 27 de ani, de când a fost scris, o mână, tot românească, a desfăcut plicul, li- pit în Martie 1892, Românii respinşi pe cale legală, sau întors la Sibu şi au mai aş- teptat câteva luni un răspuns de la cabimetul Resal din Viena Poate că au aflat că a fost tri- mes guvernatorului din Buda-= Pesta, și poate că iar au mai aș- ieptat câtva, până când, sătui da datjocora făcută, sau hatărit să tipărească memorandul, si odată tipărit să fie împărțit dea mână la mână şi expediat în toată lu- mea, în toate colțurile unde mai bate o inimă înțelegătoare de dreptate. Casa Barcianu: interior crunte frunţile delegației Ro- mâne. Insfârşit într'o zi, şi încă o tru- rnoasă zi de Primăvară, a sosit tăspunsul, frumos pecetluit, în ceară roșie pe care se desemna limpede forma vulturului cu două capete: „Impăratul refuză să primească delegaţiunea română” O mai mare umilință nici nu se putea. Ce era să facă delegaţiunea Ro- mână, astfel disprețuită ? Au predat Memorandul, ch:pă toate regulele legii, tot închis şi pecetluit, cabinetului rcgal din Viena. Odată și odată, impăratul îl va citi. Azi însă ştiu că Impăratul nu i-a citit niciodată, şi că acele 1284 rânduri frumos caligsrafiate n'au fost niciodată de nimeni citite. Plicul cu memoriul, fără să fi fost desfăcut, a fost trimes la Buda-Pesta, guvernatorului. Guvernatorul a cercetat. adre- sa cu numele trimiţătorilor şi văzând că e vorba de Români, nu l-a desfăcut nici el. A ghicit omui că e vorba de vreo plângere, și dece sar fi turburat? l-a în- chis într'un sertar, și acolo a stat (Desen de Sonia Barcianu) Pentru această vină, cei 14 is- călitori ai Memorandului au fost socotiți drept „Făuritori de de- lict de răscoală”, drept provocă- tori, rebeli, agitatori, și au fost Qaţi în judecată. Judecarea Doctorului Daniil Barcianu a venit în rând la 7? Mai 1894, la orele 8 dimineaţa, la Cluj, unde a fost dus cu jandar- mii, în sălile redutei orășenești, din strada Mânăsturului; Ro- mânii, în 1920, au stabilit acolo Cercul Militar, iar străzii i-au spus : Strada Memoranduiui. Procesul, aşa cum. a fost condus, a fost o parodie a dreptăţii. Pre- şedintele se arată de o părtinire revoltătoare. Juraţii insuliă pe a- cuzaţi, iar aceștia şi apărătorii lor suni atacați pe străzile Clu- jului, ide toziă popwaț:ia surex- citată. Daniii Barcianu şi-a luat în- treaga răspundere, a afirmat to- tul, a confirmat dar | „Neg însă, că prin fapta mea „recunoscută mai Sus, ași fi co- „mis vreo iniracţiune, fiindcă nu „conține nimic ce ar agita pe „Ssinguraţiei (?) sau pe naționa- „lişti, una contra alteia, sau con- „tra legilor, și ar ataca puterea „obligatorie a legilor, fiindcă bro- şura menţionată este numai co „petiție adresată Majestății Sale, „iar dreptul de a petiționa îl are „ori cine”. Condamnaţii au fost porniţi din Ciuj la Budapesta. La Budapesta au schimbat vrenul. Au aștepiat pe peron patru ceasuri, înconju- rați de curioşi şi păziţi de jan- darmi, au așteptat să sosească un mic tren de legătură, cu două vagoane, dintre care unul avea gratii la geamuri și servea tutu- lor deținuților ce trebutau să fie imati din Budapesta şi duşi la Vatz. Condamnaţilor dela Cluj li s'a spus: martiri, aposinii ai națu- nii române, bărbaţi vrednici, luptători naţionali, iubitori ai dreptăţii, ocrotitori ai adevăru- lui, victimele persecuției, eroi ai nzamului, dar aci în casă, soţia îi spunea „Dănuj dragă”, și toți ceililți „tută”, și durerea pentru „tată” e nesfârșit ma! fierbinte ca pentru un erou al neamului... Ajung la ultimul pachet da scrisori, Scrisori din închisoare, omate cu schițe în creion făcute din geamul celulei lui. Scrisori amârite. rezultatul a 3 iemi, 3 primăveri, 2 toamne, 2 veri..., în timp ce în casa de la Răşinari, în dosul ușilor zăvorite, copiii Doctorului Dan Barcianu cân- tau: „Nu fii mierlă supărată ! Nu-i robia neîncetată... Vine-u dalbă primăvară Fi-va tata” liber iară. Poporul însă cânta „Lucaci” liber iară, „Fi-va Și în sfârşit, o ultimă scrisoa- re: „Cum toate trec, au trecut şi anii mei de temniţă, și peste câteva săptămâni mă ”oj întoaz ce acasă”. S'a înţors, Desfa? lunduliţa altu: pachet de hârtii: Insemnări asupia ac- tivităţii lui culturale, întrerupte Ge 'doi ani, socoteii, programe. cheltueli cu școala copiilor, re- zumate de conferințeie ţnute, proecte pentru un Muzeu în S.- biu, şi apoi, unul după altul două anunțuri mortuare cu late măr- gini negre : unul al soţiei Silvia Barcianu, (fiica profesorului Constantin Parcianu, și sora ge- neralului Marcel Olteanu), moar- tă în 1902, al doilea, al Doctoru- lui Dan Barcianu, din Februarie 1903, câteva luni abia după moar- tea soţiei, doborit de durerea de a fi pierdut-o. Leg la !oc funduliţa, și închid sertarul unde se păstrează atâ- tea bătăi de inimă și atâta zbu- cium, „Dumnezeu: să ajute Ţării Mele, ca mulți copii să poată păstra cu acesași mânarie docu- mentele scrise despre tatăl lor, mărturii sublime a unei vieți tot ațât de limpede și de pură ca un cristal. . . OLGA GRECEANU Era primăvară. Soarele cald. Ana își auzea pasul sunând deslușit pe calda- râm. Se simţea ușoară, diafană, fără importanță. Pe strada pustie pasul ei avea ceva nostalgic, umblet de pasăre așezată pe picioare înalte și subțiri, purtat pe iiniștea unui câmp trist și gol. Alături de Ana, Lucia Stavri, mama ei, umbla tăcută, liniștită. Strada era pustie. Totul învăluit în- tr'o lumină rară, şi clipele plutind în aerul blând, se opreau locului, neștiind încotro să plece. Oraşul era mort. „Astea sunt uniforme nemțeşti“, își spunea Ana ca o încercare, dar nu mai simţea nimic ca și cum durerea, prin acuitatea ei dela început, sar fi tocit. Ştia că odată oamenii aceștia străini vor' pleca, dar timpul trecea atât de „greu, încât părea nemișcat. De aproape doi ani, orașul murise... aproape doi ani de când răzobiul începuse, de când fie- care gest era provizoriu, făcut numai ca să macine ciipele, De câtva timp Ana simţea o revoltă mocnind împotriva zilelor cari treceau fără să aducă niimre, fără să cuprinză nimic, decât numai și numai aceeași așteptare obositoare. Acum mergea cu mama ei la dentist, o plictiseală, apoi altă plictiseală, se va reîntoarce acasă unde o aştepta profe- soara, domnişoara Hormniman's, cum îi ea Ana dip pricina unei cutii de ceai Horniman's de care profesoara nu se despărțea niciodată și în care a- duna de pe la eleve zahăr, cafea sau alte delicatese greu de găsit în timpul ocupaţiei. Şi Anei îi era groază de fe- meia aceasta săracă, nemăritată, neno- rocită, urită, cu ochii veșnic plini de la- crimi, cu glasul monoton. Știa că lângă ea i se va face somn, intolerabil somn, cu pleoape din ce în ce mai grele cari nu pot fi reţinute deschise cu cazna în- tregului trup. — Ce ai? o întreba inevitabil dom- nișoara. — Sunt... obosiţă. — Intotdeauna ești obosită. — Am umbiat mult pe jos. Aci profesoara suspina. — Da, e greu fără tramvaie! Eu care trebuie să alerg toată ziua pe jos, la eleve ! Şi Ana îşi da seama că ar fi vrut să vadă un surât de lumină pe fața aceea, dar nu din milă ci numai pentru că îi era ei prea greu să stea atâtea ceasuri pe săptămână închisă în odaie cu acea- stă ființă făcută parcă din cenușă. Se plictisea cu ea peste măsură, până la exasperare. — „logaritm de... logaritm... La colțul ochilor profesoara are cute mărunte cari se încrețesc când încear- că să surâdă. Totuşi domnişoara Horni- man's nu Sa fardat niciodată. Nici mama domnișoarei Hormiman's nu sa pudrat niciodată. Despre lucrul acesta domnișoara Horniman's vorbește ca și cum ar constitui semnele unui blazon familia). — 'Te uiţi la mine ca şi când nu mai mai fi văzut! — Niciodată nu ai vrut să te măriți, domnișoară ? a întrebat-o Ana într'o zi, nemai putându-se stăpâni. Domnișoara a tresărit. — Nu... nu m'am hotărît mictodată,,. până acum... — Dece ? — Dacă ar fi cel puţin timpuri nor- male... să nu alerg așa toată ziua pen- tru o pâine... Şi domnișoara a început să plângă. Asta înseamnă că lecţia a luat sfârşit, căci altfel, oricât de anormale ar fi timpurile, domnișoara Horniman's n'ar scurta din leeţie cu plânsul. Lucia Stavri şi Ana ajunseră în fața casei dentistului, intrară în salonul de așteptare și se așezară tăcute pe cana- peaua cea mare de piele a încăperii. Intunerecul şi răcoarea odăii erau plă- cute. Lucia Stavri luă de pe masă ga- zeta „Lumina“ şi alte câteva ziare nem- țești. Citea cu atenţie. Ana îi vedea fața aplecată asupra gazetei. Obrazul ei cuprindea o linişte resemnată. In părul castaniu, o şuviţă de păr alb curat a- şeza o podoabă curioasă. Intreaga ei fiinţă avea ceva îngrijit, ponderat, cin- stit. Părea hotărită să fie răbdătoare. Câteodată Ana, privind-o, îşi da seama cât suferise în ăşti doi ani de război, de despărțire. O tristeţe, o oboseală își așezase semneie pe orice trăsătură, pe orice surâs. Ar fi vrut să o ajute dar nu găsea nici un cuvânt, nici un gest exterior, numai o căldură dureroasă în suflet şi imediat redeșteptată grija imensă pentru tatăl ei dela care, de când plecase, nu mai avusese nicio veste. Şi aci tot numai așteptare, re- semnare, nemișcare.,, Acum, în odaia asta rece și întune- coasă vedea în jurul ei aceeași oameni ca întotdeauna, aceleași fețe posomo- rite, cari stau plictisiți. Timpul trecea încet. Și deodată Ana simți o revoltă, o furie. Cu vioiență, dori o schimbare, ceva care să strice monotonia în care i se părea că se mișcă inutil. Se simţi atât de tristă de povara acestor gân- duri, încât lacrimi îi umplură ochii, Toate lucrurile erau grele, încete, plic- " TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL BUCUREȘTI, STR. BREZOIANU 23 Taza poştală plătită în mumerar conform aprobării dir. G-le P. T.T. Peace Ze 7 CI tisitoare. bucurie. Deprimată, obosită îș apăsă tare şi îndelung ochii cu vârful degetelor reci ca să potolească arsura lacrimilor re- ținute, „Am început să semăn cu domnișoa- ra Horniman's, îşi spuse, am să bâzâi petru orice”; dar în gând nu era surâs, ci tot numai revotă inutilă, Rămase însă așa multă vreme. Când privi din nou în odaie, văzu lângă uşa care deschidea spre odaia de lucru a doctorului așezată pe un scaun, o ființă care îi păru extraondinară, Niciodată nu văzuse o asemenea faţă. Totul era straniu, într'atât încât Ana Nimic nu avea viaţă, sens, Tăuasase inmarmurită, cu privirea le- gată. Faţa aceea părea de ivoriu mat şi parcă transparent, ochii verzi, palizi şi ei, aveau seninătatea dispreţuitoare și liniștită a animale.or sălbatice prinse în cușcă. Clipeau rar, iar pleoapele a- plecându-se peste imensitatea privirii, păreau conştiente de valoarea mișcă- rii lor, Privirea aceea, oprită asupra Anei, nemișcată, fixă, părea cuprinsă parcă de un gând unic, îndepărtat și etern. Ana primi drept în ochi privirea verde. Inima îi bătu mai repede. Dar privirea imediat se depărtă cu o miș- <are liniştită şi indiferentă. Totul se potoli ca seara odată cu apusul soa- relui. Ana se simţi turburată. UNIVERSUL LITERAR E (Episod inedit ) către Lucia — Spune-mi, șopti Ana abea respi- rând, domnişoara de acolo e foarte fru- mioasă, nu? Lucia Savri privi cu mare atenţie spre ființa arătată. Se întoarse apoi discret către Ana şi îi spuse cu acecași şoaptă catifelată : — Da, foarte frumoasă, dar mai ales stramie. Niciodată Ana mu bănvise că poate exista o asemenea față și mai ales 0 atât de supranaturală privire. Părul ei era bogat, negru, cu reflexe arămii, ca acelea ale lemnului de vio- DR Ei EAT loncel. Un păr tăiat scurt, ondulat, extraordinar de frumos. Mai târziu, încet, înălță pleoapele, căută în jurul ei şi privirea aceea se aşeză iar asupra ochilor Anei care o o aștepta. Era îmțelegere şi chemare parcă... Privirea Anei se oferi întreagă ce- leilalte priviri și um val de sânge care purta bucurie i se urcă în obraz... O mare nelinişte o cuprinse. Ştia, era si- gură că trebue să facă ceva pentru a se apropia de ființa aceea. După câteva clipe, maşinal, o întrebă pe Lacia Sta- vri, aplecându-se până a-i atinge ure- chea: — Mă lași să o întreb la ce coafor merge? Mi-ar plăcea să fiu pieptănată ca dânsa. — Lucia Stavri o privi cu uimire. — Bine înţeles, faci cum vrei, dar ce idee ! | Ana rămase locului. Inima îi bătea repede. li era necaz că se simțea atât de timiaă. „Nu are de ce să se supere” se gândi, dar rămase tot nemişcată. Vedea acelaș du-te vino tăcut al clienţilor care îi arăta că timpul trece... Mai târziu, când se sculă şi merse către ființa aceea, o făcu fără să-şi dee seama, cu mișcări inconștiente ame- țite, ca sub o poruncă, Cu cât se apropia, privirea aceea i se părea că se schimbă, mai palidă, din ce în ce, cu transparenţe lichide, ireale. — Dacă nu supăr, şopti Ana, aş vrea să ştiu adresa coaforului dumitale... dacă nu supăr.., Glasul îi tremura uşor. Ana simţi așezarea unei mâni reci și ușoare pe mâna ei. Răceala aceea i se urcă pe braţ și alunecă apoi dealungul întregului corp ca un fior. Mâna nu se mai mișca. Părea că pătrunde în în- treaga făptură a Anei şi Ana se simţi aproape de ființa aceea, aproape cum nimeni nu i-a mai fost vreodată. — Cu plăcere, răspunse un glas. Dacă vrei, o să mergem împreună... zi- lele astea. i Mâna se depărtă, dar pe locul unde fusese rămase o răcoare uşoară şi blân- dă ca urma unei sărutări, — Mulţumesc, şopti Ana și privirea i se furişă spre pământ. Se simţea pro- tund înduioșată. Un elan generos o înălța spre orice sacrificiu. — Am eu grije. Iţi voi spune. Mer- gem amândouă, mai şopti glasul. -— Mulţumesc. Ana se îndepărtă. Se întoarse la lo- cul ei. Mama ei o privi întrebătoare. — "Ţi-a dat adresa ? — O să meargă cu mine... a spus. — Da? Și când? Glasul Luciei Stavri se făcuse as- pru, rece, — Zilele astea... O să-mi spue ea. Lucia Savri nu putu reţine un surâs în colțul buzelor. Ana se așeză lângă ea, liniştită. Fiecare trăsătură cuprin- dea o încredere proaspătă, aprigă, de fruct crud. i Dar Ana înţelese din glasul mamei ei tot ce gândea. Văzuse privirea ei cer- cetătoare aşezată asupra ei, neliniştită, şi apoi acel surâs ușor ironic, dar în Ana triumfa o victorie, o certitudine. Simţea încă atingerea aceleea așezată pe mâna ei, răcoarea rămasă ca în urma unei sărutări și în sufletul ei a- ceeași căldură gata de-a se jertfi în- treagă. Clipa fusese clară. Niciodată nu o va uita. O exaltată bucurie îi um- plu sufletul, dar temându-se de paza mamei €i, care sta alături, rămase ne- mişcată. = Fragment — „Pe uu album — Recunoaște-mă ; l-am transcris pentru tine. „Patru zile de când sunt aici. Singur, ca 'mtr'o temă romantică, Faptul de-a fi găz- duit la Mânăstire n'are decât să accentueze nota. Munții se lasă mai mult ghiciţi. Mai ales în Est. Per- delele de ploaie îi acoperă mai toată vremea, și când — pentru scurtă durată — norii fug pe jghiabul văii, pe acolo pe unde şerpueşte şi şoseaua, cej care au mai rămas se strâng în sublime valuri de ireal, sdrențuiţi de colții ma= iestoşi ai vârfurilor. La câțiva zeci de metri doar este satul — dar n'am apucat încă să mă duc până acolo, Este atât de odihnitor să stai în jilțul din balcon, să pri» vești la micile chilii de din- colo de grădiniță, la Părintele Miron care coase de zor la co- manacele călugărițelor, Im şo- pronul de lângă odaie, Fratele Grigore îngrijește de-o fiertu- ră pentru cină. Linişte„. Linigte. Azi noapte au cântat cucu- vaele. Le-am ascultat cu ace- iași plăcere din copilărie, când trecea pe însoritele străzi ale orașului, flașnetarul. — Cucu-veau; cucu-veaul Altădată, poate mi sar fi părut şi mie cântul ăsta, în noapte, sinistru — acum, însă, mi se pare minunat, poetic. Imtratât, încât pot să-l înțe- leg ce l-a determinat pe Ed- gar Poe să-și aleagă în fioroa- sa-i și celebră poezie corbul. (Aceasta îţi dă un sentiment de silă, de amară scârbă — pe când cucuveaua te cheamă *n moapte, întocmai ca'n vrajă, ursitoarele. — Cucu-veauj; cucu-veaul... Cântul ei este prohodul zi- lei care a trecut şi invocația somnului, visului, zeilor... — Cuou-veau; cucu-veaul,., Splendidă rugăn noapte. Plouă, însă, rece şi urât. Streașinele sau adunat în sobor de cobe pentru moarte Ploaia asta atât de discor- dantă!... Aşi vrea să fie soare, A- tunci, însă aşi colinda pe munţi. N'ași mai scrie. De fapt, scrisul nu are nici o im- portanță. Chiar cred că voi rupe paginele astea — ori mam să-ți mai înapoiez albu- mule Altul mi-a fost sufletul când ți l-am cerut, Participasem amândoi la o după masă stupidă. Fumasem, fiindcă altceva maveam ce face; toată vremea minunân- du-mă cum M. nu plesneşte de bogăția argumentelor în- îro mereu neinteresantă pen- tru mine discuție. Seara ţi-am şi spus părerea mea cinstită pentru ceeace se întâmplase. Dar, ca totdeauna, au fost lu- cruri pe care nu ţi le-am pu- tut spune, pe care mă gân= disem să ţi le scriu aici. A- cum, însă, aş renunţa la orice mărturisire, Aşi vrea să stau locului, ne- mişcat zile 'ntregi, Să nu mă maj sbucium de nimic, să nu mai știu nimic. Să dorm mâ- Teu... Un prieten îmi făcea, cu câțiva ani în urmă, o teorie asupra fericirii: — „Omul, pentru a fi fericit, trebuie să aibă bani mulţi. Va cheltui din ei şi va obține fericirea. Nu totală. Sunt culmi pentru care dacă ai sacrifica toţi ar- ginții şi tot nu le-ai putea a- tinge. Și totuși, îți rămâne o singură dar mare posibilitate: somnul. Visând, trăieşti a- tâtea...” La ce toate astea? Un pasagiu deadreptul i» nutil, Dar câte lucruri nu sunt inutile din ceeace facem a- cum? Insuşi faptul de-a trăi este atât de plictisitor, Viaţa asta cu posibilități de evada» re doar în propria-ţi fantesie şi totalmente interzise exte- riorului, Fără realizarea factică, o» biectivă, aq eului din cauza permnanentului conflict cu le- giuirile şi, mai ales, prejude- cățile sociale. Te supără îm- tmatât încât, deseori te ispi- teşte a renunța să mai tră- ieşti, Eşti doritor de-a pleca dincolo de azi, de aici. Dincolo — cum îmi place să spun — în Impărăţia Marelor Intre- bări şi tot atât de Marelor Tăceri, Există o bucurie în a dis- pune de tine. O bucurie care merge până la delir atunci cână îţi îngă= dui să-ți ridici viața singur. (A nu se confunda cu banale și idioate sinucideri din cine - ştie ce motive). Este o bucu- vie imposibil de comparat cu alta, fiindoă nu cred ca vre» una din cele pământești să î se poată alătura, Condiţia sin- gulară: să fii conștient de asta. Să trăieşti până la ultimele pi- cături de sânge. Să le simţi şi pe acestea cum te părăsesc. (Eram tânăr. Atât de tânăr, incât să cred că totul se redu- ce la mine și să nu mă intere- seze altceva nimic. Atunci, mi-am pus şi problema acea- sta: a trecerii voluntare din- colo, — Ce este acolo, mă în- teresa prea puţin; credeam că ştiu tot ce este aici. Și asta era suficient pentru mine. Dacă ar fi să-mi revăd însemnările de atunci, le-ași intitula ori- când Odă mie. Mă credeam un semizeu, hotărindu-mi desti- nul. Mai mult, mă vedeam e- xecutându+mi»l. Din prea mare egoism, ni- mănui, niciodată, nu i-am po- vestit suprema satisfacţie pe care am trăit-o zi de zi proec- tându-mi şi închipuindu-mi indeamănunțit șim mai multe feluri trecerea dincolo, Nu mă 'nspăimânta moartea. Așa credeam. Și n'avea dece — dar amânum marea hotă- rîre. Apoi, singur, am obser- vat că asta sa 'ntâmplat de câteva ori. De ce să nu recunosc? — am ratat hotărtrea luată. Mă gândeam la ce va spune lu= mea, părinții, prietenii,,, Suprema cireumstanță este, însă, alta...) . . . e . . . Li e. EUGENIU V. HARALAMBIE 1 Noembrie 1941 ==——== de HENRIETTE YVONNE STAHL Câteva minute mai târziu, ființa a- ceea dispăru în odaia de consultații. Uşa se închise în urma ei. Atentă. Ana auzi din odaia de lucru un râs tăios, scurt şi grav totdeodată. Râsul se înălță de cateva ori cupă pauze lungi, identic, ca o frază repe- tată pe de rost, repetată mecanic ae- câteori era nevoe, hRâsul trist avea o rezonanţă metalică şi se oprea brusc ca vibraţiile unor coarde atinse cu mâna. Uşa se deschise şi în cadrul ei ființa aceea reapăru. Când trecu pe lângă Ana, privirea ei verde alunecă spre ea ca o mângâere. Plecă. Pasul ei era lin, armonios, aerian, Ana întră cu mama ei în sala de consultații. Aci era linişte. Se auzea Dumai din timp în timp instrumentele Jovindu-se de masa de sticlă. Ana nu se mai putu stăpâni şi întrebă brusc: — Domnule doctor, cine este domni- şoara care a plecat acum de aci ? — Domnișoara Marta Veniamin Vrânceni, — E toarte stramie, spuse Lucia Sta- vri. Stă în București? — In ultimii ani a stat la Predeal. — Bolnavă? ! — Poate. Plămânii, se spune, Eu aș crede nervii. Dealtiel, de o inteligență uimitoare, salipitoare, originală. — Cu ce se ocupă ? — Foarte contuz lucru! A studiat pianul la Leipzig... iar acum, mi sa spus, mama ei mi-a Spus, că vrea să termine liceul, pe care îl întrerupsese, şi să facă medicina, — Câţi ani are? întrebă Ana care as- cultase cu aviditate. — Douăzeci, douăzeci şi doi poate. — Şi... în ce clasă e? — Nu ştiu, Fleacuri. Cum o să stea să înveţe să dea examene când, acum câteva luni chiar, când a venit adusă de mama ei la mine, nu umbla pe jos şi nu voia să dea mâna cu nimeni, Niciodată nu întinde mâna nimănui. Şi azi încă, gestul o costă un efort vizibil şi, dacă poate, îl evită. — Pentru ce nu dă mâna cu nimeni? Se miră Lucia Stavri. — Ceva nervos, mi-a spuse mama ei. S'ar fi surmenat cu pianul şi de atunci a rămas aşa.. — E de familie bună ? — Mama ei pare foarte simplă. Fată de preot din Brăila. Tatăl domnișoarei Vrânceni e cunoscut în anume cercuri politice... liberale... Probabil, sunt şi ioarte bogaţi. Ea însă, fata, e de o ori- ginalitate neobișnuită. — Da, se vede. In timp ce doctorul lucra, Ana se plecă cu hotărîre asupra caetului unde erau scrise vizitele şi văzu numele Martei Vrânceni însemnat pentru joi; iar la plecare, când doctorul le dete oră pentru ziua de Vineri, Ana spuse: — Vineri... vine domnişoara la lec- In glas avea stială. li era rușine că minte. — Atunci, Joi? — Da. — Eu însă, spuse Lucia Stavri, dacă se poate aş veni tot Vineri. Joi sunt ocupată. — Bine, rămâne aşa: domnișoara Joi, dumneavoastră Vineri. Ora ca deobi- cei, aceeaşi. In hall, așezându-și pălăria, Ana se uită cu o atenţie violentă în oglindă. Era parcă prima dată că se vedea, to- tal conştientă :de prezenţa ei, ea, Ana. Orice se va întâmpla în viaţă, ea nu va fi niciodată altcineva decât ea, petoet- juită cu ochii, gâtul, părul, umerii ei. Iși va purta trupul acela viaţa întrea- gă. Vopseli, farduri, haine, sănătate, emoții, vârstă, nu vor fi decât lucruri secundare, lucruri de suprafaţă, cari nu vor putea schimba niciodată ceeace exista și se numea Ana, așa cum, între o caricatură şi un portret ori cât de flatat, recunoști pe acelaș om, unul și acelaş, imuabil. Efortul de-a se întrece pe sine, de-a căuta ceva exterior, chiar dacă efortul sar fi întins pe timp de o viaţă şi ar fi consumat puteri supra- omeneşti, nu va reuși oare să depă- şească graniţele trupului care o con- tura? Ana avu o mișcare de-a se strânge de-a se feri. Purta parcă povara devenită deodată conștientă a întregii ei vieți. — Ana, nu vii? întrebă Lucia Stavri. — Imediat, mamă. . In minte nu avea nici un fel de gând. Se trezi mai târziu când trecu pe străzi cunoscute și, înainte de-a găsi firul gândurilor, ştiu că se întâmplase ceva însemnat. Apoi, îi răsăriră în minte ochii aceea de lumină verde a Martei Veniamin Vrânceni. Abea acum îşi da seama cât de pa- Hdă era fața aceea. Fruntea îngustă, ca a statuilor egiptene, — gândire concen- trată și fatală, — era subliniată violent de dunga sprâncenelor îmbinate şi des- tinse apoi în lături ca aripele păsărilor în zbor... Marta. Dim romanul sub tipar, la „Editura Contemporană”, Nr. 24464-938,