Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
REVISTA e a FUNDATIILOR REGALE ANUL VIII 1 OCTOMYVRIE 1941 Nr. 10 D. CARACOSTEA. ..... Ce ne este cântecul poporan . . . ... 3 BSCH za a Orestia (traducere de G: Murnu) . . . 19 TEPE PROVICI 0 3 e O evocare de dascăl valoros: Ion C. GEOPLANA e Tea DE Sa 42 II ARGHEZI a ge i IEtODIBEȚI ea a ara ara 0 avu S ASES 51 ION MINULESCU ..... Nu «sunt: Ce par asfel ala le 55 N DAVIDESCU... n Una din finic . . e e... ... 79 OVIDIU CONSTANTINESCU Nunu descoperă viaţa ........ 87 CICERONE THEODORESCU Ciclu din Pasărea Phoenix . ©... IOI LON EH IDEA iea, AV ETBULT eira e ARIE aT aia eul atei ENEAS 106 CORNELIU CRĂCIUN . . . Structura naturalistă a «Istoriei critice » a: lui?B.+Pă Hasdeu: 2 aa ee 109 D. CARACOSTEA. ..... Mit gi creativitate a ea aaa 122 șI TEXTE ȘI DOCUMENTE BARBU THEODORESCU . . Fragmente din istoria unui concurs uni- VETBIțAt si i ae a ANA ata 142 COMENTARII CRITICE DECARACOSTEA. . .... E EA ae e ele eee e 1156 ION SÂN-GIORGIU .. . . Julius Petersen ......... sa a 6Q ANEI VIA eee S N e Paul Zarifopol şi estetica . . . . . . . 170 CRONICI CRONICA SOCIALĂ de Emanoil Bucuţa ; ROMANOZGUARDINI: ESENȚA CREȘTINISMULUI de Petru P. Ionescu ; AMINTIRI CU PRILEJUL MORȚII * PĂRINTELUI JANVIER de G. de Foty O SCRISOARE A MAREȘALULUI I. ANTONESCU , ACTE ȘI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU M. S. REGELE PE FRONT: — In Transnistria — Pe frontul Odesei — MAREȘALUL ION ANTONESCU: — Proclamaţia dezrobirii — După un an de guvernare dezrobitoare — Mareșalul la Chişinău — In mijlocul « tankiștilor » — Consacrarea meritelor Mareșalului Antonescu — Personalitatea Mareşalului — MARII COMANDANȚI ROMÂNI ŞI ALIAŢI: — Divizia Generalului Dăscă- lescu — f Generalul Al. Ioaniţiu — t Generalul Ritter von Schobert — 'TIREA : — Operațiunile de pe front pentru cucerirea Bucovinei şi Basarabiei — Ocuparea Chișinăului — Faptele de arme ale diferitelor armate şi unități — In regiunea Mării de Azov — Locotenentul Agarici — Escadrila Căp. av. Gh. Em. Georgescu — f Comandorul Al. Popișteanu — Fapte exemplare ATESTAT NAȚIONAL... Generaţiile în război — 'Țăran şi Ostaş — Armata şi populaţia sinistrată = Unis ý 3: Saba tatea spirituală a neamului NUMĂRUL — 240 PAGINI — 40 LEI REVISTA FUNDATŢIILOR REGALE REVISTĂ LUNARĂ DE LITERATURĂ, ARTĂ ŞI CULTURĂ GENERALĂ COMITETUL DE DIRECȚIE: I. AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI, D. GUSTI, E. RACOVIŢĂ, C. RĂDULESCU-MOTRU, I. SIMIONESCU Redactor șef: CAMIL PETRESCU TOTII 109 DE ADE TU LDA DT BALI a TI REDACȚIA ADMINISTRAȚIA DIRECTORATUL GENERAL AL FUNDAŢIILOR REGALE BUCUREŞTI III 89, BULEVARDUL LASCAR CATARGI, 39 TELEFON 2-40-70 VITEL EREU bt ADDED AT aa ABONAMENTUL ANUAL LEI 480 PENTRU INSTITUȚII ȘI ÎNTREPRINDERI PARTICULARE LEI 2.000 EXEMPLARUL 40 LEI CONT CEC POȘTAL Nr. 1210 ABONAMENTELE SE POT FACE ȘI ACHITA PRIN ORICE OFICIU POȘTAL DIN ȚARĂ MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ EDITATĂ DE DIRECTORATUL GENERAL AL FUNDAŢIILOR CULTURALE REGALE REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE ANUL VIII, Na. 1o, OCTOMVRIE 1941 BUCUREŞTI UNIUNEA FUNDAŢIILOR CULTURALE REGALE 39, Bulevardul Lascăr Catargi, 39 1941 CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN Critica literară a ultimelor decenii trece printr'o grea criză. Când istoricul literar va cerceta mâine orizontul criticii române de azi și se va întreba: ce aduce nou această critică pentru adâncirea şi eventual îndrumarea expresiei românești, va trebui să constate că, pe cât de asidue sunt manifestările, pe atât de deficitară este pregătirea chiar și a celor mai stăruitori și în aparență mai înzestrați. De aici evidenta lipsă de autoritate. Tot de aici alunecarea în curentele scăderi ale moravurilor literare. La ce se reduce în definitiv, pregătirea românească a acestei critici ? In afară de curentul contact cu unul sau altul dintre sistemele de estetică, fie în sens dogmatic maiorescian, fie în sensul unor formule la modă; în afară de calul de bătaie al generalităţilor filo- zofice și de gustul modelat pe calapodul beletristicei și criticei străine la modă, — nu văd trăsături mai relevante în critica ro- mână de azi. Intre altele, lipsește contactul adâncit cu ideologia acelei culturi care luptă azi pentru a da o nouă ființă științelor morale şi a trece dincolo de estetismul liberalizant, pentru care arta este o simplă desfătare, iar impresionismul busola judecății. ` Critica română la modă este azi operația de a da glas aventu- rilor unui suflet, când citește o carte. Dar impresionismul de orice fel, valorează atât cât plăteşte chemarea, pregătirea şi omul. Și cum oricine se simte chemat şi se crede centrul universului, nu e de mirare că judecata de 4 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE valoare încearcă să-și găsească un refugiu în ceea ce se chiamă talent. Talentul este însă un concept atât de fluctuant şi, să avem curajul a o zice, atât de aproape de gregar (o, nesfârşitul șir al sgomotoaselor mediocrităţi cu talent...), încât cine clădește în critică pe talentul de a scrie, urmărește aplauzele grele ale nai- vilor, ori se amăgeşte. Talentul trebue să fie subordonat marilor imperative, care hotărăsc. Lipsa acestora ne îngrijorează mai mult decât unele scăderi curente ale moravurilor literare de azi. Apariţii de acestea își au, ca spectacol, pitorescul lor și cad dela sine. Mai gravă este problema criticilor de meserie, cu bagajul de pregătire arătat și încrezători în puterea mirifică a talentului. In literatura românească este nevoie de criticul care să zică: — In ziua când m'am convinscă n'am geniu, am refuzat să am talent... Și pentrucă nu putea să prindă până acum o astfel de critică, trebue s'o actualizăm cercurilor largi. Limpezirea atmosferii cere o reacțiune. Lupta pe care o deschid aici împotriva mentalități care nu, mai poate îndestula cerințele vremii, trebue să fie dusă nu împotriva scriitorilor, care se vor acomoda altor aşteptări ale publicului și nici personal împotriva criticilor (unii dintre ei îmi sunt omenește simpatici), — cz pentru o altă critică înțeleasă altfel decât un birou de înregistrare și gata să hotărască la nevoie, și în numele a ceea ce trebue să fie. * * * Pentrucă ideologic ne-am deprins să împrumutăm de-a-gata părerile criticilor străini, nu am integrat vederile noastre în to- talitatea vieții creatoare a neamului, descifrată din ce are ea mai caracteristic. Literatura fiind arta cuvântului, te-ai aştepta să vezi, dacă nu la criticii în plină maturitate, cel puțin la cei mai tineri, un plus de preocupări: în primul rând, acelea ale lingvisticei moderne, care privesc natura estetică a limbajului considerat în virtualitățile lui artistice și în sine, ca operă de artă. Azi este din ce în ce mai limpede că destinul unei literaturi este înscris în expre- sivitatea limbii materne. CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN 5 In ultimii ani, am căutat să creez la hotarele dintre litera- tură şi lingvistică o disciplină menită să fie o prolegomena la orice adâncire a creaţiunilor românești, Mă îndrept acum spre al doilea mare domeniu de fapte artistice proprii poporului român: spre creaţiunea orală. Pentru cine vrea să descifreze ființa noastră din expresia ro- mânească, după limbă privită ca valoare, a doua mare întrebare este aceea cu privire la esența plăsmuirilor poporane. Fireşte, ne interesează îndeosebi cele versificate, iar dinţre acestea, pe primul plan stă cântecul nostru bătrânesc. Adâncirea acestei părți a expresiei româneşti cere o con- cepţie asupra cântecului poporan. Aici însă ne pândește o primejdie. Vom descifra oare această parte a etnicului românesc prin optica specialiștilor apuseni — fie romanici, fie germanici — sau în definiția cântecului poporan vom ţinea seamă de condiţiile noastre proprii ? Paginile următoare, deşi discută părerile unor însemnați cer- cetători străini, îşi au totuși reazemul într'un îndelungat contact cu materialul şi problemele românești, în chipul exemplificat prin discursul de recepție. Ele prefațează sondaje în etnicul românesc, arătând care este starea actuală cu privire la între- bările despre cântecul poporan şi originea lui. Este nevoie de o astfel de orientare, pentrucă se va înțelege mai ușor în ce chip se cuvine să privim problemele românești. Nu dăm însă aici un capitol de poetică şi de ideologie literară în sens maio- rescian, pentruca apoi să aplicăm fenomenului românesc expe- rienţa general-europeană, ci confruntăm materialul românesc în ce are el propriu cu vederile actuale, așa încât să ajungem la o defi- niție nu din optica apuseană, ci văzută cu ochii noștri, potrivit realităților noastre. După cum criticul trebue să facă jertfa de a deveni un lingvist, care să nu primească de-a-gata părerile, ci să și le făurească singur, tot astfel trebue să devie și un folclorist în stare să-și cucerească singur adevărul. In domeniul acesta, pen- tru a ne izbăvi de apele diletantismului şi ale generalităților, avem nevoie și de o prealabilă cercetare cu privire la modali- tățile proprii creațiunii poporane. Ca o introducere la cercetări de amănunt, asupra unor mo- tive tipice, să zăbovim deci la o discuție cu privire la însăşi 6 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE definiţia cântecului poporan, migăloasă până la a părea didac- tică. Un astfel de pridvor ideologic este necesar și pentrucă din el ni se va dezvălui o perspectivă asupra funcțiunii cân- tecului poporan. Și tocmai această vedere funcțională a artei este ceea ce lipsește criticei noastre de azi. Intre creațiunea poporană şi cea cultă, fiind o deosebire de grad, nu de esenţă, cele ce vom constata la manifestări PERNS sunt de o ființă cu îm- plinirile de mai târziu. Zorile unei culturi tic pa desăvârșirile zenitului. * * kad Lăsând la o parte locurile devenite comune ale romanticei şi speculațiile filosofice care au predominat în Germania pånă către 1890 şi au avut răsunete şi la noi, mă voi opri la concep- țiile acelor specialişti care se întemeiază pe un material autentic poporan, sistematic cercetat. Cel dintâi cercetător care, către 1890, a afirmat un sistem de păreri întemeiate pe studii de amănunt este Austriacul Iosef Pommer din Viena, care a dat la iveală un periodic, Das deutsche Volkslied, Zeitschrift für seine Kenntnis und Pflege, în jurul căruia s'a grupat treptat o întreagă şcoală. După Pommer, adevăratul cântec poporan este acela care s'a născut în popor. El înțelege prin popor «acea parte a totalităţii care nu e părtașă la cultura înaltă. In sensul acesta, este deci necultivată, însă nu decăzută. Cu cât oamenii aceştia trăiesc mai departe de locurile supraculturii moderne, cu atât mai bine». Definind astfel poporul, iată acum în ce fel caracte- rizează cântecul poporan, «In sensul cel mai strict al cuvântului, denumim cu aceste cuvinte cântece care, ieşite din popor, sunt cântate ca expresia unor simţiri naționale şi-şi vădesc această origine prin cuprins și formă ». Fără aceste trei note: origine, cuprins şi formă, nu poate fi vorba de adevărat cântec poporan. 'Pommer deosebeşte 4suro- gatul» în ton popular, caracterizat printr'o falsă sentimentalitate, de naivitatea inconștient poetică a cântecului poporan. Dintr'un cântec cult, poporul face unul popular, însă niciodată unul poporan. Cântecul popular vine din păturile de sus; autorul lui poate fi deci cunoscut, pe când autorul adevăratului cântec CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN 7 . poporan rămâne, în genere, necunoscut. In toate aceste păreri, dominanta este naşterea în popor. Această deosebire între « poporan » şi « popular » fisa fă- cută la noi de B. P. Hasdeu, în Cuvente den Betrani, încă dela 1879. Ea a fost admisă și de filologii însemnați, de mai târziu, de pildă de cunoscutul romantist K. Voretsch. Q caracteri- stică asupra căreia insistă Voretsch prezintă deosebit interes, în legătură cu problema localizării baladelor. După el și mai ales după unii cercetători recenți, însăși fizionomia cântecului poporan variază dela ţinut la ținut. Un moment nou în discuţiile cu privire la originea cântecului poporan este acela introdus prin lucrarea lui Karl Bücher: Arbeit und Rythmus, care a avut o largă răspândire (la 19og se urcase la a patra ediție). Amintesc aici părerile lui, pentrucă şi ele au avut răsunet la noi, de pildă într'o lucrare a lui V. Ca - raivan, despre ritmul muncii în poezia noastră poporană, pu- blicată în Noua Revistă Română. Părerile acestea au putut avea cu atât mai multă răspândire la noi, cu cât și le-a însușit și cu- noscut folcloristul sas, A. Schullerus. Cartea lui K. Biicher este influențată de concepția economi- stului K. Marx. O influență mai mult vădită decât mărturisită. După cum K. Marx credea că nu inteligența și simțirea noastră predomină felul de a produce bunurile materiale, ci acest fel de pro- ducţie materială determină natura bunurilor spirituale, tot astfel şi K. Bücher, în opera aceasta. După el, ritmul plăsmuirilor po- porane este determinat de nevoia de a înlesni munca popoarelor primitive. Ritmul determină muzica şi aceasta cuvântul, poezia. Ceea ce este fix, este melodia; pe ea se împletește textul adesea improvizat. Numai poezia maselor împletită cu melodii tradițio- nale este adevărata poezie poporană. Poezia cultă este caracterizată prin aceea că în ea se separă muzica de cuvânt, care devine singurul purtător al plăsmuirii culte. Pentrucă la noi, datorită mai ales influenței d-lui profesor C. Rădulescu-Motru, a circulat mult concepția despre psihologia popoarelor, aşa cum a fost formulată de Wundt, voi aminti aici şi părerile acestui psiholog, întemeiate în ceea ce privește cântecul poporan mai ales pe vederile lui K. Biicher. După Wundt, oriunde observăm oameni într'o stare relativ pri- 8 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE mitivă, găsim dansul, muzica şi textul întrunite: « Fiecare cân- tăreț reproduce melodii care, ca ritm şi ca temă, sunt tradiționale. Cântărețul are totuşi o relativă libertate de mișcare în limitele tradiţiei, poate, după nevoie, adăuga sau lăsa ceva». Cântecele acestea la popoarele primitive redau adesea o dispoziţie de mo- ment; sunt ceea ce el numeşte « Augenblickslieder der Natur- vâlker » În măsura în care aceste cântece de moment dau expresie unor sentimente bine definite, ele devin temelia dez- voltării cântecului poporan, care este un bun obștesc. Astfel de creaţiuni cu caracter colectiv sunt cântecele de muncă (Arbeitslieder). Discuţiile acestea au avut darul de a introduce o precizare în terminologie, întemeiată pe dezvoltarea treptată dela cântecele popoarelor în stare de natură, primitive, care sunt deosebite, la cântecele poporane propriu zise. Acestea stau la mijloc între cântecele primitive şi cele culte devenite populare. Distingem deci trei trepte: cântec al popoarelor primitive, cântec poporan propriu zis şi cântec devenit popular. Pentrucă ne interesează în primul rând definiţia cântecului poporan, în legătură cu acesta se pun următoarele întrebări: trebue el să se fi născut numai în popor și putem oare socoti cântec poporan orice cântec alcătuit de un om din popor? Cum am văzut, mulți cercetători și unii filosofi au mărginit conți- nutul noțiunii de cântec poporan la aceste note: naștere și răs- pândire în popor. Faţă de preocuparea aceasta de a limita originea cântecului la păturile necărturăreşti ale popoarelor, s'a ridicat o școală, aceea a lui John Meier, care, în Volksliedstudien (1917) şi într'alte studii, îşi propune să aplice la cântecul poporan metoda observării vieţii actuale, pentru ca din aceasta să scoată convingeri mai întemeiate cu privire la ce s'a întâmplat în trecut. Directiva aceasta este paralelă cu altele care s'au afirmat într'alte domenii de cercetări, în studiul lingvisticei, bunăoară; și adăugăm, trebue să se afirme și în studiul literaturii culte. Când, de pildă, am in- vitat pe scriitorii noștri să-și scrie mărturiile lor, pentru ca din ele să putem descifra procesul creator al fiecăruia — de fapt căutam nu numai un mijloc mai mult de a pătrunde în geneza CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN 9 scrisului lor, dar o temelie pentru a putea descifra din actualitate o parte din forțele creatoare, care, subt alte forme, s'au mani- festat în trecut. Desprind dintr'o scrisoare publică a marelui inovator în lin- guistică, Hugo Schuchardt, următorul fragment pe tema ştiinţă și viaţă. « Prezentul în genere este totdeauna pentru știință mai important decât trecutul»... Numai din prezent putem să înțelegem ceea ce s'a întâmplat în trecut, trebue să ne actua- lizăm trecutul pentru a-l înțelege. Această unitate nedespărțită dintre viața actuală și "Ştiinţă, nu este numai caracteristica lui Schuchardt, dar a tuturor celor care nu se mai pot împăca astăzi cu metodele mecanizate în literatură și folclor. (Scrisoarea s'a publicat într'o culegere comemorativă: Hugo Schuchardt Brevier. Ein Vademecum der allgemeinen Sprachwissenschaft, 1922). In curentul acesta de idei, trebue să așezăm pe acei cercetători care caută să descifreze din studiul atent al actualității procesul de creațiune folclorică în trecut. Intr'unele privinţe, gândul de a urmări atent actualitatea, ca să-ți dai seama de schimbările introduse în motivele poporane, a apărut înainte de amintitul cercetător german, John Meier. Astfel e de remarcat că însuși întemeietorul geografiei lingvistice, J. Gilliéron, întrun stu- diu asupra unui motiv poporan: La claire fontaine, publicat în revista Romania (XII, pag. 307 şi urm.), după ce construește sub formă de rezumat un tip alcătuit din trăsăturile comune tuturor variantelor baladei, caută să-și dea seama de motivele, fie locale, fie psihologice, etc., care au determinat feluritele mo- dificări ale variantelor. Mi se pare că în studiile făcute cu privire la opera acestui inovator în lingvistică, se ține prea puţin seamă de experiența câștigată de el prin studiul acesta cu privire la balada amintită. Aici şi-a dat el seamă de condiţiile speciale de viață locală care determină feluritele modificări din variante și, prin analogie cu ceea ce a observat viu în folclor, și-a făurit metoda, care avea să revoluţioneze mai târziu lingvistica. Revenind la urmărirea discuţiilor din Germania, cu privire la cântecul poporan, voi caracteriza aici mai de aproape princi- piile călăuzitoare ale amintitului cercetător John Meier, care Io REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE sunt în opoziție cu ceea ce am arătat mai sus cu privire la Io sef Pommer și ceilalți cercetărori 1). Discutând aceste opoziții de idei nu urmărim să înșirăm o listă de nume și păreri, ci să adâncim starea actuală a întrebării, așa încât din aceasta să descifrăm, în chip critic, cum se cuvine să fie definit cântecul poporan, potrivit împrejurărilor speciale dela noi. Plecând dela ideea că nu poporul în totalitatea lui și nici acel mistic suflet colectiv al poporului, de care vorbeau repre- zentanții psihologiei etnice, este creatortil cântecului poporan, ci numai un anumit individ, John Meier, în Kunstheder im Volksmunde şi într'o lucrare anterioară despre Kunstlied und Volks- lied in Deutschland, îşi propune să observe prefacerile pe care le suferă cântecele individuale recepționate în popor. Pentru el, nu originea în popor, ci receptivitatea maselor este nota dominantă în cântecul poporan. In genere, autorii rămânând necunoscuţi, singura realitate pe care o putem observa este viața actuală a cântecului poporan. Concepții asemănătoare fusese exprimate şi înainte; ceea ce aduce nou John Meier este accentul deosebit pe care-l pune pe atitudinea dominantă a poporului față de bunurile recepţio- nate. De aceea el încearcă să intre în spiritul care a prezdiat la unele contaminări, învederând în acest fenomen unul din aspectele fundamentale ale cântecului poporan. Contaminarea este asocierea unui cântec cu note aparținând altuia, câteodată chiar cu câte un întreg complex dintr'un alt motiv. Ea poate merge până la completa împletire a două şi chiar mai multe motive diferite, Deși John Meier accentuează mai mult ca înaintaşii săi factorul acesta: contaminarea, pentru a învedera atitudinea domi- nantă a diferiților cântăreți față de materialul tradiţional, totuşi el n'a pătruns în inima acestui fenomen, în sensul că n'a căutat să dea 1) Pentru încadrarea problemelor și precizări bibliografice, recomand lucrarea lui Paul Levy, Geschichte des Begriffes volkslied, 19x1. Dela data acestei lucrări, bibliografia poate fi urmărită în articolul « Volkslied > din Wörterbuch der deutschen Volkskunde, [1936] de O. Erich şi R. Beitl. Cu privire la controversele şi directivele actuale în folclor, informaţii în A. Bach, Deutsche Volkskunde, Leipzig, 1937. Vederile lui H. Naumann şi ale şcolii lui în opera acestuia Deutsche Volkskunde în Grundailgen, 1935. CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN II un răspuns la întrebarea: de ce cutare contaminare și nu alta? De abia încercări recente au căutat să explice resorturile adânci care actualizează în conștiința unui cântăreţ motive ce în chip curent nu intră în sfera unui cântec dat. Astfel, s'a pus între- barea de ce cutare cântăreț reduce un fragment sau îl elimină complet; Prefacerile se întemeiază, în genere, sau pe asocieri de motive, sau pe nevoia de a simplifica. Toate acestea sunt pentru John Meier dovezi că cel care cântă are față de bunul recep- ţionat o atitudine dominantă. Dar motivele intime ale arăta- telor prefaceri nu-l interesau. In direcția aceasta două întregiri sunt de semnalat. Unele din partea psihanaliştilor. In revista Imago, Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, a apărut, în anul 1920, un studiu: Das Zer- singen der Volkslieder, Ein Beitrag zur Psychologie der Volkslieder. Autorul, Dr Hermann Goja, își propune să arate, pe bază de exemple, că modificările, de pildă cele datorite uitării unor anumite strofe, cuvinte, etc., sunt condiționate de tendința de a înlătura momentele care, în împrejurarea dată, puteau să deştepte neplăcere în cântăreț. Concluzia acestui studiu este următoarea: «lucrarea a arătat cum contaminarea cântecelor poporane este liberă de elemente întâmplătoare; a arătat că este condiționată de prefacerile sufletului omenesc, servind totdeauna fie să în- lăture durerea, fie să sporească plăcerea, a arătat astfel, şi în acest domeniu, că arta nu are decât un ţel pe care îl îndestulează tot- deauna: fericirea omului ». Fireşte, studiile acestea ale psihanaliștilor pun accentul pe psihologia individuală. Mult mai însemnată şi mai rodnică este direcția recentă, care integrează fu n cţional cântecul poporan în nevoile obşteşti. Amintesc, de pildă, lucrarea lui O. Mahr: Das Volkslied im bäuerlichen Jahr der Rhön (1939) care, între altele, arată că până şi cântecul pe care-l zice omul în singură- tate este condiționat de grupul social din care face parte, po- trivit situaţiilor tipice, în legătură şi cu ciclul anotimpurilor. Fireşte, studiile asupra contaminării pot să fie întregite; un lucru însă rămâne cert: a fost un merit al lui J. Meier că prin- cipial a făcut să intre contaminarea chiar în definiția cântecului poporan. Un alt merit este că a accentuat adevărul: între poezia cultă și poporană nu sunt deosebiri organice, de esență, ci de grad. 12 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pe baza tuturor celor arătate, cercetătorul acesta, care, la adânci bătrâneţe, conduce azi cea mai însemnată arhivă de folclor, rânduită pe motive, ajunge la următoarea definiție a cântecului poporan: «Poezia poporană este aceea care trăește în gura poporului — poporul în cel mai larg înţeles — faţă de care însă poporul nu ştie şi nu simte nimic despre drepturi individuale, de autor, aşa încât orice ins, în fiecare caz, ia o atitudine necondiționat autoritară şi dominantă ». Acestei libertăţi trebue să-i punem o serie de bemoluri. Intre altele, ea nu poate să treacă de anumite tipare stilistice. Reţinem că două păreri stau față în față: aceea care afirmă originea cântecului în popor și aceea care priveşte ca poporan tot ceea ce este recepționat de popor. Care dintre acestea două reprezintă adevărul? Observăm mai întâi că definițiile mai sus date s'au făcut pe baza unui material mărginit la un singur popor, pe o anumită treaptă de cultură. De altă parte, chiar din cele arătate mai înainte, discuțiile învederau că sunt trepte deosebite ale folclorului. Am reținut ideea că poezia popoarelor primitive este deosebită de cea popo- rană propriu zisă. Astfel, se naşte întrebarea dacă un popor cu un pronunțat caracter rural, ca al nostru, poate fi pus, în ceea ce privește definiția poeziei poporane alături de poporul german, care a dat materialul pe care îşi întemeiază J. Meier părerea. Pentru a lărgi baza materialului de discutat, voi înfățișa aici părerile celui mai de seamă folclorist grec, N. Politis. Intr'o comunicare despre Poeţii cunoscuți ai cântecelor poporane, ţinută la Atena în 1916, la societatea filologică 4 Parnasul », s'a ocupat și de acei poeți pe care conștiința obştească i-a recunoscut şi i-a confirmat ca poeți de primul ordin în domeniul poeziei poporane. Ei au ajuns cunoscuți datorită întâmplării, care a dat la o parte vălul anonimatului. Politis admite ca o dogmă ce nu poate deștepta nicio îndoială că poporul, ca un complex, nu este în stare să compună poezii. După el, poezia obştească ( « Gemeinschaftsdichtung » a Germanilor) este lucru imposibil. Unul singur dintre cei mulţi, având iscusin'a exprimării şi simțământul muzical dezvoltat, al- CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN n cătuește cântecul. « Cântecul acesta îl primeşte cineva cu aceeași cultură și îl repetă, când se află într'o stare sufletească asemănă- toare, din cauză că găşeşte în el, întipărite, gândirea și simță- mintele lui. Cântărețul, ca să statornicească mai complet legătura cu simțămintele lui proprii, adaugă câteodată schimbări. Astfel, cântecul devine proprietate comună. Fiecare cântăreţ simte în el toate elementele cunoscute; nimic străin sau mai presus de concepțiile şi simțămintele sale; iar dacă ar găsi ceva eterogen sau nepotrivit, el schimbă, sau îl dă la o parte». Cum vedem, Politis e de părere că rolul poporului în receptivitatea cântecelor nu este atât de necondiționat și absolut, așa cum îl înfățișează cercetătorul german. Sunt însă două cazuri când, după Politis, colaborarea omului din popor este mai mare. Primul este atunci când, din cauza unei melodii frumoase, el recepționează un cântec cult, care iese din sfera preocupărilor lui obișnuite. Al doilea, cu totul deosebit de primul, este atunci când un om lipsit de talent face totuși un câptec interesant, iar cei care-l repetă se mândresc să colaboreze la desăvârșirea lui. Politis amintește un caz re- latat de un prieten, care a primit următoarea lămurire în legătură cu un astfel de cântec slab întocmit: « cântărețele nu l-au modelat . încă, îl vor rotunji la anul». La aceasta, obiectăm că un an-doi contează prea puțin în procesul de recepționare. Un punct asupra căruia trebue să punem un deosebit accent, atunci când e vorba să definim cântecul poporan, este lunga lui durată în timp şi larga lui răspândire în spațiu. Nu orice cântec popular într'o regiune intră în sfera noțiunii noastre. N. G. Politis, citând un cântec lung de 400 de versuri, publicat anonim, după ce îi identifică autorul și împrejurările în. care s'a născut, relevându-i puterea de exprimare, afirmă că «nimeni nu se va găsi să nu-l recunoască drept cântec pur poporan ». Nu putem împărtăşi această părere, chiar atunci când, după impresia noastră, cântecul ar avea o deosebită valoare şi mar trece de mijloacele expresivității pur poporane. Și la noi se pot înregistra cântece ocazionale răşpândite într'o anumită regiune. Astfel, a circulat prin regiunea Târgoviștei și în alte părți, un cântec în legătură cu Heliade Rădulescu și revoluțiunea dela 1848. In Oltenia, mai ales, s'au alcătuit cântece în legătură 14 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE cu răscoala țăranilor dela 1907. Arderea unui oraş sau a unei bi- serici, cum a fost cazul cu cea dela Costești, au răscolit imaginea unor cântăreţi poporani. Astfel de mărturii pot să fie documente importante pentru psihologia poporană, pot să arunce oarecare lumină, prin analogie, asupra procesului creator și funcţiunii altor bucăți. Dar ce garantează autenticitatea lor ca mărturie popo- rană? De sigur numai proba dăinuirii lungi în timp. lată de ce nu putem primi cântece ca cele mai sus amintite în sfera plăs- muirilor curat poporane. Eliminând din sfera poeziei orale plăs- muirile locale de scurtă durată, și mărginindu-ne la cele ce și-au făcut proba vitalităţii, constatăm că în ele cântărețul nu are o atitudine « necondiţionat dominantă ». Un factor asupra căruia nu insistă de ajuns John Meier este gustul poporan în sens de tipar stilistic, și, ceva mai mult: viziunea poporană. Stăruesc asupra acestui punct, pentrucă, mai ales în balada poporană, se cuvine să ţinem seama de rostul fiecărei plăsmuiri în configurația viziunei totale a lumii. Prezenţa unei balade în repertoriul unei regiuni nu este ceva întâmplător. Un motiv cere un altul și structura întregului complex al baţadelor este un tot organic. O poezie lirică o poate zice un cântăreț numai pentru el, în singurătate. Dar și atunci, oricât de individuală ar părea, trebue să fie privită funcțional. Balada însă, ca întreaga epică, nu poate să fie concepută fără două elemente: cântărețul și publicul. Acesta impune cântărețului anumite limite din care nu poate să iasă, oricâtă putere de inventivitate ar avea. Am cunoscut cazuri în care cântărețul era rectificat la petreceri, semnalându-se fragmente care nu plăceau. Aceste observări ne duc la relevarea unui alt aspect, acel stilistic, ca expresie a gu- stului poporan, înfrățit cu înclinările personale ale celor ce cântă. După cum limba prezintă aspecte constante, dar în același timp, în fiecare clipă a vorbirii noastre, este şi o creațiune individuală mereu reînnoită, în care apar tendinţele de prefaceri viitoare, tot astfel și cântecul poporan. Cercetarea materialului nostru se cuvine deci să ție seamă deopotrivă şi de schema constantă, tra- dițională, dar şi de înnoirile individuale. După cum limba este ergon, dar în același timp energie, tot astfel şi creațiunea po- porană. Inainte de a formula definițiunea care se impune în urma acestor observări, mai rămân de relevat două note. Este evident CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN 15 că adevărata poezie poporană este nedreptățită de muzică. Dar muzica în fel poporan o poți întâlni și la mahala, și în teme străine de adevărata creațiune poporană. Din epoca agitațiilor electorale, ale votului universal, s'ar putea alcătui volume de propagandă cu ajutorul bietului cântec poporan. Lăutarii le învățau, le ziceau pe melodii poporane, Alegerile treceau și nimic n'a rămas din această literatură electorală, ca bun poporan. Deși în poezia po- porană muzica este nedespărțită de text, este evident că ea sin- gură nu poate să dea signatura cântecului poporan, ci numai alăturată la celelalte trăsături relevate. Rămâne de lămurit mult discutata întrebare: ce se cuvine să înțelegem prin popor? Pentru noi, aici intervine o notă diferențială. Cei care pun temei exclusiv pe recepționare și definesc, ca J. Meier, poezia poporană «cântece culte în gura poporului » (Kunstlieder in Volksmunde), nu iau oare fapte frecvente la popoarele de cultură înaltă drept caracteristice şi pentru popoarele care se află pe o altă treaptă de dezvoltare ? In noțiunea «popor », aşa cum e înțeleasă în Germania, unde și lucrătorul industrial, care audiază radio, e organizat în corporaţii, abonat la gazete şi ia parte la concerte - și reprezentații dramatice, intră în sfera noțiunii popor, e firesc să întâlneşti un mare număr de cântece culte devenite poporane. Și la noi pot fi date cazuri asemănătoare. Gh. Coşbu c pove- stește, de pildă, cum a întâlnit o strigătură alcătuită de el, cir- culând, după câțiva ani, întrun ținut îndepărtat, Dar privind lucrurile în generalitatea cazurilor, la un popor cu structura noa- stră, cu densitatea atât de redusă şi cu o receptivitate cărturărească atât de mărginită, problema se pune altfel. Caracterul rural al culturii poporului nostru este un element necesar în definiția poeziei lui poporane. Departe de primitivitatea popoarelor în stare de «natură », dar și de felul popoarelor apusene, de bună seamă factorul creațiunii și transmisiunii orale se înfăţişează la el cu particularități de care va trebui să ţinem seamă. Intemeiați pe toate aceste observațiuni, făcute atât cu pri- vire la părerile specialiştilor celor două şcoli în luptă în Germania, cât şi cu privire la arătatele păreri ale folcloristului grec N, Po - litis, ajungem la următoarea definiție a cântecului poporan, care ține seamă de ce este rezistent în arătatele păreri, dar și de condiţiile speciale ale creațiunii noastre poporane, 16 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Cântecul poporan este un produs poetic și muzical totodată, atât de împământenit în masa rurală, printr'o lungă transmisiune orală, printro largă răspândire în spațiu și prin mijloace stilistice proprii acestei mase, încât cel care-l zice, fie ţăran, fie lăutar, îl zice în chip variat după timp, loc, împrejurări şi contaminări personale, şi nu simte întru nimic drepturi individuale de autor, cântecul apă- rând tuturor ca expresie vie a viziunii poporane făcând una cu vir- tualitățile limbii, Dar o definiţiune riscă să rămâie simplă operațiune nominală, dacă nu subliniază clar dominantele realități. In cazul nostru, în termenul variantă trebue să circule seva și el nu poate să fie simţit viu decât funcțional. A vedea funcțional plăsmuirile poporane în- semnează a le integra în viața comunității așa încât, dincolo de orice plăsmuire, să poți intui rostul ei condiționat de: vârstă şi sex, situație socială, poziție față de spațiul care modelează optica, față de ritmul anotimpurilor legat de cel al sărbătorilor păstrătoare a străvechilor viziuni mitice, etc. Structurii expresive îi corespunde o configuraţie socială cu o anumită viziune a lumii, Dincolo deci de mărturiile individuale și de jocul de libertate al cântărețului trăieşte o viziune de integrare în totalitate, In chipul acesta, expresia populară fiind o formă de artă integrată func- tional în viață este dintre toate structurile aceea care dezvălue semnificația legăturii între creativitate şi resorturile adânci ale existenței. Mai mult ca în orice domeniu al artei, avem aici posibilitatea de a intui în ce chip o formă de viață face una cu o formă de expresie, așa încât stil și experienţă sunt nu un joc individual ci fețe ale unei funcțiuni obștești. După cum din mărturiile scriitorilor s'ar putea alcătui o în- treagă estetică a creativităţii, tot astfel din însăși mărturiile cânte- cului poporan. Mărginindu-mă la un singur aspect al liricei, iată în ce fel un cântăreț exprimă înfrățirea lui cu doina de jale, legând simţirea autorului necunoscut cu propria simțire actuală: Frunză verde şi una, Cine-a zis dăinu-dăina, Arsă i-a fost inima Ca şi-a mea săraca; CE NE ESTE CÂNTECUL POPORAN 17 Cine-a zis dăina dintâie Arsă i-a fost ca și mie. . Astfel, instinctiv cântărețul este în perfectă concordanță cu discuțiile, definiția și funcțiunile arătate. Ceea ce vechii esteticieni numeau eternul omenesc sau con- templare izbăvită de condiţiile spaţiului și timpului, etc., într'un cuvânt aspectul de întipuire artistică, apare astfel ca echivalentul stilistic al unor adâncuri dincolo de individ. In chipul acesta, rădăcinăm plăsmuirea în viață și, în același timp, păstrăm toată autonomia creațiunii. Dar toate acestea sunt, cum am zis, numai un pridvor teoretic şi trebue să fie văzute în concretul configuraţiilor poporane. Ceea ce ni se relevează prin creativitatea și creaţiunea poporană deschide o perspectivă și asupra problemelor actuale de literatură cultă. * % * Metoda funcțională, pe care am schițat-o numai în ultima parte a acestei lucrări, este un punct de vedere necesar și se cu- vine să fie extinsă la întregul domeniu al literaturii naționale. Dominantă intangibilă rămâne valoarea estetică. Aceasta asi- gură larga circulaţie și durata. Recunoscând, cum am arătat înainte, poeziei o funcțiune omenească și națională totodată, creațiunea nu mai rămâne un searbăd ostrov de contemplare în mijlocul vieţei. Dimpotrivă; pornită din viața, prin expresie slu- jește viaţa, cum o slujesc cântecele de nuntă, cele de leagăn, doinele, bocetele, colindele, basmele, legendele, baladele, întrun cuvânt toate formele expresiei poporane. In partea cea mai aleasă a crea- ţiunilor, poezia împlinește funcțiunea de a fi o cunună a vieții, nu a destrămării. Acestea şi toate câte vor urma le spun nu oportunist, dar de mult, cu preţul unei grele izolări care ştia că va veni vremea să fie spuse și cercurilor largi și impuse, nu pentrucă le afirm eu, dar pentrucă vin din însăși cerințele organice ale literaturii române, mai presus de generaţii. Și pentrucă am arătat mai înainte că nu putem separa știința de viaţă, oaplicare actuală se impune cu atât mai mult cu cât formele sociale noi cer și o nouă formă și funcțiune a criticii. 2 18 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Ținând seama de imperativele estetice, fără de care nu este durată, criticii de forma- ţiune fie estetizantă, fie liberalizantă până la recepţiunea intrusiunilor rasial eterogene —ca să nu le zic pe nume—se cuvine să se pătrundă de adevărul că literatura nu este un vehicul de destrămare şi nici un simplu joc ornamental sau singularizant, ci o func- ţiune adânc omenească şi românească tot- odată, fără de care poezia nu poate fi inte- grată în cultura neamului. Adâncirea funcțională este cu atât mai necesară cu cât, în vremuri apăsătoare și la marile răscruci ale istoriei, simţim mai viu ca oricând tâlcul străvechiului mit al lui Anteu: ne încleștăm în patrimoniul funcţiunilor obşteşti. D. CARACOSTEA ESCHIL ORESTIA ACTUL I SCENA V-a AGAMEMNON, CASANDRA, CORUL, CLITEMNESTRA CORIFEUL O rege, care cucerit-ai Troia, Tu fiul lui Atreu, cu ce cuvânt pot eu Să te salut, să te măresc în toată voia; Cuvântul potrivit al meu Nici să-l cobor și nici prea mult să-l sui, Ci cum mai bine-i și la locul lui? I-iul BĂTRÂN Când tu pentru-o femee te 'narmai Cu oastea gata să te războești, i-o spun acum, că n'o să-mi bănueşti: Nepriceput cu totul te-arătai. Tu mintea-ţi bine nu o cârmuiai, Duceai doar în cutez nebun oștirea La prăvăliș și te păştea pieirea. AL II-lea BĂTRÂN Acum când tu ai isprăvit frumos, Cu drag și din adâncul nostru noi, 9* 20 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE O rege, te primim cu toţii bucuros. Cât despre cei care au rămas 'napoi, Departe de război, la ei acasă, Avea-vei în curând prilej, de-ți pasă Să cercetezi, să știi de şi-au ţinut Credinţa sau din drum s'au abătut. AGAMEMNON Intâi se cade a mulțumi noi zeilor Cei pământeni, care mi-au stat în ajutor La "'ntorsu 'n ţară și dreptatea mi-o cruțară In lupta mea cu Troia, Judecata lor Ei nu o 'ntemeiază pe cuvântul gol, Ci "n urma sângelui cel scurs în greu vânzol Ce-am dat sub zid duşman ca el să piară, Cu toţii sorțul lor de-osândă 'şi-aruncară. Nădejdea ne 'mplinită a rămas în urma Duşmanilor. Cenuşă-i azi şi fum Pe unde fuse Troia. Vifor de blăstem acum Mai vâjâie. Murind mormanele de spuză Răsfiră aburii comorilor ticsite De mai de mult. De-aceea ni se cade nouă Să tot le-aducem neuitată mulțumire, Cau pedepsit trufia lotrilor și-au risipit Oraşu 'ntreg pentru-o femee. Peste noapte Din namila de cal, mănunchiul de viteji Sărind cu armele sălbatec peste turn, Ca leul lacom de nesaţ, sorbi din sângele Domnesc. Întâiul meu salut e pentru zei. Cât despre legile ce 'nstrună pe supușii mei Noi cumpăni-vom totul între noi la sfat In adunare. Tot ce-i bine "'ntemeiat Vom face trainic să rămână'ndelungat. Iar unde trebuinţa de mijloace tari va fi Spre lecuit, noi arde-vom voios sau vom stârpi Din carne rana şi-astfel răul va "nceta. Acum intrăm în casă şi la vatra mea Ca să mă 'nchin la Zeii mei străbuni ORESTIA 21 Ce mau întors precum m'au dus cu-așa priință Ca ei deapururi să-mi dea mie biruință. (Când e gata să coboare din car, ese din palat CLITEMNESTRA. Ea stă un moment tăcută şi nemișcată, apoi vorbește întorcându-se spre COR). CLITEMNESTRA Dragi cetăţeni, mărite căpetenii ale ţării, De nu mă ruşinez să cuvântez în față eu De-adânca mea iubire pentru soțul meu, De vină-i vremea care-alungă orice tremurat Faţă de oameni. Spun numai ce-am îndurat Sărmana 'n viața mea trăită așa de greu Pe când la Troia se lupta bărbatul meu. Nespus de rău i-unei femei când stă departe De soţul ei pustie ?n casă singură departe. Și chinuită de așa multe ştiri ce vin roind Prăpăstioase una dupa alta, tot mai glasnice Și mai năpastnice nenorociri menind, Atâtea răni bărbatul meu de-ar fi primit, Cum vestitorii 'mi povesteau la mine-acasă, El ar fi fost mai ciuruit decât o plasă, Iar de murea, cum se zvonea necontenit, El trebuia să fie uriașul Gerion De trei-ori-întrupatul, deci de trei-ori răposatul Cu fiecare din făptura-i osebită. De câte ori de-aceste zvonuri îngrozită Era să pier, de nu-mi săreau ai mei în ajutor Ca să-mi dezlege ştreangul meu ucigător Ce mi-l legasem de grumaz voind să mor! De-aceea nu-i pe-aici cum trebuia din fire Să fie Orest alături, a ta scumpă moștenire Chezașul legăturii noastre de iubire. Să nu te miri de asta. E adăpostit Prietenos de Strofiu, soț de arme al tău iubit, De când acesta-mi povesti 'ndoita cumpănă: Că-i viața ta 'n primejdie la Troia și că-i teamă Ca nu cumva poporul răsculat In Argos să răstoarne bătrânescul sfat 22 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE (Cum omul calcă sub picior pe cel căzut) Și sfatul lui era în totul de crezut. Iar mie mi-a secat al ochilor potop De plâns și nu-mi rămase nici un strop. Am tot veghiat, am tot jălit, m'am istovit In lacrimi, în nesomn și 'n așteptare De 'nștiinţare a focului, şi ochii mi-au slăbit. Chiar zumzetul ușor al muștelor din somn Mä deștepta și 'n fața mea vedeam răstriști Mai multe de-ale tale decât visul meu Putea cuprinde. Aceste toate le-am răbdat Cu suflet dat ca un zăvod păzind un staul. Acum din plinul meu înveselită te salut! In tine văd frânghiile ce mântue corabia, Columnă de granit a unui nalt acoperiș, Ori fiul singurul născut al unui tată Bătrân, sau țărmul ce plutașilor s'arată Neașteptat, sau ziua ce din iarna 'ntunecată Străluce "'nseninată, ca isvorul răcoros In calea unui călător setos. De cald salut o cred eu vrednică mărirea ta. (Ea coboară treptele şi face câțiva paşi spre el). Dar naş vrea Zeii să te pizmue. Destul ce dat Ne-a fost de-a suferi îndelungat. Acum, coboară-te ființă scumpă, dar piciorul Să nu-l pui pe pământ, o rege, tu cuceritorul Cetăţii 'Troii. Șerbelor, ce staţi voi oare? Aşterneţi pe-acest neted drum covoare Şi cât mai repede să fie drumu 'mpurpurat, Neașteptată intră acum Dreptatea în palat! AGAMEMNON 'Tu fiica Ledei, paza casei mele, așa Mi-ai cuvântat de parc'ai măsurat cu lipsa mea De-acasă al tău cuvânt: l-ai prea îndelungat. Apoi O laudă nu trebue să vie dela noi, Ci dela alții. Eu te mai rog să nu mă iei Molcuţ și dulce, așa cum ştiu nişte femei, ORESTIA 23 Și nici să mă socoți ca rege de barbari străini, "Tăvalnică pe jos cu strigăte să mi te nchini, Și nu mi-aşterne purpură, ca deochiat Cumva să fiu, că asta numai zeilor e dat. Cum poate oare un om netemător Să calce astfel de mândrețe a podoabelor? Nu ca pe un zeu cinsteşte-mă, ci ca pe-un muritor. Mai mult decât scumpeturi și covoare Inalță-mi numele. Iar cumpăt și 'nfrânare E cel mai mare dar al zeilor, De prețuit E numai omul care moare fericit. CLITEMNESTRA Zi tot ce vrei, dar mie nu te 'mpotrivi. AGAMEMNON Să știi însă, din voia mea eu nu mă voi clinti. CLITEMNESTRA Ai juruit şi-acum te temi cumva de zei? AGAMEMNON Am chibzuit deajuns când eu ţi-am dat răspuns. CLITEMNESTRA Ce crezi c'ar fi făcut Priam învingător? AGAMEMNON De bună seamă-ar fi călcat porfiră sub picior. CLITEMNESTRA Ce-ţi pasă dar de oameni şi de gura lor? AGAMEMNON Grozav e murmurul ce vine din popor. CLITEMNESTRA Nu pizmueşti pe cine nu-i de pizmuit. 24 , REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE AGAMEMNON Dar nici femeii nu-i stă bine la sfădit. CLITEMNESTRA Cum şade 'nvingătorului să fie biruit? AGAMEMNON Tu vrei să 'nvingi în lupta asta dinadins? CLITEMNESTRA Ascultă-mă și fii de bună voe învins. AGAMEMNON De vrei tu asta, iute atunci să mă descalțe De cizme, de-aste slugi ale piciorului, Ca astfel, eu pășind pe purpură, să mă fereşti De a fi ţintit de pizma ochilor cerești. Ruşine mi-e să mă ating cu pașii mei De-aste scumpeturi cumpărate pe bani grei. Destul cu asta, Acum prietenos primește Pe o străină ce-am adus, că Cel de sus La Domnii blânzi se uită doar cu gânduri bune, Căci volnic nimenea la jug nu se supune. Femeea asta, floare aleasă din avut prădat, Mi-i dată 'n dar de-armată și ea m'a urmat. (Scoboară din car). Iar pentrucă, plecându-mă, te-am ascultat, Pășesc pe purpură și intru în palat, ( Merge spre poarta palatului ). CLITEMNESTRA Neţărmurită-i marea. Cine-o va seca? Nutreşte 'n scoicăria ei atâta suc De purpură spre a rumeni covoare! O rege, mulțumită zeilor, în casa ta-i Belșug din ea; noi nu cunoaștem sărăcia. Tu aș fi dat nenumărate petece de astea ORESTIA 25 Spre-a fi călcate sub picior, dacă știam Prin ghicitori că viaţa ta o mântuiam. (Ii întinde mâinile). Frunzișul, dacă-i în adânc sădit, împrejmuind, De arșiţă fereşte zidul casei adumbrind. Și tu sosind acum la vatra ta izbânditor Imi eşti ca soarele în frig de iarnă 'ncălzitor. Și-atunci când fierbe vin în jar de soare Din aguridă, casa-i plină de răcoare: Bărbatul el întreg se simte 'ntors acasă. (Acum AMÂNDOI stau în portal, ea lasă pe AGAMEMNON să înainteze şi stă pe loc un moment). O, Zeus, împlinește, tu a-toate 'mplinitor, Dorinț a tot ce ai de împlinit în viitor! (Amândoi intră în palat). CORUL Imi flutură în ochi de-a-pururi Năluci de spaima bănuită A inimei care străvede groază. Cobeşte ca un bocet nestârnit Și neplătit de nimeni, Drept visuri năplăite Ca să 'ntronez nespaima Și 'ncrederea în mine? Ce lung stătură mucezite Corăbiile noastre odgonite In prund la Troia pân-ce oștile Suindu-le 'napoi veniră! Și, iată, astăzi eu sunt martor Cu ochii mei la "'ntorsul lor. Și totuşi dela sine îndrumată, De nici o liră înstrunată, Jălania mă tot descântă Ca de o furie 'nsetată De răzbunare, Și nu cutez să cred în bine. Nu aiurez și nici zadarnic 26 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE In negre gânduri nu mă zbat; Aș vrea presimţul meu să mintă, Nimic să nu se 'ntâmple-adevărat. Cum sănătatea 'nfloritoare Stă veşnic răul s'o doboare! Cu boala-i tot învecinată, — De-același zid stă răzemată. Când umbli otova pe mare Pe-ascuns izbit de-o seninare De vrei avutul să nu-ţi piară, Din el_de-arunci în mare o parte Ce-ar fi de tine socotită, Oricât de mult o să te doară, Nu-i casa-ţi toată potopită. Belşugul mult cu care cerul In fiecare an s'arată Din rodul câmpului ţi-alungă Și foametea şi boala toată. Dar sângele vărsat odată Din trupul ce dobori, vai mie, Cu ce descântec o să poată Să mai învie? De n'ar fi fost cumva menit, Orânduit de zei, Intr'o măsură dată Hotar de-a pune soartei Prin altă soartă, niciodată + Din inima-mi nepregetată Nu mi se îndoia cuvântul. Dar ea de-acum prin noapte Se zbuciumă îndurerată Și nu-și răspică taina Din sinea 'nfierbântată. (CLITEMNESTRA se înapoiază în palat şi se îndreaptă spre CASANDRA ) ORESTIA SCENA VI-a CLITEMNESTRA, CASANDRA, CORUL CLITEMNESTRA (Casandrei) Hai vino 'ncoa, pe tine te poftesc, Casandro; zeul milostiv te-aduce-aici Ca să iei parte 'n casa noastră alături De multe slugi, să stai pe lângă altar. Coboară-te din car și nu te mai trufi. Se zice chiar de vajnicul Heracle C'a fost vândut și s'a hrănit din pâinea robilor. De-i astfel dat cuiva să fie pe pământ. Ferice-i dac’ ajunge 'n casă de avuţii străvechi ! Secerătorii de belșug pe negândite Sunt cruzi cu șerbii, fără milă şi măsură. La noi avea-vei tot ce-i drept şi cuvenit e. (Casandra tace). CORIFEUL (Casandrei) Regina ţi-a vorbit așa de lămurit. Cum tu eşti prinsă în rețea de fier ursit, Vei sta domol supusă, ori te vei împotrivi? CLITEMNESTRA De știe numai graiul ei străin a ciripi, Că pentru noi e păsărească limba ei, Eu n'o să-mi ies din fire, şi-o voi domoli. CORIFEUL (Casandre:) Urmeaz'o. Ea ţi-a dat cel mai prielnic sfat. Ascult'o, dă-te jos de unde 'n car te-ai întronat. CLITEMNESTRA N'am vreme-aici la poartă de pierdut, Că 'n sală pe la mijloc lângă vatra mea MP'așteaptă victimele gata de jertfire. 27 28 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE De vrei să vii năuntru, hai mai iute, vino Iar dacă nu "'nțelegi vorbirea mea, străino, Vorbește-mi, nu din gură, ci cu semne ca un mut. (Casandra stă nemişcată) . CORIFEUL I-ar trebui străinei un tălmaciu. S'arată Ca o sălbăticiune de curând vânată. CLITEMNESTRA Ce 'nverșunată e şi'n sine cufundată! Ea vine dintr'o ţară care abia e subjugată, Și nu cunoaște nicio înfrânare, De nu plăteşte scump a sa 'ncăpățânare. Destul. Eu nu mai vreau să mă "'njosesc vorbind. (Intră în palat). CORIFEUL Nu mă 'nciudez pe ea sărmana, că mi-e milă. Nenorocito, părăsește carul, du-te, Supune-te nevoii, 'ncearcă jugul nou. (Pauză, CASANDRA privește întâia dată şi vede în curte imaginea lui APOLON, îndrumătorul). SCENA VII-a CASANDRA, CORUL CASANDRA Vai mie, vai profetic zeu, Apolon, o Apolon! I-iul BĂTRÂN De ce te jălui astfel lui Apolon? El nu e zeul adorat cu vaete. CASANDRA Vai, mie, vai profetic zeu, Apolon, o Apolon! ORESTIA AL Il-lea BĂTRÂN (Aparte). Ea cheamă iar pe zeu și tot aşa hulind, Că nu-i iertat să i se 'nchine tânguind. CASANDRA Apolon, Apolon, o zeu Pe căi îndrumător, Şi pierzător al meu! A doua oară mă ţintești Cu arcul tău ucigător! AL III-lea BĂTRÂN Ea plânge patimi de-ale sale prorocind. Suflarea zeului o poartă 'n suflet, chiar robind. CASANDRA Apolon, Apolon, tu zeu Pe căi îndrumător Şi pierzător al meu! Spre care casă de-adăpost Duci pasul meu? AL IV-lea BĂTRÂN Spre cas’ Atrizilor. Dacă nimic nu ştii de ea, Sunt gata să-ți spun eu cum este-aidoma. CASANDRA Urgia zeilor, locașul martor De multe-omoruri dintre fraţi şi rude, De-al căror sânge fu stropit pământul: O peșteră grozavă de măceluri, I-iul BĂTRÂN Străin' adulmecă, de parc'ar fi copoi; Ea ulmă sânge şi-i va da de urmă apoi. CASANDRA Văd semne vii, mă 'ntemeiez pe mărturii, Scâncind copii măcelăriți și cărnuri fripte vii De-a lor, din care s'a 'nfruptat chiar tatăl lor. 30 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE AL II-lea BĂTRÂN Cunoaştem darul tău prorocitor. Destul, te rog; Pe-aici n'avem nevoe de niciun proroc. CASANDRA Vai mie, vai, ce-i paşte gândul care? Ce-i astă cumplitate mare? Ce se urzeşte 'n casă? Ce durere Nevindecată, greu răbdat” a celor dragi, Departe de ajutor? AL III-lea BĂTRÂN Dar unde bate ea? Că nu mai înțeleg; Ce-a zis nainte știu. Vorbește oraşu 'ntreg. CASANDRA Nefericito, vai, ce pui la cale? Smomeșşti pe soţul tinereţii tale Spre-a-l răcori în bae? Cum să spun pe urmă? Va fi 'ncurând, că iată 'ntinde braţu "'ndată Și mâni se 'ntind, de stau cutremurată, AL IV-lea BĂTRÂN Sunt tot nedumerit. Din aste 'ntunecate Ghiciri nimic nu poate mintea mea răzbate, CASANDRA Ah, valeu, valeu, ce mi se năzare? I-un lanţ de iad, o înșfăcare De-arcan, o 'nsoţitoare De pat, bărbată mân’ ajutătoare La moarte. Haită hulpavă! Strigoiul casei care chiuie La jertfa ast 'a mârşăviei, CORUL Cuvintele-ţi mă 'ntunecă. În vine Ingheaţă sângele-mi ca unui luptător Rănit ce cade și se pierde 'n sine Abia zărind. Năpasta iute vine, ORESTIA CASANDRA Ha, iată, iată! Indepărtaţi buhaiul De juncă. Cu maramă 'nșelătoare De coarne negre-l prinde furia şi-l doare; El cade pradă 'n apa cea din cadă. Pricepi momeala băii pierzătoare? CORUL Ce veste de bine la oameni vine Dela oracole? Artă de multe "'nșirate Cuvinte, triste ca din morminte, Rostind numai jale și spaime şi păcate. CASANDRA Amar mie biata-mi! Ce stea urgisită! Răstriştea mi-o cain de plâns podidită. De ce m'ai adus tu în neagra genună Ca numai și numai să mor împreună? CORUL Cu mintea aiurită, de-un zeu rătăcită, Tu buigui un cântec-necântec Pe tine jălind, amintind Cu neobositu-i, ascuţitu-i glas Pe biata Filomelă, care dusă Ca şi răpusă de dor, cât viază Tot strigă pe Itys, după Itys oftează. CASANDRA O, Filomelă, dulce cântătoare, Melodioasă tu privighetoare, Noroc de tine! Zeii te 'ntrupară Cu glas de miere, cu pene ce sboară Ca viaţa s'aline cu farmec de suspine; Pe mine iată cum stă să mă răzbată O suliță turbată. 32 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE CORIFEUL ` De unde așa, din ce blăstem de sus Răzbiră ’n tine şi te sbihue nespus Deşerte chinuri haine, De viersu-i fioros, ba în surdine De cobe, ba în glas răsunător? CASANDRA O Paris, jalnic nuntitor, Al casei noastre surpător! Scamandru, râul meu din țară, Cum eu pe malurile tale Voios crescui odinioară! De-acum pierdută în curând Pe țărmul apelor fatale Cânta-voi soarta mea plângând, CORIFEUL Ce vorbe limpezi ai ales! Şi un copil te-ar fi 'nţeles. 'Te-aud, o suflet lăcrimos, Cum plângi cu viers așa duios Ursita-ţi şi de-a ta plânsoare Mă doare parcă sunt rănit De-un mursec și rămân uimit. CASANDRA O, sbucium din urmă ?n cetate ce cade! Jertfiri părintești de sub turnuri, bogate Prinoase pe-altare 'n zadar închinate, Că n'au mântuit osândita cetate, Şi eu, foc încins, mă duc sloi spre morminte. CORUL Grăit-ai cuvinte tot trist ca nainte. Ce demon avan strivitor în povară Te 'nvinge-a cânta numai cântec de jale Și moarte? Văd beznă pe urmele tale. ORESTIA CASANDRA De-acuma noima n'o să-mi fie Ascunsă ca mireasa 'nvăluită; Strălimpede spre-al razelor izvor Va izbucni şi ca un val cotropitor Tălăzui-va la lumină viforos De-un vaet și mai dureros. In grai noptos Eu nu mă 'nfrân. Urmându-mă napoi, Fiţi martori, spuneţi: dat-am fără greș apoi De urma fărdelegilor ce sângerară Acest pământ? Că niciodată n'a trecut un cor In casa asta laolaltă cobitor, Nicicând veselitor, domni doar înnoptare. Sorbi, spre a îndrăzni el și mai tare, Din sângele-omenesc şi-aici din temelie Neizgonit, rămâne cor de ospețţie A furiilor groa”nică prăsilă de frăţie, Aci 'n palat sălășluind descântă ne 'ncetat Blăstemu "'ncepător. Pe rând au înfierat Pe blestematul care a spurcat Al fratelui său pat. Oare am greșit Ghicind? Ori ţinta-mi bine-a nemerit? Sunt eu ușernic gureș zodier de rând? Mărturisiţi cu jurământ că niciodată N'ai auzit ce crime vechi au scufundat Acest palat? CORUL La ce bun jurământul meu întemeiat Oricât de cuvios şi de vârtos cu-adevărat? Dar stau mirat, că tu, străino, peste mare Crescută, ne vorbeşti cu-așa încredințare De-aceste toate ca și când cu noi ai fi trăit. CASANDRA Apolon însuși darul său mi-a dăruit. CORUL S'o fi 'ndrăgit de tine al profeţiei zeu? 33 34 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE CASANDRA Nainte mi-ar fi fost rușine s'o spun eu. CORUL E mai fălos tot insul fericit. CASANDRA El se 'mbulzea şi mă 'mbăta îndrăgostit. CORUL Și-aţi mers până la capăt împreună? CASANDRA M'am învoit, dar m'am ferit cu o minciună. > CORUL Și darul pân'atunci l-ai dobândit? CASANDRA Ghicisem tot ce-aveau ai mei de pătimit. CORUL Și cum de-a lui mânie neatinsă te-ai păzit? CASANDRA Din vina asta n'am avut crezarea nimănui. CORUL Dar noi avem încredere în tot ce spui. CASANDRA Vai, iar mă turbură 'nceputul, vântul Cumplit al căpierii mele; e frământul Profetic, şi 'n vârtej mă poart'avântul. Văd iar pârjol. Priviţi acolo în palat Cum stau copii, tot plodul tupilat De spaimă, palide-arătări visate. Ucişi de-o rud 'a lor din cele mai apropiate. ORESTIA Cu mâni de proprii cărnuri pline, un praznic De-al casei, trup și măruntae, un năpraznic Morman scârbos, de care parte are Chiar tatăl. De asta şi urzește răzbunare Un famen leu pândind în patu-i casnic Pe-al meu mărit stăpân dela război sosit, Pe-acel al cărui jug mi-i dat să-l duc, Erou al flotelor, năruitor al Troiei, Nu poate ști ce limbă de cățea 'nhăitată Viclean voios se gudură și-l tot îmbată, Ca o stafie 'n temelie-l sapă şi-l îngroapă. Sau ca ursita-l paşte să-l prăpăstue Sălbatec braț nebun, calău de soț în taină, O mască de femee! Cum, o iasmă, să te cheme? Balaur veninos, o Schilă, a mării bală Din cuib de stânci, topenia plutașilor, 'Turbată furie din iad, neîmpăcată Urgie a propriilor fii. Nu chioti Ea, culmea îndrăznelii, ca un luptător Când bate în arme și dă chiote bărbate Parcă serba întorsul propriu 'n cetate? Eu vam vorbit, Nu-mi pasă dacă nu-mi veţi crede. Ce-i scris să vie, va veni. Și voi atunci, Pătrunși de jale, veţi vedea nezăbovit Ce sigur adevăr vam prorocit. CORIFEUL Ospăţul cărnii de copii al lui Tiest L-am înţeles, m'am îngrozit şi încă tremur De adevărul prorociei tale "'nalte, Dar nu m'am deslușit în celelalte. CASANDRA E vorba de-Agamemnon și de moartea lui. CORIFEUL Păzește-ţi gura! Nu cobi, nenorocito. 36 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE CASANDRA Tăcerea mea nu-i poate fi de vreun folos, CORIFEUL O, nu, de-o fi cum zici — ferească cel de sus! CASANDRA Tu faci urări, când alţii nalță mâna spre-a lovi? CORIFEUL Dar crima asta cine-o poate înfăptui? CASANDRA N'ai auzit nimic din tot ce-am spus aci? CORIFEUL Ba da; ci pe făptaș eu nu-l mai pot ghici, CASANDRA Știu bine totuși graiul vostru elinesc. CORIFEUL Și prorocia care-i greu s'o lămuresc. CASANDRA Au! Au! Cum arde foc spre mine şi m'aprinde în vine! Vai mie! Apolon, iartă-mă, vai mie! Leoaica cea bipecă, a lupului soţie, In lipsa leului de sânge nobil, mă doboară Pe mine biata-mi. Ea, otravă pregătind In băutură și tăișul ascuțind Pentru bărbatul ei, se laudă c'astfel Pe mine se răzbună și de adusul meu pe el, De ce mai port ca preoteasă 'ntr'una Batjocur” asta, cârja 'n mână și cununa Pe frunte? Le dau foc pân” viața-mi nu se curmă, Hai jos cu voi, pieriţi, eu vin în urmă. ORESTIA 37 Pe alta 'mbogăţiţi cu sarcin’ asta strivitoare. Apolon însuși mă despoaie de odoare In slujba lui, când chiar cu ele dăruită, Văzu ’ndelung cum fui batjocurită Tot una de prieteni și dușmani hulită. De mine toți râdeau ca de-o nemernică, Otreapă de răspântie, smintită de ușernică Beţivă și flămândă. Am îndurat Eu toate. Acum prorocul, care ma "'nzestrat Cu darul lui, m'aduse-aici unde mi-i scris sorocul Și ?n loc de-altar străbun m'așteaptă dar Un trunchi unde voi fi măcelărită. Dar moartea-mi nu va fi de zei nerăsplătită; Veni-va dintre voi răzbunător de seamă Al meu şi-al tatălui, un ucigaș de mamă Fugar, înstrăinat și lainic. El ducând Spre culmi blăstemul casei, vine în curând. Cu jurământ de-un zeu este legat S'asculte ruga tatălui său răposat. Dar plâng eu zărghită, de zbucium copleșită? Dac'am putut să văd prin ce-a trecut Orașul 'Troia și-acum mă uit la cei Care o prădară cum sunt judecaţi de zei, Voios mă voi supune tristei mele soarte. (Coboară întâia dată din car și pășeşte spre palat). Salut această poart'a iadului. O, s'am parte De lovitură grabnică de moarte Și, fără să mă zbat, să 'nchid a ochilor mei zare Cu cea mai blând 'a mea însângerare! CORIFEUL Femeie tot aşa de plâns și de 'nțeleaptă, Ce lung ai cuvântat! Dar dacă ştii cu-adevărat Pierirea ta, de ce tu, ca o juncă dreaptă, De sus mânată, ne 'nfricată mergi spre altar? CASANDRA Eu nu mai scap, e prea târziu, curând dispar. 38 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE CORIFEUL Câştigă vreme cine mai în urmă moare. CASANDRA Văd zorile și fuga nu-i folositoare. l-iul BĂTRÂN Nenorocirea ta-i curajul tău nebun. CASANDRA I-o mângâiere de-a muri cu nume bun. AL II-lea BĂTRÂN Dar n'o cunoaşte omul fericit. (CASANDRA urcă treptele palatului. Se oprește un minut). CASANDRA Vai ţie, tată, vai de tine, de copiii dragi! (Ea se depărtează de poartă ca și cuprinsă de o groază subită). I-iul BĂTRÂN Dar ce te superi şi 'napoi te tragi? CASANDRA Oh! Oh! AL II-lea BĂTRÂN De ce te vaeţi? Ce stai îngrozit! astfel? CASANDRA Din sală simt un iz de sânge şi măcel. AL III-lea BĂTRÂN Miroase-a jertfe din altare sfinte. CASANDRA E abure ce mai răsuflă din morminte. ORESTIA AL IV-lea BĂTRÂN Nu-i mirodenie, scumpet din Siria? CASANDRA O dragii mei, mă duc. De teamă eu Nu tremur ca o pasăre ’n tufiș. (Se întoarce încă odată înapoi). Dar după moarte-mi, rogu-vă să nu uitaţi: Când o femee în locul meu va răposa Și un bărbat cădea-va 'n locul altuia Trădat de o femee, eu cu ast'atunci aştept Să capăt dela voi al ospeţiei drept. I-iul BĂTRÂN Te plâng, sărmano osândită tu de sus. CASANDRA Mai am de-adaos un cuvânt, e cel din urmă Suspin al meu, Acum cu stinsul razelor Murinde de-ale soarelui, eu rog pe zei Să mă răzbune pe dușmanii mei, ucigători Unei femei robite, o faptă de mișei! O, jalnic rost al omului! O umbră I-alungă tot norocul, iar obida-i Burete ud ce şterge scrisul ce pe tabli Și asta-i mai de plâns, mai dureros. (Intră în palat). SCENA VIII-a CORUL Nu-i nici un om sătul vre-odată De bună stare. Nu-i nimeni care-opreşte Să intre în palat râvnit de oameni Şi socotit un vistiernic de-avuţii. Lui Agamemnon îi meniră zeii Să ia cetatea neînvins'a lui Priam; 39 40 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Märit de ei, se 'ntoarse el în țară. Iar dacă vina sângelui străbun Plăteşte el murind şi pentru morți, In urmă-i lasă moartea moştenire. Ce om, ştiind aceasta, s'ar mândri Că nici o zestre de păcat nu moşteni? AGAMEMNON (Din interiorul palatului). Au! Au! Vai mie! Vai, de moarte sunt rănit! CORIFEUL 'Tăcere! Cine a gemut așa morţiş lovit? AGAMEMNON (Aproape înnăbușit ). Vai, mă omoară! MPa răzbit a doua oară! I-iul BĂTRÂN Omor s'a 'nfăptuit. E regele care a gemut? AL II-lea BĂTRÂN Hai spuneţi fiecare ce-i mai bine de făcut? I-iul BĂTRÂN Părerea mea-i să dăm un strigăt de-ajutor, Să vie aici cu arme gloată de popor. AL II-lea BĂTRÂN Eu zic mai iute în palat să năvălim, Cu spada trasă crima s'o descoperim. AL III-lea BĂTRÂN Și eu sunt de părerea asta, să pornim La faptă repede, să nu mai zăbovim. AL IV-lea BĂTRÂN Văd apriat, sunt semne care-arată Că tirania va fi grabnic întronată, ORESTIA 41 AL V-lea BĂTRÂN Noi pierdem vremea, pe când ei batjocorind Codirea noastră, nu mai stau cu mânile dormind. AL VI-lea BĂTRÂN Eu nu știu ce sfat să vă dau. Căci dacă vrem Să 'nfăptuim, se cere și să chibzuim. AL VIl-lea BĂTRÂN Gândesc la fel, fiindcă negreşit Vorbind, pe rege nu 'nviem, dac'a murit. AL VIII-lea BĂTRÂN Cum? Viaţa să ne-o terfelim în mârşăvie Sub jugul unor lotri de domnie? AL IX-lea BĂTRÂN Murim mai bine, nu putem răbda ticăloșie Ca asta, moartea-i mai ușoară ca o tiranie. AL X-lea BĂTRÂN Dar ce dovadă-i că al nostru rege a murit? Ne vom lua noi numai după auzit? AL XI-lea BĂTRÂN Să nu ne 'nflăcărăm pe neștiute; una-i Deplin să ştim și alta e să bănuim. AL XII-lea BĂTRÂN Numai un sfat e cel mai bun: S'aflăm întâi Ce-i sigur despre soarta regelui. (Când se pregătesc să intre în palat, canaturile porții se deschid vraişte. Pe prag apare CLITEMNESTRA cu securea în mână. In interior se vede cada, pânza, REGELE mort şi cadavrul CASANDREI). 42 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE SCENA IX-a CLITEMNESTRA Trag masca, spun pe față, nu mă rușinez: Cu totul altfel ca nainte acum vă cuvântez. Când vrei să birui pe cei ce par prieteni buni, In ce chip altfel mreaja poţi s'o *'nstruni » Mai sus ca nu cumva ei peste ea să sară? De mult am pus la calea ast'amară De vrajbă veche, abia acum am izbândit. Aci stau, unde fapt'am săvârşit-o și-am lovit, E fapta mea şi nu mă lepăd nicidecum de ea. O largă mantie, drept un năvod la pescuit Am azvârlit asupra-i ca un giulgiu strălucit, De n'avea cum să scape fără arme, fără scut. Izbii de două ori. Și el după 'ndoit gemut Slăbi la 'ncheieturi. Iar cum se prăbuși, Izbesc a treia oară și-l trimit de-aci In dar de jertfă cuvenit lui Zeus cel de jos, Străjerul morţilor. Lungit așa își dă suflarea Și-i curge şuruind izvor însângerarea, De-mi răcoreşte fruntea roua sângerie, Și mă înviorez nu mai puţin decât ogorul Udat de ploaie ce-l înspică şi-i mărește sporul. Vă bucuraţi, bătrâni ai țării, de cumva De ast'aţi fi în stare de-a vă bucura. Eu tot tresalt. Și dacă peste morți se toarnă paos, Aici e drept, de mii de ori mai drept adaos Să curgă băutură, ca să vie el să bea Din urmă, din otrava de blăstem, cum altul nu-i, Cu care-umpluse şi-osândise casa lui. CORUL Stäm uluiți de-a ta smintire ne 'nfrânată, Cu care lauzi crima ta înfricoşată. CLITEMNESTRA Mă încercaţi ca pe-o femee nebărbată, Dar eu vorbesc cu inima ne 'nfiorată ORESTIA La voi ca să o ştiţi. Tot una-i de mă 'nvinuiţi Sau nu. Acest cadavru-i al aceluia Ce-a fost bărbatul meu, ucis cu astă dreapt'a mea, Şi fapta e făcută drept. Așa-i, aşa! CORUL Cu ce venin te-a otrăvit Pământul sau adâncul mării, De-ai îndrăznit, de-ai nebunit Să 'nfăptui culmea destrămării, Omorul ne mai pomenit? Blăstemul țării, țipăt din popor Te-a osândit la surghiunit, Că tu ești groaza tuturor. CLITEMNESTRA Mă osândiţi să fug din ţară dintre-ai mei, Să port mânia lumii şi blăstemul ei, Voi care n'aţi avut nimic de zis învinuind Pe-acest călău, care nimic mai mult neprețuind Decât un miel din turmele-i bârsane Jertfi pe fata lui, copila-mi dragă mie Din sângele durerii mele, ca el în loc s'aţie Duşmane vânturi ce-i veneau din Tracia. Pe el Voi trebuia să-l alungaţi ca pe-un mișel De greu păcat. Şi tocmai voi a mea purtare O judecaţi fără cruţare? Eu pot la fel, Să v'ameninţ. Sunt pregătită de război Şi pot să lupt. Invingeţi-mă 'ntâi, apoi Să-mi dați poruncă. Dar de-o fi să fiu mai tare, Vă dau eu pildă de ce-i cumpăt și 'nfrânare. In româneşte de G, MURNU O EVOCARE DE DASCĂL VALOROS: ION C. GEORGIAN In trecutul şcoalei noastre secundare, osebit de ceata nume- roasă a profesorilor fără relief, figuri spălăcite și mediocre, cu o notorietate extrem de limitată și chiar aceasta comică uneori, în sfârșit aparte chiar de aceia care își făceau convenabil datoria, co- respunzând fără nicio critică gravă unui oficiu modest și nepre- tenţios, a existat şi o galerie restrânsă de figuri proeminente, de oameni afară din comun, care se afirmau strălucit pe catedră, prin entuziasmul lor comunicativ, prin iscusinţa lor didactică, sau prin- tro știință întinsă și solidă, depășind cu mult pe aceea a manuale- lor. Aveai impresia că oamenii aceştia, într'o conjunctură mai favorabilă a vieţii, ar fi putut merge mai departe și ajunge mai sus, iar rămași aicea, fie din vina indolenţei lor, fie din acea a vitregiilor externe, întreceau cu statura lor spirituală nivelul colegilor obiș- nuiți, ridicând învățământul secundar însuși dincolo de treapta lui curentă și înviorându-l la orele lor de clasă cu adieri aproape universitare. Dela lecţiile acestor profesori reţii pentru toată viaţa cel puțin unele învățături răslețe, dar care s'au integrat pentru de-a-pururi în conţinutul sufletului tău, ajungând pe alocuri adevărate idei determinante, — iar când mai târziu îi compari cu alți magistri mai celebri, la care ai făcut ucenicie pe trepte mai înalte de învă- țământ, vezi că amintirea celorlalţi rezistă, și oricât îţi vei fi îm- bogăţit colecția de mândre icoane argintate, nu e cazul să dai la o parte vechile iconiţe la care ai învățat rugăciunile de bază, închi- nându-te de copil. O EVOCARE DE DASCĂL VALOROS: ION C. GEORGIAN 45 Și totuși acei dascăli de valoare, dintre care unii n'au avut pici obiceiul scrisului și au rămas numai ca vie aducere aminte în su- fletul foștilor școlari, sunt greu amenințați de valul tot mai dens al uitării, pe care nu pot înrota mult timp la suprafață decât talentele excepționale sau oamenii care s'au opintit mai tare şi s'au legat mai temeinic de evenimente istorice importante. Printre aceste figuri deosebite pe care ar fi păcat să nu le fi- xeze, de sigur fără exageraţie dar cu pietate, acei care le păstrează în inima lor, este, cred eu, și fostul meu dascăl de Istorie, la liceul Sf. Sava, Ion C. Georgian. Il port neaburit în gândul meu, din ziua celui dintâi contact, în clasa întâia a liceului. Deprins în şcoala primară cu un singur profesor pentru toate materiile clasei, urmăream în primele zile, curios și intrigat, defilarea lungului şirag de dascăli, care se schimbau din oră în oră, fiecare având în sarcina sa altă materie a programei. "Ţin minte că Georgian a apă- rut mai la urmă. Până la el făcusem succesiv cunoștința altor ipo- chimene, belferi cu cap de caricatură și incapabili să impună tăcere, alții mai fercheşi dar permanent încruntaţi, socotind că trebue să ne îngrozească din primul moment, înghețându-ne cu prealabile vorbe de ocară şi căutându-ne gâlceavă din nimic. Alternând între senzaţii de spaimă şi de ilaritate, am ajuns la ora de istorie când îşi făcu apariţia pe ușă un omuleț mărunt, dar bine legat, cu căpă- țâna mare, cu părul negru lucios și cu mustața tunsă. Inaintând grăbit spre estrada catedrei, aşezându-se apăsat în scaun și rotin- du-și o vie privire împrejur — materialul uman al clasei îi era ne- cunoscut, și deci se mulțumea deocamdată c'o impresie de ansam- blu — profesorul, al cărui fluid ne-a stăpânit de îndată și ne-a lăsat cu ochii ațintiți de interes — începu prin a recomanda ca manual de clasă Istoria antică de Teodor Ionescu revăzută de Georgian, — adăugând cu ăioasă voce cadenţțată: «iar acest Georgian sunt eul». Nu ştiu în ce măsură a contribuit să ne impresioneze această calitate de semi-autor al cărţii; ce poţ spune e că din prima zi s'a statornicit autoritatea neclintită a profesorului, la a cărui oră lini- ştea nu cunoştea nicio defecțiune, deși nu era vorba de o tăcere îngrozită, ci numai de una respectuoasă, preocupați mai cu seamă să nu supărăm pe omul acesta ale cărui cuvinte la aşteptam cu nesaţiu și le sorbeam cu lăcomie... 46 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Ce minunată era jumătatea de oră când Georgian începea să ne povestească evenimentele lecţiunii următoare! Cu ce interes am străbătut istoria omenirii, dela Egipteni până la Romani, mai ales pe parcursul Greciei vechi, dela încântătoarea ei mitologie până la eroica şi luminoasa ei istorie... Când mă gândesc la încordarea bucuroasă cu care urmăream firul istorisirilor profesorului, fără a pierde o silabă, şi fiind capa- bili să reproducem îndată cel puțin partea lor esențială, îmi dau seama cât era de nătângă pretenția pedagogiei docte care ne-a bântuit în anii următori, pretinzând invariabil, pentru toate obiec- tele, ca profesorul când explică să nu vorbească numai el, ci să-și fragmenteze expunerea, controlând atenţia elevilor și verificând într'una cât au reţinut și ce au înțeles! Ba chiar să scoată cunon ştințele nouă din bagajul mai vechi al copiilor, printr'un fel de moșie adesea artificială și nu arareori comică în toată puterea cuvântului. Georgian nu își întrerupea continuitatea organică a povestirii, — o condiţie, cred, a farmecului ei — dar nu era unul în clasă care să nu asculte și să nu bage la cap. De sigur la vârsta aceea nu știam nimeni ce înseamnă și ce este un orator, Poate nici nu cunoşteam cuvântul. Dar ceea ce eram absolut siguri, e că Georgian vorbește altfel decât ceilalți profe- sori, că fraza lui te înlănțue și te fură, că te face să pricepi ascul- tându-l, chiar reflecţii mai grele, și să cuprinzi cu înlesnire un nă- mol de detalii care, în gura altuia, te-ar fi copleșit de-a-binelea. O dovadă a gradului în care mă pasionase istoria omenirii, reînviată în explicaţiile lui, e că numaidecât ce am încheiat anul şcolar, mai înainte de a pleca în provincie, acasă, mi-am cumpărat manualul anului următor, Istoria Evului Mediu, plin de nerăb- dare să cunosc neîntârziat succesiunea evenimentelor, după căde- rea Imperiului roman. Când m'am întors în toamnă la școală, cunoşteam cu destule amănunte, la istorie, materia rezervată anului în curs. Dar în clasa a doua ne pândea o neașteptată lovitură. Profe- sorul Dobrescu, care preda istoria în cursul superior al liceului, încetează din viaţă, iar Georgian ne părăseşte, trecând în locul lui. Mare jelanie în clasa noastră, unde ne simțeam realmente neno- rociţi, Durerea s'a transformat într'o şedinţă lacrimogenă, atunci O EVOCARE DE DASCĂL VALOROS: ION C. GEORGIAN 47 când Georgian, la ora când ar fi urmat să ne facă lecţia, dar acum se ducea în clasa a 7-a, mi se pare, a ţinut să s'abată o clipă pe la noi, pentru a-şi lua bun rămas, mângâindu-ne că despărţirea e temporară şi — cu ajutorul Domnului — ne vom reîntâlni peste doi-trei ani, în cursul superior. Slabă consolaţie, și-mi amintesc că în ziua aceea am fost cu toţii năuci și în rânduri compacte îi pândeam ieşirea din noile lui clase, unii cu speranţa puerilă că văzându-ne aşa de disperaţi, va consimţi să se întoarcă îndărăt, la noi! Reţin din vremea aceea încă două întâmplări care n'au putut decât să mă măgulească personal. Prima, că la examenul de fine de an, — la Istorie, clasa II-a — ne-am pomenit deodată în sală cu Georgian, care se așeză în bancă și trimise un bileţel profesoru- lui ce-i luase locul în cursul inferior. Numaidecât un coleg al meu și cu mine, deși nu ne venise rândul, după alfabet, am fost scoși la examen și interogați. Fuseserăm favoriţii lui Georgian și acum el venise să ne asculte. Nu mult după aceea, alt semn de atenţiune. Intr'o zi portarul internatului ne înmânează mie şi aceluiași coleg câte-o broșură din partea « d-lui Profesor Georgian ». Broșura era scrisă de dânsul ' și se intitula: « O pagină ignorată din domnia lui Ștefan cel Mare », având ca temă, aprig susținută, că marele voevod moldovean dom- nise şi în Muntenia 16 ani. Concluzia era în adevăr senzaţională, dar cercetările ulterioare nu au confirmat-o, aşa că ideea lui Geor- gian a rămas o ipoteză imaginară, de-a capul primită cu îndoială de alţi istorici, deşi, fireşte, pentru noi, şcolarii săi, a dăinuit mai multă vreme, legată de prestigiul unic al dascălului nostru... Alt moment important în legătură cu dânsul a fost vestea pe care ne-au adus-o elevii din cursul superior, că Georgian candi- dează la o catedră universitară și că are toate şanșele să reușească. Concursul s'a ţinut la Iași, doi ani consecutivi — fiindcă la prima dată rezultatul a fost nul, —iar adversarul profesorului nostru era foarte tânărul, dar de pe atunci fenomenalul Nicolae Iorga. De sigur, noi toți împărtășeam convingerea că Georgian era cel mai merituos, iar Iorga un protejat — frază pe care o primiserăm bucuroși din zborul vorbelor de clacă. Am socotit ca o nedreptate căderea lui Georgian, care nu ni s'a putut ascunde, dar cel puțin am rămas cu satisfacția că lupta a fost înverşunată, că diferența 48 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE de notă a fost minimă, ba chiar că o parte din comisie se pronun- tase pentru Georgian. Zvonurile acestea nu erau de altfel complect fanteziste, fiindcă vreo doisprezece ani mai târziu, când m'am sta- bilit la Iaşi, odată cu începutul carierei mele didactice, am înre- gistrat încă ecouri de-ale acelei lupte epice, rămasă în memoria multor asistenți. Ba chiar doi foşti membri din comisie, profesorii Caraiani şi Alexandru Xenopol, mi-au vorbit de talentul de expu- nere al lui Georgian, de eleganța cu care înfățișa cunoştinţe bine închegate, în contrast cu torentul amețitor de fapte şi amănunte, evident mai bogate la Iorga, dar pe atuncea — pare-se m— mai puțin stăpânite şi turnate în perioade mai puțin magnifice decât avea s'o facă mai târziu. Căderea lui Georgian a prezenţat totuși pentru mine avantajul de a-l avea profesor în cursul superior. De aci păstrez o nouă pătură de amintiri, de alt ordin decât acelea povestite mai înainte. In cursul superior se relua din nou materia istoriei universale, nu- mai că se aducea până în zilele noastre şi oarecum urma să se desa fășoare pe un plan de interpretare mai înaltă. In cadrul acestei misiuni, Georgian își începea istoria omenirii, cu o vastă introdu- cere filosofică, în care ne descria formele structurale ale societăţii omenești și geneza instițuţiunilor. Am rămas cu multe cunoștințe de atuncea şi cu o amintire interesantă. Vrând să ne explice geneza religiilor, ne-a prezentat rând pe rând o teorie atee, care cobora religia la rangul unei superstiții, şi altă teorie, mai rafinată, care făcea din religie un adevăr suprem și implica necondiționat exi- stența dumnezeirii înseși. Ceea ce a fost curios, e că deşi Georgian insista stăruitor asupra superiorității ultimei teorii, noi am rămas mai convinși de cea dinainte, aţât e de adevărat că argumentele superficiale ale concepției atee sunt mai la îndemâna adolescenți- lor, decât acelea opuse, pe care sau le crezi fără discuţie, sau, odată ce admiţi discuţia, îți trebue, pentru a le sezisa adâncimea, o pre- gătire intelectuală ceva mai avansată. : Consideraţii de înţelegere filosofică Georgian nu s'a mărginit să facă în acea, pentru noi, faimoasă introducere, m— ci întovă- răşea cu ele expunerea întregii istorii universale, culminând cu disecția Revoluţiei franceze, eveniment care pe vremea aceea nu se învăța decât în cursul superior. In genere, nu era întâmplare istorică mai de seamă, la care Georgian să nu-și fi completat po- O EVOCARE DE DASCĂL VALOROS: ION C. GEORGIAN 49 vestirea, prin judecarea ei din punctul de vedere al rosturilor ome- neşti, și nu era elev mai greoi la minte care să nu-și fi scuzat nota rea căpătată, invocând că profesorul — cu eterna lui manie inter- pretativă — l-a scos din povestirea faptelor, întrebându-l acel funest: « Cum trebue să judecăm şi ce trebue să înțelegem? »... care nu se găsea în carte și care, după opinia victimei, nici nu este istorie propriu zisă. In timpul meu de elev-superior, Georgian a luat iniţiativa unei « Asociaţii a Profesorilor secundari » cu rolul de a institui concursuri între elevii din toată ţara, anticipând misiunea « Tine- rimii >, dacă nu cumva aceasta din urmă nu va fi fost chiar o con- tinuare transformată a Asociaţiei în chestiune, Știu că am luat şi eu parte la cel dintâi concurs și am dobândit premiul « Rovine », — cu o cruciuliță de metal și o diplomă tipă- rită, pe care cred c'o păstrez. Dar partea mai importantă a fost alta, în sala Ateneului, unde a avut loc distribuirea premiilor și s'a desfășurat o solemnitate de care îmi amintesc deosebit de viu. Asista în lojă ministrul Haret, cu figura lui rece și impasibilă, iar Georgian a citit de pe scenă o cuvântare, pretenţios stilizată, rostind-o întrun ton declamator, emfatic, altul decât acela cu care ne obișnuisem și pe care îl preferam însutit. Frazele lui erau de asemeni destul de bombastice şi-mi amintesc până astăzi de una care ne vorbea de «undele cele mai amare ale lacului dez- nădejdei ». y Este o mare greșeală să cauţi a ieși din gen, și în cazul de față a înlocui genul academic, în care excelai, cu o săltare imprudentă în văzduhuri poetice, pentru care nu posezi aripi destul de sprin- tene sau articulaţii destul de viguroase, A fost o adevărată ușurare când el a terminat lectura și a cerut cuvântul un moşneguţ din sală, care a fost primit pe estradă cu vădite gesturi reverențioase; era faimosul retor Nicolae Ionescu, cândva şi el profesor de isto- rie la Universitatea din Iaşi. In contrast cu frazele chinuite din textul lui Georgian, Nicolae Ionescu a pornit să vorbească liber şi spontan, în fraze limpezi şi naturale, care curgeau sonore și lesne construite. Vreo cinci minute cucerise sala, după care însă a început să se încurce tot mai tare într'o reţea de fraze la fel de curgătoare, dar care parcă nu mai spuneau nimic. Aproape o oră şi-a întins vorbirea, dându-ți permanent impresia că ar vrea să 4 50 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE sfârșească, dar că nu ştie cum. În așteptarea unei concluzii fru- moase care însă îi scăpa într'una, ne-a adus la exasperare, reabili- tând parcă discursul lui Georgian. Am puţine lucruri de spus despre finalul dureros al fostului meu profesor. Eram mai de multă vreme student la Universitate şi — în altă arie de studii — mă gândeam mai rar la el, când într'o zi pe stradă mă oprește Virgil Popescu, dascăl și dânsul la Sf. Sava, de limba germană. — Ai aflat? mă întrebă, oprindu-se. Eri îl internarăm pe Georgian la Suţu. — Cum asta? răspunsei nedumerit. — Dădea el semne d= sminteală de mai multă vreme, era sucit şi curios, așa că îl botezaserăm, colegii, Harţă Răzeșul. Dar în ultimele zile înnebunise complect. Mai târziu am auzit că se îndreptase, căzând totuşi în manie religioasă. A fost pensionat dela catedră şi în urmă s'a retras la ţară, pe meleagurile lui natale, la Vorniceni, în Dorohoi. Viaţa totuși i s'a prelungit cu prisosință, căci, peste vreo şaisprezece ani, m'am pomenit cu o scrisoare dela dânsul, la Ministerul unde eram titular. Nu ne mai scrisesem niciodată, dar el nu pierduse din vedere evoluţia fostului său şcolar, iar acum găsise prilejul să-mi vorbească despre o lucrare a mea filosofică, ce îi căzuse în mână. Mă felicita pentru punctul meu de vedere « spiritualist », dar adăuga totuşi cu un ton de fanatică fervoare că nu ajunge să raționezi dialectic pentru a ajunge la înțelepciune, ci calea este alta, calea mi-o arăta dânsul, încheind epistola cu această apo- strofă: « Umileşte-te, umileşte-te în fața lui Dumnezeu! ». N'am cunoscut exact ziua morții sale și nu știu dacă a fost blândă sau frenetică. Insă oricum, nu pot să nu constat oarecare analogie între sfârşitul lui şi acela al rivalului său de o clipă: Ni- colae Iorga. Zilele amândorura s'au încheiat într'o tragedie ter- minală, înfrăţiți de securea unui destin nemilos, chiar dacă lovi- tura na fost de acelaş fel și de aceeași natură. Dar la amândoi viaţa n'a curs până la urmă în albia depănării normale, ci s'a frânt din calea ei firească sub aceeași fâlfâire a urgiei. I. PETROVICI LETOPISEŢI NOI MOȘTENIM Noi moștenim acest tărâm Dela măritul Impărat din Râm. Blagoslovit să-i fie osul Că şi-a trimis încoace şi prisosul Și legene-i țărâna și mormântul Și-adie-i-le vântul. Ne "'ncinse țarina cu brâu De râuri și-i urzi năframă Jur împrejur, de grâu. In soare bate-a zale de aramă. Strămoşul lui făcuse dintr'o piele Hotarul țării sale nou, Imprejmuind cu noduri de curele Croite din spinarea unui bou. « Socot cureaua, zise, ca un zid: Pe cine-l sare, îl ucid». Și fratele lui geamăn, este scris, Că l-a sărit în râs, Și l-a ucis. Dar, cel puţin, mărite Impărate, Acela i-a fost frate. 4* ACI, LA NOI Aci, la noi, ne-ai dat vecine O 'nvălmășală de maimuțe și jivine, Cu graiul nădușit și "ntârâtat. De se mângâie, pare că se bat Pe demâncare și simbrie Și ocărăsc răstit când se îmbie. Strâmbi şi la gând şi la căutătură, Nasul turtit le stă lipit de gură Și nările sleite pe măsele Arată neamul bun, ca la cățele. Peltică 'n buze, limba lor trândavă Frământă vorba grea, ca o potcoavă. Gingia, rozătoare din părinţi, Rânjește și surâde furiș, cu patru dinţi. Șaşie mintea şi 'n deșert șireată, Te linge și 'mbălează totodată. Mărite Doamne, un dușman Ne "'nfruntă ’n fiecare an Și n'am avut, din leat în leat, Niciun cules netulburat, Mânjind mereu cu săbiile scoase Hotarul și porumbul cu mătase. Suntem, e drept, viteji din vrej Dar ne 'ntrerupt să fim viteji, Findcă poftește fiara la bucate, Din toate părțile nesemănate? BURUIANA ASTA Cu liftele de pe hotare Spadele noastre știu să se măsoare Și, slavă Domnului, s'au măsurat Și sus și jos, în lung și lat. Când nu le-am frânt, de mijloc, în pământ, Robia și răbdarea scrâșnită le-a înfrânt. Făptura lor ia fință numeroasă, Când gălbejită, vânătă, când grasă. Când se arată 'n turnuri și 'n cetate, Când iese 'n iarba din bucate, Stă când pitită 'n cărți şi călimară, Se mută şi, ca musca și molia, și zboară; Un mucegai, un lindin, o mușiţă. Se 'mpacă și cu gerul și 'mpuie în arșiță, Se 'ncuibă prin odăjdii, în altar, Ia chip cinstit de dascăl cărturar Și-ţi face axioane şi colinde. Te-a sărutat şi știi că te va vinde. Nu ai adus-o tu în ţară Otrava palidă și acrișoară. Voinic întors de pe hotar acasă O liftă mai ascunsă îl apasă, Mai molcomă și mai gingașe. O simte ca "n opincă și"'n cămașe. Tiptilul corci de mătrăgună Cu grâul crește dimpreună. 54 El s'a ivit, s'a strecurat, Pe arături, la semănat, Și-a prins atâta rădăcină Că țarina 'mpărate, este plină. Unde-și dă brazda rodul cel mai cald Acolo-i sare vârful mai înalt Și 'nfăşură tulpina, din răzor, Moalele zgârci, întins și târîtor, Și ce-i mai greu, nici coasa și nici focul Nu dovedesc să curățească locul. Au stăvilit voinicii, la graniță, năpasta: Ei nu pot să stârpească buruiana asta, T. ARGHEZI NU SUNT CE PAR AFI... Consecvent cu sinceritatea de care am dat totdeauna dovadă, atât în viață cât și în opera mea literară, mărturisesc că sentimentul cu care mă prezint astăzi în fața d-voastră, este un fel de jenă ca- raghioasă. Jena unui luptător de bâlci, care se trezește învins, fără să fi avut măcar ocazia să lupte. Şi ştiţi de ce?... Fiindcă n'am bănuit niciodată că aș putea avea dușmani. Abia astăzi, pentru prima oară, dau ochii cu dușmanii mei — adică cu d-voastră, cetitorii « Revistei Fundațiilor Regale », al căror director domnul profesor Caracostea, deși mi-l credeam prieten, de data asta îmi dau seama că a jucat, față de mine, rolul calului troian. Iată-mă dar, fără niciun fel de luptă, prizonierul domnului profesor Caracostea şi al d-voastră. Iată-mă forţat să mă desbrac de tot ceea ce constitue secretul decenței costumului meu artistic, sub care, până azi cel puţin, am reușit să mă strecor prin literatura română, fără să fi avut nevoie să afișez în mod public firma croito- rului care mi l-a confecționat sau a magazinului care mi-a furnizat stofa, Dar fiindcă aşa a fost scris să se întâmple, « T'reacă dela mine şi acest pahar », Vă previn însă că veţi afla lucruri de care o să vă cruciți. Deocamdată nu insist decât asupra unui adevăr pe care, probabil, nu-l bănuiți încă. Adevărul acesta este că un artist, ori- care ar fi el, cu cât încearcă să se explice, cu atât se și micșorează, Și eu cred că un artist, chiar când ar fi ceva mai mic, are interesul să pară ceva mai mare, Păcatul nu se motivează. Se mărturiseşte numai și atâta tot. Rezultatul? Se iartă sau sə pedepsește. Se iartă? Atât mai bine pentru autor. Se pedepsește? Atât mai rău pentru editor, Aitistul însă, adică omul care păcătueşte con- 56 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE ştient, nu trebue să se lase terorizat de curiozitatea intransigentă, a celor care n'au cunoscut încă voluptatea păcatului în artă. Artistul adevărat își culege fructele numai din propria lui gră- dină. Şi în grădina oricărui suflet de artist crește totdeauna un pom al cunoștinței binelui și răului. Arta începe dincolo de zidurile chinezești ale Paradisului pământean. Ea este un dar dela Dumnezeu, graţie căruia, mai curând sau mai târziu, te poți întoarce iar acolo de unde ai fost dat afară. Vă las deci d-voastră întreaga răspundere, dacă, după sfârșitul spovedaniei mele, poetul Ion Minulescu are să vă pară mai mic decât este în realitate. La drept vorbind însă, mie personal îmi este perfect egal, fiindcă eu, propriu zis, rămân tot acela care sunt. Vreau să zic, o simplă pradă de război și nimic mai mult. D-voastră, însă, luaţi bine seamă, ca nu cumva cu prilejul acestei prăzi de război, în loc de un câștig real, să nu vă alegeți cu o simplă cimi- litură literară. r" Și acum, fiindcă vreți să aflați cine cred eu că sunt, iată, vă spun. Atât în viață cât și în opera mea literară, eu am fost și con- tinui să fiu expresia unor evenimente neprevăzute. Primul eve- niment, bunăoară, ar fi chiar naşterea mea. Nu este o glumă, ci este purul adevăr, fiindcă eu m'am născut întâmplător la Bucu- rești, când ar fi trebuit în mod normal să mă nasc la Slatina. M'am născut însă «copil postum », șase zile după moartea tatei la Bu- curești, unde mama venise ca să-l îngroape și de unde din cauza viscolului care înzăpezise linia ferată, nu s'a mai putut întoarce la Slatina, unde locuia întreaga mea familie și unde în mod logic ar fi trebuit să mă nasc și eu. Un alt eveniment neprevăzut este numele meu. Familia mea hotărîse ca în cazul când aș fi fost băiat, după cum de altfel se și întâmplase, să fiu botezat cu numele de Tudor, așa cum îl che- mase și pe tata și pe un alt ilustru ascendent al familiei noastre, Tudor Vladimirescu, care, după cum se știe, presărase pe ambele maluri ale Oltului o mulțime de copii. Cum însă eu mă născusem în noaptea Bobotezei spre Sfântul Ion, mau botezat Ion, adică Ion Botezătorul, deși după darurile cu care mă învrednicise cel de sus, ar fi trebuit să port numele lui Jon Evanghelistul. Păcat NU SUNŢ CE PAR A FI.. 57 că n'am avut şi darul oratoriei, ca să mă mai pot numi şi Ion Gură de Aur. Şi acum daţi-mi voie ca dela București, unde mă născusem, să pornesc cu mine de mână la Slatina, unde trebuia să mă nasc, dar unde în schimb aveam să-mi petrec primii ani ai copilăriei sub numele de Ion, sau, după fantezia prietenilor de aceeaşi vârstă cu mine, Ionel. Dar de acest diminutiv astăzi nu cred să-și mai aducă aminte decât singurul și cel mai vechi prieten al meu Con- stantin Osiceanu, fostu! director al Societăţii Petrolifere « Steaua Română p, care pe vremea aceea nu se numea nici el Constantin, ci Codiţă. 'Trebue să mai adaog însă, că în familie, eram mângâiat cu numele de Bucu. Acest Bucu al meu trebue să fi fost pe vre- mea aceea un fel de Bizu al domnului Eugen Lovinescu de azi. Eu însă n'am făcut greşeala să-l plimb cu mine prin literatură, şi m'am cotorosit de el, chiar pe pragul primei clase primare. De când am început să mă numesc Minulescu Ion, numele acesta după cum vedeţi, l-am păstrat până azi cu toată sfințenia cuvenită unui nume adevărat, de care nu-ţi este nici ruşine nici teamă că ar mai putea fi purtat şi de altcineva. Vă spun lucrul acesta, fiindcă mă gândesc cu oarecare dezgust la atâtea nume de scriitori români pe care nu le descoperi că au fost false, decât abia după moartea scriitorului, când după lege, mortul trebue să fie îngropat sub numele lui adevărat, adică cel din actele sale de stare civilă, şi nu cel din revistele sau volumele prin care circulase în timpul vieţii. De nevoie, totuşi, din când în când, m'am prezentat şi eu pu- blicului cetitor sub nume false. Pseudonimele mele, însă, au fost trecătoare. Aşa, bunăoară, când eram debutant, iscăleam Nirvag. Dar după ce un director de revistă literară m'a repezit la 4 poșta redacţiei p cu apostrofa: 4 Nirvan?... In van, tinere! In van! p, am renunţat pentru totdeauna la acest pseudonim pretenţios, de al cărui exagerat exotism literar, mărturisesc că-mi vine să roşesc astăzi. Tot aşa, în ziaristică, am variat pseudonimele «Caran d'Ache p, « Koh-y-noor p şi 4 Hardmuth Nr. 2p după coloarea politică a ziarelor, unde eram plătit cu bucata. De asemenea, când eram funcționar la Constanţa, împreună cu regretatul Dimitrie Anghel, în colaborare cu care am tradus câțiva poeţi francezi, amândoi am semnat cu același pseudonim comun 4 Gabriel Suţu p. 58 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Jată tot ce s'ar putea spune gespre numele meu, atât în viața mea dle toate zilele cât și în literatură, pe care eu, după cum cred că știți, am început-o cu «pentru mai târziu p, fără să bănuesc că voi fi nevoit s'o sfârșesc cu «a fost odată ca niciodată p. Nu vă temeţi, însă, fiindcă cu d-voastră voi începe-o altfel de cum am început-o cu mine. Cu mine, este drept, am început-o ge-a'ndaratele — o fantezie din tinerețea mea, pe care, ge altfel, astăzi o plătesc destul de scump. N'am putut intra niciodată la timp în actualitate. Am fost ursit să sosesc, când prea de vreme, când prea târziu. Çu d-voastră însă, voi începe așa cum este firesc să se înceapă cu orice spoveganie literară. Voi începe mai întâi cu ce-am fost odată. Vă voi lăşa apoi să ghiciţi cam ce sunt acum, şi în urmă vă voi ruga să-mi prognosticaţi ce-aș putea fi mai târ- ziu... cât mai târziu posibil... Abecedarul |-am învățat acasă. Gând am fost dat la școală ştiam să scriu și să citesc, nu însă «ca pisica în calengar p, ci chiar ca un oarecare impiegat la o percepţie de provincie. Çlasele pri- mare le-am făcut la Piteşti, la Școala Primară ge Băieți Nr. 2 din str. Ẹgalițății, care în capitala județului Argeș are şi astăzi încă cu totul altă importanță gecât str. Egalităţii din capitala Româ- niei. [n clasa Į, [] şi ĮY am fost cum se spune premiant Į cu cu- nună ge brad și cu «sol, si, re, sol, sol, re, si... solp cântat de mu- zica militară. [n clasa ĮĮ{, n'aşi putea preciza de ce n'am fost clasi- ficat decât al patrulea. Destul să spun, însă, că de atunci și până azi cifra trei, cifra clasei în care nu fusesem premiat, continuă să mă obsegeze în toate speculaţiile mele de fantezie pură. Şă trecem deci și cifra trei tot în categoria evenimentelor ne- prevăzute gin viața mea, şi să ne oprim la alte fapte mai pe înțe- lesul tuturor. La Piteşti nu |ocuiam decât în lunile ge şcoală. Vacanţele mi le petreceam la Şlatina unge locuia restul familiei, de care mama şi cu ine fusesem nevoiţi să ne gespărțim, gin cauza tațălui meu vitreg, ofiţer de cavalerie cu garnizoana la Piteşti. Pentru mine, însă, Slatina nu era gecât o simplă expresie geografică, deoarece locuința mea agevărată nu era în oraşul propriu zis, ci Ja via noa- stră strămoşească e pe şoseaua care duce la gară. Aci îmi petre- ceam timpu] într'un pătuiag primitiv dar foarte romantic, pe care tata mare mi-l construise în vârful] unui nuc secular. Primul meu NU SUNT CE PAR A FI... 59 turn de fildeş a fost, după cum vedeţi, un simplu copac în vârful căruia ascultam uruitul trăsurilor ce treceau în spre gară, sau în spre oraș, lătratul câinilor de care împrejurimile erau pline, iar noaptea, mai ales, chiuitul pândarilor și chiar pocnetele pistoalelor cu cremene. Ceea ce mă impresiona însă mai mult decât toate aceste distracții naive erau apusurile de soare, când pe șoseaua fierbinte încă de soare şi plină de praf, grupurile de muncitori, bărbaţi şi femei, treceau spre casă, cântând în cor: Olteancă din Slatina, Cu ochi mari cât strachina. . . Olteancă din Drâgășani Cu sânii cât zece bani... Sunt primele versuri pe car: fără să le fi uitat le învățasem totuşi pe dinafară —cu ușurința lăutarului țigan, care-ţi fură melodia după ureche, — versuri care mai târziu aveau să deștepte în mine gusturi să mai învăţ şi altele, până ce într'o bună zi m'am trezit scriind versuri chiar și eu, Adevărul este că de mic copil începusem să citesc nu numai textele din manualele didactice, dar orice-mi cădea sub mână. Primul meu mare act de eroism a fost când din pură curiozitate copilărească am citit nişte cărți pe care le desco- perisem ascunse în podul casei noastre din graş, cărți pe care tata mare nu avea ochi să le vadă, fiindcă de câte ori mă prindea cobo- rînd scara podului cu câte o carte la subțioară mă mustra cu blân- deţe: « Mai dă-le dracului de hârţoage, că tot astea au smintit-o şi pe biata Lena ». Şi tata mare se gândea la una din fetele lui, o soră mai mare a mamei, care, trei ani după nașterea mea, murise ne- bună, fiindcă părinţii refuzaseră să-i dea bani ca să-şi continue studiile la Paris. Vă închipuiţi ce însemna pe vremea aceea la Slatina o licenţiată în litere care pretindea să plece singură la Paris. Nici mai mult, nici mai puţin decât o ruşine în familie. Dacă am insistat poate ceva mai mult asupra acestui amănunt intim, din cadrul pioaselor mele amintiri, este că sunt ferm con- vins că dela această mătuşă a mea m'am molipsit și eu de boala care formează obiectul spovedaniei mele de azi. Și acum daţi-mi voie să vă citez ca o simplă curiozitate câteva din titlurile volumelor pe care tata mare le numea hârțoagele cu bucluc: « Poezii populare ale Românilor, adunate și întocmite de 6o REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Vasile Alecsandri », « Patimele junelui Werther, traducție din limba germană de D. V. Vermont, cu o introducție de Grigorie H. Grandea», « Istoria Manoni Lescaut, și a cavalerului de Grio, de Decanulu Prevo, tradusă de St. H. Băjesku şi tipărită cu a sa cheltuială în anul 1857 ». Şi încă multe altele de ale căror titluri pitorești se leagă, în materie de literatură, primele mele nedumeriri de vițel la poarta nouă. In gimnaziu, pe care l-am urmat tot la Pitești, am luat primul contact cu poeziile lui Eminescu din volumul tipărit de Maiorescu, pe care mărturisesc fără rușine că le înțelegeam foarte greu. In schimb mă impresionase cu totul aparte « Un» și « O », faimoasa butadă literară a lui Alexandru Depărăţeanu, care pe vremea aceea circula printre elevi numai ca o anonimă, scrisă de mână. Tran- scriu trei strofe, pe care le cred cele mai reușite: Damicela de Caro, Spune lumei cam fost un... O iubeam ca un nebun, N’o vedeam că este o... Ii cântam sol, la, si, do, Din ghitara mea ca un... Nu găseam un fluier bun Să mi-o fluier ca pe o... Sentimental Romeo O iubeam nebun, ca un... Când colo, azi toți îmi spun : Julieta era o... `~ La fel şi această strofă, cu care îşi începe și-și termină « Ro- manţa realistă » contimporanul lui Depărăţeanu, poetul biurocrat Mihail Zamfirescu: Când ziua trece, când noaptea vine Aducând visuri d'amor cu ea, Spuneţi-mi mie, fraților, cine Face să zboare inima mea? — Nu e nici înger, nu e nici fee, E o femee E doamna A... NU SUNT CE PAR A Fl... 61 Tot așa mă delectam și cu volumul lui Radu D. Rosetti pe care-l cumpărasem din economiile mele şi cu care dormeam sub căpătâi, de teamă să nu prindă de veste mama că citesc și altfel de cărți decât cele permise în școală. Tin să vă mărturisesc însă că dela primele mele lecturi chiar, ceea ce mă obseda mai mult, după cetirea mai ales a unei poezii, nu era atât cuprinsul ei literar, cât cadența ei muzicală. Abia mai târziu mi-am dat seama că obsesia mea din copilărie era firească şi că ceea ce se petrecea în mod instinctiv în sensibilitatea mea auditivă de pe vremea aceea, Paul Verlaine la o vârstă matură o cristalizase într'o formulă definitivă, care avea să servească de punct de plecare unei întregi școli poetice: « De la musique avant toute chose ». Prima mea poezie convenabilă de care mi-aduc aminte este următoarea: În lacul trist şi solitar Tronează, mândră, luna plină Ca o mâărgea de chihlimbar Expusă 'ntr'o vitrină. Restul ei nu mai are importanță, fiindcă este mai slab decât începutul. Prin clasa a patra ajunsesem la Vlăhuță și la Coşbuc, pe care îi înțelegeam mai uşor decât pe Eminescu și care reușiseră să mă depărteze aproape complet de Alecsandri, Bolintineanu, Grigore Alexandrescu şi alții, pregătindu-mi în schimb în mod instinctiv apropierea de Duiliu Zamfirescu şi Macedonski, din care mă urmăreau mai ales refrenurile: «Cum Paulo, sărmană, vii tu din Miramare... » şi « Veniti, privighetoarea cântă și liliacul a "'nflorit ». In clasa a VI-a un alt eveniment neprevăzut avea să mă hotă- rească să renunţ pentru moment la numele meu adevărat şi să semnez cu pseudonimul Nirvan. In tovărășie cu fostul meu coleg de clasă, poetul Albert Gherghel, mai târziu prefect de Constanţa sub guvernul Averescu, am făcut să apară la Pitești o revistă lite- rară « Luceafărul ». După primul ei număr, însă, revista a murit, fiindcă directorul liceului a prins de veste și ne-a ameninţat cu darea afară din școală. Pe mine, însă, nu mai era nevoie să mă dea afară, fiindcă aveam să plec eu de bună voie, de oarece rămăsesem, 62 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE la început corigent şi în urmă repetent. Norocul meu că mama, de teamă să nu-mi periclitez viitorul, cum avea ceva stare pe vremea aceea, m'a trimis la Bucureşti ca intern în pensionul Brânză și Arghirescu, unde am trecut două clase întrun an, luându-mi chiar și bacalaureatul, în seria a așa zișilor « Desro- biții lui Haret». Și totuşi să nu credeţi că am fost un şcolar leneș. Dar la un moment dat îmi cam pierdusem busola, din cauza unei dragoste cu o modistă, începând să-mi exagerez față de profesori mân- dria mea caraghioasă de poet începător, fapt care bine înţeles în primul rând avea să exaspereze profesorii și în urmă, abia, familia. In romanul meu « Corigent la limba română » am explicat pe larg atât vina mea, cât şi vina profesorului meu de limba română. Incercasem la examen să-l conving că poezia « Umbra lui Mircea la Cozia » nu fusese concepută de Grigore Alexandrescu la fața locului, ci aiurea, la birou, pe o hartă geografică sau dintr'o lec- tură oarecare. Pentru mine dovada era clară ca lumina zilei. Pri- mul vers chiar «ale turnurilor umbre peste unde stau culcate » era fals. Realitatea era cu totul alta. Mai întâi mănăstirea Cozia are «turle » şi nu «turnuri » după cum o adusese din condei autorul, şi al doilea, turlele mănăstirii sunt la o distanță așa de mare de ma- lul Oltului că umbrele lor, la nicio oră din zi cu soare sau noapte cu lună plină, nu se pot întinde până acolo ca să se culce pe undele apei. Constatarea mea enervase pe profesorul meu de limba ro- mână așa de tare, că-l făcuse să-şi iasă din minţi. Pe mine, însă, mă pusese în gardă pentru viitor, când ochii sau urechile aveau să încerce să mă mai mintă, adevăr pe care de altfel îl constatase chiar Eminescu înaintea mea. * > + La București, un nou eveniment neprevăzut. Sensibilitatea mea artistică începe să-şi lărgească deodată orizonturile și să-mi deschidă porţi nebănuite încă. Aici reuşesc să-mi verific gustul pentru poeziile lui Ștefan Petică şi câteva din ale lui Iuliu Să- vescu, pe care până atunci nu-i citisem decât în treacăt. Restul grupului nu mă interesa încă. Cu timpul, însă, gândul că aş fi putut deveni şi eu un poet cunoscut, începe să-mi frământe mintea cu NU SUNT CE PAR A FI.,, 63 atâta insistență, că la un moment dat se transformase într'o idee fixă, al cărei prim început de realizare era să fie plecarea mea la Paris. * * * Aci îmi căzu pentru prima oară în mână Baudelaire, Jules Laforgue, Lautreamont, Aloisius Bertrard și o mulțime de alte reţete la fel de miraculoase și diabolice pentru vindecarea boalei mele de origine divină, de care medicii din ţară nu aveau încă nicio cunoștință. La cafeneaua Vachette văzui celebra masă de marmură albă, pe care Verlaine într'o zi când n'avea bani să-și plătească porţia de absint, compusese în grabă faimosul său « Green », ale cărui prime două versuri nu mă pot abține să nu vi le citez: Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches, Et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour vous... Iată cu ce fel de monetă își plătea acest « pauvre Lélian » por- ţiile cotidiene de absint cu care în ultimul timp își întreţinuse inspiraţia şi-şi scurtase viaţa. Lucrurile acestea mi le-au povestit cei care avuseseră norocul să-l apuce pe Verlaine în viață. Eu nu sosisem la Paris decât doi ani după moartea lui. In schimb la cafeneaua « Steinbach» de pe Bulevardul St. Michel, poetul Jean Mauras, care tocmai se desfăcuse de simboliști și fondase școala neo-clasică, pontifica până după miezul nopții, în mijlocul celor trei ciraci ai lui şi în compania lui Paul Mounet, dela Comedia Franceză. Ca un protest contra simboliştilor care beau numai absint, neo-clasicii beau bere neagră de Miinchen și mâncau cârnaţi de Strassburg. Acelaş lucru se petrecea la fel şi la cafeneaua «Closerie des Lilas» cu poetul Paul Fort care mai târziu avea să devină « Prințul poeţilor » și primul născocitor, dar fără succes, bine înţeles, al aşa zisului Teatru de Artă, care trebuia să fie realizat, mai târziu, de Copeau la teatrul « Vieux Colom- bier ». Vă închipuiți dar, ce impresie avea să-mi facă, încă din primele zile ale sosirii mele la Paris, contactul, deocamdată. numai vizual, cu aceşti oameni pe care imaginaţia mea îi vedea cu totul altfel de- cât pe toţi ceilalți cu care venisem până atunci în contact literar. Abia atunci mi-am dat seama ce-aş fi pățit dacă ași fi rămas în țară. N'aș fi găsit pe nimeni care să mă fi admis așa cum eram, 64 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE adică un om în toate minţile. Toată lumea m'ar fi socotit scrântit la minte. La Paris, însă, aveam să mă simt fericit, fiindcă găsisem ocazia să trăesc în mijlocul unor oameni al căror ideal în viaţă era nu să fie sănătoși, dar să poată suferi de aceeași boală ca și mine. Pe cei mai de seamă dintre aceștia nu i-am putut cunoaște, însă, decât din cărţile lor. Dar și cărţile lor mi-au fost deajuns, fiindcă în poezia lor regăseam în proporţii mai mari, bine înţeles, aceleași emoţii de artă cu care îmi făcusem ucenicia în ţară. Găsi- sem un bogat material poetic, construit în formule noui, în ima- gini surprinzătoare cu repetiții obsedante, cu efecte onomatopeice şi mai ales cu ecourile proaspete și puternice ale unei muzici străine, care trebuia să devină mai târziu chiar muzica mea. Ca să mă fac și mai bine înţeles, dați-mi voie să vă citez câteva versuri din Laforgue, sub a cărui zodie poetică aveam să-mi croiesc primele mele directive conştiente, ca să zic așa, de-a-lungul câmpului arid și plin de scaieţi, în care mă trezisem rătăcit la un moment dat. Din « Complenta unui sărman tânăr » : Quand ce jeune homm rentra chez lui Quand ce jeune homm rentra chez lui, Il prit à deux mains son vieux crâne, Qui de science, était un putts ! Crâne, Riche crâne !. . . Entends-tu la Folie qui plane?. . . Et qui demande le cordon, Digue, dondaine, digue, dondaine, Et Qui demande le cordon, Digue, dondaine, digue, dondon !. . . sau din « Iarna care vine»: Les cors, les cors, les cors melancoliques !. . . Melancoliques !. . . S'en vont changeant de ton Changeant de ton et de musique... Ton, ton, ton, taine, ton ton!... Les cors, les cors, les cors S'en sent allés au vent du Nord!... NU SUNT CE PAR A Fl... 65 Cine oare, în locul meu și la vârsta mea pe vremea aceea, ar fi cetit asemenea poezii și nu ar fi tresărit, bătându-se cu pumnii în cap și strigând: Asta este adevărata poezie !. . . * * * lertați-mă dacă, pentiu a vă explica adevărata poezie, v'am citat numai niște versuri obscure, şi nu vam prezentat şi faimosul așa zis Sonet al vocalelor de Rimbaud: « A noir, E blanc, I rouge, O bleu, V vert». E adevărat că acest sonet m'a impresionat odată și pe mine foarte mult. Mărturisesc chiar că l-am pus la contribuţie, în foarte multe din poeziile mele, ori de câte ori rezolvarea unei probleme de pură fantezie nu se putea obţine decât cu o așa zisă audiție colorată. Citez două exemple numai: De ce-ţi sunt ochii verzi — Coloarea wagnerianelor motive ?. . . ȘI Ne-am cunoscut în ţara *n care-alt'dată Manon Lescaut iubi pe Des Grieux Intrun amurg de toamnă orchestrată In violet, In alb, In roz Si ’n bleu... Dar de aci și până la afirmaţia solemnă că acest sonet este « Alfa şi Omega» al poeziei franceze contimporane este o mare diferență. De asemenea nu vă repet nici copilăriile didactice ale unor anume istorici și critici literari, care pretind că simbolismul îşi trage originea din două poezii numai: una «Correspondances » a lui Baudelaire și alta «Les vers dorés» a lui Gérard de Nerval, care bine înțeles că mau devenit celebre decât după moartea au- torilor. In ceea ce mă privește pe mine, declar că nu m'am întrebat niciodată care anume poet mi-a deschis poarta grădinii în care îmi place să mă delectez și astăzi încă. Eu am găsit poarta grădinii 5 66 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE deschisă, fiindcă portarul nu avea probabil niciun interes s'o ţină închisă. Printre aceşti presupuși portari generoși, de sigur că în poezia mea se plasează în primul rând Baudelaire, dar nu cu « Corres- pondi nces ». Cu altceva. Cu foarte multe alte poezii mai puţin gen cimilitură decât « Correspondances ». Citez la întâmplare câteva frân- turi de versuri, care după mine şi poate chiar și după d-voastră sunt comparabile cu niște adevărate sentințe, în ultima instanță a Curţei de Casaţie. Bunăoară: «Je hais le mouvement qui déplace les lignes, et ja- mais je ne pleure, et jamais je ne ris», sau: «Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes... Aux yeux du souvenir, que le monde est petit]... .»,sau: «P'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans h... sau: (Soss sage, 6, ma douleur, et tiens-toi plus tranquille... Tu recla- mais le voir, Il descend... Ie voici !...» sau: « Nous aurons des lits pleins d'odeurs légéres, des divans profonds, comme des tombeaux». Şi ca să nu vorbesc numai de Baudelaire, voi cita două exemple de grivoazerie franceză și cinism occidental și din Tristan Corbière : «Elle était riche de vingt ans, moi j'€tais jeune de vingt francs», sau: « Viens pleurer, si mes vers ont pu te faire rire... Viens rire s'ils Pont fait pleurer ». Ca să sfârşesc cu citaţiile, încă o invitație plină de gra- ţie și o urare plină de mister de Jules Laforgue: « Dans les jardins de nos instincts, allons cueillir de quoi guérir », sau: « Ah ! Tu m'aimes, je taime... Que la mort ne nous ait qu'ivres morts de nous-mêmes ». Și acum, ca să închei ciclul sacru al primelor şi adevăratelor mele izvoare de inspiraţie, în momentul cel mai hotăriîtor al uce- niciei mele poetice, daţi-mi voie să vă mai citez un cântec scurt și aproape obscur, dar care produce, veți judeca singuri, un ecou nesfârşit de lung şi orbitor de luminos. Autorul cântecului este Emile Verhaeren, poetul belg, care împreună cu compatrioții lui, Maurice Maeterlinck şi Charles Van Lerberghe, au avut, după așa zişii simbolişti francezi, cea mai puternică influență asupra sensi- bilității mele poetice. Iată-l: Il était deux enfants de rois, Que séparaient les eaux profondes Et rien là-bas... qwun pont de bois Là-bas... Très loin... Au bout du monde... NU SUNT CE PAR A FI... 67 Ils s'aimerent... Sait-on pourquoi?. . . Parce que leau coulait profonde Et qwil était un pont de bois Ià-bas... Très loin... Au bout du monde. Iată diferitele materiale poetice, franceze și belgiene, cu care aveam să-mi construesc m:i târziu, în literatura română, piloanele podului meu personal pe care avem să trec de pe țărmul pe care mă născusem, pe țărmul pe care simțeam nevoia să trăiesc şi probabil să și mor. Bine înțeles că tot acest material poetic era străin numai în esența lui verbală. Eu cred, însă, că am reuşit să-l torn tot atât de solid şi în formele versului românesc, însuflețindu-l cu atributele unei atmosfere localnice, care nu aveau să aibă nimic comun cu mlădierea ideală şi mai ales cu muzicalitatea divină a versului francez. * * %* Cred că n'o să-mi luaţi în nume de rău, însă, dacă voi îndrăzni să vă pun în curent şi cu câteva amintiri personale asupra vieții literare româneşti ante-bellice. Amintirile mele asupra acestei vieţi încep din anul 1904, când soseam dela Paris, unde, după cum vă mărturisii, îmi făcusem uce- nicia de boem prin diferitele cafenele din cartierul latin, dintre care cafeneaua Vachette era locul de întâlnire al întregii tinerimi studioase româneşti din capitala Franţei. La București, centrul boemilor era pe vremea aceea cafeneaua Kiibler, unde ca şi în cafeneaua Vachette dela Paris, tinerimea serioasă sau «pierde-vară » nu admitea în materie de artă nimic din ceea ce se comitea în afară de cafenea. La Bucureşti ca şi la Paris, era deajuns să se strângă în jurul unei mese doi, trei boemi, că se şi constituiau într'un fel de Curte supremă, care condamna fără milă aproape tot restul activității omenești. Mi-am dat seama de acest adevăr în ziua când vechiul meu prieten de pension Eugen Ștefănescu-Est m'a introdus pentru prima oară şi pe mine în cafeneaua Kiibler. Deși la Bucureşti mă simțeam deocamdată tot așa de străin ca și la Paris, faptul că de data asta mă găseam în ţara mea mă făcea să-mi afișez personalitatea cu mai mult curaj, mai ales că primele mele încercări de versificare le făcusem cu patru ani în urmă, în colaborare cu Eugen Ștefănescu-Est. p* 68 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Regret că lipsa de memorie nu-mi permite să reproduc decât aceste patru rânduri, din nenumăratele noastre versificări «ad-hoc» fără cea mai mică preocupare de viitorul nostru literar: El e englez... Nea Stan Păpuşe a scos din lampă tot fitilul. Nu sa aflat nici până astăzi, de unde izvorăște Nilul... La cursele de astă toamnă, un cal şi-a frânt piciorul drept... Când sa bătut Herş cu Ghidale, Ghidale-i dete-un pumn în piept... Abia în cafeneaua Kiibler începusem să fiu şi eu cineva. Eram aproape la fel cu toți ceilalți boemi. Deocamdată însă nu bănuiam cam ce idee își făcuseră despre mine compatrioții mei boemi. Simţeam totuş că cei dela cafeneaua Kübler se interesau de mine mai mult decât cei dela cafeneaua Vachette. Faţă de Paris, Bucu- reștii erau pentru mine un fel de teren virgin, pe care îl puteam cultiva după placul meu. N'aveam decât să arunc în vânt o mână de seminţe selecționate și recolta ar fi fost gata... Nu-mi trebuia nici plug, nici greblă, nici sapă... Soarele și ploaia ar fi pătruns în pământul meu mai adânc decât orice fel de uneltă manuală. Așa era pământul țării noastre pe vremea aceea. Câte odată îl făceai să rodească numai cu gândul, cu voința şi cu... entusiasmul!... Păcat numai că boemii dela cafeneaua Kübler nu se ocupau şi cu agricultura. Nu ştiau ce să facă cu pământul ce-l aveau la înde- mână. Deşi, mai toți, de origine rustică, ei nu voiau să mănânce mămăligă și să umble desculți ca țăranii. Preferau să consume capuţinere pe credit şi să umble cu tocurile scâlciate. . . Numai că, la cafeneaua Kiibler, boemii erau împărțiți în două tabere, gata de luptă în fiecare oră, fie ziuă, fie noapte... Unii erau așa zișii: « Tradiţionaliști », iar alții așa zișii: « Moderniști ». Singura deosebire dintre ei era o simplă aparenţă. 'Tradiţionaliştii erau siniştri; iar Moderniștii erau caraghioși. Fiecare tabără, însă, îşi avea mesele ei unde se discuta tot așa de zgomotos şi se consuma tot aşa de timid. Discuţiile şi consumaţiile lor, însă, aveau un punct comun. Plictiseau deopotrivă pe clienţii dela mesele vecine. Dis- cuţiile sâcâiau pe anume oameni, adică pe clienţii care, nefiind boemi, consumau cu plată, iar consumaţiile plictiseau pe bieţii chelneri, care se resemnau servind boemilor numai consumații pe credit și fără bacşiş... NU SUNT CE PAR A FI... 69 In schimb, Papa Kübler, patronul cafenelei, îi aprecia şi îi cultiva pe toți deopotrivă, ca pe niște buruiene de leac. Pe vremuri făcuse și el pe boemul la Heidelberg, fără să fi visat că într'o bună zi se va trezi la București, patronul unei cafenele de boemi şi al unui Hotel pentru cei care nu prea aveau unde să doarmă în câte o noapte. Colecţionar de pipe și de icoane vechi, Papa Kübler, în orele libere, se ducea să pescuiască prin lacurile din jurul Bucure- ştilor, unde probabil reuşise să dezlege secretul zicătoarei româ- nești că «peștele mare, cu râma mică se prinde », deoarece majo- ritatea clienților săi serioși, adică cei cu plată, nu veneau la fai- moasa sa cafenea decât de dragul celor câțiva boemi, porecliţi de către chelneri «chibiţi intelectuali ». Și totuși, în cafeneaua lui Papa Kübler, care monopolizase parcă pe toţi chibiţii din Bucu- rești, te puteai distra dela ora șapte dimineața până la miezul nopţii, mai bine și mai ieftin decât la orice alt spectacol bucu- reştean... Astăzi, mărturisesc că mi-ar fi greu ca după treizeci de ani şi mai bine să vă spun ce părere ași fi avut eu despre linia dominantă a atmosferei literare româneşti de pe vremea aceea. Mă voi mărgini să vă povestesc însă numai zig-zag-urile încer- cate în decursul acestor ani de actuala linie dominantă în atmos- fera artistică din zilele noastre. La început, cum era natural să fie așa, am căzut în braţele boemilor din tabăra tradiționalistă, care nu vorbeau decât de Creangă, Eminescu şi încă două alte mari entităţi intelectuale de pe vremea aceea — un profesor de istorie, cu o barbă lungă nea- gră și un tânăr poet ardelean cu plete blonde. Poetul Dimitrie An- ghel, care stătuse multă vreme la Paris, prinsese oarecare dragoste de mine, deși mă considera ţignit. Totuşi, stăruinţele lui pe lângă diferitele reviste la care avea trecere, nu dăduseră niciun rezultat. Abia după un an de aşteptare, reuşesc să public în « Semănătorul », sub pseudonimul Gabriel Suţu, o traducere din Henri de Re- gnier pe care o făcusem în colaborare cu Anghel. Când s'a aflat însă că unul dintre colaboratori sunt eu, scandalul a luat aşa pro- porții că bietul Scurtu a avut un atac de apoplexie, iar Anghel a rupt-o definitiv cu « Semănătorul », mai ales că se certase şi cu St. O. Iosif. Eu, însă, plăteam oalele sparte, fiindcă la un moment dat mă găseam complet ostracizat din poezia românească. Eram 79 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE disperat. Poeziile mele nu plăceau nimănui. Ba, ceva mai mult, cele care mie îmi plăceau enorm, erau socotite chiar de către cei care îmi arătau o oarecare prietenie ca niște adevărate abera- ţiuni. Reuşisem totuşi să mă leg sufletește de Alexandru Stamatiad, Mihai Cruceanu, Eugen Speranţia și mai târziu de N. Davidescu şi M. Săulescu. Intre timp am făcut să apară « Revista celorlalți », al cărei arti- col-program începea cu fraza revoluţionară: « Aprindeţi torțele să luminăm prezentul literar... » şi aşa mai departe până la al treilea număr după care a dispărut. Tot trei numere am reuşit să mai public și din revista « Insula », importantă nu atât prin ce publica grupul nostru, ci prin zgomotoasa trecere de partea noastră a tradiționalistului Dragoslav, care ca un nou Sicambru literar, în articolul său « Eu » ardea ce adorase până atunci, şi adora ce ar- sese până atunci. In afară de mine, așa zisul «grupul nostru» era format din: G. Bacovia, Șerban Bascovici, Nic. Budurăscu, Mih. Cruceanu, Dim. Karnabatt, N. Davidescu, D. Iacobescu, Emil Isac, Claudia Millian, Adrian Maniu, Eugen Ștefănescu-Est, Mih, Săulescu, Eugen Speranţia, Theodor Solacolu și Al. Viţianu, iar sub pseu- donimul de Nae & Mitică se ascundea Nae Ionescu şi Dem. Teodorescu. Cam în același timp, după îndelungate tratative mai mult diplo- matice decât literare, reușesc să public în « Viaţa literară și arti- stică » a lui Ilarie Chendi, — care se găsea în ceartă cu « Semănă- torul » patronat de N, Iorga, — poezia « Celei care minte » pe care o prezentasem ca tradusă după un papirus egiptean. Poezia place. Place așa de mult că a doua zi, toată cafeneaua Kiibler recită pe dinafară primele două versuri, iar Chendi este felicitat chiar de către colegii lui dela Academie. Vesel de succesul noului său colaborator, Chendi renunță să mă mai cenzureze şi-mi publică cu plată chiar, mai toate marinele mele scrise la Constanţa, unde fusesem luat ca secretar de către defunctul lancul Păucescu, administratorul domeniilor Statului din Dobrogea. Tot aci am continuat colaborarea cu Dimitrie Anghel, traducând încă din Albert Samain, Charles Guérin și Henri Bataille... Paralel cu colaborarea mea la «Viața literară şi artistică» a lui Ilarie Chendi, reușesc, tot după un scandal, să devin colaborator NU SUNT CE PAR AFI... 71 şi la « Convorbirile Critice » ale domnului Mihail Dragomirescu, de unde-i furasem pe Dragoslav. Prima mea poezie « Clopotele » trimisă la « Convorbiri Critice » apare publicată — e drept — dar însoțită de o variantă a directorului, pe care eu refuzasem să fie publicată în locul adevăratelor mele « Clopote ». Refuzurile cu care sunt primit de către pontifii zilelor de pe atunci mă îndârjesc şi mai mult, deşi parte din confrații mei, chiar de bună credinţă, continuau să mă taxeze drept: prost, caraghios, maniac şi încăpă- țânat. N'am intrat în gustul marelui public decât atunci când am început să-mi recitesc eu singur poeziile, cu prilejul şezătorilor la care, pe vremea aceea, scriitorii erau înlocuiţi cu actorii. Aș putea spune că mă molipsisem dela Victor Eftimiu, care-şi recita cu brio, în public, tiradele din « Inşiră-te Mărgărite » şi « Cocoşul Negru ». Lotul cel mare, însă, l-am câştigat în stima publicului, când s'a aflat de scrisoarea dela Berlin, prin care Caragiale, pe care eu nu-l cunoşteam încă, cerea domnului Dragomirescu informaţii asupra mea ca persoană şi ca poet de talent. "Ţin să se ştie că despre « Sâmbetele literare » dela « Convorbirile critice » ale domnului Mihail Dragomirescu păstrez cele mai plă- cute amintiri din viața mea de scriitor începător, până la interven- ţia plină de autoritate a lui Caragiale, care pe vremea aceea semna «Un mare anonim». Și când mă gândesc că tocmai un anonim, oricât de mare ar fi fost el socotit — şi pe drept cuvânt de altfel — avea să mă ridice şi pe mine dela anonimatul meu veritabil de până atunci, până la rangul de « Maestru ». Pe vremea aceea, în salonul domnului Dragomirescu, în afară de «marele anonim» nu mai contau ca « maeştri » decât deliciosul trubadur Cincinat Pavelescu Şi scriitorul prozator care obişnuia să vorbească chiar şi cu « Cei care nu cuvântă), regretatul Emil Gârleanu. Și totuşi, n'am să uit niciodată că tot grație domnului Dragomirescu am avut fericitul prilej să mă împrietenesc cu Liviu Rebreanu, Corneliu Moldo- veanu, Dim. Nanu, Mihail Sorbul, Ath. Mândru, cu originalul Dragoslav pe care reuşisem să-l fur pentru un moment numai, și cu domnul E. Lovinescu, care dela un timp ne-a părăsit pentru a-şi crea salonul său literar de mai târziu. Totuși, la «Viața romiînească » dela Iaşi, continuam să fiu respins. Intr'o zi, însă, când luam dejunul acasă la Ionel Brătianu, care mă cunoștea dela « Viitorul » unde eram redactor politic ano- 72 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE nim, la sosirea cafelei, fusei invitat să spun câteva poezii pentru delectarea comesenilor care, afară de soții Brătianu, mai erau și defuncţii I. G. Duca, Vasile Morțun și Constantin Stere. Mi-aduc aminte că am recitat « Glasul morilor », « Romanţa Soarelui » și «Trec vagabonzii », după care Stere, sculându-se dela masă și îndreptându-se spre mine încruntat dar totuşi plăcut impresionat, mă întreabă de ce nu public şi la « Viața romînească». I-am răspuns că vina nu este a mea, de oarece eu le trimisesem chiar pe cele pe care le declamasem la masă, dar că mi-au fost respinse. L-am văzut pe Stere atunci încruntat cu adevărat. M'a rugat să i le aduc seara la Hotel, scrise cu mașina și mi-a dat un acont de 300 lei, ceea ce pe vremea aceea făcea 12.000 de lei de azi. De prisos să mai adaog că cele mai bune poezii ale mele le-am publicat la «Viața romiînească », deşi de câte ori am tipărit câte un volum fie de versuri, fie de proză, « Viaţa romînească » dela Iaşi mwa înjurat ca la ușa cortului. * % * Iată ce am găsit cu cale să spun, ca să nu mai am nevoie să mă explic nici față de acei așa zişi «critici intransigenţi » care con- tinuă, încă, să mă privească cu nedumerirea « Viţelului la poarta nouă >. Ba nu zău!... Dacă sunt înțeles când cer un pahar de apă, de ce aș mai repeta celor care nu vor să mă 'nţeleagă că cer un pahar de H,O?... După cum vedeţi, eu sunt un poet care nu-mi ascund origi- nea, fiindcă nu mi-e rușine de ea. Imaginaţia mea poetică, recu- nosc, a păcătuit cu foarte mulți părinți vitregi și a cochetat cu şi mai multe femei pierdute. Merg până acolo chiar să mărturisesc că eu, ca poet, sunt un fel de «copil din flori». Nu-mi cunosc adevăratul tată, fiindcă probabil am avut mai mulţi. Am avut poate așa de mulţi, că mi-a fost imposibil să-i identific. De altfel nici n'am avut nevoie de așa ceva, fiindcă mi-am păstrat intactă originea familiei. Dacă ar fi fost să sămăn prea mult numai cu unul din ei, aş fi avut motiv să nu prea fiu mulțumit de mine însumi, fiindcă poezia mea n'ar fi făcut nicio impresie celor care mi-ar fi recunoscut părintele adevărat. Arta adevărată trebue să aducă cu ea și un element de surpriză. «In artă, găina łrebue să NU SUNT CE PAR A FI... 73 clocească numai ouă de rață». Dacă o găină nu şi-ar cloci decât ouăle ei, v'aţi întrebat ce ar deveni neamul rațelor? Ar trebui să dispară. La fel se petrece şi în artă. Artistul nu-şi perpetuează aidoma părintele legitim. Ba, din contră, îl mutilează, pentru a putea, dintr'o existență trecută, să creeze forma nouă a unei exi- stențe viitoare. Ruinele se distrug, nu se transformă. La nevoie se pot chiar păstra. Dar asta înseamnă arheologie, nu artă. Ruinele nu se imită niciodată. Frumosul nu se poate încătușa într'o anumită formulă. Meșteșugul frumosului nu se perpetuează numai cu ce există, ci mai ales prin ceea ce are să existe în viitor. Cu cât o formulă nouă de artă produce mai multă nedumerire, în momentul apariţiei ei, cu atât mai mult ea capătă o mai lungă viabilitate în patrimoniul artistic al trecutului. In artă, un nou născut nu devine matur de- cât după ce începe declinul epocii care l-a produs. Cel care se adăposteşte numai sub acoperișul așa zisei tradiţii artistice, nu poate fi un artist adevărat. Tradiția n'a creat decât copiști, papa- gali, savanţi şi caligrafi. Vreau să spun că eu personal nu m'am agăţat niciodată de trena de mătase ademenitoare a tradiţiei, fiindcă o tradiție artistică nu înseamnă decât o artă tradițională. 'T'radiţională nu poate însă fi decât o dogmă religioasă, o datină populară sau o legendă naţio- nală, noțiuni din care nu se poate schimba nimic privitor la esența lor. Artă tradițională nu există. Există numai posibilități perso- nale de creaţii artistice variate, care cu timpul, însă, pot deveni tradiționale, dar numai sub forma unor opere definitiv realizate şi intrate în patrimoniul artistic al unui popor. Atât şi nimic mai mult. A face artă după tradiţie, înseamnă a prepara veșnic acelaşi medicament după o rețetă unică, fiindcă tradiția ex- clude noutatea, invenţia, fantezia, spontaneitatea, nebunia și păcatul... Tradiția artistică sărăceşte şi distruge arta. Ea nu botează ca Sfântul Ion pe Isus Cristos, ci îngroapă doar ca Iosif din Arima- tea pe cel botezat de Sfântul Ion. Arta este strict individuală, autonomă, absurdă și, dacă vreţi, chiar inutilă. Ea nu există decât în exemplare unice, ca și nedume- rirea lui Hamlet, în mijlocul familiei şi a demnitarilor dela curte — oameni normali și foarte cum se cade, 74 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Arta este exteriorizarea brutală a unei entități sufletești rebele. Ea nu suportă şi nu impune niciun fel de disciplină. Ea se adre- sează numai celor cu resurse suficiente de a se apropia de artist. Restul mulțimii trebue să stea de o parte. Nu toată lumea simte nevoia asbolută de artă. Arta nu se poate cobori prea aproape de pământ fiindcă nu are picioare. Are numai aripi. Arta nu este o femeie de stradă, gata să se pună la dispoziţia primului trecător cu parale. Nu este nici o pacoste socială, nici o nevoie fiziologică. Este un capriciu divin, în existența unui muritor. Este o zeiță sacrificată, pe care nu o poți invita însă, nici la hotel, nici la ofi- ţerul stării civile. Cel care are norocul s'o recunoască din mulți- mea altor femei, se mărgineşte numai să o salute, să o urmărească dela distanţă și să se lase urmărit de obsesia imperativului ei cate- goric. Restul nu mai este artă. Este reclamă comercială... Repaus duminical... Ordonanţă polițienească, şi poate chiar... Stare de asediu... Nu ştiu dacă în opera mea literară, versuri, proză și teatru, am reușit să cad de acord perfect cu ideile mele în artă. De un lucru însă sunt singur. Cu eroii operelor mele am avut totdeauna curajul să stau față în față. A fost ca şi cum m'aş fi privit în oglindă pe mine însumi. In varietatea lor, nu mi-a plăcut să-mi văd decât diferitele ipostaze ale propriei mele personalități artistice, sufleteşti și mo- rale. Pe măsură ce reuşeam să mă cunosc mai bine pe mine însumi, simţeam că-i fac şi pe ei să meargă mai bine pe picioare. De altfel, în lungul carierei mele literare, eroii mei nu s'au împiedecat nici- odată de diferitele obstacole pe care le întâmpinau din partea criti- cilor literari, care le căutau nod în papură. Pe toate le-au înfruntat cu bărbăţie şi cu satisfacția de a fi ajuns acolo unde intenţionasem să-i duc eu, părintele lor spiritual. In schimb, nu le-am permis niciodată să se ia în serios de teamă să nu-mi devină antipatici mie însumi. Nu le-am permis niciodată luxul să-și facă de cap şi i-am ţinut totdeauna sub controlul strict şi pedagogic al persona- lităţii mele. Până ce nu i-am socotit ajunşi la aşa zisă vârstă a unor oameni maturi, nu le-am îngăduit lumina tiparului. Și tot aşa, nu le-am permis nici obrăznicia să se hipertrofieze mai mult decât atât cât le trebuia să rămână veşnic în ţarcul concepţiei mele. Altminteri ar fi însemnat să renunţ la prerogativele mele de crea- tor, şi să mă pun la remorca eroilor mei, care m'ar fi putut duce NU SUNT CE PAR A FI.,, 75 acolo unde ar fi vrut ei, şi nu acolo unde îmi pusesem eu în gând să-i duc, Nu le-am permis decât un singur lux. Un lux de altfel care nu-mi şifona cu nimic amorul meu propriu de autor — luxul de a se prezenta câteodată în public sub diferite măști de carnaval. In felul acesta, am reuşit, cred, să-i prezint şi pe ei ca şi pe mine în adevărata lumină a vieţii noastre de toate zilele, care nu este decât tot un carnaval, multiplicat la infinit sub aspectul etern al aceluiași triunghi simbolic: o Colombină, un Lierrot şi un Ar- lechin, Mă opresc, însă, fiindcă nu văd nevoia să insist mai mult asu- pra realizărilor mele artistice care pentru contemporani nu pre- zintă decât importanța unor «fapte diverse » trecătoare. D-voastră, însă, vă voi înlesni un început de judecată colectivă invitându-vă să-mi cetiți din nou toate poeziile mele, pe care acum, când aţi aflat de unde le-am şterpelit, vași ruga să-le identificaţi izvoarele de origine, Mai înainte de a le ceti însă, ţin să vă fac o ultimă și supremă mărturisire. 'Toate poeziile mele, toate bucăţile mele în proză şi toate piesele mele de teatru au fost cugetate, elaborate, uvrajate, polisate, definitivate și aruncate în gura lupilor, cu con- ştiinţa fermă că ele n'ar fi putut fi decât operele mele personale şi ale nimănui altuia. De prisos să mai adaog că această convingere mi-a fost dată de voluptatea cu care am devorat totdeauna « fructul oprit », adică originea iniţială a păcatului artistic. Vreau să zic că mi-a plăcut să joc rolul spartanului din antichitate, căruia îi era permis să fure orice, dar cu condiţia să nu fie prins asupra faptului de către auto- ritățile legale. Ori în cazul de față, aceste autorități legale sunteţi d-voastră... Aşa dar, dacă voi scăpa teafăr din gura d-voastră, înseamnă că am fost un artist adevărat. Insist asupra califi- cativului «adevărat » şi nu «mare» fiindcă mărimea oricât de strigătoare ar fi, ea rămâne veșnic proporțională, pe câtă vreme adevărul adevărat este unul și acelaşi, oricare ar fi proporţia lui. Cred totuși că dacă am reușit să realizez cu «adevărat » ceva în plus, în vastul şi mult variatul domeniu al poeziei românești, n'au fost decât cinci preocupări mai de seamă din care mi-am bătut moneta așa zisei mele personalități. Vreţi să le ştiți?... Hai să vedem dacă o să cădeţi de acord cu mine: 76 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 1. Preţiozitate în comparații; 2) Atmosferă plastică; 3) Peisaj sufletesc; 4) Muzicalitate melodică și 5) Respect pentru limba strămoșească și exigenţele gramaticei românești. * * * Totuși... Există un «totuși» care din anul 1908, când mi-am tipărit primul volum de versuri « Romanţe pentru mai târziu », a conti- nuat să mă chinuiască fără să reușească a mă convinge, dacă inte- resul meu, era să-l țin ascuns la infinit, sau să-l dau pe față cât mai curând posibil. Iată însă că după treizeci de ani, când a apărut al patrulea meu volum de versuri, m'am convins că interesul meu este să-l dau pe față, nu numai în titlul volumului « Nu sunt ce par a fi», dar chiar și în fruntea acestei spovedanii, care îmi place să cred că se va bucura de mai mulți cetitori decât volumul meu de versuri. Pentru cei care n'au avut încă curiozitatea să-mi citească acest volum, cred că reproducerea unei singure poezii din el va fi edificatoare pentru întregul lui rest. O reproduc deci, ca pe o cortină de teatru, care după sfârșitul ultimului act al piesei, nu poţi niciodată ghici, cam de câte ori se va mai ridica, reclamată de aplauzele publicului. De două, de trei, de patru, de cinci ori, sau numai o singură dată, fără obișnuitele aplauze, și atâta tot... Poezia poartă chiar titlul volumului: NU SUNT CE PAR A FI Nu sunt ce par a fi — Nu sunt Nimic din ce-aș fi vrut să fiul]... Dar fiindcă mam născut fără să ştiu, Sau prea curând, Sau prea târziu — M'am resemnat ca orice bun creştin Și mam rămas decât... cel care sunt]... Sunt cel din urmă strop de vin Din rustica ulcică de pământ NU SUNT CE PAR A FI... 77 Pe care l-au sorbit pe rând Cinci generaţii de olteni — Cei mai de seamă podgoreni Dintre moșneni Și orășeni — Strămoșii mei, care-au murit cântând: « Oltule... râu blestemat, Ce vii așa turburat?... » Dar Oltul, i-a plătit la fel, Cum l-au cântat și ei, pe el... Și cum — mi-e martor Dumnezeu — Astăzi, nu-l mai cânt decât eul... Pe mine însă — Ce păcat, Că vechiul vin de Drăgășani MPa 'ntinerit cu trei sute de ani, Când « fetele din Slatina Cu ochii mari cât strachina », De câte ori le-am sărutat, M'au blestemat Să-mi pierd cu mințile Și datina, Să nu mai fiu cel care sunt Cu-adevărat, Și ca să fiu pe placul lor, Să le sârut doar la culesul viilor, In zvonul plumelor zvârlite 'n vânt, Pe care Oltul, când le prinde — Or cât ar fi de turbure — Se limpezește Și se "'ntinde Cu ele, până 'n Dunăre!... La fel şi eu, ca or ce bun creștin Pe malul Oltului, cândva, Mă voiu întinde tot aşa — Când cel din urmă strop de vin, 78 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Il voi sorbi tot din ulcica mea, Nu din paharul de argint al altuia — Pahar strein!... Și-abia atunci voi fi cu-adevărat Cel care-am fost — Un nou crucificat -— În vecii vecilor... Amin]... Și-acum, declar solemn că nu mai am de adăogat decât: « Dixi, et salvavi animam meam ». ION MINULESCU DIN CICLUL «ȚARA ROMÂNEASCĂ» UNA DIN FINIC Una şi cu dragul ei Infloreau într'o grădină Plină de miros de tei Și de râuri de lumină. Pasările 'n preajma lor Erau cântece albastre In vârtejul sburător Al nisipului de astre. Florile erau făclii Risipite 'n întuneric Pe-ale-azurului câmpii Dimprejurul lor feeric. Arborii le povesteau Cu-ale frunzelor susururi Tot ce-a cunoscut, pe șleau, Tinereţea lor de-a-pururi. Guguici aveau feciori, Mulţi, înalți și plini de vlagă, Izvoriţi din vis, cu zori In făptura lor pribeagă. REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Nu erau de loc mai mari De cât boabele de-alună, Dar păreau că sunt stejari Când treceau prin clar de lună. Toţi purtau pe după braţ Ca pe-o treră de mireasă Al codiţelor lor laţ Și-a lor graţie aleasă. Se jucau prin frunze când Soarele pășea pe ele Și "'nșirau noaptea prin gând Stelele ca pe mărgele. Făureau imperii din Calda lor închipuire, Și-al iluziilor vin Strălucea ’n a lor privire. Una i-a 'ngrijit pe toți Cu-a ei dragoste curată, Ca pe-o ceată de nepoți O bunică de-altă dată. El de-asemeni i-a gândit Numai zbor și năzuință Și 'n adânc a plămădit Din avint a lor ființă, Soarta acestor guguici Se lega astfel întreagă, Cu făpturile lor mici, De-a cui sta să-i înțeleagă; De-a cui pentru ei era Dragoste nemărginită, Grije care tremura Pentru mica lor ursită, UNA DIN FINIC Pentru soarele din ei, Pentru lumea lor curată, Pentru sburda lor de miei Intr'a lor isteață ceată, Pentru ce nu putea fi Decât numai veşnicie In adâncul lor de-o zi Vrednică de nebunie. Una însă, oare când Intrun ceas bătut de soartă, S'a simţit alunecând Pe cărări de lume moartă, El a 'ncremenit pe loc Ca un trunchi de arbor straniu Și-a crezut că-l zvârle 'n foc Ameţelile din craniu. In adâncul lui senin Vântul a 'nceput să bată Și tulpinele de crin Au fost rupte dintr'odată. Ti «— Una, tu, limanul meu, « Dragoste de-amurg a mea, « Deget al lui Dumnezeu « Și lumină sus de stea, « lată-mă ce singur sânt « Și ce prăpădit îmi duc «Fără tine pe pământ « Umbra mea de veşted nuc. 81 82 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE « Soarele s'a stins de mult « Și-a rămas un negru punct, « Și-al luminei lui tumult «E un vis în noi defunct, « Luna ’n spaţiu s'a "'negrit « Și coboară 'ncet ca un « Șoim cu sborul ostenit «Pe-o întindere de scrum. « Stelele, de unde eu « Invăţasem să mă 'nchin « Arcului de curcubeu « Al surâsului tău fiu, «Pier ca nişte biete flori « Risipite fără rost « De cu seară până ’n zori « Intrun muced adăpost ». III Apoi n'a mai fost nimic De cât o tristețe-adâncă Sub un înflorit finic Sprijinit de-un şold de stâncă. Veac într'una după veac Adâncea vremea cernită, Şi finicu-ajuns copac Inflorea cu-a lui ursită. El în umbră-i s'a culcat Ca ?n adâncul unei rochii Și 'n uitare s'a 'ngropat Inchizându-şi umezi ochii. UNA DIN FINIC S'au întors atunci napoi Ca un vis cândva rostit Simţăminte veșnic noi Să colinde ’n infinit. Și-a plouat de-asupra lor Rouă limpede de vis, Basme 'naripate 'n zbor, Flori de crin din paradis, Cântec de privighetori, Clar de lună 'n flori de tei, Curgător sidef din zori Și miros de ghiocei. Guguicii trepădau Să găsească 'n univers Bob cu bob tot ce știeau Din făptura ei de vers; Mişunau din loc în loc, Căutau din stea în stea, Rătăceau prin ger și foc Ca să dea de ce-a fost ea, ȘI să lumineze iar, Plânși în sufletele lor, Al vieţei sale far Dintr'al inimei lor dor. Și-au făcut-o, dar încet, Din izvoare și din stânci, Din imagini de poet, Și-ale lor dureri adânci. El simţea că din finic Se ridică 'n aur nou, Cu ţinută de voinic, A) trecutului ecou; 83 84 . REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Că-și ia forma ei din el Și din guguicii lor Și 'ntr'al dorului castel Freamătă stăruitor. IV « — Spune fată pe ce plai « Păru-acesta-al tău bălai «A văzut « Ziua fericită când « Zorii te-au adus cântând «Pe-al lor scut? « Frunza verde când ţi-a dat « Cântecul înaripat « De voinic « Când ai întrupat şi cum « Strălucirea ta de-acum « Din nimic? « Cine-au fost ai tăi părinţi « Și cu care soi de sfinți « Te 'nrudești « De-ai putut, venind, să dai « Inimilor noastre grai « Din poveşti? « Care 'mpărătesc tipar « Te-a turnat într'un ţipar « Roz şi cald, « Și sub ploapele de crini « Cine ţi-a aprins lumini « De smarald? « Din ce murmur de izvor « Minunatul tău picior «A ţâșnit, UNA DIN FINIC « Şi subţirele tău braț «Cu ce fel ar fi de laţ „« Potrivit? « Cu ce cald miros de stup « Poate fragedul tău trup «Fi la fel, « Şi ce neam de trandafir « Legănat de-al său zefir « Porţi în el? « Cine ești tu în sfârşit « Care 'n lume ai venit « Surâzând, «Ca să turburi la izvor « Cu-al tău mers legănător «Al meu gând? V A fost o bucurie-atunci grozavă Când guguicii şi-au văzut regina Că vine după veacuri de zăbavă Să-aprindă 'n inimioara lor lumina. Copacii-au început să ciripească De jocurile lor şi să murmure, Iar veselia lor copilărească Era de veveriţe prin pădure. Primiră, fiecare, socotită Pe cap de guguic şi pe codiţă, O câte-o nucă ?n aur învelită Și-o dublă porțioară de alviţă. El însă nu s'a mai simţit în stare Să 'nceapă basmul pentru-a doua oară, De-a căuta prin veacuri de-așteptare Un ceas măcar de-al lor de-odinioară. 86 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Și, demon încordat de răzvrătire, Sau înger obosit de-atât repaos, S'a despărțit de omeneasca-i fire, Topit într'al mileniilor haos. N. DAVIDESCU NUNU DESCOPERĂ VIAȚA Duduia Marica intră, uşurel, în cameră. De obicei, când umbla «la parter », trântea toate ușile ori le lăsa deschise vraişte, iar când clanța dela antret, veche şi cu arcurile ruginite, se înțen penea, o smucea cu furie, ocărând și amestecând în sudălmile ei cele câteva vorbe străine, culese din cine ştie ce cabaret dunărean. Totuşi, în preajma odăii lor, pașii ei erau vătuiţi, mâinile ra aripi de vrabie, iar surâsul cules ca dintr'o carte cu chipuri de domnițe melancolice. Poate că și pleoapele acestea, pungite și negre, s'au coborit odinioară asupra miracolului unei povești şi au încremen nit într'un colț de frază, ca rătăcite la o răscruce într'un oraș străin, lăsându-și apoi închipuirile să cadă în apa amintirii, așa cum unii copii înneacă 4pozele p, numai din plăcerea de a le privi cum dispar încetul cu încetul. rm Ce faci? m- zâmbi ea spre Nunu, clătinând prosteşte capul ciufulit şi deschizând zâmbetul spre colțul drept al danturii, unde se vede o izbitoare lipsă. Nunu ridică umerii plictisit. — Sunt singur w- și, zvârlind în lături mâna, cu un gest de precoce blazat w- și chiar dacă ar mai fi cineva? Duduia Marica nu se dumeri cam cemar fi vrut să înţeleagă băiatul prin vorbele spuse, poate, la întâmplare. De mult se obicia nuise săsl privească pe Nunu ca pe un copil cam ciudat, cam 4 pe dos p, alțfel decât ceilalți, iar pe ea o atrăgea doar noutatea acestei purtări. w- Citeai, nu? Sau te gândeai? Nu e bine, ești prea mic. m- De ce nu e bjne?r-o privi Nunu atent, încruntând uşor sprâncenele. =- Aşa... Nusţi stă bine w- vorbi ea, căutând spre fereastră. « Parcă s'a auzit un pas). Nunu stătu o clipă la chibzuială. Era 88 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE aşa de neverosimilă duduia Marica prin felul ei de a fi, fad, fără consecinţe, încât în fiece clipă se aștepta să culeagă de pe buzele ei o frază cu totul extraordinară, care să-i dea consistenţă şi cu- loare. Marica, însă, niciodată nu știe ce vorbește. Dacă ar fi între- bat-o acum: «Ce spuneai adineaori? », s'ar fi răsucit speriată, şi-ar fi încrețit fruntea, privindu-l năucă și ar fi rămas așa minute în- tregi, până ar fi aţipit iar de-a'npicioarele. — Domnul inginer nu trece astă-seară pe acasă? — își țuguie ea buzele, ca şi cum ar fi cerut, vulgar, o sărutare, — Nu. Mi-a lăsat vorbă să vin la masă, la Cazinou — îl întâl- nesc acolo. — Nu te duci? E destul de târziu, se întunecă — spuse ea repede, cu tonul de « Ce mai stai? Nu alergi, nu zbori? ». — Cred că am să rămân acasă... răspunse Nunu cu amplă indiferență, numai din voia de a o contraria. Duduia Marica începu să pledeze cu o falsă alarmă maternă, ca și cum lui Nunu i s'ar fi chibzuit între străini de seamă, în sala Cazinoului, întreg viitorul, iar el, din lene, ezită să meargă câţiva paşi, pentru a-şi spune şi el cuvântul hotăritor. Parcă prin Nunu ar fi trimes şi ceva din ea acolo — un surâs, o undă de căldură, o dorinţă, care să se lipească şi să îmbibe stofa hainelor lui Matei. Așa cum, în versuri naive, tinerele îndrăgostite de mahala roagă un porumbiel să fie sol pe lângă cel iubit. — Ai vreme încă, e lumină afară, chiar soare — la plaje poate că nici nu a plecat lumea. Nunu o privi curios, ca pe un gândăcel căzut pe spate, ce se zbate să-și recapete echilibrul, agitând fără rost picioruşele. Ma- rica se contrazice, nu-și dă seama? Mintea ei e moale şi nepu- tincioasă ca trupul obez al gândăcelului, se zbate doar. Ce vrea? — Dacă merg eu — mergi, nu? Uite, numai să-mi pui pălă- ria și sunt gata. Nu, nu, nu, trebue. Odată ce merg şi eu... Ca să pună capăt oricărei noui protestări, ieși val-vârtej și, coborând scările, încercă să-și gâtuie emoția ce se anunța, cu un cântec în fortissimo de coarde răgușite: «Gute Nacht, mein Kind, gute Nacht », din care știa doar aceste câteva cuvinte, ca o che- mare de dragoste în fanfare. In gând însă, Nunu renunțase mai de mult la rezistență. Işi sprijini coatele de pervazul ferestrei. De câte ori nu înţelegea ce NUNU DESCOPERĂ VIAȚA 89 vor oamenii, se mohora. Soarele îi coloră fruntea cu un carmin ce încerca să înflăcăreze și părul prea blond, dar, cum cerul își stingea, una câte una, luminile la rampă, fruntea își spălă repede culoarea echivocă, redevenind curată și tristă. In curtea de peste drum ieşise la plimbare « pensionarul ». Mergea rar, cu mâinile strânse la piept, gest de om singuratec, fără afecţiuni, cu întreagă dragostea răsfrântă asupra celor două brațe secătuite și adunate lângă trup. Intre visurile lui romaneşti, trăia ca într'o grădină cu flori parfumate, pe care le cultiva cu grijă de maniac. — lar a dat spaima ?n uși, bombănea pe sală mama du- duiei Marica m ş'acu o porneşte ta-na-na pe străzi, ca o zăna- tecă. Nunu îi vedea ochii negri urmărind cu bănuială gesturile fetei și buzele intrate între gingii, murmurând inutil, așa cum ar încerca un coteiu să muște roțile unui automobil în goană. Marica îi da tot atâta atenţie ca unei mobile așezate, fără rost, în drum. Pe trepte se opri o clipă, ca şi cum ar fi ezitat sau și-ar fi inspectat îmbrăcă- mintea. — Am uitat mănușile, aduceți-mi mănuşile ! Intotdeauna, adresându-se mamei ei, întrebuința un plural ce căuta să-i șteargă rudenia, alăturând-o spălătoresei, băiatului «de suflet» sau vreunei neguțătorese ce se întâmpla să rămâie la vorbă, în bucătărie. De data asta, în sală nu se mai afla nimeni alt decât maică-sa. Nunu de mulţ surprinsese o nelămurită fereală între cele două femei. m Sunt elegantă? — îi zâtpbi ea accentuând iar lipsurile dan- turii. Vreau să nu-mi dau de rușine cavalerul — căută ea să-l fla- teze pe Nunu cel indispus. Se parfumase tare cu o apă de colonie proastă, căutând, parcă, să insiste asupra yjrosului neplăcut, aşa cum, din vulgaritate, insista asupra lipsei de gust a îmbrăcăminții printr'o floare artificială pusă la piept ori o geantă extravagantă, asupra maleabilitații vorbei printr'un termen întrebuințat anapoda şi cu îndărătnicie. Nunu o măsură cu oarecare irdulgență, mulțumindu-se să cla- tine aprobativ fruntea. — De ce ţi-ai luat umbrela? — nu e nici urmă de nor. — E nouă, rosti ea simplu, desfăcând-o ca să-i arate râurile galbene ale mătăsii. Am răscolit tot magazinul, ieri. 9o REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Transparenţa zilei se voalase. In apus, un nor subțire, ca și cum cineva ar fi subliniat cu roșu o greșală pe fila de teză a cerului. Luceafărul clipea ca un ochișor sperios de găină. — l-auzi|! se opri deodată, în drum, Marica, și arătătorul dreptei punctă ceva nelămurit în aer. — Ce? — Patefonul vos... patefonul dumneavoastră. — Da. Poate. De câtva timp nu-l mai avem de loc. Matei îl împrumută la toți prietenii. — La cine o fi acum? Parcă ar fi la Grigoriu. Ăsta se ține nu- mai de petreceri. Am auzit că ar fi însurat? — Nu ştiu. Și dacă ar fi? — Și dacă ar fi... Și dacă ar fi?... repetă ea, reluând mer- sul, agale, îngândurată, ca și cum în cuvintele acestea s'ar fi aflat un nod al ițelor destinului — apoi pașii i se precipitară, zgomotul lor sec, pe străzile pustii, îi fură atenţia. Acum nu se mai gândea la nimic. Umbrela cu șnurul agăţat de mână îi lovea şoldul şi ea nici nu simțea loviturile, iar panglica albastră dela pălărie flutura comic, ca un semn făcut drumului lăsat în urmă. Nunu privea în jos la pavajul ce-și prelingea pietrele ca undui- rile unui râu subt pașii lor. Pavaj lichid. Mers pe ape. O ușoară amețeală ce-i tremura în ochi, în timp ce muchiile pietrelor se îngroşau, lăsând între ele mici pete cenușii, ca acele rămase pe tabla ştearsă cu buretele, după ce s'a uscat. Era ora când mișcarea se trăgea din vitrina străzii, în curțile largi, ameste- cându-se cu viața informă a orătăniilor ce-și căuta loc de odihnă, apoi se concentra între pereţii caselor, lăsând atmosfera nocturnă goală de sgomot, pentru ca greerii să-şi poată însăila în voie cântecul. Pe acoperișuri şi în răscrucile străzilor se aşternură file de lu- mină, decupate regulat — așa, ca și cum întreg orășelul și orizon- tul ar fi fost o cameră foarte mare și într'un colț s'ar fi aprins o lampă anemică. Marica ridică fruntea și, subt lună, petele de roșu din obraji se precizau ca o eczemă ce-i urâţea figura, și așa lipsită de frumuseţe. Buzele, fardate gros, erau aproape negre, doar ochii îi luciră o clipă, stins. Işi împreună mâinile — și degetele dreptei se adunară ca în jurul unei tulpini, pe inelarul stângii, pe care purta o verigă de aur. Nunu o privi curios. NUNU DESCOPERĂ VIAŢA 91 — E lună plină — îi explică ea, apoi: Tu te-ai gândit la ceva? — La ce? — Eu ştiu... Ceva ce-ţi doreşti tu. Nu ai nicio dorință? — Nu, răspunse scurt Nunu, apoi înălțând umerii a dispreț: — Superstiţii! Așa își pierd femeile vremea. Ieri te-ai întors din drum pentrucă ţi-ai adus aminte că ai trecut pragul cu stângul. Apoi n'ai mai vrut să pleci pentrucă te întorseşi din drum. — Pufni pe nas un fel de râs ce semăna cu un fier roșu aplicat pe o rană. — Nu e caraghios? Duduia Marica, atunci când cineva ar fi îndrăznit să-i conte- steze buna ei știință în vreun domeniu cât de străin, ar fi sărit ca mușcată de şarpe. Lângă Nunu prostia ei categorică se înmuia și mai, mai, ar fi acceptat unele din sugestiile lui, dacă le-ar fi înțeles cum trebue. Acum, însă, tăcu și-și mângâie inelul de aur cu pri- virile plecate departe, pe câmpul ce se deschisese deodată, în mar- ginea orașului. Un câine urlă lung și trist, într'o curte. Un pom veni spre ei, clătinând molcom crengile, ca o plantă de apă, când o bat valurile. Un altul îi aștepta pe drum, mai departe, drumeț întârziat. Gândurile lui Nunu se agățaseră de cuvântul « dorinţă ». Doresc. Ce poate fi? Ce poţi să dorești? Să treci un examen? Asta e o necesitate. O prăjitură, o carte? E prea puţin. Mi-e dor... mi-e dor de cineva. Mama Maricăi spunea câteodată «am un dor de măsele ». Atunci dorul nu e sentiment. Ar fi ca un junghiu. Mi-e dor de mama... Unde era acum? Işi terminase cura la Vichy... Trecuse, poate, altă graniță, pentru altă viață. Mi-e dor de mama... Și totuși nu e o nevralgie. Parcă pleoapele vor să i se umezească. Și e atât de bine... aşa... să-i fie dor. Parcă în cuvântul acesta încap atât de multe. Mama, rochiile ei, măsuţa de toaletă cu zeci de flacoane şi cutii, casa, viața Bucureştiului, forfota şcolarilor în librării, la sfârşit de vacanță. Prea multe încap. Doresc ceva... e mai strâmt. Ce poți dori?... — Duduie Marica, vorbi el, având pentru întâia oară în seara aceasta, o căldură timidă în glas. Ce ţi-ai pus în gând? — Cum? Ce gând? —tresări ea. Nunu simţi o mică spaimă: Marica și-a uitat dorința? — Adineaori. Luna... inelul... — Prea multe vrei să ştii — reteză ea răspunsul și-și mută po- şeta dintr'o mână în cealaltă. Era stânjenită, dar Nunu nu-și da 92 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE seama de ce. Poate într'adevăr își uitase dorinţa şi nu ștja ce să-i răspundă. — 'Țineai aşa de mult să se împlinească? — insistă el. Știi că eu nu spun nimic, la nimeni. Și njcj n'am cui să-i spui... La urma urmei, nu e așa de mare lucru o dorință. Dacă se împlineşte, tot am s'o aflu... Nunu se mira singur de atâta stăruință. Ce-i folo- sea lui secretul Maricăi? Dar poate asta îi ajuta să uite fantomele acelea de pomi, ce stăteau pe loc și totuși se apropiau de ei, pe nesimţite, așa cum se întinde o pată de cerneală pe sugativă şi nu o poţi opri, în niciun chip. Să privească, mai bine, în sus, spre cer. Luna are de sigur secretul Maricăi. Dar ce să facă el cu o dorință străină ? Nu-i trebue, ar fi ca și cum ar vrea să fure o umbră și să o ascundă în inimă, undeva. Dar dacă dorinţa aceea străină se în- tinde, se întinde pe inima lui, ca o rugină a sufletului? Pașii lui și ai Maricăi își întretaie ritmurile, se ceartă, se cioc- nesc pe drumul, bolovănos acum. Iată doi pomi îmbrăţișați. Plu- tesc deasupra întunericului, în întuneric, ca doi înnecaţi legați îm- preună cu sfori de alge. Nunu se ghemui în el şi refuză să privească arcada ce trecu amenințătoare peste ei. Picioarele li se cufundau acum în nisip, ca într'o mlaștină uscată. Nu mai era drum. Doar spinările dunelor — broaște țestoase în procesiune, fosile încre- menite în vreme. — Duduie Marica, eu vreau să știu. Femeia se opri în loc, își întoarse bustul foarte încet, neobicinuit de încet spre el, așa cum se mișcă unele manechine în vitrinele magazinelor de modă, astfel ca rochia să poată fi privită pe toate cusăturile. Figura îi era jumătate luminată de lună, jumătate în- tunecată și în ochiul luminat sclipiră paiete metalice. — Ce vrei? — rosti ea, ca în continuarea unui vis. Nunu se cutremură. — Dorinţa... do... ce te-ai gândit să... inelul — bâlbâi el. Duduia Marica prinse a râde, desțelenindu-se din irealul îm- prumutat fără voie. — Ce ţi-e cu copiii ăștia! Lui Nunu îi era rușine că se arătase o clipă slab. Și chiar dacă Marica nu băgase de seamă, el tot slab se arătase. Ca și cum cele auzite i-ar fi sugerat o atitudine, Nunu se așeză pe nisipul cald încă și, copilăreşte răsfățat, încăpățânat, amenință: NUNU DESCOPERĂ VIAȚA 93 — Nu mai plec de aci până nu-mi spui. Vreau să știu, uite, așa, vreau și eu să ştiu! Duduia Marica rămase încurcată, fără a ști ce hotărîre să ia. Il rugă, se aşeză lângă el și-i mângâie fruntea, protestând că nu are și nu știe ce să-i spuie. Nunu sorbi cu toată pielea trupului căldura și parfumul mângâierii. Se întinse pe o coastă în nisip, simți cu obrazul ultima rămășiță de fierbere diurnă a solului. In ureche îi intrau fire mărunte ca niște furnici. Mâna Maricăi i se prelinse în păr. O pală de vânt aduse miros de sare și de scoici putrede. Umbrela foșni scurt, uscat, ca un mănunchi de foi de porumb. Femeia nu-i mai vorbea nimic. Uitase de toate, concentrând ră- mășițe de senzualitate în palma resfirată pe fața băiatului. Iar în trup, parcă i se deschisese un abces orb, ușurându-i-l, în sfârșit. In sfârşit, de ce? Ce se sfârșise. Nimic. Era bine — era cald nisi- pul, era catifelat obrazul băiatului, îi auzea răsuflarea aproape şi își apleca mereu, tot mai mult, urechea spre el, să culeagă omenia acestei răsuflări, virilitatea ei ce se anunța. Își lăsă obrazul în ni- sip lângă al lui Nunu, unde încropite de aer îi loveau ritmic gura, ca valurile țărmul. Mâna i se lăsă de pe obraz, pe gâtul băiatului — întâlni liga- mente întinse, apoi proeminarea claviculei și rotunzimea umărului,. Abia acum își dădu seama că Nunu era doar într'o cămașe merce- rizată, cu mânici scurte. Grija maternă se redeșteptă. — Unde ţi-ai lăsat haina, vrei să răcești? — O duceam pe mână — nu ai văzut-o? răspunse el, somno- ros, apoi tărăgănat: — Nu mai mi-e foame, rămânem aici. — Aici... încremeni ecoul pe buzele Maricăi, al cărei gând fugi peste câmp și peste ani, furat de o amintire. De mult... o voce groasă și răgușită, o suflare de animal frânt « Rămânem aici ». Nisipul umed. Mâna ei se juca în neștire cu fire de nisip. Marea se zbuciuma ritmic. Și tot atunci a auzit un tic-tac mic, ca de greer, la ureche. Un val se prelinsese, șarpe, în sus, pe plaje, apoi pe subt umerii ei. Și acum mai simte fiorul rece de atunci. Se ridică, scu- turându-și cu grije rochia de mătase. Cum de a uitat? Doar se duce la Cazinou și trebue să facă față privirilor doamnelor elegante de acolo. Matei are să o măsoare cercetător și are să-i poată sur- prinde apoi, un zâmbet mulţumit în colțul gurii, zâmbet de om sever dar cu inimă bună. 94 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE — Mergem Nunule. Ai să capeţi un guturai — acum se ră- ceşte nisipul. — Da. Dar a ieşit luna. — Şi ce? Luna nu încălzește. — Ba da. Are lumină — și lumina e caldă. — Luna e rece. — Luna e caldă —se încăpățânează băiatul, deşi ştia prea bine că nu are dreptate, dar îl întărâta felul convins cu care își rostea totdeauna afirmaţiile Marica. — E moartă — spuse ea liniştit, cu o rezonanță adâncă în glas, ca şi cum ar fi vorbit despre un om drag, plecat dintre cei vii. — De unde ştii? se miră Nunu. Ai învățat la şcoală duduie Marica ? — şi se ridică vioi, curios, scuturând nisipul lipit de ge- nunchii goi. Nu și-ar fi închipuit-o vreodată școlăriță. Doar a surprins-o de atâtea ori păcătuind față de buna-ştiință. — Mi-a spus cineva... mărturisi ea, simplu. La o cotitură, ultimele tufișuri, sentinele la granița întunericu- lui, se risipiră deodată, așa cum s'ar împrăștia o mulțime la un spectacol sfârşit — înălțați ici-colo, pe dune, până departe, oco- lind plaja şi agitația mării, așa cum, când cineva din casă e tur- burat, toți ceilalți caută să-i înconjoare frământarea, să o lase să se macine singură. In față, un grup de lumini ciuruiau noaptea. Pasul li se înzdrăveni, incidentele drumului erau lăsate în urmă. Apropiindu-se, Cazinoul se înfățișa tot mai lamentabil, cu şipcile lui descheiate, presărate cu noduri destupate, prin care lumina se scurgea, ca apa dintr'un vas mâncat de rugină. Pe trepte Nunu se opri, ca să-i facă loc, galant, femeii. Marica, însă, se codi: — Intră tu întâi, fratele tău nici nu se aşteaptă să mă vadă. Se gândea, poate, că Matei nici nu ar recunoaşte-o dacă ar vedea-o fără Nunu, sau nu ar vrea să o recunoască. La început, intrând, cele câteva becuri li se părură feerice. In mijlocul sălii, o pereche dansa, leneș, un tangou. Și totuşi mișcările celor doi parcă umpleau întreg spațiul, parcă rămăseseră în succesiunea lor, fragmentar, ca marionete spânzurate de tavan. Retina căpătase memorie, Nunu era timid — Marica înceată în hotărîri și mișcări. Pe firul timidităţii lui, băiatul porni, ca pe o sârmă suspendată și, NUNU DESCOPERĂ VIAȚA 95 cuprinzând braţul Maricăi, o conduse către întâia masă liberă, zărită. Aci se liniştiră. Fata își săltă puţin rochia, pentru a se așeza, apoi lăsă umbrela pe masă alături de poșetă. Işi adună picioarele subt scaun, încordându-le, pentru a le preciza, ele- gant, linia. Nunu încercă să facă pe gazda, invitând-o să-l întovărăşească la mâncare, dar Marica refuză, după ce socoti un timp dacă ar putea să ducă la bun sfârşit o friptură de pui, cu ajutorul cuțitului şi furculiței. — O limonadă — ceru ea, socotind că întrun local luxos femeile nu obicinuesc să þea vin. Stânjenit, pentrucă dela cele câteva mese ocupate se îndreptau priviri curioase și amuzate spre ei, Nunu vroi să lege o conversație cu Marica, însă observă cu mirare că figura duduii luase altă culoare, își recăpătase vârsta adevărată, ascunsă de farduri și oboseala nopților veghiate. Dela o masă, fratele lui îi făcea un semn discret de chemare. — Du-te, du-te, se repezi Marica. — Çine ştie ce-o vrea să-ți spuie ! Matei îl prezentă câtorva doamne cu priviri umede şi rochii spumoase de vară, apoi, luându-l de o parte, îi spuse repezit, cu voce scăzută: — Çe ţi-a venit să o iei cu tine pe fata aia? Nu ştii cine e? — E Marica, nu o cunoşti? se miră Nunu. — Eşti un prost. Ștergeți-o cât mai repede de aici — mă faci de ruşine. Marica îi zâmbea de departe. « Spune-i, spune-i cât de mult îl iubesc, vorbhește-i în Jocul meu » strigau, strălucitori, ochii ei şi mâinile i se împreunaseră strâns pe cureaua poșetei. Muzica încetă. Valurile băteau pilonii clădirii. Marea își de- păşise graniţele în seara aceasta. Plutea un ușor gust de catastrofă în liniştea adormită a sălii. Marica se aninase de privirile lui, cău- tând să citească solia lui Matei. Nunu zâmbi îndoelnic şi nu ex- plică nimic. Mânca cu gesturi încete, înciudat că degetele-i tre- murau apucând tacâmurile. — Çine erau cucoanele alea? întrebă ea — și vocea ei vulgară așeză în adevăratul plan toată întâmplarea. Intr'adevăr, de ce ve- nise cu Marica aci? I se făcu rușine de umbrela așezată pe masă, 96 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE de pălăria ei cu flori multicolore, de ochii ei încercuiți cu negru. « Marica », îi șopti el în gând, trist şi un gust de lacrimi se ame- stecă în mâncare, «de ce oamenii nu se aseamănă?» « Și astă-seară în cameră va fi înăbușitor de cald, cearceafurile vor fi umede și fierbinți — îşi vorbea Marica — lampa va fumega, vor roi iar ţânțarii. Mi-a spus cineva că numai femeile ţânţarilor iubesc sângele. De ce oare? Eu leşin când văd sânge. In port, s'au bătut, odată, doi hamali. Pe pragul localului nostru era o pot- coavă, unul din ei a căzut cu fruntea peste potcoavă. Când sa ridicat avea toată fața roșie... Domnul inginer... Matei... Cu- coana aceea are mâini lungi ca picioarele unui țânțar. De ce nu se fereşte de ea? In odaia mea sunt numai țânțari — și zumzue, și zumzue... ». Fata își deschise ochii mari, ca să cuprindă lumină și culori pentru singurătatea multelor nopţi ce aveau să vie. * Mieta își trecu mâna pe fruntea încălzită, întorcând, în același timp, cu o mișcare repezită şi parcă furişe, capul. Din urmă, Ti- tina îşi chinuia picioarele subțiri ca nişte furculițe îmbrăcate cu ciorapi, răsuflând din ce în ce mai sgomotos, lăsându-și, din când în când, toată greutatea trupului pe şoldul drept — și piciorul îi sălta țeapăn ca o proteză, iar femeia avea atunci o mișcare bruscă a brațelor, ca și cum ar fi vrut să-l sprijine ori să-l ajute. Mieta simți ca două palme reci apăsate pe spinare. Când Titina se gră- bea astfel, nu putea fi lucru curat, măcar un incendiu, dacă nu o dramă cruntă, se întâmplase în mahalaua orășelului spre care se îndrepta. Curioasă și vrând să dea un cât de vag ţel orelor sărace ale dimineţii, fata se opri în loc, făcându-se că vrea să-și înoade şireturile pantofilor. Aplecată, printre șuvițele de păr, ce i se lăsa- seră peste ochi, ca o cortină, o zări pe Titina cum așteaptă, ne- dumerită, şi îşi răsuceşte trupul când la dreapta, când la stânga, parcă ar fi căutat un ghid. Faţa îi tresare acum, luminată, și face gesturi exagerat de vesele către o doamnă de pe celălalt trotuar. Mieta se ridică din mijloc și se întoarce deabinelea către ele. Bătrâna explică ceva şi se acompaniază de o gesticulație nervoasă, în timp ce interlocutoarea păstrează aceiași nedumerire pe figură: « Numai pentru asta m'a chemat? ». NUNU DESCOPERĂ VIAŢA 97 La cabaretul din port orchestra şi-a început repetițiile. Violo- nistul a bătut cu arcușul pe muchia vioarei câteva măsuri, apoi pianul făcu o introducere nostalgică și înduioșătoare, ca o perucă mâncată de molii. Mieta, prinsă de farmecul muzicii, uită de Titina și gândurile ei devin fulgi în adierea cântecului. Nici doamna nu mai poate fi atentă la vorbele povestitoarei: — Ah! «Fetele din Baden »! exclamă ea cu bucurie, ca și cum până acum numele valsului, împreună cu o tinerețe uitată, i-au umblat în jurul amintirii și a reuşit deodată să le apuce din fugă şi să le oprească. Un trombon geme sfâşietor, ca o chemare de pasăre rănită, deasupra apelor fluviului, apoi pauză, și, domol, domol, valsul tresare și joacă subt arcușuri. Dar atenţia doamnei este smucită înapoi de un amănunt din povestirea 'Titinei: — Cum — un schelet, cu adevărat? — Cum te văd și cum mă vezi, răspunde bătrâna, puțin jig- nită de incredulitatea celeilalte. Sta în picioare, apoi s'a mișcat. Parcă, parcă vroia să danseze. — Titina avea ceva inspirat în voce, ca și cum ar fi urmărit firul propriei închipuiri. Și poate tot ce spusese până acum nu era decât născocire. De multe ori se împră- ştiau prin orășel fel de fel de scorniri și Titina era prima care să se mire de nerușinarea celui ce le împrăştiase. ___ Doamna răspunse cu multă amabilitate la salutul Mietei și de abia atunci păru că o observă și Titina pe fată, măsurând-o cu ochi prefăcuți miopi, dar privirea îi lâncezi prea asupra ei. Mieta simţi iar fiorul de adineaori pe spate. Porni la întâmplare, pe străzi, dar, după un timp, auzi ca un trap înfundat, de cal șubred, ce vroia s'o ajungă. Fata se opri din nou, ca și cum şi-ar fi adus aminte de cine știe ce comision uitat, apoi se făcu a căuta în buzunarul rochiei de creton înflorat un bileţel cu vreo adresă sau cumpără- tuţi pentru casă. Dar cum în buzunar nu ținea decât batista, nu avu mult timp de pierdut astfel. Qbservă că şi Titina își încetinise mersul. Se răsuci brusc pe călcâi și o privi cu o sfidare încleştată pe bătrână, în așa chip, că aceasta își plecă repede ochii şi, gră- bind paşii, o întrecu. Mietei începu să-i placă jocul de-a pisica la pândă. După primul colţ, însă, Titina se opri iar: în fața casei Chehaia, ce era în dărâmare de câteva zile, se formase un grup de oameni curioși și agitați. Ochii Titinei, verzi-gălbui, ca ai găinilor, pironiră, de aci înaint, în lumina lor, toate mișcările fetei. Mieta 7 98 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE își simţi inima ca un pumn ce se strânge, se desface și iar se strânge. « Titina e o piază-rea ». Ştia acum că bătrâna nu începuse jocul decât pentru a o aduce pe ea aici, pentru a sufla cu spaimă asupra ei, pentru ca să-i poată urmări, lihnită, mișcările, tremurul mâi- nilor, vibraţiile fiorului de moarte pe obrajii ei. «A căzut vreun lucrător de pe schelă, poate », se gândi fata şi se apropie de privi- tori. Nu înțelegea nimic. — I-o fi luat măsura, maică, pentru temelie, că e veche casa, de nici eu nu ştiu când s'a ridicat, vorbi o babă și abia atunci Mieta văzu, ca o înflorire de linii frânte, ieşind din tencuiala unui zid, oscioarele unei mâini, orânduite cap la cap, ca pentru o piesă de muzeu anatomic; mai sus, dintr'un colț, înmugurise capătul unei clavicule. Un om sgâria cu grijă tencuiala, ca și cum ar fi procedat la o foarte fină disecție. — S'a găsit şi un inel, spuse cineva, un inel cu monogramă. Un bărbat cu falnice mustăți de argint ieşi din gloată, făcân- du-şi loc cu coatele. Proprietarul unicului restaurant din orășel era o persoană marcantă a locului, un om cu legendă cunoscută şi cu ticuri respectate de toți. Inălță sprâncenele şi, șugubeţ cum îl știa toată lumea, văzând-o pe bătrâna rămasă pe celălalt trotuar începu a cânta: — Eu caut pe Titina, Titina, ah, Titina! Văzuși coană, stră- moşii dumitale își făcură cavou clandestin. Neam nobil, ce să-i faci! Inel cu monogram. Titina se fâstâci. Domnul restaurator avea mania glumelor proaste — și ia-uite ce de capete întoarse! Ea vrea să fie lăsată în pace, ce mai vor dela ea? Bătrânul, însă, îi cuprinse braţul, curte- nitor, şi o trase după sine: — Hai coană să te cinstesc — tot căutam eu pe cineva, să mai punem ţara la cale. Mieta își uitase privirile asupra acelei ciudate flori din zid. Ce mână subțire și prelungă! Degete de femeie, mângâietori tezauriate în caseta zidului. Cine o fi vrut să le păstreze astfel? Dar iată că alături a apărut, vie, cu mișcări mici, căutatoare, logodnica mâinii din zid. Oare osul, modelat cu meșteră daltă în var și nisip, nu se înfioară de atingerea epidermei calde? Mieta ridica ochii pe mâneca unei haine gri, pe nodul cravatei albastre, pe marginea bărbiei rase — de aci trecând muchia unui nas drept, se opri pe NUNU DESCOPERĂ VIAȚA 99 fildeșul frunţii, uşor pârlit de soare. Pleoapele stau aplecate. « Deschide ochii, deschide ochii!» gândi, concentrându-și toată voinţa în înțelesul cuvintelor — și pleoapele descoperiră lumina unor adânci ochi cafenii. Mieta răsuflă uşurată — era culoarea ce răspundea dorinței ei şi promisiunei virilității tandre a pro- filului, Tânărul, însă, nu mai zăbovi. Mieta nu-i putea comunica prin zidul mulţimei, fierbințeala şi zbaterea din pieptul ei. — Nunule! — chemă el și porni urmat de un băiat firav, cu pantaloni scurţi şi tricou marinăresc, Titina de bună seamă a deochiat-o. Altfel ce ar face-o să por- nească după tânărul în haine gri? Trecând prin fața restaurantului, prin ușa larg deschisă o zări, la, o masă, pe bătrână lângă proprietarul localului, care tocmai își întrerupsese vorba, pentru a azvârli pe gâtlej conţinutul unui întreg pahar cu vin. Domnul restaurator îşi netezi mustățile și continuă desfăşurarea elocinţei dumisale, așezând din când în când ară- tătorul dreptei între sprâncene, adică: «Fiți atenți şi pricepeţi rogu-vă », sau lovindu-și palma, ca o tipsie de toba pieptului. Afară începe a se întuneca. — Vezi dumneata, coană, un om e om, iar un lucru e tot lucru. Spune dumneata unui scaun: « Du-te mai încolo », și vezi dacă în- ţelege ceva. Titina clatină capul, vrând să se pătrundă bine de învățătura chivernisită a celui mai de seamă negustor din orăşel. Dar nu ştie de ce simte atâta amărăciune astăzi! De ce i se pare că străzile colindate atâţia ani, astăzi îi fug de subt picioare şi se întind, ela- stice, și despart de ea, iar singurătatea o apasă mai greu ca de obicei? — Vine furtună, rosti muzical o fetiță care ţinea strâns, în pumni, banii pentru târgueli. Spre miază-zi norii sau adunat în- trun fel de piramidă vânătă, iar cele câteva ochiuri de albastru rămase, parcă au cearcăne. Fulgeră. O femeie intră scuturându-și părul de primii stropi de ploaie. — Deci omul e dator să aibă un ţel —o ideie, în viață. Titina oftă și îşi privi mâinile împreunate pe genunchi. I-e teamă. De câte ori energiile naturii se frământă, se frâng și se iro- sesc în furtunile acestea, zadarnice în violența lor, se întristează ge 100 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE şi o cuprind presimțiri cenușii. Sunt goluri în pieptul ei, ca şi în atmosferă. O vorbă rostită tare, un zâmbet chiar, i se par stridente. Ar vrea să fie linişte, liniște de tot şi toată lumea să asculte în reculegere cum se irosesc gemete și cântece în ceruri. «Era frumoasă — era tristă, sau neînsemnată, femeia aceea pe umerii căreia se rezemase o zidire întreagă, atâta amar de ani? » OVIDIU CONSTANTINESCU CICLU DIN «PASĂREA PHOENIX» HOTAR Au fost numai flori — smalțuri caste'n peceţi, Numai cer, numai catapetesme, Numai aur, numai miresme; Să le strângi între gene și adânc să le 'nveţi... Arcuite 'n poveri de belşug Au fost zilele, spicele, bolta — cu tine. Şi-a fost jaful să treere spicele pline Şi îngheţul, scrâșnind, colțuros tăvălug. Cu privirile mute azi chemi Numai ghimpii, din câmpul de ghiaţă, Numai ghimpii sticlesc şi 'n azur — şi te 'nvaţă Să urăşti, să refuzi, să blestemi... LEAT VECHI Trece printre frunze, orb să se răsbune: In mesteceni şi 'n cătanele bătrâne Fulgerul, domesticit, rămâne. Nu tăciune, când a fost lumină! Ci zvâcnirea pururi vie vrea să-și țină Ca un vierme, roșu, 'n rădăcină. Și mă bucur, stând la pândă, după vânt, Că mă scutur eu, mesteacănul cărunt, Și-or rămâne florile câte mai sunt. „„„Stau cu arma n umăr, dealul stă cu plopul; Firul ploii-l număr, gâlgâe potopul; Șterge norul stele, lacrimi — cu prosopul... Mă tot mângâie-o văpaie dinspre zare Dar se tângue șuvoaie spre hotare Și mă trag la fund, în unde călătoare. Umblă 'n umbră de prundiș și bălării, Nopți de apă, lungi năvoade argintii, Intri ?n ele să te 'ntorci — și nu mai știi... STEAUA CĂZĂTOARE Prin al văzduhului tragic frunziş, Peste țările lumii şi peste a mea, Se 'nvoaltă, mă fură 'n cădere, o stea — O stemă de foc, a nefericirii, Pe fruntea cerului şi-a amintirii — „Cu ea prăbușindu-mă pe-un povârniș Nesfârșit arcuit, de dogoare: E zvâcnetu-aprins al pândei de pulbere Tulbure? E-un golf de incendii curgând zburătoare? Sau marei corăbii albastre, e-o pânză Întinsă de urile vântului, Gonită de vântul de jos al pământului, Să spintece 'n spaţiu cu marginea-arzândă? Se rostogoliră — ce ochi de strigoi? Ce arşiță neîmpăcată e 'n noi? In gheizer se-aruncă pe cer şi 'n şuvoi Incandescente-apariţii fugare Cu-arătătorul enorm spre zare — Spre funduri de zare, Spre stingeri de taină Chemând, să se-arate 'n strălimpede haină. Ardeam şi-altădată, când steaua cădea, Acum mai sălbatec voi arde pe ea, Pe traectoria ei ca 'ntr'o şea Răsturnată, călare, 104 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Colindând lumea cu capu 'n jos, șui, Cu creștetu 'n şerpi de pară călătoare Vulcan de pădure 'n vijelia lui Rupt de sineşi, erupând pe depărtare, Gonind a cuprinde, flămând a rămâne, Arzând să sfârşească, bolnav să răzbune, Opintindu-se 'n vântul timpilor, Impotrivindu-se scoarței și ghimpilor, Intr'un iureș cu steaua ce suferea Peste țările lumii și peste a mea. Poate-o dâră de lacrimă numai, trecea Peste toate s'aline şi să cuprindă, Poate-un arc de ruină de aur subţire Pâlpâitoare în risipire, — Balaurul negru, cu-aripa lui largă Aproape ne-atinge, din urmă ne-aleargă, Dar jarul căderii, el singur vrăjită oglindă, Un fulger vegherii, o licăritoare oglindă Spre rânjetul iasmei zvârlind înapoi, ne păzea: — Basm împlinește-te ! Să nu ne prindă! — « Renăscând într'alt cer și 'ntr'o nouă za, Pururi va surâde steaua suferindă. .. ». — Nu lăsa în gura sumbrului balaur Inima în flăcări, flacăra de aur! — «Sâmbure de secoli, secolilor veștezi, Jarul cel de taină mântue-ţi, fereşte-ţi... ». ...Tremur, Zorii urcă. Viaţa mea se-apropie. Și revin pe lâncede aripi de dropie. Tremur. Reîncepe tristul joc In loc Al zborului silnic In rotogol zilnic. CICLU DIN + PASĂREA PHOENIX » 105 Inflăcărată prin secoli, prin nopți Ai mai străpuns tu, stea căzătoare, Ai mai deschis tu, cot de răzoare, Drumul albastru-al ciorchinilor copți... Nu te schimb, patimă năpustitoare, Tureşe sete de-arome avare, Geamăt în freamăt de vis — dar mai lasă Mai adă nocturnul sălbatec nimb, Mai ţine-i văpaia prin ea să mă plimb — Rästurnat, pe şeaua stelei căzătoare — Mistuit, fericit. Nu te schimb. Ci te-aştept să re’nvii pe-un alt cer, cu-altă za, Tu statornică veghe, călăuză tu stea, Peste țările lumii şi peste a mea... CICERONE THEODORESCU PESTE INGRĂDIRI Cu fiecare plop mă 'nalţ în vânt şi frunzelor le dau cuvânt. Lupt prin flăcări ca un zmeu, trupul țării-i trupul meu. . Cu cei cari sufăr, zări străbat, — în fiecare m'am aflat. Vâltori ţâşnesc din văgăuni, strădanii împletesc cununi, pentru frunți turnate ?n fier, pentru clipe ce nu pier... INCUNUNAREA FLORILOR PE LIVEZI In holda tainițelor verzi satul stă la sfat cu oamenii de treabă, rodul spicului valah întreabă despre 'ncununarea florilor cu rouă pe livezi, Din tunet plugăresc în nori din bucurie, schintee năvalnic lunecarea, “sosesc dăltuitorii istoriei încinși cu zarea şi clopotele românismului revarsă sunete în zori. Domneşte plugul pe brazdă de pământ, în loc de soare tânjala vremilor aduce pe Christos în inimi răstignit pe cruce, şi ţara nouă trăeşte în slavă și în cânt. CEAS NEVEDIT IN SUFLET Pe zăpodea sărutului din flori tăcerile s'au încuscrit cu fagii tristeților. Stăvarul poenilor cu brânduși de flori încuie ?n suflet privirile drumeţilor. Numai craiul din basm ardelean nu vine cu fluerul de frasin sub șerpar. Bucuria nevedită în minte de cioban argintează trecutul cu slove de tipar. Hei! S'a depărtat puterea din cuvânt şi troița zâmbetului a împietrit? Ca niciodată cerul se coboară sub pământ și-adună stelele pentru răsărit, ION TH. ILEA STRUCTURA NATURALISTĂ A «ISTORIEI CRITICE» A LUI B. P. HASDEU Intr'un articol anterior 1), am arătat că, influenţat de Comte și Buckle, de dezvoltarea științelor naturale şi de Laurent, B. P. Hasdeu concepe istoria, după 1870, în chip naturalist, Idealul urmărit de el îl formează tendința de a transforma disciplina aceasta într'o ştiinţă de legi, după modelul științelor naturii. Să urmărim acum, prin prizma rezultatelor câștigate, modul în care a realizat practic istoricul nostru concepţia înfățișată în articolul pomenit numai ideologic. Ideologia naturalistă impunând lărgirea domeniului de cer- cetare al istoriei, dela istoria biografică la istoria culturală, noul punct de vedere apare în istoriografia lui Hasdeu, sub forma istoriei culturale bazate pe ideea de naţionalitate. Obiectul istoriei îl constitue pentru el, « procesul de formare al naţionalităţii noastre ». Dar «zorile naţionalităţii române », — în sistemul lui Vico, împru- mutat de Hasdeu, epoca de «bărbăţie » a poporului român, — nu apar decât în secolul al XIV-lea. De aceea punctul de plecare în studiul istoriei Românilor îl formează, pentru istoricul nostru, secolul al XIV-lea, epocile anterioare, — în limbajul vico-darwinian folosit de el: copilăria şi tinereţea, — neintere- sându-l decât ca explicaţii accesorii ale « epocii de naționalitate » 2). Dacă Hasdeu începea, așa dar, istoria poporului nostru cu secolul al XIV-lea, aceasta se datora nu numai faptului că secolul 1) Revista Fundațiilor Regale, Nr. 8—9, August—Septemvrie 1941. 2) Cf. Ist. crit., 1874, p. VII. 110 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE al XIV-lea reprezenta, pentru el, epoca cea mai însemnată a isto- riei noastre, — apariţia «staturilor exclusivamente române pe ambele maluri ale Dunării » 1), — sau importanţei deținute de ea în discuţiile politice dela cronicari şi până la Roesler, negațiunilor căruia intenționa să răspundă Hasdeu scriind Istoria critică 2), ci și concepției sale bio-sociologice asupra obiectului istoriei. Aceasta era, pentru Hasdeu, sfera obiectului istoriei delimitată în timp. Cât priveşte conţinutul ei, istoricul nostru afirmă că doreşte ca scrierea sa să « răsfrângă sub toate aspectele sale, traiul națiunii române în secolul al XIV-lea ». Care erau aceste aspecte, ni le enumeră altădată: teritorial, etnografic, dinastic, nobilitar, religios, juridic, economic, literar şi artistic 3). Aspectul teritorial al istoriei naționalității române în secolul al XIV-lea îl înfăţişează Hasdeu în primul volum al operei sale, intitulat: «Istoria critică a Românilor, pământul 'Ţării-Româ- neşti ). Restul volumelor nu le-a mai putut scrie — de altfel nici primul nu e terminat, — dar, din diferite aluzii pe care le face în decursul scrierii sale, se poate reconstitui, cu oarecare aproximaţie, planul întregii opere, dobândind, în felul acesta, perspectiva necesară adevăratei înțelegeri a lui Hasdeu ca istoric. Altfel, făcând abstracție de planurile lui şi mărginindu-ne numai la puţinul pe care l-a realizat el, nu vom putea înţelege niciodată însemnătatea acestui mare deschizător de drumuri noi în câmpul istoriografiei noastre. Aspectul etnografic al naţiunii române în secolul al XIV-lea trebuia să-l trateze Hasdeu în tomul al II-lea al operei sale: «Istoria etnografică a Munteniei », care avea de scop să ne expună « procesul formaţiunii naționalității noastre sub raportul genetic, ca o rezul- tantă directă sau indirectă a amestecului diferitelor neamuri » 4). Aspectul dinastic al naţiunii noastre în secolul al XIV-lea făcea obiectul celui de-al III-lea tom al Istoriei critice a Româ- nilor: «storia ierarhică a Munteniei». Ea cuprindea «istoria tuturor Domnilor Țării Românești » sau mai bine zis a familiei 1) Ibidem, 2) Cf. Negru Vodă, în Etimologicum magnum, tom. IV, Buc., 1898, p. XXVI. 3, Ist. crit., 1874, p. VIII. *) Ist. crit., II, 1875, p. III, cf. şi vol. I, 1874, P. 199, sau Columna, 1873, P. 59. STRUCTURA NATURALISTĂ A ISTORIEI CRITICE» A LUI B. P. HASDEU 111 Basarabilor, adică a acelei caste «a cărei existență a fost întotdea- una în cea mai strânsă legătură cu mărirea și puterea naționalităţii române » 1). Hasdeu mai vorbea despre câte o istorie a bozerilor, a armatei, a religiei, a dreptului, a economiei și a literaturii şi artei 2), iar odată spune că a împărțit întreaga materie în șapte cărți: T. « Pä- mântul şi poporul. 2. Tronul şi nobilimea. 3. Armata. 4. Crucea (adică istoria religioasă). 5. Economia și dreptul. 6. Limba și literatura și 7. Concluzii » 8). In total, deci, șapte tomuri pentru istoria Munteniei în secolul al XIV-lea. Dar cum sar fi înfățișat aceste tomuri? Primul tom, «Istoria teritorială a Munteniei », era proiectat în două volume. Din acestea a apărut numai vol. I, în întregime, şi o fascicolă din vol. II. La aceasta trebuesc adăugate însă mai multe articole publicate separat în Columna lui Traian, din care prima parte a fost inserată în fascicola apărută din volumul al II-lea, ceea ce ne dă dreptul să considerăm și pe celelalte ca făcând parte din același volum, cum se vede de altfel şi după problemele discu- tate. Lista acestor articole o dăm în notă €). 1) Ist. crit., 1874, p. 69, cf. şi pp. 71, 97, 160 şi Columna, 1872, p. 129. 2) Ist. crit., II, 1875, coperta. *) Columna, 1873, p. 144. t) Materie, spirit şi divinitate, Pozitivismul istoric. Columna, 1873, pp. 144—149. Originea civilizațiunii, Idem, pp. 168—172; Alfabetul dacic. Cum scriau Românii până la anul 1500, Idem, pp. 186—194; Paleontologia vestmân- tului, armei şi locuinței în România, Idem, pp. 217—223; sSâncea, Notiţă fi- lologică, Idem, pp. 239—240; Muntenia sub Ptolomeu din punct de vedere al selecțiunii naturale, Idem, pp. 240—245; Frunză verde. O pagină pentru istoria literaturii române, Idem, pp. 263—264, (în revistă e dat greșit 240—243, toată paginaţia fiind greşită începând cu p. 256); Viaţa de codru în Dacia, studiu filologic, Idem, p. 244—246 (greşit în rev. 267—269); Toate aceste articole sunt înserate în prima fascicolă din vol. II (reacţiunea omului împotrvia naturii), apărută la 1875. Dar şirul lor se continuă cu: Originea agriculturii la Români, Columna, 1874, pp. 49—53; Originea viniculturii la Români, Idem, pp. 89—96; Originea păstoriei la Români, Idem, pp. 97—107, 156—156, 173—177, 234— 235. Articolele acestea ar fi trebuit să constitue urmarea vol. II din Ist. critică. Ca supliment la Ist. critică, tratând aceleaşi chestiuni, trebue considerate (cf. Negru Vodă, Etimol., IV, p. XXIX) şi: Strat şi substrat, Genealogia po- poarelor balcanice, Etimologicum, III, Buc., 1893, pp. V—XXXVII; Românii bănățeni din punct de vedere al conservatismului dialectal și teritorial, Buc., 112 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Vol. I are trei capitole. Cap. I se ocupă de întinderea hotarelor Munteniei în diferite epoci ale secolului al XIV-lea. Cap. II tratează nomenclatura Munteniei în secolul al XIV-lea, căci cea dintâi obligație, când vorbeşti despre cineva, e, după părerea lui Hasdeu, să știi cum îl chiamă 1). In plus, prin lămurirea numelui se pot evita multe erori de interpretare a textelor 2). Prin urmare, întinderea şi numele teritoriului Munteniei în secolul al XIV-lea: acesta era obiectul primelor două capitole. Cap. al III-lea vorbeşte despre «influența naturii», adică influența teritoriului asupra formării naționalității române. După datele pe care i le oferea medicina și igiena modernă, Hasdeu arată aci că, veniți dintr'o regiune caldă, coloniştii romani nu se puteau aclimatiza temperaturii scăzute şi vânturilor din câm- pie şi nici nu puteau rezista paludismului din bălțile Dunării și mlaștinile Dobrogei. Tot ce-i aștepta în aceste locuri era sau o pierire deodată, sau o piticire treptată 3). Condiţii salubre de viață, ca şi adăposturi împotriva dușmanilor năvălitori, nu puteau găsi descendenţii coloniștilor romani decât în plaiurile munţilor Olte- niei şi Banatului, unde-i atrăgea şi asemănarea cu locurile mun- toase din patria lor de obârşie 4). De aceea Hasdeu credea că poporul român nu sa putut forma decât în plaiul munţilor 5). De pe aceste plaiuri au coborit Românii, mai târziu, în câmpie şi s'au întins în Moldova și Basarabia, iar unii au trecut în Sudul Dunării. Dar câmpia le-a impus forme specifice de viaţă, proprii naturii ei, și a determinat caractere morale deosebite în tempe- ramentul locuitorilor săi. Așa de ex. frigul, lipsa de lemne și frica de barbari a făcut ca Românii din câmpie să se adăpostească în bordeie 6) şi să nu poată avea construcţiile de lemn ale celor dela 1896; Basarabii. Cum? De unde? De când?, Buc., 1894, publicat întâi în Re- vista nouă 1893, pp. 85—105; Originile Craiovei, 1230—1400, Buc., 1878 (pub. şi în Columna). Articolul Asen din Etimologicum şi Negru Vodă, Eti- mologicum, IV, Buc., 1898. 1) Jst. crit., 1874, Pp. 161. 2) Ibidem. 3) Idem, pp. 216—226. 4) Idem, p. 2. 5) Idem, p. 288. ) Idem, p. 236. STRUCTURA NATURALISTĂ A ISTORIEI CRITICE, A LUI B. P. HASDEU 113 munte. Pe de altă parte, întinderea nesfârșită, prielnică alergării, și lipsa unor ondulațiuni mai accentuate de teren care să îngreueze fuga și să poată oferi la nevoie cuiburi de rezistenţă, a făcut ca locuitorii câmpiei să dobândească un caracter nestatornic: « beli- coși », arțăgoși, gata de atac, dar și de fugă, îndată ce adversarul se dovedeşte mai puternic; pe când cei dela munte, necunoscând decât întărirea între zidurile lor de munţi și rezistența până la ultima suflare, au devenit caractere stabile: «forte», dispunând de mare putere de voință 1). Volumul al II-lea ar fi trebuit să trateze despre « reacţiunea omului » împotriva naturii. Această reacțiune e strâns legată de voința providenţială. De aceea Hasdeu discută întrun capitol introductiv despre rolul providenţei în istorie. Reacţiunea omului împotriva naturii înseamnă, pentru Hasdeu, civilizație. Istoricul nostru începe studiyl civilizaţiei române, urmărind cele mai ele- mentare forme ca: arme, vestminte, locuinţe, etc. căci, după părerea sa, «o armă, un vestmânt, o locuinţă, fie câtuși trele cât de grosolane, constituie primul pas de unde purced toate minu- nile civilizaţiunii »2). După aceea, Hasdeu trece la forme superioare de civilizaţie şi cercetează întemeierea «urbiilor » în Muntenia, împărțindu-le în oraşe de munte, câmpie și danubiene î); vor- beşte despre scrierea Românilor în Evul Mediu 4) și încearcă să stabilească originea şi stadiile ocupaţiilor principale ale Româ- nilor: agricultura 5), considerând-o de origine slavă şi datând din secolul al VIII-lea ê), vinicultura 7), pe care o crede mai veche decât plugăria, și păstoria 8), a cărei origine o socotește dacică. 1) Idem, pp. 228—229. 3) Ist. crit., II, 1875, p. 19. 3) Cf. titlul general al tom. I, reversul copertei ed. 1873, sau cope:ta vol. II, 1875. Aluzii la monografiile diferitelor orașe cf. Ist. crit., 1874, pp. 117, 138, 18 nota 3, 265, 330 n. II. 4) Cf. Ist. crit., II, 1875, p. 38. 5) N’a mai fost adăugată în volum, dar v. Columna, 1874, pp. 49—53: e Ori- ginea agriculiurii la Români >, 6) Idem, p. 53. 7) Cf. « Originile viniculturii la Români», Columna, 1874, pp. 89—96. 8) « Originile păstoriei la Români », Columna, 1874, PP. 97—107 156—156, 173—177, 234—235. 114 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Toate aceste forme de civilizație sunt creaţii ale omului, nu ale naturii. Producerea lor se datorește unei legi înscrise în natura umană. Această lege este o descoperire recentă, pentru vremea lui Hasdeu, a științelor naturale: posibilitatea de « aclimatizare » 1), sau în terminologia de azi: adaptarea la mediu. Omul caută să înfrângă mediul, adaptându-se necesităţilor lui. Astfel, la Nord el rezistă intemperiilor naturii, învelindu-se în blăni sau con- s:ruindu-şi edificii de granit; la Sud învinge căldurile sufocante, adăpostindu-se în umbrare de frunze. Pretutindeni, după măsura locului și a timpului, mintea omenească a născocit mijloace de a înfrânge natura. Dar în toată această luptă a omului împotriva naturii, omenirea are de întâmpinat un adversar foarte dârz, care nu se dă bătut dela prima încercare. De aceea în lupta cu natura, nu reușesc decât acei indivizi și acele popoare care sunt cele mai bine înzestrate şi chiar și acestea numai după îndelungată străduință în cursul căreia cele mai multe cad învinse de îndărătnicia naturii. Rămâne însă însumarea sforțărilor lor de care vor profita popoarele ce se vor așeza în locul celor învinse. De aceea « oriunde civilizația a reuşit să prindă rădăcini, a trebuit în curs de mii de ani să lucreze, unul după altul, sute de popoare, până ce, la urma urmelor, cel mai nou dintre ele să se poată bucura de stratificata muncă a tuturor predecesorilor săi » 2). Legii biologice a adaptării la mediu, i se opune, după Hasdeu, o altă lege, împrumutată tot din biologie: legea selecțiunii naturale, cea de a doua descoperire a lui Darwin. Legea aceasta îi arăta lui Hasdeu, de ce orașele muntene nu s'au putut întemeia decât numai în Mehedinţi, şi, din ce în ce mai puţine, în Dolj, Romanați și Vlașca, adică numai în munți, unde reacţiunea împotriva naturii a fost mai ușoară è). Rezultatul acestor analize era, pentru Hasdeu, că nu există cultură națională originară. Cultura e, după el, o însumare de aporturi împrumutate dela fel de fel de neamuri, aproape mai toate rasele pământului, fără ca în sângele acelei națiuni să intre vreo picătură din sângele tuturor popoarelor respective care au contribuit la civilizația sa 4). 1) Ist. crit., II, 1875, p. 20. 2) Idem, p. 54. 3) Idem, pp. 57—76. 4) Idem, pp. 38—39. STRUCTURA NATURALISTĂ A «ISTORIEI CRITICE, A LUI B.P. HASDEU 115 Aşa se explică mulțimea de influențe străine întâlnite în civilizația românească veche, ca și întreg caracterul ei eterogen 1). Observăm, deci, că în scrierea lui Hasdeu, teritoriul are două semnificaţii: element al naționalității și, ca atare, cel dintâi aspect al istoriei culturale, și, în al doilea rând, ca factor explicativ al procesului formațiunii naţionahtății noastre. Sub această de a doua formă, el reprezintă una din legile mari ale istoriei: legea influenţei teritoriale directe și postume, despre care, din punct de vedere ideologic, am vorbit în studiul amintit din numărul trecut, Intregul tom avea de bază două idei: acțiunea naturii și reac- ţiunea omului, ceea ce explică de ce Hasdeu numeşte odată acest volum: « Pământul și poporul » 2), adică acţiunea și reacţiunea lor, denumire care lasă să se vadă și mai bine intenţia autorului, Tomul II, Istoria etnografică a Munteniei, trebuia să arate cum s'a născut naționalitatea română din amestecul diferitelor neamuri care au invadat cuprinsul Daciei lui Traian 3). Lipsindu-ne date sigure, ne vine foarte greu să ne imaginăm cam cum Sar fi înfățișat acest tom, Prin analogie cu primul, credem că și aci Hasdeu ar fi arătat mai întâi istoric, popoarele care au năvălit peste coloniștii lui Traian, iar pe urmă ar fi căutat să explice, prin acest amestec, naționalitatea română. După un studiu de etno- grafie, apărut mai târziu, despre care Hasdeu ne spune că nu e decât o urmare la Ist, critică 4): « Strat și substrat, Genealogia popoarelor balcanice », se pare că autorul distinge două elemente în formarea etnică a unei naționalități: un element primordial, numit, sub influența terminologiei geologice, « substrat » și un element supra- pus, numit «strat». După Hasdeu «raportul de strat și substrat constitue substanța unei naționalități )5), tot ce se mai adaugă după ce acest proces de strat și substrat a fost încheiat, nu formează decât « accidente, adică o intervenire superficială a unor elemente etnice străine, deja după formarea cea definitivă a unei naționali- 1) Cf. Id m, pp. 29—54. 2) Cf. Columna, 1871, p. 144. 3) Cf. Ist, crit, 1875 p. III şi vol. I, 1874, p. 199, sau Columna. 1873, p. 59. 4) Negru Vodă, în Etimologicum magnum, tom, IV, Buc., 1898, p. XXIX. 5) Strat și substrat, Genealogia popoarelor balcanice, în Itimologicum, III, Buc. 1893, p. XXII. 8’ 116 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE tăţi » 1). Ele nu pot modifica întru nimic fondul etnic respectiv, pentrucă «din strat şi substrat se naşte organismul unei naționa- lităţi, accidentele nefăcând altceva decât — şi Hasdeu face caz aci de o teorie care pare astăzi foarte modernă — preînoesc mole- culele acelui organism şi activează circulaţiunea » 2). Biologicește, deci, noi suntem descendenţii Romanilor şi Dacilor, dar nu şi ai Goţilor, Hunilor şi celorlalți năvălitori care au fost înghițiți de elementul romano-dac din Nordul Dunării, pentrucă la venirea lor în Dacia lui Traian, toți acești năvălitori au găsit organismul naționalității noastre definitiv închegat. Și în istoria etnogra- fică, Hasdeu distingea, așa dar, o luptă între elemente opuse, De aceea credem că și aceasta s'ar fi înfățișat în două volume, unul cuprinzând raportul de strat și substrat, iar celălalt acci- dentele etnice, Cum Hasdeu vorbea despre necesitatea biologiei în istorie 3), despre « principiul atavismului » 4), «ereditatea sângelui » 5), desco- perită de Hume și Renan ê), despre selecțiunea naturală şi influența mediului, etc., bănuim că toate aceste legi trebuiau să-și găsească aplicarea în acest tom. In felul acesta se înfăptuia al doilea aspect al istoriei culturale: istoria etnografică, şi se punea la contribuţie, pentru explicarea «procesului formării naționalității române», a doua lege natura- listă: legea influenței rasei. 'Tomul al III-lea, Istoria ierarhică a Munteniei, avea de obiect istoria Basarabilor, care erau, pentru Hasdeu, acei « oameni mari » ce pot înfrânge natura. După o cronologizare şi biografie a domnilor, Hasdeu va fi înfățișat aci modul în care, prin faptele lor militare, administrative, etc. domnii au influenţat formarea naționalității române. Și acest tom avea la bază un principiu antitetic, căci, după Hasdeu, faptele oamenilor mari sunt limitate de cele ale oamenilor mici. Această « limitare a acțiunii oamenilor 1) Ibidem, 3) Idem, p. XXIV. 3) Ist. crit., 1874, p. XI. 4) Idem, p. 171. 5) Columna, 1871, p. 144. *) Ibidem. STRUCTURA NATURALISTĂ A ¿ISTORIEI CRITICE» A LUI B.P. HASDEU 117 mari prin oamenii mici» o numește Hasdeu principiul « endos- mozului dintre geniu şi mulțime » 1). După Hasdeu, oamenii mari se impun mulțimii prin trei procedee: a) identificându-se cu mulțimea prin ghicirea aspira- țiilor ei; b) creind ei înșiși diferite dificultăți care să-i facă necesari şi c) afectând efectele vulgului, pentru ca, după ce ei se coboară în favoarea lui, să li se vadă superioritatea 2). In felul acesta «un geniu se impune mulțimii şi o conduce; astfel mulțimea se impune unui geniu şi-l conduce »; «fiecare din acești doi motori reprezintă vrând nevrând pe celălalt, deşi cei mici suspină mereu că nu sunt liberi, iar cei mari se frământă necontenit că nu sunt tari » 8). Hasdeu crede că «istoria trebue să descopere şi să precizeze, în șirul evenimentelor, partea oamenilor mari şi partea oamenilor mici »), Aceasta ne arată că și tomul III trebue să fie împărțit în două volume: unul tratând despre oamenii mari și altul despre oamenii mici. Hasdeu numeşte odată acest tom «'Tronul şi nobi- limea », ceea ce înseamnă că aci se cuprindea și istoria boierilor, dar o mărturie precisă nu avem. Felul cum ne-ar fi înfățișat Hasdeu raporturile dintre domni, nobili și popor, nu e greu de ghicit, dacă ne gândim la modul în care a vorbit el despre aceste chestiuni în Jon Vodă cel Cumplit și cum erau ele tratate de istoriografia romantică-liberală de pe la 1850, sub a cărei influ- enţă scrie și Hasdeu. Trecem peste Istoria armatei, a religiei și a dreptului, despre care nu ne-a rămas nicio urmă în scrierile lui Hasdeu. Acestea vor fi trebuit să arate influența diferitelor feluri de instituţii în formarea naţionalităţii române, căci am văzut că, de acord cu Hel- vetius, Hasdeu acorda o mare influență instituţiilor, în istorie. Pe de altă parte, se pare că şi acestea vor fi trebuind să fie con- stituite pe un dublu plan, căci, în ceea ce priveşte istoria religioasă, Hasdeu spune că Românii din Dacia erau, unii creștini, alții păgâni şi numai după «o seculară acțiune și reacțiune, ambele 1) Columna, 1871, p. 144. 2) Ibidem, 3) Ibidem. t) Ibidem, 118 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE credințe s'au amalgamat într'un singur tot, în care însă, pentru ochii istoricului, chiar astăzi încă mai trăiesc ambele » 1). In Istoria economică, Hasdeu spune că va vorbi, între altele, şi despre monede 2), și e probabil că el ar fi aplicat aci, ca și Buckle, legile economiei la explicarea istoriei române. Am văzut, de altfel, că el afirmă odată că fără economia politică «este imposibil a fi cineva istoric în secolul al XIX-lea » 8). Referitor la zstoria literară și artistică, Hasdeu afirmă că va înfățișa odată «mișcarea intelectuală la Munteni în secolul al XIV-lea » 4), iar altădată că va analiza din punct de vedere literar balada poporană 8), diverse cronici și probabil chiar documente €). Poate că aci Hasdeu ar fi arătat rolul ideilor şi al intelectului în istorie, în sensul lui Buckle. Dar câte ipoteze și câte adevăruri! Neantul a înghițit pentru totdeauna o bună parte din concepția istorică a lui Hasdeu! Prin urmare, în fiecare tom Hasdeu trata procesul formaţiei naționalității române, privit printrun anume punct de vedere şi în dependenţă de anume factor istoric. Fiecare aspect era con- siderat ca produs a două acțiuni antagoniste: pe de o parte o acțiune, pe de alta o reacțiune. De aceea credem că fiecare tom se compunea la rândul lui din câte două volume. Aşa că cele 7 tomuri enumerate de Hasdeu, despărțite în câte două volume, ar fi dat o istorie a Munteniei în secolul al XIV-lea scrisă în 13 volume, ultimul tom, cuprinzând sinteza, m'avea nevoie de desfășurare dialectică. Așa ar fi trebuit să se prezinte, probabil, « Istoria critică» a lui Hasdeu, privită în realizarea obiectului ei și legilor explicative ale formaţiei istorice, restrânsă, bine înţeles, numai la Istoria Munteniei și numai în cadrul secolului al XIV-lea. Dar planul lui Hasdeu nu se mărginea numai la atât. După istoria Munteniei venea rândul celorlalte provincii: « România 'I'ranscarpatină, România-danubiană și Moldova». Dacă Hasdeu începea istoria Românilor cu Muntenia, aceasta se datora faptului că «la Puntea 1) Columna, 1882, p. 638. 2) Columna, 1871, p. 140. 2) Ist. crit., II, 1875, p. II. 4) Columna, 1871, p. 169. 5) Idem, p. 136, cf. şi Ist. crit., 1874, p. 30. 6) Columna, 1871, p. 140. STRUCTURA NATURALISTĂ A «ISTORIEI CRITICE; A LUI B.P. HASDEU 119 lui Traian fusese aruncată în brazdă prima fecundă seminţă a Latinităţii în Orient». Și am văzut că, după el, naționalitatea română s'a format în munţii dintre Oltenia și Banat, iar de acolo a coborit în câmpie, s'a întins în Moldova, în Ardeal și a trecut în Sudul Dunării. Planul lui Hasdeu urmărea, deci, evolutiv formarea și extinderea naţionalităţii române. Dacă privim felul în care s'a efectuat această extindere și fazele prin care a trecut, observăm că naționalitatea română s'a format, după părerea istoricului nostru, întrun spaţiu redus: plaiul mun- ţilor Olteniei şi Banatului, iar de aci, îngrămădindu-se populația, s'a extins, apoi, în rest. Era prin urmare un centru de conden- sare, din care a pornit expansiunea. In toată această vreme, adică în întreg secolul al XIV-lea, Oltenia, care s'a bucurat dela început de o «prioritate romanică », şi-a păstrat o vădită supremație, dar către sfârșitul acestei epoci «creerii» statului se mută din munte în câmpie, și odată cu aceasta, strălucirea Olteniei apune, urmând o epocă în care ea abia mai vegetează 1). Dacă trecem acum la istoria României danubiene, vedem că, și aci, la început a fost un centru primordial, de unde « ca dintr'un cuib comun se răspândi- seră copiii lui Aurelian până la Adriatică și Bosfor » 2). Acest cuib comun a fost, pentru Românii sud-dunăreni, Munţii Pindului 2). Națiunea română, atât în evoluţia ei pe întregul teritoriu daco-roman cât şi în cadrul restrâns al fiecărei provincii, s'a des- fășurat, după Hasdeu, cunoscând anume faze ascendente și des- cendente și anumite puncte de centralizare şi destindere. Toate acestea nu sunt însă decât legea vico-darwiniană a evoluţiei ciclice, în care-și integrează Hasdeu subiectul tratat, chiar dela începutul scrierii sale. Am ardtat în articolul amintit că, spre deosebire de influența naturii, a rasei, a instituțiilor, a oamenilor mari, a acci- dentelor locale, etc. care formau pentru el legile explicative ale istoriei, legea vico-darwiniană sus numild reprezintă, pentru istoricul nostru, drumul spiralat al evoluției istorice. Deasupra tuturor acestor legi planează, după Hasdeu, provi- dența, legea supremă care le cârmuiește pe toate. Aceasta s'a 1) Ist. crit., 1874, Pp. 311. 2) Idem, p. 60. 2) Ibidem. 120 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE manifestat în istoria noastră de mai multe ori. Astfel providenţa a condus încă dela început pașii lui Traian în spre munţii Olteniei, în locuri prielnice vieţii, şi l-a ferit de intemperiile câmpiei și de paludismul mlaștinilor ei, unde coloniștii romani mwar fi putut rezista şi poporul român mar fi luat naștere!). Și tot așa «una din misterioasele căi, prin care Providența se apucase de secoli a prepara treptat-treptat neisprăvita încă unitate română, a fost înălțarea unei singure familii pe îngemănatele tronuri din Moldova şi Muntenia » 2) (pentru Hasdeu dinastia Mușatinilor cobora din dinastia munteană a Basarabilor). Prin urmare, toate legile naturaliste despre care am vorbit în articolul de rândul trecut, își găseau o deplină aplicare practică în opera lui Hasdeu. Aceasta 'face ca Istoria critică a Româ- nilor în secolul al XIV-lea, a lui Hasdeu, să ni se prezinte într'o lumină cu totul deosebită de tot ce a dat istoriografia românească până la dânsul. Spirit pozitivist, nesatisfăcut cu generalizările pripite, pe care le respinge din capul locului, Hasdeu e gata să urmărească pas cu pas formarea și evoluţia naţionalității române, dela regiune la regiune și dela epocă la epocă. Aşa se explică înfățișarea monografică regională a istoriografiei lui și divizarea chiar a istoriei unei regiuni în diverse epoci, cum este de ex. Istoria teritorială a Munteniei, care e împărțită în trei părți: epoca lui Erodot, epoca lui Ovidiu și epoca formării limbii române. Dela o epocă la alta, teritoriul Munteniei a putut să se schimbe și odată cu aceasta şi influența exercitată de el să fie alta, de aceea, credincios metodei sale pozitiviste, Hasdeu nu ezită să urmărească în fiecare presupusă epocă formele teritoriului şi influenţa ce ar fi putut s'o exercite, chiar dacă concluziile rămâneau, în toate trei cazurile, aceleași și documentele îi arătau că nimic nu s'a schimbat în aspectul teritorial al Munteniei dela Herodot până azi 2). 1) Cf. Ist. crit., 1874, P. 229. 3) Idem, p. 93. 3) Intr'o prefață la un studiu al unuia din foştii săi elevi, d. prof. S. Me- hedinți reproşează lui Hasdeu că, necunoscând înfăţişarea actuală a solului dacic, a considerat Bărăganul ca o tpustietate mlăștinoasă şi neroditoare, un fel de Sahara a Daciei ». Fireşte că observația este, în parte, justificată, dar să nu uităm şi punctul de vedere metodologic în care se situa Hasdeu. Studiind influenţa naturii asupra formării naţionalităţii române în sec. al XIV-lea, Hasdeu STRUCTURA NATURALISTĂ A «ISTORIEI CRITICE? A LUI B. P. HASDEU 121 Concepţia pe care se sprijinea l-a dus pe Hasdeu la un plan atât de vast, că realizarea sa devenea o imposibilitate într'o viață de om. Astfel, am arătat că numai istoria Munteniei trebuia să cuprindă, după el, cel puţin 7 tomuri în 13 volume. Considerând că şi Istoriile Daciei Transalpine, Sud-dunărene și a Moldovei ar fi fost scrise după acelaşi plan, Istoria Românilor în secolul al XIV-lea ar fi trebuit să se prezinte, după Hasdeu, în 28 de tomuri, împărțite în 52 de volume, ceea ce era într'adevăr «colosal». Și aceasta era Istoria Românilor numai întrun singur secol. Ce proporţii ar fi avut atunci, pentru Hasdeu, Istoria Românilor dela început și până în vremea sa! Să nu uităm însă că istoricul nostru nu s'a gândit niciodată să dea el însuși o asemenea istorie în întregimea ei. Ceea ce urmărea Hasdeu nu este decât, cum el însuşi spune, să «pună o serioasă piatră de temelie », urmând ca cei ce vor veni după el să desăvârșească ceea ce el n'a putut decât schița. Fireşte însă că cu toată intenţia sa ştiinţifică şi cu toată stră- duinţa depusă de el de a întemeia la noi o istoriografie la înălțimea celei din Occident și după toate cerințele duhului ştiinţific care în vremea sa era la modă, un asemenea plan era ceva prea mult. In plus, el mai avea defectul de a trata atomic istoria noastră, fărămițând-o într'o sumedenie de bucățele, în care viziunea de ansamblu nu putea să fie prezentă. De aceea planul imaginat de Hasdeu n'a mai fost urmat. Totuşi opera sa rămâne și azi ca un netăgăduit monument de cugetare şi erudiție ştiinţifică româ- nească, în stare a da numeroase sugestii bune chiar și pentru cer- cetătorii actuali. CORNELIU CRĂCIUN n'a plecat dela înfăţişarea contemporană a câmpiei muntene, nu pentrucă n'ar fi cunoscut-o, ci fiindcă pentru el, adept al evoluționismului, aspectul teritorial al Munteniei a putut să se schimbe în decursul veacurilor și deci și influența exercitată de el să varieze. De aceea, dintr'un excesiv zel metodic, Hasdeu preferă să reconstitue după texte vechi presupusul aspect diferit din sec. al XIV-lea. Cum însă concluzia la care ajunge el, este că dela Herodot până azi nu s'a schimbat nimic în natura Munteniei, toate precauţiile meto- dologice luate rămân străduințe de prisos. Icoana contemporană a șesului mun- tean ar fi trebuit să-i vorbească mai mult decât toate textele vechi utilizate. După cum lipsa oricărei metode înseamnă haos ce nu poate duce la lumină, excesul metodologic poate fi tot atât de primejdios, diformând adevărul căutat | (Pentru părerea d-lui Mehedinţi, v. « O mărturie >, în Conea I., Corectări geo- grafice în istoria Românilor, Buc., 1938, p. 4). MIT ȘI CREATIVITATE Din mărturisirile scriitorilor cu privire la procesul de creaţiune, se vede cum alături de experienţa vieţii stă contactul cu literatura anterioară. Pe când scriitorii noștri vorbesc larg de prima formă a experienţei, informaţiile lor sunt reduse când este vorba de factarul cărturăresc. Cu atât mai mult se cuvine să-l adâncim. Incepem prin a arăta cum nu se cuvine să procedezi, când vrei să stabilești influenţe și izvoare, în deosebi când este vorba de contactul marilor creatori cu substratul paporan al intuiţiunilor mitice. In prefața volumului de material rămas dela Eminescu, Litera- tura populară, Il. Chendi formulează următoarea părere: Wie- land asemenea pare a-l fi preocupat îndelungat, căci Huon, numele eroului din Oberon, e numit adesea în manuscrisele lui; se pare că Oberon i-a servit chiar ca model în concepția și în scrierea pove- ştilor Fata din grădina de aur şi Miron şi Frumoasa fără corp. La prima dintre aceste povești, Chendi dă următoarea notă: « Povestea ce urmează poate fi considerată ca o variantă la Lucea- Jărul; ideea şi acţiunea este aceeași, versurile însă precum și cadrul de poveste sunt cu desăvârșire diferite ». Vom avea prilej să învederăm legătura de netăgăduit dintre această poemă versificată și capodopera: de mai târziu. Dar să fie adevărată părerea lui Chen di că Oberon este modelul basmului menit să devină mai târziu Luceafărul ? Sunt trei vagi apropieri ale unor aspecte parţiale care pro- babil au dus la această părere. In cântul al treilea, un uriaş ţine zăvorită într'un turn o fecioară, logodnica unui cavaler, Huon o liberează, Dar această liberare nu MIT ŞI CREATIVITATE 123 vine, ca în Fata din grădina de aur, din iubirea eroului, ci din datoria lui de cavaler de-a ocroti pe cei slabi. Al doilea moment de vagă apropiere ar fi înamorarea în vis a lui Huon, după cum în Florin se deșteaptă din auzite iubirea pentru fata de împărat. Dar amănuntele sunt atât de deosebite şi motivul atât de frecvent în basmele poporane, ca și în cele culte romantice, încât nu poate fi vorba nici aici de o legătură între Wieland şi Eminescu. Dar mai e un motiv din romanul cavaleresc al lui Wieland care ar putea să înfățişeze asemănări, în aparență mai strânse, cu basmul nostru. Este episodul menit să arate de unde a purces despărțirea lui Oberon, regele «elfilor » de Titania. Orbul Gangolf, bătrânul nobil căsătorit cu tânăra şi frumoasa Rozeta, o ţine departe de lume, închisă într'o grădină înconjurată de ziduri mari. In sufe- rința ei, un tânăr slujitor de origine nobilă, supraveghetorul graj- durilor lui Gangolf, apare ca mângâietor (cântul VI, strofele 57-60). Rozeta ştie să amăgească pe bătrânul ei soț, care-i ajută să se urce într'un păr, între ramurile căruia își făcuse cuib de întâlnire. După cum la Eminescu Smeul vede pe fata de împărat în brațele lui Florin, tot astfel la Wieland bătrânul, căruia Oberon, indignat de necredinţa soţiei, îi dăduse vederea, zăreşte pe Rozeta în brațele tânărului (cântul VI, strofa 90). Dar la poetul german, Rozeta izbutește să convingă pe bătrân că n'a văzut adevărat, încât el mărturisește în cele din urmă: «es ist nun sonnenklar, ich hatte falsch gesehen ». Ceea ce l-a făcut pe Chendi să vadă în Oberon modelul lui Eminescu a fost, de bună seamă, motivul acesta al dezamăgirii bătrânului Gangolf, care vede pe Rozeta în brațele tânărului. Dar acesta este un motiv atât de frecvent, încât, dând greutate unor astfel de apropieri, poți ajunge la cele mai neaşteptate legă- turi, când în realitate, n'ai indicat decât unele întâmplătoare vagi asemănări. De fapt, episodul amintit sună a snoavă, a «fabliau »; amin- teşte mai de grabă motive din proza unui Boccacio, decât atmo- sfera înaltă a iubirii dintre feciorul și fata de împărat din basmul lui Eminescu, necum felul sumbru al Smeului. Dacă studiul izvoarelor ar consta în revelarea unor atât de vagi asemănări, 124 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE întâmplătoare coincidenţe cu care poți face orice legături, mai bine ar fi să renunțăm la munca aceasta. Pentru adâncirea poeziei, nu-ți spun nimic. Pentru înțelegerea procesului de creațiune, avem, în ordin literar, nimicuri mai inutile chiar decât mărunţișurile pe care, în ordin biografic, le dă amintitul pasaj din V la hu ţă. Eroarea lui Chendi vine mai ales din faptul că, dând pe Oberon ca model în concepţia şi scrierea Luceafărului, nu era lămurit asupra sensu- lui noțiunii de «model», care cuprinde în sine ideea și de «in- fluentă » și de «izvor». Lecturile unui scriitor nu sunt dovadă suficientă. Ca să poată fi vorba nu de o întâmplătoare asemănare, ci de izvor, trebue să se facă dovada filierii. Și pentru aceasta este nevoie de o pătrundere estetică exactă, atât a modelului cât şi a operii influențate. Eroarea lui Che n di vine deci și din faptul că n'a pătruns exact nici basmul versificat de Eminescu, nici Luceafărul. Numai cel care a adâncit o personalitate dată și o plăsmuire, în esenţa lor, are temeiul să vorbească fără rătăciri despre modele, izvoare şi forme anterioare. Sar părea că e de prisos să mă opresc la erori ca aceea a lui Chendi. Dar vom vedea că erori asemănătoare apar şi la cercetă- torii recenți, care s'au ocupat de influențe şi izvoare în legătură cu Luceafărul, după ce-am publicat izvorul principal. Cu atât mai necesar este să privim de aproape acest izvor, cu cât avem nevoie, în discuţiile viitoare, de un prim punct fix. Asupra lucrurilor acestora am mai avut prilej să vorbesc, dar într'un capitol izolat. Revin, pentrucă numai în ansamblul creativității eminesciene capi- tolul acesta își dobândește întreaga semnificație. %* * * Dela Eminescu însuși, avem o însemnare prețioasă, făcută în toiul muncii pentru desăvârșirea Luceafărului. In manuscrisul Academiei Nr. 2275 bis f. 56, pe marginea uneia dintre variantele poemei, el a dat următoarea însemnare, pe care o reproduc în întregime. Deși în parte a fost relevată, nu s'au scos din ea toate îndrumările pentru orizontul genetic al poemei și nici n'a fost lămurită în chip critic: « In descrierea unui voiaj în țările române, germanul K. povesteşte legenda Luceafărului. Aceasta este pove- stea. Iar înțelesul alegoric ce i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte și numele lui scapă de simpla uitare, pe de MIT ŞI CREATIVITATE i25 altă parte însă, pe pământ, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El nare moarte, dar n'are nici noroc». Şi părându-i-se că nu este destul de lămurit, la stânga acestei notițe, între ea şi între text intercalează o altă însemnare: « Mi s'a părut că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe pământ şi i-am dat acest înțeles alegoric ». Nu mai rămâne nicio îndoială: poetul însuşi indică izvorul dela care a pornit. Intrebarea este: cine să fie acel călător german la care Eminescu a găsit povestea? Dintre cei ce s'au ocupat de poetul nostru, I. Scurtu, în prefața ediției dela r908 a poeziilor lui Eminescu, spune misterios că, încă de pe când era student la Leipzig, susținuse ideea cuprinsă în nota lui Eminescu «spri- jinit pe acea carte germană pe care o descoperisem de pe atuncea, fără să cunosc mărturisirea poetului ». Cartea aceea misterioasă n'o numește; își rezervă surpriza pentru studiul ce avea să urmeze. Dar motiv de tăinuire nu era. Izvorul Luceafărului se ştia de mult. Incă din 1883, anul apariției poemei, M. Gaster în volumul Literatura populară română, pag. 549, afirmase că Luceafărul e inspirat dintr'o carte a lui R. Kunisch, Bukarest und Stambul. Skizen aus Ungarn, Rumunien und der Türkei, apărută în 1861. Deşi vorbim de bibliografie, felul primitiv cum este înțeleasă, explică de ce o indicație de valoarea acesteea a rămas, de fapt, neobservată. S'au scris multe despre Luceafărul şi nimeni n'a amintit măcar izvorul, până nu l-am dat la iveală. Cercetând volumul lui Kunisch, găsim în el două basme culese în Muntenia. Ambele au fost versificate de Eminescu: primul, Das Mädchen îm goldenen Garten a devenit Fata din grâ- dina de aur ; celălalt, Die Jungfrau ohne Körper, a devenit la poetul nostru Miron și frumoasa fără corp. De unde să fi cules, eventual cine să fi comunicat călătorului german aceste două basme? Kunisch făcuse studii de filologie romanică. Orientat astfel cu privire la limba română, i-a fost ușor să şi-o aproprie. Într'un capitol, ne încredințează că, în urma unei prinsori făcute cu un localnic, a învăţat, în primul timp al şederii lui aici, limba română «ale cărei elemente mi le însu- şisem ca student, cu prilejul studiului limbilor romanice surori ». Ceea ce l-a apropiat pe călătorul german de poveştile noastre a fost şi un îndemn de psihologie etnică: « Ceea ce mama pove- 126 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE stește copilului, fata la tors și oamenii în serile de sărbătoare, ceea ce se propagă din generaţie în generaţie și este acasă în fiece colibă, ne dă mai sigur cheia fiinţei celei mai intime a unui popor, decât versurile măiestrite ale acelora ce-și scot hrana din sute de izvoare >, Dar și în literatură, dela program la faptă este oarecare depăr- tare. Condus de astfel de vederi, ne-am așteptat să avem la Kunisch precis indicat izvorul de unde a cules cele două basme. Evită însă şi se mărginește să spună că ele «după cât ştiu, n'au fost încă publicate nicăeri ». Lipsa aceasta, apoi faptul că el nu cunoaște destul de bine limba vie, după cum se vede dintr'unele citaţii greșite, în sfârşit împrejurarea că în vremea aceea, în mediul muntean, interesul pentru basmul poporan de abia mijea — iată atâtea consideraţiuni care îndreptățesc dintru început întrebările: să fi cules el într'adevăr basmele; și dacă da, să fie ele curat popo- rane, așa cum ar rezulta din mărturisita intenţie de psihologie etnică? Din volumul călătorului german, e greu de stabilit precis când a venit și cât a stat în țară. Deși cartea a apărut în 1861, din unele amănunte reese că șederea lui în Muntenia s'a încheiat la 1858, La această dată, Ispirescu nu începuse să publice; legături cu N. Filimon sunt greu de admis; Bolintineanu și Bolliac erau departe de orizontul basmului acesta, care avea să vorbească atât de mult lui Eminescu. Am arătat mai de mult că, fiind înlăturate aceste izvoare românești, singura dintre publicațiunile în limbi străine, care putea fi o sursă pentru Kunisch, este colecția din 1845 a fraţilor Schott, Walachische Märchen. Faptul că Ku ni sc h publică cele două basme sub același titlu general, pe care frații Schott l-au dat culegerii lor este o indicație că el a folosit această colecție. In ce priveşte însă țesutul motivelor şi concepţiile celor două basme, nu putem vorbi de o dependență a călătorului german de amintiţii culegători. Unele momente care ar părea că pledează pentru o dependenţă nu-s concludente, căci înfățișează simple paralele, aşa cum întâlnim adesea între colecții independente unele de altele. Faţă de această rezervă a mea, o lucrare recentă, care vrea să se ocupe de mit în poezia lui Eminescu, afirmă că sunt totuși MIT ŞI CREATIVITATE 127 «o mulțime de dovezi » din care «reiese» că Kunisch sa folosit de colecţia amintită. Mulțimea de dovezi însă se reduce la o sim- plă caracterizare a smeului cu elemente pe care le întâlnim și la fraţii Schott. In schimb, în loc de motive care să dovedească dependenţa basmului de colecţia Sc hot, autorul înșiră un număr de paralele cu Ramayana de concludenţa acesteia: «Fii deci cea dintâi între soțiile mele », alături de cuvintele smeului din basmul lui Kunisch, «Urmează-mă și fii a mea», ambele cu sublinierile autorului şi, firește, pe două coloane. Necunoscând sursa basmului dat de Kunisch, cu atât mai mult se cuvine să-i descifrăm caracterul din însăși elementele lui alcă- tuitoare. Orice studiu al capodoperii lui Eminescu va trebui să se ocupe de izvorul dela care a purces, fixându-i caracterele, indivi- dualizându-l în cadrul tipurilor înrudite. Iată de ce l-am publicat într'o broșură, așa încât să putem urmări de aproape, în țesutul motivelor, în limbă, în imagini, modificările poetului, prima înfrățire a elementelor primite în terenul bogat al personali- tății lui. Ca să putem descifra caracterul basmului, e necesar să-i avem înainte scara motivelor. O fată de împărat este atât de frumoasă, încât tatăl său o închide, ca să n'o vadă nimeni; un fecior de împărat se îndră- gosteşte din auzite de ea și se duce la cele trei sfinte, care-i dau sfaturi şi ajutor, ca să ajungă la palatul tăinuit al fetei. Intre timp, fata, ne mai putând răbda viața în palatul acela, ceruse să i se deschidă larg ferestrele. Un smeu o vede, se aprinde de iubire pentru ea, se preface în stea, apoi în tânăr și-i cere să-l urmeze; ca să-l în- cerce, fata îi cere să se lepede de nemurirea lui și să se facă om ca ea. Dar tânărul fecior de împărat izbutește cu ajutorul darurilor căpătate dela sfinte să se facă iubit de fata de împărat. Ei fug împreună, fiind zadarnic urmăriți de tatăl fetei. In timpul acesta, smeul sburase la Dumnezeu, se rugase să-l facă slab şi vremelnic ca pe iubita lui. Dumnezeu îi amintește că tot ce e omenesc e ca spuma mării, apoi, ca să-l vindece, îi arată pe iubita lui fugind: smeul lăcrimează, apoi se răzbună, omorând pe fată. Despărțit de ce-i fusese drag, feciorul de împărat se stinge de durere. Acestea fiind motivele, vom putea mai ușor să individualizăm basmul și să deosebim ce este poporan de ceea ce este adaos cult. 128 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Amintind aci atitudinile luate până acum față de el, le voi încadra în școala folclorică din care au purces. Se va învedera astfel de ce iau aci o altă cale. INTERPRETĂRI MITOLOGIZANTE ȘI FREUDIENE ALE BASMULUI IZVOR In lucrarea despre Luceafărul lui Eminescu, ocupându-se de basmul lui Kunisch, Bogdan-Duică întrevede în el un înțeles mitologic și dă următoarea explicare: « povestea din Ku nisch se explică — mitologic — așa: smeul sau balaurul (furtuna) voiește să prindă fata mireasa (lumina solară) și de el o scapă tânărul (zeul tunetului). Vântul, ploaia și curcubeul, în care se schimbă smeul, arată că această furtună este. Explicarea-i veche și eu nu mă îndoiesc că omniscientul Eminescu, folklore-ist pasionat, a cunoscut-o ». Este o veche şi îndoielnică idee despre mit și funcțiunea lui. Dar citatul nu este decât o notă în josul paginei. Unde se vede că-i dă însemnătate este când, rezumând în cap. XIV rezultatele, începe prin afirmarea că ceea ce a trezit fantazia alegorică a lui Eminescu a fost «un basm despre lumina solară în luptă cu fur- tuna care o întunecă », E drept, nenumărați cercetători, urmând direcții date de frații Grimm, susțineau până aproape de noi astfel de explicări mito- logizante. Ca şi aiurea, la noi acest fel de-a tălmăci a făcut adevă- rate ravagii, începând cu Athanasie Marienescu, cel care în toate faptele și personagiile basmelor noastre vede «zei păgâni degradați la oameni » sau «fenomene naturale fizice» şi sfârșind cu Th. Speranţia, pentru care Mioriţa, de pildă, « face parte din cultul Cabirilor şi anume din cultul Cabirilor egipteni- germani », iar lupta din codru a lui Mihu Copilul «este lupta lui Osiris cu cei ce l-au ucis». Azi, explicări mitologizante de felul acesta deşteaptă o tot mai hotărîtă rezervă. Citez pe unul dintre cei mai de seamă specialiști de azi. « Basmul și legenda, ca tot ce aparține mitologiei și rămâne misterios şi irațional, au fost expuse unor tălmăciri fără sens, goale, lipsite de temeiu și continuă încă să fie expuse. Aceasta a fost nefericirea părerilor fraților Grimm, că ele au ademenit pe MIT ŞI GREATIVITATE 129 urmași să vadă în modestele persoane ale poveștilor nu numai zei și mițuri germane, dar lună și soare, noapte și zi, primăvară şi vară, toamnă şi iarnă, falsificând şi încâlcind astfel simțul pen- tru simplițatea, copilărescul și primitivitatea basmelor ». Mărginindu-ne la basmul transmis de Kunisch, oare se poate susține amintita explicare mitologică? Simplul conținut o tăgă- duește. Nu numai că fata — lumina solară —nu e scăpată de zeul tunetului, cum se afirmă, dar vedem că smeul-furțynă e mai tare decât tânărul zeu înamorat al] tunetului, care, vai, rămâne, cât e el de zeu, înfrânt şi neputincios, după o fugă ruşinoasă! Iar fata, lumina solară, este ucisă de trecătoarea furțună. Evident, aci nu există un substrat mitologic. Dar poate l-a văzut Eminescu, poețul care nu se mărginea la suprafața faptelor şi cerea mițului să fie însuflețit și înălțat de o idee? Dacă poetul ar fi simțit în basmul acesta explicarea mitologică admisă de d. Bogdan-Duică, basmul nu |-ar mai fi încălzit, poema nu s'ar fi născut. In citata interprețare mitologică, smeul înfăţişează aspecțul întunecos, negativ; în contrast cu aceasta, ceea ce a deșteptat dintru început căldura creatoare și fantazia poetului a fost o miş- care de simpatie pentru figura aceea menită să se identifice cu el, să devină purtătoarea unei înalte valori sufletești. Dacă ar fi văzut în smeu o întrupare a tendințelor telurice, nu s'ar fi săvârşit între- pătrunderea dintre poet şi materialul dat; procesul creator, care, dintru început, a asociat de smeu lunimoase însușiri, ar fi fost zădărnicit. Ceea ce a contribuit să susțină părerea că 'n poveşti dăinuiesc credințe mitologice în raporţ cu lupta dintre lumină și înțuneric, a fost un fenomen de expresivitate lingvistică din cele mai firești. Pentru un conținut sufletesc antipatic, limba pune la îndemână, în chip firesc, atribute şi imagini înțunecate; pentru unul simpatic, icoane luminoase. Urmărească cineva creațiunile cele mai depăr- tate de spiritul literaturii poporane şi, paralel cu acestea, expri- marea sufletească, zilnică, atât a omului din popor, cât şi pe a celui cult și va observa cum transpunerile acestea sunt fenomene de firească expresivitate, fără ca în ele să dăinuiască măcar urmă de cosmogonie mitologică, în sens de |uptă a stihiilor. Inainte de a lămurj basmul cu mijloace cerute de însăşi natura acestui domeniu poporan, amintesc şi o încercare de interpretare 9 139 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE psihanalitică, lucrarea d-lui dr. Vlad: M. Eminescu din punct de vedere psihanahtic. După cum explicările mitologizante reduceau totul la lupta dintre fenomenele atmosferice, tot astfel psihanaliștii vor să desci- freze originea şi evoluția basmelor din afirmările și stăvilirile instinctului sexual, încadrat în complexele afective ale vieţii pri- mitive. Ei duc mai departe direcţia antropologică, aceea care încercase să descifreze în basme resturi ale mentalității primitive. Deosebirea stă în aceea că psihanaliștii vor să reducă totul la cele două pârghii ale vieţii: de o parte erotica, de alta setea de a per- severa în existenţă. Fireşte, când astfel de extinderi ale psihanalizei au trecut în domeniul științelor morale (mitologie, religie, lingvistică, estetică, biografie, caracterologie, folklor, etc.), specialiștii au opus îndâr- jită rezistență. Azi, unii istorici literari afirmă, în certe cazuri, legitimitatea acestor investigații, întru cât ele sunt făcute cu tact şi nu introduc procedeele spiritului geometric, acolo unde se cere spiritul de finețe. Ceva mai mult: după cum creatori de mari valori artistice au văzut în filosofia lui Schopenhauer, de pildă, o lămurire a propriului lor fel de a fi, tot astfel unii poeți au găsit în Freud o lămurire a procesului lor creator. Dar vederile acestuia trebue să fie privite cu multă rezervă critică. In cazul special al lui Eminescu, la un poet care-și simţea atâtea aderente în filosofia lui Schopenhauer, psihanaliza, întru cât pune temei pe cea mai puternică manifestare a voinţii, pe instinctul erotic, nu se cuvine să fie înlăturată a priori, ci subordonată unor vederi mai largi. Din câte instituțiuni despre esența omului au fost formulate, este oare una mai apropiată de concepţia lui Schopenhauer despre voință decât concepția centrală a lui Freud, — libido? Deşi când citeşti încercări ca aceea a d-lui dr. Vlad sau chiar unele dintre contribuțiile publicate în revista freudiană Imago, închinată aplicărilor la științele morale, ai adesea o netedă impresie de caducitate, analoagă cu aceea deșteptată de explicările mitolo- gizante, totuși găsești și unele vederi, pe lângă care nu poți trece cu ușurință. Și pentrucă nu este greu și nici elegant să mă opresc la numeroasele scăderi explicabile la un nespecialist, relevez aci trei din aspectele aduse în discuție de d-l dr. Vlad. Ele merită luare aminte. MIT ŞI CREATIVITATE 131 Este mai întâi un bloc de fapte care vădesc, în scrisul lui Emi- nescu, aspecte stranii. Poţi tăgădui explicările d-lui V la d, nu însă şi unele fapte relevate în lucrarea sa. Intr'al doilea rând, este încercarea de a rădăcina viața lui Eminescu cu experiența vieţii de familie, așa cum s'a cristalizat până la vârsta de șapte ani. In sfârșit, coloratura maternă (eu aș zice idealizantă) a eroticei bogat documentată, te introduce mai adânc în simţirea lui Emi- nescu, dezvăluind un aspect cu totul deosebit de tipul veneric- sexual în care stărue d-l Călinescu. Este aci o contribuţie utilă a d-lui dr. Vlad, cu atât mai bine venită după amintitele exagerări, cu cât o falsă icoană a vieţii erotice a unui poet liric duce la o înțelegere total greșită. Ca o documentare a aspectului matern al eroticei lui Eminescu semnalez aci o pagină surprinzătoare dintr'un manuscris al poetului. «A se lăsa iubit ca un copil, va să zică a iubi ca un copil. E tânăr şi frumos lucru a avea femeie care te idolatrizează, te giu- giulește ca o mamă pe copilul ei, să simți mânuţele-i dulci încun- giurându-ți fruntea sau ţinându-ţi ochii cu palmele, glumind cu tine cu acea duioșie de mamă, ca și când nai fi avut niciodată vârsta de 30 de ani, ca și când n'ai fi fost nici bărbat, nici bătrân şi tu singur să simți acea bucurie senină și inocentă, pe care o simțeai la laudele şi la desmierdările mamei. Să te simți virgin în inima ta, ba chiar vinovăția amorului să ți se pară ca și când ai dormi la sânul tinerei tale maici... sau la pieptul fratelui tău mai mare. În gândurile tale să te simți priveghiat, în neștiința ta să te ştii știut, singur să nu știi ce gândeşti și ce voieşti și ea să te știe, ca mama la copiii desmierdați. Și cât de bine o ştie aceasta mama | Să te simți încă odată de șapte ani, să asculți cu aceeași naivă curiozitate poveştile pe care ţi le spune ea, să simți cu aceeaşi pietate mâna ei, să te simți protejat de o mână albă frumoasă și fină — şi să ştii, să ştii totdeauna că acel amor al ei e flacără arză- toare, de care ea însăși te păzește pentru a nu te nenoroci. Și numai când ţi-e frig, foarte frig, ea te apropie de sine, îţi hrăneşte mintea cu povești, sufletul cu sărutări, până, căzut în niște friguri dulci şi fără durere, adormi liniștit şi surâzând, știind că ea, până și în somnul ei, lăsându-și capul pe pieptul tău, îți numără cu urechea deşteaptă încă bătăile inimii şi te iubește, — şi mult te iubeşte ». g+ 132 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Fiind o pagină izolată, nu poți să descifrezi din context dacă, în momentul redactării, a fost gândită ca o parte dintr'un 'tot. Cert este însă că ea are timbrul unei confesiuni. Am dat-o în între- gime, fiindcă documentează faptul că, în erotica lui Eminescu, intrau elemente idealizate de tip matern. Dar când psihanalistul vrea să dea faptelor o interpretare de patologie, nu mai putem fi de acord. Între normal și patologic deosebirea nefiind de esență ci de grad, intuiţia personalităţii şi psihologia normală îmi sunt de ajuns. In genere, psihanaliza, întru cât răscoleşte tărâmurile destrămării, poartă tara originei semite a creatorului ei, al cărui dicton: Acheronta movebo este tipic. Coexistenţa în același suflet a absolutului patimii și idealizării, așa cum am arătat în Personalitatea lui Eminescu, întrepătrunderea organică a acestor factori — iată specificul eroticei lui Eminescu și originea conflictelor care au dus la Luceafărul. Eroarea d-lui Călinescu este că accentuează numai elanul fiziologic și dă cuno- scutul tablou; eroarea d-lui Vlad este că, după ce accentuează pe bună dreptate cealaltă latură, de idealizare, se lasă dus de preo- cupările de patologie și de categoriile psihanalizei şi separă în așa măsură ceea ce în viață a fost o unitate, încât întrebuințează chiar și cuvântul prin care se denunţă deficienţa fiziologică. Cea mai de seamă dintre modificările introduse dela început de Eminescu în basmul-izvor a fost să întrunească absolutul patimii și absolutul idealizării tocmai în figura menită să fie tran- sfigurată în Luceafăr și să devie purtătoarea experienţei lui tipice. Dar pentru a învedera aceasta este nevoie să ne întoarcem la basmul însuşi, să-l adâncim, cu alte mijloace decât cele arătate până acum. NECESITATEA TIPOLOGIEI FOLCLORICE ȘI LITERARE Pentrucă nu putem vedea, ca G. Bogdan-Duică, în mate- rialul prim dela care a plecat Eminescu un basm despre lumina solară în luptă cu furtuna (sondarea aspectelor mitice ale basmelor s'a desfăcut azi de jocul acesta al stihiilor simbolizate), de altă parte, pentrucă încercarea de explicare psihanalitică a basmului ne duce prea des pe un teren de controverse şi are elemente caduce, — rămâne să cercetăm basmul cu metode pur folclorice și literare. MIT ŞI CREATIVITATE 133 Pentru a înțelege limpede procesul creator la Eminescu, avem nevoie de o astfel de lămurire a basmului, încât să fie primită cu necesitate de oricine vrea să-l adâncească, fie istoric literar, fie estetician, fie psihanalist, fie cercetător al miturilor. Numai fixându-ne bine asupra caracterului şi elementelor basmului, numai individualizându-l în cadrul motivelor folclorice înrudite, vom avea un sigur punct de sprijin pentru a putea urmări istoria creațiunii Luceafărului. Azi, cercetătorii se servesc tot mai mult, pentru identificarea şi caracterizarea basmelor, de lucrarea finlandezului A. Aarne, Verzeichnis det Mărchentypen. Intr'un domeniu atât de vast, se înlesnește astfel o binefăcătoare colaborare mondială. Ea este întregită în chip fericit de Morif-index of folk-hterature de E. Thompson (Helsinki, 1931 şi urm.). La noi, folcloristul sas, dr. Schullerus, a dat o prețioasă contri- buţie bibliografică, încadrând basmele noastre în tipologia lui A. Aarne. Privit în total, basmul publicat de Ku nisch se înfățișează ca o contaminare a două tipuri bine caracterizate: în partea întâia, recunoaștem ușor tipul cuceririi unei fete de împărat prin biruirea unor mari greutăți; în partea a doua, avem iubirea nefericită a unei fiinţe sapranaturale pentru una de pe pământ. Chiar formularea semnalizează, pentru partea a doua, străvechi viziuni, în care bas- mul e înfrățit cu mitul. Primul tip este, în felurite variante, foarte răspândit. Potrivit cerințelor gustului poporan, eroul, ca să poată câștiga pe fata de împărat, trebue să iasă biruitor din trei grele încercări. In primul tip, atât motivele cât și țesătura lor poartă întipărirea poporană, confirmată prin larga lor răspândire. Și totuși în felul cum sunt redate de călătorul german, apar unele aspecte care arată că el a înțeles să strecoare în basmul poporan și anumite intenții de literatură cultă. Bucuria fetei de împărat, când vede floarea cea adevărată, e un moment de iscusință cultă. Ca să sublinieze contrastul dintre artificialitatea vieții din palatul tăinuit şi viața plină a naturii, Kunisch pune mai întâi pe fata de împărat să împletească o cunună de flori artificiale, din pietre scumpe. Dar feciorul de împărat aruncă pe fereastră floarea dăruită de Sfânta Vineri. « Când ea 134 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE zări floarea, care căzuse în poala ei, scoase un strigăt de bucurie şi aruncă pe toate celelalte... Și nu era decât o floare obișnuită, cum văzuse nenumărate, zilnic, în vremea când cutreera liberă. Și sărută floarea și, încântată, sorbi mireasma ei, și nu se putea sătura, privind vinele gingaşe ale frunzelor ». In acest contrast dintre artifi- cialitate și natură, apoi în momentul subliniat, sunt note care trec de sfera gustului și observației poporane, învederând că, în chiar cuprinsul primului tip, avem o îmbinare de elemente poporane și intenţii culte, note, deocamdată discrete, din ceea ce Germanii numesc « Kunstmărchen ». Aspectul acesta are însemnătatea lui. Notele de iscusință cultă sporesc în partea a doua a basmului. Dar dacă ele au avut darul să apropie materialul prim de sufletul poetului, au pus, în schimb, pe Eminescu în fața unei probleme estetice greu de dezlegat: atât în limbă cât şi în întregul țesut, se va simți în istoria Lucea- fărului greutatea armonizării a ceea ce e simplitate naivă a poeziei poporane cu iscusința, adâncimea şi orizontul proprii poeziei culte. Biruința acestor greutăți prin desăvârşita contopire a ele- mentelor eterogene a fost unul din marile triumfuri ale poetului. Cu uciderea balaurului și liberarea fetei din grădina de aur, basmul s'ar fi putut încheia. Dar cum se întâmplă adesea în teh- nica povestirii poporane, în desfășurarea primului tip se împletesc note care ne pregătesc pentru motivul esențial. Al doilea tip contaminat în basmul nostru este, larg formulat, acela al iubirii dintre o ființă suprapământească şi una muritoare. Dacă Eminescu nu întâlnea tipul acesta, cu modificările introduse de Kunisch, de bună seamă Luceafărul nu se năştea, iar expe- riența sufletească a poetului se închega într'alte forme, pe care nu ni le putem întruchipa. Cu atât mai mult se cuvine să privim cu luare aminte tipul acesta, definindu-l în cadrul motivelor înru- dite. Fiind de esență mitică, în el intră şi elemente magice, în însăși situaţia dată stând un izvor de nefericire | După cum ființa supranaturală înamorată este bărbat sau femeie, tipul nostru are două aspecte deosebite. Voi zăbovi să arăt tipologia ambelor aspecte. Am nevoie de ea, pentrucă vreau să arăt locul Luceafărului în cadrul întregii familii de motive. Datorită în parte unor recente îndrumări în psihologie, dar mai ales preocupărilor de-a scoate istoria literară din rutina pozitivistă, MIT ŞI CREATIVITATE 135 se fac azi încercări de a stabili tipuri, fie în legătură cu stilul, fie în legătură cu personalitățile. Un preţios instrument de lucru ar fi însă mai întâi o tipologie a motivelor literare, dar nu o tipologie dedusă abstract, cum Sau făcut unele încercări în lingvistică, pentru a arăta toate fonemele posibile, ci scoasă din experiența istoriei literare. Grupând în jurul unor motive de însemnătatea celui de care ne ocupăm toate aspectele înrudite, vom avea la înde- mână un mijloc mai mult — și nu cel mai puțin prețios — de a indi- vidualiza plăsmuirile dominante și, prin ele, pe un poet. Iată în ce spirit voi încerca să dau aci schița unei tipologii în legătură cu Luceafărul. Deşi pare a privi numai conţinutul, o astfel de tipologie pe motive este mai adecvată plăsmuirilor literare decât tipologiile stilistice care, în timpul din urmă, introduc prea mult sugestii pornite din domeniul artelor plastice, deci nu totdeauna potrivite poeziei. Chipul cum tipologia motivelor poate fi utilizată compa- rativ pentru caracterizarea şi adâncirea stilistică, se va lămuri dela sine din paginile următoare. COMPLEXUL OM-ZEIȚĂ ÎN FOLCLOR ȘI LA EMINESCU Amintesc aici formularea la care ajunsesem în urma descrierii poemei: situația faţă de iubirea pământească a celui menit să privească viața sub aspectul veşniciei, a omului superior ursit creaţiunii, alcătueşte temelia acestei concepţii. Concentrând, aş zice: iubirea dintre ceresc şi pământesc, iată situația fundamentală. Cum apare ea în dezvoltarea lite- raturilor, mai întâi sub aspectul om muritor de o parte, zână sau femeie cu puteri supranaturale, de alta? Pentrucă un astfel de conspect privind o familie de motive nu s'a făcut nicăeri, nici în folclor nici în literatură, aici fiind încercat pentru prima dată, subliniez dela început că scopul unui astfel de instrument de lucru este să înlesnească o privire în configurația totală a moti- velor unui poet. Plecând dela folclor, voi ținea deci seama, la fiecare pas, de atitudinea lui Eminescu față de feluritele tipuri, arătând în ce măsură se oglindesc ele în opera lui. 136 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE In tipologia lui A. Aarne, găsesc și următorul tip: « Un om trăieşte cu o zână. O părăsește. Ea își omoară copilul și-l mănâncă ». Gruzimea răzbunării vorbeşte despre vechimea tipului. In folclor și în literatură, el are aspecte din cele mai variate. I1. Atât la noi, cât şi în Balcani, precum și în întreaga literatură poporană universală, cunoaștem poveşti, care arată cum o zână sau zeiță se coboară și îndrăgește pe un muritor sau cum un tânăr surprinde o fecioară, lebădă ori samodivă, pe când ea se scaldă, şi răpindu-i cămașa, o silește să-l urmeze și să-i fie soție. Mai târziu, ea își redobândește rochița și izbutește să fugă. Câteodată, ` omul înamorat izbutește să-și aducă iubita din nou acasă, alteori ea rămâne pierdută pentru totdeauna. Intr'unele balade românești, soţul părăsit de zână este însuși Gruia lui Novac; de pildă, în balada cu acest nume din colecţia lui I. G. Bibicescu. Pe un fond asemănător, putem urmări motivul acesta până în străvechea litera- tură a Indiei. Atât vestita scenă din Rigveda, Puriravas și Urvaţi, cât și mărturisirile în legătură cu ea, arată cum zâna Urvaţi, după ce-a zăbovit patru ani la iubitul ei, a trebuit să-l părăsească. Iubirea este urmărită de fatalitatea originii diferite. Amintesc acestea pentrucă și Eminescu a fost atras de o formă a motivului, atunci când a încercat să versifice basmul Arghir și Elena, în care Arghir, răpind cununa zânei pe când ea se scălda, o silește să-l urmeze. Iar când ea fuge, el pleacă în căutarea ei. Din basme, motivul acesta a pătruns şi în balada poporană, în Ardin Crăișor. Mai amintesc că la noi tipul acesta, contaminat cu o legendă zoologică, a dat material pentru cunoscuta poezie a lui Alecsandri: Legenda rândunicăi în care, printr'o modificare puțin fericită a poetului, acela care răpește rochița este un sburător. 2. Dar Eminescu a mai venit în contact, şi încă foarte de tim- puriu, cu un alt aspect al motivului. Intr'unele privinţi, aspectul acesta este mai aproape de cruzimea tipului primitiv, așa cum este formulat mai sus de Antti Aarne. Ela pătruns mai târziu în literatura noastră, și, în genere, în literaturile culte, poate tocmai din cauza notei de cruzime primitivă. In literatura noastră, balada Sirena lacului de G. Asa ki înfă- ţișează pentru prima dată tipul povestei în care zâna înșelată se răzbună împotriva iubitului necredincios. Motivul acesta urmează MIT ŞI CREATIVITATE 137 foarte de aproape o baladă a lui Adam Mickiewicz și trebue să fie aşezat în cadrul motivului pe care, dela Fouqué, îl numim Undine. Scriitorul german zugrăveşte cum se apropie cavalerul de fru- moasa Undină, care mai târziu, din vina lui, îl părăseşte. Când cavalerul își sporește vina, căsătorindu-se cu alta, Undina, potrivit spiritului răzbunător pe care l-am văzut în pregnanta formulare a lui Aarne, se răzbună: «îl sărută cu sărutarea morții ». Motivul acesta a fost unul din cele care au vorbit mai de tim- puriu lui Eminescu. In Octomvrie 1866, el încercase o poezie: Ondina, în care cavalerul cântă, între altele, un cântec de prea- mărire a Ondinei. Citez pentru aspectul de idealizare: Ondină, Cu ochi de dulce lumină, Cu bucle ce "'nvălue ?n aur Tezaur. Idee, A Pierdută ?'ntr'o palidă fee... Dar motivul nu s'a putut închega, pentrucă mai întâi era prea mult joc literar și prea puţin experiență adâncă, apoi pentrucă era cuprins într'o nebuloasă de sentimente, care se luptau între ele. Oricum, menţinem că şi acest al doilea motiv a intrat, ca şi primul sub forma Arghir şi Elena, în sfera creativității emi- nesciene. 3. Păstrându-şi situaţiile fundamentale, motivele evoluiază şi ele potrivit împrejurărilor sociale schimbate. Nu e de mirare că motivul acesta, învăluit la început în atmosfera de răzbunare, evoluiază mai târziu către o formă care face din zână nu o putere fatală, ci purtătoarea unui fel înalt, câteodată chiar binefăcător. (Ca să ilustrez mentalitatea poporană primitivă față de situația aceasta: om-zână, amintesc turburarea adâncă și revolta Frătu- tului Haciu, scutierul din Țigariada, când stăpânul său, Beci- cherec, vrea să-l dăruiască zânii care-l ceruse. «Zânele numai ca să strice oamenilor cată », protestează Haciu). Un tip mijlociu între zâna răufăcătoare și femeia cu însușiri cerești, care o apropie de înger, este acela pe care Eminescu l-a versificat în întregime în basmul Miron și Frumoasa fără corp, care 138 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE urmăreşte de aproape al doilea basm publicat de R. Kunisch: Die Jungfrau ohne Körper. Mă opresc la el, pentrucă este un « pen- dant » la Luceafărul. Un fecior de cioban, dăruit cu toate bunurile, dar și cu ursita de a dori ceea ce e mai de preţ pe lume, ajunge să ia în căsătorie o încântătoare fată de împărat, dar mai presus de orice, află că numai fecioara fără trup n'are păreche în lume. Părăsește totul, ca s'o caute și o zăreşte când se scaldă. O urmărește în palat, dar îmbrățişările și sărutările lui pătimașe nu întâmpină decât aerul. Și când el dorește « O, de-ar avea şi trup !», ea îi răspunde: «sunt veşnic tânără, veşnic frumoasă; iubirea mea n'are sfârşit și scă- dere, dar corp n'am». După ce zăboveşte mult acolo, îl apucă dorul de soția părăsită, de îmbrățişările ei. Dar înapoiat acasă, totul îi pare searbăd, după ce văzuse pe fecioara minunată. Și se stinge, tânjind. Am descris basmul acesta, pentrucă, așezându-l în cuprinsul tipologiei folclorice, ne încredințăm că ceea ce este poporan în el este un « pendant » la motivul din care a crescut Luceafărul. Sub- stratul poporan este înamorarea unui om de o ființă mai presus de pământ, asemănătoare cu cele de care am vorbit mai înainte în legătură cu fecioarele-lebede, cu samodivele zărite pe când se scaldă. In tipologia generală a basmelor alcătuită de Antti Aarne, și în paralele de motive ale deosebitelor popoare, așa cum au fost publicate până acum în colecția internațională Folklore fellows communications, tipul acesta, deci privit izolat, este bine individualizat; iar din paralelele date de Bolte-Polivka la poveştile fraţilor Grimm, ne dăm seama de larga răspândire mondială şi de aspectele motivului. Din confruntarea cu materialul poporan, reiese că Kunisch a făcut numeroase modificări și că partea unde intervin cele mai însemnate schimbări e aceea care urmează întâlnirii dintre fecioara fără corp și nefericitul înamorat. Am arătat mai înainte că Eminescu s'a apropiat de alte forme ale acestui motiv, fără să stăruiască. De data aceasta, ceea ce i-a vorbit în basm n'a fost partea pur poporană, care se încheie cu ajungerea eroului la castelul zânei, ci partea reflexivă care, de bună seamă, a fost adăugată de călătorul german. Acesta a încercat să dea nu o simțire umană, ci un gând înfățișat alegoric: MIT ŞI CREATIVITATE 139 suferința celui care se zbate între cer şi pământ: când se apropie de icoana platonică, îi lipsește căldura vieţii, iar când se apropie de viață, aceasta e lipsită de înălțimea ideală. Dacă materialul acesta, cu polaritatea arătată, S'ar fi actualizat în conştiinţa unei personalități ca Ibsen, caracterizată prin tragica viziune a imposibilității de a uni cerul cu pământul, ar fi deşteptat un larg răsunet şi poate s'ar fi închegat într'o trainică plăsmuire, Motivele au şi ele soarta lor. Există între material, motiv și perso- nalitate afinități care hotărăsc destinul creațiunilor poetice. Dacă materialul și gândurile din Kunisch au vorbit lui Emi- nescu și l-au îndemnat să versifice basmul, n'au căpătat însă dina- mismul care te face să stăruești, Inalta năzuință a eroului îl apropia de sufletul poetului; polaritatea iubire cerească și pământească făcea să vibreze nu numai o coardă romantică, dar şi una perso- nală. De aici, căldura primă. Dar elementele acestea nu puteau găsi în experiența adâncă a lui Eminescu un singur centru de cristalizare: setea lui de absolut îi cerea o atitudine hotărită; omul care, în erotică, unea absolutul patimii cu absolutul ideali- zării, nu se putea opri să plăsmuiască o figură care tânjeşte de contradicţia dintre cer și pământ. Chiar forma dată de el bas- mului arată că nu-l făcuse să vibreze adânc: dela început, presară gluma uşoară și ironia, spre deosebire de tonul înalt, de strofa maiestoasă, caracteristice primei închegări a basmului din care avea să iasă Luceafărul. In sfârşit, figurile alegorice ale celor două femei din basmul Fecioara fără corp rămâneau izolate, ca într'o icoană bizantină, nu puteau fi aduse într'un conflict. Acesta rămânea închis în sufletul eroului, așa încât materialul prim nu oferea posibilitatea unei vii încordări dramatice. Toate acestea explică de ce Eminescu s'a apropiat de motivul nostru mai mult decât de celelalte două cercetate până acum: l-a versificat în întregime. Dar n'a stăruit să-l desăvârșească. Dacă explicarea psihanalitică a eroticei lui Eminescu ar fi adevă- rată, dacă deci la Eminescu elanul erotic ar fi fost separat de idea- lizarea erotică; dacă, de altă parte, tabloul cu tipul sexual-veneric ar fi exact, atunci tocmai basmul acesta, și nu cel din care a crescut Luceafărul, i-ar fi vorbit mai mult, ar fi devenit capodopera lui: prin desfacerea de una din cele două extreme, poema putea să aibă, ca punct de oprire, ori absolutul sexualităţii, ori pe acela 140 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE al adorării platonice. Poeţii se opresc cu toată puterea lor crea- toare anume la acel material, care corespunde mai adânc experien- tei lor fundamentale. 4. In tipologia literară creştină, motivul nostru a dăinuit, suferind, firește, însemnate modificări. Ideea înălțării şi a răscumpărării a influențat, potrivit spiri- tului credinței. Contrastul dintre pământesc şi ceresc se accentu- ează şi avem un nou tip: îngerul de-o parte, rătăcitul sau demonul înamorat, de alta. Inălțarea sufletului prin iubire a dat prilej la multe povestiri. Chiar şi o ființă întinată, un înger căzut, înamorat de o muritoare, e înălțat prin iubire și milă, devine om: povestea înge- rului Cedar, înamorat de Daidha, din La chute d'un ange de Lamartine. Sub forma tragică a jertfirii fără izbăvire, a jertfirii îngerului pentru demonul care nu se poate pocăi, motivul s'a înălțat până la poemul-mister al lui Alfred de Vigny: Eloa, una din cele mai alese plăsmuiri din poezia lumii. Demonul lui Lermontov, cu care Eminescu a avut contact, nu este străin de acest tip. In dramă, una din cele mai înalte şi tragice întrupări e aceea a lui Wagner în Tannhäuser, păcătosul şi rătăcitul cântăreţ, mântuit prin jertfa plină de iubire a Elisabetei. In cadrul acestui tip, va trebui să individualizăm un aspect însemnat al creațiunii lui Eminescu. Sub forma de împăcare și de răscumpărare prin iubire, motivul înger și demon a frământat mult şi de timpuriu pe Eminescu, încă de pe vremea când lucra la Geniu pustiu. Din cele arătate până aici, rezultă că toate cele patru tipuri ale motivului om-zână sau ființă cerească au intrat în sfera crea- tivității eminesciene. Dintre acestea, Ondina şi Basmul lui Arghir au rămas în stadiul începuturilor fragmentare, Miron și Frumoasa fără corp a fost versificat în întregime, dar procesul creator s'a oprit la prima încercare. Toate aceste forme s'au mărginit la un răsunet literar, au găsit teren să prindă, dar mau găsit teren să înfrățească în experiența și personalitatea poetului. Singur motivul Inger şi demon a ajuns la o cristalizare aleasă. Și faptul acesta va trebui să fie lămurit. MIT ŞI CREATIVITATE 141 In chipul acesta, am dobândit o vedere în structura motivelor eminesciene. Prezenţa tuturor aspectelor amintite nu poate fi o întâmplare. lar faptul că asupra unora sa oprit mai puțin, asupra altora mai mult şi numai conflictului dintre înger și demon i-a daț expresie durabilă, este semnificativ pentru crea- tivitatea poetului. Din configurația aceasta, un cunoscător putea să prevadă că postul avea să se oprească la un pendant din complexul femeie- zeu, şi că de plăsmuirea motivului acesta avea să atârne în mare parte destinul său expresiv, la zenit. După cum în limbă și în creațiunea poporană, tot astfel și în creațiunea unui adevărat poet există o solidaritate a aspectelor. Privind configuraţia totală a motivelor în devenirea lor, nu poate să fie tăgăduită o finalitate a expresiei. Se ridică astfel una din cele mai gingașe întrebări pentru critica literară: trebue ca să se mărginească a fi un simplu birou de înregistrare, sau se poate înălța la o colaborare de creativitate între poet și critic în sensul împlinirii destinului înscris în virtualitățile poetului ? Intrebarea trebue să fie adâncită pentrucă este în strânsă legătură cu ceea ce critica liberalizantă numește literatură diri- jată, crezând că este tot una cu economia dirijată... D. CARACOSTEA TEXTE SI DOCUMENTE FRAGMENTE DIN ISTORIA UNUI CONCURS UNIVERSITAR In legătură cu articolul d-lui prof. I. Petrovici despre frumoasa fugură de dascăl a lui I. C. Georgian, publicat în numărul acesta al Revistei Fundațiilor Regale, dăm următoarele pagini. Cu greu se poate afla în analele Universităţilor noastre un con- curs mai celebru care să fi făcut atâta vâhă, ca acela pentru ocu- parea catedrei de istoria universală dela Facultatea de Litere din București, rămasă vacantă la 2I Iulie 1593 prin moartea lui P. I. Cernătescu. Faima acestui concurs a fost provocată de participarea la examen a lui Nicolae Iorga și I. C. Georgian. N. Iorga, deși avea abia 23 de ani, se bucura de o largă popularitate în cercurile ieșene, iar Georgian, fost profesor la Botoșani al lui Iorga, era considerat ca un mare orator și un eminent profesor. In afară de acești doi rivali de moment, au mai candidat : Boni- faciu Florescu, G, I. Capitanovici și M. Calloianu. Primul a cerut catedra fără concurs, cerând să se aibă în vedere un examen al său din 1873. Calloianu, profesor din Craiova și partizan politic al lui Take Ionescu, publicase puțin 1) şi nu avea nici o pregătire pentru Universitate. De altfel nici nu s'a prezentat la examen. Capita- novici era doctor în istorie dela Berlin 2), unde studiase cu Kiepert. Deși părea că are o temeinică pregătire, totuși examenul său a fost dezastruos, luând la teze media doi. Cu totul în altfel se prezintă cazul lui Georgian. Titluri şi studii nu avea. Din actele prezentate comisiei examinatoare rezultă că nu 1) Sortes séu respunsuri de oracol. € Revista pentru istorie ?, 1883, I, pp. 155—161; Ştiinţa istoriei, « Ateneul Român », 1894, pp. 223—229, 383—391, 478—490, 574—582, 946—955, 1895 pp. 141—151; Istoricul istoriei, € Ateneul Român », 1894, pp. 883—892. 3) Până la concurs publicase: Istoricul întemeierii şcoalelor, « Tribuna pedagogică 2, 1894, pp. 73—80; Legătura ce există între studiul istoriei şi al geografiei, « Convorbiri didactice », 1896, pp. 864—875. FRAGMENTE DIN ISTORIA UNUI CONCURS UNIVERSITAR 143 avea nici licenţa în litere. Poseda numai un certificat al școalei practice de studii înalte din Paris (11 Iulie 1886) și o adeverinţă de 15 ani de profesorat. Activitatea sa științifică se reducea la o broșură intitulată : O pagină din viața marelui Ștefan 5. Studiul era închinat lui Ștefan-cel-Mare şi câuta să arate că voevodul moldovean ar fi domnit în Muntenia 16 ani, dela 1477, când el ucide pe Țepeluș în bătălia dela Râmnicul-Sărat, și până la 1493, data întronării lui Radu-cel-Mare. Lucrarea a atras un vehement răspuns din partea lui A. D. Xenopol 2), din care reproducem căteva rânduri din concluzie: « În altă ţară, o scriere ca Noua pagină a d-lui Georgian ar duce imediat pe profesor î în judecata unui juriu, și fără îndoială că și-ar pierde catedra. La noi nare de ce să se teamă. Nu există doar măsuri contra neștiinței profesorilor ; cel mult dacă se ocupă legile și regulamentele lor. Știința este un lucru secundar. De aceea d-l Georgian poate să mai scrie încă minunăţii ca acelea din Noua pagină, și, dacă va învârti bine condeiul, poate să fie sigur de izbândă, căci va avea totdeauna majoritatea publi- cului pentru el». Cu toate acestea, Georgian avea reputația de eminent profesor. Era un bun orator şi un minunat pedagog. După cum vom vedea, aceste calități erau să-l ducă spre catedra universitară. Nicolae Iorga era singurul dintre candidaţi care îndeplinea toate condiţiile pentru a se putea prezenta la un concurs universitar : avea titluri și studii de specialitate. Avea diploma de doctor în filo- sofie şi «magister bonarum artium» a Universităţii din Lipsca, căpătată cu lucrarea despre Thomas al III-lea, Marquis de Sa- luces. Era diplomat al Şcoalei practice de Studii Inalte din Paris, secțiunea ştiinţelor istorico-filologice, prin lucrarea despre Philippe de Mézières. In afară de acestea, publicase sute de articole de istorie și critică literară, versuri, note de drum, colecții de documente, etc, Și avea 23 de ani. La 7 Martie 1894 Nicolae Iorga cerea Ministerului scoaterea la concurs a catedrei rămasă vacantă prin moartea lui Cernătescu. lată și cererea adresată Ministrului : Domnule Ministru, Subsemnatul, licenţiat în litere al Facultăţii din Iaşi, doctor în litere dela Universitatea din Leipzig, elev diplomat al Școlii de Inalte Studii din Paris, are onoare de a vă ruga să puneţi la 1) Bucureşti, 1894, 90 p., publicată mai întâi în «Lupta», 1894, N-rele 2439—2460. A mai publicat până la concurs: Incercare asupra metodei în istorie, « Revista pentru istorie ?, 1884, pp. 298—326 şi Domnia lui Ştefan cel Mare, + Ateneul Român ?, 1895, pp. 33—47, 174—183. 2) « Arhiva», 1895, Nr. 1—2, pp. 85—99. 144 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE concurs catedra vacantă de Istoria Apusului dela Universitatea din Bucureşti. Primiţi, vă rog, Domnule Ministru, asigurarea consideraţie mele deosebite. Neculai Iorga Take Ionescu, Ministrul Educaţiei, aprobă scoaterea catedrei la concurs. La 19 August același an, Iorga trimite din Milano înscrierea sa la examen, care începe la 1 Octombrie 1894, ținându-se la Iași. Comisia era compusă din : Aron Densusianu, A. D. Xenopol, T. Râș- canu, E. Leonardescu, I. Caragiani, A. Vizanti și Al. Odobescu. Nu toată comisia era favorabilă lui Iorga. Aron Densusianu, de pildă, avea o răfuială mai veche cu fostul său elev. In 1889, când Iorga și-a luat licența în litere, urmând numai un an şi câteva luni cursurile universitare, Densusianu a cerut rectoratului să-i anuleze examenele. Cazul de atunci a avut răsunet şi în presă, care era de partea lui N. Iorga. Pentru a ne da mai bine seamă de gloria cu care se înconjura Iorga încă de pe când era student, reproduc din Lupta o notiță. «D. Aron Densusianu, profesor la Universitatea din Iaşi, a înaintat vectorului acelei Universităţi o petițiune prin care cere ca tânărul student Iorga să fie împiedecat de a-și depune examenul general de licență. Cititorii trebue să știe că acest student este un talent rar, cum nu s'a văzut până acum, de când există Universitate la noi în țară. In timp de un an și-a dat toate examenele de litere şi filosofie şi acum se prezintă, numai pentru licenţă în litere şi filosofie. D-l Densusianu nu-l poate suferi, de sigur, pentrucă d-l Iorga știe mult mai bine ca d-lui să traducă și să interpreteze autorii latini. Consiliul Facultăţii în majoritate l-a admis pe d-l Iorga să depună examenele toate cu dispensa acordată de regulament şi d-l Densusianu pretinde să-i anuleze examenele depuse ale căror cursuri nu le-a ascultat d-l Iorga. Oare cu cine e dreptatea? »1). Peste câteva zile, același ziar anunța banchetul pe care Universitatea îl oferea tânărului licențiat în Litere 2). Deci, Aron Densusianu, căruia i se alăturase și I. Caragiani, a fost tot timpul în contra lui Iorga. Examenul începe la 1 Octomvwrie 1894. Tot Iașul lua parte cu emoție la examen, împărțindu-se în două tabere. Cei mai mulți erau de partea lui Iorga, considerându-l ca o mare glorie a Iaşului. Alţii erau cu Georgian, fiind atrași de farmecul vorbirii acestuia. Presa nici ea nu era absentă. In timp ce Românul scria de Iorga că « înăl- țimea cugetării sale nu trece nivelul colepgianilor prusieni », recoman- 1) « Lupta», 6 Decemvrie 1889, Nr. 997. 2) a Lupta », 24 Decemvrie 1889. FRAGMENTE DIN ISTORIA UNUI CONCURS UNIVERSITAR 145 dându-i să învețe mai întâi cum se învaţă istoria, și să o priceapă, căci nu e o știință de tipic, pe care, memorând-o, să o reciţi meca- nicește pe catedră, — ziarul Lupta îi aducea cele mai mari elogii : « Iaşi 9 Octomwrie 1894 orele 9 seara a început concursul. Su- biectul era « Intruparea feudelor în domeniul regal francez». Asis- tenţa era foarte numeroasă, peste 1000 de persoane, public, studenţi, profesori, fiindcă erau doi studenți ieşeni cu renume: În special Iorga beneficiază de legendă. Acest tânăr ca student a trecut drept fenomen, un om pentru care știința nu mai are niciun secret, un înghițitor de opere. Zi bună, zi rea, Iorga înmagazina cunoștințele cel puţin dintr'un volum. Lecţiunea sa a fost făcută în genul lec- țiunilor profesorilor germani şi francezi dela Hautes Etudes şi Berlin ». Tezele, în număr de patru, aveau următoarele subiecte : Liga Hanseatică şi rolul ei în istorie; Compania Indiilor și dominația ei în Industan, Înrâurirea cultivării limbilor naţionale asupra desvoltărei popoarelor în statele din Mediul Ev și din timpii moderni și Conquistatorii spanioli și portughezi în noul continent. La oral sa tratat despre : Istoricul întrupărei marilor feuduri ale Franţei la domeniul regal; Starea Europei pe timpul lui Rudolf al II-lea de Habsburg; Organizarea statelor din peninsula Iberică până sub dominațiunea dinastiei Burbonice în Spania ; Acţiunea statelor europene în China și Japonia în timpii moderni. Rezultatul examenului nu a fost favorabil întru totul lui Nicolae Iorga. Comisiunea examinatoare înlătură definitiv pe Capitanovici, constatând « perfecta sa insuficienţă » 1). Cât priveşte ceilalți candidați, juriul le recunoaște unele calități cât și unele defecte. « D-l Georgian a dovedit că știe a trage din faptele istorice idei generale și filosofice, însă uneori cam unilaterale ; iar în modul său de predare se abate uneori dela gravitatea necesară unor cursuri universitare ». În ce privește Iorga, «a angitat o multiplicitate de cunoștințe în amănuntele istoriei ; juriul a observat însă că-i lipseşte până acum însuşirea de a alege punctele principale din subiectele istorice şi în expunerea sa, mult prea repede, oboseşte atențiunea auditorului, îngreunând urmă- rirea ideilor ». Cu toate acestea, comisia examinatoare, care nu fusese mulju- mută de modul de predare folosit de ambii candidaţi, e de părere ca, până la ținerea unui al doilea concurs, catedra să fie suplinită de 3) Deşi era mediocru, luând Ja teze şi nota 1, totuşi a luptat cât a putut pentru a anula examenul lui Iorga. Printre altele a reclamat că Iorga «ascultă la ușe tot ce vorbeşte Georgian », Comisia trimete pe secretarul Universităţii să cer- ceteze, dar «l-am găsit pe d-l Iorga în clasa de matematici mult departe de sala de concurs, şezând pe un scaun și cetind un jurnal. M'am uitat pe borta cheiei şi nu am vrut a-l deranja ». 10 146 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE unul dintre cei doi candidați. Numai astfel s'ar « înlesni, fără îndo- ială, candidatului ce aţi prefera, mijloacele de a-şi putea dobândi prin practică calitățile mecesare unui perfect profesor universitar ». Referatul este aprobat de Take Ionescu, care numeşte pe Nicolae Iorga suplinitor pe ziua de 1 Noemvwrie 1894). Comparând tezele ambilor candidaţi, aflate astăzi la Arhivele Statului, ajungem la alte concluzii decât acelea ale juriului din 1894. Tezele lui Iorga sunt foarte clare, fără nicio ştersătură, mult mai bogate în date, în cunoștințe strânse din întreaga bibliografie cunos- cută pe atunci. Deși scria cel mai mult, el era cel care termina primul. Nu aflăm în ele nimic forțat, căutat. Totul e spontan, venit dintr'o vastă lectură cucerită din multe limbi străine în cei patru ani de studii în Italia, Franţa și Germania. * Tezele lui Georgian sunt clare, dar pline de ștersături şi cu o bibliografie mai săracă. Superioritatea lui Georgian faţă de Iorga constă în ușurința de exprimare. Având o experienţă de ani de zile în învățământul secundar — Iorga,.deși profesor la liceul din Ploiești, nu ținuse nicio lecţie în fața studenților sau elevilor de liceu — Geor- gian era un profesor medel. Vorba sa atrăgea prin căldura și prin metoda expunerii clare. In primii săi ani de profesorat, Iorga nu a fost un orator. Anii tinereții petrecuţi numai în biblioteci şi arhivă l-au făcut timid atunci când apărea în public. Apoi imensul material înmagazina încă nu se orânduise. Numai târziu, totuși cu mult înainte de 1900, deodată, spre surprinderea multora, Iorga uimește prin talentul oratoric. * * * Examenul se repetă la 1 Octomvrie 1895. Candidaţii sunt aceiași din anul precedent. Preşedintele comisiei trebuia să fie Hasdeu, care refuză pe motivul că un ar putea fi imparțial. « De altmintrelea participarea mea la acest concurs ar fi chiar de prisos, de vreme ce lucrările anterioare ale celor trei aspiranți lagacea catedră (Iorga, Calloianu şi Capitanovici) mi-au format de mai înainte opiniunea că numai d-l Iorga lucrează serios ». Lupta se anunța a fi foarte îndârjită. Fiecare candidat se pre- gâtise cât se poate de serios în acest interval, dela primul la al doilea examen. Calloianu se dusese la Paris, iar Capitanovici la Berlin. Totuşi, păstrând toată obiectivitatea, şi privind această curioasă luptă pentru ocuparea unei catedre universitare dela o distanță de 50 de ani, încercările rivalilor lui Iorga par copilăroase, ridicole şi pline de râutate. Repet observația dela începutul acestui articol : singur Iorga avea titlurile şi studiile necesare pentru a fi numit, 1) Adresa este trimisă lui N. Iorga în Str. Sf. Voevozi, 12, unde locuia în câteva cămăruţe foarte modeste. FRAGMENTE DIN ISTORIA UNUI CONCURS UNIVERSITAR 147 Chiar fără concurs, profesor universitar. Calloianu nu publicase nimic, iar dela Paris cerea Ministerului să-i tipărească un simplu manual școlar, cu care dorea să concureze. Capitanovici abea de avea câteva articole de revistă. Georgian publicase curiosul studiu despre Ștefan-cel-Mare care, chiar dacă ar fi fost strălucit, privea istoria Românilor și nicidecum istoria universală, la care concura. In Schimb, Iorga prezenta 12 lucrări : Une collection de lettres de Philippe de Mézières; Thomas al III-lea, Marquis de Saluces ; Despre concepția actuală a istoriei ; Un projet relativ a la conquête de Jerusalem ; Une lettre apocryphe sur la bataille de Smyrne ; Despre utilitatea generală a studiilor istorice ; Acte și fragmente; Amintiri din Italia ; Schițe din literatura română ; Basta și Mihai Viteazul ; Poezii, cum și sute de articole în : Lupta, Timpul, Convorbiri Lite- rare, Arhiva, Revue historique, Adevărul ilustrat, Contempo- ranul, Constituţionalul, Era nouă, Literatură și Știință, Lumina, Literatură şi artă română, Revista nouă, Revista pedagogică, Revue critique d'histoire et de littérature, Revue internationale des archives, des bibliotheques, des musées, Revue de POrient Latin și Vatra. Activitatea lui Iorga era prodigioasă, deși el avea numai 24 de ani. Xenopol, fostul său profesor, nu se sfia să spună : « Iată o activitate care face onoare numelui de Român și pentru care țara noastră trebuie să fie recunoscâtoare d-lui N. Iorga ». Cu toate că examenul nu-și mai avea rostul său, totuși s'a ținut în faţa comisiei formată din: Al. Odobescu, Ion Bogdan, A. D. Xenopol, Aron Densusianu, A. Vizanti, I. Caragiani și T. Rășcanu. Inainte de examen încep șicanele. Candidaţii, în afară de Iorga, trimet o telegramă la Minister, cerând înlăturarea lui Odobescu şi Bogdan. Motivele sunt foarte interesante : nu sunt obiectivi și «nu sunt specialiști în istorie ». In locul lor doreau pe : Tocilescu, Urechia, Francudi şi Quintescu. Capitanovici cere anularea exa- menului pe motivul că Iorga a lipsit 20 de minute dela o teză. Georgian cere recuzarea lui Xenopol, pe baza recenziei din Arhiva asupra studiului său despre Ștefan-cel-Mare. Capitanovici a fost execrabil. La prima teză ia media 2,42, iar la a doua teză nu i s'a mai dat nicio notă. Calloianu se retrage din examen, spunând că e prins de friguri. Cele patru subiecte dela teze au fost fixate de Xenopol, Odobescu şi Bogdan, tratând despre: Exarhatul de Ravenna (istoricul) ; Familia Borgia și rolul ei în Italia; Originea războiului franco- german şi chestiunea Orientului. La oral s'au tras la sorți urmă- toarele subiecte: Primele migrațiuni ale Goţilor, cu indicarea izvoa- velor ; Desvoltarea maritimă a Angliei până la Cromwell ; Emanci- parea Serbiei de sub dominaţiunea otomană și Progresele Rusiei în Asia. Mediile obţinute de Iorga şi Georgian sunt : 10% 148 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE N. Iorga Georgian Proba I scrisă ...... 9,56...... 6,86 » II » rerea 8, I4 8,56 » III » serere Q,00...... 8,43 » IV » si piese 9,43... 8,86 » I orală ...... 9,57-...-- 8,79 » II » ia tsi "0003 ari 8,88 » II » E 94087 T 040 » IV » eee 9,28... 9,14 Media generală ...... 9,19...... 855 Pe baza acestui rezultat, Nicolae Iorga este numit profesor universitar. Prin aceasta nu s'a cdutat să se dea un vot de blam lui Georgian. Dimpotrivă, comisia ajunge la concluzia că « şi unul și altul au părut membrilor juriului în unanimitate pe deplin apți şi bine pregătiți spre a ocupa o catedră de istorie la Universitate ». Mai mult, juriul recomandă și pe Georgian pentru o viitoare catedră universitară, fiind îndreptățit pentru aceasta prin «talentul sdu de expunere ». Pe ziua de 1 Noemvwrie 1895, Nicolae Iorga ia în primire catedra de istorie universală la Universitatea din Bucureşti. Georgian nu a mai putut face nimic. Tristeţea lui a fost mare. Se păstrează o scrisoare, prin care cerea Ministerului să nu-l lase pe drumuri. In rândurile acelea se ascunde o întreagd tragedie sufletească. Se pare că Georgian nu a mai putut rezista moral după acest concurs, fiindcă nu sa mai auzit nimic de activitatea sa științifică. Redăm aici acum una din tezele lui Iorga, rdnasă inedită. BARBU THEODORESCU EXARHATUL DIN RAVENA Istoricul chestiune: Intre alte domenii pe care erudiţii veacului le-au transformat prin cercetări critice, e şi istoria bizantină. Acum câteva decenii, bizantinologia rămăsese la rezultate căpătate de Lebeau și istoricii secolului trecut. Și istoria politică era fixată în linii generale; asupra chestiunilor de organizare și de vină era în parte lipsa materialului dat în Apus de arhivele locale — nu se ştia aproape nimic. De un timp relativ scurt, trei centre s'au creat pentru studiul adâncit, înnoitor al lumii bizantine: în Grecia întâiu, în urma reabilitării imperiului de Constantinopol de către Papar- rigopulos; în Germania, în urma mișcării create de republicarea cronicilor bizantine la Bonn; în Franţa de elevii școlii din Atena, dintre cari până acuma unul măcar, Ch. Diehl, continuă cu stă- ruință studiile începute pe acest teren. De curând — înnainte publicațiile privitoare la imperiul de Răsărit apăreau în chip răs- lețit; între revistele franceze, mai ales în Mélanges d'Archeologie et d'histoire des écoles françaises d'Athenes et de Rome, unde a debutat și Diehl, — Krumbacher, istoricul literaturii bizantine, continuatorul în studiul lumii elenice medievale a lui Hopf și Fallmevayer a creat un centru pentru aceste cercetări prin a sa Byzantinische Zeitschrift (3 ani apăruți). Intre domeniile legate de istoria bizantină propriu zisă nu e niciunul mai însemnat decât istoria acelei rămășiți de stăpânire romano-orientală în Italia, exarhatul. Diehl a rezumat odată cercetările timpurilor mai nouă în această privință, ele urmează, şi de curând un bizantinolog german a tratat legătura, rău cunoscută până atunci, în care a stat Veneţia la începuturile ei, cu Imperiul de Răsărit. 2. Cum s'a creat Exarhatul? Bizanțul n'a renunțat niciodată la drepturile sale asupra jumă- tății apusene a Imperiului. Acesta nu era şi nu putea să fie, în felul de a gândi al timpului, decât unul, înțelesul geografic, ca și în sensul 150 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE polițic al cuvântului. Barbarii erau tolerați în provinciile occiden- tale: la Roma și la Constantinopol așezările lor n'au fost însă niciodată considerate decât ca provizorii. Prescripția a fost anulată oficial pentru durata stăpânirii vandale în Spania; oameni de mare folos, barbari setoși de civilizație, gata de a se contopi într'însa, n'au putut căpăta alte titluri decât acele care afirmau legătura lor de imperiu unic. Clovis a fost pațriciu numai; niciun Odoacru sau Teodoric ma căpătat dela Constantinopol acele ornamente imperiale, acel titlu de coleg, care, dat unui barbar, ar fi însemnat repararea ideală a imperiului. De aceea la Constantinopol, din momentul exilului hotărîtor al ultimului Cezar roman până la cucerirea din secolul al VI-lea, restabilirea unității, nu numai dorite, dar fatal (căci nu se puțea înțelege ceva normal în afară de dânsa) n'a fost pierdută nicio clipă din vedere. Pentru restabilirea acestei unități a fost trimes Teo- doric în Italia, pentru dânsa dibaci diplomaţi bizantini au aţâțat populaţiile peninsulei împotriva regelui eretic şi german, au spri- Jinit certele din familia regală a Goţilor răsăriteni după moartea regelui cuceritor. O sțăpânire cum era a Amalasuntei, o stăpânire împăciuitoare, romanizață, ar fi fost un pericol: s'a sprijinit deci din Constantinopol partida lui Teodat, partida curat germană, partizana unei veșnice separații între cucerit şi cuceritor, care în acest chip pregătea aderenţi devotați oştirilor bizantine. Acestea erau să vie îndată. Sunt domnii de noroc în istorie, care împodobesc pe suveranul ce trăiește în acele timpuri, cu o aureolă de glorie pe care însușirile omului n'o merită. O astfel de domnie a fost a lui Iustinian. In opera, izbutită pentru un timp, a reconstruirii aproape desăvârşită a imperiului, împăratul bizantin n'are ca parte a sa decât râvna deosebită pentru o idee ce se moștenea la Constan- tinopol, vederea clară a scopului de urmărit. Vremea potrivită i-a dat mijloacele: Perşii obosiţi de luptă seculară cu Hunii albi şi triburile muntene din Colhida, Vandalii decimați de climă, sorbiți de soarele Africei; Ostrogoţii și Vizigoţii îndușmăniţi cu supuși de altă limbă și altă religie, fără rădăcini pe un pământ străin de unde cel dintăiu vânt puternic putea să-i arunce. In sfârșit, oameni neobişnuiți în imperiul de Răsărit i s'au înfățișat înainte: un Belizariu, un Marses. Istoria războiului italian, care a creat dominaţia bizantină în peninsulă, nu ne interesează în amănunțimile sale. Deși decăzuți din înălțimea lor războinică deodată, Ostrogoţii, cari pierduse totuși de multă vreme deprinderea războiului, s'au opus cu îndă- rătnicie. Un şir întreg de oameni mai mult decât obişnuiţi au tinut piept armatelor romane: după Teodat, Vitige, Totila, Teias. Cuceritor al Ravenei, Romei, Neapolului, Belizariu ajunge a fi ` EXARHATUL DIN RAVENA 151 strâns el însuși de învinşi în Capitala imperiului de Apus. Popu- laţia romană n'a arătat entuziasmul pe care se răzimau năvălitorii bizantini: o mână de oameni (Ostrogoţii mau fost, desigur, mai mult de 200 de mii la coborirea lor în peninsulă, și lipsa căsăto- riilor mixte i-a împiedicat de a deznaționaliza) a putut rezista mai mult de 10 ani unor armate superioare pe care le aruncau flotele cu desăvârşire sdrobitoare ale lui Iustinian. Abia după Tagino şi Litterae (azi Lettere) Ostrogoţii aproape nimiciți prin acest războiu de distrugere, s'au supus. Nimic nu aminteşte în felul de a fi a populaţiei italiene de astăzi, scurta dominație ostrogotă; odată cucerirea făcută, rămânea organizarea ei. 3. Cum a fost guvernată Italia de Bizantini? Imperiul de Răsărit a avut în adevăratul veac de mijloc o orga- nizare, care nu e încă lămurită cu desăvârșire. Supt Iustinian însă, totul rămăsese roman: limba oficială (cu manifestări destul de însemnate însă a elenizării) ca şi administrația, ca şi mora- vurile, ca şi spiritul. Ce era să se făcă cu noua cucerire? Dacă Leon ar fi izbutit unde a izbutit Iustinian, am fi avut, de sigur, trimeterea unui Anthemius oare care dela Bizanţ la Roma, şi administrația imperială păstrată în linii generale şi de Teodoric, ar fi fost restabilită. Dela uzurparea lui Odoacru însă, trecuse vre- me; lumea se deprinsese în Italia să cunoască numai un împărat, la Constantinopol. O fantomă imperială în Apus ar fi ațâțat poftele de epitropie ale vecinilor barbari din Galia. Apoi, peninsula italică şi coasta răsăriteană a Spaniei — căci atâta înnaintase vulturii bizantini în Occident — erau teritorii prea restrânse pentru a le acoperi cu vechea purpură imperială. Iustinian a găsit mai sigur, mai puțin anacronic să trimeată un reprezentant, un manda- tariu, un «exarch » în Italia. La început, peninsula toată e a lui. Are atribuţiile imperiale în toată întinderea lor, e cap al administrației, şef militar, fiscalul suprem al peninsulei. Asupra puterii religioase, care se ridică necontenit în Roma, are drepturile vechilor împărați. Pe când barbarii, Odoacru ca şi Teodosie, respectase marea autoritate morală a papei, îi impusese numai cu multă artă şi șovăire hotă- ririle lor. Bizantinii primesc în capul catolicismului apusean numai un funcționar al statului cu atribuţii religioase. In lumea germană, într'o parte din ea, măcar, preotul era deosebit de lumea războinică, în imperiul vechiu ca şi în restau- rarea lui, sacerdoțul face parte din imperiu. Papii Tiberiu şi Vir- giliu simţiră îndată, supt mâna violentă a lui Belizariu, schimbarea timpurilor. Exarchul pretinde, cași împăratul pe care-l reprezintă, întărirea alegerilor pontificale, judecata contestaţiilor, autoritatea superioară asupra puterii eclesiastice și actelor sale. 152 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Acest despot bizantin are supt dânsul întreagă administrația dată de Bizantini Italiei, continuă vechile tradiții romane — un număr de duci, după schema constantiniană. In toate oraşele de căpetenie se întâlnește unul, afară de Roma. La Veneția, la Ge- nova, la Benevent şi Spoleto ei reprezintă absolut pe exarhul absolut din Ravena. Reprezentantul imperial şade în acest oraș. In această fixare a reședinţii nu trebuie să se vadă însă o concesie făcută papalității, o cedare a capitalei, făcută de Bizantini. Honoriu și Valentinian al III-lea stătuse tot aici, pe când episcopul Romei însemna mult mai puțin. Supt toate guvernele romane sau romanizante (Teodoric) Ravena se impunea ca reședință nu atât prin tăria sa militară neobișnuită (cingătoarea de canale), cât prin faptul că ea lega prin portul său, prin Classis cu lumea romană din Răsărit. Numai aici exarhatul putea fi în vecinătatea oare cum a stăpânului său. Abia douăzeci de ani ţine dominaţia bizantină p.ste toată Italia. Una din cauzele care trebuia s'o răpuie, o micşorează mult; celelalte o fac să moară pe încetul. 4. Cauzele căderii exarhatului Cu toată legătura ușoară pe mare cu peninsula elenică, exar- hatul e totdeauna expus unui atac primejdios din Apus. Lumea germană nu s'a fixat încă: la Dunăre vălmășagul popoarelor ur- mează. La Longobarzii, Bărbile lungi, abia creștini, cu totul săl- bateci, biruitori asupra Gepizilor, lasă pe Avari în Panonia și se coboară în Italia. Imperiul era în altă situație decât la moartea Amalasuntei, Iustinian al II-lea era ocupat cu respingerea năvălirilor răsăritene şi Marses n'a putut, lăsat cu puterile sale proprii, să puie o stavilă acestui mare potop de popoare. Longobarzii n'au cuprins însă toată peninsula: soldaţii lui Albaius și Klepth erau puţini și şefii lor nu erau amalganizatori de popoare ca regii franci, ca Teo- doric. Năvălirea venise prin Alpii norici: Venetul, teritoriul Veneţiei, Liguria, Sudul Italiei au rămas neînecate. Longobarzii au stăpânit mai ales (și să se observe că barbarul stăpâneşte atâta cât ocupă un element barbar) partea din Italia, care și-a păstrat numele, Lombardia. Potrivirea e mai mare dacă se dă acestui nume înțelesul mai larg pe care-l are în cronicarii veacului de mijloc, înnaintând dincolo de Pad până la Bologna și Rimini. După așezarea Longobarzilor, Italia e împărțită în patru. Rămășițele exarhatului mărginesc despre Adriatică şi Tireniană pământul ocupat de barbari. Roma, înconjurată de Longobarzi, pe cari trecerea la catolicism, supt 'Tendelinda, nu-i împăca cu șeful catolicismului, aşteaptă un mântuitor. In sud, Bizantinii se EXARHATUL DIN RAVENA 153 mai menţin în Benevento, Salerno, Gaeta, Neapole, în insule și în Sicilia. Ducii mai reprezintă autoritatea tot mai slabă a Bizan- tului. Exarchii au fost uneori oameni de pricepere și energie, ca Longin și alții. Poate că recâştigarea peninsulei le-a trecut ade- seori prin minte, Multe cauze au împiedecat aceasta. Între altele: 1. Relaţiile Imperiului, deci şi ale exarhului cu papa. Acesta înseamnă pe zi ce merge mai mult în politică italiană. Autoritatea lui morală, care derivă în parte şi de independenţa sa teritorială, îl face un auxiliar foarte preţios. Bizantinii fac marea greşală de a și-l înstrăina. Abuzurile de putere ale exarhilor, desul lor amestec în aface- rile bisericii, crează dela început o stare de relații încordată între stăpânul real al Romei și guvernatorul nominal din Ravena. Totuși niciun papă nu rupe fățiș legăturile cu reprezentantul oficial al romanităţii. Populaţiile erau legate de aceasta; o încercare de revoltă ar fi fost neizbutită. Pe la mijlocul veacului al VII-lea, Bizantinii însă sfarmă aceste legături de simpatie. Împărații din “Constantinopol, îmbră- țişând iconoclastia, devin capii unei erezii, și nu numai Roma, dar Italia întreagă a fost provincia mai statornică în ortodoxismul ei. Biserica romană s'a ridicat tocmai prin reprezentarea constantă a credinții drepte: violențele exarhilor o întăresc în această purtare şi populaţia ascultă cu simpație protestările papei contra înnoirilor din Bizanţ. La acuzările de erezie, papa Grigore răspunde cu de- claraţii de războiu făţişe. Autoritatea împăratului eretic e con- stantă în peninsulă. Când icoanele vor fi restabilite în bisericile Constantinopolului, va fi prea târziu. Stăpânirile cad prin cauze pe care nu e de ajuns a le înlătura spre a aduce înapoi vechea stare de lucruri. Comunele In imperiul de Răsărit, curând nicio autoritate nu mai rămâne supt a împăratului. Când după cruciate, întâlnim în multe oraşe o organizare municipală, o clasă de . . , „ea este, cum dovedesc și numele, o parte din obiceiurile și instituţiile aduse de oamenii Apusului. Cu totul altfel în ţara de orașe înfloritoare a Italiei. Cu cât trece vremea, dezvoltarea autonomiei locale de sine stătător într'o societate bazată pe posesia teritorială. Papa Zaharia, apoi papa Ștefan al II-lea crează o nouă dinastie francă, o dinastie legată astfel de dânsul prin recunoștință. Celor două coronări ale lui Pepin cel Scurt le urmează două coboriri italiene, al cărora rezultat e înoirea pretinsei donaţii a lui Constantin. Din cele mai însemnate posesii ale exarhului se închiagă acea bază teritorială de care avea nevoie papalitatea, statele bisericii, dominium temporale. Biruinţele lui Carol-cel-Mare, distrugerea statului langobard, înlocuirea Gastal- 154 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE dului prin ducele franc sunt sancţiunea acestei schimbări. Moşte- nitorul vrednic şi adevărat al imperiului roman de Apus își pune astfel stăpânirea pe centrul Italiei după trei veacuri dela căderea Romei. Veneţia e liberă, oraşele s'au dezlipit, autoritatea e stinsă. Vasilevsul dela Bizanţ trimite ducii săi numai în Sud. Aici însă mu mai au ce căuta: le lipsește puterea, le lipsește popularitatea. Pe când exarchatul moare în Italia, imperiul de Răsărit pierde provinciile asiatice și africane, Siria, Asia Mică, Egiptul înnaintea Musulmanilor. Nu la Italia se mai pot gândi împărații cari stă- pânesc cu frică dela o revoluție până la alta. Apoi acest imperiu e acuma cu totul grec; e aliceva decât vechiul imperiu de Răsărit al lui Iustinian, și pretenţiile aceluia nu le mai poate ridica. Numele împăratului nu mai face să vibreze inimile italienilor îngenunchiaţi de barbari. E o stăpânire străină ca oricare alta, care moare de slăbiciune în Sudul Italiei. In noaptea de Crăciun a anului 799 (și nu 8oo, care e socotirea more imperiali, anul început la Crăciun) papa înviase pentru un dinast depărtat titlul de împărat al Apusului. Acest imperiu devenise sfântul imperiu roman de naţiune germanică după înco- ronarea lui Otto I. Ca şi imperiul bizantin, acestălalt visa desă- vârșirea hotarelor sale prin înglobarea Italiei. Urmașii lui Otto se lovesc însă în Sudul peninsulei de rămășițele dominaţiei bizantine, de ducii aproape independenţi, cari își împărțeau Apulia. Cu aceştia se luptă Otto al II-lea și urmașul său, fantasticul Otto al III-lea, care visa Roma drept capitală a imperiului. Incer- carea nu izbutește: Otto al II-lea scapă pe o luntre de urmăririle Grecilor, cari se menţin înnainte. Căsătoria lui Otto al II-lea cu principesa bizantină 'Theofana nu adusese împăcarea intereselor celor două imperii în Sudul peninsulei. Niciodată, în tot veacul de mijloc, Bizanțul n'a recunoscut formal un imperiu de Apus german, în care vedea o uzurpație. Alţii trebuiau să gonească pe greci din Italia. Copiii unui mic senior normand, 'Tancrede de Hauteville, se prezintă pe la mijlocul veacului al XI-lea înaintea unei cetăți din Apulia, ameninţată de Saracini. Oameni viteji şi dibaci, ei scăpară cetatea, dar o luară pentru dânșii. Tot unghiul Sud-Vestic al peninsulei avu aceeași soartă şi un Hauteville, Roger, puse pe capul său coroana Siciliei. ` Astfel a dispărut, prin scăderi încete, o dominație menită sä nu cedeze. Imperiul de Răsărit nu mai putea cuceri, colonia sa italiană n'a întâlnit în peninsulă decât duşmani. Papa, barbarii, oase au făcut tot ce le-a fost prin putință ca s'o doboare și au izbutit. EXARHATUL DIN RAVENA 155 Această insulă de civilizaţie n'a fost totuși fără folos în mersul istoriei omeneşti. Stăpâni ai porturilor, Bizantinii şi-au strecurat veacuri întregi mărfurile în toată Italia. Ceva din civilizația orien- tală a Constantinopolului a radiat din oraşele ducilor bizantini. Prin aceasta se explică începuturile prosperității comerciale, înfloririi artistice timpurii a Genovei, Neapolei, Veneţiei. N. IORGA COMENTARII CRITICE HOTARE 1 Am căutat un titlu mai potrivit pentru funcțiunea acestor crâmpeie, în care trebue să fixez o parte din reacțiunile necesare față de viaţa literară de azi. Crâmpeie, fragmente, firimituri? Nu spun deajuns că purced dintr'o vedere totală. Un moment, «firimitura » mi s'a părut un termen simpatic şi prin modestia lui și prin tot ce cuprinde ca sugestii din firimituri dela o masă mare. Dar te gândeşti numaidecât la firimituri dela masa lui Homer... Apoi, nu indică deajuns partea de luptă pe care mi-o cere vremea. O clipă mi-a lucit înainte titlul şiruri rupte. Dar nu am vrut să mă aşez sub constelația acelui unde-s șirurile rupte... ale poetului apăsat de presimțiri. Nici cuvântul marginalia nu m'a ademenit. Prea arată ceva periferic şi ocoleşte necesitatea unei poziții definite. Vremea cere afirmaţii hotărîte, dincolo de palidele înfiripări de problematică. Aţi observat cât de îmbătrânită este astăzi literatura de pro- blematică, aceea care cu un deceniu înainte părea însăși signatura vremii ? Omul modern are nevoie de un reazem în absolut. De aceea lirica şovăirilor, romanul nesfârșitelor controverse şi drama buridanească a liberalizanţilor par lucruri atât de învechite. In schimb, ne îndreptăm spre granitul marilor funcțiuni obștești, spre o literatură din generație, dar mai presus de generaţii. Ca- racterologia românească de mâine este chemată să ne-o dea teatrul, pentrucă el înfățișează omul în luptă cu destinul, printr'o hotă- rîre mai presus de om. M'am oprit deci la titlul generic Fotare, cuprinzător de mai mult dramatism. Și apoi ce caracteristic cuvânt românesc! Mai există oare o altă limbă care dela denumirea pentru graniță să fi derivat însuș termenul pentru deciziune: kotârire, hotăritor ? In cuvântul kotar, neamul românesc a pecetluit atâtea înțelesuri, HOTARE 157 încât nevăzând altul mai potrivit pentru rubrica pe care vreau s'o deschid, o așez sub paza lui. Din timp și pentru timp este posibil un stil de a privi lu- crurile peste timp. 2 Adversarii, fie tăcuți fie făţişi, sunt o parte din destinul literar. Fără să ştie, ei dau contur unei concepții. În sensul acesta li se cuvine recunoștință. Cine își prețueşte destinul, ar trebui să-i îmbrăţişeze, chiar când recurg la arme piezişe. Nu este vorba aici de biblica întoarcere a obrazului, ci de voluptatea celui care știe că lovitura protivnicului dă neapărat greş. Nu înţeleg deci supărările celor care li se pare că sunt dimi- nuaţi într'o carte. Dacă eşti, într'adevăr, născut pentru ceva care te depășește, nu te supăra pe adversari, 'binecuvântează-i. Numai un spirit mediocru și care așteaptă totul dela vaza şi sancţiunea momentului, se supără că cineva l-a vorbit de rău. Când deci vizez un adversar, nu mă ocup de el, ci de ceea ce reprezintă el, de stilul lui de viață. In chipul acesta, un om de nimic poate deveni interesant ca tip de nepricepere, de ingrati- tudine, de vanitate. Văzând lucrurile astfel, birui în tine disprețul de a te ocupa de manifestări pe care nu le stimezi. 3 Una din cele mai mari liberări pe care le poate aduce arta, este a privi tot ce se întâmplă ca un torso dintr'o operă de artă. Nu este situație pe lume care să nu-și găsească planul de rezo- nanță, prin care realitatea brută să nu se preschimbe în poezie şi semnificație. Sub lumina aceasta, priveşte contrapunctul cel mai elocvent, ca şi uneltirea tăcerii. 4 Nu moravurile literaturii de azi mă îngrijorează, ci mentalitatea care le prezidează. Leacul împotriva scăderilor curente este să le Spui pe nume, privindu-le în esența lor. Chiar prin această operație se prăbușesc. Iată, de pildă, tipurile de fals mecenat, din âgonisirea altora. Ce credit să acordăm cutărei suprafețe literare, care ani de zile ar fi primit să privegheze, dragă Doamne, la destinele crea- țiunii omeneşti, fără să fi dat, nu zic o pagină de critică, dar po- sibilitatea unei proprii judecăți întemeiate și curajul, ca să nu zic eleganța și nobleța de a o apăra, adică loialitatea răspunderii ? 158 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Și ce să zici de tiparul sufletesc al celor care, ajunși pe credit şi având datoria de onoare să dea în propria specialitate măcar zece pagini de adevărată cucerire ştiinţifică, — recurg la arta de a dansa pe funii în numele acestor mucenici, care sunt adevărații scriitori români? Numai privindu-le în esență, sub specie aeternitatis, micimile își pot găsi îndreptățire existențială. 5 In literatură, nu există loc comun, ci numai suflet comun. 6 Avem o recrutare specială a discipolilor filozofiei. Un tânăr sfios, cu capul în tumult, cu biata pregătire a liceelor noastre, se apropie de sanctuarul tainelor. Un glas îl iscodește, de pe trepied: — Tinere, ești tu un matematician? — Nu. — Eşti poate un spirit deprins cu observarea exactă? Ai nă- zuit şi te-ai pregătit să cucereşti o părticică de adevăr în stare să intre în patrimoniul științific al omenirii? — Nici atât! — Ai adâncit, poate, aspecte din viața sufletească a neamului tău sau a unui alt neam? Aplecatu-te-ai îndelung asupra culturii vechi şi lăsat-ai să pătrundă în sufletul tău senina frumusețe fără de moarte, altfel decât pe calea convențională și ornamentală? — Nu, nu... — Atunci, tinere, apropie-te și îngenunche în fața golului larg: voi face din tine un filozof. Prima lege este a « subiectivului » și a «obiectivului » A doua este trecerea dela fenomen la lucrul în sine, la «numen ». A treia este a incognoscibilului, din care am purces, în care dăinuim şi care ne înghite. Acestea sunt pietrele de temelie. Pe ele poți clădi talentos după pofta inimei. În semnul treimei acesteia vei fi consacrat cândva maestru filozof... Și se va săvârși minunea că te vei lua singur în serios: granit de hotar al lumii... 7 Am cunoscut un poet, în destinul căruia cred, şi care, în- trun cerc, jura sincer, că nu va mai crea, pentrucă poezia presu- pune neapărat seva tinereţii. Peste o lună, îmi vine cu o neaștep- tată lucrare. Un nou resort apăruse. Și dacă erotica nu-i mai vorbea, instinctul de familie sub forma dragostei de copil, îl trans- formase din povestitor, dramaturg. HOTARE 159 8 Sunt două feluri de confrerii. Una este a celor mici, care au nevoia să-şi simtă cotul. Alta este a comunității de creațiune. Critica trebue să lovească în prima, şi să înlesnească, dacă este posibil să creeze pe cea de a doua. 9 Cine cunoaşte bine ce însemnează publicul luminat pentru literatură şi ştie ce însemnează educația estetică și viața literară sub raportul creativităţii, înțelege limitele, dar și rolul criticului, care vorbește în numele a ceea ce trebue să fie. Aceasta însă este un lucru complicat, cum zicea Eminescu partenerilor-fantomă. 10 Talent și mediocritate sunt două lucruri care se ating adesea: istoria literaturilor este un cimitir de mediocrități talentate. 11 De când mam convins că n’am geniu, am refuzat să am talent. Oamenii de talent foiesc în jurul meu, ca și firmele de doctor în Drept dela Paris. Tinere însetat să intri în ordinul talentoșilor, ia seama că distincția aceasta începe să fie vecină cu abilitatea și să aibă ceva periferic și plebeu. Gloria însă nu vine după cine o caută, iar stilul de viață al viitorului duce la prăbușirea exhibiționismului. Nu vezi cum piedestalele de ghips ale tenorilor succesului se prăbuşesc la prima atingere ? 12 Știința creatoare a celor aleși este o formă a caracterului. Semnul caracterului este jertfa tăcută în fața marilor imperative. Astfel, ce hotărăşte lupta este tăcerea sfântă care o precede. D. CARACOSTEA JULIUS PETERSEN CONCILIATOR DE CURENTE ÎN METODOLOGIA LITERARĂ GERMANĂ La Murnau, în munţii Bavariei, a închis ochii în urma unui atac de cord Julius Petersen, profesor de literatura germană modernă la Universitatea din Berlin și ultimul descendent al marii pleiade de germanişti coborîtori din școala lui Erich Schmidt, acesta la rândul său elev al pozitivistului Wilhelm Scherer. Timp de douăzeci de ani Julius Petersen a deținut — fiind secondat întâi de Friedrich Gundolf şi acum în urmă de Franz Koch — catedra dascălului său, ocupată după un scurt interval al filologului Gustav Râthe. Julius Petersen aparținea așa dar bunei şcoli filologice, căreia istoriografia literară germană îi datorește marele ei prestigiu științific. Din școala pozitivistă a lui Wilhelm Scherer și a elevilor săi Erich Schmidt, Albert Köster, Franz Munker, Iakob Minor şi Julius Petersen, descind ultimele gene- rații de germaniști, care au dat cercetării filologice și istorico- genetice a textului toată știința lor migăloasă și exclusivă. Din această şcoală de minuțioasă cercetare a materialului literar, de epuizare a informației biografice și de reconstituire a laboratorului literar în care s'a zămislit opera, au ieșit nenumăratele ediții monu- mentale, marile monografii și toate acele studii și cercetări de detaliu care fac din ştiinţa literaturii în Germania un imens atelier literar și filologic. Julius Petersen a aparținut ca pregătire și în bună parte ca realizare științifică acestei școli, în care domină mai ales autorul cu biografia sa, precum și geneza operei, deslușită până în cele mai mici amănunte, decât opera însăși și arta ei literară. Julius Petersen a fost un spirit mult prea conciliant și eclectic, pentru ca să nu înțeleagă marea revoluție pe care a făcut-o în istoriografia literară germană apariţia unică a lui Wilhelm Dilthey, care vedea în poezie și în poet altceva decât un pretext de cercetări detailate filologice şi genetice. De altfel subt ochii săi cele două atitudini «JULIUS PETERSEN I 6 aparent antagonice, istorismul şi psiho-estetismul literar, s'au în- tâlnit într'o ciocnire şi o încrucișare de polemici, care au făcut, — precum însuși Julius Petersen o recunoaște undeva în scrisul său, — ca fiecare profesor să râvnească să-şi aibă propria sa meto- dologie. Lupta întețită care s'a dat între germanişti nu s'a potolit nici astăzi, cu toate că punctul de vedere estetic a obținut o anumită precădere, nu numai de când Goethe al lui Gundolf — prima ediție apărând în 1916 —a impus psiho-estetismul lui Wilhelm Dilthey, dar mai ales de când Herbert Cysarz, cu strălucitorul său talent de liberă interpretare poetică, a afirmat punctul de vedere cel mai radical al metodologiei literare germane, încercând să situeze ştiinţa literaturii printre științele noologice şi făcând din ea o ade- vărată morfologie a poeziei. Julius Petersen, venind din marea școală pozitivistă a lui Wilhelm Scherer, nu s'a lăsat răpit de ispita care a cucerit și stă- pânit lesne pe inovatorii din generația mai nouă. El n'a fost însă de loc refractar încercărilor de înnoire metodologică. Mai ales atunci când acestea nu erau rezultatul unei fanteziste și superfi- ciale tentative de a înlocui cercetarea temeinică și adâncirea mate- rialului poetic cu deducții estetice sau cu consideraţii impresio- niste arbitrare. Profesorul de germanistică, răspunzător pentru evoluţia învățământului şi a științei pe care le reprezenta, nu putea lăsa frâu liber unei abstractizări subiective şi unui joc liber de deducţii literare, care ar fi târît ştiinţa literaturii pe calea unui diletantism suficient și ușurel. De aceea Julius Petersen și-a iubit, respectat și cultivat cu o sinucigașă pasiune catedra. Dacă prelegerile sale n'au avut stră- lucirea oratorică a germaniştilor tradiționali, cum a fost de pildă cazul lui Erich Schmidt și Albeyţ Köster, ele au adus totdeauna o limpezime de construcție şi o conştiinciozitate de detalii, care făceau din ele nu numai modele de ascuţită analiză literară, dar şi adevărate construcţii de originale caracterizări, Seminarul său, în care au fost zămislite atâtea teze de doctorat merituoase și unde şi-au făcut ucenicia nenumărați germanişti ajunși mai târziu uni- versitari, a fost atelierul în care marele dascăl a deschis drumul noilor generaţii și a supus unei aspre discipline cele mai delicate probleme de germanistică. Aici el a impus noilor generații de germanişti respectul față de textul cercetat și neîncrederea față de fanteziile metodologiei moderniste. Bibliograf de o rară meticulo- zitate, Julius Petersen era o imensă bibliotecă ambulantă, oferind studenţilor, colaboratorilor şi colegilor un uriaş material infor- mativ din vastul domeniu al literaturii germane contemporane. Astfel dascălul nu era numai un maor prudent şi un meto- dolog eclectic, dar şi o imensă sursă de cunoștințe pentru oricine îi era elev sau îi devenea colaborator. Catedra lui devenise astfel y 162 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE cu timpul un for jgtelectual de prestigiw jpternaţional și nu rareori printre studenţii tuturor naţiunilor întâlneai și foarte mulți pro- fesori străini, care-şi împrospătau sau își revizuiau cunoştinţele la seminariile şi cursurile lui Julius Petersen. Nu trebue deci să ne mire că Julius Petersen a devenit în ulti- mul deceniu un adevărat plenipotenţiar al culturii germane în străinătate. Relaţiile şale internaționale au fost foarte departe ramificate, iar contactul său cu germaniştii din întreaga Europă şi chiar de peste ocean foarte intens. De aceea Petersen cunoștea activitatea germaniștilor străini și colabora cu ei fără să ostepească, spre a-i ajuta şi stimula în munca lor adesea atât de singuratică. Poate că această ramificare a activității lui Julius Petersen peste hotare, activitate prețioasă, pe care Germania oficială din zilele noastre i-a recunoscut-o, a fost ofranda sa cea mai interesantă și mai originală pe altarul culturii germane. Dacă profesorul a fost chemat să cinstească prin interesante prelegeri universitățile din New-York și Londra, Oslo şi Paris, Londra şi Sofia, savantul a fost primit în nenumărate academii străine, care toate s'au mândyit cu prezența, colaborarea și sociabilitatea sa culturală. De altfel nu numai prestigiul său ştiinţific, dar și sociabilitatea sa culturală, completate de un tact firesc, l-au făcut să joace în lumea intelectuală germană un rol de polarizator al celor mai felurite caractere şi mentalități. Numai astfel s'a putut menține mai bine de un deceniu în calitatea de președinte al Societăţii Goethe din Weimar, demnitate pe care n'a ocupat-o numai formal şi onorific, ci a cinstit-o cu o muncă şi cu o putere de organizare care l-au identificat cu interesele şi idealurile ei de stimulare a cultului goethean. Aceleaşi însușiri de suflet şi de temperament l-au adus în fruntea Academiei Prusiene, precum l-au cinstit și cu însărcinarea de rector al universității din Berlin. Julius Petersen n'a fost aşa dar numai un profesor de autoritate şi un savant de foarte adâncă știință, dar şi un desăvârșit intelectual reprezentativ pentru ţara și vremea sa. Cu toate că puternic absorbit de catedra şi seminarul său și cu toate că viața intelectuală reprezentativă i-a răpit atât de mult timp, Julius Petersen a fost un creator în istoria literaturii și în germanistică. El n'a fost numai prezent cu o puzderie de studii, articole și recenzii în periodicele germane de specialitate și în multe reviste străine, dar el a publicat o sumă de lucrări care îl situiază ca un conciliator de curente metodologice în centrul ger- manisticei contemporane. Dela ediția critică şi până la cartea de sinteză, niciuna din ramurile germanisticei n'a rămas neculti- vată de acest învățat eclectic. Domeniul germanisticei în care Julius Petersen şi-a concentrat la început activitatea de cercetător a fost Schiller. Pasionat pentru JULIUS PETERSEN 163 teatru, lucrarea sa de debut, Schiller und die Bühne (1903), i-a stator- nicit numele în lumea învățaților germani. In colaborare cu Max Hecker a publicat în trei volume sub titlul Schillers Persönlichkeit (1904-1909) convorbirile lui Schiller, pe care le-a scos pe urmă singur într'o ediţie aleasă. Participarea lui Petersen la ediția secu- lară a lui Goethe din 1904, alături de dascălul său Erich Schmidt şi de marii germaniști Jakob Minor și Oscar Walzel, însemna adop- tarea lui de către restrânsa familie a învățaţilor care hotărau desti- nele literaturii germane. Prefaţa și notele sale la dramele Maria Stuart şi Jungfrau von Orleans sunt modele ale genului şi rămân pilduitoare pentru orice lucrări asemănătoare. De altfel intimi- tatea cu viața și opera lui Schiller l-a făcut să preia cu câteva luni înainte de moarte conducerea noii ediții seculare a lui Schiller, pe care o pregătește, cu contribuţii noi de material şi interpretare, Arhiva Goethe-Schiller din Weimar. Astfel Julius Petersen şi-a încheiat cariera de cercetător literar cu același poet german, care i-a îndrumat cu patru decenii în urmă pașii în ştiinţa literaturii. Ar fi însă fals să vedem în Petersen numai pe un ceditor » al lui Schiller. El a fost și un priceput interpret. Na scris, desigur, o lucrare mai mare despre Schiller, afară de studiul pomenit Schiller und die Bühne. Dar în nenumărate studii şi esseuri, împrăştiate prin publicaţiile de specialitate, Petersen a izbutit să rezolve o serie de probleme schilleriene sau să dea o interpretare nouă, ca în cazul lui « Demetrius », dramelor sale atât de felurit comentate. Aceeași multilaterală activitate desfășoară Petersen și cu pri- vire la cel de-al doilea mare clasic german; şi în cazul lui Goethe contribuţia lui Petersen e fragmentară şi variază dela meticu- loasa cercetare genetică până la caracterizările cu caracter defi- nitiv cuprinse în studiile nenumărate pe care le-a publicat în anii din urmă prin reviste. Precizia filologică și deducția logică au stat la îndemâna lui Petersen atunci când a căutat să rezolve una dintre cele mai grele probleme Goethene, aceea a autenti- cității scrierii « Convorbirile lui Eckermann cu Goethe ». Fiindcă aceste convorbiri, pline de miez filosofic şi literar, aruncând o lumină atât de felurită asupra lui Goethe, puteau firește fi puse la îndoială în ce priveşte autenticitatea. Nu fiindcă s'ar fi îndoit cineva de buna credință a lui Eckermann, ci fiindcă îndoiala în ce priveşte reproducerea exactă a convorbirilor avute cu Goethe era firească, când era vorba de o reproducere din memorie, In cartea sa Die Glaubensmwiirdigkeit der Eckermannschen Gespräche (1930), Julius Petersen a realizat un adevărat record de cercetare genetică și filologică a unui text literar. Confruntând relatările lui Eckermann cu jurnalul zilnic, scrisorile, însemnările lui Goethe şi cu comunicările de orice fel ale contemporanilor, privitoare la cele cuprinse în convorbirile lui Eckermann, Petersen a căutat 11* 164 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE să identifice autenticul în mărturisirile lui Eckermann. Cerce- tările lui Petersen au reușit să stabilească adevărul asupra unei bune părți din problemele discutate de Goethe cu Eckermann şi să aducă astfel o desăvârșită lumină într'o chestiune de isto- riografie literară, până la dânsul controversată și discutabilă. Aceeași migală filologică și interpretare precisă a textului se întâlneşte și în comentariul pe care-l scrie la o ediţie din Ham- burgische Dramaturgie de Lessing, la o ediție în douăsprezece volume a operelor lui Lessing, sau atunci când îl studiază pe Goethe, precum și în ultima sa lucrare publicată care este Fontanes Briefwechsel mit Bernhard von Lepel (2 vol., München, 1941). Chipul cum Petersen știe să împace excluvismul științific al metodei genetice și filologice cu suplețea de interpretare a metodei este- tice, trecând cu ușurință dela critica și geneza textului la înțe- legerea și prețuirea lui poetică, este ceea ce situiază pe Julius Petersen într'o categorie aparte a germaniştilor eclectici. Cea mai bună pildă pentru dualismul său metodologic poate fi găsită în nenumăratele sale studii şi cercetări privitoare la Goethe, la Schiller şi la unii scriitori romantici, studii apărute în diferite periodice germane. Ele n'au fost decât parţial adunate într'un volum colectiv Aus der Goethezeit (Berlin, 1932), cu prilejul centenarului morţii poetului. Editarea postumă a tuturor celorlalte studii şi cercetări ar completa imaginea conciliantă pe care a lăsat-o în germani- stică acest pasionat analist și totodată talentat creator de sinteze. Volumul Aus der Goethezeit are totuși o înfățișare unitară, cu toată diversitatea temelor, care nu privesc toate pe Goethe, dar care se situiază în epoca acestuia. Alte articole trebiuau să apară într'un al doilea volum de esseuri și studii intitulat Die Krisis der Literaturgeschichte, în care aveau să intre dintre stu- diile mai vechi Grimelhausens Teutscher Held, Die Idee des goldenen Zeitalters bei den deutschen Romantikern și Heinrich von Kleist und Torquato Tasso, iar dintre studiile mai noi Goethes Elsass şi Helene und der Teufelspakt. In fiecare dintre aceste esseuri Julius Petersen rezolvă fie o problemă de detaliu, fie una de interpretare, menținându-se pe linia polarităţii conceptului filologic și al acelui estetic, uneori lămurind esteticul printr'un exces de analiză şi de aplicare a metodei istorico-filologice, alteori folosindu-se de interpretarea estetică spre a lichida o chestiune de geneză literară, Cât de pline de înțelegere pentru arta cuvântului la Goethe sunt de pildă consideraţiile din eseul Goethe und die deutsche Sprache, în care grija continuă a lui Goethe de a-și înnoi și varia limba poetică este scoasă în relief cu un rar simț al frumosului şi al verbului! Și nu este oare un model de analiză și de geneză a textului, la care se adaogă un simţ precis de a discerne estetic Lă JULIUS PETERSEN 165 şi caracteriza arta literară a lui Goethe, celălalt eseu, Goethes Mondled, care stabileşte geneza celebrului cântec goethean? Aceeaşi curiozitate și conştiinciozitate ştiinţifică, la care se adaogă gustul ales şi sigur al estetului, se întâlnește și în studiile privi- toare la Schiller, în Kleists dramatische Kunst şi în Jean Paul und die Weimarer Klassiker. Acelaşi spirit de sinteză, căruia i se adaogă şi o indiscutabilă minuţiozitate filologică se întâlnește de asemenea şi în studiile sale publicate în ultimii ani, dintre care Helene und der Teufelspakt (1940) şi Geschichtsdrama und nationales Mythos (1940) sunt cele mai caracteristice. Dacă în cel dintâi Petersen rezolvă cu mână de maestru o controversată şi periculoasă problemă faustiană, în cel de al doilea el ia atitudine față de o problemă estetică și teatrală de actualitate, bizuindu-se însă în lămurirea temei sale pe întreg bagajul literar pe care i-l putea oferi experiența și știința istoricului literar. Analizând drama istorică germană sub toate aspectele ei, dela mitul și legenda dramatică a lui Paul Ernst şi Kurt Langenbeck şi până la spectaculoasele reviste istorice ale lui Rehberg, Petersen stabileşte întâi filiatura lor istorică, insistând asupra tradiției ger- mane a acestui gen literar, dar indicând şi dificultățile pe care le întâmpină poeţii, ca atunci când opera lor este oarecum aran- jată și îndrumată oficial. Folosind o largă erudiție, Julius Petersen se opreşte la cele două tipuri permanente de dramatizare a istoriei: drama mitică şi drama istorică propriu zisă, din care derivă nenu- mărate subdiviziuni pe care le reprezintă mai ales dramaturgia contemporană germană. Julius Petersen s'a menținut aici în con- siderațiuni generale estetice, exemplificându-le cu întreg trecutul dramei istorice germane, ferindu-se în prudența sa caracteristică să dea îndrumări și să stabilească noi criterii pentru momentul actual al dezvoltării teatrului şi dramei germane. Două sunt însă lucrurile în care Julius Petersen ia atitudine față de marile probleme ale germanisticei contemporane: Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik (Leipzig, 1926) şi Die Wissenschaft von der Dichtung (Berlin, 1939). Aici el a depășit punctul de vedere istorico-filologic şi a cuprins cu mintea încer- cată de atâtea cercetări de filologie şi estetică literară două domenii ale istoriografiei și esteticei literare germane foarte discutate în ultimii ani. Julius Petersen a adus ŞI în cazul de față dovada că nu ştie numai să descifreze texte, să stabilească autenticităţi poe- tice şi să rezolve probleme de detaliu filologic şi literar, dar că se pricepe să îmbrățişeze cele mai complicate probleme de este- tică și metodologie literară. In Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik Julius Petersen aduce partea lui de contribuţie la cercetarea Școlii Romantice, care în veacul al nouăsprezecelea a trecut pe întâiul plan al pre- 166 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE ocupărilor științifice. Petersen pornește dela ideea că ideologia romantică a înrâurit pe cercetătorii ei și că a avut puternice reper- cusiuni asupra metodologiei și istoriografiei literare moderne. Petersen încearcă să stabilească înțelesul conceptului romantic, polemizând cu istoricii literari și esteții și ocupând totdeodată un loc transacțional în discuția purtată în jurul antagonismului între romantică și clasică. Julius Petersen refuză să se situeze pe punctul de vedere al polarității conceptelor romantic și clasic. Mai ales teza lui Fritz Strich, care separă în chip radical aceste două noțiuni, reducându-le la cele două categorii estetice obișnuite — pentru dânsul antagonice — romantica și clasica. Că aceste două noțiuni nu se exclud una pe alta se vede din însuși destinul sufletesc şi estetic al lui Goethe, la care romantica și clasica duc cea mai bună casă. Concluzia transacționalistă a lui Petersen este următoarea: «clasica şi romantica germană nu se găsesc într'un antagonism diametral și nu se poate vorbi de o adevărată polaritate ». Petersen recunoaşte realizarea infinitului romantic numai în muzică și anume în muzica lui Wagner. El ajunge în sfârșit la punctul de vedere final că romantica nu poate fi deosebită de clasică, fiindcă «romantica include mai întâi toată clasica, precum clasica poartă în sine ca germene romantica ». Era natural însă ca în bătălia ideologică dezlănțuită în domeniul metodologiei istorico-literare, profesorul şi învățatul Petersen să stea deoparte. După ce s'a situat prin studiul său despre romantică la mijloc între cele două tabere metodologice și după ce în două studii Nationale oder vergleichende Literaturgeschichte (1928) și Die Literarischen Generationen (1928) a stabilit unele principii orien- tatoare pentru metodologii literari, Julius Petersen a voit să-și încheie activitatea ştiinţifică printr”o mare lucrare metodologică, în care să centralizeze şi să. împace toate curentele existente în domeniul metodologic al istoriei literare, dar să cuprindă, totodată stabilindu-le însemnătatea şi valoarea, elementele constitutive ale metodei de lucru proprii cercetătorului literar. In Wissenschaft von der Dichtung, vastă lucrare de erudiție istorico-literară, dar şi îndreptar metodologic şi estetic totodată, Julius Petersen avea să ofere nu numai bogata contribuție a erudiției sale, dar și o înțelegere surprinzătoare pentru mulțimea problemelor pe care le poate trezi poezia, poetul și știința despre ei amândoi. Julius Petersen a proiectat Die Wissenschaft von der Dichtung pe două volume, dar nu a izbutit să prezinte publicului decât, în 1939, volumul întâi, purtând subtitlul « Operă și Poet». Acest prim volum tratează, după cum îi indică titlul, despre operă și poet, care sunt elementele esențiale ale oricărei cercetări literare. Dar Petersen nu plutește în generalități. El ştie că în metodologie, tocmai din cauza abuzului de teoretizare, lipsesc aproape cu totul JULIUS PETERSEN 167 noțiunile simple și elementare. De aceea el începe din capul locu- lui cu începutul, adică cu însăși noţiunea de știință a literaturii, al cărei concept vrea să-l precizeze și stabilizeze. Fireşte că Peter- sen nu va evita în primul rând istoricul și evoluția acestei ştiinţe - a literaturii, pe care atâţi o contestă și căreia nenumărați susţi- nători vor să-i justifice necesitatea și să-i explice ființa. El va urmări, de aceea, întrun condensat capitol, istoricul ştiinţei lite- raturii, dela începuturile ei statistice, care nu erau decât o înşi- ruire de opere şi nume, şi până când pozitivismul lui Wilhelm Scherer făcu loc științei noologice a literaturii și celorlalte încer- cări metodologice mai noi. Trecând apoi la sistemul său propriu, Petersen pune la baza științei literaturii, precum era şi firesc, opera şi poetul. Amândoi sunt așa dar obiect al științei poeziei. Nu se poate despărți opera de poet şi poetul de operă. Unul explică şi-l întregește pe celălalt. Asta nu înseamnă, de sigur, că ştiinţa literaturii se va ocupa numai cu geneza operei şi cu istoria vieţii poetului, cum s'a făcut în epoca în care au domnit atotputernice filologia şi istorismul. Ci înseamnă că cercetării felurite şi adân- cite a operei îi va corespunde un studiu adâncit al poetului, care nu va urmări atât cronologia exterioară a vieții poetului, cât for- marea și evoluția lui lăuntrică. In ce priveşte opera poetică, Julius Petersen urmăreşte ştiin- ţificește toate fazele ei de existență, dela prima ei concretizare și până la închegarea artistică definitivă. Poate că seria de capitole privitoare la operă este oarecum didactică, ea era însă necesară într'o metodologie, care vrea să fie un îndrumător elementar în studiul poeziei. Niciuna din problemele şi tezele care pot interesa metodologia nu lipseşte din partea a treia a cărții care e şi cea esenţială. La baza oricărei cercetări se găseşte, după Petersen, analiza operei, care trebue să fie o amănunțită detailare a tuturor elementelor care pot compune o operă, un gen sau un motiv poetic. Nu lipsesc din această parte a volumului nici consideraţiile aprofundate asupra stilului, Petersen folosind şi în acest domeniu neglijat al esteticei literare o erudiție uimitoare. Aceeaşi multi- laterală preocupare și acelaşi variat dar metodic interes îl arată Petersen şi atunci când în partea a doua a volumului se ocupă cu studiul poetului. Și pe poet Petersen îl vrea cercetat după rasa şi regiunea cărora le aparține, precum și după caracter şi originalitate. Nu se vor neglija nici datele biografice, precum tot ce a contribuit la formaţia poetului: patrie, familie, mediu, pro- fesori, prieteni, lecturi și așa mai, departe. Petersen se opreşte apoi îndelungat la întreaga viață psihică a poetului, spre a insista la urmă asupra actului creator. Bibliografia excepțional de bogată care încheie volumul completează imaginea largă și multicoloră a unei ştiinţe, pe care Petersen o vrea lipsită de pedantismul sterp 168 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE al istoricilor şi filologilor, precum şi de abstracțiunile deductive ale școalei psihologico-estetice. Ceea ce dă acestei lucrări o valoare excepţională este faptul că ea este în același timp un istoric al tuturor curentelor metodologice şi un sistem orientator al ştiinţei literaturii, așa cum o vrea acest eclectic învăţat. Scrisă adânc, dar şi cursiv totodată, cartea lui Petersen, care poate fi „socotită şi ca un manual de metodologie istorico-literară, va rămâne cea mai de preţ lucrare din toată opera învățatului. Julius Petersen a voit să puie la contribuţia fenomenului literar nu numai filologia, sau numai psihologia creaţiei poetice, ci şi un număr de alte ştiinţe, ca antropologia şi psihologia popoarelor, care alăturându-se la celelalte ştiinţe privitoare la poezie, cum sunt filologia, istoria literaturii și poetica, deschid perspective și entru alte sinteze. Primul volum nu a oferit decât o introducere în metodologia propriu zisă, fixând ca elemente hotărîtoare de cercetare și ca puncte de pornire esenţiale opera poetică și autorul. Volumul al doilea, după cum indică autorul în prefața la volumul întâi, trebuia să cuprindă, în trei cărți, problemele mari care se pun în legătură cu poezia. Cartea întâi intitulată « Ordnungen » avea să cuprindă categoriile « Raum, Zeit, Gesellschaft und Geist y; cartea a doua intitulată « Volker und Zeiten » avea să se împartă în patru diviziuni: « Nationale Literaţurgeschichte », « Geistsger schichte und Stilgeschichte », « Literaturvergleichung » şi « Welt- literatur »; în sfârşit a treia carte intitulată « Darstellung » primea diviziunile 4 Standort >, « Einfihlung und Intuition », 4 Ausbau » şi «Sinn der Literaturwissenschaft ». Astfel întregul macror cosm al creaţiei poetice avea să primească o vastă construcţie metodologică, aducându-se în sfârșit lămurire şi simplificare în nelămuritul problemelor atât de controversate ale ştiinţei poeziei. Julius Petersen a murit fără să-şi încheie opera capitală a vieţii sale. Poate că în materialul rămas cea mai mare parte a manuscrisului să se găsească gata de tipar. Sau poate că vre-un colaborator înţelegător să aibă putinţa să lege între ele fişele lăsate de profesor și să prezinte astfel printr'o colaborare postumă a două generaţii ceea ce dascălul și învățatul el însuși n'a fost lăsat de destin să desăvârșească. In orice caz atât cât a rămas și va rămâne din «Știința Poeziei) a lui Petersen va fi pentru cerr cetătorii literari un prețios îndreptar în metodologia poetică germană, care timp de două decenii a fost frământată de atâtea discuţii aprinse dar deseori inutile. Julius Petersen își încheie astfel viaţa şi cariera cu o mare operă de pedagogie istoriografică şi estetică, situându-se, într'un moment de tranziție al ştiinţei literaturii în Germania, pe un punct de vedere conciliant şi eclectic, izbutind totodată să înfrățească JULIUS PETERSEN 169 precizia și meticulozitatea filologilor tradiționalişti cu elanul înnoi- tor și dorul de abstracțiuni al noilor generații de istorici și teo- reticieni literari. Prin moartea lui Julius Petersen știința şi lite- ratura germană pierd nu numai un temeinic cunoscător al poeziei germane contemporane, dar și un pedagog renumit, un teoreti- cian influent și un inițiator şi animator în largul câmp al ger- manisticei din patrie şi din străinătate, ION SÂN-GIORGIU PAUL ZARIFOPOL ŞI ESTETICA Paul Zarifopol n'a voit să aparțină de loc domeniului pur teoretic al esteticei filosofice. Impotriva acestei discipline el se ridică chiar — după cum vom vedea — acuzând-o de incapacitate organică de a pătrunde specificul fenomenului artistic. De altă parte nu s'ar putea spune că Paul Zarifopol a fost un mili- tant al criticii literare aplicate cu deosebită atenţie asupra de- scrierii şi aprecierii diferitelor fenomene estetice particulare ce se iveau în realitatea istorică. Intre estetica filosofică și critica artistică, activitatea lui deţine un loc median, în sensul că studiile și articolele sale, plecând dela anume manifestări artistice indivi- duale, se încoronau de cele mai multe ori în observări de natură generală, cu principii și norme estetice. Am fi chiar îndemnați să credem că între cele două tărâmuri cumpăna se înclina mai vădit — cu sau fără voia autorului — spre lumea principiilor, odată ce realitățile dela care purcedea îi foloseau chiar ca pretexte sau material ilustrativ pentru reluarea celor dintâi. P. Zarifopol tindea chiar spre orizonturile esteticei filosofice pe care din anume puncte de vedere o condamna, dar la care nu cuteza să năzuiască fără a călca pe treptele unei solide experienţe artistice. Citarea şi caracterizarea sa în cadrul acestui tablou al esteticei filosofice românești contemporane se impune deci neapărat, împotriva voinţei lui chiar. * x * P. Zarifopol n'a fost de sigur un arhitect de sisteme estetice. Agila lui cugetare ce se aplica mereu asupra aspectelor particulare ale artei, o puternică și remarcabilă doză de scepticism, formaţia lui structurală artistică inclinată spre individual şi pitoresc, îl îndepărtau de o asemenea misiune. Cum mai spuneam însă, fără să vrea, întocmai după cum Tolstoi —așa cum remarcă odată — împotriva tezelor sale morale a făurit asta în « Sonata Kreuzer >, P. Zarifopol a schiţat incidental, dar cu vădite aptitu- dini de-a-lungul lucrărilor sale, frânturi ale unei concepţii arti- PAUL ZARIFOPOL ŞI ESTETICA 171 stice pe care ne propunem a le desprinde din contextul lor ete- rogen şi a le reconstitui în această prezentare a ideilor sale este- tice, obligându-ne fireşte a nu le fărâma originalitatea și finali- tatea iniţială. Ne vom pomeni astfel în fața unei hotărite pozi- țiuni estetice pe care P. Zarifopol a apărat-o cu armele ascuţite şi periculoase ale unui militant, ci nu cu liniştea înaltă a unui filosof care se mișcă senin și fericit printre ideile sale, Singura sa atingere directă cu estetica filosofică o constitue foarte personalul său studiu Kant și estetica («Viața Romiînească », 1920, nr. 1) asupra căruia ne vom opri acum. După imensa bi- bliografie ce s'a scris asupra lui Kant și a esteticei sale, pășirea în arenă a lui P. Zarifopol însemna de sigur un act de o frumoasă îndrăzneală, cu atât mai mult cu cât nu un comentar elogios ne prezenta el, ci o opoziție fermă de tipul aceleia pe care autorul nostru a reluat-o de atâtea ori, lovind cu o diabolică persistență în idolii mari ai culturii europene. Prezentând în studiul citat estetica lui Kant, P. Zarifopol pă- trunde cu îndemânare în laboratorul şi mecanismul gândirii filo- sofului, dezvăluind metodele şi procedeele sale. Cu toată riguroasa şi teribila obiectivitate kantiană, autorul nostru îi descoperă « pre- ferinţe sentimentale » în deosebita apreciere pe care filosoful o dăruește cunoaşterii puse prin intelect în paguba celei prin sim- turi, încadrându-se astfel în vechea linie istorică ce încă din an- tichitate deosebea între cunoştinţa noetică şi cea estetică. Pe urma acestei moșteniri, Kant va acorda deci esteticei un rol secundar, întrucât în definitiv inferioritatea cunoștinței estetice față de cea pură și metafizică era și pentru el o dogmă. Evident, față de acest punct de vedere care nu reprezintă nici măcar o poziţie proprie şi originală kantiană, P. Zarifopol se va ridica în numele cultului independent al artei egal îndreptăţite de a fi stimată la masa va- lorilor spirituale. Pătrunzând mai departe în firele țesutului este- ticei lui Kant, P. Zarifopol va remarca metoda ei simetrică, ne- voia de a strânge problemele frumosului în cadrul prestabilit al sistemului său filosofic, căutându-le un loc de echilibru între cele două cărți anterioare asupra cunoașterii și voinţei. Se vădește adică artificialitatea construcției teoretice făcute cu tot dinadinsul spre a corespunde simetriei. Dar în cadrul acesteia se ivesc totuși inconsecvențe pe care P. Zarifopol le sesizează de îndată. Si- metria cerea într'adevăr ca cele trei facultăți ce alcătuiau subiec- tele Criticelor sale — intelect, rațiune, sensibilitate — să coexiste 1) Dintr'o expunere critică a concepţiilor esteticii românești contimpo- rane (vezi studiile despre G. Călinescu (« Gând Rom. ?, 1939, Nr. 10-12), Lucian Blaga (+ Rev. Fund. Regale», 1940, Nr. 7), Nichifor Crainic (+ Rev, Fund. Regale », 1940, Nr. 11), Liviu Rusu (e Rev. Fund. Regale», 1941, Nr. 2), V. Pârvan (« Rev, Fund. Reg. », 1941, Nr. 3). 172 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE independent cu egală îndreptățire ca un «agregat» cum spunea Kant, ci nu ca un «sistem», dar nu să se coboare una din ele — sensibilitatea — la rolul de mijlocitoare între celelalte. Simplici- tate naivă şi directă califică P. Zarifopol strădania lui Kant de a aplica greşit judecăților estetice formele și tiparele «Criticii rațiunii pure». Analogia forțează gândirea kantiană, înlăturând cele mai evidente realităţi. Căci iată cazul î însuși al judecății este- tice pe care Kant o introduce cu tot dinadinsul în apriorism, pentru a obține caracterul general al frumuseţii, dar în același timp ex- periența psihologică îi impune să accepte şi caracterul subiectiv odată ce în fond frumuseţea e un acord ce se produce între ima- ginaţie și înţelegere în sufletul individual. Faţă de această situaţie, Zarifopol va conchide categoric și fără timiditate: «e o arbitrară şi ciudată siluire a subiectivității de fapt a judecăților estetice şi o subjugare a lor inevitabilului apriorism ». Nota de generali- tate a frumuseţii e susținută de Kant — spune însă Zarifopol — şi pe o altă cale și anume «fiindcă altfel am ajunge la scepticism », Autorul nostru se va întreba de sigur de ce scepticismul trebue să fie numaidecât evitat, atunci când el «îşi avea un înţeles şi un rol în domeniul esteticei » Dogmatismul estetic al lui Kant respingea însă orice încercări subiectiviste şi relativiste ca o ati- tudine dela sine înțeleasă. Pentru purismul estetic pe care P. Za- rifopol l-a reprezentat totdeauna, e caracteristică adeziunea sa la « frumusețea liberă » a lui Kant, nu la cea «aderentă »; diferența o găsea el «deosebit de prețioasă», prin faptul că ea sprijinea independența esteticei. In numele aceluiaşi purism se ridica: P. Zarifopol împotriva « didacticismului extrem » al lui Kant care cerea o «tutelă morală artei » când scrie «gustul este în definitiv capacitatea de a judeca idei morale îmbrăcate în forme sensibile ». Concluziile acestei cercetări privind estetica lui Kant în lu- mină istorică sunt următoarele: « rămâne în tradiția veche a cre- dinţelor platonice și creştine », fiind vorba tot despre «depre- cierea lumii simțurilor ». Cu toată rodnicia ideilor esteticei kan- tiene care au fructificat întreg veacul al XX-lea, P. Zarifopol nu se declară mulțumit în această poziție subordonată și umilitoare ce se dă artei. Se desprinde prin urmare și de aici linia susținerilor estetice ale autorului nostru: arta este un imperiu independent pe care nici ştiinţa, nici filosofia n'au dreptul de a-l jigni, domi- nându-l și reducându-l la vasalitate. Va fi o poziţie pe care îm- potriva lui Kart şi a tuturor o va apăra cu fermă credinţă au- torul nostru. Expunerea esteticei lui Kant și a criticii lui, așa cum am în- treprins-o mai sus, trebue însă completată cu tendinţa explica- tivă cu care P, Zarifopol o prefaţează. In chip biografic și psi- hologic se încearcă această explicație vorbindu-se de « felul omului » PAUL ZARIFOPOL ŞI ESTETICA 173 și al strucţyrii gâpdirii sale, întocmai cum procedează și critica artei, renunțându-se prin urmare la o exclusivă descriere a ideilor în afară de persoana creatorului. Pe această cale ca şi alți cerce- tători, P. Zarifopol va insista asupra mediocrităţii pregătirii şi experienţei artistice a lui Kant pentru care reflecţiile asupra este- ticei nu s'au ivit din împărtășirea-i cu harurile artei, ci din în- demnuri necesitate de sistemul său filosofic. Autorul nostru se va situa astfel în firească pentru el opoziţie cu o astfel de estetică filosofică pe care o respinge într'unul din reprezentanții ei cei mai străluciți, care cu toată nepregătirea lui estetică a însemnat o încheiere a trecutului strădaniilor estetice și o extraordinară stimulare a viitorului directivei. Care sunț însă motivele reale acestei înverșunate opoziții? P. Zarifopol ni le dezvăluie întrun pasaj (Pentru arta kţerară, p. 30) susținând că estetica filo- sofică a contribuit prea puțin la cunoașterea artei din pricina incapacității psihologice, organice a tipului filosofic «care se lo- vește de fapte cărora instinctiv și din imediata lui natură nu le poate găsi justificare », 4 date unice, individuale și perfect «iraționale » care se opun abstractizării și generalizării filosofice ». O atitudine de 4 perplexitate intelectuală », spune deci autorul no- stru, care duce la 4 cunoscuta gamă după interpretări ca acestea: opera de artă exprimă caracterul cel mai general al obiectului, tipul speciei, esenţa, idealul, este manifestarea sensibilă a Ideii, a Legii», etc. Acelaşi motiv psihologic îl îndeamnă pe filosof q să pună arta în absolută legătură cu religia și metafizica de multe ori pentru a o arăta ca o treaptă inferioară, o fază primitivă a acestora ». De asemeni se remarcă tendința criticilor de artă de a atribui operelor concepții filosofice unitare și sistematice. In concluzie dar: incapacitatea structurală a tipului filosofic de a pri- cepe arta însoțită de diversiunea prin care i se atribue misiuni analoage filosofiei, dar adesea inferioare acesteia. Se reia astfel şi de P. Zarifopol o mai veche atitudine de mai multe ori re- prezentată în istoria esteticei, printre alții şi de G. Vico. Incheierea lui P. Zarifopol e — după cum vedem — deosebit de gravă şi echivalează în fond cu o condamnare principială a esteticei filosofice ca și a strădaniilor ei istorice. Faţă de această opoziție să observăm mai întâi că în ce privește tendința filosofului de a pune în legătură arta cu metafizica și religia, e cu totul fi- rească pentru misiunea lui obișnuită de a privi în ansamblu va- lorile spiritului și a le unifica sub aceeași cupolă a umanităţii cuprinsă de setea comună a cunoașterii. Dacă e adevărat că i s'a atribuit artei un rol de cenușereasă în acest proces, nu e mai puţin adevărat că alteori i s'a acordat un rol de regină, ca de pildă la Schelling, sau cel puţin unul egal cu cel al filosofiei, ca la Bergson. Perspectiva izolatorie la P. Zarifopol este de sigur cea artistică, 174 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE dar nu se dovedește ca tot atât de opacă pe cât e cea a filosofiei faţă de artă? Incapacitatea organică a tipului filosofic de a pri- cepe arta să fie însă reală? Putem noi afirma că multiseculara muncă a esteticei filosofice n'a adus contribuţii la cunoaşterea frumosului artistic, chiar atunci când la baza ei n'au fost aptitu- dini estetice deosebite de receptare sau sfera experienţei artistice s'a dovedit modestă? Ar fi să negăm realități prea evidente și să împărtășim atitudini de opoziție prea aprig geometrice. Pare că P. Zarifopol se află aici exact în postura pe care o critica la Kant: construcții de categorii și tipuri prea rigide și simetric opuse. E însă drept să adăogăm o nuanță: autorul nostru accentuează cu linii prea groase contrastele pentru a câștiga mai sigur sfânta sa luptă pentru autonomia artei și a specificului estetic. E o tră- sătură deci a caracterului militant al operei sale pe care o vom întâlni și cu alte prilejuri, mai departe. Susţinând aprig punctul de vedere al independenței artei, P. Zarifopol va trebui să ia poziție împotriva « criticei istorice », « ştiin- ţifice sau psihologice » întrucât toate aceste metode socoteau arta ca un («fenomen secundar », «ce nu importă decât ca document biografic sau de istorie socială » ( « Incercări de precizie literară », p. 12), dovedind astfel o « obtuzitate estetică remarcabilă ». Arta nu poate fi numai «un mijloc de informaţie istorică sau socio- logică » şi pentru a-şi sprijini teza P. Zarifopol face apel la concep- ţiile lui Flaubert. Se citează astfel pasaje din scriitorul francez care arată că explicaţiilor lui Taine îi scapă tocmai individuali- tatea și «fenomenul particular » reprezentat de artiști, « poetica lor inconștientă » Un atac mai precis împotriva «criticei ştiin- ţifice » întreprinde P. Zarifopol cu prilejul analizării unor păreri ale lui B. Shaw care lega anume caractere tehnice ale muzicii lui Wagner de unele elemente ideologice ale revoluţiei dela 48 sau mai exact «tot ce pare a fi duet, terțet și cor după tradiții, nu-i decât urmarea strictă necesară a întâmplării că Wagner s'a desfăcut de ideologia politică a burgheziei liberal-socialiste dela 48 » (« Incercări de precizie literară», p. 72). Concluzia lui Zarifopol nu putea fi decât negarea categorică a putinței de «a deduce de- talii precise ale tehnicei artistice din generalități imprecise ale unei ideologii politice şi sociale » (op. cit., 72) sau şi mai ferm: « este aici un fel cu totul abuziv de a explica organic, cum se zice, creaţia şi structura unei opere de artă; se presupune între diversele feluri de activitate ale spiritului o conexitate strictă care nu cores- punde real libertății capricioase a vieţii interioare» (op. cit., 73). Concepută în felul acesta negarea «criticei ştiinţifice » e per- fect justificată şi P. Zarifopol se alătură aici unei direcții mai vechi care-și are istoria ei și la noi începând cu Maiorescu şi continuând cu M. Dragomirescu, unul dintre cei mai hotăriți PAUL ZARIFOPOL ȘI ESTETICA 175 executori ai acestei metode. E potrivit aici să facem o distincţie: opoziţia lui P. Zarifopol se aplică înțelegerii « criticei ştiinţifice » ca explicând cauzal relaţiile artei cu celelalte domenii ale vieții sau prin «conexitate strictă» ce merge până la amănunte. Există însă şi conexități mai puţin stricte între « diferitele domenii ale spi- ritului », paralelisme evidente ce nu pot fi negate în nici un chip și pe care filosofia culturii le-a însumat sub conceptul stilului. Acestea fireşte nu trebuesc negate, fiindcă lasă încă destul joc «libertăţii capricioase a vieții interioare ». Condamnând critica istorică, P. Zarifopol va îmbrăţișa fireşte cu toată căldura pe cea estetică întrucât arta «trebue să fie con- siderată ca artă », «în natura ei proprie, iar aplicaţia istorică ră- mâne să se refere la rezultatele unei asemenea cercetări ». Cri- ticul nostru săvârşeşte astfel unul din acele acte de «precizie», care-l caracterizează atât de stăruitor și prin care năzueşte să cucerească pe seama artei o independenţă firesc meritată, dar pe nedrept tăgăduită. Care rămâne însă sensul metodei istorice în artă după P. Zarifopol? Cel însemnat mai sus de sigur. Ea trebue să se aplice după cercetarea estetică a artei. Soluţia este justă. Numai o critică estetică poate recunoaște și aprecia valorile ar- tistice, iar explicaţiile istorice vin ele ca epifenomene, ci nu in- vers. Este interesantă constatarea că în această privință P. Zari- fopol nu adoptă atitudini negativiste absolute, dar nici nu cedează din intransigenţa sa estetică. Criticul se alătură cel puţin formal metodei fenomenologice, întrucât voieşte să arate « ce e opera, cum e făcută », care e «struc- tura ei specifică» (« Incercări de precizie literară», 13—14) în afară de seriile cauzale care au predeterminat-o. De unde-şi va lua însă materialul informativ odată ce — după cum remarcam — este- tica filosofică nu i-l poate oferi? « Despre artă dela artişti trebue să ne informăm. Ei ne învaţă a deosebi arta de cine ştie ce alte fapte »; «artiştii hotărăsc ce are să fie arta», ne răspunde net P. Zarifopol. Fără îndoială aici este izvorul principal al cunoaşterii artei, în factorii ei creatori. Dar esteticienii filosofi n'au avut şi ei în vedere totdeauna un, anume câmp al experienţei artistice? Și apoi artiştii oferă numai materialul de cercetare al artei pe care esteticienii au a-l descrie, compara cu fenomene analoage şi a-i extrage esenţele, păstrând fireşte cu grije tocmai specificul artistic în genere pe care nu pot avea interes a-l volatiliza odată ce ei caută a-l întemeia și proclama în mod definitiv. Scepticismul lui P. Zarifopol față de estetica filosofică e de sigur nemeritat de această disciplină care luptă doar pentru aceleaşi țeluri ca și « critica artistică ». Cu poziția metodologică astfel precizată, să reconstituim tipul artistic aşa cum îl vede P. Zarifopol cu diferite prilejuri, înche- 176 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE gându-l din opiniile şi frânturile semănate de critic sporadic, nesistematic în cuprinsul lucrărilor sale. Subliniem dela început că încercăm o 4 reconstituire » întrucât caracterul militant al operei criticului şi poate aversiunea sa față de filosofie l-au împiedicat să sintetizeze singur concepțiile sale. Ordinea însăși cu care vom prezenta trăsăturile tipului artistic ne aparține. Ne simțim astfel obligaţi să înfățișăm ca prim caracter al artei, după P. Zarifopol, puritatea ei faţă 'de imixtiunile din alte domenii. Cu această notă, criticul nostru e extrem de pretențios. El respinge cu hotărâre până şi arta clasică despre care esteticienii filosofi ai veacului al XIX-lea au crezut că e pură, pentru motivul că s'a produs o scăpare din vedere și o confuzie: «clasicismul francez sau antic nu s'a gândit nicidecum la artă pentru artă, ci a vrut să facă şi a făcut artă instructivă » { « Despre stil», 26). Ca o apli- cație a acestei observări va analiza P. Zarifopol schița lui Voltaire Hamalul chior spre a demonstra caracterul instructiv al artei cla- sice. Puritatea timpului artistic o va apăra mai departe criticul nostru și împotriva imixtiunilor moralizatoare. Măiastra analiză a « Sonatei Kreuzer » pornită cu astfel de intenții pe care talentul artistic al lui Tolstoi le învinge fără să vrea, dovedeşte că « efectul estetic primează cu orice preț». O altă trăsătură a artei pe care ne-o înfățișează criticul este raportul între fondul şi forma operei, între stil şi subiect. Se con- stată mai întâi istoricește că această separație purcede dela so- fiştii retoricieni care îmbrăcau în «stiluri» felurite aceleaşi teme generale, distingând prin urmare între subiect și formă. De aici a derivat și înțelegerea stilului ca ornament al fondului ca şi cum s'ar fi putut izola de el. Pentru Zarifopol fireşte ca şi pentru toată critica organicistă «subiectul unei lucrări literare e tot ce ne dă autorul în ea și întocmai cum ne dă acel tot; opera literară e acest tot de cuvinte care ne tiece sub ochi; toată cartea, toate cuvin- tele cu înțelesul lor sunt pentru noi subiectul și mare sens să vorbim de stil frumos pe subiect urât, de stil urît pe idei fru- moase » (« Despre stil», 10). Fuziunea desăvârşită a celor doi termeni e astfel definitiv precizată și de autorul nostru. Despre felul ei ne mai dăm seama însă cu un alt prilej, încă o relațiune: « munca și tehnica literară în înțelesul modern consistă doar în supravegherea scrupuloasă a gândirii — şi anume a gândirii prin cuvinte » (op. cit., 11) şi altădată «artistul vorbeşte singur sau mai exact gândeşte în vorbe», în care se distinge aceeași concepție ca şi la Croce despre intuiție ca expresie. Un nou caracter al artei asupra căruia se opreşte P. Zarifopol este necesara distanță ce trebue să se producă între momentul trăit şi cel artistic. El se va ridica împotriva artiștilor la care « su- biectele nu sunt bine desprinse din complexul sentimental pri- PAUL ZARIFOPOL ŞI ESTETICA 177 mitiv, impresiile nu sunt de ajuns stâmpărate, lipseşte distanța estetică trebuincioasă producerii adevărului artistic » («Pentru lite- ratură şi artă », 63). Pe criticul nostru îl va impresiona de aceea stilul lui France pentrucă se «deosebeşte printr'o liniște statornică și multilaterală, suportă » (op. cit., 100) ca și felul comicului ace- luiaşi pentrucă «este o distanță estetică nouă de unde agresivi- tatea este exclusă » (op. cit., 122) în timp ce se va simţi depărtat de Maupassant, pentrucă era «sentimental nu estetic », «o decla- rare riguroasă a vieţii psihice imediate » (op. cit., 176). Subscria deci principiul lui Flaubert: «cu cât simți mai puţin cu atât ești mai apt a exprima un lucru așa cum este » (op. cit., 55). « Di- stanța estetică» față de viață a fost resimțită și comunicată de mulți oratori şi ea a părut de aceea ca un moment important în constituirea operei de artă care se dezvoltă pe un plan detașat de cel al trăirii imediate (vezi și T. Vianu, Estetica, vol. II, 98). O atenţie deosebită va acorda de sigur mai departe P. Za- rifopol expresiei, pe care, deşi n'o separă de «subiect», o urmă- rește totuși cel puțin metodologic ca pe o față distinsă a artei. Problema o atinge el cu prilejul discuţiei unei obiecţii ce i s'a adus lui Flaubert și după care principiul impersonalității pro- clamat în artă n'ar putea fi susținut odată ce artistul e în mod fatal personal și subiectiv. Replica lui Zarifopol e însă sigură, expresia «depășește subiectivitatea » dela sine, ea trebue să fie «obiectivă » întrucât exprimă pentru alţii un conţinut sufletesc personal. Pe această latură a expresiei lunecăm către sociologie din estetică și ne ridicăm problema publicului. Cu privire la ar- tistul contemporan, P. Zarifopol are însă să observe lucruri care contrazic fireasca obiectivitate a expresiei: « el scrie pentru dânsul ori pentru alți artiști, publicul va înțelege dac'o putea și-i va plăcea ori nu; de altfel acum ajunge a fi semn rău să placi pu- blicului », scrie criticul nostru (« Pentru arta literară », 68). Vremea noastră pare a cunoaşte tot mai mult tipul artistului solitar, me- ditativ, «emancipat de constrângerea socială », cu un public ce se lasă ek «siluit de voința artistului », «estetica noastră se orien- tează după impresia intimă, după intuiţia primă și individuală, nu după formularea logică, discursivă şi socială » (« Pentru arta literară », 239). Arta lui Proust reprezintă mai cu seamă această concepție în naturalismul ei psihologic ce dă lovituri «compoziţiei », « convențiilor literare », cadrului obișnuit, ficțiunilor ce « despart iluzionistic, pe autor de cititor », etc, Expresia devine astfel tot mai puțin comunicativă şi obiectivă şi-şi pierde sensul ei însuși. Dar în acest caz ne întrebăm dacă nu cumva se diminuează și valoarea artei ca atare, odată ce distanța estetică dintre viaţă și creator e aproape desființată în cadrul naturalismului psihologic al lui Proust și tendințele impersonale ale expresiei suprimate? 12 178 REVISTĂ FUNDAŢIILOR REGALE Inalta preţuire pe care P. Zarifopol o acordă lui Proust ne apare în contradicție cu norma distanței estetice și a obiectivității ex- presiei proclamate anterior. Atitudinea criticului e însă justificată prin hotărîta noutate a artei proustiene şi prin caracterul ei ico- noclast față de convențiile literare de altădată, trăsături pentru care P. Zarifopol era deosebit de sensibil. In problema expresiei tendința subiectivă rămâne totuși într'o măsură, după însăşi vorba lui P. Zarifopol în replica la obiecțiunea adusă lui Flaubert: «un non-sens» (op. cit., 95). Originalitatea e apoi mai departe o trăsătură de seamă a ti- pului artistic şi după P. Zarifopol, așa cum întrevedem din ob- servațiile de mai sus asupra artei lui Proust. Banalitatea, locul comun, întregul arsenal consacrat al formelor literare convențio- nale avea să fie de aceea cu asprime urmărit și desființat, chiar dacă apărea în operele celor mai iluștri scriitori. Cine nu-și amin- teşte de neînduplecata execuție a lui Renan, pentrucă «proza acestuia este un muzeu complet al frumuseţilor pe care le au în urechi și în armonie milioane de avocați, ziarişti, profesori şi alți cetăţeni care întrețin relații fragede în literatură » (ep: cit., 169). « Despre banalitatea în artă», Zarifopol va scrie de altfel un eseu deosebit în care comentând o povestire de Rodenbach va conchide definitiv că «banalul e păcatul primordial al arti- stului » (« Despre stil » 41). De aici și severa execuție a « Clima- telor » lui Maurois. In mod stăruitor mai insistă însă P. Zarifopol asupra altui caracter al tipului artistic: « notarea impresiilor în afară de orice construcție logică » ( «Pentru arta lit. », 41), «prelucrare magi- strală a pitorescului pur sensual » (op. cit., 180), «ascuțimea sim- țurilor », «imaginea plastică și colorată », « detaliul concret», pi- torescul plin, « minuțiozitate extraordinară » şi atâtea alte expresii care în mod variat Și sugestiv redau puternica intuitivitate a artei față de care reprezentările omului obișnuit pălesc jalnic. Obiectul preferat al artei devine atunci individualitatea, aspectul particular al lucrurilor și P. Zarifopol se situează astfel în linia esteticii lui Croce sau Bergson. Caracterele artei se mai îmbogăţesc însă și cu alte note numai fugar înfățișate de critic. Le transcriem și noi aici: un anume sentiment al firescului, o atitudine ostilă deci patetismului (vezi şarja contra lui Zweig) şi oricărui lirism și retorism, «eleganța sobră », diversitate care nu se poate subsuma trăsăturilor detai- late mai sus. i * * * Reconstituirea ideilor artistice pentru care a militat cu înfo- cată credință P. Zarifopol ne fixează locuļ său în cadrul esteticei noastre contemporane. Fără a fi teoretician pur al artei, fără a fi PAUL ZARIFOPOL ŞI ESTETICA 179 lucrat la constituirea vre-unui sistem propriu, P. Zarifopol a fost posesorul unei concepții estetice răspicate, al cărei focar central a rămas totdeauna sacra autonomie a artei. Din pricina ei a luat uneori poziții prea ferme și absolute, apărându-le cu armele fine ale ironiei, dar şi cu asprimile neașteptate ale omului de prea hotăriîte convingeri. Din scrisul său deosebit de viu şi ascuțit, legat în genere de anume fapte literare pe care le retrăia în toată frăgezimea lor iniţială, am încercat să desprindem mai sus sub- stanța gândirii sale care se încadrează în intuiționismul estetic modern. AL. DIMA 12° CRONICI CRONICA SOCŢALĂ S'au sărbătorit zilele trecute, cu o îndreptățită mândrie, 75 de ani de viață ai Academiei Române. (ei 21 de membri dela început, prezidați de Vasile Alecsandri, sunt prezenţi şi astăzi Ja fiecare ședință a fostei societăți literare române, din peretele de cinste a] sălii ei festive, păzită de capul încoifat a] Minervei. Deosebim între ei și mari argeleni. Țuseseră adunaţi la un Joc, atunci [a 1866, cei mai de seamă bărbați ai neamului nostru, fie că trăiau în Romĝnia ļiberă, fie că trăiau între Românii subjugați. Întâia unire a tuturor Românilor s'a făcut aici, în sânul Acade- miei Române. Nu trebue să uităm, însă, mai cu seamă în anu] acesta, că Tran- silvania dăduse naştere, cu cinci ani înainte, unei societăţi culturale a ei, care a ființat neîntrerupt până azi. Poate că nici Mitropolitul Angrei Șaguna, nici bărbaţii în numele cărora vorbea şi dintre care ce] puţin doi, Timotei (Cipariu și George Barițiu, se găsesc între cei dintâi membri ai Academiei Române, ca o punte ge legă- tură între cele două socjetăți, nu se gândeau, când cereau încă dela ro Mai 1361, (Guvernatorului Transilvaniei, Ducele de Liechtenstein, încuviințarea, ce unealtă minunată și de |ungă viață făuriseră mâinile lor. Asociaţiunea pentru literatura română şi cultura poporului român, cu numele prescurtat Astra, scos din întâile silabe ale celor gouă cuvinte Asociația Transilvană, împlineşte î în 1941, ĝo de ani. Ea este tot așa ge vie și de trebu- incioasă ca în întâia zi. Inceputurile Astrei seamănă puţin cu ale Academiei Române. Un istoric al ei, canonicu] Jon Georgescu, fost Secretar General a] Asociaţiei și rămas acum la Oradea, ca să-și apere acolo atât credinţa cât și manuscrisele lui Samuil Çlain, păstrate în arhiva Episcopiei Ųnite ca nişte acte fundaţionale ale neamului româ- nesc, e de părere că Astra a ieșit din lucrările comisiei filologice convocate de guvernul austriac la Sibiu, în anul 1860, ca să fixeze ortografia română. Era tocmai pe vremea când se făcea trecerea dela azbuchele cirilic la alfabetul |atin și Viena voia să tipărească Jegislaţia Impărăţiei în limba numeroaselor ei popoare. Preşedinţia CRONICA SOCIALĂ 181 acestei comisii a avut-o Timotei Cipariu. Printre membri era şi George Barițiu. Toţi membrii ei au fost şi membri fondatori ai Astrei. Intvuna din dările de seamă de ședință putem citi, cu mirare, următoarea încheiere: « Comisia se folosește de prilej, ca să roage Inaltul Guvern al Majestății Sale ca să binevoiască a îngădui Românilor formarea unei societăți literare, a cărei chemare să fie nu numai cultivarea limbii române, ci în deosebi pregătirea unui dicționar etimologic ». Sarcina aceasta, chiar cu numele pro- pus aici, de societate literară, și-a luat-o peste şase ani Academia Română, în întâia ei formă, care și-a pus dela început cele trei ținte: ortografie, dicționar şi gramatică a limbii române. Ceea ce societatea, cerută Guvernului dela Viena, ar fi fost să lucreze pentru Românii din Transilvania, a luat asupra ei societatea dela Bucureşti, ca să lucreze pentru toți Românii. Propunătorii de dincolo de munți au fost dintre înfăptuitorii de mai târziu de din- coace. Eu aș fi pornit să le zic rădăcinile ardelene ale Academiei Române. Pusă la cale de cărturari și cu rosturi de Academie, având ca stemă pe Minerva cu suliță și bufniță, Astra a luat numaidecât altă înfățișare, pe care o cereau poporul român din 'Transilvania şi clipa istorică. Aceasta i-a dat tăria. Ea n'a fost a câtorva, ci a tuturor. Astra a chemat în fiecare an cele două stări ale Românilor transilvăneni, țăranii și domnii, în nişte adunări obștești, în care se cercetau şi se hotărau drepturile sufletești ale unui întreg popor la o ființă proprie şi la păstrarea ei cu orice mijloace curată de orice amestec. Dicţionarul l-au făcut alții, uneori cu ciudăţenii care se depărtau de limba vorbită și prin urmare o slăbeau. Ea a lăsat prin felul de întocmire şi de lucru, să curgă și să învioreze izvoarele cele nesecate şi hrănitoare ale graiului satelor. "Țăranii erau clasa noastră producătoare, iar domnii clasa de mijloc, bur- ghezia, dela preot şi învăţător, până la negustor, avocat şi medic, fie că trăiau la sat, fie că erau orăşeni. Astra a mărturisit și a întrupat această trebuință de viață pentru Transilvania, păstrarea unei legături între cele două pături și însuflețirea lor cu aceleași năzu- ințe. Ea nu era menită să fie cum fusese visată, un așezământ ştiinţific, un fel de Muzeu al Limbii române, ci un aşezământ cultural, o școală de putere a poporului. E caracteristic, de aceea, că opera de căpetenie a Astrei n'a fost Dicţionarul, de care nici nu s'a apucat, ci o Summă a cunoștințelor, Enciclopedia lui Dia- conovici, întâia pe care au avut-o Românii şi neajunsă nici astăzi, cu toate încercările şi silințele făcute de atunci încoace, adică dela 1898. Fapta ei din urmă, care n'are decât vreo zece ani vechime, şcolile ţărăneşti, poartă aceeași pecetie. Iată de ce şi cum, când sărbăţorim 80 de ani dela înfiinţarea Astrei, cuvintele lui Andrei Șaguna dela 1864 își păstrează toată 182 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE greutatea lor, de spuse ale unui om care vedea departe: « Să nu lăsăm să apună Asociațiunea noastră, s'o susţinem cu toate bra- tele, încât, dacă s'ar întâmpla să pierdem toate celelalte drepturi, la câte năzuim, să rămânem cel puţin cu acest mijloc de culțură a limbii şi a spiritelor. Zelul nostru pentru Asociaţiune să nu scadă ». Revista ei « Transilvania », tot așa de veche cât « Convor- birile Literare », nu este astăzi numai o publicație care luptă pentru întoarcerea Românilor, băgați din nou și fără voia lor în hotare străine — aceasta o fac și alte publicații — ci într'adevăr un glas din adâncuri, cerând dreptate. Adunarea dela Blaj, din 1911, când, cu prilejul împlinirii a 5o de ani de viață ai Astrei, zeci de mii de Români din toate unghiurile s'au strâns ca să-și spună dorurile, a fost ca o bună vestire a Unirii, care se pregătea. Toți, câți am fost acolo, eram plini de acest gând șirl simţeam aproape, fără să-i fi putut spune temeiurile. Astra a trebuit să se încingă din nou la lucru. E o luptătoare încercată, în care putem avea încredere. Dacă Unirea dintâi a fost stricată, să facem a doua Unire! Cum zicea baronul Episcop, atât cărturarilor cât şi țăra- nilor: « Zelul nostru pentru Asociațiune să nu scadă ». Am auzit de atâtea ori pe aceşti țărani înșiși, cu un zâmbet de duioșşie și cu mâna pe șerparul de piele, zicând şi ei: «Asociația noastră!». Ea face parte din viața Transilvaniei. E chemată să ia parte la dezlegarea oricărei pricini care-o priveşte, din viața de toate zilele sau din viața cea mare de peste veacuri. ta România, în aceeași măsură în care e o țară de munte şi o țară de șesuri, e o țară de apă. Las deoparte că întocmirile cele mai vechi de Stat ale Românilor au fost pe văi și le poartă numele, uneori până astăzi, cum e Moldova, Oltenia, Crişana. Dar Dunărea e împletită încă din întâile timpuri cu viața poporului nostru și spre Marea cea mare am năzuit tot de atunci. Una din cele mai grele lupte pe care le dăm e pentru gurile fluviului măreț pe ale cărui maluri s'au plămădit neamul și istoria noastră. ÎIntâii Fasarabi, încă din secolul al XIV-lea, au coborit în zale până la aceste locuri, la care legau dat numele. Chilia și Cetatea Albă au fost porțile "Țării Româneşti spre Răsărit, unde cei mai mari domni au stat de pază, cu pârcălabii şi cu pânzarele lor iuți. Au stat din zile când popoarele dela Răsărit gemeau sub jugul 'Tătarilor şi nici nu se gândeau că au să vie până aici, să pue cu putere mâna pe ele și să ne vorbească nouă, care vrem să le luăm îndărăt, de patria lor încălcată și de nu ştiu ce hotare sfinte răsturnate. Cuvintele au şi ele un înţeles al lor, care nu poate fi batjocorit. Patrie înseamnă și astăzi, cum a însemnat în toate timpurile, pămânțul în care ţi s'au născut părinții și strămoșii CRONICA SOCIALĂ 183 și În care ei au pus ce au avut mai Bun, iar hotare sfinte, marginile acelui pământ locuit de urmașii acestor oameni. lată drepturile de proprietate, pe care noi le putem oricând scoate la lumină. Ceilalți, vârtejuri ale stepei, căutând să acopere totul în calea lor. Dunărea a avut şi ea să sufere. Am luat parte de curând la o adunare de sfârșit de an a Ligii Navale Române, care a strâns într'un mănunchiu oamenii pătrunși de însemnătatea apelor pentru o trainică dezvoltare a țării. Ascultam, pe lângă faptele de îmbărbătare, numele filialelor pierdute din Iunie 1940 şi până astăzi. Erau şi ele posturi de pază, care, alături de celelalte, au trebuit să cadă din întâile zile. La locul de frunte s'a arătat Cetatea Albă. Vedeam limanul, cu sânul de apă stăpânit de cetatea lui Ștefan cel Mare. Lespedea de deasupra porţii, cu bourul Moldovei, a fost dusă mai de mult în Muzeul dela Odesa. Va trebui, ajungând acolo, sănl întoarcem în sfârșit acasă. La cheiuri așteptau parcă un semnal cele 24 de cutere, şase bărci cu motor, cinci baleniere şi patruzeci și două de bărci cu vâsle ale Ligii. Se legănau la suf larea mincinoasă care venea de peste Nistru. Stăteau acolo când m'am oprit pe mal, privindu le cu mândrie. Eram tot poporul de apă de odinioară. 'Unda nu ne oprea, ci ne îmbia. Peste toate s'a lăsat deodată ca o pânză! Și s'au înșirat după aceea Cernăuţii, cu apele galbene ale Prutului, orașele cu cetăți de pe Nistru, Hotinul și Soroca, portul dela Dunăre, Ismai- lul, oraşele de câmp Chișinăul, Bălți, Cahulul. N'a trecut un an şi lista aceasta neagră a început să se lumineze. Nume după nume vine îndărăt. La fiecare, rostit tare, și cu răsunet de aramă prin toată istoria noastră, îl aşteptăm pe următorul. Viaţa de apă a ţării, cu populația ei de pescari, de marinari și de lucrători în porturi, întreruptă sălbatic un timp, îşi reia mersul plin de soare, Liga Navală Română ridică la catargele tuturor vaselor ei, steagurile de sărbătoare. Dunărea și Marea Neagră sunt din nou ale noastre, Moștenirea strămoșilor a rămas întreagă. .“. De mai mulți ani biserica română trece printr'o vreme de înnoire. Nu mă gândesc la legile ei de organizare, care nu înseamnă decât o stare de drept pentru o viață -adâncă și în necontenită mişcare, ci la puterile proprii și la ceea ce ele ajung să făurească singure. Scriitorii bisericeşti, prin cari se aude în lume glasul credinţei, sunt tot mai mulți şi mai îndrăzneți. Bisericile adună din nou pe credincioși, pentru mângâierile cele fără moarte. Aceşti credincioşi înșiși, în căutarea unei căi mai largi care să-i ducă la Dumnezeu, se strâng în frăţii de învățătură şi de luptă. După societățile mai vechi şi mai lumești, cu programe de lucru şi cu comitete, se ivesc adevărate mișcări, aproape anonime, ca 184 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE şi mulțimea. Urmele lor încep să fie întâlnite în toată ţara. E o urzeală nouă care se întinde încet peste tot. Aceste gândurj le aduce cu sine adunarea dela Șibiu a Oastei Domnului. Mi-am dat seama mai bine ce a ajuns să însemne această frăție religioasă, într'un orășel din Moldova de miază-noapte. Mă du- sesem să văd o biserică a luj Ștefan cel Mare. Un om necunoscut, care nu știu cum auzise de dorința mea, m'a însoțit. Imi dădea toate lămuririle nu numai istorice, dar şi cele în legătură cu lucră- rile începute de mulţi ani. Eram tot mai plin de mirare. Ṣe vedea că era cineva care le urmărise cu adevărată patimă. Imi spunea cum s'au făcut discurile și farfurioarele verzi smălțuite, înşirate pe ciubucul de sub strașină, sau cum s'a încercat să se știrbească din vechea vatră a bisericii şi luptele date pentru câștigarea ei, așa cum se găsea în hrisoavele de demult. La urmă nu m'am putut stăpâni și l-am întrebat, de unde a adunat toate aceste cunoștințe şi la ce-i foloseau? El a zâmbit și m'a rugat să viu până la o casă, care se vedea dincolo de zidul bisericii. Peretele ei din fund era chiar acest zid. M'am dus. Acolo am aflat întâia oară, nu din cărți și dela străini, ci chiar dela credincioși, ce-i aceea Oastea Domnului. Nimerisem în sfârşit între oamenii lui Christos, aşa cum credeam că nu trăiseră decât în secolele dela început ale creștinismului; lângă biserica de piatră, monument istoric şi în care nu se slujește, ca o moşte- nire şi o mustrare a vremurilor de credință, biserica aceasta vie, în care Dumnezeu e totdeauna de față. Ṣe adunau acolo, singuri sau cu preotul, şi se întăreau sufletește prin schimb de păreri sau citiri sfinte și prin puneri la cale de fapte bune. Aveau în întâiul rând grija bisericii. Işi împărțeau între ei un număr de oameni săraci sau bolnavi pe care-i cercetau și-i ajutau. Șătenii, care veneau la târg, dădeau și pela casa lor, ca să audă un cuvânt şi uneori să spună cum merge mica frăție dela ei din sat. Din când în când aveau adunări ale mai multor frății în vreun oraş. Odată pe an se duceau la Șibiu. In adunarea aceasta dela Șibiu, prezidată de Mitropolitul ortodox al Ardealului, trebue să fi fost și oamenij mei din orăşelul cu biserica dela Ștefan cel Mare. Ei au poposit acolo ca la un izvor cu apă vindecătoare, din care să ia și să ducă și acasă. Mol- dova, cu sufletul ei mai blând şi mai aplecat spre zarea de linişte şi de iubire de aproapele a Evangheliilor, a răspuns numaidecât la chemare. Aceeaşi suflare de viaţă creştină ar trebui să fie mânată prin Moldovenii câștigați ei, şi între Moldovenii de peste Prut, unde are de vindecat atâtea răni și pustiiri. C[opotele dela Şibiu răsună până la marginile pământului românesc. * * * ROMANO GUARDINI: ESENȚA CREȘTINISMULUI 185 Iese mai departe una din cele mai frumoase reviste de lucră- tori, care s'a tipărit vreodată, Am înaintea mea cel mai nou număr, cu strălucite ilustraţii. Pe vremuri am colaborat şi noi la ea. Are o ediţie care dă text românesc. E vorba de « Bucurie şi Muncă», organul oficial, cum îi zice acum, al Oficiului Central pentru buna așezare socială internațională. Se tipărește la Berlin în editura Frontului german al Muncii. Așa cum caută să fie și revista ita- liană a muncii, « Obârşia », ea îmbrățișează întreaga viață națională, în care de obiceiu viața muncitorească e numai încadrată și nu poate fi înțeleasă singură. Munca, în încordarea ei colectivă, creează cele mai de preț bunuri ale omenirii. De ce să fie arătată numai osteneala şi nu și încununarea ei, procesul muncii și nu și rezultatul? Iată aici, de pildă, frumuseţile coastei libiene pe care Italienii au tras şoseaua într'adevăr imperială, de 1.800 de km lungime și 7 metri lățime, prin deşertul fierbinte, dela graniţele 'Tunisului până la acelea ale Egiptului! Iată câmpurile, tot altfel colorate, de lalele ale Olandei! Deoparte se deosebeşte în fund lucrătorul pietrar, gol până la mijloc, în arşița de foc, iar dincolo grădinarul tihnit, cu pantofi de lemn şi cu luleaua în colţul gurii, dar în față luând ochii şi născând avânt şi dragoste de viață, e drumul însuși cu clădiri albe cubice şi sunt florile răcoroase și pline de miros. Munca e atunci o bucurie și nu un chin. Ar trebui să împrumutăm mai mult dela această nouă înţele- gere a problemei muncitoreşti. EMANOIL BUCUŢA ROMANO GUARDINI: ESENȚA CREȘTINISMULUI Sunt nenumărate figurile caracteristice ale epocii noastre de- spre care informaţia noastră este adeseori mută. Personalităţi de proporții, de multe ori neobișnuite, sunt ignorate în bloc; probleme şi preocupări făcând epocă aiurea, de abia dacă își trimit până la noi ultimile lor slabe unduiri. Sau dacă sunt totuși cunoscute fap- tele şi oamenii ce le iscă, trebue să treacă mult până ce ecoul lor să ajungă la urechile noastre, de obiceiu puţin atente față de eter- nele preocupări ale spiritului. Cel mult dacă asemenea fapte, cu proporția unor adevărate evenimente de cultură, sunt cunoscute de către specialişti. Iar dintre specialităţile acestea, nu toate atrag atenția marelui public. Inclinaţi să dăm importanță mai mult eve- nimentelor artistice, literare, lăsăm la o parte, ca neinteresante, ramuri de activitate spirituală care, în alte părți, sunt de domeniul disputei publice. 186 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Pentru ca intelectualitatea noastră să ajungă să vorbească de- spre filosofia așa numită «existenţialistă » a trebuit să treacă un anumit timp, şi destul de lung. Nume cu oarecare vechime la ele acasă, de abia au început să intre, de curândă vreme, în circulația noastră. Așa numita «teologie a crizei » nu este cunoscută la noi decât de câţiva inițiați, de câțiva specialişti, de câțiva teologi și de un număr foarte restrâns, aproape esoteric, de filosofi. Iar în ceea ce priveşte mișcarea și direcțiunile actuale ale gândirii teologice din apus, catolicismul, protestantismul, protestantismul revolu- ţionar, risc să afirm că ne sunt complet opace pentrucă ne sunt complet necunoscute. Cartea lui Romano Guardini intitulată: «Das Wesen des Christentums » (Esenţa creştinismului) datând din 1939, în ediția din Würzburg, mi-a căzut în mâini cercetând «noutățile» din biblioteca seminarului de Apologetică a Facultăţii de Teologie din Bucureşti. Iar cartea însăși nu este decât o introducere, cum spune însuși autorul, la două lucrări fundamentale: « Icoana lui Isus Christos în Noul Testament » și « Domnul » (Der Herr); aceasta din urmă putând fi socotită drept cheia de boltă a unei profunde gândiri religioase. Omul însuși, lupta și personalitatea sa, ne sunt complet necu- noscute. Și cu toate acestea Romano Guardini (care nu este ita- lian) întruchipează o vibrantă personalitate. Cursurile şi conferin- tele sale au creat un adevărat curent, iar adâncimea reflecțiilor sale de esenţă strict teologică, se cer imperios cunoscute, nu numai de către specialiştii noștri teologi ci şi de marele public doritor de a fi la curent cu toate avatarurile spiritului uman. De altfel, la noi, o preocupare veritabilă despre problemele teo- logice nici nu există. A “face teologie, la noi, înseamnă sau a fi teo- log în sens academic, sau a fi rămas la anumite calapoade înve- chite. Putem face la noi misionarism teologic, în sensul unei difu- zări în masse a anumitor adevăruri eterne, fără ca acest misiona- rism, cu rare excepţii, să scape de o anumită boare de vulgarizare, fără a se ridica peste un anumit nivel, trebue să o recunoaștem cu toţii, foarte puţin elevat. Şi aceasta pentrucă la noi, o spun cu toată mâhnirea, teologia, ca preocupare spirituală pură, este desconsi- derată sau redusă la o activitate cu caracter prea restrâns, aș spune, un simplu caracter bisericesc și popular. O gândire teologică pură nu o întâlnim la noi decât în lumina câtorva piscuri. Că există și o «trăire creștină » manifestată popular în jurul bisericii, aceasta e foarte frumos. Dar în afară de trăirea creştină, de sigur necesară, o cultură, ajunsă la o oarecare maturitate, trebue să închidă în ea un sâmbure viu și trainic de gândire teologică. Iar gândirea teo- logică o înțelegem ca pe o țâșnire luminoasă, dincolo de dogme și adevărurile conţinute în Scriptură, izvor din pământul ei fecund. ROMANO GUARDINI: ESENȚA CREŞTINISMULUI 187 O asemenea gândire teologică este aceea iscată de teologia gândito- rilor ruși (Berdiajew, Florensky, Bulgacov, etc.), a teologilor cato- lici sau protestanți de talia unui Scheler, Gogarten sau Guardini. Este interesant, de altfel, de notat că din numele citate, puţine au pătruns la noi cu înţelesul lor veritabil. In vreme ce, la toți aceștia, centrul de greutate e orânduit în jurul preocupărilor teo- logice, la noi ei trec drept gânditori pur și simplu. Atât un Ber- diajew cât şi un Scheler sau Gogarten sunt cunoscuţi la noi mai mult ca filosofi. O altă impresie ce se desprinde din cercetarea lucrărilor celor amintiți este o completă descătuşare de orice îngrădire de confe- siuni. Dacă teologia poate fi încă ortodoxă, sau catolică, sau pro- testantă, « gândirea teologică p, în măsura în care se coboară la descifrarea şi luminarea esenţelor, transcende îngrădirile confe- sionale. Ne găsim deodată într'o zonă de puritate absolută în care confesionalul de abia dacă se mai poate depista în vagi ecouri sau în penumbre pe care numai o foarte atentă analiză le poate distinge. Acesta este şi cazul lucrării de care ne ocupăm aci îndeosebi. Trebue să lămurim dela început termenii. Când zicem 4 cre- ştinism p, cuvântul poate să însemne sau noțiunea de (trăire cre- ştină p, şi atunci 4 esența creștinismului p ar însemna esența com- portării creştineşti, sau înțelegem prin creştinism o anumită formă istorică, aparițiune care angajează omul nu în atitudine practică, ci teoretică, adică o formă religioasă față de alte forme religioase anterioare. Guardini tocmai la această formă se referă. Când se în- treabă care este esența creștinismului, răspunsul lui este în funcție de creştinism înţeles ca formă religioasă. De aci compararea cre- ştinismului cu budhismul, sau, mai precis, compararea lui Buddha cu Christos. Dacă esenţa oricărei personalități religioase este să anunțe ceva, prima deosebire între Christos și Buddha sau între Christos și Moise este aceea că la aceştia din urmă 4 Solia p lor nu face parte integrantă din ființa lor. In vreme ce Buddha sau Moise sunt numai «vestitori) sau purtători ai unei vestiri, Christos este el însuși solia. Creștinismul nu aduce o « doctrină a adevăru- lui ». O doctrină a adevărului se află neapărat în creștinism, dar nu aceasta este esenţial. Pentrucă, esenţial, creştinismul, prin Christos, este el însuşi adevărul. Toate religiile, până la el, au putut aduce lumii «calea către adevăr, au putut arăta omului «viaţa p întru adevăr, dar adevărul era dincolo de ele. Misiunea lor era numai să-l arate. In creştinism adevărul este el însuşi. Persoana istorică reală care îl afirmă nu poartă o solie ci este ea însăşi solia, De aceea Christos afirmă: Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa. E o afirmaţie unică şi absolută care situează creştinismul într'o lumină absolută. Vestitorul este obligat să spună: aţă pe cel care mă trimite. Moise, pentru a întări solia sa, aduce ca măr- 188 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE turie tablele legii, nu pe sine însuși. Misiunea sa este o sarcină, o sarcină grea. Sacrificiul ce-l face îl face cu greutate. In nenumă- rate rânduri dorește să fie despovărat de misiune. El stă de o parte şi arată: Acesta e cuvântul Domnului, iar Domnul este acolo, undeva! Isus Christosul nu arată ci se arată. El singur poate afirma: Cine mă vede pe mine îl vede pe Tatăl; calea către Tatăl sunt Eu. Vestitorul nu are decât cuvântul pentru a vesti, pentru a releva. «Christos nu vorbeşte numai prin vorbă ci prin întreaga sa ființă ». El nu spune cuvânt ci este Cuvântul. Vestitorul este om înainte de orice. El poate fi necurat și împovărat de păcat; el poate «deveni» sfânt. Christos este întreg solie, pentrucă este întreg « în solie ». El nu devine sfânt ci este Sfântul, pentrucă este cură- tenie absolută. Vestitorul moare prin el și, am spune, pentru el. Moartea lui este o afacere personală fără legătură directă cu solia lui. Hristos moare prin om, pentru om; moartea lui este ultimul act al dramei trăite a revelaţiei. Ca esență de viață însăși, viața vestitorilor religioși, este omenească şi psihologică. Viaţa lui Chri- stos este de o esență superioară, pe care autorul o numeşte, odată cu gnosticii și după terminologia lor, pneumatică. Toată prezența reală a lui Christos în istorie este un simbol. Pragul morţii lui este pragul trecerii dela omul vechiu la omul nou. Iar sensul trăirii creștine se dezvălue de aci înainte cu limpezime de cristal. Chri- stos trebue să fie în noi și noi în Christos. A crede în Isus nu mai înseamnă deci un simplu proces psihologic ci o stare concretă de unire. Această existență în Christos are două laturi; o latură indi- viduală prin care omul se unește personal cu Isus, şi o latură colectivă, aceea ce numim «trupul lui Christos » şi care, în unita- tea sa absolută, este Biserica. In această unire concretă cu Fiul Omului trebue înțeleasă taina eucharistiei. Insăşși viziunea apocalipsului autorul o interpretează în sensul unei transfigurări simbolice a lumii vechi în lumea nouă pe care o realizează creștinismul. Dar cum intenţia noastră nu este de a rezuma cartea, ne oprim aci. Și pe bună dreptate, pentrucă însăși cartea cu pricina se opre- şte aci. Se poate ca autorul să nu fi spus, pentru un restrâns număr de cunoscători, lucruri noi. Mi se pare însă că o noutate există to- tuşi. lar această noutate rezidă în atitudinea autorului. Atitudine hotărită și precisă. A trăi creștinismul nu înseamnă a urma pe Christos, a-L imita, ci înseamnă a fi întru Christos. O spune auto- rul în primele rânduri. «In cursul vieţii creştine vine o vreme când credinciosul este el însuşi Christ. A fi Christ înseamnă tot- odată a fi credincios cât şi a fi sfânt ». Poate că aceste câteva gânduri vor rodi în sufletul lectorului dorinţa de a citi cartea în întregime, mai cu seamă că volumul nu AMINTIRI CU PRILEJUL MORȚII PĂRINTELUI JANVIER 189 are decât 89 de pagini, de înaltă esenţă teologică şi în afară de orice încercare de transfigurare confesională. Nimeni nu se va simți astfel lovit în anumite convingeri intime. Pentrucă ţinuta cărții este de o rară sublimare filosofică. PETRU P. IONESCU AMINTIRI CU PRILEJUL MORŢII PĂRINTELUI JANVIER Leon Daudet a închinat memoriei Părintelui Janvier câteva rânduri, care evocă pentru cei ce au cunoscut pe predicatorul dominican dela Notre Dame o serie de amintiri așezate în preajma anilor 1919-1925. Izbânda schimbase Parisul întrun Babilon modern și așa cum se întâmplă în viața naţiunilor, după războaie de lungă durată, Franţa trăia o perioadă de destindere morală, pregătindu-și astfel, inconștientă, înfrângerea de mai târziu. Era timpul când Jean Cocteau inaugura le Boeuf sur le toit, când Sherezada devenise locul de întâlnire a lumii bune şi când era foarte riscant de a se pronunţa contra teoriilor, foarte la modă, ale d-lui Albert Bayet. L Humanité făcea din ce în ce mai mulţi prozai. Francezii uita- seră cei patru ani de război, cu privațiunile și suferințele lor. « Un vânt de nebunie suflă asupra poporului francez » se plângea Cle- menceau Mareşalului Pétain, neputincioşi de altminteri, unul și altul, să remedieze această stare de lucruri. Dar primejdia părea departe, dacă nu imposibilă, și idolul mulțimii de atunci, Briand, își dădea toată silința să adoarmă te- merile compatrioților săi. Impotriva acestui somn letargic al Franţei se ridica Pere Janvier. El vorbea despre lucruri care păreau vechi şi perimate atunci: Familia, Christos, Patria şi cărora împreju- rările tragice de astăzi le-au redat atributele eternității. P. Janvier, în amvonul pe care-l ocupaseră predecesori iluștri, și Jacques Maritain, la catedra de filosofie dela Universitatea catolică, erau cei doi şefi ai gândirii scolastice, împotrivindu-se fermentului păgân în teologie și artă. Lângă ei veniră mai târziu să-și unească eforturile pentru o biruință comună Max Jacob, Erik Sarie și alți câțiva convertiți la religia lui Christos, ale căror nume celebre au creat mare vâlvă. Moartea duhovnicească a lui Erik Sarie, împăcat cu Christos după o viaţă zbuciumată, e opera lui P. Janvier. Convertirea dela Meudon a lui Jean Cocteau, în anul 1925, a fost influențată de verbul dumnezeesc pe care preotul catolic îl exprima cu atâta artă. In scrisoarea sinceră a poetului adresată lui Jacques Maritain se pot regăsi perioadele strălucitoare ale 190 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE oratorului catolic. Scrisoarea și răspunsul lui Jacques Maritain au fost publicate în 1925 de librarul Stock, şi ele oferă un document nepreţuit pentru cei care vor încerca să scrie istoria unei epoci și frământările unor inimi care se voiau mai aproape de Dumnezeu. Jean Cocteau mi-a vorbit despre influenţa pe care a avut-o, în convertirea dela Meudon, arta Părintelui Janvier, dar în starea sufletească în care se găsea poetul în 1934 cu greu s'ar fi putut reconstitui adevărul. Moartea lui Radiguet, care reuşise să dea, la vârsta de 18 ani, una din cele mai frumoase producţii ale epocii, adusese deznădăjduire în sufletul lui Cocteau. Aceasta a fost la baza convertirii dela Meudon; dar sămânţa convertirii a fost aruncată de Părintele Janvier. Luat de vâltoarea vieţii, lucrând pentru Marianne Oswald sau pentru teatrul /'Oeuore, Jean Coc- teau avea alte preocupaţii şi nu-și mai amintea de convertire decât ca de un fapt divers. Numai pentru numele Părintelui Jan- vier el avea o profundă stimă, o adevărată afecțiune. Părintele Janvier era un om modest și poate, pentru aceea, cuvin- tele sale păreau întipărite de har dumnezeesc, iar omiletica ade- vărurilor predicate mulțimii îmbrăca străluciri îngereşti. Et caro factum est. Era o minune, care dura timp de 6 săptămâni, dela prima Duminecă din postul mare până la Dumineca Tomei, sub ochii miilor de credincioși, care veneau să-l asculte pe Părintele Janvier. Verbul lui Dumnezeu se întruchipa sub înfăţi- şarea simplă, plăpândă, săracă a acestui umil servitor al Bisericii. Cuvântul sălășluia în acest trup slăbit de post, învins de boală, purificat prin rugăciuni. Ce modest azil alegea Dumnezeu să se sălășiuiască în Orașul Luminilor ! Inima acestui călugăr a fost sanctuarul Domnului, răstimp îndelungat. Buzele lui nu încetară de a proslăvi pe Domnul și mâinile sale de a tămădui. Multe doamne din înalta societate veniră să-l asculte, unele din curiozitate, altele călăuzite de un profund simțimânt religios. Ele deveniră ajutoarele Părintelui Janvier şi uneltele providenței divine, în mijlocul Parisului, unde sunt atâtea suferinţe de mângâiat. Imaginea pe care ne-o lasă amintirii Părintele Janvier este aceea a unui bătrân, bun cu cei drepţi, mânios cu cei păcătoşi, dar des- chizându-și larg braţele să primească sub aceeași tutelă cerească și pe unii şi pe alții. Parizienii au ascultat o serie de cărturari, de gânditori, de istorici, cu care, pe drept cuvânt, se mândreşte Biserica din Apus, după ce Părintele Janvier a părăsit amvonul din cauza bătrâneţii şi a suferințelor trupești. Câteva ordine au fost reprezentate la amvonul dela Notre Dame. Acolo a vorbit bunul și blândul Mgr. Baudrillat, membru al Academiei franceze. A venit, apoi, rândul cuvântului elegant şi strălucitor al lui Părintele Sanson, favoritul înaltei societăți pariziene. Expunerea sa avea AMINTIRI CU PRILEJUL MORȚII PĂRINTELUI JANVIER 191 atâta căldură şi atâtea imagini luminoase, că inima nu putea ră- mâne multă vreme nepăsătoare. Câţiva ani după aceea, amvonul a fost încredințat gândirii aspre a Părintelui Pinard de la Boulaye. In răstimpul atâtor ani, inima multor parizieni a rămas cre- dincioasă accentelor Părintelui Janvier şi oricâtă artă ar fi avut aceştia din urmă, de oricâtă erudiție ar fi dat ei dovadă din am- vonul marei Catedrale, lumea prefera totuşi pe bătrânul predicator. Verbul său, expresia unei formaţii religioase severe, era cu toate acestea simplu și inteligibil chiar şi pentru cei mai simpli dintre ascultători. După alegerile din 1919, numeroşi deputaţi ai Camerei fran- ceze luaseră hotărîrea să asiste in corpore la predicele excelentului orator bisericesc. Era un triumf pe care Părintele Janvier îl oferea bisericii catolice care îndurase, numai cu zece ani înainte, perse- cuţia politică contra clerului și asistase neputincioasă la îndepăr- tarea ordinelor călugăreşti peste hotare. Unul dintre aceste ordine, acela al mânăstirii la Grande Chartreuse (Isere), nu s'a întors în proprietatea sa decât acum câteva luni, când Mareșalul Petain a suprimat verdictul de exil al ordinelor religioase. A face, deci, primul pas de înţelegere între Stat şi Biserică, după o rupere de relaţii de atâţia ani, înseamnă ceva şi această victorie a spiritualului asupra temporalului a fost desigur un mare merit al Părintelui Janvier. Părintele Janvier trecea drept un observator riguros al dogmelor şi un exponent fidel al exegezei catolice. El câştigase atât apro- barea cât și admiraţia Părintelui Peilleaube, decanul Facultății de Filosofie, socotit unul din severii și ascultaţii cenzori ai gândirii catolice. P, Peilleaube conducea de asemeni la Revue Philosophique. Ca decan al Facultăţii de Filosofie, ai cărui tineri elevi eram, ne duceam în fiecare lună să vedem pe Părintele Peilleaube, care locuia la Nr. 6 sau 8 din Rue des Bagneux, şi ne primea, oricât de ocupat să fi fost, cu aceeaşi bunătate părintească, într'un salon Empire, cu catifele verzi pe jumătate uzate, ce trebuia să fie un « parloir » comun. La fiecare despărțire el nu uita să ne recomande să asistăm la predicile Părintelui Janvier. Datorită unei serii de articole apărute în Revista Felosofică, mandatul Părintelui Sanson de a predica la Notre Dame încetă, fiind acuzat de Părintele Peilleaube de a fi săvârșit, în cursul expunerilor sale, erori de dogmă. El profită de această ocazie, pentru a-și mărturisi, încă odată, admirația pe care o nutrea pentru P. Janvier, a cărui virtute ascetică preotul marist o opunea spi- ritului modern al lui P. Sanson. In saloanele pariziene se afirma că această scurtă, dar vehe- mentă campanie contra exegezei Părintelui Sanson ascundea o veche rivalitate şi o neînțelegere între ordinele oratorian şi marist. 192 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE P. Peilleaube nu ar fi fost, potrivit acestor afirmaţii, decât brațul care a lovit. P. Peilleaube era un om pașnic şi, mai cu seamă, suflet drept, aşa că îl cred incapabil de a fi lucrat contra gândului şi convingerilor sale intime. Și cine ştie? Poate eleganța părintelui Sanson și luxul admiratoarelor sale contrastau într'o oarecare măsură cu principiile instituțiilor catolice, Mă gândesc, cu câtă durere mulți dintre Francezii care au asistat, altă dată, la conferințele bătrânului predicator, au aflat de moartea Părintelui Janvier. O epocă întreagă din viața Pari- sului și a Franței, care, cu toate greșelile, nu a fost lipsită de înalte exemple și de nobile vieți, dispare odată cu Părintele Janvier, Dar, poate, cel mai îndurerat dintre toți, a fost, la ceasul morții sale, Père Janvier însuși. El a trăit să vadă împlinirea acelor cutremu- rătoare clipe pe care el le prevestise semenilor săi, G. DE FOTY O SCRISOARE A MAREȘALULUI I. ANTONESCU Numărul omagial Basarabia și Bucovina, închinat Mareşalului liberator, a fost onorat cu următoarea scrisoare, pe care o publicăm aici pentru satisfacția întregii intelectualități românești şi, totodată, pentru îndemnurile care pornesc din această scrisoare, ca şi din orice gest al Mareșalului. CONDUCĂTORUL STATULUI ROMÂN Sat București, 3 Octombrie 194I DOMNULE DIRECTOR GENERAL, Vă rog să primiți gratitudinea mea pentru calda închinare de dragoste și preţuire, adusă — prin numărul festiv al «Revistei Fundațiilor Regale » — sufletului românesc al scumpelor noastre provincii răsăritene, reunite în îmbrăţișarea ocrotitoare a Patriei. Omagiul exprimat strădaniilor mele de rezidire naţională îl socot îndreptat, cu toată dragostea și încrederea pe care o datorăm, spre glorioasa noastră oştire luptătoare, jertfele căreia luminează drumul împlinirii tuturor drepturilor Neamului, Vă rog să primiți asigurarea distinsei mele considerațiuni. ANTONESCU MAREŞAL AL ROMÂNIEI ŞI CONDUCĂTORUL STATULUI 13 194 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pătrunsă de îndemnul acesta de a preamări eroismul oștirii, direcţia revistei deschide o rubrică nouă, menită să fixeze o parte, numai, din marea operă de răscumpărare prin jertfa ostăşească. Configuraţiile de încadrare a faptelor se vor desprinde din însăși formele vieții. Directivele sunt cele realizate în Aspectul psihologic al răz- boiului, în care s'a dat o doctrină românească a omului în luptă cu puterile destrămării, pe care trebue să le biruiască. Dincolo de orice mişcare şi izbândă, ca și dincolo de orice pușcă, mitra- lieră, tun, tanc, avion, este un suflet de om care trebue văzut şi în resorturile lui adânci — și în semnificaţii —. ` ACTE ȘI MARTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU In această rubrică vom consemna actele de eroism şi de merit ale poporului nostru în actualul război, aşa cum le învederează comunicatele oficiale, ordinele de zi, articolele din presă, reportajele și mărturiile acelora care au avut mijlocul de a le cunoaşte şi certifica. Acest material, încă incomplet și adesea desputat de amănuntele semnificative, care pentru omul de ştiinţă şi pentru literat sunt uneori mai prețioase decât generalitățile, va putea sluji, totuși, pentru o cunoaştere și ju- decare ulterioară a spiritului național, precum și pentru diferite creaţiuni artistice. La rânduirea materialului am stat la îndoială între ordinea cronologică și ordinea relevanței, în sens şi de valoare, și de moment reprezentativ. Și pentrucă în jurul Majestății Sale Regelui se grupează în mod firesc măreția faptelor de arme, iar vizitele Lui pe front au un caracter de aureolă, începem cu mărturiile prezenţei regale în crearea noii Românii, prin luptă și jertfă. Sufletul şi căpetenia întregii mişcări de liberare fiind Mareșalul Ion Antonescu, este firesc ca al doilea capitol al acestor consemnări să înfățișeze o parte din dominantele acțiunii şi gân- dului său. In al treilea rând, deoarece prin războiul actual s'a făcut dovada me- ritelor excepționale ale comandanților români și aliați, ne vom opri la faptele de arme ale acestor comandanţi, dintre care unii şi-au jertfit şi viața pentru realizarea unei lumi mai bune și mai drepte, In sfârșit, pentrucă ostaşul rămâne marele simbol reprezentativ pentru întreaga străduință obștească şi mai ales eroul necunoscut prin care jertfa anonimă asigură nemurirea neamului, dăm o seamă din faptele colective sau numai individuale ale armatei, o parte din nesfârşitul șir de fapte care ar trebui amintite. Ştim bine că în această epopee, în care se hotărăşte destinul neamului românesc, zecile de mii de vieți jertfite rămân temelia viitorului țării, Prin forța lucrurilor, va trebui să fim incompleți, semnalând numai o parte din nesfârșitele fapte de arme pe care le va veșnici istoria. Dar pomenind cu toată admirația pe unii ostași, al căror eroism nu a rămas necunoscut, glorificăm, prin aceste cazuri tipice, un ne- sfârşit număr de cazuri rămase anonime, jertfe sublime ce au trecut în bezna tăcerii și a necunoscutului, construind în fața lui Dumnezeu şi a istoriei o nouă fară. Organizând această rubrică, ce se va completa treptat, am avut prilejul de a constata cât de hotărită şi limpede este la aceia care răsbund, în primul rând, de această revistă concepția că războiul nu este o dezlănțuire de forțe cosmice, în care rațiunea, prevederea, inițiativa personală şi conștiința ar fi elemente neglijabile 12* 196 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE sau aspecte minimale. O astfel de concepţie nu este nici a țării noastre şi nici a cărtu- rarilor ei, ci este concepţia rusească, așa cum va rămânea pentru totdeauna fixată în tipicul roman Război și Pace, atât în partea de zugrăvire, cât şi în aceea de filosofie și interpretare a războiului. Dimpotrivă, spiritul apusean, în care ne simțim definitiv integrați şi pentru a cărui lumină luptăm, acordă conştiinţei întâietatea și rostul suprem, iar nu întâmplătorului mistic, aşa cum face slavismul. De altfel, în mod firesc, se vor desprinde din aspectele propriu zis militare ale materialului publicat aici aspectele de psihologie socială, învederând sufletul na- tional. Pe măsură ce amănuntele și mărturiile personale vor putea fi exprimate cu toată amploarea lor semnificativă, aceste pagini vor putea deveni și mai bogate pentru cunoaşterea necesară scriitorului și gânditorului, artistului și eticianului, Cu timpul, vom căuta să publicăm mai ales acel fel de mărturii semnificative, din care să se închege istoria sufletească a națiunii, organizând eventual şi anchete pentru dobândirea unui material de experiență cât mai autentic şi mai expresiv. De pe acum, facem apel la aceia în stare a ne trimite mărturii care să ilustreze tipic idealurile, sentimentele și temele mari ale omeniei româneşti, aşa cum reiese ea din războiul actual. In cartea sa Aspectul Psihologic al Războiului, tipărită în 1922 și în care au fost consemnate şi interpretate o seamă de mărturii ale ofi- țerilor care au trăit și condus fazele însemnate ale războiului trecut, evidențiindu-se astfel temele mari ale existenței şi acțiunilor omeneşti legate de lupta şi jertfa pentru binele patriei, profesorul D. Caracostea a izbutit să exprime o seamă din caracte- visticile fundamentale ale neamului nostru, adâncind experiența războiului. E ceea ce intenționăm a realiza aici, aducând, alături de materialul prielnic unei cunoașteri mai temeinice, și piosul nostru omagiu acelora care s'au jertfit și au luptat pentru o viață națională mai dreaptă şi mai creatoare. Petru Comarnescu M. S. REGELE PE FRONT Prima vizită a M. S. Regelui pe front a fost în zilele de 9 și 10 Iulie. Repro- ducem după « Monitorul Oficial» din 5 August momentele însemnate ale aceste! vizite pe front : « Majestatea Sa Regele, însoţit de Şeful Casei Militare și Adjutantul de serviciu, a sosit Miercuri ọ Iulie dimineaţa, în gara Zorleni, unde a fost în- tâmpinat de d-nii: General Ion Antonescu, Conducătorul Statului și coman- dantul de căpetenie al forţelor româno-germane, Şeful Marelui Cartier General, comandant al armatei respective, Șeful Misiunii Germane în România şi ofi- ţerii din statele majore respective. După expunerea situaţiei generale de pe întreg teatrul de operaţiuni, Ma- jestatea Sa Regele împreună cu d. general Ion Antonescu, însoţit de suită, au plecat în automobile să inspecteze frontul. Ajunşi la Comandamentul unei mari unităţi din regiunea Fălciu, după ce Majestatea Sa s'a interesat de desfă- şurarea operaţiunilor locale, a mers la un post de observaţie înaintat de pe malul Prutului, de unde a urmărit atacul trupelor noastre pe înălțimile dela Est de Prut. Majestatea Sa Regele a observat înaintarea infanteriei şi tragerile infanteriei. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 197 D. general Ion Antonescu şi comandanții respectivi au dat Majestății Sale Regelui toate explicaţiunile asupra luptelor ce se desfăşurau. In urmă, Majestatea Sa Regele a inspectat o ambulanţă divizionară instalată în imediata apropiere a frontului. Aici Majestatea Sa a vorbit cu răniții care soseau de pe linia de luptă, interesându-se de starea fiecăruia şi împrejurările în care au fost răniți. Majestatea Sa a împărțit răniților ţigări şi cuvinte de îm- bărbătare, In după amiaza zilei de g Iulie, Majestatea Sa Regele împreună cu d. general Ion Antonescu au inspectat postul de comandă al unei alte Mari Unităţi aflat pe Prut în regiunea Albiţa. Comandantul Marii Unităţi a raportat felul cum s'au desfăşurat operaţiile în dimineaţa zilei. Majestatea Sa s'a interesat de aproape de funcţionarea Coman- damentului şi transmisiunilor acestei mari unităţi; de asemeni de situaţia apro- vizionărilor cu muniţiuni şi hrană şi de modul cum sunt evacuaţi răniții. Majestatea Sa Regele a avut prilejul să asiste la transportul auto al unor unități către front. In ziua de 10 Iulie, Majestatea Sa Regele, împreună cu d. general Ion Anto- nescu şi suita, au descins în gara laşi. De aici, în automobile, au trecut în Ba- sarabia. Străbătând drumurile basarabene, pe alocuri desfundate de ploi, au sosit la postul de comandă al unei Mari Unităţi care lupta în codrii Vărzăreştilor. Comandantul Marii Unităţi a arătat în detalii operaţiunile executate de trupele sale în zilele precedente şi în ziua în curs, Majestatea Sa a urmărit cu viu interes desfășurarea evenimentelor şi s'a interesat de starea trupelor. La toate unităţile întâlnite în drum Inalţi:i Oaspeți s'au oprit și au cercetat situaţia şi însărcinările unităţilor, In după amiaza de 10 Iulie, Majestatea Sa Regele a vizitat unele unităţi de aviaţie germane. Majestatea Sa a fost întâmpinat de comandanții unităţilor de aviaţie germane şi un mare număr de aviatori, care au primit cu deosebit entuziasm această neașteptată onoare. Comandanții unităţilor au dat Majestății Sale explicaţiuni relative la operaţiunile în curs. Majestatea Sa a asistat la îna- poierea de pe front a unei puternice formaţiuni aeriene germane şi a cerut să-l fie prezentate echipajele care în cursul acelei ieșiri repurtase victorii aeriene. Majestatea Sa a felicitat călduros pe aviatorii germani, Inapoindu-se la Iaşi, Majestatea Sa Regele a vizitat Spitalul Sf. Spiridon. La sosire a fost întâmpinat de medicul şef al spitalului şi de întreg corpul medical. Majestatea Sa a trecut pe rând în toate saloanele unde erau îngrijiţi răniții, oprindu-se mai ales la paturile ofiţerilor şi ale răniților grav, români şi germani. “Tuturor le-a împărţit cuvinte de încurajare şi Inalta Sa gratitudine pentru pur- tarea lor vitejească. Din partea Majestății Sale s'au distribuit răniților țigări. Spre seară, Majestatea Sa Regele s'a înapoiat în gara Iaşi. Inainte de plecare, Majestatea Sa a arătat d-lui general Jon Antonescu, Conducătorul Statului şi comandantul de căpetenie al trupelor româno-germane, Inalta Sa satisfacţiune pentru timpul petrecut pe front şi admiraţia Sa pentru frumoasele rezultate obţinute în operaţiuni de bravele noastre unităţi 2. 198 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE M. S. Regele și Marcşalul Antonescu în Transnistria La sfârşitul lunii August, presa a descris vizita M. S. Regelui pe pământul” Basarabiei şi al Transnistriei. Impreună cu d. Mareşal Antonescu a vizitat Tighina, apoi s'a îndreptat spre Tiraspol, trecând pe podul de pontoane. « La Tiraspol, în piața oraşului, o companie de onoare prezintă arma Majestății Sale Regelui. Comandantul oraşului dă raportul; o delegație de transnistrieni urmaşi ai vechilor răzeşi ai lui Ştefan cel Mare, pe care astăzi armatele glorioase româno-germane i-au scăpat de urgia bolșevică, întâmpină pe Majestatea Sa Regele cu tradiționala pâine şi sare. In fruntea delegației este d. dr. Smochină şi primarul orașului Tiraspol, Petru Torpan. D. profesor George Alexianu, guvernatorul noii provincii dezrobite, ex- primă bucuria românilor transnistrieni de a vedea pe Regele lor, pe Regele tuturor năzuințelor româneşti, pe pământul Moldovei întregite pe vecie. D. dr. Smochină, reprezentantul Românilor transnistrieni, arată că datorită vitejiei fără precedent a armatelor Regelui Mihai I, conduse cu atâta bravură de Mareşalul Antonescu, Nistrul nu va mai fi hotar între fraţi. Majestatea Sa Regele stă de vorbă îndelung cu Românii transnistrieni, interesându-se de traiul lor de iad, sub tirania bolşevică. Automobilul regal pleacă mai departe, trecând prin oraș, apoi ia drumul către front. Peste câtva timp, Majestatea Sa Regele şi Mareşalul Antonescu se opresc la un aerodrom. Aici se află un grup de viteji aviatori români, încercaţi în lupte grele şi încununate cu laurii victoriei în toate cele 6o de zile de război. Majestatea Sa Regele și Mareşalul Antonescu vin să-i răsplătească pentru eroismul de care au dat dovadă aceşti zburători în lup- tele pentru dezrobirea Basarabiei și, acum, în bătălia decisivă pentru cucerirea celui mai însemnat port la Marea Neagră: Odesa. Intr'una din aceste lupte, o escadrilă românească, după ce a doborit şase avioane bolşevice, a pierdut pe temerarul ei comandant lt. comandor Alexandru Popişteanu. Adânc impresionat de pierderea suferită de aviația română prin moartea glorioasă a comandorului Popişteanu, Majestatea Sa Regele îşi exprimă dorinţa de a merge la căpătâiul bravului zburător. La Catedrala din Tighina, străjuit de patru camarazi, pe un catafalc acoperit cu tricolorul românesc, doarme somnul de veci comandorul Popişteanu. Este un moment solemn. Majestatea Sa Regele, întâmpinat de un sobor de preoţi, intră în Catedrală şi se inclină în fața catafalcului în care zace zburătorul-erou. Majestatea Sa Regele asistă în picioare, cu capul plecat, la întreaga slujbă a înmormântării comandorului Popişteanu. La sfârșit, Suveranul aşează pe pieptul eroului crucea ordinului « Mihai Viteazul » şi insignele ¢ Virtuţii Aero- nautice » de aur cu care acest as al aviaţiei româneşti fusese decorat cu câteva zile înainte, dar pe care eroica lui moarte nu l-a lăsat să le vadă strălucind pe pieptul său ». M. S. Regele și Mareșalul Antonescu pe frontul Odesei e Majestatea Sa Regele şi Mareșalul Ion Antonescu vizitează settorul de luptă dela Odesa unde bolşevicii încearcă prin disperata lor apărare să păstreze încă acest însemnat port la Marea Neagră. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 199 Sute de vehicule se scurg necontenit în susul și josul şoselei care merge de-a-lungul căii ferate spre Odesa, acum complet distrusă de către bolşevici. Străbaţi zeci de kilometri până când găsești un sat, o așezare omenească de-a- lungul lanurilor năpădite de bălării și lăsate în părăsire. Ici-colo, se văd încă urmele capcanelor şi minelor puse de bolşevici în retragere. Acum ele sunt distruse şi masate de pionierii români. Majestatea Sa intră într'o zonă recent cucerită de către bravele trupe ro- mâne. Un ofiţer motociclist dela o unitate de linia întâi întâmpină pe Ma- jestatea Sa Regele şi porneşte în fruntea coloanei de automobile pentru a arăta drumul. Incepe să se simtă tot mai mult apropierea frontului. Convoaie de prizonieri bolşevici sunt conduse spre interior; gropi de obuz au răscolit semă- năturile. Bombele grele ale aviaţiei noastre au lăsat cratere de vulcan de-a-lungul șoselei, arătând că aici luptele au fost înverşunate şi că bolșevicii s'au hotărît cu greu să părăsească poziţiile. Majestatea Sa Regele şi Mareșalul Ion Antonescu păşesc acum într'o zonă unde ostaşii noştri au presărat cu adăposturi indivi- duale tot câmpul. O pădurice din apropiere este retezată de obuzele care s'au tras până acum. 'Tancuri distruse, baterii de artilerie scoase din luptă, arată că acest teren a fost cucerit pas cu pas după lupte grele, în care vitejii soldaţi români mau precupeţit niciun efort. Majestatea Sa Regele și Mareșalul Antonescu se află acum la postul de comandă avansat al unei unităţi din linia întâi. Suveranul se interesează îndeaproape de situaţiunea operaţiunilor din sec- torul Odesa. I se raportează că trupele noastre se găsesc pretutindeni în înaintare. După ce dă unele indicaţiuni, Majestatea Sa se îndreaptă spre un alt post de comandă, bine străjuit de artileria antiaeriană. In timp ce Majestatea Sa Regele și Mareșalul Antonescu se aflau la acest post, trei avioane de bombardament inamice își fac apariția. Ele trec la o înăl- time destul de mică pe deasupra postului de comandă unde se află Majestatea Sa Regele și Mareşalul Antonescu. Aparatele bolșevice se întorc apoi spre pă- duricea unde se aflaseră, cu câteva minute mai înainte, Suveranul şi Mareşalul României. Majestatea Sa Regele, cu un calm de luptător oţelit, urmărește de afară zborul avioanelor dușmane. Imediat, artileria nostră antiaeriană intră în acţiune. Dela prima salvă, puncte negre de fum încadrează perfect cele trei bombardiere bolșevice. O nouă salvă a tunurilor antiaeriene româneşti și bom- bardierul bolşevic din dreapta începe să coboare vertiginos spre pământ. Un nor de fum gros se înalță de pe locul unde a căzut avionul inamic. După câteva minute, comandantul unităţii antiaeriene vine la postul de comandă şi raportează Majestății Sale Regelui. Majestatea Sa Regele se arată în întregime satisfăcut de precizia tirului artileriei noastre antiaeriene. Unul din avioane a căzut chiar în fața ochilor Majestății Sale, iar alte două ceva mai departe, tot în liniile noastre. Suveranul şi Mareşalui Antonescu iau masa la popota ofiţerilor corpului. După masă, Majestatea Sa îşi ia rămas bun dela generalii şi ofiţerii prezenţi, îndreptându-se spre altă parte a frontului s. 200 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Vizita la Comandamentul unei Mari Unităţi Sosind în câteva maşini văruite cu noroi, pentru a nu călca consemnul camuflajului de rigoare în aceste sectoare, M. S. Regele şi d. Mareșal Antonescu, însoțiți de suita obișnuită, au coborit la Comandamentul Marii Unităţi che- mate să lămurească în această zonă soarta Odesei. Intâmpinaţi de d-nii general Ciupercă, general Sănătescu, general Ioanovici, general Atanasiu, colonel Creţulescu, Suveranul și Conducătorul coboară voioşi şi păşesc cu prietenie şi încredere printre rândurile de ofiţeri și soldaţi ai Co- mandamentului, — îngrămădiţi într'o admirabilă neorânduială, — spre postul de comandă. Conferinţa a fost lungă și n'a fost întreruptă nici de zgomotul infernal pe care l-a provocat un grup de vreo 20 avioane inamice. Unul după altul, trei mari avioane inamice de bombardament au fost lovite în plin şi pornite spre pământ în imense vâlvătăi de flăcări, Trei rânduri de aplauze, pentru cei ce le-au ochit, le-au însoțit în scufundarea lor pentru totdeauna spre pământ, După terminarea conferinţei de Stat Major la care au luat parte numai generali și ofițeri superiori, Majestatea Sa Regele și d. Mareşal Antonescu s'au întreţinut cu ofiţerii Comandamentului. Conducătorul chiamă mai aproape pe preotul maior al corpului, intere- sându-se de populaţia regiunii și de activitatea creștinească pe care o depune. Inalții oaspeţi au aflat cu bucurie că în această regiune au fost botezați, dela 5 la 24 August, de preotul maior Altonie Fraveschi, 1203 copii, D. Mareșal se interesează despre cele petrecute cu prilejul atacului ae- rian inamic, apoi şi-a îndreptat paşii către bateria de apărare antiaeriană, aşezată în apropierea comandamentului, întreţinându-se cu locot. Const, V. Babii, comandantul bateriei, şi cu cei doi caporali ochitori Neamţu Gh. şi Alexandru Vasile, care mărturisesc că au la activul lor — fiind de scurt timp pe front — nouă avioane doborite. Suveranul şi Conducătorul le strâng mâna. D. Mareșal se interesează dacă au primit vreo decorație. — Au fost propuși, răspunde comandantul bateriei. — Să fie decoraţi, dispune Conducătorul. MAREȘALUL ION ANTONESCU Proclamaţia Dezrobirii Prin comunicatul din 25 lule al Comandamentului frontului româno-german din România s'a vestit : « Lupta de dezrobire a brazdei din Răsărit sa terminat, Din Carpați şi până la Mare suntem din nou stăpâni pe hotarele străbune ». Ocu- parea Chișindului fusese anunțată în comunicatul din 17 Iulie. La 20 Iulie s'a dat următoarea proclamaţie semnată de Generalul Ion Antonescu : ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 201 Basarabeni, Bucovineni, Cu vrerea Domnului, prin sângele eroilor noștri și al bravilor aliaţi ger- mani, am izgonit de pe pământul strămoșesc pe dușmanii Neamului, redându-vă libertatea şi credinţa, onoarea şi drepturile. Am prăvălit stăpânirea întunericului care a pustiit bisericile, casele şi avutul vostru. Am spulberat cu vitejia ostașilor cutropirea sălbatică a celor ce v'au ţinut în robie și au răspândit pe pământul nostru moartea şi focul. Ne întoarcem răzbunători în glia moldovenească a lui Ştefan cel Mare, reașezând deapururi temeliile Neamului românesc. Basarabeni şi Bucovineni, Anul zbuciumat de umilire și nedreptate, de cutropire şi vrajbă a luat sfârşit, Aţi simţit prin propria voastră suferinţă, prin sărăcia şi umilirea în care aţi trăit, ce înseamnă comunismul, Aţi putut judeca singuri că viaţa fără libertate şi proprietate, fără dreptate și familie, fără biserică și lumină, este mai cumplită decât moartea. Eroii și bravii armatei noastre v'au liberat! Cinstiţi-le jertfa şi lupta prin fapta voastră! Din încercarea şi jertfa noastră, să luăm învăţătură. Un Neam trăieşte și se înalță prin fapta de credinţă şi luptă, prin munca și zbuciumul fiecăruia din fiii lui. Din cenușa robiei şi din rănile încercării, să ridicăm azi noi temeiuri de viaţă. Trecutul s'a stins, să întemeiem viitorul. 'Trebue să ștergem toate urmele prădătorilor şi să distrugem toate uneltele lor. Voi conduce Eu însumi organizarea Basarabiei şi Bucovinei şi voi reface toate așezările. In popasul acestui an de prăbușire, Țara noastră, vechea noastră Patrie, s'a schimbat. O domnie nouă și curată, o nouă ordine întemeiată pe cinste şi muncă, pe dreptate şi adevăr, stă azi chezăşie a viitorului. Vom duce lupta și înnoirea mai departe, prăvălind în ţăndări tot ce a împie- dicat Neamul nostru să se înalțe. Românii vor fi cu adevărat stăpâni în Țara lor, iar ţăranii vor simţi cu adevărat bucuria muncii şi rodul pământului lor. Voi veghea până la moarte ca drepturile voastre să fie simţite, ca viața nouă ce întemeiem să șteargă toate amintirile păcatelor noastre din trecut. Prindeţi-vă, dar, cu încredere, în rolul de muncă pe care îl începem astăzi. Basarabeni și Bucovineni, Prin disciplină, prin ordine, prin muncă, păşiţi în marşul învierii naţionale. Sub scutul armatei dezrobitoare, porniţi la fapta nouă. Am plătit scump blestemul greşelilor trecutului. 202 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Să răzbunăm prin vrednicia noastră de azi, uitarea de ieri. Meritaţi-vă morţii, meritaţi-vă Patria! Trăiască România! Trăiască Regele nostru Mihai I! Trăiască aliații noştri şi Marele Conducător al Germaniei, Adolf Hitler! General Ion Antonescu După un an de domnie glorioasă — După un an de guvernare dezrobitoare 6 Septemwrie 1940 — 6 Septemorie 1941 Fragmente din proclamația Mareşalului Ion Antonescu către tard: Români ! După un an de trudnică muncă şi de zbuciumare credincioasă pentru Neam, pentru Rege şi pentru Dreptate, vă înfăţişez împlinirile şi strădania, pentru ca să mă judecaţi toţi, şi Istoria să ne asculte mărturisirea. Am primit, la 6 Septemvrie 1940, zbuciumata povară a unui Neam frânt, lingur, dezonorat, dezorganizat şi descurajat. 'Temeliile noastre de viaţă fuseseră zdrobite de descompunerea morală şi prăbuşirea sfintelor granițe... Români ! Să nu uitaţi. Eram atunci la un pas de cutropirea în afară şi zbuciumul dinăuntru era sfâşietor, M'am străduit să dau Țării onoarea și dezrobirea şi să şterg petele neiertă- toare ale trecutului, fiindcă fără onoare și drepturi, fără încredere şi dreptate, un Neam nu poate trăi. V'am cerut să mă ascultați. V'am cerut să mă urmaţi. V'am cerut să-mi daţi încredere. Şi, mai ales, v'am cerut să regăsiţi în suflete viforul drepturilor şi al cre- dinţei strămoșilor, mândria de Români şi onoarea de a aduce tot ceea ce inima și trupul românesc sunt în stare să dăruiască prin credință, prin muncă și prin jertfă, pentru Neam şi pentru Rege. Rezemat pe această încredere, pe acest suflet nou al Țării, am putut să ţes iarăși firele soartei noastre de peste graniţe, legând România printr'o alianță demnă cu Germania, Italia şi Japonia, care putea să ne asigure nu numai li- niştea, apărându-ne de cutropirea rusă și bolşevică, dar avea să ne aducă re- împlinirea sfintelor noastre drepturi. I-am dat alianței fidelitatea unui Neam care vrea să-și păstreze onoarea și pământul. De atunci am primit înţelegerea marelui Popor German și a Poporului Italian, sprijinul statornic și curat al Fiihrerului Cancelar Adolf Hitler, și daru ] ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 203 de sânge al soldatului german care a luptat pe pământul românesc, umăr la umăr, pentru dezrobire şi pentru civilizaţie. Am spus numai atunci, când am încheiat această alianţă, temelie de drepturi și dreptate, că nu trădez nimic din ce este românesc şi că lupt pentru înălțarea demnităţii noastre. Azi, Români, puteţi să vă daţi seama cu toții că Țara noastră nu mai este singură, că am putut salva prin această alianță nu numai fiinţa teritoriului nostru frânt, pe care îl amenințau hoardele comuniste, dar am putut să dezrobesc pământuri româneşti, prin lupta dela Răsărit, spălându-ne dezonoarea prin sângele ostaşilor noștri... In acest an de trudă, de luptă şi de jertfă, Armata a adus cea mai însânge- rată şi mai sfinţită contribuţie. De aceea, ei trebue să-i închinăm cel dintâi gând de recunoştinţă la capătul acestui an de dezrobire. Români ! M'am străduit, în acest popas, ca şi înăuntru să refac temeliile zdruncinate şi să ridic credinţele de totdeauna, gospodăria şi munca. Ceea ce am înfăptuit în această vreme este hotărît o ridicare a puterilor românești deasupra cutropirei străine, prin românizarea vieţii și proprietății asuprite de vâscul semit, şi descătuşarea noastră, prin legi de românizare, Din înfăptuirile Guvernului pe care vi le prezint, veţi judeca singuri că n'a fost ogor de viață naţională, începând cu armata "Țării, trecând la agricultura românească şi la mărirea producţiei noastre, la ordinea şcolară, a justiţiei şi a finanţelor Statului, a sănătăţii şi a muncii, a comunicaţiilor și a operelor sociale, fără ca pretutindeni să nu se simtă pași noi de muncă și de înfăptuire, piatră nouă de zidire şi de înălţare. Români, In acest an au fost ceasuri grele pentru Neam şi au fost ceasuri cumplite pentru mine. Dumnezeu ne-a ajutat să le biruim şi să facem dintr'un început de înfrân- gere un an de dezrobire naţională. Români, Azi se dă în lume o luptă fără seamăn. Incleştarea vieţii şi a gândului a aruncat asupra Europei nu numai sânge cutropitor, dar ameninţarea gravă a anarhiei și a prăbuşirii comuniste. Suntem angajaţi într'o luptă sfântă, grea, necruțătoare, așa cum altădată Voievozii noştri luptau cu primejdii şi furtuni neînchipuite, păstrând aici în Carpaţi şi Dunăre lumina veșnică a civilizaţiei creştine. Să fim trezi, încrezători şi puternici, pentrucă veacurile îşi așează drumul, azi, sub ochii noştri. Acelora care s'au jertfit pentru Neam și pentru Rege, acelora care au luptat pentru Lege şi pentru Biserică, Neamul le închină azi toată tresărirea gliei ro- mânești, dezrobită prin jertfa lor. 204 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Cutremuraţi de sângele martirilor, să jurăm toţi, în faţa mormântului lor, că, uniți şi credincioși, muncitori şi Români, vom ști să le cinstim jertfa și să dăm Patriei tot ceea ce ei au fost în stare să-i dăruiască. Români, Un an de muncă s'a încheiat. Un an de luptă şi de zidire începe. Să ne turnăm în suflete şi în trupuri toată porunca ceasului de față. Dezrobirea n'a fost numai o dezrobire de pământuri, ea a fost o chemare nouă a Neamului nostru spre mari împliniri şi noi destine. Pentru vetrele strămoșilor ; Pentru credinţa părinţilor; Pentru mândria noastră; Pentru dreptul copiilor noştri; Pentru veșnicia românească; Cu Dumnezeu înainte! Trăiască Regele! Trăiască România! Mareşal Antonescu Mareșalul Antonescu la Chişinău « De câteva zile, Chişinăul — capitala Basarabiei românești — e din nou în stăpânirea românească. Generalul Conducător a vizitat ieri Chişinăul. Pe cât de mare i-a fost bucuria şi mulțumirea sufletească pentru strălucitoarea biruință a ostașilor români, pe atât de profundă mâhnire sufletească a avut Generalul, în clipele când a intrat în Chișinăul care astăzi e numai ruine. Primul lucru pe care Generalul Conducător l-a făcut, de îndată ce pașii săi biruitori au călcat printre ruinele Chişinăului, a fost o vizită la Guverna- torul Basarabiei. Generalul Conducător arată capilor autorităţilor ce trebue să se facă de îndată. Grija cea mare a Generalului se îndreaptă spre populația românească ce a mai rămas. Se iau măsuri spre ajutorarea ei de îndată. Serviciile admi- nistrative se şi instalaseră în oraş. Generalul convoacă personal pe șefii lor și le ordonă ce trebue să facă, cum trebue să lucreze, e Să se salveze ce mai e cu putință dea fi salvat? — dorește Generalul, Cu sufletul sfâşiat Generalul Conducător intră în Catedrala Chişinăului. Mai bine zis printre ruinele ei, căci nemernicii care au plecat, după ce au pro- fanat acest locaş, au turnat benzină și i-au dat foc. Cea mai mare parte a fost distrusă. N'au rămas decât zidurile, Şi aici Generalul ia măsuri ca de îndată să se aducă arhitecţi, pictori şi să înceapă opera de refacere a sfântului locaș. — Până la refacerea sfintei Catedrale, să se facă slujba religioasă în altă biserică mai mică, dacă există vreuna care a scăpat nemaipomenitei barbarii — spune Generalul Conducător. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 205 După aceea, Generalul se opreşte în câteva străzi unde cercetează amă- nunţit materialul de război, în mare parte nou nouţ, lăsat de bolşevici în re- tragerea lor în debandadă. Sunt câteva tunuri neatinse. In mijlocul « tankiștilor » Generalul își continuă apoi inspecţiile pe frontul de dincolo de Chişinău, spre Nistru, Vizitează încă una din numeroasele unități române care s'au distins în mod deosebit în lupte. E mai mulţumit ca oricând. Are și de ce — pentrucă din nou a ajuns în mijlocul bravilor săi ostași. E o divizie blindată, o unitate care s'a evidenţiat în mod cu totul strălucit în luptele date în faţa Chişinăului. După afirmaţiile ofiţerilor de Stat Major germani, această divizie blin- dată a luptat în mod supraomenesc. Niciun obstacol nu i-a putut rezista în cale. In luptele ce se duceau acum câteva zile în fața Chișinăului, o mare unitate a fost prinsă din două părți de forţe ruseşti. Divizia blindată română a fost chemată de îndată pentru atacul şi despresurarea acelei mari unități. Deși, din cauza ploilor, terenul era desfundat şi deși chiar giganticele mașini « Skoda» au întâmpinat dificultăţi în traversarea drumurilor, în unele locuri nemaiputându-se urni, — comandantul Diviziei blindate hotărăște imediat să nu se întârzie nimic şi dă ordin să se pornească de îndată la ajutorarea trupelor încercuite. Cu carele de luptă care înnotau în noroi până în șenilele de sus, pornesc către flancul inamic. Infanteria, care nu putea înainta, fusese urcată pe carele de luptă. 'Trebuia să se ajungă cât mai grabnic pentru a se începe un atac viguros în flancul inamic. Atacul se produce. Ruşii sunt în derută și fug dezordonat în faţa acestui formidabil atac. Si- tuaţia devine din ce în ce mai favorabilă pentru eroica Divizie blindată, care îşi reia marșul regrupată, pentru a izgoni inamicul şi pentru a împlânta dra- pelul românesc în capitala Basarabiei. i Motocicliştii Diviziei blindate surprind o coloană bolșevică din care fac mulţi prizonieri. Printre ei sunt doi ofiţeri de Stat Major din armata roșie. Asupra acestora se găsesc planurile atacurilor pe care bolşevicii proiectau să le dea în flancul şi în spatele trupelor noastre care înaintau spre Chișinău. Generalul comandant al Diviziei ordonă de îndată să se verifice veracitatea acestor planuri. Cu ajutorul altor unităţi motorizate şi al aviaţiei, se verifică dacă prescrip- ţiunile din ordinele bolşevice erau reale. Se constată că tot ce i-a căzut în mână e adevărat. De îndată o brigadă motorizată porneşte într'un iureş şi atacă unităţile bol- şevice care se grupau în vederea apărării Chișinăului, răspândindu-le. Din nou panică şi moarte în rândurile celor care voiau să apere Chişinăul. Se dejoacă astfel planul bolşevic. 206 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Şi, în continuare, brigada motorizată își reia direcţia către obiectivul care i se indicase. La porţile Chişinăului, lupta devine din ce în ce mai înverşunată. Primele elemente au luat contact cu inamicul. O luptă scurtă. Fulgerătoare. Şi alţi pri- zonieri sunt conduși în faţa comandantului Diviziei blindate spre a fi cercetaţi cu atenție. Se constată că alţi doi ofiţeri de Stat Major au căzut în mâinile noastre. Asupra lor se găsesc planurile de apărare ale Chişinăului, planuri pe care ei își bazaseră organizarea întregii rezistenţe. Uluitor și drăcesc plan. Istoria Războiului îl va arăta în toată mârşăvia lui. Numeroasele forțe bolşevice sperau să facă din Chişinăul românesc o ci- tadelă roşie care să reziste timp îndelungat. În urma acestor informaţiuni, co- mandantul Diviziei blindate înţelege care e punctul slab din apărarea Chi- şinăului și ordonă să se activeze de îndată pe această direcţie. Ceea ce se şi face. Din nou un atac, un iureş extraordinar al Diviziei blindate. Inamicul surprins total e dezorientat și căile de retragere îi sunt amenințate. Cei care pot se retrag în dezordine, lăsând în urma lor depozite de material şi muniții. Apoi, triumfătoare, eroica Divizie blindată română, după ce înfige drapelul românesc la porţile Chișinăului, își continuă biruitorul ei drum spre malul Nistrului. Acolo a ajuns-o Generalul Conducător. De îndată tankiștii noștri sar de pe giganţii de fier și fac careu, dând onorul Generalului. Generalul Conducător, însoțit de Şeful Marelui Cartier General şi ofiţerii de Stat Major, după ce primește raportul, trece în revistă trupa. — Bună ziua, băieţi. — Să trăiţi! — izbucnește răspunsul, din piepturile bravilor noștri tankişti. Generalul se opreşte din când în când și dă mâna cu ostaşii. Apoi se adre- sează, cu următoarele cuvinte: — V'am urmărit în acţiunea voastră şi am avut satisfacția că instrucţia ce aţi primit-o dela comandanții voştri şi-a dat roadele în lupta însufleţită ce aţi dat-o pentru înălțarea Neamului Românesc. Vă felicit în numele armatei şi naţiunii. Mergeţi înainte pe calea gloriei». (Ziarele, cu data de 29 Iulie 1941) Consacrarea meritelor Generalului Antonescu În ziua de 6 August, d. General Ion Antonescu, Comandantul de Căpetenie al Armatelor germano-române din România, s'a întâlnit cu Fiihrerul Cancelar Hitler undeva pe frontul de Răsărit. Fihrerul a adus mulțumiri d-lui General Antonescu pentru splendida comportare a armatei româneşti şi şi-a exprimat bucuria că Bucovina şi Basarabia au fost recucerite prin eroismul soldaţilor ro- mâni şi germani. Aducând elogii Țării Românești, Fiihrerul a pus pe pieptul Generalului Antonescu Crucea de Fier în gradul de cavaler, clasa I şi clasa a II-a, ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 207 astfel Generalul nostru fiind primul străin decorat cu ordinul de cavaler al Crucii de Fier, distincţiune care se acordă vitejilor între viteji. Pe ziua de 21 August, Generalul Ion Antonescu, Conducătorul Statului şi Comandantul de Căpetenie al Armatei, a fost înălţat la demnitatea de Ma- reşal al României. Decretul Regal menţionează că această înălţare s'a făcut « pentru servicii aduse Patriei şi Tronului pe câmpul de bătaie în conducerea războiului nostru sfânt pentru dezrobirea hotarelor de Răsărit». Tot pe ziua de 21 August, M. S. Regele Mihai I a conferit Comandantului de Căpetenie al Armatei noastre ordinul Mihai Viteazul, clasa I-a, + pentru merite cu totul excepţionale în comanda armatelor române şi germane, în cursul marilor lupte dintre Nistru şi Bug — pentru continuarea războiului sfânt, care au condus la zdrobirea trupelor bolșevice şi eliberarea de sub tirania sovietică a populaţiei transnistriene, cât şi pentru curajul şi spiritul de jertfă manifestat în situaţiile cele mai grele, când, prin prezenţa sa în primele linii şi dispoziţiunile date pe câmpul de luptă, a dus la victoria unităţilor celor mai greu încercate ». Fiihrerul-Cancelar Hitler a decorat cu Crucea de Fier clasa I-a pe Ge- neralul de Corp de Armată Petru Dumitrescu și pe Generalii de Divizie Ra- coviță şi Avramescu, decoraţiile fiind înmânate de Generalul von Schobert, comandantul armatei germane pe frontul de Răsărit. M. S. Regele Mihai I a decorat cu ordinul Mihai Viteazul pe trei coman- danţi de mari unităţi germane de pe frontul român, decoraţiile fiind înmânate de Mareşalul Antonescu pe front. Personalitatea Mareşalului Revista Monatshefte din Berlin a publicat următorul articol al d-lui profesor Mihai Antonescu, vice-președinte al Consiliului de Miniştri, intitulat « Generalul Antonescu »: « Sunt ceasuri de plumb greu în viaţa unui Neam, când providenţa aruncă asupra lui poveri zdrobitoare și tragice. Dacă în aceste răscruci întunecate n'ar apărea, trimişi de providenţă, mari răzbunători de înfrângeri, luminători de drumuri, despicători de viaţă nouă, multe Neamuri şi-ar frânge condamnate prezenţa lor în Istorie. România se găsea în 1940 în prag de prăbușire. Granițele se rupeau neputincioase. Ordinea morală şi instinctul naţional erau amorţite la capătul unei tragice Domnii. Cugetele erau descurajate. Armata era umilită. Națiunea își pierduse fiorul vitalităţii. Iar Statul — o masă de ruine în care dărâmăturile granițelor tăiau toate drumurile. In aceste ceasuri apare, providenţial, Generalul Antonescu în istoria noastră politică, militarul care îşi aşezase viaţa pe o carieră de strălucire ostăşească. Sobru și vijelios, puternic şi neiertător, fostul Şef al operaţiunilor dela Marele Cartier General, fostul Șef de Stat Major al Armatei, reprezentase până atunci 208 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE pe Catonele inadaptabil spiritului demoralizant al mediului politic şi amenin- ţarea înnoitoare de moravuri. Ostracizat, închis, umilit, Generalul Antonescu își mărturisise experienţa, zidind din ea, alături de valoarea militarului, marea credință a Omului de Stat. Cu instinct sigur, el a schimbat drumul politicii noastre externe și a aşezat, întrun popas scurt, Națiunea Românească în cadrul Axei, legându-şi printr'o loială adeziune la Pactul Tripartit toată misiunea sa românească de nouă orientare, Alergând la Berlin și la Roma, întemeind pe brava mărturisire a adevărului o loială încredere şi caldă înţelegere a Marelui Fiihrer Adolf Hitler, Generalul Antonescu s'a întors în "Țară consolidat din punct de vedere extern şi gata să se pregătească pentru marea bătălie ce avea să vină. In ordinea internă a pornit, cu aceeași vijelioasă putere, o totală înnoire. A trimis în judecată pe răspunzătorii trecutului. A reformat adânc structura societății noastre, scuturând-o de vâscul străin, prin legea antisemită care a expropriat bunurile evreilor în favoarea burgheziei și muncii româneşti. A râvnit să dea tineretului Neamului tot rostul în opera de înnoire; Și şi-a închinat armatei munca de consolidare, A pregătit războiul și l-a purtat pe câmpul de bătae, unind sub comanda lui trupe germane şi române, sânge german și sânge român pe pământul dezrobit. Increderea pe care i-a arătat-o Fiihrerul, dându-i Comandamentul germano- român în sectorul de Sud al frontului, a însemnat cinstirea Națiunii Române şi dovada că ea putea să se încreadă pe deplin în marele sprijin german şi în marele suflet al Fiihrerului. Sub Generalul Antonescu, Neamul Românesc trebue să-și urmeze fără șovăire, drumul său de împlinire de drepturi, pentru a da Națiunii satisfacția justiţiei naţionale. Reorganizarea Statului şi reîntruparea naţională într'un spirit nou vor adăuga Generalului Antonescu misiunea de ziditor de Țară, alături de aceia de împli- nitor de drepturi, Domnia Regelui Mihai I va străluci astfel prin fapta creatoare a Genera- lului Antonescu. Generalul aparține nu numai istoriei româneşti. El a intrat, prin curajul său, în gloria eroică a oamenilor noi, ziditor de lume nouă. Generalul nostru, l-a făcut Dumnezeu din piatră şi din fulger, I-a dat în suflet toată credința unui Neam şi în sânge tot viforul nostru de viaţă. In ochii lui de oţel stă ca un arc întins destinul aprig al unui Neam în luptă. Iar în surâsul său, ca o floare privind spre soare, stă bucuria de viaţă, sobră şi pământească, a unei Naţii eșite din pământul veacurilor şi pe care nicio cu- tropire străină n'a putut-o stinge, cum nicio nelinişte sau durere nu-i poate închide surăsul lui de sănătate. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 209 Generalul nostru nu este numai un Comandant. In el răsună ca într'un bucium voevodal tot instinctul de război, pe care l-au avut strămoșii. Generalul nostru nu este un om politic. Pentru el Țara şi Neamul sunt bunuri mai scumpe decât cerul, lumina şi viaţa. A fi Român însemnează pentru el mai mult decât a fi om. I-a dat Dumnezeu suflet adânc şi mare, ascuns în stânci de bunătate, ca un lac în munți. g De aci darul lui de a face binele; De aci blândețea lui pentru copii şi pentru săraci; De aci, nesfârşita lui dragoste pentru țărănime şi pentru truda satelor noastre. Ni l-a dat Dumnezeu la răscruce de veac. Ni l-a dăruit destinul, atunci când catapeteasma Neamului începuse să se prăbuşească, pentru ca s'o rezeme cu toată puterea făpturii lui neobișnuite. A luptat o viaţă întreagă pentru armată şi pentru ostaşi; A luptat în contra trădătorilor şi a laşilor, a hoţilor şi a uşuraticilor; A luptat împotriva tuturor, de jos și până sus, dărâmând în vijelia lui de credință înnoitoare tot ce a stat împotriva curăţirii Neamului, dela Tron şi până la colibă. A găsit o Țară prăbuşită, sărăcită, trudită, nesocotită. Şi în popas de câteva luni ne-a dat o "Țară unită, curată, sănătoasă, mândră, respectată şi carc își câştigă dreptul şi onoarea pe câmpurile de bătae. A trăi pentru Generalul Antonescu este o datorie; A muri pentru Generalul Antonescu este o onoare». MARII COMANDANȚI ROMÂNI ȘI ALIAȚI Divizia Generalului Dăscălescu + Generalul, înconjurat de ofițerii săi de Stat Major, se găsește într'o co- mună basarabeană, la un post de comandament înaintat. E la Divizie. Comandantul, generalul Dăscălescu, își instalase aci postul de comandă de abia de o oră. Intr'o căsuţă sărăcăcioasă, — o colibă —, m'avea decât o masă de lemn, un scaun, o lampă cu gaz şi un pat cu rogojină. Din acest loc, generalul Dăscălescu conducea mai departe operaţiunile bravei sale Divizii, care, înainte cu câteva ore numai, repurtase unul din cele mai stră- lucite succese de pe front. Divizia aceasta, mai ales, ajutată în bună parte de către Divizia de Gardă, înfrunta forţele uriașe ale inamicului. 14 210 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pe acest front bolşevicii aruncaseră trupe nenumărate şi material imens de război. Cele două mari unități românești și, în special, Divizia generalului Dăscălescu le intrase ca un cui în coaste. La un moment dat bolșevicii pregătiseră un contraatac extraordinar. Aruncaseră în luptă 3 Divizii roșii contra unei Divizii a noastr.. Ostașii s'au aruncat în luptă, sub comanda Generalului lor. In mai puţin de dovă ore, ei seceraseră primele două valuri ale celor trei Divizii şi erau pe cale să decimeze şi cel de al treilea val al armatelor roșii. Puţinii bolşevici rămaşi în viaţă au fost însă cuprinși de o panică de ne- descris. Au spart rândurile şi au început să fugă, care cum puteau, retrăgându-se. Unii dintre ei, de frică să nu fie ajunși, şi-au aruncat și căștile și chiar unifor- mele şi o luaseră razna numai în cămăși... Aşa se retrăgeau bolșevicii de pe câmpul de luptă, înspăimântați de vigurosul atac al artileriei noastre. Era poate cea mai dezordonată fugă a armatelor staliniste. La puţin timp după această strălucită victorie, Generalul-Conducător so- sește la postul de comandă al victorioasei Divizii. Comandantul dă raportul şi expune Generalului, amănunțit, fazele luptei. In sfârşit, Generalul Conducător felicită pe generalul Dăscălescu, de felul cum a condus Divizia în lupte. Apoi luându-și propria decorație e Mihai Vi- teazul », ce o purta pe piept, o pune pe pieptul generalului Dăscălescu spu- nându-i: — « Fiindcă n'am alta la mine în acest moment, îți dau, generale Dăscălescu, propria mea decorație. Te-ai învrednicit s'o porți». Apoi îl sărută pe ambii obraji». (Diferite ziare, 29 Iulie 1947) $ Generalul Al. Ioaniţiu Generalul Alexandru Ioaniţiu, Şeful Marelui Cartier General, a căzut la datorie, pe frontul dela Odesa, erou de frunte între atâţia eroi. Joi 18 Septemvrie sicriul cu rămăşiţele Generalului mort pe câmpul de luptă a fost adus şi depus în aula Marelui Stat Major, iar Sâmbătă 20 Septemvrie, în prezența Mareşalului Ion Antonescu, s'a oficiat la cimitirul militar Ghencea ceremonia înhumării. Discursurile funebre au fost ținute de d. Mihail Antonescu, vice-președintele Consiliului de miniştri, în numele Guvernului, General C. Pantazi în numele armatei, General von Speidel, în numele Misiunii aviatice germane în Ro- mânia, General Hauffe, care a vorbit româneşte, Colonel Metz, reprezentantul Armatei a 11-a germană şi Generalul N. Mazarini, subșeful Marelui Stat Major. In cuprinsul discursului său, d. Vice-Președinte Mihail Antonescu a citit telegrama Fiihrerului Comandant al Armatelor Germane către Mareșalul An- tonescu: « Soarta v'a răpit pe cel mai valoros tovarăș de luptă și Şef al Statului Major, Generalul Ioaniţiu. 4 Pentru mine este o necesitate sinceră să vă exprim adânc simţita mea participare pentru această pierdere, atât Domniei Voastre cât şi Armatei Române. ACTE ȘI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 211 € Odată cu mine şi Poporul German, Armata Germană va păstra o neștearsă amintire, în special soldații luptători care, cot la cot, au trecut prin sânge și oțel, strâns uniţi cu soldaţii Domniei Voastre, Generalului căzut pe câmpul de onoare, care cu o inimă caldă păşea pentru victoria comună ». Adolf Hitler Biografia eroului a fost făcută de Generalul Pantazi, din a cărui cuvân- tare cităm: « De copil, din liceul fiilor de militari din Iași, şi-a manifestat însușirile deosebite intelectuale, dând la iveală factura unei inteligenţe eşite din obişnuit, cu vădite exteriorizări de atenţie, în înţelegere imediată și putere de sinteză. Intelectualitatea îi era dublată de un caracter constant, cu simţiri delicate, stăpânite de un temperament calm. Inteligența naturală și-a maturizat-o repede, printr'o cultură adâncită şi o instruire asiduă, controlate mereu de realitatea unui spiritualism superior şi conştient. In aceste posibilităţi distinse trebueşte căutată singulara lui modestie. In războiul trecut a făcut fapte vitejești în comandă de tânăr ofiţer, pe care imediat după ce le-a săvârșit ca un impuls natural, le-a şi uitat, deoarece spi- ritul lui avea tot timpul preocupări de realizare. Prin aceste indicii s'au manifestat primele simptome ale unei personalităţi creatoare. A terminat şcoala superioară de război în condițiuni strălucite, fiind după aceasta întrebuințat numai în funcțiuni de mare răspundere. Maturizat, acum începe să-și realizeze posibilităţile sale de creaţiune. Ca şef al secţiei istorice, în muncă tăcută, anonimă, scoate Istoricul Răz- boiului nostru de întregire. A fost apoi ani de-a-rândul șeful de Stat Major al cursului de coman- dament, la care se cristalizează învățământul conducerii războiului, la viitorii generali. După aceea a trecut succesiv la comanda Şcoalei Superioare de Război, la funcţiile de subșef de Stat Major, şef de Stat Major al Armatei de Vest şi din nou şef al Marelui Stat Major. La 6 Septemvrie, când d. Mareşal Antonescu a luat conducerea Statului, i-a încredinţat şefia Marelui Stat Major. Domnia sa a ales pentru acest post de mare răspundere pe tânărul general Joaniţiu, deoarece îi urmărise activitatea şi îi cunoştea puterea de înfăptuire. Imi amintesc că la această învestire, d. Mareșal i-a spus următoarele cu- vinte, pline de imensă greutate: « Joaniţiu, după cum vezi din istoria tuturor popoarelor, şeful Marelui Stat Major este răspunzătorul absolut de pregătirea pentru război a unei armate, faţă de ţara lui şi faţă de istorie». « Guvernele sunt răspunzătoare din punct de vedere politic; dar șeful de Stat Major răspunde față de naţiune, prin însăşi onoarea lui». Aşa i s'a așezat, în ziua de 6 Septemvrie 1940, greaua povară a şefiei Marelui Stat Major, pe care a purtat-o demn de onoarea lui şi de gloria istoriei. 14* 212 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE A muncit cu tenacitate fiecare clipă la reorganizarea armatei, reintroducerea disciplinei şi renașterea moralului, fiind colaboratorul cel mai intim al gându- rilor, îndemnurilor și înfăptuirilor Mareşalului, în domeniul militar». Generalul de Divizie von Speidel l-a definit astfel: « Noi îl cinstim şi ca om şi ca soldat, Personalitatea lui militară se înalță mult peste obişnuit. Un mare tăcut — un mare gânditor. In viaţa şi personalitatea generalului erau înscrise cuvintele de atitudine ale comandamentului general german: A crea mult, a ieși puţin în relief; a fi mai mult decât pari. Armata germană mulţumeşte în această clipă celui decedat pentru cama- raderia şi ajutorul său». Generalul Hauffe i s'a adresat astfel: « General Ioaniţiu. Armata germană și mai ales misiunea militară îți mul- ţumeșşte pentru ultima dată pentru tot ce ai făcut tu pentru noi. Vei rămâne neuitat în rândurile noastre. Generalii strâns aliaţi, purtătorul Crucii de fier cl. I generalul Ioaniţiu şi purtătorul ordinului Mihai Viteazul generalul Ritter von Schobert sau unit acum Şi prin moarte. Ambii generali au trecut acum în rândurile camarazilor români şi germani căzuţi pe câmpurile de luptă». Generalul Nicolae Mazarini a accentuat încă odată ilustra carieră şi sufletul ales al generalului Ioaniţiu. + Blând și modest, generalul Ioaniţiu crea în jurul lui acea atmosferă caldă de simpatie în care se simţea parfumul culturii lui, inteligenţa fără ostentaţie, bunătatea fără slăbiciuni, înţelegerea fără a umili, delicateţea fără manierism şi acel dar nedefinit cu care Dumnezeu numai înzestrează pe anumiţi oameni aleşi de El». $ Generalul Ritter von Schobert Comandantul forțelor Germane de pe frontul Român, generalul Ritter von Schobert, a căzut pe câmpul de onoare, fiind înmormântat provizoriu la Ni- colaev, în Ucraina. La ceremonia înmormântării au vorbit Feldmareşalul von Brauchitsch, depunând în numele Fiihrerului Hitler o coroană de flori, ge- neralul de corp Petru Dumitrescu, în numele trupelor române cu care a cola- borat direct, Mareșalul Ion Antonescu şi generalul Salmuth. Cităm discursul Mareşalului Ion Antonescu, care a exprimat marea durere pe care o Încearcă țara noastră prin moartea eroului german: € Generaloberst Ritter von Schobert a trăit ca un soldat şi a murit ca un soldat. Nu-l plângem, pentrucă el va rămâne veșnic în conştiinţa noastră. In numele ţării româneşti, care va fi veşnic recunoscătoare, și în numele Regelui Mihai I, depun pe pieptul de erou al generalului von Schobert ordinul celor bravi, ordinul ¢ Mihai Viteazul cl. II-a», în rândul cărora se înscrisese ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 213 încă în urma faptelor de vitejie ale armatelor sale în lupta de eliberare a Bu- covinei şi Basarabiei. Poporul românesc va trece în cartea sa de aur pe generalul Ritter von Scho- bert. Iar căpitanului Suwelak, însoţitorului său de sbor în toate misiunile pe front, îi depun decorația « Virtutea Aeronautică clasa I-a ». ARMATA ROMÂNĂ Operațiunile de pe frontul germano-român la 28 Iunie Cartierul general al comandamentului frontului germano-român în România comunică: I. Acţiunea împotriva forţelor sovietice continuă din munţii Bucovinei şi până la Mare. Unităţile germane și române au izbutit pretutindeni să-şi aducă la îndepli- nire misiunile primite, Toate încercările inamicului de a contraataca au fost sfărâmate. In Deltă operaţiunile sunt în curs. 2, Aviația germano-română a continuat operaţiunile ofensive şi de aco- perire a teritoriului, reuşind să-şi afirme superioritatea asupra adversarului. Înamicul a efectuat unele bombardarhente în regiunile Iaşi, Buzău, Galaţi şi Constanţa, atacând populaţia civilă cu bombe şi mitraliere, cu efecte neîn- semnate, In ziua de 26 Iunie, trei avioane inamice au izbutit, pentru prima oară, să arunce câteva bombe într'un cartier al Capitalei, fără a provoca pagube însem- nate. Două din cele trei avioane au fost doborite imediat de aviația de vânătoare. Au fost distruse în ultimele zile în lupte aeriene şi la sol circa 130 avioane sovietice, din care 32 de către aviația şi A. C., A. română. Am pierdut 3 avioane. 3. In ziua de 26 Iunie două distrugătoare sovietice au apărut în faţa Con- stanţei. Distrugătorul Moscova a fost scufundat, iar celălalt avariat, 4. Inamicul a lansat parașutiști în câteva puncte ale teritoriului. Majoritatea au fost prinşi. (Comunicatul Nr. 3 din 28 Iunie 1941). 5 Iulie 1941 : Trupele române reintră în Cernăuţi Cartierul general al Comandamentului forțelor române din România co- munică: Acţiunea împotriva forţelor sovietice continuă cu succes pe tot frontul, Bucovina a fost eliberată. Primele noastre unităţi au intrat în Cernăuţi în seara zilei de 5 Iulie. In Basarabia trupele germano-române continuă înaintarea, 214 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Pe Prutul inferior din Delta Dunării, operaţiunile sunt în curs. Au fost distruse două nave sovietice. Aviația a acţionat în special asupra comunicaţiilor inamicului. Pe frontul român au fost distruse 12y de avioane inamice, dintre care 74 de către aviația şi A. C. A. română. Am pierdut nouă avioane, Escadrila 53 de vânătoare, comandată de căpitanul Georgescu Emil a ajuns la a 23-a victorie, fără nicio pierdere. (Comunicatul Nr. 4 din 6 Iulie 1941) 12 Iulie: Zi de mare luptă și rezistență « Aduc aviaţiei Corpului V Armată şi Diviziilor XXI şi de gardă, recunoştinţa României pentru lupta şi rezistenţa lor eroică din ziua de 12 Iulie 1941. Mă închin respectuos în fața morţilor și mulţumesc luptătorilor pentru bravura lor. Comandanții, ofiţerii şi ostașii aviaţiei şi Corpului V Armată au bineme- ritat dela Patrie ». Ordinul de zi al Conducătorului de căpetenie al Oştirii, General Ion Antonescu 17 Iulie: cheia strategică a Basarabiei în stăpânire românească ; la Cernăuți s'au redeschis bisericile e Cheia strategică a Basarabiei este în stăpânirea noastră. Bătălia pentru cucerirea și curățirea masivului Corneștilor s'a terminat, Hotinul, Soroca, Orheiul şi Chișinăul au fost ocupate». (Comunicatul Nr. 5 din 17 Iulie) « Cernăuţi, 17 Iulie. Populaţia orașului Cernăuţi a trăit Duminecă 13 Julie, după un an de robie în iadul bolșevic, momente de adevărată reînviere sufle- tească. Uşile bisericilor au fost redeschise, iar în altare preoţii îmbrăcaţi în sfin- tele odăjdii au înălţat celui Atotputernic rugăciuni de mulțumire că, după un an de întuneric, au fost învredniciți să trăiască iar timpul în care pot să se în- chine Dumnezeului strămoșilor noştri. Populaţia a ascultat îngenunchiată ru- păciunile care vesteau sufletelor lor reînvierea poporului românesc din Bu- covina de Nord». (Ziarele). « Dificultăţi neânchipuite » «In vreme ce se desfăşurau aceste operaţiuni, formațiunile germano-ro- mâne, puse sub înalta comandă a Generalului Antonescu, au forţat trecerea Prutului, care era apărat cu îndârjire, şi au eliberat Basarabia de sub ocupaţia inamicului, învingând o rezistență extrem de înverșunată și dificultăţile ne- închipuite ale unui teren aproape impracticabil. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 215 La terminarea acestor operațiuni, armata colonelului-general von Schobert, alcătuită din corpuri de armată germane și române, a început o mişcare în direcţia Nord-Vest, trecând Nistrul mijlociu, pentru a stabili legătura cu for- țele ce veñeau dela Nord. După cifrele cunoscute până acum, s'a capturat în acest sector al frontului: 150.000 de prizonieri, 1.970 care de luptă și 2.190 de tunuri. Flota aeriană, comandată de colonelul-general Loehr, a contribuit în largă măsură la succesul acestor operaţiuni. Ea a doboriît şi a distrus pe sol ọ80 de avioane sovietice ». (Din Comunicatul cu data de 6 August 1941, dela Cartierul General al Fiihrerului, Raportul Nr. 2). Cucerirea Chișinăului a In tot cursul zilei, aviația sovietică a fost deosebit de activă. Escadrilele roşii, zburând cu predilecție deasupra norilor şi apărând apoi brusc, pentru a face recunoașteri, bombardamente sau mitralieri în coloană, ne-a hărțuit necontenit. Artileria antiaeriană românească, instalată rapid pe măsura înain- tării coloanei, şi avioanele germane de recunoaştere şi de vânătoare au paralizat însă eforturile aviatorilor sovietici, asigurând tot timpul supremația aerului, La km. 17 tirul artileriei sovietice, instalate la marginile Chișinăului, în- cearcă reperarea șoselei. Este ora 19. Se dă ordinul de înaintare prin salturi, Artileria noastră se instalează pe poziţii. Operația a durat câteva minute. Piesele intră în acţiune cu foc violent, încadrând obiectivul. Înaintarea continuă sub ploaia de obuze, care trec șuerând pe deasupra noastră și se sparg cu înfrico- şătoare, surde explozii de o parte şi de alta a şoselei. Prin mijlocul acestei grin- dini de foc, trec fără contenire, încărcate cu soldaţi, piese de artilerie grea, tunuri anticar, tancuri şi uriașe camioane Skoda cu dublă remorcă, încărcate cu mu- niţii. La un moment dat înaintarea e oprită. Dominând şoseaua, inamicul a început să dezlănţuie un violent bombardament de artilerie. Unitatea se instalează pe poziţie. Tancurile pornesc în recunoaştere, precedate de infanterie. Tunurile intră din nou în acţiune. E un adevărat infern. La un moment dat, generalul Comandant al Diviziei şi Statul Major părăsesc cota, înaintând până în linia de foc. Din urmă, tunurile noastre trag fără contenire. Nu mai sunt acum bu- buituri izolate. Exploziile izbucnesc în grup, pe baterii, iar şueratul obuzelor s'a transformat întrun adevărat viscol. După trei sferturi de oră, artileria ina- mică a amuţit. Umbrele albastre ale serii învălue frontul. In zare, Chișinăul în flăcări proiectează pe cer o pară uriașe. Zorile zilei de 16 Iulie au surprins întreaga unitate pe poziţii. Incremeniţi lângă cuiburile de mitralieră, în jurul chesoanelor sau risipiţi în trăgători de-a- lungul câmpului, ostașii vegheau, La ora 3,30 dimineaţa artileria noastră deschide focul. După un bombarda- ment numai de cinci minute, coloana se pune în mișcare, având în frunte ma- şinile Comandamentului. Inaintăm astfel până la km. 12, unde ne întâmpină o formaţie de avioane inamice. Tunurile antiaeriene intră imediat în acțiune. Escadrila dispare sub linia orizontului. Incă un km. şi după un cot al şoselei ~ 216 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Chişinăul apare resfirat pe vale. Orașul întreg e o mare de flăcări. Distingem centrul orașului profilat pe o perdea vânătă de fum. Pare o îngrămădire haotică de ziduri înnegrite, în jurul cărora flăcările se agită ca limbile de şarpe în după amiezile călduroase de vară. Singur, disprețuind parcă ruinele, pilonul staţiei de radio domină conglomeratul. O lacrimă pentru Chişinăul românesc distrus de hoardele sovietice şi apoi din nou înainte. Bubuitul tunurilor este completat acum de țăcănitul mitra- lierelor. Suntem în imediata apropiere a liniei de foc. La 200 de metri, într'o vâlcea, ne întâmpină primele gloanţe de armă şi obuze anticar. Ne strecurăm cu greu în spatele vâlcelei. Inaintea noastră, cu harta în mână, împărțind ordine, Comandantul Diviziei, înconjurat de ofiţerii de Stat Major, stă neclintit în bă- taia focului. Este ora 6,30 dimineaţa. Din flancul stâng al șoselei, de unde vine ploaia gloanţelor inamice, se aud strigăte de atac, vaete, urlete. Infanteria ro- mână a trecut la atac. In vacarmul luptei se disting îndemnurile ostaşilor ro- mâni, dezlănțuiţi pentru curățirea pământului strămoșesc. După o jumătate de oră de luptă, rezistenţa sovietică slăbeşte. Din porum- biște, înaintând în monom, cu mâinile ridicate, apar grupuri de soldaţi sovietici care se predau. Sunt dezarmaţi, interogaţi și trimişi înapoia frontului. La ora 7,15 flancul stâng este curăţat. In faţă, primele grupe de cercetare ale noastre se găsesc la marginea Chișinăului. Reluăm înaintarea. Artileria inamică încearcă un ultim, disperat baraj. I se răspunde din plin, cu foc susținut din trei părți. Obuzele se sparg în jurul nostru. La 50 de metri în urmă, lângă postul de radio, un sublocotenent cade rănit de o schije. Pe șosea, înaintând prin răpăiala gloan- telor, ambulanţa Crucii Roşii înaintează pentru a ridica rănitul. In puţine mi- nute şi artileria sovietică amuţeşte. Acum câmpul de luptă se calmează ca va- lurile mării după furtună, Rar de tot câte o bubuitură de tun mai sfâșie liniştea, Pe marginea șanţurilor, în holde, pretutindeni, soldați frânți de oboseală ațipesc cu arma sub căpătâi. Singure posturile înaintate, Comandamentul şi bateriile veghează. E vară, e cald și lanurile unduiesc într'o neverosimil de patriarhală atmosferă. Dacă mar fi chesoanele de tun şi mulțimea ostașilor, ai zice că te afli întrun week-end nevinovat, afară la câmp. Iată, un fluture sboară gingaş din floare în floare şi iată și frizerul Diviziei care şi-a instalat atelierul 'pe un ataş de mo- tocicletă, . . Numai în zare, neroniana privelişte a Chișinăului în flăcări ne aduce la dra- matica realitate a luptei care s'a consumat în faţa ochilor noștri. Două ore de calm. Apoi, deodată, tunurile reintră în activitate. Instinctiv, simțim cu toţii că este ultimul efort al inamicului. Un efort disperat, faţă de care forţele noastre ştiu cum să răspundă. Artileria deschide foc de încadrare; tancurile primesc ordinul de atac. Iată-le, urcând panta șoselei și pornind cu huruit năpraznic spre obiectiv: dealul Rășcanu din marginea Chișinăului, de unde inamicul domină și supraveghează toate împrejurimile şi intrările în oraş. Pe urma lor infanteria motorizată, artileria, ambulanţele sanitare şi detaşa- mentele de motociclişti se scurg fără contenire. Batalionul 2 de Care încon- joară creasta, înaintând spre oraș. Tunurile anticar ale sovieticilor deschid focul. ACIE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 217 Li se răspunde cu aceeași înverșunare. Incetul cu încetul, linia de rezistență sovietică cedează, iar la ora 11,30 începe curățirea periferiilor de cuiburile de unde mitralierele și puştile ţinteau în uniformele românești. La amiază, Divizia blindată, având în frunte pe comandantul ei, trecea linia de centură a orașului. Chişinăul a fost cucerit de armatele române Miercuri 16 Iulie, ora 13. Pe turlele Catedralei, minate de soviete şi distruse de incendiu, drapelul românesc îşi flutură majestuos colorile. Am fost printre primii ostaşi care au intrat în Chișinăul cucerit. Revederea acestui frumos oraş românesc a fost una din cele mai dureroase clipe ale vieții mele. Dureroasă, pentrucă din strădania generaţiilor de Români crescuţi şi trăiţi pe aceste meleaguri nu au mai rămas decât ruine înnegrite de fum; dezesperante ruine sub care zac cadavre mutilate, calcinate, intrate în destompunere. Iată, încă dela porţile orașului, sinistrul, dezolantul peisaj se reproduce la nesfârşit, în toate cartierele, pe toate străzile, la toate imobilele. Pretutindeni mâna cri- munală a armatelor roşii, a comuniştilor și jidanilor, a presărat dinamită şi foc, pentru ca nimic să nu mai rămână şi să amintească existenţa Chişinăului ro- mânesc. Cu o săptămână înainte de retragerea armatelor roșii, toate instituţiile, bisericile, fabricile și clădirile mari ale Chişinăului au fost minate. In noaptea de 14—15 Iulie exploziile au aruncat totul în aer, iar în dimineaţa de 15 norul de fum al uriașului incendiu era vizibil dela aproape 40 km. De atunci focul se întinde fără contenire, casă dela casă, cartier dela cartier. Şi pentru ca opera criminală de distrugere a oraşului să fie desăvârșită, ceea ce nu a putut face dinamita și incendiul au completat bombardamentele. Căci paralel cu ata- carea coloanelor româneşti care înaintau, artileria şi aviația sovietică au bom- bardat fără cruţare, în mai multe rânduri, orașul. Chiar în noaptea ocupării lui de către Români o escadrilă sovietică a ținut să-și descarce prisosul ei de bombe asupra ruinelor. Acum aspectul oraşului e deprimant. Pretutindeni ziduri năruite, fire elec- trice și telefonice căzute, gropi imense presărate cu schije şi materiale de răz- boi părăsite. Iar peste toate acestea, ca frunzele resfirate de vânt în toamnele întârziate, miile de nimicuri casnice ale locuitorilor stau aruncate de explozii la zeci de metri, laolaltă cu aşchiile mobilelor sfărâmate şi cu resturi de cadavre oribil mutilate. Trec pe acolo unde au fost odinioară edificiile orașului: Catedrala, Pri- măria, Ateneul Român, totul numai ruină. Faimoasa stradă Alexandru cel Bun, artera principală a oraşului, este de nerecunoscut. In spatele grădinii Sobo- rului, transformată într'un maidan răscolit de bombe, zace părăsită o baterie grea sovietică, nimicită de tirul carelor de asalt româneşti. In jurul ei, cadavrele servanţilor se înfrăţesc cu cadavrele cailor dela chesoanele de muniții. Şi pre- tutindeni fum acru de incendiu şi miros de cadavre descompuse. Mai departe, locul statuii lui Ştefan cel Mare abia poate fi ghicit. Am părăsit Chişinăul pe înserate. » (Articol semnat de sergentul t. r. C. Panaitescu, în Ordinea, 27 Iulie 1941). 218 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Faptele de Arme ale Aviației şi ale Artileriei Antiaeriene « Având în vedere strălucitele fapte de arme, săvârşite de aviatori şi de uni- tăţile de aviaţie, care s'au distins în mod deosebit în luptele din zilele de 22—30 Iunie 1941, Ordon: Citarea prin ordin de zi, pe întreaga Armată, a următorilor aviatori și uni- tăţi de aviaţie: ; 1. Căpitanul aviator Manoliu Alexandru, dintro Flotilă de Vânătoare, pentru: Curajul cu care a zburat în fruntea Escadrilei sale, în toate misiunile execu- tate asupra inamicului ; Rezultatele remarcabile obţinute prin mitralierea şi incendierea avioanelor inamice, 2. Locot. aviator Scurtu Dan, dintr'o Flotilă de Vânătoare, pentru: Curajul deosebit ce a dovedit cu ocazia atacului asupra terenurilor dela 'Tatar-Copciac și Bulgărica, incendiind un avion trimotor sovietic și unde avionul său a fost lovit de trei proectile, Având profundorul rupt şi planurile găurite, totuși a aterizat în bune con- diţiuni la unitatea sa. 3, Echipajul format din locot. observator Stoian Mircea, serg. t. r, Do- mișan Dumitru și sergent t. r. Bremen Panait, dintro Flotilă de Informaţie, pentru curajul şi abnegaţia cu care au continuat executarea misiunii de cer- cetare la inamic, în ziua de 24 Iunie 1941, culegând frumoase rezultate, cu toate că au primit 43 de lovituri în avion, din care una în cascheta pilotului. 4. Escadrila de vânătoare, comandată de căpitanul aviator Georgescu E. Gheorghe, care, în luptele aeriene din zilele de 23, 24 şi 30 Iunie 1941, a doborît 18 avioane inamice. Numai în ziua de 30 Iunie 1941, în luptele aeriene din Dobrogea, a doborât 10 avioane inamice, fără a avea vreo pierdere. 5. Un grup de Bombardament dintr'o flotilă de Bombardament, comandat de locot. comandor av. Landman Paul, care, în luptele din zilele de 22, 23, 25 și 28 Iunie, a efectuat bombardamente asupra aerodromurilor, nodurilor de comunicaţie și coloanelor inamice, a susținut lupte aeriene și a distrus numeroase avioane, comunicaţii, scoțând din luptă numeroase formaţiuni inamice. 6. Un grup de Bombardament dintr'o flotilă de Bombardament, comandat de cpt. comandor av. Cristescu Ioan, care, în luptele din zilele de 22, 26 şi 28 Iunie, s'a distins în mod cu totul deosebit prin bombardamentele și luptele aeriene susţinute, prin care a distrus aerodromuri, noduri importante de comu- nicație, material de război şi importante instalaţii militare inamice. Prezentul Ordin de zi va fi adus la cunoștința întregii Armate», Comandantul de căpetenie al forțelor Româno-Germane General Ion Antonescu (Ordin de zi pe Armată Nr. 1 din 15 Iulie 1941). ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 219 Flotila I şi III vânătoare şi Gruparea 2 A.C. A. Cartierul General al Comandamentului frontului româno-german comunică: De trei săptămâni, aviația și apărarea noastră antiaeriană duc zilnic, în con- dițiuni extrem de grele, o luptă de exterminare cu aviația inamică, întreprin- zătoare şi foarte îndrăzneață, atât în lupta aeriană cât şi în atacul trupelor terestre. In toate aceste lupte, aviația şi apărarea noastră antiaeriană au ieșit învin- gătoare. Zilnic au doborit, într'o frăţească colaborare, între cinci şi zece avioane inamice, în majoritatea cazurilor neavând nicio pierdere. Eri a fost o zi de glorie pentru aeronautică. S'au doborit peste treizeci de avioane inamice. Am pierdut numai două avioane. S'au distins flotila I și III vânătoare — Gruparea 2 A. C. A. Patria şi Armata le aduc mulțumirile lor recunoscătoare. (Comunicatul Nr. 8 din I9 August 1941}. Unităţi croice « Aduc aviaţiei Corpului V Armată și Diviziilor XXI şi de Gardă, recunoştinţa României pentru lupta şi rezistenţa eroică din ziua de 12 Iulie. Mă închin respectuos în faţa morţilor şi mulțumesc luptătorilor pentru bravura lor. Comandanții, ofiţerii și ostaşii aviaţiei şi Corpului V Armată au binemeritat dela Patrie». Conducătorul Statului și Comandantul de căpetenie al Oștirei General Antonescu 433 avioane sovictice doborite Comunicat al Cartierului general al Fiihrerului. Inaltul Comandament al forțelor armatei germane comunică: 4 Aviația română a luat o parte importantă la marile succese de pe frontul de Sud. Până la sfârşitul lunii August, aviația română a nimicit 433 avioane sovietice şi a susținut în chip admirabil operațiunile armatei terestre ». Marina Regală « In luptele pentru recucerirea Basarabiei, Batalionul 17 Infanterie Marină s'a distins în mod deosebit, în acţiunile dintre 2x1 Iunie şi 23 Iulie 1941, întru cât: — s'a menţinut în sectorul Periprava timp de 30 de zile într'un teren cu totul nefavorabil şi a respins numeroase încercări inamice de a ocupa acest punct important; — a organizat şi executat 4 incursiuni peste Brațul Chilia, cu care ocazie a luat prizonieri; ` — a distrus printr'un foc bine condus: 6 vedete, 1 şlep şi un remorcher și a produs avarii la două monitoare inamice; 220 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE — a trecut Dunărea la 21 Iulie și, înaintând în marş forţat, a fost prima unitate română care a intrat în Tatar Bunar, în noaptea de 22 spre 23 lulie 1941. Pentru bravura, destoinicia și avântul de care au dat dovadă Comandantul, ofiţerii şi trupa Batalionului 17 Infanterie Marină, îi citez ca exemplu pe în- treaga Armată », Comandantul de căpetenie, Mareșal I. Antonescu (Ordin de zi pe armată, Nr. 5 din 6 Septemurie 1941). Bravura Regimentului 24 Artilerie la Odesa « In bătălia din jurul Odesei, în ziua de 2 Septemvrie 1941, bateriile Re- pimentului 24 Artilerie au dat dovadă de o deosebită bravură, sfărâmând prin focurile tunurilor şi prin luptă corp la corp, chiar cu grenada şi lopata, o în- cercare disperată a inamicului de a pătrunde în baterii. Cu un avânt deosebit, servanţii pieselor au contraatacat inamicul care se apropiase de tunuri sprijinit de care de luptă, punându-le pe fugă şi luând prizonieri. Pentru această vitejească purtare, le aduc mulţumirile mele şi recunoştinţa Patriei, și fi citez ca exemplu de bravură pe întreaga Armată ». Comandantul de Căpetenie, Mareşal Ion Antonescu ( Ordin de zi pe Armată Nr. 7, din II Septemurie 1941, al Marelui Cartier General) . Armata a III-a binemerită dela Patrie e Unităţile Armatei a III-a s'au acaperit de glorie pe câmpurile de luptă ale Bucovinei, Basarabiei, Transnistriei şi Ucrainei, Prin luptele grele de zi şi noapte, unităţile Armatei a III-a au străbătut victorios peste 1.500 kilometri și au înfipt pe malurile Niprului Tricolorul Românesc, Fapta lor cinstește Națiunea. Pentru bravura și virtuțile lor ostăşeşti le aduc mulțumirile şi recunoştinţa Patriei şi a M. S. Regelui, Ofițerii, subofiţerii şi ostaşii Armatei a III-a au binemeritat dela Patrie». Comandant de Căpetenie, Mareșal Ion Antonescu (Ordin de zi pe Armată Nr. 8, din 14 Septemvrie 1941, al Marelui Cartier General). , Aviația și Antiaeriana citate pentru acte de bravură e Se citează pe armată Flotila 2 Vânătoare I. A. R., care a doborit, în luptă cu un inamic întotdeauna superior în număr, 58 avioane; bateria antiaeriană căpitan Popescu Aurel — sublocotenent Balmez Aurel, care a doborit 21 avioane inamice». (Comunicatul Nr. 9, din 4 Septemurie I941). ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 221 18 avioane distruse în două zile « In ziua de 14 Septemvrie artileria antiaeriană şi aviația de vânătoare a armatei a IV-a au doborit în total ọ avioane bolşevice. In ziua de 13 Septemvrie aviația de vânătoare română a adăogat o nouă verigă lanţului de victorii aeriene. Intr'o luptă aeriană, în care bolşevicii erau superiori ca număr, vânătorii noștri au doborit alte g avioane de vânătoare sovietice pe frontul Odesei », (Comunicatul Secţiei Propagandei din Biroul Aeronautic). O patrulă românească a doborit 8 avioane sovietice din cele 20 care o atacaseră In ziua de 22 Septemvrie 1941 o patrulă de 4 avioane I. A, R, din grupul Lt.-comandor Pârvulescu a angajat o luptă aeriană cu 20 avioane de vânătoare sovietice & Rata». Au fost doborîte 8 avioane inamice, iar restul izgonite. Patrula s'a înapoiat la baza sa fără nicio pierdere. La Est de Nipru, în regiunea Mării de Azov «1. In Ucraina, la Est de Nipru, în regiunea Mării de Azov, vânătorii de munte și corpul de cavalerie, luptând cot la cot cu armata germană, au respins, după lupte sângeroase, atacurile unui inamic mult superior în mari unităţi, tancuri şi artilerie grea. Inamicul este în acest sector în plină retragere, către Est, Vânătorii de munte și brigăzile V, VI și VII cavalerie merită admiraţia şi recunoştinţa Patriei. 2. Pe frontul Odesei inamicul, aducând numeroase forţe și tancuri din Crimeea şi Caucaz, a încercat să spargă frontul nostru, La Est de limanul Cu- jalnic atacul a fost oprit, iar în regiunea Tatarca și Dalnic a fost respins după trei zile de lupte grele şi sângeroase. In acest ultim sector, a lăsat pe teren 30 tancuri. Pierderile inamicului sunt foarte mari. 3, Pentru acei care cred încă şi difuzează, intenţionat sau din uşurinţă, neadevărurile răspândite zilnic de anumite posturi de radio, Marele Cartier General comunică următoarele date: Dela începutul războiului am capturat peste 60.000 prizonieri şi avem 15.000 dispăruţi, dintre care 7—8.000 trebuesc socotiți printre morţi şi numai restul printre prizonieri; 20,000 morţi şi 76.000 răniţi, din care circa 80% ușor răniţi şi recuperabili. In schimb, adversarul a pierdut, în sectoarele în care au luptat trupele noastre, 70,000 morţi şi 100.000 răniţi. Am doborît 553 avioane inamice şi am pierdut 120, din care o parte sunt recuperabile. Am capturat foarte mari cantități de materiale şi muniții. Am pierdut, comparativ, mult mai puţin, 222 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE S'au prins până acum peste 90%4 din parașutiștii aruncaţi din avion şi din organizaţiile teroriste lăsate în spatele nostru. Nici unii, nici ceilalţi nu au reușit să execute nicio distrugere, niciun atentat. Nu am avut niciun tren de muniții, niciun depozit, niciun pod şi nicio uzină distruse de bombe din avion. La Ploești pagubele provocate nu au atins nici 300 milioane de lei. Acesta este adevărul». (Comunicat publicat în ziarele cu data de 6 Octomwrie), Locotenentul Agarici + Locotenentul aviator Agarici Horia, luptându-se singur cu o escadrilă inamică, a doborit trei avioane». (Comunicatul Nr. 2 din 25 Iunie), € In clipa de față, fapta de arme a locotenentului pilot Agarici Horia e cu- noscută și preţuită de întreaga suflare românească. Vorbeşte singură și cei în drept s'au rostit la timp şi cum se cuvine asupra-i. Citarea ofițerului în ordinul de zi pe armată e cea mai înaltă confirmare a vredniciei militare la care un ostaş poate râvni. Cele ce urmează ca distincţiuni şi onoruri, nu sunt decât obișnuitele consecinţe firești. Locotenentul Agarici, oricât de convenabil ar fi aceasta unei prezentări romantice, nu e un unus multorum. Nu zic, s'ar fi putut să fie; dar nu e. E un exemplar selecționat dintr'o serie lungă de Agarici afirmaţi şi cunoscuți. Purtat cu cinste de Moldoveni de baştină, numele acesta nu numai că era cu- noscut şi eri şi alaltăeri, și mai de demult, dar ne lovim de el atât de des în o seamă de evenimente din ultimele decade, încât profesorul Nicolae Iorga sa socotit îndreptățit să scrie o broșură tipărită de Academia Română și în care vorbește de neamul Agaricilor, exclusiv. Așa că numele acesta nu numai că era cunoscut nouă Moldovenilor, dar odată cu unirea Principatelor Moldo- Valahe, trecuse Milcovul. Un Agarici figura în Divanul ad-hoc, un altul (cred că bunicul locotenentului) a prezidat Camera Deputaţilor sub Ion Brătianu, iar moșia Moara Grecilor, din Vaslui, a fost donată tot de un Agarici (dacă nu cumva tot acesta), Statului, pentru a se înfiinţa o şcoală de agricultură. Obscuritatea odată luminată, cu voia iubitorilor de adevăr și dreptate, arun- ca-voi o scurtă privire în intimitatea acestui neam. Unchii materni (Rusovici), toți iubitori de Țară și oştire, au slujit la vremea lor în arma cavaleriei şi anume în regimentul 7 Roșiori. Mi-i amintesc din co- pilărie ca buni călăreţi şi puşcaşi de frunte, toţi stăpânitori de pământuri întinse, în judeţul Iaşi, cu gospodării întemeiate și de o fermecătoare ospitalitate. Cultul Patriei, simţul datoriei și al onoarei, l-au întâmpinat din leagăn pe locotenentul Agarici. Întru ele a crescut şi prin ele a biruit. De aceea, eu știu bine că fapta locotenentului Agarici nu e o întâmplare. Fl n'a făcut decât să ducă la izbândă o poruncă ancestrală care prin el, iată, s'a împlinit. Ridicându-se în văzduh ca să se năpustească asupra năvălitorului, locotenentul Agarici auzea glasul poruncitor al tuturor Agaricilor care au apărat prin veac acest neam şi această ţară, strigându-i: loveşte, Agarici | Şi Agarici a lovit. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 223 De aceea, în Cartea de aur a acestui sfânt război şi pe foaia cea dintâi, cu vârful paloşului muiat în sânge duşman, noi trebue să scriem spre știință și pildă urmaşilor cât vor mai fi: locotenentul Horia Agarici ?, (Din articolul semnat de d. Al. O. Teodoreanu, în Universul, 30 Iunie 1941), Escadrila Câp. av. Gh. Em. Georgescu e In sectorul acesta nu se cunoaşte caz în care un avion de vânătoare bol- şevic să primească lupta cu un singur adversar german sau român. Bolșevicii atacă în formaţie mare şi prin surprindere, mai ales avioanele izolate şi de pre- ferințţă populația civilă, când nu +hiar delfinii. In vânătoarea de delfini s'au specializat mai ales bombardierele lor, operând la înălţimi mari, ceea ce ca sport e cu atât mai meritoriu, în cazul atingerii obiectivului. Pentru a ilustra afirmaţiile de mai sus cu un fapt, e suficient să citez cazul Bâzu Cantacuzino care în ziua de 13 Iulie e surprins şi atacat de o formaţie de circa 15 avioane sovietice. Lovit în motor, plan şi direcţie, prin manevre abile şi îndrăzneţe acrobaţii, reuşeşte să aterizeze. Numai un as de talia lui se putea descurca în asemenea situaţie. Cazuri în care unul sau doi piloţi de-ai noştri de vânătoare să atace o nu- meroasă formaţie sovietică, se întâlnesc zilnic. Iată câteva, la întâmplare: * In ziua de 23 Iunie, căpitanul aviator Gh. Em. Georgescu, comandantul escadrilei, întâlneşte 4 avioane, Le atacă şi doboară unul. E ziua în care Agarici atacă sponte sua 7, doborînd 3. In aceeași zi, adjutantul stagiar Popescu Constantin, întâlnind 7 bombar- diere, doboară unul. - In ziua de 24 Iunie, adjutantul șef Rădulescu Andrei întâineşte 7 avioane inamice şi doboară unul. In aceeași zi, locotenentul 'Toma Lucian şi adjutantul stagiar Camenceanu Eugen întâlnesc 3 bombardiere. Doboară fiecare câte unul. In ziua de 30 Iunie, adjutantul Camenceanu Eugen şi adjutant t. r. Pomuţ Constantin întâlnesc 3 avioane de vânătoare. Doboară două şi gonesc pe-al treilea, In aceeaşi zi, adjutantul şef Rădulescu Andrei şi adjutantul stagiar Popescu Constantin întâlnesc 15 avioane de vânătoare. Doboară: adjutantul Rădulescu, 3; adjutantul Popescu, 1. In aceeaşi zi, adjutantul Cordescu Petru şi sergentul t. r. Culcer Nicolae se întâlnesc cu 4 avioane de vânătoare. Doboară fiecare câte unul. E ziua cea mai bogată în vânat. 224 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE In ziua de 4 Iulie, căpitanul Gh. Em. Georgescu, comandantul escadrilei, şi locotenentul Agarici Horia se întâlnesc cu y4 avioane de vânătoare. Ambii doboară câte unul. E In ziua de 8 Iulie, locotenentul Toma Lucian și adjutantul Camenceanu Eugen întâlnesc 3 bombardiere. Camenceanu doboară două sigur şi unul probabil. In aceeași zi, adjutantul șef Rădulescu Andrei primeşte lupta cu 6 avioane inamice, doborînd unul. ` In ziua de 14 Iulie, adjutantul Camenceanu întâlneşte 3 avioane de vână- toare. Doboară unul. N Toate aceste victorii (am lăsat de o parte pe cele neomologate), au fost câști- gate în vânătoare liberă. Spre a fi găsit, inamicul a fost căutat de vânătorii noştri în adâncul frontului, deasupra teritoriului, la acea dată stăpânit încă de el. In rezumat, putem afirma că escadrila căpitan Gh. Em. Georgescu a vânat stricto sensu. Plecau vânătorii la Ruși, cum ar fi plecat la sitari sau becaține. Şi după cum gingașele zburătoare, când nu sunt în pasaj, prezintă serioase dificultăţi de ochire prin sborul lor capricios, tot atât de greu de vânat e şi ciolovecul zburător, care, izolat în spațiu, păstrează în faţa vânătorului o prudentă şi respectuoasă distanţă ». (Din articolul semnat Cpt. rez. Al. O. Teodoreanu, în Universul, 5 August 1941). . Grupul aeronautic Lt-C-dor Popişteanu D. general de escadră Emanoil Ionescu a rostit în fața M. S. Regelui, cu ocazia glorioasei săvârşiri din viață a lt.-comandor Alex. Popișteanu, un raport, din care cităm următoarele : Majestate, Comandantul Aeronauticei raportează astăzi Majestății Voastre îndeplinirea datoriei, pentru unul din grupurile sale, pentru eroicul grup 7 de sub comanda ]t.-comandor Popişteanu Alexandru. In 60 zile de luptă, zburătorii acestui Grup din faţa Majestății Voastre au executat: — 59 misiuni însoțite de bombardament; — 11 misiuni recunoaştere la inamic; — 9 misiuni atacuri la sol; — 144 misiuni vânătoare liberă în sector. Total 233 de misiuni la inamic, purtând 40 de lupte aeriene cu rezultatul următor: — 55 victorii aeriene; — 20 avioane lovite la sol. Total 75 avioane inamice distruse. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 225 In fruntea acestui Grup a fost exemplu viu de curaj şi sacrificiu lt.-comandor Popişteanu Alexandru, care are 35 de ieşiri la inamic în fruntea zburătorilor săi şi două aterizări în liniile de luptă terestră, pentru a-şi salva doi din zbură- torii săi, loviți de gloanțele dușmane în avion. De câteva zile vânătoarea inamică, superioară numericeşte, face eforturi de a zădărnici înaintarea trupelor noastre, dar curajul vânătorilor din Grupul 7 micșorează în fiecare zi numărul lor. In ziua de 24 August 1941, la orele 18,30, în misiunea de vânătoare liberă, It.-comandor Popișteanu Alexandru, în fruntea a ro vânători din grupul său, atacă dela 3500 m. o formaţie de vânătoare inamică, superioară ca număr. Numai în această luptă sunt doborite 6 avioane inamice, dar această frumoasă victorie este plătită scump de Grupul 7 Vânătoare, prin însăși moartea eroică a Co- mandantului său. A căzut îndeplinindu-și datoria la postul de onoare pe câmpul de luptă. Fapta sa a înscris-o cu sângele său în Cartea de Aur a Aviației şi va rămâne deapururi un exemplu viu pentru toţi zburătorii 9. (Ziarele cu data de 1 Sebtemurie 1941). $ Comandorul Alexandru Popișteanu «În cele șaizeci de zile încheiate, cât i-a fost scris să-și conducă teribilul lui grup de vânătoare, n'a fost încercare grea în care să nu fi fost prezent şi n'a fost luptă crâncenă în care să nu-l găsim acolo. Lupta oricând, oricum şi cu oricâți... Cele mai mari onoruri îi reveneau de plin drept. I s'au dat, Însuşi Majestatea Sa Regele Mihai I, asistat de d. Mareșal Antonescu, care a înge- nunchiat la catafalcul eroicului zburător, i-a atârnat Crucea Mihai Viteazul pe pieptul fără suflare. E singurul aviator român pe vestonul căruia a strălucit, fie şi post mortem, această înaltă distincţiune, în actualul război. * Ofiţer de Stat Major, brevetat şi în ţară şi în Franţa, războiul îl găseşte ocupând un post de mare răspundere la un înalt comandament. Nimeni, în afară de vocaţie, nu-l silea să sboare. Nimic, în afară de patriotism, nu-l obliga să lupte. Nimic în afară de eroism, nu-l îndemna să lupte, cum lupta: fără frică, fără încetare, fără odihnă. Activitatea grupului său pare neverosimilă: 276 lupte aeriene, doborînd în luptă și distrugând la sol 156 avioane bolşevice. Dar dacă această simplă și laconică notare pare neverosimilă, amănuntele bătăliilor date de grupul Po- pişteanu ar fi de necrezut, dacă mar fi fost riguros controlate şi oficial con- firmate. Comandant excepţional, unitatea lui a excelat în misiuni excepţionale. Mai ales în acestea, Zic mai ales, pentrucă absolut toate au fost conduse per- sonal și la faţa locului de el, comandantul. — Cum să comanzi pe alţii, dacă nu eşti tu însuţi pildă ? — avea obicei să zică. Şi în adevăr, pildă a fost şi pildă va rămâne. 15 226 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE In afară de protecţia formațiilor de bombardament şi libera vânătoare, mi- siuni normale ale aviației de vânătoare, escadrilele acestui Bayard al văzduhului au executat misiuni de acoperire a operațiilor terestre, sondaje aeriene (me- teorologice, tăria aviaţiei inamice şi A. C. A.-ului), de interdicţie (oprirea aviaţiei inamice la hotarul zonei de operaţii a trupelor amice) și de atac al trupelor terestre, executat la înălțimi mici (misiunea cea mai grea şi o specialitate a grupului Popișteanu). Nu se poate cita o singură misiune neobișnuită în care cavalerul fără frică şi fără de prihană să fi fost absent. Ceva mai mult: oridecâteori se ordona o misiune din acelea pe care piloţii săi n'au mai avut prilejul s'o execute, cel dintâi o executa el, comandantul (pilda !). Așa, când s'a ordonat prima misiune A. C. A., misiune care constă în provocarea artileriei anti-aeriene să-și concentreze focul asupra-ţi, pentru a raporta apoi (dacă scapi cu viaţă), cu câte guri de foc ai avut aface, incomparabilul Șef a căzut un moment pe gânduri: — N'am pilot pentru asemenea misiune, a declarat el. — Ce ne facem, domnule comandor? îndrăzni un pilot. — Voiu pleca eu. Şi a plecat. + Ii văd şi acum silueta elegantă şi-i aud râsul franc. Am iubit întotdeauna oamenii care râd în acest fel. I-am socotit şi-i socot oameni de nădejde și pe care te poţi bizui, Faptele o confirmă. Clipele cele mai amare ştia să le îndulcească „glumind. La cedarea Basarabiei, pe cerul căreia a făcut minuni, era amărît, foarte amărit. — La care circ să mă înscriu cu toţi piloţii mei? spunea el amicilor. L-am văzut petrecând. Mi-l amintesc dansând. Sunt convins că tot așa lupta. De altfel, voia bună dela comandamentul lui era cunoscută întregii aviaţii. Nu există pilot care să nu fi recomandat camaradului mai nou trimis în mi- siune din preajma acestui grup: — Dacă vrei să petreci câteva ore plăcute, opreşte-te la Popişteanu. Din această atmosferă, de aici înainte prin dispariţia lui întunecată, pornea viteazul comandor în strălucitele lui ieșiri. Treizeci şi nouă sunt la număr mi- siunile de luptă în care îl găsim în capul formațiilor din grupul său. Zbura, lupta, comanda: se realiza în cea mai superbă accepţie a cuvântului. Piloții îl urmau fără şovăire. Nu se şovăia în spatele comandorului Popişteanu. Ii ducea doar la victorie. De ce să șovăie? Adjutantul Milu îl apăra din urmă cu încăpățânare și devotament ca un bull-dog. O singură dată nu l-a însoțit. E ziua când a căzut. + Dar acolo unde acest ostaş fără pereche e în adevăr inegalabil, e în felul în care îşi apăra piloţii în primejdie. Ii pescuia, acesta era termenul. In timpul unei lupte aeriene pe care o conducea de sus, unul din aparate e lovit grav. Pilotul e silit să sară cu parașuta. Inainte de a părăsi avionul pentru a se arunca în necunoscut, se adresează telefonic comandantului: — Domnule comandor, nu mă lăsa! ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 227 Comandantul îl caută, îl găseşte, îl salvează. Acesta e şi cazul locotenentului Dan Scurtu. Silit să aterizeze la inamic, e văzut de ochiul ager al comandorului. Co- mandorul rupe lupta şi aterizează, sărind din carlinga monoplace-ului său de luptă pe o avionetă de legătură cu mai multe locuri. Protejat de doi piloţi de vânătoare, se îndreaptă hotărît spre liniile inamice, îşi caută pilotul şi-l descopere. Din păpuşoaie, infanteriștii roşii înaintau spre ofiţer, să-l ia prizonier sau mai probabil să-l căsăpească, Dar vânătorii comandorului îi dojenesc cu mitraliera, convingându-i să şază locului. Comandorul Alexandru Popişteanu aterizează cu avionul lui fără armă la bord, îşi ia camaradul și se întoarce cu el la escadrilă. Aceste spuse, lăsaţi istoria universală la o parte şi căutaţi, rogu-vă, cu atenţie în legendă şi epopee. Găsi-veţi oare pe acolo, prin plăsmuirile de basm ale închi- puirii omenești, un gest care să se apropie mai mult de sublim? Eu nu cunosc». (Din articolul d-lui Al. O. Teodoreanu, căpitan de rezervă din artilerie, publicat în Univessul, 30 August 1941). FAPTE EXEMPLARE + În ziua de 26 Iulie 1941, Batalionul 3 V. M. înainta pentru a pune stăpânire pe satul Tibulevca. In faţa satului am fost opriţi de un foc puternic de artilerie și infanterie inamice, Artileria noastră nu era încă în măsură să ne sprijine, Pe la orele 18, după o pregătire puternică de artilerie, inamicul pornește un pu- ternic atac, cu care de luptă, din pădurea în faţa căreia se cramponase Batalionul 3 V. M. Plutonul 3 Mitraliere, condus de sublocot. Bulinaru Pompiliu, era cu mi- tralierele în bătae şi trimitea gloanțe perforante, Un monstru de oțel se îndrepta către mitraliera la care trăgea sergentul Toader Nicolae. Acesta a stat neclintit, continuând să tragă până când a fost omorît, iar mitraliera lui distrusă de carul de luptă. La altă mitralieră caporalul Duicu Nicolae a fost rănit cu mâna pe trăgaci. Alți câțiva ostaşi au fost răniți la locurile lor, Tot atât de bravi, ostaşii din cealaltă companie au asaltat carele cu sticle de benzină, dându-le foc, iar alţii s'au suit pe ele, omorînd servanţii în car, In felul acesta, din cele opt care inamice, care au atacat batalionul nostru, doar două au mai putut scăpa fugind înapoi ». (Din Sentinela, gazeta ostășească a națiunii, Anul II, Nr. 36, 24 August 1941). — Soldaţii Manoliu D-tru, ctg. 1939, și Hodoroabă Ioan, ctg. 1933, au trecut Prutul pe podul dela Rădăuţi, în prima zi de război, împreună cu grupa ce păzea capul podului, pentru a permite echipei de pionieri să taie legăturile dela explozibilul pus de bolşevici la pod. — Soldatul Berjan D-tru, ctg. 1939, făcând parte dintr’o grupă încercuită de circa so sovietici, deschizând foc a reuşit să scape şi să anunţe unitatea, aşa că s'au putut lua măsuri din timp, limitându-se acţiunea recunoașterii sovietice, — Soldatul Chiroiu C-tin, ctg. 1933, fiind primit în satul Parcovo, cu focuri dintr'un beciu, a reuşit, împreună cu echipa sa, să neutralizeze pe inamic. 15* 228 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE. — Plutonierul major Crăciun D-tru, deși comanda trenul regimentar al unui escadron, în prima zi de războiu, a executat trei incursiuni, trecând înnot Prutul şi a adus informaţii precise asupra inamicului. — Sergentul major T. R. Pavel Marcel a comandat pe Prut un post de supraveghere, unde cu curaj a stat neclintit sub ploaia de proiectile şi sub focul armelor automate. Aceiaşi misiune a avut-o pe Nistru — la Verejani. A informat precis unitatea și față de măsurile luate nu a putut fi capturat de bolșevici, care trecuseră Nistrul la Volcineţ. In ziua de 12 Iulie 1941, inamicul executând o incursiune la Verejani, pe când era schimbat de Regimentul 7 Roşiori, deși primise ordin să se ducă la regiment, cunoscând terenul, s'a repezit şi a tăiat retragerea inamicului, cooperând cu Reg. 7 Roşiori şi reușind să nimicească pe, AURIE te (Revista Sentinela) o... 4 Cu toată ploaia torențială şi drumurile desfundate, ostașii noştri înaintau de zor în inima Basarabiei, alungând pretutindeni dușmanul. Fiecare petec de pământ trebuia cucerit cu mari sforțări, cu mari jertfe, jertfe ce fac cinste bravei noastre armate, Aşa a murit şi Sublt. Săndulescu Jean. Era comandantul unui ploton din- trun regiment de vânători. In toate luptele era în fruntea ostașilor săi, trecând fără teamă prin focurile vrăjmaşe și capturând la Obileni numeroşi prizonieri şi material de războiu. A primit întotdeauna cele mai grele misiuni și s'a oferit de bună voie întot- deauna, când cineva mai destoinic nu se găsea să-i ia locul... E ziua de 24 Iulie. Bolșevicii fuseseră alungaţi pretutindeni. Satele pârjolite de urgia lor, ţă- ranii lăsaţi fără locuinţe îndârjeau și mai mult în lupte pe vitejii noștri ostaşi. Sublocotenentul Săndulescu se oferă de bună voie să fie comandantul unei grele misiuni pe malul celălalt al Nistrului. Impreună cu 6 ostași, în 3 bărci, trece fluviul pe la ora 3% dimineaţa. Imediat ce-au ajuns la locul indicat, sunt primiţi de un foc viu de mitra- liere, pornit dintr'o cazemată bolşevică. Ofiţerul, care era în prima barcă, co- boară pe mal şi împreună cu un ostaș aruncă 4 grenade asupra cazematei, re- ducând-o complect la tăcere. Apoi au pornit cu toţii înapoi, după ce, bineînţeles, își îndepliniseră misiunea cum nu se putea mai bine. Dar când mai erau 20 de metri până la malul nostru, un glonte îl loveşte în cap». (Ziarul Soldatul, 20 Sept. 1941. Articol semrat de caporalul Grassu Const.) . e... « Infanteria noastră de peste Prut e în atac. Ne aruncăm într'o barcă și în câteva zeci de minute suntem lângă plutonul care şi-a impus să înfrunte mi- tralierele cazematelor din aripa dreaptă... Rușii au aci o rezistenţă excepţio- nală, favorizată de poziţia cazematelor lor adânc înfipte în pământ şi bine dotate cu mitraliere. 'T'rebue să fie distrusă cel puţin o cazemată, pentru ca înaintarea să se efectueze. Dar cu ce so distrugi? ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 229 Iată, caporalul Videa Ion încearcă, în fruntea grupei sale, marea îndrăzneală eroică... Cu grenada în mâna dreaptă şi cu puşca mitralieră în mâna stângă, caporalul Videa se avântă, apropiindu-se de prima cazemată. Se produce apoi un lucru uluitor: Videa, singur, se apropie de cazemată și aruncă pe prima fe- reastră grenada... Protejat de perdeaua de fum, el îşi sprijină pușca mitralieră de suport şi trage înăuntru. Cumplitul seceriş lasă întinse pe podea 10 victime. Alţi 12 bolşevici ies în panică afară și o iau la fugă pe câmp... Caporalul Videa îi urmărește, ca și cum ar vrea să le pună mâna în gât. Aici el săvârşeşte o gre- șală pe care bolşevicii o surprind și care îi este fatală: entuziasmat de propria sa bravură, caporalul Bidea uită să mai tragă. Un bolşevic se întoarce, profită de acest moment şi. smulgând din mâna eroului puşca mitralieră, o îndreaptă spre el, perforându-i pieptul. Dar cazemata a fost cucerităl,.. eoe o La câteva zeci de metri, a căzut eri viteaz, ca un erou de baladă, caporalul Suditu, şeful unei echipe care transporta bărcile de trecere ale trupelor noastre peste Prut. A fost operaţiunea cea mai grea şi cea mai plină de primejdii dintre toate. Ruşii ne bombardau podurile. Trecerea primelor eşaloane trebuia făcută deci pe bărci şi € portițe », un soiu de bărci legate două câte două de un pod, de 8 metri pe 4, şi având capacitatea de transport pentru 16 persoane. Soldații care au dus bărcile şi le-au pus în funcţiune s'au comportat cu toţii ca niște viteji. Iar caporalul Suditu a fost în fruntea lor — şi a căzut cu fața la duşman. Scena e dureros de vie în mintea noastră — şi deopotrivă de măreaţă. Ca- poralul Suditu făcea împreună cu echipa lui nu ştiu al câtelea transport. Inamicul, care ne reperase, pune în funcţiune artileria. Obuzele cad în jurul bravilor băieți. Mai sunt câţiva metri până la Prut. Cineva strigă: culcați. Camarazii caporalului se aruncară la pământ. Suditu măsoară distanța care-l mai desparte de ţintă şi încleștându-se cu toată forța de barca lui, rămâne în picioare, strigând: — «nainte, înainte!» Un obuz îl loveşte, frângându-l aproape în două. Peste câteva minute îi dăm onorul pe barca lui de erou şi îi jurăm, întunecaţi, răzbunare... ». (Din articolul publicat în Sentinela din 31 August, de Sublt. rez. Ieftimie Anastase) . o 0o o « In ziua de 9 August căpitanul Napoleon Popescu, fruntașul necontestat al unui regiment de Care de Luptă, primeşte ordinul să se deplaseze la coloana colonel Nistor, care se găseşte la cota rro Buzinova. Compania sa are misiunea să dea un ploton la avantgarda coloanei, pentru întărire, restul urmând să meargă în capul grosului coloanei, gata să intervină când va fi nevoie. Avantgarda primeşte ordinul să depăşească satul Colubuialik şi să atingă calea ferată. In frunte, cu plutonul de Care al sublocotenentului Nicolae Şte- fănescu, avantgarda atinge calea ferată, trecând peste un şanţ anticar şi punând pe fugă mai multe patrule de cavalerie şi căruţe de infanteriști, 230 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Siguranţa pe creasta din marginea de Vest a satului, pe tot timpul cât satul este traversat de plotonul de Care, o face restul companiei de sub comanda căpitanului Napoleon Popescu. Seara, comandantul coloanei, colonelul Nistor ordonă ca restul companiei — plutoanele 1 şi 2 —să se deplaseze la cota 95 Vest de Colubuialik, pentru a face siguranţa grosului în timpul nopţii. Compania execută. In ziua de 10 August căpitanul Napoleon Popescu primeşte ordin de depla- sare. 'Trebue să-l urmeze pe colonelul Nistor şi să facă faţă unui contraatac inamic, ce trebue să se producă la Est de Colubuialik, în flancul drept şi în spa- tele avantgardei. .. Înstalat în fruntea + triunghiului morţii » căpitanul Napoleon Popescu trece cu cele două plotoane şi cu Carele dela comanda Companiei prin botezul de foc al artileriei inamice şi ajunge la 5 km. N. W. de gara Colubuialik unde se produsese un contraatac în flancul şi spatele avantgardei, respins de intervenţia fulgerătoare a plotonului sublocotenent N. Ştefănescu, care, cu acest prilej, a făcut 50 prizonieri, a produs inamicului pierderi grele şi l-a pus pe fugă. Intre timp, coloana colonel Nistor şi-a reluat înaintarea, ajungând la N.-W. de gara Colubuialik, unde maiorul Ivan, comandantul avantgărzii, a pus la cale un atac asupra gării. La orele 19, căpitanul Napoleon Popescu atacă gara, manevrând pe la Vest şi respingând câteva patrule de cavalerie și mai multe mașini cu infanterişti, Ocupă gara şi calea ferată. Lasă apoi un ploton la gară pentru siguranța avant- gărzii, iar restul îl retrage în capul « grosului ». Căpitanul Napoloen Popescu e mulțumit pentru ziua de azi — dar nu poate uita şi ierta că sublocotenentul său Ştefănescu a fost rănit la braţ.» (Dintr'un reportaj publicat în ziarul Viaţa, de slt. rex. Anastase Ieftimie) . « De cinci zile, lupta pentru Hâncești era în toi. Bolșevicii, mulţi la număr și bine armaţi, profitau de poziţii şi de regiunea păduroasă şi se apărau îndârjit, Din marginea satului pornește o vijelie de proectile de toate felurile. Odată ajunse în capul târgului, cele ro care ale companiei se răspândesc în tot târgul, pe care încep a-l mătura cu proectile şi gloanţe de mitraliere. Pas cu pas, urmă- riți de obuze şi proectile Brandt şi A. C., monștrii de oţel înaintează. Soldaţi şi civili înarmaţi se prăvălesc prin şanţuri; alţii, înnebuniţi de infernul venit pe pământ, fug în neștire. Un obuz exploadează în faţa unui car și-i schimbă direcţia. Pe blindaj schijele și gloanţele bat ca o grindină adusă de un vânt cu rafale. Din casele în flăcări, arzând de 6 zile, vin valuri de fum, care se amestecă cu gazele obu- zelor şi praful ridicat de explozii şi fac atmosfera din car de nerespirat. Ventilatorul aspiră, vâjâind căldura înăbușitoare. Năduşeala se face noroi. In vaporii de benzină, conductorul este mereu atent la sgomotul motorului și aşteaptă comenzile pe care trăgătorul-comandant i le dă prin atingere de umeri, într'o semnalizare specială. In urletul motoarelor, echipajele monştrilor se simt stăpâne pe tot ceea ce cu o oră înainte era al inamicului, O baterie ascunsă într'o văgăună e desfiinţată. ACTE ŞI MĂRTURII DIN RĂZBOIUL NOSTRU 231 Tunul se călează; trăgătorul continuă cu mitraliera. Un car rămâne în pană. Nu se poate vedea sub schije, unde a fost lovit, dar nici nu poate rămâne pe loc; ar fi distrus imediat de artileria inamică şi pierdut odată cu echipajul. Comandantul plotonului, locotenentul Ilie Grigore, îl ajunge, deschide focul, apoi iese din car şi, sub ploaia de proectile, îl ia la remorcă. A remorca un tank, sub bombardament, este o manevră grea şi riscantă, Totuşi, locotenentul Ilie Grigore izbuteşte şi tankul, cu oameni cu tot, este salvat. Compania se întoarce către Mureşeni. Era şi timpul; benzina este pe sfârşite, i Artileria inamică, retrasă pe alte poziții, mai trage după care. La ieşirea din sat, compania se întâlneşte cu infanteria, care vine să exploateze succesele ca- marazilor ei, Astfel s’a ocupat localitatea Hâncești, după o luptă de trei ore, fără nicio pierdere de tankuri. Echipajele negre de funingine, cu gurile uscate, cu plămânii arşi, frânte de oboseală, ies din care, se numără din ochi şi controlează loviturile primite. Nimic important. Asta e esenţialul şi abia după aceea limbile se dezleagă și fiecare își spune impresiile, » (Articol publicat în Ordinea de Sergent T, R. Bălan N.), o ð © «In fața colhozului Şefcenco, compania din care făcea parte sergentul Serghie Constantin se găsea pe poziție. Ziua era liniştită, iar ostaşii profitau de clipele acestea ca să mai vadă şi de nevoile lor. Singur, pe o poziție înaintată, pândarul companiei veghea, Era pe la orele 5 după amiază, când, deodată, pândarul strigă: « Vin Rușii», Și întradevăr, cam la 100 metri, un lanţ de bolşevici venea la atac. O ră- păială de puşti, de arme automate, de mitraliere începu. Sergentul Serghie, care se găsea în fruntea grupei sale, zări deodată iarba din fața sa mişcându-se. Apoi o cască cu stea roşie apăru. Repede ca fulgerul, Serghie se dădu câţiva paşi înapoi, smulse din mâna trăgătorului pușca mitralieră şi ridicându-se în picioare începu să tragă, strigând în acelaşi timp cât îl ţineau puterile: « Ruşii vin prin iarbă ». Compania se ridică asemeni unui singur om şi, în puţină vreme, atacul bolşevic a fost oprit. In tot acest timp, Serghie trăgea, îndemnând şi pe cama- razii săi: « trageţi fraţilor », «pe ei, nu vă lăsaţi», In ziua următoare, compania lui, mereu în înaintare, ocupase un şanţ anticar, după o luptă îndârjită ce durase mai mult de 3 ore. Aproape de ora 11 dimineaţa, bolşevicii porniră la atac cam cu 2 plutoane, cu intenția de a elibera șanțul. Serghie îşi reluă puşca mitralieră şi urmat de caporalul Grăjdeanu şi de soldaţii Bută Vasile şi Coteanu Grigore cu altă puşcă mitralieră, sări peste parapetul șanțului şi începu să tragă. Luaţi pe neaşteptate, o parte din Ruși se predară, iar ceilalţi o luară la goană. Serghie îi urmări vreo 400 metri, apoi se lăsă păgubaş, Nimeni n'ar mai fi putut ajunge pe Ruși în goana lor. 232 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE La Vest de satul Carpova, compania abia trecuse linia ferată. O lizieră de salcâmi închidea complect vederea. Inaintând cu băgare de seamă, ostașii pă- trunseră în pădurice. Sergentul Serghie Constantin, ca de obicei, era în frunte. Printre crengile salcâmilor, zări pe drumul ce mergea paralel cu linia ferată o coloană de Ruși care se retrăgea în mare grabă, ducând cu ei și trei tunuri. Serghie înaintă cu pușca mitralieră, ce nu-l mai părăsea, într'o mână, iar în cea- laltă cu o batistă albă. Ajuns în vederea lor, le strigă în rusește să se predea. Câteva împușcături drept răspuns. Intre timp, se ivi întreaga companie, atrasă de zgomot și lupta începu. In timp ce două plutoane învăluiau inamicul prin stânga și prin dreapta, celelalte două plutoane îl ţineau fixat cu un foc viu şi bine întreținut de arme automate. Văzându-se încolţiţi, comandanții bolșevici fugiră în maşină, cărând cele trei tunuri şi lăsând coloana să le aco- pere fuga. Hoarda rămasă singură încearcă să opună rezistenţă, dar golurile făcute în rândurile ei de armele noastre o răzleți și peste puțin bolşevicii încercară să scape cu fuga. In mâinile companiei victorioase rămaseră 20 prizonieri şi destulă pradă de război, printre care două mitraliere şi 3 aruncătoare + Brandt ». Pentru tot ce a făcut însă până acum, pentru bărbăţia şi curajul său, Serghie a fost decorat. Acum regimentul său e din nou în luptă ». ( Articol din Soldatul, 13 Sept. 7047, semnat de Caporal t. r. Radian Eugen). ATESTAT NAŢIONAL... Culegerea documentară de mai jos nu e nici completă, nici căutată în vreun fel. E în funcţie de întâmplarea că faptele — dintre multe altele — ne-au căzut sub privire și criteriul ale- gerii nu a fost decât emoția noastră însăși. Sunt întovărășite nu de vreo tălmăcire, ci numai de titluri și note scurte lămuritoare despre împrejurări. GENERAȚIILE IN RĂZBOI Paginile cu anunţurile mortuare din ziarele de dimineață au devenit una din lecturile cele mai copleșitoare ale acestor zile, în care, prin luptă şi jertfă, se plă- mădește sufletul național. Inștiințări de doliu, scrisori testamentare, relatări despre vreun serviciu fu- nebru sunt acte prin care viața însăși, cu toate dramele de familie, cu realitatea omenească, se integrează în istorie, pentru timpurile care vin. Alegem câteva, în care tatăl şi fiul comunică în jertfa aceleiaşi familii, la interugl de o generaţie. Sau altele în care se arată jertfa a doi fraţi. Le pu- blicăm fără niciun alt comentar. Zdrobiţi de durere și nemângâiaţi pentru toată viața, Eugenia Căpitan Ioan soţie, Lilioara fiică (de un an), Maria loan mamă, Aneta soră, Vasile şi Dumitru cu soțiile şi copiii, Alexandru şi Costică fraţi, Aneta Carp soacră, Elena şi Maior Petrescu cu copiii, Căpitan Carp Aurel, Cornelia şi profesor Robu, Margareta şi Locot. Georgescu, Marioara, Paulina, Tereza, Florioara, Viorica, Traian şi Romeo cumnate şi cumnaţi, precum și familiile înrudite, anunţă cu nesfârşită durere pierderea scumpului şi bunului lor Căpitan activ IOAN D. MIHAI (Mihăiţă), dintr'un regiment de artilerie. Căzut vitejește pe câmpul de onoare în faţa Odesei în ziua de 22 August 1941, — înmormântat provizoriu în cimitirul Eroilor din Tighina — mort ca şi tatăl său în războiul din 1917. e 0. Zdrobită de durere, Paraschiva Ştefănescu, mamă văduvă de război, Victoriţa soră, Titi şi Vetuţa Ştefănescu frate şi cumnată, precum şi familiile înrudite, anunţă că cel mai scump al lor Căpitan activ GHEORGHE N. ŞTEFĂNESCU (Gică), în vârstă de 32 ani, dintr'un regiment de infanterie, a căzut vitejeşte pe câmpul de onoare în lupta contra bolșevicilor, în ziua de 14 Iulie 1941, asemeni tatălui său în războiul mondial. 234 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Zdrobiţi de durere: Ritta și Căpitan Gh. Mehedinţeanu părinţi, Lucia, Constantin şi Victor fraţi şi cumnată, precum și familiile înrudite anunţă cu inima zdrobită de durere, moartea eroică a iubitului lor Locotenent IOAN EM. VURTEJANU (Bebe), în etate de 26 ani, dintr'un regiment de Vânători de Gardă, căzut vitejeşte la datorie în ziua de r9 August 1941, în Ucraina, unde a fost înmormântat provizoriu, la aceeași vârstă ca şi tatăl său mort în răz- boiul din 1917. o E Zdrobiţi de noua lovitură, cu care au fost încercaţi, fraţii şi surorile, cum- naţii şi cumnatele, nepoţii și nepoatele, au nesfârșita durere să anunţe rudele, prietenii și cunoscuţii, că dragul lor AUREL P. BOTA (Relu), Sublocot. rez. din Vânătorii de Munte a căzut eroic, în ziua de 26 Iulie 1941, într'o crâncenă luptă pentru Patrie şi Cruce pe Bug, unde a şi fost înmormântat provizoriu. Sufletul lui drag și scump s'a înnălțat astfel lângă cel al iubitului său frate Locotenent ION P. BOTA (Nelu), Observator aerian, dela a cărui eroică moarte la datorie se împlinește un an. Parastasul de pioasă pomenire al iubiţilor noştri fraţi se oficiază Sâmbătă 7 Septemvrie 1941, ora 11, în cimitirul comunal din Sibiu, când se va sfinţi și crucea înălțată în memoria sfântului lor sacrificiu pentru pământul scump al Ţării. Să ne rugăm pentru ei! In veci nemângâiaţii lor fraţi. Zdrobiţi de durere: Eugenia mamă, Elena, Letiţia şi Eugen surori și frate, Marcel şi Virginia cumnaţi şi nepoţelul Viorel, aduc la cunoștința rudelor, prietenilor şi tuturor ce i-au cunoscut și iubit pierderea scumpilor lor: VIOREL E. TERCHILĂ, Sublocotenent de rezervă, şi EMIL E. TERCHILĂ, dintr'un regiment de infanterie, căzuţi la datorie. Cu inimile zdrobite de durere şi în veci nemângâiaţi: Natalia și Maior Ioan Dimitriu invalid din războiul întregirii, părinţi, mica şi scumpa lui Ionică fiică, Medic Maior Dr. Constantin Dimitriu şi Stella, frate şi cumnată, familiile: Profesor I. Panaitescu, General Ștefan Panaitescu, Prof. universitar Emil Panaitescu, Eugenia C. Panaitescu, Nestorescu, Măr- culescu, Donciu, precum și celelalte rude: unchi, mătuşi, veri și verișoare au nemărginita durere să anunţe moartea scumpului şi prea iubitului lor Maior DIMITRIU I, IOAN (Ionel), dintr'un regiment de dorobanţi, căzut eroic în fruntea batalionului în luptele dela Odesa. Suflet de elită, neînfricat și bun, s'a jertfit vitejeşte pentru Neam şi Lege. Sfâşiați de durere: Victoria soţie, Bebeluş fiu, Maria, Dumitru părinți, familia Roşculeţ socri, surori, fraţi, cumnate, cumnaţi, mătuși și unchi anunță celor ce l-au cunoscut pe dragul şi bunul lor EMANOIL IONESCU, Invă- ţător, Locotenent de rezervă, căzut eroic în ziua de 7 Septemvrie la Octiabri- ATESTAT NAȚIONAL .. 235 Ucraina; şi a fratelui său scump CONSTANTIN IONESCU COPUZU (Tică), Invăţător, Sublocotenent rezervă, căzut la 15 Septemvrie la Dalnic. Scumpii noștri, în veci nu vă vom uita. Sublocotenentul aviator ARGHIR C. BORCESCU, dintr'un grup de vâ- nătoare, decorat cu Virtutea Aeronautică cu spade, Ordinul Crucea de Aur cu două barete, a căzut pe front la datorie la 2 Octomvrie 1941, lăsând îndu- reraţi pe Virginia mamă, Ioana şi Maior Ioniță cu Viorica, Zoe şi Colonel Bor- cescu cu Ulpian, Viorica și Lt.-Comandor aviator Borcescu cu Doina și Anghel, Valerica şi Căpitan Borcescu cu Pușa și Sanda, Elena şi Căpitan inginer Bor- cescu cu Adrian, Marioara şi Mircea Borcescu cu Florica și Anghel, Elev ad- jutant aviator Dumitru Borcescu, rudele, camarazii și prietenii. A fost înmormântat în cimitirul eroilor Ghencea. Ileana, soţie; Maria, mamă; surorile şi fratele; Ecaterina şi dr. Alex. Pişcă, socri; cumnatele și cumnaţii, precum şi familiile înrudite anunţă, cu neţăr- murită durere, pierderea dsagului lor Căpitan ŞTEFAN STĂNESCU, din- trun regiment de Artilerie de gardă, elev al Şcoalei superioare de război, de- corat cu Steaua României cu spade şi panglică de Virtutea Militară, căzut ca și tatăl său pe câmpul de onoare. Suflet minunat, dăruit sfintei jertfe, la 8 Septemvrie, pentru Cruce, drep- tatea neamului şi civilizaţie, Reînhumarea a avut loc la Piteşti, în cimitirul Eroilor, Duminică 5 Octom- vrie, ora 3 d. a. e 0 © «Eri dimineață a fost la biserica Sf. Ilie Gorgani pomenirea locot.- colonelului GICĂ POPESCU, din artilerie, mort pe zonă anul trecut la co~ manda unui grup de apărare antiaeriană, a maiorului MIHAI G. POPESCU, din artilerie, căzut la postul de comandă al divizionului pe frontul din Ucraina, şi a sublocotenentului aviator în rezervă CICERO G. POPESCU, mort într'o luptă aeriană în Basarabia, după ce doborise două avioane inamice şi după ce, într'o încordare extraordinară de voinţă, și-a salvat echipajul și avionul, aterizând în liniile noastre ». Asupra soldatului Sasu Haralambie, dintr'un regiment de infanterie, rănit grau în luptele din Ucraina și mort în ziua de 3 August într'un spital de campanie, s'a găsit scrisoarea de mai jos. Eroul a fost înmormântat în cimitirul eroilor din Soroca. Tatăl său a murit tot pe front în războiul din 1016. « Jubită mamă şi soră, In caz că timpurile de faţă nu mă vor mai ajuta ca să vin la scumpul meu cămin părintesc și la scumpa mea mamă și soră şi veri, unchi şi prieteni, atunci să primeşti iubită mamă și soră în locul meu aceste rândulețe scrise şi să nu fiţi triste, 236 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE Să fiţi cu curaj fiindcă oricine ştie că nu-i ruşine pentru o mamă ca să nască şi să crească un fiu şi apoi să moară pe câmpul de luptă, fiindcă ştii bine mămică că şi scumpul meu tată tot pentru a apăra acest pământ românesc a murit. Dacă şi mie îmi va fi dată aceeași soartă nu mă voi da înapoi. Te sărut mămică şi soră şi vă zic să ne întâlnească Dumnezeu, dacă nu pe această lume, pe cealaltă, unde sunt toți făcătorii de bine. Rog pe cel care va găsi aceste rânduleţe scrise de mine, să nu le arunce, ci să le trimită mamei în comuna Gemenea, județul Dâmboviţa, cătunul Oneşti. Cel ce scrie aceste rânduri este soldatul SASU GH. HARALAMBIE din reg. infanterie, compania a s-a, batalionul II. Scrisoarea unei mame către Mareșalul Antonescu Domnule Mareșal, Subsemnata Avida N. Cotenescu, născută ïon Irimescu, domiciliată în comuna Cândești, satul Dragodăneşti, jud. Dâmboviţa, supun respectuos următoarea rugăminte: In August 1918 m'am căsătorit cu Niculae Rădulescu, învățător ca şi tatăl şi unul din fraţii lui în satul Dragodăneşti, ai cărui părinţi erau, ca şi părinţii mei, vechi moșneni și gospodari de frunte de pe Valea Dâmboviţei. Niculae Rădulescu abia se întorsese din războiul cel mare, unde luase parte ca lo- cotenent, fiind rănit pe front în anul 1917. Din cauza rănilor căpătate în lupte și a urmelor lăsate de tifosul exantematic, el a decedat la câteva luni după căsătoria noastră. Ca urmaş al lui, mi-a rămas un singur băiat căruia i-am dat numele tatălui, pe care el nu avusese fericirea nici măcar să-l zărească. L-am crescut în buna cuviinţă, cu dragoste de părinţi și Țară, în frica lui Dumnezeu. L-am dat la învăţătură la liceul « Mihai Viteazul » din Bucureşti, unde și-a luat bacalau- reatul, fiind unul din bunii elevi. A urmat un an la Facultatea de drept și apoi de bună voie s'a prezentat la examen la şcoala de Cavalerie, pe care a absolvit-o printre elevii de frunte, îmbrăţișând cu mult drag cariera armelor. A fost avansat de Majestatea Sa Regele la gradul de sublocotenent la ro Mai 1941. In acest Război Mare şi Sfânt de dezrobire, a pornit la luptă sub suprema comandă a Domniei Voastre cu regimentul ro Roșiori. În ziua de 17 Iulie 1941, după ce a cucerit cazemata 67, de pe malul Ni- strului, îndeplinindu-şi cu sfinţenie misiunea dată de către superiorii săi, a căzut dincolo de Nistru răpus de o grenadă, alături de camarazii lui, căpi- tanul Budurăscu și sublocotenentul Popovici. Am credinţa că el a căzut fericit că văzuse şi luptase pentru dezrobirea Basarabiei şi că se jertfește pentru dezrobirea pământului părinţilor şi stră- moşilor lui. i ATESTAT NAȚIONAL |. 237 Eu l-am iubit ca pe lumina ochilor mei. Icoana lui frumoasă şi luminoasă va rămâne, cât voi trăi, săpată în sufletul meu îndurerat. Sunt mândră însă că a murit ca un erou. Mi-a rămas moştenire dela el, în afară de amintirea unui viteaz, averea pe care el a moștenit-o dela bunicul său. In această avere se află şi o casă, care este de ani de zile închiriată Ministerului Sănătăţii, pentru dispensarul cir- cumscripţiei. Este cât se poate de bună și amenajată pentru dispensar. Această casă cu curtea ei și cu tot ce se află în curte, magazie, bucătărie de vară și altele împreună cu terenul în suprafață de circa 1000 m.p. le donez Ministerului Sănătăţii pentru ca în mod definitiv dispensarul circumscripţiei să rămână în ele. Doresc şi vă rog respectuos ca dispensarul să poarte numele + Subloco- tenentul de cavalerie RĂDULESCU N. NICOLAE» din Regimentul 10 Roşiori, jertfit pentru apărarea Țării, după cucerirea cazematei 67 de pe malul Nistrului. In curtea lui să mi se îngăduie să-i ridic un monument pe al cărui soclu să aşez chipul lui în bronz, făcut de un artist sculptor cu reputaţie recunoscută. (Cred că va fi prof. I. Blendea). In soclul de piatră al acestui monument voi așeza, când Țara se va linişti, racla cu osemintele lui sfinte, ca tot timpul vieţii mele să le am cât mai aproape. La acest monument, tot timpul să fie candela aprinsă. In timpul vieţii mele voi îngriji eu de lumină, iar după moartea mea să fie în grija funcţio- narilor dispensarului. Mai am dorința ca actele de donaţie autentice să fie atestate ca avocat de către fratele meu Ion Irimescu Cândești, avocat din Târgovişte, care face aceasta, în chip cu totul dezinteresat. Reparaţiunile ce vor mai trebui, dacă va mai fi nevoie pentru casă, le voi face eu, din ceea ce ţara şi legea va socoti că se cuvine urmașilor copilului meu. Pentru această casă cred că este de plată o sumă minimă drept impozit, sumă care socot că poate fi anulată, sau oprită din chiria în curs. Am credința, Domnule Mareşal, că cererea mea, pornită spre a cinsti un nume de Erou și a-i păstra numele în satul în care şi-a văzut lumina zilei, a copilărit, în care sunt îngropaţi părinţii și ai lui şi ai mei, sat pe care două neamuri de moșneni, Răduleștii şi Irimeştii-Popeşti, atât cei din trecut cât şi cei rămaşi în viață azi, au muncit spre înălţarea lui, va fi primită de Domnia Voastră, In durerea în care mă zbat fără a mai găsi vreun colț de linişte pe acest pământ, faptul pe care vi-l aduc la cunoştinţă, este singura alinare a unei mame cu inima sfâşiată şi mândră de copilul ei. Vă rog a da de urgenţă dispoziţii onor, Ministerului Sănătăţii, condus de d-l prof. Tomescu, eminent colaborator al Domniei Voastre, spre a încheia actele autentice la tribunalul Dâmboviţa şi a numi la acest dispensar un medic energic și priceput spre a veni în ajutorul populaţiei şi copiilor dintr'o regiune frumoasă dar decimată de boli. Primiţi, vă rog, Domnule Mareșal, respectul meu cel mai profund, Avida-Ehsabeta N. Cotenescu 238 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE TARAN ȘI OSTAȘ «In ziua de 7 Iulie 1941, cu ocazia acţiunii de curăţire a paraşutiştilor sovietici dintr'o pădure, săteanul SÂRBU VASILE, din com. Tăcuta, înarmat numai cu un topor, a dat dovadă de un curaj fără margini, mergând până la sacrificiul vieţii sale. Aceste fapte au dus la prinderea parașutiştilor sovietici. De pe urma acestui sătean, au rămas nouă copii minori. Pentru a răsplăti înălţătoarea pildă de sacrificiu a acestui adevărat român, iubitor până la jertfă al pământului strămoșesc, Ministerul Apărării Naţionale a dispus: 1, Decorarea « Post-Mortem » cu Virtutea Militară cu Spade cl. Il-a, pentru eroism civic, 2. O primă de 20.000 lei pentru soţia săteanului». (Comunicat) ARMATA AJUTĂ POPULAȚIA SINISTRATĂ Ordin de Zi Nr. 24 din 13 August I04I Având în vedere raportul Nr. 2.234 din 8 August 1941 al Regiunii a 3-a Aeriană, prin care se arată că în noaptea de 12-13 Tulie a. c. apele râului Vedea revărsându-se şi ocupând aproape o treime din suprafața orașului Roșiorii de Vede, Comandorul aviator Stănculescu Ioan, comandantul Şcoalei de Subofiţeri Naviganţi, dându-și seama de proporţiile dezastrului, a dat alarma la ora 1 noaptea în școala de sub comanda sa și a ordonat ca întregul personal, elevi și trupă, să fie adus imediat în oraș pentru evacuarea populaţiei, totodată punând la dispoziţie toate mașinile ce le avea. Prin bravura şi curajul cu care au lucrat elevii și trupa, sărind în apă cu riscuri mari, au salvat pe toți dela înnec, fără să fie vreo victimă omenească, şi au salvat din gospodării ceea ce a fost posibil. Pentru spiritul de sacrificiu şi de abnegaţie de care cu toţii au dat dovadă în îndeplinirea datoriei, pentru elanul cu care au dat ajutor celor năpăstuiţi, cât și pentru fapta lor curat creştinească, de a ajuta pe cei în pericol, Ordon: Citarea prin Ordin de Zi pe Aeronautică a Şcoalei de Subofiţeri Navi- ganţi. . Prezentul Ordin de Zi va fi adus la cunoştinţa tuturor Comandamentelor şi Unităţilor de Aeronautică. Subsecretar de Stat pe lângă M. A. N. pentru Aer, General de Escadră aviator Gh. Jienescu ATESTAT NAȚIONAL, ,. 239 UNITATEA SPIRITUALĂ A NEAMULUI Misionarismul Bisericii ardelene în Basarabia I. P. S. S. Mitropolitul Nicolae Bălan al Ardealului, împreună cu ierarhii și preoțimea transilvană, a adunat o numeroasă alcătuire misionară care în frunte cu Mitropolitul să meargă pe pământul dezrobit al Basarabiei pentru o acțiune de misionarism creștin și de îndlțare românească. Cu acest prilej, ierarhii ardeleni au adresat fraților dezrobiți următoarele cu- vinte vrednice de neuitare : Iubiţi Frați Basarabeni, Venim la voi — noi ierarhii Bisericii noastre din Ardeal şi un număr de preoți ardeleni — în numele Domnului și Mântuitorului nostru Iisus Hristos. Venim de pe meleagurile Ardealului, noi ierarhii şi preoţii lui, să vă aducem cuvântul de mângâiere al credinţei după suferinţele prin care aţi trecut şi care au lăsat răni dureroase în sufletul şi în casa fiecăruia din voi. Venim să ne rugăm împreună cu voi pentru înfrângerea vrăjmașului şi pentru aşezarea pe veci a graniţelor scumpei noastre Românii acolo unde duce vitejia străbună reînviată. Nu vă cerem nimic, ci vă aducem toată dragostea noastră creștinească şi românească. Vrem să ne lipim sufletul nostru de sufletul vostru și să vă vorbim de Cel ce ne strânge pe toţi în iubirea Lui şi tămădueşte toată suferința, de Domnul nostru lisus Hristos, Cei ce v’au stăpânit în anul durerii care a trecut n'au avut decât cuvinte aspre şi lovituri neomenoase pentru voi. Aţi trăit ca niște orfani într'o lume de străini. V'au stingherit dela bucuria cea mai mare și mai sfântă a omului, aceea de a vorbi de Dumnezeu și de a se ruga Lui. Aţi rămas cei mai mulți fără părinţii voştri duhovniceşti care să facă rugăciuni pentru voi și să îm- blânzească firea omenească, cea ușor purtată spre răutate. “Toate acestea au trecut ca un vis rău. Dumnezeu, prin vitejia bravilor noștri ostași care şi-au vărsat sângele pentru libertatea sufletului vostru, v'a scos la liman şi v'a ferit de apăsări şi mai grozave care aveau să vie. Să-i dăm slavă Lui, să fim recunoscători morţilor și răniților noștri, să-i mulţumim Majestății Sale Regelui Mihai I și Conducătorului Statului, Mareșalul Ion Antonescu, care au purces cu iubire de Hristos şi de neam la această vitează faptă. Duşmanii crucii şi ai mântuirii omului fug împrăștiați şi se mistue ca în- tunerecul de faţa luminii. Adunaţi-vă,în jurul nostru să înălţăm, în slobozenie, rugăciuni de mul- ţumită şi de mărire Tatălui ceresc, să ne mărturisim credinţa nezdrun- cinată în puterea Domnului lisus Hristos şi în harul mântuitor al Duhului Sfânt. Numai unde stăpânește Sfânta Treime e liniște, pace și bunăvoire între oameni. Numai acolo coboară Dumnezeu dreptatea şi dragostea între ei. 240 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE Veniţi să cântăm Dumnezeului nostru. Slavă Ție Doamne, Slavă ie! Imbrăţişindu-vă cu dragostea Noastră cea întru Domnul, vă împărtăşim arhiereştile Noastre binecuvântări. Chişinău, la 3 Septemvrie 1941. t Nicolae, Mitropolitul Ardealului t Andrei, Episcopul Aradului t Vasile, Episcopul Timişoarei + Nicolae, Episcopul Orăzii + Veniamin, Episcopul Caransebeşului RECUNOŞTINŢĂ «REGĂȚENILOR» O scrisoare de mulțumire din partea scriitorilor bucovineni Din partea d-lui Mircea Streinul, fondatorul « Societăţii Scriitorilor Bucovi- neni », ziarele au primit următoarea scrisoare : Anul de doliu cumplit, pe care l-a provocat răpirea Bucovinei de către hoardele bestialului tătuc Stalin, a luat sfârşit, Fiii Arboroasei se pot reîntoarce iarăşi la plaiurile lor însorite, binecuvântate cu Suceviţa şi Dragomirna pline de soare. Acolo, în Bucovina, îi aşteaptă o uriașă operă de reconstrucţie. Inainte de a se dedica în întregime lucrărilor de refacere spirituală şi ma- terială a Bucovinei, scriitorii arboroseni, pătrunși de un călduros sentiment de recunoștință sinceră, ţin să mulţumească din tot sufletul fraţilor ¢ regăţeni », care i-au primit cu atâta dragoste în mijlocul lor, făcându-i să suporte cu mai mult curaj grelele încercări trimise de o fatalitate nemiloasă. Editurile, revistele și ziarele din Bucureşti au sprijinit cu dragă inimă ma- nifestările poeţilor şi prozatorilor bucovineni. + Societatea Scriitorilor Români » i-a încurajat. Însuși marele public le-a venit în ajutor. Pentru toate acestea, scriitorii bucovineni rămân adânc îndatoraţi şi vor încerca să-şi arate prin scris și faptă recunoştinţa. Maica noastră a tuturora, România eternităţilor lăsate neamului de bunul Dumnezeu, a primit cu dragoste fiii fugăriţi de hoardele comuniste. Acești fii nu vor uita dragostea ei nesfârșită. Un cuvânt de adâncă mulţumire şi pentru şefii autorităţilor. Cu multă bunăvoință şi părintească oblăduire şefii autorităţilor au acordat un larg concurs creatorilor vitregiţi de soartă. In numele celor ce şi-au făcut un ideal de viață din răspândirea crezului românesc şi a valorilor lui spirituale în Bucovina, aduc autorităţilor, publica- ţiilor şi confraţilor mărturia întregii recunoştințe cu care se îndatorează, drept și cinstit, scriitorii bucovineni. Mircea Streinul INCUNOȘTIINȚARE PENTRU COLABORATORII NOȘTRI COLABORATORII REVISTEI SUNT RUGAŢI CA, ODATĂ CU MANUSCRISELE TRIMISE, SĂ MENȚIONEZE ADRESA EXACTĂ, UNDE SĂ LI SE EXPEDIEZE ONORARIUL ŞI, EVENTUAL, PRIMA CORECTURĂ. — AUTORII CARE DORESC SĂ LI SE TIPĂREASCĂ EXTRASE VOR CERE ACEST LUCRU ODATĂ CU TRIMITEREA MANUSCRISULUI, ARĂTÂND NUMĂRUL DE EXEM- PLARE DORIT, CARE SE VA IMPRIMA PE CHELTUIALA D-LOR, ÎN CEL MULT TREI LUNI DELA DEPUNEREA FIECĂRUI MANUSCRIS, AUTORUL VA PRIMI RĂSPUNS DACĂ MANUSCRI- SUL A FOST ACCEPTAT SPRE PUBLICARE. MANUSCRISELE ACCEPTATE VOR FI PUBLICATE DUPĂ NECESITĂŢILE DE ORDIN REDACȚIONAL, MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ, AUTORUL CONSIDERÂNDU-SE OBLIGAT SĂ-ȘI PĂSTREZE COPIILE NECESARE. MONITORUL OFICIAL ȘI IMPRIMERIILE STATULUI IMPRIMERIA NAȚIONALĂ, BUCUREȘTI 1941 C. 73.289.