Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul DOCX)
Cumpără: caută cartea la librării
Mankell virtual-project.eu Henning Mankell OMUL DIN BEIJING Titlu original: Kinesen - 2008 Traducere din limba engleză: BOGDAN NICOLAE MARCHIDANU . t e LS FO CCA editura rao — 2010 - PARTEA ÎNTÂI Tăcerea (20060) Eu, Birgitta Roslin, declar solemn că mă angajez cu tot ceea ce știu și în conformitate cu conștiința mea, ca să judec fără teamă sau favoruri, indiferent că acuzatul e sărac sau bogat, și în conformitate cu legile și regulamentele din Suedia; ca niciodată să nu pervertesc legea și nici să nu o aplic greșit pe motiv de legături de familie, prietenie, gelozie, răutate sau teamă, sau ca răspuns la mituiri sau cadouri, sau din oricare alt motiv, indiferent de natura lui; ca niciodată să nu dau verdict de vinovăţie atunci când descopăr nevinovăție sau să dau verdict de nevinovăție atunci când descopăr vinovăţie. Nu voi dezvălui niciodată celor care își fac apariţia în instanţă, nici înainte și nici după încheierea procesului, ce deliberări au avut loc în spatele ușilor închise. Ca judecător onest și sincer, mă angajez să respect întotdeauna acest jurământ solemn. Codul de Procedură Juridică, cap. 4, art. 11 Jurământul de judecător Epitaful 1 Zăpadă îngheţată, ger cumplit. Miezul iernii. La începutul lui ianuarie 2006, un lup singuratic traversează granița nemarcată și intră în Suedia dinspre Vauldalen, în Norvegia. Un bărbat aflat pe un snowmobil crede că îl zărește chiar lângă Fijăllnăs, dar lupul se face nevăzut printre copaci, înspre est, înainte ca omul să îl poată vedea mai bine. Undeva, în îndepărtaţii munţi norvegieni Osterdalama, lupul a dat peste un rest de carcasă îngheţată de elan, cu bucăţi de carne încă atârnând de oase. Însă asta s-a întâmplat cu mai bine de două zile în urmă. Acum începe să fie chinuit de foame și caută disperat de mâncare. Este un mascul tânăr, plecat să-și găsească un teritoriu al lui. Își continuă drumul spre est. La Năvjarna, la nord de Linsell, găsește o altă carcasă de elan. Rămâne acolo o zi întreagă ca să mănânce, după care își continuă peregrinarea spre est. Când ajunge la Kârbâle trece peste apa îngheţată a râului Ljusnan, apoi merge de-a lungul albiei șerpuitoare către mare. Într-o noapte lipsită de lună traversează tăcut podul de la Järvsö, după care se îndreaptă spre codrii deși care se întind înspre coastă. În zorii zilei de 13 ianuarie, lupul ajunge la Hesjovallen, un sătuc aflat la sud de lacul Hansesjon, în Hälsingland. Se oprește și adulmecă aerul. Simte miros de sânge. Privește în jur. În case trăiesc oameni, dar din coșuri nu se ridică fum. Auzul lui fin nu detectează nici un sunet. Însă lupul nu are îndoieli în privinţa sângelui. Se învârte puţin pe la marginea codrului, cu nasul în vânt. Apoi înaintează, tăcut, prin stratul de zăpadă. Mirosul vine dinspre una dintre casele de la celălalt capăt al așezării. Acum e cu toate simţurile în alertă - cu oameni în jurul lui trebuie să fie prudent și să aibă răbdare. Se oprește din nou. Mirosul vine din spatele casei. Așteaptă. Apoi se pune din nou în mișcare. Când ajunge acolo dă peste o altă carcasă, își trage prada bogată înapoi spre adăpostul copacilor. Nu a fost descoperit. Nici măcar câinii din sat nu au dat vreun semn de viaţă. Liniștea este desăvârșită în această dimineaţă îngheţată. Când ajunge la liziera copacilor, se apucă de înfulecat. Mănâncă lesne, ca și cum carnea nu ar fi îngheţat încă. I se face tot mai foame. După ce scoate cu colții un pantof de piele, începe să roadă cu poftă o gleznă. A nins în cursul nopţii, dar ninsoarea s-a oprit înainte de ivirea zorilor. În vreme ce lupul se ospătează cu prada lui, fulgii de nea își încep iarăși dansul lor lent către sol. 2 Când se trezi, Karsten Hoglin își aminti că visase ceva despre o fotografie. Rămase nemișcat pe pat și simţi imaginea revenindu-i încet în minte, ca și cum negativul din vis ar fi transmis o copie în mintea conștientă. Recunoscu poza. Era în alb- negru și prezenta un bărbat șezând pe un pat vechi de fier, cu o pușcă de vânătoare atârnată pe perete și o oală de noapte la picioare. Când zărise acea imagine pentru prima dată, fusese surprins de zâmbetul misterios al bătrânului. Avea un aer evaziv și temător. Karsten descoperise mult mai târziu și fundalul. Cu câţiva ani înainte, omul își împușcase din greșeală fiul, ucigându-l, în vreme ce vânau păsări marine. Din acel moment, pușca nu mai fusese dată jos de pe perete, iar omul devenise un pustnic. Hoglin își zise că dintre toate miile de fotografii și de negative pe care le văzuse la viaţa lui, aceasta era cea pe care nu avea să o uite niciodată. Şi-ar fi dorit să facă el însuși acea fotografie. Ceasul de pe noptieră arăta ora șapte și jumătate. De obicei, Hoglin se trezea foarte devreme, dar în acea noapte dormise prost, din pricina patului și a saltelei. Se hotări să depună o plângere în privinţa lor la plecarea din hotel. Era cea de-a noua și ultima zi a călătoriei lui. Totul fusese posibil datorită unei burse care îi permitea să studieze sate părăsite și alte așezări depopulate în timp. Ajunsese până la Hudiksvall și mai avea un singur sătuc de pozat. Îl alesese fiindcă un bătrân care încă locuia acolo citise despre proiectul lui și îi trimisese o scrisoare. Hoglin fusese impresionat de misivă și decisese să-și încheie studiul în acel loc. Se ridică în picioare și dădu draperiile la o parte. Ninsese în cursul nopţii, iar dimineaţa era încă cenușie, fără soare. O femeie încotoșmănată bine pedala pe bicicletă pe stradă. Karsten se uită îndelung la ea și se întrebă cât de frig putea fi afară. Cinci grade Celsius cu minus, poate chiar șapte. Se îmbrăcă și luă ascensorul lent până jos, la recepţie. Își parcase mașina în curtea închisă din spatele hotelului. Acolo era în siguranţă. Chiar și așa, își cărase toate echipamentele foto în cameră, așa cum se obișnuise. Ar fi fost o adevărată tragedie dacă s-ar fi dus într-o zi la mașină ca să descopere că aparatele lui dispăruseră. Recepţionera era o tânără abia ieșită din adolescență. Hoglin observă machiajul neglijent al fetei și renunţă la ideea de a se mai plânge de pat. În definitiv, n-avea de gând să se mai întoarcă la acel hotel. Câţiva clienţi ai hotelului erau absorbiți de lecturarea ziarelor de dimineaţă în sala de mese. Pentru o clipă, fu tentat să ia un aparat și să le facă o poză. Scena îi dădea impresia că Suedia fusese dintotdeauna așa. Oameni tăcuţi, citindu-și ziarele la o ceașcă de cafea, absorbiți de propriile gânduri și de propriile destine. Rezistă tentaţiei. Își turnă singur cafea, unse două felii de pâine cu unt și alese un ou fiert moale. Fără un ziar la dispoziție, mâncă în grabă. Ura să ia masa singur, fără să aibă ceva de citit alături. leși din hotel și descoperi că afară era mai frig decât crezuse. Se ridică pe vârfuri ca să vadă cât indica termometrul din fereastra recepţiei. Minus unsprezece grade. Probabil în scădere. Iarna fusese mult prea blândă până atunci. Acum venea valul de frig mult așteptat. Își puse cutiile cu aparate pe bancheta din spate a mașinii, porni motorul și se apucă să curețe gheaţa de pe parbriz. Pe locul pasagerului din dreapta se găsea o hartă. Cu o zi înainte, după ce fotografiase un sat nu departe de lacul Hassela, descoperise cum să ajungă la ultima lui destinaţie: să o ia pe drumul principal spre sud, să vireze înspre Sorforsa în apropiere de Iggesund, după care să urmeze malul estic sau cel vestic al unui lac numit Storsjön în unele locuri și Långsjön în altele. Tipul de la benzinăria de pe drumul către Hudiksvall îl avertizase că șoseaua estică era proastă, dar Hoglin decisese să meargă pe ea. Așa economisea timp. lar lumina era excelentă în acea dimineață de iarnă. Vedea deja cu ochii minţii fuioarele de fum ridicându-se drept spre cer din coșuri. Avu nevoie de patruzeci de minute ca să ajungă acolo. Pe drum reuși să greșească un viraj, intrând pe un drum care ducea spre sud, către Näcksjö. Hesjovallen se găsea într-o vâlcea, lângă un lac cu un nume pe care Hoglin nu și-l mai amintea. Poate Hesjon? Codrii deși se întindeau pe ambele laturi ale văii, până la cătun, de o parte și de alta a drumului îngust care urca mai sus, spre Hărjedalen. Karsten opri mașina la marginea sătucului și se dădu jos. Pe cer apăruseră spărturi în stratul de nori. Lumina avea să fie greu de prins, iar pozele probabil vor ieși nu prea reușite. Privi în jur. Totul părea încremenit. Casele lăsau impresia că sunt acolo dintotdeauna. De undeva, din depărtare, se auzea vag zgomotul traficului de pe șoseaua principală. Se simţi brusc neliniștit. Își tinu respiraţia, așa cum proceda întotdeauna când se confrunta cu ceva ce nu înţelegea pe deplin. Apoi pricepu - coșurile caselor. Erau reci. Nici un fuior de fum, amănuntul esenţial al fotografiilor pe care spera să le facă. Privirea i se plimbă încet de la casă la casă. Cineva curăţase zăpada deja. Dar să nu fie nici un foc aprins? Își aminti de scrisoarea primită de la omul care îi povestise despre sat. Acesta se referise anume la coșuri și la felul cum casele păreau, ca într-un joc copilăresc, să-și trimită mesaje una alteia prin fuioarele de fum. Oftă. Oamenii nu scriu adevăruri, ci ceea ce cred ei că vrei să citești tu. Oare să facă poze acum cu coșurile reci sau să abandoneze totul? Nimeni nu îl obliga să facă poze cu satul și cu locuitorii lui. Avea deja o mulțime de fotografii cu vechea Suedie aflată pe moarte: ferme părăginite și sate izolate ale căror singure speranţe de supravieţuire se legau de posibilitatea ca danezii și germanii să cumpere casele și să le transforme în reședințe de vară. Hotări să plece de acolo. Se întoarse la mașină, dar nu porni motorul. Ajunsese până acolo. Putea măcar să încerce să facă niște portrete localnicilor - avea nevoie de chipuri. Odată cu trecerea anilor, Karsten Hoglin devenise tot mai fascinat de oamenii în vârstă. Voia să scoată un album: poze care să descrie frumuseţea pe care doar chipurile femeilor foarte bătrâne, cu pielea lor care spunea povestea vieților lor și a greutăților îndurate, ca un strat de sedimente așezate pe coama unui deal, reușesc să o transmită. Se dădu iarăși jos din mașină, își trase căciula de blană pe urechi, luă un aparat Leica M6 pe care îl folosea de mai bine de zece ani și porni spre cel mai apropiat grup de case. Erau zece clădiri cu totul, cele mai multe din bârne vopsite în roșu, unele cu verande mici în faţă. Se vedea o singură casă modernă. Asta dacă mai putea fi numită modernă o casă din anii 1950. Când ajunse la poartă, se opri și își ridică aparatul de fotografiat. Tăblița indicatoare spunea că acolo locuiește familia Andrén. Trase câteva cadre, variind timpul de expunere și deschiderea și încercând diverse unghiuri, deși era limpede că, din pricina luminii încă insuficiente, nu avea să obţină altceva decât niște imagini neclare. Însă nu se știa niciodată. Uneori fotografii scot la iveală secrete neașteptate. Hoglin își folosea mult intuiţia la lucru. Evident, se deranja să măsoare nivelurile de lumină atunci când era nevoie, dar altfel reușea să obţină rezultate surprinzătoare fără să acorde o atenţie prea mare unor timpi calculaţi de expunere. Fotografia însemna și multă improvizație. Poarta era înțepenită. Fu nevoit să împingă cu forță ca să o deschidă. Pe zăpada proaspăt așternută nu se vedeau urme de pași. Tăcerea din jur continua să fie deplină. Nici măcar un lătrat de câine. „E părăsit, își spuse el. Ăsta nu e un sat; e un Olandez Zburător." Ciocăni în ușa de la intrare, așteptă, apoi ciocăni din nou. Nimic. Începu să se întrebe ce se petrecea acolo. Ceva era în mare neregulă. Ciocăni din nou, cu mai multă putere și pentru mai mult timp. Apoi încercă broasca. Încuiată. „Bătrânii se sperie ușor, își zise el. Își încuie ușile și își fac griji că toate grozăviile alea despre care citesc în ziare o să li se întâmple și lor“. Se apucă să bată cu pumnul în ușă. Nimic. Își închipui că nu era nimeni acasă. Se întoarse pe unde venise și trecu la următoarea casă. Începea deja să se lumineze mai bine afară. Casa era zugrăvită în galben. Tencuiala din jurul ferestrelor părea crăpată - probabil că înăuntru era curent. Înainte de a ciocăni, încercă broasca ușii. Din nou încuiată. Ciocăni cu putere în ușă, apoi bătu cu pumnii. Din nou, nimeni. Dacă se întorcea atunci la mașină, putea ajunge acasă, în Piteă, la începutul după-amiezii. Nevastă-sa ar fi fost mulțumită. Părea convinsă că el era prea bătrân ca să se mai aventureze în astfel de călătorii, în ciuda faptului că avea doar șaizeci și trei de ani. Numai că fusese diagnosticat cu angină. Doctorul îl sfătuise să aibă grijă ce mănâncă și să se străduiască să facă exerciţii fizice cât mai des. O ultimă încercare. Se duse în spatele casei și apăsă clanţa de la o ușă care părea să ducă spre o anexă din spatele bucătăriei. Şi aceea era încuiată. Se duse la cea mai apropiată fereastră, se ridică pe vârfuri și privi înăuntru. Printr-un spaţiu dintre draperii se putea vedea o încăpere cu un televizor. Continuă cu următoarea fereastră. Aceeași încăpere, cu același televizor. O tapiserie atârnată de perete îl informa că ISUS E CEL MAI BUN PRIETEN AL TĂU. Vru să treacă la următoarea fereastră când ceva de pe podea îi atrase atenţia. În prima clipă crezu că era vorba de un sul de lână. Apoi își dădu seama că era un ciorap de lână, un ciorap care încălţa un picior. Se depărtă de fereastră. Inima începu să-i bată cu putere. Să fi fost cu adevărat un picior? Se întoarse la prima fereastră, dar nu putea vedea încăperea la fel de bine de acolo. Reveni la a doua fereastră. Acum putea fi sigur. Chiar era un picior. Un picior nemișcat. Nu avea de unde să știe dacă aparținea unui bărbat sau unei femei. Posesorul piciorului putea ședea pe un scaun. Era greu să-și dea seama - dar dacă asta era situaţia, de ce nu se mișca acea persoană? Ciocăni în geam cât de tare putu fără să-l spargă, dar nu primi răspuns. Își scoase telefonul mobil și formă numărul de la urgenţe. Nici un semnal. Alergă la a treia casă și bătu în ușă. Nimic. Parcă trăia aievea un coșmar. Ridică de jos un ștergător metalic de picioare, sparse broasca și intră în casă. Trebuia să găsească un telefon. Pe podeaua de la bucătărie zăcea o femeie în vârstă. Capul îi fusese aproape complet despărţit de gât. Lângă ea se afla leșul unui câine tăiat în două. Hoglin ţipă și se întoarse să o ia la fugă. În vreme ce străbătea holul zări trupul unui bărbat întins pe podeaua livingului, între masă și o canapea roșie cu o cuvertură albă. Bătrânul era gol. Spatele îi era acoperit de sânge. leși din casă. Nu știa cum să se îndepărteze mai repede. Scăpă aparatul foto din mână când ajunse la drum, dar nu se mai opri ca să-l ridice de pe jos. Era convins că cineva sau ceva nevăzut avea să-l înjunghie în spate. Întoarse mașina și apăsă cu putere pedala de acceleraţie. Se opri când ajunse la șoseaua principală, apoi formă numărul de la urgenţă, cu mâinile tremurându-i incontrolabil. Când ridică telefonul la ureche, simţi o durere ascuţită în piept. Ca și cum cineva îl prinsese din urmă și îi înfipsese un cuţit. Auzea pe cineva vorbind cu el la telefon, dar era incapabil să articuleze vreun cuvânt. Durerea era atât de mare încât nu reuși decât să scoată un șuierat. — Nu vă aud, rosti o voce de femeie. Încercă din nou. Alt şuierat nedeslușit. Murea. — Puteţi vorbi un pic mai tare? întrebă femeia. Nu înţeleg ce spuneți. Făcu un efort suprem și îngăimă câteva cuvinte. — Mor, icni el. Pentru numele lui Dumnezeu, mor. Ajutaţi-mă. — Unde sunteţi? Însă femeia nu mai primi răspuns. Karsten Hoglin pornise deja pe drumul întunericului fără sfârșit. Intr-o încercare disperată de a scăpa de durerea cumplită, ca un om care se îneacă, dar dorește în van să revină la suprafaţa apei, apăsă pedala de acceleraţie. Mașina ţâșni pe contrasens. Un camion care căra mobilier înspre Hudiksvall nu mai avu cum să evite ciocnirea frontală. Şoferul sări din cabină și veni în fugă spre mașina care intrase în el. Höglin zăcea inert peste volan. Şoferul de camion, un bosniac, vorbea prost suedeza. — Cum ești tu? întrebă el. — Satul, îngăimă Karsten Hoglin. Hesjovallen. Ultimele lui cuvinte. Când poliţia și ambulanţa ajunseră acolo, Karsten Hoglin murise deja din pricina infarctului masiv. Nu era deloc clar ce se întâmplase acolo. Nimeni nu avea nici o bănuială cu privire la motivul infarctului subit suferit de bărbatul de la volanul Volvo-ului albastru. Un ofiţer de poliţie catadicsi să- l asculte pe șoferul bosniac abia după ce trupul fotografului fu luat de acolo și oamenii de la descarcerare începură să desprindă cele două mașini accidentate. Ofiţerul se numea Erik Hudden. Nu-i plăcea să discute cu persoane care vorbeau prost suedeza decât dacă era obligat. Ca și cum cuvintele unor asemenea oameni ar fi fost mai puţin importante dacă ei nu le puteau exprima și corect. Evident, ofițerul își începu treaba cu un test de alcool. Însă șoferul era curat, iar permisul lui de conducere părea în regulă. — A încercat să spună ceva, zise șoferul. — Ce? întrebă Hudden într-o doară. — Ceva de Hero. Un loc, poate? Hudden făcea parte din poliţia locală, așa că începu să clatine iritat din cap. — Pe aici nu există nimic cu numele Hero. — Poate aud eu prost? Poate era ceva cu un „S“? Poate Hersjo? — Hesjovallen? Şoferul dădu din cap. — Da, asta spus. — Şi la ce se referea? — Nu știu. El murit. Hudden își puse la loc carneţelul de notițe. Nu scrisese nimic din cele spuse de șofer. Jumătate de oră mai târziu, după plecarea mașinii de la descarcerare și după ce o altă mașină de poliţie îl luă pe șofer la secţie pentru continuarea anchetei, Hudden se urcă în automobilul propriu, gata să se întoarcă la Hudiksvall. Îl însoțea colegul său, Leif Ytterstrom, care era la volan. — Hai să o luăm prin Hesjovallen, rosti Hudden pe neașteptate. — De ce? Ai mai primit un apel de urgenţă? — Vreau doar să verific ceva. Din cei doi, Erik Hudden era cel mai în vârstă. Era recunoscut pentru încăpățânare și firea sa necomunicativă. Ytterstrom viră pe drumul spre Sörforsa. Când ajunseră în Hesjovallen, Hudden îl rugă să meargă încet prin sat. Încă nu-i explicase colegului de ce hotărâse să o ia pe acolo. — Pare pustiu, zise Ytterstrom în vreme ce treceau încet de case. — Stai. Dă cu spatele, exclamă Huddân. Încet. Apoi îi ceru colegului să oprească. Îi atrăsese atenţia ceva în zăpadă, lângă una din case. Se dădu jos din mașină și se duse să cerceteze. Încremeni brusc și își scoase arma din toc. Ytterstrom sări și el din mașină cu arma pregătită. — Ce e? Hudden nu răspunse. Merse cu mare prudenţă mai departe. Apoi se opri din nou și se lăsă în jos, ca și cum l-ar fi apucat brusc durerea de piept. Când se întoarse la mașină, era alb ca varul la faţă. — Acolo zace un mort, rosti el. A fost omorât în bătaie. Şi îi lipsește ceva. — Cum adică? — Îi lipsește un picior. Rămaseră holbându-se unul la celălalt, fără să vorbească. Apoi Hudden intră în mașină, luă staţia radio și o ceru la dispecerat pe Vivi Sundberg, despre care știa că era de serviciu în acea zi. Femeia răspunse imediat. — Erik sunt. Sun din Hesjovallen. — Ce s-a întâmplat? — Nu știu. Dar e un mort care zace în zăpadă. — Repetă. — Un mort. În zăpadă. Pare că a fost omorât în bătaie. Îi lipsește un picior. Cei doi se cunoșteau bine. Sundberg știa că Erik Hudden nu exagera niciodată, indiferent cât de incredibil părea ce spune el. — Ajungem imediat, spuse Sundberg. — Ia-i și pe criminaliști din Gävle. — Cine mai e cu tine? — Ytterstrom. Femeia se gândi câteva secunde. — Există vreo explicaţie plauzibilă pentru cele întâmplate? — N-am mai văzut așa ceva până acum. Ştia că ea va înţelege. Era poliţist de atât de multă vreme, încât nu exista limită a suferinţei și violenţei pe care el să nu le fi văzut în viaţa lui. Trecură treizeci și cinci de minute până ce auziră sirenele în depărtare. Hudden încercase să-și convingă colegul să îl însoţească la cea mai apropiată casă, ca să poată discuta cu vecinii, dar acesta refuzase să se miște din loc până la sosirea întăririlor. Cum nici Hudden nu voia să intre singur în casă, rămăseseră amândoi la mașină, fără a mai schimba vreo vorbă între ei. Vivi Sundberg sări iute din primul vehicul care trase lângă mașina lor. Era o femeie robustă, în vârstă de cincizeci și ceva de ani. Cei care o cunoșteau știau foarte bine că, în ciuda trupului masiv, Sundberg era extrem de agilă și poseda o rezistență de invidiat. Cu doar câteva luni în urmă fugărise și prinsese doi hoţi de douăzeci și ceva de ani fiecare. Cei doi râseseră de ea când o luaseră la fugă. După o goană de câteva sute de metri, când ea le pusese cătușele, nici unul nu mai râdea. Vivi Sundberg era roșcată. De patru ori pe an vizita salonul de coafură al fiicei ei ca să-și reîmprospăteze nuanţa părului. Se născuse la o fermă în apropiere de Harmânger și avusese mare grijă de părinţii ei până la moartea acestora. Apoi își completase studiile și după câţiva ani se înscrisese la academia de poliţie. Nu-i venise să creadă că fusese acceptată. Nimeni nu înțelegea prea bine cum de o admiseseră, date fiind dimensiunile trupului, însă nimeni nu punea întrebări, iar ea nu vorbea despre asta. Vivi Sundberg era un ofiţer de poliţie meticulos și muncitor. Era perseverentă și foarte eficientă când se punea problema analizării și urmăririi indiciilor. Acum ea își trecu o mână prin păr și îi aruncă o privire dură lui Erik Hudden. — Ei bine, îmi arăţi și mie? Se duseră împreună spre cadavru. Sundberg făcu o grimasă, apoi se lăsă pe vine. — Medicul a venit? — E pe drum șie o ea. — O ea? — Hugo are o înlocuitoare. El o să fie operat. Tumoare. Vivi Sundberg își pierdu pe moment interesul faţă de cadavru. — E grav? — Are cancer. Nu știai? — Nu. Unde? — La stomac. Se pare că nu s-a răspândit. Oricum, are o înlocuitoare din Uppsala. Se numește Valentina Miir. Dacă am pronunţat corect numele. Hudden strigă la Ytterstrom, care bea cafea lângă una dintre mașinile de poliție. Acesta le confirmă că doctorul avea să sosească dintr-o clipă în alta. Sundberg se apucă să examineze îndeaproape cadavrul. De fiecare dată când avea de-a face cu un leș se simţea copleșită de același sentiment de inutilitate. Nu mai putea învia mortul și singurul lucru pe care îl putea face era să descopere motivul crimei și să trimită ucigașul într-o celulă sau într-un azil de nebuni. — Cineva a luat-o razna, comentă ea. Cu un cuţit lung. Sau o baionetă. Posibil cu o sabie. Văd cel puţin zece răni, aproape toate cu potenţial letal. Dar nu pricep ce e cu piciorul lipsă. Cunoaștem identitatea acestui om? — Nu încă. Toate casele par pustii. Sundberg se ridică și privi în jurul ei. Casele păreau că îi întorc aceeași privire cercetătoare. — Ai ciocănit pe la uși? — Mi-am zis că e mai bine să aștept. Făptașul ar putea fi încă prin preajmă. — Ai dreptate. Sundberg îi făcu semn lui Ytterstrom, care își aruncă paharul de carton, golit de cafea, în zăpadă. — Hai să intrăm, zise ea. Trebuie să mai fie oameni pe aici. Ăsta nu e un sat-fantomă. — N-am zărit nici un semn de viaţă. Sundberg privi iarăși spre case, spre grădinile acoperite de zăpadă, spre şosea. Își scoase pistolul și porni spre cea mai apropiată casă. Cei doi bărbaţi o urmară. Ceasul arăta unsprezece și câteva minute. Ceea ce descoperiră cei trei ofițeri suedezi de poliție nu avea precedent în analele criminalităţii din Suedia și avea să intre în istoria criminalistică a ţării. În fiecare casă se găseau cadavre. Câinii și pisicile fuseseră înjunghiate, ba chiar și unui papagal i se tăiase capul. În total descoperiră nouăsprezece morţi, cu toţii oameni în vârstă, cu excepţia unui băiat care nu putea avea mai mult de doisprezece ani. Unii fuseseră omorâţi în somn, în patul lor; alții zăceau pe podea sau ședeau pe scaunele de la bucătărie. O bătrână murise cu pieptenul în mână, iar un bătrân își dăduse sufletul lângă o sobă, cu un ibric de cafea răsturnat alături de el. Într-una dintre case, dădură peste doi oameni îmbrăţișaţi și legaţi unul de altul. Cu toţii fuseseră victime ale unor violenţe inimaginabile. Ca și cum un uragan aducător de sânge se abătuse asupra satului exact la ora când locuitorii se trezeau. Cum la ţară bătrânii obișnuiesc să se scoale devreme, Sundberg bănuia că toate aceste crime se petrecuseră cam pe la răsăritul soarelui. Vivi Sundberg avea sentimentul că tot capul îi era năclăit de sânge. Încercă să scape de senzaţie, dar era extrem de frig. Era ca și cum ar fi văzut trupurile desfigurate ale morților printr-un telescop, ceea ce însemna că nu trebuia să se apropie prea mult de ele. Pe urmă mai era și mirosul. Deși corpurile abia apucaseră să se răcească, ele emanau deja un iz dulce-acrișor. Cât stătea în case, Sundberg încerca să respire pe gură. De îndată ce ieșea afară își umplea plămânii cu aer proaspăt. Trecerea de la o casă la alta devenea tot mai greu de suportat. Tot ce vedea, cadavru după cadavru, purta amprenta aceleiaşi nebunii și acelorași răni provocate de o armă foarte ascuţită. Lista întocmită de ea mai târziu în cursul zilei, o listă pe care nu o arătă nimănui, cuprindea scurte însemnări legate de cele văzute: „Casa numărul unu. Bătrân mort, pe jumătate gol, în pijama, papuci, pe jumătate zăcând pe treptele scării. Capul aproape desprins de trup, degetul mare de la mâna stângă aruncat la un metru distanţă. Bătrână moartă, cămașă de noapte, stomacul despicat, cu intestinele atârnând pe afară, proteza dentară sfărâmată în bucăţi. Casa numărul doi. Bărbat și femeie morți, amândoi de cel puţin optzeci de ani. Cadavrele găsite pe un pat dublu la primul etaj. Femeia posibil ucisă în somn cu o lovitură începând de la umărul stâng, prin sân, înspre șoldul drept. Bărbatul a încercat să se apere cu un ciocan, dar are un braţ desprins de restul trupului și gâtul tăiat. Se remarcă faptul că trupurile au fost legate împreună. Lasă impresia că bărbatul trăia când a fost legat, dar femeia murise. Evident, nici o dovadă, doar o reacţie imediată. Băiat mort într-un mic dormitor. Posibil să fi dormit când a fost ucis. Casa numărul trei. Femeie singură, moartă pe podeaua bucătăriei. Câine de rasă necunoscută înjunghiat de moarte, alături de ea. Femeia pare să aibă șira spinării ruptă în mai multe locuri. Casa numărul patru. Bărbat mort în hol. Îmbrăcat cu pantaloni și cămașă; picioarele goale. Probabil a încercat să se opună. Trupul aproape tăiat în două în dreptul stomacului. Bătrână zăcând moartă în bucătărie. Două, posibil trei răni în creștetul capului. Casa numărul șapte. Două bătrâne și un bătrân morţi în paturile lor de la etaj. Impresie: erau treji, conștienți, dar n-au avut timp să reacționeze. Pisică omorâtă prin înjunghiere în bucătărie. Casa numărul opt. Bătrân zăcând mort afară, cu un picior lipsă. Doi câini decapitaţi. Femeie moartă pe scară, tăiată în bucăţi. Casa numărul nouă. Patru oameni morţi în livingul de la primul etaj. Pe jumătate îmbrăcaţi, cu cești de cafea în faţă, cu radioul pornit pe postul naţional. Trei bătrâne, un bătrân. Toţi cu capetele pe genunchi. Casa numărul zece. Doi oameni foarte bătrâni, bărbat și femeie, morti în paturile lor. Imposibil de spus dacă au conștientizat ce li se întâmplă.“ Către sfârșitul listei, poliţista nu mai avu tăria mentală să noteze toate detaliile. Cu toate astea, ce văzuse era de neuitat, ca o imagine a iadului însuși. Numerotase casele în funcţie de ordinea descoperirii cadavrelor. Însă aceasta nu corespundea cu ordinea așezării lor de-a lungul drumului. Când ajunseră la cea de-a cincea casă, descoperiră semne de viaţă. Se auzea muzică dinăuntru. Lui Ytterstrom i se păru că era Jimi Hendrix. Înainte de a intra, chemară în ajutor alţi doi polițiști ca întăriri. Se apropiară de ușa de la intrare - cu pistoalele scoase. Hudden bătu cu putere în ea. Ușa fu deschisă de un bărbat pe jumătate gol, cu păr lung. Omul se trase îngrozit înapoi când zări toate acele arme îndreptate spre el. Când îl văzu neînarmat, Vivi Sundberg își cobori ţeava pistolului. — Sunteţi singur în casă? — E și soţia mea, răspunse omul, cu voce tremurândă. — Nimeni altcineva? — Nu. Ce se petrece? Sundberg își vâri arma în toc și le făcu semn celorlalți să procedeze la fel. — Să mergem înăuntru, rosti ea înspre bărbatul pe jumătate gol, care tremura de frig. Cum vă numiţi? — Tom. — Doar atât? — Hansson. — Haideţi, Tom Hansson, să intrăm. Să nu mai stăm în frig. Muzica era dată la maximum. Sundberg avea impresia că existau boxe în fiecare cameră. Îl urmă pe bărbat într-un living aglomerat, unde o femeie îmbrăcată în cămașă de noapte ședea ghemuită pe o canapea. Hansson închise muzica și își puse o pereche de pantaloni care atârnau pe spătarul unui scaun. El și femeia de pe canapea aveau în jur de șaizeci de ani. — Ce s-a întâmplat? întrebă femeia, în mod clar speriată, vorbind cu accent puternic de Stockholm. Probabil că cei doi erau hippioţi din anii șaizeci. Sundberg hotări că n-avea sens să piardă vremea cu asta - era posibil ca vinovatul de carnagiu să se îndrepte chiar atunci către comiterea unui alt masacru. — Mulţi dintre vecinii voştri sunt morţi, zise Sundberg. În noaptea asta, în acest sătuc au avut loc crime monstruoase. Este foarte important să-mi răspundeţi la întrebări. Dumneavoastră cum vă numiți? — Ninni, răspunse femeia. Herman și Hilda sunt morţi? — Unde locuiesc? — În casa din stânga. Sundberg încuviinţă. — Da, mă tem că da. Au fost uciși. Dar nu sunt singurii. — Dacă așa credeţi dumneavoastră că puteţi glumi, vă înșelaţi, rosti Tom Hansson. Sundberg făcu o grimasă de iritare. — Îmi cer scuze, dar nu avem timp decât pentru a-mi răspunde la întrebări. Înţeleg că vi se pare incredibil ce vă spun, dar e adevărat - oribil, dar adevărat. Aţi auzit ceva noaptea trecută? Bărbatul se așeză pe canapea alături de femeie. — Am dormit. — Aţi auzit ceva în această dimineaţă? Dăduseră amândoi din capete. — Nici măcar n-aţi observat că satul se umple de mașini de poliţie? — Când dăm muzica tare nu auzim nimic. — Când v-aţi văzut vecinii ultima dată? — Dacă vă referiți la Herman și la Hilda, ieri, zise Ninni. De obicei ne întâlnim când ieșim afară cu câinii. — Aveţi câine? Tom Hansson dădu din cap în direcţia bucătăriei. — E cam bătrân și cam leneș. Nici măcar nu se deranjează să se scoale când avem musafiri. — N-a lătrat deloc în cursul nopţii? — Nu latră niciodată. — La ce oră v-aţi văzut vecinii? — Ieri după-amiază pe la ora trei. Dar numai pe Hilda. — Şi totul părea să fie ca de obicei? — O durea spatele. Herman era probabil în bucătărie, rezolvând cuvinte încrucișate. Pe el nu l- am văzut. — Dar pe ceilalţi săteni? — Totul a fost la fel ca întotdeauna. Pe aici locuiesc doar oameni în vârstă. Când e frig afară, stau în case. Îi vedem mai des primăvara și vara. — Atunci nu sunt copii pe aici? — Nici unul. Sundberg se opri, gândindu-se la băieţelul mort. — Chiar e adevărat? întrebă femeia de pe canapea. Era înspăimântată. — Da, răspunse Sundberg. S-ar putea ca toţi ceilalţi din sat să fi murit. În afară de voi doi. Hudden stătea la fereastră. — Nu chiar toată lumea, rosti el încet. — Cum adică? — Nu chiar toată lumea a murit. Pe drum e cineva. Sundberg se repezi la fereastră și zări o femeie pe drum. Era bătrână și purta un halat de baie, iar în picioare avea cizme negre de cauciuc. Mâinile îi erau împreunate într-o rugăciune. Sundberg îşi ţinu respiraţia. Femeia era nemișcată. 3 Tom Hansson veni la fereastră și se postă lângă Vivi Sundberg. — E Julia, zise el. Uneori o găsim afară, în frig, fără haină pe ea. De obicei Hilda și Herman o ţin sub supraveghere când cei de la asistenţa socială nu sunt aici. — Unde locuiește? întrebă Sundberg. Hansson arătă înspre penultima casă de la marginea satului. — Când ne-am mutat noi aici, continuă el, Julia era măritată. Soţul ei, Rune, era șofer pe vehicule forestiere, până ce i-a plesnit o arteră și a murit la volanul camionului. După asta ea a devenit un pic ciudată - a început să se plimbe aiurea, cu pumnii strânși în buzunare, dacă înţelegeţi ce vreau să zic. Presupun că am crezut mereu că ea ar trebui să moară aici. Are doi copii care vin să o vadă o dată pe an. Ăștia abia așteaptă să moștenească puţinii ei bani și nu le pasă deloc de ea. Sundberg și Hudden ieșiră. Femeia ridică privirea când Sundberg se postă în faţa ei, dar nu spuse nimic. Nici nu protestă când Hudden o apucă de braţ ca să o conducă înapoi acasă. Liocuinţa era curată și aranjată. Pe un perete se vedeau fotografii cu soţul ei mort și cu cei doi copii cărora nu le păsa de soarta ei. Sundberg își scoase pentru prima dată carnețelul. Hudden se apucă să examineze un document cu ștampile oficiale găsit pe masa de la bucătărie. — Julia Holmgren, rosti el. Are optzeci și șapte de ani. — Spune cuiva să sune asistenţa socială. Nu-mi pasă care e programul lor de lucru normal, adu-i aici imediat. Bătrâna se așeză la masa de bucătărie și se uită afară pe fereastră. Pe cer apăruseră nori grei. — Să încercăm să-i punem câteva întrebări? Sundberg scutură din cap. — N-are sens. Ce ne-ar putea spune? Îi făcu semn lui Huddân să le lase singure. Polițistul ieși în curte. Sundberg se duse în living, se postă în centrul încăperii şi închise ochii. Încercă să priceapă tot ceea ce se petrecuse acolo. Bătrâna îi amintea de ceva poliţistei. Însă nu-și putea da seama precis de ce anume. Continuă să stea acolo, deschise ochii și încercă să gândească. Ce se întâmplase, de fapt, în acea dimineaţă de ianuarie? Mai mulţi oameni fuseseră uciși într-un sătuc izolat. Plus câteva animale de companie. Totul indica o dezlănţuire de nebunie. Putea comite toate faptele un singur atacator? Să-și fi făcut apariţia mai mulți ucigași în toiul nopţii, care după săvârșirea masacrului să fi dispărut? Era prea devreme pentru a trage o concluzie. Sundberg nu avea răspunsuri, ci doar câteva circumstanţe și multe cadavre. Mai avea un cuplu care încă trăia și care se retrăsese în pustietatea de acolo, cu câţiva ani în urmă, din Stockholm. Şi o bătrână senilă care avea obiceiul de a sta în mijlocul drumului îmbrăcată doar în cămașă de noapte. Însă acesta părea un punct de pornire. Nu toată lumea din sat murise. Cel puţin trei oameni supravieţuiseră. De ce? Coincidenţă sau exista vreun sens ascuns? Sundberg rămase nemișcată alte câteva minute. Văzu pe fereastră că sosise echipa de criminalişti din Gävle, împreună cu o femeie despre care presupunea că e medicul poliției. Inspiră adânc. Se afla încă la conducerea anchetei - cel puţin deocamdată, dar avea urgent nevoie de ajutor de la Stockholm. Își scoase telefonul mobil și îl sună pe Robertsson, procurorul districtual, ca să-i explice situaţia. Sundberg se întrebă cum avea el să reacționeze. „Nici unul dintre noi n-a mai văzut așa ceva până acum“, își zise ea. leși afară, unde așteptau cei doi criminaliști și medicul legist al poliţiei. — Trebuie să vedeţi cu propriii ochi. O să începem cu bărbatul care zace în zăpadă. Apoi o să trecem din casă în casă. Voi veţi decide dacă mai aveţi nevoie de ajutoare. Este o imensă scenă a crimei. Sundberg nu le mai dădu alte explicaţii. Era nevoie ca ei să vadă totul cu ochii lor. Îi conduse pe oameni de la o scenă macabră la alta. Când ajunseră la a treia casă, Lonngren, unul dintre experții criminaliști, fu de părere că trebuia să cheme imediat întăriri. La a patra casă, medicul poliţiei spuse același lucru. Ca atare, se apucară cu toții să dea telefoane. Parcurseră pe rând și celelalte case, apoi se adunară în drum. În scurt timp sosi și primul ziarist. Sundberg îi ceru lui Ytterstrom să ia măsuri ca nimeni să nu discute cu el. Avea să o facă ea însăși de îndată ce va găsi timpul necesar. Oamenii care stăteau în jurul ei pe drumul acoperit cu zăpadă erau tăcuţi și albi la față. Nici unul nu-și putea da exact seama de implicaţiile celor văzute. — Ei bine, asta e, zise Sundberg. Priceperea și experiența noastră o să fie puse la încercare. Ancheta asta o să ţină capul de afiș în mass-media, și nu doar în Suedia. O să ne aflăm sub o enormă presiune să oferim niște răspunsuri până mâine. În cel mai rău caz. Să sperăm că făptașul a lăsat indicii pe care să le putem găsi repede ca să îl prindem. Trebuie să rămânem calmi și să cerem ajutor ori de câte ori e nevoie. Procurorul districtual Robertsson e și el pe drum încoace. Vreau să vadă totul cu ochii lui și să preia conducerea anchetei. Întrebări? Dacă nu, hai la treabă. — Cred că am eu o întrebare, se auzi Lönngren. Era un bărbat scund și uscăţiv. Sundberg îl considera un tehnician foarte eficient, însă punctul lui slab putea fi considerat faptul că avea tendinţa de a lucra prea încet pentru cei care voiau cu disperare răspunsuri urgente. — Zi. — Există vreun risc ca acest maniac, dacă despre asta e vorba, să lovească din nou? — Da, răspunse Sundberg. Cum nu știm nimic, trebuie să presupunem că se poate întâmpla orice. — O să se instaleze panica, replică Lânngren. Măcar de data asta mă simt ușurat că locuiesc la oraș. Grupul se despărți de îndată ce la faţa locului sosi Sten Robertsson. Reporterul care aștepta dincolo de zona marcată cu bandă de protecţie se năpusti către procuror imediat ce acesta se dădu jos din mașină. — Nu acum, strigă Sundberg. Va trebui să aștepți. — Ei, haide, Vivi! Nu poţi spune nimic? De obicei nu ești așa imposibilă. — Acum sunt. Nu-i plăcea deloc de acel reporter, care lucra pentru Hudiksvalls Tidning. Individul scria adesea articole în care critica modul de lucru al poliţiei, dar și mai mult o irita faptul că de cele mai multe ori acesta chiar avea dreptate să critice. Robertsson părea să resimtă frigul - haina lui era mult prea subţire. „E vanitos“, își spuse imediat Sundberg. — Ei, să auzim despre ce e vorba, zise Robertsson. — Nu. Vino cu mine. Pentru a treia oară în acea dimineaţă, Vivi Sundberg parcurse scena crimei de la un capăt la celălalt. De două ori Robertsson se văzu nevoit să iasă afară, cât pe ce să vomite. Sundberg îl așteptă, plină de răbdare. Nu era deloc sigură că individul își va putea îndeplini misiunea. Însă știa la fel de bine că era cel mai bun dintre procurorii disponibili. Când reveniră afară, ea îi propuse să intre în mașina ei de poliţie. Reușise să înșface un termos cu cafea înainte de a părăsi secţia. Robertsson era răvășit. Mâna cu care ţinea cana cu cafea îi tremura vizibil. — Ai mai văzut până acum așa ceva? întrebă el. — Niciodată. — Oare chiar nimeni altcineva în afara unui lunatic nu putea comite grozăvia asta? — Cine știe? Le-am cerut criminaliștilor să apeleze la resurse suplimentare dacă au nevoie. La fel și doctoriţei. — Cine e? — O înlocuitoare. Probabil e pentru prima dată la scena unei crime. A sunat după ajutor. — Şi tu? — Cum adică? — Tu de ce ai nevoie? — În primul rând, de o indicație din partea ta dacă ar trebui să ne concentrăm pe ceva anume. Apoi va trebui, evident, să aducem aici Departamentul Naţional de Investigaţii. — Pe ce ar trebui să ne concentrăm? — Tu conduci ancheta, nu eu. — Tot ce contează e să-l găsim pe nemernicul vinovat de toate astea. — Sau pe nemermnicii. Nu putem exclude posibilitatea să fie mai mulţi. — De obicei nebunii nu operează în grup. — Dar nu putem exclude posibilitatea. — Putem exclude ceva? — Nu. Nimic. Nici măcar posibilitatea de a se repeta. Robertsson dădu din cap. Rămaseră amândoi adânciţi în propriile gânduri. Oamenii se mișcau pe drum și printre case. Din când în când se vedea bliţul aparatului de fotografiat al criminaliștilor. Între timp, mai mulţi fotografi și reporteri ajunseseră la faţa locului. Şi o primă echipă de televiziune. — Vreau să iei parte la prima conferință de presă, zise Sundberg. Nu mă pot descurca de una singură. Şi va trebui să o ţinem astăzi. Ceva mai târziu, în cursul după-amiezii. — Ai vorbit cu Ludde? Tobias Ludwig era șeful poliţiei din Hudiksvall. Era un om tânăr și nu fusese niciodată poliţist de stradă. Studiase dreptul, după care urmase un curs pentru viitori șefi de poliţie. Nici Sten Robertsson și nici Vivi Sundberg nu-l plăceau. Bărbatul habar n- avea ce însemna efectiv munca de poliţist și își petrecea majoritatea timpului îngrijindu-se de administrarea treburilor interne ale poliţiei. — Nu, încă n-am vorbit cu el, răspunse ea. Nu va face decât să ne îndemne la maximă prudenţă în completarea rapoartelor și a documentelor. — Nu-i chiar așa de rău, protestă Robertsson. — Nu, e și mai rău. Daro să-l sun. — Fă-o acum. Sundberg sună la secţia de poliție din Hudiksvall, dar Tobias Ludwig era plecat cu treburi oficiale la Stockholm. Ceru dispecerei de serviciu să îl contacteze pe telefonul mobil. Robertsson discuta cu experţii criminaliști nou- sosiți din Gävle. Sundberg stătea alături de Tom și de Ninni Hansson în curtea lor. Cei doi Hansson se îmbrăcaseră cu haine groase și acum observau cu interes ce se petrecea. “Începe cu cei încă în viaţă“, își zise Vivi Sundberg. Era posibil ca Tom și Ninni Hansson să fi zărit ceva fără să-și fi dat seama. Un ucigaș decis să elimine un întreg sat trebuie să își fi întocmit un soi de plan, chiar dacă e complet sărit de pe fix. Sundberg se duse până la marginea drumului și privi în jur. Lacul îngheţat, codrul, munţii îndepărtați cu văile și piscurile lor. „Oare de unde a venit? se întrebă ea. Cred că pot spune cu siguranţă că n-a fost o femeie. Dar el, sau ei, trebuie să fi venit de undeva, și trebuie să fi plecat undeva.“ Tocmai voia să intre din nou în curte când o mașină cu unul dintre câinii polițiști după care trimiseseră trase pe dreapta. — Doar unul? întrebă Sundberg, fără să-și ascundă iritarea. — Bonzo nu se simte bine, răspunse ofițerul responsabil de câini. — Vrei să îmi spui că și câinii polițiști se pot îmbolnăvi? — Evident. De unde vreţi să încep? Ce s-a întâmplat? — Vorbește cu Hudden. Ofițerul vru s-o întrebe altceva, dar ea îi întoarse spatele și îi luă pe Tom și pe Ninni Hansson înapoi în casă. În vreme ce se așezau, sună telefonul ei mobil. — Am auzit că ai încercat să mă contactezi, zise Tobias Ludwig. Ştii că nu-mi place să fiu deranjat când am ședințe la Consiliul Naţional al Poliţiei. — Mă tem că de data asta nu mai contează. — Ce s-a întâmplat? — Avem mai multe cadavre în Hesjovallen. Îi descrise pe scurt situaţia. Ludwig nu scoase nici o vorbă. Sundberg așteptă. — Înţeleg. O să pornesc la drum de îndată ce va fi posibil. Vivi Sundberg aruncă o privire la ceasul de la mână. — Trebuie să convocăm o conferință de presă, rosti ea. O s-o fixăm pentru ora șase. Până atunci am să declar doar că a avut loc o crimă. Nu voi dezvălui numărul de victime. Vino cât de repede poţi. Dar să nu omori mașina. — O să văd dacă pot face rost de o mașină de intervenţie care să mă aducă. — E preferabil un elicopter. Vorbim de nouăsprezece oameni care au fost uciși, Tobias. Încheiară convorbirea. Cei doi Hansson auziseră fiecare cuvințel rostit de ea. Sundberg remarcă uluiala de pe fețele lor. Iar coșmarul devenea tot mai mare. Realitatea era mai hidoasă ca orice închipuire. Sundberg se așeză pe un scaun, după ce gonise de pe acesta o pisică somnoroasă. — Toţi cei din sat sunt morți. Voi doi și Julia sunteţi singurii care aţi rămas în viaţă. Au fost omorâte și animalele de casă ale oamenilor. Înţeleg că sunteţi șocați. Cu toţii suntem. Dar trebuie să vă pun câteva întrebări. Vă rog să răspundeţi cât mai corect. Mai vreau să încercaţi să vă gândiţi la lucruri despre care nu vă întreb. Orice fleac de care vă aduceţi aminte poate fi important. Înţelegeţi? Cei doi răspunseră dând tăcuţi din cap, cu expresii îngrijorate pe chipuri. Sundberg decise să procedeze cu prudenţă. Începu discutând despre acea dimineaţă. Când se treziseră? Auziseră ceva? Dar în cursul nopţii? Se întâmplase ceva? Fusese ceva diferit față de restul zilelor? Le ceru să-și răscolească, amintirile. Cei doi răspunseră pe rând. Unul continua atunci când celălalt se oprea. Era limpede că se străduiau din răsputeri să ajute. Sundberg merse înapoi în timp, ca un soi de excursie printr-un ţinut necunoscut. Se întâmplase ceva aparte în seara precedentă? Nimic. „Totul a fost ca de obicei”, deveni aproape laitmotivul răspunsurilor celor doi. Fură întrerupţi de Erik Hudden. Ce să facă cu ziariștii? Continuau să apară, și cei strânși deja acolo deveneau agitati. — Mai rezistă puţin, zise Sundberg. Vin și eu în scurt timp. Spune-le că se va ţine o conferinţă de presă în Hudiksvall în seara asta, la ora șase. — Vom fi gata la timp? — Trebuie să fim. Hudden plecă. Sundberg reluă întrebările. Un alt pas înapoi, către dimineaţa și după-amiaza zilei precedente. De această dată răspunse Ninni. — Totul a fost ca de obicei ieri, zise ea. Am fost un pic răcită. Tom și-a petrecut ziua tăind lemne. — Aţi vorbit cu vreun vecin? — Tom a schimbat câteva vorbe cu Hilda, dar deja v-am spus asta. — Aţi văzut și pe altcineva? — Da, presupun că da. Ningea. Oamenii ies întotdeauna să dea la lopată și să elibereze aleile. Da, i-am zărit pe câţiva fără să le dau prea multă atenţie. — Aţi mai văzut pe cineva? — Cum adică, „pe cineva”? — Cineva care să nu locuiască aici? Sau poate o mașină pe care să nu o mai fi văzut? — Nu, pe absolut nimeni. — Dar alaltăieri? — Presupun că a fost cam la fel. Pe aici nu prea se întâmplă nimic. — Nimic neobișnuit? — Absolut nimic. Vivi își scoase carnetul și un creion. — Acum mă tem că trebuie să vă cer ceva dificil, zise ea. Trebuie să vă cer numele tuturor vecinilor. Rupse o foaie din carnet și o puse pe masă. — Desenaţi o hartă a satului, ceru ea. Cu casa dumneavoastră și toate celelalte. Apoi vom da câte un număr fiecărei case. Vreau să aflu numele tuturor celor care locuiau în fiecare dintre case. Femeia se ridică și aduse o foaie mai mare de hârtie. Făcu o schiţă a satului. Sundberg își dădu seama că era pricepută la desen. — Din ce trăiţi? întrebă politista. — Tranzacţionăm pe piaţă - valute și acţiuni. Vivi Sundberg își spuse că trebuia să ţină minte să nu se mai lase surprinsă de nimic. În definitiv, de ce să nu se ocupe un cuplu de hippioţi în vârstă dintr-un sătuc izolat din Hälsingland de tranzacţii cu valute și acţiuni? — Şi vorbim mult, adăugă Ninni. Ne spunem unul altuia povești. De obicei în zilele noastre oamenii nu mai fac asta. Sundberg simţi că discuţia se îndepărta de subiect. — Numele, vă rog, rosti ea. Preferabil și vârstele. Luaţi-o încet ca să nu greșiţi. Îi urmări pe cei doi cum stăteau aplecaţi asupra foii de hârtie, mormăind fiecare. Prin minte îi trecu un gând - poate că de masacru era responsabil unul dintre săteni. Cincisprezece minute mai târziu, avea lista în mână. Cifrele nu se potriveau. Lipsea un nume. Probabil al băiatului. Sundberg se duse la fereastră și parcurse lista cu privirea. Practic, în satul acela păreau să fi trăit trei familii mari: Andersson, Andren și doi oameni cu numele Magnusson. În vreme ce stătea acolo, cu lista în mână, se gândi la toți copiii și nepoţii care plecaseră în alte părți și care peste câteva ore aveau să afle cumplita veste. Aveau să fie afectaţi mulţi, foarte mulţi oameni. Se gândi la prenumele de pe listă: Elna, Sara, Brita, August, Herman, Hilda, Johannes, Erik, Gertrud, Vendela... Încercă să-și imagineze chipurile lor, dar nu reuși să obţină decât imagini ceţoase. Apoi îi veni brusc o idee; trecuse complet cu vederea peste asta. Se duse afară și îl strigă pe Erik Hudden, care discuta cu unul dintre criminaliști. — Erik, cine a descoperit toate astea? — Ne-a sunat un tip - a făcut infarct și a intrat într-un camion condus de un șofer bosniac. — Ar putea fi el făptașul? — Poate. Mașina lui era plină cu aparate foto. Probabil era fotograf. — Află ce poţi despre el. Apoi va trebui să ne improvizăm un soi de punct de lucru în casa aceea de colo. Trebuie să parcurgem lista cu nume și să le găsim rudele. Ce s-a întâmplat cu șoferul de camion? — A fost testat cu fiola, dar nu băuse. Vorbea atât de prost suedeza, că l-au dus la Hudiksvall, în loc să-l ancheteze la faţa locului. Dar nu părea să știe ceva. Hudden plecă. În vreme ce Sundberg se întorcea în casă, zări un ofiţer de poliţie alergând pe drum înspre sat. Se duse la poartă ca să-l aștepte. — Am găsit piciorul, anunţă polițistul, vizibil marcat. Câinele l-a descoperit cam la cincisprezece metri distanţă, în pădure. Arătă spre liziera pădurii. După expresia de pe chipul omului, mai urma ceva. — Asta e tot? — Cred că ar fi mai bine să arunci o privire, zise el. După care polițistul se întoarse și vomă. Sundberg îl lăsă în pace și porni spre copaci. Pe drum alunecă și căzu de două ori. Când ajunse, văzu imediat ce îl răvășise pe ofițer. În mai multe locuri, carnea fusese smulsă de pe picior până la os. Laba piciorului fusese roasă până la dispariţie. Se uită la Ytterstrom și la polițistul care se ocupa de câine. Amândoi stăteau lângă descoperirea macabră. — Un canibal, zise Ytterstrom. Asta căutăm? Oare când am ajuns noi aici l-am deranjat de la masă? Ceva atinse mâna lui Sundberg. Femeia tresări, dar era doar un fulg de nea, care imediat se topi. — Un cort, zise ea. Avem nevoie de un cort aici. Nu vreau ca urmele de pași să dispară. Închise ochii și văzu marea albastră și un șir de case albe cocoţate pe o pantă de deal, în aerul cald. După aceea, redeschise ochii și se întoarse în casa celor doi brokeri. Se așeză la masa din bucătărie cu lista de nume în faţa ei. Își zise că trebuia să existe ceva, undeva, care îi scăpa. Începu să parcurgă lista de nume. Se simţea ca și cum ar fi pășit pe un câmp minat. 4 Vivi Sundberg avea senzaţia că studiază memorialul victimelor unei catastrofe majore provocate de un accident de avion sau de scufundarea unui vapor. Însă cine să înalte un memorial în onoarea oamenilor din Hesjovallen care fuseseră uciși într-o singură noapte din ianuarie 2006? Dădu la o parte lista de nume și se uită la propriile mâini, care tremurau. Nu le mai putea controla. Se scutură de un fior, după care luă iarăși lista. Erik August Andersson Vendela Andersson Hans-Evert Andersson Elsa Andersson Gertrud Andersson Viktoria Andersson Hans Andrén Lars Andrén Klara Andren Sara Andrén Elna Andren Brita Andren August Andrén Herman Andren Hilda Andren Johannes Andrén Tora Magnusson Regina Magnusson Optsprezece nume, trei familii. Se ridică și se duse în camera unde cei doi Hansson ședeau pe canapea, șoptindu-și ceva unul altuia. Cei doi tăcură la intrarea ei. — Aţi spus că nu erau copii în acest sat? E corect? Dădură amândoi din cap. — Şi n-aţi zărit nici un copil în ultimele zile? — Când vin în vizită fiii și fiicele bătrânilor, uneori își aduc copiii cu ei. Dar asta nu se întâmplă des. Sundberg ezită înainte de a continua. — Din nefericire, printre morţi se numără și un băieţel, zise ea. Arătă spre una din case. Femeia de pe canapea făcu ochii mari. — Adică e și el mort? — Da, e mort. Dacă ceea ce aţi scris pe listă e corect, era în casa cu Hans-Evert și Elsa Andersson. Sunteţi siguri că nu știți cine e? Cei doi se priviră, apoi scuturară din cap. Sundberg se întoarse în bucătărie. „El e ciudăţenia aici, își zise ea. El și cuplul care locuiește în casa asta, și Julia care suferă de demenţă și habar n-are de catastrofă. Însă oricum aș lua-o, băiatul e cel care nu se potrivește deloc.“ Împături foaia de hârtie, o băgă în buzunar și se duse afară. Din cer cădea o ninsoare slabă. În jurul ei domnea tăcerea. Deranjată doar de câte o voce ocazională, de câte o ușă închisă sau de țăcănitul vreunui instrument al criminaliștilor. De ea se apropie Erik Hudden. Era alb la faţă. Toată lumea arăta îngrozitor de palidă. — Unde e doctorita? întrebă Sundberg. — Examinează piciorul. — Cum se simte? — E şocată. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să dispară la toaletă. Apoi a izbucnit în plâns. Însă alți medici legiști sunt pe drum. Ce vom face cu reporterii? — O să vorbesc eu cu ei. Scoase lista de nume din buzunar. — Băiatul n-are nume. Trebuie să aflăm cine e. Copiază lista asta, dar n-o da mai departe. — Nu-mi vine să cred, exclamă Hudden. Optsprezece oameni. — Nouăsprezece. Băiatul nu e trecut acolo. Vivi scoase un pix și adăugă „băiat neidentificat“ la sfârșitul listei. După aceea strânse mulțimea de reporteri înghetati în semicerc chiar în mijlocul drumului. — Vă voi da o scurtă declaraţie, rosti ea. Puteţi pune întrebări, dar în acest moment nu avem răspunsuri. Ceva mai târziu va fi organizată o conferinţă de presă în Hudiksvall. Probabil în jurul orei șase. Deocamdată nu vă pot spune decât că în cursul nopţii trecute aici au fost comise câteva crime extrem de grave. Nu vă pot oferi alte detalii. O tânără cu chipul acoperit de pistrui ridică mâna. — Cu siguranţă ne mai puteţi spune ceva. Ne-a fost clar că s-a întâmplat ceva groaznic atunci când aţi înconjurat tot satul cu un cordon. Sundberg nu o recunoscu pe fată, dar emblema de pe jacheta ei indica numele unui mare ziar naţional. — Puteţi pune câte întrebări vreţi, dar mă tem că din motive tehnice legate de continuarea anchetei deocamdată nu vă pot spune mai multe. Unul dintre reporterii de televiziune îi înfipse un microfon sub nas. Sundberg îl mai întâlnise de multe ori până atunci. — Puteţi repeta ce aţi spus? Sundberg se conformă, dar când reporterul încercă o întrebare suplimentară îi întoarse spatele și plecă. Nu se opri din mers până ce nu ajunse la ultimul dintre corturile care fuseseră între timp instalate. Se simţea brusc foarte rău. Se dădu într-o parte și inspiră adânc de câteva ori. Reveni la cort abia când nu mai simţi nevoia de a vomita. Odată, în cursul unuia dintre primii ei ani de poliție, leșinase când ea și un coleg intraseră într-o casă și dăduseră peste un om care atârna spânzurat acolo. Prefera ca astfel de evenimente să nu se mai repete în viaţa ei. Femeia care studia partea laterală a piciorului ridică privirea când ea intră. O lampă extrem de puternică încălzea serios interiorul cortului. Sundberg se prezentă. — Ce îmi puteţi spune? Valentina Miir, o femeie cam de patruzeci de ani, vorbi cu un pronunţat accent străin. — N-am mai văzut așa ceva până acum. Mai dai peste membre smulse sau tăiate, dar ăsta... — A încercat cineva să-l mănânce? — Cel mai probabil un animal, evident. Dar există aspecte care mă îngrijorează. — Cum ar fi? — Animalele mănâncă și rod oasele într-un anume fel. De obicei poţi fi mai mult sau mai puţin sigur despre ce fel de animal a fost vorba. În cazul de faţă cred că a fost un lup. Dar ar trebui să vedeţi ceva. Întinse mâna după o pungă transparentă din plastic. Punga conţinea un bocanc din piele. — Putem presupune că bocancul se găsea pe picior, reluă doctoriţa. Evident că un animal ar fi putut să îl scoată ca să ajungă la carne. Dar pe mine mă îngrijorează faptul că șireturile erau desfăcute. Sundberg își aminti că celălalt bocanc era bine legat de celălalt picior al victimei. Piciorul îi aparținuse lui Lars Andren. — Aţi mai stabilit și altceva? — Nu încă, e prea devreme. — Puteţi veni cu mine? Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. Plecară împreună din cort și se duseră în casa unde băiatul necunoscut zăcea alături de alte două victime, probabil Hans-Evert și Elsa Andersson. Tăcerea din casă era de-a dreptul asurzitoare. Băiatul zăcea în pat, pe burtă. Încăperea era de mici dimensiuni, cu tavanul în pantă. Sundberg strânse din dinţi ca să nu înceapă să plângă. Viaţa nefericitului abia începuse și deja se sfârșise. Rămaseră acolo, tăcute. — Nu înţeleg cum poate cineva să atace cu atâta sălbăticie un copilaș, rosti în cele din urmă Valentina. — Vă puteţi da seama câte răni are pe corp? întrebă Sundberg. Doctoriţa se aplecă și îndreptă lampa de pe noptieră spre trup. Trecură mai multe minute înainte de a răspunde. — Se pare că e o singură rană. A murit instantaneu. — Îmi puteţi da mai multe detalii? — Totul trebuie să se fi desfășurat repede. Măduva spinării i-a fost retezată în două. — Aţi avut timp să examinati celelalte cadavre? — Așa cum am spus, aștept întăriri. — Dar puteţi spune la o primă aproximare câte din celelalte victime au murit în urma unei singure lovituri? La început, Valentina păru să nu înţeleagă întrebarea. Apoi încercă să-și aducă aminte ce văzuse. — Nici una, cred, rosti ea încet. Dacă nu mă înșel prea tare, toate celelalte au fost înjunghiate de mai multe ori. — Şi nici una dintre răni nu ar fi fost fatală de una singură? — E prea devreme să afirm asta cu certitudine, dar probabil că nu. — Mulţumesc. Doctoriţa plecă. Sundberg se apucă să caute prin cameră și cercetă hainele băiatului în speranţa de a descoperi identitatea victimei. Nu găsi nimic, nici măcar un permis de călătorie. Cobori la parter și ieși în curte, înspre partea din spate a casei, de unde se vedea lacul îngheţat. Încercă să-și dea seama de semnificaţia celor aflate. Băiatul murise în urma unei singure lovituri, dar toate celelalte victime fuseseră supuse unor violențe repetate. Ce însemna asta? În minte îi veni o singură explicaţie plauzibilă: cine îl ucisese pe băiat nu avusese intenţia ca victima să sufere. Toţi ceilalți fuseseră supuși violenţelor ca un soi de tortură îndelungată. Privi spre munţii din depărtare, învăluiţi în ceaţă, dincolo de lac. „A vrut să-i tortureze“, își spuse ea. Oricine mânuise sabia sau cuțitul intenționase să le facă pe victime să-și dea seama că vor muri. De ce? Habar n-avea. Fu distrasă de sunetul de rotor al unui elicopter care se apropia. Se duse în partea din față a casei. Elicopterul cobora peste dealurile împădurite. În scurt timp ateriză pe un teren, stârnind un nor de zăpadă. Din el sări Tobias Ludwig, după care elicopterul decolă imediat, îndreptându-se spre sud. Sundberg îi ieși în întâmpinare. Ludwig era încălțat cu pantofi de oraș. Porni prin zăpada care îi trecea cu mult de glezne. Se uită la Vivi ca o insectă nedumerită prinsă în zăpadă, care dădea violent din aripi ca să scape de acolo. Se întâlniră pe drum; Ludwig se scutura de zăpadă. — Încerc să mă gândesc, rosti el. La ceea ce mi-ai spus. — Trebuie să le vezi. Sten Robertsson e aici. Am făcut tot ce am putut din punct de vedere al resurselor. De-acum depinde de tine ca să primim tot ajutorul de care avem nevoie. — Încă nu-mi vine să cred. O mulţime de bătrâni morţi? — E și un băiat printre ei. E un băiat mic. Sundberg făcu turul locuinţelor pentru a patra oară în acea zi. Ludwig gemu încontinuu în vreme ce o însoțea de la casă la casă, până ce ajunseră la cortul unde era studiat piciorul de om. Doctoriţa nu se vedea nicăieri. Ludwig clătină neajutorat din cap. — Ce naiba s-a petrecut aici? Cu siguranţă doar un nebun putea comite așa ceva. — Nu știm dacă a fost unul singur. S-ar putea să fi fost mai mulţi. — Nebuni? — Nimeni nu știe. Ludwig o privi lung. — Ştim ceva? — Nu chiar. — Chestia asta ne depășește. Avem nevoie de ajutor. Robertsson veni de-a lungul drumului spre ei. — Chestia asta este oribilă, sinistră, zise Ludwig. Mă îndoiesc că s-a mai întâmplat vreodată așa ceva în Suedia. Robertsson scutură din cap. Sundberg le aruncă o privire celor doi. Simţi și mai intens senzaţia că se putea întâmpla ceva și mai rău dacă nu acționau suficient de rapid. — Dă-i drumul cu numele alea, îi spuse ea lui Tobias Ludwig. Am mare nevoie de ajutorul tău. După care îl luă pe Robertsson de braț și o porni cu el de-a lungul drumului. — Ce crezi? — Sunt speriat. Tu nu? — N-am timp să mă gândesc la asta. Sten Robertsson strânse din ochi. — Dar ai dat de ceva, nu? Întotdeauna dai. — Nu și acum. E posibil să fi fost zece ucigași, nu avem cum să știm în acest moment. N-avem absolut nimic de care să ne agățăm. Apropo, va trebui să fii prezent la conferinţa de presă. — Urăsc să vorbesc cu ziariștii. — Păcat. Robertsson plecă. Sundberg vru să se ducă în mașina ei, când observă că Hudden îi făcea semn. Colegul ei se apropia și ţinea ceva în mână. „Probabil că a găsit arma crimei, își zise ea. „Ăsta da noroc chior.“ Însă Hudden nu ducea o armă. Îi dădu o pungă de plastic. Înăuntru se vedea o panglică subţire, roșie. — Câinele a găsit-o. În pădure. Cam la treizeci de metri de picior. — Ceva urme de pași? — Caută - dar când a găsit panglica, câinele n-a dat vreun semn că ar fi vrut să urmărească vreo urmă. Sundberg ridică punga și se zgâi îndeaproape la ea. — E subţire, zise ea. Pare să fie din mătase. Aţi mai găsit și altceva? — Nu, asta-i tot. Părea să scânteieze pe zăpadă. Sundberg îi dădu punga înapoi. — Măcar avem ceva, rosti ea. La conferința de presă putem anunţa că avem nouăsprezece cadavre și un indiciu constând dintr-o panglică roșie de mătase. — Poate mai găsim ceva. După plecarea colegului, Sundberg urcă în mașină ca să se gândească. Prin parbriz o vedea pe Julia cum era condusă de o femeie de la asistenţa socială. „Fericiţi cei săraci cu duhul“, își zise ea. Închise ochii și parcurse în minte lista de nume. Încă nu putea lega diversele nume de chipurile pe care până atunci le văzuse de patru ori. „De unde a început totul?“ se întrebă ea. Una dintre case fusese prima și o alta ultima. Indiferent că acţionase singur sau nu, ucigașul știuse foarte bine ce face. Nu alesese casele la întâmplare, nu încercase să pătrundă prin forță în casa celor doi brokeri sau în cea a femeii senile. Deschise ochii și privi dincolo de parbriz. „Totul a fost planificat“, își spuse ea. Trebuia să fi fost. Dar oare poate planifica un nebun o asemenea faptă? Cu siguranţă că lucrurile nu se potriveau. Își turnă ultimele picături de cafea din termos. „Motivul”, se gândi în sinea ei. Chiar și un nebun trebuia să aibă un motiv. Poate că vocile interioare îl îndemnau să omoare pe oricine îi ieșea în cale. Dar l-ar fi îndemnat aceste voci să vină tocmai în Hesjovallen dintre toate locurile posibile? Dacă da, de ce? Cât de mare era rolul coincidenţei în această dramă? „Poate că băiatul e cheia, își zise ea. Nu locuiește în sat, dar moare în ciuda acestui fapt. Doi oameni care locuiesc în sat de douăzeci de ani sunt încă în viaţă”. Apoi în mintea ei sclipi o luminiţă - ceva ce spusese Erik Huddén. Își amintea oare corect? Care era numele de familie al Juliei? Casa Juliei nu era încuiată. Se duse acolo și citi documentul găsit de Hudden pe masa din bucătărie. Răspunsul pe care îl găsi îi făcu inima să bată mai rapid. Se așeză și încercă să-și pună ordine în gânduri. Concluzia la care ajunse părea improbabilă, deși putea fi corectă. Formă numărul de telefon al lui Hudden. Acesta răspunse imediat. — Mă aflu în bucătăria Juliei. Femeia care stătea pe drum în cămașă de noapte. Vino imediat aici. — Vin. Hudden se așeză de cealaltă parte a mesei. Apoi se ridică și privi spre scaun. Îl mirosi, după care schimbă scaunul. Sundberg se uită nedumerită la el. — Urină, explică el. Probabil că bătrâna s-a scăpat pe ea. Ce voiai să-mi spui? — Vreau să verific ceva. Pare puţin plauzibil, dar este întru câtva logic. Am sentimentul că există o rațiune în evenimentele petrecute aici azi-noapte. Vreau să mă asculti, și apoi să-mi spui dacă greșesc. Are de-a face cu numele, începu ea. Încă nu știm numele băiatului, dar dacă îmi amintesc bine, e rudă cu familia Andersson care a locuit și a murit în casa unde l-am descoperit. O cheie pentru tot ce s-a întâmplat aici azi-noapte e dată de nume. Numele de familie. Oamenii din acest sat par să se fi chemat Andersson, Andren sau Magnusson. Numele de familie al Juliei este Holmgren. Julia Holmgren. Este încă în viaţă. Apoi îi avem pe Tom și pe Ninni Hansson. Şi ei sunt încă în viaţă și au un alt nume de familie. S-ar putea trage o concluzie din toate astea. — Că oricine a comis faptele, oricare ar fi fost motivul, ieșise să vâneze oamenii cu aceste nume, replică Hudden. — Gândeşte cu un pas înainte! Ăsta este un sătuc izolat. Probabil că oamenii nu s-au mișcat de aici. E foarte probabil să fi existat căsătorii între familii. Nu mă refer la incest, ci doar că avem motive întemeiate să credem că nu avem de-a face cu trei familii, ci poate doar cu două. Sau poate cu una singură. Asta ar putea explica de ce Julia Holmgren și cei doi Hansson sunt încă în viaţă. Sundberg se opri ca să aștepte reacţia lui Hudden. Nu-l considera din cale afară de inteligent, dar îi respecta capacitatea de a-și folosi intuiţia. — Dacă e adevărat, înseamnă că oricine a făcut toate astea îi cunoștea foarte bine pe acești oameni. Cine să facă așa ceva? — Poate vreo rudă? — O rudă nebună? De ce ar fi vrut să comită grozăviile? — Nu știm. — Cum explici piciorul tăiat? — Nu-mi explic. Dar cred că avem un punct de început. Piciorul și panglica roșie de mătase sunt singurele lucruri de care dispunem. — Vreau să te întorci în Hudiksvall, zise Sundberg. 'Tobias ar trebui să delege niște ofiţeri care să cerceteze cine sunt rudele apropiate ale victimelor. Vreau să te asiguri că se întâmplă asta. Şi caută legături între cele trei familii. Dar deocamdată povestea asta să rămână doar între noi doi. La scurt timp după ora cinci și jumătate, câţiva ofițeri superiori de poliţie se strânseră în biroul lui Tobias Ludwig ca să discute despre conferinţa de presă. Se decise să nu se facă publică lista cu numele morților, ci doar să anunţe câţi morți existau și să recunoască faptul că până în acel moment poliția nu deţinea nici un indiciu. Orice informaţie primită de la public avea să fie apreciată. Ludwig urma să ofere amănuntele preliminare, după care Sundberg avea să preia controlul. Înainte de a intra în încăperea plină ochi cu reporteri, Sundberg se opri câteva secunde într-o toaletă. Își examină faţa în oglindă. „Dacă m-aș putea trezi din coșmar, gândi ea. Şi să descopăr că toată nenorocirea asta a dispărut”. leși, lovi cu pumnul, cu putere, în zidul coridorului de câteva ori, apoi intră în camera ticsită de oameni și mult prea încălzită de răsuflări și aparate. Se duse la micul podium și se așeză lângă Tobias Ludwig. Tobias se uită la ea. Sundberg dădu din cap. Puteau începe. Judecâtoarea 5 O molie se ivi din întuneric și se agită în jurul lămpii de birou. Birgitta Roslin lăsă jos pixul, se rezemă de spătarul scaunului și urmări încercările deșarte ale moliei de a pătrunde prin abajurul de porțelan. Zgomotul scos de aripile insectei îi amintea de ceva din copilărie, dar nu-și putu da seama exact de ce anume. Când era obosită, ca acum, memoria ei dădea întotdeauna semne de creativitate aparte. La fel ca atunci când dormea și când în visul ei puteau apărea ca din senin amintiri altfel inaccesibile, venite din vremuri de demult. Ca și molia. Închise ochii și își masă tâmplele cu vârfurile degetelor. Era cu puţin trecut de miezul nopţii. Îi auzise pe paznici făcându-și rondul dublu prin coridoarele răsunătoare ale tribunalului. Îi plăcea să muncească noaptea târziu, când clădirea era pustie. Cu ani de zile înainte, când era asociat la un birou de avocatură din Värnamo, se ducea adesea seara târziu în sala de judecată a tribunalului, unde aprindea câteva lumini, se așeza și asculta liniștea. Își închipuia că se află într-o sală pustie de teatru. Pereţii adăposteau ecouri, iar vocile șoptite continuau să fie vii după dramele proceselor care avuseseră loc. Acolo fuseseră condamnaţi ucigași, criminali violenţi, hoţi. Iar bărbaţii își clamaseră nevinovăția într-un șir fără de sfârșit de cazuri dezolante de paternitate. Alţii fuseseră declaraţi nevinovaţi și își recăpătaseră statutul de oameni onorabili. După ce își terminase stagiul și i se oferise postul din Värnamo, Birgitta Roslin intenţionase să ajungă asistent de procuror, între timp însă, își schimbase preferința și începuse să se specializeze în ceea ce avea să devină cariera ei. În mare parte acest lucru se datorase lui Anker, bătrânul judecător districtual, care își lăsase amprenta personalităţii asupra ei. Omul manifesta aceeași răbdare în ascultarea tinerilor care rosteau în mod evident minciună după minciună ca să evite asumarea responsabilităţii în cazurile de paternitate ca și atunci când se confrunta cu indivizi duri și violenţi care nu arătau nici un fel de remușcare pentru faptele lor brutale. Bătrânul judecător îi insuflase parcă un nou respect faţă de sistemul juridic, pe care până atunci ea îl socotise de neschimbat. Acum trăia pe propria piele sentimentele de atunci. Justiţia însemna acţiune. Înainte de a părăsi Värnamo se decisese să devină judecător. Se ridică și se duse la fereastră. Dedesubt, pe stradă, un bărbat urina la zid. În cursul zilei ninsese în Helsingborg și strada era îmbrăcată acum într-un strat subţire de zăpadă. În vreme ce îl urmărea nonșalantă din priviri pe individ, mintea ei continua să fie preocupată de cazul pe care îl avea de rezolvat. Își permisese să cumpănească lucrurile până a doua zi, dar până atunci trebuia să tragă o concluzie fermă. Bărbatul de jos plecă în treaba lui. Roslin se întoarse la birou şi apucă un creion. Întotdeauna lucra cu creionul până ce își finaliza munca. Se aplecă peste foile de hârtie cu toate modificările și adăugirile de pe ele. Părea un caz simplu, iar dovezile împotriva acuzatului erau copleșitoare; cu toate astea, întâmpina greutăţi în tragerea unei concluzii ferme. Ar fi vrut să stabilească o pedeapsă, dar nu era capabilă de așa ceva. Un bărbat și o femeie se întâlniseră într-unul dintre restaurantele din Helsingborg. Femeia era tânără, abia dacă trecuse de douăzeci de ani, și băuse prea mult. Bărbatul era trecut de patruzeci și se oferise să o conducă pe tânără acasă, după care fusese invitat în apartamentul ei la un pahar de vin. Femeia adormise pe canapea. Bărbatul o violase, fără ca măcar să o trezească din somn, după care plecase. A doua zi tânăra își amintise doar vag de cele întâmplate pe canapea. Se dusese la spital, unde fusese examinată, și unde se stabilise că ea avusese contact sexual. Bărbatul fusese acuzat. Cazul ajunsese în instanţă abia la un an de zile după incident. Birgitta Roslin prezidase completul de judecată și o observase cu atenţie pe tânără. Citise în însemnările preliminare despre caz că tânăra își câștiga existența lucrând în calitate de casieră temporară în diverse magazine alimentare. În urma unei declaraţii date de femeie, reieșise clar că aceasta avea obiceiul de a bea prea mult. Totodată, tânăra fusese condamnată pentru furturi mărunte și o dată fusese concediată pentru neglijenţă în serviciu. Din multe puncte de vedere, acuzatul era exact opusul tinerei. Lucra ca agent imobiliar, specializat în proprietăți comerciale. Toată lumea îi dăduse referințe bune. Era necăsătorit și câștiga bine. Nu avea cazier, dar Birgitta Roslin avusese senzația că poate vedea prin el când individul stătuse în faţa ei, în costumul lui scump și bine călcat. Roslin nu se îndoia deloc că el o violase pe tânăra care adormise pe canapea. Testele ADN stabiliseră dincolo de orice îndoială că avusese loc un contact sexual, dar el nega violul. Susţinea că femeia își dorise actul. La fel susținea și apărătorul bărbatului, un avocat din Malmo cu care Roslin mai avusese de-a face. Era un caz clar de cuvânt al unei părţi contra cuvântului celeilalte părţi, un intermediar de proprietăţi imobiliare cu o conduită ireproșabilă versus o casieră beţivă, care îl mai și invitase în apartamentul ei în toiul nopţii. Pe Roslin o irita faptul că nu îl putea condamna pe individ. Nu se putea dezbăra de senzaţia că de această dată un vinovat avea să scape basma curată. Nu se putea face nimic. Ce-ar fi făcut bătrânul Anker în locul ei? Ce sfat i-ar fi dat? „Cu siguranţă ar fi fost la fel de îngrijorat ca și mine, își zise Roslin. Un vinovat e pe punctul de a pleca liber. Bătrânul Anker ar fi fost la fel de iritat ca și mine. Şi ar fi avut la fel de puţine de spus ca și mine. Asta-i problema cu noi, judecătorii: trebuie să ne supunem legii chiar dacă știm că eliberăm un criminal fără a-l pedepsi. Poate că femeia nu e un înger, dar va trebui să trăiască toată viaţa cu nedreptatea care i se face acum.“ Se ridică de pe scaun și se duse să se întindă pe canapea. Plătise canapeaua din banii ei și și-o amplasase în birou în locul fotoliului inconfortabil oferit de Administraţia Naţională a Tribunalelor. Învăţase de la Anker să învârtă un lanţ cu chei pe degete și să închidă ochii. Când cheile îi cădeau din mână, venea timpul să se trezească. Însă avea nevoie de o scurtă odihnă. După aceea avea să termine de scris hotărârea, pe care avea s-o treacă pe curat a doua zi, apoi să plece acasă la culcare. Întorsese problema pe toate părţile posibile și îi confirmase că nu se putea pune problema unui verdict de vinovăţie. Aţipi și îl visă pe tatăl ei, un om despre care nu avea amintiri personale. Fusese inginer naval. În cursul unei furtuni teribile de la mijlocul lui ianuarie 1949, vasul cu aburi Runskâr se scufundase în Găvlebukteni!, cu toţi membrii echipajului la bord. Trupul lui nu fusese niciodată recuperat. Pe atunci Birgitta Roslin avea doar patru luni. Imaginea pe care și-o formase despre tatăl ei se datora exclusiv fotografiilor găsite acasă. Poza pe care și-o amintea cel mai bine îl înfățișa stând lângă balustrada unei nave, zâmbind, cu părul răvășit de vânt și cu mânecile cămășii suflecate. Mamă-sa îi spusese că un alt marinar făcuse poza, dar Birgitta Roslin își imaginase întotdeauna că el îi zâmbise chiar ei, în ciuda faptului că fotografia data dinainte ca ea să se fi născut. Tatăl apărea ca o constantă în visele ei. Acum îi zâmbea, la fel ca în fotografie, dar în scurt timp se făcu nevăzut, ca și cum ar fi fost înghiţit de o ceaţă groasă. Se trezi tresărind. Își dădu imediat seama că dormise prea mult. Trucul cu cheile nu funcţionase. Le dăduse drumul fără să-și dea seama. Se ridică în capul oaselor și se uită la ceas: era deja ora șase. Dormise mai mult de cinci ore. „Sunt epuizată, își zise ea. Ca majoritatea celor mai mulţi oameni, nu dorm suficient. Mă îngrijorează prea multe lucruri din viața mea.“ Își sună soţul, care începuse să se întrebe unde se afla. Nu era ceva ieșit din comun ca ea să-și petreacă noaptea pe canapeaua din birou după o ceartă zdravănă acasă, dar acum nu era vorba de așa ceva. Staffan Roslin fusese cu un an mai mare ca ea la Lund, unde studiaseră amândoi dreptul. Se întâlniseră prima oară la o petrecere dată de niște prieteni comuni. Birgitta știuse imediat că el era omul potrivit, cucerită de ochii, înălțimea, mâinile mari și felul în care roșea din orice. Numai că, după terminarea studiilor, Staffan nu se dedicase domeniului juridic. Decisese să urmeze alte cursuri, de conductor de tren, așa că într-o dimineaţă își făcuse apariția în living îmbrăcat în uniformă roșu cu albastru și anunţase că în acea zi, la ora 12.19, avea să devină responsabilul trenului 212 care pleca din Malmo la Alvesta, și de acolo mai departe la Vâxjo și Kalmar. Devenise un om mult mai fericit. Când decisese să abandoneze cariera juridică, ei doi aveau deja patru copii: mai întâi un fiu, apoi o fiică și, în cele din urmă, alte două fiice, gemene. Cei patru copii sosiseră în succesiune rapidă, iar Roslin era mereu uimită când se gândea la acele zile. Cum reușiseră să răzbească? Patru copii în decurs de șase ani. Plecaseră din Malmö și se mutaseră în Helsingborg, unde ea fusese numită judecător districtual. Copiii erau mari acum. Gemenele părăsiseră cuibul cu un an în urmă și se duseseră în Lund, unde împărțeau un apartament, însă Roslin era mulțumită că nu studiau același lucru și că nici una din ele nu nutrea ambiția de a deveni avocat. Siv, care era cu nouăsprezece minute mai mare decât sora ei, Louise, hotărâse în cele din urmă, după multe ezitări, să devină medic veterinar. Louise, care dispunea de un temperament mai impetuos decât sora ei geamănă, încercase mai multe lucruri, apoi vânduse o vreme haine bărbătești într-un magazin, iar în cele din urmă decisese să-și ia diploma în studii politice și religioase. Birgitta încercase adesea să o descoasă să vadă ce voia să facă în viaţă, dar Louise era cea mai retrasă dintre cei patru copii și rareori le împărtășea celorlalţi ceva din gândurile care o frământau. Mama ei bănuia că Louise era cea care îi semăna cel mai mult. Fiul ei, David, care lucra pentru o mare companie farmaceutică, semăna aproape perfect cu tatăl lui. Fiica cea mare, Anna, își uluise părinţii când plecase într-o lungă călătorie prin Asia, o călătorie despre care ei nu știau mare lucru. „Familia mea, își zise Birgitta. Griji mari și bucurii mari. Fără asta, mare parte din viaţa mea s- ar fi irosit.“ Pe coridorul din afara biroului ei se găsea o oglindă mare. Birgitta își examină îndeaproape chipul și trupul. Părul ei brunet începuse să încărunţească pe la tâmple. Obiceiul de a-și ţuguia buzele îi asprea trăsăturile. Dar cel mai tare o îngrijora faptul că se îngrășase în ultimii ani. Trei, patru kilograme, nu mai mult. Însă destul cât să se observe. Nu-i plăcea ce vedea. Ştia că rămânea o femeie atrăgătoare, însă începea să-și piardă farmecul. Şi nu făcea nici o încercare de a se opune acestui fapt. Lăsă o notă pe biroul secretarei, spunând că avea să vină mai târziu în acea zi la birou. Afară se încălzise puţin, așa că zăpada începea deja să se topească. Porni spre mașina ei, parcată pe o stradă laterală. Imediat însă se răzgândi. Nu de somn avea ea nevoie mai presus de orice. Mai important era să-și odihnească mintea și să se gândească la altceva. Se răsuci pe călcâie și porni spre port. În aer nu se simţea nici o adiere de vânt. Cerul acoperit de nori din ziua precedentă începuse să se limpezească. Se duse până la cheiul de unde feriboturile plecau spre Elsinore. Traversarea dura doar câteva minute. Ei însă îi plăcea să se așeze la bordul vasului, cu o ceașcă de cafea sau cu un pahar de vin în faţă, și să- i urmărească pe ceilalți pasageri cum își inventariază sacoșele cu băuturi ieftine cumpărate în Danemarca. Se așeză la o masă lipicioasă, din colț. Se înfioră de scârbă și strigă la fata care curăța mesele. — Am de făcut o plângere, zise ea. Masa asta a fost debarasată, dar nu și ștearsă cu cârpa. Este foarte lipicioasă. Fata ridică din umeri și șterse masa. Birgitta Roslin privi dezgustată cârpa jegoasă pe care o folosea fata, dar nu mai adăugă nimic. Cumva, acea fată îi aducea aminte de tânăra violată. Habar n- avea de ce. Poate din pricina lipsei de entuziasm cu care-și făcea treaba? Sau poate că era vorba de un soi de neajutorare pe care Roslin nu o putea defini cu precizie? Vasul începu să vibreze. Îi dădea lui Roslin o stare de bine. Își aminti prima dată când plecase în străinătate. Avea nouăsprezece ani. Călătorise în Anglia cu o prietenă pentru un curs de limbi străine. Călătoria începuse pe un feribot, din Gothenburg până la Londra. Birgitta Roslin n-avea să uite niciodată ce simţise în vreme ce stătea pe punte, știind că se îndrepta spre necunoscut și libertate. Aceeași senzaţie de libertate o încerca adesea când traversa înainte și înapoi strâmtoarea îngustă dintre Suedia și Danemarca. Datorită acestei senzaţii, din mintea ei dispărură acum toate gândurile legate de verdictul final la care trebuia să ajungă în cadrul procesului. „Nici măcar nu mai sunt la vârsta de mijloc, reflectă ea. Am trecut de punctul pe care oamenii nici măcar nu-și dau seama că îl trec. Pentru mine nu prea mai sunt multe decizii dificile de luat în viaţă. Dar o să rămân judecător până mă pensionez. Cu puţin noroc, mă voi putea bucura de nepoți până ce se va sfârși totul.“ Gândurile i se îndreptară spre soț și dispoziţia sufletească i se schimbă. Căsătoria ei începea să se ofilească și să moară. Încă erau prieteni buni și își puteau conferi reciproc un sentiment confortabil de securitate. Însă iubirea și plăcerea senzuală de a fi unul în apropierea celuilalt dispăruseră. Peste patru zile avea să se împlinească un an de când se mângâiaseră reciproc și făcuseră dragoste înainte de a merge la culcare. Cu cât se apropia acea aniversare neplăcută, cu atât se simțea ea mai neputincioasă. lar acum aproape totul căzuse în seama ei. De mai multe ori încercase să-i spună lui Staffan cât de singură se simţea. Însă el nu era pregătit să discute, se retrăgea în cochilia lui, încerca să amâne discuţia finală despre care știa că e importantă. Insista că nu era atras de nimeni altcineva, că era doar vorba de o stare temporară care fără îndoială avea să revină. Nu aveau nevoie decât de răbdare. Birgitta regreta lipsa sentimentului de comuniune pe care îl împărtășise cândva cu soțul ei, impozantul conductor de tren cu mâini mari și impulsul permanent de a roși. Însă n-avea nici o intenţie să cedeze. Nu avea deloc chef ca relaţia lor să ajungă doar o prietenie intimă și atât. Se duse la bar ca să-și umple la loc ceașca și se așeză la o altă masă, mai puţin lipicioasă. Un grup de tineri cam beti, în ciuda orei matinale, se certau dacă Hamlet sau Macbeth fuseseră închiși în castelul Kronborg, care se înălța pe culme chiar lângă Elsinore. Le ascultă discuţia cu interes și amuzament și se simţi tentată să se alăture dezbaterii. La o altă masă ședea un grup de băieţi. Nu puteau avea mai mult de paisprezece sau cincisprezece ani și probabil chiuleau de la ore. Şi de ce să nu o facă, în condiţiile în care nimănui nu părea să-i pese dacă ei mergeau sau nu la școală? Roslin n-avea absolut nici un fel de nostalgie legată de școala autoritară pe care o urmase, însă își aminti de un incident petrecut cu un an în urmă. Ceva care o făcuse să se îndoiască de eficiența sistemului juridic suedez și să-și dorească mai mult ca oricând sfatul mentorului ei, judecătorul Anker, care era deja mort de treizeci de ani. Pe un teren de la periferia Helsingborgului, o femeie de aproape optzeci de ani suferise un infarct și se prăbușise pe o alee publică. Doi puști, unul de treisprezece, celălalt de paisprezece ani, se nimeriră să treacă pe lângă victimă. În loc să o ajute, fără pic de ezitare furaseră mai întâi poșeta femeii, apoi încercaseră să o violeze. Dacă nu ar fi apărut un bărbat care ieșise la plimbare cu câinele, fără îndoială că tinerii ar fi reușit în tentativa lor. Poliția îi depistase și îi arestase pe cei doi, dar, cum nu ajunseseră la vârsta majoratului, fuseseră eliberaţi. Birgitta Roslin auzise despre incident de la un procuror, care la rândul lui fusese informat de un polițist. Roslin se înfuriase și încercase să afle de ce infracțiunea nu fusese raportată serviciilor sociale. Atunci își dăduse seama că, în fiecare an, în Helsingborg erau comise circa o sută de infracţiuni grave de către tineri sub vârsta majoratului, fără să existe repercusiuni. Nimeni nu le spunea nimic părinţilor, nimeni nu informa serviciile sociale. Nu era vorba doar de cazuri de furturi mărunte, ci și de jafuri și tâlhării cu violenţă, care puteau ușor sfârși cu crime. Sistemul juridic suedez începea s-o exaspereze. În fond, pe cine slujea ea? Slujea legea sau indiferența oamenilor? Şi care aveau să fie consecinţele dacă tot mai multor copii li se îngăduia să comită infracțiuni fără ca să se deranjeze cineva să reacționeze? Cum de se ajunsese la o asemenea situaţie în care însăși esența democraţiei era ameninţată de un sistem juridic idiot? Își bău cafeaua și reflectă la faptul că probabil mai avea să lucreze vreo zece ani. Oare avea să aibă suficientă tărie de caracter ca să mai profeseze atâta? Puteai fi oare un judecător bun și corect dacă începeai să te îndoiești de legile ţării? Ca să uite de întrebările la care nu putea răspunde, traversă încă o dată strâmtoarea. Când debarcă pe ţărmul suedez, se făcuse ora nouă dimineaţa. O luă pe strada principală care șerpuia prin centrul Helsingborgului. Când dădu un colţ al străzii, observă din întâmplare un panou mare pe care erau postate titluri de articole ale unuia dintre marile ziare naţionale de seară: titlurile abia fuseseră afișate. Literele mari și bolduite îi atraseră atenţia. Se opri și citi: „EXECUŢIE ÎN MASĂ ÎN HÄLSINGLAND. CRIME ORIBILE. POLIŢIA FĂRĂ INDICII. NUMĂR NECUNOSCUT DE MORŢI. CRIMĂ ÎN MASĂ“. Își continuă drumul spre mașină. Rareori cumpăra ziarele de seară. Îi repugnau și uneori se simțea ofensată din pricina atacurilor frecvente ale ziariştilor împotriva polițiștilor. Chiar dacă era de acord cu multe dintre cele scrise, nu avea nici un fel de simpatie față de senzaţionalul cu orice preţ. Ceea ce scriau acei reporteri adesea dăuna criticii autentice, chiar dacă intenţiile lor erau onorabile. Birgitta Roslin locuia în Kjellstrop, o zonă rezidenţială din nordul Helsingborgului. În drum spre casă se opri la un mic magazin, deţinut de un imigrant pakistanez care întotdeauna o întâmpina cu un zâmbet generos pe chip. Bărbatul știa că ea era judecător districtual și îi acorda întotdeauna un respect deosebit. Roslin se întrebase uneori dacă existau judecători femei în Pakistan, dar nu prinsese niciodată ocazia ca să-l descoasă pe acel om. După ce intră în casă, făcu o baie înainte de a se duce la culcare. Se trezi la ora unu, simțindu-se în sfârșit pe deplin odihnită. După două sandviciuri și o ceașcă de cafea, se întoarse la munca ei. Câteva ore mai târziu termină de redactat verdictul prin care îl achita pe vinovat. Se înapoie la tribunal și lăsă decizia pe biroul secretarei. Probabil că secretara participa la vreun curs de instruire, însă Birgitta Roslin nu fusese înștiințată despre asta sau, mai probabil, uitase complet. Când se întoarse acasă încălzi în cuptorul cu microunde o portie de tocană de pui rămasă de la cina din seara precedentă și lăsă restul în frigider pentru Staffan. Se așeză pe canapea cu o nouă ceașcă de cafea și porni teletextul televizorului. Dădu iarăși peste titlurile de articole pe care le zărise de dimineaţă. Poliția nu avea nici o pistă de urmat și refuza să dezvăluie câte persoane fuseseră ucise sau cum se chemau victimele, căci nici rudele lor nu fuseseră contactate încă. „Un nebun, trase Roslin concluzia. Un nebun care fie suferă de mania persecuției, fie se consideră nedreptăţit de restul lumii.“ Anii de experienţă ca judecător o învăţaseră că existau multe forme diferite de nebunie care puteau împinge oamenii la comiterea de crime oribile. În același timp, învățase că psihologii criminaliști nu reușeau întotdeauna să demaște ucigașii care doar pretindeau că suferă de nebunie. Închise televizorul și cobori în pivniţă, unde își construise o mică cramă de vinuri roșii, cu câteva liste complete de produse cumpărate de la diverși importatori. Cu câţiva ani în urmă își dăduse seama că, odată cu plecarea copiilor de acasă, finanţele familiei se îmbunătăţiseră considerabil. Acum avea sentimentul că își poate permite să cheltuie bani pe ceva aparte, așa că decisese să cumpere lunar câteva sticle de vin roșu. Îi plăcea să studieze listele cu produse și să aleagă mereu ceva nou. Plata unei sume de circa cinci sute de coroane pentru o sticlă i se părea aproape o plăcere interzisă. În pivniţă era răcoare. Verifică temperatura, care trebuia să fie de paisprezece grade Celsius, apoi se așeză pe un scaun între rafturile cu sticle. Acolo, printre toate acele sticle, se simţea complet împăcată cu lumea. Dată fiind alternativa de a transpira abundent într-o piscină caldă, prefera să șadă în pivniţa ei, înconjurată de o sută paisprezece sticle care se odihneau pe rafturile lor. Însă oare era autentică acea senzaţie de pace pe care o putea trăi în pivniţa ei? Pe când era tânără, dacă i-ar fi sugerat cineva că într-o bună zi va ajunge un colecţionar de vinuri, nici n-ar fi putut să conceapă așa ceva. Nici măcar n-ar fi negat o astfel de posibilitate, ci s-ar fi supărat de-a binelea. Ca studentă la Lund, simpatizase cu radicalii de stânga care, la sfârșitul anilor 1960, puseseră în discuţie validitatea educaţiei universitare și înseși fundamentele societăţii în care ea avea să activeze. Pe atunci colecţionarea de vinuri era socotită o pierdere de timp și de efort, un obicei tipic burghez și, deci, controversat. Încă ședea acolo, pierdută în gândurile ei, când îl auzi pe Staffan deplasându-se pe podea la parter. Lăsă lista de vinuri deoparte și se întoarse sus. El tocmai scotea tocana de pui din frigider. Pe masă se vedeau câteva ziare de seară pe care le adusese cu el din cursă. — Ai văzut astea? — Bănuiesc că s-a întâmplat ceva oribil în Hälsingland. — Au fost omorâţi nouăsprezece oameni. — Pe teletext scria că numărul morţilor este încă necunoscut. — Astea sunt ultimele știri. Au omorât practic întreaga populaţie a unui cătun de acolo. E incredibil. Cum a mers cu hotărârea la care lucrai? — Am terminat-o. L-am achitat. N-am avut de ales. — Ziarele sunt pline cu vești despre masacru. — Slavă Domnului pentru asta. — O să ai și tu parte de împunsături. — Fără îndoială. Dar aș sugera ca reporterii să verifice mai întâi ce spune legea și abia după aia să decidă dacă vor să se apuce să linșeze sistemul juridic din Suedia. — Crimele alea în masă o să deturneze atenţia publicului de la cazul tău. — Evident. Cum se poate compara un viol amărât cu un masacru brutal? În acea seară se duseră devreme la culcare. El trebuia să plece dis-de-dimineaţă la serviciu a doua zi, iar ea nu reuși să găsească nimic interesant la televizor. Totodată, hotărâse ce vin să mai cumpere. O cutie de Barolo Arione din 2002, la 252 de coroane sticla. Se trezi tresărind la miezul nopţii. Staffan dormea buștean alături de ea. Adesea o trezea câte un junghi de foame în toiul nopţii, își îmbrăcă halatul de casă, cobori în bucătărie și își prepară un ceai și câteva sandviciuri. Ziarele de seară se aflau tot pe masă. Se apucă absentă să răsfoiască unul - era greu să îţi dai clar seama ce se petrecuse în sătucul acela izolat din Hälsingland. Însă nu exista nici o îndoială că fuseseră omorâţi cu brutalitate mulţi oameni. Tocmai voia să lase ziarul jos când tresări. Printre morţi se numărau câteva persoane cu numele Andren. Se apucă să citească articolul cu atenţie, apoi verifică totul în alt ziar. Aceeași poveste. Se uită lung la pagina din faţa ei. Să fie oare adevărat? Sau își amintea ea greșit? Se duse la biroul ei și scoase dintr-un sertar un dosar cu documente legat cu panglică roșie. Aprinse lampa de birou și deschise dosarul. Cum nu-și adusese ochelarii jos, cu ea, împrumută o pereche de la Staffan. Nu erau la fel de puternici ca ai ei, dar puteau fi folosiți. Dosarul conţinea toate documentele legate de părinţii ei. Mama ei era moartă de mai bine de cincisprezece ani. Fusese diagnosticată cu cancer de pancreas și murise în decurs de trei luni. În cele din urmă găsi fotografia pe care o căuta într-un plic maro. Își scoase lupa din alt sertar și se apucă să examineze poza. În ea era înfățișat un grup de oameni îmbrăcaţi cu haine demodate și stând în fața unei case. Luă fotografia cu ea în bucătărie. Într-unul dintre ziare se găsea o imagine de ansamblu a satului unde avusese loc tragedia. O examină cu atenţie cu ajutorul lupei. Se opri la a treia casă și începu să compare cele două poze. Își amintise bine. Sătucul distrus de acel rău neașteptat nu era un loc oarecare. Era satul în care crescuse mama ei. Totul se potrivea - era adevărat că mama ei se numise Lööf ca domnişoară, dar, din pricină că ambii ei părinţi fuseseră alcoolici, ea fusese încredinţată unei familii pe nume Andren. Mama Birgittei rareori menţiona ceva despre acea perioadă din viața ei. Fusese bine îngrijită, dar tânjise întotdeauna să revină la părinţii ei adevăraţi. Oricum, aceștia muriseră înainte ca ea să împlinească cincisprezece ani, așa că se văzuse nevoită să rămână în acel sat până ce fusese considerată suficient de matură ca să își găsească o slujbă și să-și poarte singură de grijă. Când îl cunoscuse pe tatăl Birgittei, numele Lööf și Andrén dispăruseră din peisaj. Acum însă, unul dintre aceste nume învia cu mare tam-tam. Fotografia care zăcea printre alte hârtii ale mamei ei fusese făcută în fața uneia dintre casele din sat unde avuseseră loc crimele în masă. Fațada casei, ornamentele din jurul ferestrelor erau la fel în poză ca și în imaginea din ziar. Nu încăpea nici o îndoială. Cu câteva nopţi înainte fuseseră uciși oameni în casa în care crescuse mama ei. Oare să fi fost uciși chiar părinţii adoptivi ai mamei ei? Ziarele spuneau că majoritatea morţilor erau bătrâni. Părinţii adoptivi ai mamei ei ar fi avut mai mult de nouăzeci de ani acum. Poate. O scutură un fior când se gândi la asta. Rareori se mai gândea la părinţii ei. Îi venea greu să-și amintească până și cum arătase mama ei. Însă acum trecutul o năpădi în mod cu totul neașteptat. În bucătărie veni și Staffan. Ca de obicei, abia dacă scoase vreun sunet. — Mă sperii dacă nu știu când apari, rosti ea. — De ce te-ai trezit? — Mi-era foame. Staffan se uită la ziarele întinse pe masă. Birgitta îi spuse la ce concluzie ajunsese și că era din ce în ce mai convinsă că bănuiala ei reprezenta, de fapt, adevărul. — Dar legătura e cam îndepărtată, rosti el după ce o ascultă. Ce te leagă pe tine de acel sătuc este extrem de subţire. — Subţire, dar de luat în seamă. Trebuie să recunoști asta. — Poate. Dar și tu trebuie să dormi. Birgitta rămase trează vreme îndelungată înainte de a aţipi. Acea legătură îndepărtată și subţire se întinse în mintea ei până aproape de punctul de rupere. Dormi agitat, cu somnul întrerupt de amintiri legate de mama ei. Încă îi era greu să găsească urme ale propriei persoane în mama ei. În cele din urmă renunţă la somn și se trezi. Îl găsi pe Staffan stând în picioare la piciorul patului, cu părul ud de la duș, îmbrăcându-se cu uniforma de conductor. „Sunt generalul tău, îi spunea el. Fără armă în mâini, doar cu un pix de anulare a tichetelor.“ Birgitta se prefăcu încă adormită și așteptă ca ușa să se închidă în urma lui. După aceea sări din pat și dădu drumul computerului din biroul ei. Navigă prin câteva motoare de căutare, căutând informaţii. Evenimentele petrecute în Hälsingland continuau să pară învăluite în incertitudine. Singurul lucru care părea clar era acela că arma folosită fusese probabil un cuţit mare sau ceva similar. „Vreau să aflu mai multe, își zise ea. Cel puţin să aflu dacă părinţii adoptivi ai mamei mele s-au numărat printre cei uciși.“ își continuă cercetările până la ora opt, când lăsă deoparte orice gând legat de acea crimă în masă pentru a se concentra asupra procesului din acea zi, în care doi cetăţeni irakieni erau acuzaţi de trafic de persoane. Trecură alte două ore până ce reuși să-și adune hârtiile, aruncând o privire peste notele preliminare de anchetă, și să își ocupe locul de judecător în instanță. „Ajută-mă, bunule Anker, să trec și peste această zi“, se rugă ea în gând. După aceea bătu ușor cu ciocănelul în birou și ceru procurorului de caz să își înceapă pledoaria de deschidere. În spatele ei se aflau niște ferestre înalte. Chiar înainte de a se așeza, observase că razele soarelui începuseră să străpungă stratul gros de nori care acoperise Suedia pe parcursul nopții. 6 Două zile mai târziu, înainte de încheierea procesului, Roslin știa deja ce verdict va da. Cei doi erau vinovaţi, iar cel mai în vârstă dintre ei, Abdul ibn Yamed, șeful bandei, avea să primească o sentință de trei ani și două luni de închisoare. Asistentul lui mai tânăr, Yassir al-Habi, avea să primească un an. După eliberare amândoi aveau să fie expulzați. Sentinţele erau similare cu cele date anterior. Multe dintre persoanele aduse ilegal în Suedia fuseseră amenințate și agresate când se aflase că nu puteau plăti pentru actele de emigrare false și pentru lunga călătorie efectuată. Roslin simţea o aversiune aparte pentru cel mai vârstnic dintre inculpaţi. Individul făcuse apel la ea și la procuror cu argumente sentimentale, susţinând că nu reținuse nici un ban plătit de refugiaţi, ci donase totul organizaţiilor de caritate din ţara lui. În cursul unei pauze procedurale, procurorul băuse o ceașcă de cafea cu ea și îi spusese în trecere că Abdul ibn Yamed obișnuia să se dea mare la volanul unui Mercedes în valoare de aproape un milion de coroane. Procesul fusese epuizant. Şedinţele duraseră mult, așa că Roslin nu avusese timp pentru altceva în afară de mâncat, dormit și studiat însemnările legate de proces înainte de a se întoarce pe fotoliul de judecător. O sunaseră fiicele ei gemene ca s-o invite în Lund, dar Roslin n-avea timp de asta. Imediat după terminarea cazului curent, urma să se confrunte cu un altul, tot complicat, în care erau implicaţi hoţi de carduri de credit români. N-avea deloc timp ca să ţină pasul cu ceea ce se mai întâmpla în sătucul din Hälsingland, să citească ziarele de dimineaţă sau să urmărească emisiunile de știri seara la televizor. În dimineaţa în care se pregătea să înceapă procesul hoţilor din România, Roslin descoperi în jurnalul personal că avea o programare pentru controlul medical anual de rutină. Se gândi să amâne întâlnirea câteva săptămâni. Dincolo de faptul că se simţea obosită și nu prea în formă, iar din când în când suferea de atacuri de anxietate, nu-și putea imagina că ar suferi de ceva. Era o persoană sănătoasă, care ducea o viață potolită și răcea extrem de rar. Însă nu anulă programarea. Cabinetul doctorului se găsea nu departe de teatrul municipal. Birgitta își lăsă mașina pe strada laterală unde era parcată și se duse pe jos la cabinet de la tribunal. Era o vreme rece, dar frumoasă, fără pic de vânt. Zăpada căzută cu câteva zile înainte se topise complet. Se opri în dreptul unei vitrine și admiră o rochie. Avu un șoc când văzu eticheta cu preţul, așa că plecă mai departe. În sala de așteptare găsi un ziar a cărui primă pagină era plină cu știri despre masacrul din Hälsingland. Birgitta abia apucă să ia ziarul în mână că fu anunţată să intre în cabinet. Medicul era un bărbat în vârstă care îi amintea Birgittei de judecătorul Anker. Roslin era pacienta lui de zece ani. Îi fusese recomandat de un coleg de-al ei. Doctorul o întrebă cum se simte, dacă avusese dureri, după care, notându-și răspunsurile ei, o lăsă în grija unei asistente, care îi recoltă sânge din buricul unui deget. După aceea, Birgitta reveni în sala de așteptare. Un alt pacient luase ziarul. Roslin închise ochii și așteptă. Se gândi la familia ei, la ce făcea fiecare din ei sau măcar unde erau în acel moment. Staffan era într-un tren care se îndrepta spre Hallsberg; n-avea să ajungă acasă decât târziu. David muncea în laboratorul AstraZeneca, lângă Gothenburg. Nu era deloc sigură unde se afla acum Anna: ultima dată luase legătura cu ea cu o lună în urmă, din Nepal. Gemenele se găseau în Lund și ar fi vrut ca mama lor să le viziteze. Birgitta atipi și fu trezită de asistentă, care o scutura de umăr. — Acum vă puteţi duce la domnul doctor. „Doar nu sunt atât de epuizată ca să adorm în sala de așteptare a unui medic“, își zise Roslin intrând din nou în cabinet și așezându-se pe un scaun. Zece minute mai târziu, Birgitta Roslin stătea afară, pe trotuarul străzii, încercând să accepte faptul că n-avea să mai muncească în următoarele două săptămâni. Doctorul stârnise pe neașteptate furtuna în viaţa ei. Birgitta avea tensiune mult prea mare, iar acest lucru, împreună cu atacurile ei de anxietate îl făcuseră pe doctor să insiste să-și ia concediu medical două săptămâni. Se întoarse la tribunal și vorbi cu Hans Mattsson, judecător-șef și superiorul ei imediat. Găsiră împreună o modalitate de a rezolva problema celor două cazuri la care lucra. Apoi Birgitta discută cu secretara, trimise prin poștă câteva scrisori, sună la farmacie ca să-și ridice medicamentele prescrise de doctor, după care se duse acasă. O paraliza deja faptul că nu avea nimic de făcut. Găti de prânz, apoi se întinse pe canapea cu ziarul în brațe. Nu toate numele morţilor din Hesjovallen fuseseră făcute publice. Un detectiv pe nume Sundberg făcuse o declaraţie și îndemnase publicul să contacteze poliţia în caz că deţinea informaţii de orice fel. Încă nu existau indicii, dar polițiștii erau siguri, oricât ar fi fost de greu de crezut, că aveau de-a face cu un singur ucigaș. Pe o altă pagină a ziarului, un procuror pe nume Robertsson susţinea că ancheta înainta cu mare viteză. Poliţia din Hudiksvall primise ajutorul solicitat autorităţilor centrale. Robertsson părea să fie încrezător în privinţa succesului: “Îl vom prinde pe cel care a comis această faptă. Nu vom renunţa”. Un alt articol se referea la agitația care apăruse în zona Hälsingland. Numeroase sate din regiune aveau puţini locuitori. Se vorbea despre săteni care începuseră să-și cumpere arme, despre câini de pază, alarme și uși baricadate. Birgitta Roslin puse ziarul deoparte. Casa era pustie și tăcută. Se trezise din senin pe cap cu timp liber, nedorit. Cobori în pivniţă și luă una dintre listele cu vinuri. Se hotărî să comande online cutia de Barolo Arione. Era mult prea scumpă, dar Birgitta simţea nevoia să se răsfeţe. Îi trecu prin cap să facă un pic de curăţenie prin casă, o activitate aproape complet neglijată în gospodăria ei. Se răzgândi însă exact când era pe punctul de a se duce după aspirator. Se așeză la masa din bucătărie și încercă să evalueze situaţia în care se afla. Intrase în concediu medical, deși nu era cu adevărat bolnavă. Oare tensiunea crescută însemna boală? Oare chiar era epuizată, iar asta îi afecta capacitatea de judecată în instanţă? Se uită la ziarul de pe masă și se gândi iarăși la mama ei și la copilăria acesteia în Hälsingland. Îi veni o idee. Ridică telefonul, sună la secţia locală de poliţie și ceru să vorbească cu inspectorul-șef Hugo Malmberg. Se cunoșteau de ani buni. La un moment dat, el încercase să-i înveţe pe Birgitta și pe Staffan bridge, fără să le stârnească acestora cine știe ce entuziasm. Auzi vocea blândă a lui Malmberg la celălalt capăt al liniei. Cei mai mulţi oameni și-i imaginează pe ofiţerii de poliţie ca având voci aspre; Hugo putea convinge pe oricine de contrariu. Părea mai degrabă un pensionar amabil stând pe o bancă în parc și hrănind păsărele. Îl întrebă cum se mai simţea și dacă avea timp să se vadă cu ea. Răspunsul fu afirmativ. Birgitta avea să facă o plimbare până acolo. O oră mai târziu, intră în biroul lui Hugo Malmberg, cu masa lui de lucru curată și aranjată. Malmberg vorbea la telefon, dar îi făcu semn, invitând-o să ia loc. Convorbirea telefonică avea legătură cu un atac care se petrecuse în ziua precedentă. Malmberg închise și îi zâmbi Birgittei. — Vrei o ceașcă cu cafea? — Mai bine nu, mulţumesc. — Ce vrei să spui? — Cafeaua din secţiile de poliţie e la fel de proastă ca spălătura pe care o servesc în tribunalele districtuale. Malmberg se ridică. — Hai să mergem în sala de conferinţe, rosti el. Telefonul ăsta sună non-stop. Îmi dă o senzaţie pe care o au toţi ofiţerii de poliție suedezi decenti - că sunt singurul care muncește din greu. Se așezară la masa ovală, plină cu căni de cafea goale și sticle de apă. Malmberg clătină dezaprobator din cap. — Oamenii nu fac niciodată curăţenie după ei. Își ţin ședințele, iar după ce au terminat dispar și lasă toate gunoaiele în urma lor. Cu ce te pot ajuta? Te-ai răzgândit în privinţa lecţiilor de bridge? Brigitta îi povesti ce descoperise și îi spuse de legătura ei cu masacrul. — Sunt curioasă, zise ea. Din ziare și din buletinele de știri nu-mi pot da seama decât că au murit mulți oameni și că poliția nu dispune de indicii. — Nu mă deranjează să admit că mă bucur că nu lucrez în zona aceea acum. Probabil că viaţa lor e un iad. Nu s-a mai pomenit niciodată o asemenea grozăvie. Într-un fel e la fel de senzaţională ca și asasinarea lui Palme?. — Ce știi tu și nu a fost scris în ziare? — Nu există un singur poliţist în lungul și în latul acestei ţări care să nu se întrebe ce s-a întâmplat acolo. Toţi au câte o teorie. Este un mit ideea că polițiștii sunt raţionali și duc lipsă de imaginaţie. Putem începe imediat să speculăm în privinţa celor petrecute acolo. — Tu ce crezi că s-a întâmplat? Malmberg ridică din umeri și se gândi câteva clipe înainte de a răspunde. — Nu știu mai mult decât tine. Sunt o mulţime de cadavre și moartea a survenit cu brutalitate. Dar dacă am înţeles bine lucrurile, nimic nu s-a furat de acolo. Există posibilitatea ca responsabil de toate acestea să fie un individ bolnav psihic. Ce se ascunde dincolo de asta, doar Dumnezeu știe. Presupun că acum poliţia locală îi caută pe infractorii violenţi cunoscuţi ca având probleme psihice. Fără îndoială că au luat deja legătura cu Interpolul și cu Europolul în speranţa de a găsi vreun indiciu, dar astfel de lucruri au nevoie de timp. Asta e tot ce știu. — Cunoști polițiști din întreaga Suedie. Ai vreo relaţie în Hälsingland? Cineva căruia să-i pot da un telefon? — L-am cunoscut pe șeful poliţiei de acolo, răspunse Malmberg. Un tip pe nume Ludwig. Ca să fiu sincer, n-am fost deloc impresionat de el. Așa cum știi, nu prea înghit ofiţerii de poliţie care nu şi- au făcut stagiul în lumea reală. Dar îl pot suna ca să văd ce are de spus. — Promit să nu-l deranjez în mod inutil. Vreau doar să aflu dacă printre morţi se numără părinţii mamei mele adoptive. Sau copiii lor. Sau dacă am înţeles eu greșit totul. — Un motiv destul de rezonabil pentru a suna acolo. O să văd ce pot face. Mă tem însă că acum va trebui să mă scuzi. Trebuie să interoghez un individ extrem de violent și neplăcut. În acea seară, Birgitta îi povesti lui Staffan ce se întâmplase. Reacţia lui imediată fu aceea de a aproba decizia doctorului. Îi sugeră Birgittei să plece într-o excursie în sud, la soare. Lipsa lui de interes o irită pe Birgitta, dar se mulțumi să tacă. A doua zi, cu puţin înainte de prânz, când stătea în faţa computerului și studia ofertele de vacanţă, sună telefonul mobil. — Am un nume pentru tine, o informă Hugo Malmberg. Există o polițistă pe nume Sundberg. — I-am văzut numele în ziare, dar nu știam că e femeie. — Prenumele ei e Vivian, dar toată lumea îi spune Vivi. Ludwig îi va da numele tău, ca ea să știe despre cine e vorba când o vei căuta. Am și un număr de telefon. — Mulţumesc de ajutor. E posibil să plec în sud pentru câteva zile. Ai fost vreodată în Tenerife? — Niciodată. Mult noroc. Roslin formă imediat numărul primit. Îi răspunse un robot care o invită să lase un mesaj. Se duse iarăși să ia aspiratorul, dar nu se putu hotărî să-l folosească. În loc de asta, se întoarse la computer și în mai puţin de o oră se decise să plece într-o excursie în Tenerife, care avea să pornească din Copenhaga peste două zile. Scoase un atlas școlar vechi și începu să viseze la ape calde și la vinuri spaniole. „Poate că de asta am nevoie, își zise ea. O săptămână fără Staffan, fără procese, fără treburi zilnice. Nu sunt obișnuită să-mi analizez emoţiile și nici chiar viața. Dar la vârsta mea ar trebui să mă pot privi obiectiv, să îmi văd slăbiciunile și să schimb lucruri dacă e nevoie. Odată, când eram tânără, visam să devin prima femeie care va naviga de una singură în jurul lumii. Nu s-a întâmplat. Cu toate astea, poate că mi-ar prinde bine câteva zile de mers cu barca până în Danemarca sau să mă plimb pe o plajă din Tenerife. Oricare dintre astea ar merge dacă bătrâneţea începe deja să mă ajungă sau dacă mă ajută să ies din prăpastia în care mă afund. M-am descurcat destul de bine cu menopauza, dar nu sunt deloc sigură ce mi se întâmplă acum. Mai întâi trebuie să stabilesc clar dacă tensiunea crescută și atacurile de panică au vreo legătură cu Staffan. Trebuie să înțeleg că nu ne vom simţi niciodată mulțumiți dacă nu ieşim singuri din starea asta de indiferență.“ Fără alte ezitări, începu să-și planifice călătoria. O problemă de computer o împiedică să-și finalizeze achiziția online, așa că trimise prin e-mail numele și numărul ei de telefon, specificând pachetul turistic de care era interesată. Primi imediat un răspuns în care i se spunea că va fi contactată peste o oră. Telefonul sună aproape o oră mai târziu. Însă nu era agenţia de turism. — Aici Vivi Sundberg. Aș dori să vorbesc cu Birgitta Roslin. — La telefon. — Ah. Mi s-a spus cine sunteţi, dar nu prea știu ce doriți. După cum probabil știți, suntem supuși unor mari presiuni acum. Greșesc când spun că sunteţi judecător? — Nu, deloc. Nu vreau să stârnesc prea mare agitaţie, dar mama mea - care a murit acum câţiva ani - a fost adoptată de o familie pe nume Andren. Am văzut fotografii care m-au făcut să cred că eaa locuit într-una din casele din Hesjovallen. — Contactarea rudelor nu cade în sarcina mea. V-aș sugera să discutati cu Erik Hudden. — Dar am dreptate să cred că există victime cu numele Andren? — De vreme ce întrebaţi, vă pot spune că familia Andren era cea mai numeroasă din sat. — Şi sunt morţi cu toţii? — Nu vă pot confirma asta. Cunoașteţi prenumele părinţilor adoptivi ai mamei dumneavoastră? Birgitta avea dosarul pe birou în faţa ei; desfăcu panglica și începu să răsfoiască prin hârtii. — Mă tem că n-am timp să aştept, zise Vivi Sundberg. Sunaţi-mă când le-aţi găsit. — Le am chiar aici. Brita și August Andrén. Trebuie să aibă peste nouăzeci, poate chiar nouăzeci și cinci de ani. Se lăsă tăcerea înainte ca Sundberg să răspundă. Roslin auzi foșnet de foi. Apoi Sundberg reveni la telefon. — Sunt pe listă. Mă tem că au murit amândoi, iar cel mai vârstnic avea nouăzeci și șase de ani. Vă rog să nu transmiteţi această informaţie vreunui ziar. — De ce aș vrea să fac așa ceva? — Sunteţi judecător. Sunt convinsă că știți ce se poate întâmpla și de ce vă cer să păstraţi amănuntele confidenţiale. Birgitta Roslin știa foarte bine la ce se referea politista, deși uneori discutase cu colegii ei despre faptul că jurnaliștii asaltau extrem de rar judecătorii cu întrebări - știau și ei că un judecător n-avea cum să ofere informaţii care ar fi trebuit să rămână secrete. — Mă interesează cum decurge ancheta. — Nici eu și nici vreunul dintre colegii mei nu avem timp să dezvăluim informaţii specifice. Aici suntem asediați de mass-media. Vă recomand să sunati în Hudiksvall și să discutaţi cu Erik Hudden. Vivi Sundberg părea impacientată și iritată. — Vă mulţumesc pentru că aţi sunat. Nu vă mai deranjez. Birgitta Roslin închise și reflectă la cele auzite. Cel puțin acum era suficient de sigură că părinţii adoptivi ai mamei sale se numărau printre morţi. Ca toată lumea, trebuia să aibă și ea răbdare până ce poliţia își definitiva ancheta. Se gândi să sune la sediul poliţiei din Hudiksvall și să vorbească cu acest Erik Hudden. Dar ce-ar mai fi putut adăuga individul? Decise să n- o facă. În schimb, începu să citească mai atent hârtiile din dosarul dedicat părinţilor ei. Trecuseră mulţi ani de când îl deschisese ultima dată. Își dădu seama că, de fapt, nici măcar nu citise unele documente până atunci. Sortă conţinutul dosarului gros în trei teancuri. Primul cuprindea istoricul vieţii tatălui ei, al cărui cadavru zăcea pe fundul mării la Găvlebukten. Apa din Marea Baltică era atât de sărată că scheletele nu se dezintegrau prea rapid. Undeva în mâlul de pe fund odihneau oasele și craniul lui. Al doilea teanc cuprindea viața dusă împreună de mama și tatăl ei. Acolo se regăsi și pe ea, atât înainte, cât și după naștere. Al treilea teanc era cel mai voluminos și conţinea hârtii care aveau legătură cu Gerda Lööf, mama ei, care devenise o Andrén. Citi totul pe îndelete, mai ales atunci când ajunse la documente care se refereau la perioada când mama ei fusese dată spre adopţie familiei Andren. Multe hârtii aveau scrisul de pe ele aproape șters și erau greu de descifrat, în ciuda faptului că Birgitta folosea lupa. Își luă un carnet și începu să-și noteze nume și vârste. Ea se născuse în primăvara anului 1949. Mama ei avea pe atunci șaptesprezece ani, fiind născută în 1931. Dădu și peste datele de naștere ale lui August și Brita Andren: ea se născuse în august 1909, iar el în decembrie 1910. Așadar, avuseseră douăzeci și doi, respectiv douăzeci și unu de ani atunci când se născuse Gerda, și sub treizeci de ani când ea intrase în familia lor din Hesjovallen. Nu dădu peste nimic care să indice că Hesjovallen era satul în care locuiseră, dar poza pe care o compară încă o dată cu cea din ziar o convinse. Nu putea exista vreo greșeală. Se apucă să cerceteze persoanele care stăteau ţepene în poza veche. Se vedeau doi oameni mai tineri, un bărbat și o femeie, stând de-o parte și de alta a cuplului mai în vârstă din centrul imaginii. Să fi fost ei Brita și August? Nu exista nici o dată, nimic scris pe spatele fotografiei. Încercă să-și dea singură seama când fusese făcută. Ce indicau hainele purtate? În mod clar acei oameni se îmbrăcaseră special pentru ocazie, dar erau ţărani pentru care un costum putea dura o viaţă întreagă. Lăsă fotografiile la o parte și își întoarse atenţia asupra documentelor și scrisorilor. În 1942, Brita suferise de o problemă cu stomacul și fusese tratată în spitalul din Hudiksvall. Gerda îi scria o carte poștală, în care îi ura să se facă repede bine. Pe atunci avea unsprezece ani și un scris stângace. Câteva cuvinte erau scrise greșit, iar în partea laterală a cărţii desenase o floare cu petale neregulate. Birgitta se simţi mișcată citind cartea poștală și surprinsă că nu o observase înainte. Zăcuse în interiorul altei scrisori. Dar de ce n-o deschisese niciodată? Să fi fost din pricina durerii resimtite la moartea Gerdei, ceea ce însemna că nu avusese chef să atingă nimic din ceea ce îi putea aminti de mama ei? Se lăsă pe spătarul scaunului și închise ochii. Mamei ei trebuia să-i mulțumească pentru tot. Gerda nici măcar nu-și terminase școala, dar întotdeauna o îndemnase pe fiica ei să-și continue studiile. „Acum e rândul vostru, îi spunea ea mereu. Acum e vremea ca fiicele clasei muncitoare să primească o educaţie." Iar Birgitta Roslin exact asta făcuse. În 1960, când nu doar copiii din clasa mijlocie începuseră să urmeze cursuri universitare, i se păruse firesc să se alăture grupărilor politice radicale de stânga. Viaţa nu reprezenta doar o chestiune de înţelegere, ci și de provocare a schimbării. Își continuă, metodic, cercetarea documentelor. Descoperi o altă scrisoare. Plicul era albastru-deschis şi avea ștampilă poștală de America. Hârtia subţire era plină cu un scris mărunt. Potrivi lumina lămpii de birou și cu ajutorul lupei încercă să descifreze ce scria acolo. Scrisoarea era în suedeză, dar conţinea o mulțime de cuvinte englezești. Cineva pe nume Gustaf își descria munca de crescător de porci. Un copil pe nume Emily tocmai murise, iar gospodăria era „cuprinsă de amărăciune". Omul se întreba cum mai mergeau lucrurile acasă, în Hälsingland, ce mai făcea restul familiei, cum mai erau recoltele și animalele. Epistola era datată 19 iunie 1896. Adresa destinatarului era August Andren, Hesjovallen, Suedia. „Însă bunicul din partea mamei nici măcar nu se născuse la acea dată", își zise Birgitta. Probabil că scrisoarea Îi fusese adresată străbunicului ei, de vreme ce fusese păstrată de familia Gerdei. Dar de ce îi fusese dată ei? În partea de jos, chiar sub semnătură, se găsea o adresă: „Dl Gustaf Andrén, Oficiul Poștal Minneapolis, Minnesota, SUA". Birgitta îşi verifică iarăși vechiul atlas geografic. Minnesota era un stat agricol. Așadar, un membru al familiei Andrén din Hesjovallen emigrase acolo cu mai bine de un secol în urmă. Dădu peste o altă scrisoare din care reieșea că un alt membru al familiei Andren ajunsese într-o altă zonă a Statelor Unite. Omul se numea Jan August și în mod clar lucrase la calea ferată care unea estul de vestul Americii. În scrisoare punea întrebări despre rude, vii și moarte, deși o mare parte din scris era ilizibil. Timpul îl făcuse de necitit. Adresa acestui Jan August era: „Oficiul Poștal Reno, Nevada, SUA". Birgitta continuă lectura, dar nu mai descoperi nimic în teancurile de documente în privinţa conexiunii dintre mama ei și familia Andren. Puse hârtiile înapoi în dosar, reveni la computer și, fără prea multe speranțe de succes, încercă să afle adresa poștală din Minneapolis oferită de Gustaf Andren. Așa cum se așteptase, ajunse într-o fundătură. Încercă adresa din Nevada și fu trimisă la o legătură spre ziarul Reno Gazzette-Journal. În acea clipă sună telefonul: era agenţia de turism. Un tânăr amabil cu accent danez îi prezentă toate amănuntele pachetului turistic ales și îi descrise hotelul. Birgitta nu mai ezită. Făcu o rezervare și promise să confirme cel mai târziu a doua zi de dimineaţă. Se întoarse la computer și accesă din nou pagina Reno Gazzette-Journal. Tocmai voia să treacă la o altă pagină când își aduse aminte că ea căuta ceva cu privire la numele Andren, nu doar o adresă poștală. Așadar, ar fi trebuit să existe niște referinţe legate de nume într-un număr mai recent al ziarului. Începu să parcurgă lista de articole și subiecte, navigând de la o pagină la alta. Tresări când, în cele din urmă, în faţa ochilor ei apăru pagina căutată. La început citi fără să realizeze implicaţiile. Pe urmă reciti, mai lent, și începu să se întrebe dacă putea să creadă ceea ce vedea. Se ridică și se îndepărtă de computer. Însă textul și imaginile nu dispărură de pe ecran. Tipări articolul de pe ecran și luă hârtiile cu ea în bucătărie. Citi totul de la capăt, cu mare luare- aminte. Pe data de patru ianuarie a avut loc o crimă brutală în orășelul Ankersville, la nord-est de Reno. Proprietarul unui atelier mecanic și întreaga lui familie au fost găsiți morți în acea dimineaţă de către un vecin, care intrase la bănuieli când văzuse că atelierul nu se deschide la ora obișnuită. Poliţia n-are nici un indiciu încă. Dar este clar că toţi membrii familiei Andrén - Jack, soţia lui, Connie, și cei doi copii ai lor, Steven și Laura - au fost uciși cu un soi de cuțit sau de sabie. Nimic nu indică jaful sau tâlhăria. Nu există nici un motiv evident; familia Andren era respectată și nu avea dușmani. Legat de această crimă oribilă, poliția caută acum un infractor cu tulburări psihice sau poate un dependent de droguri disperat. Birgitta rămase nemișcată. De jos, din stradă, se auzi zgomotul unui camion de gunoi. Pentru prima dată simţea cum o cuprinde teama. Ca și cum era observată de cineva necunoscut. Se duse să verifice dacă ușa de la intrare era încuiată. După aceea reveni la computer și începu să navigheze printre articolele mai vechi ale ziarului american. Camionul de gunoi plecase mai departe. Afară începea să se întunece. 7 Mult mai târziu, după ce amintirea celor petrecute avea să se estompeze, Birgitta avea să se întrebe uneori ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi plecat în acea vacanţă în Tenerife, după care s-ar fi întors acasă și ar fi revenit la serviciu cu tensiunea scăzută și mult mai odihnită. Soarta vru însă altceva. A doua zi, dis-de-dimineaţă, sună la agenţia de turism și își anulă vacanţa. Cum fusese suficient de înțeleaptă ca să-și ia măsuri de precauţie, asta o costă doar câteva sute de coroane. Staffan veni târziu acasă în acea seară, din pricină că locomotiva pe care lucra se defectase și trenul avusese întârziere. Fusese obligat să-și petreacă două ore consolând pasagerii nemulţumiţi, inclusiv o doamnă în vârstă căreia i se făcuse rău. Când ajunse era deja extrem de obosit și de iritat. Birgitta îl lăsă să-și savureze în liniște cina. După ce el termină de mâncat însă, se apucă să-i povestească despre evenimentele petrecute în îndepărtata Nevadă și cum, după toate probabilitățile, evenimentul de acolo avea legătură cu masacrul din Hälsingland. Observă că el avea dubii, dar nu își dădea seama dacă din pricina oboselii sau a faptului că teoria ei nu-l convingea. Când el se duse la culcare, Birgitta reveni la computer și își continuă cercetările alternative despre Nevada și Hälsingland. La miezul nopții scrise câteva însemnări într-un carnet, așa cum proceda când pregătea un proces. Indiferent cât de improbabil părea, ea era convinsă că trebuia să existe o legătură între cele două incidente. Totodată, era conștientă că, într-un fel, și ea era o Andren, chiar dacă acum se numea Roslin. Oare se afla în pericol? Rămase ore întregi aplecată asupra carneţelului. După aceea ieși afară, în noaptea senină de ianuarie, și privi stelele. Mama ei îi spusese odată că tatăl ei privea cu pasiune stelele de pe cer. Din când în când, cu intervale lungi de timp între ele, primea scrisori de la el în care îi povestea cum stătea pe punte noaptea în tot felul de locuri îndepărtate, studiind stelele și diversele constelații. "Tatăl ei nutrise ciudata convingere că morţii erau transformați în stele. Birgitta Roslin se întrebă la ce se gândise atunci când Runskăr se scufunda în Găvlebukten. Nava încărcată până la refuz cu mărfuri se răsturnase în timpul unei furtuni puternice și se scufundase în mai puţin de un minut. Un singur semnal SOS fusese trimis înainte ca staţia radio să amuţească definitiv. Oare avusese timp să-și dea seama că era pe punctul de a muri? Sau apa rece ca gheaţa îl surprinsese atât de repede încât el nu mai avusese timp să se gândească la nimic? Resimţise doar groaza bruscă, apoi o răceală de gheaţă, apoi moartea. Cerul părea foarte aproape; în acea noapte stelele străluceau. „Pot să văd la suprafaţă, își spuse ea. Există o conexiune, niște fire subţiri care se împletesc unele de altele.“ Dar ce se ascundea în spatele acestor lucruri? Care să fi fost motivul uciderii a nouăsprezece oameni în nordul Suediei și al exterminării unei familii din deșertul din Nevada? Probabil că același ca de obicei: răzbunare, lăcomie, gelozie. Dar ce fel de nedreptate putea genera o asemenea răzbunare drastică? Cine avea de câștigat financiar din omorârea mai multor pensionari dintr-un sătuc nordic, aflaţi deja cu un picior în groapă? Cine le purta atâta ură? Intră la loc în casă când începu să resimtă frigul. De obicei se culca devreme pentru că se simțea mereu obosită seara și îi displăcea să se ducă a doua zi la serviciu fără să doarmă bine peste noapte, mai ales atunci când avea un proces. Se întinse pe canapea și dădu drumul la muzică, suficient de încet ca să nu-l trezească pe Staffan. Era o suită de balade suedeze modeme. Birgitta Roslin visase în secret să compună o piesă pop care să reprezinte Suedia la concursul Eurovision. Se simţea jenată de o asemenea dorință, dar în același timp mulţumită. Chiar avea câteva cântece pe care le ţinea încuiate în biroul ei. Poate că era cu totul nepotrivit ca un judecător activ să compună muzică pop, însă, din câte știa ea, nu exista nici o lege care să interzică așa ceva. Ceasul arăta ora trei noaptea când se duse la culcare. Îl scutură pe Staffan căci acesta sforăia. După ce el se întoarse pe o parte și tăcu, reuși și ea să adoarmă. A doua zi, de dimineaţă, își aminti un vis pe care-l avusese în cursul nopţii. O văzuse pe mamă- sa, care îi vorbise fără ca Birgitta să poată desluși ce i se spune. Ca și cum s-ar fi aflat în spatele unui panou de sticlă. Visul păruse să nu se mai sfârșească, mama fiind din ce în ce mai supărată pentru că fiica nu înţelegea ce-i spunea, iar fiica întrebându-se ce anume le separa. „Memoria e ca o sticlă, își zise ea. O persoană care a murit este încă vizibilă, foarte apropiată. Dar nu mai putem avea contact una cu alta. Moartea este mută; exclude conversațiile și îngăduie doar tăcerile”. Birgitta Roslin se dădu jos din pat. Îi venise o idee. Luă o hartă rutieră a Suediei. Când copiii ei erau mici, în fiecare vară, în vacanţă, familia închiria câte o vilă, de obicei pentru o lună. Foarte rar mergeau cu avionul, așa cum se întâmplase în cele două veri petrecute pe insula Gotland. Însă nu luaseră niciodată trenul, iar pe atunci lui Staffan nici nu-i trecea prin gând că într-o bună zi avea să schimbe existenţa lui de avocat pe una de conductor de tren. Găsi o hartă a Suediei. Hălsingland era mult mai la nord decât își imaginase ea. Nu găsea Hesjovallen. Era un sătuc atât de nesemnificativ, că nici măcar nu fusese însemnat undeva. Când lăsă harta jos din mână, luase deja o decizie. Avea să ia mașina și să se ducă până în Hudiksvall. Nu neapărat pentru că voia să vadă scena crimelor, ci mai ales ca să vadă sătucul în care crescuse mama ei. În tinereţe își dorise ca într-o zi să facă un tur imens al Suediei. Îl numea „Călătoria acasă“. Avea să se ducă în Treriksröset, în nordul îndepărtat, unde se uneau graniţele Suediei, Norvegiei și Finlandei, după care să coboare spre sud, până pe coasta de la Skâne, unde s-ar fi aflat cel mai aproape de continent, lăsând în urmă restul Suediei. Pe drumul înapoi spre nord ar fi urmat linia coastei, dar la întoarcerea spre sud ar fi luat-o prin centrul țării. Oricum, acea călătorie nu avusese niciodată loc. De câte ori îi pomenea despre asta lui Staffan, acesta nu arăta nici o urmă de interes. Şi, oricum, așa ceva nu fusese posibil câtă vreme copiii locuiseră cu ei. Însă acum avea ocazia să facă acea călătorie, măcar și parțial. După ce Staffan își termină micul dejun și se pregătea să plece în cursa de Alvesta, ultima înainte de a-și lua și el câteva zile libere, Birgitta îi vorbi despre planul ei. Bărbatul nu obiectă, ci se mulțumi s-o întrebe cât va lipsi și dacă doctorul ei era de acord ca ea să facă un drum așa de lung cu mașina. Birgitta se supără abia când el ajunse în hol, cu mâna pe clanţă, își luaseră la revedere în bucătărie, însă acum ea porni spre el și aruncă cu ziarul de dimineaţă în soţul ei. — Ce naiba faci? — Nu te interesează deloc de ce vreau să fac acest drum? — Dar mi-ai spus de ce. — Nu ti-a trecut prin minte că poate am și nevoie de timp ca să mă gândesc la relaţia noastră? — Nu putem reîncepe cu asta acum. O să pierd trenul. — Din punctul tău de vedere nu există niciodată un moment potrivit! Nu e bine seara, nu e bine dimineața. Nu vrei să vorbești niciodată cu mine despre viaţa noastră? — Ştii că nu mă deranjează atât de mult ca pe tine. — Deranjează? Numești deranj faptul că mă întreb de ce n-am făcut dragoste de mai bine de un an de zile? — Nu putem discuta despre asta acum. N-am timp. — O să ai în curând o mulțime de timp. — Adică? — Poate că nu mai am eu răbdare. — Este o ameninţare? — Tot ce știu este că nu putem continua așa. Pleacă, du-te la nenorocitul tău de tren. Se răsuci pe călcâie, porni spre bucătărie și auzi ușa de la intrare trântindu-se. Se simţea ușurată că spusese ceea ce voia să spună de atâta vreme, dar era și curioasă care avea să fie reacţia lui. Staffan o sună în acea seară. Nici unul nu aduse vorba despre cele întâmplate de dimineaţă în hol. Însă Birgitta își dădu seama după tonul lui că era extrem de tulburat. Poate că atunci, și nu altădată, era momentul ca ei să discute despre ceea ce nu mai putea fi trecut cu vederea? A doua zi, dis-de-dimineaţă, se urcă la volan, gata să plece din Helsingborg spre nord. Staffan, care ajunsese acasă în toiul nopţii, îi duse geanta de voiaj la mașină și o puse pe bancheta din spate. — Unde o să stai? — E un hotel mic în Lindesberg. O să petrec noaptea acolo. Promit să te sun. Apoi cred că o să găsesc ceva în Hudiksvall. El o mângâie ușor pe obraz și îi făcu semn cu mâna în vreme ce mașina se îndepărta. O zi mai târziu se afla la zece sau douăsprezece kilometri distanță de Hudiksvall. Dacă mai mergea puţin spre nord avea să treacă prin Hesjovallen. Ezită câteva clipe, simțindu-se ca o hienă, apoi respinse ideea. În definitiv avea un motiv foarte bun pentru a se duce acolo. La Iggesund viră stânga, apoi făcu iarăși stânga când ajunse la o bifurcaţie la Olsund. Trecu pe lângă o mașină de poliţie mergând în sens invers, apoi pe lângă alta. Copacii înșiraţi pe marginea drumului făcură brusc loc unui lac. Mai multe case se aliniau de-a lungul drumului, toate înconjurate de benzile în alb și roșu ale poliției. Ofiţeri de poliţie mergeau pe jos de-a lungul șoselei. Văzu un cort ridicat la marginea copacilor și un altul în cea mai apropiată curte. Cercetă cu privirea tot satul printr-un binoclu pe care îl adusese cu ea. Oameni în uniformă sau combinezoane de poliţie se mișcau printre case sau fumau în grupuri la porti. Câteodată Birgitta vizita scenele crimelor ca parte a muncii ei și cunoștea fundalul - deși nu la o asemenea scară. Ştia că procurorii și alte tipuri de oameni ai legii nu erau bine-veniţi acolo, din pricină că polițiștii se săturaseră de critici. Un poliţist în uniformă ciocăni în parbrizul mașinii ei, întrerupându-i gândurile. — Ce căutaţi aici? — Nu mi-am dat seama că am oprit înăuntrul zonei marcate de cordoane. — Nici n-aţi oprit acolo. Dar supraveghem pe oricine vine aici. Mai ales dacă persoana are binoclu. În caz că nu știți, conferințele de presă se ţin în Hudiksvall. — Nu sunt ziarist. Tânărul poliţist o privi bănuitor. — Atunci ce sunteţi? O ahtiată după crime? — De fapt, sunt o rudă. Polițistul își scoase imediat carneţelul. — A cui? — Brita și August Andrén. Mă îndrept spre Hudiksvall, dar nu-mi amintesc numele persoanei cu care ar trebui să mă întâlnesc. — Erik Hudden. El e responsabil de contactarea rudelor. Vă rog să acceptaţi condoleanţele mele. — Mulţumesc. Ofiţerul o salută. Birgitta se simţi ca o idioată. Întoarse mașina și plecă de acolo. Când ajunse în Hudiksvall își dădu seama că îi era imposibil să găsească o cameră de hotel liberă, și nu doar din pricina batalionului de reporteri prezenţi. O recepționeră amabilă de la First Hotel Statt îi spuse că tot acolo se desfășura o conferință cu delegaţi din întreaga Suedie, unde „se discuta despre păduri“. Birgitta își parcă mașina și începu să se plimbe prin orășel. Încercă la două hoteluri și la o pensiune, dar peste tot era plin. Căută un loc unde să ia prânzul și dădu peste un mic restaurant chinezesc. Localul era destul de plin, dar Birgitta găsi o măsuţă lângă o fereastră. Încăperea semăna cu toate restaurantele chinezești în care mai fusese ea. Aceleași vaze, lei de porțelan și lămpi cu panglici colorate pe post de abajururi. O chinezoaică veni cu meniul la ea. Birgitta comandă cu mare dificultate; tânăra nu vorbea aproape deloc suedeza. După un prânz frugal, continuă să caute o cameră și în cele din urmă reuși la hotelul Andbacken din Delsbo. Şi acolo se desfășura o conferință, de această dată a unei firme de publicitate. Toată lumea din Suedia părea să circule între hoteluri și săli de conferinţe. Hotelul se dovedi a fi o clădire mare și albă de pe malul unui lac acoperit cu zăpadă. În vreme ce aștepta la recepţie, Birgitta citi pe un avizier că oamenii din publicitate aveau un seminar în acea după-amiază. Seara urma o cină de gală, în cursul căreia aveau să fie acordate premii. „Doamne, te rog, fa să nu fie o noapte zgomotoasă, cu beţivi alergând pe coridoare și uși trântite”, își zise ea. De la fereastra camerei se vedeau lacul îngheţat și dealurile împădurite. Birgitta se întinse puţin pe pat și închise ochii, apoi se ridică, își puse jacheta groasă și plecă cu mașina până în Hudiksvall. Sediul poliţiei gemea de reporteri și echipe de filmare. În cele din urmă, Birgitta se trezi faţă în față cu o tânără recepțţionistă epuizată, căreia îi explică ce dorea. — Vivi Sundberg nu are timp. Răspunsul categoric o surprinse. — Nici măcar nu mă întrebaţi de ce vreau să o văd? — Bănuiesc că vreţi să îi puneţi întrebări, ca toată lumea. Va trebui să așteptați până la următoarea conferinţă de presă. — Dar nu sunt ziaristă. Sunt rudă cu una dintre familiile din Hesjovallen. Tânăra își schimbă imediat atitudinea. — Îmi cer scuze. Trebuie să vorbiţi cu Eric Hudden. Formă un număr și îl anunţă pe Eric că avea un vizitator. Era clar că nu trebuia să mai adauge nimic. „Vizitator' era un cuvânt cifrat pentru „rudă". — O să coboare ca să vă ia de aici. Așteptaţi acolo, lângă ușile din sticlă. Birgitta se trezi asaltată de un tânăr. — Dacă nu mă înșel prea mult, cred că v-am auzit spunând că sunteţi rudă cu una dintre victimele crimelor. Pot să vă pun câteva întrebări? Birgitta Roslin își ţinea de obicei ghearele ascunse. Nu și acum. — Nu. Habar n-am cine sunteți. — Eu scriu. — Pentru cine? — Pentru oricine e interesat. Birgitta scutură din cap. — N-am ce să vă spun. — Îmi pare rău pentru pierderea dumneavoastră. — Nu, replică ea. Nu vă pare deloc rău. Vorbiți încet ca să nu atrageţi atenţia - ca alţii să nu-și dea seama că aţi descoperit o rudă. Ușile de sticlă se deschiseră, și un bărbat cu un ecuson pe care se putea citi numele Erik Hudden își făcu apariţia. Cei doi își strânseră mâinile. În ușile de sticlă care se închideau licări fulgerul unui blit. Se vedeau oameni pretutindeni. Ritmul de aici era cu totul altfel decât cel din Hesjovallen. Se duseră într-o sală de conferințe, unde exista o masă acoperită cu dosare și liste. Hudden o invită pe Birgitta să ia loc și se așeză de cealaltă parte a mesei, în faţa ei. Birgitta îi povesti întreaga istorie de la început, despre cele două schimbări de nume și despre modul în care descoperise că era înrudită cu victimele. Observă că Hudden era dezamăgit dându-și seama că prezenţa ei n-avea cum să-l ajute. — Înţeleg că dumneavoastră aveţi nevoie de alt fel de informaţii, rosti ea. Lucrez în domeniul juridic și procedurile din astfel de cazuri nu-mi sunt străine. — În mod evident, vă sunt recunoscător că aţi venit să ne vedeţi. Hudden își lăsă jos pixul și miji ochii spre ea. — Chiar aţi făcut atâta drum din Skâne doar ca să ne spuneţi asta? Puteaţi da un telefon. — Am o informaţie care are relevanţă pentru anchetă. Aș dori să discut cu Vivi Sundberg. — Nu-mi puteţi spune mie? Este extrem de ocupată. — Am început deja o discuţie cu ea și ar fi mai bine să o continuăm de unde am întrerupt-o. Hudden ieși pe coridor și închise ușa în urma lui. Birgitta trase spre ea dosarul etichetat BRITA ŞI AUGUST ANDREN. O îngrozi ce văzu acolo. Erau fotografii din interiorul casei. Abia în acel moment își dădu și ea seama de dimensiunea măcelului. Se holbă la pozele trupurilor ciopârțite. Femeia era aproape imposibil de identificat după ce fusese tăiată de o lovitură care aproape o despicase în două. Unul din braţele bărbatului atârna doar de câteva firișoare de carne. Închise dosarul și îl împinse departe de ea. Imaginile continuară însă să-i bântuie mintea. Nu avea să le mai poată uita vreodată. În cursul anilor petrecuţi în instanţă fusese adesea obligată să privească imagini ale violenţei sadice, dar niciodată nu văzuse ceva comparabil cu ceea ce se afla în dosarele lui Erik Hudden. Polițistul se întoarse și îi făcu semn să îl urmeze. Vivi Sundberg ședea la un birou încărcat cu documente. Pistolul și telefonul ei mobil zăceau peste un dosar gros. Poliţista îi indică Birgittei să ia loc pe un scaun. — Aţi dorit să discutaţi cu mine, zise Sundberg. Dacă am înţeles eu bine, aţi venit aici tocmai din Helsingborg. Probabil că simţiţi că aveţi de spus ceva important. În acea clipă îi sună telefonul mobil. Sundberg îl închise și își privi întrebător musafira. Roslin îi spuse povestea, fără să insiste asupra detaliilor. Adesea, stând pe scaunul de magistrat, se gândise la modul în care ar fi trebuit să se exprime un procuror sau un avocat al apărării, un acuzat sau un martor, așa că devenise expertă în exprimare. — Poate că aţi aflat deja despre incidentul din Nevada, zise ea în încheiere. — Subiectul nu a apărut încă în discuţie la ședințele noastre informative. — Ce credeţi? — Încă nu am ce să cred. — Ar putea însemna că ucigașul pe care îl căutaţi nu e un nebun. — Voi evalua informaţia dumneavoastră așa cum procedez cu orice sugestie sau pont. Credeţi- mă când vă spun că apar cu miile, prin telefoane, scrisori, mesaje electronice. Sunt de tot felul. Cine știe, poate din toate astea va ieși ceva până la urmă. Întinse mâna după un carneţel și îi ceru Birgittei Roslin să își repete povestea. După ce termină de luat notițe, se ridică și își escortă musafira spre ieșire. Se opriră chiar înainte de a ajunge la ușile de sticlă. — Vreţi să vedeţi casa unde a crescut mama dumneavoastră? De-asta aţi venit aici? — Se poate? — Cadavrele au fost ridicate. Dacă vreţi, vă pot lăsa înăuntru. O să merg acolo în jumătate de oră. Dar trebuie să-mi promiteţi că nu veţi lua nimic din casă. Există unii oameni care ar fi extrem de mulțumiți să pună mâna fie și pe bucata de pardoseală unde a zăcut un cadavru. — Eu nu sunt așa. — Dacă mă așteptați în mașină, puteţi veni după mine. Vivi Sundberg apăsă un buton și deschise ușile de sticlă. Birgitta Roslin se grăbi să iasă pe stradă înainte ca vreunul dintre reporterii care continuau să umple holul de la intrare să o abordeze. În vreme ce aștepta cu mâna pe cheia de contact, îi trecu prin minte că încercarea ei nu avea sorţi de izbândă. Sundberg nu o luase în serios. Era puţin probabil ca poliția suedeză să investigheze indiciul legat de Nevada, iar dacă ar fi făcut-o, probabil că n-ar fi dat dovadă de prea mult entuziasm. Şi cine i-ar fi putut învinovăţi? Distanţa dintre Hesjovallen și Nevada era pur și simplu prea mare. Lângă ea își făcu apariţia o mașină neagră, fără însemne de poliţie. Vivi Sundberg îi făcu semn cu mâna. Când ajunseră în sat, polițista o conduse spre casă. — Vă las aici, ca să puteţi fi singură o vreme. Birgitta Roslin inspiră adânc și păși înăuntru. Toate luminile din casă erau aprinse. Se simţi ca și cum ar fi pășit din umbră pe o scenă intens luminată. Iar ea era singura actriță din piesă. 8 Birgitta Roslin se opri în hol și ascultă. “În toate casele pustii există un soi unic de liniște, gândi ea. Oamenii au plecat și au luat tot zgomotul cu ei. Nu se aude nici măcar un ticăit de ceas.“ Intră în living. Răzbăteau mirosuri de lucruri vechi dinspre mobilier, tapiserii și vazele de porțelan îngrămădite pe rafturi și printre flori în ghivece. Atinse cu un deget pământul dintr-un ghiveci, apoi se duse la bucătărie, găsi un ibric și se apucă să ude toate plantele pe care le găsi. Se așeză pe un scaun și privi în jurul ei. Oare câte din toate acele lucruri fuseseră acolo atunci când mama ei locuia în acel loc? Bănuia că majoritatea lor. Totul de acolo era vechi. „Mobila îmbătrânește împreună cu oamenii care o folosesc", își zise ea. Podeaua pe care zăcuseră cadavrele era încă acoperită cu folii de plastic. Birgitta urcă la etaj. Patul din dormitorul matrimonial era nefăcut. Un papuc zăcea pe jumătate ascuns sub pat. Perechea lui nu se zărea nicăieri. La acest etaj existau alte două încăperi. În cea cu faţa spre vest tapetul de pe perete era plin cu imagini copilărești de animale. Birgitta își amintea vag că mama ei menţionase cândva acel tapet. Se vedeau un pat, un dulap de haine, un scrin, un scaun și un maldăr de carpete strânse lângă unul dintre pereţi. Deschise dulapul de haine: rafturile erau acoperite cu pagini de ziar. Una dintre pagini era din 1969. La acea dată, mama ei plecase de acolo de mai bine de douăzeci de ani. Se așeză pe scaunul din faţa ferestrei. Afară se întunecase deja, astfel că malul împădurit de pe cealaltă parte a lacului nu se mai vedea. Un poliţist se mișca la liziera pădurii, luminat de lanterna unui coleg. Omul se oprea mereu și se apleca pentru a examina solul, ca și cum ar fi căutat ceva. Birgitta Roslin simțea prezența mamei sale. Stătuse chiar în acel loc cu mult înainte de ao concepe pe Birgitta. Stătuse acolo, în aceeași cameră, dar într-o altă perioadă de timp. Cineva scrijelise ceva în pervazul alb al ferestrei. Poate că mama ei. Poate că fiecare desen reprezenta o expresie a dorinţei de a pleca de acolo, de a descoperi un nou început de viaţă. Birgitta se ridică și se întoarse la parter. Din bucătărie se ajungea într-o cameră cu un pat, unde erau câteva cârje sprijinite de un zid și un scaun vechi cu rotile. Pe podea, lângă noptieră, se găsea o oală de noapte din metal. Încăperea lăsa impresia că nu mai fusese folosită de foarte multă vreme. Reveni în living, pășind pe vârfurile picioarelor, ca și cum s-ar fi temut să nu deranjeze pe cineva. Sertarele unui birou de scris erau pe jumătate deschise. Unul era plin cu fețe de masă și cu șervete, un altul cu sculuri de lână colorată. În cel de-al treilea sertar, cel de jos, se vedeau câteva legături de scrisori și carneţele cu coperte maronii. Birgitta scoase un carneţel și îl deschise. Nu se vedea nici un nume pe el. Era acoperit cu un scris de mână mărunt. Își scoase o pereche de ochelari și încercă să citească din ceea ce părea a fi un jurnal. Scrisul era în mod clar demodat, însemnările de acolo se refereau la locomotive, vagoane, șine de cale ferată. Apoi observă un cuvânt care o făcu să tresară: Nevada. Sări în picioare și își ţinu respiraţia. Ceva începuse brusc să se schimbe. Casa aceea mută și pustie îi transmisese un mesaj. Încercă să descifreze ce scria mai departe, dar auzi ușa de la intrare deschizându-se. Puse carneţelul la loc și închise sertarul. În încăpere intră Vivi Sundberg. — Fără îndoială că aţi văzut unde au zăcut cadavrele, rosti ea. Nu mai e nevoie să vă arăt eu. Birgitta Roslin încuviinţă. — Noaptea încuiem casele. Trebuie să plecaţi acum. — Aţi dat peste vreo rudă apropiată a cuplului care a trăit aici? — Este exact ceea ce voiam să vă spun. Se pare că Brita și August nu au avut copii și nici alte rude în afara celor care trăiau în acest sat și care sunt, de asemenea, decedate. Lista cu victime va fi făcută publică mâine. — Şi după aceea ce se va întâmpla cu ei? — Poate că ar trebui să vă gândiţi la asta, de vreme ce sunteţi rudă cu ei. — De fapt nu le sunt rudă. Dar oricum îmi pasă de soarta lor. leșiră amândouă din casă. Sundberg încuie casa și atârnă cheia de un cui. — Nu ne așteptăm să dea cineva vreo spargere, zise ea. În acest moment, satul ăsta este la fel de bine păzit ca și familia regală suedeză. Își luară la revedere chiar pe drum. Unele case erau străbătute de fascicule puternice de lumină de la lanterne. Pe Birgitta Roslin o încercă aceeași senzaţie că se afla pe scena unui teatru. — Mâine vă întoarceţi acasă? întrebă Vivi Sundberg. — Presupun că da. V-aţi mai gândit la ceea ce v-am spus? — O să transmit mai departe informaţiile dumneavoastră în cursul ședinței de mâine- dimineaţă. — Dar trebuie să fiți de acord că este posibil, ca să nu spun chiar probabil să existe o conexiune. — E prea devreme să răspundem la această întrebare. Dar cred că acum cel mai bun lucru pe care îl puteţi face este să lăsaţi lucrurile să se desfășoare de la sine. Birgitta Roslin o urmări pe Vivi Sundberg cum se urcă în mașina ei și pleacă. „Nu mă crede, își spuse în sinea ei, în întuneric. Nu mă crede și, evident, înţeleg de ce.“ Pe de altă parte însă, acest lucru o irita. Dacă ea ar fi fost ofiţer de poliţie, ar fi acordat prioritate unei informaţii care sugera o legătură cu un incident similar, chiar dacă acest incident se petrecuse pe un alt continent. Se hotări să discute cu procurorul de caz. Conduse în viteză până în Delsbo. Ajunse la hotel încă iritată, în sala de mese cina festivă a celor care lucrau în publicitate era în plină desfășurare, așa că Birgitta se văzu nevoită să mănânce în barul pustiu. Comandă și un pahar de vin. Era un Shiraz australian, foarte gustos, dar Birgitta avu impresia că are o tentă de ciocolată sau de cicoare, sau poate de amândouă. După masă, se duse în camera ei. Starea de iritare îi mai trecuse. Înghiţi o tabletă cu fier și se gândi la jurnalul pe care apucase să îl răsfoiască. Ar fi trebuit să-i menţioneze descoperirea și lui Vivi Sundberg. Însă din cine știe ce motiv, n-o făcuse. Exista riscul ca acel jurnal să devină doar un alt detaliu lipsit de importanţă în cadrul unei investigaţii pe scară largă, debordând de dovezi. Ofițerii de poliţie buni dispuneau de un talent aparte de a desluși legături între diverse probe care pentru alţii păreau hazardate sau haotice. Oare ce fel de ofițer era Vivi Sundberg? O femeie supraponderală de vârstă mijlocie, care nu lăsa deloc impresia că ar fi prea ageră la minte. Birgitta renunţă imediat la o asemenea judecată. Nu era drept. Nu știa nimic despre Vivi Sundberg. Se întinse pe pat, dădu drumul la televizor și simţi vibraţiile produse de bașii boxelor din sala de mese. Soneria telefonului mobil o trezi pe Birgitta. Aruncă o privire la ceas și constată că dormea de mai bine de o oră. La telefon era Staffan. — Unde naiba ești? Unde am sunat acum? — În Delsbo. — Habar n-am unde e. — La vest, lângă Hudiksvall. Dacă nu-mi joacă feste memoria, pe vremuri fermierii din Delsbo erau celebri pentru bătăile cu cuțite. Birgitta Îi povesti despre vizita ei în Hesjovallen. Auzea muzică de jazz în fundal. „Probabil se simte bine singur, își zise ea. Ascultă cât vrea de mult jazzul ăla care mie nu-mi place.“ — Şi acum ce se va întâmpla? întrebă Staffan. — Voi hotări asta mâine. Acum te poţi întoarce la muzica ta. — E Charlie Mingus. — Cine? — Vrei să spui că ai uitat cine e Charlie Mingus? — Uneori am impresia că toţi muzicienii tăi de jazz au același nume. — Acum mă jignești. — N-am vrut. — Eşti absolut sigură de asta? — Adică? — Adică nu simţi altceva decât dispreţ pentru muzica pe care eu o îndrăgesc așa de mult. — De ce aș face asta? — La întrebarea asta doar tu poţi răspunde. Conversaţia se sfârși brusc. Staffan trânti telefonul în furcă. Gestul o înfurie pe Birgitta, care îl sună înapoi, fără să primească vreun răspuns. Renunţă. „Nu sunt singura cu sufletul greu, își zise ea. Fără îndoială că și el crede despre mine că sunt rece și distantă așa cum cred și eu despre el.“ Se pregăti iarăși de somn. Trecu ceva vreme până ce reuși să adoarmă. Dis-de-dimineaţă, câtă vreme afară era încă beznă, fu trezită de o ușă trântită undeva. Rămase întinsă în întuneric, amintindu-și ce visase. Fusese în casa Britei și a lui August. Cei doi discutaseră cu ea, șezând amândoi pe canapeaua roșu-închis, în vreme ce ea stătea în picioare în faţa lor. Își dăduse brusc seama că era goală pușcă. Încercase să se acopere cu ceva și să plece, dar nu putuse. Picioarele ei păruseră paralizate. Când se uitase în jos, văzuse că tălpile îi intraseră în dușumeaua podelei. Acela fusese momentul în care se trezise. Ascultă în beznă. Voci puternice, ale unor persoane ameţite de băutură, se apropiară, apoi se estompară. Aruncă o privire la ceas. Cinci fără un sfert. Mai era mult până la ivirea zorilor. Se foi pe pat chinuindu-se să adoarmă la loc, dar prin minte îi trecu un gând. Cheia atârna de un cui. Se ridică în capul oaselor. În mod clar era un lucru interzis. Să se ducă și să ia ce se găsea în sertarul cu jurnale. Fără să aștepte ca vreun poliţist să se îndure din întâmplare ca să acorde vreun interes lucrurilor care se aflau acolo. Se dădu jos din pat și se duse la fereastră. Strada era pustie. „O pot face, își zise ea. Dacă am noroc, poate reușesc să mă asigur că ancheta asta nu se va împotmoli precum cel mai nenorocit caz de care am avut parte, cel al asasinării primului nostru ministru. Dar asta ar însemna să iau legea în mâinile mele, iar cine știe ce procuror zelos ar putea atunci convinge vreun judecător stupid că m- am amestecat într-o investigaţie de crimă.“ Mai rău era faptul că băuse vin. Ar fi fost un dezastru să fie arestată pentru conducere sub influenţa alcoolului. Calculă câte ore trecuseră de la ora mesei. Alcoolul trebuia să se fi evaporat până la acea oră. Însă nu era deloc sigură de asta. „N-ar trebui să fac asta, își zise ea. Chiar dacă polițiștii aflaţi acolo la datorie dorm. N-o pot face.“ Se îmbrăcă și ieși din cameră. Coridorul era pustiu. Auzea sunete din diverse încăperi unde continuau petrecerile în cadru restrâns. Avu chiar impresia că aude un cuplu făcând dragoste. La recepţie nu se găsea nimeni. Zări spatele unei femei blonde în încăperea din spatele tejghelei. Când ieși din hotel, frigul o izbi în plin. Nu bătea deloc vântul, iar cerul era limpede, așa că gerul era mai năprasnic faţă de noaptea precedentă. În mașină, Birgitta începu să aibă îndoieli. Însă tentaţia era pur și simplu prea mare. Dorea să citească mai multe. Pe drum nu circula nici o mașină. La un moment dat, frână brusc când avu impresia că zărește un elan lângă troienele de zăpadă de la marginea drumului, dar era doar o buturugă. Când ajunse la ultimul deal dinainte de drumul în pantă care ducea spre sat, opri și stinse farurile. Avea o lanternă în torpedou. Porni pe jos, pășind cu atenţie pe marginea drumului. Din când în când se oprea ca să asculte. Vârfurile copacilor erau înfoiate de o briză ușoară. Când ajunse pe culmea dealului, constată că în sat două lanterne erau încă aprinse, iar în fața casei celei mai apropiate de copaci era parcată o mașină de poliție. Putea să ajungă la casa Britei și a lui August fără să fie zărită. Prinse bine lanterna în mână, pătrunse pe poarta unei locuinţe învecinate în curtea casei ţintă, după care se furișă spre intrare venind din spate. Dinspre mașina de poliție nu se zărea nici un semn de viaţă. Pipăi în jurul intrării până ce dădu peste cheie. Odată intrată în casă, Birgitta începu să tremure. Scoase o sacoșă de plastic din buzunarul hainei și deschise cu mare prudenţă sertarul. Lanterna i se stinse. O scutură bine, dar nu reuși să o readucă la viaţă. Atunci începu să umple sacoșa la nimereală cu scrisori și jurnale. Una din legăturile de scrisori îi alunecă din mână, făcând-o să piardă minute bune căutând pe orbecăite pe podea până ce o regăsi. După aceea ieși în grabă și se înapoie la mașină. Când ajunse înapoi la hotel, recepţionera o privi uluită. Fu tentată să înceapă lectura imediat, dar decise că era mai bine dacă reușea să doarmă o oră sau două. La ora nouă împrumută o lupă de la recepţie și se așeză la masa din cameră, pe care o mutase la fereastră. Participanţii la conferinţă își luau rămas-bun afară înainte de a se înghesui în autoturisme și microbuze. Birgitta atârnă semnul NU DERANJAŢI pe clanţa ușii, apoi își îndreptă atenţia asupra jurnalului pe care începuse să-l citească în ziua precedentă. Lectura mergea greu - erau cuvinte, ba chiar propoziţii întregi pe care nu reușea să le descifreze. Autorul jurnalului nu oferea nici un nume. Doar inițialele J.A. Din cine știe ce motiv nu folosea niciodată persoana întâi atunci când se referea la sine, ci întotdeauna doar acele iniţiale: J.A. Birgitta își aminti de a doua scrisoare pe care o descoperise printre hârtiile mamei ei. Jan August Andrén. El trebuia să fie. Un maistru în construcţii de căi ferate, deplasându-se încet spre est prin deșertul Nevada, care descria cu detalii meticuloase rolul jucat de el. Cum se supunea mereu celor aflaţi deasupra lui în ierarhie, cei care îl impresionau cu puterea pe care o deţineau. Bolile lui, inclusiv o febră persistentă care îl împiedicase să muncească o perioadă lungă de timp. În unele locuri scrisul lui devenea tremurat. J.A. descria o „temperatură mare, și sânge în accesele frecvente și dureroase de vomă care mă afectează". Birgitta Roslin aproape că simţea frica de moarte care emana din paginile jurnalului. Cum J.A. nu-și datase cele mai multe intrări, Birgitta nu reuși să calculeze cât durase boala. Pe una dintre paginile care urmau el își scrisese ultima dorinţă și testamentul: „Prietenului meu Herbert îi las cele mai bune cizme și celelalte haine, iar domnului Harrison pușca și revolverul meu, și îl implor să informeze rudele mele din Suedia că m-am dus. Daţi bani preotului de la căile ferate ca el să poată aranja funeralii decente pentru mine, cu cel puţin două imnuri. N-am crezut că viaţa mea se va termina așa curând. Dumnezeu să mă ajute." Însă J.A. nu murise. Brusc, fără să pomenească de vreo perioadă de convalescenţă, se face bine și revine. Așadar, J.A. pare să fi fost un maistru în cadrul Central Pacific Company, care construia o cale ferată de la Oceanul Pacific până într-un punct din mijlocul continentului de întâlnire cu calea ferată dinspre Coasta de Est. Uneori se plânge că muncitorii sunt „excesiv de leneși“ dacă nu sunt supravegheați de el. Cei care îl irită cel mai tare sunt irlandezii, căci beau mult și întârzie la lucru dimineţile. Socotește că va fi obligat să renunţe la câte unul din fiecare patru muncitori irlandezi, fapt care va isca probleme mari. Este imposibil să angajezi indieni americani, care refuză să muncească așa cum li se cere. Cu negrii e mai simpli, dar foștii sclavi care fie au fost eliberaţi, fie au fugit nu sunt dispuși să se supună ordinelor lui. J.A. scrie că „un grup de muncitori compus din țărani suedezi cu bun-simţ ar fi fost mult mai de preferat tuturor acelor muncitori chinezi în care nu se poate avea încredere și acelor beţivani irlandezi”. În scurt timp, Birgitta descoperi că descifrarea și interpretarea textului îi obosea peste măsură ochii. Simţea tot mai des nevoia de a se întinde pe pat, de a închide ochii și de a se odihni. Își mută atenţia asupra uneia din legăturile de scrisori. Din nou era vorba de J.A. Același scris greu descifrabil. Omul le scrie părinţilor și le povestește cum îi mai merge. Se vede clar o diferenţă între ce scrie J.A. în jurnal și ce scrie în epistolele pentru acasă. Dacă ceea ce se găsește în jurnal reprezintă adevărul, atunci scrisorile sunt pline de minciuni. În jurnal scria că salariul lui lunar e de unsprezece dolari. Într-una din primele scrisori pe care le trimite acasă spune că „șefii sunt atât de mulţumiţi de mine, că acum câștig 25 de dolari pe lună, ceea ce înseamnă aproape cât câștigă un inspector de taxe acasă“. „Simte nevoia să se laude“, își zise Birgitta. Citi alte scrisori și dădu peste alte minciuni, una mai mare ca alta. Descoperi că J.A. își face rost subit de o logodnică, o bucătăreasă pe nume Laura care provine dintr-o „familie bine situată în înalta societate din New York“. Judecând după data scrisorii, lucrurile se petreceau atunci când el se găsea în pragul morții și își scria ultimele dorinţe și testamentul. Poate că Laura apăruse în vreunul dintre visele lui delirante. Omul pe care Birgitta Roslin încerca să-l descifreze era alunecos, un personaj care întotdeauna reușea să se fofileze. Începu să răsfoiască scrisorile și jurnalele cu tot mai multă nerăbdare. Printre jurnale dădu de un document despre care Birgitta bănuia că era un cec. În aprilie 1864, Jan August Andren fusese plătit cu unsprezece dolari pentru munca depusă. Acum Birgitta era sigură că el era aceeași persoană cu cea care scrisese scrisoarea găsită printre hârtiile mamei ei. Privi afară, pe fereastră. Un bărbat dădea zăpada cu lopata. „Cu multă vreme în urmă, un alt bărbat singuratic pe nume Jan August Andren a emigrat din Hesjovallen, gândi ea. Omul a ajuns în Nevada și a lucrat la calea ferată. A devenit maistru și pare să fi fost nemulțumit de cei din subordinea lui. Logodnica inventată de el putea fi una dintre acele «femei ușuratice care se strâng pe lângă șantierele de construcţie a căii ferate», cum scria el la un moment dat. Bolile venerice făceau ravagii printre lucrători. Târfele care urmau muncitorii aduceau belele mari. Muncitorii infectați cu boli venerice erau concediaţi, iar bătăile violente pentru câte o femeie reprezentau surse constante de întârzieri în realizarea lucrărilor." La un moment dat, J.A. descrie cum un irlandez pe nume O'Connor este condamnat la moarte pentru uciderea unui muncitor scoţian. Cei doi se îmbătaseră și sfârșiseră încăierându-se pentru o femeie. O'Connor trebuia acum să fie spânzurat. Judecătorul care venise la șantierul de lucrări pentru a conduce procesul fusese de acord ca spânzurarea să nu aibă loc în cel mai apropiat oraș, ci să fie dusă la îndeplinire pe un deal din preajma șantierului. Jan August Andrén scrie: “Îmi place ideea ca toată lumea să poată vedea la ce pot duce beţia și violenţa". Îl descrie pe irlandez ca fiind tânăr, cu doar „câteva tuleie în loc de barbă". Execuţia trebuie să aibă loc devreme, înainte de începerea schimbului de dimineaţă. Nici măcar o spânzurare nu trebuie să întârzie începerea lucrului. Maistrului i se ceruse să aibă grijă ca toată lumea să asiste la execuţie. Afară bate vântul cu putere. Jan August Andren își leagă o cârpă peste nas și gură și se apucă să verifice dacă echipele de muncitori pe care le conduce au plecat din corturile unde dorm pentru a se duce pe dealul unde avea loc execuţia. Spânzurătoarea a fost înălțată pe o platformă construită din traverse de cale ferată proaspăt confecţionate. De îndată ce O'Connor va fi mort, spânzurătoarea va fi demontată și traversele duse înapoi la locul unde se întind șinele. Sosește și condamnatul, înconjurat de paznici înarmaţi. Este acolo și un preot. Andren descrie scena: „Dinspre adunarea de oameni se putea auzi un mârâit de nemulțumire. Inițial se putea presupune că nemulțumirea era îndreptată împotriva călăului, însă în scurt timp îţi dădeai seama că toţi cei de față erau, de fapt, încântați peste măsură că nu ei aveau să atârne în ștreang. Îmi închipui că mulţi dintre cei care urau corvoada zilnică se simțeau acum extaziaţi la perspectiva de a mai putea căra șine de fier, de a nivela pietrișul și de a așeza traverse și în acea zi“. „Andrén scrie ca un reporter la locul unei crime, își zise Birgitta. Dar oare scria pentru el însuși sau poate pentru vreun cititor necunoscut din viitor? Altfel de ce să folosească termeni precum «încântați peste măsură»? O'Connor se târâie în lanţuri, ca în transă, până ce brusc se trezește la viaţă la piciorul spânzurătorii și începe să urle și să se zbată pentru viaţa lui. Neliniștea din rândul celor adunaţi acolo crește în intensitate, iar Andren scrie că „e groaznic să-l urmărești pe acest tânăr luptându-se pentru viaţa pe care știe că o va pierde în curând. Este condus, dând din picioare și urlând, până la ștreang, unde continuă să urle până ce se deschide trapa și funia îi rupe gâtul“. În acel moment, mârâielile încetează și, potrivit spuselor lui Andren, peste întreaga adunare „se lasă tăcerea, ca și cum cei prezenţi ar fi fost loviți de apoplexie și și-ar fi simţit propriile gâturi frânte“. „Se exprimă bine, își zise Roslin. Un om plin de emoții, care știe să scrie.“ Spânzurătoarea este demontată, cadavrul și traversele sunt duse de acolo în direcţii diferite. Urmează o bătaie între mai mulţi chinezi care vor să pună mâna pe frânghia cu care a fost spânzurat O'Connor. În acea clipă sună telefonul. Era Sundberg. — V-am trezit? — Nu. — Puteţi cobori? Sunt la recepţie. — Despre ce e vorba? — Veniţi jos și o să vă spun. Vivi Sundberg aștepta lângă căminul în care ardea focul. — Haideţi să ne așezăm, zise ea, arătând înspre câteva scaune și o canapea din jurul unei mese aflate în colțul încăperii. — Cum aţi știut că stau aici? — Am făcut cercetări. Roslin începu să se teamă de ce era mai rău. Polițista era rezervată și rece. Intră imediat direct în subiect. — Să știți că nu suntem complet lipsiţi de ochi și de urechi, începu ea. Chiar dacă suntem doar polițiști de provincie. Fără îndoială că știți la ce mă refer. — Nu. — Ne lipsește conţinutul unui sertar de dulap din casa în care am fost suficient de amabilă să vă permit să intraţi. V-am rugat să nu atingeţi nimic. Dar aţi făcut-o. Probabil că v-aţi întors acolo cândva în cursul nopţii. În sertarul pe care l-aţi golit erau jurnale și scrisori. O să aștept aici câtă vreme vă duceţi sus ca să le aduceţi. Să fi fost cinci sau șase jurnale? Câte legături de scrisori? Aduceţi-le pe toate jos. După ce faceţi asta, voi fi iarăși suficient de amabilă ca să uit întreaga poveste. Puteţi fi, de asemenea, recunoscătoare că m-am deranjat să vin până aici. Birgitta Roslin simţi cum roșește. Fusese prinsă în flagrant delict, cu degetele în borcanul cu miere. Nu putea face nimic. Judecătoarea fusese dată de gol. Se ridică și se duse în camera ei. Preţ de o fracțiune de secundă fu tentată să păstreze jurnalul din care apucase să citească, însă habar n-avea cât de multe știa Sundberg. Aparenta ei nesiguranță legată de numărul de jurnale nu însemna neapărat ceva - putea doar să fi testat onestitatea judecătoarei. Duse tot ce luase din casă jos, în recepţie. Vivi Sundberg avea la ea o pungă de hârtie, în care așeză toate jurnalele și scrisorile. — De ce aţi făcut-o? întrebă ea. — Eram curioasă. Pot doar să-mi cer iertare. — Mai e ceva ce nu mi-aţi spus? — N-am nici un motiv ascuns. Sundberg o privi critic. Roslin simţi că roșește din nou. Poliţista se ridică. În ciuda staturii masive, se mișca cu mare lejeritate. — Lăsaţi poliţia să se ocupe de afacerea asta, zise ea. Nu voi face tam-tam pe tema pătrunderii dumneavoastră în casă în cursul nopţii. O să uităm totul. Acum duceţi-vă acasă, iar eu o să-mi văd mai departe de treabă. — Îmi cer scuze. — Aţi mai spus asta. Sundberg ieși din hotel și se urcă în mașina de poliţie care aștepta afară. Birgitta Roslin o urmări cum demarează în trombă. Urcă în camera ei, luă o jachetă și ieși la o plimbare de-a lungul țărmului lacului îngheţat. Vântul sufla cu rafale reci. Își înclină capul. Se simţea ușor rușinată. Înconjură complet lacul și ajunse înapoi la hotel încălzită și transpirată. După ce făcu un duș și își schimbă hainele, începu să se gândească la cele întâmplate. Acum văzuse camera mamei ei și știa că părinţii adoptivi ai acesteia fuseseră omorâţi. Sosise clipa să plece acasă. Cobori la recepţie ca să ceară să mai păstreze camera pentru o noapte. Apoi se duse cu mașina până în Hudiksvall, unde găsi o librărie și cumpără o carte despre vinuri. Se întrebă dacă să mănânce iarăși la restaurantul chinezesc unde fusese în ziua precedentă, însă alese un local italian. Își prelungi mult masa și răsfoi ziarele, fără să se mai preocupe de ceea ce se scria despre Hesjovallen. Se înapoie la hotel, citi câteva pagini din cartea cumpărată, apoi se culcă devreme. Fu trezită de sunetul telefonului mobil. În cameră era beznă. Când răspunse, nu auzi nici o voce. Pe afișaj nu se vedea nici un număr. Se simţi brusc neliniștită. Cine o sunase? Înainte de a se culca la loc, verifică dacă ușa era închisă. Apoi privi pe fereastră. Nici un semn de viaţă pe drumul înspre hotel. Reveni în pat, gândindu-se că a doua zi trebuia să facă singurul lucru rezonabil care îi rămăsese. Să se întoarcă acasă. 9 La ora șapte era în sala de mic dejun. Ferestrele dădeau înspre lac, așa că putea vedea foarte bine că afară începuse să bată vântul tare. Zări un bărbat care trăgea o sanie pe care ședeau doi copii înfofoliţi bine. Își aminti zilele când cheltuise timp și efort ca să-și tragă propriii copii cu sania pe diverse pante pe care apoi ei să coboare chiuind. Fusese una dintre cele mai remarcabile perioade din viaţa ei - când se juca în zăpadă cu copiii ei întrebându-se în același timp ce sentinţă să dea în diverse procese complicate. Chiotele și râsetele copiilor contrastau atât de mult cu scenele înspăimântătoare ale crimelor... Odată calculase că în decursul carierei ei trimisese la închisoare trei asasini și șapte indivizi vinovaţi de omor prin imprudenţă. Asta dacă nu-i lua în consideraţie pe cei și mai mulţi condamnaţi pentru diverse vătămări corporale și care se puteau socoti norocoși că infracțiunile lor nu degeneraseră în crimă. Gândul o îngrijoră. Măsurarea activităţii și eforturilor ei prin numărul de oameni trimiși la închisoare - oare asta să fie cu adevărat sinteza muncii ei de o viaţă? Mâncă evitând să citească ziarele, care evident urmăreau desfășurarea evenimentelor din Hesjovallen. Se mulțumi să aleagă un supliment de afaceri și se apucă să răsfoiască paginile cu pieţe de capital și discuţii despre procentajul femeilor reprezentate în consiliile de administraţie ale companiilor suedeze. În sală nu se găseau mulţi oameni. Își umplu la loc ceașca de cafea și se întrebă dacă nu ar fi fost o idee bună să aleagă o altă rută de întoarcere acasă. Poate un drum mai spre vest, prin codrii din Värmland? Fu întreruptă din gândurile ei de cineva care i se adresa. Un bărbat șezând singur la o masă aflată la câţiva metri depărtare. — Cu mine vorbiţi? — Mă întrebam ce voia Vivi Sundberg. Nu-l cunoștea pe individ și nu înţelese pe deplin ce o întreba acesta. Înainte de a apuca să răspundă, omul se ridică şi veni la masa ei. Își trase un scaun și se așeză. Era un bărbat de șaizeci și ceva de ani, cu fața roșie, supraponderal, cu o respiraţie urât mirositoare. — Aș vrea să-mi mănânc micul dejun în liniște. — Aţi terminat de mâncat. Voiam doar să vă pun câteva întrebări. — Nici măcar nu știu cine sunteți. — Lars Emanuelsson. Jurnalist liber- profesionist. Nu sunt reporter. Sunt mai bun decât un reporter. Nu sunt un ticălos. Îmi fac temele și scriu cu stil, după cercetări amănunțite. — Asta nu vă dă dreptul să mă împiedicaţi să- mi termin în liniște micul dejun. Lars Emanuelsson se ridică și se așeză pe un scaun de la o masă învecinată. — E mai bine așa? — Un pic. Pentru cine scrieţi? — Încă nu m-am decis. Mai întâi trebuie să fac rost de poveste, apoi voi decide cui s-o ofer. Nu-mi vând munca oricui. Birgitta fu iritată de aroganta tipului. Totodată, îi repugna felul cum mirosea - probabil că trecuse foarte multă vreme de când nu mai făcuse un duș. Individul părea o caricatură a unui reporter băgăcios. — Am observat că aţi avut o discuţie ieri cu Vivi Sundberg. Aș spune că nu a fost un schimb cordial de păreri. Mai degrabă a semănat cu o dispută între două fiinţe care își marchează teritoriile. Am dreptate? — Vă înșelaţi. N-am ce să vă spun. — Dar nu puteţi nega că aţi discutat cu ea? — Bineînţeles că nu pot. — Mă întreb ce caută aici un judecător dintr-un alt oraș. Trebuie să aveţi o legătură cu ancheta. Se petrec niște lucruri oribile într-un sătuc din nord și iată că Birgitta Roslin dă o fugă aici tocmai din Helsingborg. Birgitta deveni și mai prudentă. — Ce doriţi? De unde știți cine sunt? — Totul se reduce la metodă. Ne petrecem viaţa întreagă căutând cea mai bună modalitate de a obţine rezultate. Înţeleg că asta se aplică și la judecători. Aveţi reguli și regulamente. Dar metodele vi le alegeţi singuri. Nici nu mai știu despre câte anchete criminalistice am scris. Mi-am petrecut un an întreg - sau, ca să fiu mai exact, trei sute șaizeci și șase de zile - urmărind desfășurarea anchetei în cazul Palme. Mi-am dat seama foarte repede că ucigașul nu va fi niciodată descoperit, pentru că ancheta s-a împotmolit înainte de a începe ca lumea. Era evident că vinovatul nu va compărea niciodată în instanță, pentru că polițiștii și procurorii nu încercau să rezolva crima, ci erau mai interesaţi să apară la televiziune la orele de vârf. Mulţi oameni au presupus atunci că vinovatul este Christer Pettersson. Asta în afară de câţiva anchetatori cu capul pe umeri, care și-au dat seama că acuzaţia era complet greșită. Însă nimeni nu le-a acordat atenţie. Eu prefer să stau la periferie și să privesc lucrurile de pe margine. Așa observ lucruri care altora le scapă. Cum ar fi un judecător care primește vizita unui anchetator care nu poate avea timp pentru nimic altceva decât pentru cazul la care lucrează de dimineaţa până seara. Ce anume i-aţi dat? — Nu voi răspunde. — Interpretez asta ca însemnând că sunteţi profund implicată în cele petrecute. Văd deja titlul: „Judecător scandinav implicat în drama din Hesjovallen". Birgitta își termină cafeaua și se ridică. El o urmă până la recepţie. — Dacă îmi daţi un pont, vă pot ajuta și eu cu informaţii. — N-am absolut nimic să vă spun. Nu pentru că aș deţine secrete, ci pentru că nu știu absolut nimic care să fie de interes pentru un reporter. Lars Emanuelsson păru dezolat. — Nu reporter, jurnalist independent. Haideţi să fim corecţi, eu nu vă fac pe dumneavoastră lipsită de scrupule. — Dumneata m-ai sunat azi-noapte? — Cum? — Deci dumneata ai fost. Cel puţin acum știu. — Vreţi să spuneţi că a sunat telefonul mobil? În toiul nopţii? Când dormeaţi? E vreun pont pe care ar trebui să-l urmăresc? Birgitta nu-i răspunse. Apăsă butonul de chemare a liftului. — Ar trebui să știți un lucru, continuă Lars Emanuelsson. Poliţia omite un detaliu important. Dacă o persoană se poate numi detaliu. Ușile liftului se deschiseră și Birgitta păși înăuntru. — N-au murit doar bătrâni. Într-una din case era și un băiat. Ușile se închiseră. Când ajunse la etajul ei, Birgitta apăsă butonul de coborâre. Individul o aștepta. Nu se mișcase nici un centimetru din loc. Se așezară. Lars Emanuelsson își aprinse o ţigară. — N-aveti voie să fumati aici. — Spuneţi-mi ceva de care să-mi pese cu adevărat. Pe masă se găsea un ghiveci cu o plantă, pe care el îl folosi drept scrumieră. — Întotdeauna trebuie să cauţi ceea ce nu-ţi spune poliția. Ceea ce este ascuns poate dezvălui modul în care gândesc ei și unde cred ei că ar putea da peste infractor. Printre toţi acei morți s-a aflat și un băiat de doisprezece ani. Poliţiștii știu care sunt cele mai apropiate rude ale lui și de ce băiatul se afla în sat. Dar nu spun nimic publicului larg. — De unde știți toate astea? — E secretul meu. Într-o anchetă ca aceasta există mereu scurgeri de informaţii. Este doar o problemă de a identifica scurgerea și apoi de a asculta cu atenţie. — Cine e acest băiat? — Deocamdată e un factor necunoscut. Îi știu numele, dar nu vi-l spun. Își vizita rudele. Ar fi trebuit să fie la școală, dar era în convalescenţă după o operaţie la ochi. Bietul puști avea un ochi mai leneș. Acum însă ochiul fusese pus la locul potrivit, adică înapoi în orbită, cum s-ar spune. După care a fost omorât. Ca și bătrânii la care stătea. Dar nu chiar în același fel. — Ce a fost altfel? Emanuelsson se lăsă pe spătarul scaunului. Burta i se revărsa peste cureaua pantalonilor. Roslin îl socotea total respingător. Individul era conștient de asta, dar nu-i păsa. — Acum este rândul dumitale. Vivi Sundberg, cărțile, scrisorile. — Sunt rudă îndepărtată cu câţiva dintre cei uciși. I-am dat lui Sundberg niște materiale pe care mi le-a cerut. Individul își ridică ochii spre tavan și rânji spre ea. — Şi vreţi ca eu să cred asta? — Puteţi crede ce vreţi. — Ce cărţi? Ce scrisori? — Se refereau la circumstanţe de familie. — Care familie? — Brita și August Andren. Bărbatul dădu gânditor din cap, apoi își stinse ţigara cu o energie neașteptată. — Casa numărul doi sau șapte. Poliţia a dat fiecărei case câte un cod. Casa numărul doi este numită doi pe trei - ceea ce evident înseamnă că au găsit trei cadavre acolo. Continuă să se uite cu atenţie la ea, în vreme ce scoase o altă ţigară, pe jumătate fumată, dintr-un pachet boţit. — Asta nu explică răceala din schimbul vostru de cuvinte. — Se grăbea. Ce a fost diferit la moartea băiatului? — N-am reușit să aflu toate amănuntele. Trebuie să recunosc că poliția din Hudiksvall și cei chemaţi de la Stockholm sunt neașteptat de discreţi. Dar cred că am dreptate când spun că băiatul nu a fost supus unor violenţe inutile. — Ce vreţi să spuneţi? — Asta poate însemna că a fost ucis fără să treacă mai întâi prin suferințe, tortură și frică. Puteţi trage diverse concluzii din acest lucru, probabil una mai falsă decât cealaltă. Dar o să vă las să faceţi asta singură. Dacă vă interesează. Se ridică, după ce își strivi și a doua ţigară în ghiveciul de plante. — Ar fi bine să mă pun în mișcare, rosti el. Poate ne vom mai ciocni unul de celălalt. Cine știe? Birgitta îl urmări ieșind pe ușă. Pe lângă ea trecu o recepţioneră, care se opri când simţi miros de tutun. — N-am fost eu, se apără Birgitta Roslin. Mi-am fumat ultima ţigară când aveam treizeci și doi de ani, adică probabil cam în vremea când v-aţi născut dumneavoastră. Urcă în camera ei ca să-și facă bagajul. Se opri însă la fereastră, ca să-l urmărească pe acel tată care continua să-și plimbe copiii cu sania. Ce anume spusese acel individ nesuferit? Şi oare era chiar așa de nesuferit precum îl socotea ea? Fără îndoială că își făcea doar meseria. lar ea nu fusese din cale afară de cooperantă. Dacă l-ar fi tratat altfel, poate că el i-ar fi spus mai multe. Se așeză la biroul micut și începu să scrie. Ca de obicei, gândea mai limpede cu un pix în mână. Nu citise nicăieri că fusese omorât și un băieţel. Fusese singura persoană de vârstă fragedă ucisă, în afara cazului că mai existau și alte victime de care publicul nu avea habar. Ceea ce afirmase Lars Emanuelsson despre violența excesivă putea însemna doar că ceilalți din casă fuseseră bătuţi, poate chiar torturați înainte de a fi omorâţi. De ce fusese scutit băiatul de așa ceva? Să fi fost vorba doar de faptul că era mic și ucigașul ţinuse cont cumva de asta? Sau exista un alt motiv? Nu existau răspunsuri evidente. Oricum, nu era problema ei. Încă se simţea rușinată de cele petrecute în ziua precedentă. Comportamentul ei fusese incalificabil. Nici nu îndrăznea să se gândească ce s-ar fi întâmplat dacă vreun jurnalist ar fi aflat de isprava ei. Întoarcerea ei acasă, în Skâne, ar fi însemnat în cel mai bun caz o umilinţă. Își împachetă lucrurile și se pregăti să plece din cameră. Mai întâi însă porni televizorul ca să prindă prognoza meteo, pentru a se decide pe ce drum să o ia spre casă. Tocmai se transmitea o conferință de presă de la sediul poliției din Hudiksvall. Se vedeau trei oameni stând pe o mică platformă. Singura femeie de acolo era Vivi Sundberg. Inima Birgittei tresări un pic - dacă Sundberg avea să anunţe că o judecătoare din Helsingborg se dovedise a fi hoaţă? Se așeză pe marginea patului și dădu sonorul mai tare. Vorbea un bărbat, Tobias Ludwig. Birgitta bănuia că era o transmisiune în direct. După ce Tobias Ludwig termină ce avea de spus, cea de-a treia persoană - procurorul Robertsson - trase microfonul spre el și afirmă că poliţia avea mare nevoie de orice informaţie relevantă de la public. Mașini în trecere, străini observați prin preajmă, orice detaliu care părea nelalocul lui. După ce procurorul termină, veni rândul lui Vivi Sundberg. Polițista ridică o pungă de plastic. Obiectivul camerei video se focaliză pe obiect. Înăuntru se vedea o panglică roșie. Sundberg anunță că poliția aștepta apeluri de la oricine recunoștea acea panglică. Birgitta Roslin se aplecă spre ecran. Nu văzuse ea o panglică de mătase precum cea din punga de plastic? Se lăsă pe vine ca să vadă mai bine. Cu siguranţă că panglica îi amintea de ceva. Își forță creierul să-și aducă aminte, dar nu reuși. Conferinţa de presă continuă cu întrebări din partea jurnaliștilor. Imaginea dispăru de pe ecran. Încăperea de la sediul poliţiei fu înlocuită cu o hartă meteo. Pe coasta de est aveau să se abată nori aducători de ninsoare dinspre Golful Finlandei. Birgitta Roslin hotări să meargă pe ruta de interior. Plăti și îi spuse recepţionerei de serviciu că șederea acolo fusese plăcută. În drum spre mașină simţi din plin rafalele puternice de vânt. Își puse geanta pe bancheta din spate, studie harta și decise să o ia printr-o zonă împădurită spre Järvsö, iar de acolo să-și continue drumul spre sud. Când ieși pe șoseaua principală, trase în prima parcare. O obseda acea panglică roșie de pe ecranul televizorului. Își aminti că văzuse o panglică identică, dar nu-și dădea seama când sau unde. Aproape că o putea identifica, dar nu putea face pasul final. „Dacă am ajuns până aici, cu siguranţă că voi putea să descopăr", își zise ea, după care telefonă la sediul poliției. Pe lângă ea treceau camioane cu bușteni, stârnind nori mari de zăpadă care îi obstrucţionau vederea. Trecu ceva vreme până ce răspunse cineva la telefon. Dispecera păru grăbită din cale afară. Roslin ceru să vorbească cu Erik Hudden. — E în legătură cu ancheta, explică ea. Din Hesjovallen. — Cred că e ocupat. O să-i transmit un mesaj. Până la venirea poliţistului la telefon, Roslin începu să aibă îndoieli. Hudden părea la fel de nerăbdător și de preocupat. — Hudden aici. — Nu știu dacă vă amintiţi de mine, zise Birgitta. Sunt judecătorul care insista să discute cu Vivi Sundberg. — Îmi amintesc. Birgitta se întrebă dacă Sundberg pomenise cuiva despre cele întâmplate în acea noapte. Avea însă senzaţia că Hudden nu știa absolut nimic. Poate că Sundberg ţinuse totul pentru sine, așa cum promisese? „Poate că mă ajută faptul că ea a încălcat prima regulile permițându-mi accesul în acea casă?“ — E în legătură cu panglica roșie pe care aţi arătat-o la televiziune, zise ea. — Hmmm, se pare că a fost o mare greșeală să o arătăm, răspunse polițistul. — De ce? — Dispeceratul nostru practic a înnebunit din pricina oamenilor care sună să ne anunţe că au văzut-o. De obicei înfășurând cadourile de Crăciun. — Amintirile mele spun altceva. Cred că am văzut-o. — Unde? — Nu știu. Dar n-avea nimic de-a face cu cadourile de Crăciun. La celălalt capăt al liniei polițistul trase adânc aer în piept și părea să-i vină greu să ia o hotărâre. — Vă pot arăta panglica, rosti el în cele din urmă. Dacă veniţi chiar acum. — În jumătate de oră? — Puteţi sta două minute, nu mai mult. O întâmpină la recepţie, tușind și strănutând. Punga de plastic cu panglica roșie se găsea pe masa de lucru din biroul lui. Hudden scoase panglica și o așeză pe o foaie de hârtie albă. — Are exact douăzeci de centimetri lungime, rosti el. Cam un centimetru lăţime. Într-un capăt există o gaură care indică faptul că a fost prinsă de ceva. Este fabricată din bumbac și poliester, dar lasă impresia că e făcută din mătase. Am găsit-o în zăpadă. Unul dintre câini a dat peste ea. Birgitta era sigură că o recunoaște, dar încă nu-și amintea de unde anume. — Am văzut-o, rosti ea. Pot să jur. Poate că nu exact pe aceasta, dar una identică. — Unde? — Nu-mi amintesc. — Dacă aţi văzut așa ceva în Skâne, nu ne e de nici un ajutor. — Nu, rosti ea cât se poate de serios. Era undeva prin zonă. Se uită fix la panglică, iar polițistul se sprijini de perete, așteptând. — Încă nu vă daţi seama? — Nu, mă tem că nu. Puse panglica înapoi în pungă și o conduse pe Birgitta la recepţie. — Dacă vă revine memoria, sunaţi-ne, zise el. Însă dacă se dovedește că e vorba de o panglică de la un cadou de Crăciun, nu vă mai deranjati. Lars Emanuelsson stătea afară și o aștepta. Purta o căciulă de blană trasă bine peste frunte. Fu iritat când își dădu seama că ea îl văzuse. — De ce mă urmăriţi? — N-o fac. Circul, cum am mai spus. Din întâmplare v-am observat intrând în sediul poliției și am zis că e bine să aștept ca să văd ce se mai întâmplă. Acum mă întreb despre ce a fost vorba în foarte scurta dumneavoastră vizită. — Nu veţi ști niciodată. Şi acum lăsaţi-mă în pace, înainte de a mă supăra foarte tare. Birgitta se răsuci pe călcâie și plecă, dar îl auzi rostind în urma ei: — Nu uitaţi că pot să scriu. Se întoarse furioasă la el. — Mă ameninţaţi? — Absolut deloc. — V-am spus de ce mă aflu aici. Nu aveţi nici un motiv să mă amestecati în ceea ce se întâmplă. — Publicul citește ce se scrie, indiferent că e adevărat sau nu. Acum fu rândul lui Lars Emanuelsson să se răsucească pe călcâie și să plece. Birgitta se uită dezgustată după el, sperând că n-avea să-l mai vadă niciodată. Se întoarse la mașină. Abia se așezase în spatele volanului când îi pică fisa și își aminti unde mai văzuse o panglică roșie. Amintirea se ivi din senin, fără nici un avertisment. Oare se înșela? Nu, revedea totul cu ochii minţii, la fel de limpede ca lumina zilei. Așteptă două ore, căci locul pe care voia să-l viziteze era închis, își omori timpul plimbându-se fără ţintă prin orășel, nerăbdătoare să-și confirme cât mai repede ceea ce credea că descoperise. Restaurantul chinezesc se deschise la ora unsprezece. Birgitta Roslin intră și se așeză în același loc ca data precedentă. Se apucă să studieze lămpile care atârnau deasupra meselor. Erau confecţionate din materiale transparente, plastic subţire menit să lase impresia de lampadare din hârtie. Erau lungi și subţiri, în formă de cilindru. De fundul fiecăruia atârnau patru panglici roșii. După vizita la sediul poliţiei știa că fiecare panglică avea douăzeci de centimetri lungime. Erau atașate de lampă prin mici cârlige care pătrundeau printr-o gaură din capătul fiecărei panglici. Tânăra care vorbea prost suedeza veni cu meniul. Zâmbi când o recunoscu pe Birgitta Roslin. Birgitta alese un meniu complet, în ciuda faptului că nu-i era foarte foame. Farfuriile pe care le avea în faţă îi ofereau posibilitatea să cerceteze pe îndelete încăperea. Curând descoperi ce căuta la o masă pentru două persoane, într-un colţ din spatele încăperii. O panglică lipsea de la lampă. Tresări și își ţinu respiraţia. Își zise că acolo stătuse cineva. În spate, în cel mai întunecat colţ. După aceea, acel cineva se ridicase, părăsise localul și se îndreptase spre Hesjovallen. Privi de jur-împrejur, prin restaurant. Tânăra îi zâmbi din nou. Auzea voci dinspre bucătărie, vorbind în chineză. Își dădu seama că nici ea și nici polițiștii nu aveau habar ce se întâmplase. Întreaga poveste era mult mai amplă, mai profundă și mai misterioasă decât și-ar fi putut imagina vreunul dintre ei. Nu știau absolut nimic. PARTEA A DOUA Calea ferată (1863) TRECĂTOAREA LOUSHAN Vântul de vest șuieră ascuţit, lebede sălbatice ţipă pe cer, luna dimineţii îngheţate. Îngheţată e luna dimineţii, copite de cai răsună zgomotos, Înfundat e sunetul trompetei... Mao Zedong, 1935 Drumul spre Canton 10 Era cea mai fierbinte perioadă a anului 1863. Cea de-a doua zi a lungii călătorii a lui San și a celor doi fraţi ai lui spre coastă și spre orașul Canton. Dis-de-dimineaţă ajunseră la o răspântie de drumuri, unde trei capete de om erau înfipte pe țepușe de bambus fixate în sol. Nu-și dădeau seama de câtă vreme zăceau capetele acolo. Wu, cel mai mic dintre fraţi, credea că de cel puţin o săptămână, căci ochii și bucăţi din obraji fuseseră deja smulse de către ciori. Guo Si, cel mai vârstnic dintre fraţi, susținea că acele capete fuseseră tăiate cu doar câteva zile înainte. După el, gurile strâmbe dovedeau groaza victimelor pentru ceea ce avea să li se întâmple. San nu spuse nimic. Veneau dintr-un sat îndepărtat din provincia Guangxi. Capetele retezate păreau mai degrabă un avertisment asupra pericolului care continua să planeze asupra vieților lor. Părăsiră ceea ce San numi Răscrucea Celor Trei Capete. În vreme ce Guo Si și Wu discutau dacă acele capete aparținuseră unor bandiți executaţi sau unor ţărani care îl nemulţumiseră pe preaputernicul lor stăpân, San se gândi la evenimentele care îi determinaseră pe ei să plece la drum. Fiecare pas pe care îl făceau îi purta mai departe de vieţile lor anterioare. Undeva în sufletul lor, probabil că fraţii lui sperau să revină într-o bună zi în Wei Hei, satul unde crescuseră. San nu prea știa ce să spere. Poate că ţăranii săraci ca ei nu se puteau rupe niciodată de mizeria care le marca vieţile. Ce îi aștepta în Canton, orașul spre care se îndreptau? Se spunea că acolo te poţi strecura la bordul unei nave pentru a traversa oceanul spre est, către o ţară unde râurile erau pline cu pepite sclipitoare de aur de dimensiunea unui ou de găină. Chiar și într-un sat îndepărtat precum Wei Hei ajunseseră zvonuri despre un pământ mare, populat cu oameni ciudaţi și albi, un pământ așa de bogat că până și niște oameni simpli din China își puteau croi acolo drum pe scara socială către puteri și averi de neînchipuit. San nu știa ce să creadă. Săracii visau întotdeauna la o viaţă în care să nu mai fie oprimaţi de stăpâni. El însuși visase la așa ceva încă de mic, după ce fusese obligat să stea pe marginea drumului cu capul plecat, în vreme ce diverși stăpâni treceau prin sat purtaţi în jilțurile lor cu coviltir. Se întrebase întotdeauna cum de era posibil ca oamenii să ducă vieţi atât de diferite. Odată îl întrebase pe tatăl lui despre acest lucru și primise drept răspuns un pumn peste cap. Nu era voie să întrebe despre lucruri inutile. Zeii din copaci, din râuri și din munţi creaseră lumea în care trăim noi, fiinţele umane. Ca în acest univers misterios să existe un echilibru divin, trebuie să existe bogaţi și săraci, ţărani care își conduc plugul cu boii și stăpâni care rareori pășesc pe solul din care ei înșiși s-au născut. Ca atare, San nu-și mai iscodise niciodată părinţii la ce visau în vreme ce îngenuncheau în fața idolilor lor. Își trăiau vieţile într-o stare de servitute totală. Oare mai existau oameni care să muncească așa de mult și să primească așa de puţin în schimbul muncii lor? El, unul, nu dăduse peste nimeni căruia să-i pună întrebarea, de vreme ce toată lumea din sat era la fel de săracă și la fel de înfricoșată de stăpânul ai cărui vătafi, înarmaţi cu biciuri, îi forțau pe ţărani să-și îndeplinească zilnic corvezile. Îi urmărise pe oameni de la naștere și până la moarte, împovăraţi permanent de greutatea sarcinilor zilnice de îndeplinit. Ca și cum spinările copiilor s-ar fi gheboșat înainte ca ei să înveţe să meargă. Oamenii din sat dormeau pe rogojini întinse în fiecare seară pe dușumelele reci de pământ. Își odihneau capetele pe legături tari făcute din tulpini de bambus. Zilele treceau în ritmul monoton dictat de anotimpuri. Arau solul cu pluguri trase de niște boi apatici, plantau orezul. Nădăjduiau doar ca anul următor și recolta următoare să fie suficiente pentru a-i hrăni. Dacă recolta era proastă, nu mai aveau aproape nimic din ce să trăiască. Când nu le mai rămânea orez, oamenii mâncau frunze. Sau se întindeau pe jos și mureau. Nu exista alternativă. Se trezi din gândurile lui. Soarele se apropia de asfinţit. Privi în jur după un loc potrivit unde să doarmă. Lângă drum se vedea un pâlc de copaci, alături de bolovani care păreau desprinși din șirul de munţi care se proiecta pe orizontul vestic. Își scoaseră rogojinile umplute cu iarbă uscată și împărţiră între ei orezul rămas, care trebuia să le ajungă până în Canton. San aruncă o privire spre fraţii lui. Oare aveau să reușească? Ce avea să facă el dacă se îmbolnăvea vreunul dintre ei? El însuși se simţea puternic. Însă dacă era nevoie, n-avea să fie în stare să îl care pe vreunul din ceilalți doi în spate fără ajutor. Nu își vorbiră prea mult. San spuse că n-ar trebui să-și cheltuie rezervele minime de energie pe care le mai aveau cu discuţii și certuri. — Fiecare cuvânt pe care îl rostiţi vă fură energia unui pas. Nu cuvintele sunt importante, ci pașii pe care trebuie să-i faceţi ca să ajungeţi în Canton. Nici unul din fraţi nu obiectă. San știa că aveau încredere în el. Acum, că părinţii lor nu mai trăiau și ei își luaseră zborul, erau obligaţi să creadă că San lua deciziile corecte. Se ghemuiră pe rogojini, își potriviră coamele de păr pe spate și închiseră ochii. San auzi cum Guo Si adormi primul, urmat de Wu. „Deși amândoi au împlinit douăzeci de ani și îi desparte mai puţin de un an, încă sunt ca niște copilași, își spuse el. Eu sunt tot ce le-a mai rămas." În jurul lui mirosea a noroi și a frică. Se întinse pe spate și privi stelele. Mama lui îl dusese adesea afară după lăsarea întunericului pentru a-i arăta cerul. În astfel de ocazii, pe chipul ei îmbătrânit de griji înflorea zâmbetul. Stelele reprezentau un soi de consolare pentru viaţa grea pe care ea o ducea. În mod normal, își ducea traiul cu privirea lipită de sol, cuprinzând mlădiţele de orez ca și cum acestea o așteptau să li se alăture într-o bună zi. Când se uita la cer, fie și pentru câteva clipe, nu mai avea nevoie să privească pământul maroniu de sub ea. San rătăci cu privirea pe cerul nopţii. Mama lui pusese nume câtorva stele. Pe una dintre ele, extraordinar de strălucitoare și aflată într-o constelație care semăna puţin cu un dragon, o botezase San. — Aia ești tu, îi spusese ea. De acolo vii tu și acolo te vei întoarce într-o bună zi. Ideea de a fi venit dintr-o stea îl speriase. Însă nu spusese nimic, căci observase cât de încântată era mama lui de acest gând. Reflectă asupra incidentelor violente care îi obligaseră pe cei trei fraţi să-și ia lumea în cap. Unul dintre noii vătafi ai stăpânului, un individ pe nume Fang, cu o strungăreață imensă între dinţii din faţă, se plânsese că părinţii lui San nu-și făceau treaba cum trebuie. San știa că tatăl lui suferea de dureri atroce de spate și nu mai putea să facă faţă muncii dure. Îl ajuta maică-sa, dar nu îndeajuns ca, împreună, cei doi să nu rămână în urmă cu norma. Fang se postase în faţa cocioabei lor de chirpici, șerpuindu-și limba prin strungăreaţă dintre dinţi ca un șarpe periculos. Fang era tânăr, cam de aceeași vârstă cu San, dar venea dintr-o cu totul altă lume. Vătaful se stropșise la părinţii lui San, care stăteau în faţa lui cu capetele plecate și cu pălăriile de paie în mâini; Fang părea să-i socotească a fi niște insecte pe care le poate strivi sub călcâi oricând dorește. Dacă părinţii nu-și făceau norma, atunci aveau să fie dați afară din casă și obligaţi să devină cerșetori. În cursul acelei nopţi, San își auzise părinţii discutând în șoaptă. Cum era o raritate ca ei să nu adoarmă în clipa în care puneau capul jos, San ascultase — fără să deslușească ceea ce își spuneau. A doua zi de dimineaţă văzuse că rogojina de dormit a părinţilor săi era goală. Prima lui reacţie fusese de teamă. Toată lumea din acea cocioabă amărâtă se trezea în același timp. Probabil că părinţii lui se furișaseră afară în tăcere, ca să nu-și trezească fiii. Se ridicase cu băgare de seamă și își pusese pe el pantalonii jerpeliţi și singura cămașă pe care o avea. Când ieșise din cocioabă, văzuse că soarele încă nu răsărise pe cer. Orizontul era scăldat într-o lumină trandafirie. Undeva, în apropiere, cânta un cocoș. Locuitorii satului abia se trezeau. Cu excepţia părinţilor lui. Aceștia atârnau spânzurați de copacul mare care oferea umbră tuturor în cea mai fierbinte perioadă a anului. Trupurile lor se legănau ușor în adierea vântului de dimineaţă. Ţinea vag minte ce se întâmplase după aceea. Nu dorise ca fraţii lui să fie obligaţi să-și vadă părinţii atârnând de funii, cu gurile deschise. Tăiase funiile cu secera pe care o folosea tatăl lui la munca câmpului. Trupurile căzuseră greoaie peste el, ca și cum ar fi încercat să-l ia și pe el în moarte. Vecinii îl chemaseră pe înțeleptul satului, pe bătrânul Bao, care era pe jumătate orb și tremura așa de tare că abia se mai putea ţine pe picioare. Bao îl luase pe San deoparte și îi spusese că ar fi fost cel mai bine dacă el și fraţii lui fugeau de acolo. Fang voia să se răzbune și probabil că i-ar fi aruncat pe toţi trei în închisoare. Sau i-ar fi executat. În sat nu exista judecător; singura lege care se aplica era cea a stăpânului, iar Fang vorbea și acţiona în numele lui. Porniseră la drum numaidecât după funeraliile părinţilor. Acum ședea întins acolo, sub stele, cu fraţii lui dormind alături de el. Habar n-avea ce-i aștepta înaintea lor. Bătrânul Bao îi sfătuise să se îndrepte spre coastă, înspre orașul Canton, unde își puteau căuta de lucru. San încercase să-l întrebe pe Bao cam ce fel de munci erau disponibile, dar bătrânul nu știa. Pur și simplu întinsese un deget tremurând spre est. Merseseră pe jos până ce picioarele începuseră să le sângereze, iar gurile li se uscaseră de sete. Fraţii plânseseră din pricina morţii părinţilor și a sorții necunoscute care îi aștepta. San încercase să-i liniștească, în același timp îndemnându-i să nu încetinească pasul. Fang era un individ periculos. Dispunea de cai și de oameni cu lăncii și săbii ascuţite, care îi puteau ajunge oricând din urmă. San continuă să privească stelele. Se gândi la stăpân, care trăia într-o lume complet diferită, una în care săracilor nu le era îngăduit accesul. Nu se ivea niciodată în sat, dar plana mereu ca o umbră amenințătoare, de nedeslușit, din întuneric. În cele din urmă, San adormi. În vis, cele trei capete retezate veneau în fugă spre el. Simţea lama ascuţită a sabiei lipită de propriul gât. Fraţii lui erau deja morți, iar capetele li se rostogoliseră în nisip, cu sângele curgând în valuri din cioturile care fuseseră gâtlejurile lor. San se trezi de mai multe ori din coșmar, dar visul reveni de fiecare dată când adormea la loc. Porniră la drum devreme, după ce băură restul de apă strânsă într-o ploscă atârnând de o curea în jurul gâtului lui Guo Si. Aveau nevoie de apă proaspătă cât mai repede cu putinţă. Merseră în ritm alert pe drumul pietros. Din când în când, se întâlneau cu oameni care se duceau la muncă pe câmp sau cărau greutăţi mari pe cap și umeri. San începu să se întrebe dacă acel drum avea să se sfârșească vreodată. Poate că la capătul lui nu se găsea nici un ocean. Poate că nici nu exista vreun oraș cu numele Canton. Însă nu le spuse nimic fraţilor săi. Şi așa le era greu să își vadă mai departe de drum. La un moment dat, li se alătură un căţel negru, cu o pată albă pe piept. San habar n-avea de unde venise; apăruse din senin. Încercă să îl alunge, dar cățelul nu se lăsă dus de lângă ei. Aruncară cu pietre în el, însă animalul insistă să se ţină pe urmele lor. — Haideţi să numim câinele Dayang Bi An De Dachengshi, „marele oraș de pe cealaltă parte a oceanului”, propuse San. Îl putem striga Dayang. La prânz, când căldura ajunse aproape de nesuportat, se odihniră sub un copac dintr-un sătuc. Sătenii le dădură apă cât să-și astâmpere setea și să-și umple plosca. Căţelul se așeză la picioarele lui San, gâfâind din pricina căldurii. San se uită la el cu atenţie. Căţelul avea ceva aparte. Să fi fost trimis de mama lor pe post de mesager din regatul morţilor? Nu știa. Îi venise întotdeauna greu să creadă în toţii zeii ăia în care credeau părinţii lui și ceilalţi săteni. Cum se putea ruga cineva la un copac incapabil să ofere răspunsuri, fără urechi și fără gură? Sau la un câine fără stăpân? Dar dacă zeii chiar existau, acum sosise timpul ca ei să-l ajute pe el și pe fraţii lui. Își continuară călătoria după-amiază. Drumul șerpuia înaintea lor, părând fără sfârșit. După alte trei zile de mers, începură să dea peste tot mai mulţi oameni. Cărucioare treceau pe lângă ei pline cu legume și saci de porumb, în vreme ce alte cărucioare, goale, se îndreptau în direcţie opusă. San își adună curajul și strigă spre un om care ședea într-unul din cărucioarele goale. — Cât de departe e marea? — Două zile. Nu mai mult. Mâine vei începe să miroși Cantonul. N-ai cum să dai greș. Omul râse și se apucă să împingă căruciorul. San îl urmări cum se micșorează în depărtare. Ce însemna oare că vor putea mirosi orașul? În aceeași după-amiază se loviră brusc de un nor dens de fluturi. Insectele erau transparente și galbene, iar aripile lor sunau ca un fâșâit de hârtii. San se opri în mijlocul norului, vrăjit. Parcă intrase într-o casă cu ziduri confecţionate din aripi de fluturi. „Mi-ar plăcea enorm să stau aici, își zise el. Mi-aș dori ca această casă să nu aibă uși. Aș putea sta aici, ascultând aripile de fluture, până ce va veni ziua în care să cad pe jos, mort.“ Însă fraţii lui erau și ei acolo. Nu-i putea abandona. Se folosi de mâini ca să-și croiască drum prin zidul de fluturi și le zâmbi fraţilor săi. N-avea să-i părăsească. Își petrecură o altă noapte sub un copac, după ce terminară și ultimele resturi de orez pe care le mai aveau. Se ghemuiră cu toţii ca să doarmă, încă flămânzi. A doua zi ajunseră în Canton. Căţelul continua să vină în urma lor. San era tot mai convins că fusese trimis de maică-sa din împărăţia morților pentru a-i ține sub supraveghere și a-i proteja. Niciodată nu fusese în stare să creadă în astfel de aberaţii. Însă acum, în vreme ce stătea la porțile orașului, începu să se întrebe dacă lucrurile stăteau așa chiar în realitate. Intrară în orașul imens care își anunţase din timp prezenţa printr-un șir de mirosuri neplăcute, așa cum fuseseră avertizaţi. San se temu să nu-și piardă fraţii în mulţimea de oameni necunoscuţi care umplea străzile. Își legă o funie lungă în jurul mijlocului și o prinse într-un mod similar și de mijlocurile celorlalți doi. Acum nu se mai puteau rătăci, în afară de eventualitatea că funia ar fi fost tăiată de cineva. Își croiră încet drum înainte prin masa de oameni, uluiţi de casele și templele enorme, dar și de mărfurile oferite peste tot spre vânzare. Funia care îi lega împreună se încordă brusc. Wu arătă cu degetul. San văzu imediat de ce se oprise fratele lui. Un bărbat ședea într-un palanchin. De obicei laturile palanchinului erau acoperite de draperii, care ascundeau persoana astfel transportată, dar în acest caz draperiile erau date la o parte. Nimeni nu se putea îndoi că omul era pe moarte. Era alb, ca și cum cineva îi văruise obrajii cu pudră albă. Sau poate că era un individ malefic? Diavolul trimitea mereu demoni cu feţe albe ca să terorizeze pământul. În plus, omul nu avea coadă și era posesorul unui chip prelung, urât, cu un nas mare și coroiat. Wu și Guo Si se apropiară de San și-l întrebară dacă era un om sau un demon. San nu știa. Nu mai văzuse niciodată așa ceva, nici măcar în cele mai cumplite coșmaruri ale lui. Brusc, draperiile fură lăsate în jos și palanchinul dispăru. Un bărbat care stătea lângă San scuipă în direcţia lui. — Cine era ăla? întrebă San. Omul se uită dispreţuitor la el și îi ceru să repete întrebarea. San își dădu seama că vorbeau dialecte diferite. — Omul de pe scaun. Cine e? — Un alb care deţine multe din navele care vin în portul nostru. — E bolnav? Omul râse. — Arată cu toţii așa. Albi ca niște cadavre care ar fi trebuit îngropate de secole. Fraţii își continuară drumul prin orașul murdar, mirosind urât. San se uita la toţi oamenii din jurul lui. Mulţi erau bine îmbrăcaţi. Nu purtau haine ponosite ca ale lui. Începu să bănuiască faptul că lumea nu era chiar așa cum își imaginase el. După ce hoinăriră mai multe ore prin oraș, zăriră apă la capătul străzilor. Wu se smulse din legătură și o luă la fugă spre ea. Sări în apă și începu să bea - dar se opri imediat și scuipă totul când își dădu seama că e sărată. Pe lângă el trecu plutind cadavrul unei pisici. San observă imediat mizeriile, nu doar acel cadavru, ci și fecalele umane și de animale. I se făcu rău. Acasă la ei foloseau fecalele ca să fertilizeze micile dâre de pământ unde cultivau legume. Aici se părea că oamenii își goleau pur și simplu intestinele în apă, în ciuda faptului că pe acolo nu creștea nimic. Privi peste întinderea de apă fără să poată zări celălalt mal. Își zise că ceea ce oamenii numeau mare sau ocean trebuia să fie ca un râu într-adevăr extrem de lat. Se așezară pe un ponton de lemn înconjurat de atât de multe vase că le era imposibil să le numere. De pretutindeni se auzeau oameni strigând și ţipând. Ăsta era un alt amănunt care deosebea viaţa la oraș de cea din sat. În oraș oamenii păreau incapabili să tacă, mereu având ceva de spus sau vreo plângere de făcut. San nu putea simţi nicăieri liniștea cu care se obișnuise. Mâncară niște orez și băură ultimele picături de apă din ploscă. Wu și Guo Si se uitau la el cu speranţă. San trebuia să le îndeplinească așteptările. Însă cum să le găsească de lucru în acel vârtej uman asurzitor și haotic? Unde puteau găsi de mâncare? Unde aveau să doarmă? Se uită la căţel, care ședea întins cu o labă peste nas. „Ce să fac acum?“ Simţea nevoia de a fi singur pentru a evalua bine situaţia. Se ridică și le ceru fraţilor săi să-l aștepte acolo, împreună cu cățelul. Ca să-i liniștească și să-i convingă că n-avea să dispară în mulţime, le spuse: — Gândiţi-vă că ne leagă o frânghie invizibilă. Mă întorc repede. Dacă vi se adresează cineva câtă vreme sunt plecat, răspundeţi politicos, dar nu plecaţi de aici. Dacă o faceţi, nu vă voi mai putea găsi niciodată. Cercetă toate aleile înconjurătoare, întorcându- se mereu spre locul de plecare ca să memoreze traseul. Una dintre acele străduţe înguste se vărsă brusc într-o piaţă străjuită de un templu. Oamenii făceau plecăciuni și mergeau cu capetele plecate înspre un altar încărcat cu ofrande și tămâie. „Mama ar fi alergat spre altar și ar fi îngenuncheat acolo, își zise el. Tata s-ar fi apropiat și el de altar, dar cu ezitări. Nu-mi amintesc să fi pus vreodată un pas în faţa celuilalt fără să ezite.“ Acum însă el era cel care trebuia să decidă ce avea de făcut. Pe jos se vedeau câteva pietre împrăștiate după ce căzuseră din zidul templului. Se așeză pe una dintre ele, simțindu-se oarecum confuz din pricina căldurii, a mulțimii de oameni și a foamei pe care încercase să o ignore cât putuse de mult. După ce se odihni suficient, reveni la Râul Perlat și la toate docurile care se aliniau de-a lungul malului. Oameni încovrigaţi din pricina greutăților de pe umeri urcau, clătinându-se, pasarele de acces în vase cu un aspect șubred. Mai încolo în susul râului San vedea nave mari cu catarge coborâte cum erau trase de remorchere pe sub poduri. Se opri și îi cercetă cu privirea pe oamenii care cărau poveri, una mai mare decât cealaltă. În capul pasarelelor stăteau diverși indivizi care marcau toate încărcăturile aduse pe vase sau duse de pe vase la țărm. Oamenii strecurau din când în când câteva monede cărăușilor, care se făceau apoi imediat nevăzuţi pe alei. Îi veni o idee. Ca să supravieţuiască, era nevoie să devină cărăuși. „Putem face asta, își zise el. Eu și frații mei suntem cărăuși. Aici nu există pajiști și terenuri de orez. Dar putem căra lucruri. Suntem puternici”. Se întoarse la Wu și Guo Si, care ședeau ghemuiți pe ponton. Rămase acolo o vreme în picioare, uitându-se cum cei doi se ţineau unul de celălalt. „Suntem ca niște câini, își spuse el. Toată lumea ne lovește și trebuie să trăim din ce aruncă alții.“ Căţelul observă sosirea lui și veni în fugă ca să- l întâmpine. San nu-l lovi. 11 Își petrecură noaptea pe ponton, căci San nu găsi nici o altă soluţie mai bună. Căţelul îi păzi, mârâind în direcţia oricăror pași tăcuţi care se apropiau prea mult. A doua zi, când se treziră, descoperiră că cineva reușise să le fure plosca de apă. San se înfurie și căută cu privirea în jurul lui. „Săracii fură de la săraci“, își zise el. Chiar și o ploscă goală devine o tentaţie de furat pentru cel care n-are nimic. — E un câine bun, dar nu prea bun de câine de pază, zise San. — Ce facem acum? întrebă Wu. — Încercăm să găsim de muncă, răspunse San. — Mi-e foame, se plânse Guo Si. San clătină din cap. Guo Si știa la fel de bine ca și el că nu mai aveau nimic de mâncare. — Nu putem fura, zise San. Dacă o facem, am putea sfârși ca oamenii ăia ale căror capete stau înfipte în ţepușe la răscruce de drumuri. Trebuie să găsim de lucru, după care o să ne putem cumpăra ceva de mâncare. Își duse fraţii la locul unde cărăușii se deplasau încoace și încolo cu poverile lor. Căţelul continua să se ţină după ei. San rămase pironit locului o bună bucată de vreme, uitându-se la oamenii care dădeau ordine pe pasarelele vaselor. În cele din urmă, decise să se apropie de un individ scund și îndesat care nu îi admonesta pe cărăuși, chiar dacă aceștia se mișcau încet. — Suntem trei fraţi, zise el. Suntem buni la cărat. Individul se uită urât la el, continuând să verifice cărăușii care ieșeau din navă cu încărcături grele pe umeri. — Ce caută ţăranii ăștia în Canton? ţipă el. De ce veniţi aici? Sunt mii de ţărani care caută de lucru. Deja am mai mulţi decât îmi trebuie. Plecaţi. Nu mă mai deranjati. San continuă să ceară de lucru de la un doc la altul, dar primi mereu același răspuns. Nimeni nu-i dorea. Nu erau nimănui de folos în Canton. În acea zi nu mâncară decât resturile murdare ale unor legume călcate în picioare de oameni pe o stradă alăturată unei pieţe. Băură apă de la o cișmea înconjurată de oameni flămânzi. Îşi petrecură încă o noapte ghemuiţi pe ponton. San nu putu să doarmă. Își ţinu pumnii puternic apăsaţi pe stomac în încercarea de a-și alina chinurile foamei. Se gândi la roiul de fluturi în care intrase. Se simțea ca și cum toţi acei fluturi îi pătrunseseră în trup și se apucaseră să-i zgârie intestinele cu aripile lor ascuţite. Trecură alte două zile fără să găsească pe nimeni la docuri care să încuviinţeze și să le spună că avea nevoie de spinările lor. Spre sfârșitul celei de-a doua zile, San își dădu seama că n-aveau să mai reziste mult. De la găsirea legumelor călcate în picioare nu mai puseseră absolut nimic în gură. Acum trăiau doar cu apă. Pe Wu îl apucase între timp febra și zăcea la umbra unei stive de butoaie, tremurând din tot corpul. Când soarele începu să coboare la asfinţit, San se decise. Mâncau sau mureau. Își duse fraţii și cățelul într-un spaţiu deschis unde săracii stăteau în jurul unor focuri, mâncând ceea ce reușiseră să găsească. Acum înțelegea de ce mama lor le trimisese acel câine. Luă o piatră de pe jos și zdrobi craniul căţelului. Oamenii din jurul unui foc din apropiere se apropiară ca să vadă despre ce era vorba. Pielea le era întinsă ca un burduf peste chipurile emaciate. San împrumută un cuţit de la unul dintre ei, măcelări cățelul și puse bucăţile de carne într-o oală. Erau cu toţii atât de flămânzi, încât nu mai putură aștepta ca bucăţile de carne să se prepare ca lumea. San tăie carnea astfel încât fiecare din jurul focului să primească o porție egală. După masă, se întinseră cu toţii pe jos și închiseră ochii. San era singurul care continua să stea în picioare, uitându-se fix la flăcări. A doua zi nu mai aveau nici un câine de mâncat. Își văzu părinţii cu ochii minţii, atârnând de copac în acea dimineaţă îngrozitoare. Oare cât de departe de propriul gât se găseau ramurile și frânghia? Habar n-avea. Dintr-odată, avu senzaţia că era urmărit. Miji ochii în întuneric. Era cineva acolo, cu albul ochilor licărind în noapte. Individul se apropie de foc. Era mai în vârstă decât San, dar nu foarte bătrân. Îi zâmbi. San își zise că e unul dintre fericiţii care nu trebuie să umble toată ziua de colo-colo, simțind permanent durerea foamei. — Eu sunt Zi. Te-am văzut mâncând un câine. San nu răspunse. Așteptă să vadă ce avea să mai urmeze. Ceva din aerul acelui străin îl făcea să nu se simtă în siguranţă. — Sunt Zi Quan Zhao. Tu cine ești? San privi neliniștit în jurul lui. — V-am încălcat teritoriul? Zi râse. — Absolut deloc. Întreb doar cine ești. Curiozitatea reprezintă o virtute umană. Cine nu e curios nu are șanse să ducă o viaţă satisfăcătoare. — Mă numesc Wang San. — De unde vii? San nu era obișnuit să i se pună întrebări. Începu să fie suspicios. Poate că individul care își spunea Zi era unul dintre puţinii care aveau dreptul să interogheze și să pedepsească? Poate că el și fraţii lui încălcaseră vreo lege nescrisă care îi guverna pe cei loviți de sărăcie? San făcu un gest înspre întunericul din jur. — Dintr-acolo. Eu și frații mei mergem pe jos de multe zile. Am traversat două râuri mari. — E minunat să ai fraţi. Ce căutaţi aici? — Căutăm de muncă, dar nu găsim nimic. — E greu. Foarte greu. Mulţi oameni sunt atrași de oraș ca furnicile de borcanul cu miere. Nu e deloc ușor să-ţi croiești un trai. San avea o întrebare pe limbă, dar decise să se stăpânească. Zi părea capabil să vadă prin el. — Te întrebi cu ce îmi câștig existenţa, pentru că nu sunt îmbrăcat în zdrenţe? — Nu vreau să par obraznic faţă de cei superiori mie. — Asta nu mă deranjează absolut deloc, rosti Zi, așezându-se pe jos. Tatăl meu deţinea câteva bărci și naviga cu mica lui flotă de vase comerciale în susul și în josul râului de aici. După ce a murit, eu și fratele meu am preluat afacerea lui. Cel de-al treilea și cel de-al patrulea frate au emigrat pe pământurile din cealaltă parte a oceanului, în America. Au făcut avere spălând hainele murdare ale oamenilor albi. America e un ţinut foarte ciudat. Unde altundeva te poţi îmbogăţi din murdăria făcută de alţi oameni? — M-am gândit la asta, mărturisi San. Să mă duc în ţara aia. Zi îl măsură cu privirea. — Pentru asta ai nevoie de bani. Nimeni nu te trece un asemenea ocean imens pe gratis. În fine, îţi urez noapte bună. Sper să găsești de lucru. Zi se ridică, se înclină și dispăru în beznă. San se întinse pe jos și se întrebă dacă nu cumva își imaginase scurta conversație. Poate că vorbise doar cu propria umbră? Visând că se afla altundeva? Fraţii își continuară încercările zadarnice de a găsi de muncă și hrană, mergând ore în șir prin orașul aglomerat. San hotărâse să se lege cu frânghia de cei doi fraţi ai lui, așa că ajunse să se simtă ca un animal cu doi pui care îl împingeau de la spate prin mulțime. Căutară de lucru pe la docuri și pe străduţele pline de oameni. De fiecare dată când ajungeau în fața vreunei persoane impozante, care le-ar fi putut oferi de lucru, San își înghiontea frații să stea drepți. — Trebuie să părem puternici, le spuse el. Nimeni nu dă de lucru unor oameni fără vlagă în braţe și în picioare. Chiar dacă sunteţi obosiţi și înfometați, trebuie să lăsaţi impresia că sunteţi foarte puternici. Reușea să mănânce doar ceea ce le aruncau alți oameni. Când ajunseră să se bată cu câinii pentru câteva oase aruncate pe jos, San se gândi că erau pe cale să ajungă niște animale. Maică-sa îi spusese o poveste despre un om care devenise animal, cu coadă și patru picioare, dar fără braţe, pentru că fusese leneș și nu voia să muncească. Însă nu pentru că erau leneși nu aveau ei de lucru. Continuară să doarmă pe ponton în căldura umedă. Uneori, în cursul nopţii, peste oraș se abătea dinspre mare câte o ploaie zdravănă. Atunci se adăposteau sub ponton, ghemuindu-se printre lemnele ude, dar chiar și așa erau udaţi până la piele de apa din cer. San observă că Guo Si și Wu începeau să devină apatici. Pofta lor de viaţă se diminua cu fiecare zi care trecea, cu fiecare zi de foamete, de ploi torențiale, cu fiecare nouă dovadă a faptului că nimeni nu-i lua în seamă și nimeni nu avea nevoie de ei. Într-o seară, San îl văzu pe Wu ghemuit și murmurând diverse rugăciuni confuze către zeii la care se rugau și părinţii lor. Pe moment, acest lucru îl îngrijoră tare. Zeii părinţilor nu-i ajutaseră niciodată. În acel moment însă, dacă Wu găsea consolare în rugăciuni, San nu avea nici un drept să judece nevoile lui. Pe zi ce trecea San devenea tot mai convins că acel oraș era unul al groazei. În fiecare dimineaţă, când porneau în căutarea lor nesfârșită de a găsi de lucru, observau din ce în ce mai mulți oameni zăcând morţi prin șanțuri. Uneori cadavrele aveau feţele mâncate de câini și de șobolani. În fiecare dimineaţă avea sentimentul neplăcut că și el avea să-și încheie viaţa în șanțul de la marginea uneia dintre multele străduţe din Canton. După o nouă zi petrecută în căldura umedă, San se trezi că începe și el să-și piardă speranţa. Îi era atât de foame, că se simțea ameţit și incapabil de a mai judeca limpede. În vreme ce zăcea pe ponton alături de fraţii lui adormiţi, se gândi pentru prima dată că poate ar fi fost mai bine să adoarmă și să nu se mai trezească niciodată. Nu mai avea nici un motiv pentru care să trăiască. În cursul acelei nopţi visă din nou cele trei capete retezate. Capetele începură brusc să-i vorbească, fără ca el să înţeleagă ce îi spun. Când se deșteptă, la revărsatul zorilor, îl văzu pe Zi stând pe un lemn și fumând din pipă. Individul zâmbi când îl văzu pe San treaz. — Nu dormeai bine, zise el. Mi-am dat seama că visai despre ceva de care voiai să fugi. — Visam niște capete retezate, răspunse San. Poate că unul dintre ele era al meu. Zi se uită gânditor la el înainte de a replica. — Cei care au de ales aleg. Nici tu și nici fraţii tăi nu păreţi din cale afară de puternici. Este clar că sunteţi înfometați. Nimeni dintre cei care au nevoie de oameni pentru corvezi nu alege pe cineva care moare de foame. Cel puţin nu atâta vreme cât există mereu nou-veniţi care mai au încă vlagă în ei și ceva hrană prin straiţele lor. Înainte de a continua, Zi își goli pipa. — În fiecare dimineaţă pe râu apar cadavre care plutesc. Oameni care nu mai au forţa de a mai încerca. Oameni care nu mai văd sensul existenţei. Își umplu cămășile cu pietre sau își leagă bolovani de picioare. Cantonul a devenit un oraș plin de fantome rătăcitoare, suflete ale oamenilor care și-au luat singuri zilele. — De ce îmi spuneţi toate astea? Şi-așa am destule de îndurat. Zi ridică imediat mâna. — N-o spun ca să te îngrijorez. N-aș fi spus nimic dacă nu aș mai fi avut ceva de adăugat. Vărul meu deţine o fabrică și mulţi dintre muncitorii lui sunt acum bolnavi. Poate că reușesc să vă ajut pe tine și pe fraţii tăi. Lui San nu-i venea să creadă ce auzea. Însă Zi repetă oferta. Nu voia să promită ceva, dar poate reușea să le găsească de lucru. — De ce ne ajutaţi tocmai pe noi? Zi ridică din umeri. — De ce faci una sau alta? De ce faci ceva? Poate că m-am gândit că meritati un ajutor. Zi se ridică. — Mă întorc când o să știu, rosti el. Lăsă câteva fructe pe jos în faţa lui San, după care plecă. San îl urmări mergând de-a lungul pontonului și dispărând în mulţimea de oameni. Ţinându-se de cuvânt, Zi se întoarse în aceeași seară. — Trezește-ţi fraţii, îi ceru el. Trebuie să mergem. Am de lucru pentru voi. — Wu e bolnav. Nu poate aștepta până mâine? — Până atunci altcineva va primi slujba. Fie mergem acum, fie nu mai mergem deloc. San se grăbi să-i trezească pe Wu și pe Guo Si. — Trebuie să mergem, le spuse el. Mâine vom avea în sfârșit de muncă. Zi îi conduse pe străduţele întunecate. San observă că se împiedica de oameni care dormeau pe trotuare. Îl ţinea pe Guo Si de mână, care la rândul lui îl sprijinea pe Wu cu braţul. În scurt timp, după miros, San își dădu seama că ajunseseră aproape de apă. Totul părea mai ușor acum. Apoi lucrurile se petrecură cu repeziciune. Din întuneric ieșiră mai mulţi necunoscuţi, care îi prinseră pe fraţi de braţe și începură să le tragă saci peste cap. San încasă un pumn care îl îndoi, dar continuă să se zbată. Când fu iarăși împins în jos mușcă un braţ cât de tare putu și reuși să se elibereze parţial. Fu însă prins din nou imediat. San îl auzi pe Wu urlând de groază la mică distanţă. În lumina tremurândă a unui felinar își văzu fratele zăcând pe spate. Un individ scoase un cuţit din pieptul lui, apoi aruncă leșul în apă. Wu fu luat și purtat încet de curent. În acel moment adevărul crunt lovi năprasnic: Wu murise, iar San nu reușise să-l protejeze. Primi o lovitură dură în ceafă. Căzu imediat în nesimţire, la fel ca și Guo Si, în vreme ce amândoi erau urcați pe o barcă cu vâsle și duși spre o navă mare, ancorată la distanţă de țărm. Toate astea se întâmplau în vara anului 1863. Un an în care mii de ţărani chinezi au fost răpiți și duși peste mări în America, pământul care îi înghiţi hulpav între fălcile lui insaţiabile. Îi aștepta acolo aceeași sclavie de care fiecare sperase înainte să scape. Fură cu toţii duși peste un vast ocean. Însă sărăcia continua să-i însoţească permanent. 12 La data de 9 martie 1864, Guo Si și San începură să sape muntele care se ridica în faţa căii ferate ce avea în cele din urmă să străbată întreg continentul american. Era una dintre cele mai dure ierni din Nevada, în care zilele erau atât de friguroase că îţi simţeai răsuflarea ca un șir de cristale de gheaţă. Înainte de asta, Guo Si și San lucraseră ceva mai departe spre vest, unde le fusese mai ușor să pregătească terenul și să așeze șinele. Fuseseră duși acolo la sfârșitul lui octombrie, direct de pe navă. Împreună cu mulţi alţii aduși în lanţuri din Canton, fuseseră primiţi de chinezi care își tăiaseră cozile, purtau haine de occidentali și aveau ceasuri cu lanţ la piepturi. Fraţii fuseseră întâmpinați de un om cu același nume ca și ei, Wang. Spre groaza lui San, Guo Si - care în mod normal nu spunea nimic - începuse să protesteze. — Am fost atacați, legaţi și înghesuiți la bord. Nu noi am cerut să venim aici. San crezuse că acela va fi sfârșitul lungii lor călătorii. Omul din faţa lor n-ar fi acceptat niciodată să i se adreseze cineva în acest fel. Avea să scoată pistolul care îi atârna de centură și avea să-l împuște. Însă San se înșelase. Wang izbucnise în râs, ca și cum Guo Si tocmai spusese o glumă bună. — Voi nu sunteţi altceva decât niște câini, le spusese el. Zi mi-a trimis niște câini vorbitori. Sunteţi proprietatea mea până ce îmi veţi plăti datoria pentru traversare, hrana și drumul de la San Francisco până aici. Îmi veţi plăti muncind pentru mine. Peste trei ani veţi putea face ce vreţi, dar până atunci îmi aparțineţi. Aici, în deșert, nu aveţi unde să fugiţi. Sunt lupi, urși și indieni care vă vor tăia gâtlejurile, vă vor despica ţestele și vă vor mânca creierele ca pe niște jumări de ouă. Dacă și așa încercaţi să evadați, am câini care vă vor da de urmă. După aia îmi voi pune biciul să danseze pe voi, iar pe urmă va trebui să munciţi încă un an pentru mine. Așadar, acum știți cum stau lucrurile. San se uită la oamenii din spatele lui Wang. Indivizii ţineau câini în lesă și puști în mâini. Era surprins că acești albi cu bărbi lungi erau gata să asculte ordinele unui chinez. Ajunseseră într-o ţară extrem de diferită de China. Fuseseră băgaţi într-o tabără de corturi de la poalele unei râpe adânci, prin mijlocul căreia curgea un pârâu. De o parte a cursului de apă se găseau muncitorii chinezi, de cealaltă parte un amestec de irlandezi, nemți și alţi europeni. Între cele două tabere exista o mare tensiune. Pârâul reprezenta o graniță pe care nici un chinez nu o trecea dacă nu era nevoie. Adesea bețţi, irlandezii înjurau tare și aruncau cu pietre în tabăra chinezească. San și Guo Si nu înțelegeau spusele lor, dar pietrele care zburau prin aer erau cât se poate de dure; n-aveau nici un motiv să creadă că vorbele erau mai puţin dure. Se treziseră trăind alături de alți doisprezece chinezi. Nici unul dintre aceștia nu călătorise cu ei pe navă. San bănuia că Wang prefera să amestece muncitorii nou-veniţi cu cei care munceau la calea ferată de ceva vreme și care îi puteau instrui pe boboci în privința regulilor și rutinelor de lucru. Cortul în care locuiau era mic; când toată lumea se ducea la culcare se trezeau cu toţii striviți unii de alții. Asta îi ajuta să se încălzească, dar le și crea senzația demoralizantă că nu sunt în stare să se miște, că sunt legaţi unii de alţii. Şeful cortului se numea Xu. Era un individ slab și avea dinţii stricaţi, dar era privit cu mare respect. Xu le arătase lui San și lui Guo Si unde puteau dormi. Îi întrebase de unde vin, pe ce navă călătoriseră, dar nu le povestise nimic despre el însuși. Alături de San dormea Hao, care îi spusese că Xu fusese implicat în construcţia căii ferate încă de la început. Venise în America la începutul anilor 1850 și începuse cu munca în minele de aur. Conform unor zvonuri, Xu nu reușise să găsească cine știe ce aur în râuri și mine, dar cumpărase o baracă părăginită unde locuiseră mai mulţi prospectori de succes. Nimeni nu înţelegea cum de Xu fusese atât de idiot încât să plătească douăzeci și cinci de dolari pe o dărăpănătură în care acum nu mai putea locui nimeni. Însă Xu curăţase cu mare grijă podeaua de mizerie, înlocuise dușumelele putrezite și măturase praful și mizeria acumulate sub ele. În cele din urmă, reușise să treacă prin site suficient praf aurifer cât să se întoarcă în San Francisco cu o mică avere. Decisese să se întoarcă în Canton și chiar își cumpărase bilet pentru călătorie. În vreme ce aștepta ca nava să ridice pânzele, intrase într-o sală de jocuri de noroc în care mulţi chinezi își pierdeau timpul. Jucase și pierduse. Sfârșise prin a-și juca și biletul de drum. Atunci intrase în legătură cu Central Pacific și devenise unul dintre primii angajaţi chinezi ai companiei. San nu-și putea da seama cum de aflase Hao toate astea fără ca Xu însuși să-i fi povestit despre trecutul lui. Însă Hao insista că fiecare cuvinţel pe care li-l spusese era adevărat. Xu știa engleza. Prin intermediul lui, cei doi fraţi aflară ce anume se striga peste firul de apă care separa cele două tabere. Xu vorbea disprețuitor despre oamenii din cealaltă tabără. — Ne fac gălbejiţi, zisese el. Este un termen foarte rușinos pentru noi. Când irlandezii se îmbată uneori ne spun porci, ceea ce înseamnă că noi suntem gau. — De ce nu ne plac? întrebase San. — Suntem muncitori mai buni, răspunsese Xu. Muncim mai mult, nu bem, nu ne facem de cap. Şi arătăm altfel - pielea și ochii noștri. Nu le plac oamenii care nu arată la fel ca ei. În fiecare dimineaţă, San și Guo Si urcau panta abruptă pe care se ieșea din râpă, fiecare ducând cu el un felinar. Uneori se întâmpla ca un muncitor să alunece pe suprafața înghețată și să se rostogolească până în fundul râpei. Doi oameni care îşi rupseseră picioarele ajutau la prepararea hranei pe care cei doi frați o mâncau la revenirea după orele îndelungate de muncă. Chinezii și muncitorii din cealaltă parte a pârâului lucrau la distanţă unii de alţii. Fiecare grup folosea o cărare proprie de acces în râpă. Supraveghetorii erau în permanenţă atenţi ca aceste două grupuri să nu se apropie prea mult. Uneori izbucneau bătăi în mijlocul pârâului între chinezii cu bâte și irlandezii cu cuțite. Când se întâmpla așa ceva, paznicii cu bărbi veneau călare, în fugă, și separau cele două tabere. Din când în când, cineva o încasa rău de tot și murea. Un chinez care zdrobise ţeasta unui irlandez fusese împușcat; un irlandez care înjunghiase un chinez fusese dus de acolo în lanţuri. Xu le cerea tuturor din cortul lui să nu se implice în bătăi sau aruncări cu pietre. Le amintea mereu că sunt doar niște oaspeţi în acea țară. — Trebuie să așteptăm, le spunea Xu. Într-o bună zi își vor da seama că n-ar fi existat nici o cale ferată dacă nu ar fi fost construită de chinezi. Într-o bună zi totul se va schimba. Ceva mai târziu în acea seară, când ședeau întinși în cort, Guo Si își întrebase în șoaptă fratele la ce anume se referise Xu, însă San nu găsise nici un răspuns satisfăcător. Veniseră dinspre coastă către interiorul continentului, înspre deșert, unde soarele devenise tot mai rece. Când erau treziți dimineaţa de strigătele lui Xu erau obligaţi să se grăbească pentru a fi siguri că supraveghetorul nu avea să se supere și să-i forţeze să muncească mai mult decât cele douăsprezece ore obișnuite. Frigul era năprasnic. Ningea aproape în fiecare zi. Din când în când îl zăreau pe temutul Wang, care le spusese că îi are în proprietatea lui. Individul își făcea apariţia, din senin, după care dispărea la fel de repede. Treaba celor doi fraţi consta în pregătirea terenului pe care aveau să fie așezate șinele și traversele. Se vedeau focuri arzând pretutindeni, parţial ca ei să vadă ce fac, parţial ca să mai înmoaie solul înghețat. Erau permanent supravegheați de bărbaţi călare, niște albi înarmaţi cu puști și îmbrăcaţi în haine din blană de lup cu eșarfe legate peste pălării ca să fie cât mai puţin afectaţi de frig. Xu îi învățase să spună întotdeauna „Da, șefu'“ când li se adresa cineva, chiar dacă nu înțelegeau ce li se spune. Se vedeau focuri arzând pe o distanţă de câţiva kilometri. Acolo irlandezii așezau traverse și șine. Câteodată auzeau șuieratul locomotivelor care eliberau abur. San și Guo Si priveau acele monstruozităţi negre ca pe niște dragoni. Chiar dacă monștrii care scoteau foc din poveștile mamei lor erau colorați, probabil că ea se referise la monștrii de acum, negri și lucitori. Corvoada lor părea să nu se mai sfârșească. Când se terminau zilele lungi de muncă, abia dacă mai aveau suficientă putere să se târască înapoi în fundul râpei, să mănânce, după care să se prăbușească în cort. De nenumărate ori, San încercase să-și determine fratele să se spele în apa rece a pârâului. Când era murdar, San era dezgustat de propriul trup. Spre surprinderea lui, se trezea aproape întotdeauna singur în firul de apă curgătoare, gol și tremurând de frig. Singurii care se mai spălau în mod regulat erau cei nou-veniţi. Voința de a se menţine curat era din ce în ce mai slăbită de munca grea. Nu peste multă vreme sosise și ziua când și el se prăbușise pe locul lui în cort, fără să se mai spele. În cort se instaură treptat duhoarea trupurilor murdare ale oamenilor. San simțea ca și cum treptat se transforma într-o ființă fără demnitate, fără vise și fără dorinţe. Îi revedea cu ochii minţii pe maică-sa și pe taică-său în vreme ce moțăia și nutrea din ce în ce mai des sentimentul că schimbase iadul de acasă pe un altfel de iad, mai rău. Acum erau forțați să muncească precum sclavii, în condiții mai proaste decât cele îndurate vreodată de mama și de tatăl lui. Oare la asta speraseră să ajungă atunci când fugiseră înspre Canton? Nu exista nici o cale de ieșire pentru cei loviți de sărăcie? În acea seară, chiar înainte de a adormi, San decise că singura șansă de supravieţuire consta în evadare. Vedea zilnic cum câte unul dintre muncitorii subnutriţi se prăbușește și este dus de acolo într-o direcţie necunoscută. A doua zi discută despre planurile lui cu Hao, care stătu întins lângă el, ascultând cu mare atenţie spusele lui San. — America este o ţară mare, spuse Hao, dar nu așa de mare ca niște chinezi ca tine sau ca fratele tău să puteţi dispărea pur și simplu. Dacă vorbești serios, trebuie să faceţi tot drumul înapoi spre China. Altfel vă vor prinde mai devreme sau mai târziu. Nu e nevoie să-ți spun ce veţi păţi după aceea. San se gândi mult la cele spuse de Hao. Încă nu sosise vremea să evadeze și nici măcar să-i dezvăluie planul fratelui său. Spre sfârșitul lui martie un viscol puternic lovi deșertul Nevada. Căzu mai bine de un metru de zăpadă în mai puţin de douăsprezece ore. După trecerea furtunii scăzu dramatic și temperatura. A doua zi, de dimineaţă, se văzură nevoiţi să-și sape un șanț pentru a ieși din cort. Irlandezii din cealaltă parte a pârâului scăpaseră mai ieftin, căci cortul lor nu stătuse direct în calea furtunii. Acum ședeau acolo, râzând de chinezii care se chinuiau să își croiască poteci de ieșire din cort și de urcat râpa. „Nu primim nimic gratis, își zise San. Nici măcar zăpada nu cade peste tot la fel.“ işi dădea seama că Guo Si era tot mai obosit. Uneori abia mai avea putere să-și ridice lopata. Însă San se hotărâse. Până la următorul An Nou sărbătorit de omul alb, ei doi aveau să se ţină reciproc în viaţă. La sfârșitul lui martie apărură primii negri în satul de muncitori feroviari. Oamenii își ridicară corturile de aceeași parte a pârâului cu chinezii. Nici unul dintre cei doi frați nu mai văzuse un negru până atunci. Amărâţii purtau niște gioarse pe post de haine și sufereau inimaginabil de mult de pe urma frigului. Mulţi dintre ei muriră în primele zile petrecute în râpă și la calea ferată. Erau atât de slabi, că picau în zăpadă pe întuneric, unde rămâneau zile întregi până să fie descoperiţi, abia odată cu începutul dezgheţului. Negrii erau trataţi și mai rău decât chinezii, iar termenul de „negrotei“ era pronunţat cu o intonaţie mult mai disprețuitoare decât termenul de „gălbejiţi”. Chiar și Xu, care mereu susținuse că e nevoie de stăpânire de sine atunci când vorbeşti despre alţi muncitori de la calea ferată, nu se ferea să-și ascundă disprețul faţă de negri. — Albii le spun îngeri decăzuţi, le spuse Xu. Negroteii sunt animale fără suflet și nimeni nu le duce lipsa când mor. În loc de creiere au bucăţi de carne putrezită. Gerul neașteptat de aspru se întinsese peste râpă și peste corturi ca o pătură de fier. Într-o seară, când ședeau împreună și luau masa lor de seară în jurul unui foc mic și mult prea plăpând, Xu îi anunţă că a doua zi aveau să se mute într-o tabără nouă și aveau să înceapă să lucreze în altă parte, la muntele pe care trebuiau să-l sape și să-l excaveze ca să facă loc căii ferate. Porniră la drum foarte devreme. San nu-și amintea să mai fi trecut vreodată printr-un ger ca în acea dimineaţă. Îi ceru lui Guo Si să meargă în faţa lui, căci dorea să se asigure că fratele lui n-avea să cadă și să fie lăsat în urmă. Urmară șinele până ce ajunseră într-un loc unde calea ferată se termina. La câteva sute de metri mai încolo se termina și patul de susţinere a șinelor. Xu îi mână însă mai departe. Lumina pâlpâitoare a felinarelor mușca din întunericul înconjurător. San știa că erau acum foarte aproape de șirul muntos denumit Sierra Nevada. Acolo aveau să sape tunele și să taie roca muntelui pentru a permite căii ferate să-și continue drumul. Xu se opri când ajunseră la cea mai joasă culme muntoasă. Se vedeau corturi deja ridicate și focuri arzând. Oamenii care parcurseseră pe jos drumul de la râpă se prăbușiră lângă flăcările calde. San îngenunche și își întinse mâinile îngheţate, înfășurate în cârpe, în același moment, auzi o voce în spatele lui. Se întoarse și zări un alb stând în picioare, cu părul lung până la umeri și cu o eșarfă înfășurată în jurul feţei care îl făcea să semene cu un bandit mascat. Omul ţinea o pușcă în mână. Era îmbrăcat cu haină de blană și avea o coadă de vulpe atârnată de căciula îmblănită. Privirea lui îi amintea lui San de cea pe care Zi o aţintise asupra lui cu atâta vreme în urmă. Albul își înălţă brusc pușca și trase un foc în beznă. Oamenii care se încălzeau în faţa focurilor se ghemuiră imediat în poziţie fetală. — Ridicaţi-vă! urlă Xu. Scoateţi-vă tot ce aveţi de pe capete! San se holbă, surprins, la el. Erau nevoiţi să-și scoată de pe cap căciulile în care înghesuiseră iarbă și bucăţi de cârpe ca să le fie mai cald? — Jos cu ele, strigă Xu, care părea înfricoșat de individul cu pușca. Fără acoperăminte pentru cap. San își scoase căciula și îi făcu semn lui Guo Si să procedeze la fel. Omul cu pușca își trase în jos eșarfa, dezvăluindu-și chipul. Avea o mustață stufoasă. Deși stătea la câţiva metri depărtare, San simţi iz de băutură. Numaidecât deveni foarte precaut. Albii mirosind a alcool erau întotdeauna mai imprevizibili decât cei treji. Individul începu să vorbească cu o voce ascuţită. San avu impresia că aude o femeie furioasă. Xu făcu eforturi imense ca să traducă spusele individului. — A trebuit să vă daţi jos căciulile ca să auziţi mai bine, zise el. Vocea lui era aproape la fel de ascuţită ca a omului cu pușcă. — Urechile voastre sunt așa de pline de rahat că nu m-aţi fi auzit dacă n-aţi fi făcut-o, se auzi versiunea lui Xu din spusele individului. Sunt cunoscut sub numele de J.A., dar voi trebuie să-mi spuneţi simplu: Şefu'. Când vă vorbesc, vă scoateţi căciulile. Răspundeţi la întrebările mele, dar nu puneţi niciodată vreuna. Înţeles? San mormăi ceva împreună cu ceilalţi. Era clar că omul din faţa lor nu-i avea pe chinezi la inimă. Omul cunoscut sub numele de J.A. continuă să tipe și să urle. — Aveţi în faţa voastră un perete de stâncă. Treaba voastră este să despicaţi acest munte în două, suficient de mult ca să permită trecerea căii ferate. Aţi fost aleși pentru că aţi dovedit că puteţi munci din greu. N-avem nevoie de nenorociţii ăia de negrotei sau de beţivii ăia de irlandezi. Ăsta e un munte potrivit pentru oameni din China. De-asta sunteţi aici. lar eu sunt aici ca să mă asigur că faceţi ceea ce trebuie. Cine nu-și va folosi întreaga energie și îmi va arăta că e leneș va dori să nu se fi născut vreodată. Înţeles? Vreau un răspuns de la fiecare dintre voi. După aia vă puteţi pune căciulile la loc pe cap. Vă puteţi lua târnăcoapele de la Brown. Îi place să mănânce chinezi de vii. Alteori e blând ca un mielușel. Răspunseră fiecare dintre ei printr-un mormăit. Se treziră stând cu târnăcoape în mâini în faţa peretelui stâncos, care se ridica ameninţător aproape perpendicular, în vreme ce cerul începea să se lumineze. Pe guri le ieșeau nori de aburi. J.A. îi dădu lui Brown pușca sa pentru câteva clipe, puse mâna pe un târnăcop și înfipse două repere în partea de jos a stâncii. San văzu că lăţimea canalului pe care erau obligaţi să-l sape depășea opt metri. Nu se vedeau nicăieri semne de bucăţi căzute de stâncă și nici mormane de pietriș. Muntele avea să opună o rezistență extrem de dură. Fiecare fragment de stâncă desprins avea să ceară eforturi cumplite, de necomparat cu ceea ce făcuseră până atunci. Probabil că îi provocaseră pe zei, de acum ajunseseră să fie supuși la asemenea încercări înfiorătoare. Erau obligaţi să-și sape drum prin munte ca să devină oameni liberi și să nu mai fie niște „gălbejiţi“” dispreţuiţi din pustietatea americană. San se simţea copleșit de un sentiment de disperare. Singurul lucru care îl mai ţinea în picioare era gândul că într-o bună zi el și Guo Si aveau să evadeze de acolo. Încercă să-și imagineze că muntele din faţa lui era de fapt un zid care îl despărțea pe el de China. Câţiva metri de săpături și frigul avea să dispară, iar prunii aveau să reapară, înfloriţi, în faţa ochilor lui. În acea dimineaţă începură lucrul la faţa muntelui. Noul lor supraveghetor îi veghea ca un uliu. Chiar și atunci când se întorcea cu spatele la ei, părea capabil să vadă dacă vreunul dintre muncitori își lăsa jos târnăcopul pentru câteva clipe. Își înfășurase fâșii de piele în jurul pumnilor, ca să poată sfâșia pielea de pe obrajii oricărui suflet nefericit care îl deranja. În scurtă vreme, toată lumea îl ura pe acest individ cu pușcă. Toţi începură să viseze că-l omoară. San se întrebă care era relația dintre acest J.A. și Wang. Oare Wang era stăpânul lui J.A. sau viceversa? J.A. părea la fel de sinistru precum acei munţi, care cedau cu maximă dificultate orice așchie de granit din corpul lor. Oamenii avură nevoie de aproape o lună ca să sape o deschidere de dimensiunile cerute. Între timp, un muncitor muri. În cursul unei nopţi, omul se dăduse în tăcere jos din pat și se furișase afară pe ușa cortului. Se dezbrăcase de haine și se întinsese pe zăpadă ca să moară. Când J.A. îl descoperise pe chinezul mort, se înfuriase cumplit. — Nu aveţi nici un motiv să plângeţi această sinucidere, urlase el cu vocea lui ascuţită. Ar trebui să vă pară rău doar că acum tot voi va trebui să spargeţi stânca pe care trebuia să o spargă el. În acea zi, când reveniseră de la lucru, cadavrul dispăruse. Oamenii începură să moară odată cu atacarea muntelui de granit prin intermediul exploziilor cu nitroglicerină. Atunci San își dădu seama că sosise vremea evadării. Indiferent ce îi aștepta în pustietate, nu putea fi mai rău decât ceea ce aveau ei de înfruntat acum. Aveau să evadeze și să nu se mai oprească din fugă până în China. Își luară zborul patru săptămâni mai târziu. leșiră tăcuţi din cort în toiul nopţii, urmară traseul căii ferate, furară doi cai de la un depozit, apoi se îndreptară spre vest. Făcură o pauză în jurul unui foc abia când avură impresia că s-au depărtat suficient de Sierra Nevada. După aceea porniră din nou la drum. Ajunseră la un râu și călăriră o vreme prin apele puţin adânci de la mal, ca să-și acopere urmele. Se opreau adesea și cercetau împrejurimile. N- aveau nimic de văzut; nu-i urmărea nimeni. Treptat, San începu să creadă că aveau să reușească până la urmă. Însă speranţele lor erau extrem de fragile. 13 San visă că fiecare traversă pusă pe patul căii ferate, sub șine, era o coastă de om, poate chiar o coastă de-a lui însuși. Își simţea pieptul micșorându- se și nu putea inspira aer în plămâni. Încercă să se elibereze de greutatea care îl apăsa, dar nu reuși. Deschise ochii. Guo Si se rostogolise peste el ca să se încălzească. San îl împinse cu blândeţe într- o parte și îi acoperi trupul cu pătura. Se ridică în capul oaselor, își frecă încheieturile înțepenite, apoi puse câteva lemne în plus pe focul care ardea în interiorul unui cerc de pietre adunate de pe jos. Își întinse mâinile înspre flăcări. Era cea de-a treia noapte de când evadaseră din munţi. San nu uitase ce le spusese Wang că vor păţi cei suficient de neghiobi ca să evadeze. Aveau să fie condamnaţi să muncească la acel munte atât de mult timp, încât n-aveau nici o șansă de supravieţuire. Încă nu depistaseră nici un semn că ar fi fost urmăriţi. San bănuia că supraveghetorii presupuseseră că fraţii erau prea proști ca să se folosească de cai în tentativa lor de fugă. Uneori se întâmpla ca bande de hoţi să fure cai din depozite, astfel că, dacă fraţii aveau noroc, urmăritorii lor continuau să se concentreze pe împrejurimile taberei de muncă. Din nefericire, le muri unul din cai. Poneiul indian pe care îl călărea San părea la fel de puternic precum murgul pătat pe care se ţinea Guo Si. Pe neașteptate însă, poneiul se împiedică și se prăbuși. Muri înainte de a atinge solul. San nu știa nimic despre cai, așa că presupuse că inima bietului animal încetase pur și simplu să mai bată, așa cum încetau să mai bată uneori și inimile oamenilor. Abandonară poneiul după ce își tăiară mai întâi o halcă mare de carne din partea din spate a lui. Ca să genereze confuzie în rândurile posibililor urmăritori, schimbaseră direcţia înspre sud. Preţ de câteva sute de metri, San mersese pe jos în urma lui Guo Si, trăgând cu mâinile de ramuri de copac cu care să acopere urmele lăsate de ei. Fu trezit de o pocnitură care aproape că îi făcu ţăndări capul. Deschise ochii, cu urechea stângă pulsându-i de durere, și se trezi privind drept la chipul de care se temea cel mai mult. Afară era încă întuneric, chiar dacă deasupra îndepărtatei Sierra Nevada se zărea un licăr rozaliu. J.A. stătea în picioare, cu pușca fumegându-i în mână. Trăsese un foc chiar pe lângă urechea lui San. Nu era singur. Alături de el se găseau Brown și mai mulţi indieni cu ogari ţinuţi de zgardă. J.A. îi dădu pușca lui Brown și își scoase revolverul de la șold. Ţinti capul lui San. Apoi ţinti în lateral și trase un foc chiar lângă urechea dreaptă a lui San. Când se ridică în picioare, San văzu că J.A. strigă ceva, dar nu auzi o vorbă. Capul îi vuia. Apoi J.A. aţinti revolverul spre capul lui Guo Si. San zări groaza de pe chipul fratelui său, dar nu-l putea ajuta cu nimic. J.A. trase două focuri, câte unul pe lângă fiecare ureche. San zări imediat lacrimile de durere din ochii lui Guo Si. Evadarea lor se sfârșise. Brown le legă fraţilor mâinile la spate și le puse zgărzi în jurul grumazului. Porniră cu toţii înapoi spre est. Când ajunseră în tabăra de la poalele muntelui, J.A. defilă cu evadaţii în fața celorlalţi muncitori. Fraţii continuau să aibă mâinile legate la spate și zgărzile în jurul gâtului. San îl căută cu privirea pe Wang, dar nu-l văzu. Cum nici unul dintre fraţi nu-și recuperase auzul, abia dacă ghiceau ce spune J.A. de la înălțimea oblâncului șeii. După ce termină de vorbit, J.A. descălecă și, în faţa adunării de muncitori, îi lovi pe cei doi fraţi cu brutalitate peste feţe. San se prăbuși. Pentru câteva clipe avu senzaţia că n-avea să se mai ridice de jos. În cele din urmă însă, se ridică. Încă o dată. După eșecul tentativei de evadare se întâmplă exact ceea ce San se aștepta să se întâmple. Cei doi fraţi nu avură parte de spânzurătoare, însă de fiecare dată când se folosea nitroglicerină pentru a arunca în aer bucăţi mari și încăpăţânate de stâncă, San și Guo Si se trezeau băgaţi în coșurile mortii, cum erau denumite echipamentele de montare a explozibililor de către muncitorii chinezi. În decurs de o lună, cei doi fraţi erau aproape surzi. San începu chiar să creadă că avea să-și petreacă tot restul vieţii cu un uruit permanent în creier. Treptat intrară în vara lungă și fierbinte. Cu costuri fizice enorme, muncitorii pătrunseră tot mai adânc în carnea muntelui, croindu-și drum în aglomerarea de stânci care nu ceda nici măcar un centimetru fără depunerea unui efort colosal. În fiecare dimineaţă, San se scula cu senzaţia că n- avea să mai prindă sfârșitul zilei. San îl ura pe J.A. O ură care se intensifica odată cu trecerea timpului. Ura nu provenea din brutalitate fizică și nici măcar din atârnarea permanentă în acele coșuri potenţial fatale. Se datora mai ales faptului că ei doi fuseseră obligaţi să stea în faţa celorlalţi muncitori cu zgărzile în jurul grumazului, ca niște animale expuse privirilor tuturor. — O să-l omor pe omul ăla, îi spuse San lui Guo Si. Nu voi pleca de pe acest munte fără să-l omor mai întâi pe el. Îl voi ucide. — Asta înseamnă că vom muri și noi, îi replică Guo Si. Însă San era perseverent. — O să-l omor când va veni vremea. Nu înainte, ci atunci. Vara părea tot mai fierbinte. Lucrau sub soarele arzător de la ivirea zorilor și până la lăsarea asfințitului. Orele de muncă li se măreau pe măsură ce creștea durata zilei. Mai mulţi muncitori fură loviți de insolaţie; alţii muriră de epuizare. Însă în permanenţă părea că sunt tot mai mulţi chinezi care să ia locurile morților. Soseau în șiruri nesfârșite de căruţe. De fiecare dată când vreun nou-venit apărea în cortul lor, era bombardat cu întrebări. De unde venea, ce navă îl transportase peste ocean? Foamea de vești despre China părea insaţiabilă. În cursul acelor luni de vară, în vreme ce fraţilor le revenea treptat auzul, J.A. fu lovit de febră și nu mai apăru la locul de muncă, într-o dimineaţă apăru Brown, care le spuse celor doi frați că atâta vreme cât supraveghetorul era bolnav ei doi n-aveau să mai fie singurii urcați în coșurile morţii. Omul nu încercă deloc să explice de ce îi scutea pe cei doi de acea muncă extrem de periculoasă. Poate că totul se datora faptului că supraveghetorul îl trata adesea pe Brown la fel de urât ca pe oricare dintre chinezi. San încercă, prudent, să îl cunoască mai bine pe Brown. Își pusese adesea întrebări în privinţa oamenilor cu piele roșcat-maronie și cu părul lung, negru, pe care ei îl purtau împodobit cu pene: trăsăturile lor faciale aminteau de propriile lui trăsături. Într-o seară îl întrebă despre toate acestea pe Brown, care știa un pic de chineză. — Indienii roșii ne urăsc, răspunse Brown. La fel de tare ca voi. Este singura asemănare pe care o văd. — Dar chiar și așa, ei sunt cei care ne păzesc. — Noi îi hrănim. Noi le dăm puști. Îi lăsăm să fie cu un pas deasupra voastră. Şi cu doi pași deasupra negroteilor. Cred că au putere. De fapt, sunt sclavi ca toţi ceilalți. — Ca toţi ceilalţi? Brown clătină din cap. San nu avea să mai primească răspuns la ultima întrebare. Rămaseră așa, în întuneric. Din când în când, licărul pipelor aprinse le lumina feţele. Brown îi dăduse lui San una dintre vechile lui pipe și niște tutun. San era în permanenţă alert. Încă nu știa ce voia Brown în schimbul atenţiilor. Poate că își dorea doar niște companie ca să mai atenueze solitudinea cumplită a deșertului, acum, că supraveghetorul se îmbolnăvise. În cele din urmă, San îndrăzni să-l întrebe despre J.A. Cine era acel om care nu renunțase să-i urmărească pe San și pe fratele lui, distrugându-le speranţele de evadare? Cine era acel om care găsea plăcere în torturarea altor oameni? — Am auzit unele lucruri, răspunse Brown, mușcând tare din muștiucul pipei lui. Povestea spune că oameni bogaţi din San Francisco, cei care au investit bani în această cale ferată, i-au dat o slujbă de paznic. Era bun - îi urmărea pe fugari și era suficient de deștept ca să se folosească de indieni și de câini. Așa că l-au făcut supraveghetor. Uneori însă, ca în cazul vostru, revine la urmărirea fugarilor. Se spune că nimeni n-a scăpat de el, dacă nu pui la socoteală pe cei care au murit în deșert. În acele cazuri el le-a tăiat mâinile fugarilor și i-a scalpat, așa cum fac indienii, ca să demonstreze că i-a găsit în ciuda tuturor. Mulţi oameni cred că e un supraom. Indienii spun că poate vedea în întuneric. De-asta îi spun Barba-Mare-Care-Vede-în-Noapte. San se gândi la cele auzite. — Nu vorbește ca voi. Ce spune el sună altfel. De unde vine? — Nu știu sigur. De undeva din Europa. Dintr-o ţară din nordul îndepărtat, spunea cineva, dar nu sunt sigur. — Spune vreodată ceva despre el însuși? — Niciodată. Chestia aia despre ţara din nordul îndepărtat s-ar putea să nu fie adevărată. — Este englez? Brown scutură din cap. — Omul ăla vine din iad. Şi acolo se va întoarce într-o bună zi. San ar fi vrut să pună și alte întrebări, dar Brown ezită. — Gata cu el. O să se întoarcă în curând. Febra i-a scăzut și apa nu-i mai curge direct prin stomac. Când o să vină înapoi aici, n-o să mai pot face nimic ca să vă scutesc de la dansul mortii în coșuri. Câteva zile mai târziu, J.A. reveni la lucru. Era mai palid și mai slab decât înainte, dar și mai violent. În prima zi de lucru îi lovi cu brutalitate pe doi chinezi care lucrau împreună cu San și Guo Si doar pentru că avusese impresia că cei doi nu îl salutaseră suficient de politicos la ivirea lui călare pe cal. Nu părea deloc mulțumit cu progresele făcute câtă vreme fusese bolnav. Cei doi fraţi fură trimiși înapoi în coșurile morții. Nu se mai puteau baza pe sprijin din partea lui Brown. Își croiră mai departe drum spre inima muntelui, aruncând în aer stânci și săpând, mutând bolovani și modelând nisipul tare pentru a construi patul pe care aveau să fie întinse șinele. Cu niște eforturi supraomenești reușiră să cucerească muntele, metru după metru. În depărtare puteau vedea locomotivele care aduceau șine, traverse și echipe mari de muncitori. Pe măsură ce nopţile se răceau și toamna se instaura peste tot, Guo Si se îmbolnăvi. Într-o dimineaţă se trezi cu dureri atroce de stomac. leşi în fugă din cort și abia reuși să-și dea pantalonii jos, că intestinele lui explodară. Colegii lui de muncă se temeau ca el să nu se fi infectat cu ceva, așa că îl lăsară singur în cort. San îi aduse apă și un negru bătrân pe nume Hoss se apucă să-i umezească permanent sprâncenele și să șteargă mizeria apoasă care se scurgea din trupul lui. Hoss își petrecuse atâta vreme cu îngrijirea bolnavilor, că nimic nu părea să-l mai ameninte. Omul avea un singur braţ; pe celălalt și-l pierduse într-o alunecare de teren. J.A. era nerăbdător. Se uită dezgustat la omul care zăcea în mijlocul propriilor materii fecale. — Ai de gând să mori sau nu? întrebă el. Guo Si încercă să se ridice, dar nu avea forţa necesară. — Am nevoie de cortul ăsta, spuse J.A. De ce voi, chinezii, aveţi mereu nevoie de atâta vreme ca să muriţi? Zilele se scurtau. Pe măsură ce toamna făcu loc iernii, Guo Si începu, ca prin miracol, să se simtă mai bine. După patru ani de sclavie, fraţii putură pleca de la calea ferată ca oameni liberi. San află despre un alb pe nume Samuel Acheson, care intenţiona să conducă un convoi de căruţe spre est. Omul avea nevoie de cineva care să-i prepare mâncarea și să-i spele hainele, și promise să plătească pentru toate astea. Scosese o avere din filtrarea nisipurilor aurifere de pe râul Yukon. Acum voia să traverseze continentul ca să-și viziteze sora, singura lui rudă în viaţă, care locuia în New York. Acheson fu de acord să-i angajeze pe fraţi. Nici unul nu avea să regrete că se alătura expediției. Samuel Acheson își trata bine oamenii, indiferent de culoarea pielii lor. Traversarea întregului continent, cu câmpiile lui nesfârșite, dură mult mai mult decât ar fi putut prevedea San. Acheson se îmbolnăvi de două ori și fu obligat să zacă la pat câteva luni. Nu părea lovit de vreo maladie fizică; mintea lui era cea care se afunda într-un întuneric așa de mâlos, încât Acheson se ascundea în cortul lui și nu mai ieșea de acolo până la trecerea stării de depresie. San îi ducea de două ori pe zi mâncare și, de fiecare dată, îl vedea pe Acheson cum zace în spatele cortului, cu faţa întoarsă de la restul lumii. Își reveni de ambele dăţi, cu starea de depresie mult ameliorată, astfel că își putură relua lunga lor călătorie. Acheson și-ar fi putut permite să călătorească cu trenul, dar prefera boii lui și inconfortabilele căruţe cu coviltir. De multe ori, în mijlocul preriilor imense, San stătea treaz până seara târziu și se uita la cerul nesfârșit. Îi căuta acolo pe mamă-sa, pe tată-său și pe Wu, dar nu-i găsea niciodată. Într-un târziu ajunseră în New York. Acheson își revăzu sora. San și Guo Si își primiră banii și începură să caute o navă care să-i ducă în Anglia. San știa că era singura rută posibilă pentru ei de vreme ce nu existau vase care să meargă direct spre Canton sau spre Shanghai din New York. Reușiră să găsească locuri pe puntea unui vapor care pleca spre Liverpool. Asta se întâmpla în martie 1867. În dimineaţa în care părăsiră New Yorkul, portul era învăluit în ceaţă groasă. Sirene de ceaţă scoteau sunete ciudate din toate părțile. San și Guo Si stăteau pe punte. — Mergem acasă, zise Guo Si. — Da, răspunse San. Acum suntem pe drumul spre casă. Pana și piatra 14 Pe 5 iulie 1867, cei doi fraţi plecară din Liverpool la bordul unui vas care se numea Nellie. San descoperi în scurtă vreme că el și Guo Si erau singurii chinezi de la bord. Li se alocaseră locuri de dormit chiar în partea din faţă a provei bătrânei nave, care mirosea a putreziciune. La bordul lui Nellie se aplicau aceleași reguli ca în Canton: nu existau ziduri, dar fiecare pasager ţinea la propriul spaţiu intim. Chiar înainte de plecarea navei din port, San observă doi pasageri discreţi, cu păr blond, care îngenuncheau adesea pe punte ca să se roage. Păreau complet detașaţi de tot ce se petrecea în jurul lor - marinari care împingeau și trăgeau lucruri, ofiţeri care îi mânau de la spate lătrând ordine. Cei doi bărbaţi păreau complet cufundaţi în rugăciunile lor până ce se ridicau din nou în picioare. Cei doi bărbaţi se întoarseră cu fața spre San și se înclinară. San făcu un pas înapoi, ca și cum ar fi fost ameninţat de ceva. Niciodată un alb nu se mai înclinase în faţa lui. Albii nu se înclinau în fața chinezilor; îi loveau. Se grăbi să se întoarcă în locul unde el și Guo Si aveau să doarmă, întrebându-se cine puteau fi cei doi. Târziu în acea după-amiază, parâmele fură dezlegate, nava fu trasă afară din port și pânzele fură ridicate pe catarge. Dinspre nord sufla un vânt răcoritor. Vasul porni înspre est cu viteză mărită. San se ţinu de balustradă și lăsă vântul rece să- i răcorească faţa. Cei doi frați mergeau în sfârșit acasă, completându-și voiajul în jurul lumii. Era esenţial să rămână sănătoși în cursul călătoriei. San habar n-avea ce-i aștepta la întoarcerea în China, dar era hotărât să nu mai cadă iarăși în ghearele sărăciei. La câteva zile după ce părăsiseră portul și ajunseră să navigheze în ape adânci, cei doi bărbaţi blonzi veniră la San. Îi însoțea un membru mai în vârstă al echipajului, care vorbea chineza. San se temea ca el și Guo Si să nu fi comis vreo greșeală, dar marinarul, un oarecare domn Mott, le explică numaidecât că cei doi bărbaţi blonzi erau misionari suedezi în drum spre China. Îi prezentă pe cei doi ca fiind domnul Elgstrand și domnul Lodin. Chineza vorbită de domnul Mott era greu de înțeles, dar San și Guo Si pricepură îndeajuns încât să descopere că tinerii blonzi erau preoţi care își dedicaseră viețile pentru a face munca de misionariat în China. Acum mergeau spre Fuzhou ca să construiască acolo o comunitate în cadrul căreia puteau începe să-i convertească pe chinezi la adevărata credință. Aveau să lupte împotriva păgânismului și să arate calea spre împărăţia lui Dumnezeu, destinaţia finală a tuturor fiinţelor umane. Oare San și Guo Si îi puteau ajuta pe acei domni să-și îmbunătăţească vorbirea în chineză, o limbă așa de dificilă? Ştiau deja câteva cuvinte, dar erau dispuși să muncească din greu în cursul călătoriei ca să fie bine pregătiţi atunci când aveau să debarce pe pământul Chinei. San se gândi câteva clipe. Nu găsi nici un motiv să nu accepte remuneraţia pe care blonzii erau gata să le-o ofere. Banii aveau să le ușureze întoarcerea în China. Se înclină. — Mie și lui Guo Si ne va face o enormă plăcere să-i ajutăm pe acești domni să cunoască mai bine limba chineză. Începură lucrul chiar de a doua zi. Elgstrand și Lodin ar fi vrut să-i invite pe San și pe Guo Si în partea lor de navă, dar San refuză. Prefera să rămână la prova. San deveni învățătorul misionarilor. Guo Si își petrecea majoritatea timpului stând lângă ei și ascultând. Misionarii suedezi îi tratau pe fraţi ca pe niște egali. San fu surprins să constate că cei doi nu făceau acea călătorie ca să-și găsească de lucru sau pentru că fuseseră obligaţi să fugă. Pe tineri îi anima o dorinţă autentică și hotărârea de a salva suflete de la damnarea veșnică. Elgstrand și Lodin erau pregătiţi să-și sacrifice vieţile pentru credința lor. Elgstrand provenea dintr-o familie simplă de ţărani, în vreme ce tatăl lui Lodin fusese un preot de țară. Cei doi arătară pe o hartă de unde veneau. Vorbeau deschis, fără să încerce să-și ascundă originile modeste. Când văzu harta lumii, San își dădu seama de dimensiunile călătoriei lor. Elgstrand și Lodin erau niște studenţi dornici să înveţe. Munceau mult și asimilau repede. Nici nu ajunse nava în golful Biscaya, că cei patru stabiliseră deja o rutină de lucru, însemnând lecţii dimineața și după-amiaza târziu. San începu să pună întrebări despre credinţa tinerilor și despre Dumnezeul lor. Voia să înţeleagă lucruri despre mama lui care se situaseră dincolo de înţelegerea lui. Ea nu știa nimic despre Dumnezeul creștin, dar se ruga la alte puteri invizibile. Cum putea fi o persoană pregătită să-și sacrifice viaţa ca să-i facă pe alți oameni să creadă în Dumnezeul pe care acea persoană îl adora? Elgstrand era cel care vorbea cel mai des, întărind mereu mesajul că toţi oamenii sunt păcătoşi, dar pot fi mântuiţi, astfel ca după moarte să ajungă în paradis. San se gândi la ura pe care o resimțea faţă de Zi, față de Wang (care probabil murise) și faţă de J.A. Elgstrand susţinea că Dumnezeul creștin considera că uciderea unei alte ființe umane constituia cel mai mare păcat pe care îl poate săvârși un om. Lui San nu-i plăcea deloc ideea; bunul lui simţ îi spunea că Elgstrand și Lodin nu puteau avea dreptate. Vorbeau mereu despre ceea ce urma după moarte, dar habar n-aveau cum se putea schimba viața unui om câtă vreme el trăia încă. Elgstrand revenea adesea la ideea că toate fiinţele umane sunt egale. În ochii Domnului toţi oamenii sunt doar niște bieţi păcătoşi. Însă San nu putea pricepe cum puteau fi evaluaţi la fel el, Zi și J.A. odată cu venirea Zilei Judecăţii de Apoi. Avea dubii mari. În același timp, era plăcut surprins de amabilitatea și de răbdarea aparent fără limite cu care cei doi oameni din Suedia îi tratau pe el și pe Guo Si. Totodată, își dădea seama că fratele lui, care adesea discuta mult cu Lodin, părea impresionat de ceea ce auzea. În consecinţă, San nu deschise niciodată vreo discuţie cu Guo Si despre opiniile acestuia legate de Dumnezeul albilor. Elgstrand și Lodin își împărțeau hrana cu San și Guo Si. Când venea vorba despre Dumnezeul celor doi, San nu-și dădea seama ce era adevărat și ce nu, dar nu avea nici o îndoială că tinerii trăiau în concordanţă cu ceea ce spuneau. După treizeci și două de zile pe mare, Nellie se opri la Cape Town ca să-și împrospăteze proviziile, după care navigă la umbra muntelui Table înainte de a continua să se îndrepte spre sud. La Capul Bunei Speranţe îi lovi o furtună puternică. Nellie pluti în derivă patru zile cu velele strânse, călărind valurile ca să nu fie răsturnată. Pe San îl îngrozea gândul că nava s-ar fi putut scufunda și își dădu seama că și echipajul era speriat. Singurii oameni de la bord care rămaseră complet calmi fură Elgstrand și Lodin. Sau poate că ei reușeau să-și ascundă mai bine frica. Dacă San era speriat, fratele lui era de-a dreptul panicat. Lodin stătu alături de Guo Si cât timp dură furtuna. După ce stihia se potoli, Guo Si îngenunche și spuse că vrea să-și mărturisească credința în Dumnezeul pe care oamenii albi voiau să-l prezinte semenilor lui chinezi. San era plin de admiraţie faţă de misionarii care se comportaseră cu atâta calm în timpul furtunii. Însă nu putu defel să repete ceea ce făcuse Guo Si, adică să îngenuncheze ca să se roage la un Dumnezeu care pentru el continua să fie prea misterios și evaziv. Înconjurară Capul Bunei Speranțe și numaidecât vânturi prielnice umflară pânzele navei înspre Oceanul Indian. Vremea deveni mai caldă și mai ușor de suportat. San continuă să-i înveţe pe cei doi chineză, iar după aceea Guo Si se îndepărta alături de Lodin pentru a purta cu acesta conversații intime, șoptite. San n-avea nici cea mai vagă idee ce îi rezerva viitorul. Într-o bună zi, Guo Si se îmbolnăvi brusc. Îl trezi pe San în cursul nopţii și îi șopti că începuse să tușească cu sânge. Guo Si era alb ca varul și tremura. San îi ceru unui marinar aflat de veghe să- i aducă pe misionari. Omul, care venea din America și era născut din mamă negresă și tată alb, se uită la Guo Si. — Vrei să trezesc niște domni doar pentru că un chinezoi zace acolo și sângerează? — Dacă n-o faci, mâine te vor pedepsi. Marinarul se încruntă. Până la urmă îi aduse pe Elgstrand și pe Lodin. Cei doi îl duseră pe Guo Si în cabina lor și îl întinseră pe un prici. Lodin părea să știe câte ceva despre îngrijirea bolnavilor, îi dădu lui Guo Si mai multe medicamente. San se lipi de peretele cabinei înguste. Lumina pâlpâitoare a felinarului arunca umbre pe pereţi. Nava își continua încet drumul printre valuri. Sfârșitul veni repede. Guo Si muri la ivirea zorilor. Înainte de a-și da ultima suflare, Elgstrand și Lodin îi promiseră că va fi iertat de Dumnezeu dacă își mărturisea păcatele și își afirma credinţa. Îl ţinură amândoi de mâini și se rugară împreună. San rămase singur în colțul cabinei. Nu putea face absolut nimic. Îl părăsise și al doilea frate. Însă nu se putu abține să nu observe că misionarii reușiseră să-i ofere lui Guo Si un sentiment de împăcare și de liniște cum fratele lui nu mai trăise niciodată până atunci în viaţa lui. San nu înţelese întru totul ultimele cuvinte pe care i le spuse Guo Si. Însă îi era limpede că Guo Si nu se temea de moarte. — Te părăsesc acum, îi spuse Guo Si. Pășesc pe apă, ca omul pe care ei îl numesc Isus. Mă îndrept spre o lume diferită și mai bună. Wu mă așteaptă acolo. Vei veni și tu să ni te alături într-o zi. După ce Guo Si își dădu ultima suflare, San rămase cu capul pe genunchi și cu palmele peste urechi. Clătină din cap când Elgstrand încercă să-i vorbească. Nimeni nu-i putea alina sentimentul de neputinţă și singurătate care îl copleșise. Se întoarse la locul lui, în partea din faţă a navei. Doi marinari cusură trupul lui Guo Si într-o pânză veche de velă, împreună cu câteva zale ruginite de fier pe post de greutăți. Elgstrand îi spuse lui San că peste două ore căpitanul avea să ţină o scurtă ceremonie funerară pe navă, înainte de a arunca trupul fratelui său în mare. — Vreau să fiu împreună cu fratele meu, zise San. Nu vreau să zacă singur acolo, pe punte, înainte de a fi aruncat în mare. Elgstrand și Lodin duseră trupul cusut în giulgiul de pânză în cabina lor și îl lăsară pe San singur cu fratele lui. Guo Si n-avea să se mai întoarcă niciodată în China, dar tradiția spunea că este esenţial ca o parte a trupului său să fie înmormântată în pământ natal. San luă un cuţit de pe o măsuţă și deschise cu grijă partea de jos a giulgiului. Tăie laba piciorului stâng al lui Guo Si. Avu grijă ca nici o picătură de sânge să nu cadă pe podea, apoi legă o cârpă peste ciot, o altă bucată mare de pânză în jurul labei piciorului și băgă laba sub propria cămașă. După aceea repară gaura din giulgiu. Nimeni nu putea să spună că giulgiul fusese profanat. Căpitanul și echipajul se adunară pe puntea navei. Giulgiul care conţinea trupul lui Guo Si fu depus pe o traversă montată pe niște capre. Căpitanul își scoase șapca. Se apucă să citească din Biblie, după care începu să intoneze un imn religios. Elgstrand și Lodin i se alăturară cu vocile lor puternice. Când căpitanul vru să dea semnalul ca marinarii să arunce cadavrul peste bord, Elgstrand ridică mâna. — Acest chinez simplu, Wang Guo Si, a văzut lumina înainte de a muri. Chiar dacă trupul lui va ajunge în curând pe fundul oceanului, sufletul lui este liber și va pluti mereu deasupra capetelor noastre. Să ne rugăm Domnului, care are grijă de morți și le eliberează sufletele. Amin. Când căpitanul dădu semnalul, San închise ochii. Auzi un pleoscăit puternic la contactul trupului fratelui său cu apa. San se întoarse acolo unde el și fratele lui stătuseră în cursul călătoriei. Încă nu putea accepta faptul că Guo Si murise. Tocmai atunci când ajunsese că creadă că voinţa fratelui său de a trăi se întărise, nu în ultimul rând datorită întâlnirii cu cei doi misionari, Guo Si fusese doborât de o boală necunoscută. În noaptea care urmă încredinţării trupului lui Guo Si apelor mării, San începu neplăcuta muncă de a îndepărta pielea, tendoanele și mușchii de pe laba piciorului mortului. Singura unealtă de care dispunea era un șurub de fier pe care îl găsise pe puntea navei. Aruncă toate bucăţile de carne peste bord. Când reuși să curețe complet oasele de carne, le înveli într-o cârpă ca să le usuce și le ascunse în bagaj. Își petrecu săptămâna care urmă într-un priveghi solitar prelungit. Uneori se trezea cuprins de ideea că lucrul cel mai bun pe care îl avea de făcut era să se cațere tăcut peste balustrada bordului la adăpostul întunericului și să se arunce în mare. Însă trebuia să ducă oasele fratelui său mort înapoi acasă. Când își reîncepu lecţiile cu misionarii își dădu seama cât de mult însemnaseră aceștia pentru Guo Si. Fratele lui nu ţipase deloc în pragul morţii, ci fusese senin. Elgstrand și Lodin îi dăruiseră lui Guo Si cel mai misterios lucru cu putinţă: curajul de a muri. Pe parcursul restului călătoriei, mai întâi până în insula Java, unde nava își reîmprospăta proviziile, apoi pe ultima bucată de drum până în Canton, San puse o mulțime de întrebări despre Dumnezeul care putea aduce alinare muribunzilor și care oferea paradisul tuturor, indiferent dacă erau bogaţi sau săraci. Însă întrebarea-cheie era de ce îngăduise acest Dumnezeu ca Guo Si să moară exact atunci când el și San se întorceau acasă după toate încercările prin care trecuseră. Nici Elgstrand și nici Lodin nu îi oferiră un răspuns satisfăcător. Elgstrand susținea că Dumnezeul creștin lucra în moduri misterioase. Oare ce însemna asta? Că viaţa nu reprezenta altceva decât o așteptare pentru ceea ce avea să vină după aceea? Că orice credinţă reprezenta, de fapt, o șaradă? Pe măsură ce nava se apropia de Canton, San devenea tot mai agitat. N-avea să uite niciodată toate chinurile prin care trecuse. Acum voia să înveţe să scrie, ca să poată înregistra pentru alţii ce i se întâmplase în viaţă lui și fraţilor săi morti, începând cu dimineaţa când își descoperise părinţii atârnând spânzurați de o creangă de copac. Cu câteva zile înainte de a ajunge să vadă coasta Chinei, Elgstrand și Lodin veniră să se așeze lângă el pe punte, vrând să afle ce planuri avea după ce ajungeau în Canton. San nu știa ce să le răspundă. — Nu vrem să pierdem legătura cu tine, zise Elgstrand. Ne-am apropiat de tine în cursul acestei călătorii. Fără tine, n-am fi ajuns să cunoaștem cât de cât chineza. Ne-ar face mare plăcere să ni te alături. Îţi vom plăti un salariu, iar tu ne vei ajuta să ridicăm acea mare comunitate creștină la care visăm. San rămase o vreme tăcut, înainte de a răspunde. Când se decise, se ridică în picioare și se înclină de două ori înspre misionari. Avea să meargă împreună cu ei. Poate că într-o bună zi avea să ajungă și el la seninătatea lui Guo Si din ultimele zile de viaţă. La 12 septembrie 1867, San păși pe ţărmul Cantonului. În straiță avea oasele labei piciorului de la fratele său mort. Era singurul lucru pe care îl putea arăta oricui ca dovadă a lungii sale călătorii prin viaţă. Privi în jurul lui pe chei. Îl căuta cu privirea pe Zi sau pe Wu? Habar n-avea. Câteva zile mai târziu, San îi însoțea pe cei doi misionari pe o navă fluvială către orașul Fuzhou. Cercetă cu privirea peisajul care se desfășura alene în faţa ochilor săi. Căuta un loc unde să îngroape rămășițele lui Guo Si. Era ceva ce trebuia să facă singur. Era o chestiune de reglementat între el, părinţii lui și spiritele strămoșilor lui. Vasul înainta încet către nord. De pe maluri răsunau orăcăieli de broaște. San ajunsese acasă. 15 În toamna anului 1868, San începu, cu un efort imens, să scrie povestea vieţii sale și pe cea a celor doi frați morți. Trecuseră cinci ani de când el și Guo Si fuseseră răpiți de Zi, și un an de când se întorsese în Canton cu laba piciorului lui Guo Si în bagaj. În cursul acelui an îi însoţise pe Elgstrand și pe Lodin în Fuzhou, fusese în slujba lor ca servitor personal și, mulţumită unui învăţător pe care i-l angajase Lodin, reușise să înveţe să scrie. În noaptea în care San se așeză la masă și începu să-și scrie povestea vieţii un vânt puternic zguduia ferestrele casei unde el avea o odaie. Se așeză cu creionul în mână, ascultând zgomotele de afară și imaginându-și că se află iarăși pe mare. Abia acum începea să priceapă pe deplin semnificaţia tuturor evenimentelor prin care trecuse. Se hotărî să încerce să-și amintească fiecare amănunt și să noteze totul, fără să treacă cu vederea ceva. Dar cine avea să-i citească povestea? Nu avea pe nimeni pentru care să scrie. Cu toate astea, voia să o facă. Dacă exista cu adevărat un Creator care domnea peste viață și moarte, fără îndoială că acesta avea să aibă grijă ca tot ce scria San să ajungă în mâna cuiva care ar fi vrut să citească povestea. Începu să scrie, încet și meticulos, în vreme ce vântul zguduia zidurile casei. Se legăna încet înainte și înapoi pe scaunul pe care stătea. Odaia se transformă repede într-o navă, cu podeaua mișcându-se sub picioarele lui. Pusese câteva teancuri de hârtie pe masă în faţa lui. Ca un crab ascuns pe fundul unei ape, intenţiona să meargă înapoi cu povestea până în punctul în care își văzuse părinţii atârnând de capetele frânghiilor și legănându-se în bătaia vântului. Voia însă să înceapă cu călătoria până în locul unde se găsea acum. Era cea mai vie amintire din memoria lui. Elgstrand și Lodin fuseseră emoţionaţi și agitaţi când debarcaseră în Canton. Masele haotice de oameni, mirosurile ciudate și incapacitatea lor de a înţelege dialectul Hakka vorbit în acel oraș îi făcuseră să se simtă nesiguri. Erau așteptați - fuseseră întâmpinați de un alt misionar suedez, pe nume Tomas Hamberg, care lucra pentru o societate biblică germană dedicată răspândirii de traduceri în chineză ale textelor biblice. Hamberg se dovedi un om ospitalier și îi lăsă să stea în casa legaţiei germane unde el își avea biroul și apartamentul. San intră imediat în rolul servitorului tăcut pe care singur decisese să și-l asume. Se ocupa de chinezii însărcinaţi să care bagajele misionarilor, spăla hainele angajatorilor săi și se îngrijea de nevoile lor la orice oră din zi și din noapte. Deși nu spunea nimic și nu ieșea absolut deloc în evidenţă, asculta cu mare atenţie tot ce se spunea. Hamberg vorbea chineza mai bine decât Elgstrand și Lodin, și adesea discuta cu ei ca să le îmbunătăţească fluenţa limbajului. Prin deschizătura unei uși, San îl auzi la un moment dat întrebându-l pe Lodin cum îl cunoscuseră pe el. Fu surprins să-l audă pe Hamberg avertizându-l pe Lodin să nu se încreadă prea mult într-un servitor chinez. Era pentru prima dată când San auzea un misionar spunând ceva negativ la adresa unui chinez. Avea însă încredere că nici Elgstrand și nici Lodin nu aveau să ajungă la aceeași concluzie ca Hamberg. După câteva zile de pregătiri intense, plecară din Canton, navigând mai întâi de-a lungul coastei, apoi în amonte pe râul Min Jiang către Fuzhou, Orașul Pagodelor Albe și Negre. Hamberg le dăduse o scrisoare de recomandare către mandarinul-șef al orașului, care anterior se dovedise binevoitor față de misionarii creștini. Spre uimirea lui, San îi văzuse pe Elgstrand și pe Lodin cum îngenunchează și ating solul cu frunţile înaintea mandarinului. Acesta le îngădui să activeze în orașul lui, iar după o cercetare minuțioasă reușiră să găsească un loc potrivit scopurilor lor. Era un complex împrejmuit de ziduri și care cuprindea câteva clădiri. În ziua în care se mutară acolo, Elgstrand și Lodin îngenuncheară și binecuvântară complexul care avea să reprezinte casa lor în viitor. San se lăsă și el într-un genunchi, dar fără să rostească vreo binecuvântare. Își aduse aminte că încă nu reușise să găsească un loc potrivit unde să îngroape piciorul lui Guo Si. Trecură mai multe luni până să descopere un loc în apropiere de râu unde soarele la asfinţit trecea peste vârfurile copacilor încet, până ce solul era treptat înghiţit de umbră. San vizită locul de mai multe ori și se simţi mereu împăcat cu sine stând acolo, cu spatele sprijinit de un bolovan. Râul curgea leneș la poalele pantei blânde dinaintea ochilor lui. Chiar și acum, deși venise toamna, pe malul râului înfloreau plante. Acolo putea zăbovi ca să discute cu fraţii lui. Acolo puteau ei veni ca să fie cu el. Puteau fi împreună. Linia de demarcaţie dintre viaţă și moarte dispărea acolo. Săpă o groapă adâncă în sol, în care puse oasele fratelui său. O umplu cu mare grijă cu pământ, șterse toate urmele și deasupra așeză o piatră pe care o adusese cu el din deșertul american. San își zise că poate ar fi fost bine să recite una dintre rugăciunile învăţate de la misionari; dar cum Wu, care era și el cumva prezent acolo, nu-l cunoscuse pe Dumnezeul către care s-ar fi înălţat rugile, se mulţumi să le rostească numele. În mintea lui le atașă aripi sufletelor fraţilor și le îmboldi să zboare cât mai departe. Elgstrand și Lodin stârneau o energie uluitoare prin prezenţa lor. San nutrea un respect tot mai mare pentru eforturile lor neprecupeţite de a înlătura bariere și de a convinge oameni să-i ajute la construirea misiunii. Evident, dispuneau și de bani. Aveau nevoie de bani ca să-și înfăptuiască lucrarea. Elgstrand avea un aranjament cu o companie englezească de transport maritim, ale cărei nave treceau regulat prin Fuzhou ca să aducă sume de bani din Suedia. San constată cu surprindere că misionarii nu păreau să-și facă niciodată probleme în legătură cu potenţialii hoţi, care n-ar fi ezitat să-i omoare ca să pună mâna pe bogăţiile lor. Elgstrand păstra banii și biletele de valoare sub pernă. Când nici el și nici Lodin nu erau acolo, San răspundea de bani. O dată, San numără în secret banii, care erau păstraţi într-o pungă mică de piele. Fu surprins să vadă cât de mulţi erau. Pentru o fracțiune de secundă fu tentat să ia banii și să fugă. Avea destul acolo cât să meargă în Beijing și să trăiască doar din dobânzi ca un bogătaș. Însă tentaţia îl părăsi când se gândi la Guo Si și la duioșia și grija pe care misionarii i-o arătaseră fratelui său în ultimele lui zile de viață pe acest pământ. San ducea o viață cum nu-și închipuise niciodată. Avea o odaie proprie cu pat, haine curate, mâncare din belșug. De la capătul de jos al scării sociale ajunsese acum responsabil peste toţi servitorii din casă. Devenise strict și hotărât în comportament, dar nu recurgea niciodată la pedepse fizice atunci când cineva comitea vreo greșeală. La doar câteva săptămâni după ce ajunseseră în Fuzhou, Elgstrand și Lodin deschiseră tuturor ușile complexului. Curtea se umplu imediat. San rămase undeva în spate și-l ascultă pe Elgstrand vorbind, în chineza lui poticnită, despre preamăritul Dumnezeu care își trimisese unicul Fiu la răstignire. Lodin le oferi oamenilor imagini colorate, pe care aceștia le trecură de la unii la alţii. Când Elgstrand termină, curtea se goli rapid. A doua zi însă, se petrecu același lucru, iar oamenii veniră din nou, unii dintre ei însoţiţi de prieteni și de cunoscuţi. Întreg orașul începu să vorbească despre acei albi remarcabili care veniseră să trăiască în mijlocul lor. Chinezii înțelegeau cel mai greu faptul că Elgstrand și Lodin nu gestionau o afacere. N-aveau nimic de vânzare și nu doreau să cumpere nimic. Pur și simplu stăteau acolo și vorbeau într-o chineză stricată despre un Dumnezeu care trata toate ființele umane ca pe niște egali. În acele zile de început misionarii nu precupeţiră nici un efort. Prinseră niște caractere mari chinezești de arcada de la intrarea în curte, anunțând astfel lumea că acolo se găsea Templul Unicului Dumnezeu Adevărat. Cei doi tineri păreau să nu doarmă nici o clipă și să fie permanent în mișcare. Uneori San îi auzea folosind o expresie chinezească însemnând „idolatrie degradantă” și afirmând că trebuie să opună rezistenţă acesteia. Se întrebă cum de misionarii îndrăzneau să creadă că îi pot convinge pe chinezii de rând să renunţe la idei și credinţe cu care trăiau de generaţii. Cum putea oferi un Dumnezeu, care îngăduise ca unicul lui fiu să fie răstignit pe o cruce, liniște spirituală sau voinţă de a trăi unui ţăran chinez obișnuit? La câteva săptămâni după ce ajunseseră în Fuzhou, într-o dimineaţă devreme, San ridică drugii și deschise poarta grea de lemn a complexului. Se trezi în faţă cu o tânără care înclină din cap și îl anunţă că se numea Lou Qi. Venea dintr-un sătuc de pe malul râului Min, nu departe de Shuikou. Părinţii ei erau țărani săraci, iar ea evadase din sat după ce tatăl ei hotărâse să o vândă drept concubină unui bărbat în vârstă de șaptezeci de ani din Nanchang. Își implorase tatăl să o scutească de o asemenea obligaţie, căci umbla zvonul că mai multe dintre concubinele anterioare ale individului fuseseră omorâte după ce el se plictisea de ele. Însă tatăl refuzase să asculte protestele ei, așa că tânăra fugise. Un misionar german situat în avanpostul din Gou Sihan îi spusese că exista o misiune în Fuzhou unde oricine căuta mila creștină se putea bucura de ea. După ce tânăra își încheie povestea, San o măsură cu privirea de sus până jos. Îi puse câteva întrebări legate de ceea ce știa ea să facă, apoi o lăsă să intre. Avea să vadă dacă putea ajuta femeile și bucătarul care erau responsabili de hrănirea celor care locuiau la misiune. Dacă lucrurile mergeau bine, poate că San reușea chiar să-i ofere o slujbă. Fu mișcat de bucuria care lumină chipul tinerei la auzul acestor cuvinte. Qi se descurcă bine, așa că San îi mări atribuţiile. Tânăra locuia cu celelalte servitoare de sex feminin și era plăcută de toată lumea pentru că părea mereu calmă și nu încerca să se eschiveze când i se dădea vreo treabă. San o supraveghea în vreme ce muncea în bucătărie sau fugea prin curte ca să îndeplinească câte o sarcină. Din când în când privirile li se întâlneau, dar San nu o trata niciodată altfel decât pe ceilalţi servitori. Într-o zi, la scurt timp după Crăciun, Elgstrand îi ceru lui San să închirieze o barcă și câţiva vâslași. Aveau să meargă în avalul râului ca să viziteze o navă englezească ce tocmai ajunsese de la Londra. Consulul britanic din Fuzhou îl informase pe Elgstrand că nava adusese un pachet pentru misiune. — Ar fi bine să vii cu noi, îi spuse Elgstrand, zâmbind. Am nevoie de cel mai bun om al meu atunci când mă duc să ridic o geantă plină cu bani. San găsi o echipă de vâslași în port. A doua zi, Elgstrand și San se urcară în barcă. Chiar înainte de a urca, San îi șoptise șefului său că probabil ar fi fost cel mai bine dacă nu pomenea nimic despre conţinutul pachetului pe care aveau să-l ridice de la bordul navei englezești. Elgstrand zâmbi. — Fără îndoială că sunt credul, dar nici pe departe așa de naiv cum crezi tu, răspunse suedezul. Vâslașii avură nevoie de trei ore ca să ajungă la navă și să tragă de-a lungul ei. Elgstrand urcă pasarela de acces împreună cu San. Îi întâmpină un căpitan chel, care se numea John Dunn. Omul se uită la vâslași cu multă neîncredere. Apoi se uită cu aceeași privire la San și făcu un comentariu pe care San nu-l înţelese. Elgstrand clătină din cap și îi explică lui San că onor căpitanul Dunn nu dădea prea mulţi bani pe chinezi. — Crede că sunteţi cu toţii hoţi și trădători, zise Elgstrand, râzând. Într-o bună zi își va da seama cât de mult se înșeală. Dunn și Elgstrand dispărură în cabina căpitanului. În scurt timp Elgstrand ieși de acolo cu o geantă de piele, pe care i-o dădu ostentativ lui San. — Căpitanul Dunn crede că sunt nebun pentru că mă încred în tine. Mă întristează să spun că acest căpitan este o persoană extrem de vulgară, care fără îndoială știe multe despre nave, vânturi și oceane, dar nu cunoaște nimic în privinţa oamenilor. Coborâră la loc în barcă și se întoarseră la misiune. Când ajunseră se lăsase deja întunericul. San îl plăti pe șeful vâslașilor. În vreme ce mergeau pe străduţele întunecate, San începu să se simtă neliniștit. Nu se putea abţine să nu-și aducă aminte de acea seară din Canton când Zi îi ademenise în capcană pe el și pe fraţii lui. De această dată însă nu se petrecu nimic rău. Elgstrand se duse în biroul lui cu geanta, în vreme ce San puse drugul la poartă și îl trezi pe paznicul de noapte, care adormise cu spatele sprijinit de zidul exterior. — Eşti plătit ca să stai de pază, nu ca să dormi, îl muștrului San pe om. Rosti totul cu un ton prietenos, deși știa că paznicul era leneș și avea să adoarmă în curând la loc. Însă omul avea o mulţime de copii de îngrijit și o nevastă mutilată rău cu apă clocotită, accident de pe urma căruia era obligată să stea la pat de mulţi ani, adesea zvârcolindu-se de durere. „Sunt un supraveghetor cu ambele picioare pe pământ, își zise San. Nu stau pe șaua unui cal, precum J.A. Şi dorm ca un câine de pază, cu un ochi deschis.“ Se duse în odaia lui. Pe drum observă o lumină în camera unde dormeau servitoarele. Se încruntă. Era interzis ca noaptea să ardă lumânări, din pricina riscului imens de a se stârni un incendiu. Se duse la fereastră și privi cu mare atenţie printr-o spărtură dintre draperiile subţiri. În încăpere se vedeau trei femei. Una dintre ele, cea mai bătrână slujnică din complex, dormea, dar Qi și o altă tânără cu numele de Na stăteau în capul oaselor pe patul pe care îl împărțeau și discutau. Pe măsuţa de lângă ele se vedea un felinar aprins. Cum afară era o noapte caldă, Qi își desfăcuse partea de sus a cămășii de noapte, dezvăluindu-și sânii. San se uită vrăjit la trupul ei. Nu le auzea vocile și bănuia că șușoteau ca să n-o trezească pe femeia mai în vârstă. Qi se întoarse brusc și privi spre fereastră. San se făcu mic. Oare îl văzuse? Se retrase în întuneric și aşteptă. Însă Qi nu veni să aranjeze draperiile. San se întoarse la fereastră și rămase acolo să se uite până ce Na suflă în lumânare, lăsând încăperea în întuneric. San nu se mișcă. Unul dintre câinii lăsaţi liberi în complex pe durata nopţii ca să sperie posibilii hoţi veni la el și îi adulmecă mâinile. — Nu sunt hoţ, șopti San. Sunt un bărbat obișnuit care dorește o femeie ce într-o zi ar putea fi a mea. Din acea clipă, lui San i se aprinseră călcâiele după Qi. Avu grijă cu sentimentele lui, căci nu dorea s-o sperie pe tânără. În același timp, n-avea deloc chef ca interesul lui pentru ea să devină prea evident pentru ceilalţi servitori. Gelozia era un sentiment care se putea aprinde și răspândi oricând cu iuțeală. Trecu multă vreme până ce Qi înţelese semnalele prudente pe care San i le transmitea constant. Începură să se întâlnească în întuneric, în afara camerei ei, după ce Na promisese că nu va vorbi cu nimeni despre asta. În schimbul acestui favor, Na primi o pereche de pantofi noi. În cele din urmă, după aproape un an, Qi începu să-și petreacă o parte a fiecărei nopţi în camera lui San. Când făceau dragoste, pe San îl încerca o senzaţie de bucurie care alunga toate umbrele și amintirile dureroase. San și Qi ajunseră să își dorească să petreacă restul vieţii împreună. San decise să discute cu Elgstrand și Lodin, ca să le ceară permisiunea de a se căsători. San se duse la cei doi misionari într-o dimineaţă, după ce se termină micul dejun, înainte ca suedezii să își îndrepte atenţia asupra sarcinilor din acea zi. Le explică ce dorea. Lodin nu spuse nimic; Elgstrand fu cel care vorbi. — De ce vrei să te căsătorești cu ea? — E drăguță și politicoasă. Muncește mult. — E o femeie foarte simplă, care nu poate face la fel de multe lucruri ca tine. Şi nu arată nici un fel de interes pentru mesajul nostru creștin. — E încă foarte tânără. — Sunt unii care spun că e hoaţă. — Servitorii bârfesc mereu. Nimeni nu scapă atenţiei lor. Toată lumea acuză pe toată lumea de diverse. Eu știu ce e adevărat și ce nu. Qi n-a fost niciodată hoaţă. Elgstrand se întoarse spre Lodin. San habar n- avea ce vorbiră între ei într-o limbă pe care el n-o înţelegea. — Noi credem că ar trebui să aștepți, zise Elgstrand. Dacă te vei căsători, vrem să fie o căsătorie creștină. Prima pe care o slujim aici, la misiune. Dar nici unul dintre voi nu este încă suficient de matur. Vrem să aștepți. San se înclină și ieși din încăpere. Era extrem de dezamăgit, însă Elgstrand nu îl refuză categoric. Într-o zi el și Qi aveau să devină un cuplu. Câteva luni mai târziu, Qi îi spuse lui San că era însărcinată. San fu din cale afară de bucuros și decise imediat că, dacă pruncul avea să fie băiat, să îl cheme Guo Si. În același timp însă, își dădu seama că vestea avea să creeze probleme - religia creștină insista asupra mariajului cuplurilor înainte de apariţia copiilor. Relațiile sexuale înainte de căsătorie erau considerate un păcat major. Lui San nu-i veni nici o idee. Burta care creștea putea fi ascunsă o vreme, dar în scurt timp San trebuia să anunţe ceva, înainte de descoperirea adevărului. Într-o zi, San fu informat că Lodin avea nevoie de o echipă de vâslași pentru o călătorie de câţiva kilometri în amontele râului, până la o misiune germană. Ca întotdeauna când era vorba de voiajuri cu barca, trebuia să meargă și San. Cu o seară înainte de plecare, San își luă rămas-bun de la Qi și promise că avea să rezolve totul la întoarcere. Patru zile mai târziu, când se întoarse împreună cu Lodin, San fu chemat la Elgstrand, care dorea să-i vorbească. Misionarul ședea la biroul lui. De obicei îl invita pe San să ia loc, dar de această dată n-o făcu. San bănuia că se întâmplase ceva. Elgstrand vorbi cu o voce mai blândă decât de obicei. — Cum a fost drumul? — Așa cum ne-am așteptat. Elgstrand dădu gânditor din cap și îi aruncă o privire cercetătoare lui San. — Sunt dezamăgit, zise el. Am sperat până în ultima clipă că zvonul care a ajuns la urechile mele nu e adevărat. Dar până la urmă am fost obligat să acţionez. Înţelegi la ce mă refer? San înțelegea, dar răspunse că nu. — Asta mă dezamăgește și mai mult, continuă Elgstrand. Când cineva spune o minciună, înseamnă că diavolul a găsit o cale de a pătrunde în mintea lui. Mă refer, evident, la faptul că femeia cu care ai vrut să te căsătorești e gravidă. Îţi mai ofer o ocazie de a-mi spune adevărul. San înclină din cap, dar nu spuse nimic. Își simţea inima bătând cu putere. — E pentru prima dată de când ne-am întâlnit pe nava care ne-a adus aici că mă dezamăgești, continuă Elgstrand. Ai fost unul dintre oamenii care ne-a dat mie și fratelui Lodin sentimentul că până și chinezii se pot ridica la un nivel spiritual mai înalt. Ultimele zile au fost foarte dificile. M-am rugat pentru tine și am decis că îţi pot îngădui să rămâi. Dar trebuie să-ţi dedici și mai mult timp și efort ca să înaintezi spre momentul în care îţi vei putea declara supunerea față de Dumnezeul în care credem noi. San rămase acolo, cu capul plecat, așteptând să vadă ce avea să urmeze. Nu urmă nimic. — Asta e tot, rosti Elgstrand. Întoarce-te la treburile tale. Când ajunse la ușă, auzi vocea lui Elgstrand în spatele lui. — Înţelegi, desigur, că nu e posibil pentru Qi să mai rămână aici. Ea ne-a părăsit deja. San ieși devastat în curte. Se simţea la fel ca atunci când murise fratele lui. Era din nou pus la podea. O găsi pe Na, o prinse de păr și o trase afară din bucătărie. Era pentru prima dată când San se comporta violent faţă de un servitor. Na strigă și se aruncă pe jos. San își dădu repede seama că nu ea bârfise. Cealaltă femeie, bătrâna, o auzise pe Qi mărturisindu-i situaţia în care se afla lui Na. San reuși să se stăpânească și să nu o atace și pe bătrână. Ar fi însemnat că trebuia să părăsească și el misiunea imediat. O duse pe Na în camera lui și o așeză pe un scaun. — Unde e Qi? — A plecat acum două zile. — Unde s-a dus? — Nu știu. Era foarte supărată. A fugit. — Trebuie să fi spus ceva în legătură cu locul unde se duce. — Nu cred că știa. Dar poate că s-a dus la râu ca să te aștepte acolo. San se ridică instantaneu, ieși ca o furtună din încăpere, apoi pe poarta principală și alergă spre port. N-o găsi pe Qi. Își petrecu cea mai mare parte a zilei căutând-o și întrebând pe toată lumea cu care se întâlnea, dar n-o văzuse nimeni. Vorbi cu vâslașii, iar aceștia îi promiseră că-i vor da de veste dacă tânăra avea să-și facă apariţia. Când se întoarse la misiune și se întâlni iarăși cu Elgstrand, acesta se comportă ca și cum uitase totul. Se pregătea pentru slujba de a doua zi. — Nu crezi că ar trebui să fie mai curat prin curte? întrebă Elgstrand pe un ton prietenos. — O să mă asigur că se face la prima oră a dimineţii, înainte de sosirea oaspeţilor. Elgstrand dădu din cap, iar San se înclină. Era limpede că Elgstrand considera păcatul lui Qi atât de grav, încât nu-i acorda nici o șansă de mântuire. San nu putea pricepe în ruptul capului că puteau exista oameni cărora nu li se putea acorda graţia divină doar pentru că înfăptuiseră păcatul de a iubi o altă ființă umană. Îi urmări pe Elgstrand și Lodin cum discută pe veranda din faţa oficiului principal al misiunii. Se simţi ca și cum acum îi vedea pentru prima dată în adevărata lor lumină. Două zile mai târziu, primi un mesaj de la unul dintre amicii lui din port. Se grăbi să ajungă acolo. Fu nevoit să-și croiască drum cu coatele printr-o mare de oameni. Qi zăcea pe o pasarelă. În ciuda lanţului greu de fier din jurul mijlocului, se înălțase din adâncurile apei. Lanţul se încurcase de o cârmă care ridicase trupul la suprafaţă. Pielea ei devenise albă-albăstruie, iar ochii îi erau închiși. San era singurul de acolo care știa că burta ei ascundea un copil. San era iarăși singur. Dădu bani omului care trimisese mesajul de informare. Suma ajungea ca trupul lui Qi să fie incinerat. Două zile mai târziu, îngropă cenușa în același loc în care se odihnea Guo Si. „Așadar, asta am făcut cu viața mea, își zise el. Îmi creez propriul cimitir, pe care apoi îl umplu. Deja aici se odihnesc patru suflete, dintre care unul nici n-a apucat măcar să trăiască.“ Îngenunche și se lovi de nenumărate ori cu fruntea de sol. Se simţea cuprins de o imensă amărăciune. Nu-i putea rezista defel. Urlă ca un animal. Nu se simţise niciodată atât de neajutorat ca în acel moment. Odinioară se simţise în stare să aibă grijă de fraţii lui: acum ajunsese doar o umbră de om, care se destrăma și ea. Târziu în acea seară, când se întoarse la sediul misiunii, paznicul de noapte îl înștiinţă că fusese căutat de Elgstrand. San ciocăni la ușa biroului suedezului și îl găsi pe misionar stând la birou și scriind ceva la lumina lămpii. — Ţi-am simţit lipsa, zise Elgstrand. Ai fost plecat toată ziua. M-am rugat lui Dumnezeu să nu păţești nimic. — Nu s-a întâmplat nimic, răspunse San, înclinându-se. Doar că m-a durut puţin un dinte, pe care l-am vindecat cu ajutorul unor ierburi. — Bine. Nu ne putem descurca fără tine. Du-te să dormi. San nu le spuse celor doi misionari de sinuciderea lui Qi. În misiune apăru o nouă fată. San închise durerea în sufletul lui și continuă vreme de multe luni să fie servitorul de neînlocuit al misionarilor. Nu dezvălui nimic din ce gândea și nici despre atitudinea cu care ajunsese să asculte predicile celor doi. În tot acest timp, San simţi tot mai mult că stăpânește suficient de bine arta scrisului ca să înceapă să scrie povestea lui și a fraţilor săi. Încă nu avea habar pentru cine o scria. Poate doar pentru vântul de afară. Însă dacă așa stăteau lucrurile, atunci el era dispus să facă vântul să o asculte. Scria până noaptea târziu și dormea tot mai puţin, dar fără ca asta să-i afecteze îndatoririle. Era mereu prietenos, gata să ajute, să ia decizii, să gestioneze servitorii și să le faciliteze celor doi misionari convertirea chinezilor la creștinism. Trecu așa aproape un an de la venirea lui în Fuzhou. Era perfect conștient că pentru construirea împărăției Domnului, la care visau misionarii, era nevoie de extrem de mult timp. Într-un interval de douăsprezece luni, nouăsprezece persoane se convertiseră și acceptaseră credinţa creștină. San continua să scrie mereu, gândindu-se mai ales la motivele pentru care părăsise satul lui natal. Una dintre sarcinile lui San era să facă curăţenie în biroul lui Elgstrand. Nimeni altcineva nu avea voie acolo. Într-o zi, în vreme ce ștergea cu atenţie biroul de praf și îndrepta teancurile de hârtii de pe el, San observă o scrisoare scrisă de Elgstrand în chineză. Mesajul era adresat unuia dintre prietenii misionari din Canton - cei doi încercau să facă împreună exerciţii de limbă. lată ce mărturisea Elgstrand prietenului său: „După cum știi, chinezii sunt incredibil de muncitori și pot îndura sărăcia la fel cum catârii și asinii îndură loviturile de bici. Însă nu trebuie să uităm că acești chinezi sunt în același timp încăpăţânaţi, vicleni, mincinoși și trădători; sunt aroganțţi, lacomi și au o senzualitate perversă care uneori mă dezgustă. În ansamblul lor, sunt un popor lipsit de valoare. Putem doar spera că, într-o bună zi, dragostea lui Dumnezeu le va putea distruge asprimea și cruzimea lor oribile”. San citi scrisoarea și a doua oară. Apoi termină curăţenia și ieși din încăpere. Continuă să lucreze ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, scriind în fiecare noapte și ascultând predicile misionarilor ziua. Într-o seară din toamna anului 1868 părăsi misiunea fără ca să observe cineva. Își împachetase toate lucrurile într-o traistă simplă de pânză. Afară ploua și bătea vântul în rafale. Paznicul de noapte dormea lângă poartă. Nu-l auzi pe San cum se caţără peste poartă. Când ajunse sus, San smulse indicatorul care anunţa că acolo se găsea poarta de intrare în Templul Unicului Dumnezeu Adevărat. Aruncă indicatorul jos, în noroi. Strada era pustie. Din cer turna cu găleata. San fu înghiţit repede de întuneric și dispăru. 16 Lui Ya Ru îi plăcea să stea singur serile în biroul lui. În astfel de clipe, zgârie-norul din centrul Beijingului, unde Ya Ru ocupa întreaga mansardă, cu ferestre imense, din podea până în tavan, care ofereau o panoramă splendidă asupra orașului, era aproape pustiu. În clădire se mai găseau doar paznicii de la parter și echipele de curăţenie. Secretara lui, domnișoara Shen, era la datorie în anticameră: rămânea întotdeauna oricât avea el nevoie de ea - uneori până în zorii zilei următoare. În această zi de decembrie 2005, Ya Ru împlinea treizeci și opt de ani. Era perfect de acord cu filosoful occidental care scrisese odată că la acea vârstă un bărbat se găsea la mijlocul vieţii. Avea mulţi prieteni care, pe măsură ce se apropiau de patruzeci de ani, resimțeau bătrâneţea ca pe o boare slabă, dar rece, suflându-le în ceafă. Ya Ru n- avea astfel de griji; încă din vremea studenţiei decisese să nu-și piardă niciodată timpul și energia făcându-și griji în privinţa unor lucruri pe care nu le putea influenţa. Trecerea timpului însemna o bătălie permanentă și capricioasă, un război pe care toţi oamenii îl pierdeau în cele din urmă. Singura formă de rezistenţă pe care o putea opune cineva era să profite la maximum de timp, să exploateze fiecare secundă fără să încerce să împiedice trecerea lui. Ya Ru își lipi nasul de geamul rece al ferestrei. Păstra întotdeauna temperatura la nivel scăzut în vasta lui suită de birouri, în care mobilierul avea nuanţe plăcute de negru și roșu sângeriu. Termometrul se menținea constant la șaptesprezece grade Celsius, atât în perioada sezonului rece, cât și vara, când Beijingul era lovit de furtuni de nisip și rafale puternice de vânt fierbinte. O asemenea temperatură i se potrivea. Întotdeauna apreciase gândirea la rece. Afacerile și deciziile politice reprezentau un soi de război, în cadrul căruia nu conta decât calculul raţional, la rece. Doar nu de pomană era el renumit ca fiind Tou Nao Leng - „Cel cu Sânge Rece“. Fără îndoială că existau oameni care îl socoteau periculos. Era adevărat că de mai multe ori, în tinereţe, își pierduse cumpătul și făcuse rău fizic oamenilor, dar așa ceva era acum de domeniul trecutului. Nici nu-i păsa de faptul că multora le era frică de el. Mai important era să nu-și piardă controlul și să se lase pradă furiei care îl cuprindea uneori. Din când în când, dimineaţa foarte devreme, Ya Ru își părăsea apartamentul printr-o ușă dosnică secretă. Se ducea într-un parc din apropiere și executa mişcările concentrate de gimnastică devenite celebre sub numele de tai chi. Îl făceau să se simtă ca o părticică minusculă și insignifiantă a imensei mulțimi anonime de chinezi. Nimeni nu știa cine e el sau cum îl cheamă. După aceea, când revenea în apartament și își relua identitatea, se simţea întotdeauna mai puternic. Se apropia miezul nopţii. În acea noapte aștepta doi vizitatori, îl amuza să ţină întruniri în toiul nopţii sau la ivirea zorilor. Controlul asupra timpului îi conferea un avantaj: într-o cameră rece, în lumina palidă a zorilor, îi era mai ușor să obţină ce dorea. Privi pe deasupra orașului. În 1967, în toiul Revoluţiei Culturale, se născuse într-un spital aflat undeva printre luminile sclipitoare de sub el. Tatăl lui nu fusese de față; ca profesor universitar căzuse victimă epurărilor Gărzii Roșii și fusese exilat la țară ca să aibă grijă de porcii ţăranilor. Ya Ru nu se întâlnise niciodată cu el. Dispăruse și nu se mai auzise nimic de el. Ceva mai târziu în cursul vieţii lui, Ya Ru trimisese câţiva dintre colegii lui mai apropiaţi în locul unde se credea că fusese exilat tatăl lui, dar fără succes. Nimeni nu-și amintea de el. În haosul din arhivele acelei perioade de timp nu se putea găsi nici o urmă. Tatăl lui Ya Ru pur și simplu se înecase în imensul val de epurare politică declanșat de Mao. Fuseseră vremuri grele pentru mama lui, rămasă singură cu fiul și cu fiica ei mai mare, Hong Qiu. Prima amintire a lui Ya Ru era cu mama lui plângând. Era o amintire mai degrabă ceţoasă, dar pe care n-o uitase niciodată. Ceva mai târziu, pe la începutul anilor 1980, când situaţia lor se îmbunătăţise și mama lui își recăpătase slujba de lector în fizică teoretică la Universitatea din Beijing, Ya Ru înţelesese mai bine haosul care domnise la vremea nașterii lui. Mao încercase să creeze un nou univers. În același fel în care fusese creat acel univers, o nouă Chină avea să se nască acum din furtuna generată de Mao. Ya Ru își dăduse seama de foarte tânăr că singura garanţie a succesului consta în cunoașterea locului în care se găsea centrul de putere în orice moment. Aprecierea diverselor tendințe din viaţa politică și economică era esenţială ca să urce pe scara socială până la poziţia pe care o ocupa el acum. „Am fost pregătit când piaţa s-a liberalizat aici, în China, își spuse Ya Ru. Am fost una dintre pisicile alea despre care vorbea Deng - cele despre care nu contează că sunt cenușii sau negre câtă vreme vânează șoareci. Acum sunt unul dintre cei mai bogaţi oameni din generaţia mea. Mi-am asigurat poziţia graţie contactelor profunde din Orașul Interzis al noii ere, acolo unde domnesc cele mai înalte cercuri de putere ale Partidului Comunist. Le plătesc excursiile în străinătate; aduc designeri străini pentru rochiile nevestelor lor. Aranjez locuri la universități americane de vârf pentru progeniturile lor și construiesc case pentru părinţii lor. În schimbul tuturor acestora, am libertate.“ Își întrerupse șirul de gânduri și se uită la ceas. Aproape miezul nopţii. Se duse la birou și apăsă un buton. Domnișoara Shen răspunse imediat. — Aştept o musafiră, zise el. Cam peste zece minute. Fă-o să aștepte o jumătate de oră. Apoi o să-i dau drumul să intre. Ya Ru se așeză la birou. Era întotdeauna gol când pleca de acolo seara. Fiecare nouă zi trebuia întâmpinată într-o stare de curăţenie pentru a putea face faţă noilor provocări. În acel moment, pe birou zăcea o carte veche, cu coperte uzate, care se vedea că fusese citită de multe ori. Uneori Ya Ru își zicea că ar fi fost bine să angajeze un expert în legătorie care să repare volumul înainte ca acesta să se destrame complet. Până la urmă decisese să îl lase așa cum era; conţinutul era încă intact, chiar și după ce trecuseră atâţia ani de la scrierea cărții. O puse cu grijă într-o parte și apăsă un buton de sub birou. Imediat se ivi un ecran de computer. Tastă câteva caractere și pe ecran apăru arborele genealogic al lui Ya Ru. Avusese nevoie de mult timp și de mulţi bani ca să alcătuiască arborele sau cel puţin ramurile de care putea fi sigur. În cursul istoriei pline de violenţe și de vărsări de sânge a Chinei nu se pierduseră doar comori culturale; multe arhive fuseseră distruse. În arborele la care se uita acum Ya Ru existau goluri pe care el n-avea să le poată umple niciodată. Chiar și așa, avea acolo numele-cheie. Inclusiv, și asta era cel mai important, numele omului care scrisese jurnalul care zăcea pe biroul lui. Ya Ru căutase casa în care strămoșul lui stătuse și scrisese la lumina chioară a unei lumânări. Însă nu rămăsese nimic din ea. Acolo unde locuise Wang San se întindea acum o reţea de autostrăzi. San notase în jurnal că scrierea lui era destinată vântului și copiilor lui. Ya Ru nu înţelesese niciodată care era semnificaţia ca vântul să citească jurnalul. Probabil că San fusese un romantic în adâncul sufletului său, în ciuda vieţii dure pe care fusese obligat să o ducă și a nevoii de răzbunare care nu îl părăsise niciodată, însă copiii veniseră, iar mai presus de toţi fusese un fiu pe nume Guo Si. Acesta se născuse în 1882. Guo Si fusese unul dintre primii conducători ai Partidului Comunist și fusese ucis de japonezi în războiul cu China. Ya Ru se gândea adesea că jurnalul lui San era scris anume pentru el. Deși trecuse mai bine de un secol de la scrierea jurnalului, în seara când Ya Ru se apucase să-l citească, parcă San ar fi vrut să-i vorbească direct lui. Ura resimţită de strămoș cu atâta amar de vreme în urmă continua să trăiască în Ya Ru. Mai întâi San, apoi Guo Si, iar în cele din urmă el însuși. Exista și o fotografie cu Guo Si, fiul lui San, datând de la începuturile anilor 1930, în care Guo Si poza alături de alţi bărbaţi într-un peisaj montan. Ya Ru o scanase și, de câte ori se uita la ea, i se părea că e foarte aproape de Guo Si, care stătea chiar în spatele oamenilor cu un zâmbet pe chip și o aluniţă pe obraz. „A fost atât de aproape de puterea absolută, gândi Ya Ru. Şi eu, ruda lui, am ajuns aproape de putere în timpul vieţii mele.“ Se auzi un bâzâit ușor dinspre dispozitivul de comunicaţii. Sosise primul lui musafir, dar Ya Ru intenționa să-l facă să aștepte. Cu multă vreme înainte citise despre un lider politic care făcuse o mare artă din ierarhizarea prietenilor sau dușmanilor politici în funcţie de timpul cât aceștia erau obligaţi să aștepte întâlnirea cu el. După aceea oamenii își puteau compara timpii de așteptare ca să-și dea seama cât de departe se găseau de cercul de putere al liderului. Ya Ru închise computerul, care dispăru sub birou cu același simţ discret cu care se ivise. Își turnă un pahar cu apă dintr-o carafa de pe birou. Apa provenea din Italia și era produsă special pentru el de către o firmă deţinută parţial de una dintre întreprinderile lui. „Apă și petrol, își zise el. Mă înconjor de lichide. Astăzi e petrolul, mâine va fi poate dreptul de a extrage apă din diverse râuri și lacuri.“ Se duse iarăși la fereastră și privi spre zona în care se găsea Orașul Interzis. Îi plăcea să se ducă acolo ca să-și viziteze prietenii. Se îngrijea de banii acestor prieteni și avea grijă să-i înmulțească. Azi tronul împăratului era gol. Însă puterea continua să fie concentrată în interiorul zidurilor orașului imperial antic. Deng spusese odată că vechea dinastie imperială ar fi invidiat puterea Partidului Comunist. Nu exista nici un alt ţinut din lume cu o bază de putere pe măsură. Acum fiecare al cincilea pământean era dependent de ceea ce decidea liderul de tip împărat al partidului. Ya Ru știa că e un om norocos. Nu uita niciodată asta. În clipa în care ar fi socotit că are drepturi și-ar fi pierdut influenţa și prosperitatea. El era eminenţa cenușie din spatele elitei care poseda puterea. Era membru al Partidului Comunist; avea legături solide chiar la centrul cercurilor interioare ale puterii, unde se luau cele mai importante decizii. Totodată era și consilier de partid. Își cerceta mereu drumul care îl aștepta în faţă, atent să evite capcanele și să găsească mereu rutele sigure de înaintare. Astăzi, cu ocazia zilei sale de naștere, știa că se găsește în miezul celei mai importante perioade pentru China de la Revoluţia Culturală încoace. Preocupată de secole doar de sine, China intrase în plin proces de inspectare a restului lumii. Chiar dacă în biroul politic se ducea o luptă dramatică legată de direcţia care trebuia aleasă, Ya Ru nu se îndoia defel care va fi rezultatul. Drumul pe care China deja apucase era imposibil de schimbat. Cu fiecare zi care trecea, tot mai mulţi compatrioți de- ai lui Ya Ru aveau sentimentul că o duc mai bine ca înainte. Chiar dacă prăpastia dintre locuitorii orașelor și ţărani se adâncea, o mică parte din noua prosperitate se revărsa asupra regiunilor celor mai lovite de sărăcie. Tentativa de stopare a acestei dezvoltări într-un mod care aparținea trecutului ar fi însemnat pură nebunie. Ca atare, vânătoarea pentru pieţe străine și materii prime trebuia să se intensifice tot mai mult. Își zări chipul reflectat în geamul imens al ferestrei. Probabil că și Wang San arătase cam la fel. „Au trecut mai bine de 135 de ani, își zise Ya Ru. San nu și-ar fi putut imagina niciodată viaţa pe care o duc eu azi. Dar eu îmi pot imagina viaţa pe care a dus-o el și îi pot înţelege furia. China întreagă a fost umbrită de nedreptăţile trecutului." Ya Ru se uită iarăși la ceas; deși nu trecuse încă o jumătate de oră, era gata să-și primească primul musafir. O ușă ascunsă în zid se deschise în lateral, permițându-i să intre în încăpere lui Hong Qiu, sora lui Ya Ru. Femeia părea o adevărată frumuseţe. Se întâlniră în mijlocul încăperii. — Bună, frăţiorul meu mai mic, zise ea. Eşti un pic mai bătrân ca ieri. Într-o bună zi o să mă prinzi din urmă. — Nu, replică Ya Ru. N-o voi face. Dar nici unul dintre noi nu știe exact care îl va îngropa pe celălalt. — De ce spui asta acum? La urma urmei e ziua ta de naștere! — Dacă ai avea o urmă de bun-simt în tine ai ști că moartea ne pândește pe toți. Ya Ru o conduse către un șir de scaune din capătul încăperii. Cum ea nu bea alcool, Ya Ru o servi cu ceai dintr-un ceainic placat cu aur. El continuă să bea apă. Hong Qiu îi zâmbi. După care deveni brusc serioasă. — Am un cadou pentru tine. Dar mai întâi vreau să aflu dacă zvonul pe care l-am auzit e adevărat. Ya Ru își deschise larg braţele. — Sunt înconjurat în permanenţă doar de zvonuri. La fel ca toţi bărbaţii proeminenţi, ca să nu mai menţionez femeile. Cum ești tu, draga mea soră. — Vreau să știu dacă e adevărat că s-a dat mită pentru contractul de construcţie la Olimpiadă. Hong Qiu trânti cu zgomot ceașca de ceai pe masă. Înţelegi implicaţiile? Mită și corupţie? Ya Ru își pierdu răbdarea. Găsea adesea conversațiile lor ca fiind distractive, căci Hong Qiu era inteligentă și caustică în felul de a se exprima. În același timp, el se bucura de ocazia de a-și modela mai bine argumentele prin discutarea lor cu ea. Hong Qiu era susţinătoarea abordărilor de modă veche bazate pe idealuri care nu mai însemnau nimic. Solidaritatea reprezenta o marfă ca oricare alta. Comunismul clasic nu reuşise să supraviețuiască rigorilor impuse de o realitate pe care vechii teoreticieni nu reușiseră niciodată să o accepte. Faptul că marele Karl Marx avusese dreptate în privinţa multor fundamente ale economiei politice sau că Mao demonstrase că până și ţăranii săraci se pot elibera de vieţile lor mizere nu însemna că marile provocări la adresa Chinei de acum puteau fi rezolvate apelând la metode clasice. Hong Qiu se postase cu spatele pe șaua calului care ducea spre viitor. Ya Ru știa că ea avea să cadă în curând de pe acea șa. — Nu vom fi niciodată dușmani, zise el. Membrii familiei noastre au fost pionieri atunci când au decis să se elibereze de decadenţă și mizerie. Doar că avem viziuni diferite asupra metodelor care ar trebui folosite. Bineînţeles că nu mituiesc pe nimeni, așa cum nu mai îngădui nimănui să cumpere favoruri de la mine. — Nu te gândești decât la tine. La nimeni altcineva. Îmi vine greu să cred că îmi spui adevărul. Ya Ru se înfurie. — Tu la ce te gândeai cu șaisprezece ani în urmă, când i-ai aplaudat pe bătrânii care conduceau partidul și care au ordonat tancurilor să îi zdrobească pe protestanții din piaţa Tienanmen? Ce gândeai atunci? Ţi-a trecut prin minte că puteam fi unul dintre protestanți? Aveam douăzeci și doi de ani pe atunci. — Era nevoie de măsuri. Era ameninţată stabilitatea întregii ţări. — De o mie de studenţi? Fii serioasă, Hong Qiu. Te temeai de cu totul altceva. — De ce anume? Ya Ru se aplecă în faţă și șopti: — De ţărani. Te temeai că îi vor sprijini pe studenţi. În loc să începeţi să vă gândiţi la noi modalităţi de progres pentru ţara noastră, aţi recurs la arme. În loc să rezolvaţi o problemă, aţi încercat să o ascundeţi. Hong Qiu nu răspunse. Își privi fratele drept în ochi. Ya Ru se gândi în acea clipă că amândoi proveneau dintr-o familie care cu doar două generaţii înainte n-ar fi îndrăznit niciodată să se uite drept în ochii unui mandarin. — N-ar trebui să zâmbești niciodată unui lup, replică Hong Qiu. Dacă o faci, lupul crede că vrei să ataci. Se ridică și puse un pachet legat cu panglică roșie pe masă. — Mă îngrijorează să văd încotro te îndrepţi, frăţioare. Voi face tot ce pot ca să mă asigur că ţara noastră nu se transformă în ceva de care să ne fie rușine. Marea luptă de clasă se va întoarce. Tu de partea cui ești? De partea ta, nu a poporului. — Deocamdată eu mă întreb care dintre noi este lupul, ripostă Ya Ru. Se ridică și porni spre sora lui, dar aceasta se întoarse cu spatele și plecă. Se opri în faţa zidului. Ya Ru se duse la birou și apăsă butonul care deschidea ușa ascunsă. Se întoarse la masă și desfăcu pachetul dăruit de Hong Qiu. Acesta conţinea o cutiuţă din jad. Înăuntrul cutiuţei se găsea o pană albă și o piatră. Nu reprezenta ceva neobișnuit ca el și Hong Qiu să facă schimb de cadouri care includeau șarade sau mesaje ascunse, înţelese imediat semnificaţia cadoului ei. Se referea la un poem de Mao. Pana simboliza o viaţă irosită, iar piatra o viaţă - și o moarte - cu însemnătate. „Sora mea mă avertizează, își zise Ya Ru. Sau poate că mă provoacă. Ce drum voi alege să urmez pentru tot restul vieţii?“ Zâmbi și hotări ca la următoarea aniversare a zilei ei de naștere să angajeze un artist care să-i sculpteze un frumos lup din fildeș. Îi respecta încăpăţânarea. Hong Qiu era cu adevărat sora lui din punct de vedere al tăriei de caracter și al voinţei. Era clar că ea avea să continue să i se opună lui și celor din guvern care urmau aceeași cale ca el. Însă greșea când condamna progresele pe care le sprijinea el, cele care aveau să facă iarăși din China cea mai puternică ţară din lume. Ya Ru se așeză la birou și aprinse lampa. Își puse cu mare grijă o pereche de mănuși albe din bumbac pe mâini. Apoi reîncepu să răsfoiască jurnalul scris de Wang San și transmis în cadrul familiei din generaţie în generaţie. Hong Qiu îl citise și ea, dar nu îl înţelesese în același mod cum îl înţelesese fratele ei. Ya Ru întoarse ultima pagină a jurnalului. Wang San ajunsese la optzeci și trei de ani, era foarte bolnav și avea să moară în scurt timp. Ultimele lui cuvinte exprimau grija că va muri fără să înfăptuiască toate lucrurile pe care le promisese fraţilor lui. „Mor prea repede. Dar chiar dacă aș fi trăit o mie de ani, tot aș fi murit prea repede, căci n-aș fi reușit să restaurez onoarea familiei noastre. Am făcut ce am putut, dar n-a fost suficient.” Ya Ru închise jurnalul și îl puse într-un sertar, pe care îl încuie, își scoase mănușile. Deschise un alt sertar și scoase de acolo un plic gros. Apoi apăsă pe butonul de comunicaţii. Domnișoara Shen răspunse imediat. — A sosit oaspetele meu? — Da, e aici. — Roagă-l să intre. Se deschise iarăși ușa ascunsă în zid. Omul care intră în cameră era înalt și slab. Se mișca cu lejeritate și aproape plutind peste covorul gros. Se înclină în faţa lui Ya Ru. — A sosit vremea să pleci, Liu Xin, rosti Ya Ru. Începutul Anului Nou occidental este cel mai bun moment ca să-ţi îndeplinești sarcina. În acest plic se găsește tot ce ai nevoie. Te vreau înapoi aici în februarie, pentru Anul Nou chinezesc. Ya Ru îi dădu plicul. Omul îl luă și se înclină. — Liu Xin, continuă Ya Ru. Sarcina pe care ti- am dat-o e mai importantă decât tot ce ţi-am cerut să faci până acum. Are legătură cu viaţa mea și cu familia mea. — Voi face ce cereti. — Ştiu asta. Dar dacă dai greș, te implor să nu te mai întorci aici. Altfel va trebui să te omor. — Nu voi da greș. Ya Ru încuviință. Conversaţia se încheiase. Liu Xin plecă și ușa se închise discret în urma lui. Ya Ru vorbi pentru ultima dată în acea seară cu domnișoara Shen. — Un bărbat tocmai a ieșit din biroul meu, zise el. — Era taciturn, dar amabil. — Dar n-a fost aici în această seară ca să mă vadă. — Bineînţeles că nu. — Aici a fost doar sora mea, Hong Qiu. — N-am văzut pe nimeni altcineva. Şi nici nu am notat alt nume în registru în afară de Hong Qiu. — Poţi pleca acasă acum. Eu voi mai rămâne câteva ore. Discuţia luă sfârșit. Ya Ru știa că domnișoara Shen avea să rămână până la plecarea lui. N-avea familie și nici vreo altă viaţă în afara muncii depuse pentru el. Era demonul care îi păzea lui ușa. Ya Ru reveni la fereastră și privi de sus orașul adormit. Era trecut bine de miezul nopţii. Se simţea emoţionat. Trecuse cu bine de ziua sa de naștere, chiar dacă discuţia cu Hong Qiu nu decursese conform așteptărilor lui. Sora lui nu mai înţelegea ce se întâmpla în lume. Refuza să accepte că vremurile se schimbau. Îl întrista să-și dea seama că ei doi aveau să se îndepărteze tot mai mult. Dar era un lucru necesar. De dragul ţării. Poate că într-o bună zi ea avea să înţeleagă, în ciuda tuturor piedicilor. Mai important însă era faptul că acea seară reprezenta sfârșitul tuturor pregătirilor, al tuturor căutărilor și planificărilor complicate. Ya Ru avusese nevoie de zece ani ca să stabilească ce se întâmplase în trecut și să-și întocmească planul de acţiune. De multe ori fusese pe punctul de a renunţa. De câte ori citea jurnalul lui Wang San însă, reușea să regăsească energia necesară pentru a merge mai departe. El avea puterea de a înfăptui ceea ce San n-ar fi reușit niciodată să înfăptuiască. La sfârșitul jurnalului existau câteva pagini goale. Acolo avea să scrie Ya Ru ultimul capitol după ce se termina totul. Alesese ziua lui de naștere pentru a-l trimite pe Xiu Lin în lume ca să facă ce trebuia făcut. Acum se simţea ușurat. Ya Ru rămase multă vreme nemișcat la fereastră. După aceea stinse luminile și plecă printr- o ușă dosnică pe unde se ajungea la liftul lui privat. Când se urcă în mașină, care îl aștepta în parcarea subterană, îi ceru șoferului să oprească în piața Tienanmen. Prin geamurile fumurii văzu piața, pustie acum, cu excepţia prezenţei permanente a soldaţilor de pază în uniformele lor verzi. Acolo proclamase Mao nașterea noii Republici Populare. Pe atunci Ya Ru nici nu se născuse măcar. Evenimentele măreţe care aveau să se petreacă în curând nu vor fi aclamate în această piaţă din timpul Imperiului de Mijloc. Noua ordine mondială avea să se desfășoare în tăcerea cea mai deplină. Până ce nimeni nu avea să mai poată împiedica ceea ce urma să se întâmple. PARTEA A TREIA Panglica roșie (2006) Oriunde se duc bătălii există victime, iar moartea reprezintă o prezenţă banală. Mai aproape de inimile noastre sunt însă interesele oamenilor și suferințele marii majorităţi, iar când murim pentru popor, avem parte de o moarte onorabilă. Cu toate astea, trebuie să facem totul ca să evităm victimele inutile. Mao Zedong, 1944 Rebelii 17 Birgitta Roslin găsi ce căuta chiar în spatele restaurantului chinezesc, într-un colţ. Lipsea una dintre panglicile roșii de la lampadarul care atârna deasupra mesei. Rămase nemișcată și își ţinu respiraţia. „Cineva a stat aici, își zise ea. Apoi, din acest loc s-a îndreptat spre Hesjovallen.“ Trebuia să fi fost un bărbat. În mod clar un bărbat. Privi în jurul ei prin restaurant. Tânăra chelneriță îi zâmbi. Dinspre bucătărie se auzeau voci puternice în chinezește. Îi trecu prin minte că nici ea și nici poliţia nu reușiseră să înțeleagă scopul celor petrecute. Era un scop mai mare, mai profund și mai misterios decât cel la care ei s-ar fi putut gândi. De fapt, nu știau nimic. Rămase la masă, ciugulind absentă din mâncarea așezată în faţa ei. Continua să fie singurul client din restaurant. Îi făcu semn chelneriţei și îi arătă lampadarul de deasupra. — Lipsește o panglică, zise ea. La început, chelneriță păru să nu înţeleagă vorbele ei. Birgitta arătă din nou spre lampadar. Chelneriţa dădu surprinsă din cap. Habar n-avea de panglica lipsă. Se aplecă și se uită sub masă, în caz că panglica căzuse acolo. — Dusă, zise ea. Nu văd. — De câtă vreme lipsește? întrebă Birgitta. Chelneriţa o privi nedumerită. Roslin repetă întrebarea, zicându-și că tânăra nu înţelesese. Chelneriţa scutură în grabă din cap. — Nu știu. Dacă masa nu e bună, vă rog schimbaţi. Înainte ca Birgitta să poată răspunde, chelnerița se repezi ca să se ocupe de un grup de clienţi care tocmai intrase în restaurant. Roslin bănui că era un grup de autorităţi locale. Când îi auzi vorbind, își dădu seama că erau delegaţi la o conferinţă, discutând despre nivelul mare al șomajului din Hälsingland. Continuă să mănânce încet din felurile de pe masa ei, în vreme ce restaurantul se umplea de clienţi. Tânăra chelneriţă ajunse repede să nu se mai poată descurca singură. În cele din urmă, din bucătărie ieși un bărbat, care începu să o ajute cu tacâmurile și cu ștersul meselor. După circa două ore, lucrurile începură să mai lâncezească. Roslin continua să se joace cu mâncarea ei. Comandă o ceașcă de ceai verde și își omori timpul gândindu-se la tot ce i se întâmplase de când sosise în Hälsingland. Chelneriţa reveni la ea și întrebă dacă doamna mai dorea și altceva. — Aș vrea să vă pun câteva întrebări, răspunse Roslin. În restaurant mai existau încă alţi consumatori. Chelnerița vorbi cu bărbatul care o ajutase, după care se întoarse la masa Birgittei. — Dacă vreţi cumpăraţi lampa, pot aranja, zise ea cu un zâmbet. Birgitta Roslin zâmbi la rândul ei. — Nu vreau nici o lampă, zise ea. Aţi avut deschis de Anul Nou? — Avem mereu deschis, răspunse chelnerița. Ore lucru chinezești. Mereu deschis când alţii închis. — Vă amintiţi de clienţii pe care îi aveţi? — Tu fost aici înainte, zise chelnerița. Ţin minte clienţi. — Îţi amintești dacă a stat cineva la masa asta de Anul Nou? Chelneriţa clătină din cap. — E masă bună. Mereu client aici. Stai aici acum. Mâine altcineva stă aici. Birgitta Roslin își dădu seama că era inutil să meargă mai departe cu astfel de întrebări vagi. Trebuia să fie mai precisă. După câteva secunde de gândire, își dădu seama cum să procedeze. — Cu ocazia Anului Nou, începu ea, aţi avut vreun client pe care să nu-l mai fi văzut înainte? — Niciodată? — Niciodată. Nici înainte, nici după. Putea constata cu propriii ochi cum chelneriță își scotocea mintea. Ultimii clienţi de prânz se ridicau să plece. Sună telefonul de pe tejghea. Chelneriţa răspunse și notă o comandă de livrare mâncare. Apoi se întoarse la masa lui Roslin. Între timp, cineva din bucătărie începuse să intoneze o melodie. — Muzică frumoasă, zise chelneriţă, zâmbind. Muzică chinezească. Îţi place? — Drăguţă, răspunse Birgitta. Foarte drăguță. Chelneriţa ezită. În cele din urmă dădu din cap, mai întâi cu ezitări, apoi cu mai multă fermitate. — Bărbat chinez, zise ea. — Care a stat aici? — Pe același scaun cu tine. El mâncat cină. — Când s-a întâmplat? Chelneriţa se gândi câteva secunde. — Ianuarie. Dar nu Anul Nou. Mai târziu. — Cât de târziu? — Nouă, zece zile poate? Roslin își mușcă buza. Se potrivea. Violenţele din Hesjovallen se petrecuseră în noaptea dintre 12 și 13 ianuarie. — Putea să fi fost două zile mai târziu? Chelnerița aduse un registru în care erau înregistrate toate rezervările. — Doisprezece ianuarie, zise ea. Atunci a stat aici. Nu a închiriat masă, dar ţin minte alţi clienţi care erau aici. — Cum arăta? — Chinez. Subţire. — Ce a spus? Chelnerița răspunse imediat, surprinzând-o. — Nimic. Arăta ce voia. — Dar era în mod sigur chinez? — Încercat să vorbesc chinezește cu el, dar a spus doar „tăcere“. Şi arăta. Cred că voia singur. A mâncat. Supă, pachetele de primăvară, nasi goring și desert. Era foarte foame. — A băut ceva? — Apă și ceai. — Şi n-a spus nimic de la început până la sfârșit? — Voia singur. — După aia ce s-a întâmplat? — A plătit. Bani suedezi. Apoi a plecat. — Şi nu s-a mai întors? — Nu. — Ela luat panglica roșie? Chelneriţa râse. — De ce face asta? — Are vreo semnificaţie aparte panglica roșie? — E panglică roșie. Ce să însemne? — S-a mai întâmplat și altceva? — Cum adică? — După ce a plecat? — Pui multe întrebări ciudate. Ești de la Fisc? El nu muncește aici. Noi plătim taxe. Toţi care muncesc aici au hârtii. — Mă întrebam doar. L-ai mai văzut vreodată? Chelneriţa arătă spre fereastră. — S-a dus în dreapta. Ningea. Apoi dispărut. Nu s-a întors. De ce întrebi? — S-ar putea să îl cunosc, replică Birgitta Roslin. Plăti consumaţia și plecă. După ce ieși din restaurant făcu la dreapta. Ajunse la o intersecţie și se opri să privească în jurul ei. Pe una dintre străzile laterale se vedeau niște buticuri și o parcare. Cealaltă stradă era o fundătură. În capătul ei se zărea un mic hotel cu o firmă luminoasă în spatele unui geam de sticlă crăpat. Birgitta privi încă o dată în toate direcţiile, apoi studie din nou firma hotelului. Se întoarse la restaurantul chinezesc. Chelnerița şedea pe un scaun și fuma. Ţâșni imediat de pe loc când auzi ușa deschizându-se și își stinse instantaneu ţigara. — Mai am o întrebare, rosti Roslin. Omul care a stat la masa din colţ - purta palton sau ceva care să semene cu haine groase? Chelnerița se gândi câteva clipe. — Nu, nu haină, răspunse ea. Cum știi asta? — N-am știut. Termină-ţi ţigara. Îţi mulțumesc pentru ajutor. Ușa hotelului era ruptă. Cineva încercase să o spargă și încuietoarea arăta ca și cum ar fi fost reparată doar provizoriu. Făcu câţiva pași până la recepţie, o simplă tejghea în faţa unei uși. Nu era nimeni acolo. Descoperi o sonerie și vru să apese pe ea când brusc își dădu seama că stătea cineva în spatele ei. Era un bărbat străveziu de slab ce era, ca și cum ar fi fost grav bolnav. Omul purta ochelari cu dioptrii mari și mirosea a alcool. — Vreti o cameră? Birgitta sesiză numaidecât un ușor accent de Gothenburg în vocea lui. — Vreau doar să pun câteva întrebări. Despre un amic de-al meu care cred că a stat aici. Omul se îndepărtă. Papucii cu care era încălţat scoteau un pleoscăit la fiecare pas. În cele din urmă ajunse în spatele tejghelei. Cu mâinile tremurând, scoase un registru de hotel. Roslin nu și-ar fi putut niciodată închipui că existau și hoteluri precum cel în care se găsea acum. Avea senzaţia că făcuse un salt înapoi în timp, într-un film din anii 1940. — Cum se numește oaspetele? — Ştiu doar că e chinez. Individul dădu registrul la o parte, se uită dur la Birgitta și clătină din cap. Roslin avu impresia că nefericitul suferă de maladia Parkinson. — E normal să îţi cunoști prietenii după nume. Chiar dacă sunt chinezi. — E prietenul unui prieten. — Şi când se presupune că a stat aici? „Câţi oaspeţi chinezi aţi avut aici? întrebă ea în gând. Dacă a existat vreunul, ar trebui să ai habar de el.“ — La începutul lui ianuarie. — Eram în spital atunci. Cât am fost plecat, de hotel a avut grijă un nepot de-al meu. — L-aţi putea suna? — Mă tem că nu. În acest moment e plecat într- o excursie spre Arctica. Individul se apucă să studieze îndeaproape paginile registrului. — De fapt am avut un bărbat din China care a stat aici, rosti el brusc. Un oarecare domn Wang Min Hao din Beijing. A stat aici o noapte. Pe douăsprezece ianuarie. Ăsta e omul pe care îl căutaţi? — Da, răspunse Birgitta, abia reţinându-și emoția. Ele. Omul întoarse registrul, ca să poată citi și ea. Birgitta luă o hârtie din geantă și își însemnă amănuntele. Nume, număr de pașaport și ceva care semăna cu o adresă din Beijing. — Vă mulţumesc, zise ea. M-aţi ajutat enorm. A lăsat ceva în urma lui în hotel? — Numele meu este Sture Hermansson, rosti omul. Eu și soţia mea avem acest hotel din 1946. Ea a murit. În curând voi muri și eu. Ăsta e ultimul an de existenţă al hotelului. Clădirea o să fie demolată. — E trist când lucrurile stau așa. Hermansson gemu dezaprobator. — Ce să fie trist? Locul ăsta e o ruină. Şi eu sunt o ruină. Nu e nimic ciudat când bătrânii mor. Dar cred că acest chinez chiar a lăsat ceva în urma lui. Bătrânul dispăru în încăperea din spatele tejghelei. Birgitta Roslin așteptă. Tocmai începea să se întrebe dacă individul nu murise când acesta reapăru. |inea o revistă în mână. — Când m-am întors de la spital am găsit asta într-un coș de gunoi. O rusoaică îmi face curăţenie pe aici. Cum am doar opt camere, se descurcă de una singură. Însă e neglijentă. Când m-am întors de la spital am verificat tot hotelul. Asta era încă în camera chinezului. Sture Hermansson îi dădu revista. Era în chinezește şi descria exterioare chinezești și oameni. Birgitta bănui că era vorba mai degrabă despre o broșură de relaţii publice a unei companii decât de o revistă ca atare. Pe spatele publicaţiei erau scrise cu cerneală, neglijent, câteva caractere chinezești. — O puteţi lua, rosti Hermansson. Nu știu chineză. Birgitta o băgă în poșetă și se pregăti să plece. — Vă mulțumesc mult pentru ajutor. Hermansson zâmbi. — Pentru nimic. Sunteţi mulțumită? — Mai mult decât atât. Se îndrepta spre ieșire când auzi vocea lui Hermansson în urma ei. — S-ar putea să mai am ceva pentru dumneavoastră. Dar păreţi grăbită - poate că nu aveţi timp? Birgitta Roslin se întoarse la tejghea. Hermansson zâmbi. Apoi arătă spre ceva din spatele capului. La început Roslin nu-și dădu seama despre ce era vorba. Se vedea un ceas atârnând de perete și un calendar cu un service auto care promitea servicii prompte şi eficiente pentru toate autovehiculele Ford. — Nu înţeleg la ce vă referiţi. — Cred că aveţi vederea mai proastă ca a mea, zise Hermansson. Scoase un băț de lemn de sub tejghea. — Ceasul merge prost, explică el. Folosesc băţul ca să potrivesc limbile. Unui trup bătrân și șubred ca al meu nu i-ar prinde deloc bine să se urce pe o scară pentru așa ceva. Arătă mai sus pe perete, alături de ceas. Birgitta văzu un ventilator. Continua să nu priceapă ce vrea el să-i arate. Apoi își dădu seama: nu era un ventilator, ci o deschidere în perete pentru obiectivul unei camere de luat vederi. — Putem afla cum arăta omul acela, zise Sture Hermansson, părând mulţumit de sine. — E o cameră de supraveghere? — Cu siguranţă. Eu am construit-o. — Deci faceţi poze tuturor celor care stau în hotel? — Filme video. Nici măcar nu știu dacă e legal. Dar am un buton sub tejghea pe care îl apăs. Camera îi filmează pe toţi cei care stau acolo. O privi cu un zâmbet amuzat. — De exemplu, tocmai v-am filmat, zise el. Staţi exact în locul potrivit pentru o poză bună. Roslin îl însoţi în încăperea din spatele tejghelei. În mod clar camera servea drept dormitor și birou pentru bătrân. Printr-o ușă deschisă se vedea o bucătărie de modă veche, unde o femeie stătea în picioare și spăla vase. — E Natasha, zise Hermansson. Numele ei adevărat e altul, dar eu cred că toate rusoaicele ar trebui să se numească Natasha. Se uită la Roslin și o umbră îi trecu peste chip. — Sper că nu sunteţi ofițer de poliţie, rosti el. — Cu siguranţă, nu. — Nu cred că are toate documentele în ordine. Dar din câte am înţeles, chestia asta e valabilă în cazul celor mai mulți muncitori ilegali din ţara noastră. — Nu cred că e adevărat, replică Birgitta. Dar nu sunt ofiţer de poliţie. Bătrânul se apucă să răsfoiască prin teancul de casete video. Toate aveau date pe ele. — Să sperăm că nepotul meu și-a amintit să apese butonul, zise el. N-am verificat filmele de la începutul lui ianuarie. Nu prea am avut oaspeţi de atunci încoace. După multe căutări care o făcură pe Birgitta să vrea să-i smulgă casetele din mâini, bătrânul o găsi pe cea potrivită și porni televizorul. Natasha trecu prin încăpere ca o umbră tăcută, după care dispăru. Hermansson apăsă butonul PLAY. Roslin se aplecă în faţă. Imaginea era surprinzător de clară. Un bărbat cu o căciulă mare de blană stătea la tejghea. — Lundgren din Järvsö, zise Hermansson. Vine o dată pe lună ca să stea aici pentru a fi lăsat să bea ca prostul în camera lui. Când se îmbată cântă tot felul de imnuri. Apoi se întoarce acasă. Un om drăguţ. Negustor de mărunțişuri. Vine să stea la mine de aproape treizeci de ani. Îi ofer o reducere. Ecranul televizorului tremură. Când imaginea se limpezi din nou, în fața tejghelei stăteau două femei de vârstă mijlocie. — Prietenele Natashei, zise Hermansson cu solemnitate. Vin din când în când. N-aș vrea să mă gândesc din ce își câștigă existenţa. Dar nu au voie să distreze oaspeţii din acest hotel. Oricum, bănuiesc că fac asta când eu dorm. — Şi ele primesc reducere? — Toată lumea primește reducere. Nu am preţuri fixate. Hotelul merge pe pierdere de la sfârșitul anilor 1960. Eu trăiesc, de fapt, dintr-un mic portofoliu de acţiuni și stocuri. Îmi pun baza în industria lemnului și în industria grea. Prietenilor mei de încredere le dau un singur sfat. — Care ar fi acela? — Acţiuni industriale suedeze. Sunt imbatabile. Pe ecran apăru o nouă imagine. Birgitta Roslin se îndreptă de spate și observă imaginea cu mare atenţie. Bărbatul se vedea clar. Un chinez, îmbrăcat cu o haină groasă, de culoare închisă. Omul își ridică privirea spre camera de filmat. Ca și cum s-ar fi uitat drept în obiectivul ei. „Tânăr, își zise Roslin. Nu mai mult de treizeci de ani, în afara faptului că imaginea minte.“ Individul își luă cheia de la cameră și dispăru de pe ecran, care se înnegri. — Ochii mei nu văd prea bine, zise Hermansson. Ăsta este omul pe care îl căutaţi? — S-a întâmplat pe douăsprezece ianuarie? — Cred că da. Dar pot verifica cu registrul ca să văd dacă s-a cazat după prietenele noastre rusoaice. Omul se ridică și se duse la tejgheaua recepțţiei. În vreme ce el era plecat, Birgitta Roslin reuși să se joace de mai multe ori cu imaginile chinezului. Îngheţă imaginea în momentul în care acesta se uitase drept spre camera de filmat. „A observat-o, își zise ea. După aceea individul se uită în jos și își întoarce fața. Ba chiar își schimbă poziţia, ca să nui se vadă faţa.“ Totul se desfășura cu repeziciune. Birgitta dădu înapoi și urmări iarăși secvenţa. Acum văzu că individul era permanent în alertă, căutând din priviri camera de filmat. Îngheţă iarăși imaginea. Un bărbat cu păr tuns scurt, privire intensă și buze strâns lipite. Mișcări iuți și alerte. Poate chiar mai în vârstă decât la prima ei impresie. Hermansson se întoarse. — Se pare că avem dreptate, zise el. S-au cazat două doamne rusoaice, folosind nume false, ca de obicei. Apoi a venit acest bărbat, domnul Wang Min Hao din Beijing. — E posibil să fac o copie? Hermansson ridică din umeri. — Puteţi lua caseta. Mie la ce să-mi folosească? Am instalat camera și echipamentul video doar pentru propriul amuzament. Şterg casetele la fiecare șase luni. Luaţi-o. Hermansson băgă caseta în carcasa ei și i-o dădu Birgittei. Se întoarseră amândoi în hol. Natasha curăța globurile becurilor care iluminau intrarea în hotel. Sture Hermansson o strânse amical de braţ pe Birgitta Roslin. — Acum îmi spuneţi de ce vă interesează așa de mult acest chinez? Vă datorează bani? — De ce să-mi datoreze? — Toată lumea datorează ceva cuiva. Dacă cineva începe să pună întrebări despre oameni, de obicei e vorba de bani. — Cred că acest om poate furniza răspunsuri la anumite întrebări, răspunse Roslin. Dar mă tem că nu vă pot dezvălui care sunt aceste întrebări. — Şi nu sunteţi ofițer de poliţie? — Nu. — Dar nu veniţi de prin părţile astea, nu? — Nu. Mă numesc Birgitta Roslin și vin din Helsingborg. V-aș fi recunoscătoare dacă mă sunati în cazul că individul apare din nou. Scrise adresa și numărul ei de telefon pe o bucată de hârtie, pe care i-o dădu lui Sture Hermansson. Când ajunse înapoi în stradă constată că asuda. Privirea chinezului continua s-o urmărească. Puse caseta în poșetă și privi în jurul ei, neștiind exact ce avea să facă în continuare. Ar fi trebuit să fie pe drumul de întoarcere spre Helsingborg - era deja după-amiază târziu. Intră într-o biserică din apropiere și se așeză pe o strană din faţă. Era răcoare înăuntru. Un bărbat ședea în genunchi lângă unul din zidurile groase și repara tencuiala. Birgitta încercă să judece la rece. În Hesjsvallen fusese descoperită o panglică roșie. Aceasta zăcea în zăpadă. Printr-o pură coincidenţă, ea reușise să meargă pe urma panglicii până într-un restaurant chinezesc. Un chinez mâncase acolo în seara zilei de 12 ianuarie. Ulterior în cursul acelei nopţi sau devreme în dimineața următoare un număr mare de oameni muriseră în Hesjovallen. Se gândi la imaginea de pe caseta lui Sture Hermansson. Oare era normal să creadă că un om singur înfăptuise toate acele crime? Să fi fost implicaţi și alţii, despre care ea n-avea încă habar? Sau panglica roșie ajunsese în zăpadă în Hesjovallen din cu totul alte motive? Nu găsi nici un răspuns. Scoase din poșetă broșura care fusese abandonată în coșul de gunoi din camera de hotel. Broșura îi întărea îndoiala legată de legăturile posibile între acel Wang Min Hao și tot ce se petrecuse în Hesjovallen. Ar fi lăsat un asasin astfel de indicii evidente în urma lui? Interiorul bisericii era slab luminat. Birgitta își puse ochelarii și răsfoi broşura. Într-un loc se vedea imaginea unui zgârie-nor din Beijing, alături de care era un text cu caractere chinezești. Pe alte pagini se găseau coloane cu cifre și poze cu chinezi zâmbind. Cel mai mult o interesa scrierea în chineză de pe spatele broșurii. Scrierea o apropia foarte tare de Wang Min Hao. Probabil că el însuși o scrisese. Ca amintire a ceva anume? Sau din alt motiv? Cine era în stare să citească așa ceva? Își dădu seama de răspuns aproape instantaneu. În minte îi reveni brusc trecutul ei revoluţionar roșu și îndepărtat. leși din biserică și rămase în curtea lăcașului cu telefonul mobil în mână. Karin Wiman, o prietenă din zilele studenţiei petrecute în Lund, era expert în limba chineză și lucra la Universitatea din Copenhaga. Nu-i răspunse nimeni la apel, dar Birgitta lăsă un mesaj prin care o ruga pe Karin să o sune înapoi. După aceea reveni la mașina ei și găsi un hotel mare din centrul Hudiksvallului, care avea și camere libere. Primi o cameră spațioasă, la ultimul etaj. Dădu drumul la televizor și citi pe teletext că în acea noapte se prognoza ninsoare. Se întinse pe pat și așteptă. Auzi un bărbat râzând într-una din camerele învecinate. Sunetul telefonului o trezi. Era Karin Wiman, care părea oarecum uimită. Când Birgitta îi explică despre ce era vorba, Karin îi ceru să găsească un fax și să-i transmită pagina cu înscrisul în chineză. Birgitta reuși să folosească aparatul de la recepţie, după care se întoarse în camera ei ca să aștepte. Afară se întunecase bine. În curând avea să sune acasă ca să explice că, din pricina înrăutăţirii vremii, trebuia să mai stea o noapte acolo unde era. Karin Wiman o sună la ora șapte și jumătate. — Caracterele sunt desenate neglijent, dar cred că îmi pot da seama ce înseamnă. Birgitta Roslin își ţinu respiraţia. — Este numele unui spital. Am dat de urma lui. Se află în Beijing. Se numește Longfu. Este în centrul orașului, pe o stradă numită Mei Shuguan Hutong. Nu e departe de cea mai mare galerie chinezească de artă. Îţi pot trimite o hartă dacă vrei. — Te rog. — Bun, acum spune-mi de ce vrei să știi toate astea. Sunt foarte curioasă. Ţi s-a trezit iarăși vechiul tău interes pentru China? — Poate că da. Îţi voi spune mai multe mai încolo. Îmi poţi trimite harta pe numărul de fax al aparatului folosit de mine? — O primești în câteva minute. Dar ești prea secretoasă. — Ai răbdare o vreme. O să-ţi povestesc totul. — Ar trebui să ne vedem. — Ştiu. Ne vedem prea rar. Birgitta Roslin cobori la recepţie și așteptă. Harta cu centrul Beijingului sosi în câteva minute. Karin marcase locul cu o săgeată. Roslin își dădu seama că i se făcuse foame. Hotelul nu avea restaurant, așa că își luă din cameră paltonul și ieși. Avea să studieze harta la întoarcere. În oraș era întuneric. Se vedeau puţine mașini și nu prea existau pietoni. Omul de la recepţie îi recomandase un restaurant italian din apropiere. Birgitta se duse acolo și mâncă într-o încăpere aproape goală. Când ieși din restaurant văzu că începuse să ningă. Porni înapoi spre hotel. Se opri brusc. Din cine știe ce motiv avea sentimentul că era urmărită. Când privi în jurul ei, nu văzu pe nimeni. Mări pasul și încuie camera de la hotel, asigurând-o cu lanţul. După aceea se postă în spatele draperiei și privi spre stradă. La fel ca înainte. Nimeni. Doar fulgii de nea, care cădeau tot mai deși. 18 În acea noapte, Birgitta Roslin dormi prost. Se trezi de mai multe ori și se duse la fereastră. Continua să ningă. Vântul arunca troiene înalte de-a lungul zidurilor caselor. Străzile erau pustii. În jurul orei șapte se trezi de tot din pricina plugurilor de zăpadă care intraseră în acţiune. Înainte de a se culca sunase acasă ca să-i dea soţului detalii despre hotelul la care se cazase. Staffan o ascultase fără să spună prea multe lucruri. Era furioasă și dezamăgită în același timp pentru că el nu se arătase deloc surprins de faptul că ea nu era deja în drum spre casă. „A fost o vreme când am învăţat fiecare să nu săpăm prea adânc în vieţile emoţionale ale celuilalt, își zise ea. Oricine are nevoie de puţină intimitate. Însă asta nu trebuia să se transforme în indiferenţă. Într-acolo ne îndreptăm? Am ajuns deja acolo?“ În camera ei se găsea un fierbător electric. Își făcu un ceai și se așeză pe scaun, cu harta pe care i- o trimisese Karin Wiman. Încăperea era în semiîntuneric, singura lumină provenind de la o lampă de citit și de la ecranul mut al televizorului. Harta era greu de citit, dar Birgitta găsi pe ea Orașul Interzis și piața Tienanmen. Asta îi trezi amintirile. Lăsă harta jos și se gândi la fetele ei și la generaţia lor. Conversaţia cu Karin îi amintise de persoana care fusese ea însăși odinioară. „Atât de aproape și totuși atât de departe, își zise ea. Zilele alea au fost cruciale. Cu tot haosul și naivitatea care mă cuprinsese, eram convinsă că drumul spre o lume mai bună însemna solidaritate și eliberare. N-am uitat niciodată acel sentiment de a fi în centrul lumii, într-un moment în care era posibil să schimbi orice. Dar niciodată nu am reușit să trăiesc conform acelor sentimente. În cele mai proaste momente ale mele m-am simţit ca un trădător. Nu în ultimul rând faţă de mama, care m-a încurajat să mă răzvrătesc. Dar dacă e să fiu sinceră cu mine, presupun că voinţa mea politică nu a fost decât un soi de poleială cu care mi-am spoit existenţa. Singurul lucru care mi-a zguduit întreaga ființă a fost hotărârea mea de a deveni un judecător onest. E ceva ce nu-mi poate fi luat de nimeni”, trase ea concluzia în gând. Își bău ceaiul și își făcu planul de acţiune pentru acea zi. Avea să se ducă iarăși la poliție ca să le povestească celor de acolo ce descoperise. De această dată erau obligaţi să o asculte. Până acum poliția nu reușise să descopere nimic important. Când se cazase la hotel îi auzise pe mai mulţi germani din hol discutând despre cele petrecute în Hesjovallen. Evenimentele constituiau o ştire importantă în străinătate în aceeași măsură ca și acasă. „O pată pe imaginea de inocenţă a Suediei, își spuse ea. Crimele în masă nu au ce căuta în această ţară. Astfel de lucruri se petrec doar în Statele Unite sau uneori în Rusia, dar nu și aici, într-un sătuc pașnic și izolat din adâncurile codrilor suedezi.“ Afară continua să ningă când Birgitta Roslin ajunse din nou la sediul poliţiei. Temperatura scăzuse. Termometrul de pe zidul hotelului arăta minus șapte grade Celsius. Trotuarele încă nu fuseseră curățate. Ca atare, Birgitta merse cu atenţie pe jos ca să evite alunecușurile. În zona de recepţie a sediului poliţiei era liniște. Un ofiţer citea mesajele de pe un panou de avertizare. Femeia de la dispecerat şedea nemișcată, privind în gol. Roslin avu impresia că masacrul din Hesjövallen nici nu se petrecuse, că întreaga poveste fusese o fantezie închipuită a cuiva. — O caut pe Vivi Sundberg. — E în ședință. — Erik Hudden? — Tot acolo. — Toată lumea e la ședință? — Toată lumea. În afară de mine. — Şi cât va dura? — Imposibil de spus. Poate întreaga zi. Femeia de la recepţie deschise ușa ca să îl lase să intre pe ofițerul care citise panoul cu mesaje. — Cred că s-a descoperit ceva, rosti ea cu voce coborâtă, după care plecă. Birgitta Roslin luă un loc și se apucă să răsfoiască un ziar. Din când în când apăreau polițiști care dispăreau în spatele ușii de sticla. Ajunseră acolo și mai mulţi ziariști, și o echipă de televiziune. Birgitta se aşteptă într-o oarecare măsură să îl vadă și pe Lars Emanuelsson. Nouă și un sfert. Închise ochii și se sprijini de perete. Tresări auzind o voce cunoscută. Vivi Sundberg stătea în faţa ei. Părea extrem de obosită și avea cearcăne negre în jurul ochilor. — Aţi vrut să vorbiţi cu mine. — Dacă nu vă deranjez. — Bineînţeles că mă deranjaţi. Dar presupun că e important. Cunoașteţi deja procedurile. Birgitta Roslin o urmă prin ușa de sticlă, într- un birou pustiu. — Ăsta nu este biroul meu, zise Sundberg. Dar putem vorbi. Roslin se așeză pe un scaun deloc confortabil destinat vizitatorilor. Vivi Sundberg rămase în picioare și se sprijini de un stativ plin cu dosare cu coperte roșii. Roslin se îmbărbătă, zicându-și că situaţia era hilară. Sundberg luase deja o decizie, indiferent de ceea ce avea ea de spus, așa că vorbele ei n-aveau nici o relevanţă pentru anchetă. — Cred că am dat peste ceva, zise ea. Presupun că îi pot spune un indiciu. Chipul poliţistei rămase imobil. Roslin se simţi provocată să meargă mai departe. — Ceea ce am de spus este important, așa că ar trebui să cereţi să mai fie și altcineva prezent. — De ce? — Sunt convinsă de acest lucru. Vivi Sundberg ieși din încăpere și se întoarse în scurt timp cu un bărbat care se prezentă drept procurorul districtual Robertsson. — Eu conduc ancheta preliminară. Vivi mi-a spus că aveţi ceva să ne comunicaţi. Sunteţi judecător în Helsingburg, corect? — Corect. — Procurorul Halmberg mai este încă acolo? — S-a pensionat. — Dar încă locuiește în Helsingborg, nu-i așa? — Cred că s-a mutat în Franţa. În Antibe. — Norocosul. Acum se bucură de trabucuri de calitate. Juraţii leșinau adesea când își aprindea câte un trabuc în camerele din spate în cursul pauzelor de la procese. A început să piardă procese atunci când s-a interzis fumatul. Şi-a zis că e de la melancolie și de la opreliștea de a se simţi bine fumând. — Am auzit și eu astfel de povești. Procurorul se așeză la birou. Sundberg își reluase poziția lângă stativul cu dosare. Birgitta descrise cu amănunte ceea ce descoperise. Cum recunoscuse panglica roșie, cum mersese pe urmele ei până la restaurant, cum aflase apoi că un chinez vizitase Hudiksvall. Așeză caseta video pe birou împreună cu broșura în chineză și explică ce însemnau caracterele de pe coperta din spate. Robertsson o privi lung. Vivi Sundberg își examina mâinile. Apoi Robertsson puse mâna pe caseta video și se ridică în picioare. — Hai să ne uităm la asta. Acum, imediat. Se duseră într-o sală de conferinţe unde o femeie de origine asiatică strângea cești de cafea și pungi de hârtie. Birgitta Roslin tresări auzind felul brutal în care Vivi Sundberg îi porunci femeii de serviciu să părăsească încăperea. După ce întâmpină câteva dificultăți şi trase câteva înjurături, Robertsson reuși să facă videocasetofonul să funcţioneze. Cineva ciocăni la ușă. Robertsson își ridică vocea și spuse că nu putea fi deranjat. Pe ecran apărură rusoaicele, dar dispărură repede. Imaginea clipi. Wang Min Hao ocupă spaţiul central, se uită la camera de filmat, apoi pleacă. Robertsson dădu banda înapoi și o opri în clipa în care Wang se uita la cameră. Acum devenise și Sundberg interesată. Poliţista trase draperiile de la cea mai apropiată fereastră, astfel că imaginea de pe ecran deveni mai limpede. — Wang Min Hao, zise Birgitta Roslin. Presupunând că ăsta e numele lui real. Apare din senin aici, în Hudiksvall, pe data de douăsprezece ianuarie. Își petrece noaptea la un mic hotel, după ce a smuls mai întâi o panglică roșie de la un lampadar care atârna deasupra unei mese de restaurant. Panglica este ulterior descoperită la locul crimelor din Hesjovallen. Robertsson se postase în faţa ecranului de televizor, aplecat spre acesta. Se așeză iarăși pe scaun. Vivi Sundberg deschise o sticlă de apă minerală. — Ciudat, rosti Robertsson. Să înțeleg că aţi verificat că panglica roșie provine chiar de la acel restaurant? — Sunt sigură de asta. — Ce se petrece aici? întrebă Vivi Sundberg pe un ton ridicat. Desfășuraţi cumva un soi de anchetă particulară? — Nu vreau să vă stau în cale, replică Birgitta Roslin. Ştiu că sunteţi foarte ocupați. Sundberg părăsi brusc încăperea. — Le-am cerut oamenilor să aducă lampadarul acela de la restaurant, zise poliţista când reveni. — Nu e deschis înainte de ora unsprezece, zise Roslin. — E un oraș mic, ripostă Sundberg. Mergem la proprietar și îi ordonăm să deschidă. — Asigură-te că haita de reporteri nu află despre asta, o avertiză Robertsson. Imaginează-ţi titlurile din ziare: „Un chinez în spatele masacrului din Hesjovallen?” — Cu greu să apară așa ceva după conferinţa noastră de presă de după-amiază, replică Sundberg. „Așadar, fata de la intrare a avut dreptate, își spuse Roslin. S-a întâmplat ceva, și acest ceva va fi făcut public astăzi. De-asta sunt interesaţi doar pe jumătate de ce le arăt eu.“ Robertsson începu să tușească. Un atac violent, care îi înroși obrajii. — 'Ţigările, mărturisi el. Am fumat la viața mea atât de multe ţigări încât dacă ar fi așezate de la un capăt la altul s-ar întinde din centrul Stockholmului până undeva la sud de Södertälje. Cam de la Botkyrka încolo ar avea și filtru. Nu că filtrele ar fi îmbunătăţit lucrurile cu ceva. — Haideţi să terminăm cu povestea asta, rosti Vivi Sundberg, așezându-se pe un scaun. Aţi creat destule necazuri și nemulțumiri în clădirea asta. „Acum o să ridice chestiunea jurnalelor, gândi Roslin. Ziua de azi se va sfârși cu Robertsson căutând un motiv ca să mă acuze. Obstrucţionarea justiţiei nu prea merge, dar sunt și alte posibilităţi.” Însă Sundberg nu făcu nici o referire la jurnale, lăsând-o pe Roslin cu senzaţia că există în mod cert o înţelegere între ele, în ciuda atitudinii poliţistei. Ce se petrecuse între ele reprezenta ceva despre care colegul care tușea al lui Sundberg nu trebuia neapărat să afle. — În mod clar vom cerceta pista, zise Robertsson. Nu avem idei preconcepute, dar nu există nici un alt indiciu care să ne îndrepte spre implicarea unui chinez. — Cum rămâne cu arma? întrebă Roslin. Aţi găsit-o? Nu-i răspunse nimeni. „Au găsit-o, își zise Roslin. Asta o să anunţe după-amiază. Bineînţeles că asta e.” — Deocamdată nu putem face nici un comentariu, răspunse Robertsson. Să așteptăm sosirea lampadarului și să comparăm panglicile. Dacă sunt la fel, atunci informaţiile furnizate vor deveni dovezi care merită să fie urmărite. Evident că vom păstra caseta. Întinse mâna după un carnet și începu să scrie în el. — Cine l-a văzut pe acest chinez? — Chelnerița din restaurant. — Mănânc des acolo. E cea tânără sau cea bătrână? Sau nenorocitul ăla bătrân din bucătărie? Cel cu neg pe frunte? — Cea tânără. — Uneori e foarte modestă și timidă, alteori flirtează cu impertinenţă. Cred că e plictisită de moarte. Altcineva? — Altcineva care să facă ce anume? Robertsson oftă. — Stimată colegă de breaslă, ne-ai surprins pe toţi cu acest chinez care a răsărit din senin. Cine l-a mai văzut? Întrebarea nu putea fi mai directă. — Un nepot al proprietarului hotelului. Nu-i știu numele, dar Sture Hermansson spunea că e plecat în Arctica. — Cu alte cuvinte, ancheta începe să capete dimensiuni geografice nemaiauzite. Mai întâi scoţi un chinez misterios. Acum ne spui că există un martor, dar care e în Arctica. Se scrie despre povestea asta în Time și Newsweek, cei de la Guardian m-au sunat de la Londra, iar Los Angeles Times și-a manifestat interesul. A mai văzut cineva această persoană de origine chineză? Sper că oricine ai menţiona nu se află în acest moment în deșertul australian. — Există o cameristă la hotel. E rusoaică. Robertsson ripostă aproape cu triumf în voce: — Ce v-am zis? Acum e implicată și Rusia. Cum o cheamă? — E cunoscută drept Natasha. Dar după spusele lui Sture Hermansson numele ei adevărat este altul. — Poate că stă ilegal aici, interveni Vivi Sundberg. Uneori dăm peste ruși și polonezi care n- ar trebui să se afle aici. — Dar asta nu prea contează în acest moment, replică Robertsson. L-a mai văzut cineva pe acest chinez? — Nu știu, răspunse Birgitta Roslin. Dar cumva trebuie să fi venit și să fi plecat de aici. Cu autobuzul? Cu taxiul? Cu siguranţă că l-a observat cineva. — O să cercetăm, zise Robertsson, lăsându-și jos pixul. Presupunând că informaţiile astea devin importante. „Ceea ce tu nu crezi, își spuse Roslin. Crezi că sunt mai importante pistele tale, oricare ar fi alea.“ Sundberg și Robertsson ieșiră din cameră. Roslin se simțea obosită. Probabilitatea ca descoperirile ei să aibă vreo legătură cu cazul erau mici şi continuau să se micșoreze. Experienţa profesională îi spunea că faptele ciudate se dovedeau adesea indicii moarte. În vreme ce aștepta, tot mai nerăbdătoare, începu să se plimbe prin sala de conferinţe. Se ciocnise de enorm de mulţi procurori precum Robertsson în cariera ei profesională. Sundberg era și ea un exemplu tipic de polițistă care depune mărturie la procese, chiar dacă prea puţine aveau părul atât de roșu ca ea. Sundberg se întoarse, urmată la scurt timp de Robertsson și de Tobias Ludwig. Ultimul ducea cu el punga de plastic în care se găsea panglica roșie, iar Vivi Sundberg căra lampadarul din restaurant. Cele două panglici fură comparate. Fără îndoială, erau identice. Se așezară cu toţii iarăși la masă. Robertsson întocmi un scurt rezumat al celor spuse de Birgitta Roslin. „Se pricepe la prezentări eficiente", observă Roslin în gând. După ce procurorul termină de vorbit, nimeni nu puse nici o întrebare. Tobias Ludwig fu singurul care vorbi. — Schimbă povestea asta cu ceva subiectul conferinţei de presă pe care o vom ţine mai târziu azi? — Nu, răspunse Robertsson. O să cercetăm noua pistă. Dar la momentul potrivit. Robertsson declară întâlnirea încheiată. Le strânse mâinile tuturor și plecă. Când se ridică în picioare, Birgitta Roslin sesiză ceva în privirea lui Vivi Sundberg pe care o interpretă ca pe o cerere de a mai rămâne. Rămase singure, Vivi Sundberg închise ușa și trecu direct la subiect. — Mă surprinde că în continuare vă implicaţi în această anchetă, în mod clar aţi descoperit ceva remarcabil. Vom cerceta mai amănunţit. Cred însă că deja v-aţi dat seama că în acest moment avem alte priorităţi. — Îmi puteţi dezvălui câte ceva? Sundberg scutură din cap. — Absolut nimic? — Nimic. — Aveţi un suspect? — Așa cum am spus, o să facem un anunţ în cadrul conferinţei de presă. Am vrut să rămâneţi din cu totul alt motiv. Se ridică și părăsi încăperea. Se întoarse cu jurnalele pe care Roslin fusese nevoită să le înapoieze cu două zile înainte. — Le-am parcurs, zise Vivi Sundberg. Am decis că n-au relevanță pentru anchetă. Așa că m-am gândit că îmi pot demonstra bunăvoința permițându-vă să le luați cu împrumut. Va trebui să semnaţi pentru ele. Singura condiție este să le înapoiați atunci când vi le vom cere înapoi. Preţ de o clipă, Roslin se întrebă dacă nu era pe punctul de a cădea într-o capcană. Sundberg proceda în mod nepermis, chiar dacă nu comitea o infracțiune. Birgitta Roslin n-avea nici o legătură cu ancheta. Ce s-ar fi putut întâmpla dacă accepta jurnalele? Vivi Sundberg sesiză ezitarea ei. — Am discutat cu Robertsson, zise ea. N-are nimic împotrivă, dacă semnaţi de primire. — Din câte am citit până acum, acolo sunt informaţii despre chinezii care au muncit la calea ferată transcontinentală din Statele Unite. — În anii 1860? Asta înseamnă aproape o sută și cincizeci de ani în urmă. Sundberg puse jurnalele într-o pungă de plastic de pe masă. În buzunar avea procesul-verbal de primire, pe care Roslin îl semnă. Sundberg o însoţi până în zona recepţiei. Își strânseră mâinile în dreptul ușii de sticlă. Roslin o întrebă când era programată conferinţa de presă. — La ora două. Peste patru ore. Dacă aveţi legitimaţie de presă puteţi intra. Va fi plin de oameni. Este o crimă mult prea mare pentru un orășel ca al nostru. — Sper să fi făcut o descoperire importantă. Vivi Sundberg ezită înainte de a răspunde. — Da, zise ea în cele din urmă. Cred că suntem pe cale să ajungem la un rezultat. Dădu încet din cap, ca pentru a întări cele spuse. — Ştim că toţi locuitorii satului erau înrudiţi, continuă ea. Mai exact, toţi cei care au murit. Există o conexiune familială. — Toată lumea cu excepţia băiatului? — Şi el era înrudit. Însă venise acolo doar în vizită. Birgitta Roslin părăsi sediul poliţiei, gândindu- se intens la ceea ce avea să fie anunţat public câteva ore mai târziu. Un bărbat o prinse din urmă pe trotuarul acoperit de zăpadă. Lars Emanuelsson îi zâmbi. Birgitta Roslin simţi impulsul de a-l plesni. În același timp, se simţi impresionată de insistența individului. — Iată că ne întâlnim din nou, zise el. Veniţi mereu la sediul poliției. Judecătoarea din Helsingborg se ţine cu îndârjire la periferia anchetei. Trebuie să îmi înțelegeti curiozitatea. — Adresaţi-vă întrebările poliţiei, nu mie. Lars Emanuelsson deveni serios. — Staţi liniștită. Am făcut-o deja. Însă n-am primit încă nici un răspuns, fapt care mă irită. Sunt obligat să fac speculaţii. Ce caută o judecătoare din Helsingborg în Hudiksvall? Care este implicarea ei în lucrurile oribile care s-au petrecut aici? — N-am nimic de spus. — Spuneti-mi de ce manifestaţi atâta repulsie și mă concediaţi atât de categoric. — Pentru că nu vreţi să mă lăsaţi în pace. Lars Emanuelsson dădu din cap în direcţia pungii de plastic. — Ceva mai devreme, când aţi intrat în sediul poliției, am observat că nu aveaţi nimic în mână. Acum ieșiţi cu o pungă grea de plastic. Ce-i acolo? Documente? Dosare? Altceva? — Nu e treaba dumneavoastră. — Niciodată să nu mai vorbiţi așa unui jurnalist. Treaba mea înseamnă tot ce se întâmplă. Ce e în pungă, ce nu e. De ce nu vreţi să răspundeţi? Când vru să se îndepărteze, Birgitta Roslin alunecă și căzu în zăpadă. Unul din jurnale ieși din pungă. Lars Emanuelsson se grăbi să o ajute, dar ea îi respinse mâna și băgă jurnalul înapoi. Se înroșise la față de furie. — Cărţi vechi, strigă Emanuelsson în urma ei. Mai devreme sau mai târziu voi afla ce e cu ele. Roslin nu se opri până la mașină ca să se scuture de zăpadă. Porni motorul și apăsă butonul de încălzire a habitaclului. Începu să se calmeze abia când ieși pe șoseaua principală. Îi alungă din minte pe Lars Emanuelsson și pe Vivi Sundberg, apucă pe șoseaua de interior, se opri în Borlänge ca să mănânce, apoi opri într-o parcare mare de lângă orașul Ludvika cu puţin înainte de ora două. Buletinul de știri de la radio fu scurt. Conferinţa de presă abia începuse. Conform celor aflate de ziarişti, poliţia arestase un bărbat suspectat de crimă în masă în Hesjovallen. Erau promise informații suplimentare în următorul buletin de știri. Birgitta Roslin își reluă călătoria, dar se opri din nou o oră mai târziu. Coti cu prudenţă pe un drum forestier, temându-se ca stratul de zăpadă să nu fie prea adânc și să-i împotmolească mașina. Porni radioul. Primul lucru pe care îl auzi fu vocea lui Robertsson. Poliţia ancheta un suspect. Robertsson se aștepta ca acesta să fie pus sub acuzare În acea după-amiază sau seară. Deocamdată nu putea spune mai multe. De îndată ce el termină de vorbit, izbucni un vacarm de întrebări, dar procurorul refuză să facă alte comentarii. După ce buletinul de știri se încheie, Roslin închise radioul. Dintr-un pin aflat lângă mașina ei căzură câteva bucăţi grele de zăpadă îngheţată. Își desfăcu centura de siguranță și se dădu jos din mașină. Afară temperatura continua să scadă. O apucă tremuratul. Ce spusese Robertsson? Un suspect de sex masculin. Nimic mai mult. Păruse încrezător, așa cum Sundberg lăsase impresia că e încrezătoare în existența unei descoperiri majore. „Nu e vorba de chinez“, își zise Roslin. Porni iarăși motorul mașinii și își continuă drumul. Uită cu totul de următorul buletin de știri. Se opri în Orebro și luă o cameră pentru acea noapte. Lăsă punga cu jurnale în mașină. Înainte de a adormi, o apucă un dor nespus de o altă ființă umană. Staffan. Însă el nu era acolo. Abia își mai amintea senzaţia mâinilor lui pe trupul ei. A doua zi, ajunse în Helsingborg în jurul orei trei după-amiaza. Puse punga de plastic cu jurnale în biroul ei. Deja aflase că un bărbat în jur de patruzeci de ani, cu identitatea încă nedezvăluită, fusese pus sub acuzare de către procurorul Robertsson. Alte detalii nu existau — iar presa înnebunise din pricina lipsei de informaţii. Nimeni nu știa cine era acel individ. Toată lumea aștepta. 19 În acea seară, Birgitta Roslin urmări știrile la televizor alături de bărbatul ei. Procurorul Robertsson vorbi despre un punct de cotitură în anchetă. Vivi Sundberg stătea în fundal. Conferinţa de presă se desfășurase haotic. Tobias Ludwig nu reușise să-i țină pe reporteri sub control, iar aceștia aproape că năvăliseră peste podiumul pe care stătea Robertsson. Procurorul era singurul care rămăsese calm. În cele din urmă, apăru singur în fața camerei de luat vederi și explică ce se întâmplase. Un bărbat cu vârsta de patruzeci și cinci de ani fusese arestat în casa lui de la periferia orașului Hudiksvall. Nu existaseră incidente, dar ca să nu apară surprize, fuseseră chemate întăriri. Omul fusese acuzat pe baza suspiciunii de implicare în masacrul din Hesjovallen. Din raţiuni tehnice, Robertsson nu-i putea dezvălui identitatea. — De ce nu vrea să facă asta? se miră Staffan. — Ar putea fi avertizaţi alţi oameni implicaţi și ar putea fi distruse probe, răspunse Birgitta, făcându-i semn să tacă. Robertsson nu dezvălui amănunte, dar arestarea survenise ca urmare a mai multor indicii oferite de public. Poliția verifica acum mai multe piste și ținuse deja o anchetă preliminară. Reporterul îl încolți pe procuror cu mai multe întrebări. — Acuzatul a mărturisit? — Nu. — A recunoscut ceva? — Nu pot comenta. — De ce nu? — Ne aflăm într-un moment crucial al anchetei. — A fost surprins de arestare? — Nu comentez. — Are familie? — Nu comentez. — Dar locuieşte lângă Hudiksvall. — Da. — Cu ce se ocupă? — Nu comentez. — În ce fel este el legat de oamenii uciși? — Vă dați seama că nu pot comenta acest lucru. — Dar trebuie să înțelegeți că telespectatorii noștri sunt interesaţi de cele petrecute. Este a doua mare izbucnire de violenţă din istoria Suediei. Robertsson îşi ridică sprâncenele de surprindere. — Care a fost prima? — Baia de sânge din Stockholm. Robertsson nu se putu abţine să nu izbucnească în râs. Birgitta Roslin gemu auzind impertinenţa reporterului. — Cele două incidente nu pot fi comparate. Dar n-am de gând să intru în dispută cu dumneavoastră pe această temă. — Ce urmează să se întâmple? — Vom interoga din nou suspectul. — Cine este avocatul care îl apără? — L-a cerut pe Thomas Bodström, dar probabil că nu-l va obţine. — Sunteţi siguri că aţi arestat pe cine trebuie? — E prea devreme pentru asta. Deocamdată însă, sunt mulțumit de faptul că a fost pus sub acuzare. Interviul luă sfârșit. Birgitta dădu sonorul mai încet. Staffan se uită la ea. — Ei bine, ce are de zis judecătorul în legătură cu toate astea? — În mod clar dispun de ceva dovezi, altfel n-ar fi permis arestarea omului. Însă este băgat la răcoare pe temei de suspiciune. Fie Robertsson este extrem de prudent, fie nu dispune de ceva mai concret. — Toate crimele alea au fost comise de un singur om? — Nu înseamnă neapărat că a fost singur dacă doar el este arestat. — Poate fi vorba de altceva în afara acţiunii unui nebun? Birgitta nu răspunse imediat. — Un act de nebunie poate fi planificat cu meticulozitate? Răspunsul tău e la fel de bun ca al meu. — Deci va trebui să așteptăm și să vedem. Băură ceai și se duseră devreme la culcare. El întinse mâna și o mângâie pe Birgitta pe obraz. — La ce te gândești? întrebă Staffan. — Mă gândeam cât de multe păduri sunt în Suedia. — Credeam că poate te gândești că a fost bine să te rupi de toate. — De ce anume? De tine? — De mine. Şi de toate procesele. Un pic de criză de mijlocul vieţii. Ea veni mai aproape de el. — Uneori îmi zic: Ce se petrece? Nu-i drept, știu. Tu, copiii, slujba, ce altceva să mai cer? Dar sunt și alte lucruri. Lucruri care ne însuflețeau atunci când eram mai tineri. Nu voiam doar să înţelegem, ci și să facem ceva important. Dacă privești în jurul tău, lumea n-a făcut decât să decadă. — Nu din toate punctele de vedere. Fumăm mai puţin, avem computere, telefoane mobile. — E ca și cum întreaga lume se destramă. Iar tribunalele noastre sunt inutile când vine vorba despre conservarea oricărui gen de decență morală în ţara asta. — La asta te-ai gândit cât ai fost plecată în nord? — Presupun că da. Sunt un pic deprimată. Dar poate că e nevoie să fii un pic deprimat câteodată. Rămaseră amândoi întinși, fără să mai vorbească. Birgitta se aștepta ca el să vină spre ea, dar nu se întâmplă nimic. “Încă n-am ajuns acolo“, gândi ea, dezamăgită. În același timp, nu înţelegea de ce nu se simţea ea în stare să facă primul pas. — Ar trebui să plecăm o vreme, rosti el într-un târziu. Unele conversații e mai bine să fie purtate la lumina zilei decât cu câteva minute înainte de culcare. — Poate că ar trebui să plecăm în pelerinaj, replică ea. Să facem ce ne spune tradiţia și să mergem la Santiago de Compostela. Ne băgăm bolovani în rucsaci, fiecare reprezentând o problemă cu care ne luptăm. Apoi, după ce găsim soluţii, scoatem bolovanii și îi așezăm pe marginea drumului, unul după altul. — Vorbești serios? — Bineînţeles. Dar nu știu dacă mă ţin genunchii. — Dacă duci lucruri prea grele, ai putea face pinteni calcaneeni. — Ce-s ăștia? — Ceva urât la călcâie. A păţit-o un bun prieten de-al meu. Ture, veterinarul. Are niște dureri sinistre. — Ar trebui să devenim pelerini, mormăi ea. Dar nu încă. Trebuie să dorm puţin. La fel și tu. A doua zi, Birgitta Roslin își contactă doctorul pentru a confirma întâlnirea cu el de peste cinci zile. După aceea făcu curăţenie prin casă, abia aruncând câte o privire la punga cu jurnale. Vorbi cu copiii ei despre organizarea unei petreceri- surpriză pentru ziua de naștere a lui Staffan. Toată lumea fu de acord că era o idee excelentă, așa că Birgitta sună și la prietenii lor comuni. Din când în când ascultă buletinele cu știri din Hudiksvall. Dinspre sediul de poliţie veneau informaţii reduse la număr, asta dacă venea ceva. Se așeză la birou și scoase jurnalele abia la sfârșitul după-amiezii. Acum, că un bărbat fusese acuzat de crime, propriile teorii păreau mai puţin importante. Răsfoi printre jurnale până ce ajunse la ultima pagină pe care o citise. Sună telefonul. Era Karin Wiman. Aranjară o oră a doua zi la care Birgitta să o viziteze. În însemnările sale de jurnal, J.A. continua să se plângă de aproape toată lumea cu care trebuia să lucreze și de care era responsabil. Irlandezii erau beţivi leneși, cei câţiva negri angajaţi de compania feroviară erau puternici, dar nedispuși să facă nici cel mai mic efort. J.A. duce dorul sclavilor din Caraibe despre care auzise. Doar plesniturile de bici îi mai puteau determina pe acei oameni puternici să își folosească așa cum trebuia forța. Ar vrea să fie în stare să-i biciuiască așa cum erau biciuiţi boii sau măgarii. Birgitta Roslin nu reuși să discearnă pe cine dispreţuia J.A. mai tare. Poate că pe „indienii roșii“, americanii nativi de care el își bătea joc atât de mult. Reticenţa lor de a pune osul la treabă și viclenia lor erau mai rele decât orice altceva se confrunta el în rândul nenorociţilor pe care era obligat să-i lovească și să-i bată pentru a i se supune în efortul lui de a asigura progresul căii ferate spre est. Totodată, J.A. scria regulat despre chinezi: ar fi fost extrem de mulţumit să-i azvârle înapoi în Oceanul Pacific și să-i lase să aleagă singuri între înec și înotul înapoi până în China. Însă J.A. nu poate nega că acești chinezi sunt muncitori buni. Nu beau tării, se menţin curaţi și se supun regulilor. Singura lor slăbiciune o constituie predilecţia pentru jocuri de noroc și ciudatele lor ceremonii religioase. J.A. încearcă permanent să-și justifice motivele pentru dispreţuirea acestor oameni care, de fapt, îi ușurează lui munca. Unele rânduri erau imposibil de descifrat, dar Birgitta Roslin își zise că acolo el probabil sugera doar că muncitorii chinezi erau potriviţi pentru o astfel de muncă și nimic altceva. Ajunseseră la un nivel care nu mai putea fi depășit, orice s-ar fi întreprins pentru ajutorarea lor. Oamenii pe care J.A. îi stimează cel mai mult sunt cei care provin din Scandinavia. Armata de muncitori care construiește calea ferată include o colonie mică de lucrători din Nord: câţiva norvegieni și danezi, mai mulţi suedezi și finlandezi. „Am încredere în acești oameni. Nu încearcă să mă păcălească, câtă vreme îi supraveghez. Şi nu se tem de munca grea. Dar dacă mă întorc cu spatele la ei, se transformă în aceeași gașcă de bandiți ca toţi ceilalți.“ Birgitta Roslin dădu jurnalul deoparte și se ridică. Oricine ar fi fost acest supraveghetor de cale ferată, i se părea din ce în ce mai respingător. Un om cu rădăcini simple care emigrase în America. Acolo se trezise brusc cu o putere enormă asupra altor oameni. Un individ brutal care devenise un mic tiran. Birgitta se îmbrăcă și făcu o lungă plimbare prin oraș ca să mai scape de dezgustul care o cuprinsese. La ora șase dădu drumul radioului din bucătărie. Buletinul de știri începu cu declaraţia lui Robertsson. Birgitta încremeni pe loc, ascultând. În fundal se auzea zgomot de bliţuri și scârţâit de scaune. Ca și în precedentele ocazii, procurorul vorbea precis și limpede. Individul arestat cu o zi înainte mărturisise că el, și doar el, comisese toate crimele din Hesjovallen. La ora unsprezece dimineaţa ceruse, prin intermediul avocatului său, ca să vorbească din nou cu poliţista care îl anchetase la început. Totodată, ceruse prezența procurorului. Omul declarase că motivaţia sa consta în răzbunare. Era nevoie de alte câteva interogatorii înainte de a se stabili cu exactitate la ce se referea acea nevoie de răzbunare. Robertsson încheie cu detaliile așteptate de toată lumea: — Acuzatul se numește Lars-Erik Valfridsson. Este burlac și e angajat la o firmă care se ocupă cu excavații din cariere de piatră. A fost condamnat de câteva ori în trecut pentru jaf armat. Blițurile continuau să sclipească. Robertsson începu să răspundă tirului de întrebări adresate de mulțimea de jurnaliști. Prezentatoarea ştirilor estompă vocea lui Robertsson și se lansă într-o sinteză a celor întâmplate până atunci. Roslin lăsă aparatul deschis, dar își îndreptă atenţia spre teletext. Nimic nou acolo. Doar un sumar al celor declarate de Robertsson. Închise televizorul și radioul și se întinse pe canapea. Din vocea lui Robertsson își dădu seama că procurorul era sigur că puseseră mâna pe asasin. Ascultase destui procurori la viaţa ei ca să poată trage concluzii asupra celor declarate. Omul era convins că avea dreptate. Iar procurorii onești nu-și bazau niciodată afirmaţiile pe dezvăluiri sau presupuneri, ci pe fapte. Era prea devreme pentru tragerea unor concluzii. Cu toate astea, Roslin o făcu. Individul arestat și acuzat de crimă cu siguranţă nu era un chinez. Se întoarse la biroul ei și puse la loc jurnalele în punga de plastic. N-avea nevoie să mai studieze acele însemnări neplăcut de rasiste și de mizantrope, vechi de mai bine de o sută de ani. Seara, ea și Staffan luară o cină târzie. Se referiră la cele întâmplate doar în treacăt. Ziarele de seară aduse de el nu adăugau nimic la cele cunoscute deja. Într-una din fotografiile de la conferinţa de presă, Roslin îl observă pe Lars Emanuelsson cu mâna ridicată, vrând să pună o întrebare. Se înfioră amintindu-și de întâlnirea lor. Îi spuse lui Staffan că avea să o viziteze pe Karin Wiman ziua următoare și probabil avea să rămână la aceasta peste noapte. Staffan o cunoștea pe Karin și îl cunoscuse și pe răposatul ei soţ. — Du-te, zise el. Îţi va face bine. Când trebuie să te vezi iarăși cu doctorul? — Peste câteva zile. Probabil va spune că sunt pregătită să mă întorc la muncă. A doua zi, de dimineaţă, telefonul sună la scurt timp după ce Staffan plecă la serviciu, tocmai când Birgitta își făcea bagajul. Era Lars Emanuelsson. — Ce doriţi? Cum aţi obţinut acest număr? E dat la secret. Emanuelsson pufni. — Un jurnalist care nu poate face rost de un număr de telefon, oricât ar fi el de secret, ar trebui să se apuce de altă meserie. — Ce vreţi? — Un comentariu. În Hudiksvall se petrec evenimente catastrofice. Un procuror care nu pare deloc încrezător în sine se uită drept în ochii tuturor. Cum comentaţi asta? — N-am nimic de spus. Tonul prietenos, artificial sau nu, din vocea lui Emanuelsson dispăru. Vocea lui deveni mai ascuţită și mai nerăbdătoare. — Haideţi să trecem peste prostii. Răspundeţi- mi la întrebări. Altfel voi începe să scriu despre dumneavoastră. — Nu deţin absolut nici o informaţie legată de cele anunţate de procuror. Sunt la fel de surprinsă ca și restul naţiunii. — Surprinsă? — Folosiţi ce cuvânt doriţi. Surprinsă, ușurată, indiferentă, alegeţi dumneavoastră. — Acum o să vă pun câteva întrebări simple. — Iar eu am să închid. — Dacă o faceţi, voi scrie că o judecătoare din Helsingborg care recent a plecat în grabă din Hudiksvall refuză să răspundă la întrebările mele. V-aţi trezit vreodată cu casa asaltată de paparazzi? Se poate întâmpla foarte ușor. Pe vremuri, în această ţară câteva zvonuri atent plasate puteau duce la ridicarea mulțimilor. O gașcă de jurnaliști excitaţi seamănă perfect cu o astfel de mulțime. — Ce vreţi? — Răspunsuri. De ce aţi venit în Hudiksvall? — Sunt înrudită cu una dintre victime. Nu o să vă spun cu care anume. Birgitta îl auzea respirând cu greutate în vreme ce rumega informaţia sau poate că o nota. — Probabil că e adevărat. De ce aţi plecat? — Pentru că am vrut să mă întorc acasă. — Ce era cu acele cărţi vechi din punga de plastic pe care aţi scos-o din sediul poliţiei? Roslin se gândi câteva clipe înainte de a răspunde. — Sunt jurnale care au aparţinut uneia dintre rudele mele. — E adevărat? — E adevărat. Dacă veniţi până în Helsingborg, o să aduc unul din ele la ușă ca să îl vedeţi. Abia aștept să vă văd. — Vă cred. Trebuie să înţelegeţi că îmi fac doar meseria. — Asta-i tot? — Da, asta-i tot. Birgitta Roslin trânti telefonul în furcă. Apelul o făcuse să nădușească. Însă răspunsurile oferite fuseseră adevărate și lipsite de echivoc. Lars Emanuelsson nu avea despre ce să scrie. Birgitta era însă impresionată de insistența lui. Deși i-ar fi fost mai ușor să ia feribotul către Elsinore, Birgitta conduse până în Malmö, apoi o luă pe podul lung pe care obișnuia să-l traverseze doar cu autocarul. Karin Wiman locuia în Gentofte, la nord de Copenhaga. Birgitta rătăci de două ori drumul înainte de a intra în cele din urmă pe autostrada corectă, apoi pe șoseaua de coastă spre nord. Era frig și bătea vântul, dar cerul era limpede. Ajunse în faţa casei atrăgătoare a lui Karin la ora unsprezece. Era casa în care Karin locuia de când se măritase, și tot acolo murise soţul ei cu zece ani în urmă. Era albă, avea două etaje și era înconjurată de o grădină mare. Birgitta își aminti că de la etajul superior se putea vedea în depărtare marea, peste acoperișurile caselor din preajmă. Karin Wiman ieși pe ușa din faţă ca să o întâmpine. Slăbise și era mai palidă decât și-o amintea Birgitta. Poate era bolnavă? Se îmbrăţișară și intrară în casă. Birgitta își lăsă bagajul în camera unde avea să doarmă, după care făcură amândouă turul casei. Nu se schimbaseră prea multe de la ultima vizită a Birgittei. În mod clar Karin dorise să lase totul așa cum fusese la moartea soţului ei. Oare ce-ar fi făcut Birgitta într-o asemenea situaţie? Habar n-avea. Însă ea și Karin Wiman erau foarte diferite. Însăși prietenia lor se bazase pe acest fapt. Își construiseră amândouă armuri sufletești care să absoarbă sau să devieze loviturile metaforice pe care uneori și le dădeau reciproc. Karin pregătise prânzul. Se așezară într-o seră plină de plante și miresme. Aproape imediat după primele cuvinte introductive începură să discute despre anii lor de studenţie din Lund. Karin, ai cărei părinţi aveau o fermă de cai în Skâne, se înscrisese la facultate în 1966, iar Birgitta în anul următor. Se cunoscuseră în cadrul Uniunii Studenţilor, la un cenaclu de poezie, și se împrieteniseră în ciuda diferențelor dintre ele. Dat fiind mediul din care provenea, Karin avea enorm de multă încredere în sine. Birgitta, pe de altă parte, era nesigură și ezitantă. Se implicaseră în activităţile Frontului Naţional de Eliberare (NLF), stând tăcute ca doi șoricei și ascultând vorbitorii, în principal tineri care păreau să știe totul și care vorbeau despre necesitatea de a se revolta și de a isca tulburări. Cel mai mult le inspirase însă senzaţia fantastică de a fi în stare să creeze o nouă ordine mondială, o nouă realitate - erau implicate în modelarea viitorului. Şi nu doar NLF-ul le oferea un temei pentru a se implica politic. Existau multe alte organizaţii care își exprimau solidaritatea cu mișcările de eliberare care se înmulțeau precum ciupercile după ploaie în țările sărace din lumea a treia și luptau să scape de vechile puteri coloniale. O atitudine similară domina și politica locală. Tinerii suedezi se revoltau împotriva a orice era de modă veche. Era o vreme minunată în care să trăiești. Amândouă se alăturaseră unui grup radical suedez de stânga, cunoscut sub numele de Rebelii. Timp de câteva luni duseseră o existență de tip sectar, în cadrul căreia principala preocupare era autocritica brutală și aderarea dogmatică la interpretările date de Mao Zedong teoriei revoluţiei. Se desprinseseră de toate celelalte alternative politice de stânga, pe care ajunseseră să le privească cu dispreţ. Făcuseră praf vechile lor discuri cu muzică clasică, își goliseră rafturile bibliotecilor și duseseră o viață modelată după viaţa dusă de Garda Roșie din China. Karin o întrebă pe Birgitta dacă își amintea de celebra lor vizită din stațiunea Tylösand. Birgitta își amintea, evident. Celula lor ţinuse o ședință. Tovarășul Moses Holm, care ulterior devenise medic, dar se trezise că i se interzise practica medicală din pricină că folosea droguri în scop personal și vindea droguri și altora, propusese ca membrii celulei să se „infiltreze în rândurile grupurilor sexuale ale decadențţilor burghezi care își petreceau verile făcând băi de soare și marine la Tylösand“. După discuţii îndelungate căzuseră cu toții de acord asupra acţiunii și întocmiseră o strategie. Duminica următoare, la începutul lunii iulie, nouăsprezece tovarăși închiriaseră un autobuz și se duseseră în Halmstad și apoi în Tylösand. Ţinând în faţa lor un portret al lui Mao înconjurat de drapele roșii, mărșăluiseră până la plajă, trecând pe lângă toţi cei care făceau plajă acolo și care îi priviseră uluiţi. Intonaseră sloganuri, fluturaseră Cărţulia Roșie a lui Mao, apoi înotaseră în apa mării ţinând portretul lui Mao ridicat deasupra capetelor. După aceea se adunaseră pe plajă, cântaseră „Drapelul Roșu“, condamnaseră Suedia fascistă într-un discurs scurt și îi îndemnaseră pe muncitori să se unească, să se înarmeze și să se pregătească pentru revoluția iminentă. După aceea se întorseseră acasă și își petrecuseră următoarele câteva zile evaluând „atacul” lor. — Ce-ţi amintești despre toate astea? întrebă Karin. — Îmi amintesc de Moses. Care susținea că invazia noastră din Tylösand va fi consemnată în analele revoluţiei iminente. — Eu îmi amintesc doar că apa era foarte rece. — Dar nu-mi amintesc la ce ne gândeam în acel moment. — Nu ne gândeam la nimic. Aici e și problema. Ne-am supus gândurilor altor oameni. Nu ne-am dat seama că trebuia să acționăm ca niște roboţi pentru a elibera omenirea. Karin scutură din cap și izbucni în râs. Eram ca niște copilași. Ne luam atât de în serios. Pretindeam că marxismul e o știință, la fel de adevărată ca tot ce spuseseră Newton, Copernic sau Einstein. Dar eram și creduli. Cărţulia Roșie a lui Mao era Biblia noastră. Nu ne-am dat seama că noi nu ne afișăm cu cuvântul Domnului, ci cu o colecţie de citate dintr-un mare revoluționar. — Îmi amintesc de îndoieli, zise Birgitta. Îndoieli profunde. Așa cum am simţit când am vizitat Germania de Est. Îmi amintesc că mă gândeam: „E absurd, nu poate funcţiona prea multă vreme“. Dar n-am spus nimic. M-am temut mereu să nu se vadă că mă îndoiesc. Așa că am strigat întotdeauna sloganuri mai tare decât oricine altcineva. — Trăiam într-o stare de autoamăgire fără egal, chiar dacă intenţiile noastre erau bune. Cum am putut să credem vreo clipă că muncitorii suedezi care se bucurau de un pic de soare erau pregătiţi să se înarmeze ca să răstoarne sistemul actual pentru a construi unul nou? Karin Wiman își aprinse o ţigară. Birgitta își aduse aminte că fusese mereu fumătoare și întotdeauna se căuta ca să vadă unde avea pachetul de ţigări și cutia cu chibrituri. Continuară să vorbească până la căderea serii despre prieteni comuni și despre ce se întâmplase cu ei. Apoi ieșiră la o plimbare prin orășel. Birgitta își dădu seama că atât ea, cât și Karin simțeau nevoia să facă o incursiune în trecut pentru a înţelege mai bine viaţa lor actuală. — Cu toate astea, n-a fost vorba doar de naivitate și nebunie, zise Birgitta. Ideea unei lumi bazate pe solidaritate trăiește în mine și astăzi. Îmi place să cred că, în ciuda tuturor, noi am luat poziție, am pus la îndoială convenţii și tradiţii care ar fi împins omenirea și mai mult spre dreapta. — Eu am încetat să mă mai duc la vot, spuse Karin. Nu-mi place, dar nu dau peste nici un adevăr politic la care să subscriu. Încerc să sprijin mișcări în care cred. Ele încă există, în ciuda tuturor, la fel de puternice și de greu de depistat ca în trecut. Câţi oameni din ziua noastră ai crede că sunt interesaţi de sistemul feudal dintr-o ţărișoară precum Nepalul? Eu sunt. Semnez petiţii și trimit bani. — Nici nu știu unde e Nepalul, mărturisi Birgitta. Trebuie să recunosc că am devenit leneșă. Uneori însă mi se face dor de sentimentul ăla de bine care domnea pretutindeni. Nu eram doar niște studenţi nebuni care se credeau în centrul lumii și unde nimic nu era imposibil. Chiar exista un lucru precum solidaritatea. Karin izbucni în râs. Luară cina împreună. Karin menţionă că săptămâna care urma avea să plece în China ca să ia parte la o conferință importantă despre dinastia Qin timpurie, al cărei prim împărat pusese bazele Chinei sub forma unui regat unificat. — Cum a fost când ai vizitat pentru prima dată tărâmul viselor tale? întrebă Birgitta. — Aveam douăzeci și nouă de ani când m-am dus acolo pentru prima dată. Mao dispăruse și totul era în schimbare. A fost o mare dezamăgire, ceva greu de digerat. Beijing era un oraș rece și umed. Mii și mii de biciclete care răsunau ca un val imens de greieri, dar apoi mi-am dat seama că, oricum, se petrecuse o mare schimbare. Oamenii erau îmbrăcaţi cu haine. Aveau pantofi în picioare. N-am văzut pe nimeni să moară de foame în Beijing sau să cerșească. Îmi amintesc că m-am simţit rușinată. Zburasem în acea ţară ca un om care socotește căi se cuvin toate bogăţiile; n-aveam nici un drept să privesc ceea ce se petrecea în China cu dispreţ sau aroganță. Am început să mă îndrăgostesc de ideea că poporul chinez învinsese în bătălia rezistenţei în care se angajase. Atunci m-am hotărât ce să fac cu viaţa mea: să devin sinolog. Înainte de acel moment aveam alte idei. — Cum ar fi? — N-o să-ţi vină să crezi. — Pune-mă la încercare! — M-am gândit să devin soldat profesionist. — Pentru ce? — Tu ai devenit judecător. Cum ia o persoană astfel de decizii? După cină reveniră în sera casei. Lumina dinăuntru făcea zăpada de afară să sclipească. Karin îi împrumutase Birgittei un pulover, căci seara adusese cu ea un frig și mai pătrunzător. Băuseră vin la masa de seară, așa că Birgitta începu să se simtă un pic somnoroasă. — Vino cu mine în China, zise Karin. Zborul până acolo nu mai costă o avere. Mi s-a spus că mi se va da o cameră mare de hotel. O putem împărți. Am mai făcut asta și înainte. Îmi amintesc taberele de vară când eu, tu și alte trei fete împărţeam un cort. Stăteam mai mult sau mai puţin unele peste altele. — Nu pot, răspunse Birgitta. Probabil că voi primi acceptul de a mă întoarce la serviciu. — Vino cu mine în China. Munca mai poate aștepta. — Mi-ar plăcea. Dar o să te mai duci cândva acolo, nu? — Bineînţeles. Dar când ajungi la vârsta noastră, n-ar trebui să amâni lucruri pe care le poţi face. — Mai avem încă mult de trăit. Vom trăi până la adânci bătrâneţi. Karin nu răspunse. Birgitta își dădu seama că atinsese un punct sensibil. Soţul lui Karin murise la vârsta de patruzeci și unu de ani. De atunci ea era văduvă. Karin înțelese la ce se gândea prietena ei. Întinse mâna și mângâie genunchiul Birgittei. — E-n regulă. Continuară să vorbească. Aproape se făcuse miezul nopții când se retraseră în camerele lor. Birgitta se întinse pe pat cu telefonul în mână. Staffan trebuia să ajungă acasă la miezul nopţii și promisese să sune. Aproape adormise când mobilul din mâna ei începu să vibreze. — Te-am trezit? — Aproape. — A mers totul bine? — Am vorbit întruna mai bine de douăsprezece ore. — Vii mâine acasă? — O să dorm cât pot de mult. Apoi pornesc spre casă. — Presupun că ai auzit ce s-a întâmplat? A spus cum a făcut totul. — Cine? — Bărbatul din Hudiksvall. Birgitta se ridică imediat în capul oaselor. — Nu știu nimic. Povestește-mi! — Lars-Erik Valfridsson. Bărbatul acuzat. Poliţia caută chiar acum arma crimelor. În mod clar le-a spus unde a îngropat-o. O sabie de samurai artizanală, după cum se spune la știri. — Chiar așa? — De ce ţi-aș spune ceva neadevărat? — Bineînţeles că n-ai avea de ce. Oricum... A spus și de ce? — Nimeni n-a spus altceva decât că a fost vorba de răzbunare. După ce convorbirea se încheie, Birgitta rămase în capul oaselor. Pe parcursul întregii zile nu se gândise nici o clipă la evenimentele din Hesjovallen. Acum tot ce se petrecuse acolo reveni cu forţă în mintea ei. Poate că panglica roșie avea o explicaţie neprevăzută de nimeni? Să fi fost imposibil ca Lars-Erik Valfridsson să fi mâncat și el la acel restaurant chinezesc? Se întinse la loc și stinse lumina. Avea să se ducă acasă a doua zi. Avea să-i trimită jurnalele înapoi lui Vivi Sundberg și să-și reia munca. Era imposibil să plece în China împreună cu Karin, chiar dacă ar fi vrut să facă acest lucru mai presus de orice altceva. 20 A doua zi, când Birgitta Roslin se trezi, descoperi că prietena ei plecase deja la Copenhaga, căci avea un curs la prima oră. Îi lăsase un mesaj pe masa de la bucătărie. Birgitta. Uneori cred că am un drum în interiorul capului meu. Cu fiecare zi care trece se face mai lung și pătrunde mai adânc într-un peisaj necunoscut unde se va pierde într-o bună zi. Drumul șerpuiește însă și înapoi. Uneori mă întorc, așa cum am făcut ieri în timpul acelor ore de discuţii, și văd lucruri de care uitasem sau pe care le împiedicasem să mai iasă la suprafaţă. Vreau să continuăm aceste conversații. Până la urmă, nu rămânem decât cu prietenii. Sau, mai degrabă, prietenii sunt ultima linie de apărare pentru care ne putem lupta să o păstrăm. Karin. Birgitta vâri misiva în poșetă, bău o ceașcă cu cafea și se pregăti să plece. Când fu pe punctul de a închide ușa de la intrare, observă câteva bilete de avion pe o măsuţă din hol. Constată că prietena ei era programată să zboare cu Finnair de la Helsinki la Beijing. Luă feribotul de la Elsinore. Vântul bătea cu putere. Pe malul celălalt opri în faţa unei vitrine de magazin în care era montat un banner cu știri și unde se anunţa că Lars-Erik Valfridsson mărturisise. Cumpără câteva ziare și plecă mai departe acasă. În hol o aștepta femeia ei de serviciu, o poloneză rezervată și taciturnă. Birgitta uitase că era ziua în care femeia era programată să vină la lucru. Schimbară câteva cuvinte în engleză și Birgitta o plăti pentru munca ei. Când rămase în sfârșit singură în casă, se așeză ca să citească ziarele. Ca de obicei, fu uimită să constate cât de multe pagini puteau dedica ziarele de seară unor evenimente bazate pe fapte prea puţin cunoscute. Ceea ce îi povestise Staffan în cursul scurtei lor conversații telefonice din seara precedentă reprezenta din punct de vedere al informațiilor cel puţin la fel de mult ca înșiruirea imensă de vorbe din paginile acelor ziare. Singura noutate era dată de poza individului despre care se presupunea că ucisese. Imaginea reprezenta probabil o fotografie mărită de paşaport sau de carnet de șofer și înfățișa un bărbat cu un chip cu trăsături şterse, cu o gură îngustă, cu o frunte înaltă și cu părul rărit. Cu greu și l-ar fi putut imagina Birgitta pe acest om comițând acele crime barbare din Hesjovallen. „Arată mai degrabă a pastor de ţară, își spuse ea. Absolut deloc a individ diabolic.” Birgitta își dădu însă seama că o apucă pe o pantă eronată cu judecata. Văzuse mulţi criminali în sala de judecată a căror aparenţă sugera imposibilitatea de a fi comis crimele de care fuseseră acuzaţi. Interesul îi reveni abia după ce lăsă ziarele din mână și dădu drumul la teletextul televizorului. Principala știre era despre descoperirea de către poliție a ceea ce părea să fie arma crimei. Nu fusese dezvăluit locul exact, dar obiectul fusese dezgropat după indicațiile oferite de către Lars-Erik Valfridsson. Era vorba de o copie artizanală mai degrabă prost executată a unei săbii japoneze de samurai. Un obiect cu o lamă foarte ascuţită. Arma era în acel moment examinată în speranţa de a se descoperi pe ea amprente și, mai presus de toate, urme de sânge. Ceva nu era în regulă. Birgitta avea în poșetă un fluturaș publicitar pentru restaurantul chinezesc. Sună la numărul de acolo și recunoscu vocea chelneriței cu care discutase. Îi explică cine era. Chelnerița avu nevoie de câteva secunde ca să-și aducă aminte. — Aţi citit ziarele? Aţi văzut poza individului care i-a omorât pe toţi acei oameni? — Da. Groaznic om. — Vă amintiți dacă a mâncat vreodată la restaurantul dumneavoastră? — Nu, niciodată. — Sunteţi sigură? — Niciodată cât sunt de serviciu. Dar, alte zile lucrează sora mea sau vărul meu. Locuiesc în Söderhamn. Au restaurant acolo. Facem cu schimbul. Firmă de familie. — Vreţi să faceţi ceva pentru mine? întrebă Birgitta Roslin. Rugaţi-i să se uite la poza din ziare. Dacă îl recunosc, vă rog să mă sunati. Chelneriţa își notă numărul de telefon al Birgittei. — Cum vă numiţi? întrebă Roslin. — Li. — Eu mă numesc Birgitta. Vă mulțumesc pentru ajutor. — Nu ești aici, în Hudiksvall? — Sunt acasă, în Helsingborg. — Helsingborg? Avem restaurant acolo. Tot familie. Se numește Shanghai. Mâncare bună ca aici. — O să mă duc acolo să mănânc. Dacă mă ajutaţi. Birgitta așteptă. La un moment dat, telefonul sună. Era fiul ei. Birgitta îl rugă să revină mai târziu, căci aștepta un apel. O jumătate de oră mai târziu, telefonul sună din nou. — Poate, rosti Li. — Poate? — Vărul crede că poate omul a fost în restaurant. O dată. — Când? — Anul trecut. — Dar nu e sigur? — Nu. — Îmi puteţi spune cum îl cheamă? Birgitta își notă numele și numărul de telefon al restaurantului din Söderhamn, după care închise. După o scurtă pauză de gândire, sună la sediul poliţiei din Hudiksvall și ceru să vorbească cu Vivi Sundberg. Se aşteptă să i se ceară să lase un mesaj, așa că fu surprinsă când poliţista veni la telefon. — Cum merge cu jurnalele? întrebă Sundberg. Tot le mai găsiţi interesante? — Nu sunt lesne de citit. Dar am timp la dispoziţie. Oricum, felicitări pentru descoperire. Dacă am înţeles eu bine, dispuneţi de o mărturisire și de o posibilă armă a crimei. — Nu cred că de asta m-ati căutat. — Bineînţeles că nu. Am vrut să vă atrag din nou atenţia asupra restaurantului chinezesc. Îi povesti poliţistei despre vărul chelneriţei din Soderhamn și despre faptul că era posibil ca Lars- Erik Valfridsson să fi mâncat la restaurantul din Hudiksvall. — Asta ar putea explica panglica roșie, concluzionă Birgitta. O pistă. Vivi Sundberg păru doar vag interesată. — Deocamdată nu ne preocupă panglica. Cred că înţelegeţi asta. — Totuși, am vrut să vă informez despre asta. Vă pot da numele chelnerului care e posibil să-l fi servit pe individ și numărul lui de telefon. — Vă mulțumesc că ne-aţi dat de știre. După ce închise, Birgitta îl sună pe șeful ei, Hans Mattsson. Fu nevoită să rămână pe fir o vreme înainte ca el să preia apelul, îi spuse că se aștepta să i se permită să revină la lucru peste câteva zile, după ce avea să se vadă cu doctorul ei. — Ne înecăm, zise Mattsson. Sau poate ar fi mai corect să spun că suntem sufocaţi. Instanţele suedeze sunt toate afectate de reducerile de fonduri. N-am crezut niciodată că voi trăi să văd așa ceva. — Ce anume? — Că un stat de drept ţine cont de costuri. Nu credeam că e posibil să se dea democraţiei o valoare monetară. Dacă nu există un stat care să funcţioneze în baza legii, n-ai democraţie. Am fost îngenuncheaţi. Societatea noastră scârţâie din toate încheieturile. Sunt extrem de îngrijorat. — Îmi vine greu să mă gândesc la toate lucrurile despre care vorbești, dar promit să mă ocup de ele după ce revin la procesele mele. — Ești mai mult decât bine-venită. Mâncă singură în acea seară, căci Staffan era nevoit să petreacă noaptea în Hallsberg, între două schimburi. Continuă să frunzărească jurnalele. Singurele pasaje asupra cărora se opri mai atent fură cele de la sfârșitul ultimului volum. Era iunie 1892. J.A. era de-acum un om bătrân. Trăia într-o căsuţă din San Diego și suferea de dureri de spate și de picioare. După multe ezitări, se hotărâse să cumpere poţiuni și ierburi de la un vraci indian bătrân; descoperise că erau singurele leacuri care îl ajutau. Scria despre singurătatea lui amarnică, despre moartea soţiei și despre copiii care plecaseră la așa mare depărtare - unul din băieţi locuia în sălbăticia canadiană. Nu menţiona absolut nimic despre calea ferată. Jurnalul se încheia la mijlocul unei propoziţii. 19 iunie 1982. J.A. notează că a plouat în cursul nopţii. Spatele îl doare mai tare ca de obicei. A avut un vis. lar însemnările se opreau acolo. Nici Birgitta Roslin și nici altcineva din această lume nu mai puteau să afle ce visase el. Se întoarse la începutul jurnalului. Nimic nu indica faptul că el ar fi fost conștient de apropierea sfârșitului și nimic nu prevestea ceea ce avea să se întâmple în scurtă vreme. „O viaţă, își zise ea. Moartea mea ar putea fi la fel, cu jurnalul personal, dacă aș ţine vreunul, rămas neterminat. Şi dacă am ajuns la asta, oare cine reușește să-și încheie povestea vieţii, să scrie o concluzie înainte de a se întinde ca să moară?“ Puse jurnalele înapoi în punga de plastic și decise să le trimită înapoi prin poștă a doua zi. Avea să urmărească evenimentele care se petreceau în Hudiksvall la fel ca tot restul lumii. Parcurse cu privirea o listă cu judecătorii-șefi din diverse regiuni ale Suediei. La tribunalul districtual Hudiksvall, judecător-șef era Tage Porsen. „Ăsta o să fie procesul vieţii lui, își spuse ea. Sper că e un judecător căruia îi place publicitatea.“ Birgitta știa prea bine că unii dintre colegii ei urau și se temeau de confruntările cu jurnaliștii și cu camerele de televiziune. Cel puţin, așa stăteau lucrurile în cazul colegilor de vârsta ei și al celor mai bătrâni ca ea. Habar n-avea ce gândea generaţia tânără despre publicitate. Un termometru aflat în afara ferestrei de la bucătărie indica o răcire a vremii. Deschise televizorul ca să urmărească știrile de seară. După aceea avea să se ducă la culcare. Ziua petrecută împreună cu Karin Wiman fusese palpitantă, dar și foarte obositoare. Ratase începutul buletinului de știri, dar era limpede că se petrecuse ceva dramatic în legătură cu cazul din Hesjovallen. Un reporter lua un interviu unui criminalist care vorbea mult, dar pe un ton serios. Birgitta încercă să deslușească ce anume se petrecea. După ce expertul criminalist termină de vorbit, ecranul televizorului se umplu cu imagini din Liban. Birgitta înjură, trecu pe teletext și descoperi imediat ce se întâmplase. Lars-Erik Valfridsson se sinucisese. În ciuda faptului că era verificat din sfert în sfert de oră, reușise să sfâșie o cămașă, să facă un laţ și să se spânzure. Deși fusese descoperit aproape imediat, toate manevrele de resuscitare fuseseră zadarnice. Birgitta Roslin închise televizorul. O apucase ameţeala. Oare individul nu mai putuse suporta sentimentul de vinovăţie? Sau fusese bolnav psihic? „Ceva nu se leagă, gândi ea. E imposibil ca el să fie făptașul. De ce s-a sinucis, de ce a mărturisit și de ce a condus polițiștii spre o sabie de samurai îngropată?” Pur și simplu nu avea sens. Se prăbuși pe fotoliul pe care îl folosea pentru citit, dar stinse lampa. Încăperea se cufundă în semiobscuritate. Cineva râdea afară, pe stradă. Birgitta se așeza adesea acolo ca să mediteze asupra problemelor de serviciu. Se întoarse la începuturi. „Prea mult, își spuse ea. Poate nu prea mult pentru descifrarea unui individ obsedat și lipsit de scrupule. Dar prea mult pentru un om din Hälsingland care avea la cazier doar câteva cazuri de jaf. Individul mărturisește o faptă pe care n-a comis-o. Apoi oferă poliţiei o armă confecţionată de el însuși, după care se spânzură în celulă. Evident, pot să greșesc, dar nu cred că se leagă. L-au arestat mult prea repede. Şi ce naiba însemna acea răzbunare despre care el pretindea că reprezintă motivul acţiunilor lui?“ Se făcuse miezul nopţii când Birgitta se ridică, în fine, de pe fotoliu. Se întrebă dacă ar fi fost cazul să-l sune pe Staffan, dar era posibil ca el să doarmă la acea oră. Se duse la culcare și stinse lampa de pe noptieră. În mintea ei începu să hălăduie din nou prin sat. Revăzu de nenumărate ori panglica roșie descoperită în zăpadă și imaginea chinezului surprinsă de camera de luat vederi a hotelului. „Poliţia trebuie să știe ceva ce eu nu știu: de cea fost arestat Lars-Erik Valfridsson și care putea fi motivul plauzibil. Însă polițiștii comit o mare greșeală încăpăţânându-se să urmeze o singură pistă.“ Nu-i venea somnul. După ce se sătură de cât se perpelise în pat, își luă halatul și cobori din nou la parter. Se așeză la birou și scrise o sinteză a evenimentelor care o legau de Hesjovallen. Avu nevoie de aproape trei ore ca să descrie în amănunt toate lucrurile pe care le știa. În vreme ce scria, începu să o obsedeze ideea că îi scăpa ceva, o conexiune pe care n-o observase. Pixul i se păru ca o drujbă care taie un drum printr-o pădure deasă, iar ea trebuia să fie atentă să nu ucidă vreo vieţuitoare care s-ar fi ascuns acolo. Când în sfârșit își îndreptă spatele și își ridică braţele deasupra capului văzu că se făcuse ora patru dimineaţa. Își luă însemnările la fotoliul de citit, potrivi lumina lămpii și începu să citească, căutând înţelesuri printre cuvinte sau mai degrabă dincolo de cuvinte, căutând ceva ce trecuse cu vederea. Nu-i atrase atenţia nimic neobișnuit, nici un indiciu pe care ea ar fi trebuit să-l observe mai devreme. Era convinsă: crimele nu puteau fi opera unui nebun. Totul fusese prea bine plănuit și executat cu prea mult sânge rece ca să fi fost rezultatul acţiunii altcuiva în afara unui asasin perfect calm și metodic. Își notă că ar trebui să întrebe dacă individul mai fusese vreodată la faţa locului. În sat era întuneric deplin la momentul crimelor, dar era posibil ca el să fi avut o lanternă puternică. Ușile erau încuiate. Trebuia să fi știut exact cine unde locuia, și probabil avusese și chei potrivite. Probabil că fusese mânat de motive extrem de serioase, pentru că nu ezitase nici o secundă. Îi veni brusc o idee, ceva ce nu-i trecuse prin minte înainte. Oare individul care săvârșise crimele își arătase faţa celor asupra cărora ridicase sabia sau ce armă o fi avut? Oare dorise ca victimele să îl vadă? „La întrebarea asta trebuie să răspundă Vivi Sundberg”, își zise ea. În încăperile unde fuseseră descoperite cadavrele lumina fusese aprinsă? Priviseră victimele chipul morții înainte ca arma să cadă asupra lor? Își lăsă însemnările deoparte; ceasul arăta aproape ora cinci. Verifică termometrul din afara ferestrei de la bucătărie și constată că temperatura scăzuse la minus opt grade Celsius. Bău un pahar cu apă și se băgă în pat. Tocmai era pe punctul de a aţipi când ceva o făcu să se dezmeticească. Neglijase ceva. Două cadavre fuseseră legate unul de altul. Unde mai văzuse ea acea imagine? Se ridică în capul oaselor în întuneric, complet trează. Văzuse undeva descrierea unei scene similare. Jurnalele. Cobori, le întinse pe toate pe masă și începu să caute. Găsi aproape imediat pasajul căutat. 1865. Calea ferată se târâie spre est, iar fiecare traversă și fiecare bucată de șină montată e un chin. Muncitorii sunt loviți de boli. Cad ca muștele. Însă valul de înlocuitori care vin dinspre vest înseamnă continuarea muncii cu viteză, un lucru esenţial pentru ca proiectul gigantic de construire a căii ferate să nu intre sub spectrul colapsului financiar. La un moment dat, mai exact la data de 9 noiembrie, J.A. află că un vas cu sclavi chinezi se apropie dinspre Canton. Este o navă comercială veche, folosită acum doar pentru a transporta chinezi răpiți până în California. La bordul acesteia izbucnește răzmeriţa atunci când proviziile de alimente și de apă încep să se împuţineze din cauza lipsei de vânt care face vasul să întârzie pe apele oceanului. Pentru a înăbuși revolta, căpitanul apelează la metode de o cruzime fără egal. Chiar și J.A., un individ care nu ezită să apeleze la pumni și bici pentru a-și face muncitorii să tragă mai tare, este tulburat de cele aflate. Căpitanul pune mâna pe câţiva dintre conducătorii revoltei, îi ucide, apoi îi leagă de alţi chinezi încă vii, câte doi. După aceea forţează oamenii să se întindă pe punte și să zacă acolo. Omul viu din pereche este lăsat să moară de foame, în vreme ce cadavrul se descompune. ].A. notează în jurnal că „pedeapsa este excesivă”. Să fi existat vreo legătură? Poate că una dintre victimele din Hesjovallen fusese obligată să zacă legată de un cadavru? Preţ de o oră, mai mult sau mai puţin? Înainte ca lovitura finală s-o elibereze? „Mi-a scăpat asta, își zise ea. Oare i-a scăpat și poliției din Hudiksvall? Ar fi fost imposibil ca ei să fi citit jurnalele cu atenţie înainte de a mi se permite să le împrumut.” În acel moment o altă întrebare se ivi, chiar dacă părea neplauzibilă. Asasinul cunoştea evenimentele descrise în jurnalul lui J.A.? Exista oare o legătură care să fi traversat timpul și spaţiul? Poate că Vivi Sundberg era mai vicleană decât crezuse Roslin. Poate că Vivi Sundberg chiar aprecia încăpăţânarea ei. Era o femeie care probabil trecuse prin momente neplăcute cu colegii ei de sex masculin. Birgitta Roslin dormi până la ora zece, apoi se sculă și văzu pe orarul lui Staffan că trebuia să revină în Helsingborg în jurul orei trei. Tocmai voia să se așeze ca să o sune pe Sundberg când auzi soneria de la ușă. Răspunse și se trezi cu un chinez în pragul ușii ţinând în mână un ambalaj mare de plastic cu mâncare chinezească. — Dar n-am comandat nimic, rosti, surprinsă, Birgitta. — De la Li din Hudiksvall, explică bărbatul, zâmbind. Nu costă nimic. Vrea s-o sunaţi. Noi suntem afacere de familie. — Restaurantul Shanghai? Omul zâmbi din nou. — Restaurantul Shanghai. Mâncare foarte bună. Se înclină și îi dădu pachetul lui Roslin, apoi plecă. Birgitta desfăcu ambalajul, mirosi conţinutul și se declară mulţumită de arome. Puse totul în frigider. Apoi o sună pe Li. De această dată îi răspunse bărbatul urâcios. Birgitta presupuse că era tatăl temperamental, care se îngrijea de bucătărie. Strigă după Li, care veni imediat la telefon. — Mulţumesc mult pentru mâncare, zise Birgitta. A fost o surpriză încântătoare. — Aţi gustat-o? — Nu încă. Aștept să vină și soţul meu acasă. — Şi lui place mâncarea chinezească? — Da, îi place mult. Aţi vrut să vă sun. — Am vorbit cu mama despre lampă, zise Li. Că panglica roșie lipsește. — Nu cred că am cunoscut-o. — E acasă. Uneori vine aici să curețe. Dar scrie când e aici. Pe douăsprezece ianuarie a făcut curat. În dimineaţa înainte de a deschide. Birgitta Roslin își ţinu respiraţia. — Ea spune că în această zi a șters toate lămpile de hârtie din restaurant și e sigură că nici o panglică nu e lipsă. Ar fi observat. — Se putea înșela? — Nu mama. E important? întrebă Li. — S-ar putea să fie, răspunse Birgitta. Mulţumiri pentru ce mi-aţi spus. Lăsă receptorul în furcă. Telefonul sună aproape imediat. De această dată era Lars Emanuelsson. — Nu închideţi, ceru el. — Ce vreţi? — Părerea dumneavoastră despre cele întâmplate. — N-am nimic de spus. — Aţi fost surprinsă? — În legătură cu ce? — Că a apărut ca suspect? Lars-Erik Valfridsson? — Nu știu nimic despre el în afară de ceea ce am citit în ziare. — Dar acolo nu s-a tipărit totul. O testa. Birgitta era curioasă. — A avut două soţii pe care le-a supus la rele tratamente, zise Lars Emanuelsson. Prima a reușit să evadeze. Apoi a găsit o doamnă din Filipine și a atras-o aici cu tot felul de promisiuni false. După aceea a bătut-o de nenumărate ori până când niște vecini s-au sesizat și l-au reclamat la poliţie. A fost condamnat la închisoare. Însă a făcut lucruri și mai rele de atât. — Cum? — Crimă. În 1977. Pe atunci era tânăr. S-a iscat o bătaie din pricina unei motorete. L-a lovit pe celălalt tânăr în cap cu un pietroi, omorându-l pe loc. A fost examinat de un psihiatru care a decis că Lars-Erik are potenţialul de a recurge din nou la violenţă. Se presupune că aparţinea acelui grup mic de oameni socotiți potenţial periculoși pentru societate. Cred că polițiștii și procurorul au socotit imediat că au dat peste omul potrivit. — Dar dumneavoastră nu credeţi asta? — Timpul va judeca. Dar puteţi ghici cam ce gândesc. Asta ar trebui să vă răspundă la întrebare. Mă întreb la ce concluzii aţi ajuns. Sunteţi de acord cu mine? — N-am acordat mai multă atenţie acestui caz decât oricare alt om obișnuit. Cu siguranţă că v-a trecut de multă vreme prin cap că mă deranjează aceste telefoane ale dumneavoastră. Lars Emanuelsson nu dădu vreun semn că ar fi auzit-o. — Spuneti-mi despre jurnale. Trebuie să aibă legătură cu acest caz. — Nu vreau să mai primesc vreun telefon de la dumneavoastră. Închise. Telefonul sună aproape imediat. Îl ignoră. După câteva minute de tăcere, sună la sediul poliției din Hudiksvall. Dură o veșnicie până ce ajunse la operatoare, a cărei voce o recunoscu imediat. Femeia părea obosită și arțăgoasă. Sundberg nu era disponibilă. Birgitta își lăsă numele și numărul de telefon. — Nu pot promite nimic, zise operatoarea. Pe aici e un adevărat haos. — Înţeleg. Vă rog să îi spuneţi lui Vivi Sundberg să mă sune când are ocazia. — E important? — Ştie cine sunt. Cred că asta e suficient. Vivi Sundberg o sună a doua zi. Jurnalele TV abundau de știri despre ceea ce se petrecute în închisoarea din Hudiksvall. Ministrul justiţiei ieșise din starea de neutralitate ca să promită o anchetă a circumstanțelor sinuciderii şi pentru aflarea vinovaţilor. Tobias Ludwig se întrecea pe sine în cadrul întâlnirilor cu jurnaliștii și camerele de televiziune. Exista însă un consens general cu privire la faptul că acea sinucidere nu ar fi trebuit să aibă niciodată loc. Sundberg părea obosită. Roslin decise să nu o întrebe nimic legat de ultimele evenimente. În schimb, se apucă să explice povestea panglicii roșii și îi împărtăși gândurile pe care și le notase pe foile de hârtie. Sundberg o ascultă fără să comenteze. Birgitta auzea voci în fundal și n-o invidie deloc, conștientă de presiunea care se exercita probabil asupra poliției din Hudiksvall. Birgitta încheie întrebând dacă în camerele unde fuseseră descoperite cadavrele lumina fusese găsită aprinsă. — Suspiciunile dumneavoastră sunt, de fapt, justificate, zise Vivi. Ne-am pus și noi întrebări. Toate luminile erau aprinse. În toate încăperile, cu excepţia uneia. — Cea cu copilul mort? — Corect. — Aveţi vreo explicaţie? — Vă daţi seama că nu pot discuta despre acest lucru la telefon. — Bineînţeles. Vă cer scuze. — Nici o problemă. Dar aș vrea să vă rog ceva. Scrieţi tot ce știți și tot ce credeţi despre cele întâmplate în Hesjovallen. O să mă ocup personal de povestea cu panglica roșie. Dar scrieţi absolut tot. După aceea trimiteţi-mi însemnările. — Nu Lars-Erik Valfridsson a comis aceste crime, zise Birgitta Roslin. Cuvintele apăruseră din senin. Era și ea la fel de surprinsă cum, probabil, era Vivi Sundberg. — Scrieţi totul și trimiteţi-mi, repetă poliţista. Vă mulţumesc că m-ati căutat. — Cum rămâne cu jurnalele? — Presupun că acum ar fi cel mai bine să ni le trimiteţi înapoi. După ce convorbirea se încheie, Birgitta se simţi ușurată. În ciuda tuturor opreliștilor, eforturile ei nu fuseseră zadarnice. Acum putea lăsa toate grijile ei în seama altcuiva. Cu puţin noroc, poliția avea să fie în stare să-l depisteze pe adevăratul asasin, indiferent că acesta lucrase singur sau avusese complici. Birgitta nu ar fi fost deloc surprinsă să afle că până la urmă fusese implicat și un chinez. A doua zi, Birgitta se duse la doctor. Era o zi vântoasă de iarnă, cu rafale puternice venind dinspre sud. Se simţea nerăbdătoare și abia aștepta să revină la serviciu. Fu nevoită să aștepte doar câteva minute până la consultaţie. Doctorul o întrebă cum se simţea, iar ea se declară complet refăcută. O asistentă îi luă mostre de sânge, după care Birgitta se văzu nevoită să ia din nou loc în sala de așteptare. Când fu rechemată în cabinetul de consultaţii, doctorul îi luă tensiunea și trecu direct la subiect. — Păreţi în formă bună, dar tensiunea este încă mult prea mare. Va trebui să continuăm cu testele pentru a afla cauza. Vă dau concediu medical pentru încă două săptămâni. Totodată, o să vă trimit la un specialist. Înţelese mai bine cele auzite abia când ajunse înapoi pe stradă și fu izbită de rafalele îngheţate de vânt. Posibilitatea de a fi grav bolnavă o îngrijoră, în ciuda asigurărilor date de doctor că nici nu se punea problema de așa ceva. Se postă în mijlocul pieţei, cu vântul bătând din spatele ei. Pentru prima dată după mulţi ani se simţea neajutorată. În vreme ce stătea nemișcată, simţi vibraţiile telefonului mobil în buzunarul hainei. Era Karin, care dorea să-i mulțumească pentru vizită. — Ce faci? o întrebă ea. — Stau în mijlocul unei pieţe, răspunse Birgitta. În acest moment habar n-am ce am să fac cu restul vieţii mele. Îi povesti lui Karin despre vizita la doctor. Era o recunoaștere a deznădejdii. Îi promise lui Karin să o sune înainte de plecarea acesteia în China. Când ajunse acasă și deschise poarta dinspre grădină, afară începu să ningă, iar vântul se întețţi. 21 În aceeași zi se duse la tribunalul districtual și discută cu Hans Mattsson. Își dădu seama că șeful ei se arătă îngrijorat și abătut din clipa în care îi spuse că i se prelungise concediul medical. El o privi intens pe deasupra ochelarilor. — Nu sună deloc bine. Încep să-mi fac griji în privinţa ta. — N-ai de ce, din ce am înţeles de la doctorul meu. Analizele nu au ieșit prea bine, iar tensiunea e prea mare. M-a trimis la un specialist. Dar nu mă simt rău, doar un pic obosită. — Nu suntem cu toţii așa? replică Hans Mattsson. Mă simt obosit de treizeci de ani. Acum cea mai mare plăcere la care pot spera este să pot dormi ceva mai mult. — O să lipsesc alte două săptămâni. După aceea va trebui să sperăm că lucrurile s-au rezolvat. — a-ţi liber cât ai nevoie. O să vorbesc la Administraţia Naţională a Tribunalelor ca să văd cu ce ne pot ajuta. După cum știi, nu ești singura care lipsește. Klas Hansson și-a luat concediu pentru a prezida o anchetă UE la Bruxelles. Mă îndoiesc că va mai veni vreodată înapoi. Dintotdeauna am bănuit că e atras de lucruri mai importante decât de a împărţi dreptatea într-un tribunal oarecare. — Îmi pare rău că îţi fac probleme. — Nu-mi faci nici o problemă. Tensiunea ta dă probleme. Odihnește-te. Îngrijește-ţi trandafirii și vino înapoi când te însănătoșești. Birgitta îl privi surprinsă. — Nu cresc trandafiri. Cu siguranţă nu am o seră unde să o fac. — Așa spunea bunica mea. Când ţi se cerea să nu mai muncești așa de mult, ea se gândea imediat că ar trebui să te concentrezi la cultivarea unor trandafiri imaginari. Cred că e o imagine drăguță. Bunica s-a născut în 1879. În același an în care Strindberg a publicat Camera roșie. Ce gând ciudat. În afară de a naște copii pe bandă rulantă, singurul lucru pe care ea l-a făcut în viaţă a fost să cârpească ciorapi. — Bine, o să fac asta, promise Birgitta. Mă duc acasă și o să am grijă de trandafirii mei. A doua zi, Roslin expedie prin poștă atât jurnalele, cât și însemnările ei către poliția din Hudiksvall. Când înmână pachetul și primi recipisa, avu senzaţia că închide o ușă peste evenimentele din Hesjovallen. Se simţea ușurată și gata să se dedice pregătirilor pentru aniversarea zilei de naștere a lui Staffan. După ce lucrase pe un tren de după-amiază de la Alvesta la Malmö, Staffan Roslin se întoarse acasă în Helsingborg și fu întâmpinat de cea mai mare parte a familiei și de câţiva prieteni. Rămase năuc în cadrul ușii, în uniforma lui, plus o căciulă veche de blană pe cap, în vreme ce gașca se apucă să-i cânte „La mulţi ani“. Birgitta se simţi bucuroasă să-i vadă pe toţi cei dragi așezați în jurul mesei. Ceea ce se întâmplase în Hälsingland, dar și problemele pe care le crea hipertensiunea păreau mai puţin importante acum când avea șansa să bea un pahar într-o atmosferă de tihnă pe care doar familia i-o putea oferi. Evident, și-ar fi dorit ca Anna să fi putut veni acasă din Asia, dar fata refuzase invitaţia când Birgitta reușise într-un final să dea de ea prin intermediul unei legături telefonice, în Thailanda. Oaspeţii plecară foarte târziu, iar în casă rămaseră doar membrii familiei. Birgitta avea copii comunicativi, cărora le plăcea să-și petreacă timpul împreună. Ea și soţul ei se așezară pe canapea, ascultând amuzaţi conversațiile. Din când în când, Birgitta umplea paharele tuturor. Gemenele, Siv și Louise, aveau să doarmă în camera liberă, însă David își luase o cameră la hotel, în ciuda protestelor Birgittei. Petrecerea se sfârși la ora patru dimineaţa. Rămaseră doar părinţii ca să strângă, să curețe, să umple mașina de spălat vase și să pună sticlele goale în garaj. — A fost cu adevărat o surpriză încântătoare, zise Staffan într-un târziu, când se așezară amândoi la masa din bucătărie. N-o s-o uit. Mă simt așa de bine. Mă săturasem să mă tot plimb dintr-un tren în altul. Îmi petrec timpul călătorind, dar nu ajung niciodată undeva. Ăsta e blestemul mecanicilor de tren și al conductorilor. Ne petrecem tot timpul în cuștile noastre de sticlă. — Ar trebui să facem mai des asta. Să fim serioși, în astfel de momente viaţa capătă un altfel de înţeles. Nu doar datorie și să facem ce trebuie făcut. — Şi acum? — Cum adică? — O să lipsești de la lucru alte două săptămâni. Ce o să faci? — Hans Mattsson tânjește să doarmă mai mult. Poate că asta ar trebui să fac și eu câteva zile. — Du-te o săptămână undeva unde e cald. Ia-ţi o prietenă cu tine. Birgitta scutură din cap. — Nu știu. Poate. Dar pe cine? — Karin Wiman? — Pleacă în China, la lucru. — Nu poţi ruga pe altcineva? Ai putea să pleci cu una din gemenele noastre? Ideea era tentantă. — O să văd ce au de spus. Dar mai întâi trebuie să aflu dacă chiar pot pleca undeva. Nu uita că trebuie să mă vadă un specialist. Staffan întinse o mână și o puse pe braţul ei. — Sper că îmi spui totul. Am motive de îngrijorare? — Nu. Doar dacă nu mă minte doctorul meu. Dar nu cred că o face. Rămaseră acolo încă o vreme înainte de a se duce la culcare. Când se trezi, Birgitta văzu că Staffan plecase deja. Plecaseră și gemenele. Dormise până la ora unsprezece și jumătate. „O dimineaţă pe placul lui Hans Mattsson“, își spuse ea. Vorbi la telefon cu Siv și cu Louise după prânz, dar nici una din gemene nu avea timp de călătorii, deși amândurora le-ar fi plăcut să plece într-o vacanță cu mama lor. Birgitta primi un apel prin care era înștiințată că, datorită unei programări, se putea întâlni cu specialistul în ziua care urma. În jurul orei patru se auzi soneria. Birgitta se întrebă dacă era în stare să mai primească o masă chinezească gratuită. Însă când deschise ușa, se trezi faţă în faţă cu inspectorul-șef Hugo Malmberg, cu părul acoperit de nea și cu o pereche de șoșoni demodaţi încălțaţi peste pantofi. — Din întâmplare am dat peste Hans Mattsson. Mi-a spus că nu te simţi bine - ca un gest de încredere, căci știe că suntem vechi prieteni. Birgitta îi dădu drumul în casă. În ciuda staturii masive, Malmberg n-avu nici o problemă să se aplece ca să-și scoată șoșonii. Se duseră în bucătărie și băură cafea. Birgitta îi povesti despre problemele pe care le avea cu tensiunea şi despre rezultatele proaste ale analizelor de sânge, și îi spuse că așa ceva nu era neobișnuit pentru o femeie de vârsta ei. — Hipertensiunea ticăie în interiorul meu ca o bombă cu ceas, rosti Malmberg în spirit de glumă. lau medicamente, iar doctorul spune că analizele sunt bune; dar chiar și așa sunt îngrijorat. Nimeni din familia mea nu a murit de tumori. Toată lumea, femei și bărbaţi deopotrivă, a suferit accidente vasculare și infarcturi. În fiecare zi trebuie să fac un efort pentru a trece peste îngrijorare. — Am fost în Hudiksvall, zise Roslin. Tu ești cel care mi-a oferit numele lui Vivi Sundberg. Ştiai că m-am dus acolo? — Trebuie să recunosc că sunt surprins. — Iţi amintești circumstanţele? Am descoperit că sunt înrudită cu una din familiile ucise în Hesjovallen. De atunci mi-a fost limpede că toate victimele erau înrudite prin căsătorii. Ai ceva timp la dispoziţie? — Robotul meu telefonic spune că am plecat de la birou pentru restul zilei. Cum nu aștept nimic, pot sta aici toată noaptea dacă e nevoie. — Până ce vin vacile acasă? Nu așa se spune? — Sau până ce călăreţii Apocalipsei trec pe lângă noi și ne omoară pe toţi. În fine, distrează-mă cu toate acele grozăvii în care nu sunt nevoit să fiu implicat. — Eşti cinic? El se încruntă și mormăi. — Nu mă știi mai bine de atât? După atâţia ani? Mă simt ofensat. — Nu asta a fost intenţia mea. — Dă-i drumul. Ascult. Cum el părea sincer interesat, Birgitta îi povesti pe larg ce se întâmplase. El o ascultă cu atenţie, puse întrebări din când în când, părând convins de meticulozitatea ei. Când ea termină de vorbit, Malmberg rămase o vreme tăcut, uitându-se fix la mâinile lui. Birgitta știa că Hugo Malmberg era privit ca un ofițer de poliţie excepţional de competent. Omul combina răbdarea cu viteza de reacţie, abordarea metodică cu intuiţia. Birgitta auzise că Malmberg era unul dintre cei mai căutaţi profesori de la Academia Suedeză de Poliţie. Deși își desfășura activitatea în Helsingborg, era adesea chemat de autorităţi ca să ajute la rezolvarea cazurilor dificile din alte colțuri ale ţării. Birgittei îi trecu brusc prin minte că el nu fusese chemat să ajute la rezolvarea crimelor din Hesjovallen. Îi atrase atenţia asupra acestui fapt, iar el zâmbi. — De fapt, m-au rugat. Însă nimeni nu mi-a spus de implicarea ta și de faptul că ai făcut niște descoperiri remarcabile. — Cred că cei de acolo nu mă plac, replică Birgitta. — Ofițerii de poliţie tind să își apere cu strășnicie terenul propriu de joacă. Au fost foarte dornici ca eu să mă duc acolo și să le dau sfaturi, dar și-au pierdut interesul după arestarea lui Valfridsson. — Acum individul e mort. — Dar ancheta continuă. Malmberg oftă. — Cu toate astea, acum știi că nu ela făcut-o. — Chiar așa? — Ai auzit ce am avut de spus. Birgitta îl privi drept în ochi. — Asocieri remarcabile, fapte plauzibile. Lucruri care ar trebui în mod evident anchetate. Însă principala direcţie de investigare, Valfridsson, nu își pierde din interes doar pentru că omul se sinucide. — Nu el a făcut-o. Ce s-a întâmplat în acea noapte dintre douăsprezece și treisprezece ianuarie a fost mult prea complex pentru un simplu individ cu câteva condamnări pentru jaf și o crimă veche. — Poate că ai dreptate. Dar e posibil și să te înșeli. Iarăşi se dovedește că peștii cei mai mari înoată în cele mai banale bălți. Hoţii de biciclete devin jefuitori de bănci; vagabonzii devin asasini profesioniști gata să omoare pe oricine pentru o sumă de bani. Atunci, de ce un tip care se îmbată și bate câţiva oameni și poate chiar omoară pe cineva să nu o ia razna și să nu comită o crimă oribilă precum cea din Hesjovallen? — Dar nu există un motiv, insistă Birgitta. — Procurorul spune ceva despre răzbunare. — Pentru ce? Ce ar putea justifica răzbunarea împotriva unui întreg sat? Pur și simplu nu are sens. — Dacă nu există un sens al crimei, atunci nici motivul nu trebuie să aibă sens, replică Malmberg. — Mă rog. Eu cred că Valfridsson era o momeală. — Este o momeală. Ce ţi-am spus? Ancheta continuă chiar dacă el e mort. Să-ţi pun o întrebare. Este mai plauzibilă ideea ta despre implicarea unui chinez misterios? Cum ai putea lega un sătuc din nordul Suediei de motivele unui chinez? — Nu știu. — Va trebui să așteptăm și să vedem. lar tu trebuie să te asiguri că te faci bine repede. Când el se pregătea de plecare, afară ningea și mai abitir. — De ce nu-ţi iei o vacanţă? Să te duci undeva unde e cald? — Toată lumea îmi spune asta. Va trebui să văd mai întâi ce spune doctorul meu. Birgitta îl urmări cum dispare în vârtejurile de zăpadă. Era mișcată de gestul lui de a o vizita. Până a doua zi, ninsoarea se mutase pe alte meleaguri. Birgitta se prezentă la întâlnirea cu specialistul. I se recoltă sânge și fu anunţată că avea să dureze o săptămână sau mai mult până la aflarea rezultatelor. — Sunt lucruri pe care nu am voie să le fac? întrebă ea. — Să evitaţi oboseala nejustificată. — Am voie să plec în vacanţă? — V-ar prinde bine. — Încă o întrebare. Ar trebui să mă tem? — Nu. Cum nu aveţi alte simptome, nu aveţi motive de îngrijorare. — Deci nu voi muri? — Bineînţeles că veţi muri. În cele din urmă. Şi eu o să mor. Dar vă veţi simţi bine câtă vreme vă veţi păstra un nivel scăzut al tensiunii. Când ieși pe stradă, Birgitta admise în sinea ei că fusese neliniștită, ba chiar înfricoșată. Acum se simţea ușurată. Hotări să facă o lungă plimbare. Abia făcu câţiva pași, că se opri. Ideea îi veni din senin. Sau poate că ajunsese deja la o decizie fără să o conștientizeze. Intră într-o cafenea și o sună pe Karin Wiman. Linia era ocupată. Așteptă cu nerăbdare, comandă o cafea, răsfoi un ziar. Încercă din nou. Același ton de ocupat. Obţinu un răspuns abia la al cincilea apel. — Merg cu tine la Beijing. Birgitta nu găsi bilete la același zbor - avea să ajungă o zi mai târziu. Lui Staffan îi plăcu ideea, ba chiar fu mulţumit pentru soţia lui. În seara dinaintea plecării, Birgitta scotoci printr-o cutie mare de carton din garaj. La fundul ei dădu peste ceea ce căuta: vechiul ei exemplar din Cărțulia Roșie a lui Mao. Pe partea interioară a copertei din plastic roșu scrisese o dată: „19 aprilie 1966“. „Eram o fetiță pe atunci, își zise ea. Inocentă cam din toate punctele de vedere. Fusesem o singură dată împreună cu un tânăr, Tore, din Borstahusen, care visa să devină existențialist și regreta că nu are cine știe ce barbă. Mi-am pierdut virginitatea cu el într-un șopron friguros de grădină, care mirosea a gunoi de grajd, îmi amintesc doar că era îngrozitor de stângaci. După aceea, toată chestia lipicioasă de pe trupurile noastre ne-a stingherit atât de tare, că n-am știut cum să ne despărțim mai repede și nu ne-am mai privit niciodată în ochi. Mă întreb și acum ce le-o fi povestit prietenilor lui. După aia a apărut furtuna politică, cea care m-a luat cu ea. Însă niciodată n- am reușit să mă ridic la nivelul lumii în care intrasem. După o vreme petrecută cu Rebelii, m-am ascuns. N-am reușit niciodată să îmi dau seama de ce am îngăduit să mă las atrasă în ceea ce semăna cu un cult religios. Karin s-a alăturat Partidului Comunist. Eu m-am legat de Amnesty International, iar acum n-am nici un fel de conexiuni politice." Se așeză pe o grămadă de cauciucuri vechi și răsfoi Cărțulia Roșie. Dădu peste o poză între două pagini: o înfățișa pe ea și pe Karin Wiman. Își amintea ocazia când fusese făcută. Se înghesuiseră într-o cabină telefonică din gara din Lund - fusese ideea lui Karin, ca de obicei. Râse când văzu poza, dar se și îngrozi la gândul atâtor ani scurși de atunci. „Vântul rece, își zise ea. Bătrâneţea se furișează pe la spatele meu.“ Băgă cărțulia cu citate în buzunar și plecă din garaj. Staffan tocmai ajunsese acasă. Se așeză vizavi de el în bucătărie, în timp ce el lua cina pregătită de ea. — Deci, este soţia mea din Garda Roșie gata de plecare? întrebă el. — Tocmai mi-am adus Cărţulia Roșie. — Mirodenii, zise el. Dacă vrei să oferi un cadou, vino înapoi cu ceva mirodenii. Mereu am susţinut că în China există mirosuri și gusturi pe care nu le găsești nicăieri altundeva. — Ce altceva mai vrei? — Pe tine, sănătoasă și fericită. — Cred că îţi pot aduce așa ceva. Staffan se oferi să o însoţească până la Copenhaga a doua zi, dar Birgitta îi spuse că era suficient să o conducă la gară. Afară era o zi frumoasă și limpede de iarnă când Staffan Roslin își conduse soţia la gară și îi făcu semn cu mâna în vreme ce trenul se îndepărta de peron. La aeroportul Kastrup, Birgitta trecu de poartă fără probleme și se așeză pe locul de pe mijlocul avionului pe care și-l dorise pentru ambele curse, spre Helsinki și apoi spre Beijing. În vreme ce avionul decola, dându-i senzaţia că evadează dintr-o încăpere încuiată, Birgitta îi zâmbi finlandezului în vârstă care ședea lângă ea. Închise ochii, refuză să mănânce sau să bea înainte de a ateriza la Helsinki și se gândi la momentele când socotise China drept paradisul ei, atât pe pământ, cât și în vise. Se trezi când avionul începu coborârea spre Helsinki. Roţile se așezară pe pista de beton a aeroportului. Avea două ore la dispoziţie înainte de plecarea spre Beijing. Se așeză pe o bancă, sub macheta unui vechi avion care atârna de tavanul sălii de plecări. Era rece în încăpere. Prin ferestrele mari care dădeau spre piste putea zări răsuflările personalului de la întreţinerea avioanelor. Se gândi la ultima ei conversaţie cu Vivi Sundberg, avută cu două zile în urmă. Birgitta întrebase dacă polițiștii realizaseră instantanee după imaginile luate de camera de luat vederi din hotel. Făcuseră, iar Sundberg nici măcar nu întrebase de ce îi trebuie atunci când Birgitta ceruse o copie după poza chinezului. A doua zi, se trezise în cutia poștală cu o imagine mărită după film. Acea poză se găsea acum în poșeta ei. O scoase din plicul în care o păstra. „Deci tu ești unul dintre cele peste un miliard de chipuri de chinezi, își zise Birgitta. Nu te voi găsi niciodată. Şi nu voi afla dacă numele pe care l-ai oferit e autentic. Şi, mai presus de toate, ce ai făcut.“ Porni încet către poarta de plecări spre Beijing. Acolo se forma deja o coadă. „Aici începe Asia, își zise ea. Granițele sunt alterate de aeroporturi, venind mai aproape, dar fiind în același timp extrem de departe.“ Avea locul 22C. Alături de ea stătea un bărbat cu piele închisă la culoare care lucra pentru o firmă britanică în capitala Chinei. Schimbară câteva amabilităţi, dar nici unul nu dorea să se lase angajat într-o discuţie serioasă. Până la urmă, Birgitta se cuibări sub pătură. Emoţiile resimţite înainte lăsară loc senzaţiei că se lansase într-o aventură fără să fie bine pregătită. Ce avea să facă, de fapt, în Beijing? Să se plimbe pe străzi, să se uite la oameni și să viziteze muzee? Era aproape sigură că prietena ei nu va avea prea mult timp la dispoziţie pentru ea. Se întrebă dacă nu cumva supraviețuise în ea ceva din rebela din tinereţe. Pe la jumătatea zborului, imediat după ce intrară în spaţiul aerian al Chinei, căpitanul anunţă pasagerii că o furtună de nisip făcea imposibilă aterizarea în Beijing. Aveau să aterizeze într-un oraș pe nume Taiyuan și să aștepte îmbunătăţirea condiţiilor meteo. După aterizare, pasagerii fură îngrămădiţi într-un terminal friguros, unde mulţi chinezi bine înfofoliți așteptau la rândul lor. Diferenţa de fus orar o făcea pe Birgitta să se simtă obosită și nesigură asupra primelor impresii legate de China. Peisajul era acoperit de zăpadă, aeroportul era înconjurat de dealuri, iar pe o șosea din apropiere se vedeau autobuze și căruţe cu boi. Două ore mai târziu, furtuna de deasupra Beijingului se potoli. Avionul decolă, apoi ateriză din nou. După ce trecu pe la toate punctele de control, Birgitta o găsi pe Karin așteptând-o. — Rebela a aterizat, zise Karin. Bun venit în Beijing! — Mulţumesc. Încă nu-mi vine să cred că sunt aici. — Eşti în Regatul de Mijloc. În centrul lumii. În centrul vieţii. În acea seară, Birgitta se afla la etajul nouăsprezece al hotelului, În camera pe care o împărțea cu Karin. Admiră panorama orașului gigantic și plin de lumini și simţi un fior de anticipare. În același moment, într-un alt zgârie-nori, un bărbat admira același oraș și aceleași lumini ca Birgitta Roslin. În mână ţinea o panglică roșie. Când auzi un ciocănit discret în ușa din spatele lui, bărbatul se răsuci încet pe călcâie ca să-l întâmpine pe vizitatorul pe care îl aștepta cu nerăbdare. Jocul chinezesc 22 În prima ei dimineaţă în Beijing, Birgitta Roslin ieși devreme în oraș. Luase micul dejun în imensa sală de mese a hotelului împreună cu Karin Wiman, care imediat după aceea se grăbise să plece la conferinţa ei, după ce îi explicase Birgittei că abia aștepta să audă ce avea să spună despre vechii împărați chinezi. Pentru Karin Wiman istoria era din multe puncte de vedere mai vie decât lumea reală în care ea trăia. O tânără de la recepţie, foarte frumoasă și vorbind aproape perfect engleza, îi dăduse Birgittei o hartă a orașului. Birgitta își aduse aminte de un citat. „Actualul avânt al revoltei țăranilor are o enormă semnificaţie”. Era una dintre declaraţiile lui Mao care apărea mereu în cadrul dezbaterilor aprinse din primăvara anului 1968. „Actualul avânt al revoltei ţăranilor are o enormă semnificaţie.“ Cuvintele îi răsunară în minte în vreme ce ieși din hotel și trecu de tinerii tăcuţi, îmbrăcaţi în verde, care păzeau intrarea. Strada din faţa ei era largă, cu multe benzi de mers pe sens. Mașini pretutindeni și din când în când câte o bicicletă. Strada era încadrată de sedii impozante de bănci. Se mai vedea și o librărie înaltă de cinci etaje. Oamenii stăteau în faţa librăriei cu saci mari de plastic plini cu sticle de apă. După doar câţiva pași, Birgitta simţi cât de poluat era aerul, dar și gust de metal în gură. În locurile încă neocupate de clădiri, macarale înalte se agitau încontinuu. Era clar că Birgitta ajunsese într-un oraș care suferea o transformare fundamentală și haotică. Un bărbat trăgea de un căruţ supraîncărcat, cu ceva care semăna a carcase de pui fără carne pe ele; omul părea din alt secol. În afară de acest amănunt, Birgitta s-ar fi putut găsi în oricare alt mare oraș din lume. „Când eram tânără, își zise ea, în închipuirea mea vedeam o mulțime nesfârșită de ţărani chinezi îmbrăcaţi în salopete identice și înarmaţi cu ciocane și târnăcoape, înconjurați de revoluționari cântând și fluturând drapele roșii, luptându-se să transforme munţii stâncoși în câmpuri fertile. Mulţimile încă sunt aici, dar cel puţin în Beijing, pe strada pe care mă aflu eu acum, oamenii nu sunt așa cum mi i-am imaginat. Nici măcar nu sunt pe biciclete; au mașini, iar femeile poartă pantofi eleganţi cu toc înalt.“ În acele vremuri, când grupuri numeroase de suedezi se pregăteau să se adune în pieţele orașelor și să scandeze vorbele marelui lider chinez, în imaginaţia Birgittei toți chinezii erau îmbrăcaţi cu uniforme identice cenușii-albastre, purtau șepci identice, aveau aceeaşi tunsoare și aceleaşi sprâncene încruntate. Din când în când, pe parcursul anilor 1960, când mai primea câte un exemplar din revista ilustrată China, fusese surprinsă să vadă oameni cu un aer sănătos, cu obrajii roșii și ochi strălucitori, ridicându-și braţele către zeul care pogorâse din ceruri, Marele Cârmaci, învățătorul Veșnic și toate celelalte apelative cu care era idolatrizat misteriosul Mao. Numai că Mao nu fusese deloc misterios. Asta devenise tot mai clar cu trecerea timpului. Era un politician înzestrat cu o mare viclenie, care simţea perfect ce se întâmpla în giganticul imperiu chinezesc. Până la declararea independenţei din 1949, fusese unul dintre acei lideri unicat pe care istoria îi scoate din când în când la iveală. Dar după venirea la putere, individul adusese cu el mari suferinţe, haos și confuzie. Cu toate astea, nimeni nu putea nega faptul că, asemenea unui împărat modem, Mao retrezise la viață China, care acum era pe cale să devină o putere mondială. Stând în fața hotelului cu intrarea lui de marmură și recepţionerele elegant îmbrăcate și vorbind o engleză fără cusur, Birgitta se simţi ca și cum ar fi fost transportată într-o lume despre care nu știa absolut nimic. Oare chiar asta era societatea în care revolta ţăranilor reprezentase un eveniment atât de important? „Asta s-a petrecut cu patruzeci de ani în urmă, își spuse ea. Mai bine de o generaţie. Am fost ademenită ca o insectă înspre o oală cu miere de către ceva care aducea cu oferta de mântuire a unui cult religios. Nu eram îndemnați să ne sinucidem în masă, pentru că nu exista Ziua Judecăţii, ci să renunțăm la individualitatea noastră în beneficiul unei intoxicări colective, în centrul căreia se găsea o Cărțulie Roșie care înlocuise oricare alte forme de iluminare spirituală. Conţinea toată înţelepciunea, răspunsurile la toate întrebările, expresiile tuturor viziunilor sociale și politice de care omenirea avea nevoie pentru a progresa din starea ei curentă și pentru a instaura odată pentru totdeauna raiul pe pământ în loc de un rai în cine știe ce împărăție îndepărtată a cerului. Dar noi nici măcar nu am început să înțelegem faptul că acele citate ale liderului conţineau cuvinte vii. Nu erau înscrise în piatră. Descriau realitatea. Le-am citit fără să le interpretăm. Ca și cum Cărţulia Roșie era un catehism mort, o liturghie revoluţionară." Birgitta Roslin avu nevoie de mai bine de jumătate de oră ca să ajungă în piaţa Tienanmen - Piaţa Păcii Cerești. Era cea mai mare piață pe care o văzuse vreodată. Se apropie de ea pe o stradă pietonală pe sub Jianguomennei Dajie. Locul era plin de lume. Oriîncotro privea se vedeau oameni fotografiind, fluturând steguleţe, vânzând sticle cu apă și ilustrate poștale. Se opri și privi în jurul ei. Cerul de deasupra ei era ceţos. Ceva lipsea. Trecură câteva minute înainte de a-și da seama despre ce era vorba. Nu se vedea nici o pasăre. Însă oamenii o înconjurau din toate părţile, oameni care nici n-ar fi observat dacă ea stă acolo sau pleacă brusc. Își aminti imagini din 1989, când tinerii studenţi demonstraseră, cerând să gândească și să vorbească liber, și când soluţia finală venise odată cu tancurile care intraseră în piaţă și masacraseră mulţi dintre demonstranți. „Aici a stat un tânăr cu o sacoşă de plastic albă în mână“, își spuse ea. ÎI văzuse întreaga lume la televizor și oamenii își ținuseră respiraţiile. Tânărul stătuse în faţa unui tanc și refuzase să se dea la o parte. Ca un soldat mărunt de tinichea, el personificase întreaga rezistență de care e capabilă o ființă umană. Când încercaseră să treacă pe lângă el, tânărul se deplasase în lateral. Birgitta nu știa ce se întâmplase în final. Nu văzuse niciodată imagini cu deznodământul. Însă toţi cei zdrobiţi de șenilele tancurilor sau împușcați de soldaţi fuseseră oameni în carne și oase. Acele evenimente însemnaseră un al doilea început al relaţiei Birgittei cu China. O mare parte a vieţii ei era concentrată în perioada dintre 1968, anul când fusese o rebelă care îl invoca pe Mao Zedong ca să proclame în mod absurd că revoluţia începuse deja în rândul studenţilor suedezi, și 1989, cu imaginea tânărului stând în faţa tancului. În ceva mai mult de douăzeci de ani, Birgitta evoluase din studenta tânără și idealistă în mamă a patru copii și judecător districtual. China ca și concept făcuse mereu parte din ea. Mai întâi ca un vis, apoi ca un lucru pe care își dăduse seama că nu-l înţelege deloc, căci era atât de mare și de plin de contradicții. Descoperise cum copiii ei aveau idei complet diferite față de China. Asociau această ţară cu posibilităţile enorme ale viitorului, la fel cum visul american caracterizase generaţia Birgittei și a părinţilor ei. Spre surprinderea ei, David îi mărturisise nu cu multă vreme în urmă că atunci când va avea copii avea să încerce să angajeze o bonă chinezoaică, astfel ca micuţii să înveţe limba din pruncie. Se plimbă prin piaţa Tienanmen, uitându-se la oamenii care își făceau poze și la polițiștii omniprezenţi. În fundal se înălța clădirea de unde, în 1949, Mao proclamase nașterea Republicii. Când începu să i se facă frig, Birgitta se întoarse pe jos spre hotel. Karin îi promisese să sară peste prânzul oficial și să ia masa cu ea. La ultimul etaj al zgârie-norului unde stăteau se găsea un restaurant. Li se dădu o masă la fereastră cu vedere asupra orașului. Birgitta îi povesti prietenei ei despre lunga plimbare până în piața enormă și despre gândurile ei legate de tinereţe. Mâncară câteva feluri ușoare chinezești și încheiară masa cu ceai. Birgitta scoase broșura cu caractere chinezești scrise de mână pe care Karin le tradusese și care reprezentau numele spitalului Longifu. — Vreau să-mi petrec după-amiaza vizitând acest spital, zise ea. — De ce? — Întotdeauna e bine să ai ceva anume de făcut atunci când te plimbi printr-un oraș pe care nu-l cunoști. Merge absolut orice. Dacă n-ai un plan, picioarele îţi obosesc repede. N-am pe nimeni de vizitat și nu vreau să văd nimic anume. Dar, cine știe, poate că descopăr vreun indicator cu caracterele astea pe el. Mă întorc aici ca să-ți spun că ai avut dreptate. Se despărţiră în faţa lifturilor. Karin trebuia să se grăbească înapoi la conferinţă. Birgitta se duse în camera lor de la etajul nouăsprezece și se întinse pe pat ca să se odihnească. Începuse să simtă acest lucru în cursul plimbării de dimineaţă - un sentiment de neliniște pe care nu îl putea identifica precis. Înconjurată de oameni, sau singură în acel hotel anonim din orașul imens, simţea că identitatea ei începe să se piardă. Cine avea să-i simtă lipsa dacă se pierdea? Cine avea măcar să-i remarce existenţa? Mai avusese o experienţă similară când era foarte tânără. Simţise brusc că încetează să mai existe, că își pierde identitatea proprie. O încercă un sentiment de nerăbdare, așa că se sculă și se duse la fereastră. La mare distanţă sub ea se găsea orașul cu toată suflarea de pe cuprinsul lui, fiecare dintre acești oameni având vise despre care Birgitta nu știa absolut nimic. Strânse hainele care erau împrăștiate prin încăpere și încuie ușa în urma ei. Nu făcea decât să se lupte cu sentimentul de neliniște pe care și-l putea tot mai greu înăbuși. Trebuia să se miște, să apuce să cunoască orașul. Karin promisese să o ducă în acea seară la un spectacol al operei Peking. Potrivit hărţii, până la Longfu era ceva de mers. Însă Birgitta avea mult timp la dispoziţie. Parcurse străzile drepte și aparent nesfârșite până ce ajunse într-un târziu la spital, după ce trecuse de o imensă galerie de artă. Longfu consta din două clădiri. Birgitta numără șapte etaje, toate zugrăvite în alb și gri. Ferestrele de la parter aveau zăbrele. Jaluzelele erau trase, iar pe pervazurile ferestrelor se vedeau ghivece vechi de flori pline cu frunze veștejite. Copacii din preajma spitalului erau goi; pajiștile maronii erau acum acoperite cu excremente de câine. La prima impresie, Longfu semăna mai degrabă cu o închisoare decât cu un spital. Intră pe poartă. Pe lângă ea trecu o ambulanţă, apoi o alta. Lângă intrarea principală se vedea o notificare scrisă în chineză. Compară înscrisul cu ceea ce găsise în broșură - ajunsese la locul potrivit. Un doctor îmbrăcat cu o haină albă stătea în faţa intrării, fumând și vorbind tare la un telefon mobil. Se întoarse pe stradă și se plimbă în jurul imensei zone rezidenţiale. Oriiîncotro privea, vedea bătrâni șezând pe trotuare și jucând diverse jocuri pe tăblițe. Când ajunse la colţul complexului spitalicesc ceva îi atrase atenţia. De cealaltă parte a străzii se ridica un zgârie-nori nou. Birgitta scoase broşura chinezească din buzunar. Clădirea era și ea acolo. N-avea nici o îndoială. La ultimul etaj se afla o terasă, așa cum ea nu mai văzuse niciodată. Se proiecta pe partea laterală a clădirii ca prova unei nave. Fațada zgârie-norului era acoperită cu panouri de sticlă în culori închise. Paznici înarmaţi stăteau în fața intrării principale. Era de presupus că în acea clădire se găseau mai degrabă birouri decât apartamente de locuit. Birgitta se postă lângă un copac, unde era parţial protejată de bătaia necruțătoare a vântului îngheţat. Câţiva oameni ieșiră prin ușile înalte ale intrării, care păreau făcute din cupru, și se urcară în mașini negre care îi așteptau. O idee năstrușnică îi trecu prin minte. Se uită dacă încă mai are poza lui Wang Min Hao în buzunar. Dacă individul avea vreo legătură cu acea clădire, poate că vreunul dintre paznici l-ar fi recunoscut. Dar ce-ar mai fi avut ea de zis dacă ei dădeau din cap și confirmau că omul era într-adevăr înăuntru? Nu se putea hotărî ce să facă. Înainte de a arăta cuiva acea fotografie, trebuia să inventeze un motiv pentru a vrea să-l vadă pe individ. În mod clar nu putea menţiona crimele din Hesjâvallen. Însă trebuia să scornească un motiv plauzibil. Un tânăr se opri lângă ea. Rosti ceva de neînțeles pentru Birgitta. După aceea, Birgitta își dădu seama că tânărul i se adresase în engleză. — V-aţi rătăcit? Vă pot ajuta? — Mă uit la clădirea aia impozantă de acolo. Aveţi idee cine o deţine? Tânărul clătină surprins din cap. — Eu studiez ca să fiu veterinar. Nu știu nimic despre clădiri înalte. Vă pot ajuta cu ceva? Încerc să mă învăţ să vorbesc mai bine engleza. — Vorbiţi foarte bine engleza. Birgitta arătă înspre terasa ieșită în afară. Mă întreb cine locuiește acolo? — Cineva care e foarte bogat. — Mă puteţi ajuta? întrebă ea. Scoase fotografia lui Wang Min Hao. Vă puteţi duce la paznici ca să-i întrebaţi dacă îl cunosc pe acest om? Dacă vă întreabă de ce vreţi să știți, spuneţi că v-a rugat cineva să-i transmiteţi un mesaj. — Ce mesaj? — Spuneţi-le că-l veţi aduce. Veniţi înapoi aici. O să aștept la intrarea din spital. — De ce nu-i întrebaţi dumneavoastră? se interesă tânărul. — Sunt prea timidă. Nu cred că o femeie din Occident ar trebui să întrebe tot felul de lucruri un bărbat chinez. — Îl cunoașteţi? — Da. Birgitta încercă să pară cât mai naturală, dar începea deja să regrete micul ei complot. Oricum, tânărul luă fotografia și dădu să plece. — Încă un lucru, zise ea. Întrebaţi-i cine locuiește acolo sus, la ultimul etaj. Pare un apartament cu o terasă mare. — Eu mă numesc Huo, zise tânărul. Voi întreba. — Eu mă numesc Birgitta. Prefaceţi-vă doar interesat. — De unde sunteţi? SUA? — Suedia. Cred că în chineză i se spune Ruidian. — Nu știu unde e. — E aproape imposibil de explicat. În vreme ce el se întoarse ca să traverseze strada, ea se răsuci pe călcâie și o porni în grabă spre intrarea în spital. Un bătrân cu cârje ieșea încet pe ușile deschise ale spitalului. Birgitta avu brusc senzaţia că se expusese unui pericol. Se calmă singură uitându-se la strada plină de oameni. Poate că un individ care omoară mai mulți oameni în nordul izolat al Suediei putea scăpa neobservat. Însă nimeni care ar fi ucis o turistă occidentală nu ar fi avut cum să scape de pe o stradă aglomerată. În plină lumină a zilei. China nu-și putea permite așa ceva. Bărbatul cu cârje se împiedică brusc și căzu. Tânărul ofiţer de poliţie de la intrare nu schiţă nici un gest de ajutor. Birgitta ezită, dar până la urmă îl ajută pe amărât să se ridice în picioare. Omul rosti o grămadă de cuvinte, pe care Birgitta nu le înţelese. Nici măcar nu-și dădu seama dacă erau cuvinte de mulțumire sau de mânie. Bătrânul mirosea puternic a mirodenii - sau alcool. Omul își continuă drumul până ajunse pe stradă. Huo se întoarse. Părea calm și nu arunca priviri furișe în jurul lui. Birgitta ieși în întâmpinarea lui. Tânărul scutură din cap. — Nimeni nu a văzut acest om. — Nimeni nu știe cine e? — Nimeni. — Cui i-aţi arătat poza? — Paznicilor. A mai venit și un alt om. Din clădire. Avea ochelari de soare. Am pronunţat bine? „Ochelari de soare“? — Foarte bine. Cine locuiește la ultimul etaj? — N-au răspuns la asta. — Dar locuiește cineva acolo? — Cred că da. Nu le-a plăcut întrebarea. — De ce? — Mi-au spus să plec. — Şi ce aţi făcut? Tânărul o privi surprins. — Am plecat. Birgitta scoase o bancnotă de zece dolari americani din poșetă. La început tânărul nu vru s-o accepte. Îi înapoie Birgittei fotografia lui Wang Min Hao și o întrebă la ce hotel stătea, ca să se asigure că știa drumul de întoarcere acolo. După aceea înclină politicos din cap și își luă la revedere. Pe drumul de întoarcere spre hotel, Birgitta fu din nou cuprinsă de senzaţia imperioasă că ar putea fi oricând înghițită de mulţimea din jurul ei fără să mai fie găsită vreodată. Se simţi atât de ameţită, încât se văzu obligată să se sprijine de un zid. Nu departe de ea se vedea o ceainărie. Intră acolo, comandă ceai și prăjiturele, după care încercă să inspire adânc. O copleși din nou senzaţia de panică teribilă care o chinuia din când în când în ultimii ani. Lunga călătorie până la Beijing n-o ajutase să scape de stres. Se gândi iarăși la Wang. „L-am putut urmări până aici, dar nu pot merge mai departe.” Achită nota de plată, surprinsă de cât de mare era, apoi se îmbărbăta încă o dată pentru confruntarea cu vântul amarnic de rece de afară. În acea seară se duseră la sala de spectacole situată în interiorul imensului hotel Qianmen Jianguo. La dispoziţia lor se găseau căști cu traducere, dar Karin Wiman aranjase ca ele să aibă parte de serviciul unui translator. Pe parcursul spectacolului de patru ore, Birgitta șezu aplecată într-o parte și ascultă sintezele adesea de neînțeles ale tinerei de lângă ea despre ceea ce se petrecea pe scenă. Atât ea, cât și Karin erau dezamăgite, căci în scurt timp își dădură seama că spectacolul consta în scene din diverse opere clasice Peking, fără îndoială de cea mai înaltă clasă, dar destinate exclusiv turiștilor. Când spectacolul se încheie și ele putură în sfârșit să plece din sala friguroasă, își simțeau amândouă nasurile îngheţate bocnă. În faţa sălii de spectacole așteptară mașina pe care organizatorii conferinței o puseseră la dispoziţia lui Karin. La un moment dat, Birgitta avu impresia că îl zărește pe tânărul Huo, cel care ceva mai devreme i se adresase în engleză în mijlocul străzii aglomerate și agitate. Totul se petrecu așa de repede, că Birgitta nu reuși să privească mai bine acel chip înainte ca el să dispară. Când ajunseră la hotel, Birgitta se uită peste umăr, dar nu văzu pe nimeni - cel puţin pe nimeni cunoscut. Se înfioră. Frica pe care o resimțea părea să fi apărut din senin. Însă în mod cert îl văzuse pe Huo în faţa sălii de spectacole; era sigură de asta. Karin o întrebă dacă avea chef să bea ceva, iar Birgitta acceptă. O oră mai târziu, Karin dormea deja. Birgitta stătea la fereastră, privind la luminile de neon de afară. Încă era îngrijorată. De unde știuse Huo că ea va fi acolo? De ce o urmărise? Când în fine se furișă în pat alături de prietena ei, Birgitta începu să regrete că scosese la iveală fotografia lui Wang Min Hao. Se simţea înfrigurată. Rămase trează multe ore. Răcoarea nopţii de iarnă din Beijing o învălui cu totul. 23 A doua zi afară ningea viscolit. Karin se trezise de la ora șase ca să-și revadă prezentarea pe care avea să o susţină la conferinţă. Birgitta se deșteptă și își văzu prietena șezând pe un scaun în apropiere de fereastră și citind la lumina unei veioze; afară era încă întuneric. O încercă un vag sentiment de invidie. Karin alesese o viață care presupunea călătorii și contacte cu numeroase culturi străine, în schimb, viaţa ei se desfășura în instanţă, într-un duel constant între adevăr și minciună, decizii arbitrare și dreptate: rezultatele erau de obicei nesigure și adesea frustrante. Karin observă că prietena ei se trezise. — Ninge, zise ea. Nu prea tare. În Beijing nu cad niciodată ninsori abundente. E ca o făină, dar cu grăunţe ascuţite, ca firicelele de nisip din deșert. — Eşti ca o albinuţă harnică. Te-ai sculat așa devreme. — Sunt nervoasă. Mă vor asculta mulți oameni care vor căuta cele mai mici greșeli. Birgitta se ridică în capul oaselor și își mișcă gâtul. — Am gâtul înţepenit. — Operele Peking cer un nivel ridicat de rezistenţă fizică. — Nu m-ar deranja să mai văd o reprezentaţie. Dar fără translator. Karin plecă la scurt timp după ora șapte. Stabiliră să se revadă în acea seară. Birgitta dormi încă o oră. Când își termină micul dejun, ceasul arăta ora nouă. Uită de grijile din ziua precedentă. Chipul pe care ea crezuse că îl recunoaște în fața sălii de spectacole trebuia să reprezinte o festă pe care i-o jucase propria imaginaţie. Uneori era surprinsă de mulțimea fanteziilor pe care le avea, deși ar fi trebuit să se obișnuiască de mult cu ele. Se așeză în zona mare a recepțţiei, unde angajaţi tăcuţi înarmaţi cu perii curățau coloanele de marmură. Se simţea iritant de lipsită de preocupări, așa că decise să caute un supermarket de unde să cumpere o tăbliță de jocuri chinezești. Îi mai promisese lui Staffan niște mirodenii. Un receptioner tânăr îi arătă pe hartă drumul către un mall comercial de unde ea putea să procure ce voia. Birgitta schimbă niște bani la hotel, apoi ieși. Nu era la fel de frig ca înainte. Fulgi rari de nea pluteau în aer. Își trase eșarfa peste nas și gură și porni la drum. Avu nevoie de aproape o oră ca să ajungă la magazin. Acesta se găsea pe o stradă numită Wangfuijing Dajie și ocupa o întreagă clădire. Când Birgitta intră pe ușile impunătoare, avu senzaţia că pătrunde într-un labirint gigantic. Fu imediat prinsă în mulţime. Observă oameni de jur-împrejurul ei aruncându-i priviri curioase și comentând în privinţa hainelor și aspectului ei. Căută în zadar vreun indicator în engleză. În vreme ce își croia drum către una din scările rulante, mai mulţi vânzători o apelară într-o engleză stricată. La etajul trei găsi un magazin unde se vindeau cărți, birotică și jucării. Vorbi cu o vânzătoare tânără. Din nefericire, spre deosebire de personalul hotelului, aceasta nu înţelegea ce-i cerea Birgitta. Vânzătoarea spuse ceva într-un dispozitiv de comunicare interioară, după care, în câteva secunde, lângă Birgitta apăru un bărbat în vârstă, care îi zâmbi. — Tăbliţe de joc, spuse Birgitta. Unde le găsesc. — Mahjong? Omul o conduse la un alt etaj, unde Birgitta se trezi brusc înconjurată de rafturi pe care se găseau tot felul de jocuri. Alese două dintre ele, îi mulțumi bărbatului pentru ajutor și se duse la una din casele de marcat. După ce jocurile fură ambalate și puse într-o pungă mare și colorată de plastic, Birgitta își croi drum către magazinul alimentar. Putea adulmeca aroma de mirodenii. În scurt timp, descoperi o mulţime de mirodenii în pacheţele mici și frumos ambalate, din hârtie. După ce cumpără câteva, se așeză la un bufet din apropierea intrării. Bău ceai și mâncă o prăjitură chinezească, atât de dulce, încât abia o putu înghiţi. Doi copilași veniră să se holbeze la ea, până ce fură chemaţi cu severitate înapoi de mama lor, care ședea la o masă învecinată. Chiar înainte de a se ridica să plece, Birgitta avu senzaţia că era urmărită. Privi în jurul ei, încercă să se concentreze asupra mai multor chipuri, însă nu recunoscu pe nimeni. Era iritată de toate aceste fantasme. leși din mall. Cum punga de plastic era grea, luă un taxi înapoi până la hotel, întrebându-se ce putea să mai facă în acea zi. Pe Karin avea să o vadă abia seara târziu - aceasta trebuia să participe la o cină la care nu ar fi vrut să se ducă, dar pe care trebuia să o onoreze cu prezenţa. Birgitta decise să viziteze galeria de artă pe lângă care trecuse în ziua precedentă. Cunoștea drumul până acolo. Își aminti că văzuse mai multe restaurante unde putea lua masa dacă i se făcea foame. Afară ninsoarea încetase, iar stratul gros de nori se spărsese. Birgitta se simţea mai tânără, mai plină de energie decât fusese de dimineaţă. „Acum sunt acel animal liber la care visam să devenim când eram tineri, își zise ea. Un animal liber, cu gâtul înțepenit.” Clădirea principală a galeriei arăta ca un turn tipic chinezesc, cu mici platforme și elemente de acoperiș ieșite în afară. Vizitatorii intrau prin două uși impozante. Cum galeria era așa de mare, Birgitta decise să se limiteze la parter. Acolo era o expoziţie despre modul în care Armata Populară de Eliberare folosise arta ca instrument de propagandă. Cele mai multe picturi erau realizate în stilul familiar pe care și-l amintea din revistele chinezești ilustrate ale anilor 1960. Existau însă și tablouri abstracte, care descriau războiul și haosul în culori strălucitoare. Oriunde se ducea, era înconjurată de paznici și ghizi, în principal tinere în uniforme albastru-închis. Nici una dintre ele nu vorbea engleza. Petrecu câteva ore în galeria de artă. Plecă de acolo aproape de ora trei, iar la ieșire aruncă o privire spre spital și spre zgârie-norul cu terasa ieșită în afară. Destul de aproape de galerie se găsea un restaurant fără pretenţii; primi un loc la o masă pe colț, după ce arătase cu degetul înspre diverse platouri cu mâncare de pe mesele altor consumatori. Arătă și spre o sticlă de bere și își dădu seama cât era de însetată abia când începu să bea. Mâncă mult, prea mult chiar, după care bău două cești de ceai tare ca să depășească starea de somnolenţă și se uită la câteva ilustrate pe care le cumpărase din galerie. În acel moment își dădu seama. Se săturase de Beijing, deși era acolo doar de două zile. Se simţea agitată, ducea dorul muncii ei și avea senzaţia că timpul i se scurgea pur și simplu printre degete. Nu mai putea continua să se plimbe fără sens pe străzi. Avea nevoie de ceva anume de făcut, mai ales acum, că achiziţionase jocurile și mirodeniile. Mai întâi trebuia să se întoarcă la hotel și să se odihnească, după care să își facă un plan - mai avea de stat trei zile, dintre care două urma să le petreacă singură. Când reveni pe stradă, văzu că soarele se ascunsese iarăși în spatele norilor. Părea mult mai frig. Își strânse mai bine haina în jurul trupului și își legă eșarfa peste gură și peste nas. De ea se apropie un bărbat cu o bucată de hârtie și o foarfecă în mână. Într-o engleză stricată, o imploră să-i permită să-i decupeze silueta din bucata de hârtie. Omul scoase un dosar cu buzunare de plastic în care se vedeau alte siluete de hârtie confecţionate de el. Prima ei reacţie fu să refuze, însă până la urmă se răzgândi. Își scoase căciula de lână, își desfăcu eșarfa și se postă în profil. Individului îi reuși o siluetă uimitor de bună. Îi ceru Birgittei cinci dolari, dar ea îi dădu zece. Bărbatul era în vârstă și avea o cicatrice pe obraz. Birgittei i-ar fi plăcut să asculte povestea vieţii lui dacă ar fi fost posibil. Băgă silueta de hârtie în poșetă, după care cei doi se înclinară respectuos și își văzură fiecare de drum. Birgitta nu avu nici cea mai mică idee ce se petrece când se întâmplă atacul. Simţi cum i se înfășoară un braţ în jurul gâtului, trăgând-o pe spate, apoi cum cineva îi smulge poșeta. Când ţipă și încercă să strângă bine poșeta, braţul din jurul gâtului își înteţi strânsoarea. Primi un pumn în stomac și rămase fără aer. Se prăbuși pe trotuar. Totul se petrecuse așa de repede și dură doar zece sau cincisprezece secunde. Un biciclist care trecea pe acolo se opri și încercă să o ridice în picioare, împreună cu o femeie care își lăsă jos pungile grele cu produse alimentare ca să poată fi de ajutor. Birgitta nu se putea ridica. Se prăbuși înapoi în genunchi și leșină. Când își recăpătă cunoștința se găsea pe o targă, într-o ambulanţă care gonea cu sirena pornită. Un doctor apăsa un stetoscop pe pieptul ei. Totul i se părea învăluit în ceaţă. Își aminti că i se furase poșeta. Dar ce căuta în ambulanţă? Încercă să-l întrebe pe doctorul cu stetoscopul. Acesta îi răspunse însă în chineză. Din gesturile lui, Birgitta deduse că dorea ca ea să tacă și să nu se miște. O ustura gâtul extrem de tare. Poate că fusese rănită grav? Îngheţă de spaimă. Putea fi ucisă. Cine o atacase nu ar fi ezitat să facă asta, în ciuda faptului că totul se petrecuse în plină zi. Începu să plângă. Doctorul reacţionă imediat luându-i pulsul. În vreme ce el făcea asta, ambulanța se opri. Se deschiseră portierele din spate. Birgitta se trezi transferată pe o altă targă, apoi transportată de-a lungul unui coridor cu lumini puternice. Plângea nestăpânit și nici nu observă când i se administră un tranchilizant. Parcă ar fi plutit pe valuri, înconjurată de feţe chinezești care păreau să înoate în aceleași ape: capetele lor, săltând în sus și în jos pe valuri, se pregăteau să-l accepte pe Marele Cârmaci în vreme ce acesta se apropia de mal, epuizat după înotul îndelungat. Când își recăpătă cunoștința se găsea într-o încăpere slab luminată și cu draperiile trase. Un bărbat în uniformă ședea pe un scaun lângă ușă. Când omul văzu că ea deschide ochii, se ridică și ieși din încăpere. La scurt timp după aceea, în încăpere intrară alţi doi bărbaţi în uniformă, însoţiţi de un doctor care i se adresă Birgittei într-o engleză cu puternic accent american. — Cum vă simţiţi? — Nu știu. Sunt obosită. Mă ustură gâtul. — V-am examinat cu atenţie. Aţi supravieţuit acelui incident nefericit fără răni serioase. — De ce mă aflu aici? Vreau să mă întorc la hotelul meu. Doctorul se aplecă mai aproape de faţa ei. — Mai întâi trebuie să discutaţi cu poliția. Nu ne place deloc atunci când turiștii străini sunt maltrataţi în ţara noastră. Ne este rușine. Oricine v- a atacat trebuie găsit. — Dar n-am văzut nimic. — Nu cu mine trebuie să vorbiti. Doctorul se ridică și dădu din cap înspre cei doi bărbaţi în uniformă, care își luară imediat scaunele și veniră lângă pat. Unul din ei, translatorul, era tânăr, dar cel care punea întrebările părea trecut de șaizeci de ani. Avea ochelari fumurii, ceea ce însemna că Birgitta nu-i putea vedea ochii. Începu să pună întrebări fără ca vreunul din cei doi să se prezinte. Birgitta avu impresia că individul în vârstă nu o plăcea deloc. — Trebuie să știm ce aţi văzut. — N-am văzut nimic. Totul s-a petrecut foarte repede. — Toţi martorii au fost de acord că cei doi nu erau mascaţi. — Nici măcar nu am știut că au fost doi. — Ce vă aduceţi aminte? — Am simţit un braţ în jurul gâtului. M-au atacat de la spate. Mi-au smuls poșeta și m-au lovit în stomac. — Trebuie să știm tot ce ne puteţi spune despre acești doi oameni. — Dar nu am văzut nimic. — Nici un chip? — Nu. — Le-aţi auzit vocile? — Nici măcar nu mi-am dat seama că ar fi spus ceva. — Ce s-a întâmplat chiar înainte de a fi atacată? — Un bărbat mi-a decupat silueta. L-am plătit și voiam să plec. — Când v-a fost decupată silueta - aţi văzut ceva atunci? — Cum ar fi? — Pe cineva așteptând? — De câte ori să vă spun că n-am văzut absolut nimic? După ce translatorul traduse răspunsul ei, polițistul în vârstă se aplecă spre ea și ridică tonul: — Punem aceste întrebări pentru că vrem să-i prindem pe cei care v-au atacat și v-au furat poșeta. De-asta ar trebui să răspundeţi fără să vă pierdeţi cumpătul. Cuvintele o durură. — Eu vă povestesc doar cum a fost. — Ce aveati în poșetă? — Ceva bani, nu mulţi, chinezești, și câţiva dolari americani. Un pieptene, o batistă, câteva tablete, un pix, nimic important. — V-am găsit pașaportul într-un buzunar interior al hainei. Bănuiesc că sunteţi suedeză. De ce vă aflaţi aici, în China? — Am venit în vacanţă cu o prietenă. Polițistul în vârstă făcu un gest de încheiere. Chipul lui era imobil. — N-am găsit nici o siluetă, rosti el în cele din urmă. — Era în poșetă. — Nu aţi spus asta când v-am întrebat. Aţi mai uitat și altceva să ne spuneţi? Birgitta se gândi câteva clipe, apoi scutură din cap. Interogatoriul luase sfârșit. Polițistul în vârstă rosti ceva, apoi părăsi încăperea. — Când vă veţi simţi mai bine, o să vă ducem înapoi la hotel. O să ne întoarcem la dumneavoastră mai târziu ca să vă mai punem câteva întrebări pentru anchetă. Translatorul menţionă numele hotelului ei fără ca Birgitta să-l fi rostit. — De unde știți numele hotelului la care stau? Cheia e în poșeta mea. — Cunoaștem astfel de lucruri. Individul se înclină și părăsi la rândul lui încăperea. Înainte ca ușa să se închidă, în cameră intră doctorul care vorbea engleza cu accent american. — Mai avem nevoie de dumneavoastră câteva minute, zise el. Câteva analize de sânge și o evaluare a radiografiilor. „Ceasul meu“, își zise ea. Infractorii nu îl luaseră. Se uită la el. Cinci fără un sfert. — Când mă pot întoarce la hotel? — În curând. — Prietena mea va fi foarte îngrijorată dacă nu mă găsește acolo. — O să aranjăm să fiţi transportată înapoi la hotel. Vrem să ne asigurăm că turiștii din străinătate nu sunt dezamăgiţi de ospitalitatea noastră, în ciuda faptului că uneori se petrec și incidente nefericite. Birgitta rămase singură în încăpere. Undeva, în depărtare, auzi pe cineva ţipând, un strigăt singuratic care ricoșă de pereţii coridorului. Se gândi la cele întâmplate. Întregul episod părea suprarealist - șocul brusc de a fi prinsă de la spate, lovitura în stomac și oamenii care o ajutaseră. “Însă acei oameni trebuie să fi văzut ceva, își zise ea. Oare poliţia i-a întrebat? Erau încă acolo la sosirea ambulanţei? Sau poliţia a ajuns prima?“ Nu mai fusese tâlhărită niciodată în viaţa ei. Fusese ameninţată, dar niciodată atacată fizic. Era pentru prima dată că ajungea în postura de victimă. Se temea, dar știa că era normal după ce o persoană fusese agresată. Frică, dar și mânie, sentimentul de umilire și tulburare profundă. Şi dorința de răzbunare. Cum stătea acum întinsă în pat, nu ar fi protestat deloc dacă cei doi indivizi care o tâlhăriseră ar fi fost forţaţi să îngenuncheze pentru a primi fiecare câte un glonţ în ceafa. În încăpere intră o asistentă, care o ajută să se îmbrace. Simţea o durere în stomac și o usturime la genunchi. Când asistenta îi dădu un pieptene și îi ridică o oglindă în faţă, Birgitta văzu că era teribil de palidă. „Deci așa arăt când sunt speriată, își zise ea. Nu voi uita asta.“ Doctorul reveni când ea se așeză pe marginea patului, gata să se întoarcă la hotel. — Durerea de la gât va trece, probabil până mâine, zise el. — Vă mulţumesc pentru tot ceea ce aţi făcut pentru mine. Trei ofițeri de poliţie o așteptau pe coridor. Unul avea la el o armă automată cu un aspect înfricoșător. Birgitta îi însoţi la ascensor, după care, ajunsă jos, se urcă într-o mașină de poliţie. Habar n- avea unde se găsea și nici măcar nu cunoștea numele spitalului în care fusese îngrijită. La un moment dat crezu că recunoaște o latură a Orașului Interzis, dar nu fu deloc sigură. Sirena fusese oprită. Era recunoscătoare că nu avea să se întoarcă la hotel într-o mașină cu luminile albastre pornite. Recunoscu intrarea hotelului și se dădu jos din mașină. Poliţiștii țâșniră din loc înainte ca ea să aibă timp să le mulțumească. Birgitta continua să se întrebe de unde știa poliţia unde se cazase ea. Explică la recepţie că își pierduse cheia și imediat primi o alta fără nici o întrebare. Se petrecu așa de repede, încât Birgitta își dădu seama că totul fusese pregătit dinainte. Femeia din spatele tejghelei îi zâmbi. „Ştie, își spuse Birgitta. Poliţia a fost aici, i-a informat pe angajaţi despre atac și că mă voi întoarce fără cheie.“ în vreme ce se îndrepta spre ascensoare, își zise că ar fi trebuit să fie recunoscătoare. În loc de asta, se simţea neliniștită. Senzaţia nu-i dispăru nici când intră în cameră. Văzu imediat că fusese cineva acolo. Însă camerista venise mai devreme în cursul zilei. Evident, era posibil să fi trecut și Karin pentru scurt timp, ca să ia ceva sau să își schimbe hainele. Însă cum ar fi putut fi împiedicată poliţia să efectueze o mică inspecție discretă? Sau altcineva, dacă stătea să se gândească mai bine? Ceea ce trăda prezența vizitatorului necunoscut era punga de plastic în care se aflau jocurile. Birgitta observă imediat că aceasta nu se afla acolo unde o lăsase ea. Privi prin încăpere, încet, ca nimic să nu-i scape. Dar numai punga fusese mutată, fără să fie pusă la loc. Se duse la baie. Geanta cu obiecte de toaletă se găsea exact unde o lăsase de dimineață. Nimic nu lipsea dinăuntru. Se întoarse în cameră și se așeză pe un scaun la fereastră. Geamantanul zăcea la locul lui, cu capacul desfăcut. Se apucă să examineze conţinutul, ridicând fiecare obiect de îmbrăcăminte, unul câte unul. Dacă îi cercetase cineva valiza, făcuse totul cu mare grijă pentru a nu fi sesizat deranjul. Încremeni abia când ajunse la fundul valizei. Acolo trebuia să se afle o lanternă și o cutie cu chibrituri. Birgitta le lua întotdeauna în călătoriile ei, încă din anul de dinaintea căsătoriei cu Staffan, când vizitase Madeira și se trezise cu o pană generală de curent care durase mai bine de o zi. Tocmai ieșise la o plimbare pe pantele abrupte de la periferia Funchalului, când totul se cufundase în beznă. Avusese nevoie atunci de ore întregi ca să ajungă înapoi la hotel. Din acel moment căra mereu o lanternă și o cutie de chibrituri în bagaj. Lanterna se găsea acolo, dar nici urmă de chibrituri. Cutia avea o etichetă verde cu emblema unui restaurant din Helsingborg. Inspectă încă o dată hainele, fără să găsească acea cutie. Oare o pusese în poșetă? Făcea uneori asta, dar acum nu-și amintea să o fi scos din valiză. Însă cine să ia o cutie de chibrituri dintr-o încăpere percheziționată? Se reașeză pe scaunul de la fereastră. „Acea ultimă oră petrecută la spital, își zise ea. Chiar și atunci am avut senzaţia că sunt ţinută acolo fără să fie nevoie de asta. Care au fost rezultatele testelor pe care le așteptau? Oare motivul real pentru care mă reţineau acolo să fi fost percheziţionarea camerei mele de către poliţie? În definitiv, eu am fost cea tâlhărită.” Se auzi un ciocănit în ușă. Birgitta tresări. Văzu prin vizor trei polițiști așteptând pe coridor. Deschise iritată ușa. Erau niște polițiști noi, nu cei pe care îi văzuse la spital. Unul dintre polițiști era o femeie scundă, cam de aceeași vârstă cu Birgitta. Ea fu cea care conduse discuţia. — Vrem doar să ne asigurăm că totul este în regulă. — Vă mulțumesc. Poliţista făcu un gest indicând că ar vrea să intre în cameră. Birgitta se dădu într-o parte. Un polițist se postă în faţa ușii, celălalt intră cu colega lui. Femeia se duse până la scaunele de la fereastră și puse o geantă diplomat pe masă. Ceva din comportamentul ei o surprindea pe Birgitta, fără ca ea să-și dea seama exact ce anume. — Aș vrea să studiaţi câteva poze. Avem informaţii de la niște martori și chiar bănuim cine v- a tâlhărit. — Dar n-am văzut nimic. Poate un braţ? Cum să identific un braţ? Polițista n-o asculta. Scoase mai multe fotografii și le puse pe masă, în fața Birgittei Roslin. Toate pozele înfățișau tineri. — Poate că aţi văzut ceva fără să vă daţi seama. În mod evident, n-avea rost să protesteze. Birgitta răsfoi fotografiile. Îi trecu prin minte că oamenii din poze erau tineri care puteau comite infracţiuni ce puteau duce la pedeapsa capitală. Evident, nu recunoscu pe nimeni. Scutură din cap. — N-am văzut pe nici unul în viaţa mea. — Sunteţi sigură? — Sigură. — Pe nici unul? — Pe nici unul. Poliţista vâri fotografiile la loc în geantă. Birgitta observă că femeia avea unghiile îngrozitor de roase. — Îi vom prinde pe cei vinovaţi de atac, zise polițista. Cât mai rămâneţi în Beijing? — Trei zile. Poliţista dădu din cap, se înclină și părăsi încăperea. „Ştiai asta, gândi Birgitta în vreme ce prindea lanţul de siguranţă la ușă. Ştiai că mai stau trei zile. De ce să mă întrebi ceva ce știi deja? Nu mă poţi păcăli chiar așa de ușor.“ Închise ochii și își zise că ar fi trebuit să sune acasă. Când se trezi, afară se întunecase. Durerea de la gât începea să o mai lase. Însă atacul asupra ei părea chiar mai ameninţător acum. Nutrea strania senzaţie că încă nu se întâmplase ce era mai rău. Își scoase telefonul mobil și sună în Helsingborg. Staffan nu era acasă și nici nu răspunse la telefonul lui mobil. Îi lăsă un mesaj, apoi se gândi să-și sune copiii, dar în cele din urmă se răzgândi. Parcurse iarăși în minte conţinutul poșetei. Pierduse șaizeci de dolari. Însă cea mai mare parte a banilor lichizi era încuiată în seiful micut din garderobă. Se ridică și se duse să verifice seiful. Era încuiat. Tastă codul de acces și inspectă conţinutul. Nu lipsea nimic. Închise ușa și tastă din nou codul. Continuă să rumege în minte ce anume i se păruse bizar din comportamentul poliţistei. Se postă lângă ușă și încercă să retrăiască scena. Degeaba. Se întinse iarăși pe pat. Se gândi din nou la fotografiile scoase de polițistă din geanta diplomat. Se ridică brusc în capul oaselor. Deschisese ușa. Poliţista indicase că vrea să intre și Birgitta se dăduse la o parte. Apoi individa se dusese drept spre scaunele de la fereastră. Nu aruncase nici măcar o privire spre ușa deschisă a băii sau spre partea din încăpere cu patul dublu. Birgitta Roslin nu găsea decât o singură explicaţie. Poliţista mai fusese în acea încăpere. N- avea nevoie să cerceteze împrejurimile. Deja știa unde se afla totul. Birgitta privi spre masa unde fuseseră puse geanta și fotografiile. Nu recunoscuse nici unul dintre chipurile care îi fuseseră arătate. Dar oare asta dorise poliţia să verifice? Că nu poate identifica pe nimeni din poze? Nu se punea problema ca ea să fie în stare să recunoască pe vreunul din atacatori. Dimpotrivă. Poliţia dorea să se asigure că ea chiar nu văzuse nimic. Dar de ce? Se postă la fereastră. În minte îi reveni o idee la care reflectase puţin la Hudiksvall. „Ce se petrece e mult, prea mult pentru mine.“ O copleși frica, pe nepregătite. Trecu mai bine de o oră înainte ca ea să-și adune curajul de a părăsi camera pentru a cobori în sala de mese. Înainte de a trece de ușile de sticlă, privi în jurul ei. Nu văzu pe nimeni. 24 Birgitta Roslin plânsese în somn. Karin Wiman se ridică în capul oaselor și atinse cu blândeţe umărul Birgittei pentru a o deștepta. Karin se întorsese foarte târziu în acea seară. Ca să se asigure că nu rămâne trează ore întregi cu gândurile ei, Birgitta luase unul dintre somniferele pe care le utiliza extrem de rar, dar pe care le avea mereu asupra ei. — Probabil ai avut un coșmar, zise Karin. Ceva trist, care te-a făcut să plângi. Birgitta nu-și amintea de nici un vis. — Cât e ceasul? — Aproape cinci. Sunt obosită, trebuie să mai dorm puţin. De ce plângeai? — Nu știu. Probabil că am visat, chiar dacă nu îmi amintesc ce anume. Karin se întinse la loc. Adormi în scurt timp. Birgitta se dădu jos din pat și trase un pic colţul draperiei. Traficul de dimineaţă se pornise deja. Câteva steaguri care fluturau îi dădură de înţeles că urma o nouă zi vântoasă în Beijing. Sentimentul de teamă care o încercase după ce fusese tâlhărită o încolţi din nou. Se hotărî să lupte cu el, așa cum proceda când primea numeroase ameninţări ca judecător. Parcurse din nou în minte cele petrecute, de această dată fiind cât se poate de critică, în cele din urmă, rămase cu senzaţia stânjenitoare că imaginaţia îi juca feste. Bănuia câte o conspirație la fiecare pas, un lanţ de evenimente plăsmuit de mintea ei, acolo unde, în realitate, întâmplările nu aveau legătură între ele. Fusese tâlhărită; i se furase poșeta. Motivul pentru care poliția ar fi fost implicată în atac părea acum de domeniul purei fantezii - fără îndoială că oamenii legii făceau tot ce le stătea în puteri ca să fie de ajutor. Poate că plânsese în somn pentru ea însăși și pentru fanteziile ei? Aprinse veioza și o orientă pe spate ca lumina să nu ajungă pe partea de pat ocupată de Karin. După aceea, începu să răsfoiască ghidul turistic al orașului Beijing pe care și-l adusese cu ea. Îndoi colţurile la locurile pe care voia să le viziteze în zilele care îi mai rămăseseră. În primul rând dorea să viziteze Orașul Interzis, despre care citise atât de multe și de care fusese atrasă din primul moment când începuse să fie interesată de China. O altă zi voia să o petreacă vizitând unul dintre templele budiste din oraș. Ea și Staffan căzuseră de multe ori de acord că, dacă vreunul din ei ar fi simţit nevoia de a se apropia mai tare de lumea spirituală, doar budismul le-ar fi putut împlini aspiraţiile. Staffan evidenţiase faptul că era singura religie care nu propovăduia războiul și nici nu recurgea la violenţă ca să-și răspândească mesajul. Pentru Birgitta era foarte important că budismul recunoștea doar zeul suprem din interiorul fiecărui om. Înțelegerea mesajului budist însemna trezirea lentă a acelui zeu interior. Se întoarse în pat și dormi câteva ore, după care se trezi și o văzu pe Karin goală, întinzându-se și căscând în centrul încăperii. „O veche rebelă cu un trup încă bine conservat”, își zise ea. — Iată o priveliște faimoasă, rosti ea. Karin tresări, ca și cum ar fi fost prinsă făcând ceva rău. — Credeam că dormi. — Am dormit până acum un minut. De această dată m-am trezit fără să mai plâng. — Ai visat? — Cred că da. Dar nu-mi amintesc nimic. Visele mi s-au furișat din minte și s-au ascuns. Fără îndoială că eram o adolescentă nefericită în dragoste. — Eu nu visez niciodată despre tinereţea mea. Dar uneori mă imaginez foarte bătrână. — Nu suntem departe de asta. — Nu încă. Mă concentrez pe lecturi care sper să fie interesante. Karin se duse în baie și ieși de acolo complet îmbrăcată. Birgitta încă nu-i pomenise nimic despre tâlhărie. Se întrebă dacă era mai bine să păstreze totul pentru sine. Printre emoţiile stârnite de eveniment se număra și o senzaţie de stinghereală, ca și cum ar fi trebuit să fie capabilă să evite singură cele întâmplate. În mod normal era o persoană foarte alertă. — În seara asta voi întârzia la fel de mult, anunţă Karin. Dar totul se va termina mâine. După aceea va fi rândul tău. — Am o listă lungă, replică Birgitta. Astăzi o să fie Orașul Interzis. — Mao a locuit acolo, zise Karin. Unii susţin că el a încercat în mod conștient să-l imite pe unul dintre vechii împărați. Cel mai probabil pe Qin, cel despre care discutăm zilnic la conferință. Dar eu cred că astea sunt bârfe răutăcioase. Bârfe politice. — Fără îndoială că spiritul lui plutește asupra întregii conferințe, replică Birgitta. Hai, pleacă; muncește din greu și arată-le cât ești de inteligentă. Karin plecă, plină de energie. În loc să fie invidioasă, Birgitta sări din pat, făcu fără prea mare tragere de inimă câteva genuflexiuni, apoi se pregăti să-și petreacă ziua în Beijing fără alte conspirații sau priviri îngrijorate aruncate peste umăr. Își dedică dimineaţa explorării misteriosului labirint care era Orașul Interzis. Deasupra porții de mijloc din zidul colorat în roz aprins, folosită odinioară exclusiv de împărați, atârna un portret imens al lui Mao. Birgitta observă că toţi chinezii care treceau prin porțile roșii atingeau cadrele lor aurii de prindere. Presupuse că era vorba de un soi de superstiție. Poate că reușea Karin să-i explice despre ce era vorba. Se plimbă peste pietrele tocite care pavau curtea interioară a palatului și își aminti că atunci când fusese o Rebelă Roșie citise că Orașul Interzis cuprindea 9 999 de încăperi și jumătate. Cum Zeul Divin avea 10 000 de încăperi, evident că Fiul Divin nu putea avea mai multe. Birgitta se îndoia că acesta e adevărul. În ciuda vântului rece, numărul de vizitatori era mare. Cei mai mulţi păreau chinezi, deplasându- se reverenţioși prin încăperile în care strămoșilor lor li se interzisese accesul timp de multe generaţii. „Ce mai revoluţie gigantică a fost, își zise Birgitta. Când un popor se eliberează, fiecare individ dobândește dreptul de a avea propriile vise și are acces la încăperile interzise unde s-a născut opresiunea.” „Fiecare al cincilea om de pe planetă este chinez. Dacă familia mea ar reprezenta omenirea, când ne-am aduna cu toţii laolaltă, unul dintre noi ar fi chinez. Așadar, la urma urmei aveam dreptate când eram tineri. Profeţii noștri revoluționari Roșii, fără să-l uit pe Moise, care în teorie erau cei mai educați, ne-au amintit la nesfârșit că nu se poate discuta despre viitor fără să se ţină cont de China.“ Când era pe punctul de a pleca din Orașul Interzis, spre surprinderea ei, descoperi o cafenea dintr-un lanț american de cafenele. Indicatorul de pe un zid de cărămidă roșie îi atrase atenţia. Se uită să vadă cum reacţionează chinezii aflaţi în trecere. Unii se opreau și arătau spre indicator, alţii chiar intrau, dar cei mai mulţi păreau să nu se sinchisească de ceea ce Birgitta considera un sacrilegiu ordinar. China se transformase într-un altfel de mister față de acele prime daţi când încercase să înţeleagă Regatul de Mijloc. “Însă asta nu e drept, își spuse ea. Trebuie să existe o cale de a înţelege cum de există o cafenea americană în Orașul Interzis după modul în care evoluează întreaga lume.“ Luă prânzul la un restaurant mic și fu din nou surprinsă să constate cât de mare era nota de plată. După aceea, decise să caute un ziar de limbă engleză la hotel și să bea o cafea la barul din recepţia imensă. Găsi un exemplar din Guardian la chioșcul de ziare și se așeză într-un colț, unde un foc ardea vesel într-un cămin. Mai mulţi turiști americani se ridicară în picioare și anunţară cu voci puternice că aveau să se caţere pe Marele Zid Chinezesc. Birgitta simţi instinctiv aversiune față de ei. Ea când avea să se ducă să vadă Zidul? Poate că în ultima zi înainte de plecarea spre casă își găsea și Karin timp? Cum era posibil să vizitezi China și să nu vezi Zidul care, conform legendelor moderne, era una dintre puţinele construcții umane vizibile din spaţiul cosmic? „Chiar trebuie să văd Zidul, își zise ea. Fără îndoială Karin a fost acolo. Însă va trebui să meargă din nou, de dragul meu.“ O femeie își făcu brusc apariţia în faţa mesei ei. Era cam de aceeași vârstă cu Birgitta și avea părul drept strălucitor. Femeia zâmbi, lăsând o impresie de supremă demnitate. I se adresă Birgittei într-o engleză ireproșabilă. — Doamna Roslin? — Eu sunt. — Vă deranjează dacă iau loc lângă dumneavoastră? Am o misiune de îndeplinit. — Vă rog. Femeia era îmbrăcată cu un costum bleumarin care trebuia să fi fost extrem de scump. Luă loc. — Mă numesc Hong Qiu, zise ea. N-aș fi îndrăznit să vă deranjez dacă nu aș fi avut ceva foarte important de discutat cu dumneavoastră. Făcu un gest discret către un bărbat care aștepta la oarecare distanță. Omul veni la masa lor și puse pe masă poșeta Birgittei, ca și cum ar fi fost un dar extrem de valoros, după care se înclină politicos și se retrase. Birgitta o privi surprinsă pe Hong Qiu. — Poliţia v-a găsit poșeta, zise Hong Qiu. Pentru noi este o mare umilință să admitem că unul dintre oaspeţii noștri a putut fi expus unui incident nefericit, așa că am fost rugată să vă înapoiez ceea ce vă aparține. — Sunteţi ofițer de poliţie? Hong Qiu continuă să zâmbească. — Cu siguranţă că nu. Dar uneori sunt rugată să fac anumite servicii pentru autorităţi. Vă lipsește ceva? Birgitta își deschise poșeta. Era totul acolo, cu excepţia banilor. Spre surprinderea ei, descoperi că tot în poșetă se găsea și cutia buclucașă de chibrituri pe care o căutase. — Lipsesc banii. — Avem încredere că vom prinde infractorii. Vor fi aspru pedepsiţi. — Dar nu vor fi condamnaţi la moarte, sper? Pe chipul chinezoaicei apăru o reacţie indescifrabilă preţ de o fracțiune de secundă, pe care Birgitta o observă. — Avem legi foarte stricte. Dacă au mai comis infracțiuni serioase înainte, este posibil să fie condamnaţi la moarte. Dar dacă dau semne de îndreptare, ar putea scăpa cu închisoarea. — Dar ce se întâmplă dacă nu-și exprimă regretele? Birgitta primi un răspuns evaziv. — Legile noastre sunt clare și lipsite de ambiguitate. Însă nimic nu e sigur. Fiecare caz se judecă în funcţie de aspectele lui particulare. Niciodată nu pot fi justificate pedepsele date doar conform unor rutine. — Eu lucrez în sistemul juridic - sunt judecător. Doar un sistem juridic extrem de primitiv poate apela la pedeapsa capitală, care foarte rar are un efect preventiv, asta dacă a avut vreodată. Birgitta Roslin regretă numaidecât remarca. Hong Qiu o ascultă cu atenţie, dar zâmbetul îi dispăru de pe faţă. De ele se apropie o chelneriţă, dar Hong Qiu o concedie cu un simplu gest din cap. Birgitta Roslin avu impresia clară că se repeta un anumit tipar. Hong Qiu nu reacţionase la vestea că ea era judecător - deja știa asta. „În ţara asta se știe totul despre mine, își zise ea. Sau e doar imaginaţia mea?“ — Evident, mă bucur să primesc înapoi poșeta. Dar trebuie să înţelegeţi că mă surprinde modul în care s-a petrecut asta. Mi-o aduceţi dumneavoastră, dar nu sunteți ofițer de poliţie - nu știu cine sau ce sunteţi. Au fost arestaţi indivizii care mi-au furat poșeta sau am înţeles eu greșit ce aţi spus? A găsit- o cineva după ce tâlharii au fugit? — Nimeni nu a fost arestat, dar poliţia are bănuielile ei. Poșeta a fost găsită nu departe de locul de unde a fost furată. Hong Qiu dădu să se ridice. Birgitta Roslin o opri. — Spuneţi-mi cine sunteți. O femeie necunoscută apare din senin și îmi înapoiază poșeta. — Lucrez în domeniul securităţii. Cum vorbesc engleză și franceză, uneori mi se cere să îndeplinesc anumite sarcini. — Securitate? Deci sunteţi ofiţer de poliţie. În ciuda a ceea ce aţi spus. Hong Qiu scutură din cap. — Securitatea e mai presus de responsabilitatea poliţiei. Merge mai profund, până la rădăcina societăţii. Sunt sigură că e la fel și în țara dumneavoastră. — Cine v-a cerut să mă căutaţi și să-mi înapoiaţi poșeta? — Un ofițer de gardă de la biroul central de obiecte pierdute din Beijing. — Obiecte pierdute? Cine i-a dat poșeta mea? — Nu știu. — De unde știa acel ofițer că poșeta îmi aparţine mie? Nu conţine nici un act de identitate sau obiect cu numele meu. — Presupun că a fost informat de autorităţile polițienești care anchetează acest caz. — Vreţi să spuneţi că sunt mai mulţi care se ocupă de actele de tâlhărie? — Este firesc ca ofițeri de poliţie cu diverse specializări să lucreze împreună. — Pentru a găsi o poșetă pierdută? — Pentru a rezolva problema serioasă a unui atac asupra unui oaspete în ţara noastră. „lar o dă cotită, gândi Birgitta. N-o să obţin niciodată un răspuns clar de la ea.“ — Eu sunt judecător, repetă Birgitta. Voi mai rămâne în Beijing câteva zile. Cum păreţi să cunoașteţi totul despre mine, nu e nevoie să vă spun că am venit aici cu o prietenă care își petrece zilele discutând despre primul vostru împărat la o conferinţă internaţională. — Cunoașterea dinastiei Qin este importantă pentru înțelegerea țării mele. Dar greșiți dacă aveţi impresia că am habar cine sunteţi sau de ce aţi venit la Beijing. — De vreme ce mi-ati înapoiat poșeta care mi-a fost furată, o să vă cer un sfat. Ce trebuie să fac pentru a fi primită într-un tribunal chinezesc? Nu e nevoie să fie un proces răsunător. Vreau doar să văd care sunt procedurile și poate să pun câteva întrebări. — Pot aranja asta pentru mâine. Vă pot însoți. Răspunsul prompt o ului pe Birgitta. — Nu vreau să vă incomodez. Păreţi a avea multe lucruri de făcut. — Eu decid ce e important să fac. Hong Qiu se ridică. Vă voi contacta după-amiază ca să vă spun unde ne putem întâlni mâine. Birgitta vru să-i spună numărul camerei, dar își dădu seama că Hong Qiu îl știa deja. O urmări pe Hong Qiu traversând barul spre intrare. Omul care adusese poșeta și un alt bărbati se alăturară, după care toţi trei dispărură din raza vizuală a Birgittei. Se uită la poșetă și izbucni în râs. „Există o intrare și o ieșire, își zise ea. O poșetă este furată și regăsită. Dar habar n-am ce se întâmplă între aceste două momente. Există riscul să nu mai pot face diferenţa între ceea ce se petrece în mintea mea și ce se întâmplă în realitate.” Hong Qiu sună o oră mai târziu, imediat după ce Birgitta revenise în camera ei. Nimic nu o mai surprindea. Ca și cum niște oameni nevăzuţi observau fiecare mișcare a ei și puteau raporta exact unde se găsea în fiecare clipă. Ca și acum. Abia intrase în încăpere, că telefonul începu să sune. — Ora nouă mâine-dimineaţă, zise Hong Qiu. — Unde? — Vă iau eu. Vom vizita un tribunal dintr-o suburbie a Beijingului. L-am ales pentru că mâine de dimineaţă va prezida o femeie judecător. — Vă sunt foarte recunoscătoare. — Vreau să fac tot ce se poate ca să ne revanșăm pentru acel incident nefericit. — Aţi făcut deja. Mă simt înconjurată de îngeri păzitori. După ce încheie convorbirea, Birgitta își goli poșeta pe pat. Încă îi venea greu să accepte că acea cutie de chibrituri se găsise în poșetă, și nu în valiză. Deschise cutia. Era pe jumătate goală. „Cineva a fumat, își zise ea. Cutia era plină când am pus-o în valiză.” Scoase chibriturile și se uită în cutie. Habar n-avea ce se aștepta să descopere acolo. “În definitiv e o cutie de chibrituri”, gândi ea. Se simţea iritată. Puse chibriturile la loc și băgă cutia în poșetă. Mergea iarăși prea departe. Imaginaţia îi juca feste. Își dedică restul zilei unui templu budist și unei cine prelungite într-un restaurant aflat nu departe de hotel. Adormise deja când Karin intră în vârful picioarelor în cameră și se întoarse pe cealaltă parte când prietena ei aprinse lumina. A doua zi se sculară amândouă la aceeași oră. Cum Karin dormise prea mult, Birgitta nu reuși să obţină de la ea decât confirmarea că în acea zi conferința se va termina la ora două. După aceea avea să fie liberă. Birgitta îi menţionă vizita pe care urma să o facă la un tribunal chinezesc, însă nu-i spuse nimic despre tâlhărie. Hong Qiu o aștepta la recepţie. Era îmbrăcată cu o haină albă de blană; Birgitta se simți stânjenitor de dezbrăcată stând lângă chinezoaică. Însă Hong Qiu observă că Birgitta se îmbrăcase cu haine călduroase. — Tribunalele noastre pot fi destul de friguroase, zise ea. — La fel ca sălile de spectacole? Hong Qiu zâmbi. „N-are de unde să știe că am văzut o operă Peking cu câteva seri în urmă, își zise Birgitta. Sau știe?“ — China este încă o ţară foarte săracă. Abordăm viitorul cu umilință și muncă asiduă. „Nu toată lumea e săracă, îi replică Birgitta cu cinism, în gând. Chiar și ochii mei nepricepuţi pot vedea că haina ta de blană este autentică și extrem de scumpă.“ În faţa hotelului aștepta o mașină cu șofer. Birgitta ezită vag. Ce știa ea, de fapt, despre femeia pe care o urma spre mașina la volanul căreia aștepta un bărbat necunoscut? Își spuse că nu se afla în nici un pericol. Oare de ce nu putea fi doar recunoscătoare pentru amabilitatea și consideraţia care îi erau arătate? Hong Qiu se așeză, tăcută, într-un colţ al banchetei din spate, cu ochii pe jumătate închiși. Străbătură cu mare viteză o stradă foarte lungă. După câteva minute de mers, Birgitta constată că habar n-are în ce parte a Beijingului ajunsese. Se opriră în faţa unei clădiri joase din beton, a cărei intrare era păzită de doi ofiţeri de poliţie. Deasupra ușii se vedea un șir de caractere chinezești vopsite în roșu. — E numele tribunalului, zise Hong Qiu, care observase la ce se uita Birgitta. Când urcară treptele de la intrare, cei doi polițiști le prezentară onorul. Hong Qiu nu păru să reacționeze. Birgitta se întrebă cine era în realitate însoţitoarea ei. Părea greu de crezut că ar fi putut fi un simplu mesager, a cărui treabă era să înapoieze poșetele furate turistelor din străinătate. Intrară și parcurseră un coridor pustiu, după care ajunseră la ușa sălii de judecată, o ușă austeră, din lemn. Înăuntru, pe o platformă înaltă de pe una din laturile scurte ale sălii, stăteau doi bărbaţi în uniformă. Locul dintre ei era gol. În sală nu se găsea nimeni din partea publicului. Hong Qiu o luă înainte până la bancheta din faţă, pe care fuseseră așezate două perne. „Totul a fost pregătit, își zise Birgitta. Spectacolul poate începe. Sau de vină este doar faptul că sunt primită cu consideraţie chiar și în această sală de tribunal?” Abia se așezaseră când în sală își făcu apariţia acuzatul, escortat de doi gardieni. Era un bărbat de vârstă mijlocie cu părul tuns scurt și îmbrăcat într-o uniformă bleumarin de deţinut. Omul își ţinea capul plecat. Alături de el stătea avocatul apărării. La o altă masă ședea un om pe care Birgitta îl bănuia a fi procurorul. Era un individ chel, în vârstă, cu un chip zbârcit, îmbrăcat cu haine civile. Femeia judecător intră în sală printr-o ușă din spatele podiumului. Avea aproximativ șaizeci de ani și era mică și îndesată. Când luă loc, păru aproape ca o copilă șezând la o masă. — Shu Fu a fost conducătorul unei bande criminale specializate în furtul de mașini, rosti Hong Qiu cu voce joasă. Ceilalţi au fost deja condamnați. Cum Shu este conducătorul bandei și recidivist, probabil va primi o pedeapsă aspră. În trecut a fost tratat cu blândeţe, dar pentru că a trădat încrederea acordată și și-a continuat activitatea infracţională, curtea este obligată să îi dea o pedeapsă mai aspră. — Dar nu pedeapsa cu moartea? — Bineînţeles că nu. Lui Hong Qiu nu-i plăcuse întrebarea. Răspunsul sunase nerăbdător, aproape dispreţuitor. „Chestia asta i-a șters rânjetul de pe faţă, își zise Birgitta. Dar oare ăsta e un proces real sau un spectacol regizat în care sentința a fost deja hotărâtă?” Vocile erau ascuţite și stârneau ecouri în sala de judecată. Singurul care nu scotea nici o vorbă era acuzatul, care stătea pe loc și se uita drept în podea. Din când în când, Hong Qiu traducea ce se spunea. Avocatul apărării nu depunea cine știe ce eforturi ca să-și sprijine clientul - „dar așa cevanu e neobișnuit nici pentru instanţele suedeze", gândi Birgitta. Întregul proces se transformă într-un dialog între procuror și judecător. Birgitta nu-și dădea seama de rolul celor doi asistenţi care ședeau pe podium. Procesul se încheie în mai puţin de jumătate de oră. — O să primească circa zece ani de muncă silnică, o informă Hong Qiu. — Nu am auzit-o pe judecătoare pronunţând ceva care să semene a sentinţă. Hong Qiu nu comentă. Când judecătoarea se ridică, toată lumea de acolo îi urmă exemplul. Condamnatul fu scos din sală. Birgitta nu reuși deloc să se uite în ochii lui. — Acum ne vom întâlni cu judecătoarea, zise Hong Qiu. Ne-a invitat să luăm ceaiul în biroul ei. Se numește Min Ta. Când nu muncește, își petrece timpul având grijă de cei doi nepoți ai ei. — Ce reputaţie are? Hong Qiu nu înţelese întrebarea. — Toţi judecătorii au o reputaţie, mai mult sau mai puţin exactă. Rareori reputaţia se dovedește neadevărată. Eu sunt recunoscută drept un judecător blând, dar ferm, explică Birgitta. — Min Ta urmează litera legii. E mândră că e judecătoare. Prin asta este o reprezentantă adevărată a ţării noastre. Trecură prin ușa joasă din spatele podiumului și fură primite de Min Ta în biroul ei sordid și rece ca o peșteră. Un salariat al instituţiei le servi ceai. Se așezară. Min Ta începu imediat să vorbească cu aceeași voce ascuţită pe care o folosise în sala de judecată. După ce termină, Hong Qiu traduse vorbele ei. — Este o mare onoare să cunoască o colegă din Suedia. A auzit multe comentarii pozitive despre sistemul juridic suedez. Din nefericire, o așteaptă în scurt timp un alt proces, altfel i-ar fi plăcut să discute despre sistemul suedez cu dumneavoastră. — Vă rog să-i mulţumiţi pentru invitaţie, zise Birgitta Roslin. Întrebaţi-o care crede că va fi sentința. Aţi avut dreptate să ghiciţi că e vorba de zece ani? — Nu intru niciodată în sala de judecată fără să mă pregătesc temeinic înainte, răspunse Min Ta după ce auzi traducerea întrebării. Este de datoria mea să folosesc eficient timpul meu și al celorlalţi ofițeri ai legii. În acest caz nu a existat nici o îndoială. Omul a mărturisit; este recidivist; nu au existat circumstanțe atenuante. Cred că îi voi da între șapte și zece ani de închisoare, dar voi cântări cu mare atenţie înainte de a decide. Fu singura întrebare pe care Birgitta avu posibilitatea să o pună. Numaidecât Min Ta începu să-i pună o serie de întrebări. Birgitta ar fi vrut să știe ce anume traducea de fapt Hong Qiu. Poate că ea și Min Ta duceau, de fapt, o conversaţie despre cu totul altceva? După douăzeci de minute, Min Ta se ridică și anunţă că trebuie să se întoarcă în sala de judecată. În birou intră un bărbat cu un aparat foto. Min Ta se postă alături de Birgitta Roslin pentru o poză de grup. Hong Qiu se păstră undeva în lateral, în afara obiectivului aparatului. Cele două judecătoare își strânseră mâinile și ieșiră împreună pe coridor. Când Min Ta deschise ușa, Birgitta observă că sala se umpluse între timp. Se întoarseră la mașină, care ţâșni de pe loc cu mare viteză. Vehiculul nu se opri la hotel, ci în faţa unei ceainării în formă de pagodă, pe o insulă de pe un lac artificial. — E frig, zise Hong Qiu. Ceaiul vă va încălzi. Hong Qiu o conduse spre o încăpere izolată faţă de restul localului. Două cești așteptau deja pe o masă, lângă care stătea o chelneriţă cu un ceainic în mână. Tot ce i se întâmpla Birgittei în acea zi fusese planificat cu minuţiozitate. De la un simplu turist, ea devenise un vizitator important în China. Încă nu știa de ce se petrecea așa ceva. Hong Qiu începu brusc să vorbească despre sistemul juridic suedez. Lăsa impresia că se documentase foarte bine. Puse întrebări despre crimele comise împotriva lui Olof Palme și a Annei Lindh. — Intr-o societate deschisă nu se poate garanta sută la sută securitatea unei persoane, zise Birgitta Roslin. În fiecare gen de societate se plătește un preţ. Libertatea şi securitatea sunt într-o permanentă luptă. — Dacă chiar vrei să ucizi pe cineva, nimic nu te poate împiedica să o faci, replică Hong Qiu. Nici măcar un preşedinte american nu poate fi protejat. Birgitta Roslin detectă un subînţeles în cele spuse de Hong Qiu, dar nu-și dădu seama exact despre ce era vorba. — Noi nu auzim prea multe despre Suedia, continuă chinezoaica. Însă de curând în ziarele noastre au apărut știri despre o oribilă crimă în masă. — Din întâmplare știu câte ceva despre ea, zise Birgitta. Chiar dacă personal n-am fost implicată. A fost arestat un suspect, dar acesta s-a sinucis. lar asta înseamnă un scandal în sine, indiferent cum s-a petrecut. Cum Hong Qiu afișa un interes politicos, Birgitta îi descrise cele petrecute cât de detaliat putu. Hong Qiu ascultă cu atenţie, fără să pună întrebări, însă cerând din când în când să i se repete câte ceva. — Un nebun, rosti Birgitta ca o concluzie. Care a reușit să-și ia singur viaţa. Sau un alt nebun pe care poliția n-a reușit încă să-l găsească. Sau ceva cu totul diferit, cu un motiv și un plan brutal, executat cu sânge rece. — Care la ce anume s-ar referi? — Cum se pare că nimic nu a fost furat, trebuie să fie vorba de o combinaţie de ură și de răzbunare. — Dumneavoastră ce credeţi? — Adică pe cine ar trebui să caute poliția? Nu știu. Dar îmi vine greu să accept teoria unui nebun singuratic. Birgitta detalie ceea ce ea numea „pista chinezească". Începu chiar de la început, când aflase că era înrudită cu unele victime, după care relată următoarea fază uimitoare în care era implicat vizitatorul chinez din Hudiksvall. Când observă că Hong Qiu chiar asculta cu interes, nu se mai putu opri. În cele din urmă, scoase poza și i-o arătă lui Hong Qiu. Chinezoaica dădu încet din cap. Pentru o clipă păru pierdută în propriile gânduri. Brusc, Birgitta avu impresia că Hong Qiu recunoaște acel chip. Dar era puţin probabil. Un chip dintr-un miliard de chipuri posibile? Hong Qiu zâmbi, înapoie poza și o întrebă pe Birgitta ce intenţiona să facă cu timpul pe care îl mai avea de petrecut în Beijing. — Mâine sper ca prietena mea să mă poată duce să văd Marele Zid Chinezesc. Apoi, a doua zi, plecăm acasă. — Mă tem că voi fi ocupată și nu vă pot ajuta. — Deja aţi făcut mai multe decât v-aș fi putut cere vreodată. — Oricum, o să vin să-mi iau rămas-bun înainte să plecați. Se despărţiră în faţa hotelului. Birgitta Roslin urmări mașina cum pleacă și trece prin porţile de acces ale hotelului. Karin se întoarse la ora trei și, cu un oftat de ușurare, aruncă cea mai mare parte a materialelor primite la conferinţă în coșul de gunoi. Când Birgitta propuse o călătorie până la Marele Zid Chinezesc a doua zi, Karin fu imediat de acord. Înainte de asta însă, voia să se ducă la cumpărături. Birgitta o însoţi prin magazine, apoi în pieţele semiclandestine de pe străzile laterale și în buticuri prost luminate și pline cu tot felul de chilipiruri, de la lămpi vechi până la sculpturi de lemn înfățișând demoni. Încărcate cu pachete şi pacheţele, opriră un taxi la vremea înserării. Karin se simţea obosită, așa că mâncară la hotel. Birgitta vorbi la recepţie și aranjă o excursie până la Zid pentru ziua următoare. Karin adormi numaidecât, însă Birgitta se cuibări pe un scaun și urmări televiziunea chineză cu sonorul închis. Din când în când se înfiora gândindu-se la evenimentele prin care trecuse în ziua precedentă. Se decisese să nu povestească nimănui despre ele, nici măcar lui Karin. A doua zi se duseră la Marele Zid Chinezesc. În aer nu se simţea nici o adiere de vânt, astfel că frigul uscat părea mai puţin pătrunzător. Se plimbară pe lângă Zid, impresionate, și își făcură reciproc fotografii sau dădură aparatul câte unui localnic amabil care era bucuros să le pozeze împreună. — Deci, am ajuns și aici în cele din urmă, zise Karin. În mâini cu un aparat foto și nu cu Cărţulia Roșie a lui Mao. — În ţara asta trebuie să se fi petrecut un miracol, replică Birgitta. Nu adus de zei, ci de oameni cu un curaj uluitor. — Cel puţin în orașe. Dar se pare că la ţară sărăcia este încă larg răspândită. Ce vor face când sute de milioane de ţărani vor decide că s-au săturat? — „Actualul avânt al revoltei ţăranilor are o enormă semnificaţie." Poate că acest laitmotiv conţine un adevăr fundamental, în ciuda tuturor evidenţelor? — Pe atunci nimeni nu mi-a spus că în China poate fi așa de frig. Aproape că mi-au îngheţat oasele. Se întoarseră la mașină. Când cobora treptele zidului, Birgitta aruncă o privire peste umăr, ca să se mai uite o ultimă dată la Zid. În schimb, îl văzu pe unul din oamenii lui Hong Qiu citind un ghid turistic. N-avea nici o îndoială. Era cel care venise la masă cu poșeta ei. Karin îi făcu nerăbdătoare semn din mașină. Îi era frig și voia să plece de acolo. Când Birgitta se uită din nou înapoi, bărbatul se făcuse nevăzut. 25 În ultima lor seară în Beijing, Birgitta Roslin și Karin Wiman rămaseră în hotel. Stătură în bar și băură cocteiluri pe bază de votcă, discutând căi posibile de a-și încheia apoteotic vizita în China. Însă votca le ameţi și le obosi suficient de mult încât să decidă să ia și cina la hotel. După aceea, petrecură mai multe ore discutând despre felul cum evoluaseră vieților lor. Amândouă aveau impresia că lucrurile fuseseră predeterminate de visele lor revoluţionare din tinereţe legate de China Roșie. Acum efectuaseră în sfârșit călătoria până acolo și descoperiseră o ţară care trecuse prin transformări fundamentale, dar care probabil nu devenise așa cum își imaginaseră ele că va deveni. Zăboviră în sala de mese până ce nu mai rămase nimeni în afară de ele. Mai multe panglici albastre atârnau de lampadarul de deasupra mesei lor. Birgitta se aplecă spre Karin și îi șopti că poate ar fi fost indicat să ia fiecare dintre ele câte o panglică drept suvenir din călătoria lor. Karin folosi o foarfecă mică de unghii pentru a tăia două panglici când nici un chelner nu se uita la ea. După ce terminară de făcut bagajele, Karin adormi. Conferinţa se dovedise foarte obositoare. Birgitta se așeză pe canapea, cu aproape toate luminile stinse. Dintr-odată se simţi bătrână. Ajunsese până în acel moment; mai avea încă puţin de parcurs din viaţă, după care drumul avea să se curme brusc, iar ea avea să se piardă în întuneric. Începuse deja să observe cum drumul o lua în jos, cu o pantă lină; până la urmă însă, conta doar că ea nu putea face nimic pentru a-i schimba direcţia. „Gândește-te la zece lucruri pe care încă mai vrei să le obţii, își spuse ea. Zece lucruri pe care le mai ai încă de făcut.“ Se așeză la biroul micut și începu să scrie într-un carneţel. Oare ce-i mai rămânea cu adevărat de încercat? Unul dintre lucrurile la care spera era să- și vadă și să se bucure măcar de un nepot, poate de mai mulţi. De asemenea, ea și Staffan discutaseră adesea despre vizitarea unor insule. Singurele pe care le văzuseră până atunci fuseseră Islanda și Creta. Una dintre excursiile din visele lor era în Galâpagos, o alta în insula Pitcairn, unde sângele revoltaţilor de pe Bounty continua să curgă prin venele locuitorilor actuali. Să mai înveţe câteva limbi străine? Sau măcar să-și îmbunătăţească nivelul de cunoaștere al francezei, o limbă pe care, pe vremuri, o stăpânea destul de bine. Însă cel mai important lucru era ca ea și Staffan să-și trezească la viaţă relaţia. Uneori se întrista profund când îi trecea prin minte că era posibil ca ei să îmbătrânească fără ca din vechea lor pasiune să mai rămână ceva. Nici o călătorie nu era mai importantă decât relaţia lor. Rupse foaia de hârtie, o făcu bucățele și o aruncă la coșul de gunoi. De ce să scrie pe o hârtie ceea ce era deja întipărit limpede și imposibil de interpretat altfel în sufletului ei? Se dezbrăcă și se furișă în pat. Karin respira profund în celălalt pat. Avu brusc senzaţia că venise vremea să se ducă acasă, să termine cu povestea legată de sănătate și să se reapuce de lucru. Fără rutina ei zilnică n-avea să-și îndeplinească niciodată vreunul dintre visele care așteptau să fie transpuse în realitate. Ezită câteva clipe, apoi întinse mâna după telefonul mobil și trimise un mesaj soţului ei. “În drum spre casă. Fiecare călătorie începe cu primul pas înainte. La fel începe și călătoria spre casă.“ Birgitta se trezi la ora șapte. Deși nu dormise mai mult de cinci ore, se simţea pe deplin odihnită. O ușoară durere de cap îi amintea de cocteilurile pe bază de votcă îngurgitate în seara precedentă. Karin dormea încă, înfofolită în pătura ei, cu o mână atârnând până la podea. Birgitta îi băgă cu mare grijă mâna înapoi sub pătură. Sala în care se servea micul dejun era deja plină, în ciuda orei matinale. Birgitta privi în jur ca să vadă dacă recunoaște vreun chip. N-avea nici o îndoială că bărbatul pe care îl văzuse la Marele Zid făcea parte din anturajul lui Hong Qiu. Poate că statul chinez o luase pe Birgitta sub aripa lui ocrotitoare, ca să se asigure că nu mai aveau loc alte incidente? Își mâncă micul dejun, răsfoi un ziar de limbă engleză și tocmai voia să se întoarcă în camera ei când se trezi brusc la masă cu Hong Qiu. Chinezoaica nu era singură. Lângă ea se găseau doi bărbaţi pe care Birgitta nu îi mai văzuse până atunci. Hong Qiu dădu din cap înspre bărbaţi, care se retraseră, iar ea se așeză la masă. Îi spuse ceva unei chelneriţe și la scurt timp după aceea primi un pahar cu apă. — Sper că totul e bine, rosti Hong Qiu. Cum a fost călătoria la Zid? — Marele Zid este impresionant. Dar a fost frig. O privi pe Hong Qiu provocator drept în ochi, sperând să-și dea seama după reacţia ei dacă Hong Qiu pricepea că iscoada trimisă de ea fusese deconspirată. Însă chipul chinezoaicei rămase impasibil. Femeia juca tare. — Vă așteaptă un bărbat într-o cameră alăturată, zise Hong Qiu. Se numește Chan Bing. — Ce vrea? — Vrea să vă informeze că poliţia a arestat un bărbat care a fost implicat în atacul în urma căruia v-aţi pierdut poșeta. Birgitta simţi cum îi crește pulsul. Ceva din tonul chinezoaicei suna sinistru. — De ce nu vine el aici, dacă vrea să îmi vorbească? — E în uniformă. Nu vrea să vă tulbure micul dejun. Birgitta Roslin își dădu mâinile în lateral într- un gest de capitulare. — N-am nici o problemă să vorbesc cu oameni în uniformă. Se ridică și își lăsă șervetul pe masă. În aceeași clipă, în sală intră Karin, care se uită surprinsă la ele două. Birgitta fu nevoită să-i explice prietenei ei ce se întâmplase, după care o prezentă pe Hong Qiu. — Nu prea știu ce se întâmplă, îi zise ea lui Karin. Este clar că poliția a prins pe unul din indivizii care m-au tâlhărit. la-ţi liniștită micul dejun. Mă întorc după ce voi asculta ce are de spus acel ofițer de poliţie. — De ce nu mi-ai spus nimic despre asta până acum? — N-am vrut să îţi faci griji. — Dar mă îngrijorezi acum. Cred că o să mă supăr. — Nu-i nevoie. — Trebuie să plecăm spre aeroport la ora zece. — Mai sunt două ore. Birgitta o urmă pe Hong Qiu. Cei doi bărbaţi se postaseră undeva în spate. Parcurseră coridorul care ducea spre lifturi și se opriră în faţa unei uși întredeschise. Când intră, Birgitta își dădu seama că era o sală mică de conferinţe. În capătul mesei ovale ședea un bărbat în vârstă, care fuma o ţigară. Omul era îmbrăcat cu o uniformă bleumarin, plină de fireturi. Cascheta i se odihnea în faţa lui, pe masă. Bărbatul se ridică și se înclină, arătând spre un scaun de lângă el. Hong Qiu se postă lângă o fereastră. Chan Bing avea ochii injectaţi și părul rar pieptănat pe spate. Birgitta Roslin avu impresia că individul alături de care se așezase era foarte periculos. Polițistul trase cu sete din ţigară. În scrumieră se vedeau deja trei chiștoace. Hong Qiu rosti ceva. Chan încuviinţă. Birgitta încercă să-și amintească dacă mai văzuse vreodată pe cineva cu mai multe stele roșii pe epoleţi ca acest poliţist. Chan Bing vorbi cu o voce răgușită. — L-am arestat pe unul din cei doi oameni care v-au atacat. Vă cerem să îl identificaţi. Chan Bing vorbea engleza cu ezitări, dar se făcea înţeles fără probleme. — Dar n-am văzut nimic. — Întotdeauna vezi mai mult decât crezi. — Au fost în spatele meu tot timpul. N-am ochi la ceafa. Chipul lui Chan rămase imobil. — De fapt, aveţi. În situaţii-limită, periculoase, oamenii văd cu ceafa. — O fi adevărat în China, dar nu și în Suedia. N-am auzit niciodată de vreun acuzat care să fie găsit vinovat pentru că l-ar fi văzut cineva cu ochi aflaţi la ceafa. — Sunt alţi martori. Nu doar dumneavoastră îl veţi indica pe atacator. Alţi martori îl vor identifica și ei. Birgitta se uită rugător la Hong Qiu, care privea fix undeva sus. — Trebuie să zbor spre casă, zise Birgitta. Eu și prietena mea trebuie să părăsim acest hotel peste cel mult două ore ca să ajungem la aeroport. Am primit poșeta înapoi. Am primit un ajutor extraordinar de la poliţia din această ţară. Aș putea chiar să scriu un articol pentru o revistă juridică suedeză în care să descriu experiența și recunoștinţa pe care le datorez Chinei. Însă nu voi fi în stare să identific un posibil atacator. — Cererea noastră legată de cooperarea dumneavoastră este rezonabilă. Legile acestei țări spun că aveţi datoria să fiți la dispoziţia poliţiei când este vorba despre rezolvarea unei infracţiuni serioase. — Dar sunt pe punctul de a pleca acasă. Cât va dura? — N-aș crede că mai mult de o zi. — Imposibil. Hong Qiu se apropiase fără ca Birgitta să observe. — Evident vă vom ajuta să vă schimbaţi rezervarea de bilet, zise ea. Birgitta Roslin lovi masa cu palma. — Plec acasă astăzi. Refuz să-mi prelungesc șederea cu încă o zi. — Chan Bing este un ofiţer de poliţie cu un rang foarte înalt. Ce spune el se face. Vă poate sili să rămâneţi în China. — Atunci cer să vorbesc la ambasada ţării mele. — Bineînţeles. Hong Qiu puse un telefon mobil pe masă, în faţa Birgittei, și o bucată de hârtie cu un număr de telefon. — Ambasada se deschide peste o oră. — De ce să fiu forțată să mă supun? — Nu vrem să pedepsim un nevinovat, dar nici nu vrem să eliberăm un posibil vinovat. Birgitta Roslin se uită fix la ea și își dădu seama că va fi obligată să rămână în Beijing cel puţin încă o zi. Oamenii aceia se deciseseră să o țină acolo. „Cel mai bun lucru este să accept situaţia, își zise ea. Dar nimeni n-o să mă oblige să identific un atacator pe care nu l-am mai văzut în viața mea.“ — Trebuie să vorbesc cu prietena mea, răspunse ea. Ce se va întâmpla cu bagajul meu? — Camera va continua să fie rezervată pe numele dumneavoastră, răspunse Hong Qiu. — Să înţeleg că aţi aranjat deja asta. Când s-a decis că va trebui să rămân? Ieri? Alaltăieri? Noaptea trecută? Nu primi nici un răspuns. Chan Bing își aprinse altă ţigară și îi spuse ceva lui Hong Qiu. — Ce a zis? întrebă Birgitta. — Că trebuie să ne grăbim. Chan Bing este un om ocupat. — Cine e el, de fapt? Hong Qiu îi explică în vreme ce străbăteau împreună coridorul. — Chan Bing este un detectiv cu foarte multă experienţă. Este responsabil de incidente care afectează oameni ca dumneavoastră, oaspeţi în ţara noastră. — Nu mi-a plăcut. — De ce? Birgitta Roslin se opri. — Dacă trebuie să mai stau o zi, vreau să fiţi alături de mine. Altfel nu părăsesc acest hotel până la deschiderea ambasadei și până nu discut cu cei de acolo. — O să fiu acolo. Își continuară drumul spre sala de mic dejun. Karin Wiman tocmai voia să se ridice de la masă când ajunseră ele. Birgitta îi povesti ce se petrecuse. Karin o privi cu o curiozitate și mai mare. — De ce n-ai spus nimic despre asta până acum? Ne-am fi putut pregăti pentru așa ceva, pentru eventualitatea că trebuie să mai stai aici. — Cum am zis, n-am vrut să te îngrijorez. N-am vrut să îmi fac nici eu griji. Credeam că s-a terminat totul. Îmi primisem poșeta înapoi. Acum însă va trebui să mai rămân până mâine. — Chiar e nevoie? — Polițistul cu care abia am vorbit nu părea genul de om care să se răzgândească. — Vrei să rămân și eu? — Nu, tu pleacă. Vin și eu mâine. O să sun acasă ca să explic ce s-a întâmplat. Karin șovăia. Birgitta o împinse către ieșire. — Du-te. Eu rămân ca să rezolv chestiunea asta. Se pare că legea din țara asta spune că nu pot pleca până ce nu îi ajut. — Dar ai spus că nu l-ai văzut pe cel care te-a atacat. — Exact asta o să le spun din nou și o să-mi menţin opinia. Acum pleacă! Când ajung acasă va trebui să ne revedem ca să ne uităm la pozele de la Zid. Birgitta privi cum Karin se îndreaptă spre lifturi. Cum își luase paltonul cu ea, la micul dejun, era gata și ea de plecare. Merse în aceeași mașină cu Hong Qiu și Chan Bing. Motocicliști cu sirenele pornite le deschideau calea prin traficul intens. Trecură prin piaţa Tienanmen și își continuară drumul de-a lungul uneia dintre străzile centrale largi, până ce cotiră spre intrarea într-un garaj subteran, păzit de ofiţeri de poliţie. Luară un lift până la etajul paisprezece, apoi străbătură un coridor trecând pe lângă oameni în uniformă care se uitau curioși la Birgitta. Acum lângă ea mergea Chan Bing, nu Hong Qiu. „Eanue cea mai importantă persoană din această clădire, își spuse Birgitta. Aici domnul Chan face jocurile.“ Ajunseră în anticamera unui birou mare, în care ofițerii de poliţie săriră imediat în poziţie de drepţi. În spatele lor se închise ușa de la ceea ce Birgitta presupuse că era biroul lui Chan. Pe perete, în spatele mesei de lucru, atârna portretul președintelui Chinei. Birgitta văzu că Chan dispunea de un computer modem și de mai multe telefoane mobile. Polițistul îi indică să ia loc pe un scaun. Birgitta se așeză. Hong Qiu rămăsese în anticameră. — Lao San, rosti Chan Bing. Așa se cheamă omul pe care îl veţi vedea în curând și-l veţi alege dintre alţi nouă oameni. — De câte ori trebuie să repet că nu l-am văzut pe cel care m-a atacat? Brusc, Birgitta simţi frică. Îi veni prea târziu în minte ideea că atât Hong Qiu, cât și Chan Bing știau că ea îl căuta pe Wang Min Hao. De-asta se afla acolo. Într-un fel, devenise un pericol. Întrebarea era: pentru cine? „Ştiu amândoi, își zise ea. Hong Qiu nu e aici pentru că știe deja ce vrea Chan Bing să discute cu mine.“ Avea încă fotografia în buzunarul interior al hainei. Se întrebă dacă ar fi fost bine să o scoată și să-i explice lui Chan Bing de ce se dusese în locul unde fusese atacată. Ceva o opri însă. Acum rolul motanului era jucat de Chan Bing, iar ea era doar un șoricel. Chan răsfoi câteva hârtii de pe birou - nu pentru că avea de gând să le citească, iar Birgitta își dădu imediat seama de asta, ci pentru a ocupa cu ceva răgazul de care avea nevoie ca să spună ce avea de spus. — Câţi bani s-au furat? întrebă el. — Şaizeci de dolari americani. Şi ceva mai puţin în bani chinezești. — Inele? Bijuterii? Carduri de credit? — Toate celelalte mi-au fost înapoiate. Bâzâi un telefon de pe birou. Chan răspunse, ascultă, apoi închise. — Sunt pregătiţi, zise el. Acum vedeţi omul care v-a atacat. — Credeam că au fost mai mulţi. — Doar unul dintre cei care v-au atacat mai poate fi interogat. „Așadar, celălalt e mort“, își zise Birgitta, simțind că i se face rău. Își dorea să nu se fi găsit acolo, în Beijing. Trebuia să fi insistat să plece acasă, împreună cu Karin Wiman. Intrase într-un soi de capcană. Străbătură un alt coridor, coborâră câteva trepte, apoi trecură printr-o ușă. Lumina din încăpere era sărăcăcioasă. Un ofițer de poliţie stătea lângă o draperie. — Vă las singură, zise Chan Bing. După cum înţelegeţi, oamenii nu vă pot vedea. Vorbiţi în microfonul de pe masă dacă vreţi ca vreunul să pășească înainte sau să se întoarcă în profil. — Cu cine o să vorbesc? — Vorbiţi cu mine. Nu vă grăbiţi. — N-are sens. Nu știu de câte ori trebuie să spun că n-am văzut feţele atacatorilor. Chan Bing nu-i răspunse. Draperia fu trasă într-o parte, iar Birgitta Roslin se trezi singură în cameră. De cealaltă parte a oglinzii unidirecționale se vedeau mai mulţi bărbaţi, toţi în jurul vârstei de treizeci de ani, îmbrăcaţi simplu, unii dintre ei extrem de slabi. Feţele lor nu-i spuneau nimic Birgittei. Nu recunoștea pe nimeni - chiar dacă pentru o fracțiune de secundă avu impresia că omul din capătul din stânga semăna puţin cu individul surprins pe camera de supraveghere a lui Sture Hermansson din Hudiksvall. Dar nu era el. Faţa acestui om era mai rotundă, iar buzele mai groase. Dintr-un difuzor nevăzut se auzi vocea lui Chan Bing. — Nu vă grăbiţi. — Nu i-am văzut niciodată pe acești oameni. — Lăsaţi impresiile să se coacă. — Chiar dacă stau aici până mâine, nici una dintre impresiile mele nu se va schimba. Chan Bing nu răspunse. Birgitta apăsă iritată butonul microfonului. — N-am mai văzut pe nici unul dintre acești bărbaţi până acum. — Sunteţi sigură? — Da. — Acum uitaţi-vă cu atenţie la acesta. Al patrulea bărbat dinspre stânga în șir făcu un pas înainte. Purta o jachetă matlasată și pantaloni peticiţi. Faţa lui slabă era nebărbierită. Vocea încordată a lui Chan Bing se auzi. — L-aţi mai văzut pe acest bărbat? — Niciodată. — Este unul din cei care v-au atacat. Lao San, douăzeci și nouă de ani, condamnat anterior pentru numeroase infracțiuni. Tatăl lui a fost executat pentru crimă. — Nu l-am văzut în viaţa mea. — A mărturisit tâlhăria. — Deci nu mai aveţi nevoie de mine? Un poliţist care stătuse în umbră în spatele Birgittei făcu un pas înainte și trase draperia. Omul îi făcu semn să-l urmeze. Se întoarseră amândoi în biroul în care aștepta Chan Bing. Hong Qiu nu se vedea nicăieri. — Vrem să vă mulțumim pentru ajutor, zise Chan. Acum rămân doar niște formalităţi. Se va scrie un raport. — Un raport despre ce anume? — Despre confruntarea cu infractorul. — Ce se va întâmpla cu el? — Nu sunt judecător. Ce s-ar întâmpla cu el în țara dumneavoastră? — Depinde de circumstanţe. — Evident că sistemul nostru juridic funcționează la fel. Judecăm infractorul, dorinţa lui de a mărturisi și circumstanţele speciale. — Există riscul ca el să fie condamnat la moarte? — Nu prea, replică Chan, ușor amuzat. Există prejudecata occidentală că în ţara noastră hoţii de rând sunt condamnaţi la moarte. Dacă ar fi făcut uz de armă, ar fi fost altceva. — Dar complicele lui e mort? — S-a opus arestării. Cei doi polițiști atacați de el sunt la terapie intensivă. — De unde știți că era vinovat? — S-a opus arestării. — Poate că avea alte motive să o facă. — Omul pe care abia l-aţi văzut, Lao San, a mărturisit că era vorba de complicele lui. — Dar nu există dovezi clare? — Există mărturisirea. Birgittei îi era limpede că n-avea cum să-l scoată pe Chan din calmul lui. Hotări să facă ce i se cerea, apoi să plece din China cât mai repede posibil. În încăpere intră o femeie poliţist cu un dosar. Femeia evită cu grijă să se uite la Birgitta. Chan Bing citi cu glas tare ce scria în raport. Birgittei i se păru că individul se grăbea acum. „A ajuns la capătul răbdării, își zise ea. Sau e vorba de altceva. Poate a obţinut ce a vrut.“ Printr-un document lung, Chan Bing confirma faptul că doamna Birgitta Roslin, cetăţean suedez, nu reușise să-l identifice pe Lao San, care era făptuitorul unei tâlhării grave căreia doamna Roslin îi căzuse victimă. Chan Bing termină de citit și îi dădu documentul Birgittei. Documentul era redactat în engleză. — Semnati, zise Chan Bing. După aceea puteţi pleca acasă. Birgitta Roslin citi cu atenţie ambele pagini, după care le semnă. Chan Bing își aprinse o ţigară. Părea să fi uitat complet de prezenţa ei. În încăpere intră Hong Qiu. — Putem pleca acum, anunţă ea. S-a terminat. În drum spre hotel, Birgitta nu scoase nici o vorbă. — Presupun că astăzi nu mai există un zbor convenabil pentru mine? — Mă tem că va trebui să așteptați până mâine. La recepţie, pe Birgitta o aștepta un bileţel în care era anunţată că i se făcuse o nouă rezervare pentru Finnair în ziua următoare. Birgitta vru să-și ia la revedere de la chinezoaică, dar Hong Qiu se oferi să o scoată mai târziu la cină. Acceptă imediat. Să fie singură în Beijing era ultimul lucru pe care și- l dorea în acea clipă. Păși în lift și se gândi la Karin, care zbura deja spre casă, un punct invizibil undeva pe cer. Sună acasă, dar nu-și dădu seama de diferenţa de fus orar. Când Staffan răspunse, realiză că îl trezise din somn. — Unde ești? — Încă în Beijing. — De ce? — Am fost reţinută. — Cât e ceasul? — Aici este unu după-amiaza. — Şi nu ești în drum spre Copenhaga? — Îmi cer scuze dacă te-am trezit. Voi sosi mâine, la aceeași oră la care ar fi trebuit să ajung azi. Doar cu o zi mai târziu. — E totul în regulă? — Totul e bine. Legătura telefonică se întrerupse. Birgitta încercă să sune din nou, dar nu reuși. Trimise un sms prin care confirma schimbarea de plan. După ce termină, privi în jurul ei și avu senzaţia că fusese cineva în cameră în timp ce ea era reţinută la poliţie. Valiza era deschisă. Hainele nu stăteau așa cum le împachetase ea. Cu o noapte înainte, verificase să vadă dacă se închidea valiza. Încercă şi acum același lucru, dar nu reuși. Atunci îşi dădu seama - identificarea atacatorului nu fusese decât un pretext pentru a o scoate din camera ei de hotel. Totul se desfășurase cu mare repeziciune după ce Chan Bing îi citise raportul. Probabil că fusese informat că persoana care îi percheziţionase camera își terminase treaba. „Nu e vorba de cazul meu, își zise ea. Poliţia mi-a percheziționat camera din cu totul alte motive. Exact așa cum Hong Qiu a apărut din senin la masa mea.“ Exista o singură explicaţie posibilă. „Cineva vrea să știe ce caut eu cu fotografia unui bărbat necunoscut în fața unui zgârie-nori din apropierea unui spital. Poate că acel om nu e chiar un mister.“ O copleși din nou frica pe care o simţise ceva mai devreme, începu să caute microfoane și camere ascunse de filmat, uitându-se în spatele tablourilor, examinând lampadarele şi veiozele, dar nu descoperi nimic. La ora convenită, se întâlni cu Hong Qiu în holul hotelului. Hong Qiu propuse să meargă la un restaurant faimos, dar Birgitta nu intenţiona să părăsească hotelul. — Sunt obosită, zise ea. Domnul Chan Bing este un om care te stoarce de vlagă. Vreau doar să mănânc ceva frugal, apoi să mă culc. Mâine plec acasă. Ultima propoziţie sună ca o întrebare. Hong Qiu dădu din cap. — Da, mâine plecaţi acasă. Se așezară lângă una din ferestrele înalte. Un pianist cânta pe o mică scenă din centrul imensei încăperi, care conţinea acvarii și fântâni. — Recunosc melodia, zise Birgitta Roslin. Este un cântec englezesc din al Doilea Război Mondial. We “ll meet again, don 't know where, don 't know when?. Poate se referă la noi? — Am vrut mereu să vizitez țările nordice. Cine știe? Birgitta comandă vin roșu. O ameţea pe stomacul gol. — S-a terminat totul acum, zise ea. Mă pot duce acasă. Mi-am recuperat poșeta și am văzut Marele Zid Chinezesc. M-am convins că revolta ţăranilor chinezi a însemnat un imens salt înainte. Ce s-a întâmplat în ţara asta ţine de un miracol uman. Când eram tânără, îmi doream să fiu una dintre cele care mărșăluiesc cu Cărţulia Roșie a lui Mao în buzunar, înconjurată de alte mii de tineri. Eu și dumneavoastră suntem cam de aceeași vârstă. La ce visaţi în tinereţe? — Eu mărșăluiam. — Din convingere? — Cu toţii eram convinși. Aţi văzut vreodată un circ sau un teatru plin de copii? Ţipă de o bucurie sinceră. Nu neapărat din pricina a ceea ce văd, ci pentru că sunt alături de o mie de alţi copii într-un cort sau într-o sală. Fără profesori, fără părinţi. Ei stăpânesc lumea. Dacă sunt destui astfel de oameni, pot fi convinși de absolut orice. — Ăsta nu e un răspuns la întrebarea mea. — Sunt pe cale să o fac acum. Eram precum copiii din cort. Dar mai eram convinsă că fără Mao Zedong China n-ar fi ieșit niciodată din starea ei de sărăcie. A fi comunist înseamnă a lupta împotriva sărăciei și a disperării. — Şi ce s-a întâmplat după aceea? — Ceea ce ne-a avertizat mereu Mao. Agitaţia și insatisfacţia vor exista mereu. Însă insatisfacția era provocată de așteptări diferite. Doar un nebun poate crede că poţi intra de două ori în același râu. Astăzi îmi pot da seama cât de mult din viitor a prezis Mao. — Sunteţi încă o comunistă? — Da. Până acum nimic nu m-a convins că există o altă cale de a combate sărăcia, care este încă larg răspândită în ţara noastră. Singura cale este de a lucra împreună cu tovarășii mei. Birgitta mișcă din braţ și răsturnă accidental paharul ei cu vin, vărsând câteva picături pe faţa de masă. — Hotelul ăsta. Dacă privesc în jurul meu, aș putea fi oriunde în lume. — Mai avem încă o cale lungă de străbătut. Le fu adusă mâncarea. Pianistul se oprise din cântat. Birgitta se lupta cu propriile gânduri. În cele din urmă, lăsă jos cuțitul și furculița și se uită la Hong Qiu, care se opri imediat din mâncat. — Spuneţi-mi adevărul acum. Sunt pe cale de a pleca acasă. Nu mai e nevoie să jucaţi diverse jocuri cu mine. Cine sunteţi? De ce am fost ţinută sub supraveghere permanent? Cine e Chan Bing? Cine era acel om pe care ar fi trebuit să-l identific? Nu cred toate prostiile alea legate de poșeta mea și de străina care a devenit victima unui atac nefericit. Se așteptase ca Hong Qiu să reacționeze cumva, să lase jos câteva scuturi de apărare în spatele cărora se ascunsese tot timpul. Chinezoaica rămase însă nemișcată. — Despre ce altceva ar putea fi vorba, în afară de atac? — Cineva mi-a percheziționat camera. — Lipsește ceva? întrebă Hong Qiu. — Nu. Dar știu că a fost cineva acolo. — Dacă doriţi, pot discuta cu șeful securităţii de la hotel. — Vreau să-mi răspundeţi la întrebări. Ce se petrece? — Nimic, în afară de faptul că vrem ca oaspeţii noștri să se simtă în siguranţă în țara noastră. — Şi eu chiar ar trebui să cred așa ceva? — Da, zise Hong Qiu. Vreau să credeţi ce vă spun. Ceva din vocea chinezoaicei o determină pe Birgitta să-și piardă cheful de a mai pune întrebări. Ştia că nu va obţine răspunsuri. N-avea să știe niciodată dacă Hong Qiu sau Chan Bing fuseseră cei care o supravegheaseră permanent. Exista o intrare și o ieșire, iar Birgitta alerga pe un coridor înainte și înapoi între cele două puncte, cu un bandaj care o orbea peste ochi. Hong Qiu o însoţi înapoi până la camera ei. Birgitta o apucă de încheietura mâinii. — Fără alte interferenţe? Fără alţi tâlhari? Fără alți oameni cu feţe cunoscute care să se ivească brusc? — Vin să vă iau la ora douăsprezece. Birgitta Roslin dormi iepurește în acea noapte. Se sculă la ivirea zorilor și luă un mic dejun frugal în restaurant. Nu recunoscu nici un chelner și nici un client din sala de mese. Înainte de plecarea din cameră, atârnase semnul NU DERANJAŢI pe ușă și împrăștiase niște săruri de baie pe covorașul de la intrare. Când se întoarse văzu că nimeni nu-i mai cercetase camera. Așa cum stabiliseră, Hong Qiu veni să o ia. Când ajunseră la aeroport, Hong Qiu o conduse printr-o poartă specială de securitate, ca Birgitta să nu mai aștepte la coadă. Își luară la revedere la ghișeul de control al pașapoartelor. Hong Qiu îi dădu un pacheţel. — Un cadou din China. — Din partea dumneavoastră sau a ţării? — A amândurora. Birgitta se întrebă dacă până la urmă nu se dovedise incorectă față de Hong Qiu. Poate că femeia făcuse doar tot ce îi stătuse în puteri ca să ajute un oaspete din străinătate să uite de tâlhărie. — Să aveţi un zbor lin, îi ură Hong Qiu. Poate că ne vom revedea într-o bună zi. Birgitta trecu prin ghișeul de control al pașapoartelor. Când se răsuci pe călcâie, Hong Qiu dispăruse. Deschise pacheţelul abia după ce se așezase pe scaunul ei și avionul decolase. Era o miniatură din porțelan a unei tinere care flutura Cărţulia Roșie a lui Mao deasupra capului. Birgitta puse bibeloul în poșetă și închise ochii. Se simțea ușurată că în sfârșit se îndrepta spre casă, dar și foarte obosită. Când ajunse în Copenhaga, fu întâmpinată de Staffan. În acea seară, Birgitta se așeză alături de el pe canapea și îi povesti cum decursese călătoria. Nu-i pomeni nimic despre tâlhărie. O sună Karin Wiman. Birgitta promise să o viziteze în Copenhaga cât de curând posibil. A doua zi după întoarcere, se duse la medic. Presiunea sanguină îi scăzuse. Dacă rămânea stabilă, se putea întoarce la serviciu în câteva zile. Când ajunse iarăși pe stradă, fulguia. Abia aștepta să revină la lucru. A doua zi era la birou la ora șapte dimineaţa. Începu să răsfoiască printre hârtiile care se adunaseră stivă pe biroul ei, chiar dacă oficial ea nu revenise la lucru. Afară fulguiala începea să se transforme în ninsoare, așezându-se în strat tot mai gros pe pervazul ferestrei de la birou. Așeză statueta primită de la Hong Qiu, bibeloul cu obraji roșii și un imens zâmbet victorios, alături de telefon. Scoase din buzunarul hainei fotografia chinezului surprins de camera de supraveghere și o puse la fundul unui sertar al biroului. Când închise sertarul avu impresia că în sfârșit totul se terminase. PARTEA A PATRA Coloniștii (2006) În cadrul luptei voastre pentru eliberarea deplină a popoarelor oprimate, bazaţi-vă în primul rând pe eforturile proprii și abia după aceea-și doar după-aceea -, pe ajutorul internaţional. Popoarele care au reușit în revoluțiile lor ar trebui să ajute popoarele care încă luptă pentru libertate. Asta este datoria noastră internaţională. Mao Zedong, discuţie cu prieteni africani, 8 august 1963 Scoarța jupuită de elefanţi 26 La circa cincizeci de kilometri nord-vest de Beijing, nu departe de ruinele palatului împăratului Galben, se găseau câteva clădiri cenușii înconjurate de ziduri înalte. Erau uneori folosite de conducătorii Partidului Comunist Chinez. Clădirile arătau prea puţin impunătoare din exterior și cuprindeau mai multe săli mari de conferinţe, o bucătărie și un restaurant, și erau înconjurate de terenuri unde delegaţii își puteau dezmorţi picioarele sau puteau purta conversații private. Doar cei din cercurile de la vârf ale Partidului Comunist aveau habar de faptul că aceste clădiri, denumite generic împăratul Galben, erau folosite pentru a găzdui cele mai importante discuţii despre viitorul Chinei. Exact asta se petrecea într-o zi de iarnă din anul 2006. Dis-de-dimineaţă, mai multe mașini de culoare neagră pătrunseră cu mare viteză prin porțile din zidul înalt. Porţile se închiseră imediat după trecerea mașinilor. Un foc ardea vesel în șemineul din cea mai mare sală de conferinţe. Se adunaseră acolo nouăsprezece persoane, bărbaţi și femei. Cei mai mulţi aveau vârste de peste șaizeci de ani, iar cea mai tânără persoană avea cam treizeci și cinci. Toată lumea cunoștea pe toată lumea. Ca și grup, cei de acolo formau elita care conducea practic China, atât din punct de vedere politic, cât și economic. Preşedintele și comandantul-șef al forţelor armate lipseau. Însă delegaţii aveau să le raporteze totul după încheierea conferinței și aveau să le prezinte propunerile asupra cărora se căzuse de acord. Pe agenda zilei exista un singur punct de discutat. Obiectivul fusese formulat ca o chestiune strict secretă, și toţi cei prezenţi fuseseră obligaţi să jure că vor păstra tăcerea. Oricine încălca acel jurământ avea fără îndoială să dispară fără urmă din viaţa publică. Intr-una din încăperile mai mici, un bărbat în vârstă de patruzeci și ceva de ani se plimba nervos de colo-colo. Ţinea în mână discursul la care lucra de luni de zile și pe care trebuia să-l ţină în acea dimineaţă. Ştia că era vorba de unul dintre cele mai importante documente prezentate vreodată cercului interior de putere al Partidului Comunist de când China devenise independentă, în 1949. Yan Ba, expert futurolog la Universitatea din Beijing, primise însărcinarea de la președintele Chinei cu doi ani înainte. Din acea zi fusese eliberat de toate îndatoririle profesionale și primise un număr de treizeci de asistenţi care să-l ajute. Întregul proiect fusese învăluit într-un secret deplin și supervizat de serviciul personal de securitate al președintelui. Discursul fusese redactat pe un singur computer, la care doar Yan Ba avea acces. Nimeni altcineva nu văzuse textul pe care el îl ţinea acum în mână. De dincolo de ziduri nu răzbătea nici un sunet. Se zvonea că încăperea fusese pe vremuri un dormitor folosit de nevasta lui Mao Zedong, Jiang Qing; după moartea lui Mao aceasta fusese arestată împreună cu alte trei femei, așa-numita Gașcă a celor Patru, fusese judecată și ulterior se sinucisese în închisoare. Jiang Qing ceruse liniște absolută în oricare dintre încăperile în care dormea, întotdeauna când ea făcea călătorii, înainte veneau constructori și decoratori ca să-i izoleze dormitorul. Totodată, erau trimiși soldaţi care să ucidă toţi câinii care ar fi putut lătra în zona în care individa decidea să își stabilească temporar reședința. Yan Ba se uită la ceasul de la mână. Nouă fără zece. Avea să-și înceapă discursul exact la ora nouă și un sfert. La ora șapte luase o pastilă prescrisă de medicul lui personal. Pastila trebuia să-l calmeze fără să-l facă somnoros. Simţea deja că nervozitatea începea să-l părăsească. Dacă ceea ce era scris pe hârtiile din mâna lui devenea realitate, consecinţele aveau să fie covârșitoare nu doar pentru China, ci pentru întreg mapamondul. Însă nimeni nu avea să știe vreodată că el era persoana care concepuse și formulase propunerile care fuseseră puse în practică. El, unul, avea să revină pur și simplu la catedră și la studenţii lui. Avea să-i fie mărit salariul. Deja se mutase într-un apartament mai mare din centrul Beijingului. Angajamentul de păstrare a tăcerii pe care îl semnase avea să-l afecteze pentru tot restul vieţii. Responsabilitatea, criticile și poate laudele pentru ceea ce avea să se întâmple urmau să cadă pe umerii politicienilor cărora el, ca toţi ceilalți cetăţeni, le datora supunere. Se postă la fereastră și bău un pahar cu apă. „Marile schimbări nu se petrec pe câmpul de bătălie, își zise el. Se petrec în spatele ușilor închise. Alături de conducătorii Statelor Unite și ai Rusiei, președintele Chinei este unul dintre cei mai importanţi oameni din lume. Acum trebuie să ia niște decizii cruciale. Oamenii adunaţi azi aici sunt urechile lui. Vor asculta ceea ce are de spus Yan Ba și vor judeca. Rezultatul se va propaga încet dinspre împăratul Galben către restul lumii.“ Yan Ba își aminti de o călătorie pe care o făcuse cu câţiva ani înainte împreună cu un prieten geolog. Se duseseră în zona muntoasă îndepărtată de unde izvora fluviul Yangtze. Urmaseră râul șerpuitor și tot mai îngust până într-un punct unde acesta era doar un biet firicel de apă. Prietenul lui își înfipsese călcâiul în sol și spusese: — Acum am ajuns să-l blochez pe puternicul Yangtze cu piciorul meu. Amintirea acelei întâmplări persistase în mintea lui Yan Ba în cursul lunilor îndelungate pe care le petrecuse muncind la proiectul lui despre viitorul Chinei. Acum el era persoana care putea schimba cursul puternicului fluviu. Yan Ba se uită peste lista de delegaţi care începuseră să se strângă în sala de conferințe. Se găsea acolo un grup format din cei mai puternici oameni din China: politicieni, câţiva militari, economiști, filosofi și, nu în ultimul rând, așa-numiții mandarini cenușii, care întocmeau strategii politice care erau permanent evaluate prin confruntare cu realitatea. Se mai găseau și câţiva comentatori de frunte ai ţării pe probleme de afaceri externe și reprezentanţi ai organizaţiilor responsabile cu securitatea naţională. Cu toţii făceau parte dintr-un grup ingenios care alcătuia centrul de putere al Chinei, ţara cu o populaţie de peste un miliard de locuitori. O ușă se deschise cu discreţie și o chelneriţă se strecură înăuntru cu ceaiul comandant de Yan Ba. Femeia era foarte tânără și foarte frumoasă. Fără a scoate o vorbă, tânăra lăsă tava jos și ieși din încăpere. Când se făcu în sfârșit ora, Yan Ba își examină chipul în oglindă și zâmbi. Era gata să își înfigă călcâiul în sol ca să oprească fluviul în loc. În sală era o tăcere mormântală în vreme ce Yan Ba se urca la pupitru. Bărbatul își potrivi microfonul, își aranjă hârtiile și privi spre audienţă, în lumina slabă din încăpere. Începu prin a vorbi despre viitor: motivul pentru care el stătea acolo, motivul pentru care președintele și biroul politic al partidului apelaseră la el ca să explice ce schimbări majore se impuneau. Le spuse celor care îl ascultau ceea ce îi zisese președintele atunci când îi dăduse însărcinarea. — Am ajuns într-un moment în care este nevoie de o schimbare dramatică de direcţie. Dacă nu efectuăm această schimbare sau dacă facem o mutare greșită, există un mare risc de izbucnire a unei imense revolte. Nici măcar forțele noastre armate loiale nu ar putea sta în calea sutelor de milioane de ţărani furioși răzvrătiți. Așa își văzuse Yan Ba însărcinarea. China se confrunta cu o ameninţare care trebuia îndepărtată prin măsuri îndrăzneţe și pline de discernământ. Dacă nu, ţara se putea prăbuși în aceeași stare de haos prin care mai trecuse de atâtea ori în decursul istoriei sale. Ascunse în spatele bărbaţilor și celor câteva femei care ședeau în faţa lui în semiobscuritate se găseau sutele de milioane de ţărani care așteptau nerăbdători o viață nouă, asemănătoare vieţii de care se bucura clasa mijlocie în expansiune din zonele urbane. Răbdarea ţăranilor începea să se apropie de sfârșit și să se transforme în furie nemărginită și chemare la acțiune imediată. Sosise vremea; mărul copt avea să pice în curând pe pământ și să intre în descompunere dacă nimeni nu se repezea să-l culeagă de pe jos. Yan Ba își începu discursul imaginând cu mâinile sale o răscruce simbolică pe un drum. — Aici ne aflăm acum, zise el. Marea noastră revoluţie ne-a condus aici, într-un punct la care părinţii noștri nu ar fi putut visa niciodată. Ne putem opri pentru câteva momente la această răscruce de drumuri ca să ne întoarcem și să privim înapoi. În depărtare se văd umilinţele și suferinţele pe care le-am îndurat. Sunt încă destul de recente ca generaţia dinaintea noastră să-și amintească bine cum era să trăiești ca un șobolan. Proprietarii bogaţi de pământuri și vechile oficialități publice se uitau la oameni ca la niște viermi lipsiţi de suflet, buni doar ca să muncească până la moarte. Putem cu toţii și ar trebui să fim uimiţi de cât de mult am progresat faţă de atunci, graţie măreţului nostru partid și a conducătorilor care ne-au adus pe drumul drept. Ştim că adevărul se schimbă mereu, că decizii noi trebuie permanent luate ca să ne asigurăm că vechile principii ale socialismului și solidarităţii vor supravieţui. Viaţa nu se oprește din loc ca să aștepte; noi lucruri se cer în permanenţă de la noi, și trebuie să căutăm cunoștințele necesare ca să găsim soluţii la aceste probleme. Ştim că nu putem atinge niciodată un paradis veșnic pe care să-l numim al nostru. Dacă vom crede asta, paradisul va deveni o capcană. Nu există realitate fără luptă și nici viitor fără bătălii. Am învăţat că diferenţele de clasă se vor manifesta întotdeauna, așa cum se schimbă mereu și circumstanţele mondiale. Țările trec de la putere la slăbiciune și înapoi la putere. Mao Zedong a spus că sub bolta cerului agitația este constantă, iar noi știm că a avut dreptate - ne aflăm pe o navă care ne cere să navigăm prin canale a căror adâncime nu poate fi niciodată calculată dinainte. Căci însuși fundul mării se schimbă mereu: există ameninţări la adresa existenţei noastre, iar viitorul nu poate fi văzut. Yan Ba întoarse o pagină. Simţea concentrarea tuturor celor prezenţi din încăpere. Nimeni nu mișca; toată lumea aștepta să vadă ce urmează. Plănuise să vorbească cinci ore. La asta se așteptau delegaţii. Când îl anunţase pe președinte că scrisese discursul, acesta îi spusese că nu vor exista pauze. Delegații erau obligaţi să rămână pe locurile lor de la început până la sfârșit. — Trebuie să vadă întreaga imagine de ansamblu, spusese președintele. Întregul nu trebuie divizat. Fiecare pauză aduce cu ea riscul de apariţie a îndoielilor, breșe în înţelegerea coerentă a ceea ce considerăm că e nevoie să facem. Își dedică următoarea oră unei treceri în revistă a istoriei Chinei, care cunoscuse o serie de schimbări dramatice nu doar în ultimul secol, ci de- a lungul acelor multe secole de când împăratul Qin pusese pentru prima dată bazele unei ţări unite. Ca și cum în interiorul acestui Regat de Mijloc fuseseră amplasate lanţuri întregi de explozibili ascunși. Doar conducătorii de frunte, cei cu viziunea cea mai cuprinzătoare, puteau prezice momentele când exploziile aveau să se petreacă. Câţiva dintre acești oameni, inclusiv Sun Yat-sen și nu în ultimul rând Mao, posedaseră ceea ce populaţia ignorantă socotea o abilitate aproape magică de a interpreta vremurile în care trăiau - și de a anunţa exploziile pe care altcineva, un soi de nemesis divina a istoriei, le amplasase de-a lungul drumului invizibil pe care trebuia să călătorească națiunea chineză. În mod evident, Yan Ba dedică cea mai mare parte a discursului său lui Mao și epocii acestuia. Mao fondase prima dinastie comunistă chineză. Nu se folosea termenul de „dinastie" - ar fi stârnit ecouri ale regimului anterior de teroare dar toată lumea știa că așa îl socotiseră pe Mao ţăranii din fruntea revoluţiei. Mao era un împărat, în ciuda faptului că permitea oamenilor obișnuiți să intre în Orașul Interzis și nu-i forţa să se dea la o parte, din pricina riscului de a fi decapitaţi dacă nu o făceau, atunci când Marele Conducător, Marele Cârmaci, trecea pe lângă ei. Yan Ba le spuse că venise vremea ca să recurgă din nou la Mao și să accepte cu umilință că el avusese dreptate în privinţa evoluției viitorului, chiar dacă era mort de treizeci de ani. Vocea lui continua să fie vie; el avusese capacităţile unui profet și ale unui om de știință de a vedea în viitor, de a-și proiecta propria lumină în bezna decadelor viitorului. Dar în ce privinţă anume avusese Mao dreptate? Se înșelase în multe privinte. Conducătorul primei dinastii comuniste nu își tratase mereu contemporanii așa cum ar fi trebuit. Fusese în fruntea mișcării de eliberare a ţării, iar visul de libertate, însuși conţinutul spiritual al luptei de eliberare, potrivit lui Yan Ba, se referea la dreptul celui mai sărac ţăran de a spera la un viitor mai bun, fără a risca să fie decapitat de cine știe ce stăpân mizerabil de pământuri. În schimb, acum proprietarii de pământuri ajunseseră să fie decapitaţi; sângele lor îmbogăţea acum solul, și nu cel al țăranilor săraci. Mao greșise atunci când crezuse că va exista un progres economic imens pentru China în doar câţiva ani. El susţinuse că o fierărie ar trebui să fie întotdeauna suficient de aproape de o alta ca muncitorii uneia să vadă fumul de pe coșul celeilalte pentru a se lua la întrecere. Marele Salt înainte, care ar fi trebuit să proiecteze China atât în prezent, cât și în viitor, reprezentase o uriașă eroare, în loc de producţie pe scară largă, mulţi oameni se apucaseră să-și topească în curţile din spate vechile furci și tigăi în furnale improvizate. Marele Salt înainte eșuase; muncitorii chinezi nu reușiseră să treacă de ștachetă pentru că liderii lor ridicaseră ștacheta prea sus. Acest lucru nu mai putea fi acum negat de nimeni, deși istoricii chinezi erau nevoiţi să evite adevărul atunci când descriau perioadele dificile în care milioane de oameni muriseră de foame. Existase o perioadă de câţiva ani când domnia lui Mao semănase destul de mult cu primele dinastii imperiale. Mao se încuiase în propriile încăperi din Orașul Interzis și nu recunoscuse niciodată că Marele Salt înainte fusese un eșec. Nimeni nu avea voie să vorbească despre asta. În scrierile Marelui Cârmaci exista mereu o zonă bizară prin absenţă: Mao își ascundea cele mai intime gânduri personale. Nimeni nu știa dacă Mao se scula vreodată la ora patru dimineaţa, cea mai nenorocită oră a zilei, ca să se întrebe ce făcuse. Oare stătea treaz ca să vadă umbrele tuturor celor înfometați, oameni pe moarte care fuseseră sacrificați pe altarul visului său imposibil, Marele Salt înainte? În schimb, Mao contraatacase. — Ce anume a contraatacat? întrebă retoric Yan Ba, oprindu-se pentru câteva secunde înainte de a răspunde. Şi-a contraatacat propria înfrângere, propriile politici eșuate și pericolul care pândea permanent în umbră, o lovitură de stat dată pe la spate. Insistenţa lui Mao de a „bombarda sediul central” - un nou gen de încărcătură explozivă, s-ar putea spune - a reprezentat reacția lui la ceea ce vedea în jur. Mao a mobilizat tinerii, așa cum procedează oricine în stare de război. Mao i-a exploatat pe tineri așa cum au procedat Franţa, Anglia și Germania atunci când și-au trimis tineretul la moarte pe câmpurile de bătălie din Primul Război Mondial, cu visele lor înecate în glodul mocirlos. Nu mai exista nevoia continuării Revoluţiei Culturale - asta a fost a doua greșeală a lui Mao, însemnând o vendetă aproape în întregime personală împotriva forțelor sociale care i se opuneau. Însă Mao începuse deja să îmbătrânească. Problema succesorului său reprezentase întotdeauna o prioritate pe agenda personală. Când următorul la rând, Lin Biao, se dovedise un trădător și pierise într-un accident de avion în vreme ce zbura spre Moscova, Mao a început să-și piardă controlul. Cu toate astea, până la sfârșitul vieţii continuase să emită provocări la adresa celor care aveau să-l urmeze. Urma să apară o nouă luptă de clasă; grupuri noi aveau să încerce să obţină beneficii pe seama altora. Sau, așa cum Mao ajunsese să repete ca pe o mantră, „fiecare individ va fi înlocuit de opusul lui“. Doar proștii, naivii și cei care refuzau să vadă își puteau imagina că viitorul Chinei fusese pus la adăpost pentru totdeauna. — Acum, zise Yan Ba, Mao - marele nostru conducător - este mort de treizeci de ani. Ne putem da seama că a avut dreptate. Însă nu a fost capabil să identifice exact conflictele prezise de el. Nici nu a încercat așa ceva, căci știa că e imposibil. Istoria nu ne poate oferi niciodată cunoașterea a ceea ce se va întâmpla în viitor: mai degrabă, ea ne arată că abilitatea noastră de a ne pregăti pentru schimbare este limitată. Yan Ba observă că audiența continua să se concentreze puternic asupra fiecărui cuvânt rostit de el. Acum, că își încheiase introducerea istorică, știa că avea să fie ascultat cu și mai mare atenţie. Fără îndoială că mulţi aveau o premoniţie legată de ceea ce urma. Yan Ba era conștient că i se acordase șansa unuia dintre cele mai importante discursuri din istoria noii Chine. Într-o bună zi, cuvintele lui aveau să fie repetate de președinte. Lângă lampa de pe pupitru era plasat, discret, un mic ceas. Yan Ba își începu cea de-a doua oră a discursului cu descrierea situaţiei curente din China și a schimbărilor care erau necesare. Descrise prăpastia crescândă dintre diversele grupuri de cetățeni, care acum ajunsese să amenințe orice dezvoltare pe viitor. Întărirea zonelor de coastă și a marilor aglomerări industriale, aflate în centrul progresului economic, constituise o necesitate. După moartea lui Mao, Deng decisese în mod corect că exista o singură cale de urmat: ieșirea din izolaționism și deschiderea porturilor chinezești către lumea largă. Yan Ba cită din faimosul discurs al lui Deng, care declarase că „ușile noastre se deschid acum și nu vor mai putea fi niciodată închise”. Viitorul Chinei putea fi modelat doar prin cooperare cu restul lumii. Deng înţelesese cât de ingenios lucrau împreună capitalismul și forțele pieţei libere și asta îl convinsese că se apropia momentul culegerii mărului copt; China putea să-și asume din nou, cu convingere, rolul de Regat de Mijloc, o mare putere a lumii, și să devină, într-o perioadă de treizeci sau patruzeci de ani, cea mai importantă naţiune din lume, atât din punct de vedere politic, cât și economic. În ultimii douăzeci de ani, China avusese o dezvoltare economică fără precedent. Deng se exprimase odată spunând că saltul de la situaţia în care fiecare cetăţean deţine o pereche de pantaloni la situaţia în care fiecare cetăţean poate alege să dobândească o a doua pereche este mai mare decât cel de la nimic la o singură pereche. Cei care înțelegeau modul de exprimare al lui Deng știau că el se referea la ceva esenţial: nu toată lumea se putea afla în postura de a dobândi o a doua pereche în același moment. Așa ceva nu fusese posibil nici în vremea lui Mao: ţăranii cei mai săraci, care locuiau în zone izolate, în satele lor amărâte, erau ultimii la rând, mult după ce locuitorii orașelor aruncaseră deja hainele lor învechite. Deng știa că progresul nu poate avea loc simultan peste tot. Așa ceva ar fi contrazis toate legile economiei. Progresul semăna cu un mers pe sârmă, în încercarea de a asigura că nici bogăţia, dar nici sărăcia nu creșteau atât de rapid încât Partidul Comunist și cercurile sale de putere, care constituiau grupurile de acrobaţi pe sârmă, să ajungă în situaţia de a aluneca de pe sârmă și dea se prăbuși în abis. — Deng nu mai e cu noi, dar momentul de care el se temea și despre care ne-a avertizat, momentul când echilibrul este în pericol de a fi pierdut, ne-a ajuns din urmă, zise Yan Ba. Yan Ba ajunsese la secţiunea din discurs în care predominau două cuvinte: unul era „ameninţare”, celălalt „necesitate”. Cea mai mare ameninţare provenea din prăpastia creată între standardele de viaţă - în vreme ce locuitorii zonelor de coastă observau că viaţa lor se îmbunătățește, țăranii din zonele rurale constatau că nu se schimbase nimic și că abia supraviețuiesc din agricultură. Singura cale pentru ei era aceea de a migra în zonele urbane în speranţa de a găsi de lucru. Autorităţile încurajau acest lucru, mai ales în cazul industriilor care produceau bunuri pentru Occident, jucării şi haine. Însă ce avea să se întâmple atunci când aceste orașe industriale, aceste locuri de efervescenţă a construcţiilor, aveau să nu mai poată face față influxului masiv de oameni? Cum puteau fi împiedicaţi sute de milioane de oameni, care n-aveau nimic de pierdut în afara sărăciei lucii, să se revolte? Mao declarase că era întotdeauna corect să te revolti. Ca atare, de ce ar fi fost o greșeală ca aceia care erau acum la fel de săraci ca și cu două decenii în urmă să se revolte? Yan Ba știa că mulţi dintre cei care îi ascultau discursul se gândiseră mult la această problemă. Mai știa că fuseseră tipărite câteva exemplare ale unui plan care includea o soluţie extremă. Nimeni nu vorbea despre asta, dar toată lumea care cunoștea modul de gândire al Partidului Comunist Chinez ştia ce conţinea planul. Evenimentele petrecute în 1989 în piața Tienanmen puteau fi socotite ca un prolog care dovedea existenţa planului. Partidul n-ar fi îngăduit niciodată apariţia haosului. Dacă se ajungea la ce era mai rău, dacă nu se găsea altă soluţie, atunci avea să intervină armata. Indiferent cât de mare ar fi fost scara confruntărilor - zece sau cincizeci de milioane de oameni partidul trebuia să-și păstreze puterea asupra cetățenilor și a ţării. — În ultimă instanţă, întrebarea care se pune este simplă, rosti Yan Ba. Există vreo altă soluţie? Tot el furniză și răspunsul: Da, dar această soluţie cerea gradul cel mai înalt de gândire strategică pentru transpunerea în practică. Dar, doamnelor și domnilor, continuă Yan Ba, aceste pregătiri au început deja, chiar dacă par a fi concentrate pe cu totul altceva. Până atunci vorbise doar de China, de istorie și de prezent. Acum, pe măsură ce se apropia a treia oră de discurs, lăsă China la o parte și vorbi despre Africa. — Haideţi să facem acum o călătorie, zise Yan Ba. O călătorie pe un continent complet diferit, în Africa. În ultimii ani, pentru a ne asigura surse suficiente de materii prime, nu în ultimul rând de petrol, am stabilit relaţii tot mai puternice cu multe state africane. Am fost generoși cu împrumuturi și cadouri, dar nu ne amestecăm în politica internă a acestor ţări. Suntem neutri; facem afaceri cu toată lumea. În consecinţă, pentru noi n-are nici o importanţă dacă ţara cu care tratăm este Zimbabwe sau Malawi, Sudan sau Angola. Așa cum noi respingem orice amestec străin în afacerile interne sau în sistemul nostru juridic, recunoaștem că aceste ţări sunt independente și că nu putem emite petenţii în privinţa modului în care sunt ele conduse. Suntem criticaţi pentru această abordare, dar asta nu ne îngrijorează, pentru că noi știm că în spatele unor asemenea critici se află teama și invidia, pe măsură ce Statele Unite și Rusia încep să-și dea seama că ţara noastră nu mai este acea nonentitate imensă pe care și-au imaginat-o atâta amar de vreme. Oamenii din Occident refuză să înţeleagă că naţiunile africane preferă să coopereze cu noi. China nu le-a oprimat niciodată și nici nu le- a colonizat. Din contră, noi le-am sprijinit atunci când au început luptele proprii de eliberare în anii 1950. Prietenii noștri din Africa se îndreaptă spre noi atunci când Fondul Monetar Internaţional sau Banca Mondială le resping cererile de împrumuturi. Noi nu ezităm să-i ajutăm. O facem conștient, pentru că și noi suntem o ţară săracă. Încă facem parte din așa-numita Lume a Treia. Pe măsură ce înregistrăm succese tot mai mari cu aceste ţări, a devenit clar că, pe termen lung, este posibil ca acolo să găsim o parte a soluţiei la ameninţarea despre care am vorbit mai devreme în cursul dimineţii. Pentru mulţi dintre dumneavoastră, poate chiar și pentru mine, explicaţia pe care o ofer pentru modul meu de gândire va fi un paradox istoric. Daţi-mi voie să vă propun o paralelă pentru a arăta cum era situaţia în acele ţări acum cincizeci de ani. La acea vreme, Africa era constituită aproape în exclusivitate din colonii care sufereau din pricina opresiunii imperialismului occidental. Noi am stat umăr la umăr alături de aceste popoare; le-am sprijinit mișcările de eliberare prin furnizarea de consiliere și arme. Nu degeaba Mao și generaţia lui au fost un exemplu despre modul cum o mișcare de gherilă bine organizată poate zdrobi un inamic superior, așa cum o mie de furnici care rod piciorul unui elefant îl pot dobori la pământ. Sprijinul nostru a contribuit la eliberarea unei ţări după alta. Am văzut cum coada ridicată a imperialismului începe să se pleoștească tot mai mult. Când tovarășul nostru Nelson Mandela a fost eliberat din închisoarea de pe insula unde și-a petrecut atâţia ani, imperialismul occidental mascat sub forma colonialismului a primit lovitura finală. Eliberarea Africii a mutat axele planetei în direcţia despre care noi credem că indică faptul că libertatea și dreptatea vor învinge până la urmă. Acum putem vedea cum terenuri mari, adesea foarte fertile, zac nefolosite. Spre deosebire de continentul nostru, Continentul Negru este slab populat. lar acum noi ne-am dat seama că acesta ne oferă cel puţin o parte a soluţiei la circumstanţele care ne ameninţă stabilitatea. Yan Ba luă o gură de apă din paharul care se afla alături de microfon. După aceea continuă să vorbească. Se apropia de punctul despre care știa că va conduce la discuţii animate nu numai printre ascultătorii săi, ci și printre membrii Partidului Comunist și ai Biroului Politic. — Trebuie să fim conștienți ce facem, zise el, dar trebuie să fim conștienți și de ceea ce nu facem. Ceea ce vă propunem noi vouă și africanilor nu este un alt val colonialist. Nu venim ca niște cuceritori, ci ca prieteni. Nu avem nici o intenţie de a repeta ororile devenite inseparabile de colonialism. Ştim ce înseamnă opresiunea pentru că mulţi dintre strămoșii noștri au trăit în condiţii de sclavie în Statele Unite în cursul secolului al nouăsprezecelea. Noi înșine am fost supuși barbarismului adus de colonialismul european. Faptul că la suprafaţă, la fel ca o reflexie a luminii soarelui, par să existe similarități nu înseamnă că noi vom impune din nou regimuri coloniale pe continentul african. Pur și simplu vom rezolva o problemă, în paralel cu oferirea de asistenţă acestor popoare. Pe câmpurile pustii, în văile fertile prin care curg marile fluvii africane, vom cultiva pământul deplasând acolo milioane din ţăranii noștri, care, fără îndoială, vor începe să exploateze solul care acum zace nefolosit. Nu ne vom descotorosi pur și simplu de acești oameni; vom umple un gol și toată lumea va beneficia de pe urma acestui fapt. Există zone în Africa, în special în sud și în sud-est, unde teritorii imense ar putea fi populate de oamenii săraci din ţara noastră. Vom face Africa rodnică și în același timp vom elimina o ameninţare cu care ne confruntăm. Ştim că vom întâmpina opoziţie, mai ales la nivel mondial, acolo unde se va spune că națiunea chineză a trecut de la sprijinirea mișcărilor de eliberare la a deveni o naţiune colonizatoare. Vom întâmpina rezistență și în cadrul propriului Partid Comunist. Motivul pentru care ţin acest discurs este acela al lămuririi acestei opoziții. Vor exista multe opinii divergente în rândurile liderilor iluminati din țara noastră. Dumneavoastră, cei care v-aţi adunat azi aici, dispuneţi de bunul-simț și clarviziunea necesare pentru a vă da seama că o mare parte din amenințarea la adresa stabilităţii noastre poate fi eliminată în modul descris de mine. Noile moduri de gândire nasc întotdeauna opoziţie. Nimeni nu a fost mai conștient de asta decât au fost Mao și Deng. Au fost fraţi în sensul în care nu s-au temut niciodată de idei noi și au căutat permanent căi de a oferi săracilor acestei lumi o viață mai bună, în numele solidarităţii. Yan Ba continuă timp de încă o oră și patruzeci de minute să explice în detaliu care avea să fie politica externă a Chinei în viitorul apropiat. Când, în cele din urmă, încheie, era așa de epuizat, că simţea cum îi tremură picioarele. Însă fu răsplătit cu aplauze furtunoase. Când se așternu tăcerea și se reaprinseră luminile, se uită la ceas și descoperi că aplauzele duraseră nouăsprezece minute. Își încheiase misiunea. Părăsi podiumul la fel cum venise și se grăbi spre mașina care îl aștepta în faţa ușilor de la intrare. Pe drumul înapoi spre universitate încercă să-și imagineze discuţiile care aveau să urmeze. Sau poate că delegaţii aveau să se disperseze imediat, fiecare dintre ei grăbindu-se înapoi la teritoriul propriu pentru a începe să se pregătească pentru monumentalele evoluţii care aveau să se petreacă în politica chineză în următorii ani. Yan Ba nu știa, și din pricina acestui fapt nutrea un oarecare sentiment de pierdere, acum că părăsise scena. Își făcuse treaba. Nimeni nu avea să-i menţioneze numele când istoricii din viitor urmau să examineze evenimentele revoluţionare care își vor fi avut originea în China anului 2006. Legendele vor spune că la împăratul Galben a avut loc o întrunire importantă, dar amănuntele precise vor rămâne obscure. Cei care participaseră la întrunire primiseră instrucţiuni stricte - nimeni nu avusese voie să-și ia notițe. Când ajunse înapoi în biroul său, Yan Ba închise ușa, aruncă discursul în mașina de tocat hârtie, apoi duse gunoiul la sala cazanelor din subsolul universităţii. Un om de serviciu deschise ușa unuia dintre boilere. Yan Ba aruncă bucăţelele de hârtie și se uită cum se transformă în cenușă. Şi cu asta se încheie totul. Își petrecu restul zilei lucrând la un articol despre semnificaţia cercetărilor din domeniul ADN. La scurt timp după ora șase părăsi biroul și plecă spre casă. Se simţi un pic emoţionat în vreme ce se apropia de noua lui mașină japoneză, primită ca parte a remuneraţiei pentru discursul livrat. larna mai avea mult până să se termine. Lui Yan Ba îi era dor de primăvară. În aceeași seară, Ya Ru stătea la fereastra biroului său spaţios de la ultimul etaj al zgârie- norului pe care îl deţinea. Se gândea la discursul pe care îl auzise în acea dimineaţă. Cel mai mult nu îl intriga conţinutul discursului. Era de ceva vreme conștient de strategiile care se întocmeau în cadrul cercurilor înalte de putere pentru contracararea marilor provocări care urmau să vină. Îl surprinsese însă prezenţa surorii lui, Hong Qiu, și faptul că ea fusese invitată să facă parte din audienţă. Chiar dacă ea ocupa un loc de consilier de rang înalt pentru membrii cercurilor superioare ale Partidului Comunist, Ya Ru nu se așteptase să o vadă acolo. Nu-i plăcea situația. Era convins că Hong Qiu era genul de comunistă de modă veche, gata să protesteze împreună cu alții asemenea ei împotriva a ceea ce, fără îndoială, aveau să numească neocolonizarea rușinoasă a Africii. Cum el era unul dintre cei mai fervenţi suporteri ai acestei politici noi, nu se gândea deloc cu plăcere la perspectiva unei confruntări cu sora lui. Situaţia putea genera probleme și îi putea ameninţa lui poziția de forță. Dacă exista un lucru pe care să-l dezaprobe liderii de partid și cei care guvernau ţara, acela era reprezentat de conflictele dintre membrii aceleiași familii, aflaţi în posturi de influență. Nimeni nu uitase amarnica dușmănie dintre Mao și soţia lui, Jiang Qing. Jurnalul lui San zăcea deschis pe biroul lui Ya Ru. Încă nu reușise să umple paginile goale de acolo. Ştia că Liu Xan se întorsese din misiune și avea să vină în curând ca să-și prezinte raportul. Un termometru de pe perete indica faptul că temperatura era în scădere. Ya Ru zâmbi și alungă gândurile legate de sora lui și de vremea rece. În schimb, se gândi la faptul că în foarte scurt timp avea să scape de frig căci, în calitate de membru al unei delegaţii de politicieni și oameni de afaceri, avea să viziteze patru ţări din sudul și estul Africii. Nu mai fusese în Africa până atunci. Acum însă, când Continentul Negru avea să devină tot mai important pentru dezvoltarea Chinei - și, poate, pe termen lung, chiar un continent satelit al Chinei - era important ca el să fie prezent atunci când se stabileau contacte de afaceri fundamentale. Următoarele săptămâni aveau să fie intense, implicând multe călătorii și multe întâlniri. Însă el aranjase deja să părăsească delegaţia câteva zile înainte de întoarcerea la Beijing. Avea să se aventureze în savană, cu speranţa de a vedea un leopard. Beijingul se întindea în faţa lui. Ştia despre leoparzi faptul că aceștia căutau adesea punctele cele mai ridicate de pe care să-și caute prada. „Aceasta este movila mea de inspecţie a zonei, își zise el. Creasta mea. De aici, de sus, nimic nu scapă privirii mele.“ 27 În dimineaţa zilei de 7 martie 2006, omul de afaceri Shen Weixian primi confirmarea sentinţei de condamnare la moarte din partea Curţii Supreme de Justiţie a Poporului din Beijing. Primise deja o condamnare la moarte cu suspendare în anul anterior. În ciuda faptului că își petrecuse ultimele douăsprezece luni exprimându-și regretul că acceptase mită în valoare de milioane de yuani, instanţa nu-i putuse schimba sentinţa în închisoare pe viaţă. Protestele populare faţă de oamenii de afaceri corupți cu legături solide în Partidul Comunist se intensificaseră dramatic în ultima vreme. Partidul își dăduse seama că spaima faţă de pedeapsa cu moartea devenise de o importanţă crucială în încercarea de a opri avântul celor care își făceau averi prin intermediul mitei. Shen Weixian avea cincizeci și nouă de ani când i se confirmase sentinţa. Individul urcase de la un om simplu la poziţia de șef peste un lanţ de abatoare care se specializaseră în produse din carne de porc. I se oferise mită ca să trateze preferenţial anumiţi furnizori și în scurt timp începuse să accepte astfel de șpăgi. La început, în primii ani de după 1990, fusese prudent și acceptase doar sume mici, atent să nu adopte un stil de viaţă evident peste mijloacele lui de trai. Însă către sfârșitul deceniului, când aproape toţi colegii lui ajunseseră să accepte șpăgi, bărbatul devenise tot mai neglijent, cerând sume tot mai mari și încetând de a-și mai disimula stilul opulent de viaţă. Nu și-ar fi închipuit niciodată că va ajunge țapul ispăşitor pentru ca soarta lui să-i sperie pe alţii. Până la ultima lui apariţie în boxa acuzaților, fusese convins că sentința de condamnare la moarte avea să fie redusă la câţiva ani de închisoare și că el avea să scape ieftin. Când judecătorul dăduse sentința, adăugând că execuţia trebuia să aibă loc în termen de patruzeci și opt de ore, Shen rămăsese perplex. Nimeni din sala de judecată nu îndrăznise să-l privească în ochi. Când polițiștii îl luaseră de acolo, începuse să protesteze, dar era prea târziu. Nimeni nu-l mai asculta. Fusese mutat imediat în celulele condamnaților la moarte, unde deţinuţii erau ţinuţi sub observaţie non-stop înainte de a fi conduși afară, singuri sau alături de alți condamnaţi, către un teren unde erau obligaţi să îngenuncheze, cu mâinile legate la spate, după care erau împușcați cu un glonţ în ceafa. În circumstanţe normale, prizonierii condamnaţi la moarte pentru crime, violuri, jaf sau infracțiuni similare erau duși direct de la sala de judecată la locul execuţiei. Până la mijlocul anilor 1990, societatea chineză își demonstrase sprijinul pentru condamnarea la moarte prin transportarea condamnaților în spatele unui camion deschis vederii. Execuţiile aveau loc în fața unei mari mulțimi, căreia i se oferea ocazia să ia o decizie de ultim moment dacă un deţinut urma să fie împușcat sau viaţa avea să-i fie cruţată. Însă mulțimile care se adunau în astfel de ocazii nu manifestau niciodată milă. În ultimii ani, astfel de evenimente se desfășuraseră cu mai multă discreţie. Toți fotografii sau cameramanii care participau la execuţii trebuiau să primească acum un permis din partea statului. Ziarele relatau despre moartea condamnaților abia după ce execuțiile aveau loc. Pentru a evita ceea ce liderii politici socoteau a fi oprobriul ipocrit al străinătăţii, nu se mai efectuau anunţuri publice de confirmare a execuțiilor. Nimeni în afara autorităţilor chineze nu știa acum câţi condamnaţi la moarte își așteptau execuţia. Publicitatea era îngăduită doar în cazul unor infractori precum Shen Weixian, cu scopul transmiterii unor avertismente dure oficialităților de rang înalt și oamenilor de afaceri și, în același timp, de a calma opinia publică, tot mai critică la adresa societăţii în care fusese posibil să înflorească o asemenea corupție. Vestea despre confirmarea sentinţei la moarte în cazul Shen Weixian se răspândi ca focul în cercurile politice din Beijing. Hong Qiu află despre asta la doar câteva ore după comunicarea sentinţei. Se întâlnise pentru scurt timp cu Shen Weixian cu câţiva ani în urmă la o recepţie de la Ambasada Franţei și îl antipatizase instantaneu, bănuind instinctiv că era un individ corupt și lacom. În orice caz, Shen Weixian era prieten bun cu fratele ei, Ya Ru. Evident, Ya Ru se distanţase de Shen și negase că ei doi erau altceva decât niște cunoștințe întâmplătoare, însă Hong Qiu știa că altul era adevărul. Hong Qiu văzuse mulţi oameni murind. Fusese prezentă la execuţii prin decapitare, spânzurare sau împușcare. A fi executat pentru că ai înșelat statul reprezenta cea mai dezonorantă moarte pe care ea și-o putea imagina. Cine ar fi putut dori să intre în istorie cu un glonţ în ceafa primit pentru astfel de motive? Se înfioră gândindu-se la asta. Însă nu se opunea pedepsei cu moartea. Hong Qiu privea astfel de pedepse ca pe o armă necesară a statului în lupta sa de apărare; infractorilor de top trebuia să li se ia dreptul de a trăi într-o societate pe care încercaseră să o submineze. Cu toate astea, decise să-i facă o vizită lui Shen. Îl cunoștea pe guvernatorul închisorii, așa că își zise că avea o șansă de a discuta cu deţinutul. Mașina trase în faţa portii închisorii. Înainte de a deschide portiera, Hong Qiu cercetă cu privirea trotuarul prin geamurile fumurii. Văzu câţiva oameni despre care presupuse că erau ziariști sau fotografi. Apoi ieși din mașină și se grăbi spre ușa din zid aflată lângă poarta înaltă. Un gardian deschise și o lăsă să intre. Trecu aproape o jumătate de oră până ce un gardian o însoți mai departe prin labirintul închisorii până la directorul Ha Nin, al cărui birou se afla la ultimul etaj al clădirii. Hong Qiu nu-l văzuse de mulţi ani și fu surprinsă să constate cât de mult îmbătrânise. — Ha Nin, rosti ea, întinzând ambele braţe. Au trecut atâţia ani! El îi luă mâinile și le strânse cu putere. — Hong Qiu. Văd vreo două fire albe în părul tău, așa cum vezi și tu în părul meu. Îţi amintești când ne-am văzut ultima dată? — Când Deng și-a ţinut discursul despre necesitatea de a raţionaliza industriile noastre. — Timpul trece repede. — Trece cu atât mai repede cu cât îmbătrânești. Cred că moartea se apropie cu mare viteză, atât de repede încât e posibil ca noi să nu ne dăm seama ce se întâmplă. — Ca o grenadă cu cuiul scos? Moartea ne va exploda în față? Ea își retrase mâinile. — Ca zborul unui glonţ din ţeava unei puști. Am venit ca să vorbesc cu tine despre Shen Weixian. Ha Nin nu păru surprins. Se așezară la o masă dărăpănată. Ha Nin își aprinse o ţigară. Hong Qiu trecu direct la subiect. Voia să-l vadă pe Shen, să-și ia rămas-bun de la el și să afle dacă mai putea face ceva pentru el. — Ce ciudat, zise Ha Nin. Shen îl știe pe fratele tău. L-a implorat pe Ya Ru să încerce să-i salveze viața. Dar Ya refuză să discute cu Shen și spune că sentința de condamnare la moarte este corectă. După aia apari tu, sora lui Ya. — Un om care merită să moară nu merită neapărat ca nimeni să nu-i facă o ultimă favoare sau să nu-i asculte ultimele cuvinte. — Am primit permisiunea să te las să-l vizitezi. Dacă vrea și el. — Vrea? — Nu știu. În acest moment doctorul închisorii e la el în celulă și vorbește cu el. Hong Qiu dădu din cap, apoi se îndepărtă de Ha Nin, dându-i de înţeles că nu mai dorea să discute despre acest subiect. Trecu altă jumătate de oră până ce Ha Nin fu chemat în anticamera biroului. Când se întoarse, Hong Qiu primi vestea că Shen era pregătit să o primească. Shen se găsea în cea mai îndepărtată celulă, la capătul coridorului. În mod normal, omul avea părul negru și des, dar acum fusese ras în cap. Purta o uniformă albastră de deţinut, cu pantalonii prea largi și haina prea strâmtă. Ha Nin se dădu înapoi și ordonă unuia din gardieni să deschidă ușa celulei. Când păși înăuntru, Hong Qiu simţi că în încăperea micuță domneau furia și groaza. Shen o prinse de mână și căzu în genunchi. — Nu vreau să mor, șopti el. Hong Qiu îl ajută să se așeze pe patul pe care se găseau o saltea și o pătură. Ea își trase un taburet și se așeză în faţa lui. — Trebuie să fii tare, zise ea. De-asta își vor aminti oamenii. De faptul că ai murit cu demnitate. Datorezi asta familiei tale. Dar nimeni nu te poate salva. Nici eu, nici altcineva. Shen se uită cu ochii măriţi la ea. — Am făcut doar ceea ce fac toti. — Nu chiar toţi. Mulţi. Trebuie să accepţi responsabilitatea faptelor tale și să nu te înjosești și mai mult prin minciună. — De ce trebuie să mor eu? — Putea fi oricine altcineva. Dar ești tu. În cele din urmă, toţi cei care dovedesc că nu se pot schimba vor sfârși în mod similar. Shen își privi degetele tremurânde și clătină din cap. — Nimeni nu vrea să discute cu mine. E ca și cum nu numai că am să mor, dar parcă aș fi complet singur pe lume. Nici măcar familia mea nu vrea să vină aici ca să-mi vorbească. Sunt deja mort. — Nici Ya Ru nu a venit. — Nu înţeleg la ce te referi. — Din cauza lui mă aflu aici. — N-am nici o dorinţă să-l ajut. — M-ai înţeles greșit. Ya Ru nu are nevoie de ajutor. Îşi ţine capul plecat și neagă orice fel de legătură cu tine. În parte, soarta ţi se datorează faptului că toată lumea te vorbește de rău. Ya Ru nu face excepţie. — E adevărat? — Îţi spun care sunt faptele. Pot face un singur lucru pentru tine. Te pot ajuta să te răzbuni dacă îmi povestești modul în care ai lucrat împreună cu Ya Ru. — Dar e fratele tău. — Legătura de familie dintre noi s-a destrămat de mult. Ya Ru este periculos pentru ţara noastră. Societatea chineză a fost construită pe baza onestității indivizilor. Socialismul nu poate trăi și nu se poate dezvolta dacă cetăţenii nu sunt onești și nu se comportă decent. Cei ca tine și ca Ya Ru se corup nu doar pe sine, ci societatea în întregul ei. Shen înţelese în sfârșit motivul vizitei lui Hong Qiu. Păru să-l mai revigoreze și pentru câteva clipe reuși să contrabalanseze teama care pusese stăpânire pe el. Hong Qiu știa că în orice moment Shen putea ceda din nou și putea redeveni paralizat de teama de moarte, suficient de tare cât să nu-i mai poată răspunde la întrebări. Așa că îl îmboldi mai tare, îl puse sub presiune, ca și cum el ar fi avut din nou de a face cu o anchetă a poliţiei. — Eşti închis într-o celulă, așteptând să mori. Ya Ru stă în biroul lui din zgârie-norul pe care îl denumește Muntele Dragonului. Ți se pare corect? — Putea sta foarte ușor aici, în locul meu. — Circulă multe zvonuri în privinţa lui. Dar Ya Ru e inteligent. Nimeni nu-i poate depista urmele în locurile pe unde a trecut. Shen se aplecă spre ea și își cobori glasul. — Urmărește banii. — Şi unde mă vor conduce? — La oamenii care i-au împrumutat sume mari de bani ca să-și poată construi castelul. De unde altundeva a făcut el rost de milioanele de care avea nevoie? — Din investiţiile sale de afaceri. — Efectuate în fabrici dărăpănate care fac rațe de plastic cu care să se joace în baie bebelușii din Occident? În ateliere dosnice unde se fac tricouri și pantofi? N-ar fi putut câștiga atâţia bani nici măcar din cărămidăriile lui. Hong Qiu se încruntă. — Ya Ru are interese în fabrici de cărămizi? Tocmai ce am aflat că oamenii muncesc acolo ca niște sclavi și sunt arși drept pedeapsă că nu muncesc suficient de mult. — Ya Ru a fost avertizat despre ceea ce urma să se întâmple. S-a lepădat de toate angajamentele înainte să apară marile razii ale poliţiei. Asta e puterea lui. Primește mereu ponturi înainte. Are spioni pretutindeni. Shen se apucă brusc de stomac, ca și cum l-ar fi lovit o durere acută. Hong Qiu îi citea disperarea pe faţă. Pentru o clipă aproape că simţi milă pentru el. Omul avea doar cincizeci și nouă de ani, își construise o carieră strălucitoare și acum era pe cale să piardă totul: banii, viața confortabilă, oaza pe care o construise pentru familia lui în mijlocul sărăciei înconjurătoare. Când Shen fusese arestat și acuzat, ziarele se umpluseră cu detalii șocante, dar suculente despre modul în care cele două fete ale lui zburau în mod regulat la Tokio sau Los Angeles ca să-și cumpere haine. Hong Qiu ţinea și acum minte un titlu care fără îndoială fusese ticluit de serviciile de securitate și de Ministerul de Interne: “Își cumpără haine cu economiile crescătorilor de porci“. Acel titlu apăruse de mai multe ori. Fuseseră publicate scrisori către editor - fără îndoială compuse de angajaţii ziarului înșiși și verificate de funcţionari cu rang înalt, având responsabilităţi pe linie politică pentru rezultatul procesului lui Shen. În acele scrisori se propunea ca trupul lui Shen să fie măcelărit și dat ca hrană la porci. Singura modalitate dreaptă de a-l pedepsi pe Shen era ca el să devină nutreţ pentru porcine. — Nu te pot salva, repetă Hong Qiu. Dar îţi pot oferi ocazia de a-i dobori și pe alţii împreună cu tine. Mi s-a dat permisiunea să vorbesc cu tine timp de treizeci de minute. Timpul aproape a expirat. Spuneai să urmăresc banii? — Uneori i se spune Mâini-de-Aur. — Ce mai înseamnă și asta? — Poate însemna altceva decât un singur lucru? El este intermediarul de aur. Albește banii negri; scoate bani afară din China; pune bani în conturi fără ca autorităţile fiscale să aibă nici cea mai vagă idee despre ceea ce se petrece. Taxează cu cincisprezece la sută toate tranzacţiile de care are grijă. Una dintre cele mai profitabile activităţi ale lui este să dijmuiască banii care au inundat acum Beijingul: casele, arenele sportive și toate celelalte lucruri care se construiesc acum pentru Jocurile Olimpice care vor avea loc peste doi ani. — Poţi dovedi ceva din toate astea? — E nevoie de două mâini, explică Shen, încet. O mână ia. Dar trebuie să mai existe o altă mână, gata să dea. Cât de des sunt astfel de mâini condamnate la moarte? Cealaltă mână, cea pregătită să dea bani ca să-și asigure un avantaj? Niciodată. De ce unul e un escroc mai mare decât celălalt? De aceea trebuie să urmărești sursele de bani. Începe cu Chang și Lu, antreprenorii în construcţii. Sunt speriaţi și vor vorbi ca să-și asigure protecţia. Au cele mai uluitoare povești de spus. Shen tăcu. Hong Qiu se gândi la bătălia din spatele titlurilor ziarelor, bătălie care avea loc între cei care doreau să conserve vechiul district rezidenţial din centrul Beijingului și cei care sperau să vadă totul demolat pentru a face loc noilor construcţii pentru Jocurile Olimpice. Hong Qiu aparținea celor care apărau cu pasiune vechea zonă rezidențială și adesea respingea cu furie acuzaţia că proceda așa din motive sentimentale. N-avea nimic împotriva construirii de clădiri noi și a renovării de clădiri vechi, dar nu ar fi trebuit ca niște interese pe termen scurt, așa cum erau cele legate de Jocurile Olimpice, să dicteze asupra înfățișării orașului. Hong Qiu își dădu seama că întrebările pe care le pusese îl făcuseră pe Shen să uite aproape complet de execuţia care urma în scurt timp. Omul reîncepu să vorbească: — Ya Ru este o persoană răzbunătoare. Se spune că nu uită niciodată o nedreptate la care el crede că a fost supus, indiferent cât de minoră ar fi fost. El mi-a spus că își socotește familia ca pe o dinastie unicat, a cărei amintire trebuie conservată cu orice preţ. Ar fi mai bine să fii atentă și să te asiguri că el nu te privește ca pe o trădătoare a onoarei familiei. Shen se uită cu duritate la Hong Qiu. Va ucide pe oricine îi aţine calea. Ştiu sigur asta. Va ucide mai ales oamenii care își bat joc de el. Dispune de oameni la care poate apela oricând este nevoie. Indivizii se târăsc afară de sub pietre și dispar sub ele la fel de rapid. Recent am auzit că și- a trimis unul dintre oameni în Statele Unite. Circulă zvonul că în urma omului care s-a întors la Beijing au rămas multe cadavre. Se spune că individul a fost și în Europa. — Statele Unite? Europa? — Asta spune zvonul. — Şi zvonul acesta este adevărat? — Zvonurile sunt întotdeauna adevărate. După ce dai la o parte minciunile și exagerările, în urmă rămâne întotdeauna un sâmbure de adevăr. Asta trebuie să cauţi. — De unde știi toate astea? — Puterea care nu se bazează pe cunoștințe și pe un flux constant de informaţii va ajunge în cele din urmă imposibil de păstrat. — Asta nu te-a ajutat pe tine. Shen nu replică. Hong Qiu se gândi la cele relatate de el. Individul o surprinsese. Se mai gândi și la cele spuse de judecătoarea suedeză. Hong Qiu îl recunoscuse pe bărbatul din fotografia pe care i-o arătase Birgitta Roslin. Chiar dacă imaginea era puţin ceţțoasă, fără îndoială că acel bărbat era Liu Xin, garda de corp a fratelui ei. Să fi existat o conexiune între ceea ce îi povestise Birgitta Roslin și cele aflate de la Shen? Să fi fost posibil așa ceva? Paznicul reapăru pe coridor. Timpul se scursese. Chipul lui Shen deveni brusc alb. Omul o prinse de braţ. — Nu mă părăsi, rosti el. Nu vreau să fiu singur când mor. Hong Qiu se eliberă din mâna lui. Shen începu să urle. Ca și cum Hong Qiu s-ar fi trezit brusc în faţa unui copil înspăimântat. Gardianul îl aruncă cu brutalitate la podea. Hong Qiu părăsi celula și porni pe coridor cu pași repezi. Urletele disperate ale lui Shen o urmară. Răsunară în urechile ei până ce ajunse înapoi în biroul lui Ha Nin. Abia atunci se decise. N-avea să-l lase pe Shen singur în ultimele lui clipe. A doua zi de dimineaţă, la puţin timp după ora șapte, Hong Qiu apăru în dreptul terenului păzit folosit pentru execuţii. Conform celor auzite de ea, acela era locul unde se instruiseră militarii înainte de lansarea atacului asupra pieţei Tienanmen cu mai bine de un deceniu în urmă. Acum urmau să fie executaţi nouă oameni. Alături de rudele înfrigurate și plângând, Hong Qiu își ocupă poziţia din spatele unei bariere. Tineri soldaţi cu puști în mâini stăteau de pază. Hong Qiu îl observă pe tânărul cel mai apropiat de ea. Abia dacă avea nouăsprezece ani. Nu-și putea imagina la ce se gândea acel tânăr. Era cam de aceeași vârstă cu fiul ei. Pe teren își făcu apariţia un camion hodorogit. Cei nouă deţinuţi condamnaţi fură daţi jos din vehicul de către niște soldaţi nerăbdători. Hong Qiu fusese întotdeauna surprinsă de rapiditatea cu care se desfășurau lucrurile în astfel de ocazii. Nu exista nici o urmă de demnitate ca să mori pe un astfel de câmp rece și ud. Îl văzu pe Shen căzând atunci când fu împins jos din camion - omul nu scoase nici un sunet, dar pe obraji i se prelingeau lacrimile. Una dintre femei tipa. Un soldat lătră un ordin în direcţia ei, dar femeia continuă să ţipe până ce un ofițer făcu un pas înainte și o plesni peste faţă cu patul unui pistol. Femeia tăcu și fu trasă la locul ei în șirul condamnaților. Toţi deţinuţii fură obligaţi să îngenuncheze. În spatele fiecărui deţinut se postă un soldat cu pușcă. Ţevile armelor se găseau la câteva zeci de centimetri de cefele nefericiţilor. Apoi totul se petrecu într-o fracțiune de secundă. Un ofițer dădu un ordin, se auziră focuri de armă și deţinuţii căzură înainte, cu feţele îngropate în noroi. Când ofiţerul o luă de-a lungul șirului de executaţi și le dădu fiecăruia dintre ei lovitura de graţie, Hong Qiu se uită în altă parte. Acum nu mai avea nevoie să mai vadă ceva. Cea mai apropiată rudă a fiecărui mort avea să fie taxată pentru costul reprezentat de cele două gloanţe trase. Oamenii trebuiau să plătească pentru moartea rudelor lor. În următoarele câteva zile, Hong Qiu se gândi la ceea ce îi spusese Shen. În minte îi răsunau cuvintele lui Shen despre răutatea lui Ya Ru. Ştia că în trecut el nu ezitase să recurgă la violenţă. Recursese la ea cu brutalitate, aproape cu sadism. Uneori, Hong Qiu își zicea că fratele ei era în esenţă un psihopat. Mulțumită lui Shen, care acum era mort, poate că reușea să descifreze în sfârșit cine era în realitate el, acest frate al ei. Sosise clipa. Avea să discute cu unul dintre procurorii care se dedicaseră exclusiv acuzațiilor de corupție. Nu putea ezita. Shen rostise adevărul. Trei zile mai târziu, seara, Hong Qiu ajunse la un aeroport militar de lângă Beijing. Două dintre cele mai mari avioane cu reacţie ale Chinei așteptau acolo, scăldate în lumină artificială, ca la bordurile lor să urce delegaţia de aproape patru sute de persoane care pleca în Zimbabwe. Hong Qiu îndeplinea rolul de a conduce discuţiile în vederea întăririi cooperării dintre serviciile de securitate din Zimbabwe și cel din China - chinezii aveau să transmită cunoștințe și tehnici colegilor lor africani. Ca pasager privilegiat, i se alocase un loc în partea din faţă a aeronavei, unde scaunele erau mai mari și mai confortabile. Hong Qiu adormi imediat ce se servi masa și luminile fură stinse. Se trezi când cineva se așeză alături de ea, pe scaunul gol. Deschise ochii și zări chipul zâmbitor al lui Ya Ru. — Surprinsă, draga mea surioară? Nu ai găsit numele meu pe lista participanţilor pentru simplul motiv că pe ea nu au fost trecute toate persoanele de la bord. Evident, eu știam că vei fi aici. — Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu vei lăsa să-ţi scape printre degete o asemenea oportunitate. — Africa face parte din lume. Acum că puterile occidentale părăsesc acel continent, a venit vremea pentru China să apară din senin acolo. Anticipez un mare succes pentru patria noastră mamă. — Eu văd China îndepărtându-se tot mai mult de idealurile ei. Ya Ru ridică mâinile în semn de defensivă. — Nu acum, nu în mijlocul nopţii. La mare distanță sub noi, restul lumii doarme. Poate că acum zburăm chiar deasupra Vietnamului sau poate am trecut mai departe de asta. Dar să nu ne certăm. Mai bine să dormim un pic. Întrebările pe care vrei să mi le pui mai pot aștepta. Sau poate ar trebui să le numesc plângeri? Ya Ru se ridică și porni de-a lungul intervalului către scara care ducea la puntea superioară, aflată direct în spatele botului avionului. Hong Qiu închise ochii la loc. „Va fi imposibil să evit asta, își zise ea. Se apropie momentul în care nu va mai putea fi ascunsă imensa prăpastie dintre noi și nici nu va mai trebui ascunsă. Așa cum nu trebuie ascunsă imensa falie care străbate Partidul Comunist. Interesele noastre personale spun multe despre bătălia pe care trebuie s-o poarte ţara.“ În cele din urmă izbuti să adoarmă. N-ar fi reușit niciodată să se bată cu fratele ei fără un somn bun înainte. Deasupra ei, Ya Ru stătea treaz, cu o băutură în mână. Își dăduse seama că o ura pe sora lui, Hong Qiu. Trebuia să scape de ea. Nu mai aparţinea familiei pe care el o adora. Se amesteca în prea multe lucruri care nu erau de nasul ei. Cu doar o zi înainte, Ya Ru auzise de la contactele lui că Hong Qiu făcuse o vizită unuia dintre procurorii specializaţi în cazuri de corupţie. N-avea nici o îndoială că tocmai el fusese subiectul principal de discuţie. Mai mult, prietenul lui, ofiţerul de poliţie Chan Bing, îi spusese că Hong Qiu manifestase interes față de o judecătoare suedeză care vizitase Beijingul. Ya Ru avea să discute cu Chan Bing la întoarcerea din Africa. Își spuse că soră-sa avea să piardă bătălia înainte ca aceasta să înceapă ca lumea. Ya Ru constata cu surprindere că nu avea nici o ezitare. Nu își permitea să lase ceva să-i aţină calea. Nu-i putea îngădui asta nici măcar dragii lui surori, aflate acum sub el, în același avion. Ya Ru se tolăni mai bine pe un scaun care putea fi transformat în pat. Curând adormi și el. Dedesubt se întindea Oceanul Indian, iar în depărtare așteptau coastele Africii, încă învăluite în beznă. 28 Hong Qiu ședea pe veranda bungalow-ului alocat drept reședință pe parcursul vizitei în Zimbabwe. Iarna aspră din Beijing părea extrem de îndepărtată, înlocuită de noaptea caldă africană. Ascultă zgomotele întunericului, în special sunetele înalte scoase de cicade. În ciuda căldurii, purta o bluză cu mâneci lungi, căci fusese avertizată de pericolul ţânţarilor purtători de malarie. l-ar fi plăcut să se dezbrace la piele, să scoată patul pe verandă și să doarmă direct sub cerul liber al nopții. Nu mai încercase niciodată o asemenea căldură copleșitoare ca atunci când pășise din avion pe pământ african, dimineața devreme. Fusese ca o eliberare. „Frigul ne bagă în cătușe, își zise ea. Căldura este cheia care ne eliberează.” Bungalow-ul ei era înconjurat de copaci și de tufișuri într-o construcţie de sat artificial destinat oaspeţilor de seamă ai guvernului din Zimbabwe. Fusese construit în epoca lui lan Smith, când minoritatea albă proclamase unilateral independenţa faţă de Anglia pentru a menţine un regim rasist al albilor în fosta colonie britanică, denumită în acele vremuri Rhodezia. Pe atunci, acolo exista doar o casă mare de oaspeţi cu un restaurant și un bazin de înot. lan Smith folosea adesea acel loc ca refugiu de weekend unde el și miniștrii lui puteau discuta problemele majore cu care se confrunta statul, din ce în ce mai izolat de comunitatea internațională. După 1980, când regimul de apartheid se prăbușise, ţara fusese eliberată și la putere venise Robert Mugabe. Zona în care se găsea Hong Qiu fusese extinsă pentru a include câteva bungalow-uri, o reţea de alei rurale și o verandă lungă cu deschidere spre râul Logo, de- a lungul căruia se puteau vedea turme de elefanţi venind la asfinţit pe malul apei pentru a se scălda. Hong Qiu putea zări un paznic patrulând pe aleea care șerpuia printre copaci. Nu mai trăise nici odată senzaţia unui întuneric atât de compact precum cel al nopţii africane. Oricine se putea ascunde prin preajma ei - un animal de pradă, cu două sau patru picioare. Ideea că fratele ei o putea supraveghea, așteptând în beznă, îi dădea fiori. În vreme ce stătea în întuneric, simţi pentru prima dată o teamă copleșitoare de el. De parcă abia acum și-ar fi dat seama că el era capabil de orice pentru a-și satisface dorinţa de putere, de creștere a avuţiei personale, de răzbunare. Se înfioră din pricina ideii. Tresări violent când pe faţă i se așeză o insectă. Un pahar care se odihnea pe masa de bambus căzu pe dalele de piatră și se sparse. Cicadele tăcură câteva clipe, apoi își reîncepură joaca. Hong Qiu își mută scaunul ca să evite să stea pe cioburile de sticlă. Pe masă se găsea programul ei. Își petrecuse prima zi urmărind și ascultând un șir nesfârșit de soldaţi și fanfare militare. După aceea, numeroasa delegaţie fusese înghesuită într-o caravană de mașini, escortată de motocicliști și dusă la un prânz la care miniștrii locali ţinuseră discursuri lungi și propuseseră toasturi. Conform programului, ar fi trebuit să fie prezent și președintele Mugabe, dar acesta nu își făcuse apariţia. După încheierea prânzului prelungit, se duseseră fiecare în bungalow-ul lui. Tabăra se găsea la câteva zeci de kilometri distanță de Harare, înspre sud-vest. Prin geamurile mașinii, Hong Qiu zărise peisajul golaș și satele cenușii. Îi trecuse prin minte gândul că sărăcia arăta peste tot la fel, indiferent unde o vedeai. Bogaţii își pot exprima oricând opulenţa diversificându-și vieţile. Case, haine, mașini diferite. Sau gânduri și vise diferite. Săracii nu dispuneau însă de altceva decât de cenușiul obligatoriu, singura formă de exprimare îngăduită pentru sărăcie. După-amiaza târziu avusese loc o ședință pentru stabilirea obiectivelor de îndeplinit în zilele următoare, însă Hong Qiu preferase să rămână în camera ei și să parcurgă ea însăși materialul. După aceea făcuse o lungă plimbare pe malul râului și urmărise elefanții care se mișcau leneși prin tufișuri și capetele hipopotamilor ivindu-se la suprafaţa apei. Fusese aproape singură acolo; o însoţiseră doar un chimist de la Universitatea din Beijing și un economist, adept radical al economiei de piaţă, care se instruise în perioada lui Deng. Hong Qiu știa că bărbatul, al cărui nume îl uitase, avea legături strânse cu Ya Ru. La început se întrebase dacă fratele ei nu îl trimisese pe post de iscoadă ca să supravegheze activităţile ei. Însă în cele din urmă respinsese ideea ca pe o simplă festă a imaginaţiei ei - Ya Ru era mult mai viclean. Oare discuţia pe care intenţiona să o aibă cu fratele ei era fezabilă? Oare nu cumva prăpastia care diviza Partidul Comunist Chinez trecuse deja de punctul în care se mai putea repara ceva? Nu era vorba despre diferenţe acute, dar negociabile legate de cea mai bună strategie politică. Era vorba de diferențe fundamentale, de idealuri vechi versus idealuri noi care doar în aparenţă puteau fi socotite drept comuniste, bazate pe tradiţia care crease republica populară, cu cincizeci și șapte de ani înainte. Dacă oamenilor precum fratele ei li se permitea să ia hăţurile în mâini, aveau să fie demolate ultimele repere fixe ale societăţii chinezești. Un val imens de iresponsabilitate de inspiraţie capitalistă avea să măture toate resturile instituţiilor și idealurilor construite pe bază de solidaritate. Hong Qiu socotea ca un adevăr imposibil de negat faptul că fiinţele umane erau în esenţă creaturi cu rațiune, că solidaritatea umană ţinea de bun-simţ și nu în principal de emoţii, și că, în ciuda tuturor obstacolelor, omenirea se îndrepta spre un punct în care raţiunea avea să învingă definitiv. În același timp, era convinsă că nu exista nimic imuabil, că nimic din societatea umană nu se petrecea în mod automat. Nu existau legi naturale care să cuantifice comportamentul uman. Iarăşi Mao. Ca și cum chipul lui ar fi strălucit acolo, în întuneric. „El știa ce se va întâmpla, își zise ea. Viitorul nu este niciodată sigur, odată pentru totdeauna. Mao tot repeta acest lucru, iarăși și iarăși, dar noi nu l-am ascultat. Grupări noi vor apărea întotdeauna ca să pună labele pe privilegii, și noi revoluții vor izbucni permanent.” Stătu pe verandă și își lăsă gândurile să zboare. Aţipi. Fu trezită de un zgomot. Ascultă. Zgomotul se auzi din nou. Cineva ciocănea la ușa ei. Se uită la ceas. Miezul nopţii. Oare cine voia să o viziteze așa de târziu? Se întrebă dacă să deschidă ușa sau nu. Iarăşi un ciocănit. „Cineva știe că nu dorm, își zise ea. Cineva care m-a văzut pe verandă.” Intră în cameră și se uită prin vizorul ușii. Afară aștepta un african, îmbrăcat în uniforma hotelului. Curiozitatea puse stăpânire pe ea, și Hong Qiu deschise ușa. Tânărul îi dădu o scrisoare. După numele de pe plic, Hong Qiu își dădu seama că era scrisul lui Ya Ru. Îi dădu tânărului câţiva dolari zimbabwieni, neștiind dacă îi dăduse prea mult sau prea puţin, apoi se întoarse pe verandă. Citi mesajul scurt: Hong Qiu, Ar trebui să păstrăm pacea, de dragul familiei și al naţiunii, îmi cer scuze pentru lipsa de scrupule de care uneori mă fac vinovat. Hai să ne uităm iarăși unul în ochii celuilalt. În ultimele zile dinaintea întoarcerii acasă, dă-mi voie, te rog, să te invit să mă însoțești într-o excursie, ca să vedem natura în elementul ei și animalele. Putem discuta acolo. Ya Ru Hong Qiu reciti cu atenţie textul, ca și cum s-ar fi așteptat la un mesaj ascuns dincolo de rânduri. Nu descoperi nimic, și nici nu-și putu da seama de ce el îi trimisese mesajul în toiul nopții. Privi bezna din jur și se gândi la prădătorii care își aţintesc prada, fără ca victimele să aibă nici cea mai vagă idee ce le așteaptă. — Te pot vedea, șopti ea. Indiferent de unde ai veni, te voi descoperi cu timpul. Niciodată nu vei mai fi în stare să te așezi lângă mine fără ca eu să te văd venind. A doua zi, Hong Qiu se trezi devreme. Dormise prost, visând umbre care se furișau peste ea, amenințătoare și lipsite de chip. Acum se găsea pe verandă și urmărea zorii de zi africani, cu soarele răsărind pe deasupra tufișurilor nesfârșite. Un cormoran cu ciocul lung ateriză pe balustrada verandei, după care își luă imediat zborul. Roua lăsată în urmă de noaptea umedă scânteia în iarbă. De undeva, din depărtare, se auzeau voci de africani, cineva strigând și altcineva râzând. Hong Qiu era înconjurată de mirosuri puternice. Se gândi la scrisoarea pe care o primise în toiul nopţii și se îndemnă singură să fie în permanenţă în alertă. Cumva se temea de Ya Ru și mai tare în acea ţară străină. La ora opt dimineaţa, un grup select de delegaţi, conduși de un oficial al Ministerului Comerţului și de primarii din Shanghai și Beijing, se adunase deja în sala de conferințe de lângă foaierul hotelului. Chipul lui Mugabe îi privea de pe mai mulți pereţi cu un zâmbet pe care Hong Qiu nu-l putea descifra prea bine: Era un zâmbet de amabilitate sau unul strâmb? Cu voce tare, secretarul de stat de la Comerţ solicită atenţia participanţilor la ședință. — Acum ne vom întâlni cu președintele Mugabe. Președintele ne va primi la palatul lui. Vom intra în șir, păstrând distanţa obișnuită între oficiali, primari și ceilalţi delegaţi. Ne vom saluta reciproc, vom asculta imnurile noastre naţionale, apoi ne vom așeza la masă pe locurile care ne vor fi indicate. Președintele Mugabe și oficialii noștri vor schimba saluturi prin intermediul interpreţilor, după care președintele Mugabe va ţine un scurt discurs. Nu ni s-a oferit o copie a discursului în avans. Ar putea dura oricât, între douăzeci de minute și trei ore. Se recomandă cu căldură vizitele înainte la toaletă. Discursul va fi urmat de o sesiune de întrebări şi răspunsuri. Aceia dintre dumneavoastră care au primit întrebări pregătite dinainte vor ridica mâna, se vor prezenta când li se va permite să vorbească și vor rămâne în picioare în vreme ce preşedintele Mugabe răspunde. Nu sunt permise întrebări suplimentare, după cum nimeni altcineva din delegație nu va avea voie să vorbească. După întâlnirea cu președintele, cea mai mare parte a delegaţiei va vizita o mină de cupru numită Wandlana, în vreme ce ministrul și delegaţii selectaţi vor continua discuţia cu președintele Mugabe și cu un număr necunoscut de miniștri de- ai lui. Hong Qiu se uită la Ya Ru, care stătea sprijinit, cu ochii pe jumătate închiși, de o coloană în spatele sălii de conferinţe. Stabiliră un contact vizual abia când ieșiră din sala de conferinţe. Ya Ru îi zâmbi înainte de a se urca într-una dintre mașinile destinate oficialilor, primarilor şi delegaților selectați special. Hong Qiu se așeză într-unul dintre autocarele care așteptau în fața hotelului. Îngrijorarea i se intensifica permanent. „Trebuie să discut cu cineva, își zise ea. Cineva care să-mi înţeleagă temerile.“ Privi prin autocar. Îi cunoștea de multă vreme pe mulţi dintre delegaţii mai în vârstă. Majoritatea îi împărtășeau opiniile legate de evoluţiile politice din China. “Însă sunt obosiţi, își zise ea. Au îmbătrânit atât de mult, că nu mai reacţionează în faţa amenințărilor.” Își continuă cercetările, dar în zadar. Nu vedea pe nimeni acolo în care să aibă încredere. După întâlnirea cu președintele Mugabe, avea să mai parcurgă o dată întreaga listă de participanţi. Cu siguranţă că trebuia să fie acolo cineva în care să poată avea încredere. Autocarul se îndreptă în viteză spre Harare. Hong Qiu privea pe geam praful roșu stârnit de picioarele oamenilor care mergeau pe marginea drumului. Autocarul se opri brusc. Un bărbat care ședea de cealaltă parte a intervalului central îi explică: — Nu putem ajunge toţi simultan. Primele trebuie să ajungă mașinile cu cei mai importanţi oameni. Apoi vom sosi noi, membrii baletului economic și politic care vom asigura un fundal frumos. Hong Qiu zâmbi. Uitase numele omului care îi vorbise, dar știa că în timpul Revoluţiei Culturale fusese un profesor de fizică la care autorităţile apelaseră de multe ori. Când revenise din multele lui peregrinări prin ţară, fusese imediat numit la conducerea a ceea ce urma să devină Institutul de Cercetări Spațiale al Chinei. Hong Qiu bănuia că individul împărtășea convingerile ei legate de direcţia în care ar fi trebuit să se îndrepte China. Era un membru al școlii vechi, capabil încă să stea în picioare, și nu unul dintre tinereii care nu înțelegeau niciodată cum e să trăieşti o viaţă în care există ceva mai important ca propria persoană. Se opriseră aproape de o piaţă de mici dimensiuni care se întindea de ambele părţi ale drumului. Hong Qiu știa că Zimbabwe era o ţară în pragul colapsului. Era unul dintre motivele pentru care o delegaţie așa de numeroasă făcea această vizită. Deși un asemenea fapt nu avea să fie niciodată făcut public, președintele Mugabe fusese, de fapt, cel care implorase guvernul chinez să ajute Zimbabwe să depășească severa criză economică prin care trecea ţara lui. Sancţiunile impuse de către Occident însemnau că infrastructura de bază a ţării era aproape de colaps. Cu doar câteva zile înainte de a pleca din Beijing, Hong Qiu citise într- un ziar că inflaţia din Zimbabwe se apropia acum de cinci mii la sută. Oamenii care mergeau pe jos pe lângă drum o făceau cu pași extrem de lenți. Hong Qiu avea impresia că erau cu toţii înfometați sau obosiţi. Hong Qiu observă brusc o femeie care îngenunchea. Ducea un copil într-un coș pus pe spate și avea pe cap un soi de coroană din cârpe împăturite pentru purtarea greutăților mari. Doi bărbaţi din apropiere se ajutară reciproc pentru a ridica un sac greu de ciment și pe care îl așezară apoi în echilibru pe capul femeii. Apoi o ajutară pe femeie să se ridice. Hong Qiu o urmări îndepărtându-se cu pași împleticiţi. Fără să se gândească, sări în picioare, străbătu în goană intervalul autocarului și vorbi cu interpreta: — Te rog să vii cu mine. Interpreta, o femeie tânără, deschise gura ca să protesteze, dar Hong Qiu o împiedică să scoată vreo vorbă. Şoferul deschisese ușa din față ca să permită intrarea aerului în autocarul care începuse deja să se încingă din pricină că instalaţia de aer condiționat nu funcţiona. Hong Qiu o trase pe interpretă de cealaltă parte a drumului, unde cei doi bărbaţi se așezaseră la umbră și își împărțeau o țigară. Femeia cu greutatea de pe cap dispăruse deja în pâcla stârnită de praful roșu. — Află cât cântărește sacul pe care l-au pus pe capul femeii. — Cam cincizeci de kilograme, o informă interpreta după ce primi răspunsul. — Dar asta e oribil. Femeia aia n-o să mai aibă spate la treizeci de ani. Bărbaţii izbucniră în râs. — Noi ne mândrim cu femeile noastre. Sunt foarte puternice. Hong Qiu citea în ochii lor că nu-și dădeau seama care era problema de fapt. „Femeile de aici suferă aceleași greutăţi cu care se confruntă și bietele noastre ţărănci din China, își zise ea. Femeile cară mereu greutăţi mari pe cap, dar și mai rele sunt greutăţile pe care trebuie să le care în interiorul minţilor lor.“ Se întoarse la autocar, însoţită de interpretă. La scurt timp după aceea, porniră iarăși la drum - acum aveau și escortă de motociclete. Hong Qiu lăsă vântul venind dinspre geamul deschis să-i bată în faţă. N-avea s-o uite pe femeia cu sacul de ciment pe cap. Întâlnirea cu președintele Mugabe dură patru ore. Când intră în sală, președintele avea mai degrabă aerul unui director amabil de școală. Când strânse mâna lui Hong Qiu, o făcu privind dincolo de ea, ca un om aflat în altă lume care se ciocnise în trecere de altă ființă. După întâlnire n-avea să-și mai amintească nimic despre ea. Hong Qiu știa că acest om mic de statură, care radia forță în ciuda faptului că era bătrân și fragil, era descris de unii ca un tiran însetat de sânge, care își chinuia propriul popor prin distrugerea caselor și alungarea oamenilor de pe pământurile lor ori de câte ori îi venea cheful. Alţii îl socoteau însă un erou care nu renunţa niciodată la lupta împotriva rămășițelor puterii coloniale despre care el insista cu încăpățânare să creadă că se află în spatele tuturor problemelor ţării. Ce credea Hong Qiu? Ştia prea puţine despre politică pentru a-și forma o opinie bine definită, dar Robert Mugabe era un om care din multe puncte de vedere merita admiraţia și respectul ei. Chiar dacă nu tot ce făcea el era bine, Mugabe era convins că rădăcinile colonialismului erau extrem de adânci și trebuiau retezate, nu o singură dată, ci de câte ori se iveau la suprafață. Nu în ultimul rând, Hong Qiu îl respecta pentru că citise cât de constant și de brutal era Mugabe atacat în mass-media occidentală. Hong Qiu trăise destul ca să știe că protestele puternice venite dinspre moșieri și ziarele lor erau adesea menite să înăbușe tipetele de durere ale celor care încă sufereau de pe urma relelor aduse de colonialism. Zimbabwe și Robert Mugabe se aflau sub asediu. Indignarea Occidentului ajunsese la extrem cu câţiva ani înainte, când Mugabe luase cu forţa pământurile deţinute de moșierii albi care încă erau dominanţi în ţară și care, prin ceea ce făceau, lipseau sute de mii de locuitori ai ţării de o bucată de pământ pentru nevoi personale. Ura faţă de Mugabe crescuse cu fiecare moșier alb rănit de pietre sau de gloanţe în cadrul confruntărilor deschise cu negrii revoltați și lipsiţi de orice bunuri. Hong Qiu mai știa că în anii 1980, când Zimbabwe, pe atunci numită Rhodezia, se eliberase de sub regimul fascist al lui lan Smith, Mugabe le oferise moșierilor albi posibilitatea unor negocieri deschise prin care să se găsească o soluţie pașnică la problema vitală a posesiei pământurilor. Încercările lui de dialog fuseseră întâmpinate cu tăcere de-a lungul celor cincisprezece ani care urmaseră proclamării independenței statului. Mugabe îşi repetase de nenumărate ori oferta de negociere, dar nu primise nici un răspuns, ci doar o tăcere disprețuitoare. În cele din urmă, răbdarea lui ajunsese la o limită, aşa că multe ferme fuseseră date din partea statului celor lipsiți de pământuri. Acest fapt fusese imediat condamnat de Occident și protestele începuseră să curgă din toate părţile. În acel moment, imaginea lui Mugabe se transformase din cea a unui luptător pentru libertate în cea a clasicului tiran african. Fusese zugrăvit așa cum antisemiţii îi zugrăveau pe evrei și, până la urmă, acest om care se aflase în fruntea luptei de eliberare a ţării ajunsese defăimat fără nici un fel de scrupule. Nimeni nu mai scotea o vorbă despre faptul că foștii conducători ai regimului lan Smith, în frunte cu Smith însuşi, primiseră permisiunea de a rămâne în Zimbabwe. Mugabe nu-i trimisese în instanţă și apoi la galere, așa cum obișnuiau să procedeze britanicii cu negrii revoltați în colonii. Însă un alb refractar la schimbare nu era totuna cu un negru refractar. Hong Qiu ascultă discursul lui Mugabe. Omul vorbea încet, cu voce blândă, pe care n-o ridica niciodată atunci când menţiona sancțiunile internaţionale care duseseră la creșterea ratei mortalităţii infantile, la răspândirea foametei și la tot mai multe emigrări ilegale în Africa de Sud. Mugabe vorbi despre opoziţia din Zimbabwe. — Au existat incidente, recunoscu el. Dar ziarele străine nu relatează niciodată nimic despre atacurile împotriva mea și a partidului meu. Noi suntem mereu cei care azvârle cu pietre sau confecționează încărcături explozive din dinamită, iar ceilalți nu aruncă niciodată cu bombe incendiare, nu-și schingiuiesc și nici nu-și bat până la moarte oponenții. Mugabe vorbi mult, dar bine. Hong Qiu își aduse aminte că omul avea mai bine de optzeci de ani. Ca atâţia lideri africani, petrecuse multă vreme în închisoare în cursul anilor de represiune, când puterile coloniale încă erau convinse că vor face față atacurilor la adresa supremaţiei lor. Hong Qiu știa că Zimbabwe era o ţară coruptă. Drumul pe care-l avea de străbătut era încă extrem de lung. Însă ar fi fost prea simplu și prea nedrept ca vina să fie aruncată în întregime în seama lui Mugabe. Adevărul era mult mai complicat. Îl văzu pe Ya Ru stând de cealaltă parte a mesei, aproape de oficialul de la comerţ și de tribuna de unde vorbea Mugabe. Își ţinea privirea aţintită asupra carneţelului propriu de însemnări și mâzgălea ceva. Făcea așa ceva încă din copilărie, schițând siluete umane, de obicei mici drăcușori neastâmpăraţi, înconjurați de focuri aprinse, în vreme ce medita sau asculta pe cineva. „Cu toate astea, își zise Hong Qiu, probabil că acum ascultă cu mai mare atenţie ca oricine altcineva. Soarbe fiecare vorbă pentru a vedea ce avantaje va putea dobândi din afacerile viitoare dintre cele două ţări, motivul adevărat al vizitei noastre aici. De ce materii prime dispune Zimbabwe și de care să avem noi nevoie? Cum să avem acces la ele la cel mai mic preţ?“ Când întâlnirea luă sfârșit și președintele Mugabe părăsi marea sală de conferințe, Ya Ru și Hong Qiu se întâlniră în dreptul ușilor. Fratele ei o așteptase acolo. Își luă fiecare o farfurie, pe care o umplu cu mâncare de pe tejgheaua bufetului. Ya Ru bău vin, însă Hong Qiu se mulţumi cu un pahar cu apă. — De ce îmi trimiţi scrisori în toiul nopţii? — M-a încercat sentimentul irezistibil că e ceva important. N-am mai putut aștepta. — Omul care mi-a ciocănit la ușă știa că sunt trează. De unde știa asta? Ya Ru ridică surprins din sprâncene. — Există moduri diferite de a ciocăni într-o ușă, depinzând dacă persoana din spatele ușii este trează sau doarme. Ya Ru dădu din cap. — Sora mea e foarte abilă. — Şi nu uita că văd în întuneric. Azi-noapte am stat multă vreme pe verandă. Chipurile licăresc în lumina lunii. — Dar azi-noapte n-a fost lună? — Stelele dau o lumină pe care eu o pot intensifica. Lumina stelelor poate deveni lumina lunii. Ya Ru se uită gânditor la ea. — Mă provoci la o întrecere? Asta vrei să faci? — Nu asta faci tu? — Trebuie să vorbim. În liniște și pace. Aici se petrec lucruri revoluţionare. Am atacat Africa cu o armată mare, dar prietenoasă. Acum suntem implicaţi în crearea de capete de pod. — Azi am văzut doi bărbaţi ridicând un sac de peste cincizeci de kile de ciment pe capul unei femei. Întrebarea pe care ţi-o adresez e foarte simplă. De ce am venit aici cu o armată? Vrem să-i ușurăm povara femeii? Sau vrem să ne alăturăm celor care îi pun saci pe cap? — E o întrebare importantă, pe care aș fi fericit să o discut. Dar nu acum. Președintele ne așteaptă. — Nu și pe mine. — Petrece-ţi seara pe verandă. Dacă nu îţi bat în ușă până la miezul nopţii, te poţi duce la culcare. Ya Ru își lăsă paharul jos și o părăsi cu un zâmbet pe soră-sa. Hong Qiu constată că scurta conversaţie dintre ei o făcuse să asude. O voce anunţă că autocarul ei avea să plece în treizeci de minute. Hong Qiu își umplu din nou farfuria cu sandviciuri mici. Când simţi că mâncase îndeajuns, se duse înspre spatele palatului, unde aștepta autocarul. Afară era deja arșiţă, cu soarele reflectându-se de zidurile din piatră albă ale clădirii. Hong Qiu își puse ochelarii de soare și o pălărie albă pe care o adusese cu ea în bagaj. Tocmai voia să urce în autocar când i se adresă cineva. Se răsuci pe călcâie. — Ma Li? Ce cauţi aici? — ÎI înlocuiesc pe bătrânul Zu. A fost doborât de tromboză și n-a reușit să vină. Am fost chemată ca să-l înlocuiesc. De-asta nici nu sunt pe lista de participanţi. — Nu te-am observat de dimineaţă, pe drumul încoace. — Cineva mi-a atras atenţia că m-am urcat într- una din mașinile mici, ceea ce a încălcat protocolul. Acum am venit să-mi ocup locul. Hong Qiu întinse mâna și prinse încheieturile mâinilor lui Ma Li. Femeia întruchipa exact speranţele lui Hong Qiu. Era cineva cu care putea discuta. Ma Li îi era prietenă încă din studenţie, după Revoluţia Culturală. Hong Qiu își aminti de o împrejurare, devreme într-o dimineaţă, când o găsise pe Ma Li dormind într-una din sălile de curs ale universităţii. Când Ma Li se trezise, ele două începuseră să discute. Păreau prietene predestinate. Hong Qiu încă își mai amintea una dintre primele lor conversații. Ma Li spusese că venise vremea să înceteze cu „bombardarea sediilor centrale". Fusese unul dintre lucrurile pe care Mao îi îndemnase pe revoluționari să le facă. Nici măcar oficialităţile de vârf din Partidul Comunist nu trebuiau scutite de critica necesară. Ma Li susţinea, în schimb, că devenise necesar să „bombardeze golul din capul meu, toată lipsa de cunoștințe împotriva căreia trebuie să lupt". Ma Li se instruise pentru a deveni analist economic și era angajată la Ministerul Comerţului ca membră a unui grup de experţi a căror sarcină consta în verificarea permanentă a cursurilor valutare de pe tot mapamondul. Hong Qiu ajunsese consilier al ministrului responsabil de securitatea naţională, cu sarcina de a coordona opiniile conducătorilor militari de vârf privind apărarea internă și externă a ţării, în special protecţia liderilor politici. Hong Qiu fusese la nunta lui Ma Li, dar după nașterea celor doi copii ai acesteia, întâlnirile lor deveniseră tot mai rare. Acum se întâlneau din nou, într-un autocar, în spatele palatului lui Robert Mugabe. Discutară fără întrerupere pe durata călătoriei înapoi spre camerele lor. Hong Qiu observă că Ma Li era cel puţin la fel de încântată ca și ea de revedere. Când ajunseră la hotel, hotărâră să facă o plimbare spre veranda mare, cu priveliștea ei magnifică către râu. Nici una din ele nu avea programată vreo întâlnire importantă până în ziua următoare, când Ma Li urma să viziteze o fermă experimentală, iar Hong Qiu trebuia să participe la o discuţie cu un grup de lideri militari din Zimbabwe, lângă cascada Victoria. Porniră spre râu într-o căldură sufocantă. Se vedeau fulgere în depărtare și se auzeau slab serii de tunete. Nici urmă de animale în jur. Parcă tot locul devenise brusc pustiu. Hong Qiu tresări când Ma Li o apucă de braţ. — Ai văzut? întrebă Ma Li, arătând cu mâna. Hong Qiu se uită, dar nu sesiză nici o mișcare în tufișurile dese care mărgineau apa. — În spatele copacului unde scoarţa a fost jupuită de elefanţi, lângă bolovanul care se ridică din sol ca o suliță. Acum Hong Qiu văzu. Coada leului se legăna încet, ștergând solul roșu. Printre frunze se zăreau din când în când coama și ochii bestiei. — Ai o privire ageră, remarcă Hong Qiu. — M-am antrenat să observ lucruri. Altfel împrejurimile pot fi periculoase. Chiar și într-un oraș sau într-o sală de conferinţă pot exista capcane în care poţi să cazi dacă nu ești atent. Păstrând o tăcere aproape respectuoasă, îl urmăriră pe leu cum coboară la râu și începe să bea. În mijlocul apei, câteva capete de hipopotam săltară în sus și în jos. Un cormoran la fel de colorat precum cel de pe verandă se lăsă pe balustradă, cu o insectă mare în cioc. — Liniște și pace, rosti Ma Li. Cu cât îmbătrânesc, cu atât mi le doresc mai tare. Poate că e primul semn de bătrâneţe? Nimeni nu vrea să moară înconjurat de zgomot de mașini și de radiouri. Progresul pe care ni-l construim singuri ne costă mult din punct de vedere al liniștii. Oare chiar poate o persoană trăi fără genul de liniște de care avem noi parte acum? — Ai dreptate, replică Hong Qiu. Dar cum rămâne cu amenințările invizibile la adresa vieților noastre? Ce facem cu ele? — Presupun că te gândești la poluare? La otrăvuri? Viruși care suferă încontinuu mutații și își schimbă aspectul? — Conform Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, acum Beijingul este cel mai murdar oraș din lume. Măsurători recente au descoperit până la o sută patruzeci și două de micrograme de particule de praf în metrul cub de aer. În New York cifra echivalentă este de douăzeci și șapte, iar în Paris de douăzeci și doi. Așa cum știm amândouă prea bine, diavolul se ascunde în detalii. — Gândește-te la toţi acei oameni care descoperă că pentru prima dată în viaţă își pot cumpăra o motoretă. Cum îi poţi convinge să n-o facă? — Prin întărirea controlului partidului asupra dezvoltării. Asupra a ceea ce este produs prin mijloace materiale și ce este produs prin idei. Ma Li mângâie cu blândeţe mâna prietenei sale. — Mă simt așa de bucuroasă de fiecare dată când descopăr că nu sunt singură. Nu mi-e rușine să afirm că baoxian yundong este ceea ce poate salva țara noastră de la dezintegrare și descompunere. — O campanie de păstrare a dreptului Partidului Comunist de a conduce, rosti Hong Qiu. Sunt de acord cu tine. Dar în același timp, știm amândouă că pericolul ne ameninţă din interior. Pe vremuri nevasta lui Mao era exponentul noii clase superioare, în ciuda faptului că flutura drapelul roșu mai puternic decât oricine altcineva. Astăzi sunt alții care se ascund în partid și care nu vor decât să- | submineze și să înlocuiască stabilitatea de care ne bucurăm cu un soi de libertate capitalistă pe care nimeni nu o va putea controla. — Am pierdut deja stabilitatea, replică Ma Li. Ca analist care știe căile pe care curg banii în ţara noastră, cunosc multe detalii de care nici tu și nici altcineva nu au habar. Dar, evident, nu am voie să spun nimic. — Suntem singure. Leul ăla nu ne ascultă. Ma Li o măsură din cap până în picioare. Hong Qiu știa exact la ce se gândea - pot să am încredere în ea sau nu? — Nu spune nimic dacă ai dubii, zise Hong Qiu. Dacă îţi alegi greșit oamenii în care să ai încredere, rămâi neajutorată și lipsită de apărare. Asta e marea idee pe care ne-a oferit-o Confucius. — Am încredere în tine, zise Ma Li. Cu toate astea, nu poţi nega faptul că instinctul de conservare al individului întotdeauna încurajează prudenta. Hong Qiu arătă spre malul râului. — Leul a plecat. N-am observat plecarea lui. Ma Li încuviinţă. — Anul acesta, guvernul a crescut cheltuielile militare cu aproape cincisprezece la sută, continuă Hong Qiu. Privind lucrurile din perspectiva faptului că nu există inamici reali în apropierea Chinei, în mod firesc Pentagonul și Kremlinul se întreabă ce se petrece. Analiştii lor își pot da seama fără cine știe ce efort că statul și forţele noastre armate se pregătesc împotriva unei revolte interne. În plus, cheltuim aproape zece miliarde de yuani pe sistemele noastre de supraveghere a internetului. Sunt cifre imposibil de ascuns. Dar mai există o statistică de care foarte puţini oameni au habar. Câte revolte și proteste de masă crezi tu că au avut loc în ţara noastră anul trecut? Ma Li se gândi câteva clipe. — Cinci mii, poate? Hong Qiu clătină din cap. — Aproape nouăzeci de mii. Calculează tu câte se petrec zilnic. Este o cifră care aruncă o imensă umbră asupra tuturor eforturilor biroului politic. Ce a făcut Deng cu cincisprezece ani în urmă - liberalizarea economiei - a fost suficient pentru a calma cea mai mare parte a agitaţiei civile din ţară. Însă acum asta nu mai ajunge. Mai ales atunci când orașele nu mai pot găsi spaţii și locuri de muncă pentru sutele de milioane de țărani care își așteaptă cu nerăbdare rândul ca să se bucure de viaţa bună la care visăm cu toţii. — Ce se va întâmpla? — Nu știu. Nimeni nu știe. Grijile și starea de alertă sunt pe deplin justificate. În interiorul partidului are loc o luptă pentru putere mai acerbă chiar decât a fost pe vremea lui Mao. Nimeni nu poate prevedea care va fi rezultatul. Armata se teme de un haos care nu mai poate fi controlat. Noi două știm că singurul lucru pe care îl putem face și pe care trebuie să-l facem este să restaurăm principiile de bază care se aplicau înainte. — Baoxian yundong. — Singura cale. Singura noastră cale. Nu este posibil să scurtcircuităm această cale către viitor. O turmă de elefanţi își croia încet drum spre râu ca să se adape. Când pe verandă își făcu apariția un grup de turiști occidentali, cele două prietene se întoarseră în holul hotelului. Hong Qiu intenţionase să propună ca ele să mănânce împreună, dar Ma Li i-o luă înainte spunând că avea o întâlnire în acea seară. — O să stăm aici două săptămâni, zise Ma Li. Vom avea destul timp ca să discutăm despre tot ce s-a întâmplat. — Tot ce s-a întâmplat și se va întâmpla, replică Hong Qiu. Despre toate lucrurile la care nu avem încă un răspuns. Hong Qiu o urmări pe Ma Li plecând pe lângă o latură a piscinei mari. „O să discut cu ea mâine, își zise ea. Exact atunci când aveam nevoie disperată ca să discut cu cineva, una dintre cele mai vechi prietene ale mele apare din senin.“ Mâncă singură în acea seară. Un grup mare, făcând parte din delegaţia chineză, se strânsese în jurul a două mese lungi, dar Hong Qiu preferă singurătatea. Moliile dansau în jurul lămpii de deasupra capului ei. După ce termină de mâncat, stătu o vreme la barul de lângă piscină și bău o ceașcă de ceai. Câţiva delegaţi chinezi se îmbătară și se apucară să facă avansuri chelneriţelor tinere și frumoase care serveau la mese. Pe Hong Qiu o irită spectacolul ieftin, așa că plecă. “Într-o altă Chină, așa ceva nu ar fi fost permis, își zise ea, furioasă. Gărzile de securitate ar fi intervenit deja până acum. Oricine s- ar fi îmbătat și ar fi început să se dea mare nu ar mai fi avut voie să reprezinte China. Poate că ar fi ajuns chiar și la închisoare. Dar în zilele noastre nimănui nu-i mai pasă.“ Se așeză pe verandă și se gândi la aroganţa cu care fusese îmbrăţișată convingerea nefericită că un sistem al economiei de piaţă mai puţin reglementat ar face bine dezvoltării ţării. Ţelul lui Deng fusese acela de a face ca roţile care puneau în mișcare economia chineză să se învârtă mai rapid. Astăzi însă, situația era alta. „Trăim cu riscul supraîncălzirii, nu numai din perspectiva industriilor noastre, ci și din cea a creierelor noastre, își spuse ea. Nu vedem ce preț plătim, sub forma râurilor poluate, al aerului care ne sufocă și al milioanelor de oameni care caută cu disperare să fugă din zonele rurale. Odinioară am venit în ţara care se numea Rhodezia pentru a sprijini o luptă de eliberare naţională. Acum, la aproape treizeci de ani după dobândirea independenţei, revenim sub forma unor coloniști prost deghizați. Propriul meu frate este unul dintre cei care trădează vechile noastre idealuri. Dar el nu are nici un pic din credinţa sinceră în forța și prosperitatea poporului care pe vremuri ne-a eliberat propria ţară.“ Închise ochii și ascultă zgomotele nopţii. Toate gândurile legate de Ma Li și de conversaţia lor dispărură încet din mintea ei obosită. Aproape că adormise când auzi un zgomot mai puternic decât sunetele cicadelor. O ramură care trosnise. Deschise ochii și se ridică pe scaun. Cicadele tăcură. Ştia că undeva, în apropiere, se afla cineva. Intră repede în camera ei și încuie ușa de sticlă. Stinse toate luminile. Inima îi bătea cu putere. I se făcuse frică. Cineva era afară, în întuneric. Oricine ar fi fost, călcase pe o creangă și o rupsese sub picior. Se aruncă pe pat, temându-se ca nu cumva cineva să intre cu forța în camera ei. Însă nimeni nu apăru din beznă. După ce așteptă aproape o oră, trase draperiile, se așeză la birou și se apucă să scrie o scrisoare pe care o întocmise în minte în cursul zilei. 29 Hong Qiu avu nevoie de câteva ore ca să scrie rezumatul celor întâmplate în ultima vreme, începând cu fratele ei și cu bizarele informaţii primite de la judecătoarea suedeză, Birgitta Roslin. Făcea asta ca să se protejeze pe sine. Decisese odată pentru totdeauna că fratele ei era corupt și făcea parte din grupul de indivizi pe cale de a pune mâna pe China. În plus, el și garda lui de corp, Liu Xin, puteau fi implicaţi în câteva crime brutale petrecute la mare distanţă de graniţele Chinei. Nu porni aparatul de aer condiţionat pentru a putea auzi orice sunete de afară. Insectele nopţii bâzâiau în jurul lămpii în încăperea sufocant de fierbinte și picături grele de sudoare se prelingeau de pe faţa ei pe birou. Avea toate motivele să se simtă îngrijorată. Trăise suficient de mult ca să poată face deosebirea între pericolele reale și cele imaginare. Ya Ru era fratele ei, dar mai presus de asta era un om care nu ezita să folosească orice mijloace pentru a-și atinge scopurile. Hong Qiu nu se opunea unor dezvoltări în direcţii noi. Așa cum întreaga lume se schimba, liderii chinezi erau obligaţi să conceapă strategii noi pentru a rezolva problemele prezentului și pe cele ale viitorului. Însă Hong Qiu și mulţi alţii ca ea nu priveau cu ochi buni faptul că liderii nu combinau fundamentele socialiste ale ţării cu dezvoltarea către o economie în care pieţele libere să joace un rol major. Oare era alternativa imposibilă? O ţară puternică, precum China, nu avea nevoie să-și vândă sufletul în căutarea de petrol, materii prime și pieţe noi pentru desfacerea produselor industriale. Oare marea provocare nu consta tocmai în demonstrarea faptului că imperialismul brutal și colonialismul nu reprezentau o consecinţă inevitabilă a dezvoltării unei ţări? Hong Qiu fusese martoră la felul în care lăcomia punea stăpânire pe tineri care, prin intermediul contactelor stabilite, al rudelor și nu în ultimul rând al lipsei de scrupule, reușiseră să-și construiască averi fabuloase. Indivizii se simțeau intangibili, iar acest fapt îi făcea și mai brutali, și mai cinici. Hong Qiu ar fi vrut să li se opună, lor și lui Ya Ru. Viitorul nu însemna o concluzie deja trasă: totul era încă posibil. Când termină de scris, citi scrisoarea, efectuă câteva corecţii și clarificări, apoi sigilă plicul, scrise numele lui Ma Li pe el, după care se întinse pe pat ca să se culce. Deși era foarte obosită, trecu o vreme până să adoarmă. Se sculă la ora șapte și urmări răsăritul de soare de pe verandă. Când ajunse în sala de mese, Ma Li se găsea deja acolo. Hong Qiu i se alătură, comandă ceai chelneriţei, apoi privi în jurul ei. La cele mai multe mese ședeau membri ai delegaţiei chineze. Ma Li o anunţă că intenţiona să se ducă până la râu ca să privească animalele. — Vino în camera mea peste o oră, rosti Hong Qiu cu voce coborâtă. Stau la numărul douăzeci și doi. Ma Li încuviință, fără să întrebe nimic. „Ca și mine, a dus o viaţă care ne-a învăţat cu prezenţa constantă a secretelor”, își spuse Hong Qiu. Își termină micul dejun, apoi se retrase în cameră ca s-o aștepte pe Ma Li. Plecarea spre ferma experimentală era programată abia la ora nouă și jumătate. După exact o oră, Ma Li ciocăni la ușă. Hong Qiu îi dădu scrisoarea pe care o redactase în cursul nopţii. — Dacă mi se întâmplă ceva, zise ea, scrisoarea asta va deveni importantă. Dacă voi ajunge să mor de bătrâneţe în patul meu, poţi să o arzi. Ma Li se uită intens la ea. — Să-mi fac griji în privinţa ta? — Nu. Dar chiar și așa scrisoarea este importantă. De dragul altora. Şi de dragul ţării noastre. Hong Qiu văzu surpriza pe chipul celeilalte femei. Însă Ma Li nu întrebă nimic, ci se mulțumi să bage scrisoarea în poșetă. — Ce ai astăzi pe agendă? întrebă Ma Li. — O discuţie cu membrii serviciului de securitate ai lui Mugabe. Le vom oferi asistenţă. — Arme? — Partial. Dar în primul rând îi vom ajuta să-și instruiască oamenii, îi vom învăţa luptele corp la corp și arta de a supraveghea oamenii. — La asta suntem experți. — Detectez cumva o critică ascunsă în ceea ce ai spus? — Bineînţeles că nu, replică Ma Li, surprinsă. — Ştii că am susţinut mereu cât de importantă este pentru ţara noastră protecţia atât față de dușmanii din interior, cât și faţă de cei din exterior. Multe ţări din Occident ar fi încântate să vadă cum Zimbabwe se prăbușește într-un haos sângeros. Anglia n-a admis niciodată pe deplin că această ţară s-a eliberat în 1980. Mugabe este înconjurat de dușmani. Ar fi o prostie din partea lui să nu ceară ca serviciul lui de securitate să opereze la capacitate maximă. — Şi presupun că nu e prost? — Robert Mugabe e suficient de deștept ca să- și dea seama că trebuie să reziste tuturor tentativelor fostei puteri coloniale de a reteza picioarele partidului de guvernământ. Dacă pică Zimbabwe, multe alte ţări o vor apuca pe același drum. Hong Qiu o însoţi pe Ma Li la ușă și o urmări dispărând de-a lungul aleii pavate care șerpuia pe sub vegetaţia luxuriantă. Chiar lângă bungalow-ul lui Hong Qiu se găsea un arbust jacaranda. Privi spre florile de un albastru-deschis și încercă să găsească, în zadar, ceva cu care să compare acea culoare. Culese o floare care căzuse pe jos. O puse între paginile jurnalului ei pentru a o presa și conserva. Hong Qiu își lua jurnalul cu ea oriunde se ducea, dar rareori își găsea timp ca să scrie în el. Tocmai voia să se așeze pe verandă ca să studieze un raport despre opresiunea politică din Zimbabwe, când se auzi un ciocănit în ușă. Afară era unul dintre ghizii chinezi, un bărbat de vârstă mijlocie pe nume Shu Fu. Hong Qiu observase mai devreme că omul păruse speriat de moarte că lucrurile puteau decurge prost din punct de vedere al organizării. Părea complet nepotrivit ca ghid pentru un grup așa de mare, mai ales că engleza pe care o vorbea era departe de a fi satisfăcătoare. — Hong Qiu, rosti Shu Fu. A apărut o schimbare de program. Ministrul comerțului vrea să viziteze o ţară vecină, Mozambic, și vrea să faceţi parte din grupul care îl însoțește. — De ce? Hong Qiu era complet surprinsă. Nu avusese niciodată o legătură strânsă cu oficialul de la minister, Ke, și abia dacă îi strânsese mâna înainte de a decola spre Harare. — Ministrul m-a rugat doar să vă informez că veţi călători cu el. Va fi o delegaţie mică. — Când vom pleca? Şi încotro? Shu Fu își șterse sudoarea de pe sprâncene, apoi își desfăcu braţele în lateral. Arătă spre ceas. — Nu vă pot spune mai multe amănunte. Mașinile pleacă spre aeroport în patruzeci și cinci de minute. Nu se acceptă întârzieri. Toată lumea implicată trebuie să ia bagaje ușoare și să fie pregătită pentru ședere peste noapte. Dar e posibil să vă întoarceţi chiar din seara asta. — Unde mergem? Ce sens are? — Ministrul Ke va explica toate astea. — Dar măcar îmi puteţi spune numele orașului unde mergem? — Orașul Beira de la Oceanul Indian. Potrivit informaţiilor de care dispun, zborul va dura mai puţin de o oră. Hong Qiu nu avu ocazia să mai pună și alte întrebări. Shu Fu se grăbi să dispară. Hong Qiu rămase nemișcată în cadrul ușii. „Există o singură explicaţie, își zise ea. Ya Ru mă vrea acolo. Evident va fi unul dintre cei care îl însoțește pe Ke. Şi mă vrea și pe mine acolo.“ Își aminti de ceva ce auzise pe drumul spre Africa. Președintele Kaunda al Zambiei ceruse ca linia aeriană naţională, Zambia Airways, să investească bani în cumpărarea unuia dintre cele mai mari avioane de pasageri ale epocii, un Boeing 747. Nu exista o piaţă care să justifice zboruri regulate între Lusaka și Londra ale unui asemenea gigant. În scurt timp se aflase însă că scopul adevărat al președintelui Kaunda era acela de a folosi avionul pentru călătoriile lui frecvente în alte țări. Nu pentru că dorea să călătorească luxos, ci pentru a avea loc suficient pentru membrii opoziţiei, membrii guvernului sau conducătorii militari în care nu avea încredere. Își umplea avionul cu cei care erau gata să comploteze împotriva lui sau chiar să conceapă o lovitură de stat, pentru a-i avea sub supraveghere în timp ce lipsea din ţară. Încerca Ya Ru ceva similar? O voia pe sora lui aproape de el ca să o poată supraveghea? Hong Qiu se gândi la creanga care trosnise în întuneric lângă camera ei. Cu greu și l-ar fi închipuit pe Ya Ru stând acolo, în umbră. Mai degrabă fusese cineva trimis să o spioneze. Cum nu voia să i se opună lui Ke, Hong Qiu își pregăti pentru drum valiza mai mică din cele două cu care venise. Cu câteva minute înainte de plecare se duse la recepţie. Nici urmă de Ke sau de Ya Ru. Pe de altă parte, avu impresia că îl zărește pe Liu Xin, garda de corp a lui Ya Ru, deși nu fu sigură. Shu Fu o escortă spre una dintre limuzinele care așteptau. În mașină se mai găseau doi bărbaţi despre care ea știa că lucrau la Ministerul Agriculturii din Beijing. Aeroportul se afla la doar câţiva kilometri în afara capitalei Harare. Cele trei mașini din convoi merseră rapid, cu o motocicletă în faţă drept escortă. Hong Qiu observă polițiști la fiecare colţ de stradă, oprind traficul de pe alte străzi. Pătrunseră direct prin porţile aeroportului și fără alte opriri se suiră direct la bordul unui avion al forțelor aeriene locale. Hong Qiu urcă pe la ușa din spate și observă un ecran care separa partea din faţă a cabinei pasagerilor de cea din spate. Presupuse că era avionul privat al lui Mugabe, pe care președintele îl împrumutase delegaţiei chineze. După doar câteva minute de așteptare, avionul decolă. Lângă Hong Qiu se așezase una dintre secretarele lui Ke. — Unde mergem? întrebă Hong Qiu după ce ajunseră la altitudinea de zbor și pilotul anunţă că zborul va dura cincizeci de minute. — Spre valea fluviului Zambezi, răspunse femeia de alături. Tonul femeii o determină pe Hong Qiu să nu-i mai pună și alte întrebări. Avea ea să afle până la urmă care era scopul acelei călătorii neașteptate. Sau nu era chiar așa de neașteptată? Îi trecu prin minte ideea că nici măcar de asta nu putea fi sigură. Poate că totul făcea parte dintr-un plan despre care ea n-avea habar. Când începu pregătirile de coborâre, aeronava trecu peste mare. Hong Qiu văzu apa verzuie- albăstrie scânteind dedesubt și mici bărci de pescuit cu vele simple, triunghiulare, săltând pe valuri. Orașul Beira lucea alb în lumina soarelui. În jurul centrului din beton al orașului se zăreau nenumărate așezări părăginite, posibil pline de magherniţe. Când ieși din avion, căldura o lovi ca un ciocan. Îl văzu pe Ke îndreptându-se spre prima mașină din convoi, care de data asta nu mai era o limuzină neagră, ci un Land Cruiser alb, cu drapelul mozambican pe capotă. Hong Qiu îl văzu pe Ya Ru urcând în aceeași mașină. Nu se întoarse nici o secundă spre ea. “Însă știe clar că sunt aici“, își zise Hong Qiu. Porniră spre nord-vest. Alături de Hong Qiu în mașină se găseau aceiași doi bărbaţi de la Ministerul Agriculturii. Oamenii cercetau niște hărți topografice de mici dimensiuni, comparându-le cu atenţie cu peisajul pe care îl zăreau prin geamurile mașinii. Hong Qiu continua să se simtă la fel de iritată ca atunci când Shu Fu își făcuse apariţia la ușa ei, anunțând schimbarea de program. Ca și cum ar fi fost forţată să se implice într-un eveniment împotriva căruia experienţa acumulată și intuiţia ei emiteau semnale puternice de avertizare. „Ya Ru mă vrea aici, își zise ea. Dar ce motive i-a oferit lui Ke ca eu să mă aflu acum într-o mașină japoneză care stârnește nori groși de praf roșiatic? În China solul e galben; aici este roșu, dar se ridică la fel de ușor în aer și îţi intră în ochi și în fiecare por al pielii.” Singurul motiv plauzibil al prezenţei ei în cadrul acestei vizite-fulger era acela că ea făcea parte dintre acei mulţi membri ai Partidului Comunist care se arătau sceptici față de politicile curente ale partidului și nu în ultimul rând faţă de politicile lui Ke. Însă se găsea acolo ca ostatică sau în speranţa că ea își va schimba părerile despre politicile pe care le găsea atât de nepotrivite? Prezenţa unor oficialități de rang înalt din Ministerul Agriculturii și a unui ministru al comerțului în cadrul unei călătorii lipsite de confort prin inima Mozambicului nu putea însemna altceva decât că scopul călătoriei avea o importanţă majoră. Peisajul care se înșira dincolo de geamurile mașinii era monoton - copaci pitici și tufișuri, din când în când întrerupte de râuri și pâraie, precum și de pâlcuri de colibe și mici terenuri bine îngrijite. Hong Qiu era surprinsă că un asemenea sol rodnic era atât de depopulat. În imaginaţia ei, continentul african era precum China sau India, o parte a lumii a treia lovite de sărăcie, unde mase enorme de oameni se călcau în picioare în efortul de a supravieţui. „Dar ceea ce mi-am imaginat eu e doar un mit, își zise ea. Marile orașe africane nu diferă prea mult de ceea ce vedem în Shanghai sau în Beijing. Sunt culmea dezvoltărilor catastrofale care sărăcesc atât oamenii, cât și natura. Dar nu știam absolut nimic despre zonele rurale africane până acum, când le văd și le străbat cu mașina.“ Își continuară drumul spre nord-vest. În unele locuri drumul era atât de prost încât mașinile încetineau până la o viteză echivalentă unei plimbări pe jos. Ploaia penetrase prin pământul dur și roşu, înmuind suprafața drumului și transformând-o într-o clisă moale. Într-un târziu ajunseră într-un loc numit Sachombe. Era un sat mare, cu colibe, câteva magazine și mai multe clădiri părăginite din beton rămase din perioada colonială, când administratorii portughezi și corespondenţii lor locali, assimilados, sau „asimilaţii", conduseseră diversele provincii ale ţării. Hong Qiu își aminti că citise cum descria dictatorul portughez Salazar vastele întinderi de pământ din Angola, Mozambic și Guineea-Bissau, pe care el le conducea cu o mână de fier. În universul lui literar, aceste ţări îndepărtate erau denumite „Teritoriile de peste mări ale Portugaliei". Aici își trimitea el toţi ţăranii săraci, adesea analfabeți, în parte pentru a rezolva o problemă demografică internă portugheză și în același timp pentru a construi o structură de putere colonială concentrată în zonele de coastă și care durase până în anii 1950. „Suntem noi pe cale să facem ceva similar? se întrebă Hong Qiu. Repetăm nedreptatea, dar ne-am îmbrăcat cu alte costume.” Când ieșiră din mașini și își șterseră feţele de transpirație și de praf, Hong Qiu descoperi că întreaga zonă era încercuită de vehicule militare și de soldaţi înarmaţi. În spatele barierelor putea vedea băștinași curioși care se uitau la ciudaţii străini. „Săracii sunt întotdeauna prezenţi, își zise ea. Cei cărora noi pretindem că le susţinem interesele.” Două corturi mari fuseseră înălțate pe întinderea plată de nisip din faţa clădirilor albe. Un număr mare de limuzine negre și două elicoptere ale forțelor aeriene mozambicane se adunaseră acolo înainte de sosirea convoiului. „Nu știu ce ne așteaptă, își zise Hong Qiu, dar orice ar fi este important. Ce l-o fi determinat pe ministrul Ke să fie brusc de acord cu vizita într-o ţară care nici măcar nu se află pe agenda noastră?” O mică parte a delegaţiei trebuia să petreacă o zi în Malawi și în Tanzania, dar nu se menţionase nicăieri de vreo vizită în Mozambic. Apăru o fanfară, cântând. În același timp, dintr- unul din corturi ieșiră mai mulţi bărbaţi. Hong Qiu îl recunoscu imediat pe mărunţelul din frunte. Avea părul cărunt, purta ochelari și era solid. Omul care îl saluta acum pe ministrul Ke nu era nimeni altcineva decât preşedintele nou ales al Mozambicului, Guebuza. Ke își prezentă delegaţia președintelui și însoţitorilor acestuia. Când îi veni rândul la strânsul mâinii, Hong Qiu se trezi privind drept în niște ochi prietenoși, dar scrutători. „Fără îndoială că Guebuza e un om care nu uită niciodată un chip”, își zise ea. După introduceri, fanfara cântă cele două imnuri naţionale. Hong Qiu luă poziţie de drepţi. În vreme ce asculta imnul naţional al Mozambicului, privi în jur după Ya Ru dar nu-l zări nicăieri. Nu-l mai văzuse de când ajunseseră în Sachombe. Continuă să cerceteze grupul de chinezi prezenţi și descoperi că erau și alţii care se făcuseră nevăzuţi după aterizarea la Beira. Scutură din cap. N-avea sens să se întrebe ce plănuia Ya Ru. Mai important acum era să încerce să înțeleagă ce avea să se petreacă acolo, în valea pe unde curgea fluviul Zambezi. Fură conduși într-unul din corturi de către un grup de negri tineri, bărbaţi și femei. Un alt grup de femei mai în vârstă dansa în jurul lor în ritmul persistent al tobelor. Hong Qiu stătea în rândul din spate. Solul din cort era acoperit cu covoare. Fiecărui membru al delegaţiei i se alocase un fotoliu. Când toată lumea se așeză confortabil, președintele Guebuza se duse la podium. Hong Qiu își puse căștile la urechi. Portugheza era tradusă perfect în chineză. Hong Qiu bănuia că translatorul provenea de la principala școală din Beijing care instruia în mod exclusiv translatori pentru a-i acompania pe președinte, pe membrii guvernului și pe cei mai importanţi oameni de afaceri în cadrul negocierilor. Hong Qiu auzise că nu exista nici o limbă de pe planetă, indiferent cât de nesemnificativă, care să nu dispună de translatori calificaţi în China. Povestea asta o făcea să se simtă mândră. Nu existau limite pentru concetăţenii ei - poporul care, până cu doar o generaţie în urmă, fusese condamnat la ignoranță și mizerie. Hong Qiu se răsuci către intrarea în cort, care flutura ușor în adierea brizei. Îl zări pe Shu Fu stând afară, zări câţiva soldaţi, dar nici urmă de Ya Ru. Președintele vorbi puţin. Ură bun venit delegaţiei chineze şi rosti câteva cuvinte introductive. Hong Qiu ascultă cu atenție, ca să-și dea seama ce se petrecea acolo. Tresări când simți o mână pe umăr. Ya Ru se strecurase neobservat în cort și se lăsase pe vine în spatele ei. Dădu la o parte una din căștile de pe urechile ei și se apucă să-i șoptească la ureche: — Ascultă cu atenţie, draga mea soră, și vei înţelege ceva din evenimentele majore care vor schimba ţara și lumea noastră. Așa va arăta viitorul. — Unde ai fost? Hong Qiu roși când își dădu seama cât de idioată fusese întrebarea. Ca atunci când el era copil și venea târziu acasă. Hong Qiu își asumase adesea rolul mamei atunci când părinţii lor erau plecaţi la vreuna dintre desele lor ședințe politice. — Eu merg pe drumul meu. Dar vreau acum să asculţi și să înveţi ceva. Despre modul în care vechile idealuri sunt schimbate cu unele noi, fără a- și pierde însemnătatea. Ya Ru lăsă la loc casca pe urechea ei și ieși în grabă din cort. Hong Qiu îl zări și pe Liu Xin și se întrebă din nou dacă într-adevăr el omorâse toţi acei oameni despre care vorbea Birgitta Roslin. Se decise ca imediat ce avea să ajungă înapoi în Beijing să vorbească cu unul dintre prietenii ei din poliție. Liu Xin nu făcea nimic de capul lui, fără să primească un ordin clar de la Ya Ru. În cele din urmă, Hong Qiu avea să aibă o confruntare cu Ya Ru, dar mai întâi trebuia să afle mai multe despre cele petrecute în realitate. Președintele dădu microfonul președintelui comitetului care se ocupase din partea mozambicană de pregătirea întâlnirii. Omul era izbitor de tânăr, chel, și purta o pereche de ochelari fără ramă. Hong Qiu își amintea că individul fusese prezentat cu numele de Mapito, sau poate Mapiro. Vorbea cu entuziasm, ca și cum ceea ce spunea îl motiva cu adevărat. Atunci Hong Qiu înţelese. Circumstanţele deveniră treptat limpezi; se lămuri și scopul întâlnirii, și secretul din jurul ei. Undeva, adânc în jungla mozambicană, un proiect imens era pe cale să demareze. Un proiect care implica două dintre cele mai sărace ţări în lume - una din ele o mare putere, cealaltă o mică țară din Africa. Hong Qiu ascultă ce se spunea, cu vocea chineză molcomă traducând după fiecare pauză. Înţelese de ce Ya Ru dorise ca ea să fie prezentă. Hong Qiu se opunea cu înverșunare la tot ceea ce putea transforma China în putere imperială - și, de aici, așa cum spunea Mao, într-un tigru de hârtie care să fie, mai devreme sau mai târziu, zdrobit de rezistența populară unită. Poate că Ya Ru nutrea speranţa vagă că Hong Qiu putea fi convinsă de faptul că lucrurile care se petreceau acum puteau aduce avantaje pentru ambele ţări? Mai important însă era faptul că grupul de care aparţinea Hong Qiu nu se temea de cei aflaţi la putere. Nici Ke și nici Ya Ru nu se sinchiseau de Hong Qiu și de cei care împărtășeau opiniile ei. Când Mapito se opri ca să ia o gură de apă, Hong Qiu gândi că acum auzea exact ceea ce o speria cel mai tare: China revenise la o societate stratificată pe clase. Ba, chiar mai rău decât avertizase Mao, China avea să devină o ţară divizată între elite puternice și o clasă inferioară blocată în sărăcie. Iar ca tacâmul să fie complet, China avea să-și permită să trateze restul lumii așa cum procedaseră întotdeauna imperialiștii. Mapito continuă să vorbească: — Ceva mai încolo, în cursul zilei de azi, vom merge cu elicopterul de-a lungul fluviului Zambezi, până la Bandar, apoi până la Luabo, unde începe imensa deltă care unește fluviul cu marea. Vom zbura peste câmpuri fertile slab populate. Conform calculelor făcute de noi, în următorii cinci ani vom putea găzdui patru milioane de ţărani chinezi care pot cultiva terenurile care astăzi stau necultivate. Nici o singură persoană nu va fi obligată să se mute. Nimeni nu-și va pierde mijloacele de subzistență. Dimpotrivă, concetăţenii noștri vor beneficia de pe urma acestor mari schimbări. Toată lumea va avea acces la șosele, școli, spitale, electricitate, toate acele lucruri care înainte erau disponibile doar pentru puţine persoane din zonele rurale și constituiau un privilegiu pentru locuitorii orașelor. Hong Qiu auzise deja zvonuri despre autorităţile chineze care începuseră să mute forţat țărani din pricina construirii unor baraje imense, promițând celor afectaţi că într-o zi vor putea duce o viață prosperă de fermier în Africa. Cu ochii minţii vedea deja migraţia pe scară mare. Cuvintele îmbărbătătoare rostite de Mapito creau o imagine idilică a ţăranilor chinezi săraci - analfabeți și ignoranti -, așezându-se imediat în acel spaţiu străin și îndepărtat de China. N-aveau să apară probleme, graţie prieteniei și dorinţei de cooperare; nici un conflict n-avea să se işte între nou-veniţi și cei care locuiau deja de generaţii pe malurile fluviului. Însă nimeni nu o putea convinge că vorbele pe care le auzea acum nu reprezentau altceva decât prima etapă a transformării Chinei într-o naţiune de prădători care n-ar fi ezitat să înșface pentru sine orice resursă de petrol și de materii prime necesare menţinerii dezvoltării economice în ritm rapid. Uniunea Sovietică furnizase arme - adesea vechi și depășite moral - în timpul războiului de eliberare care dusese la retragerea colonizatorilor portughezi din Mozambic în 1974. În schimbul acestui ajutor, sovieticii își arogaseră dreptul de a pescui în apele teritoriale pline de pește ale Mozambicului. Oare China avea acum să urmeze aceeași tradiţie bazată pe un singur imperativ suprem: interesul propriu primează întotdeauna? Ca să nu atragă atenţia asupra ei, aplaudă politicos alături de toţi ceilalţi când vorbitorul luă loc. Apoi ministrul Ke începu să vorbească delegației. Asigură audiența că nu existau pericole: toată lumea avea să beneficieze în mod egal și reciproc. Ke vorbi puţin. După aceea, oaspeţii fură conduși în celălalt cort, unde îi aștepta un bufet. Hong Qiu primi un pahar de vin rece ca gheaţa. Se uită după Ya Ru, dar nu era nici urmă de el. O oră mai târziu, elicopterele decolară înspre nord-vest. Hong Qiu privi în jos la impresionantul fluviu. Cele câteva locuri unde locuiau oameni, acolo unde solul fusese curăţat și cultivat, contrastau puternic cu zonele imense rămase neatinse de mâna omului. Hong Qiu se întrebă dacă nu cumva greșea ea. Poate că într-adevăr China ajuta Mozambicul nu doar pe baza prezumţiei că ajutorul ei avea să aducă recompense înmiite. Zgomotul motoarelor de elicopter o împiedica să-și urmărească gândurile până la capăt. Întrebarea pe care și-o pusese singură rămase fără răspuns. Înainte de a urca în elicopter, primise o mică hartă. O recunoscuse. Cei doi oameni de la Ministerul Agriculturii studiaseră una la fel în timpul călătoriei cu mașina de la Beira. Ajunseră în cel mai nordic punct al traseului, după care virară spre est. Când ajunseră în Luabo, elicopterele efectuară un ușor ocol pe deasupra mării înainte de a se întoarce și de a ateriza într-un loc pe care, cu ajutorul hărţii, Hong Qiu îl identifică drept Chinde. La sol îi așteptau mașini care să-i ducă de-a lungul altor drumuri făcute din același sol roșu bătătorit, prezent pretutindeni. Intrară în savană și se opriră când ajunseră la un mic afluent al fluviului Zambezi. Mașinile se opriră într-un loc curăţat de tufișuri și lăstăriș. Câteva corturi fuseseră ridicate în semicerc cu fața spre râu. Când ieși din mașină, Hong Qiu văzu că era așteptată de Ya Ru. — Bun venit la Kaya Kwanga. Asta înseamnă „Casa mea“ într-unul din dialectele locale. Vom petrece noaptea aici. Arătă spre cortul cel mai apropiat de apă. O negresă tânără îi luă geanta. — Ce căutăm aici? întrebă Hong Qiu. — Ne bucurăm de liniștea Africii după o zi de muncă. — Aici o să văd leopardul? — Nu. În cea mai mare parte, viaţa sălbatică de aici e compusă din șopârle și șerpi. Plus furnici- vânător de care se teme toată lumea. Dar nu sunt leoparzi. — Şi ce se va întâmpla acum? — Nimic. Munca s-a terminat. Vei descoperi că nu totul e așa de primitiv precum pare. În cortul tău există chiar și un duș. Şi un pat confortabil. Mai târziu în cursul serii vom lua cina. După aceea, oricine vrea să se așeze în jurul focului de tabără este bine-venit; cei care vor pot să se ducă la culcare. — Noi doi trebuie să lămurim niște lucruri, zise Hong Qiu. Este esențial. Ya Ru zâmbi. — După cină. Putem sta lângă cortul meu. Nu avea nevoie să arate care era acel cort. Hong Qiu își închipuise deja că era cel de lângă cortul ei. Hong Qiu se așeză în faţa cortului ei și urmări soarele asfințind rapid pe după tufișuri. Un foc fusese deja aprins în zona liberă din mijlocul semicercului format de corturi. Îl vedea și pe Ya Ru acolo. Fratele ei era îmbrăcat într-un smoching alb. Îi aducea aminte de o fotografie pe care o văzuse cu mult timp înainte într-o revistă chinezească, ilustrând un articol mare care descria istoria colonială a Africii și Asiei. Doi albi îmbrăcaţi în smochinguri ședeau în savana africană și mâncau la o masă cu faţă de masă albă, folosind tacâmuri scumpe și bând vin alb de la gheaţă. Chelnerii africani stăteau nemișcaţi, în spatele scaunelor celor doi, fiind gata să servească. Hong Qiu fu ultima care se așeză la masa întinsă lângă foc. Se gândi la scrisoarea pe care o scrisese în noaptea precedentă. Şi la Ma Li - și brusc avu sentimentul că nu se mai poate baza pe prietena ei. „Nu mai e sigur nimic, își zise ea. Absolut nimic.“ 30 După cină, învăluiţi de umbrele nopţii, oaspeţii fură distraţi de o trupă de dansatori. Hong Qiu, care nici măcar nu gustase vinul servit la masă din dorința de a-și păstra mintea limpede, se uită la dansatori cu un amestec de admiraţie și reminiscenţe ale unui vechi alean. Pe vremuri, când era foarte tânără, visase la un viitor de artistă într- un circ chinezesc sau poate chiar la clasica Operă Peking. Hong Qiu îl observă pe Ya Ru șezând pe scaunul lui pliant, cu un pahar de vin în echilibru pe genunchi, cu ochii pe jumătate închiși, și se gândi cât de puţine cunoștea despre visele lui din copilărie. Ya Ru trăise mereu într-un mic univers doar al lui. Hong Qiu reușise să se apropie de el, dar nu suficient de mult încât să discute vreodată despre visele nutrite de fiecare. Un translator chinez le explica semnificaţia dansurilor. „Nu e nevoie", își spuse Hong Qiu. Şi-ar fi dat seama și singură că dansurile tradiționale au rădăcini în viaţa de zi cu zi sau în întâlniri simbolice cu diavoli, demoni sau spirite benigne. „Ritualurile populare provin din aceeași sursă, indiferent cărei ţări îi aparţii sau ce culoare de piele ai. Clima joacă un rol și ea - cei obișnuiți cu frigul în general dansează complet îmbrăcaţi. Când se intră însă în transă, că e vorba de ceea ce a fost sau de ceea ce va fi, chinezii și africanii au mai mult sau mai puţin aceleași credinţe.” Hong Qiu continuă să privească în jurul ei. Președintele Guebuza și suita lui plecaseră. Singurii rămași în tabăra unde aveau să înnopteze erau membrii delegaţiei chineze, chelnerii și chelnerițele, bucătarii și un mare număr de oameni de la serviciile de securitate, care se ţineau în umbră. Mulţi dintre cei care ședeau și urmăreau dansurile animate păreau cufundaţi în gânduri legate de alte probleme. “În această noapte africană se plănuiește un mare salt înainte, își zise Hong Qiu. Însă eu refuz să accept că asta e calea pe care trebuie să o urmăm. Nu se poate petrece așa ceva: patru milioane sau poate chiar mai mulţi dintre cei mai săraci ţărani de-ai noștri migrând spre sălbăticia africană - fără ca noi să cerem recompense substanţiale de la ţara care îi primește.” O femeie începu brusc să cânte. Translatorul chinez îi informă pe ascultători că era vorba de un cântec de leagăn. Hong Qiu ascultă și fu convinsă că melodia putea foarte bine potoli și un copil chinez. Își aminti povești despre bebeluși pe care le auzise cu mulţi ani înainte. În ţările sărace, femeile își cărau întotdeauna copiii în săculeţi prinși de spate pentru că aveau nevoie de mâini libere la muncă, mai ales la câmp - în Africa la lucrul cu săpăliga, în China la lucrul în apă până la genunchi ca să planteze orez. Cineva comparase ritmul melodiei cu leagănele mișcate cu piciorul, comune în multe ţări, inclusiv în unele părţi ale Chinei. Ritmul piciorului care mișca leagănul era același cu ritmul mișcărilor șoldurilor femeilor aflate în mers. Iar bebeluşii dormeau, indiferent cum. Hong Qiu închise ochii și ascultă. Femeia încheie pe o notă care rămase suspendată câteva clipe în aer înainte de a cădea ca o pană spre sol. Spectacolul se încheiase și oaspeţii aplaudară. Câţiva membri ai delegaţiei își apropiară scaunele și începură să discute pe tonuri coborâte. Alţii se ridicară, se înapoiară la corturile lor sau se învârtiră pe la periferia zonei luminate de foc, ca și cum ar fi așteptat să se întâmple ceva, fără să știe exact ce anume. Ya Ru își făcu apariţia și se așeză pe un scaun de lângă Hong Qiu care rămăsese vacant. — O seară remarcabilă, zise el. Libertate și calm absolut. Nu cred că am fost vreodată mai departe de marile orașe ca acum. — Cum rămâne cu biroul tău? întrebă Hong Qiu. Mult deasupra oamenilor obișnuiți, de mașini și de zgomote. — Nu e același lucru. Aici stau pe pământ. Pământul mă ţine bine. Mi-ar plăcea să deţin o casă în ţara asta, un bungalow pe o plajă, ca să pot înota seara înainte de a mă duce direct la culcare. — Fără îndoială că ai putea să ceri așa ceva. O bucată de teren, un gard și cineva care să-ți construiască acea casă exact așa cum vrei? — Poate. Dar nu încă. Hong Qiu observă că rămăseseră singuri. Scaunele din jurul lor se goliseră. Hong Qiu se întrebă dacă nu cumva Ya Ru le sugerase limpede celorlalți că dorea să aibă o discuţie privată cu sora lui. — Ai văzut-o pe femeia care dansa ca o vrăjitoare pe rug? Hong Qiu se gândi câteva clipe. Femeia emanase forță, și se mișca extrem de ritmat. — Dansul ei a fost plin de forță. — Cineva mi-a spus că e grav bolnavă. Va muri în curând. — Din ce cauză? — O boală de sânge. Nu SIDA, poate că e cancer. Mi s-a mai spus că dansează tocmai pentru a stârni forţa. Dansul înseamnă lupta ei pentru viaţă. Amână moartea. — Dar chiar și așa va muri. — Ca o rocă dură, nu ca o pană fragilă. „Iarăşi Mao, își spuse Hong Qiu. Poate că Mao sălășluiește în gândurile lui Ya Ru mai des decât îmi dau eu seama. Ştie că este unul dintre membrii noii elite, îndepărtate mult de oamenii de care ar fi trebuit să aibă grijă." — Cât o să coste toate astea? se interesă ea. — Tabăra asta? Întreaga vizită? Ce vrei să spui? — Strămutarea a patru milioane de oameni din China într-o vale africană prin care curge un fluviu lat. Şi după aia, poate, zece sau douăzeci sau chiar o sută de milioane dintre cei mai săraci ţărani ai noștri în alte ţări de pe acest continent. — Pe termen scurt, o groază de bani. Pe termen lung, absolut nimic. — Să înţeleg, replică Hong Qiu, că totul e deja pregătit. Procesele de selecţie, transportul și armata de nave de care e nevoie, casele simple pe care coloniștii și le pot ridica, hrana, echipamentele, magazinele, școlile, spitalele. Contractele dintre cele două ţări sunt deja întocmite și semnate? Ce obţine Mozambicul din toate astea? Ce obţinem noi în afară de ocazia de a ne descotorosi de o parte din săracii noștri către o altă ţară săracă? Ce se întâmplă dacă se va dovedi că această migraţie imensă o ia razna? Ce se află în spatele întregii tărășenii, dincolo de dorinţa de a ne descotorosi de o problemă care scapă de sub control în China - și ce o să faci tu cu toate celelalte milioane de ţărani care amenință să se revolte împotriva actualului guvern? — Vreau să vezi cu ochii tăi. Să-ţi foloseşti bunul-simţ și să înţelegi cât de importantă este popularea văii fluviului Zambezi. Fraţii noștri vor produce aici un surplus de alimente care poate fi exportat. — Faci totul să sune de parcă facem lumii o favoare aducându-ne oamenii noștri aici. Cred că am apucat pe aceeași cale pe care au folosit-o mereu imperialiștii. Pune presiune pe colonii și transferă profiturile către noi. Noi pieţe pentru produsele noastre, o cale de a oferi capitalismului noi puteri. Ăsta e adevărul din spatele vorbelor tale frumoase, Ya Ru. Ştiu că noi construim un nou minister de finanţe pentru Mozambic. Îi spunem cadou, dar eu socotesc asta drept mită. Am mai auzit și că șefii chinezi de echipă bat băștinașii atunci când nu muncesc suficient de mult. Evident, totul e ţinut în secret. Dar mi-e rușine să aud astfel de lucruri. Şi mi-e teamă. Nu te cred, Ya Ru. — Începi să îmbătrânești, Hong Qiu. Ca toţi bătrânii, te sperie tot ce e nou. Vezi conspirații împotriva vechilor idealuri oriunde te uiţi. Crezi că tu susţii calea cea dreaptă când, de fapt, ai început să devii lucrul de care te temi mai mult decât de orice altceva. O conservatoare, o reacționară. Hong Qiu se aplecă rapid și îl plesni peste faţă. Ya Ru se dădu în spate și se holbă surprins la ea. — Ai mers prea departe. Nu-ţi dau voie să mă insulţi. Putem discuta lucruri asupra cărora nu suntem de acord. Dar nu-ţi permit să mă lovești. Ya Ru se ridică fără vreo altă vorbă și dispăru în beznă. Nimeni altcineva nu păru să fi observat cele întâmplate. Hong Qiu își regreta deja ieșirea. Ar fi trebuit să dea dovadă de răbdare și de abilităţi verbale ca să continue să încerce să-l convingă pe Ya Ru că greșește. Ya Ru nu se întoarse. Hong Qiu se duse la cortul ei. Lămpi cu kerosen luminau zona din afara ca și pe cea dinăuntrul cortului. Plasa contra ţânţarilor era deja la locul ei și patul îi era pregătit de somn. Hong Qiu se așeză în faţa cortului. Era o seară nefericită. Cortul lui Ya Ru era gol. Hong Qiu știa că el se va răzbuna pentru palma primită. Însă asta n-o speria. Înţelegea și putea accepta faptul că el era furios pe sora care îl lovise. Când îl va revedea, avea să-și ceară imediat scuze. Cortul ei se găsea atât de departe de focul mare încât zgomotele naturii erau mai limpezi decât sunetele vocilor și conversaţiilor. Adierea ușoară a vântului aducea cu ea miros de sare, nisip ud și ceva imposibil de recunoscut. Hong Qiu dormi prost. Mai mult rămase trează pe tot parcursul nopţii. Zgomotele întunericului reprezentau ceva străin pentru ea. Îi pătrundeau în vise și o deșteptau. Când soarele răsări la orizont, era deja trează și îmbrăcată. Ya Ru apăru brusc în faţa ei. Zâmbi. — Ne trezim amândoi devreme, zise el. Nici unul din noi nu poate dormi mai mult decât este absolută nevoie. — Îmi pare rău că te-am lovit. Ya Ru ridică din umeri și arătă înspre un jeep vopsit în verde, parcat pe drum în apropiere de cort. — Ăla e pentru tine, zise el. Un șofer te va duce într-un loc la doar câţiva kilometri depărtare de aici. Când vei ajunge acolo, vei fi martora unui remarcabil spectacol care se petrece în fiecare loc de adăpat odată cu ivirea zorilor. Preţ de câteva momente, prădătorii și victimele lor potenţiale încheie un armistițiu cât timp beau apă. Lângă jeep aștepta un negru. — Se numește Arturo, zise Ya Ru. Este un șofer de încredere, care vorbește și engleza. — Îţi mulţumesc pentru grijă, zise Hong Qiu. Dar trebuie să discutăm. Ya Ru ignoră ultimul ei comentariu. — Putem face asta mai târziu. Zorii de zi nu durează mult în Africa. Ai cafea și ceva de mâncare într-un COȘ. Hong Qiu își dădu seama că Ya Ru încerca o împăcare. Ceea ce se petrecuse în seara precedentă nu avea voie să se interpună între ei. Se duse la jeep, îl salută pe șofer, un bărbat subţiratic, de vârstă mijlocie, și se așeză pe bancheta din spate a vehiculului descoperit. Drumul care șerpuia printre tufișuri era aproape inexistent, doar o dâră slabă pe solul uscat. Hong Qiu fu nevoită să se apere de crengile cu spini ale copacilor mici care se înșirau de-a lungul drumului. Când ajunseră la locul de adăpat, Arturo parcă mașina lângă marginea unei pante abrupte care cobora spre fluviu și îi dădu lui Hong Qiu un binoclu. Mai multe hiene și câţiva bivoli beau apă. Arturo arătă înspre o turmă de elefanţi. Animalele cenușii și masive se apropiau de adăpătoare aproape ca și cum ar fi ieșit drept din soare. Hong Qiu avu senzaţia că așa trebuia să fi arătat lumea la începutul timpurilor. Animalele veneau și plecau de la acea adăpătoare de nenumărate generaţii încoace. Arturo o servi cu o ceașcă de cafea fără să scoată nici o vorbă. Elefanții se apropiau tot mai mult, stârnind nori de praf în jurul trupurilor lor enorme. Apoi liniștea se sparse. Arturo muri primul. Glonţul îl lovi în frunte și îi crăpă capul în două. Hong Qiu n-avu timp să priceapă ce se petrece înainte de a fi și ea lovită de un glonţ care îi izbi maxilarul și fu deviat în jos şii se înfipse în șira spinării. Zgomotele puternice făcură animalele să-și ridice capetele pentru câteva clipe ca să asculte. După aceea își reluară adăparea. Ya Ru și Lin Xin se apropiară de jeep, își folosiră forţa combinată ca să-l răstoarne și îl trimiseră rostogolindu-se de-a lungul pantei abrupte. Liu Xin turnă benzină peste jeep, se dădu într-o parte, apoi aruncă o cutie de chibrituri aprinsă înspre vehicul, care izbucni cu un tunet în flăcări. Animalele o luară la fugă din dreptul adăpătoarei. Ya Ru aștepta pe locul din spate al jeepului lor. Garda lui de corp se urcă la volan și se pregăti să pornească motorul. Ya Ru îl lovi cu putere pe Liu Xin cu o vergea de oţel. Continuă să-l lovească până ce Liu Xin rămase nemișcat, apoi împinse corpul omului în focul care continua să ardă cu vâlvătăi. Ya Ru duse jeepul la adăpostul vegetației dese și așteptă. După o jumătate de oră se întoarse în tabără și dădu alarma în privinţa unui accident care se petrecuse la adăpătoare. Jeepul căzuse peste marginea crestei și se rostogolise până la adăpătoare, unde luase foc. Sora lui și șoferul muriseră amândoi. Când Liu Xin încercase să-i salveze, fusese și el cuprins de flăcări. Toţi cei care îl văzură pe Ya Ru în acea zi discutară despre cât de tulburat era. În același timp, oamenii păreau impresionați de stăpânirea de sine de care dădea dovadă. Ya Ru insistă asupra faptului că acel accident nu trebuia să împiedice desfășurarea treburilor lor importante. Ministrul Ke își exprimă condoleanţe și negocierile continuară conform programului. Cadavrele fură luate în saci de plastic negri și duse la crematoriul din Harare. În ziare nu apăru nimic despre incident, nici în Mozambic, nici în Zimbabwe. Familia lui Arturo, care locuia în orașul Xai-Xai din sudul Mozambicului, primi o pensie de urmaș. Pensia permitea tuturor celor șase copii ai familiei să studieze la școală și soţiei victimei, Emilda, să-și cumpere o casă și o mașină nouă. Când se întoarse la Beijing cu restul delegaţiei, Ya Ru ducea cu el două urne cu cenușă umană. Într- una din primele seri după sosirea acasă, ieși pe terasa imensă de deasupra orașului și lăsă cenușa din urne să plutească în întuneric. Deja începea să-i fie dor de sora lui și de conversațiile lor. În același timp, știa că făcuse ceva absolut esenţial. Ma Li acceptă vestea într-o tăcere neîncrezătoare. În străfundurile sufletului ei nu crezu nici o clipă povestea legată de accidentul de mașină. 31 Pe masă era o orhidee albă. Ya Ru își plimbă un deget peste petalele moi. Se întâmpla dimineaţa devreme, la o lună după întoarcerea din Africa. Pe masă, în faţa lui, se găseau planurile unei case pe care el decisese să o construiască la marginea plajei de lângă orașul Quelimane din Mozambic. Ca bonus pentru marile afaceri convenite de cele două ţări și la un preţ avantajos, Ya Ru reușise să cumpere o zonă mare de plajă virgină. Pe termen lung intenţiona să construiască acolo o staţiune estivală exclusivistă pentru chinezii bogaţi care începeau în număr tot mai mare să se aventureze în excursii în restul lumii. Ya Ru se urcase pe o dună înaltă de nisip, privind la apele Oceanului Indian. Se întâmpla în aceeași zi în care muriseră Hong Qiu și Liu Xin. Alături de el se găseau guvernatorul provinciei Zambezi și un arhitect sud-african care fusese chemat special pentru proiect. Brusc, guvernatorul arătase înspre reciful aflat cel mai departe de țărm. O balenă se odihnea acolo, aruncând jeturi de apă în aer. Bărbatul îi explicase că nu era deloc ceva neobișnuit ca balenele să apară de-a lungul acelei porţiuni de coastă. — Dar cum e cu aisbergurile? murmurase Ya Ru. A plutit vreodată în derivă vreo bucată de gheaţă din Antarctica tocmai până aici? — Există o legendă, răspunsese guvernatorul. Cu multe generaţii în urmă, chiar înainte ca primii albi - marinarii portughezi - să debarce pe țărmurile noastre, se spune că de pe această coastă a fost zărit un aisberg. Oamenii care s-au urcat în bărcile lor ca să investigheze apariţia au fost înspăimântați de frigul răspândit de gheaţă. Mai târziu, când albii au venit la țărm de pe navele lor mari, oamenii au început să creadă că aisbergul fusese un avertisment al evenimentelor care aveau să se întâmple. Albii erau de aceeași culoare cu aisbergul, iar gândurile și acţiunile lor, la fel de reci și de dure. Nimeni nu știe dacă legenda e adevărată sau nu. — Vreau să construiesc aici, spusese Ya Ru. Pe plaja asta nu vor apărea niciodată aisberguri galbene. După o zi de măsurători frenetice, o suprafaţă mare de teren fusese marcată și transferată pe numele uneia dintre firmele lui Ya Ru. Preţul plătit pentru teren și pentru plajă fusese mai degrabă simbolic. Pentru o sumă asemănătoare, Ya Ru cumpărase și aprobările din partea guvernatorului și a celor mai importante oficialități pentru a obţine documentele de ratificare a afacerii și toate avizele de construcţie necesare fără nici o întârziere. Instrucţiunile pe care le lăsase arhitectului sud- african aveau deja drept rezultat un set de planuri și o schiță colorată a modului în care avea să arate palatul lui, cu două piscine cu apă pompată direct din ocean și înconjurat de palmieri și o cascadă artificială. Clădirea urma să aibă unsprezece camere, plus un dormitor cu un acoperiș rabatabil care putea aluneca pe suporţi pentru a lăsa să se vadă cerul înstelat. Guvernatorul promisese să aibă grijă ca proprietatea izolată a lui Ya Ru să se bucure numaidecât de tot ce era nevoie în materie de electricitate și cabluri de telecomunicaţii. Acum, în vreme ce ședea și contempla viitoarea lui casă africană, Ya Ru hotări să aranjeze una dintre camere pentru Hong Qiu. Ya Ru dorea să onoreze amintirea ei. Avea să mobileze încăperea cu un pat pregătit pentru un oaspete care nu avea să vină niciodată acolo. Indiferent de ceea ce se petrecuse, ea avea să rămână un membru al familiei. Sună telefonul. Ya Ru se încruntă. Cine ar fi dorit să vorbească cu el atât de devreme? Ridică receptorul. — Sunt aici doi oameni de la serviciile de securitate. — Ce vor? — Sunt oficiali de rang înalt de la Secţia de Informaţii Speciale. Spun că e o urgenţă. — Dă-le drumul exact peste zece minute. Ya Ru lăsă receptorul în furcă. Își tinu respirația. Cei de la SIS aveau de a face doar cu chestiuni care implicau oameni din fruntea guvernului sau, ca în cazul lui Ya Ru, oameni care trăiau între centrele de putere politică și economică - constructorii moderni de poduri aleși de Deng pentru a dobândi o importanţă crucială în dezvoltarea ţării. Oare ce doreau? Ya Ru se duse la fereastră și privi orașul în ceața dimineţii. Să fi avut de-a face cu moartea lui Hong Qiu? Se gândi la toţi dușmanii cunoscuţi și necunoscuţi pe care îi avea. Încerca vreunul dintre ei să exploateze moartea lui Hong Qiu pentru a-i distruge lui reputaţia și renumele? Sau era vorba de ceva ce trecuse cu vederea, în ciuda tuturor măsurilor de precauţie pe care și le lua? Aflase că Hong Qiu luase legătura cu un procuror, dar acesta aparţinea unei cu totul alte autorităţi statale. Evident că Hong Qiu ar fi putut discuta și cu alți oameni de care el n-avea habar. Nu se putea gândi la nici o explicaţie în minte. Nu avea altceva de făcut decât să asculte ce aveau oamenii de spus. După trecerea celor zece minute, vâri planurile într-un sertar și se așeză la birou. Cei doi bărbaţi pe care doamna Shen îi introduse în încăpere erau trecuţi de șaizeci de ani. Acest fapt spori disconfortul lui Ya Ru. De obicei, ofițerii trimiși la el erau mai tineri. Vârsta celor doi arăta că oamenii de acum erau experimentați și că doreau să discute ceva foarte serios. Ya Ru se ridică, se înclină și îi invită să ia loc. Nu le ceru numele, căci știa prea bine că doamna Shen le verificase cu mare atenţie actele de identitate. Cei doi se așezară pe niște fotolii din jurul unei mese joase aflate în fața ferestrei. Ya Ru le oferi ceai, dar cei doi îl refuzară. Vorbi individul care părea cel mai vârstnic. Ya Ru detectă un accent inconfundabil de Shanghai. — Am primit informaţii, rosti omul. Nu putem dezvălui de unde provin aceste informaţii, dar sunt atât de detaliate că nu le putem ignora. Instrucţiunile noastre sunt mai stricte în ultima vreme atunci când avem de a face cu crime împotriva statului și a constituţiei. — M-am implicat în acţiuni puternice împotriva corupţiei, replică Ya Ru. Nu pricep de ce sunteţi aici. — Am primit informaţii care sugerează faptul că firmele dumneavoastră de construcţii se bucură de avantaje prin folosirea de metode interzise. — Metode interzise? — Schimburi interzise de favoruri. — Cu alte cuvinte, mită și corupţie? Prin luare de mită? — Am primit informaţii foarte detaliate. Suntem îngrijoraţi. — Deci aţi venit aici la o asemenea oră atât de matinală ca să îmi spuneţi că anchetați nereguli în activitatea companiilor mele? — Am prefera să spunem că vă informăm asupra suspiciunilor. — Ca să mă avertizaţi? — Dacă vreţi. Ya Ru înţelese. Era un om cu prieteni influenţi, chiar și în rândul autorităţii statale anticorupţie. Ca atare, i se acorda un avantaj la pornire. Ca să șteargă urmele, să se descotorosească de dovezi sau să pretindă explicaţii dacă nu era implicat personal în cele ce se petrecea. Se gândi la glonţul primit recent în ceafa de Shen Weixian. Avea impresia că cei doi bărbaţi îmbrăcaţi în cenușiu din faţa lui răspândeau un soi de boare îngheţată, așa cum făcuse, conform legendei, aisbergul din Africa. Ya Ru se întrebă din nou dacă nu cumva fusese neglijent. Poate că în cine știe ce ocazie se simţise prea sigur pe el și își permisese să se lase purtat de aroganţa lui. Dacă așa stăteau lucrurile, făcuse o greșeală. Astfel de greșeli sunt întotdeauna pedepsite. — Trebuie să aflu mai multe, zise el. Ce îmi spuneţi este prea vag, prea general. — Instrucţiunile primite nu ne permit să dezvăluim mai mult. — Acuzaţiile, chiar și anonime, trebuie să provină de undeva. — Nu putem răspunde nici la asta. Ya Ru se întrebă câteva clipe dacă nu era posibil să-i plătească pe cei doi indivizi ca să-i ofere mai multe informaţii. Nu îndrăzni să-și asume un asemenea risc. Unul din ei, sau poate amândoi, puteau avea microfoane ascunse care înregistrau discuţia. Evident, mai exista șansa ca ei să fie cinstiţi și să nu aibă un preţ propriu - spre deosebire de atâţia oficiali guvernamentali. — Aceste acuzaţii vagi sunt complet nefondate, zise Ya Ru. Vă sunt recunoscător pentru că am aflat de zvonurile care în mod evident circulă în legătură cu mine și cu firmele mele. Însă anonimatul constituie adesea o sursă de fals, invidie și insinuări mincinoase. Eu, unul, mă asigur ca firmele mele să se afle mai presus de orice posibilă culpă. Am încredere în guvern și în partid și nu ezit nici o secundă să susţin că deţin suficient control ca să știu că directorii mei îmi urmează directivele. Evident, nu pot pretinde că nu există nici un fel de nereguli minore; am în subordine mai bine de treizeci de mii de angajaţi. Ya Ru se ridică, dând de înţeles că, din punctul lui de vedere, întrevederea luase sfârșit. Cei doi bărbaţi se înclinară și părăsiră încăperea. După plecarea lor, o sună imediat pe doamna Shen. — Găsește-l pe cel care se ocupă de securitatea mea și spune-i să afle cine sunt cei doi indivizi care au venit la mine, ordonă el. Află cine sunt șefii lor. Apoi convoacă-i pe cei nouă directori ai mei în ședință peste trei zile. Toată lumea este obligată să participe și nu se admit scuze. Cine nu apare acolo va fi concediat pe loc. Chestia asta trebuie rezolvată. Ya Ru era furios. Ce făcea el nu era diferit de ceea ce făceau toţi ceilalţi. Indivizii precum Shen Weixian mergeau adesea prea departe. În plus, omul fusese nepoliticos cu oficialităţile statului care îi pavau drumul înainte. Fusese un tap ispăşitor perfect și nimeni nu avea să-i simtă vreodată lipsa. Ya Ru lucră intens timp de câteva ore la un plan pentru ceea ce urma să facă în viitorul imediat și medită asupra persoanei din cadrul echipei lui manageriale care ar fi putut deschide cutia cu secrete ca să ofere informaţii despre afacerile lui necurate și despre înțelegerile secrete. Trei zile mai târziu, directorii lui Ya Ru se adunară la un hotel din Beijing. Ya Ru alesese cu grijă locaţia. Obișnuia să convoace acolo o ședință o dată pe an ca să concedieze pe câte unul dintre directori pentru a demonstra că nimeni nu era în siguranță. Grupul de oameni se strânse în sala de conferinţe la puţin timp după ora zece dimineaţa. Erau cu toţii palizi. Nici unul nu fusese informat exact asupra mottoului ședinței. Ya Ru îi tinu în așteptare mai bine de o oră înainte de a-și face apariţia. Strategia lui era simplă. Mai întâi le confiscă telefoanele mobile, ca să nu poată comunica între ei sau cu lumea exterioară, apoi îi dădu afară din încăpere. Fiecare dintre directori se văzu obligat să aștepte într-o cămăruţă, împreună cu un om de la forțele de securitate, convocat de doamna Shen. Apoi Ya Ru se apucă să-i interogheze pe rând, informându-i fără menajamente despre ceea ce aflase cu câteva zile înainte. Ce aveau oamenii de spus? Vreo explicaţie? Exista ceva ce Ya Ru ar fi trebuit să știe? Le studie chipurile cu mare atenţie și încercă să detecteze dacă vreunul dintre ei părea să fi pregătit dinainte ce să spună. Dacă descoperea o asemenea persoană, atunci Ya Ru putea fi sigur că descoperea și sursa scurgerii de informaţii. Însă toţi directorii manifestară în aceeași măsură surprindere și indignare. La sfârșitul zilei, Ya Ru fu obligat să tragă concluzia că nu dăduse peste nici un vinovat. Îi lăsă pe directori să plece fără să concedieze pe nimeni. Însă cu toţii primiră instrucţiuni stricte de a cerceta securitatea în cadrul firmelor de care se ocupau. Își dădu seama că urmase o pistă falsă abia câteva zile mai târziu, când doamna Shen îi raportă ce descoperiseră oamenii lui despre indivizii de la securitatea statului care îl vizitaseră. Când secretara intră la el, Ya Ru studia iarăși planurile casei din Africa. O invită să ia loc și ajustă lumina lămpii de birou astfel ca faţa lui să rămână în umbră. Îi plăcea să asculte vocea ei. Indiferent ce îi spunea, că era vorba de un raport financiar sau de sinteza unor noi directive lansate de vreo autoritate guvernamentală, Ya Ru avea mereu senzaţia că ea îi spunea o poveste. Ceva din vocea ei îi amintea de copilăria de care uitase de mult sau de care fusese văduvit - încă nu se hotărâse care era adevărul. — Într-un fel sau altul totul pare legat de răposata dumneavoastră soră, Hong Qiu. Ea a păstrat legături strânse cu câţiva oameni de la vârful Biroului Securităţii de Stat. Numele ei apare permanent de câte ori încercăm să legăm oamenii care au venit în vizită la noi acum câteva zile de alţii care stau în umbră. Credem că informaţiile au început să circule cu foarte puţin timp înainte ca ea să-și piardă într-un mod atât de tragic viaţa. Cu toate astea, cineva de la cel mai înalt nivel pare să le fi acordat credibilitate. Ya Ru observă ezitarea doamnei Shen. — Ce nu îmi spui? — Nu sunt sigură. — Nimic nu e sigur. A autorizat cineva de la nivelul cel mai de sus investigarea activităţilor mele? — Nu pot spune dacă e adevărat sau nu, dar umblă zvonul că oamenii de la vârf nu sunt mulțumiți de rezultatul sentinței date lui Shen Weixian. Ya Ru simţi un fior pe șira spinării. Înţelese implicaţiile înainte ca doamna Shen să mai adauge ceva. — Un alt ţap ispăşitor? Vor să condamne un alt bogătaș ca să demonstreze că avem de-a face cu o campanie și nu doar cu un semnal că încep să-și piardă răbdarea? Doamna Shen încuviință. Ya Ru se ascunse și mai mult în umbră. — Altceva? — Nu. — Poţi pleca. Doamna Shen părăsi încăperea. Ya Ru nu se mișcă din loc. Se forță să gândească, deși cel mai mult ar fi vrut să o ia la goană. Când luase dificila decizie de a o ucide pe Hong Qiu și de a pune în practică acest lucru în Africa, fusese convins că ea îi era încă loială. Evident, aveau opinii diferite și adesea se certau. Chiar în acea încăpere, cu ocazia zilei lui, îl acuzase că ia mită. Atunci își dăduse el seama că, mai devreme sau mai târziu, Hong Qiu avea să-i creeze mari probleme. Acum își dădu seama că ar fi trebuit să acționeze mai devreme. Hong Qiu îl abandonase deja. Ya Ru scutură lent din cap. Acum își dădea seama de ceva la care nu se gândise până atunci. Hong Qiu fusese pregătită să-i facă același lucru pe care el i-l făcuse ei. Nu intenţionase să folosească ea însăși o armă - Hong Qiu prefera să procedeze prin intermediul legilor. Dar dacă Ya Ru ar fi fost condamnat la moarte, ea s-ar fi numărat printre cei care ar fi susținut că măsura era corectă. Ya Ru se gândi la prietenul lui Lai Changxing, care cu câţiva ani înainte fusese obligat să fugă din ţară într-o dimineaţă, când poliția se apucase să-i cerceteze simultan toate firmele. Omul reușise să se salveze pe sine și să-și salveze familia doar pentru că deţinea un avion particular gata de decolare în orice clipă. Lai zburase în Canada, care nu avea un acord de extrădare încheiat cu China. Era fiul unui țăran care își construise singur o carieră uluitoare după ce Deng crease o piaţă liberă în China. Începuse prin săparea de puțuri, dar ulterior devenise contrabandist și investise tot ce câștigase în firme care în decurs de câţiva ani îi aduseseră o avere fabuloasă. Ya Ru îl vizitase odată la Reședința Roșie pe care și-o construise în districtul lui natal din Xiamen. Totodată, Lai își asumase responsabilități sociale majore prin construirea de case bătrânilor și ridicarea de școli. Chiar și atunci, Ya Ru fusese bulversat de opulenţa și aroganţa lui Lai Changxing și își avertizase prietenul că era în pericol mare de a se prăbuși. Petrecuseră o seară întreagă discutând despre invidia resimţită de mulţi oameni față de noii capitaliști, a Doua Dinastie, așa cum le spunea Lai cu ironie - dar doar atunci când vorbea în particular cu oameni de încredere. Ya Ru nu fusese surprins atunci când giganticul castel din cărţi de joc se prăbușise și Lai fusese forțat să fugă din ţară. După fuga lui fuseseră executaţi mai mulţi dintre cei implicaţi în afacerile lui. Alţii - numărându-se cu sutele - fuseseră trimiși la închisoare. În același timp însă, Lai fusese socotit în districtul lui natal și sărac drept un om plin de generozitate. Lăsa averi întregi șoferilor de taxi sub formă de bacșișuri sau oferea cadouri generoase familiilor împovărate de greutăţi, al căror nume nici măcar nu-l știa, fără să facă toate astea dintr-un motiv evident. Ya Ru mai știa că Lai își scria acum memoriile - fapt care îngrijora multe oficialități de rang înalt și mulţi politicieni din China. Lai cunoștea multe adevăruri și, cum acum locuia în Canada, nimeni nu îl putea cenzura. Dar Ya Ru nu avea nici o intenţie să fugă din țară. În mintea lui începu să prindă contur o altă idee. Prietena lui Hong Qiu, Ma Li, făcuse și ea parte din delegaţia care vizitase Africa. Ya Ru știa că cele două femei obișnuiau să converseze îndelung. Mai mult, Hong Qiu obișnuia mereu să scrie scrisori. Poate că Ma Li se găsea în posesia vreunei scrisori incriminatorii scrise de Hong Qiu? O scrisoare pe care Ma Li să o fi dat anumitor oameni care, la rândul lor, informaseră serviciile de securitate ale statului? Trei zile mai târziu, când Beijingul era cuprins de o furtună severă de nisip tipică pentru perioada de iarnă, Ya Ru se duse la biroul lui Ma Li, aflat nu departe de Ritan Gongyuan, parcul Zeului Soare. Ma Li lucra în cadrul unui departament guvernamental consacrat analizelor financiare și nu avea o poziţie suficient de înaltă ca să-i creeze probleme serioase. Doamna Shen și asistentele ei o cercetaseră pe Ma Li și nu descoperiseră legături ale femeii cu cercurile interioare de putere din guvern și din partid. Ma Li avea doi copii. Soţul ei actual era un birocrat lipsit de importanţă. Cum primul ei soţ murise în războiul cu vietnamezii din anii 1970, nimeni nu se opusese ideii ca ea să se recăsătorească și să mai facă un copil. Amândoi copiii erau acum pe picioarele lor: fiica era consilier educaţional la un colegiu de instruire a profesorilor, iar fiul, chirurg la un spital din Shanghai. Nici unul din ei nu dispunea de contacte care să-l îngrijoreze pe Ya Ru. Însă Ya Ru avusese grijă să nu uite că Ma Li avea doi nepoti cărora le dedica o mare parte din timpul ei. Doamna Shen fixă o întâlnire cu Ma Li. Nu menţionase motivul întâlnirii, ci doar că era o urgenţă și avea probabil legătură cu vizita în Africa. „Asta ar trebui s-o îngrijoreze puţin“, își zise Ya Ru în vreme ce ședea pe canapeaua din spate a mașinii, privind orașul pe care îl străbăteau. Cum avea timp la dispoziţie, ceruse șoferului să facă un ocol pe la câteva dintre șantierele de construcţii unde avea interese financiare. Principala lui prioritate o constituiau Jocurile Olimpice. Unul dintre marile contracte ale lui Ya Ru prevedea demolarea unei zone rezidenţiale care trebuia curățată în vederea construirii de șosele de acces către noile arene sportive. Ya Ru se aștepta să câștige miliarde, chiar și după ce se despărțea de banii mulţi pe care trebuia să-i plătească funcţionarilor civili și politicienilor. Mașina trase în faţa unei clădiri banale, unde lucra Ma Li. Femeia îl aștepta pe scări. — Ma Li, zise Ya Ru. Faptul că te văd mă face să cred că excursia noastră în Africa, sfârșită cu asemenea tragedie cumplită, s-a petrecut cu multă vreme în urmă. — Mă gândesc la draga mea prietenă Hong Qiu zilnic, replică Ma Li. Dar mi-am permis să las Africa să se scufunde în trecut. Nu mă voi întoarce niciodată acolo. — După cum știi, zilnic semnăm contracte noi cu multe ţări de pe continentul african. Construim poduri care vor dura multă vreme. În timp ce vorbeau, parcurseră un coridor pustiu până la biroul lui Ma Li, ale cărui ferestre dădeau înspre o grădiniţă înconjurată de ziduri înalte. În mijlocul acesteia se afla o fântână arteziană care fusese închisă pe perioada iernii. Ma Li își închise telefonul și îl servi cu ceai. Ya Ru auzi pe cineva râzând în depărtare. — A căuta adevărul e ca și cum te-ai uita la un melc care urmărește alt melc, zise Ya Ru, gânditor. Se deplasează lent, dar cu insistenţă. Ya Ru o privi drept în ochi, dar Ma Li nu-i evită privirea. — Circulă niște zvonuri care nu-mi plac deloc, continuă Ya Ru. Zvonuri despre firmele mele și despre caracterul meu. Mă întreb de unde provin. Trebuie să întreb cine ar dori să-mi facă rău. Nu gloata obișnuită care mă invidiază, ci altcineva, cu motive pe care nu le pricep. — De ce aș dori eu să-ţi stric reputaţia? — Nu la asta mă refer. Întrebarea mea este alta. Cine știe, cine dispune de această informaţie, cine răspândește zvonurile? — Vieţile noastre sunt complet diferite. Eu sunt funcţionar public; tu faci afaceri mari despre care citim în ziare. Prin comparaţie cu viața mea neînsemnată, tu duci o viaţă pe care nici nu mi-o pot imagina. — Dar o cunoșteai pe Hong Qiu, zise Ya Ru. Sora mea, care era foarte apropiată de tine. După ce nu v-aţi mai văzut de secole, tu și cu ea v-aţi întâlnit în Africa. Aţi discutat mult, iar ea te-a vizitat în mare grabă într-o dimineaţă. Când m-am întors în China, au început și zvonurile să se răspândească. Ma Li se făcu palidă. — Mă acuzi că te defăimez în public? — Trebuie să înţelegi, și sunt sigur că o faci, că în situaţia mea n-aș spune așa ceva fără să fi făcut niște cercetări înainte. Am eliminat o posibilitate după alta. În cele din urmă am rămas cu o singură explicaţie. Şi cu o singură persoană. — Eu? — Nu chiar, nu. — Te referi la Hong Qiu? Sora ta? — Nu-i nici un secret că nu eram de acord în chestiuni fundamentale legate de viitorul Chinei: evoluţii politice, economie, viziunile noastre despre istorie. — Dar eraţi dușmani? — Dușmănia se poate dezvolta în timp foarte îndelungat, aproape invizibil, așa cum se ridică încet pământul din mare. Dintr-odată descoperi că ai un dușman despre care nu știai nimic. — Îmi vine greu să cred că Hong Qiu ar fi folosit anonime ca armă. Nu era genul acesta de persoană. — Ştiu. De aceea te întreb pe tine. Despre ce aţi discutat voi două? Ma Li nu răspunse. Ya Ru continuă fără a-i da un răgaz de gândire: — Poate că e vorba de o scrisoare, rosti el încet. Poate că în acea dimineaţă ţi-a dat o scrisoare. Am dreptate? O scrisoare? Sau un soi de document? Trebuie să aflu ce ţi-a spus și ce ţi-a dat. — A fost ca și cum ar fi simţit că are să moară, răspunse Ma Li. M-am gândit mult la asta, dar nu înţeleg intensitatea grijilor care trebuie să o fi măcinat. Mi-a cerut doar să am grijă ca trupul ei să fie incinerat după moarte. Dorea să-i fie împrăștiată cenușa peste Longtanhu Gongyuan, lăculeţul din parc. Totodată, mi-a mai cerut să am grijă de bunurile ei, de cărţile ei, să-i dăruiesc de pomană hainele și să-i golesc casa. — Nimic altceva? — Nu. — A spus sau a scris ceva anume? — A fost o scrisoare. Am memorat-o. Apoi am ars-o. — Deci a fost doar o scrisoare scurtă? — Da. — De ce ai ars-o? Puteai să o socotești ca pe un testament. — Mi-a zis că nimeni nu va pune la îndoială ce spun eu. Ya Ru continuă să-i observe chipul în vreme ce reflecta la cele auzite. — Nu ţi-a mai dat și vreo altă scrisoare? — Ce fel de scrisoare? — Poate că o scrisoare pe care n-ai ars-o. Dar pe care să o fi înmânat altcuiva? — Am primit o scrisoare. Îmi era adresată. Am ars-o. Asta-i tot. — N-ar fi deloc bine dacă nu mi-ai spus adevărul. — De ce aș minţi? Ya Ru își desfăcu braţele. — De ce mint oamenii în general? De ce dispunem de abilitatea asta? Pentru că în anume circumstanțe ne aduce niște avantaje. Minciunile și adevărul sunt arme, Ma Li, pe care cei talentați știu cum să le folosească, așa cum alţi oameni sunt îndemânatici la mânuirea sabiei. Continua să o sfredelească cu privirea, dar ea nu se clinti. — Nimic altceva? Nu mai vrei să-mi spui nimic? — Nu. Nimic. — Îţi dai seama, evident, că mai devreme sau mai târziu o să aflu tot ce vreau să aflu? — Da. Ya Ru dădu gânditor din cap. — Eşti o ființă bună, Ma Li. La fel sunt și eu. Dar pot deveni extrem de rău și de crud dacă cineva nu e onest faţă de mine. — Nu există nimic de care să nu-ţi fi spus. — Bine. Ai doi nepoti, Ma Li. Îi iubești mai mult ca orice altceva în lume. Observă tresărirea ei. — Mă ameninţi? — Deloc. Îţi ofer doar ocazia de a-mi spune adevărul. — Ţi-am spus totul. Hong Qiu mi-a dezvăluit temerile pe care le avea privind evoluţiile din China. Dar fără ameninţări și fără zvonuri. — Atunci te cred. — Mă sperii, Ya Ru. Chiar merit așa ceva? — Nu eu te-am speriat. Hong Qiu a făcut asta, cu scrisoarea ei secretă. Vorbește cu sufletul ei despre asta. Cere-i să te elibereze de grijile pe care le ai. Ya Ru se ridică. Ma Li îl conduse până în stradă. El îi strânse mâna, apoi se urcă în mașină. Ma Li se întoarse în birou și se apucă imediat să vomite în chiuvetă. După aceea se așeză la birou și memoră cuvânt cu cuvânt scrisoarea primită de la Hong Qiu, care zăcea ascunsă într-unul din sertare. „Era furioasă când a murit, își zise Ma Li. Indiferent cum s-a întâmplat asta. Nimeni nu a reușit încă să-mi ofere o explicaţie satisfăcătoare despre modul în care s-a petrecut accidentul de mașină.“ În acea seară, înainte de a pleca de la serviciu, rupse scrisoarea în bucățele pe care le aruncă în toaletă și trase apa după ele. Ya Ru își petrecu seara într-unul dintre cluburile lui din cartierul de distracţii al Beijingului, Sanlitun. Într-o încăpere dosnică se relaxă pe un pat și îi permise lui Li Wu, una dintre animatoare, să-i maseze ceafa și gâtul. Erau de aceeași vârstă și pe vremuri fuseseră amanți. Ea continua să aparţină micului grup de oameni în care Ya Ru avea încredere. Oricum, Ya Ru era foarte precaut, așa că nu-i mărturisise niciodată acest lucru fostei iubite. Însă știa că ea era o ființă loială. Li Wu îl masa întotdeauna goală. Prin pereţi se auzea, înfundat, muzica din clubul de noapte. În încăperea cu tapet roșu lumina era difuză. Ya Ru parcurse din nou în minte conversaţia pe care o avusese cu Ma Li. „Totul a început cu Hong Qiu, își zise el. A fost o mare eroare din partea mea să mă încred atâta vreme în loialitatea ei faţă de familie.“ Li continua să-i maseze spatele. Brusc, el o prinse de mână și se ridică. — Te-am lovit? — Trebuie să rămân singur, Li. O să te strig când am nevoie iarăși de tine. Femeia părăsi încăperea. Ya Ru se înfășură într-un cearșaf. Se întrebă dacă nu cumva raţionamentul lui fusese greșit. Poate că întrebarea- cheie nu consta în conţinutul scrisorii pe care Hong Qiu i-o dăduse lui Ma Li. „Dacă Hong Qiu a discutat cu cineva? se întrebă el. Cineva despre care a presupus că n-o să- mi fac niciodată griji.“ Își aduse aminte ce-i spusese Chan Bing despre judecătoarea suedeză faţă de care manifestase interes Hong Qiu. Ce-ar fi împiedicat-o pe Hong Qiu să discute cu acea femeie? Să-i transmită informaţii confidentiale? Ya Ru se întinse la loc pe pat. Își simțea ceafa deja mai puţin dureroasă după ce fusese masată de degetele experte ale lui Li. A doua zi, de dimineaţă, îl sună pe Chan Bing. Intră direct în subiect. — Ai spus ceva despre o judecătoare suedeză cu care sora mea a intrat în contact. Despre cea fost vorba? — Femeia se numește Birgitta Roslin. A fost tâlhărită, un incident de rutină. Am adus-o la sediu ca să identifice atacatorul. N-a recunoscut pe nimeni, dar în mod clar discutase cu Hong Qiu despre mai multe crime din Suedia despre care bănuia că au fost comise de un chinez. Situaţia era mai rea decât crezuse Ya Ru și posibil mai periculoasă decât orice acuzaţie de corupţie. Ya Ru încheie politicos conversaţia. Începu deja să se îmbărbăteze pentru o sarcină pe care trebuia să o ducă personal la îndeplinire, acum că Liu Xin nu mai era în preajmă. Încă un lucru de terminat. Hong Qiu încă nu fusese înfrântă odată pentru totdeauna. Chinatown, Londra 32 Ploua în dimineaţa de la începutul lunii mai când Birgitta Roslin își însoţi familia în Copenhaga, unde trebuiau să prindă un zbor spre Madeira. După o lungă introspecţie și multe discuţii cu Staffan, Birgitta hotărâse să nu plece alături de restul familiei în vacanţă. Concediul medical pe care și-l luase la începutul acelui an o punea în imposibilitatea de a cere alte zile libere. Pur și simplu nu putea efectua călătoria. Când ajunseră în Copenhaga turna cu găleata. Staffan, care beneficia de gratuitate pe căile ferate suedeze, ar fi preferat să ia trenul până la Kastrup, unde așteptau copiii lor, dar Birgitta insistase să-l ducă la aeroport cu mașina. Își luă la revedere de la toți în terminalul de plecări, apoi se așeză la o cafenea și urmări cu privirea mulțimile de oameni care își cărau bagajele și visau la călătorii în ţări îndepărtate. Cu câteva zile înainte o sunase pe Karin Wiman și îi spusese că avea să vină în Copenhaga. Deși trecuseră câteva luni de la întoarcerea din Beijing, cele două încă nu găsiseră ocazia de a se revedea. Birgitta se afundase în muncă după ce fusese declarată aptă de lucru. Hans Mattsson o primise cu braţele deschise, îi pusese o vază cu flori pe birou și îi pasase imediat un număr imens de cazuri. În acel moment, la sfârșitul lui martie, se desfășura o dezbatere aprinsă în ziarele locale din sudul Suediei despre timpii de așteptare din tribunale, care deveniseră extrem de lungi. Potrivit colegilor Birgittei Roslin, Hans Mattsson, care nu putea fi nici pe departe socotit o fire războinică, nu reușise să fie suficient de explicit atunci când informase despre situația disperată în care ajunseseră tribunalele din pricina Administraţiei Judiciare Naţionale și mai ales a guvernului, care erau puse pe economii. În vreme ce colegii ei mârâiau nemulțumiți de sarcinile care le căzuseră pe umeri, Birgitta se simţise extrem de bucuroasă că se întorsese la lucru taman în mijlocul scandalului. Stătea adesea în biroul ei până la ore atât de înaintate, încât Hans Mattsson, cu felul lui blând de a fi, o avertizase să nu exagereze ca să nu se îmbolnăvească din nou. Așa că ea și Karin vorbiseră doar la telefon. Aranjaseră de două ori să se vadă, dar de ambele dăţi intervenise ceva. Oricum, acum, în această zi ploioasă în Copenhaga, Birgitta era liberă. Nu trebuia să apară în instanţă în acea zi și avea să-și petreacă noaptea acasă la Karin. Avea pozele din China în geantă și aștepta cu un soi de nerăbdare copilărească să vadă la rândul ei fotografiile făcute de Karin. Conveniseră să se întâlnească la prânz într-un restaurant aflat pe una dintre străduţele din apropiere de Strøget. Birgitta intenţionase să hălăduiască prin magazine, căutând o rochie pe care s-o poată purta la tribunal, dar ploaia torențială transforma o astfel de activitate într-o corvoadă. Rămase la Kastrup până aproape de ora întâlnirii, când luă un taxi spre oraș, căci nu cunoștea prea bine locul. Când intră în restaurantul aglomerat, Karin îi făcu veselă cu mâna. — Au decolat cu bine, sper? — Te lovește abia după ce pleacă. Evenimentele oribile care se pot petrece atunci când întreaga ta familie se găsește într-un singur avion. Karin scutură din cap. — Nu se va întâmpla nimic, zise ea. Dacă vrei să călătorești în siguranţă, avionul este cel mai bun mijloc. Mâncară, se uitară la poze și își aduseră aminte de momente din călătoria lor. În vreme ce Karin vorbea, Birgitta se trezi gândindu-se pentru prima dată după atâta vreme la atacul căruia îi căzuse victimă. La Hong Qiu care apăruse brusc la masa ei. La poșeta furată care apoi fusese găsită. La ciudata și înfricoșătoarea afacere în care se trezise implicată. — Mă asculţi? întrebă Karin. — Bineînţeles că te ascult. De ce întrebi? — Nu pari să fii aici. — Mă tot gândesc la familia mea care acum e acolo sus, pe cer. Comandară cafea ca să încheie cum se cuvine masa. Karin propuse ca fiecare să bea un coniac în semn de protest faţă de vremea rece de primăvară. — Bineînţeles că vom comanda câte un coniac. Luară un taxi până acasă la Karin. Când ajunseră acolo, afară ploaia se opri și norii începură să se împrăștie. — Trebuie să-mi întind picioarele, rosti Birgitta. Petrec mult prea mult timp șezând la birou sau pe scaunul din instanţă. Merseră de-a lungul plajei pustii, unde câţiva oameni în vârstă își plimbau câinii. La un moment dat se opriră și urmăriră un iaht care naviga spre nord. — Nu crezi că a sosit vremea să îmi spui? întrebă Karin. — Ce să îţi spun? — Ce s-a petrecut cu adevărat în Beijing. Ştiu că adevărul a fost altul decât ceea ce mi-ai spus tu. Sau, cel puţin, nu mi-ai spus adevărul complet și doar adevărul, așa cum se spune la tribunal. — Am fost atacată. Şi mi-a fost furată poșeta. — Asta știu. Dar circumstanţele, Birgitta. Nu cred ce ai zis. Ceva lipsește. Chiar dacă nu prea ne- am întâlnit în ultimii ani, te cunosc. Eu n-aș încerca niciodată să-ţi spun un neadevăr. Sau să te prostesc, așa cum spunea tata. Ştiu că ai vedea prin mine. Vorbele ei o făcură pe Birgitta să simtă o imensă ușurare. — Nici eu nu înţeleg, zise ea. Nu înţeleg de ce am ţinut ascunsă jumătate din poveste. Poate pentru că tu erai prea ocupată cu Prima ta Dinastie. Poate pentru că n-am înţeles nici eu cu adevărat ce s-a întâmplat. Continuară să se plimbe și își dădură hainele jos la ivirea primelor raze calde de soare. Birgitta îi povesti despre fotografia făcută după camera de supraveghere din micul hotel din Hudiksvall și despre încercarea ei de a da de bărbatul surprins în poză. Explică totul cu detalii precise, ca și cum s-ar fi aflat în boxa martorilor, sub privirea scrutătoare a unui judecător. — N-ai suflat nici o vorbă despre toate astea, zise Karin când Birgitta ajunse la momentul crucial. Se răsuciseră deja pe călcâie și începuseră plimbarea înapoi. — Când ai plecat, eram speriată, zise Birgitta. Credeam că am să putrezesc undeva într-o temniţă subterană. lar după aceea poliția avea să spună pur și simplu că am dispărut. — lau asta ca pe o lipsă de încredere în mine. Ar trebui să fiu furioasă pe tine. Birgitta se opri și se răsuci cu fața spre Karin. — Nu ne cunoaștem chiar așa de bine, rosti ea. Poate doar credem că da. Sau ne-am dori să fie așa. Când eram tinere, relaţia noastră era diferită de cea de acum. Suntem prietene. Dar nu chiar așa de apropiate. Poate că n-am fost niciodată. Karin dădu din cap. Își continuară plimbarea de-a lungul plajei. — Întotdeauna vrem să rămânem la fel, vrem ca totul să fie ca înainte, replică Karin. Pe măsură ce îmbătrânim însă, trebuie să evităm să cădem în sentimentalisme. Dacă prieteniile vor să reziste, trebuie să se lase mereu cercetate și înnoite. Poate că iubirile vechi nu ruginesc niciodată. Dar prieteniile vechi o fac. — Faptul că vorbim despre asta este un pas în direcţia corectă. E ca și cum am da jos rugina cu o perie de oţel. — Şi ce s-a întâmplat apoi? Cum s-a sfârșit totul? — M-am dus acasă. Poliţia, sau cineva de la serviciile secrete, îmi percheziționase camera. Habar n-aveam ce credeau ei că găsesc acolo. — Dar trebuie să te fi întrebat. Un jaf? — Totul se leagă, evident, de fotografia de la hotelul din Hudiksvall. Cineva a încercat să mă împiedice să-l caut pe acel bărbat. Dar cred că Hong Qiu spunea adevărul. China nu dorește ca vizitatorii străini să plece acasă și să vorbească despre așa-numitele incidente nefericite. Nu acum, când ţara se pregătește de Jocurile Olimpice. — O întreagă ţară cu peste un miliard de locuitori care așteaptă să-și facă intrarea triumfală pe scena lumii. Ce idee remarcabilă. — Sute de milioane de oameni, iubiții noștri ţărani săraci, probabil că nici nu realizează ce înseamnă această Olimpiadă. Sau, poate, își dau seama că nimic nu se va schimba în bine pentru ei doar pentru că tinerii lumii se adună la Beijing pentru niște jocuri. — Îmi amintesc vag de ea - de femeia pe nume Hong Qiu. Era foarte frumoasă. Avea un aer evaziv și părea foarte încordată. — Se poate. Eu mi-o amintesc altfel. M-a ajutat. — Servea oare la mai mulţi stăpâni? — M-am gândit mult la asta. Nu știu. Dar probabil că ai dreptate. leșiră de pe plajă în dreptul unui dig. Era aproape pustiu. O femeie ședea într-o barcă veche, din lemn, și dădea la vâsle. Femeia le salută din cap cu un zâmbet și rosti ceva într-un dialect pe care Karin nu-l înţelese. Mai târziu băură cafea în camera de zi. Karin vorbi despre munca ei curentă, care implica studierea câtorva poeţi chinezi și a operelor lor de la eliberarea din 1949 până în ziua de azi. — Nu-mi pot dedica întreaga viaţă unor imperii care au murit de mult. Poemele reprezintă o schimbare plăcută. Birgitta fu cât pe-aci să-și dezvăluie micul secret despre versurile pe care le compusese pentru piese de muzică pop, dar se abţinu. — Mulţi dintre ei au avut curaj, zise Karin. Mao și ceilalți din vârful piramidei politice tolerau extrem de rar criticile. Însă Mao îi tolera pe poeti. Cred că se poate spune că făcea asta pentru că el însuși scria poezie. Eu cred însă că știa că artiștii puteau prezenta marea scenă politică din China într-o lumină nouă. Când alţi lideri politici voiau să pună botniță artiştilor care scriau cuvinte nepotrivite sau pictau tablouri în nuanţe întunecate, Mao bătea întotdeauna din picior și îi oprea. A făcut-o până în ultima clipă. Ce s-a întâmplat cu artiștii în timpul Revoluţiei Culturale a reprezentat evident responsabilitatea, dar nu și intenția lui. Chiar dacă ultima revoluţie pe care a pus-o în mișcare a avut nuanţe culturale, în esenţă a fost o mișcare politică. Când Mao și-a dat seama că unii dintre rebelii tineri mergeau prea departe, a apăsat frânele. Chiar dacă nu a putut exprima asta în atâtea cuvinte, cred că a regretat agitația stârnită în cursul acelor ani. Însă el știa foarte bine că oricine vrea să mănânce omletă trebuie să spargă mai întâi ouă. Nu așa se spune? — Sau că revoluţia nu a însemnat o invitaţie la ceai. Izbucniră amândouă în râs. — Ce crezi acum despre China? întrebă Birgitta. Ce se petrece acolo mai exact? — Sunt convinsă că e un război în plină desfășurare. În interiorul partidului, în interiorul ţării. Partidul Comunist încearcă să demonstreze lumii, oamenilor ca tine și ca mine, că e posibil să combini dezvoltarea economică cu un stat nedemocratic. Chiar dacă toți gânditorii liberali din Occident neagă asta, dictatura unui singur partid se poate împăca cu dezvoltarea economică. lar acest lucru agită spirite în partea noastră de lume. De aceea se scrie și se vorbește așa de mult despre drepturile omului în China. Lipsa de libertăţi și de transparenţă, lipsa drepturilor omului atât de importante pentru valorile occidentale, toate au devenit ţinta atacurilor vesticilor împotriva Chinei. Mi se pare o ipocrizie, de vreme ce partea noastră de lume este plină de ţări - nu în ultimul rând Statele Unite și Rusia - unde drepturile omului sunt zilnic încălcate. În plus, chinezii știu că vor să facem afaceri cu ei, cu orice preţ. Ne-au citit foarte bine în secolul al nouăsprezecelea când am decis să-i etichetăm drept dependenţi de opiu și ne-am luat singuri dreptul de a face afaceri cu ei după regulile noastre. Chinezii au învăţat lecţiile și nu vor repeta greșelile noastre. Așa văd eu lucrurile și, evident, sunt conștientă că nu deţin niște concluzii perfecte. Ceea ce se petrece are dimensiuni mult mai mari decât pot eu cuprinde. Nu putem aplica acestui stat modul nostru de a vedea lucrurile. Dar indiferent ce am crede despre toate astea, trebuie să respectăm ce se întâmplă. Astăzi doar idioţii mai pot crede că ceea ce se petrece acolo nu ne va afecta și nouă viitorul. Dacă astăzi aș mai avea copii mici, aș angaja o doică chineză ca să mă asigur că învaţă limba chineză. — Exact asta spune și fiul meu. — E un vizionar. — Am fost copleșită de vizita în China, mărturisi Birgitta. Ţara este atât de mare... Mă plimbam pe acolo cu senzaţia permanentă că m-aș putea pierde oricând. Şi nimeni nu ar întreba nimic despre un individ anume atunci când sunt atâţia oameni în jur. Aș fi vrut să pot discuta mai multe cu Hong Qiu. În acea seară mâncară, după care se afundară din nou în amintiri despre trecut. Birgitta simţea tot mai mult că nu vrea să mai piardă legătura cu Karin. Nu mai exista nimeni altcineva cu care să fi împărtășit tinereţea ei, nimeni care să înţeleagă bine ce dorea ea să spună. Stătură treze până la o oră înaintată, iar înainte de a se duce la culcare își promiseră să se vadă mai des pe viitor. — Comite o infracţiune minoră de trafic în Helsingborg, propuse Birgitta. Nu recunoaște nimic când poliţia te va ancheta la locul faptei. Așa vei ajunge în boxă. După ce îţi dau eu sentința, mergem să luăm masa undeva. — Îmi vine greu să mi te imaginez în instanţă. — Şi mie. Dar acolo îmi petrec cele mai multe zile. A doua zi, Karin se duse împreună cu Birgitta la gara principală. — Păi ar fi bine să mă întorc la poeţii mei chinezi, zise Karin. Tu ce o să faci? — O să-mi petrec după-amiaza citind despre câteva procese care mă așteaptă. Te invidiez cu poeţii tăi. Dar prefer să nu mă mai gândesc la asta. Erau pe punctul de a se despărți, fiecare cu drumul ei, când Karin o prinse de braţ pe Birgitta. — Nu te-am întrebat deloc despre evenimentele din Hudiksvall. Ce se petrece acolo? — Poliția e convinsă că, indiferent de alte opinii, bărbatul care s-a sinucis a comis crimele. — Pe cont propriu? Atâţia morţi? — Poate. Dar încă n-au reușit să descopere și un motiv. — Nebunie? — N-am crezut asta la momentul respectiv și nu o cred nici acum. — Păstrezi legătura cu poliția? — Absolut deloc. Doar citesc ce se scrie în ziare. Birgitta o urmări pe Karin cum se îndepărtează grăbită prin sala centrală a gării, apoi prinse un tren spre Kastrup, unde își găsi mașina în parcare, și porni spre casă. “Îmbătrânirea înseamnă un soi de retragere, gândi ea. Nu te mai arunci cu capul înainte. Ca în cazul conversaţiilor dintre mine și Karin. Încercăm amândouă să ne descoperim, să vedem cine suntem, atât acum, cât și în trecut.“ Sosi înapoi în Helsingborg pe la ora douăsprezece. Se duse direct la birou, unde citi un memorandum de la Administrația Judiciară Naţională, după care își îndreptă atenţia spre cele două cazuri pe care trebuia să le pregătească. Se simţi brusc fericită. Închise ochii și inspiră profund. „Nimic nu e prea târziu, își zise ea. Acum am văzut Marele Zid Chinezesc. Mai sunt și alte ziduri și mai ales insule pe care vreau să le vizitez înainte ca viaţa mea să se încheie și capacul coșciugului să fie lăsat peste mine. Ceva îmi spune că eu și Staffan vom reuși să depășim situaţia în care ne aflăm." Ajunse acasă la ora unsprezece seara și începu imediat să se pregătească de culcare. Se auzi soneria de la intrare. Se încruntă, dar se duse să deschidă: nimeni. leși și privi în sus și în jos de-a lungul străzii. O mașină trecu prin faţă, dar în afară de asta totul era pustiu. Poarta era închisă. „Copii, își zise ea. Apasă butonul soneriei, după care o iau la fugă.“ Intră la loc în casă și adormi înainte de miezul nopţii. Se trezi la puţin timp după ora două fără să știe exact ce o deranjase. Nu-și amintea să fi visat ceva. Ascultă în întuneric fără să audă ceva. Tocmai voia să se întoarcă pe cealaltă parte și să se culce la loc când se ridică brusc în capul oaselor. Aprinse veioza de pe noptieră și ascultă. Se dădu jos din pat și deschise ușa spre coridor. Nu auzi nimic. Își puse halatul pe ea și cobori scara. Toate ferestrele și ușile erau închise. Se opri la o fereastră dinspre stradă și dădu draperia la o parte. Crezu că zărește o umbră care aleargă pe trotuar, dar dădu imediat vina pe imaginaţia ei bogată. Nu se temuse niciodată de întuneric. Poate că se trezise de foame. După un sandvici și un pahar de apă se întoarse în pat și curând adormi la loc. De dimineaţă, când să-și ia geanta diplomat, avu senzaţia că în biroul ei fusese cineva. Era același gen de senzaţie pe care o încercase în legătură cu valiza din camera de hotel din Beijing. Cu o seară în urmă, la culcare, își pusese toate documentele în geantă. Acum marginile de la mai multe documente ieșeau în afară. Deși se grăbea, verifică pivniţa. Nu lipsea nimic; nu fusese atins nimic. „Imaginaţia mea o ia razna, își spuse ea. Mi-a fost de ajuns cât am suferit de mania persecuției în Beijing - n-am nevoie de același lucru aici, în Helsingborg.“ Birgitta Roslin încuie ușa de la intrare și cobori pe jos dealul către oraș și către tribunalul districtual. Când ajunse, se duse la biroul ei, își închise telefonul, se lăsă pe spătarul scaunului cu ochii închiși și se gândi la cazul care o aștepta, despre o bandă de vietnamezi acuzaţi de contrabandă cu ţigări. Revăzu cele mai importante părţi ale cazului împotriva celor doi fraţi Twan, care duseseră la arestarea lor de trei ori înainte de a fi acuzaţi. Acum îi aștepta cu procesul și condamnarea. În cursul anchetei fuseseră arestaţi alți doi vietnamezi, Dang și Phan. Birgitta Roslin era mulțumită că în sala ei de judecată acuzarea era reprezentată de procurorul Palm. Era un bărbat de vârstă mijlocie, care își lua în serios îndatoririle profesionale. Pe baza materialelor la care Birgitta avusese acces, Palm insistase asupra unei anchete amănunțite a poliţiei, un lucru care nu se întâmpla mereu. Când ceasul arătă ora zece, Birgitta intră în sala de judecată și se așeză pe scaunul ei. Grefierii și asesorii curţii erau deja la locul lor. Zona rezervată publicului era arhiplină. La datorie se găseau atât ofițeri de poliţie, cât și paznici de securitate. Tuturor celor prezenţi li se ceruse să treacă prin detectoarele de metale. Birgitta deschise procedurile, își însemnă nume, verifică prezenţa tuturor celor implicaţi în proces, apoi dădu cuvântul procurorului. Palm vorbi rar și clar, adresând din când în când remarcile sale publicului prezent. Acolo se găsea și un număr mare de vietnamezi, cei mai mulţi foarte tineri. Birgitta Roslin recunoscu și jurnaliști și un grafician care lucra pentru mai multe ziare naţionale. Același artist îi făcuse și ei o schiță de portret, pe care Birgitta o decupase din ziar. Pusese desenul într-un sertar al biroului, căci nu avea nici un chef ca vizitatorii ei să o considere vanitoasă. Era o zi grea. Deși ancheta poliţiei evidenţiase modul de comitere a infracţiunilor, cei patru acuzaţi începură să se învinuiască reciproc. Doi vorbeau suedeză, dar fraţii Than aveau nevoie de translator. Roslin se văzu obligată să sublinieze de câteva ori că traducerea nu era suficient de clară — ajunse chiar să se întrebe dacă translatoarea înțelegea ce spuneau cei doi fraţi. În același timp, se văzu nevoită să ceară unora dintre oamenii din public să păstreze tăcerea și ameninţă să-i dea afară din sală dacă aceștia nu se linișteau. În timp ce își lua prânzul, Hans Mattsson veni la ea ca să o întrebe cum mergea procesul. — Mint, zise Birgitta. Dar cazul împotriva lor e solid. Singura întrebare este dacă translatoarea face faţă. — Are o bună reputaţie, replică Mattsson, surprins. Se presupune că e cea mai bună de care dispunem în Suedia. — Poate că are o zi proastă. — Dar tu? — Nu. Dar e nevoie de timp. Mă îndoiesc că vom termina până mâine. În cursul ședinței de după-amiază, Birgitta continuă să privească oamenii din public. Observă o vietnameză de vârstă mijlocie care ședea de una singură într-un colț al sălii, pe jumătate ascunsă de cei din faţa ei. De fiecare dată când Birgitta se uita într-acolo, femeia părea să o privească direct, în vreme ce restul vietnamezilor păreau să se uite mai ales la prietenii lor acuzaţi sau la membrii familiilor acestora. Birgitta își aduse aminte cum stătuse cu câteva luni înainte într-o sală de judecată din China. „Poate că sunt sub observaţia unei colege vietnameze, își zise ea, cu ironie. Dar, cu siguranță, mi-ar fi pomenit cineva despre asta. În plus, femeia n-are un traducător care să stea lângă ea.“ Când termină ședința din acea zi, Birgitta n- avea nici cea mai vagă idee de cât timp mai era nevoie pentru închiderea cazului. Rămase în biroul ei și evaluă ce anume mai era de făcut. Poate că ajungea doar încă o zi, dacă nu apărea ceva neașteptat. Dormi profund în acea noapte, fără a mai fi deranjată de zgomote ciudate. A doua zi, la reluarea procesului, femeia se găsea în același loc. Ceva din atitudinea ei o neliniștea pe Birgitta. În cursul unei pauze scurte, chemă la ea un aprod și îi ceru să verifice dacă femeia era singură și în afara sălii de judecată. Chiar înainte de reînceperea ședinței, grefierul veni și raportă că femeia era singură - nu vorbise nimic cu nimeni. — Te rog să o supraveghezi, îi ceru Birgitta Roslin. — Pot să o dau afară dacă vreţi. — Cu ce temei? — Că vă îngrijorează. — Nu, te rog doar să o supraveghezi. Atâta tot. Deși avu dubii până în ultima clipă, reuși să încheie procedurile târziu în acea după-amiază. Anunţă că sentinţa va fi dată pe data de 20 iunie și declară cazul închis. Ultima fiinţă pe care o văzu înainte de a se retrage în biroul ei, după ce le mulțumi celor care o asistaseră în cursul procesului, fu femeia vietnameză, care se postase astfel încât să o urmărească pe Birgitta părăsind sala de judecată. Hans Mattsson trecu pe la ea. Ascultase pledoariile de închidere ale procurorului și avocaţilor prin sistemul interior de difuzoare al tribunalului. — Palm a avut câteva zile fructuoase. — Singura mea problemă este cum să împart sentințele. Nu există nici un dubiu că fraţii sunt conducătorii bandei. Ceilalţi doi sunt și ei vinovaţi, bineînţeles, dar par să se teamă de fraţi. E greu de evitat bănuiala că pe umerii lor planează o vinovăţie mai mare decât în realitate. — Dă-mi de știre dacă vrei să discutăm vreun aspect. Birgitta își adună însemnările și se pregăti să plece spre casă. Staffan îi lăsase un mesaj pe telefonul mobil ca s-o anunţe că totul decurgea bine. Birgitta tocmai era pe punctul de a părăsi biroul când sună telefonul. Ezită. Apoi ridică receptorul. Era aprodul. — Am vrut să vă comunic că aveţi un vizitator. — Cine? — Femeia pe care mi-aţi cerut să o supraveghez. — E încă acolo? Ce vrea? — Nu știu. — Dacă e înrudită cu vreunul dintre vietnamezii acuzaţi, n-am voie să discut cu ea. — Nu cred că e rudă. Birgitta începea să devină iritată. — Cum adică? — Adică nu e din Vietnam. Vorbește engleza excelent. E chinezoaică. Şi vrea să discute cu dumneavoastră. Spune că e foarte important. — Unde e? — Așteaptă afară. O văd de aici. Tocmai a smuls o frunză dintr-un copac. — Are și un nume? — Sunt sigur că da. Dar n-a vrut să mi-l spună. — Vin acum. Spune-i să aștepte. Birgitta se duse la fereastră. O văzu pe femeie așteptând pe trotuar. Câteva minute mai târziu ieși din tribunal. 33 Femeia, care se numea Ho, putea fi foarte bine sora mai mică a lui Hong Qiu. Birgitta era uluită de asemănare, nu doar în privința părului drept strălucitor, ci și postura plină de demnitate. Ho se prezentă într-o engleză fără cusur, așa cum procedase și Hong Qiu. — Am un mesaj pentru dumneavoastră, zise Ho. Dacă nu vă deranjez. — Tocmai mi-am terminat treaba pe ziua de azi. — N-am înţeles nici o iotă din ce s-a vorbit în sală, mărturisi Ho, dar am văzut cât respect vi se arată. — Cu câteva luni în urmă am participat la un proces în China. Judecător era tot femeie. Şi ea era tratată cu un mare respect. Birgitta o întrebă pe Ho dacă ar vrea să meargă la o cafenea sau la un restaurant, dar Ho arătă simplu spre un parc din apropiere în care se vedeau câteva bănci. Se așezară. Nu departe de ele, un grup de beţivani bătrâni se certa zgomotos. Birgitta îi văzuse de multe ori. Își amintea vag că îl găsise pe unul dintre ei vinovat de o infracțiune minoră, dar nu ţinea minte exact despre ce fusese vorba. Își spunea adesea că beţivanii din parcuri și singuraticii care strângeau frunzele moarte din curţile bisericilor reprezentau esenţa societății suedeze. Dacă aceștia dispăreau, ce mai rămânea? Observă că unul dintre betivi era un bărbat cu piele închisă la culoare. Noua Suedie își proclama identitatea chiar și acolo. Zâmbi. — A venit primăvara, zise ea cu glas tare. — Mă aflu aici ca să vă spun că Hong Qiu a murit. Birgitta nu știuse la ce se așteptase - dar în nici un caz la o asemenea veste. Simţi cum i se strânge inima. Dar nu de tristeţe, ci de spaimă. — Ce s-a întâmplat? — A murit într-un accident de mașină în Africa. Şi fratele ei era acolo. Însă el a supraviețuit. Poate că nu a fost în aceeași mașină. Nu cunosc toate detaliile. Birgitta se holbă tăcută la Ho, rumegând în minte vestea și încercând să înțeleagă. Primăvara plină de culoare deveni brusc ameninţată de umbre. — Când s-a întâmplat? — Acum câteva luni. — În Africa? — Draga mea prietenă Hong Qiu făcea parte dintr-o delegaţie mare care s-a deplasat în Zimbabwe. Ministrul comerţului de la noi, Ke, conducea delegaţia, considerată un eveniment extrem de important. Accidentul s-a întâmplat într-o excursie în Mozambic. Cei doi beţivi începură brusc să ţipe și să se înghiontească. — Haideţi să mergem, propuse Birgitta, ridicându-se în picioare. O duse pe Ho într-o cafenea din apropiere, unde văzură că se numără printre foarte puţinii clienţi ai localului. Birgitta îi ceru fetei din spatele tejghelei să dea muzica încet. Ho își luă o apă minerală, iar Birgitta o cafea. — Povestiţi-mi, ceru Birgitta. Cu amănunte, încet și cât puteţi de limpede. În cele câteva zile în care am stat cu Hong Qiu mi-a devenit aproape prietenă. Dar cine sunteţi dumneavoastră? Cine v-a trimis aici tocmai din Beijing? Şi, mai presus de toate, de ce? Ho scutură din cap. — Vin de la Londra. Hong Qiu avea o mulțime de prieteni care acum îi deplâng moartea. Ma Li, care a mers cu Hong Qiu în Africa, mi-a dat trista veste. Şi tot ea mi-a cerut să vă contactez. — Ma Li? — O altă prietenă de-a lui Hong Qiu. — Începeţi cu începutul, zise Birgitta. Încă îmi vine greu să cred că e adevărat ce spuneți. — Tuturor ne vine la fel. Dar e adevărat. Ma Li mi-a scris și mi-a descris cele întâmplate. Birgitta așteptă. Avea impresia că exista un mesaj ascuns în acea tăcere. Ho ţesea parcă un spaţiu în jurul lor, în care să fie doar ele incluse. — Informaţiile nu sunt prea consistente, zise Ho. Versiunea oficială a morţii lui Hong Qiu pare să fi fost serios periată. — Cine i-a povestit lui Ma Li despre asta? — Ya Ru, fratele lui Hong Qiu. Conform celor spuse de el, Hong Qiu decisese să plece într-o excursie în savană, ca să vadă animale sălbatice. Şoferul mergea prea repede, mașina s-a răsturnat și Hong Qiu a murit pe loc. Mașina a luat foc după scurgerea benzinei din rezervor. Birgitta clătină din cap. În același timp se scutură de un fior. Pur și simplu nu și-o imagina pe Hong Qiu moartă, ca victimă a unui banal accident de mașină. — Cu câteva zile înainte de a muri, Hong Qiu a avut o lungă discuţie cu Ma Li, continuă Ho. Nu știu despre ce a fost vorba; Ma Li nu e genul de om care să trădeze încrederea unui prieten. Dar Hong Qiu i- a lăsat instrucţiuni clare. Dacă i se întâmpla ceva, trebuia să fiți înștiinţată. — De ce? Abia dacă o cunoscusem. — Nu pot răspunde la asta. — Dar cu siguranţă că Ma Li v-a explicat? — Hong Qiu voia să știți unde pot fi găsită în Londra dacă aveţi nevoie de ajutor. Birgitta simțea cum crește teama în sufletul ei. „Sunt atacată pe o stradă din Beijing; Hong Qiu are un accident în Africa. Cele două evenimente sunt cumva legate între ele.“ Mesajul o speria cel mai tare. „Dacă veţi avea vreodată nevoie de ajutor, trebuie să știți că există o femeie în Londra, pe nume Ho.“ — Dar nu înţeleg... Aţi venit aici ca să-mi transmiteţi un avertisment? Ce s-ar putea întâmpla? — Ma Li nu mi-a oferit amănunte. — Dar orice ar scrie în mesaj a fost îndeajuns ca să vă facă să veniţi aici. Ştiaţi unde locuiesc, știaţi cum să intraţi în legătură cu mine. Ce a scris Ma Li? — Hong Qiu i-a spus despre o judecătoare suedeză numită doamna Roslin care fusese prietenă apropiată cu ea timp de mulţi ani. l-a descris tâlhăria regretabilă și ancheta minuțioasă a poliţiei. — Chiar a spus așa ceva? — Citez din scrisoare. Cuvânt cu cuvânt. Hong Qiu i-a mai spus și despre o fotografie pe care i-aţi arătat-o. Birgitta tresări. — Zău? O fotografie? A mai spus și altceva? — Că era poza unui chinez despre care credeaţi că are legătură cu incidentele care au avut loc în Suedia. — Ce a spus despre acel bărbat? — Era îngrijorată. Descoperise ceva. — Ce? — Nu știu. Birgitta nu mai spuse nimic. Încercă să descifreze care erau implicaţiile mesajului de la Hong Qiu. Putea fi vorba doar despre un strigăt de avertisment de dincolo de moarte. Bănuise Hong Qiu că Birgitta ar fi putut păţi ceva? Sau știa că Birgitta era deja în primejdie? Descoperise Hong Qiu identitatea bărbatului din poză? Dacă da, de ce nu-i spusese nimic? Birgitta se simţea tot mai neliniștită. Ho rămase tăcută, uitându-se la ea și așteptând. — Am o întrebare la care trebuie să primesc răspuns. Cine sunteţi? — Trăiesc în Londra de la începutul anilor 1990. Prima dată am ajuns acolo ca secretar la ambasada chineză. Apoi am fost numită șef al Camerei de Comerţ Anglo-Chineze. Acum sunt consultant independent pentru firmele chinezești care vor să se stabilească în Anglia. Dar nu numai acolo. Sunt, de asemenea, implicată într-un mare complex expozițional care va fi construit în apropierea orașului suedez Kalmar. Munca mea mă poartă prin toată Europa. — Cum aţi ajuns să o cunoașteţi pe Hong Qiu? Răspunsul o surprinse pe Birgitta. — Suntem rude. Verișoare. Hong Qiu era cu zece ani mai în vârstă ca mine, dar ne cunoaștem de mici. Birgitta se gândi la faptul că Hong Qiu afirmase cu tărie că ea și Birgitta erau prietene de multă vreme. Aici se ascundea un mesaj. Birgitta interpreta asta în sensul că timpul scurt pe care îl petrecuseră Împreună lăsase urme adânci. Încrederea putea apărea oricând. Sau, poate, era mai degrabă necesară? — Ce spunea în scrisoare? Despre mine? — Hong Qiu voia să fiți informată cât mai repede posibil. — Altceva? — Cum am mai spus. Trebuie să știți unde locuiesc, în caz că se întâmplă ceva. — Ce s-ar putea întâmpla? — Nu știu. Ceva din vocea lui Ho o puse pe Birgitta în gardă. Până în acel moment, Ho spusese adevărul. Acum însă devenise evazivă. „Ho știe mai multe decât recunoaște”, se gândi Birgitta. — China este o ţară mare, zise Birgitta. Pentru un occidental este ușor de confundat mărimea ei cu impresia că e un ţinut al secretelor. Lipsa de cunoaștere este transformată în mister. Eu sunt sigură pe ceea ce fac. Așa am perceput-o pe Hong Qiu. Indiferent ce îmi spunea, n-am putut niciodată înţelege la ce se referea anume. — China nu are mai multe secrete decât oricare altă ţară. Există mitul occidental al imposibilității de înţelegere a Chinei. Europenii n-au acceptat niciodată faptul că pur și simplu ei nu înţeleg cum gândim noi. Nici că noi am făcut atâtea descoperiri și invenţii cruciale înainte ca voi să dobândiţi aceleași cunoștințe. Praful de pușcă, busola, tiparnița, toate au origini chinezești. N-aţi fost primii nici măcar în arta de a măsura timpul. Cu mii de ani înainte ca voi să începeţi fabricarea de ceasuri mecanice, noi aveam orologii de apă și clepsidre. lar pentru asta nu ne puteţi ierta. — Când aţi întâlnit-o pentru ultima dată pe Hong Qiu? — Acum patru ani. A venit la Londra. Am petrecut câteva seri împreună. Era într-o vară. Dorea să facă plimbări lungi pe Hampstead Heath și să mă chestioneze în legătură cu percepțiile englezilor despre evoluţiile din China. Întrebările ei erau directe și se enerva dacă răspunsurile mele erau neclare. A mai vrut să meargă la meciuri de crichet. — De ce? — Nu mi-a spus. Pe Hong Qiu o interesau multe lucruri surprinzătoare. — Eu nu prea sunt interesată de sporturi, crichetul mi se pare absolut imposibil de înţeles - e imposibil să-ţi dai seama cum câștigă o echipă și cum pierde cealaltă. — Cred că entuziasmul ei provenea din faptul că dorea să priceapă modul de acţiune al englezilor prin studierea sportului lor naţional. Hong Qiu era o persoană extrem de perseverentă. Ho se uită la ceas. — Trebuie să plec spre Londra din Copenhaga mai târziu în cursul zilei de azi. Birgitta se întrebă dacă era cazul să pună întrebarea care i se întipărise în minte. — Nu cumva aţi fost în casa mea alaltăieri noapte? În biroul meu? — Am stat la un hotel. De ce aș fi vrut să mă furișez în casa dumneavoastră ca un hoţ? răspunse Ho, amuzată. — Era doar o idee. Am fost trezită de un zgomot. — A intrat cineva la dumneavoastră? — Nu știu. — Vă lipsește ceva? — Am avut impresia că cineva mi-a deranjat hârtiile. — Nu, zise Ho. N-am fost acolo. — Şi aţi venit aici pe cont propriu? — Nimeni nu știe că sunt în Suedia. Nici măcar soțul și copiii mei. Ei cred că am plecat la Bruxelles. Mă duc adesea acolo. Ho scoase o carte de vizită și o puse pe masă în faţa Birgittei. Pe ea se afla numele complet, Ho Mei Wan, adresa și mai multe numere de telefon. — Unde locuiţi în Londra mai exact? — În Chinatown. Vara e zgomot mult pe străzi toată noaptea, însă chiar și așa îmi place să locuiesc acolo. Este o Chină de mici dimensiuni în mijlocul Londrei. Birgitta vâri cartea de vizită în poșetă. O însoţi pe Ho la gară, ca să se asigure că prinde trenul. — Soţul meu este conductor de tren, zise Birgitta. Cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? — E chelner, răspunse Ho. De-asta locuim în Chinatown. Muncește într-un restaurant de la parterul clădirii unde locuim. Birgitta se uită după trenul de Copenhaga până ce acesta dispăru într-un tunel. Apoi se duse acasă, își pregăti de mâncare și începu să resimtă oboseala. Decise să se uite la știri, dar adormi la scurt timp după ce se întinsese pe canapea. Fu trezită de o sonerie de telefon. Era Staffan, care o suna din Funchal. Legătura era extrem de proastă. Staffan trebuia să ţipe ca să se audă peste fundalul de pârâituri. Birgitta înţelese că totul era bine și că ei se bucurau de vacanţă. După aceea legătura se întrerupse. Birgitta așteptă ca el să sune din nou, dar nu se întâmplă nimic. Se întinse la loc pe canapea. Îi venea greu să accepte ideea că Hong Qiu murise. Însă chiar din clipa în care Ho îi dăduse vestea, avusese senzaţia că ceva nu se lega. Începea să regrete că nu o întrebase mai multe pe Ho. Însă fusese pur și simplu prea obosită după procesul complicat și nu se simţise în stare să o facă. lar acum era prea târziu. Ho era pe drumul de întoarcere spre casa ei din Chinatownul londonez. Birgitta aprinse o lumânare în memoria lui Hong Qiu și căută prin hărțile din casă una despre Londra. Restaurantul soţului lui Ho se găsea destul de aproape de Leicester Square. Birgitta fusese o dată cu Staffan în părculeţul de acolo, urmărind oamenii cum vin și pleacă. Se întâmplase toamna târziu, iar ei făcuseră călătoria în urma unei inspiraţii de moment. În timp, discutaseră adesea după aceea despre acea călătorie ca despre un moment unic, dar extrem de preţios. Birgitta se culcă devreme, căci a doua zi o aștepta tribunalul. Cazul, în care era implicată o femeie care își bătuse mama, nu era la fel de complicat precum cel al vietnamezilor, dar Birgitta nu-și putea îngădui să fie obosită atunci când își ocupa locul pe scaunul de judecător. Nu-i îngăduia respectul de sine. Ca să se asigure că n-avea să stea trează toată noaptea, luă o jumătate de pastilă de somnifer înainte de a stinge luminile. Cazul se dovedi mai simplu decât se așteptase. Femeia acuzată își schimbă brusc mărturia și recunoscu toate acuzaţiile împotriva ei. lar apărarea nu veni cu nici o surpriză care ar fi prelungit ședința. La ora patru fără un sfert, nesperat de devreme, Birgitta Roslin ajunse la sinteză și anunţă că sentința avea să fie făcută publică pe data de 1 iunie. Când se întoarse la birou, sună la poliţia din Hudiksvall, în urma unei inspiraţii de moment. Crezu că recunoaște vocea tinerei care îi răspunse. Părea mai puţin iritată și epuizată decât astă-iarnă. — O caut pe Vivi Sundberg. Este cumva la birou? — Am văzut-o trecând pe aici acum câteva minute. Cine întreabă? — Judecătoarea din Helsingborg. E suficient. Vivi Sundberg veni aproape imediat la aparat. — Birgitta Roslin. Nu ne-am auzit de multă vreme. — Mi-am zis să văd ce se mai întâmplă. — Ceva chinezi noi? Ceva teorii noi? Birgitta sesiză ironia din glasul poliţistei și fu tentată să spună că putea scoate o groază de chinezi noi din pălărie dacă voia. Se mulțumi însă să răspundă că era doar curioasă să audă ce se mai întâmpla. — Continuăm să credem că omul care din nefericire a reușit să se sinucidă este ucigașul, o lămuri Vivi. Dar chiar dacă el e mort, ancheta merge mai departe. Nu putem condamna un mort, dar putem oferi celor care încă trăiesc o explicaţie în privinţa celor întâmplate și, nu în ultimul rând, asupra motivelor. — Veţi reuși? — E prea devreme de spus. — Vreun indiciu nou? — Nu pot comenta. — Nici un alt suspect? Nici o altă explicaţie posibilă? — Nu pot comenta nici asta. Suntem încă angajaţi într-o anchetă pe scară mare, cu o mulțime de detalii complicate. — Dar continuaţi să credeţi că de vină e bărbatul pe care l-aţi arestat? Şi că el chiar a avut un motiv să omoare nouăsprezece persoane? — Așa se pare. Ce vă pot spune este că am primit ajutor de la tot soiul de experţi - criminologi, psihologi, criminaliști, cei mai experimentați detectivi și tehnicieni din ţară. Nu-i nevoie să ascund că profesorul Persson are dubii extrem de mari. Dar când n-are el dubii? Mai sunt încă multe de elucidat. — Cum rămâne cu băiatul? întrebă Birgitta. Victima care a murit, dar nu s-a încadrat în tipar. Cum explicaţi asta? — Nu avem o explicaţie în sine. Dar bineînţeles că ne-am făcut o imagine asupra modului în care s-a petrecut totul. — O întrebare mă frământă de ceva vreme, zise Birgitta. Cumva vreuna dintre victime părea mai importantă decât celelalte? — Cum adică? — Cineva care să fi fost expus unui tratament de o brutalitate aparte? Sau poate cel care a fost ucis primul? Sau ultimul? — Sunt întrebări la care nu pot oferi comentarii. — Spuneţi-mi doar dacă aceste întrebări vă surprind. — Nu. — Aţi găsit o explicaţie pentru panglica roșie? — Nu. — Am fost în China, anunţă Birgitta. Am văzut Marele Zid Chinezesc. Am fost tâlhărită și mi-am petrecut o zi întreagă cu niște ofiţeri de poliţie foarte scrupuloși. — Zău? făcu Vivi. Aţi fost rănită? — Nu, doar speriată. Dar am primit înapoi poșeta furată. — Deci până la urmă aţi fost norocoasă? — Da, răspunse Birgitta. Am fost norocoasă. Vă mulțumesc pentru timpul acordat. După ce puse receptorul în furcă, Birgitta rămase la biroul ei. N-avea nici o îndoială că specialiștii care fuseseră aduși ar fi avut ceva de spus dacă ar fi simţit că ancheta se învârtea în gol. În acea seară făcu o lungă plimbare și petrecu mai multe ore răsfoind broșuri de vinuri. Își însemnă câteva vinuri din Italia pe care voia să le comande, apoi se uită la televizor la un film vechi, pe care îl văzuse cu Staffan când ei doi începuseră să iasă împreună. Jane Fonda juca rolul unei prostituate, culorile erau șterse și estompate, intriga ieftină, iar Birgitta nu se putu abţine să nu zâmbească văzând hainele ciudate, mai ales pantofii-platformă vulgari care făceau furori în acele vremuri. Aproape că aţipise când sună telefonul. Ceasul de pe măsuţa de lângă pat arăta douăsprezece fără un sfert. Soneria se opri. Dacă ar fi fost Staffan sau unul dintre copii, ar fi sunat-o pe telefonul mobil. Stinse lumina. Telefonul reîncepu să sune. Birgitta sări în picioare și răspunse de la telefonul de pe birou. — Birgitta Roslin? Îmi cer scuze că vă sun la o asemenea oră. Îmi recunoașteţi vocea? Birgitta o recunoscu, dar nu o localiză imediat. Era un bărbat, un bărbat în vârstă. — Nu, nu chiar. — Sture Hermansson. — Vă cunosc? — „Cunosc“ poate că e un cuvânt prea mare. Dar acum câteva luni mi-aţi vizitat micul hotel Eden din Hudiksvall. — Acum îmi aduc aminte. — Vreau să-mi cer scuze că vă sun așa de târziu. — Deja v-aţi cerut. Să înţeleg că aveţi un motiv special ca să mă sunati? — S-a întors. Hermansson își coborâse vocea când rostise ultimele cuvinte. Birgittei îi căzu fisa și își dădu seama la ce se referea el. — Chinezul? — Exact. — Sunteţi sigur? — A sosit de puţin timp. Nu și-a făcut rezervare în avans. Abia ce i-am dat cheia. E în aceeași cameră ca data trecută. Numărul doisprezece. — Sunteţi sigură că e același bărbat? — Filmul e la dumneavoastră. Dar pare să fie același om. Cel puţin folosește același nume. Birgitta încercă să se gândească ce avea de făcut. Inima îi bătea cu putere. Şirul de gânduri fu întrerupt de Hermansson: — Încă ceva. — Ce anume? — A întrebat de dumneavoastră. Birgitta își ţinu respiraţia. O năpădi un val imens de frică. — Nu se poate. — Engleza mea nu e bună. Ca să fiu sincer, mi- a luat ceva vreme înainte de a-mi da seama despre cine întreabă. Dar sunt sigur că era vorba de dumneavoastră. — Ce i-aţi spus? — Că locuiţi în Helsingborg. Părea surprins. Cred că a presupus că sunteţi din Hudiksvall. — Ce altceva i-aţi mai spus? — l-am dat adresa dumneavoastră pentru că mi-ați lăsat-o și mi-aţi spus să vă contactez dacă se întâmplă ceva. „Nătărău bătrân", înjură Birgitta în minte. O năpădi brusc o senzaţie de panică. — Faceţi-mi o favoare, rosti ea. Sunaţi-mă când pleacă. Chiar dacă e în toiul nopţii. Sunaţi-mă. — Să înţeleg că vreţi să-i spun că am luat legătura cu dumneavoastră? — Ar fi bine să nu-i menţionaţi asta. — Bine, n-o voi face. Nu voi spune nimic. Apelul se termină. Birgitta nu înţelegea nimic din ce se petrecea. Hong Qiu murise. Însă omul cu panglica roșie se întorsese. 34 După o noapte fără somn, Birgitta Roslin dădu un telefon la hotelul Eden chiar înainte de ora șapte dimineaţa. Sună îndelung, dar nu răspunse nimeni. Încercase să-și stăpânească teama. Dacă n-ar fi apărut Ho de la Londra ca s-o anunţe de moartea lui Hong Qiu, n-ar fi reacţionat așa de prompt la apelul lui Sture Hermansson. Presupuse însă că, deoarece Hermansson nu o mai sunase în cursul nopţii, nu se mai întâmplase nimic. Poate că omul încă dormea. Așteptă o jumătate de oră. Avea câteva zile fără procese și spera să poată parcurge stivele de documente care o așteptau și să petreacă o vreme chibzuind asupra deciziei finale în privinţa sentinţei pe care urma să o dea celor patru infractori vietnamezi. Sună telefonul. Era Staffan, din Funchal. — Facem o excursie, anunţă el. — Peste munţi? În adâncurile văilor? Vă plimbaţi pe potecile alea frumoase printre flori? — Am luat bilete pe o navă mare care ne va duce în larg. S-ar putea să nu avem semnal la telefoane pentru vreo două zile. — Unde vă duceţi? — Nicăieri. A fost ideea copiilor. Vom fi niște marinari necalificaţi, împreună cu un căpitan, un bucătar și doi marinari adevăraţi. — Când plecaţi? — Suntem deja pe mare. Este o vreme superbă. Dar, din nefericire, nu avem nici pic de vânt. — Aveţi bărci de salvare? Aveţi veste de salvare? — Ne subestimezi. Spune-mi că ne dorești vreme bună. Dacă vrei, pot să-ţi aduc ca suvenir o sticluță cu apă de mare. Legătura era proastă. Aproape că ajunseră să strige câteva cuvinte de despărțire. Când lăsă jos receptorul, Birgitta își dori brusc să se fi dus la Funchal cu restul familiei, cu riscul de a-l dezamăgi pe Hans Mattsson și de a-i irita pe colegii ei. Sună iarăși la hotelul Eden. Acum linia era ocupată. Așteptă, încercă din nou peste cinci minute - încă ocupată. Văzu pe geam că vremea frumoasă de afară continua. Era îmbrăcată prea gros, așa că își schimbă hainele. Încă ocupat la hotel. Decise să încerce de jos, din birou. După ce se uită în frigider și își făcu o listă de cumpărături, formă încă o dată numărul din Hudiksvall. Îi răspunse o femeie într-o suedeză stricată. — Eden. — Pot să vorbesc cu Sture Hermansson, vă rog? — Nu puteti, ţipă femeia. După care femeia strigă ceva isteric, într-o limbă străină despre care Birgitta presupuse a fi rusă. Se auzi un zgomot ca și cum telefonul ar fi căzut pe jos. Cineva îl ridică. Acum îi răspunse un bărbat. Omul vorbi cu accent de Hälsingland. — Alo? — Pot să vorbesc cu Sture Hermansson, vă rog? — Cine întreabă? — Dar eu cu cine vorbesc? Hotelul Eden? — Da. Dar nu puteţi vorbi cu Sture. — Mă numesc Birgitta Roslin și sun din Helsingborg. Am fost sunată pe la miezul nopţii de către Sture Hermansson. Am convenit să vorbim din nou de dimineaţă. — E mort. Birgitta inspiră adânc. Câteva clipe de amețeală. — Ce s-a întâmplat? — Nu știm. Se pare că s-a tăiat singur cu un cuţit și a sângerat până la moarte. — Cu cine vorbesc? — Mă numesc Tage Elander. Nu fostul prim- ministru, căci prenumele meu nu are un rînainte de 1. Conduc o fabrică de tapete în clădirea de alături. Camerista hotelului, rusoaica, a venit în fugă la mine acum câteva minute. Acum așteptăm poliţia și ambulanta. — A fost omorât? — Sture? Cine naiba să vrea să-l omoare pe Sture? Pare să se fi tăiat singur cu un cuțit de bucătărie. Cum a fost singur în hotel azi-noapte, nimeni nu i-a auzit strigătele de ajutor. E o tragedie. Era un om așa de prietenos. Birgitta nu era sigură că Îînțelesese bine. — Nu putea fi singur în hotel. — De ce nu? — Pentru că avea oaspeți. — Din ce spune camerista, hotelul era pustiu. — Avea cel puţin un client plătitor. Mi-a spus asta azi-noapte. Un chinez în camera numărul doisprezece. — E posibil să fi înţeles eu greșit. O s-o întreb. Birgitta auzi o conversaţie în fundal. Camerista continua să fie în stare de șoc. Elander reveni la telefon. — Insistă că azi-noapte n-au fost clienţi. — Nu trebuie decât să verificaţi registrul de oaspeţi. Camera numărul doisprezece. Un bărbat cu nume chinezesc. Elander lăsă iarăși telefonul jos. Birgitta auzi cum camerista care s-ar fi putut numi Natasha începe să plângă. Mai auzi o ușă trântită și diverse voci discutând în fundal. Elander luă din nou receptorul. — Trebuie să mă opresc aici. Au sosit poliţia și ambulanța. Dar nu există nici un registru al hotelului. — Cum adică? — A dispărut. Camerista spune că stă mereu pe tejghea. Dar nu mai e. — Sunt sigură că azi-noapte exista un registru în hotel. — Ei bine, acum nu mai e. Poate că e cel carea furat registrul? — S-ar putea să fie mai rău de atât, zise Birgitta. Poate că e cel care a ţinut cuțitul de bucătărie care l-a omorât pe Sture Hermansson. — Nu pricep ce spuneţi. Poate că ar fi mai bine să vorbiţi cu un ofiţer de poliţie. — O s-o fac. Dar nu în acest moment. Birgitta lăsă jos receptorul. Stătuse în picioare în timp ce vorbise la telefon, dar acum trebuia să se așeze. Inima îi bubuia în piept. Totul începea să se potrivească acum. Dacă se întorsese individul despre care ea credea că îi omorâse pe locuitorii din Hesjovallen și întrebase de ea, după care dispăruse cu registrul hotelului, lăsând în urma lui pe proprietarul clădirii mort, atunci nu exista decât o singură concluzie. Se întorsese ca s-o ucidă pe ea. Când Birgitta îi ceruse tânărului chinez să arate paznicilor poza după filmul făcut de camera lui Sture Hermansson nu-și putuse imagina consecinţele. Din motive evidente, asasinul presupusese că ea locuia în Hudiksvall. Acum acea greșeală fusese corectată. Hermansson îi dăduse adresa corectă. Senzaţia de panică i se intensifică. Tâlhăria, moartea lui Hong Qiu, poșeta furată și apoi recuperată, vizita în camera ei de hotel - totul se lega. Dar ce avea să se întâmple acum? Formă numărul de telefon al soțului ei, simțindu-se disperată. Fără semnal. Înjură printre dinţi decizia lui de a pleca pe mare. Încercă numărul uneia din fete, același rezultat. O sună pe Karin Wiman. Nici un răspuns nici aici. Panica o făcea să nu mai poată respira. Trebuia să plece de acolo. Odată ce ajunse la o asemenea decizie, acţionă ca întotdeauna în situaţii dificile: rapid și ferm, fără ezitare. Îl sună pe Hans Mattsson și insistă să vorbească cu el chiar dacă acesta era într-o ședință. Îi spuse că luase un virus și încheie conversaţia abrupt. Se duse sus și își împachetă o valiză mică. Ascunse printre paginile unei cărţi vechi din zilele ei de studenţie se găseau câteva bancnote de cinci și zece lire sterline pe care le avea dintr-o călătorie anterioară în Anglia. Era convinsă că individul care îl omorâse pe Sture Hermansson o pornise deja spre sud. Dacă mergea cu mașina poate că pornise chiar din cursul nopţii. Nimeni nu îl văzuse plecând. Îi trecu prin minte că uitase de camera de supraveghere din hotel. Sună iarăși la hotelul Eden. De această dată îi răspunse un bărbat care tușea. Birgitta nu se mai obosi să-i explice cine era. — În hotel există o cameră de supraveghere. Sture Hermansson obișnuia să-și filmeze oaspeţii. Nu e adevărat că hotelul a fost gol azi-noapte. A existat cel puţin un oaspete. — Cu cine vorbesc? — Sunteţi ofițer de poliţie? — Da. — Aţi auzit ce am spus. Nu contează cine sunt. Lăsă receptorul în furcă. Ceasul arăta ora opt și jumătate. Plecă din casă, opri un taxi și ceru să fie dusă la gară. În scurt timp se afla în trenul de Copenhaga. Panica începea să se transforme în justificare a acţiunilor ei. Era convinsă că nu-și imagina pericolul. Acum singura ei speranţă era să profite de ajutorul pe care i-l oferise Ho. În sala de așteptare de la Kastrup văzu pe un ecran că peste două ore pleca un avion spre Londra. Cumpără un bilet fără dată de întoarcere. După ce trecu de ghișeul de îmbarcare, se așeză la o ceașcă de cafea şi o sună pe Karin Wiman. Închise înainte ca prietena ei să apuce să răspundă. Ce i-ar fi putut spune? Karin n-ar fi înțeles, în ciuda celor dezvăluite de Birgitta cu ocazia recentei lor întâlniri. Genul de lucruri care i se întâmplau Birgittei Roslin nu se petreceau în universul lui Karin Wiman. La o adică, nu se întâmplau nici în lumea Birgittei, dar un lanţ de evenimente complet imprevizibil o dusese în situaţia în care se afla acum. Ajunse la Londra cu o oră întârziere: în aeroport era haos din pricina unei alerte cu bombă după ce fusese descoperită o geantă abandonată într-una dintre sălile de plecări. Se făcuse după- amiaza târziu când reuși să ajungă în centrul Londrei și să-și găsească o cameră la un hotel de două stele de pe o stradă din apropiere de Tottenham Court Road. După ce se cază și după ce, cu ajutorul unei bluze, reuși să astupe geamul prin care sufla vântul și care dădea înspre o curte mizeră, se întinse pe pat, simțindu-se epuizată. Aţipise câteva minute în cursul zborului, dar fusese trezită de un bebeluș care ţipase întruna până ce roţile avionului atinseseră pista de pe Heathrow. Mama, care părea mult prea tânără pentru o asemenea sarcină, izbucnise în cele din urmă în lacrimi ea însăși din pricina bebelușului urlător. Când se trezi, tresărind, Birgitta descoperi că dormise trei ore. Afară se însera deja. Intenţionase să o caute pe Ho la adresa din Chinatown în aceeași zi, dar acum decise să aștepte până a doua zi. Se plimbă prin Piccadilly Circus și intră într-un restaurant. La scurt timp după aceea, în local intră un grup mare de chinezi. Birgitta îi privi panicată, dar reuși să-și ţină firea. După masă, se întoarse la hotel și se așeză la bar cu o ceașcă de ceai. Când luă cheia de la cameră de la recepţie, observă că hotelul avea un portar de noapte chinez. Se întrebă dacă chinezii abia acum începeau să-și facă apariţia peste tot în Europa sau era vorba despre o evoluţie anterioară pe care ea n-o băgase de seamă. Se gândi la cele întâmplate, la revenirea chinezului la hotelul Eden și la moartea lui Sture Hermansson. Era tentată să o sune pe Vivi Sundberg, dar rezistă tentaţiei. Dacă lipsea registrul hotelului, o imagine de pe camera de supraveghere nu prea avea cum să impresioneze poliţia. Mai mult, dacă polițiștii socoteau moartea ca un accident, n-avea nici un sens să sune. Formă însă numărul hotelului. Nu exista nici măcar un robot care să anunţe că locul era închis - nu doar pentru restul sezonului, ci probabil pentru totdeauna. Incapabilă de a se descotorosi de senzaţia de teamă, baricadă ușa cu un scaun și verifică cu grijă încuietoarea de la fereastră. Se băgă în pat, se uită la televizor, însă în loc să vadă imaginile de pe ecran, văzu o barcă cu pânze care venea spre ea pe mare dinspre Madeira. Se trezi în toiul nopţii și descoperi televizorul aprins. Pe ecran rula un film vechi de gangsteri, în alb și negru, cu James Cagney în rolul principal. Închise lampa care îi bătea drept în ochi și încercă să adoarmă din nou. Nu reuși. Rămase trează pentru tot restul nopţii. Afară burnița când se ridică din pat. Bău cafea fără să mănânce ceva. După ce împrumută o umbrelă de la recepţie, unde acum era de serviciu o tânără cu aspect asiatic, poate din Filipine sau Thailanda, Birgitta ieși pe străzile Londrei. Cele mai multe restaurante încă nu deschiseseră. Hans Mattsson, care călătorea prin lume în căutare de noi senzaţii, afirmase odată că cel mai sigur mod de a găsi restaurante bune, indiferent că erau chinezești, iraniene sau italiene, consta în descoperirea celor deschise dimineaţa, pentru că era clar că acelea nu serveau doar turiști. La adresa dată de Ho la parter se afla un restaurant. Era închis. Clădirea era construită din cărămidă roșie, cu câte o alee pe fiecare latură a ei. Birgitta decise să sune la soneria de la ușa care ducea spre zona de apartamente a clădirii. Ceva însă o determină să ezite. Traversă strada spre o cafenea - deschisă dimineaţa - și comandă o ceașcă de ceai. Ce știa ea, de fapt, despre Ho? Şi dacă tot ajunsese aici, ce știa despre Hong Qiu? Într-o bună zi, Hong Qiu apăruse din senin la masa ei din restaurant. Cine o trimisese? Să fi fost Hong Qiu cea care trimisese unul dintre bodyguarzii ei morocănoși după Karin Wiman și după Birgitta cu ocazia vizitei la Marele Zid? Birgitta nu putea evita un fapt cert: atât Hong Qiu, cât și Ho știau multe despre ea. Iar toate astea se întâmplau din pricina unei fotografii. Erau suspiciunile ei exagerate? Apăruse Hong Qiu ca s-o atragă departe de hotel? Poate că nu era adevărat că Hong Qiu murise într-un accident de mașină. Poate că Hong Qiu și individul care își spunea Wang Min Hao erau într-un fel sau altul implicaţi în ceea ce se petrecuse în Hesjovallen. Venise Ho la Helsingborg din același motiv? Să fi știut deja că un bărbat se îndrepta din nou spre micul hotel Eden? Încercă să-și amintească ce-i spusese lui Hong Qiu în cursul celor câteva discuţii pe care le purtaseră. Își dădu acum seama că prea multe. O surprindea faptul că nu se dovedise mai prudentă. Hong Qiu fusese cea care deschisese vorba. O remarcă în treacăt despre faptul că omorurile din Hesjovallen ajunseseră şi în mass-media chinezească? Să fi fost plauzibil? Sau o atrăsese Hong Qiu intenţionat pe Birgitta pe o pantă alunecoasă pentru a vedea cum se rostogolește, ca apoi să o ajute să revină pe teren sigur după ce aflase ce dorea? De ce petrecuse atâta vreme Ho în zona publicului din sala de judecată a Birgittei? Nu pricepea suedeza. Sau poate că da? Şi pe urmă fusese nevoită brusc să se întoarcă la Londra. Dacă Ho venise acolo doar ca s-o supravegheze pe Birgitta? Poate că Ho avea un complice care stătuse ore întregi în casa Birgittei ca s-o percheziţioneze în timp ce ea se afla la tribunal? „Acum am nevoie de cineva cu care să vorbesc, își spuse ea. Nu cu Karin Wiman, ea n-ar înţelege. Cu Staffan sau cu copiii mei. Dar ei sunt pe mare și nu pot fi contactaţi.” Birgitta vru să plece din cafenea, dar văzu deschizându-se ușa de pe cealaltă parte a străzii. Apăru Ho, care porni pe jos spre Leicester Square. Birgitta avu impresia că Ho era cu ochii în patru. Ezită înainte de a ieși ca s-o urmărească. Când ajunseră în piață, Ho intră în părculeţ, apoi coti spre Strand. Birgitta se aștepta ca Ho să se răsucească brusc pe călcâie ca să vadă dacă nu era urmărită. O făcu abia când ajunse la Zimbabwe House. Birgitta avu timp ca să-și coboare umbrela pentru a-și acoperi fața, dar aproape că o pierdu pe Ho, până ce zări iarăși haina ei galbenă de ploaie. În apropiere de hotelul Savoy, Ho deschise poarta grea a unei clădiri mari de birouri. Birgitta așteptă câteva minute înainte de a se duce să citească pe tăblița de alamă că acolo se găsea sediul Camerei de Comerţ Anglo-Chineze. Se înapoie pe unde venise și alese o cafenea de pe Regent Street, imediat lângă Piccadilly. În timp ce stătea cu o ceașcă de cafea în faţă, formă unul din numerele de pe cartea de vizită lăsată de Ho. Un robot telefonic o invită să lase un mesaj. Închise, pregăti ce voia să spună în engleză, apoi formă numărul din nou. — Am făcut cum mi-aţi spus. Am venit în Londra pentru că am senzaţia că sunt urmărită. Acum sunt în Simon's, o cafenea de lângă casa de modă Rawson de pe Regent Street, aproape de Piccadilly. Este ora zece. Voi rămâne aici o oră. Dacă nu luaţi legătura cu mine până atunci, vă voi suna mai târziu. Ho își făcu apariţia patruzeci de minute mai târziu. Haina de ploaie galbenă ieșea în evidenţă printre balonzaidele cenușii purtate de cei mai mulţi oameni. Birgitta avu impresia că și acest lucru avea o anumită semnificaţie. — Ce s-a întâmplat? O chelneriţă luă comanda lui Ho de ceai înainte ca Birgitta să poată răspunde. Îi explică în detaliu despre bărbatul care se dusese la hotelul din Hudiksvall, același bărbat despre care îi mai povestise lui Ho, și că proprietarul hotelului fusese ucis. — Sunteţi sigură? — N-am venit până la Londra ca să vă spun ceva despre care nu sunt sigură. Am venit aici pentru că toate astea s-au petrecut în realitate, iar eu sunt speriată. Omul ăsta a întrebat anume despre mine. I s-a dat adresa mea, casa în care locuiesc. Acum mă aflu aici. Fac ceea ce Ma Li sau mai exact Hong Qiu v-a spus să fac și ce mi-ați transmis să fac. Mi-e teamă, dar sunt și furioasă pentru că am impresia că nici dumneavoastră, și nici Hong Qiu nu mi-aţi spus adevărul. — De ce aș minţi? Aţi făcut un drum lung până la Londra, dar nu uitaţi că drumul meu ca să vă vizitez a fost la fel de lung. — Nu mi s-a dezvăluit tot ce se întâmplă. Nu aud nici un fel de explicaţii, deși sunt convinsă că ele există. — Aveţi dreptate, zise Ho. Dar uitaţi că e posibil ca nici Hong Qiu, și nici Ma Li să nu fi știut mai multe decât au spus. — Când aţi venit să mă vizitaţi în Suedia n-am văzut limpede, dar acum văd, zise Birgitta. Hong Qiu părea îngrijorată că era posibil să fiu omorâtă de cineva. Asta i-a spus lui Ma Li. lar mesajul v-a fost transmis, trei femei la rând pentru a o avertiza pe o a patra că e în pericol. Dar nu în orice fel de pericol. Pericol de moarte. Nimic mai puţin. Fără să-mi dau seama, m-am expus singură riscului, ale cărui dimensiuni abia acum încep să le înţeleg. Am dreptate? — De aceea am venit să vă văd. Birgitta se aplecă în faţă și apucă mâna lui Ho. — Ajutaţi-mă să pricep. Răspundeţi la întrebările mele. — Dacă pot. — Puteţi. Nu a venit nimeni cu dumneavoastră la Helsingborg, nu-i așa? În acest moment nu ne supraveghează nimeni, nu-i așa? Puteaţi chema pe cineva înainte de a veni aici. — De ce aș fi făcut asta? — Nu e un răspuns, ci o nouă întrebare. Vreau răspunsuri. — Nu era nimeni cu mine când am venit în Helsingborg. — De ce aţi stat două zile în sala mea de judecată? În definitiv nu înţelegeaţi o iotă din ce se vorbea acolo. — Nu. Birgitta o dădu pe suedeză. Ho se încruntă și scutură din cap. — Nu înţeleg. — Sunteţi sigură? Sau de fapt înţelegeţi suedeza foarte bine? — Dacă așa ar fi stat lucrurile, cu siguranţă că v-aș fi vorbit în suedeză. — Trebuie să pricepeţi că nu mai sunt sigură de aproape nimic. Poate că există avantaje în a pretinde că nu înţelegeţi limba mea. Mă întreb chiar dacă nu purtaţi o haină de ploaie galbenă ca să fiţi mai ușor reperată de cineva. — De ce? — Nu știu. În acest moment, nu mai știu nimic. Cel mai important lucru, evident, este acela că Hong Qiu a vrut să mă avertizeze. Dar de ce să apelez la dumneavoastră pentru ajutor? Ce puteţi face? — Să încep cu ultima întrebare, răspunse Ho. Chinatown este o lume în sine. Chiar dacă mii de englezi și de turiști se plimbă pe străzile noastre - Gerrard Street, Lisle Street, Wardour Street, toate celelalte alei - noi îngăduim să se vadă doar ce e la suprafață. Ascuns sub Chinatownul vostru se află Chinatownul meu. Acolo e posibil să dispari, să-ţi schimbi identitatea, să supraviețuiești luni și chiar ani de zile fără să fii descoperit. Chiar dacă cei mai mulți oameni care trăiesc aici sunt chinezi naturalizaţi drept cetățeni englezi, ideea e că noi toți simţim că ne aflăm în propriul nostru univers. Vă pot ajuta oferindu-vă intrarea în Chinatownul meu, un loc în care altfel nu aţi putea pătrunde. — De ce anume ar trebui să mă tem? — Ma Li nu a fost deloc limpede când mi-a scris. Dar nu trebuie să uitaţi că și Ma Li era speriată. Nu a spus ea multe, dar eu mi-am dat seama. — Toată lumea e speriată. Dumneavoastră sunteţi? — Nu încă. Dar aș putea fi. Lui Ho îi sună telefonul mobil. Chinezoaica verifică ecranul și se ridică. — Unde v-aţi cazat? întrebă ea. La care hotel? Trebuie să mă întorc la lucru. — Sanderson. — Ştiu unde e. La ce cameră? — Unu trei cinci. — Ne putem întâlni mâine? — De ce trebuie să așteptăm atât? — Nu pot pleca de la serviciu până atunci. Am o întâlnire în seara asta de la care nu pot lipsi. — E adevărat? Ho prinse mâna Birgittei. — Da, răspunse ea. O delegaţie chineză va discuta afaceri cu șefii câtorva companii britanice mari. Trebuie să fiu acolo. — În acest moment sunteţi singura la care pot apela. — Sunaţi-mă mâine-dimineaţă. O să încerc să îmi iau liber. Ho ieși în ploaie, cu haina galbenă fluturând în jurul ei. Birgitta Roslin mai rămase acolo o vreme, simțindu-se incredibil de obosită, după care se întoarse pe jos la hotel, care evident nu era Sanderson. Încă nu avea încredere în Ho, mai ales că în acele zile nu se încredea în nimeni cu un aspect cât de cât asiatic. În acea seară mâncă la restaurantul hotelului. Când își termină cina, văzu că ploaia se oprise. Decise să iasă în parc și să stea o vreme pe aceeași bancă pe care stătuse cândva împreună cu Staffan. Urmări oamenii venind și plecând. Un cuplu de tineri se așeză pentru puţin timp pe banca ei, sărutându-se și mângâindu-se, apoi veni un bărbat care ducea cu el ziarul din ziua precedentă, scos probabil dintr-un tomberon de gunoi. Încercă din nou să-l sune pe Staffan pe barca lui, deși știa că își pierde vremea. Observă cum tot mai puţini oameni vin să se plimbe prin parc. În cele din urmă se ridică pentru a se întoarce la hotel. Atunci îl zări. Venea pe una dintre alei, diagonal faţă de locul unde stătuse ea. Era îmbrăcat în negru și nu putea fi altcineva decât bărbatul care apăruse pe filmul camerei de supraveghere a lui Sture Hermansson. Venea drept spre ea, ducând ceva sclipitor în mână. Ţipă și se dădu cu un pas înapoi. În timp ce el se apropia, Birgitta căzu pe spate și se lovi cu capul de marginea de fier a băncii. Ultimul lucru pe care îl văzu fu chipul lui; ca și cum ochii ei înregistraseră o nouă poză a lui. După aceea totul se estompă într-un întuneric atotcuprinzător și tăcut. 35 Ya Ru îndrăgea umbra. Acolo se putea face invizibil, la fel ca animalele de pradă pe care le admira și de care se temea. Dar alţii dispuneau de aceeași abilitate. Îi trecuse adesea prin minte că tinerii întreprinzători se găseau în plin proces de preluare a economiei și, din această cauză, nu avea să treacă mult timp până ce ei vor cere un loc la masa unde se luau deciziile politice. Toată lumea începe din umbră, unde se poate observa și se poate urmări totul fără să fii văzut. Însă umbra în care se ascundea în această seară anume din Londra bătută de ploaie avea un alt scop. O urmări pe Birgitta Roslin, șezând pe o bancă dintr-un părculeţ în apropiere de Leicester Square. De unde se afla o vedea doar din spate. Însă nu îndrăznea să se deconspire. Observase deja că ea era cu ochii în patru, ca un animal neliniștit. Ya Ru nu o subestima. Dacă Hong Qiu avusese încredere în Birgitta Roslin, atunci și el era obligat să o ia foarte în serios. O urmărise întreaga zi, încă din clipa când ea apăruse în faţa clădirii unde locuia Ho. Se amuzase știind că el deţinea restaurantul unde muncea Wa, soțul lui Ho. Evident că cei doi nu aveau habar de asta - Ya Ru foarte rar lua ceva în posesie în nume propriu. Restaurantul Ming aparţinea Chinese Food Inc., o societate pe acţiuni înregistrată în Liechtenstein, unde Ya Ru își plasase portofoliul de acţiuni legate de restaurante. Supraveghea cu atenţie registrele contabile şi rapoartele trimestriale întocmite de chinezi tineri și talentați pe care el îi recrutase din cele mai bune universităţi englezești. Ya Ru ura tot ce era englezesc. N-avea să uite niciodată lecţiile istoriei. Era încântat să jefuiască acea ţară de tineri oameni de afaceri talentaţi care profitaseră de educaţia primită la cele mai bune universităţi. Ya Ru nu mâncase niciodată la restaurantul Ming. Nu intenţiona să o facă nici acum. De îndată ce avea să-și îndeplinească misiunea va pleca înapoi la Beijing. Existase o perioadă în viaţa lui când privise aeroporturile cu un soi de emoție aproape religioasă. Acestea reprezentau echivalentul modem al porturilor de altădată. În acele zile, Ya Ru nu pleca nicăieri fără un exemplar din Călătoriile lui Marco Polo cu el. Îl inspira dorinţa neînfricată a acelui om de a investiga necunoscutul. Astăzi socotea tot mai mult că o călătorie reprezenta o corvoadă, chiar dacă deţinea un avion particular și de obicei era scutit de așteptările agonizante și triste din aeroporturi. Sentimentul revigorant pe care ţi-l dădeau toate aceste schimbări neașteptate de peisaj împreună cu oboseala plăcută de a schimba fusurile orare erau anulate de timpul pierdut inutil în așteptarea plecării sau a bagajelor. Magazinele iluminate cu neoane din aeroporturi, benzile rulante orizontale, coridoarele care stârneau ecouri, cuștile de sticlă tot mai mici în care erau împinși laolaltă fumătorii, toate acestea nu erau locuri propice apariției unor gânduri sau idei filosofice noi. Reflectă la vremurile când oamenii călătoreau cu trenul sau cu nave transatlantice. Pe atunci discuțiile intelectuale şi controversele erau socotite fireşti, ca parte a ambientului luxos și confortabil. De aceea își dotase avionul lui particular, un Gulfstream, cu rafturi de cărți, în care păstra cele mai importante opere ale literaturii chineze şi universale. Se simțea ca o rudă îndepărtată - fără să existe vreo legătură de sânge, ci doar una mistică - a căpitanului Nemo, cel care călătorea în nava lui submersibilă ca un împărat singuratic, fără un imperiu, dar împreună cu o bibliotecă imensă și o ură devastatoare pentru oamenii care îi distruseseră viaţa. Se credea că Nemo avusese drept model un prinț indian dispărut care se opusese Imperiului Britanic. Ya Ru simțea o mare afinitate față de acest amănunt, însă el mai degrabă simpatiza cu figura sumbră și plină de amărăciune a lui Nemo însuși, inginerul plin de inspiraţie și filosoful erudit. Își botezase avionul Nautilus II. Pe peretele de lângă intrarea pe puntea de zbor se găsea o reproducere mărită a uneia dintre schițele din carte, în care Nemo era înfățișat alături de vizitatorii lui șovăielnici în mijlocul bibliotecii imense de pe Nautilus. Acum însă totul se reducea la umbră. Se ascundea cu eficienţă și o sfida pe femeia pe care trebuia să o ucidă. Un alt lucru pe care îl avea în comun cu Nemo era credinţa lui în răzbunare. Nevoia de răzbunare își lăsase amprenta în istorie ca un soi de laitmotiv. Curând totul avea să se termine. Acum, că se găsea în Chinatownul din Londra, cu ploaia udându- i gulerul hainei, îi trecu prin minte că sfârșitul acestei povești avea ceva remarcabil în faptul că se petrecea în Anglia. De aici fraţii Wang își începuseră drumul înapoi spre China, din ţara pe care doar unul dintre ei avea s-o mai revadă vreodată. Pe Ya Ru nu îl deranja să aștepte atunci când controla timpul de care avea nevoie, spre deosebire de aeroporturi. O astfel de atitudine îi surprindea adesea pe prietenii lui, care priveau viaţa ca fiind prea scurtă, creată de un zeu care putea fi asemuit unui mandarin bătrân și mizerabil ce nu dorea ca bucuria existenței să dureze prea mult. Ya Ru susținuse adesea că, din contră, zeii responsabili de crearea vieţii știuseră exact ce fac. Dacă oamenilor le era îngăduit să trăiască prea mult, nivelul lor de cunoștințe ar crește atât de mult încât ar ajunge să vadă dincolo de mandarini și și-ar uni forţele ca să-i extermine pe aceștia. O durată scurtă de viață împiedică multe revoluţii, așa cum susţinea Ya Ru. lar prietenii lui erau de obicei de acord, deși nu-i înțelegeau de prea multe ori modul de gândire. Ya Ru se uita întotdeauna la animale atunci când dorea să-și înţeleagă propriul comportament, dar și comportamentul altora. El era leopardul și tot el era armăsarul care se lupta cu toţi competitorii pentru a deveni singurul împărat. Dacă Deng fusese pisica gri care vâna șoareci mai bine decât oricare alta, Mao fusese bufnița, pasărea înțeleaptă, dar și răpitorul cu sânge rece care știa exact când să coboare în picaj pentru a-și înșfăca, în tăcere, prada. Gândurile îi fură întrerupte când Birgitta Roslin se ridică de pe bancă. Își petrecuse ziua urmărind-o și observase că era speriată. Privea mereu în jurul ei și nu era niciodată liniștită. Grijile curgeau ca un șuvoi neîncetat prin mintea ei. Ya Ru putea folosi acest lucru, deși nu decisese încă exact cum anume. Acum însă ea se ridicase. Ya Ru rămase ascuns în umbră. Apoi se petrecu ceva cu totul neașteptat. Femeia tresări, ţipă, după care se împiedică și căzu lovindu-se cu capul de bancă. Un chinez se opri și se aplecă pentru a cerceta ce se întâmplase. Mai mulţi oameni o înconjurară. Ya Ru ieși de la adăpostul umbrei și se apropie de grupul din jurul femeii căzute. Doi polițiști veniră în fugă. Ya Ru își făcu loc cu coatele ca să vadă mai bine. Birgitta Roslin se trezi și se ridică în capul oaselor. În mod clar își pierduse cunoștința pentru câteva secunde. Ya Ru îi auzi pe polițiști întrebând dacă avea nevoie de o ambulanţă, însă femeia refuză. Era pentru prima dată că Ya Ru îi auzea vocea. O memoră - o voce profundă, expresivă. — Probabil că m-am împiedicat, o auzi el spunând. Am crezut că vine cineva spre mine. Eram speriată. — Aţi fost atacată? — Nu. De vină a fost doar imaginaţia mea. Bărbatul care o speriase era încă acolo. Ya Ru observă o anumită asemănare între Liu Xin și acel individ, care printr-o pură coincidenţă fusese amestecat într-o poveste cu care nu avea nimic de-a face. Ya Ru zâmbi în sinea lui. Femeia era cu adevărat speriată și în gardă. Ofițerii de poliţie o escortară pe Birgitta Roslin înapoi la hotel. Ya Ru rămase ascuns în umbră. Acum aflase unde stătea. După ce verificară încă o dată că femeia se ţinea bine pe picioare, polițiștii plecară la treburile lor, în vreme ce femeia intră în hotel. Ya Ru văzu cum i se dă cheia de la cameră de către un receptioner care o luă de pe unul dintre rândurile de sus ale panoului. Ya Ru mai așteptă câteva minute înainte de a intra în holul hotelului. Recepţionerul era chinez. Ya Ru se înclină și întinse o foaie de hârtie. — Doamna care abia a intrat a scăpat asta pe stradă. Recepţionerul luă hârtia și o puse în cutia goală pentru mesaje de la camera 614, aflată la ultimul etaj al hotelului. Evident că foaia de hârtie era goală. Ya Ru bănuia că Birgitta avea să întrebe la recepţie cine i- o lăsase. Avea să i se spună că un chinez. Iar atunci ea avea să devină și mai încordată. Ya Ru nu risca nimic. Ya Ru se apucă să citească o broșură a hotelului în vreme ce se gândea cum să afle cât avea să stea Birgitta Roslin acolo. Ocazia se ivi atunci când recepţionerul chinez dispăru într-o încăpere din spate și în locul lui apăru o tânără englezoaică. Ya Ru se duse din nou la recepţie. — Doamna Birgitta Roslin, zise el. Din Suedia. Trebuie s-o iau și s-o conduc la aeroport. Dar nu e limpede dacă vrea să fie luată mâine sau poimâine. Fără a scoate vreo vorbă, femeia de la recepţie tastă ceva la computer. — Doamna Roslin are rezervare pentru trei zile, zise ea. Să o chem pentru a vă lămuri când trebuie să veniţi ca să o luaţi? — Nu, o să rezolv asta cu cei de la firmă. Nu ne place să deranjăm clienţii dacă nu e nevoie. Ya Ru părăsi hotelul. Afară reîncepuse burniţa. Își ridică gulerul hainei și merse către Gower Street pentru a găsi un taxi. Acum nu mai trebuia să-și facă griji în privinţa timpului pe care îl avea la dispoziţie. „A trecut foarte multă vreme de când au început toate astea, își spuse el. Alte câteva zile până ce se va ajunge la sfârșitul inevitabil nu mai au nici o importanţă.” Chemă un taxi și dădu șoferului adresa din Whitehall unde compania lui din Liechtenstein deținea un apartament pe care el îl folosea ori de câte ori se afla în Anglia. Simţise adesea că trăda memoria strămoșilor stând la Londra când putea să se ducă la Paris sau la Berlin. În vreme ce mergea cu taxiul, se decise să vândă apartamentul din Whitehall și să caute un altul în Paris. Venise vremea să închidă și acest capitol din viaţa lui. Se întinse pe pat și ascultă liniștea. Izolase toţi pereţii când cumpărase apartamentul. Acum nu mai auzea nici măcar zumzetul îndepărtat al traficului rutier. Singurul sunet era bâzâitul discret al aparatului de aer condiţionat. lar acest lucru îi dădea senzaţia că se găsea la bordul unei nave. Se simțea extrem de împăcat cu sine. — Cât a trecut de atunci? întrebă el cu glas tare. Cât a trecut de când a început povestea care acum se apropie de sfârșit? Efectuă calculele în minte. În 1868, San intrase prima dată în cămăruţa lui de la misiunea creștină. Acum era anul 2006. O sută treizeci și opt de ani. San stătuse la lumina lumânării și scrisese cu meticulozitate povestea lui și a celor doi fraţi ai lui, Guo Si și Wu. Totul începuse în ziua în care își părăsiseră cocioaba natală și porniseră în aventură spre Canton. Acolo fuseseră expuși unui diavol nenorocit întruchipat de Zi. Din acel moment, moartea îi urmase oriunde se duceau. În cele din urmă, singurul rămas în viaţă fusese San, cu hotărârea lui încăpățânată de a-și scrie povestea vieţii. „Au murit în cea mai cumplită stare de umilință”, își zise Ya Ru. Şirul de împărați și de mandarini de la conducerea Chinei urmaseră sfatul lui Confucius de a ţine populaţia într-un laţ atât de strâns, încât revolta să nu fie niciodată posibilă. Dar exact așa cum englezii maltrataseră băștinașii din coloniile lor, frații fuseseră chinuiți de americanii care își construiau calea lor ferată. În același timp, englezii afișau un dispreţ de gheaţă faţă de chinezi și încercau să-i facă pe toţi dependenţi de droguri inundând pieţele din China cu opiu. „Așa îi văd eu pe acei englezi brutali, ca pe niște traficanţi de droguri stând la colțurile străzilor și vânzându-și porcăriile unor oameni pe care îi urăsc și pe care îi socotesc drept creaturi inferioare. Nu a trecut prea mult timp de când chinezii erau descriși în desenele animate englezești și americane ca niște maimuțe cu cozi. Însă caricaturile conţineau și adevăr în ele: Noi ne nășteam pentru a fi umiliți și transformați în sclavi. Nu eram umani. Eram animale. Aveam cozi.“ Când se plimba pe străzile Londrei, Ya Ru se gândea la numărul de clădiri care îl înconjurau și care erau construite cu banii oamenilor aduși în sclavie, cu chinurile și suferinţele lor, cu spinările și morţile lor. Ce scrisese San? Că ei construiseră calea ferată prin deșertul american folosindu-și propriile coaste drept traverse sub șine. În mod similar, tipetele și durerile sclavilor impregnau podurile de fier care traversau Tamisa sau zidurile groase de piatră ale clădirilor enorme din minunatul district financiar al Londrei. Şirul gândurilor lui Ya Ru se opri când el aţipi. La trezire se duse în living, unde tot mobilierul și toate corpurile de iluminat erau chinezești. Pe masa din fața canapelei de un roșu-închis se găsea o pungă mică din mătase bleu. O deschise, după ce mai întâi puse o foaie de hârtie pe masă. Apoi scoase dinăuntru o grămăjoară de sticlă fin pisată. Era o metodă străveche de a ucide, prin amestecarea particulelor aproape invizibile de sticlă într-un castron cu supă sau într-o cană de ceai. Nu exista scăpare pentru persoana care bea conţinutul. Miile de cioburi microscopice de sticlă perforau intestinele victimei și le făceau fărâme. În vremurile de demult metoda era cunoscută cu numele de moartea invizibilă pentru că survenea subit și nu putea fi explicată. Sticla pisată avea să aducă sfârșitul poveștii lui San. Ya Ru băgă cu grijă sticla înapoi în punga de mătase, pe care o legă cu un nod. După aceea, stinse toate lămpile, cu excepţia uneia care avea un lampadar din material textil roșu cu dragoni aurii. Se așeză pe un fotoliu comod care pe vremuri aparținuse unui moșier bogat din provincia Shandong. Respiră tot mai lent, astfel că în scurt timp se afundă într-o stare de liniște în care putea gândi limpede. Avu nevoie de o oră ca să decidă cum avea să încheie acest ultim capitol al poveștii prin uciderea Birgittei Roslin, care după toate probabilitățile îi furnizase surorii lui, Hong Qiu, informaţii care îi puteau dăuna lui. Informaţii pe care ea le-ar fi putut transmite și altora fără ca el să știe. După ce se decise, apăsă un buton de pe masă. Câteva minute mai târziu, o auzi pe bătrâna Lang cum începe să pregătească cina în bucătărie. Lang obișnuia să facă curăţenie în biroul lui Ya Ru din Beijing. Noapte de noapte îi observase mișcările silențioase. Era o femeie de serviciu mai bună decât celelalte care mențineau curăţenia în zgârie-norul lui. Când aflase că, pe lângă curăţenie, ea pregătea mâncăruri tradiționale pentru nunţi și înmormântări, Ya Ru îi ceruse să-i gătească o cină pentru seara următoare. După aceea o numise bucătarul lui personal și începuse să-i plătească un salariu la care femeia nici nu îndrăznise vreodată să viseze. Avea un fiu care emigrase în Londra, așa că Ya Ru aranjase ca ea să se mute în Europa pentru a avea grijă de el în timpul numeroaselor lui vizite acolo. În acea seară, Lang îl servi cu mai multe feluri ușoare. Fără ca Ya Ru să-i fi cerut ceva, femeia își dădea mereu seama ce dorea el. Îi puse ceaiul pe un mic încălzitor cu kerosen din living. — Micul dejun mâine? întrebă ea înainte de a pleca. — Nu, o să am singur grijă de asta. Dar la cină - pește. Ya Ru se culcă devreme. Nu prea reușise să doarmă neîntrerupt de la plecarea din Beijing. Mai întâi fusese zborul spre Europa, apoi conexiunile complicate spre orașul din nordul Suediei, apoi vizita la Helsingborg, unde intrase prin efracţie în biroul Birgittei și găsise cuvântul „Londra” subliniat pe o bucată de hârtie lângă telefonul ei. Zburase până la Stockholm cu avionul lui particular, apoi la Copenhaga, după care la Londra. Presupusese că Roslin plecase ca să se vadă cu Ho. Își însemnă ceva în jurnal, stinse lampa și în curând adormi buștean. A doua zi, Londra era învăluită într-o ceaţă groasă. Ya Ru se sculă, ca de obicei, la ora cinci, și ascultă vești din China pe undele ultrascurte ale radioului. După aceea verifică pieţele bursiere pe ecranul unui computer, vorbi cu doi dintre directorii lui despre diverse proiecte în derulare și își încropi un mic dejun simplu, din fructe. La ora șapte plecă din apartament, cu punga de mătase în buzunar. Planul lui avea un singur neajuns potenţial. Nu știa la ce oră lua Birgitta Roslin micul dejun de obicei. Dacă se afla deja în sala de mese atunci când sosea el acolo, trebuia să amâne totul până a doua zi. Se opri câteva minute ca să asculte un violoncelist cerșetor care cânta pe trotuar cu o pălărie întoarsă în sus la picioare. Îi aruncă omului câteva monede, după care își văzu de drum. Coti pe Irving Street și ajunse la hotel. La recepţie dădu peste un bărbat pe care nu-l mai văzuse. Se duse la tejghea și luă una dintre cărţile de vizită ale hotelului. În acest timp, observă că foaia de hârtie dispăruse din căsuţa pentru mesaje a Birgittei Roslin. Ușa de la sala de mese era deschisă. O reperă numaidecât pe Birgitta Roslin. Şedea la o masă de lângă fereastră. Era evident că abia venise și un chelner tocmai o servea cu cafea. Ya Ru își tinu respiraţia și gândi cu repeziciune. Decise să nu mai aștepte. Sosise momentul. Își scoase haina de ploaie și se apropie de șeful de sală. Explică faptul că nu era oaspete al hotelului, dar dorea să ia micul dejun. Şeful de sală era din Coreea de Sud. Îl conduse pe Ya Ru lao masă situată în diagonală în spatele celei unde Birgitta Roslin stătea aplecată deasupra farfuriei. Ya Ru privi în jur. În peretele apropiat de masa lui se vedea o ieșire de urgenţă. Se duse să ia un ziar și încercă ușa, descoperind că nu era încuiată. Se întoarse la masa lui, comandă ceai și așteptă. Multe mese erau încă goale, dar Ya Ru observase că cele mai multe chei lipseau din panoul de la recepţie. Hotelul era aproape plin. Își scoase telefonul mobil și cartea de vizită a hotelului. Formă numărul și așteptă. Când i se răspunse de la recepţie, spuse că avea un mesaj important pentru una dintre clientele hotelului, Birgitta Roslin. — Vă fac legătura cu camera ei. — La ora asta e în sala de mese, zise Ya Ru. La ora asta își ia mereu micul dejun. V-aș fi recunoscător dacă puteţi să o găsiţi. De obicei stă la o masă aproape de ferestre. Probabil că e îmbrăcată cu o rochie albastră; are părul negru și tuns scurt. — O s-o rog să vină ca să preia apelul. Ya Ru tinu telefonul în mână, cu linia deschisă, până ce-l văzu pe recepţioner intrând în sala de mese. Apoi închise, strecură telefonul în buzunar și în același timp scoase punguţa cu sticlă pisată. După ce Birgitta Roslin se ridică și îl însoţi pe recepţioner afară din sală, Ya Ru se duse la masa ei. Luă ziarul ei și privi în jur, ca și cum ar fi vrut să se asigure că turista care șezuse acolo plecase definitiv. Așteptă ca un chelner să umple ceștile de cafea la o masă învecinată, menţinând în același timp sub supraveghere ușa dinspre recepţie. Când chelnerul plecă mai departe, Ya Ru deschise punga și vărsă conţinutul ei în ceașca de cafea, pe jumătate golită. Birgitta Roslin se întoarse în sala de mese. Ya Ru se răsucise deja pe călcâie și tocmai pornea spre masa lui. În acel moment se sparse geamul de la fereastră și se auzi un zgomot cumplit de foc de armă, combinat cu sticlă spartă. Ya Ru n-avu timp să-și dea seama că se petrecuse ceva îngrozitor, catastrofal. Glonţul îl lovi în tâmpla dreaptă și îl ucise instantaneu. Toate funcţiile importante ale corpului îi încetaseră deja atunci când căzu peste o masă și răsturnă o vază de flori. Birgitta Roslin rămase nemișcată pe loc, la fel ca toţi ceilalți oaspeţi din sala de mese, alături de chelnerii și de chelnerițele care serveau. Tăcerea fu spartă de ţipătul cuiva. Roslin se holbă la cadavrul care zăcea pe fața de masă albă. Încă nu-i trecuse prin gând că totul avea legătură cu ea. Îi trecu vag prin minte că Londra devenise ţinta unui atac terorist. Apoi simţi o mână prinzând-o de umăr. Încercă să se elibereze în vreme ce se răsucea pe călcâie. Ho stătea în spatele ei. — Nu scoateţi o vorbă, zise Ho. Urmaţi-mă. Nu putem rămâne aici. O împinse pe Birgitta în holul hotelului. — Daţi-mi cheia. Vă fac eu bagajul în timp ce achitati nota de plată. — Ce se petrece? — Nu puneţi întrebări. Faceţi ce vă spun. Ho o strângea atât de tare, încât pe Birgitta o duru braţul. În hotel izbucnise haosul. Oamenii tipau și strigau, alergând încoace și încolo. — Insistaţi să plătiţi, rosti Ho. Trebuie să ieşim de aici. Birgitta înţelese. Nu ceea ce se petrecuse, ci ceea ce îi spusese Ho. Se duse la recepţie și strigă la unul dintre recepţionerii uluiţi că dorește să achite nota de plată. Ho dispăru într-unul din lifturi și se întoarse zece minute mai târziu cu bagajul Birgittei. Între timp, holul hotelului se umpluse deja cu polițiști și paramedici. Birgitta își achitase nota de plată. — Acum o să ieșim calme pe ușă, zise Ho. Dacă încearcă cineva să vă reţină, spuneţi că trebuie să prindeţi avionul. Merseră umăr lângă umăr spre ieșire și ajunseră în stradă fără să fie împiedicate de cineva. Birgitta se opri și privi înapoi. Ho o trase din nou de braţ. — Nu vă întoarceţi. Mergeţi normal. Vorbim mai târziu. Ajunseră la clădirea unde locuia Ho și urcară la apartamentul ei, situat la etajul doi. Acolo se găsea un bărbat, în vârstă de aproximativ douăzeci de ani. Era palid și se apucă imediat să vorbească emoţionat cu Ho. Birgitta își dădu seama că Ho încerca să-l calmeze. Ho îl duse într-o încăpere alăturată, unde conversaţia agitată dintre cei doi continuă. Când se întoarseră, bărbatul ducea cu el o legătură de pânză în care s-ar fi putut ascunde un tac de biliard. Tânărul plecă din apartament. Ho se duse la fereastră și privi spre stradă. Birgitta se prăbuși pe un scaun. Abia în acea clipă realiză că omul ucis căzuse pe masa de lângă cea la care șezuse ea. Se uită la Ho, care plecase de la fereastră. Ho era și ea extrem de palidă. Birgitta văzu că tremura. — Ce s-a întâmplat? întrebă ea. — Aţi fi putut muri, zise Ho. Voia să vă ucidă. Trebuie să spun lucrurilor pe nume. Birgitta scutură din cap. — Va trebui să fiți mai explicită, rosti ea. Altfel nu știu ce voi face. — Omul care a murit era Ya Ru, fratele lui Hong Qiu. — Ce s-a întâmplat? — A încercat să vă omoare. Am reușit să-l oprim în ultima clipă. — „Am? — Puteaţi muri pentru că mi-aţi dat informaţii false despre hotelul în care v-aţi cazat. De ce aţi făcut asta? Credeaţi că nu puteţi avea încredere în mine? Sunteţi atât de confuză încât nu mai distingeţi între prieteni și oameni care vă vor răul? Birgitta ridică mâna. — Vorbiţi prea repede. Nu vă pot urmări. Fratele lui Hong Qiu? De ce ar fi vrut să mă omoare? — Pentru că știaţi prea multe despre cele întâmplate în ţara dumneavoastră. Despre toţi oamenii care au murit acolo. Ya Ru s-a aflat probabil în spatele tuturor - sau cel puţin așa credea Hong Qiu. — Dar de ce? — Nu pot spune. Nu știu. Birgitta gândea. Când Ho vru să vorbească din nou, Birgitta ridică mâna ca s-o oprească. — Aţi spus „am“, rosti ea după un timp. Omul care tocmai a ieșit din apartament ducea ceva. Era o pușcă? — Da. Hotărâsem ca San să vă supravegheze. Dar la hotelul la care mi-aţi spus că staţi nu era nimeni cu numele dumneavoastră. San a fost cel care și-a dat seama că acest hotel era cel mai apropiat. V-am văzut prin fereastră. Când Ya Ru a venit la masa dumneavoastră după ce aţi fost chemată în altă parte, mi-am dat seama că o să vă omoare. San și-a scos pușca și l-a împușcat. Totul s- a petrecut așa de repede, că nimeni de pe stradă nu s-a prins de mișcare. Cei mai mulţi oameni probabil au crezut că e un pocnet de eșapament de la o motoretă. San își ţinea pușca ascunsă într-o haină de ploaie. — San? — Fiul lui Hong Qiu. Ea l-a trimis la mine. — De ce? — Hong Qiu nu se temea doar pentru viaţa ei și a dumneavoastră. Se temea la fel de mult și pentru fiul ei. San era convins că Ya Ru i-a ucis mama. Așa că n-avea nevoie de cine știe ce imbold pentru a se răzbuna. Birgitta simţea că i se face rău. Începea treptat să-și dea seama despre ce era vorba. Ca și cum ar fi bănuit totul mai devreme, dar ar fi respins posibilitatea pentru că i se părea prea sinistră. Ceva din trecut declanșase decesele tuturor acelor oameni din Hesjovallen. Întinse mâna și o prinse pe Ho. Avea lacrimi în ochi. — S-a terminat acum? — Cred că da. Vă puteţi întoarce acasă. Ya Ru e mort. Nici eu și nici dumneavoastră nu știm ce va urma. Dar cel puţin nu veţi mai fi implicată în poveste. — Cum voi putea să trăiesc fără să știu cum se sfârșește totul? — O să încerc să vă ajut. — Ce se va întâmpla cu San? — Fără îndoială că polițiștii vor găsi martori care să spună că un chinez a împușcat alt chinez. Dar nimeni nu-l va putea identifica pe San. — Mi-a salvat viaţa. — Probabil că și-a salvat propria viaţă ucigându-l pe Ya Ru. — Dar cine era acest om de care se temeau toţi? Ho clătină din cap. — Nu știu dacă pot răspunde la asta. Din multe puncte de vedere el reprezenta China nouă, cu care nici eu, nici Hong Qiu, nici Ma Li și nici măcar San nu voiam să avem ceva de-a face. În ţara noastră se dau bătălii importante pentru ceea ce urmează să se întâmple. Cum va arăta viitorul. Nimeni nu știe; nimic nu e sigur. Poţi face doar ceea ce crezi că e drept. — Cum ar fi să-l omori pe Ya Ru? — A fost nevoie. Birgitta se duse la bucătărie și bău un pahar cu apă. Când lăsă paharul jos își dădu seama că trebuia să plece acasă imediat. Tot ce-i era încă neclar putea să mai aștepte. Voia doar să se ducă acasă, să plece din Londra și să se distanţeze de tot ce se întâmplase acolo. Ho o însoţi cu taxiul până la Heathrow. După o așteptare de patru ore, Birgitta reuși să găsească un loc la un zbor spre Copenhaga. Ho vru să rămână până la plecarea avionului, dar Birgitta o rugă să plece. Când ajunse înapoi în Helsingborg, deschise o sticlă de vin și o goli pe toată în acea noapte. Dormi cea mai mare parte a zilei următoare. Fu trezită de apelul lui Staffan care o sunase să o anunţe că excursia lor nautică luase sfârșit. Birgitta nu se mai putu abtine și izbucni în lacrimi. — Ce e? S-a întâmplat ceva? — Nu, nimic. Sunt obosită. — Să împachetăm și să venim acasă? — Nu. Nu-i nimic. Dacă vrei să mă ajuţi, crede- mă când îți spun că nu e nimic. Povestește-mi despre aventura ta pe mare. Vorbiră mult. Ea insistă ca el să-i descrie cu lux de amănunte excursia, să-i povestească ce planuri aveau pentru acea seară și pentru ziua următoare. Când terminară de vorbit, Birgitta constată că reușise să se calmeze. A doua zi se declară iarăși aptă de muncă și se întoarse la serviciu. Totodată, o sună pe Ho. — În curând voi avea multe să vă spun, o anunţă Ho. — Promit să ascult. Cum se simte San? — E agitat, speriat și îi e dor de mama lui. Dar e puternic. După ce închise, Birgitta rămase în continuare la masa din bucătărie. Închise ochii. Imaginea omului care zăcea prăbușit peste masă în sala de mese a hotelului începea treptat să se estompeze și în curând dispăru aproape cu totul. 36 Cu câteva zile înainte de solstițiul de vară, Birgitta Roslin prezidă ultimul ei proces înainte de vacanţă. Ea și Staffan închiriaseră o cabană pe insula Bornholm. Urmau să stea acolo trei săptămâni, iar copiii aveau să vină în vizită, unul după altul. Procesul, pe care Birgitta îl estimă să dureze două zile, avea de-a face cu trei femei și un bărbat care jefuiau oameni în parcări și locuri de camping de lângă șosele. Două din femei proveneau din România; bărbatul și cea de-a treia femeie erau din Suedia. Birgitta era surprinsă cel mai mult de brutalitatea manifestată de acuzaţi, mai ales de cea mai tânără dintre femei, în două ocazii, când banda atacase oameni din campinguri. Tânăra lovise una dintre victime, un bărbat în vârstă din Germania, atât de puternic în cap cu un ciocan, încât îi crăpase craniul. Bărbatul supravieţuise, dar dacă ciocanul ar fi izbit la distanță de un centimetru în lateralul zonei de impact victima probabil ar fi sucombat. În cea de-a doua ocazie, tânăra înjunghiase o femeie cu o șurubelniţă care ratase inima victimei cu câţiva milimetri. Procurorul, Palm, descrisese banda ca „întreprinzători activi în diverse ramuri de activitate criminală". În afară de a-și petrece nopţile făcând turul parcărilor între Helsingborg și Varberg, acuzaţii își umpleau zilele furând din magazine, în special din buticuri de modă și showroomuri specializate în echipamente electronice. Folosind valize special pregătite, ale căror căptușeli fuseseră îndepărtate și înlocuite cu folie metalică, astfel ca alarmele să nu se declanșeze la plecarea lor din magazin, infractorii furaseră bunuri în valoare de aproape un milion de coroane suedeze înainte de a fi prinși. Comiseseră însă greșeala de a reveni în același butic din apropiere de Halmstad și fuseseră recunoscuţi de personalul magazinului. Își mărturisiseră cu toţii faptele, iar bunurile furate fuseseră recuperate. Spre surprinderea polițiștilor, împărtășită și de Birgitta, nu se certaseră și nu se învinovăţiseră reciproc atunci când venise vremea să se investigheze faptele fiecăruia dintre ei în parte. În dimineaţa în care porni pe jos spre tribunal era răcoare și ploua mărunt. Dimineţile erau momentele în care Birgitta continua să fie tulburată de evenimentele care culminaseră cu drama din hotelul londonez. Vorbise de două ori cu Ho la telefon. De ambele dăţi se simţise dezamăgită pentru că avusese impresia că Ho fusese evazivă, nedorind să-i spună ce se întâmplase după evenimentele din sala de masă a hotelului. Însă Ho insistase ca Birgitta să aibă răbdare. — Adevărul nu e niciodată simplu, îi explicase Ho. Doar aici, în Occident, lumea crede că se poate ajunge rapid și lesne la cunoaștere. Cunoașterea are nevoie de timp. Adevărul nu se grăbeşte niciodată. Însă Ho îi dăduse o informaţie care o înspăimântase aproape mai mult ca orice altceva. Poliția descoperise în mâna lui Ya Ru o punguţă de mătase conţinând resturi ale unei pulberi extrem de fine de sticlă pisată. Detectivii britanici nu reușiseră să-și dea seama despre ce era vorba, dar Ho îi spusese Birgittei că sticla pisată reprezenta o metodă chinezească veche și sofisticată de a ucide oameni. Fusese la un fir de păr de moarte. Uneori, și doar când era singură, Birgitta suferea de atacuri violente de panică. Nici măcar nu-i vorbise despre asta lui Staffan. De când se întorsese de la Londra țţinuse totul închis în ea. Staffan habar n-avea cum se simţea ea în realitate. La o săptămână după moartea lui Ya Ru, Birgitta primi un apel de la cineva cu care ar fi preferat să nu mai vorbească niciodată: Lars Emanuelsson. — Timpul trece, zise el. Ceva vești? Pentru o fracțiune de secundă, se temu că Lars Emanuelsson aflase că ea, Birgitta Roslin, fusese ținta evenimentelor de la hotelul londonez. — Absolut nimic, răspunse ea. Presupun că polițiștii din Hudiksvall nu s-au răzgândit, nu-i așa? — Despre mortul care ar fi comis crimele? Un individ mărunt, insignifiant, presupus bolnav mintal care comite cea mai brutală crimă în masă din istoria criminalistică a Suediei? Ar putea fi adevărat, evident. Dar eu știu că mulţi se îndoiesc. Ca mine, bunăoară. Şi ca dumneavoastră. — Eu nu mă gândesc la asta. Am lăsat totul în urmă. — Nu cred că e chiar adevărat. — Credeţi ce vreţi. Ce doriţi? Sunt destul de ocupată. — Cum mai stau lucrurile cu contactele dumneavoastră din Hudiksvall? Mai vorbiţi cu Vivi Sundberg? — Nu. Acum vreţi să mă lăsaţi în pace? — În mod clar vreau să luaţi legătura cu mine când veţi avea ceva de relatat. Din experienţă știu că sunt încă multe surprize ascunse în spatele evenimentelor teribile petrecute în sătucul acela izolat din nord. — O să închid acum. Se întrebă cât avea Lars Emanuelsson să continue să o agaseze, însă poate că avea să ducă dorul insistențelor lui atunci când totul avea să se termine. În acea dimineaţă, cu puţin înainte de solstiţiu, ajunse la birou, strânse laolaltă toate documentele care aveau legătură cu cazul în speţă, vorbi cu una dintre secretarele tribunalului despre o dată posibilă în toamnă pentru anunţarea sentinţei, apoi porni spre sala de judecată. În momentul în care intră, o observă pe Ho șezând în spatele zonei pentru public, în același loc unde șezuse și ultima dată când venise în Helsingborg. Ridică o mână în semn de salut și văzu că Ho Îi zâmbește. Scrise câteva rânduri pe o bucată de hârtie, explicându-i lui Ho că urma o pauză de prânz la amiază. Îi făcu semn unuia dintre aprozi și arătă spre Ho. Omul luă biletul; Ho îl citi și dădu din cap în semn că a înţeles. Apoi Birgitta își întoarse atenţia spre grupul cu aspect jalnic din boxa acuzaților. Când se făcu vremea pauzei de prânz, ajunseseră într-un stadiu al procedurilor care indica faptul că nu aveau să întâmpine nici o problemă în încheierea procesului a doua zi. Se întâlni cu Ho pe stradă, unde chinezoaica aștepta sub un copac înflorit. — Să înţeleg că s-a întâmplat ceva și că de aceea aţi venit aici? întrebă ea. — Nu. — Ne putem vedea diseară. Unde staţi? — În Copenhaga. Cu niște prieteni. — Greșesc dacă presupun că aveţi ceva important să-mi spuneţi? — Totul e mai limpede acum. De aceea sunt aici. Şi v-am adus ceva. — Ce anume? Dar Ho scutură din cap. — Putem vorbi diseară despre asta. Ce au făcut? Cei care sunt acuzaţi în proces? — Jafuri. Atacuri armate. Dar nu și crime. — lam observat. Se tem cu toţii de dumneavoastră. — Nu cred. Dar știu că eu sunt cea care le va decide sentinţele. Date fiind necazurile provocate de ei, cred că au motive serioase să se teamă. Birgitta propuse să ia prânzul, dar Ho refuză, spunând că are altceva de făcut. După aceea, Birgitta se întrebă ce ar fi putut avea de făcut Ho într-un orășel precum Helsingborg, care îi era complet necunoscut. Procesul continuă lent, dar fără oprire. Când Birgitta încheie ședința de zi, ajunseseră la un stadiu pe care ea sperase să îl atingă. Ho aștepta în faţa tribunalului. Cum Staffan conducea un tren spre Gothenburg, Birgitta sugeră ca Ho să meargă acasă cu ea. Își dădu seama că Ho ezita. — Sunt singură. Soţul meu e plecat. Copiii locuiesc în alte orașe. Așa că nu trebuie să vă temeţi că vă veţi întâlni cu altcineva. — Dar eu nu sunt singură. San e cu mine. — Unde e? Ho arătă de cealaltă parte a străzii. San se sprijinea de un zid. — Chemaţi-l aici, zise Birgitta. După aceea mergem toţi trei acasă la mine. San părea mai puţin tulburat acum decât fusese în circumstanţele tulburi ale primei lor întâlniri. Birgitta văzu că semăna tot mai mult cu mama lui: avea chipul lui Hong Qiu și ceva din zâmbetul ei. — Câţi ani ai? Îl întrebă ea. — Douăzeci și doi. Engleza lui era la fel de bună ca a lui Hong Qiu și a lui Ho. Se așezară în living. San vru cafea, în vreme ce Ho preferă ceaiul. Pe masă se găsea jocul cumpărat de Birgitta din Beijing. Pe lângă poșetă, Ho ţinea și o pungă de hârtie. Scoase dinăuntru câteva pagini scrise de mână în chineză. De asemenea, un carnet cu o traducere în engleză. — Ya Ru avea un apartament în Londra. Una dintre prietenele mele o cunoaște pe Lang, cea care avea grijă de casa lui. Lang îi pregătea de mâncare și îi asigura liniștea de care el avea nevoie. Ne-a dat drumul în apartament și am găsit un jurnal, de unde provin aceste extrase. Am tradus în parte ce scria acolo, fapt care explică oarecum de ce s-a întâmplat totul. Nu în întregime, dar toate aspectele pe care le putem înţelege. Există unele motive pe care doar Ya Ru le-ar fi putut explica. — Era un om puternic, din câte mi-aţi spus. Asta înseamnă că moartea lui a stârnit mare agitaţie în China? Răspunse San, care până atunci fusese tăcut. — Absolut nimic. Nici un fel de agitaţie, ci doar tăcere - genul de tăcere despre care scrie Shakespeare. „Restul e tăcere.“ Ya Ru era așa de puternic, încât alţii care sunt la fel de puternici au reușit să înăbușe cele întâmplate. Ca și cum Ya Ru n-ar fi existat niciodată. Noi credem că mulţi oameni au fost mulţumiţi sau ușuraţi de moartea lui, chiar și dintre cei socotiți ca fiindu-i prieteni. Ya Ru era periculos. Strângea informaţii pe care le folosea ca să-și distrugă dușmanii sau pe cei pe care îi considera drept concurenţi primejdioși. Acum toate firmele lui sunt lichidate, tăcerea este cumpărată, totul este înăbușit și transformat într-un zid de beton care să-l separe pe el și soarta lui de istoria oficială și de noi, ceilalţi, care mai suntem în viaţă. Birgitta răsfoi hârtiile de pe masa ei. — Să le citesc acum? — Nu. Mai târziu, când veţi fi singură. — Şi nu trebuie să mă tem? — Nu. — Voi înţelege ce s-a întâmplat cu Hong Qiu? — El a ucis-o. Nu cu propriile mâini; cineva a comis crima pentru el. Cineva care a fost la rândul lui ucis de Ya Ru. O moarte a acoperit-o pe cealaltă. Nimeni nu ar putea crede că Ya Ru și-a ucis sora - în afară de observatorii atenţi, cei care știau ce gândea Ya Ru despre sine și despre alţii. Este însă remarcabil și oarecum de neînțeles cum de și-a putut omori sora și în același timp preţui familia, strămoșii, mai presus de orice altceva. Există o mare contradicţie aici, o șaradă pe care n-o vom dezlega niciodată. Ya Ru era puternic. Era temut pentru inteligenţă și pentru lipsă de scrupule. Dar poate că era și bolnav. — În ce sens? — ÎL poseda o ură care îi distrugea personalitatea. Poate că își ieșise cu adevărat din minţi. — Un lucru mă nedumerește. Ce căutau mai exact în Africa? — Există un plan care implică trimiterea de către China a milioane de ţărani săraci în diverse țări africane. Actualmente se înființează structuri politice și economice care să facă unele dintre aceste ţări africane sărace dependente de China. Pentru Ya Ru, toate astea însemnau o repetiţie cinică a colonialismului occidental. Pentru el era o soluţie cu bătaie lungă. Însă pentru Hong Qiu, pentru mine și pentru Ma Li, ca și pentru mulţi alţii, totul nu este decât un atac la adresa structurii de bază a societăţii chineze la construcţia căreia și noi am pus umărul. — Nu pricep, zise Birgitta. China este o dictatură. Libertatea este extrem de limitată; justiţia e slabă. Ce încercaţi mai exact să apăraţi? — China este o ţară săracă. De dezvoltarea economică despre care vorbește toată lumea au beneficiat doar o mică parte din locuitorii ei. Dacă va continua acest mod de a duce China spre viitor, cu o prăpastie tot mai mare căscându-se între bogaţi și săraci, totul se va sfârși printr-o imensă catastrofa. China va fi aruncată iarăși într-un haos deznădăjduit. Sau vor deveni dominante structuri de tip fascist. Noi apărăm sutele de milioane de țărani care, la urma urmei, sunt cei a căror muncă produce bogăţia pe care se bazează dezvoltarea. O dezvoltare de pe urma căreia ei beneficiază tot mai puţin. — Dar tot nu pricep. Ya Ru pe de o parte, Hong Qiu de cealaltă parte? Brusc discuţia se termină și el își omoară propria soră? — Actualmente bătălia între voinţele oamenilor se duce în China pe viaţă și pe moarte. Săraci versus bogaţi, cei lipsiţi de putere versus cei atotputernici. Este vorba despre oameni care devin tot mai furioși pe măsură ce văd cum se distrug toate rezultatele luptei lor și oameni care văd doar ocazii pentru a face averi personale și pentru a dobândi poziţii de putere la care n-ar fi visat niciodată înainte. În astfel de momente mor oameni. Birgitta se întoarse spre San. — Povestește-mi despre mama ta. — N-o cunoșteaţi? — Am întâlnit-o, dar nu pot spune că o cunoșteam. — N-a fost ușor să-i fiu copil. Era puternică, hotărâtă, adesea rezervată; dar putea fi la fel de bine mânioasă și dispreţuitoare. Recunosc fără jenă că mă temeam de ea. Dar o iubeam pentru că încerca să se vadă pe sine ca parte a unui lucru mai mare. Pentru ea era la fel de firesc să ajute un beţiv să revină pe picioare după ce cade pe stradă și să poarte discuţii aprinse despre politică. Pentru mine era un model de urmat și nu doar mamă. Nimic nu era simplu. Dar mi-e dor de ea și știu că de-acum trebuie să trăiesc cu acest dor în mine. — Ce vei face? — Voi fi doctor. Dar îmi iau un an de pauză. Ca să jelesc. Să încerc să pricep ce înseamnă viaţa fără ea. — Dar tatăl tău? — A murit de mult. Scria poezii. Tot ce știu despre el e că a murit la scurt timp după nașterea mea. Mama nu povestea niciodată prea multe despre el, în afară de faptul că era un om bun și un revoluționar. Singurul lucru care mi-a rămas de la el este o poză cu el ţinând un căţel în braţe. Vorbiră îndelung despre China în acea seară. Birgitta recunoscu faptul că atunci când era tânără ar fi vrut să fie o Gardă Roșie în Suedia. În tot acest timp însă, aștepta cu nerăbdare clipa când avea să poată citi hârtiile pe care i le adusese Ho. În jurul orei zece chemă un taxi ca să-i ducă pe Ho și pe San la gară. — Există vreun sfârșit al acestei povești? Ho se gândi câteva clipe înainte de a răspunde. — Există întotdeauna un sfârșit, admise ea. Chiar și în acest caz. Dar un sfârșit înseamnă mereu un început pentru altceva. Perioadele pe care ni le înscriem în vieţile noastre sunt întotdeauna provizorii, într-un fel sau altul. Birgitta urmări taxiul îndepărtându-se, apoi se așeză cu traducerea după jurnalul lui Ya Ru. Staffan trebuia să se întoarcă acasă abia ziua următoare. Până atunci Birgitta spera să termine de citit. Nu avea mai mult de douăzeci de pagini de lecturat, dar scrisul lui Ho era greu de descifrat din pricina literelor mici folosite. Ce era mai exact acest jurnal pe care îl citea? Mai târziu, când avea să se gândească la acea seară petrecută singură în casă, adulmecând urme ale parfumului folosit de Ho, își dădu seama că ar fi trebuit să deslușească singură cea mai mare parte a celor întâmplate. Sau, mai degrabă, ar fi trebuit să înţeleagă, dar refuzase să accepte ceea ce chiar înţelesese. În mod firesc, se întreba tot timpul ce nu-i spusese Ho. Ar fi trebuit s-o întrebe, dar știa că n-ar fi primit răspuns. Existau secrete pe care ea n-avea să le priceapă niciodată, încuietori pe care n-avea să le descuie niciodată. Existau referiri la oameni din trecut, la un alt jurnal care părea să fi fost scris ca un soi de contrapondere la cel scris de J.A., omul care devenise supraveghetor pe șantierele de construcţie ale căii ferate transcontinentale americane. Ya Ru revenea mereu în jurnalul lui la frustrarea resimţită din pricină că Hong Qiu nu înţelegea faptul că drumul urmat acum de China reprezenta singura posibilitate, și că oamenii precum Ya Ru trebuiau să devină factorii de influenţă decisivi. Birgitta începu să-și dea seama că Ya Ru avusese multe trăsături de psihopat despre care, citind printre rânduri, chiar el însuși păruse conștient. Nu găsea nicăieri vreo trăsătură meritorie a caracterului său. Nici o expresie de îndoială, nici urmă de conștiință vinovată cu privire la moartea lui Hong Qiu, care, la urma urmelor, fusese sora lui. Birgitta se întrebă dacă Ho nu cumva redactase textul ca să-l descrie pe Ya Ru ca pe un om brutal. Se întrebă chiar dacă Ho nu inventase ea însăși acel jurnal. Însă nu putea crede așa ceva. San ucisese. Exact ca în epopeile islandeze, el răzbunase cu sânge pentru moartea mamei lui. Se făcuse aproape miezul nopţii când termină de parcurs a doua oară traducerea lăsată de Ho. Existau multe obscurităţi în cele scrise de Ho, multe detalii care rămâneau neexplicate. Panglica roșie - care era semnificaţia ei? Doar Liu Xin ar fi putut explica asta, dacă ar mai fi trăit. Existau lucruri care aveau să rămână necunoscute, probabil pentru totdeauna. Dar ce se mai putea face? Ce putea sau ar fi trebuit ea să facă pe baza informaţiilor de care dispunea acum? Avea să-și petreacă o parte din vacanţă gândindu-se la asta. De pildă, când Staffan era plecat la pescuit - o activitate pe care ea o găsea ucigător de plictisitoare. Şi dimineţile devreme, când el își citea romanele istorice sau biografiile muzicienilor de jazz, iar ea pleca pe cont propriu la plimbare. Avea să dispună de timp suficient ca să compună scrisoarea pe care urma să o trimită poliţiei din Hudiksvall. După ce termina și cu asta, putea pune la loc sigur cutia care conţinea amintiri despre părinţii ei. Din punctul ei de vedere, totul avea să se încheie. Hesjovallen avea să se estompeze încet din conștiința ei, să se transforme într-o amintire vagă. Chiar dacă ea n-avea să uite, bineînţeles, niciodată cele întâmplate. Se duseră la Bornholm, avură parte de vreme schimbătoare și se bucurară de pitorescul cabanei pe care o închiriaseră. Copiii veniră și plecară, iar zilele trecură într-o atmosferă în general caracterizată de o stare de amorţeală și bine. Spre surprinderea lor, apăru și Anna, care își încheiase lunga ei călătorie prin Asia, ca să-i uimească și mai tare prin anunţul că avea să se înscrie la științe politice în Lund de la începutul toamnei. În câteva rânduri Birgitta decise că sosise vremea să-i povestească lui Staffan cele petrecute, atât în Beijing, cât și ulterior în Londra. Dar n-o făcu - n-avea nici un sens să-i spună câtă vreme nu era sigură că el va putea să treacă peste faptul că ea îi ascunsese ceva. Avea să se simtă rănit și să interpreteze totul ca pe o lipsă de încredere și de înţelegere. Nu merita riscul, așa că ea continuă să tacă. Nu-i spuse nimic nici lui Karin Wiman despre vizita de la Londra și despre evenimentele de acolo. Rămase totul încuiat în sufletul ei, ca o cicatrice pe care nimeni altcineva n-o putea vedea. Pe data de 7 august, într-o zi de luni, ea și Staffan reveniră la lucru. În seara precedentă stătuseră în sfârșit de vorbă despre viaţa lor împreună. Ca și cum amândoi, fără să fi menţionat asta în avans, își dăduseră seama că nu puteau începe un alt an de muncă fără ca măcar să discute despre declinul căsniciei lor. Birgitta socotea drept un imens pas înainte faptul că soţul ei ridică problema vieţii lor sexuale aproape inexistente în propriii lui termeni, fără ca ea să-i sugereze. Staffan regreta situaţia și era îngrozit de ideea că nu mai dispune de dorinţă sau de abilităţi. Ca răspuns la întrebarea ei directă răspunse că nu era atras de nimeni altcineva. Era pur și simplu o chestiune de lipsă de dorinţă, fapt care îl îngrijora, dar la care prefera să nu se gândească. — Ce-o să faci în privinţa asta? întrebă ea. Nu mai putem trăi un an fără să ne atingem unul pe altul. Pur și simplu nu mai suport. — O să încerc să caut ajutor. Nu-mi vine mai ușor să mă confrunt cu asta decât îţi vine ţie. Dar în același timp mi-e greu să vorbesc despre asta. — Vorbești acum. — Pentru că îmi dau seama că trebuie. — Nu prea mai știu ce gândești. Uneori te privesc dimineaţa și cred că ești un străin. — Tu te exprimi mai bine decât aș putea eu vreodată. Dar uneori simt exact același lucru. Poate nu la fel de puternic. — Te-ai putea împăca oare cu ideea că ne-am putea trăi așa tot restul vieţii? — Nu. Dar am evitat să mă gândesc la asta. Promit să sun un terapeut. — Vrei să vin cu tine? El scutură din cap. — Nu de prima dată. Ulterior, dacă va fi nevoie. — Înţelegi ce înseamnă asta pentru mine? — Sper că da. — Nu va fi ușor. Dar cu puţin noroc o să trecem peste. Seamănă un pic cu o aventură în deșert. Staffan își începu ziua de lucru pe 7 august urcându-se la bordul unui tren spre Stockholm la ora 8.12 dimineaţa. Birgitta ajunse la birou abia în jurul orei zece. Cum Hans Mattson era încă în vacanţă, Birgitta răspundea pentru toată activitatea tribunalului districtual, așa că începu cu o ședință cu funcționarii și personalul juridic. Odată ce se convinse că totul era sub control, se retrase în biroul ei și se apucă să scrie lunga scrisoare pentru Vivi Sundberg la conceperea căreia mintea ei lucrase întreaga vară. Evident că se întrebase ce dorea sau cel puţin ce spera să obţină cu asta. Adevărul, firește; speranţa că toate acele evenimente din Hesjovallen aveau să fie explicate, inclusiv uciderea bătrânului proprietar de hotel. În același timp însă, Birgitta căuta oare un soi de răzbunare pentru neîncrederea pe care i-o arătaseră polițiștii din Hudiksvall? Cât din toate însemna vanitatea personală și cât tentativa autentică de a convinge echipa de anchetă că omul care se sinucisese, în ciuda mărturisirilor făcute, n-avea nimic în comun cu crimele? Într-un fel, lucrurile aveau de-a face și cu mama ei. În căutarea adevărului, Birgitta își dorea să aducă un omagiu părinţilor adoptivi ai mamei ei, care avuseseră parte de un sfârșit atât de atroce. Avu nevoie de două ore ca să scrie scrisoarea. O reciti de mai multe ori înainte de a o vâri într-un plic și de a o adresa poliţiei din Hudiksvall, în atenţia lui Vivi Sundberg. Apoi puse plicul în tava cu corespondenţă și deschise larg ferestrele din biroul ei în speranţa de a se elibera de toate gândurile legate de victimele din acele case izolate din Hesjovallen. Își petrecu restul zilei citind un document de la Departamentul de Justiţie privitor la ceea ce părea un proces fără sfârșit de reorganizare care afecta toate aspectele sistemului juridic suedez. Își făcu însă timp și ca să scoată la lumină unul dintre cântecele ei pop neterminate și să mai compună câteva versuri. Ideea îi venise în cursul verii. Cântecul avea să se cheme „O plimbare pe plajă". Descoperi însă că nu are inspiraţie, mai ales în acea zi. Adună încercările ei eșuate și le aruncă la gunoi înainte de a încuia textul neterminat într-un sertar al biroului. Cu toate astea, era hotărâtă să nu renunțe. La ora șase își închise computerul și părăsi biroul. În drum spre ieșire, observă că tava cu corespondenţă era acum goală. 37 Liu Xin se ascunse printre copacii de la marginea pădurii: în sfârșit ajunsese. Nu uitase că Ya Ru îi spusese că era cea mai importantă misiune care avea să-i fie încredințată vreodată. Cădea în sarcina lui să tragă o concluzie finală după toate acele evenimente șocante care debutaseră cu mai bine de o sută de ani înainte. În vreme ce stătea acolo, Liu Xin se gândi la Ya Ru, cel care îi dăduse misiunea pe care urma să o execute, îi dăduse echipamentele necesare și îi ceruse maximă eficienţă. Ya Ru îi explicase tot ce se întâmplase în trecut. Călătoria continuase mulți ani, înainte și înapoi peste oceane și continente, drumuri pline de temeri şi moarte, de persecuții insuportabile - iar acum sosea sfârsitul necesar, răzbunarea. Cei care făcuseră călătoria muriseră de mult. Unul zăcea pe fundul mării; alții în morminte nemarcate. În toti acești ani, din toate aceste locuri de odihnă se inălțase un murmur neîntrerupt de suferinţă. Acum el primise sarcina de a pune capăt acelui vaiet de durere. Liu Xin stătea acum cu picioarele în zăpadă respirând aerul rece. Era 12 ianuarie 2006. Mai devreme în cursul zilei observase un termometru care indica minus nouă grade Celsius. Își mișca picioarele pe loc în încercarea de a nu degera. Era seara devreme. De unde se afla, vedea în câteva case luminile aprinse, iar în alte ferestre zărea licărul albăstrui al televizoarelor. Își ciuli auzul, dar nu auzi nici un sunet. Nici măcar un lătrat de câine. Liu Xin credea că oamenii din această parte de lume aveau câini pentru a fi păziți în timpul noptii. Văzuse urme prin zăpadă, dar bănuia că animalele erau acum ținute în case. Se întrebase dacă animalele din case aveau să-i creeze probleme, dar respinsese ideea. Nimeni nu bănuia ce avea să se întâmple; nici un câine nu l-ar fi putut opri pe el. Își scoase o mănușă și se uită la ceas. Nouă fără un sfert. Mai avea timp până la stingerea luminilor. Își puse mănușa înapoi și se gândi la Ya Ru și la toate poveștile lui despre mortii care călătoriseră atât de departe. Fiecare membru al familiei lui Ya Ru fusese implicat într-o etapă a călătoriei. Printr-o stranie coincidenţă, cel care era destinat să pună capăt tuturor lucrurilor era Liu Xin, care nici măcar nu era rudă. lar acest fapt îl umplea de mândrie. Ya Ru avea încredere în el ca într-un frate. Auzi o mașină în depărtare, dar mașina nu se apropie. Mergea pe șoseaua principală. “În ţara asta, îşi zise el, în timpul nopților tăcute de iarnă sunetul călătorește foarte departe - ca și cum ar călători peste apă. “ Continuă să-și miște picioarele. Cum avea să reacționeze după ce totul se va fi încheiat? În ciuda tuturor, exista oare o părticică a conștiinței sale cu care să nu fie familiar? În Nevada totul se desfășurase conform planului. Dar nu se știa niciodată, mai ales că sarcina de acum era mult mai complexă. Gândurile i-o luară razna. Și-l aminti brusc pe propriul tată, care fusese o oficialitate de partid de rang inferior, și de modul în care fusese el chinuit și batjocorit în cursul Revoluţiei Culturale. Tatăl lui îi spusese cum el și celălalt „porc capitalist" se treziseră cu fețele vopsite în alb de către Gărzile Roșii. Pentru că diavolul era mereu de culoare albă. Acum încercă să se gândească la oamenii din casele tăcute de peste drum. Cu toții aveau fețe albe; erau diavolii din iad. Luminile se stinseră treptat. Două dintre case se cufundaseră în întuneric. Așteptă. Mortii așteptau de mai bine de un secol, iar el mai avea nevoie acum doar de câteva ore. Își scoase mănușa dreaptă și pipăi sabia care îi atârna într-o parte a trupului. Otelul era rece ca gheata; tăișul lamei i-ar fi putut străpunge cu ușurință pielea. Era o sabie japoneză peste care dăduse din întâmplare în cursul unei vizite în Shanghai. Cineva îi povestise despre un colecționar bătrân care mai deţinea câteva săbii mult dorite în urma ocupaţiei japoneze din anii 1930. Găsise drumul până la magazinul mic și ascuns, și nu ezitase nici o clipă după ce luase sabia în mână. O cumpărase pe loc și o dusese la un fierar, care îi reparase mânerul și îi ascuţise lama până ce ajunse să taie ca un bisturiu. Tresări. Se deschise ușa unei case. Se ascunse mai bine printre copaci. Pe treptele casei ieși un bărbat cu un câine. O aplică montată deasupra ușii lumina curtea acoperită de zăpadă. Liu Xin prinse bine mânerul sabiei, miji ochii și observă cu atenţie mișcările câinelui. Ce s-ar fi întâmplat dacă îi adulmeca mirosul? I-ar fi distrus toate planurile. N- ar fi ezitat dacă ar fi fost obligat să omoare animalul. Dar ce-ar fi făcut omul, bărbatul care acum sedea în ușa casei și fuma? Câinele înțepeni brusc și adulmecă aerul. Pentru o fracțiune de secundă, Liu Xin crezu că animalul îl descoperise. Însă câinele reîncepu imediat să alerge prin curte. Bărbatul strigă la câine, care fugi imediat în casă. Ușa se închise. La scurt timp după aceea se stinse lumina de deasupra ușii. Continuă să aștepte. La miezul nopții, când singura lumină rămasă provenea de la un ecran de televizor, observă că începuse să ningă. Fulgii cădeau ca niște pene ușoare pe mâna lui întinsă. „Ca niște flori de prun, îşi zise el. Dar zăpada nu miroase; nu are parfum ca o floare.“ Douăzeci de minute mai târziu televizorul se stinse. Continua să ningă. Își scoase din buzunarul hanoracului un binoclu mic dotat cu dispozitiv de vedere nocturnă și inspectă încet toate casele din sat cu vederea. Nu se vedea nici o lumină. Băgă binoclul înapoi și inspiră adânc. Cu ochii minţii văzu imaginea pe care Ya Ru i-o descrisese de atâtea ori. O navă. Oameni pe punte ca niște furnici, făcând semne cu batistele si pălăriile. Însă nu vedea nici un Chip. Fără chipuri, doar brațe și mâini care fluturau. Mai așteptă puțin. Apoi traversă încet drumul. Într-o mână ducea o mică lanternă, iar în cealaltă sabia. Se apropie de casa de la marginea satului, cea cu fața spre vest. Se opri să asculte pentru ultima dată. Apoi intră în casă. Vivi, Textul de mai sus se găsește într-un jurnal scris de un bărbat pe nume Ya Ru. Tocmai i se dăduse raportul oral de către o persoană care se deplasase mai întâi în Nevada, unde omorâse mai mulţi oameni, după care-și continuase treaba în Hesjovallen. Vreau să citiți jurnalul ca să puteţi înţelege tot ce v-am scris în scrisoare. Nici unul dintre acești oameni nu mai trăiește. Dar adevărul despre cele petrecute în Hesjovallen este mai complex și diferit de ceea ce am crezut cu toţii. Nu sunt convinsă că tot ce am scris poate fi dovedit. Probabil că nu e posibil. Cum ar fi, de exemplu, faptul că nu pot explica de ce panglica roșie a ajuns în zăpadă la Hesjovallen. Ştim cine a dus-o acolo, dar asta e tot. Lars-Erik Valfridsson, bărbatul care s-a spânzurat în celula secției de poliţie, nu a fost vinovat. Cel puţin rudelor lui ar trebui să li se spună asta. Putem doar să facem speculaţii privind motivul pentru care și-a asumat vinovăția pentru crime. Înţeleg că această scrisoare vă va da ancheta peste cap. Dar, până la urmă, cu toţii căutăm, bineînţeles, limpezimea. Sper ca rândurile scrise de mine să contribuie la asta. Am încercat să includ tot ce știu despre caz în această scrisoare. În ziua în care încetăm să mai căutăm adevărul, care niciodată nu e obiectiv, ci, în cele mai bune circumstanţe, este clădit din fapte, sistemul nostru judiciar se va prăbuși definitiv. Acum m-am întors la lucru. Sunt în Helsingborg și mă aştept să mă căutaţi, căci sunt multe întrebări, cele mai multe extrem de dificile. Cu cele mai bune urări, Birgitta Roslin 7 august 2006 Epilog În aceeași zi de august, pe drumul spre casă de la serviciu, Birgitta Roslin se opri să facă niște cumpărături la magazinul ei obișnuit. În timp ce aștepta la rând la casă, scoase un cotidian de seară din standul de ziare și-l răsfoi. Pe o pagină citi în trecere că un lup singuratic fusese împușcat într-un sat la nord de Gävle. Nici ea și nici altcineva nu știa că același lup intrase în Suedia din Norvegia prin Vauldalen într-o zi de ianuarie. Era înfometat și nu mâncase nimic după ce terminase resturile unui elan mort din Osterdalarna. Lupul își continuase drumul spre est, trecuse de Năvjarna, traversase apele îngheţate ale râului Ljusnan pe la Kärböle, după care se făcuse iarăși nevăzut în pădurile dese. Acum zăcea mort pe terenul unei ferme din apropiere de Gävle. Nimeni nu știa că în dimineaţa zilei de 13 ianuarie lupul ajunsese în dreptul unui sat izolat din Hälsingland cu numele de Hesjovallen. Atunci totul era acoperit de zăpadă. Acum vara era pe sfârșite. Sătucul Hesjovallen era pustiu. Nimeni nu mai locuia acolo, în grădini scorușele luceau deja roșii, fără ca nimeni să admire superbul spectacol de culoare. Toamna se lăsa peste Norrland. Oamenii începeau să se pregătească pentru o altă iarnă lungă. Nota autorului Acesta este un roman. Asta înseamnă că cele scrise de mine au un fundal real, dar nu toate părţile sunt reproduceri realiste ale unor evenimente care au avut loc. Nu cred că există un loc cu numele de Hesjovallen - sper că am cercetat hărţile cu destulă meticulozitate, însă faptul că la momentul scrierii acestui roman președintele statului Zimbabwe era Robert Mugabe este de necontestat. Cu alte cuvinte, am scris despre ceea ce s-ar fi putut întâmpla și nu despre ceea ce s-a petrecut în realitate. În universul ficţiunii acest lucru nu reprezintă doar o posibilitate, ci chiar o cerință de bază. Însă chiar și într-un roman, cele mai importante detalii trebuie prezentate corect, indiferent că ele se referă la prezența păsărilor în Beijingul zilelor noastre sau la faptul că un judecător dispune sau nu la biroul lui de o canapea pusă la dispoziție de către Administrația Judiciară Naţională. M-au ajutat mulți oameni la scrierea acestei cărti. În primul rând, evident, Robert Johnson, care încă o dată a muncit cu meticulozitate și perseverenţă pentru a stabili clar faptele. Însă sunt mulți cei care, dacă ar fi numiţi, ar lungi enorm această listă. Nu în ultimul rând, sunt oameni din Africa cu care am discutat acest roman. Nu voi menţiona pe nimeni altcineva, dar îmi exprim aici recunoștința sinceră tuturor celor implicaţi. În mod firesc, povestea din carte reprezintă doar responsabilitatea mea și a nimănui altcuiva. HENNING MANKELL Maputo, Mozambic Ianuarie 2008 lanuarie 2006: Nouăsprezece oameni sunt ucişi în sătucul sued Hesjovallen. Singurul indiciu legat de asasin este o panglică descoperită la locul faptei Judecătoarea Birgitta Roslin are motive personale pentru cată: printre victime se numără bunicii ei, familia Andrén, iar Birgitta află la putin timp după comiterea crimelor că o altă familie Andren a fost măcelărită în Nevada, Statele Unite. Judecătoarea descoperă jurnalul din secolul nouăspr liei Andren zece al unui strămos al fami- un supraveghetor de echipă la construcția căii ferate transcontinentale americane — unde este descris tratamentul brutal aplicat muncitorilor sclavi chinezi. Poliţia insistă că doar un nebun putea comite crimele din Hesjovallen, dar Birgitta este hotărâră să dezvăluie un adevăr pe car îl bănuieste a fi mult mai complicat Ancheta duce către cele mai înalte esaloane ale puterii din Beijin- gul zilelor noastre, dar si către destinatii precum Zimbabwe si Mozambic. Totodată, intriga îl poartă pe cititor cu 150 de ani în urmă, în vremurile comertului cu sclavi dintre China și Statele Unite Istorie care se va ovedi t mai sinistră pe măsură ce rezol crimelor din Hesjovallen se apropie de final Cărtile lui Henning Mankell au fost traduse în 40 de limbi si vândute în 30 de milioane de exemplar Este primul câştigător al distincției Ripper Award A câștigat numeroase premii prestigioase: Glass Key, Golden Dagger, Premiul Academiei Suedeze a Scriitorilor de Thriller remiul pentru „Cel mai bun thriller suedez P P Premiul Nils Holgersson, Deutscher Jugendliteraturpr Premiul Gumshoe pentru „Cel mai bun thriller european ÎN 138 www.rao.ro www.raobooks.com Notes [<1] Golf la Marea Baltică, în apropiere de orașul industrial Gävle, în partea de est a Suediei, (n.tr.) [<2] Olof Palme, lider al Partidului Social-Democrat din Suedia și de două ori prim-ministru al țării, asasinat în 1986 (n.tr.) [<3] „Ne vom reîntâlni, nu știu unde, nu știu când.“ [<4] Om de stat rhodezian care a declarat independența statului Zimbabwe față de Marea Britanie. (n.tr.)