Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul DOCX)
Cumpără: caută cartea la librării
NELSON DeMILLE CUVÂNT DE ONOARE Editura RAO Bucureşti Grupul Editorial RAO NELSON DeMILLE Word of Honor © 1985 by Nelson DeMille Traducere din limba engleză IOANA GARICI ROMEO DRAGNEA Ediţia | © Editura RAO Bucureşti, 1999 pentru versiunea în limba română Mai 1999 ISBN 973-9460-07-0 MULŢUMIRI Aş dori să-i mulţumesc lui Tony Gleason pentru că m-a iniţiat în cunoaşterea amănunţită a legislaţiei militare, lui Reid Boates pentru sugestiile sale editoriale şi lui Nick Ellison pentru tot sprijinul pe care mi l-a acordat. Mii de mulţumiri lui Kathleen Haley pentru devotamentul cu care m-a ajutat. Le mulţumesc, de asemenea, sergentului major Susan Rueger de la Fort Hamilton şi doctorului Russell Gilmore, directorul Muzeului Apărării de la Harbor. Îi mulţumesc pe această cale lui Daniel Barbiero, încă ofiţer de marină. Şi cele mai calde salutări oamenilor mei de la Delta Company, Batalionul Întâi al Diviziei a Opta Cavalerie. PARTEA ÎNTÂI Este mai uşor să găseşti martori mincinoşi împotriva unui civil decât pe cineva care să vrea să spună adevărul împotriva interesului şi onoarei unui soldat. JUVENAL 1. Ben Tyson îşi împături cotidianul Wall Street Journal şi privi pe fereastra trenului de navetişti. Văzu mohorâtul district Queens, care, în lumina strălucitoare a dimineţii de mai, cu greu ar putea fi considerat locuibil. Tyson se uită la bărbatul din faţa lui, John McCormick, vecin de-al său şi cunoştinţă ocazională. Acesta citea o carte cartonată, iar Tyson se uită la titlu: Hue: Moartea unui oraş. McCormick dădu o pagină înapoi şi reciti ceva, apoi ridică ochii şi fu surprins să întâlnească privirea lui Tyson. Se întoarse repede la cartea lui. Tyson avu dintr-o dată o presimţire. Îşi îndreptă din nou atenţia asupra copertei cărţii. Aceasta înfăţişa o fotografie în nuanţe de roşu a anticului oraş imperial Hue, privit de la joasă înălţime. Oraşul se întindea pe ambele maluri ale fluviului Perfume, acum cu apa roşie. Podurile erau rupte şi căzute în apă. Valuri mari de fum, negre şi sângerii atârnau deasupra oraşului în flăcări, în timp ce soarele, un semicerc de un roşu aprins, tocmai răsărise deasupra Mării Chinei de Sud, conturând siluetele celor mai înalte clădiri din oraş: Palatul Imperial, zidurile înalte şi turnurile Citadelei, şi turlele semeţe ale Catedralei catolice. Un tablou remarcabil, îşi spuse Tyson. Hue. — E o carte bună? întrebă. McCormick se uită la el cu prefăcută indiferenţă. — Oh, nu-i rea. — Scrie şi despre mine? McCormick eziţi o clipă, apoi, fără un cuvânt, îi dădu lui Tyson cartea deschisă. Ben Tyson citi: În cea de-a şaisprezecea zi a bătăliei de la Hue, 15 februarie, un pluton de puşcaşi americani s-a pomenit imobilizat de forţele inamice la marginea de vest a oraşului. Plutonul era o subunitate a Companiei Alpha, Batalionul al Cincilea al Regimentului Şapte Cavalerie, Divizia Intâi Cavalerie. Ca amănunt de interes istoric, Cavaleria a Şaptea era regimentul ghinionist care, pe când era comandat de către generalul Custer, fusese învins de indieni la Little Big Horn. Plutonul de puşcaşi aflat sub focul inamic era condus de locotenentul Benjamin J. Tyson, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, din New York, absolvent al R.O.T.C! din Auburn. Tyson continuă să se uite la cartea deschisă, fără să citească. li aruncă o privire lui McCormick care părea, îşi spuse Tyson, stânjenit. Tyson citi mai departe: Relatarea care urmează, cu privire la ceea ce s-a întâmplat în ziua aceea, este alcătuită pe baza discuţiilor purtate cu doi dintre membrii plutonului lui Tyson, pe care îi voi numi caporalul X şi specialistul patru Y. Iniţial, povestea, până acum nerelatată, mi-a fost adusă la cunoştinţă de către o călugăriţă de origine mixtă, franceză şi vietnameză, pe nume sora Teresa. La sfârşitul acestui capitol, veţi găsi amănunte suplimentare cu privire la proveniența acestei povestiri. Tyson închise ochii. Prin întuneric se contura o imagine: o 1 RESERVE OFFICER TRAINING CENTRE = Centrul de Instruire a Ofiţerilor în Rezervă (n. trad.). fată eurasiatică, îmbrăcată în alb, cu o cruce de argint atârnându-i între sâni. Trupul ei era mai plin decât cel al unei vietnameze, iar părul lung şi negru îi flutura în vânt. Avea maxilarele proeminente şi ochii migdalaţi, dar căprui- deschis. Pe nas, numai câţiva pistrui, ca o părere. În timp ce Tyson revedea această imagine cu ochii minţii, fata schiţă un zâmbet care părea să-i transforme întreaga faţă, făcându-i trăsăturile şi mai puternic galeze. Gura de forma arcului lui Cupidon se încreţi, iar fata spuse încet: Tu es un homme intéressant. Et tu, Térèse, es une femme intéressante. Tyson deschise ochii şi citi mai departe: Focul inamic, îndreptat împotriva oamenilor lui Tyson, venea din apropierea unui mic spital francez, numit Hôpital Miséricorde. Spitalul, patronat de o societate catolică de binefacere, arbora două steaguri: unul al Crucii Roşii şi celălalt al Vietcongului. Lupta a început cu puţin înainte de prânz, în timp ce plutonul american se apropia. Puşcaşii s-au apărat şi, iniţial, nu s-au înregistrat pierderi. După aproape cinci minute de foc intens, inamicul a întrerupt atacul şi s-a retras spre centrul oraşului. In clipa aceea, cineva aflat în spital a pus la o fereastră de la etajul al doilea un cearşaf alb, ceea ce putea să însemne fie predarea necondiționată, fie „drumul e liber”. Văzând cearşaful acela alb, locotenentul Tyson a început să-şi aducă oamenii pe poziţii, cu intenţia de a ocupa spitalul şi clădirile anexe. Numai că inamicul lăsase în urmă cel puţin un trăgător de elită, pe acoperişul spitalului. Pe măsură ce americanii se apropiau, de undeva de sus a început să se tragă. Un american, caporalul Larry Cane, a fost omorât, iar alţi doi, sergentul Robert Moody şi caporalul Arthur Peterson, răniţi. Poate că mai era un trăgător, dar nu pe acoperiş, ci la una dintre ferestre. Tyson făcu din nou o pauză şi se întoarse cu gândul la acea zi a anului 1968. Fusese una dintre cele mai grele zile ale masivei ofensive inamice care începuse în ziua Anului Nou astronomic, numit Tet, şi care inaugura Anul Maimuţei. Tyson revăzu cerul atât de înnegrit de fum, încât n-ar fi ştiut că era o zi mohorâtă dacă n-ar fi fost ploaia rece care pătrundea prin pulberea de cenuşă. El auzi, în huruitul neîntrerupt al trenului, loviturile piuliţelor şi răpăitul continuu şi sacadat al armelor automate. Apropiindu-se de o intersecţie, trenul şuieră, iar Tyson îşi aminti foarte clar de sunetul strident, înfricoşător al rachetelor care explodau, făcând pământul să se cutremure atât de tare, încât îţi trebuia câteva secunde ca să-ţi dai seama dacă mai trăiai sau nu. Şi morţii, îşi aminti Tyson, morţii zăceau peste tot. Drumurile şi câmpurile te surprindeau cu atâtea cadavre întinse şi măcelărite; căşti împrăştiate printre cadavrele neîngropate. Oamenii de la Evidenţa Locurilor de Veci, purtând măşti de gaze şi mănuşi de cauciuc, nu-i recuperau decât pe morţii americani, pe ceilalţi arzându-i pe ruguri alimentate cu ulei Diesel şi aprinse cu aruncătoare de flăcări. Focuri în aer liber, focuri de oase, grăsime care sfârâia şi cranii care rânjeau. Tyson simţea încă în nări mirosul de păr uman ars. Îşi aminti ce spusese comandantul companiei sale, căpitanul Browder: — Cei vii sunt în minoritate aici. Nu după mult timp, Browder însuşi se alăturase majorităţii. Moartea, îşi aminti Tyson, pătrunsese în aşa măsură peste tot în oraşul pustiu, muribund, în iarna aceea mohorâtă şi ploioasă, încât cei aflaţi încă în viaţă - civili şi soldaţi deopotrivă - aproape că încetaseră să mai lupte împotriva ei. Din instinct, oamenii se puteau feri sau adăposti, dar în ochii lor vedeai că pentru ei viitorul era ca şi inexistent. Hue: Moartea unui oraş. Hue: Oraşul morții. Nu era de mirare, îşi spuse el, că toţi am înnebunit acolo. Tyson se întoarse din nou la carte. Sări peste o pagină şi citi la întâmplare: O asistentă franceză, Marie Broi, care a încercat să-i împiedice pe americani să-i ucidă pe soldaţii inamici răniţi, a fost împuşcată. Un medic australian pe nume Evan Dougal a început să-i înjure pe americani. Era clar că toţi erau obosiţi şi nervoşi, aproape isterici. Brusc, fără niciun fel de avertisment, un soldat american a tras o rafală de puşcă automată, iar doctorul Dougal a fost azvârlit înapoi de forţa împuşcăturilor. Spec/4Y descrie scena după cum urmează: „Dougal se târa pe podeaua de gresie, ţinându-se cu mâna de stomac. Halatul său alb devenea din ce în ce mai roşu, iar faţa, din ce în ce mai albă.“ Secţia care cu numai câteva secunde în urmă fusese în iad era acum foarte tăcută, excepţie făcând sunetele scoase de muribundul doctor Dougal. Caporalul X îşi aminteşte că a auzit scâncete şi plânsete venind dinspre secţia de pediatrie şi maternitate. Ceea ce s-a întâmplat după aceea este oarecum neclar, dar se pare că, după ce au omorât primul alb, mai mulţi membri ai plutonului lui Tyson au hotărât că cel mai bun lucru era să nu lase niciun martor. Drept pentru care asistentele, călugărițele şi medicii au fost duşi cu toţii într-o sală mică de operaţie, cu pereţii văruiţi şi... — Gara Jamaica! strigă conductorul. Pentru New York, coborâţi şi schimbaţi trenul! Pentru Brooklyn, rămâneţi în vagoane! Tyson închise cartea şi se ridică în picioare. McCormick râmase pe loc şi întrebă pe un ton şovăitor: — Vreţi să v-o împrumut? — Nu. Tyson traversă peronul ca să ia trenul de New York, întrebându-se de ce trebuise să se întâmple asta într-o zi atât de însorită. 2. Tyson privi în jos de la fereastra biroului său, îndreptându-şi atenţia spre Park Avenue, aflată cu douăzeci şi opt de etaje mai jos. Una dintre versiunile visului american, îşi spuse el, era tocmai caracterul misterios al unui birou ca acesta - o înălţime impresionantă, de la care, în fiecare zi de lucru, de la nouă la cinci, magnații industriei şi ai comerţului dirijau bătălia împotriva guvernului, a consumatorilor, a ecologiştilor şi a unora împotriva altora. O dată ajuns aici, Tyson descoperi că această luptă nu-l entuziasma în mod deosebit. Dar, dând dovadă de înţelepciune, nu stărui prea mult asupra acestei descoperiri. În afară de asta, pentru el, lumea se schimbase undeva între Hollis şi gara Jamaica. — Vreţi să terminaţi scrisoarea aceasta? îl întrebă domnişoara Beale, secretara lui. — Termin-o dumneata, zise Tyson, întorcându-se de la fereastră şi uitându-se la femeia care şedea. Domnişoara Beale se ridică în picioare, cu blocnotesul la pieptu-i proeminent. — Vă simţiţi bine? Tyson o privi în ochi. Domnişoara Beale, la fel ca multe alte secretare, era atentă la orice semn de slăbiciune al şefului ei. Puţină slăbiciune putea fi exploatată. Dar prea multă slăbiciune prevestea pentru amândoi un lucru cât se poate de neplăcut: şomajul. — Bineînţeles că nu mă simt bine. Arăt eu a om care se simte bine? — Nu... dumneavoastră... vreau să spun... murmură domnişoara Beale stânjenită. — Contramandează-mi întâlnirea de la prânz şi pe cele de după-amiază, îi spuse el. — Lipsiţi toată ziua? — Probabil că da. Domnişoara Beale se întoarse şi ieşi din birou. Tyson privi în jurul său, întrebându-se ce culoare aveau birourile înainte să se descopere bejul. Deschise uşa dulapului din perete şi se privi în oglinda înaltă. Avea peste un metru optzeci şi îşi spuse că arată bine. Îşi perie costumul gri, în dungi, îşi îndreptă cravata şi vesta şi îşi pieptănă cu degetele părul de culoarea nisipului. Puţine erau imaginile de grup în care prezenţa lui ar fi fost nepotrivită şi puţine armatele din întreaga lume care să nu- | descrie ca pe un ofiţer şi un gentleman din cap până-n picioare. Oamenii înalţi aveau mai mult succes, aşa spuneau studiile referitoare la succesul în afaceri. Cu toate acestea, preşedintele corporației sale nu avea decât un metru şaizeci. De fapt, majoritatea directorilor executivi ai companiei şi ai societăţii de bază aveau sub un metru şaizeci. Era şi normal, îşi spuse el: toţi erau japonezi. Tyson închise dulapul şi se duse la masa de lucru. Se aşeză pe scaun şi sorbi atent dintr-o ceaşcă de cafea. Apoi privirea i se opri asupra unui obiect de papetărie pe care scria Peregrine-Osaka. Tyson nu se bucurase aproape deloc atunci când Peregrine Electronic Aviation fusese preluată de Osaka, iar starea de spirit nu i se îmbunătăţise în cei doi ani care trecuseră de atunci. Nu era deloc rasist, îşi spuse el, dar, cu toate acestea, când se uitase de sus la domnul Kimura şi discutase cu acesta o făcuse cu o oarecare stângăcie, iar faptul că acesta i se adresase cu Ty-sun îl cam deranjase. Japonezii erau subtili, iar prezenţa lor, delicată şi amabilă. Totuşi, fără să-ţi dai seama de ce, îi simţeai conducând cu o mână de fier. Fără să i-o ceară nimeni, Tyson scosese de pe pereţi toate amintirile lui din război: înaintările în grad, citările şi fotografiile - objets de guerre apreciate ca atare de către clienţii Departamentului Apărării şi privite favorabil de către fondatorul şi fostul proprietar al Peregrine, Charlie Stutzman, dar care acum nu se potriveau cu decorul psihologic al noului regim. De asemenea, înainte de a pleca spre casă, Tyson îşi puse în servietă o fotografie a tatălui său în uniforma de pilot al forţelor maritime. Aparatul său, un Grumman Hellcat putea fi văzut ceva mai în spate, pe puntea portavionului Lexington, cu trei sori pictaţi pe fuzelaj. Trei japonezi morţi. Intr-o zi, domnul Kimura studiase cu atenţie fotografia, dar nu spusese nimic. Tyson lăsase să treacă o săptămână - ca astfel să-şi salveze prestigiul - după care dăduse fotografia jos de pe perete. Tyson se ridică, îşi luă servieta diplomat şi ieşi din birou. Trecu pe lângă masa de lucru a domnişoarei Beale, conştient de privirea ei insistentă şi pătrunzătoare. 3, Ben Tyson o luă spre est, pe Forty-Second Street şi intră într-o librărie de lângă gara Grand Central. Le văzu pe masa pe care erau expuse noutăţile. Un teanc înalt de cărţi cu cotoarele colorate în roşu, negru şi alb. |n vârful mormanului se afla un exemplar aşezat vertical. Tyson îl luă şi-l frunzări. Textul era presărat cu fotografii şi la fiecare câteva capitole se aflau hărţi militare clasice ale oraşului Hue şi ale împrejurimilor. Cartea se deschise la pagina pe care era trecut titlul, iar Tyson văzu acolo un autograf semnat Andrew Picard. — Autorul a fost ieri aici. Tyson ridica ochii şi văzu o femeie tânără îmbrăcată în blugi şi cu un tricou pe care scria „New Yorkul este ţara cărţilor”. Le-am primit săptămâna trecută, continuă ea. Autorul a cumpărat un exemplar pentru mine şi l-a semnat. Am citit din ea aseară. Încerc să parcurg în grabă cărţile mai importante pe care le primesc. Tyson încuviinţă. Este în genul marilor bătălii privite cu ochii oamenilor obişnuiţi, reluă femeia. Aţi fost acolo? Vreau să spun în Vietnam. — Posibil. Ea zâmbi. — Păi, dacă aţi fost acolo, v-aş recomanda-o ca pe o carte bună. Eu însă n-o găsesc pe gustul meu. — Se pare că se scrie la un moment dat şi despre un masacru la spitalul francez din oraş, spuse Tyson. Femeia se strâmbă. — Da. Urâtă treabă. Se gândi o clipă, apoi spuse: Cum oare am putut noi să facem aşa ceva? Pe Tyson îl miră faptul că tânăra folosise pronumele personal, persoana întâi plural, incluzându-se şi acuzându- se astfel şi pe sine pentru dezastrele provocate de guvern şi de armată. — Asta s-a întâmplat demult, spuse Tyson. O să cumpăr cartea. Tyson se duse la Ryan McFadden's, un local irlandez select, situat la intersecţia dintre Forty-Second şi Second. Ochii i se obișnuiră repede cu lumina slabă, şi se duse la barul lung, unde se aşeză pe unul din scaunele libere. Clientela localului era eclectică: străini de la sediul ONU din apropiere, oameni din mass-media locală, în special de la WPIX-Daily News, a cărei clădire se afla chiar vizavi, şi o mână de literați a căror prezenţă părea să fie un mister pentru proprietarii care nu încurajau profesia respectivă. Nu era genul de local pe care să-l frecventeze oamenii de afaceri, aşa că Tyson nu se aştepta să dea peste vreunul dintre asociaţii săi. Unul dintre proprietari, Dan Ryan, îl salută cu căldură. — Bună, Ben, cum o mai duci? Tyson cântări în minte mai multe răspunsuri, apoi spuse: — Nu prea rău. Ryan îi comandă un Dewar's şi apă minerală, cu urarea tradiţională a cârciumarilor irlandezi: — Noroc. Tyson ridică paharul. — Slaintă. Ryan se duse să întâmpine un grup de nou-veniţi. Pentru prima oară de când deschisese cartea lui Picard în dimineaţa aceea, gândurile lui Tyson se îndreptară spre soţia lui: Marcy nu era genul de nevastă pe care o vedeai la ştiri, stând devotată alături de un soţ cu o funcţie importantă, acuzat de corupţie politică, deturnare de fonduri sau delicte sexuale. Era o fire independentă şi îşi dăruia loialitatea în mod selectiv. De exemplu, Marcy nu era o soţie bună în sensul obişnuit al cuvântului şi avea, de altfel, şi propria ei carieră, tot aşa cum avea şi propria ei minte. Fusese, şi încă era, categoric împotriva războiului, a armatei şi împotriva a tot ce nu se potrivea perfect cu viziunea ei de stânga asupra lumii. Reacţia ei la conţinutul cărţii o să fie revelatoare, îşi spuse Tyson. Deschise servieta şi scoase cartea. O puse pe bar şi parcurse în grabă un capitol, nevrând, de fapt, să mai citească sau să mai înţeleagă ceva din el, ca cineva care a primit o scrisoare de despărţire sau o telegramă referitoare la un deces. Numele lui îi sări în ochi de nenumărate ori şi sub diverse forme: plutonul lui Tyson, locotenentul Tyson, oamenii lui Tyson, medicul lui Tyson, operatorul radio al lui Tyson... Închise cartea, îşi termină băutura şi comandă încă una. După câtva timp, o deschise din nou la o pagină căreia îi îndoise colţul şi citi un pasaj: Plutonul care se apropia a fost întâmpinat de trei semnale contradictorii: steagul Vietcongului, steagul Crucii Roşii şi cearşaful alb. Acesta din urmă le-a creat poate un fals sentiment de securitate, în timp ce străbăteau curtea din faţa clădirii. Deodată, s-au tras câteva focuri de armă, iar Larry Cane a fost omorât pe loc. Moody şi Peterson au fost răniţi. Plutonul s-a adăpostit şi a răspuns la atac. Rana lui Moody era uşoară, dar cea a lui Peterson era de-a dreptul critică. Moralul plutonului, şi aşa nu prea grozav, s-a înrăutățit. Printre oameni domnea un sentiment de furie neputincioasă, sentimentul ca fuseseră înşelaţi. În sinea lui, Tyson încuviinţă. Da, descrierea era exacta. Furie şi neputinţa. Fuseseră luaţi drept fraieri. Nu numai de către duşman, dar şi de către propriii lor comandanţi de câmp, de la cartierul general şi de la Washington. Acum căutau ceva sau pe cineva pe care să se răzbune, căruia să-i poată plăti cu aceeaşi monedă. Privind retrospectiv, Tyson îşi dădu seama că oamenii aceia din spital n-aveau nicio şansă. Tyson sări peste o pagină. Intrând în spital, Tyson a cerut asistenţă medicală imediată pentru cei doi răniţi ai săi. Şeful personalului spitalului, un medic francez pe nume Jean Monteau, i-a explicat lui Tyson, pe un ton destul de categoric şi într-o engleză acceptabilă, că spitalul funcţiona pe baza unui sistem de stabilire a priorităţilor; cu alte cuvinte, erau atât de mulţi pacienţi şi atât de puţin personal şi provizii, încât cei care mureau sigur - ca Peterson - nu puteau fi ajutaţi, iar cei cu răni uşoare - ca Moody - trebuia să aştepte. După aceea, doctorul Monteau i-a întors spatele lui Tyson şi a început să se ocupe de un soldat nord-vietnamez al cărui braţ fusese sfâşiat de un şrapnel şi care, aparent, intra în categoria celor ce primeau asistenţă medicală. Poate că, din punct de vedere medical, judecata doctorului Monteau fusese corectă, dar, data fiind situaţia în speţă, atitudinea acestuia nu putea fi mai greşită. Tyson ridică ochii de pe carte. „Aici ai dreptate, Picard.” încercă să-şi reamintească înfăţişarea doctorului Monteau, dar nu reuşi să evoce decât o caricatura batjocoritoare a unui francez scund şi arogant. Bineînţeles, îşi spuse el, că acesta era un mecanism de apărare al minţii lui, o justificare pentru ceea ce se întâmplase. Adevăratul doctor Monteau i se adresase pe un ton demn şi politicos. lar ceea ce el luase atunci drept hotărâre şi chiar impertinenţa nu era decât oboseală. Se mai gândi puţin, apoi conchise: Wu, Monteau era, cu siguranță, o jigodie mică şi arogantă. Dar pentru asta nu merita să moară. Tyson îşi agita băutura, apoi citi din nou, la întâmplare: După cum am mai spus, plutonul lui Tyson opera de peste o săptămână independent de compania lui. In cele şaptesprezece zile premergătoare ofensivei, ei suferiseră deja pierderi importante. Dintr-un pluton format iniţial din patruzeci de oameni nu mai rămăseseră decât nouăsprezece. In afară de asta, de şapte zile nici nu se odihniseră şi nici nu-şi reînnoiseră proviziile. Aceste aspecte nu sunt menite să pună pe seama oboselii tot ceea ce s-a întâmplat după aceea. Ele nu servesc decât drept fundal şi la redarea atmosferei. Pentru că au fost şi soldaţi mai obosiţi decât ei, mai lipsiţi de confort şi mai expuşi la acţiuni ostile şi la ororile obişnuite ale războiului decât acest nefericit pluton, dar care nu s-au întors la... Tyson închise cartea cu zgomot. Îşi aprinse o ţigară şi privi fumul care se înălța, apoi, deodată, deschise cartea şi se uită la poza lui Andrew Picard. Cu toate că fotografia părea întunecată, Tyson desluşi profilul unui bărbat cu barbă, cam de aceeaşi vârstă cu el, îmbrăcat cu o cămaşă subţire, cu epoleţi. Fotografia părea brăzdată de mai multe linii, iar Tyson văzu că, de fapt, erau nume. Brusc, îşi dădu seama că imaginea lui Picard era reflectată pe o suprafaţă întunecată şi lucioasă şi înţelese că acea suprafaţă era zidul negru, de granit, al monumentului comemorativ din Washington, închinat celor dispăruţi în războiul din Vietnam. Tyson se uită lung la fotografia aceea extraordinară, citind numele celor morţi, gravate pe zidul acoperit de praf şi pe imaginea reflectată a lui Picard - nume care, îşi spuse el, străbăteau timpul şi spaţiul; armata celor morţi. Tyson deschise cartea şi citi notiţa biografică de pe clapa supracopertei: Andrew Picard este absolvent al Universității Yale. A servit în Marină, ca ofițer de informații publice, în Vietnam, la Hue, în timpul ofensivei Tet. Locuieşte şi lucrează în Sag Harbor, Long Island. Tyson încuviinţă. Yale. Probabil că făcuse Şcoala de Comandanți de Pluton în vara de după absolvire, dar reuşise să obţină un post tihnit la relaţiile cu publicul, evitând astfel să aibă efectiv de condus un pluton de infanterie. Sag Harbor. Un orăşel chiar la nord de Hamptons. Tyson închiriase acolo, cu câţiva ani în urmă, o casă de vară şi îşi aminti vag de o cutie de scrisori, aflată la marginea drumului pe lângă care trecuse adesea, cu numele Picard / Wells pe ea, dar nu mai ştia exact unde. Se părea că linia vieţii lui şi cea a domnului Picard fuseseră convergente: o dată în 1968, la Hue, apoi în vara anului 1976, iar cel mai recent într-o librărie de pe Forty-Second Street. Se părea, de asemenea, că le era oarecum scris să se întâlnească. După cel de-al treilea scotch, Tyson îşi aminti de un incident petrecut cu aproape doi ani în urmă; primise un telefon de la un bărbat care îi spusese că scria o carte despre războiul din Vietnam. Tyson îşi aduse aminte că nu-i fusese omului de niciun ajutor, nefiind însă nici prea evaziv. Câteva săptămâni mai târziu, bărbatul sunase din nou. Tyson fusese cât se poate de nepoliticos şi închisese. Da, Andrew Picard, îşi spuse Tyson. Răsfoi cartea şi se uită la paginile cu fotografii. Obişnuita aliniere a comandanților militari: americanii şi aliaţii lor sud- vietnamezi de-o parte, Vietcongul şi nord-vietnamezii de cealaltă parte. Ca un program de fotbal, îşi spuse el. Apoi, imaginile şocante: morţi neridicaţi, camioane şi vehicule blindate transportând cadavre, civili în genunchi plângând şi jelind, aplecaţi deasupra unor trupuri inerte, unele cu răni de-a dreptul groteşti şi, în sfârşit, gropile comune. Toate fotografiile erau alb-negru, ceea ce, după părerea lui Tyson, nu era bine. Cel de-al Doilea Război Mondial fusese alb-negru. Acesta însă era în culori. Privirea lui Tyson se opri asupra unei fotografii ce ocupa jumătate de pagină. Membrii Plutonului Întâi, Compania Alpha, Batalionul al Cincilea, Cavaleria a Şaptea erau grupaţi în jurul carcasei distruse a unui vehicul blindat inamic. Aproape patruzeci de oameni, într-o fotografie de grup, făcută înainte de începerea anotimpului Tet şi înainte ca, din cauza rănilor, lista membrilor plutonului să se reducă la jumătate. Păreau, îşi spuse el, un echipaj ţanţoş, arogant şi neînfricat. Dar în atitudinea lor era, fireşte, şi multă paradă. Işi aminti însă că fotografia fusese făcută în luna decembrie 1967, în perioada Crăciunului - înaintea acelei zile fatale de 30 ianuarie 1968, când Compania Alpha pierduse o treime din oameni, într-o dimineaţă, într-un sat numit Phu Lai. Cu toate acestea, decembrie fusese o lună bună. Ploua uşor, vânturile erau calde, iar soarele nu chiar atât de nemilos. Nu se înregistraseră pierderi şi, mai mult decât atât, omorâseră şi câţiva soldaţi inamici. Crăciunul, chiar dacă nu ca într-o litografie de Currier şi Ives?, fusese cel puţin fără vărsare de sânge - ceea ce explica de altfel şi atitudinea încrezătoare a membrilor Plutonului Întâi al Companiei Alpha. Tyson se văzu pe sine în turela vehiculului inamic, comandantul suprem stând în vârful turnului ciuruit de gloanţe al castelului duşmanului învins, înconjurat de soldaţii săi victorioşi. Se uită pe rând la chipurile din fotografie, ştiind acum care dintre oamenii lui fuseseră sortiţi să moară şi care să fie răniţi. Studie acele chipuri cu intensitatea cu care ar fi cercetat anuarul unui liceu înaintea unei reuniuni. Inchise cartea şi o băgă în servietă. Ridică paharul şi observă că-i tremura mâna. Puse paharul la loc pe tejghea şi respiră adânc. Se îndreptă spre uşă, ieşi în lumina strălucitoare a soarelui şi porni spre Fifth Avenue. Întorcându-se în 2 Nathaniel Currier şi James Ives, celebri litografi americani (n. trad.). prezent, se gândi la consecinţele acestei expuneri publice, la repercusiunile ei asupra activităţii lui viitoare, asupra familiei, a prietenilor. Pentru moment, pericolul părea ireal şi îndepărtat, dar cu atât mai mare: un pericol dintre acelea pe care nu le poţi înfrunta sau n-o să le înfrunţi niciodată direct, un pericol la început amorf, imaterial, dar care prinde contur, în timp ce tu încerci să-i negi existenţa, şi sfârşeşte prin a deveni o entitate fizică. Era, îşi spuse el, ca atunci când, noaptea, jungla devenea brusc foarte tăcută. Wu era nimic afară. Doar bambusul care trosnea în vânt, dar nu bătea vântul. Afară se mişcau umbrele lunii, dar nu era nici lună şi nu erau nici nori care să facă umbre. Apoi, brusc, între două bătăi repezi ale inimii, apăreau umbrele tăcute şi fără formă, dar reale, înveşmântate în negru, în noaptea neagră, alunecând spre micul tău perimetru, jalnic în închipuita lui siguranţă. Tyson se opri şi îşi şterse broboanele de sudoare de pe frunte. Privi în jurul său, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că se află pe un trotuar din New York. Apoi se întoarse din nou cu gândul la dimineaţa aceea ploioasă de la Hue. | se părea că totul se întâmplase pe o altă planetă, într-o altă viaţă şi nu lui, ci unei alte persoane. Acel Ben Tyson, îşi spuse el, avea douăzeci şi cinci de ani, era necăsătorit, nu ţinuse niciodată în braţe un copil şi nu văzuse alte cadavre decât pe cele din capelele funerare. Acel Ben Tyson nu avea decât o concepţie vagă asupra iubirii, a urii, a tragediei, a compasiunii şi chiar a moralității. Nimic din viaţa lui tihnită de până atunci nu-l pregătise pentru Hue, 15 februarie 1968. Cu toate acestea, întrebarea firească era aceasta: A existat de atunci încoace ceva care să-l pregătească să înfrunte consecinţele acelei zile? 4. Ben Tyson se urcă în trenul de 1:40, care pleca din Penn Station, şi se aşeză în vagonul pentru fumători. Trenul trecu prin tunelurile întunecoase din Manhattan, pe sub East River şi ieşi la lumină la Queens. În gara Jamaica se auzeau frânturi din obişnuitele anunţuri pentru pasageri. Tyson căută linia de la care urma să plece trenul său şi se urcă într-unul din vagoane. După douăzeci şi două de minute, trenul se opri în gara Garden City, iar Tyson păşi pe peronul însorit de lângă clădirea veche a gării. Mirosi florile divers colorate ce creşteau la voia întâmplării de-a lungul şinelor. Din instinct, se întoarse cu faţa spre casa lui, apoi îşi schimbă direcţia şi merse pe peronul înalt, spre centrul oraşului. Cobori cele câteva trepte şi traversă Hilton Avenue. Îşi dădu seama că nu mai fusese acasă în după-amiaza unei zile de lucru de câţiva ani buni. Văzu copii care veneau de la şcoală pe jos sau cu bicicleta, gospodine cu cărucioare, furgonete, poştaşi şi toate celelalte semne ale activităţilor cotidiene ce alcătuiau viaţa acestor orăşele de navetişti. Se simţi aproape înstrăinat de aceste străzi familiare unde îşi petrecuse copilăria. Se opri în faţa unei clădiri pitoreşti, din cărămidă, cu ferestre arcuite, veche de o sută de ani, şi care fusese, pe rând, grajd, şcoală publică şi depozit. Acum adăpostea o adevărată aglomerare de birouri de avocatură, unde notari dickensieni îşi petreceau ziua aplecaţi peste petiţii şi testamente. Tyson intră într-un birou de la parter şi se opri în sala de aşteptare, acum goală. Îşi mută servieta diplomat în mâna stângă şi simţi cartea ca pe o tumoare apărută chiar în acel moment, abia descoperită şi aşteptând diagnosticul. Uşa din celălalt capăt al camerei se deschise şi în prag apăru o femeie. — Cu ce vă pot fi de folos? — Numele meu este Tyson. Îl caut pe domnul Sloan. Femeia zâmbi, recunoscându-i nu figura, ci numele. Ca cele mai multe dintre relaţiile lui Tyson, cea cu secretara lui Phillip Sloan era în primul rând telefonică. — Numele meu este Ann. Vă rog să luaţi loc. Femeia dispăru şi după un minut se întoarse cu Phillip Sloan, un bărbat de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat într-un costum ecosez, pantofi cu ciucuri şi o cravată ale cărei culori nu păreau să se asorteze niciodată cu nimic. Sloan îl salută pe Tyson cu efuziune, apoi spuse: — Ben, avem programată o întâlnire pentru astăzi? Făcu gestul inutil de a răsfoi agenda secretarei. Tyson se îndreptă spre uşa care dădea în birouri. — N-o să dureze mult, Phil, spuse el. Sloan îi aruncă secretarei o privire severă, apoi îl urmă, conducându-l pe Tyson în bibliotecă. — Am un client în birou. Tyson se aşeză la masa lungă, de lectură şi se uită la pereţii plini de cărţi. Corpus Juris Secundum. Legea pământului, codificată şi indexată, în care erau înşirate, cu lux de amănunte şi într-o proză greoaie, drepturile şi obligaţiile unei societăţi prin excelenţă anarhice. Tyson puse o carte deschisă pe masa din lemn de mahon şi o împinse spre Sloan. Acesta se uită în fugă la copertă, apoi începu să citească. Tyson îşi aprinse o ţigară şi privi fix la peretele din faţa lui. După o vreme, Sloan îşi ridica privirea de pe carte, cuo expresie neutră pe chip. Tyson văzu că Sloan n-avea de gând să vorbească, aşa că spuse: — John McCormick mi-a arătat-o în tren, azi-dimineaţă. Sloan încuviinţă cu un aer de profesionist, dar care nu exprima nimic. Lui Tyson nu-i plăcea în mod deosebit de Phillip Sloan. Dar tatăl acestuia fusese ani de zile avocatul familiei Tyson şi părea normal ca fiul său să continue să se ocupe de afacerile acestora. Cu atât mai mult cu cât, chiar dacă nu era simpatic, era un avocat bun. Tyson rămase în picioare. — Am vrut doar să te pun în gardă, înainte s-o auzi pe terenul de golf sau pe unde ai de gând să te duci în zilele acestea însorite. Dacă va apărea ceva, te voi informa. Sloan ezită, apoi făcu o mişcare cu mâna. — Stai jos, Ben. Mai am câteva minute disponibile. Cred şi eu că ai, gândi Tyson. Asta e doar una dintre victoriile alea uşoare la care visezi. Tyson rămase în picioare. Sloan începu să vorbească pe un ton preocupat. — Mda, nu e bine. Tăcu o clipă, apoi continuă: Presupun că te-ai gândit să-l dai în judecată. Dar Tyson nu-l asculta decât pe jumătate. — Ar putea oare asta să constituie un delict? Sloan tăcu o vreme, uitându-se la Tyson, apoi spuse: — Depinde. — De ce? — Evident, de faptul că există sau nu fapte reale pe care să se bazeze cele scrise în carte. Făcu o pauză, apoi continuă: Vrei să stai jos, Ben? Mai dă-mi puţin cartea. Tyson se aşeză şi scoase cartea din servieta diplomat. Sloan o examină, parcurgând în grabă indexul, apoi paginile care precedau textul propriu-zis. — Editor important. Autorul pare să fie cunoscut. Cartea are note explicative. Pare o treabă respectabilă. Tyson ridică din umeri. Inţelege, Ben, urmă Sloan, că asta e o discuţie strict confidențială. Totul o să rămână între noi. Respiră adânc. Ei bine? — Uite, începu Tyson pe un ton şovăitor, ceea ce vreau să aflu de la tine este dacă eu... sau oamenii care au luptat alături de mine... putem fi traşi la răspundere. — Pentru ce? aproape că strigă Sloan. Nu mi-ai răspuns încă la întrebare. — Pentru crimă! Sloan se sprijini de spătarul scaunului său şi se gândi o clipă, apoi răspunse: — Nu există nicio lege referitoare la prescripţia crimelor. Chipul lui Tyson părea indiferent Totuşi, continuă Sloan, în acest caz, cea care va trebui să stabilească jurisdicţia este Armata. — Asta ce înseamnă? — Că va trebui să te judece. Tyson încuviinţă din cap. — Pot să facă asta? — Asta e întrebarea. Dacă nu pot ei, atunci nu te poate judeca niciun tribunal civil. Vezi tu, există două posibilităţi: fie să te prezinţi în faţa unei Curți Marţiale americane, fie să nu aibă loc niciun proces. Există precedente pentru astfel de situaţii. — Sunt sigur că există. Tyson se gândi un moment. Foarte bine, să luăm în calcul cel mai prost scenariu. Să zicem c-or să mă judece... Şi după asta ce-o să urmeze? — Totul depinde de martori. E cineva din fosta ta unitate care ar putea depune mărturie împotriva ta? — Cred că da. Sloan clătină din cap. — A sta de vorbă cu un scriitor nu e acelaşi lucru cu a depune mărturie în faţa unui mare juriu al Armatei. Tyson rămase tăcut. Sloan se jucă o vreme cu creionul, apoi spuse: Ascultă, ceea ce avem aici este o pretinsă crimă, adusă la lumină de un scriitor, comisă acum vreo şaptesprezece-optsprezece ani... Dumnezeule, a trecut chiar atât de mult de-atunci? Destul, în orice caz. Scriitorul precizează că a avut trei surse de informare pentru povestirea sa: doi foşti soldaţi, care, pretinde el, erau în plutonul tău şi ale căror nume le trece sub tăcere, şi o călugăriţă eurasiatică, identificată doar ca sora Teresa, care, spune tot el, este singura supraviețuitoare a masacrului... Sloan se uită la Tyson. O cunoşti pe această soră Teresa? — Am cunoscut-o pe călugăriţa respectivă, răspunse Tyson după câteva clipe de ezitare. Sloan nu insistă pe tema asta, dar spuse: — Oricum, e vorba de o pretinsă crimă, comisă într-o ţară străină cu care noi n-avem în prezent niciun fel de relaţii... — Ştiu toate astea. — ... în cursul unei operaţiuni militare, pe timp de război, iar tu nu eşti menţionat în mod expres ca fiind unul dintre oamenii angajaţi activ în acest... masacru. Tyson se uita la cartea care se afla între ei. — Perfect, acum care sunt veştile rele? Sloan se aplecă înainte. — Ştii, în calitate de comandant... — Răspunzător de acţiunile oamenilor mei, îmi revine întreaga responsabilitate, şi aşa mai departe. Da, ştiu. — Ai împuşcat pe cineva? — Nu. — Ai fost martor la comiterea acelor presupuse crime? — Picard spune că am fost, răspunse Tyson. — Picard n-a fost acolo. Eu te întreb pe tine. — Nu, nici măcar n-am fost acolo. Caz închis. — Mă tem că nu e tocmai aşa, locotenente. Sloan bătu cu creionul în masă, apoi adăugă: Foarte bine, o să joc din nou rolul avocatului diavolului. Sau al procurorului militar, dacă vrei. Pe baza a ceea ce am citit aici, eu, ca procuror, vreau să ştiu dacă ai ordonat într-adevăr acele omoruri sau dacă ai făcut ceva pentru a le preveni. Vreau să ştiu dacă avea; cunoştinţă despre ele şi nu le-ai raportat sau dacă ar fi trebuit să ştii despre ele sau să le anticipezi. Pentru că, dacă ceva din toate astea e adevărat, atunci Armata o să te acuze de aceste omoruri ca şi cum le-ai fi comis cu mâinile tale. — Rangul îşi are şi el privilegiile lui, remarcă Tyson după câteva clipe de tăcere. Sloan se ridică în picioare şi se duse la celălalt perete al bibliotecii. Luă un volum gros de pe un raft înalt şi, literalmente, îl scutură de praf, după care îl puse pe masă. — Orice acuzaţie pe care o să ţi-o aducă Armata se va baza, cel puţin în parte, pe precedentele şi principiile stabilite la procesele de la Nurnberg, ale criminalilor de război nazişti, şi la cele de la Tokyo, ale criminalilor de război japonezi. — Asta zic şi eu companie. — Obiectivul acestor procese, urmă Sloan, a fost acela de a le pune ştreangul de gât duşmanilor lor. Dar unele dintre aceste precedente s-au întors să bântuie armata americană. Cu alte cuvinte, să luăm cazul generalului Yamashita, comandantul forţelor armate japoneze din Filipine. Yamashita a fost acuzat de americani şi a fost cât pe-aci să-şi piardă gradul de comandant pentru că le-a permis oamenilor aflaţi sub comanda lui să comită atrocități şi alte crime grave. Sloan se uită în treacăt la Tyson. În niciunul dintre cazuri nu s-a afirmat că Yamashita personal a comis vreuna din aceste atrocități, că a ordonat comiterea lor sau că a avut cunoştinţă de ele. Acuzaţiile s- au referit numai la faptul că, în timpul cât a fost comandant, el n-a reuşit să anticipeze ceea ce ar fi putut face trupele lui, că ar fi trebuit să ştie de ce erau în stare, dar n-a reuşit să asigure controlul efectiv asupra acestora, aşa cum se cerea în acele împrejurări. Sloan închise cartea. Generalul Yamashita a fost găsit vinovat şi spânzurat. — Îmi place că mă-ncurajezi, Phil. Sloan se uită la ceas. — Trebuie să mă întorc în birou. Se ridică. Ascultă, problema cu privire la ceea ce „ar fi trebuit să ştie“ este oarecum neclară. Armata n-o să te acuze de nimic după toţi aceşti ani decât dacă ai fost într-adevăr prezent la faţa locului. Ai fost? — Posibil. Tyson se ridică. — Ai participat activ în vreun fel? Încă nu mi-e clar care a fost rolul tău în acest aşa-zis incident. Tyson îşi luă servieta diplomat. — Ei bine, toate astea s-au petrecut cu mult timp în urmă, Phil, şi trebuie să mă gândesc care a fost, de fapt, rolul meu. Sloan nu păru mulţumit de răspunsul evaziv al lui Tyson. El se îndreptă spre uşă, apoi se întoarse. — Cea mai bună apărare e atacul. Asta e valabil în fotbal, în luptă şi în justiţie. Ar trebui să te gândeşti serios să-l dai în judecată pe individul ăla, Picard. Dacă n-o faci, guvernul şi armata or să ia notă de asta, ceea ce ar putea foarte bine să influenţeze decizia lor cu privire la întrebarea dacă şi cum să procedeze. Sloan aşteptă un răspuns, apoi adăugă: În afară de asta, ar trebui să te gândeşti cum te vor privi prietenii, societatea, familia şi chiar şefii, dacă nu-l dai în judecată pentru calomnie. Tyson se gândise deja la toate astea. Ştia şi că Sloan îl momea, întrebându-l în mod indirect: Referitor /a acuzația de crimă, eşti vinovat sau nevinovat, Tyson? — Bineînţeles că o să mă gândesc, spuse Tyson. Sloan dădu încet din cap. — Foarte bine, Ben, ţine-mă la curent dacă apare ceva nou. Între timp, lasă-mi cartea, s-o citesc. Tu mai cumpără un exemplar şi fă acelaşi lucru. leşi pe uşă, urmat de Tyson. Se despărţiră pe coridor. — Să nu faci nicio declaraţie, publică sau particulară, spuse Sloan. Tyson îl privi peste umăr. — Nici n-aveam de gând să fac. — Complimente lui Marcy. Tyson ieşi din clădire şi pomi în susul străzii umbrite de copaci. Pericolul, îşi spuse el, era mai clar acum şi mai evident, ceea ce, într-un fel, îl făcea să se simtă mai bine. Ben Tyson traversă din nou Hilton Avenue şi intră în biblioteca oraşului. Urcă scările şi se duse direct la secţia juridică. După câteva minute stătea la un pupitru pe care se aflau patru cărţi groase. Scoase din servietă un blocnotes galben şi scrise pe prima pagină: Raportul Comisiei Peers cu privire la masacrul de la My Lai. Pe pagina a doua scrise: Legea militară a lui Byrne, iar pe paginile a treia şi a patra, Codul unic de legi militare şi Manualul pentru curțile marțiale. Tyson deschise Raportul Comisiei Peers şi începu să citească, luând în acelaşi timp notițe. După o jumătate de oră, puse cartea deoparte şi deschise Coau/ unic de legi militare. || cunoştea destul de bine şi spera să nu se fi modificat prea mult în cei optsprezece ani câţi trecuseră de când deschisese ultima oară un exemplar al cărţii respective. Dreptul militar s-a transformat cam în acelaşi ritm cu evoluţia unei noi specii. Ca ofiţer, Tyson cunoştea bine curtea marţială şi făcuse parte, în calitate de consultant, din curţi marţiale speciale. Scrise, legile militare i se păruseră drepte, logice şi chiar indulgente. Aveau o anumită doză de bun-simţ, care - Tyson o ştia din instinct - nu se regăsea şi în dreptul civil. Totuşi, unele dintre curţile marţiale pe care le studiase, în special cele de peste ocean, aveau o trăsătură suprarealistă: afaceri dure, neîndurătoare şi puţin kafkiene, al căror unic rost era acela de a-i transforma pe acuzaţi în condamnaţi, şi asta cât mai repede şi cât mai în linişte. Tyson răsfoi capitolele pertinente ale Codului unic de legi militare şi făcu o serie de însemnări, după care luă Manualul pentru curțile marțiale. || parcurse repede, mai mult din curiozitate şi dintr-un sentiment pervers de nostalgie decât pentru strategia juridică pe care o conţinea. Manualul era ceva mai mult decât un abecedar, un proiect şi un document orientativ pentru procese. Rolul fiecăruia era explicat clar, negru pe alb. Ca ofiţer, Tyson deschisese această carte numai atunci când toate semnele şi prevestirile indicau curtea marţială. Inchise cartea, se frecă la ochi şi se ridică. Lumina pălea la fereastra dinspre apus, iar biblioteca părea nefiresc de tăcută, chiar şi pentru o sală de lectură. Tyson se uită la ceas. Era aproape şase după- amiază. Îşi strânse notițele, le puse în servieta diplomat şi cobori scările. leşi din clădire şi se duse la o bancă din micul parc cu monumentul eroilor, o pajişte între bibliotecă şi gară. Un tren de navetişti intră în staţie. Ceva mai departe, aşteptau soţii şi soţi în maşini şi furgonete. Peste drum, hotelul mare se înălța în mijlocul unui parc străjuit de copaci. Îi reveniră în minte multe dintre lucrurile pe care le citise, în special în Legea lui Byrne şi în Raportul Comisiei Peers. Până atunci îşi spusese că fapta lui putea foarte bine să nu cadă sub incidenţa legii, că timpul, distanţa şi cursul propriei sale vieţi îl despărţiseră pentru totdeauna de acel spital mic şi fetid, acoperit cu stuc. Dar acum nu mai era chiar atât de sigur de asta. Se ridică, se întoarse şi începu să se plimbe. Se închipui în uniforma verde de ofiţer, stând din nou într-o sală de curte marţială, dar nu de partea guvernului, ci pe banca acuzaților. Se agăţă de această imagine şi încercă să-i dea într-atât viaţă, încât se simţi obligat să ia orice măsuri necesare, ca ea să nu devină realitate. Se îndreptă spre Franklin Avenue, unde se afla o librărie. Apoi, fără să mai şovăie, ştiu că trebuia să se ducă acasă, la familia lui. 5. Ben Tyson străbătu aleea pietruită ce ducea spre casa lui, o clădire construită în stil colonial olandez, situată pe o stradă plăcută, mărginită de ulmi falnici. Se simţea foarte ataşat de casa cu şindrilă albă de cedru, obloane, acoperiş înclinat, cu lucarne olandeze acoperite cu plăci roşii de ardezie. Două felinare de trăsură flancau uşa acoperită cu lambriuri negre, iar prin fereastra în evantai de deasupra uşii văzu candelabrul din hol. Deschise cutia de scrisori şi scoase un teanc de plicuri, majoritatea neînsemnate, care îi reaminteau că locuia într-o zonă cu un cod poştal deosebit de important şi că figura pe toate listele de comandă prin poştă din ţară. Aceasta îl avertiză şi că Marcy nu era încă acasă. încercă uşa şi o găsi neîncuiată, ceea ce însemna că David se întorsese. Intră şi îl strigă: — Dave! Un zgomot stereofonic venind de la etajul al doilea răzbătea prin pereţi şi podea, cam ca un cutremur de gradul patru pe scara Richter. Puse corespondenţa pe masa din hol şi trecu prin camera de zi în încăperea din spate sau, cum o numea Marcy, „biroul nostru”. Când tatăl lui o auzise pentru prima dată spunând asta, arătase de parcă ar fi fost pe cale să aibă un atac de cord. Îşi aruncă haina peste scaunul de la masa de lucru şi se aşeză într-un fotoliu pliant. Cerceta camera, al cărei miros masculin dispăruse, neutralizat de Marcy într-un fel de amestec eclectic de lucruri care îi stimulau fantezia. Lucrurile care nu-i stimulau fantezia erau, în mod vădit, absente din cameră, cele mai importante fiind „amintirile” lui din armată, care nu păreau să-şi poată găsi un loc în casă. Rămăşiţele căminului tradiţional suferiseră şi ele aceeaşi transformare. Numai camera lui David, în care se afla mobila de arțar, în stil colonial, din copilăria lui Tyson, cam de prin 1953, scăpase de amprenta lui Marcy. David avea un puternic simţ al proprietăţii, pe care Marcy nu putuse să- | înfrângă, deşi Tyson era foarte sigur că băiatului nici nu-i păsa, de altfel, de mobila din cameră. Marcy era, reflecta el, o persoană utopică şi severă. Casa lor era organizată ca şi cum ar fi fost o comunitate. Hotărârile erau împărtăşite, munca în casa era împărţită, lucrurile şi gândurile erau ale tuturor. Totuşi, Tyson simţea că, într-un fel, el nu-şi obținea partea lui. Şi asta în condiţiile în care el muncea mai mult şi avea un salariu de două ori mai mare decât al lui Marcy. Deşi ea nu folosea cuvintele lui Marx, replica ei era aproape întotdeauna: De /a fiecare după capacitate, fiecăruia după nevoi. Aparent, nevoile lui erau mai puţine, deşi orice aluzie la faptul că el era înzestrat cu capacităţi mai mari era întâmpinată cu o tăcere de gheaţă. Ben voia adesea să scoată în evidenţă faptul că el luptase în război, tocmai pentru a feri ţara de a fi condusă în felul în care era condusă casa lui. Dar aceasta era tot o cauză pierdută. Îşi lăsă capul pe spate şi ascultă muzica. Primitivă. Muzică de junglă. Nu putu să identifice cântecul - dacă era, într-adevăr, un cântec. Scoase din servieta diplomat cele două cărţi pe care le cumpărase mai devreme, un roman broşat, scris tot de Picard şi intitulat Urmărirea, şi Hue: Moartea unui oraş, care îl costaseră alţi 18,95 dolari, plus taxa. În felul acesta, gândi el, cartea o să ajungă pe lista cu best-seller-uri din Times, iar Picard o să ajungă bogat. Puse romanul deoparte şi deschise cartea Hue, sărind peste unele pagini care nu relatau incidentul de la Spitalul Miséricorde. Picard, îşi spuse el, nu era deloc un scriitor prost. Cartea era scrisă într-un stil apreciat de istorici, punând accentul pe tragedia personală, pe anecdote şi pe interviurile cu supraviețuitori - de la ţărani şi soldaţi până la generali şi guvernatori de provincii. Cartea era scrisă în manieră impresionistă, imaginea de ansamblu fiind sugerată de o serie de puncte mici, mărunte, ca la Seurat. Tyson citi dintr-un capitol de la început: Hue. Oraşul avea o natură aproape nepământeană. Era unul dintre acele oraşe-bijuterii ale lumii care depăşeau înţelesul de oraş. Era sufletul Vietnamului, de Nord şi de Sud. Un centru de educaţie, de cultură şi religios; un loc istoric şi evocator pe care, vreme de douăzeci şi unu de secole, se aflase vechiul Imperiu Annamez. La fel ca toate marile oraşe, Hue era un amestec de exotism şi rafinament, de urban şi bucolic. Era mai mult vietnamez decât francez, dar vechile cafenele de pe malul sudic al fluviului Perfume mai aveau încă un aer colonial, iar marea catedrală Phu Cam era un tribut plătit vieţii ecumenice a oraşului. Hue era un amestec de privelişti, mirosuri, sunete şi senzaţii. Era vitalitate şi spiritualitate la un loc. Era inima şi întruparea naţiunii, şi atâta timp cât exista, poporul vietnamez, de la simplul sătean şi până la politicianul saigonez corupt, putea să mai spere... — Bună, tată. Tyson închise cartea şi ridică privirea spre fiul său. — Bună, David. — Ce citeşti? — O carte. N-ai scos corespondenţa din cutie. — Am dus gunoiul. — Ai lăsat uşa descuiată. — Am adus înăuntru laptele şi ziarul. Unde e mama? — Asta mă întreb şi eu. David zâmbi. Tyson îşi privi fiul. Băiatul se îmbrăcase corect, tunsoarea, în schimb, era oribilă, dar foarte la modă. Părul său avea o lungime care ar fi jignit doar un plutonier: băiatul arăta bine, cu toate că, după părerea lui Tyson, era prea slab, ca mama sa. Tot de la ea moştenise pârul negru şi bogat şi ochii de un verde izbitor. David se apropie şi se uită la cartea din poala lui Tyson. — Hew? — Pronunţat „way“. Francezii le-au dat vietnamezilor alfabetul latin, apoi au ortografiat greşit toate cuvintele. — Ah. E despre Vietnam. — Da. Te-ai prins? David râse. — Nu. Noi ce mâncăm? Diseară găteşti tu. Eu te ajut, iar mama ne serveşte. — Ăsta e planul? — Uită-te pe tabel, spuse David pe un ton vădit dispreţuitor. Apoi luă de pe masă Urmărirea. Asta ce e? — Altă carte. Cred că le-ai văzut în muzee sau la televizor. Se fac filme după ele. David ignoră sarcasmul şi studie coperta, apoi citi ce era scris pe supracopertă. — Sfântul Graal. Am citit ceva despre asta. Regele Arthur. E o poveste adevărată? — Este o legendă, iar legendele sunt ca adevărul; dar o legendă e şi ca un mit, iar un mit e ca o minciună. Inţelegi? — Nu. Băiatul se uită din nou la cartea Hue. Asta eo poveste adevărată? Tyson nu răspunse. Ce s-a întâmplat, tată? întrebă David, punând romanul pe marginea mesei. Tyson se gândi o clipă, înainte de a răspunde. — Aş prefera să nu discut despre asta acum. — Tu şi mama o să divorţaţi? — Din câte ştiu eu, nu. David zâmbi. — Foarte bine. Atunci putem să ţinem un consiliu de familie. Tyson descoperi din nou o undă de ironie în glasul lui David. — Există unele lucruri, David, pe care nu le pot rezolva consiliile de familie. Există lucruri pe lumea asta în care copiii nu trebuie implicaţi. — Spune-i asta mamei. — O să-i spun. Dar o să vorbesc şi cu tine între patru ochi despre ceea ce mă frământă, fără să-ţi dau toate amănuntele. — Foarte bine. Băiatul ezită, apoi spuse: Vrei să comand eu cina? — Da, te rog. Dar fă-ne o surpriză. Fără pizza. David încuviinţă şi porni spre uşă. Tyson văzu că el voia să mai spună ceva, dar nu-l încuraja s-o facă. David plecă, iar Tyson se ridică, se duse la bar şi îşi turnă un pahar mic de Drambuie. Tyson se întreba uneori dacă n-ar fi trebuit să aibă mai mulţi copii. El mai avea trei surori, iar Marcy avea trei fraţi; el bănuia că ea fusese oarecum traumatizată de acea experienţă. El, pe de altă parte, fusese tratat cu multă dragoste de către surorile lui. David nu avea să cunoască nici dragostea, dar nici rivalitatea frăţească. Hotărârea de a nu avea mai mulţi copii fusese luată cu opt ani în urmă, când Jenny se născuse, trăise, suferise şi murise, totul în decurs de o săptămână. Marcy spusese că era din cauza LSD-ului pe care îl luase când era studentă. Tyson sugerase că motivul ar fi putut fi Agent Orange?. Preotul lui, reverendul Symes, spusese că era voia Domnului. Doctorii nu avuseseră nicio părere. Totuşi, David era sănătos, iar Tyson se gândea uneori că merita să mai facă o încercare. Dar niciunul din ei nu ar fi avut puterea să crească un copil anormal. Tyson refuză să se mai gândească la asta şi luă din nou cartea Hue. Parcurse indexul, ca să vadă dacă numele lui mai apărea şi în altă parte decât în pasajele ce descriau incidentul de la spitalul Misericorde. Erau două pagini, una la începutul cărţii, cealaltă mai spre sfârşit. Tyson o citi pe prima, stând în picioare: Profeţii prevestiseră că Anul Maimuţei avea să aducă ghinion şi nu se întâmplase niciodată ca profeţiile lor să se adeverească atât de curând. Nu trecuseră nici trei ore de la începutul anului când s-a dezlănţuit ofensiva inamică. Dar, fără să ţină seamă de această cumplită prevestire, în ziua aceea, întregul oraş căpătase un aer sărbătoresc. Oamenii organizau reuniuni familiale tradiţionale, petreceri şi serbări de stradă. Era ca de Crăciun, Revelion şi Mardi Gras“ la un loc. Strămoşii erau slăviţi la altare, iar în multe 3 Erbicid puternic, conţinând o impuritate toxică, dioxina, folosit de armata SUA în timpul războiului din Vietnam pentru a desfrunzi jungla în care se ascundeau trupele inamice, substanţă despre care se crede că produce, printre altele, cancerul la persoanele expuse direct şi malformații congenitale la descendenţii acestora (n. trad.). 1 Lăsata secului - lb. fr. (n. trad.). pagode şi temple din oraş aveau loc ceremonii religioase. Pe străzi dansau dragoni de hârtie şi, ca o prevestire de râu augur, cerul era luminat de focuri de artificii şi de petarde. Era armistițiu, dar armata era neliniştită. Trupele americane erau în alertă, iar sud-vietnamezii anulaseră permisiile de sărbătoare ale unora dintre militari. Aproape jumătate din forţele armate vietnameze şi un procent destul de mare de comandanţi cu funcţii cheie nu erau la datorie. Dintre cei care erau, se poate presupune că mulţi luau parte la un anumit fel de sărbătorire. In seara zilei de 30 ianuarie, şapte mii de soldaţi din regimentele 4, 5 şi 6 ale armatei nord-vietnameze mărşăluiau cu curaj, în formaţie de paradă, traversând podurile ce treceau peste canalele de la marginea sudică a oraşului Hue. Şi nimeni nu îi oprise. În acelaşi timp, alte mii de soldaţi Vietcong se infiltraseră în oraş şi se amestecaseră cu chefiiii. Alte formaţiuni de luptă inamice erau concentrate în jurul oraşului, aşteptând să atace. Dar bătălia pentru Hue începuse, de fapt, cu câteva ore mai devreme, cu toate că în momentul acela nimeni nu-şi dăduse seama ce semnificaţie aveau acele prime împuşcături. Târziu după-amiază, Compania Alpha americană. Batalionul al Cincilea al Cavaleriei a Şaptea, Divizia Întâi a Cavaleriei Aeriene, patrula într-o zonă situată la şase kilometri vest de oraş. Compania, numărând aproape două sute de oameni, era comandată de căpitanul Roy Browder, din Anniston, Alabama. Compania Alpha începuse deja o operaţiune standard, de „măturare“, în satul Phu Lai, presupus pustiu, când a dat peste o unitate de trupe inamice bine înarmate, identificate mai târziu ca Regimentul al Nouălea nord-vietnamez, a cărui capacitate de luptă era estimată la peste o mie de oameni. Regimentul inamic se ascundea în sat, pregătindu-se pentru atacul de la miezul nopţii asupra oraşului Hue. Plutonul Întâi al Companiei Alpha era condus de locotenentul Benjamin Tyson, despre care vom afla mai multe, mai târziu. Plutonul lui Tyson se afla, de fapt, în sat în momentul în care, conform mărturiei unui supravieţuitor, pe care îl voi numi caporalul X din motive pe care le veţi înţelege mai târziu, „locul a început dintr-o dată să se mişte. De fapt, clăile de fin s-au deschis şi străinii au ieşit din fântâni şi din tranşee. Erau postați la ferestrele şi uşile colibelor din jurul pieţii satului, iar noi eram la mijloc. Era ca într-un coşmar. Nu puteam să-mi cred ochilor. Multă vreme nu a tras nimeni. Sau poate că nu trecuseră decât câteva secunde. Apoi a explodat. Tyson se trezi din nou în fotoliul său. Încuviinţă totul în sinea lui. | se părea curios să descopere după toţi aceşti ani că plutonul lui fusese unul dintre primele care luase contact cu duşmanul înainte de începerea ofensivei Tet. Se rezema din nou cu capul de spătarul fotoliului şi căscă, simțindu-se foarte obosit. Cartea îi aluneca din mână şi căzu pe podea. — Ce dracu' o să facem? Ce? Ce? Ce dracu' facem? Tyson zăcea în piaţa satului, între doi morţi: radio- telefonistul şi un sergent. El s-a întors spre puşcaşul care zăcea rănit lângă el şi a răspuns: — O să murim. Mitraliera a deschis focul asupra pieţii, iar grenadele au zburat printre vii şi printre morţi. Tyson nu auzise şi nu văzuse niciodată un asemenea foc susţinut şi intens al duşmanului şi nici nu se aflase vreodată într-o poziţie atât de expusă, încât să aprecieze în cât timp poate fi distrusă o unitate militară. El nu cunoştea nicio tactică ce i-ar fi putut scăpa de acest masacru, în piaţa plină de noroi. Trebuia doar să-ţi aştepţi rândul să mori sau să te ridici în picioare şi să termini cu toate. O grenadă propulsată de o rachetă a aterizat în faţa lui şi i-a împroşcat ochii cu apă murdară. Tyson s-a uitat fix la ea, pe jumătate scufundat în băltoacă, dându-şi seama că acela era ultimul lucru pe care avea să-l mai vadă vreodată. Dar grenada nu a explodat, iar el avea să afle mai târziu de la alţi oameni care, de asemenea, văzuseră acea moarte kaki, de forma unui ou, că multe dintre acele grenade, făcute de ruşi, erau defecte. Poate că un lucrător din Volgograd, de la secţia muniții, nemotivat şi îmbibat cu votcă, greşise ceva, şi astfel Ben Tyson a scăpat pentru moment cu viaţă. Un glonţ i-a atins urechea dreaptă, iar el a ţipat, mai mult de surpriză decât de durere. A văzut oameni ridicându-se şi alergând, doar pentru a fi doborâţi, iar el se întreba încotro alergau, pentru că gloanţele veneau din toate părţile. Erau rupţi de restul companiei şi n-aveau nici oameni, nici resursele care să-i ajute să iasă din încercuire. Aşa că s-a rugat sincer să moară repede şi şi-a scos pistolul automat ca să fie sigur că n-o să fie prins viu. Apoi, ca şi cum Dumnezeu răspunsese rugăciunii altcuiva, un glonţ a lovit o grenadă pentru semnalizarea cu fum, prinsă de centura unui soldat mort, la zece metri în faţa lui Tyson. Acesta a urmărit fumul roşu ridicându-se încet de pe cadavru, ca şi cum omul ar fi sângerat într-un mediu înconjurător cu gravitatea zero. Tyson şi-a smuls şi el de la brâu o grenadă fumigenă, a scos cuiul şi a aruncat-o la o distanţă de câţiva metri. Grenada a explodat, umplând aerul greu, fetid cu un fum de culoare verde. Grenade fumigene au început să explodeze prin toată piaţa, pentru că supraviețuitorii din plutonul său înţeleseseră că exista, poate, o cale de ieşire. Coloane şerpuitoare de fum roşu, albastru, galben, portocaliu şi verde se ridicau din zona masacrului. Duşmanii erau pentru moment orbiţi, iar gloanţele lor, trase prin perdeaua de fum, nu-şi mai nimereau ţinta; s-a dezlănţuit un foc încrucişat, soldaţii nord-vietnamezi trăgând unii în alţii, pe deasupra pieţii. Tyson s-a întins şi a smuls radiotelefonul dintre degetele înţepenite ale radiotelegrafistului mort. Şi-a dres glasul şi l- a chemat pe căpitanul Browder. — Mustang Şase, aici Mustang Unu-Şase. Ne retragem prin acelaşi loc pe unde am venit. Ne puteţi aştepta la jumătatea drumului? Radioul a pârâit, apoi s-a auzit vocea lui Browder, cu răceala omului obişnuit să vorbească şi, în acelaşi timp, să se ferească de gloanţe. — Recepţionat. Noi suntem încercuiți la marginea satului... dar o să încercăm să ne apropiem de voi. Acela e fumul vostru, bănuiesc. — Înţeles. Ghidaţi-vă după el. Trebuie să lăsăm cadavrele aici. — Înţeles. — Ce ştii despre aviaţie şi artilerie? — Sunt pe drum. Dar nu-i aşteptaţi. Mişcaţi-vă. Vine şi tăticu'. Noroc, băiete. — Înţeles, terminat. — Terminat. Tyson s-a ridicat într-un genunchi şi a strigat prin fum şi zgomot: — Înapoi! Luaţi-i pe răniţi şi lăsaţi-i pe morţi... cred că ştiţi să-i deosebiți. Plutonul Întâi al Companiei Alpha a început să se retragă din piaţa plină de noroi şi de fum. Târându-se şi împiedicându-se, alergând spre primul şir de colibe care mărginea zona deschisă. Au dat foc la coliba cu grenade incendiare şi au aruncat ultimele grenade fumigene, precum şi câteva grenade cu gaze lacrimogene. Au tras cu puşti-mitraliere M-16, mitraliere, puşti de vânătoare, aruncătoare de grenade şi pistoale, consumând muniţie într-o cantitate direct proporţională cu disperarea lor. Au luptat pentru fiecare metru de pământ, prin ciorchinele de colibe din bambus, lăsând o brazdă arzând prin Phu Lai, în strădania lor de a scăpa din capcana care îi despărţise de corpul principal al armatei. joncţiunea cu compania s-a făcut pe o uliţa îngustă, între un heleşteu şi o cocină de porci. Răniţii au fost daţi în grija trupelor mai puţin obosite ale plutoanelor al doilea şi al treilea şi transportaţi într-o pagodă din beton unde se adunaseră medicii celor patru companii. Inamicul continua să tragă, dar liniile frontului ajunseseră atât de obscure, încât Compania Alpha nu trăgea foc de răspuns eficient în acel moment. Browder s-a apropiat de ei, o siluetă îndesată, murdară de funingine, mişcându-se cu nepăsare pe uliţă. | s-a adresat lui Tyson pe un ton nu tocmai prietenos: — Aşa, băiete, erai în rahat până-n gât, dar ai ieşit şi m-ai băgat pe mine în el până la genunchi. — Vă mulţumesc că aţi venit. — Da. Bun. Cred că putem fie să formăm aici un perimetru, să săpăm şi să luptăm până la capăt, fie să facem o breşă şi să o luăm la fugă pe lângă lanul acela de orez prin care am venit până aici. Ce zici? Tyson şi-a frecat urechea sângerând. — Mie nu-mi miroase a bine, a spus el. Prea mulţi soldaţi, cu prea multă muniţie şi... prea curajoşi. Cred că am nimerit peste ceva mai mare decât noi. E timpul să ne luăm tălpăşiţa. — Dar n-avem cum să-i scoatem de-aici pe răniții netransportabili, şi am câţiva morţi, a zis căpitanul Browder. Tyson a clătinat din cap. — Nu cred că vietnamezii au de gând să se retragă, a spus el. Sunt convins că, dacă rămânem aici, or să ne termine. Browder s-a gândit un moment, apoi a încuviinţat. — Hai s-o ştergem până nu ne atacă din nou. Să lăsăm artileria şi aviația să scoată tot rahatul din satul ăsta împuţit. Browder a transmis prin staţie ordinul de retragere. Când au sosit avioanele Cobra, ocupanţii lor au fost surprinşi să fie întâmpinați de un tir antiaerian de calibru mare. Unul dintre avioane s-a prăbuşit în flăcări peste sat. Artileria a început să lanseze, în Phu Lai, foc după foc de fosfor alb incendiar, aşa cum ceruse Browder, iar satul a începui să ardă, în timp ce Compania Alpha a ajuns la stăvilarul lanului de orez care se afla la capătul dinspre vest al satului. Mergeau clătinându-se prin câmpurile îmbibate cu apă, cărându-i pe răniţi şi pe câţiva dintre morţi şi lăsând în urma lor o dâră de echipament abandonat. Tyson a văzut un bocanc înfipt în noroi. Duşmanul trăgea în ei, dar Compania Alpha aproape că nici nu-l băga în seamă. Singurul lor ţel era acela de a se îndepărta de satul Phu Lai. Avioanele şi artileria le-au acoperit retragerea, care, în realitate, era o fugă dezordonată. Inamicul nu i-a urmărit prin lanurile expuse, ci s-a retras în buncărele şi tunelurile sale, aşteptând să se termine ploaia de foc şi de oţel. Compania Alpha s-a regrupat pe o movilă înaltă de pământ uscat, presărat cu morminte: cimitirul satului. Au omorât una câte una lipitorile din lanul de orez şi au început să sape, scoțând oasele din morminte şi împrăştiind în jur pământul roşcat. Craniile au fost aşezate pe marginea gropilor, cu faţa în afară, un cerc de capete de morţi, albe şi rânjite, holbându-se la pământul răscolit. Cineva a săpat într-un mormânt proaspăt, iar mirosul greu l-a făcut pe om să vomite. Mormântul a fost repede astupat la loc. Sergenţii din pluton au întocmit listele de pierderi, iar ofiţerii le-au citit şi le-au centralizat: cinci morţi, treizeci şi opt de răniţi, dintre care zece foarte grav. Cincisprezece oameni erau daţi dispăruţi, iar Browder a raportat prin staţie, la cartierul general al batalionului, că oamenii erau mai mult ca sigur morţi, dar asta nu l-a scutit de o mustrare teribilă, pentru că lăsase în urmă soldaţi americani. în împrejurări normale, gândea Tyson, pentru eşecul de la Phu Lai atât el, cât şi Browder ar fi fost destituiţi din funcţiile de comandă pe care le deţineau. În definitiv, fusese o înfrângere, iar o înfrângere era egală cu un eşec. Dar, după spusese lui Roy Browder, în noaptea aceea fatală de 30 ianuarie, au fost, cel puţin, cruţaţi de umilinţa de a fi împuşcaţi, în confuzia generală şi în panica ce a cuprins, în următoarele săptămâni, națiunea distrusă, fleacuri de genul înfrângerii de la Phu Lai au fost iertate şi uitate. În cele din urmă, spusese Browder, toţi comandanții, începând cu şefii de stat major şi terminând cu şeful serviciului secret al armatei, erau nişte rahaţi, pentru că niciunul dintre ei nu intuise ce avea să se întâmple la Phu Lai. Câteva zile mai târziu, când a avut un moment liber, Browder şi-a depus candidatura pentru o Stea de Argint, spunându-i lui Tyson să facă şi el acelaşi lucru. Dar Tyson n-a făcut-o. Compania Alpha a petrecut o noapte agitată, printre oase şi pe pământul cu miros înţepător. O briză ce sufla dinspre Marea Chinei de Sud purta zgomote de explozii, iar deasupra oraşului Hue se vedeau rachete de iluminare cu paraşute şi rachete semnalizatoare. — Oraşul Hue e în sărbătoare, a spus un sergent care tocmai se întorsese dintr-o a doua misiune de recunoaştere. Se numeşte Tet. Anul Nou vietnamez. _ Dar oraşul Hue nu era în sărbătoare. Oraşul Hue murea. In zori, ceea ce mai rămăsese din Compania Alpha s-a deplasat spre est, către oraşul acum asediat, parcurgând o distanţă de şase kilometri în aproape două săptămâni, dar pentru mulţi dintre ei a durat o viaţă. — Ben! Tyson deschise ochii şi o privi pe Marcy care şedea într- un fotoliu, în faţa lui, cu un pahar de băutură în mână. Işi drese glasul. — Bună. — Ai avut o zi grea? Tyson se îndreptă în fotoliu. — Au fost altele şi mai grele. Marcy îl studie un moment, apoi spuse: — David a comandat mâncare chinezească. — Simt mirosul. — Vrei să mănânci sau vrei să vorbeşti? — Vreau să beau. Întinse paharul. Ea ezită, apoi se ridică şi-l luă. — Drambuie. Simplu. Ridică de jos cartea Hue şi o puse pe măsuţa dintre ei. Marcy îi dădu paharul. — Stai jos, draga mea. Am o veste bună şi una proastă. Cea bună este că soţul tău a ajuns celebru. Cea proastă ar fi motivul pentru care e celebru. De la pagina a doua la pagina a şaptesprezecea. Marcy luă cartea şi începu să citească. Se îmbracă bine şi, în ciuda feminismului ei, prefera bluzele albe cu volănaşe şi medalioanele cu camee. Fusta de un roşu aprins era strânsă pe corp şi despicată într-o parte. Părul castaniu închis, tuns scurt şi zburlit, îi încadra faţa cu pielea măslinie. Ceea ce oamenii observau în primul rând la Marcy erau ochii verzi, mari şi umezi, capabili să arunce, cu aceeaşi intensitate, fulgere de mânie, priviri încărcate de senzualitate sau sulițe de gheaţă. Ben Tyson o studie pe soţia sa în timp ce aceasta citea. În cele din urmă, ea îi simţi privirea şi ridică puţin cartea. Tyson îşi îndreptă atenţia spre fereastră. Păsări albastre se hrâneau pe pajiştea din spatele casei, iar soarele tocmai apusese, aruncând, peste terasă, umbre lungi, purpurii. În cameră era întuneric, cu excepţia cercului de lumină al lămpii la care citea Marcy. — E adevărat? El se întoarse din nou cu faţa spre ea. Femeia lăsase cartea deschisă în poală şi-l fixa cu privirea, aşteptând. Tot ce-i venea în minte suna vag, confuz. — Până la un punct şi în esenţă, da, e adevărat. — Ce altceva ar mai fi? întrebă Marcy după câteva clipe de tăcere. — Mult, mult mai mult. — Cu cuvintele tale, Ben. În ce fel este cartea neadevărată? — E o chestiune de perspectivă. Depinde de locul unde te aflai. — Tu unde te aflai? — În afară de asta, continuă el, ignorându-i întrebarea, după atâta timp, e destul de greu să deosebeşti realitatea de fantezie, de coşmar. — Aici scrie - Marcy arătă spre cartea deschisă - că tu şi oamenii tăi aţi masacrat oameni bolnavi şi răniţi. Aţi împuşcat bărbaţi, femei, copii şi nou-născuţi. Aţi ars oameni de vii. Toate acestea s-au întâmplat? — S-au întâmplat, răspunse Tyson calm. Dar nu chiar aşa cum scrie Picard. — Atunci, spune-mi ce-ţi aminteşti. Ce ştii. — Nu, spuse Tyson după o clipă de ezitare. — De ce nu? — Pentru că am promis să nu vorbesc niciodată despre asta. — Cui i-ai promis? — Noi toţi am promis, răspunse Tyson tulburat, privind în gol. Ne-am jurat unii celorlalţi. Ochii femeii scăpărară scântei. — Dar e absurd. Sunt soţia ta. Tyson se ridică şi îşi mai turnă un pahar de lichior. Se întoarse şi o privi. Marcy se ridică şi zvârli cartea pe măsuţă. — Cred că am şi eu dreptul să ştiu şi nu-mi pasă de jurământul pe care l-ai făcut... de altfel, e clar că cineva a nesocotit acel jurământ. X şi Y au vorbit, nu-i aşa? — Tu n-ai fost acolo! Tu ai fost aici! Nu-mi cere să-ţi explic ce s-a întâmplat în infernul acela acum optsprezece ani. Cine dracu' ştie ce s-a întâmplat? Cui îi pasă...? Tyson se calmă şi se lăsă înapoi în fotoliu. Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat. Marcy respiră adânc şi îl privi cu atenţie. — Nu-i adevărat, spuse ea. Eu pot să-mi amintesc ce mi s-a întâmplat acum optsprezece ani... — Cred şi eu că poţi. Doar a scris despre asta şi într-o revistă naţională. — Eşti rău, Ben. Se îndreptă către uşă, ca şi cum ar fi vrut să plece, apoi se întoarse la locul unde şedea Tyson şi îşi puse o mână pe umărul acestuia. — Dă-mi numai puţin timp să-mi pun ordine în amintiri, spuse Ben, luându-i mâna într-a lui. O să-ţi spun. Dar vreau să-ţi spun adevărul. Ceea ce acum mi-e imposibil să fac. Ea nu răspunse. Uite, adăugă el, dacă această carte declanşează o... investigaţie, atunci or să existe mai multe versiuni ale adevărului... şi ar fi mai bine să aştepţi... — Ce înţelegi tu prin „investigaţie”? Pot să... te acuze...? — După părerea lui Phil Sloan, da. Marcy clătină negativ din cap. — Ai fost la el? Înainte să vorbeşti cu mine? — Omul e licenţiat în drept. Tu, nu. El a fost disponibil. Tu, nu. Ca să nu mai spun că era vorba de nişte crime, nu de probleme conjugale. Marcy îşi desprinse mâna dintr-a lui. — Spune-mi doar atât: ai... omorât pe cineva? Vreau să spun, scrie acolo că ai omorât pe cineva cu mâinile tale? — Un ofiţer este răspunzător pentru faptele oamenilor săi, răspunse el. — Prostii! Asta e o mentalitate tipic masculină. O tâmpenie de egocentrism militar... Orice om normal e răspunzător pentru propriile acţiuni... — Să-ţi mai spun ceva, o întrerupse el. Pe lângă faptul că răspund de faptele oamenilor al căror comandant am fost, mă fac vinovat şi de crimele pe care poate că le-au comis aceştia. Aşa e legea. — Stupidă. — Oricum ar fi, trebuie să ţii cont de legile militare, de instituţii, de obiceiuri şi de logică. Nu de filosofia personală. — Foarte bine. Asta o înţeleg, Ben. Numai să nu faci gesturi nobile sau prosteşti. Dacă n-ai omorât pe nimeni, nu eşti vinovat de crimă. Şi ar fi mai bine s-o spui, în caz că se întâmplă ceva. Tyson nu răspunse, se duse la fereastră şi o deschise. O adiere înmiresmată pătrunse în cameră, iar sicomorul foşni în bătaia uşoară a vântului. Câţiva copii se jucau în curtea vecină. Era un amurg incredibil de frumos, gândi el. Una din acele seri ale căror mirosuri ţi le reaminteşti şi după ani de zile. — Ce e ăsta? Caprifoi? — Da... cred că da. — De ce nu poate fi mereu luna mai? — Spuneai că-ţi plac toate anotimpurile. — Da, dar uneori mi-ar plăcea să fie numai luna mai. Marcy se uită o vreme la spatele lui, apoi spuse cu blândeţe: — Mă tem pentru tine, Ben. — N-ai de ce. — Ba am. Tocmai asta e problema. Ştiu ce-ţi trece prin minte: datorie, onoare, ţară, Dumnezeu. Sau ceva de genul ăsta. Ai în tine vocaţie de martir... — Zău? — Poate că ai supravieţuit luptei... dar acestor remuşcări n-o să le poţi supravieţui. Doar dacă... — Destul, o întrerupse Tyson. — Perfect. Nu-ţi mai spun decât un singur lucru: Din punctul meu de vedere, tot ceea ce a avut de-a face cu acest război a fost criminal. Dar ăsta nu e un motiv ca tu să te oferi drept principal criminal, şi asta dintr-un prost înţeles simţ al răspunderii, al vinovăţiei sau... — Destul! N-am nevoie de morală. — Atunci, ce vrei de la mine? Tyson se rezemă de pervazul ferestrei. Îşi spuse că Marcy ar fi fost probabil mai înţelegătoare dacă el ar fi venit acasă şi i-ar fi spus că era un delapidator sau că se droga. Sau şi mai bine, că a împuşcat un grup de republicani. Dar această crimă îi atinsese o coardă sensibilă. — Voiam doar să ştii, răspunse el. — Mulţumesc. Aş fi putut afla mai multe la magazinul universal. Tyson se sili să zâmbească. — Poate că exagerez... spuse el gânditor. Probabil că nici n-ar fi trebuit să mă duc la biroul lui Phil. — Sper că ai dreptate, răspunse ea. Dar ştii, Ben, chiar dacă n-o să se întâmple nimic din punct de vedere juridic... poate că aici, în casa asta, în oraşul ăsta... şi la tine la serviciu... — Da, ştiu. Mulţumesc. Marcy rămase tăcută, iar Tyson ştiu instinctiv că ea se întorsese cu gândul la paginile acelea pline de amănunte sângeroase. — Cum au omorât copiii? îl întrebă ea, privindu-l în ochi. Vreau să spun cum... În clipa aceea, se auzi o bătaie în uşă şi aceasta se întredeschise. David aruncă o privire înăuntru. — Delicatesele chinezeşti se congelează. — Pune-le la cuptorul cu microunde. Venim imediat, spuse Tyson. David închise uşa. Vreme de câteva secunde, Marcy şi Ben Tyson se uitară unul la celălalt, întrebându-se amândoi cât auzise David. Apoi se întoarseră şi se îndreptară tăcuţi spre uşă. — Vrei vin? îl întrebă ea. El deschise uşa şi o lăsă pe Marcy să iasă prima. — Berea merge mai bine cu delicatesele chinezeşti decât vinul. Ai avut o zi grea? — Agitată. Săptămâna asta plec la Chicago. O noapte. El nu răspunse. 6. Tyson se trezi. Dădu cearşaful la o parte şi se uită la Marcy, care dormea goală, în toate anotimpurile, la fel ca el. Îi privi trupul gol, întunecat în contrast cu cearşafurile albe din bumbac. Îi urmări sânii rotunzi şi tari, ridicându-se şi coborând în ritmul respirației ei, apoi privirea îi cobori spre părul pubian. Miracolul căsniciei lor, gândi el, era că, după şaisprezece ani, atracţia sexuală era tot atât de intensă ca la început. Tyson ştia că aproape toată lumea îi privea ca pe un cuplu prin excelenţă nepotrivit. El se considera un tip conservator, produsul unui cămin în care se punea accentul pe valorile tradiţionale şi al unei comunităţi renumite pe plan local ca bastion conservator. Spre deosebire de Marcy, el nu fusese niciodată prins în turbulenţa anilor şaizeci, pe de-o parte, pentru că-şi făcuse studiile la un colegiu din sud, iar pe de altă parte, datorită anilor petrecuţi în armată, din 1966 şi până în 1969. Marcy Clure Tyson şi Benjamin James Tyson aveau gusturi aproape opuse în materie de muzică, îmbrăcăminte, literatură şi artă. Din punct de vedere politic, el era indiferent, iar ea era implicată. Totuşi, se căsătoriseră şi rămăseseră căsătoriţi, în timp ce mulţi dintre prietenii lor erau fie divorţaţi, fie pe punctul de a se despărţi, fie se gândeau să divorţeze. Tyson îşi dorea adesea să n-o fi cunoscut niciodată pe Marcy, dar rareori i se întâmpla să vrea s-o vadă plecată. Marcy se întoarse pe partea cealaltă, dădu cu ochii de el, mormăi ceva, apoi scoase un sforăit. Tyson se dădu jos din pat. Traversă covorul până la ferestrele dormitorului, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă frumoasă. Jos, pe strada încă întunecată, văzu doi navetişti foarte matinali, care îşi legănau servietele cu mişcări largi, grăbind pasul, pentru a prinde următorul tren. Tyson auzi clopotele de utrenie ale unei biserici din apropiere. Fiecare clopot de utrenie, zice Baronul, ne cheamă înapoi spre tărâmul morții. Tyson păşi pe covorul rulant şi începu să alerge pe loc, cu ochii tot la fereastra ce dădea spre est. Văzu lumini în dormitoarele de peste drum, iar la intersecţia de la capătul străzii, o mulţime de maşini îndreptându-se spre alei, autostrăzi şi gări. Suburbia era în mişcare, curgând spre vest, pentru a umple marele oraş cu sângele ei curat şi oxigenat, pentru a da gata Wall Street şi Madison Avenue cu pielea ei bronzată şi cu poveştile sfârşitului de săptămână, cu OZN-uri şi partide de golf. Tyson sări de pe covorul rulant şi făcu o tumbă spre mijlocul camerei. Făcu gimnastică suedeză câteva minute, după care intră sprinten în baie. In încăperea modernizată trona o uriaşă cadă Jacuzzi. Tyson dădu drumul la apă, se bărbieri şi se spălă pe dinţi, apoi se cufundă în apa fierbinte, în care turnase spumant de baie cu miros de eucalipt. Prin aburii care se înălţau, Tyson se văzu în oglinda de pe peretele opus. Era, după toate standardele, un bărbat bine făcut şi destul de păros. Unora dintre femei le plăcea asta, altora, nu. Pe Marcy o amuza pădurea de pe pieptul lui. Fetele orientale, îşi aminti el, găseau asta fie animalic, fie amuzant, dar niciodată sexy. Cu toate acestea, ele făceau întotdeauna comentarii favorabile cu privire la potenţa lui; şi nu erau numai vorbele linguşitoare ale unor prostituate. Occidentalii erau mai mari, după cum aflase atunci când cumpărase un prezervativ de la o farmacie locală. Işi spuse că trebuia să-i povestească asta într-o zi, la masă, domnului Kimura. Işi sprijini capul şi umerii de marginea de marmură a căzii şi se lăsă să plutească în apa înspumată. Noaptea trecută avusese din nou visul acela: Era din nou în armată. Era război. Un război fără nume, cu puţine dintre elementele celui din Vietnam. Acţiunea se petrecea în pădurile îngheţate de la Fort Benning, Georgia, unde făcuse cândva instrucţie ca ofiţer de infanterie. Uniforma de luptă pe care o purta îi amintea de uniformele cu aspect străin purtate de armata agresoare în timpul jocurilor de război pe care le jucau la Benning. In vis, aceste uniforme erau murdare şi rupte. Echipamentul şi armele pe care le purta erau oarecum primitive. El nu interpreta asta ca pe un război care a avut deja loc, ci, mai degrabă, ca pe un război viitor, de lungă durată: un conflict interminabil, distrugător de civilizaţii. Armatele se năpusteau asupra pământului rânit şi peste oraşele muribunde. Partea aceasta, cel puţin, era Vietnamul. In vis, el nu mai era ofiţer, ci un simplu puşcaş, iar cineva îi spunea întruna: „Tyson, mai ai încă cinci ani de serviciu activ“, la care el răspundea invariabil: „Nu e corect. Eu am fost deja în război. De data asta, o să mor.“ Tyson se desprinse de marginea căzii, lăsându-se să plutească în apa înspumată. Consultase un psihiatru specializat în nevrozele de război ale foştilor ofiţeri aparţinând clasei de mijloc şi ale veteranilor bogaţi. Era cel mai bun specialist pe care îl putuse găsi, îşi spuse Tyson, şi numai pe Park Avenue puteai găsi un asemenea psihiatru. Tyson îl plăcuse pe doctorul Stahl mai degrabă ca om şi găsise intuiţia lui revelatoare, iar cunoştinţele lui despre stresul de după război, de-a dreptul surprinzătoare. Tyson plătise două sute de dolari pe oră, pentru a discuta cu doctorul Stahl despre vis, despre vinovăția de a supravieţui când alţii au murit, şi despre o altă vinovăţie, aceea de a fi ucis oameni. Discutaseră pe larg despre ceea ce înseamnă să fii comandant - mai ales pe timp de război - şi să dai ordine în urma cărora or să moară şi subordonați, şi civili. Literatura de duzină şi înţelepciunea convenţională se limitau la problemele obişnuite, cu caracter deprimant, ale infanteriştilor. Stahl recunoscuse că analizarea problemelor foştilor ofiţeri era mai interesantă, mai complexă şi, de obicei, mai rentabilă. Tyson fusese pe punctul de a-i povesti despre Spitalul Miséricorde, dar intuise că a face mărturisiri poate deveni un obicei destul de dăunător. După Stahl, el i-ar fi spus lui Marcy, iar după Marcy, reverendului Symes. Astfel, mărturisind totul psihiatrului său, soţiei sale şi unui reprezentant al Dumnezeului său, el ar fi putut, în cele din urmă, să ajungă la procurorul general militar. Aşa că nu-i spusese nimic lui Stahl şi, întrucât eventuala psihoterapie n-ar fi fost de prea mare ajutor atâta timp cât Stahl nu cunoştea Marele Secret, Tyson încheiase relaţia, spre marea surprindere şi regretul doctorului Stahl. Acesta îl găsise pe Tyson interesant. Tyson îl găsise pe Stahl prea receptiv. Ultimul lucru pe care i-l spusese Stahl, de fapt într-o epistolă scrisă în stilul oarecum pompos şi destul de european al doctorului, era acesta: /n mintea dumitale există altceva... un secret îngrozitor, domnule Tyson. Nu-l pot vedea, dar îi simt prezenţa în tot ceea ce spui. Ar fi zadarnic să fac speculații cu privire la ceea ce ar putea fi, dar te rog să mă crezi că în război totul este normal. Am stat de vorbă cu oameni curajoşi care pe câmpul de luptă deveneau de-a dreptul isterici, care fugeau de inamic, care şi-au lăsat prietenii să moară şi care au făcut pe ei în focul luptei. Am descoperit lucruri care nici nu-ți trec prin minte. Îţi spun eu, prietene, războiul este un iad, dar curaj: atunci când un soldat pleacă la război, totul este dinainte iertat. Tyson nu uitase acel ultim rând menit să-l tulbure: Totul este dinainte iertat. De către cine? Cum? Când a fost iertat? Cuvintele acelea aveau scopul să-i zgândăre curiozitatea; să-l ducă înapoi pe canapeaua doctorului Stahl. Şi aproape reuşiseră. Dar, în cele din urmă, Tyson nu răspunsese la scrisoare, pentru că nu fusese nimic de răspuns. La câtva timp după aceea, doctorul Stahl, asemenea unui procent statistic semnificativ de colegi de-ai săi, se sinucisese. Ziarul Times relatase că supradoza de quaaludes fusese probabil un accident, dar Tyson nu crezuse aşa ceva. El era convins că Vietnamul ucidea prin contact direct, prin asociere şi prin procură. Tyson pluti până la marginea căzii şi întinse braţele, pentru a-şi ţine echilibrul. Se uită la lampa cu raze infraroşii de deasupra capului său şi o simţi încălzindu-i faţa. Işi aminti că nu fusese deosebit de surprins aflând că doctorul Stahl se sinucisese, în ciuda faptului că pretinsese întotdeauna că nu era o persoană impresionabilă, Stahl era totuşi un om. El ascultase o întreagă armată de bărbaţi bolnavi care-i asaltaseră urechile cu necazurile lor, până când acestea îi umpluseră inima şi sufletul şi, ca un virus cu efect întârziat, îi învinseseră imunitatea. Într-o zi, el descoperise că era mort şi oficializase constatarea respectivă. Citind necrologul, Tyson se întristase pe neaşteptate. Dar, practic, nu-l interesa decât ceea ce se întâmplase cu fişele doctorului Stahl, cu toate că nu făcuse niciun fel de cercetări în acest sens. Stahl îşi încheia aproape toate şedinţele cu cuvintele: „Nu poţi fugi de demoni, aşa că trebuie să te împrieteneşti cu ei.“ El îl sfătuise pe Tyson să-şi amintească visul în cele mai mici amănunte, să stea de vorbă cu personajele ce populau peisajele întunecate din mintea lui, până când, într-o zi, acestea aveau să-i devină familiare, prietenoase, apoi, poate, să i se pară banale şi insipide. Aşa că, stând întins în Jacuzzi, Tyson îşi reaminti, treptat, întregul vis. Dar, de data asta - şi nu era nicio greşeală - personajele din vis deveniseră mai răuvoitoare. Visul căpătase o semnificaţie specială şi prevestitoare. De fapt, coşmarul devenea realitate. 7otu/ este dinainte iertat, doctore Stahl. Marcy intră goală în baie şi se băgă în cadă. Respiră adânc, inhalând parfumul de eucalipt, zâmbi şi închise ochii. Tyson îi urmări sânii legănându-se pe apă, după care îşi îndreptă atenţia spre chipul ei. Şiroaie de transpiraţie i se prelingeau de pe frunte pe obraji. El îşi spuse că Marcy arăta foarte bine nemachiată. Ea întinse picioarele şi pluti la suprafaţa apei înspumate. Tyson se apropie de ea şi-i masă degetele de la picioare. — Ce bine e, murmură ea, depărtând picioarele. Tyson îngenunche şi se aplecă înainte, prinzându-i fesele în palme. În timp ce-şi băga capul între picioarele ei, ea zise: — O să te îneci dacă încerci asta. — Un mod grozav de a muri. — Ben! El îşi îngropă faţa adânc între picioarele ei, ea îşi strânse coapsele, lăsându-se mai mult în apă, trăgându-l după ea. El se zbătu o clipă, apoi se desprinse de ea şi ieşi la suprafaţă, împroşcând în jur stropi de apă. — Afurisita. Ea râse. Tyson se retrase supărat în celălalt capăt al căzii. Marcy se ridică din cadă şi se aşeză pe marginea acoperită cu gresie, întinzându-se şi căscând. Tyson o urmări cu privirea şi îşi aminti pe loc de fotografie. Apăruse pentru prima oară în revista Life, după care fusese reprodusă de câteva ori în cărţi care vorbeau despre moravurile tineretului din anii '60. Era o fotografie alb-negru, făcută în iarna anului 1968 şi înfăţişând un grup de studenţi aflaţi în Griffith Park din Los Angeles. Trebuie să fi fost o zi frumoasă, pentru că tinerii ţopăiau goi în fântâna arteziană Mulholland. Ocazia, scrisese Life, era un concert rock, deşi atunci când fotografia fusese folosită în cadrul unui documentar referitor la anii '60, ocazia fusese descrisă ca o întrunire dedicată iubirii aproapelui. O carte de eseuri fotografice înfăţişase evenimentul ca pe un miting împotriva războiului. Tyson văzuse şi el fotografia, caracterizată ca înfăţişând o adunare paşnică de tineri. Dacă evenimentul nu fusese, poate, foarte clar, imaginea lui Marcy, în schimb, era. Dintre toţi studenţii, ea ieşea cel mai mult în evidenţă; stătea pe marginea fântânii, aşa cum stătea acum pe marginea căzii, un nud privit din faţă, cu un braţ în jurului umerilor unui tânăr slab şi cu plete. Celălalt braţ era ridicat, cu pumnul strâns. Expresia de pe chipul ei era un amestec de sfidare şi de bucurie nestăpânită. Intr-o parte, se vedeau doi poliţişti care se apropiau de fântâna plină de tineri goi, fete şi băieţi deopotrivă. Tyson revăzu în minte fotografia: luxuriantul păr pubian al lui Marcy, ca ochiul unui taur negru, sânii ei mândri şi ridicaţi. Dar, în ciuda goliciunii din fântâna aceea, mesajul nu era aproape deloc erotic. Adunarea se voia o declaraţie politică şi asta şi fusese. La fel ca alte tablouri cunoscute - înfăţişând înălţarea steagului deasupra Iwo Jima sau o fată plângând lângă cadavrul de la Kent State - fotografia depăşea evenimentul în sine şi reda chintesenţa unei epoci. Revista nu precizase numele tinerilor din fotografie, acestea fiind tot atât de lipsite de importanţă ca numele fotografului sau al revistei în care apăruse pentru prima oară. Imaginea intrase în domeniul public, în cărţile de istorie şi în conştiinţa oamenilor. Nu se plătiseră drepturi de autor, nu se ceruseră permisiuni şi nici nu se apăraseră drepturi. Totuşi, pentru cei care cunoşteau numele suspecţilor sau pentru subiecţii înşişi, celebra fotografie rămăsese încă personală şi trezea fie un sentiment de mâhnire, fie de bucurie sau de intimitate violată. Tyson se uita la soţia lui, care continua să-şi facă exerciţiile de întindere. Nici corpul, nici faţa nu i se schimbase prea mult în aproape două decenii. Totuşi, în fotografie, părul îi cădea în şuviţe lungi pe sâni. Când Tyson o întâlnise pentru prima oară, la o petrecere dată de un prieten în apartamentul său din Manhattan, ea avea părul lung până la umeri, iar imaginea rămasă în mintea lui era aceea a unei fete tinere, cu părul lung, cu picioarele goale, machiată discret şi îmbrăcată cu o rochie foarte simplă. — Încă te mai iubesc, spuse el. Ea se opri din exerciţii şi zâmbi. Noi suntem încă îndrăgostiţi unul de celalalt. Să-ţi aminteşti de asta în săptămânile şi lunile care vin. — Oricât de răi am fi unul cu celălalt. — Aşa e. Tyson închise apa, ieşi din cadă şi se întinse pe vechea tatami de lângă cadă. Se sprijini cu capul pe perna cilindrică din bambus şi ridică genunchii. Îşi plimbă degetele peste cicatricea de pe rotulă, care, din cauza apei fierbinţi, se făcuse roşie. Majoritatea rănilor provocate de şrapnel erau crestate şi urâte, aşa cum era şi normal să fie. Asta însă era grotescă: semăna cu un mare semn de întrebare. — În carte e o fotografie a mea şi a plutonului meu, îi spuse Tyson soţiei. — N-am văzut-o. Marcy se băgă sub duş şi dădu drumul la apă. Apropo, unde ai lăsat cartea? Nu aş vrea să o vadă David. Tyson se ridică şi se vâri sub duş, alături de ea. Vru să-i amintească faptul că revista Life din 8 martie 1968 trona pe raftul cu cărţi, la vedere, dar se răzgândi. — Am pus-o în servieta diplomat. Cu toate că odată şi odată tot va trebui s-o citească. Marcy lăsă apa să-i mângâie trupul şi-şi trecu mâinile pline de săpun peste sâni şi peste faţă. — Aşa e. Dar, mai întâi, trebuie să vorbeşti cu el, zise ea. — Cartea vorbeşte de la sine. O să-l rog numai s-o citească de la început. În felul ăsta... rolul meu se va vedea în context. — În sau în afara contextului e ceva înspăimântător, Ben, spuse ea, privindu-l peste umăr. Ceva ce, oricum, o să-l tulbure. Vorbeşte cu el mai întâi. Şi dă-i o speranţă. Arată-i pe ce poziţie să stea în timp ce o citeşte. Tyson ieşi de sub duş. Îmi pare rău, îi strigă ea. Tyson luă un prosop de pe raft şi se şterse repede. Marcy închise apa. — Spune-mi un lucru, zise ea. Cum ai trăit cu amintirea asta în toţi aceşti ani? Stai, nu te supăra. N-am spus-o în sens juridic. Am vrut să spun... subiectiv. Cum ai ţinut asta pentru tine şi n-ai spus nimănui nimic? Ai spus cuiva? — Nu. — N-ai pomenit niciodată despre asta. Te-ai blocat. Ai blocat totul. — Psihoflecărealâ. Tyson aruncă prosopul în coşul de nuiele. N-am blocat nimic. Am hotărât doar să nu discut despre asta. Spre deosebire de mulţi alţi oameni, eu nu simt nevoia să-mi descarc sufletul şi să le dezvălui tuturor - cunoştinţe întâmplătoare sau chiar prieteni - trecutul meu. Nici chiar ţie. Se întoarse şi ieşi din baie, închizând uşa în urma lui. Se duse în dormitor, deschise dulapul şi se uită la costumele de haine, fără a le vedea cu adevărat. Işi spuse că Marcy avea să fie criticul cel mai aspru, dar şi cel mai cinstit. El trebuia să asculte ce-i spunea ea, ca astfel să poată şti ce gândeau ceilalţi. — Ziua a doua, spuse el cu voce tare. Fiecare zi aduce cu ea ceva nou. 7. Ben Tyson se angajă cu maşina - un Volvo de culoare galbenă - pe drumul ce ducea spre hotelul Garden City şi se alătură unui şir de maşini care se mişcau încet, aşteptând să fie parcate. Maşina mai înaintă vreo doi metri. Chiar în faţa lor, se afla un Cadillac. În oglinda retrovizoare, Tyson văzu grătarul unui Rolls. — Hai să cumpărăm o maşină nouă, spuse el. Ceva decadent. — In situaţia ta actuală, chiar şi o cravată nouă ar sări în ochi, răspunse Marcy, clătinând din cap. Caută să treci cât mai neobservat, Ben. De altfel, s-ar putea ca şi slujba ta să se clatine... Tyson încuviinţă. Totuşi, gândi el, Volvo-ul lui vechi trebuia înlocuit. Dar acum, la aproape două săptămâni după dimineaţa aceea de marţi, chiar şi hotărârile cele mai obişnuite şi personale trebuia examinate cu un ochi priceput în salvarea aparenţelor. Maşina mai înaintă vreo doi-trei metri, iar Tyson privi afară, spre hotel. Clădirea cu nouă etaje se afla chiar în centrul orăşelului, înconjurată de peste patru hectare de parc. Era o clădire nouă, vag georgiană ca stil, având în vârf o reproducere a cupolei vechiului hotel Garden City. Razele roşiatice ale soarelui care apunea se reflectau în ferestre, iar Tyson făcu ochii mici. Revăzu în minte clădirea din cărămidă roşie, în stil georgian, care se afla acolo când era el copil. Seara de mai îi aduse aminte de balurile din ultimul an de facultate, de cotilionul anual, de căsătorii şi sărbătoriri, inclusiv de cea de-a douăzeci şi cincea aniversare a căsătoriei părinţilor lui, în Sala de Vânătoare. Avusese parte, îşi spuse el, deo copilărie şi de o adolescenţă privilegiată. O vreme a speranţei, o vreme când războiul şi viaţa agitata nu-i schimbaseră încă pe toţi. Astfel fuseseră anii adolescenţei sale în perioadele '50 şi '60. — Bucură-te de ea cât poţi, spuse el cu voce tare. — De ce? — De viaţă. Dansează şi fii veselă. — Meditatia filosofică nu te prinde, Ben. — Poate. Încercam doar să-mi privesc micile probleme în perspectivă. Apropo, ăsta e cuvântul săptămânii. — Mă bucur s-o aud. — Pe de altă parte, cum ultimul refugiu al unui spirit neliniştit este religia, o să-i fac o vizită reverendului Symes. — De ce nu? spuse ea după câteva clipe de tăcere. E mai bine decât să vorbeşti cu soţia ta. În afară de asta, el nici nu poate depune mărturie împotriva ta. Ceea ce-mi aminteşte de faptul că nu mi-ai spus niciodată ce ţi-a zis Phil Sloan. — De ce-aş fi făcut-o? Doar te-ai dat singură de gol că ai vorbit cu el. Asta zic şi eu secret profesional. Trebuie să-i atrag atenţia lui Symes să fie discret. Marcy nu răspunse. Dar viaţa e frumoasă, continuă Tyson, revenind la subiectul dinainte. Cel puţin, pentru noi. Nu tu război, nu tu depresiune economică, foamete sau conflict civil. — Nu în Garden City, cunoscut şi sub numele de Grădina Edenului. E un loc izolat de realitate, de restul lumii. > Dans franțuzesc de societate, asemănător cu cadrilul care prin mimică şi gesturi exprimă sentimente şi idei (n. trad.). Tyson respiră adânc. Îşi spuse că, în mod inconştient, adusese vorba despre Garden City - subiectul preferat al lui Marcy - pentru a nu se mai gândi la nimic altceva. Marcy se născuse şi crescuse în partea de vest a Manhattan-ului şi voia - bănuia el - să se întoarcă în ţinutul natal. — Ştii că... n-ai să mai poţi locui aici, spuse ea, parcă ghicindu-i gândurile. — Pot locui unde dracu' îmi place. — Ba nu poţi. Marcy se retrase într-o tăcere morocănoasă. Dar chiar în clipa în care Tyson se gândi că se aflau în pragul unei dispute conjugale, Marcy izbucni în râs. El o privi. iți dai seama că noi ne certăm întotdeauna atunci când nu vrem să mergem undeva? — Da, îmi dau seama, răspunse el. Maşina asta a făcut mai multe întoarceri decât un bumerang. Opri automobilul sub marchiza hotelului. Numai că de data asta am ajuns la destinaţia pe care ne-am propus-o. Un lacheu îmbrăcat într-o livrea verde şi cu joben pe cap deschise portiera din dreptul lui Marcy. Un om de serviciu o deschise pe cea din dreptul lui Tyson, iar acesta cobori din maşină şi primi un bon de parcare. Un portar îi salută în timp ce intrau în holul de marmură roz. Un afiş mare, pictat de mână, anunţa: PERSONALUL AUXILIAR AL SPITALULUI NASSAU BALUL ANUAL DE CARITATE MAREA SALĂ DE BAL Săgeata arăta spre stânga. — Să-ţi cumpăr mai întâi ceva de băut, spuse Marcy. Mesele din Sala de Vânătoare, slab iluminată, erau ocupate, dar Tyson găsi un scaun de bar liber, iar Marcy se aşeză. Tyson rămase în picioare, lângă ea. El comandă un scotch, iar Marcy, un pahar cu vin alb. Când ochii li se mai obişnuiră cu lumina slabă, priviră în jur şi salutară câţiva cunoscuţi. Băuturile sosiră, iar Tyson îşi amestecă scotch-ul. — Sunt nebun că am venit aici? Sau numai neruşinat? Marcy sorbi din vin. —La un moment dat, vei cunoaşte răspunsul. Deocamdată, nimeni nu ştie cum să se poarte cu tine. Tyson se rezemă cu coatele de bar şi cercetă din nou camera. Gravurile englezeşti de pe pereţi, înfăţişând scene de vânătoare, aminteau faptul că, iniţial, Sala de Vânătoare fusese un loc unde se adunau doamnele şi domnii din clubul de vânătoare Meadow Brook. — Imi plăcea mai mult vechiul local, spuse Tyson dus pe gânduri. — Oh, lisuse, dacă mai aud o dată asta de /a unul dintre voi, primii colonişti, să ştii că vomit. — Mda, era un loc extraordinar, adăugă Tyson maliţios. Clubul Republican al districtului Nassau îşi avea sediul în hotelul vechi. Am făcut muncă voluntară pentru ei. — Mi se face rău. Tyson zâmbi, apoi sorbi din scotch şi trase din ţigară. — Ţine de istorie, spuse el cu voce tare. Teddy Roosevelt a stat de multe ori aici. Charles Lindbergh şi-a petrecut săptămâna dinaintea zborului său la hotelul vechi. O dată, când eram în permisie, am stat în camera lui Lindbergh. Ţi- am spus vreodată asta? Am adormit în patul în care a dormit Lindbergh. — Pe baza a ceea am auzit eu de la oameni care nu descriu atât de romantic hotelul ăsta dărăpănat şi murdar, înclin să cred că ai dormit şi în aceleaşi aşternuturi, răspunse Marcy, stăpânindu-şi cu greu un căscat. Tyson privi în direcţia colţurilor celor mai întunecate ale holului. Inainte de Primul Război Mondial, clientela hotelului includea membri ai unor familii celebre, ca Astor, Morgan, Vanderbilt, Hewitt, Jay, Belmont, Harriman şi chiar Lillian Russell. Dar istoria este un proces continuu. Într-o zi, cineva, stând unde stătea el acum, avea să spună că Benjamin Tyson a frecventat noua Sală de Vânătoare. Benjamin şi mai cum? Tipul care a fost trimis în faţa curţii marţiale pentru crimă. Iti aminteşti? A scris în toate ziarele. Masacrul de la spitalul din Vietnam. Ah, da. Venea să bea aici? Eşti sigur? Dar asta ţinea de istoria viitoare. În vechea Sală de Vânătoare, când era beat, Tyson evoca figuri din trecut, în special celebrităţi ale aviaţiei, care băuseră acolo în perioada dintre cele două războaie mondiale: Glenn Curtiss, Jimmy Doolittle, Billy Mitchell, Lawrence Sperry, Amelia Earhart, Leroy Grumman... Tyson îşi aminti de visul lui din copilărie, acela de a deveni pilot pe un avion de vânătoare, aşa cum fusese şi tatăl lui; se gândi la macheta din plastic a avionului Grumman Hellcat şi se întrebă ce se întâmplase cu ea. Lumea se învârtea prea repede acum, iar Tyson ştia că el nu avea să zboare niciodată cu un Grumman Hellcat, dar ceea ce era şi mai rău, era că şi dorinţa de a face asta murise. — Încă unul? îi întrerupse Marcy firul gândurilor. — Încă unul, răspunse el, întorcând capul spre ea. Marcy comandă, iar Tyson i se adresă tânărului barman, pe care îl cunoştea puţin: — Ed, ai auzit vreodată de bătălia de la Hue? — Da, a arătat şi la televizor. — Ai auzit de ofensiva Tet? — Tet? Sigur că da. Nord-vietnamezii au atacat Tet, iar americanii au fost bătuţi. Barmanul îi dădu lui Tyson nota de plată. — Tet a fost un timp, nu un loc. — Vorbiţi serios? — Foarte serios. Ed ridică din umeri şi se duse să servească pe altcineva. — Deştept băiat, spuse Tyson, sorbind din scotch. Vezi tu... până la urmă, cei care pier pe câmpul de luptă mor în zadar. Nimeni nu-şi mai aminteşte cu adevărat de niciunul dintre ei. Şi atunci, ce mare lucru? — Spune-mi tu. Dar Tyson nu putu să-i spună. Alcoolul începuse să-şi facă efectul; se simţea mai bine. — E momentul să dansăm, spuse Marcy. Tyson zâmbi şi-i luă mâna. Traversară din nou holul, braţ la braţ, salutând câteva persoane, şi se îndreptară spre marea sală de bal, decorată în mov. Când intrară, Tyson trecu în revistă mesele acoperite cu feţe de masă de culoare bleu, aşezate în jurul unui mare ring de dans. Orchestra nu cânta, iar în camera plină părea să domnească o oarecare acalmie. — Hai să ne despărţim şi să ne reîntâlnim la bar, spuse Tyson. — Bine... oh, lisuse... Doamna Livander, preşedinta personalului auxiliar al Spitalului Nassau, îi zărise şi venea spre ei, cu braţele întinse, ca pentru o îmbrăţişare. Tyson făcu câţiva paşi înainte, ca şi cum s-ar fi sacrificat, ca Marcy să poată scăpa teafără. Doamna Livander ocoli o masă, apoi îl cuprinse în braţele ei dolofane. — Ben Tyson. Oh, ce bărbat fermecător. Eşti atât de al dracului de frumos, încât dacă aş fi cu zece ani mai tânără, m-aş îndrăgosti de tine. Tyson gândi că douăzeci de ani ar fi fost mai aproape de adevăr, dar o îmbrăţişă pe Lydia Livander şi o sărută pe obraz. Doamna Livander se întoarse apoi spre Marcy. — Arăţi minunat, draga mea, i se adresă ea cu efuziune. Ce rochie uluitoare! Cum îţi mentii silueta? O luă pe Marcy pe după umeri şi revărsă cu dărnicie asupra ei un şuvoi de laude. Tyson privi în jur, până când zări barul. Fără să-i prevină, Lydia Livander îi apucă pe amândoi de braţ şi, strângându-i cu putere, îi împinse în faţa unui fotograf de la Garden City News. — Sam, spuse ea, repede, trebuie să fotografiezi perechea asta frumoasă imediat. Tyson şi Marcy zâmbiră, flash-ul se declanşă şi, înainte ca Tyson să poată vedea clar ce se întâmplă, doamna Livander îl luă din nou de braţ. Tyson se uită la Marcy şi ridică din umeri. Dacă el intenţionase să se strecoare neobservat, începutul nu era câtuşi de puţin promiţător. In timp ce doamna Livander îi plimba de colo-colo, ca să întâlnească oameni pe care deja îi cunoşteau sau pe care nu voiau să-i cunoască, Tyson avea impresia că multe capete se întorceau după el. Pretextând o necesitate biologică, Tyson scăpă de compania doamnei Livander şi se duse direct la bar. Comandă un scotch cu apă minerală şi se aşeză într-un colţ ceva mai retras. La scurt timp după aceea, Marcy se apropie de el. — Vezi, nu s-a schimbat nimic. Lydia a procedat la fel ca toate cele două sute de perechi care au sosit aici în seara asta. Tyson înghiţi jumătate din băutură. — M-am simţit ca singurul negru la o petrecere a partidului liberal. Marcy zâmbi. — Rabdă, Benjamin. Acestea sunt balurile. — Aşa e. Totuşi, o să fie o seară lungă. — Şi memorabilă. Cred că va fi şi ultima ta apariţie în public. — Poate. Totuşi, în sinea lui, Tyson era aproape sigur că ultima sa apariţie în public nu avea să fie în ţinută de seară şi cu cravată neagră la gât, ci într-o uniformă de culoare verde şi într-un loc ceva mai puţin vesel decât acesta. Ben Tyson se aşeză la o masă rotundă şi se uită pe rând la scrumierele pline, la paharele goale şi la programele împrăştiate peste tot: urme ale încă unei petreceri al cărei cost avea să fie scăzut din venitul impozabil. Dacă spitalul lua fie şi numai 10% din încasări, tot era bine, îşi spuse Tyson. Mesele nu fuseseră rezervate, aşa că pe parcursul întregii seri el se aflase în diverse companii. Acum, în sfârşit, rămăsese singur. Se uită la ceas şi îşi spuse că făcuse bine că venise. Dacă era adevărat că opinia publică o lua întotdeauna înaintea legii, atunci el putea răsufla uşurat. E drept că unii îi aruncaseră zâmbete jenate şi reţinute, dar de jignit nu-l jignise nimeni. În definitiv, nu trăiau într-o epocă a valorilor absolute şi nu exista niciun consens cu privire la comportamentul corect faţă de un individ suspectat a fi criminal de război. Din punct de vedere social, el era încă acceptat. Din punct de vedere juridic, era nevinovat până în momentul în care avea să-i fie dovedită vinovăția. Era timpul să plece acasă. Privi în jurul său. Jumătate din oameni plecaseră, dar el n-o vedea pe Marcy. De fapt, el n-o prea văzuse toată seară şi era convins că ea dansase cu mulţi bărbaţi, înfuriase un număr egal de soţii, primise cel puţin o cerere în căsătorie şi acceptase una sau două invitaţii la masă, în oraş. În clipa în care se îndrepta spre uşă, fu cât pe-aci să se ciocnească de Phillip Sloan. Acesta îl opri lângă ieşire. — Ben, te-ai distrat bine? — Bună, Phil. — Unde e nevastă-ta? — Dara ta unde e? Sloan zâmbi încordat. — Ai o clipă? — Ar fi bine să nu fiu văzut stând de vorbă cu avocatul meu, răspunse Tyson. Pe Sloan păru să-l deranjeze faptul că trebuie inclus în categoria organizatorilor de pariuri ilegale şi a cămătarilor. — Hai să ieşim de-aici. Intrară în marea anticameră, iar Sloan arătă spre toaleta bărbaţilor. — Biroul anexă? întrebă Tyson, urmându-l pe Sloan. — Îţi convine aici? întrebă Sloan scurt. — Dacă-ţi place marmura roz, da. — Ascultă, Ben, n-aş putea spune că ai fost clientul cel mai cooperant... — lar tu n-ai fost avocatul cel mai discret, Phil. Sloan vru să răspundă, dar se răzgândi şi spuse: — Familiile noastre fac afaceri de ani de zile. Aşa că eu te consider mai mult decât un client, tu eşti... Tyson se întoarse şi folosi pisoarul. Tu eşti un prieten. Soţiile noastre sunt prietene. — Toţi suntem prieteni. — Exact. Aşa că nu-mi spune că nu vrei să fim văzuţi împreună în public. — Ce vrei să-mi spui? întrebă Tyson, întorcându-se spre el. Sloan aruncă o privire în jur, să se asigure că erau singuri. Un îngrijitor spaniol şedea pe un taburet şi citea New York Post. — Am luat legătura cu un avocat din oraş, specialist în legislaţie editorială. Tyson se spălă pe mâini. Tipul ne-a sfătuit să intentăm proces. Sloan aşteptă, apoi continuă: El spune că aceste pretinse incidente sunt atât de vechi, încât e puţin probabil să fii dat în judecată pentru crimă. Asta va face ca afirmaţiile lui Picard să treacă drept zvonuri. Mă urmăreşti? Îngrijitorul îi dădu lui Tyson un prosop. — Oarecum. — Mai mult decât atât, în afară de tine, nimeni altcineva nu este menţionat în mod defavorabil. Ori de câte ori scrie despre cineva care a împuşcat civili, el nu dă nume. — Am observat şi eu această omisiune. — Dar tu eşti menţionat, cu nume, ca martor la masacru. Se insistă pe faptul că n-ai făcut nimic pentru a opri măcelul. Există chiar un rând în care se sugerează că ai iniţiat acoperirea. Mai e o propoziţie ambiguă în legătură cu tine, în care se spune că ai ordonat uciderea soldaţilor inamici. — Asta e, cu siguranţă, o propoziţie ambiguă. Eu n-am ordonat ca soldaţii inamici răniți şi capturați să fie ucişi. Eu le-am ordonat oamenilor mei să găsească şi să distrugă orice soldat inamic înarmat aflat încă în spital şi care continuă să opună rezistenţă. Pe Sloan păru să nu-l intereseze respectiva clarificare. — Problema este, spuse el, că cine a stat de vorbă cu Picard a vrut să dea în tine. Sunt convins că Picard a crezut multe prostii şi le-a tipărit ca pe nişte adevăruri. Şi eu, şi avocatul despre care-ţi spuneam suntem de acord că e vorba de un caz evident de calomnie. Tyson îşi îndreptă cravata. Ben, continuă Sloan, aş vrea să le întâlneşti cu acest avocat. Il cheamă Beekman. E o figură... — La ce-mi serveşte mie asta? Sau poate că-ţi serveşte ţie... — Eşti beat. Sloan dădu să plece, dar se întoarse şi respiră adânc. Beekman s-a ocupat de câteva cazuri celebre de calomnie. Probabil ai auzit de ele... Tyson se uită la chipul lui Sloan reflectat în oglindă, apoi zise: — Am auzit amândoi, şi eu şi tu, de procese civile care au căpătat aspectul unor cazuri penale. Se dezgroapă tot soiul de rahaturi, presa vorbeşte despre ele ca despre procese penale, când, de fapt, nu e vorba decât de nişte banale procese civile, iar, în final, chiar dacă reclamantul câştigă, el pierde. Luă o sticlă de apă de colonie Aramis şi-şi turnă puţină în palmă. Să lăsăm porcăria asta să moară. Işi dădu cu colonie pe faţă. — N-o să moară dacă n-o omori tu. Dacă nu intentezi proces şi nu câştigi, toate afirmaţiile astea or să atârne asupra ta tot restul vieţii. Cronicarii literari vor cita din cartea lui Picard, alţi autori vor alege fragmente din ea şi, în felul acesta, incidentul din spitalul ăla blestemat va rămâne în istorie ca un fapt adevărat. Tyson nu răspunse. De fapt, ar fi mai bine să aştepţi câteva săptămâni şi să vezi cum reacţionează presa. Tyson îi dădu un bacşiş îngrijitorului, apoi se uită la Sloan. — Ce legătură are una cu alta? — Păi, după cum spune Beekman, întrucât cartea a fost publicată recent, prejudiciul pe care ţi l-a produs e încă mic. Editorul ar putea retrage cartea de pe piaţă, limitând astfel daunele. Am putea la fel de bine să aşteptam şi... să pretindem că nu ştim nimic despre cartea asta. Apoi, cu timpul, ca urmare a interviurilor date de către autor şi a recenziilor cărţii, la care se adaugă circulaţia acesteia, reclama, difuzarea, şi aşa mai departe, bunul tău renume şi reputaţia ta vor fi în continuare afectate. Tyson nu răspunse. Să presupunem, continuă Sloan cu grijă, că-ţi pierzi serviciul, că băiatul tău e hărțuit la şcoală, că Marcy este... mă rog, orice. Apoi, bum! îi dăm în judecată. Nu numai pe Picard, dar şi pe editor, pe difuzor şi, poate, sursele anonime pe care le menţionează Picard. In cazul în care juraţii se vor pronunţa în favoarea ta, recompensa va fi imensă. Vei fi reabilitat şi bogat. — Reversul oricărei probleme este o ocazie favorabilă, observă Tyson. — Exact. Pe Tyson îl intriga felul superficial în care Sloan înţelegea să pună la cale o uneltire. Poate că era mai eficient într-un caz penal, în care toţi banii au fost plătiţi înainte şi singurul lucru pe care l-ar putea pierde ar fi libertatea clientului său. — Procesele de calomnie sunt foarte rare, spuse Sloan. Nu se întâmplă prea des ca cineva să fie calomniat în publicaţii tipărite. Cazuri ca acesta reprezintă, probabil, mai puţin de unu la sută din totalul proceselor civile. Presa e cea care le acoperă. Aşa că le înţeleg că vrei să eviţi să te expui în continuare în faţa publicului. Dar tu eşti un luptător, Ben, şi n-o să laşi o simplă calomnie să-ţi păteze onoarea pentru totdeauna. — Termină cu prostiile, Phil. Sloan îşi muşcă buza, ca şi cum s-ar fi luptat cu o hotărâre dură. — Tu îţi închipui, poate, că micul tău capitol din cartea aceea mare n-a atras încă atenţia nimănui. Uite... Băgă mâna în buzunar şi scoase o hârtie împăturită. Beekman a obţinut asta pentru mine. E o revistă de comerţ, Publishers Weekly, care face rost de şpalturile unor cărţi cu câteva luni înainte de publicarea acestora. Asta este o recenzie apărută în revista respectivă acum şapte săptămâni. Sloan îi dădu lui Tyson pagina fotocopiată. Tyson se uită la ea. Pe foaie erau şase recenzii scurte de carte. Ochii îi căzură pe cea purtând titlul Hue: Moartea unui oraş. Andrew Picard. Erau câteva informaţii editoriale, urmate de o recenzie scurtă, de aproximativ o sută cincizeci de cuvinte. Tyson o parcurse rapid şi văzu că recenzia era, în general, favorabilă. Pe la jumătate citi: Există o relatare a masacrului comis de trupele americane la un spital francez plin de pacienți şi cu personal european. Cartea lui Picard descrie, cu lux de amănunte, masacrul, lăsându-l pe cititor să se întrebe de ce nu s-a făcut încă nicio anchetă oficială cu privire la acest incident care ar trebui să intre, alături de My Lai, în analele atrocităților din Vietnam. Tyson împături la loc foaia de hârtie şi i-o dădu lui Sloan. — Vezi? rosti acesta. Vezi câte se pot spune chiar şi în câteva rânduri? — Văd. — Închipuie-ţi atunci recenzii mai lungi, apărute în ziare şi reviste. În toaletă intrară doi bărbaţi. Tyson ieşi, iar Sloan îl urmă în anticameră. Oamenii ieşeau din sala de bal şi se opreau să mai stea de vorbă sau se îndreptau spre foaier. Tyson văzu câţiva bărbaţi care se uitau la el şi la Sloan. — Ştii, Phil, când am obţinut Premiul pentru Servicii aduse Fondului Comunităţii, nimeni nu părea să fi auzit despre asta. Dar, de îndată ce am fost menţionat, într-o carte obscură, drept criminal de război, toţi au aflat vestea cea bună în numai două săptămâni. — Asta-i viaţa, prietene. — Aşa am auzit şi eu. Sloan îl luă pe Tyson de braţ. — Trebuie să-ţi spun, Ben, că o mulţime de oameni m-au întrebat în seara asta dacă intentăm proces. Nu ştiu ce să mai spun. Tyson ştia că Sloan îl făcea să se îndrepte spre un proces civil, tot aşa cum un chirurg îşi dirijează pacientul spre sala de operaţie. El ştia că avea nevoie şi de o a doua părere, dar nu de cea a lui Beekman. — Dacă le intentăm proces, îi spuse el lui Sloan, câţi avocaţi ai Armatei or să asiste la dezbateri ca spectatori? Şi câţi avocaţi ai Ministerului Justiţiei? Sloan nu răspunse. Vezi, continuă Tyson, într-un proces civil, fie că pierzi sau câştigi, guvernul ar auzi îndeajuns, încât să devină curios. Ţi s-a întâmplat vreodată asta, avocatule? Sloan ridică din umeri. — E o posibilitate, fireşte. Totuşi, eu cred că, în sens strict juridic, tu nu eşti vinovat de crimă. La aceeaşi concluzie va ajunge şi guvernul dacă va urmări dezbaterile unui proces civil. Tyson se apropie şi mai mult de Sloan. — N-or să ajungă la o asemenea concluzie, prietene. Tyson aranjă batista roşie de la buzunarul lui Sloan. Noapte bună. Se întoarse şi se îndreptă spre foaier, unde o găsi pe Marcy aşezată într-un fotoliu. Văzându-l, aceasta se ridică şi, fără un cuvânt, el îi luă braţul şi amândoi ieşiră din holul hotelului pe uşa principală. Noaptea era răcoroasă şi ceţoasă, iar dinspre sud bătea un vânt uşor. Tyson respiră adânc pentru a-şi limpezi gândurile. — Cred că simt mirosul oceanului. — Întotdeauna spui asta după ce mănânci sandvişuri cu pastă de anşoa. Ai spus-o o dată şi în Elveţia. Tyson îi dădu portarului bonul de parcare. Aproape o duzină de oameni îşi aşteptau, sub marchiză, maşinile. Tyson se uită la Marcy. — Te-ai distrat bine? — Nu, răspunse aceasta după câteva clipe de tăcere. Pentru prima dată, am simţit că nu eram Marcy Clure Tyson, ci soţia lui Ben Tyson. — Cam puţin pentru personalitatea ta, Marcy. Femeia nu răspunse. Tyson îşi aprinse o ţigară şi se sprijini de un stâlp. Privi dincolo de hotel şi de parc, spre şosea. În stânga, se afla strada principală a oraşului, lungă şi înţesată de magazine mici şi de bănci. Fiecare oraş, SUA; aşa cum arătase fiecare oraş înainte de apariţia centrelor comerciale. În stânga lui, în faţă, se afla biblioteca, iar în dreapta, micul parc memorial al războiului. Chiar în faţa hotelului se afla gara pentru trenurile de navetişti. În depărtare, înălțându-se deasupra copacilor, se vedea turla înaltă, în stil gotic, a Catedralei Episcopale a încarnării, profilată pe cerul luminat de lună şi având în vârf o cruce alcătuită din becuri aprinse. Acesta era teritoriul său familiar. Terenul pe care se simţea în siguranţă. — Te simţi bine? El se uită la soţia sa. — Da. — Erai undeva departe. — Mi se întâmplă... uneori. — A sunat mama ta astăzi. Am uitat să-ţi spun. — Ce voia? — Vrea să ai grijă de tine. Să mănânci bine, să te odihneşti. Cred că Florida a făcut din ea o evreică. Tyson zâmbi. Auzise, în decurs de numai două săptămâni, de câţiva vechi prieteni şi de o familie din afara oraşului. Fusese puţin surprins cât de repede se răspândesc veştile. Asta îi amintea de armată, fabrică de zvonuri prin excelenţă. — Toţi cei care nu ştiau încă despre asta au aflat, spuse Marcy, ghicindu-i parcă gândurile. Poate că ar trebui să dai o declaraţie oficială în ziarele locale şi în buletinul informativ al clubului. Tyson zâmbi din nou. — Phil mi-a spus să nu dau nicio declaraţie, fie ea publică sau particulară. Dar el însuşi le telefonase mai multor persoane, prieteni apropiaţi şi rude. Şi fusese surprins de varietatea reacţiilor acestora: unii păruseră indiferenți, alţii neutri, în vreme ce pe mulţi nu-i impresionase aproape deloc seriozitatea a ceea ce se scrisese despre el. Câţiva oameni, după cum observase în seara aceea, presimţeau o eventuală apariţie a unui statut de celebritate, deşi de o natură îndoielnică, iar el avea impresia că oamenii aceia încercau să se apropie de el, pentru a împărţi cu el luminile rampei. Familia Grenville, persoane importante din vechea gardă, ne-a invitat la un cocteil. Vinerea viitoare, dacă te interesează. — Bănuiesc că vor să le dai un autograf pe cartea lui Picard, răspunse Marcy. O să aduc şi eu revista Life, s-o vadă toţi. Tyson zâmbi. Marcy, gândi el, ştia foarte bine cum să se poarte cu prietenii, cu vecinii şi cu familia. În clipa în care voiau să se urce în maşină, se auziră strigaţi pe nume: — Ben, Marcy. Se întoarseră şi dădură cu ochii de John McCormick şi de soţia acestuia, Phyllis. — N-am avut ocazia să vorbesc cu voi în seara asta, spuse McCormick. Se schimbară saluturi, strângeri de mână şi sărutări. Mai am o veste proastă pentru tine, Ben, spuse McCormick direct, fără menajamente. Sper că n-ai nimic împotriva aducătorilor de veşti proaste. Lui Tyson îi plăcea de McCormick, dar două veşti proaste, de la aceeaşi persoană, în decurs de numai două săptămâni, îşi spuse el, erau chiar prea de tot. Tyson zări ziarul gros de sub braţul lui McCormick şi bănui cam despre ce veste putea fi vorba. Times-ul de duminică, spuse McCormick. Tocmai a sosit. Conţine o recenzie destul de lungă a cărţii. E menţionat şi numele tău. Tyson încuviinţă. — Foarte bine. El observă că Phyllis McCormick se uita la soţul ei într-un fel care dădea de înţeles că aceea nu era ideea ei. Tyson văzu că McCormick ezita, mai mult chiar decât o făcuse în tren, înainte de a-i da cartea. In clipa în care McCormick îi dădu ziarul, Tyson avu dintr-o dată sentimentul de deja vu, însoţit de un gol în stomac. Vrei să- ţi dau un autograf? glumi el. — Poţi să-l păstrezi, răspunse McCormick, zâmbind puţin forţat. Volvo-ul opri la bordura trotuarului, iar portarul le deschise portierele. Familia Tyson ură noapte bună familiei McCormick, după care se despărţiră. Tyson se urcă la volan şi porni maşina, în timp ce portarul închise portiera. Marcy stătea tăcută lângă el, cu recenzia în poală. — E bine, spuse Tyson. — Ce e bine? — Cu un tiraj la seară naţională de aproape două milioane de exemplare, lucrurile or să înceapă să se mişte. Marcy încuviinţă din cap. — Luni o să aranjez să ne instaleze un număr de telefon secret. — Bună idee. — Anul şcolar se apropie de sfârşit. — Aşa e. — Să vorbesc şi cu un broker, să vindem casa? — Nu exagera. Marcy tăcu o clipă, apoi spuse: — Mă întreb cum or să reacționeze şefii tăi. Maşina întoarse pe Stewart Avenue. — Cine ştie? Se îndreptă spre vest, către Eaton Road. Nu pot să-mi dau seama ce gândesc. Sunt de nepătruns, imprevizibili. — O să trec peste remarca asta rasistă, Ben, pentru că ştiu că eşti stresat. Tyson nu răspunse. Te-a găsit Phil? întrebă ea. — Da. O luă la stânga, pe Eaton Road. Am stat de vorbă în toaleta bărbaţilor. Îţi dai seama câte afaceri sunt dirijate din toaleta bărbaţilor? — Ce-a spus? — Să-i dau în judecată pe nemernici. — Phil trăieşte, probabil, cu impresia că eşti nevinovat. — Nu, el are impresia că guvernul nu e suficient de inteligent sau nu are suficiente motive ca să caute o acuzaţie. De aceea, lui Picard i se poate intenta un proces civil. Bietul Andrew Picard. Ar putea avea ocazia să descopere că adevărul nu merită preţul pe care îl plăteşti pentru el. Marcy se uită la el. — Ai putea să dai în judecată un om care a spus adevărul? Ajunseră în faţa casei, iar Tyson opri motorul. Ascultă o vreme bâzâitul insectelor. A; face-o? întrebă ea din nou. 8. General-locotenentul William Van Arken, procurorul general militar, răsfoi dosarul de personal din faţa lui. — Văd că are două Inimi Purpuriif. Marcaţi un punct pentru domnul Tyson. Fraser Duncan, de la cabinetul ministrului apărării, se uită la dosarul medical al lui Tyson. S Inimă Purpurie: Decoraţie care se obţine în urma unei răniri in timpul luptei (n. trad.). — Ambele răni au fost superficiale. Nu marchez decât jumătate de punct. — Are Crucea Vietnameză de Eroism, oferită de guvernul vietnamez pentru acţiunea de la Hue. Impuţită treabă, observă Herbert Swenson, adjunct al ministrului apărării. Thomas Berg, secretar prezidenţial, privi în jos, la masa lungă de mahon. — Noi discutăm problema unei posibile curţi marţiale, spuse el. Haideţi să vorbim despre faptele relevante. — Domnule Berg, spuse generalul Van Arken, care şedea la celălalt capăt al mesei, dacă aţi fost vreodată martor la o curte marţială, atunci trebuie să ştiţi că noi chiar asta şi facem. Berg ridică din umeri şi se întoarse către Peter Truscott, un tânăr avocat din Ministerul Justiţiei. — Înţeleg din ceea ce aţi spus că pe procurorul general nu-l interesează acest caz. Truscott tăcu o vreme, mai mult chiar decât ar fi fost politicos, apoi răspunse prudent: — Eu nu am spus asta, domnule Berg. Am spus doar că, din punct de vedere juridic, cazul nu stă în picioare. Mai mult decât atât, procurorul general consideră că problema este exclusiv de natură militară. Berg se uită pe rând la cei patru bărbaţi prezenţi în camera fără ferestre, situată în interiorul clădirii. Câteva lămpi cu abajururi verzi luminau locurile unde stăteau cei patru, lăsând între ei spaţii întunecate. Restul camerei era în întuneric şi singurul sunet care pătrundea în cameră era susurul constant al tuburilor de aer condiţionat. Lucrurile întunecate, gândi Berg, aparțin locurilor întunecate. Nu era prezent niciun stenograf, iar Berg avusese grijă ca în cameră să nu fie niciun casetofon. Nimeni nu avea voie să ia notițe. Acesta era un grup neoficial, ad-hoc, a cărui ordine de zi şi proces-verbal indicau că cei cinci se întâlniseră pentru a discuta despre metodele cele mai eficiente de comunicare interministerială, despre care, de altfel, discutaseră timp de aproape două minute. Cu excepţia lui Van Arken, toţi erau reprezentanţi ai respectivelor cabinete ministeriale - adjuncţi speciali ai şefilor lor. Intenţia Casei Albe era aceea de a trata problema ca lipsită de importanţă. Cazul Ben Tyson, dacă întreba cineva, nu existase niciodată. — Aţi putea să ne spuneţi care este părerea Casei Albe cu privire la acest caz? i se adresă Fraser Duncan direct lui Berg. Acesta îşi frecă gânditor buza, apoi răspunse: — Preşedintele nu ştie nimic despre asta. Consilierii săi militari m-au rugat să pregătesc o scurtă informare, în eventualitatea că va trebui să aducem totul la cunoştinţa preşedintelui. Singurul interes al acestuia faţă de cazul în speţă ar fi legat de funcţia sa de comandant suprem. Berg se gândi că trebuia să mai tempereze minciuna, aşa că adăugă: Consilierii săi politici sunt, bineînţeles, preocupaţi de ramificaţiile politice ale cazului. Nimeni n-a uitat rolul jucat de Nixon în cazul Calley. Dar politica nu intră în discuţie, spuse el repede. Consilierii juridici ai preşedintelui trebuie să aibă grijă ca acesta să acţioneze corect din punct de vedere juridic. Berg se uită la Van Arken care, ca tânăr maior, fusese unul dintre avocaţii acuzării în cazul My Lai. Noi ne aflăm aici pentru că, slavă Domnului, în ţara noastră aproape că nu există precedent pentru un astfel de caz, îi spuse Berg lui Van Arken. De fapt, cu excepţia dumneavoastră, domnule general, niciunul dintre noi, cei de faţă, nu s-a confruntat până acum cu cazuri concrete de crime de război şi niciunul nu este atât de sigur pe sine cum sunteţi dumneavoastră. Cei prezenţi zâmbiră. — Sunt aproape sigur că, până la urmă eu o să fiu cel care va trebui să se ocupe de acest caz, iar Armata o să fie obligată să apeleze la curtea marţială, răspunse Van Arken cu o modestie forţată. În cazul acesta, vreau să fiu sigur că eşecul Calley-Medina n-o să se repete. Berg încuviinţă. — Asta vrea şi Casa Albă, domnule general. Berg citise dosarul lui Van Arken şi pusese o serie de întrebări celor care-l cunoşteau pe acesta. Van Arken avea cincizeci şi cinci de ani, tânăr pentru funcţia pe care o deţinea. Era militar în comportament, limbaj şi atitudine, lucru ciudat pentru Serviciul Juridic Militar, unde asemenea calităţi nu se bucurau de trecere. Berg văzu că nimeni nu spune nimic, o altă ciudăţenie pentru o reuniune guvernamentală, aşa că zise: — Domnilor, ceea ce am stabilit până acum este că un ofiţer poate fi dat în judecată pentru o crimă sau crime comise de trupele sale în anumite împrejurări. Am reţinut, de asemenea, că nu există nicio lege care să prescrie asemenea crime. Dincolo de aceste două fapte elementare, noi n-am descoperit nimic şi nici măcar nu putem fi siguri că s-a comis într-adevăr o crimă capitală. Vocea generalului răsună tare în întreaga cameră. — Plecând de la ceea ce am citit cu toţii în cartea despre oraşul Hue, avem toate motivele să credem că un fel de crimă capitală s-a comis. — Doar nu credeţi tot ceea ce citiţi, spuse Swenson iritat. — Nu, domnule... răspunse Van Arken ceva mai puţin sigur pe sine, dar, după ce citeşti asta, nu poţi să nu ai bănuiala că acolo s-a comis un act criminal. Van Arken sorbi dintr-un pahar cu apă. Ca în legislaţia civilă, unde, dacă există informaţii sau bănuieli că s-a produs o încălcare a legii, acestea trebuie să fie urmate de o anchetă oficială. Berg îşi dăduse seama încă de la început că Van Arken era hotărât să dispună organizarea unei anchete complete mai degrabă decât alcătuirea unui comitet neoficial care să găsească fapte, aşa cum sperase Casa Albă. Era clar că omul voia să-şi clădească o anumită reputaţie, comportându-se în aşa fel, încât reputaţia anterioară, legată de cazul Calley-Medina, să fie dată uitării. Cu toate acestea, cazul Tyson, mai mult decât cazul Calley, avea scris pe el cuvântul bucluc. Nu numai bucluc politic intern, dar şi probleme internaţionale. — După câte înţeleg eu, spuse Berg, adresându-se tuturor, aici e vorba de o problemă de jurisdicție. Ministerul Justiţiei este de părere că niciun tribunal, de stat sau federal, nu are competenţă juridică în acest caz. Truscott încuviinţă. — Aşa este. Acea pretinsă crimă a fost comisă într-o ţară străină, iar aşa-zisul făptaş era în momentul acela membru al forţelor armate. Asta e problema. Ben se întoarse către Van Arken. — Domnule general? Timp de câteva secunde, Van Arken rămase neobişnuit de tăcut, apoi spuse: — După cum a spus şi domnul Truscott, presupusa crimă a fost comisă în timp ce suspecţii - adică trupele lui Tyson - erau obligaţi să se supună prevederilor Codului unic de legi militare. În această privinţă, nu există nicio îndoială. Părerea mea este că, în momentul de faţă, nu are nicio importanţă dacă ei se mai supun sau nu respectivelor prevederi... — Ba are importanţă, domnule general, îl întrerupse Truscott. O importanţă crucială. Noi ştim că acum Tyson nu mai este în Armată. Ceilalţi poate mai sunt, poate nu. O să aflăm. Dar Armata n-o să judece persoane civile. Niciodată. — Vreţi să spuneţi, domnule Truscott, interveni Van Arken calm, că, dacă unii dintre oamenii aceia sunt încă în serviciul activ, numai ei vor fi atât de ghinionişti, încât să fie daţi în judecată pentru crimă? Truscott vru să răspundă, dar se răzgândi şi zise: — Rămâne de văzut. Mai întâi, trebuie să aflăm dacă dintre ei mai sunt vreunii în serviciul activ. — Foarte bine, continuă Van Arken. Să presupunem că niciunul dintre ei nu mai este în serviciu. Despre Tyson ştim că acum e civil. Deci cum trebuie să schimbam noi statutul jurisdicţional al acestor oameni? Truscott nu răspunse. — Sugeraţi, desigur, spuse Berg, să-i chemăm înapoi în serviciul activ. Van Arken încuviinţă. — Domnul Truscott are dreptate. Armata nu poate şi nici nu va judeca vreodată persoane civile. Asta înseamnă că nu-l putem ancheta pe domnul Tyson, dar îl putem ancheta pe locotenentul Tyson. În cameră se făcu linişte, apoi Berg zise: — Din câte ştiu eu, problema unui militar devenit civil înainte de descoperirea unei crime n-a fost niciodată rezolvată spre satisfacția uneia sau alteia din părţi. Este, se pare, o lacună a sistemului nostru de justiţie. De aceea, înainte de a trece la acţiune, trebuie să găsim o soluţie legislativă. — Aproape în fiecare domeniu, adăugă Van Arken, apare ceva asemănător, iar noi suntem nepregătiţi pentru o astfel de problemă de jurisdicție. Până acum, în majoritatea cazurilor de acest fel, era vorba de crime de mică importanţă. Acum însă avem de-a face cu o crimă de proporţii uriaşe, cu implicaţii dincolo de graniţele noastre. — Mulţumim, domnule general, spuse Berg. Cred că ne dăm şi noi seama de asta. — Problema, continuă Van Arken netulburat, este că, Codul unic de legi militare nu cataloghează crimele de război ca fiind crime, ci ca omor de gradul întâi, şi aceasta este acuzaţia pe care trebuie să o cercetăm. Pentru că - şi asta este problema, domnule Berg - dacă n-o facem, există posibilitatea jenantă că, teoretic, actualul guvern al Vietnamului sau guvernele ai căror cetăţeni se pretinde că au fost ucişi în acest spital ar putea să aducă asta la cunoştinţa tribunalului de la Haga. lar acuzaţia ar fi crime împotriva umanităţii - crime de război. Nimeni nu făcu niciun comentariu. În conformitate cu legislaţia Statelor Unite, continuă Van Arken, noi ştim că nici Tyson, nici oamenii lui nu va trebui vreodată să compară în faţa unui asemenea tribunal. Cu toate acestea, este deosebit de important ca acuzaţia de crimă să fie investigată imediat, pentru a preîntâmpina orice încercare de acest fel, venită din afară. Pe Berg nu-l impresionă incursiunea lui Van Arken în legislaţia şi diplomaţia internaţională. — Cetăţenii americani nu sunt acuzaţi de crimă pentru a satisface opinia publică internaţională sau internă, spuse el. — Ar fi bine să fie aşa, răspunse Van Arken. Dar au existat, peste ocean, cazuri de militari cărora li s-a întâmplat asta. Şi dacă mai întârziem mult, la fel o să se întâmple şi cu acest caz. Este o situaţie în care legea trebuie să se afle înaintea opiniei publice, astfel încât să nu lăsăm impresia că ne înclinăm în faţa presiunilor din afară. Cu alte cuvinte, domnilor, ar trebui să facem publică iniţierea unei anchete, înainte ca furtuna atenţiei mijloacelor de informare în masă să se năpustească asupra noastră. Berg recunoscu în sinea lui că Van Arken, oricare ar fi fost motivele sale, avea dreptate. Dar preşedintele şi consilierii săi sperau că totul avea să se rezolve de la sine. Logic vorbind, Berg ştia că n-avea să fie aşa, dar sentimental continua să spere. Pentru moment, avea destule veşti proaste de dus la Casa Albă. Se uită la Herbert Swenson. — Din câte am auzit eu, nu cred că de problema aceasta trebuie să se ocupe ministrul apărării, ci direct Armata, spuse Swenson, înțelegând întrebarea nerostită. Fraser Duncan schiţă un zâmbet. — Voi recomanda ca ministrul armatei să urmărească îndeaproape cazul, dar voi trece această problemă în sarcina Serviciului Juridic Militar. — Resursele cabinetului procurorului general sunt, ca întotdeauna, disponibile pentru guvern, în interesul justiţiei, spuse Peter Truscott. Dar numai în chestiunile ce ţin de legislaţie. Cele legate de strategie revin Armatei, procurorului general militar şi comandantului şef. Berg încuviinţă. Existau, gândi el, puţine precedente legislative pe care să se bazeze. Aparent era vorba de o încălcare a Codului unic de legi militare. Dar, dată fiind natura unică şi neobişnuită a acestui caz, multe decizii subiective aveau să fie luate pe drumul spre sala de judecată. — Sunt de părere să ne oprim aici, să ne ducem fiecare acasă şi să... ne cercetăm sufletul, spuse Berg, strângându- şi dosarele şi ridicându-se. Ne vom întâlni din nou, să discutăm despre comunicările interministeriale. Între timp, nu uitaţi că noi nu ne ocupăm numai de probleme legislative abstracte sau de relaţiile publice, ci şi de fiinţe umane. În cazul în speţă, un om pe nume Benjamin Tyson, care poate ajunge în faţa unei curţi marţiale, acuzat de crimă, pentru care pedeapsa maximă, dacă este condamnat, este moartea prin împuşcare. Bună ziua. 9. David Tyson intră în bucătărie, unde tatăl său, aşezat la masa lungă, bea cafea şi citea. — Mă duc să mă culc, spuse băiatul. Tyson se uită la ceasul din bucătărie şi văzu că era aproape ora unsprezece seara. Marcy avea să se întoarcă şi ea curând, de la cumpărăturile nocturne de la băcănie. Noaptea era caldă, iar Tyson era în picioarele goale şi fără cămaşă, purtând doar o pereche de blugi tăiaţi. — Ce citeşti? întrebă David. — Nişte fotocopii după articole din reviste pe care le-am luat de la bibliotecă. Relatări personale ale bătăliei de la Hue. — La asta am ajuns şi noi. Vreau să spun, la războiul din Vietnam. La şcoală. La istorie. Tyson zâmbi. — Când eram în anul doi de facultate, învăţam despre Eisenhower care trimitea soldaţi din infanteria marină în Liban. David trase un scaun şi se aşeză în faţa tatălui său. Acesta împinse fotocopiile deoparte. Cum merge cu şcoala? — Foarte bine. — Eu am auzit altceva. — Ce vrei să spui? — S-a lăsat cu o săpuneală. — Mă descurc eu, răspunse David. — Zău? — Tu mi-ai spus întotdeauna să-mi rezolv singur problemele. Ţin minte că, o dată, când am venit acasă plângând, fiindcă îmi făcuse cineva ceva, ai ţipat la mine. Aşa că nu mai vin acasă plângând. — Dar, de data asta, e altceva. E vina mea. Aşa că poţi să mi te plângi. — Nu mă plâng. Oricum, nu e foarte rău. Unii băieţi... şi... unele fete sunt chiar mai prietenoşi decât înainte. Tyson încuviinţă. — Şi eu trec prin asta. Dar fii totuşi atent. — Da, ştiu. Tyson îşi dădu seama că se uita la fiul său într-o cu totul altă lumină. David era unul dintre acei băieţi care credeau că tatăl lor era mai bun decât cântăreţul lor preferat de muzică rock sau decât un atlet profesionist. Acest lucru era poate o raritate pentru acele vremuri, deşi poate că nu era atât de rar, cât nerostit. Oricum ar fi fost, era ce era şi ţinea de familie, pentru că Tyson îşi idolatrizase întotdeauna tatăl. — Vrei o bere? David ezită, apoi încuviinţă. Se duse la frigider, luă două sticle, le desfăcu şi îi dădu una tatălui său, după care se aşeză din nou pe scaun. Băură în linişte. Tyson se gândi la Gene Conroy, un bărbat pe care nu-l cunoştea decât din vedere, care venise la el, la Clubul Bărbaţilor, şi îi ceruse scuze pentru comportamentul fiului său Derek faţă de David. Fusese pentru prima oară că Tyson auzise despre aşa ceva. Totuşi, ştia că situaţia asta avea să continue şi că tinerii au o mare doză de cruzime. Tinerii din Compania Alpha îi arătaseră limitele cruzimii. Tyson se întrebă, în treacăt, dacă David ar fi putut deveni vreodată membru al Companiei Alpha. Intr- un fel, el spera ca fiul său să aibă totuşi în el o anumită doză de cruzime, pentru că altfel n-avea să supravieţuiască în lumea în care trăia. — Adulții au înşelat aproape toate generaţiile de tineri, convingându-i să moară pentru ei şi pentru cauzele lor. Înţelegi? — Cred că da. — Eu nu vreau ca tu să te baţi pentru mine. Mă refer la Derek Conroy, de exemplu. — Nu accept să fiu jignit de nimeni, spuse David, studiind eticheta de pe sticla de bere. — Foarte bine. Nu spune nimeni să nu te aperi, reacţionând la insulte. Dar nu trebuie să aperi onoarea mea. — De ce nu? — i-am spus doar. Adulții îi conving pe tineri să lupte pentru ei. — Tu nu m-ai convins pe mine. — Nu? Copilul ăsta care era în creştere, îşi spuse Tyson, care era pe cale de a-şi pierde inocenţa copilăriei, primea acum o lovitură puternică din partea cuiva pe care îl iubea. Era timpul, hotărî Tyson, ca David să înţeleagă că tatăl său nu era inocent. În felul acesta David putea creşte, putea lupta pentru adevăratul Ben Tyson şi nu pentru cel idealizat. O să-ţi spun ceva ce nu ştie nimeni, în afară de soldaţii din plutonul meu. O să-ţi spun, cât am să pot mai bine, ce s-a întâmplat la Spitalul Misericorde. Bine? — Bine, răspunse David şovăitor. — Primul lucru pe care trebuie să-l ştii, începu Tyson, este că ceea ce a scris Picard în cartea lui este în mare parte adevărat. Plutonul meu a masacrat peste o sută de oameni, femei, copii şi nou-născuţi. Cel mai tânăr soldat din pluton nu era cu mult mai mare decât tine. II chema Simcox şi l-am văzut împuşcând o asistentă medicală cam de aceeaşi vârstă cu el. Vrei să continuu sau nu? David îşi muşcă buza inferioară. — Nu, spuse el într-un târziu. Se ridică. Nu contează. Ştiam că e adevărat Nu-mi pasă. Mă duc sus. — Şi îţi tragi pătura peste cap? — Nu vreau să mai aud nimic, tată. Tyson încuviinţă. — Bine. Atâta timp cât înţelegi că ceea ce spun şi scriu oamenii despre mine este cel puţin în parte adevărat. Şi să mai înţelegi că asta n-are nimic de-a face cu tine. Tu n-ai de ce să te ruşinezi. Eşti David Tyson şi... propria ta persoană. David dădu să iasă din bucătărie, apoi se întoarse. — Dar... ce se vorbeşte despre mama? Tyson nu ştia ce să-i spună. Pe undeva, prefera să discute cu fiul său despre crima în masă decât despre trecutul lui Marcy. — Trecutul unui bărbat sau al unei femei îl priveşte numai şi numai pe cel în cauză. Mama ta n-a rănit niciodată pe nimeni şi nimeni n-are dreptul s-o rănească pe ea sau să încerce să ne rănească pe mine sau pe tine prin ea. — Trebuie să fiu sincer cu tine, tată, spuse David. Nu despre tine a vorbit tâmpitul ăla de Conroy, ci despre mama. Tyson respiră adânc. — Imbecilul. — Am luat toate bileţelele alea murdare şi le-am încuiat în dulăpiorul meu de la şcoală. Tată, dacă vrei să vorbeşti cu mine despre ceva, spune-mi ce-i cu toată porcăria asta pusă pe seama mamei. — Nu e nimic de spus. Multe sunt minciuni. — Da? — Da. Acum, du-te să te culci. E târziu. O să mai vorbim despre asta. David încuviinţă. — Noapte bună, zise el, apoi plecă. Tyson continuă să-şi soarbă berea. Dumnezeule, gândi el, lumea acestui copil s-a prăbuşit. Cu toate acestea, n-o arată. David, hotări el, era mai tare decât bănuise. Dar avea să fie o cursă între sfârşitul trimestrului şcolar şi între sfârşitul capacităţii lui David de a rezista. Săracu/ David. Săraca Marcy. Săracul Ben. Marcy Tyson puse sacoşa cu cumpărături pe masa din bucătărie. Ben Tyson stătea încă pe scaun, citind, cu o ceaşcă de cafea în mână. — Bună, spuse el, fără să ridice privirea. Te-ai şi întors? — Nu, sunt încă la supermagazin. — Bine. Întoarse o pagină şi căscă. — A fost straniu. Ciudat. Vreau să spun... când să ies din magazin. Poza mea pe coperta revistei American Investigator. Îţi vine să crezi aşa ceva? Visul unei gospodine devenit realitate. Tyson ridică ochii de pe hârtii. În zona pubiană m-au acoperit cu o bandă neagră, continuă Marcy, începând să despacheteze. Dar sânii sunt acolo. lisuse! Cine are nevoie de asta? Tyson o urmărea cu privirea în timp ce ea golea sacoşa cafenie. Marcy nu părea supărată, dar el bănuia că era. Arată foarte tânără în seara asta, gândi el, îmbrăcată cu o fustă kaki, din bumbac, sandale şi o bluză tricotată, de culoare albastră, descheiată la gât. Tyson se uită la ceasul din bucătărie. Era aproape miezul nopţii, nu era ora la care familia Tyson îşi făcea în mod obişnuit cumpărăturile. — Ai cumpărat fiţuica aia... cum îi zice? — American Investigator. E... în maşină, răspunse ea după câteva clipe de ezitare. Viaţa în casa familiei Tyson devenise oarecum suprarealistă, ca să nu spunem tainică şi xenofobă. El îşi schimbase metodele şi orele la care pleca la New York. In schimb, Marcy lua, în continuare, acelaşi tren ca şi până atunci. In general, evitau contactele sociale, iar el renunţase la meciurile de tenis de la club. Nu mai luau masa la restaurantele din oraş, cu toate că el continua să se ducă la Clubul Bărbaţilor, care era o lume în sine. Tyson se juca acum cu cuburile de zahăr, construind un turn pe masă. — Ca persoană care lucrează în domeniul relaţiilor cu publicul, poţi să-mi explici dinamica acestui lucru? Vreau să spun, cum de-am devenit noi, dintr-o dată, ştiri de ultimă oră? — Există o mulţime de motive. Andrew Picard este unul dintre ele. Tipul e bun pentru interviuri televizate. De altfel, nici nu arată rău. În afară de asta, nu uita că deviza celor care lucrează în domeniul publicitar este: „Nimic nu este mai rău decât o publicitate proastă.” — Ei bine, rahatul ăsta nu-i altceva. Tyson mai adăugă câteva cuburi la turnul său. Picard. După ce ziarul Times publicase recenzia cărţii, Picard apăruse la radio şi la televiziune, să-şi laude marfa. El ştia ce anume interesa publicul. Nu bătălia de la Hue. Acesta era un subiect abstract, prea plictisitor pentru omul erei electronice. Picard ştia să-şi folosească timpul de emisie, insistând asupra masacrului de la Spitalul Miséricorde, aşa cum era deja cunoscut. Tyson îl auzise pe Picard într-o dimineaţă, la radioul din maşină şi, dacă n-ar fi citit cartea, ar fi crezut că toate cele treizeci şi nouă de capitole erau dedicate lui Benjamin Tyson şi bandei lui de psihopaţi care trăgeau într-un spital, bătălia propriu-zisă nereprezentând decât un intermezzo, un eveniment total lipsit de importanţă. Marcy îi întrerupse şirul gândurilor. — Ziariştii şi agenţii de publicitate se roagă să „pună mâna“ pe asemenea subiecte. Şi asta pentru că graţie lor vor ieşi din paginile de „umor“ şi vor intra în paginile de ştiri. lar autorii nu visează decât să fie menţionaţi în rubrici de larg interes şi chiar în editoriale. Tyson încuviinţă, concentrându-se asupra turnului care se clătina. Hue: Moartea unui oraş. Newsweek fusese primul ziar care publicase o recenzie a cărţii. Putea oare Times să se lase mai prejos? Cartea apăruse cu două săptămâni în urmă în ziarul Times, pe lista cărţilor de succes, şi continua să urce. Tyson adăugă câteva cuburi, ca să sprijine turnul. — Lucrurile acestea devin interesante prin ele însele, explică Marcy. Inţelegi? Ele devin ştiri pentru că au devenit ştiri. Asta nu înseamnă că nu e o poveste bună. Dimpotrivă... hai să fim obiectivi, Tyson. Şi nu este rău să te afli la patruzeci de kilometri de centrul de ştiri al lumii. Ar fi fost mai simplu dacă am fi locuit în Omaha. Cu siguranţă. Tyson suflă uşor peste turnul în formă de hexagon şi îl urmări cum se clatină. — Ce naiba faci? — Acesta este turnul strălucitor, din marmură albă, înălţat pe o câmpie pustiită. Ultimul bastion de civilizaţie într-o lume muribundă. Ultimii învăţaţi, bărbaţi şi femei, s- au adunat aici... Suflă din nou şi un cub se rostogoli pe masa de bucătărie. Dar sălbaticii au înconjurat turnul şi... — Te simţi bine? Vreau să spun... să chem salvarea sau ce? El ridică ochii. — Mă jucam doar. Bărbaţii nu se maturizează niciodată. Cred că ai spus asta o dată sau de două ori. — Oricum... Marcy se întoarse şi puse câteva pachete în frigider. Oricum, azi-dimineaţă am fost la poliţie. Au fost destul de înţelegători. Totuşi, se pare că legile cu privire la hărţuire, la blocarea circulaţiei, la tulburarea liniştii şi aşa mai departe se aplică numai muritorilor, nu şi reporterilor, în afara cazului în care faci rost de o hotărâre judecătorească sau aşa ceva... Dacă dobitocii ăia îşi mai instalează camerele de luat vederi afară... Trânti uşa congelatorului. Tyson îşi aminti că studioul TV local prezentase timp de o jumătate de oră o mulţime de amănunte cu privire la desfăşurarea dramei. Era un interviu cu Picard, alternând cu un film despre bătălia de la Hue. Războiul se reîntorsese în camera de zi americană. Era un film lung. Incepea cu o imagine panoramică a oraşului în flăcări, urmată de prim planuri înfăţişând soldaţi care încercau să treacă fluviul Perfume pe linia de cale ferată de pe pod, universitatea înţesată de refugiaţi. Şi nu ţărani, ci vietnamezi aparţinând clasei superioare şi de mijloc, studenţi, medici, preoţi, călugări şi administratori. Crema societăţii, murdari şi prăpădiţi, plângând în faţa camerelor de luat vederi. Un film lung. Spectacolul se terminase cu un reporter stând în faţa unei case; Tyson nu-şi dăduse seama din prima clipă că era chiar casa lui. Reporterul mascase camera care filma strada cu locuinţe înstărite, surprinzând şi chipurile câtorva vecini curioşi. Apoi obiectivul camerei fusese îndreptat spre uşa din faţă a casei lui Tyson, iar reporterul încheiase cu următoarele cuvinte: „In spatele acestei uşi frumoase se află omul care poate răspunde la întrebările lui Andrew Picard. Numai că omul acesta nu vorbeşte. Şi rămâne de văzut dacă va vorbi vreodată sau nu despre ceea ce s-a întâmplat în acel spital cu optsprezece ani în urmă.“ Tyson lovi cu putere tăblia mesei şi urmări turnul care sări în sus, dar nu se prăbuşi. — Cutremur. Pagube serioase, dar turnul înălţat de ultimul maistru constructor din lume stă în picioare. Tyson căscă din nou, apoi se întoarse către soţia lui. Ştii, Marcy, cu tot interesul pe care mi l-au arătat oamenii, mie şi problemelor mele, cred că mulţi dintre ei nici n-au citit capitolul referitor la mine din cartea lui Picard. Cu toate acestea, toţi cred că ştiu despre ce este vorba. Marcy căscă şi ea. — Ei aşteaptă să se facă un film de televiziune după asta, Ben. Marcy puse bine şi ultimele cumpărături. Mulţumesc pentru ajutor. — lartă-mă... mă gândeam. Cobori capul până când ajunse cu ochii la nivelul turnului din cuburi de zahăr. Văd stricăciunea cea mai mare... Marcy dădu un bobârnac turnului de cuburi, care se prăbuşi, transformându-se într-un morman alb. — Afurisito. Tyson împinse cuburile într-o parte şi suflă granulele de zahăr. Vrei să recreez bătălia de la Hue din cuburi de zahăr? — Poate mâine dimineaţă. — Acum, că am citit cartea lui Picard, ştiu ce s-a întâmplat. El înşiră repede câteva cuburi în linie dreaptă. Acesta este zidul dinspre sud al citadelei. Bine? Fiecare zid era lung de peste trei kilometri. Aşa, zidul dinspre sud se mărginea cu malul nordic al fluviului Perfume... Se uită în jur, zări cana de lapte, o luă şi turnă puţin pe masă. Acesta este fluviul Perfume. Să zicem. Aşa, acesta este canalul... Apoi îşi trecu degetul prin lapte şi formă un mic afluent. Aşa, acum ajută-mă la celelalte trei ziduri. Mai ai cuburi de zahăr? Aici trebuie să construim Palatul Imperial şi enclava din colţul dinspre nord-est al citadelei, unde Picard a fost şi el prins împreună cu soldaţii sud-vietnamezi. Asta e acolo. Dinspre nord, se apropiau trei batalioane complete ale Cavaleriei Întâi. Misiunea lor era aceea de a slăbi presiunea asupra soldaților din infanteria marină şi a sud- vietnamezilor, să blocheze toate căile de înaintare spre nord şi să împiedice aprovizionarea inamicului şi încercările acestuia de a primi întăriri. Înţelegi? Uite, cleştele de zahăr şi linguriţele astea două reprezintă cele trei batalioane de cavalerie. Mă urmăreşti? Bine. Cleştele este batalionul meu, Batalionul al Cincilea al faimoasei Cavalerii a Şaptea. Dar compania mea era detaşată, iar noi eram undeva mai la vest. Aici. Plutonul meu era şi el detaşat, iar eu acţionam singur. Aici. Înaintam pe malul nordic al fluviului. Hue ardea în faţa mea. Aşa. Cubul ăsta mic de zahăr este Spitalul Miséricorde. Bine. Se uită la Marcy. De ce nu construieşti pereţii aceia? Marcy Tyson se întoarse şi se duse la dulăpiorul de deasupra compactorului de gunoi. Luă o sticlă de Grand Marnier şi umplu pe jumătate un pahar mare. — Vrei? — Nu, mulţumesc. Ea observă că, între timp, el completase cele patru ziduri ale citadelei, fără ajutorul ei. — Termină, Ben. Vorbesc serios. El ridică ochii şi îi întâlni privirea. Zâmbi şi mătură cu mâna cuburile de zahăr. Marcy oftă. — Te culci? — Nu încă. Mă gândeam... trebuie să fi fost vecinii. Vreau să spun fotografia din revista Life. Ziariştii n-au dat de ea aşa, din întâmplare. De altfel, când a fost publicată pentru prima oară, nici nu v-au trecut numele. Aşa că n-aveau de unde să ştie că era vorba de tine. Marcy amestecă lichiorul de portocale din pahar. — De fapt, Ben, le-am pus în vedere să ne lase în pace. Mă săturasem să-i tot văd pe reporterii ăia pândindu-ne fiecare mişcare. Tyson zâmbi. — Eu credeam că un bun agent publicitar nu intră niciodată în colimatorul presei. Marcy duse paharul la buze. — Eu am personalitatea mea. Bău. — Trebuie să fie cineva din oraş. Dar de ce s-o fi făcut? Vreau să spun, ce-a câştigat vârându-te în toată porcăria asta? Marcy se rezemă de chiuvetă. — Oamenii sunt meschini, invidioşi şi proşti. Credeam că toată lumea ştie asta. — Şi eu care eram convins că tu crezi în bunătatea oamenilor. Fraţi şi surori, şi aşa mai departe. — Chiar cred. Sincer şi pasionat. Totuşi, o mulţime de oameni nu sunt decât nişte tâmpiţi. Îşi termină băutura. Tyson se uită pe fereastra bucătăriei. Într-una din camerele casei familiei Thompson era lumină, iar el o văzu pe fiica acestora, Ginny, în vârstă de şaptesprezece ani, fâţâindu-se încoace şi în colo în sutien şi chiloţi. Apoi văzu o siluetă apropiindu-se de uşa camerei şi intrând înăuntru, după care luminile se stinseră. Marcy se uită şi ea pe fereastră. — Ginny? — Da. — Aşa te întâlneai şi tu cu fetele când erai un puşti înfierbântat? — Bineînţeles. Cunoşteam toate curţile din spate şi toate gardurile din oraş. Marcy râse. — In oraş era altfel. Ne giugiuleam puţin prin parcuri şi, uneori, dacă treaba devenea serioasă, ne duceam pe acoperişul blocului. lar iarna, în centrala termică. Tyson se duse la frigider şi îl deschise. — Asta e numai mâncare pentru pisici. laurt, salată, căpşuni. Inchise uşa. — Două incidente, zise Marcy, Hue şi Griffith Park, care s- au petrecut cam în acelaşi timp. Ce-a scris New York Post? Ceva despre ironia că Marcy făcea dragoste, în timp ce Ben lupta în război. lisuse, ce aiureală. Zâmbi. Ai sosit în clipa în care ziarele începuseră să-ţi spună pe numele mic. lar ca ziaristă şi ca agent publicitar, pot să vă spun, domnule Tyson, că n-aţi văzut încă nimic. Termină şi al doilea pahar de Grand Marnier, iar Tyson văzu că ochii ei începuseră să semene cu cei ai unei rațe într-o mâncare cu portocale. Tyson se aşeză pe scaun. — Ciudat, de când cu povestea asta, n-am mai avut coşmarul ăla. — De ce să-l mai ai de vreme ce-l trăieşti? „Viaţa este un vis în noapte, o teamă printre temeri, un alergător gol, pierdut într-o furtună de sulițe”. Arthur Symons. Marcy îi umplu ceaşca de cafea, pe jumătate goală, cu Grand Marnier. — Mulţumesc, îi spuse Tyson. După ce se termină ultimul trimestru de şcoală, trebuie neapărat să-l scoatem pe David de-aici. Cred că trece prin chinurile iadului, dar nu scoate o vorbă despre asta. Marcy încuviinţă. Tyson sorbi din cafeaua îmbunătăţită cu lichior de portocale. El ştia că David aflase mai de mult, în urmă cu aproape un an de zile, de fotografia aceea infamă. Tyson îl găsise pe David stând pe podeaua camerei de lucru, cu revista Life în poală şi uitându-se la fotografia mamei sale. Tyson hotărâse să nu lase incidentul să treacă fără niciun comentariu. Drept pentru care, câteva zile mai târziu, el îl luase pe David deoparte şi-i ţinuse o scurtă prelegere sociologică despre zodia vărsătorului. Era ciudat, gândise el, că un om de vârstă mijlocie trebuia să apere moralitatea destul de şubredă a generaţiei sale faţă de un adolescent. Dar moralitatea, la fel ca războiul şi pacea, era ciclică. Victorienii nu fuseseră de acord cu moralitatea, îmbrăcămintea sau literatura epocii georgiene care o precedase pe a lor. Cei din generaţia lui David nu erau pedanţi sau abstinenţi, dar nu erau nici chiar atât de libertini cum fuseseră părinţii lor. David îl ascultase, încuviinţase înţelegător, dar ceva îi spunea lui Tyson că băiatul nu fusese de acord, nu numai cu fotografia mamei sale, dar nici cu stilul de viaţă al părinţilor lui. Tyson îşi dădea seama că el însuşi resimțea o oarecare jenă privind fotografia şi gândindu-se la trecutul lui Marcy şi la relaţia dintre ei doi, ca soţ şi soţie. Marcy le spusese cândva unor prieteni că el devenise mai liberal şi mai puţin inhibat, în timp ce ea devenea mai conservatoare. Tyson înţelesese, de asemenea, că îl deranja întrucâtva trecutul lui Marcy, ca şi actuala ei slujbă, care o punea în contact cu mulţi bărbaţi bogaţi. Mai erau şi călătoriile de afaceri, mic dejunurile, prânzurile, dineurile, statul peste program la serviciu şi evenimentele publicitare. Existau destule motive de gelozie şi chiar se certaseră de câteva ori, atunci când Marcy venise acasă după miezul nopţii, clătinându-se. Singurul lucru de care nu suferea căsnicia lor era plictiseala. Marcy îşi turnă şi al treilea pahar de lichior. Vorbea destul de neclar. — La bine şi la rău. La dracu', asta e, nu? Eu... eu... să ştii că te-am respectat întotdeauna... dar au existat perioade... ştii... când credeam că eşti nehotărât... Cred că a fost din cauza mea... N-am vrut niciodată să te fac să te simţi prost... neputincios... niciodată... Şi mă bucur că ai, într-adevăr, curaj... Vreau să spun... curajul de a-i înfrunta... Toţi avem nevoie de puţin stres ca să simţim că trăim... ne poate întări pe noi şi căsnicia noastră... dar prea mult stres şi prea multă încordare... Luă paharul, bău şi lăsă să-i scape un râgâit. Nu ştiu. Tyson încuviinţă. Ştia că Marcy era o femeie sigură de sine. Şi era vie. lar acolo unde e viaţă sunt şi probleme. Se uită la ea. — Îţi aminteşti când i-am invitat pe Kimura şi pe Saito aici, împreună cu nevestele? Le-ai servit mâncare chinezească gata pregătită. — N-am făcut bine? întrebă Marcy cu nevinovăție. Tyson zâmbi. N-ai pomenit niciodată nimic despre asta. Le-am dat şi beţişoare, ce dracu’, adăugă ofensată. lar băutura aceea nemaipomenită a fost sake amestecat cu Bourbon. Bombardierul de la Hiroşima. Le-a plăcut tuturor. Tyson râse. Nu râde de mine, impotent înfumurat ce eşti. Tyson încetă să mai râdă şi făcu un pas spre ea. — Cine e impotent? — Tu, poponar colţos... El o apucă de umeri, o ridică în aer, apoi o culcă pe masa de bucătărie, printre ceşti de cafea, cuburi de zahăr şi ziare. — Ce dracu' faci, Tyson? — lţi fac felul, doamnă. — Aici? — Aici. Îi desfăcu fermoarul fustei şi i-o trase în jos, împreună cu chiloţii, până la glezne, şi aruncă hainele grămadă pe podea. Desfă picioarele. Ea desfăcu picioarele, răsturnând ceştile şi scrumierele pe podea. Tyson îşi scoase pantalonii şi se ridică pe masă, între coapsele ei. O pătrunse cu putere şi o găsi umedă şi primitoare. Marcy întinse braţele şi se prinse cu mâinile de marginile mesei. Mişcările lui Tyson erau scurte şi repezi, dar genunchii îi alunecau pe tăblia lucioasă a mesei. — Intoarce-te, îi spuse el. Marcy se aşeză pe burtă, apoi se sprijini în mâini şi în genunchi. Tyson o prinse de umeri şi o pătrunse pe la spate, împingând repede şi cu putere de câteva ori. Marcy alunecă înainte, în vreme ce masa se clătina, iar zaharniţa şi cana de lapte căzură pe podea, făcându-se ţăndări. Marcy depărtă şi mai mult genunchii şi lăsă capul în jos, uitându-se printre sâni la penisul şi testiculele lui Tyson. El termină brusc, ieşi din ea şi sări jos de pe masă. li dădu o palmă la fund şi ieşi din bucătărie, strigându-i peste umăr: — Strânge mizeria aia. Timp de un minut, Marcy rămase nemişcată, simțind lichidul cald prelingându-i-se pe coapse şi picurând pe tăblia mesei. Se aplecă pe podea şi se uită la cioburi. Incă goală de la talie în jos, mătură laptele, zahărul şi cioburile de ceramică, apoi îngenunche şi adună mizeria de pe jos cu un burete. Se ridică în picioare şi începu să şteargă tăblia mesei, udă de lapte şi de spermă. Se opri brusc şi se uită la dârele lucitoare de pe masă. Se simţea umilită. Dar în noaptea aceea, aşa trebuia să se simtă. Făcea parte din repertoriul lor sexual; Marcy îl ia peste picior pe Ben, Ben o tratează pe Marcy ca pe un obiect. Interpretarea până la sfârşit a unei fantezii sexuale vulgare. Aproape o dată pe lună, îi plăcea să joace rolul ăsta de femeie supusă. Dar, de data asta, era altceva... ceva nu mergea... Ochii i se umplură de lacrimi, iar mâinile începură să-i tremure în timp ce continua să şteargă tăblia mesei. 10. — Domnilor, după cum vedeţi, am schimbat locul de întâlnire, spuse Thomas Berg. Bănuiesc că n-aveţi nimic împotriva. Făcu un gest larg, invitându-i parcă să admire camera mică, decorată cu gust, din vechea clădire cu birouri, construita în stil victorian. Ne apropiem de Casa Albă atât fizic, cât şi metafizic. Făcu semn cu capul spre sediul Executivului, la câteva sute de metri spre est. Berg se lăsă într-un fotoliu. Generalul Van Arken şedea într-un fotoliu tapiţat cu piele de căprioară, lângă fereastră. Peter Truscott, de la cabinetul procurorului general, şedea lângă el, pe o canapea de piele. Lipseau reprezentanţii Ministerelor Apărării şi Armatei. — Ne limităm opţiunile, explică Berg, aşa că o să limităm şi numărul de membri ai grupului la trei. Noi trei. Instalaţia de aer condiţionat a clădirii vechi de o sută de ani se încăpăţâna să nu funcţioneze, iar camera orientată spre est era încălzită cu soarele dimineţii târzii. Truscott şi Berg îşi scoaseră hainele şi-şi lărgiră nodul de la cravată. Van Arken, în schimb, nu-şi scoase tunica verde care, conform regulamentului, era şi încheiată până la gât. Pe Berg îl treceau toate căldurile numai uitându-se la el şi îşi spuse că militarii transformaseră lipsa de confort într-o formă nouă de artă. Pe o măsuţă joasă se afla o tavă cu sticle de apă minerală carbonatată, un vas cu cuburi de gheaţă şi pahare. Berg îşi drese glasul. — Aşa. La prima noastră întâlnire, am constatat că ne confruntam cu o problemă destul de importantă. La cea de- a doua întâlnire, de săptămâna trecută, profeția domnului general Van Arken, cu privire la interesul presei, s-a adeverit. Domnule general, alte profeţii? — N-am niciun glob de cristal, domnule Berg, răspunse Van Arken. Dar sunt în contact mai strâns cu lumea reală decât cei de-acolo, continuă el, arătând cu degetul peste umăr, spre Casa Albă. Berg încuviinţă din cap. — Poate. Se gândi un moment, apoi spuse: peste trei săptămâni, preşedintele are programată o conferinţă de presă. Subiectul în cauză o să fie pus în discuţie doar dacă în prealabil nu se va renunţa la el. Dar presa nu vrea asta. Preşedintele poate invoca, fireşte, faptul că ar fi impropriu să se facă, mai ales în cadrul unei conferinţe de presă, comentarii cu privire la o posibilă problemă juridică. Dar noi am vrea ca el să poată spune şi ceva mai concret decât asta. În cameră se făcu linişte, iar Truscott îşi turnă un pahar cu apă minerală. Afară, pe pajiştea din faţa Casei Albe, ateriza un elicopter, iar zgomotul rotorului pătrunse în tăcerea din camera luminată de soare. — S-a mai adeverit şi o altă profeție de-a dumneavoastră, domnule general, îi spuse Berg lui Van Arken. Şi anume: săptămâna asta, ambasadorii Franţei, Olandei, Belgiei, Germaniei şi Australiei au cerut Departamentului de Stat informații în legătură cu ceea ce se întreprinde pentru investigarea pretinsei ucideri a conaţionalilor lor, în Vietnam, de către trupele americane. Berg făcu o pauză, apoi continuă: sunt totuşi fericit să raportez că ambasadorul Elveţiei, care, după cum ştiţi, se ocupă în mod neoficial de afacerile Hanoiului aici, n-a primit nicio asemenea notă din partea Republicii Populare Vietnam. Dar poate că e deja pe drum. De asemenea, nimeni din cadrul Naţiunilor Unite n-a ridicat până acum această problema. — Ar fi o adevărată ipocrizie din partea Hanoiului să încerce să-şi facă propagandă din asta, gândindu-ne la ceea ce au făcut propriile lor trupe la Hue, interveni Van Arken. Berg ridică din umeri. — Teoria mea este că Hanoiul va lăsa ţările implicate şi Agenţia de Asistenţă Catolică să ne creeze probleme. Berg se uită la Truscott. Oricum, între prima şi cea de-a doua întâlnire a noastră, generalul Van Arken a luat legătura cu Centrul de Evidenţă al Armatei de la Fort Leonard Wood, şi noi credem acum că niciunul dintre cei care făceau parte din plutonul lui Tyson în timpul pretinsului masacru nu mai este în armată. Pe această bază, suntem de acord că cel mai bun lucru pe care îl putem face este să le oferim foştilor membri ai plutonului imunitate împotriva urmăririi penale, în schimbul unei declaraţii făcute sub jurământ. — Ca şi în cazul Calley, trebuie să dăm drumul peştelui mic, pentru a-l putea prinde pe cel mare, răspunse Peter Truscott. Oricum, adăugă el, este aproape imposibil să-i rechemi pe foştii membri ai plutonului în serviciu. Tyson, ca fost ofiţer, este o ţintă mai uşoară. Am dreptate? Van Arken nu răspunse nimic, dar Berg văzu că era nemulţumit. Apropo, continuă Truscott, am făcut unele cercetări în districtul unde locuieşte Tyson. Se pare că acesta nu i-a intentat încă proces de calomnie lui Picard şi nici editorului cărţii. — Ce să înţelegem din asta? întrebă Berg. Truscott ridică din umeri. — O mulţime de lucruri. Se gândi o clipă, apoi spuse: Uneori, încerc să mă pun în locul lui Tyson... Mă întreb ce- aş face. Berg zâmbi. — Eu m-aş gândi la asta dacă aş fi în Brazilia. Truscott zâmbi şi el. — Eu cred că Tyson, ca şi noi, joacă un joc de aşteptare- speranţă, spuse el. La fel ca noi, nu ştie la ce să se aştepte sau ce să spere. Şi, la fel ca noi, e speriat. Berg încuviinţă încet din cap. — Ei bine, începu el după câteva clipe de tăcere, asta ne duce cu gândul la punctul următor de pe ordinea noastră de zi: domnul Tyson însuşi. Cât de mult trebuie să ne implicăm în acest caz înainte de a fi nevoiţi să-l rechemăm pe domnul Tyson în serviciu? Domnule Truscott? — Biroul procurorului general este de părere că puteţi continua cu întâlnirile şi cercetările neoficiale până când constataţi că cele susţinute de Picard sunt întemeiate, răspunse Truscott. Berg se uită la Van Arken. Generalul clătină din cap şi rosti: — Domnilor, trebuie să înţelegeţi că o rechemare în serviciu l-ar plasa pe domnul Tyson nu numai sub jurisdicția Codului unic de legi militare, dar şi sub protecția acestuia. După cum am afirmat şi la prima noastră întâlnire, domnule Truscott, Armata nu poate trimite un civil în faţa curții marţiale. Mai mult decât atât, Armata nu poate cerceta un civil. O asemenea anchetă, efectuată fie de către biroul meu, fie de către Divizia de Cercetări Penale a Armatei ar reprezenta, desigur, o încălcare a drepturilor civile ale omului. Berg încuviinţă ca pentru sine. Fără îndoială că Van Arken cântărise bine lucrurile. Berg se întoarse către Truscott. Peter Truscott îşi frecă bărbia. — Păi... destul de greu. Doar dacă... ştiu eu... Poate Casa Albă ar da dispoziţii biroului meu şi FBl-ului să înceapă cercetările în cazul Tyson, ale căror rezultate le-am putea apoi transmite procurorului militar general... — Nu pot să accept roadele unei anchete civile într-un caz ca acesta, îl întrerupse Van Arken. Domnilor, dacă vreţi ca acest om să moară din cauza unor erori de procedură, atunci fiţi siguri că sunteţi pe calea cea bună. Berg se uită câteva clipe la Van Arken, dar nu spuse nimic. Era clar că ajunseseră în impas. Cred că cei de la Casa Albă nu-l vor pe domnul Tyson în uniformă, spuse brusc Van Arken. Berg se ridică şi îşi turnă puţină apă minerală. — Bine, ei văd asta ca pe un punct fără întoarcere. — Noi am atins şi am depăşit acel punct. Citiţi ziarele. Berg ignoră cele spuse de Van Arken şi continuă: — De asemenea, din punct de vedere juridic, n-ar fi în defavoarea domnului Tyson să fie rechemat în serviciu înainte ca noi să punem cap la cap toate faptele? Mie mi se pare că ar fi prematur şi de rău augur. Truscott? — Păi... este ca şi cum un suspect ar fi extrădat dintr-o ţară străină, răspunse Truscott. Guvernul trebuie să ia anumite măsuri în unele cazuri, pentru a-şi stabili propria competenţă juridică, ceea ce nu trebuie interpretat ca o prezumție de vinovăţie. Berg rămase în picioare şi sorbi din apa minerală, privind pe fereastră, spre Casa Albă. Zise: — Dacă facem asta - adică îl rechemăm pe Tyson în serviciul activ - atunci toate ziarele din ţară or să comenteze ştirea. Eu unul rămân la ideea că, în toată afacerea asta, trebuie să fim cât se poate de discreţi. Se întoarse spre Van Arken. Haideţi să revenim la elementul uman. Ce s-ar întâmpla dacă Tyson ar petrece şase luni sau un an în armată, după care s-ar dovedi că este nevinovat? Nu vă puteţi juca aşa cu viaţa unui om, din cauza unor bănuieli nefondate. De ce să nu-l lăsăm pe omul ăsta să-şi ducă viaţa ca şi până acum, obligându-l să îmbrace din nou uniforma militară numai în cazul în care vom fi siguri că avem motive întemeiate să o facem? — V-am spus de ce, răspunse Van Arken. Pe de altă parte, eu nu cred că domnul Tyson îşi duce viaţa liniştit ca şi până acum. O rechemare ar putea fi chiar binevenită. Și eu am sentimente umane. — Un ordin de încorporare pe care îl găseşti în cutia poştală este aproape tot atât de binevenit ca şi o înştiinţare cu privire la starea de sănătate a ultimului tău partener sexual. Truscott râse. Faţa şi aşa roşie a lui Van Arken se făcu stacojie. Se duse în centrul camerei, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a ieşi. Păru că încearcă să-şi controleze vocea când vorbi: — Avem suficiente informaţii ca să bănuim că s-a comis o crimă. Avem un suspect. Aşa că fie îl aducem pe acesta sub jurisdicţia noastră, fie renunţăm la acest caz. Dar nu uitaţi că, dacă le întoarcem spatele celor două sute de presupuse victime, aşa cum se pare că a făcut Tyson, atunci înseamnă că suntem tot atât de vinovaţi ca şi el. Van Arken adăugă pe un ton ameninţător: Putem conta pe faptul că va trebui să facem faţă unei eventuale anchete instituite de însuşi Congresul American. Berg oftă. — O să-l informez personal pe preşedinte în legătură cu ceea ce am discutat, spuse el. — De ce nu-l rugaţi pe preşedinte ca, în calitate de comandant suprem, să semneze un ordin prin care Tyson să fie rechemat în armată? întreba Van Arken, stând încă în picioare. — Domnule general, zise Berg pe un ton tăios, ştiţi foarte bine că preşedintele nu vrea să facă asta. Suntem doar cu toţii de acord că este numai şi numai o problemă a Armatei. Aşa că să-l lăsăm în pace pe preşedinte. Este procesul unei crime, nu un incident internaţional, nu-i aşa? Bun. Acum spuneţi-mi şi mie cam cât timp credeţi că le va lua celor de la Armată ca să-l aducă pe Tyson înapoi în serviciul activ? Van Arken oftă, apoi răspunse scurt: — Asta n-am cum s-o prevăd. Depinde cât de tare se va împotrivi Tyson ordinului de rechemare. — Tot împotrivindu-se, ar putea ajunge până la Curtea Supremă, adăugă Truscott. Berg se lăsă pe spate în fotoliu. Se întrebă dacă o bătălie juridică de lungă durată în problema rechemării şi a jurisdicției ar fi un lucru chiar atât de rău. Ea n-ar face decât să ia sarcina de pe umerii executivului şi s-o pună pe cei ai puterii judecătoreşti, unde, de altfel, îi era locul. Truscott păru să simtă la ce se gândea Berg. — Putem lua legătura cu avocaţii lui Tyson sau chiar direct cu Tyson, spuse el. Berg se uită la el. — De ce? — Uneori, spuse Truscott, abordarea directă este cea mai bună. Dacă l-am informa pe el sau pe avocatul său că se pune problema unei rechemări, ca noi să începem cercetările, am putea obţine unele indicaţii cu privire la felul în care intenţionează să... reacționeze. Ben se uită la Van Arken. Ce-aţi avea de oferit? — Nimic. — Ba da, spuse Berg, i-aţi oferi o curte marţială corectă, nu-i aşa? Berg se întrebă care puteau fi adevăratele motivații ale lui Van Arken în încăpăţânarea direct agresivă cu care îşi susţinea punctul de vedere. Berg cercetase psihicul şi filosofia generalului şi, aparent, omul era un moralist neclintit şi un susţinător al legii şi al ordinii. In viaţa personală, avea o conduită austeră, era necăsătorit şi locuia într-un imobil al Armatei. Se zvonea că avea două costume de haine civile: unul de vară şi unul de iarnă. Ambele din lână şi ambele albastre. Berg se ridică. — Foarte bine, domnilor. Înainte de a ne despărţi, aş vrea să fac un comentariu personal, şi anume: într-o anumită măsură, societatea împărtăşeşte sentimentul de vinovăţie al forţelor sale armate, sentiment pe care însă nu-l împărtăşeşte şi cu criminalul de rând. Aşa că, dacă l-am trimite pe Benjamin Tyson în faţa curţii marţiale, dacă l-am condamna şi aresta, nu trebuie să ne aşteptăm să devenim eroi naţionali. Maxilarul lui Van Arken se crispă. — Pe mine nu mă preocupă popularitatea de care mă bucur în cadrul Armatei. Nici nu alerg după funcţii. Truscott se ridică. — Ar fi bine să nu facem atâta agitaţie pe tema asta. Se întoarse spre Berg. In esenţă, domnul general are dreptate, iar dumneavoastră va trebui să-i spuneţi asta preşedintelui. Acoperirile nu mai ţin. Eu aş face mai degrabă ceva nepopular decât să fiu acuzat de conspirație. Berg încuviinţă din cap. — Eu nu sugerez o acoperire. Eu sugerez să vedem în ce măsură o curte marţială ar fi un lucru bun şi în ce măsură ea ar putea dăuna naţiunii noastre. — Dacă nu ducem - sau nu vom putea duce - treaba asta la bun sfârşit, înseamnă că sistemul a eşuat, spuse Van Arken. lar eu nu concep un rău mai mare pentru o naţiune fondată pe legi decât eşecul sistemului ei juridic. Cred, de asemenea, că, dacă domnul Tyson s-ar afla în această cameră şi ar fi obiectiv, nu s-ar opune. Berg schiţă un zâmbet, fără umor. — Benjamin Tyson luptă pentru viaţa sa şi n-o să fie obiectiv. S-ar putea să producă mari neplăceri guvernului şi ţării sale. Dar nu-l învinovăţesc. Berg îşi luă servieta diplomat. Toată povestea o să deschidă răni vechi, din care o să curgă sânge proaspăt. Nenorocitul ăla de război o să vină din nou acasă. Dumnezeu să ne ajute. Berg se întoarse spre uşă. Şedinţa s-a terminat, zise el. 11. Într-o marţi dimineaţă, la ora şapte şi jumătate, Benjamin Tyson intră în clădirea Clubului de Golf din Garden City, cunoscut neoficial sub numele de Clubul Bărbaţilor. Clădirea actuală fusese construită în anul 1899, în acelaşi an femeile fuseseră invitate să plece, iar locul căpătase, gândi Tyson, acel iz unic, specific comunităţilor masculine. Tyson intră în salon, unde câţiva bărbaţi, aşezaţi în jurul unei mese, jucau pocher cu zaruri. Tyson trecu pe lângă ei, apoi pe lângă bar, ca, în cele din urmă, să intre în sala de mese cu plafon de catedrală. Traversă încăperea, salută câţiva bărbaţi care îşi luau micul dejun şi ieşi pe terasa din spate. Phillip Sloan şedea la o măsuţă rotundă, sub o umbrelă cu dungi albastre, şi citea un ziar. Tyson se aşeză pe scaunul din faţa lui. Sloan ridică ochii. — Bună dimineaţa. li turnă lui Tyson o ceaşcă de cafea. — Mulţumesc. Tyson bău cafeaua fără lapte. El observă că ţinuta de golf a lui Sloan conţinea toate cele trei culori primare, la care se adăuga portocaliul. Tyson privi spre terenul de golf. Bărbaţi în costume viu colorate efectuau ritualuri specifice, cu mingea şi cu crosele, în urmă cu o sută de ani, pe când acest pământ era o simplă morenă, Clubul de Vânătoare Carteret organizase aici o serie de partide de vânătoare de porumbei, masacrând astfel zeci de mii de păsări. Membrii Clubului de Vânătoare Meadow Brook galopaseră pe aici, cu câinii lătrând şi cu cornurile sunând. Golful era mai inofensiv, dar aşa fuseseră şi timpurile. Golful nu era sportul preferat al lui Tyson, după cum nu-l pasiona nici vânătoarea de păsări sau de vulpi. Dar el simţea că acele câmpii paradisiace fuseseră sanctificate de un secol de hedonism; că, indiferent de schimbările sociale care au luminat lumea şi au definit democraţia americană, trebuia să existe câţiva acri de pământ puşi deoparte, unde gentlemenii să se facă de râs. Cel puţin, până la apariţia următorului ghețar. Sloan ridică privirile şi observă că Tyson purta costum. — Credeam că vrei să joci o rundă cu mine. — Nu. Trebuie să prind trenul de opt patruzeci şi două. Aşa că vom fi obligaţi să terminăm până la opt şi jumătate. Sloan păru dezamăgit, apoi se uită gânditor la Tyson. — Care mai e statutul tău acolo? întrebă el. Tyson îşi mai turnă puţină cafea. — Unde? În trenul de opt patruzeci şi două? — La tine la serviciu. Tyson sorbi din cafea. Femeile, observase el, făceau aluzie la tensiunile din căsnicia sa, în vreme ce bărbaţii îi puneau, în general, întrebări legate de serviciu. Aproape nimeni nu părea preocupat de sufletul său. — Greu de spus, Phil, răspunse Tyson. Vreau să spun, pe de-o parte, e renumitul paternalism japonez, iar pe de alta parte, eficienţa japoneză. lar în zilele acestea, nu sunt foarte eficient. La asta se adaugă obsesia niponă legată de înfăţişare, de expresia feţii şi de alte chestii de-astea. Eu îi stânjenesc, înţelegi? Zâmbi, apoi adăugă: Ca un fost samurai, acum în dizgrație, ar trebui să-mi fac ieşirea într- un mod cât mai onorabil cu putinţă. Dar conducătorii americani n-au îmbrăţişat încă necrofilia japoneză. Sloan păru stânjenit de această întorsătura a conversaţiei. Făcu semn unui chelner, care se apropie imediat de masa lor. Tyson comandă ouă şi suc de portocale. Sloan comanda cornuri dulci şi încă un ibric cu cafea. Pe Tyson îl izbi faptul că avea o aversiune inexplicabilă pentru bărbaţii care mâncau cornuri dulci la micul dejun. Sloan îşi deschise servieta diplomat şi scoase o pagină de ziar împăturită, pe care i-o dădu, literalmente, pe sub masă lui Tyson. Acesta o despături şi văzu că era prima pagină a ziarului American Investigator: nu numărul în care era vorba despre Marcy, ci ediţia cea mai recentă a gazetei săptămânale de scandal. Unul dintre numeroasele titluri era următorul: DOMNULE PREŞEDINTE, SE VA FACE DREPTATE? Titlul acela interogativ, observa Tyson, era un mod viclean de a sugera cititorilor ziarului American Investigator că şeful statului primise şi el un exemplar al respectivei fiţuici. Tyson mai văzu, tot pe prima pagină, un articol intitulat PRIETENII ŞI IUBIŢII LUI MARCY SPUN TOTUL. Tyson împături la loc pagina de ziar, fără să citească textul, şi i-o dădu înapoi lui Sloan. — Ce-i cu asta? — Păi... ceea ce scriu ăştia despre Marcy depăşeşte limitele bunului-simţ şi ale eticii gazetăreşti. Chiar şi pentru o fiţuică de scandal. Tipul ăsta, Jones, care semnează articolul, a luat interviuri unor colegi de liceu de-ai lui Marcy Şi... unor inşi care pretind că au avut relaţii intime cu ea. Tyson îşi turnă frişcă în cafea. Articolul e calomniator, continuă Sloan. Excitant, sarcastic, insinuant şi plin de sugestii cu privire la o serie de activităţi radicale, de natură violentă. Din câte ştiu eu, Marcy a fost radicală, dar niciodată violentă. Există, de asemenea, remarci gratuite, nejustificate, cu privire la droguri şi la o presupusă infidelitate conjugală. Tyson nu răspunse. Porcării, continuă Sloan. Numai şi numai porcării. Şi calomnii. De data asta, au mers prea departe. Cred că Marcy ar trebui să-i dea în judecată. Vorbesc cu tine ca de la bărbat la bărbat, Ben. Tu nu trebuie să te implici în asta, dar m-am gândit să vorbesc mai întâi cu tine. Ştim amândoi că Marcy e o femeie independentă şi că n-ar avea nevoie de permisiunea soţului ei ca să intenteze un proces civil. Dar tradiţia şi bunul-simţ mi-au dictat să vorbesc mai întâi cu tine. — Ei să nu-i spui asta. Sloan schiţă un zâmbet. — Fii fără grijă, totul o să rămână între noi. Dar ea e clienta mea şi o să stau de vorbă cu ea. — Asta e prerogativa ta. Micul dejun le fu servit, iar Tyson îşi unse o felie de pâine prăjită cu unt. Sloan muşcă dintr-un corn dulce. — E bun? îl întrebă Tyson. Sloan încuviinţă în timp ce mesteca. — Vrei şi tu unul? — Nu, mulţumesc, răspunse Tyson. Sloan luă un pliculeţ cu zahăr şi îi goli conţinutul în ceaşca lui de cafea. Nu se mai folosesc cuburi de zahăr, răspunse Tyson. Toţi folosesc acum plicurile astea idioate. O să vorbesc cu directorul. — Sunt mult mai igienice... — Dar din plicuri nu poţi construi lucruri. Tocmai voiam să-ţi arăt bătălia de la Hue. Uite, pot s-o fac şi pe hârtie. Tyson scoase un pix dintr-un buzunar interior. Dă-mi unul din blocnotesurile alea galbene pe care voi oamenii le purtaţi întotdeauna asupra voastră. Mirat, Sloan scoase un blocnotes din servieta diplomat. Tyson începu să deseneze în timp ce mânca. Sloan privi în jurul său şi văzu câţiva bărbaţi care tocmai întorceau capul în altă parte. Amândoi mâncară în tăcere o vreme, în timp ce Tyson desena, apoi Sloan zise: — Hai să vorbim despre procesul tău. Foarte bine, ai fost calomniat în presă şi ponegrit la radio şi la televiziune. Tot răul care ţi se putea face ţi s-a făcut. Ai suferit o înfrângere, un rău irevocabil pentru cariera şi pentru caracterul tău, care te-a afectat foarte mult din punct de vedere psihologic... Tyson ridică privirea de pe desen. — Eşti sigur? Eu mă simt foarte bine. — Ascultă, Ben, dacă mai întârziem mult cu procesul ăsta, o să fim vinovaţi de delăsare, de pasivitate. Legea prevede clar că nu poţi întârzia în mod nejustificat darea în judecată a cuiva pentru daunele pe care ţi le-a provocat. Legea recunoaşte că potenţialii reclamanţi care fac asta joacă un joc, încercând să exacerbeze aceste daune... — Tu mi-ai spus să-mi las numele târât în noroi, ca să putem pune mâna pe cât mai mulţi bani. Sloan îşi drese glasul. — N-am spus chiar asta. Oricum, problema este că trebuie să începem chiar acum, azi... Asta ca să nu creăm impresia că suntem delăsători. — Acesta e planul oraşului. Tyson roti blocnotesul pe masă. Vezi, în cadrul Citadelei, oraşul vechi avea străzi lungi, drepte şi foarte înguste, pe care un vehicul blindat n- ar avea cum să facă manevre. Tancurile americane au încercat, dar artileria nord-vietnameză le-a scos din luptă cu ajutorul rachetelor. Citadela mai cuprindea şi zidurile Oraşului Interzis, în care se afla Palatul Păcii Cereşti, cum era numit palatul împăratului. Vezi? În afară de asta, pe ziduri, se aflau turnuri de pază, cucerite deja de Vietcong şi de nord-vietnamezi. Pentru a complica şi mai mult situaţia, fluviul Perfume taie oraşul în două. Aici. Mai departe, în partea de sud a oraşului, se află mormintele împăraţilor, administrate de Vietcong - turiştii trebuia să plătească o taxă Vietcongului. Un război absurd. Oricum... vezi, e un peisaj urban destul de încărcat. Comandanții americani n-ar fi trebuit să-şi înfrunte duşmanul numai în condiţiile impuse de acesta. Asta a şi provocat atâta moarte şi atâtea distrugeri. Hue a devenit un fel de Verdun... trupele s-au strâns în centrul oraşului şi s-au măcelărit între ele. Greşeală de tactică. Americanii şi sud-vietnamezii ar fi trebuit să se retragă şi să alcătuiască un cordon sanitaire. Ce crezi? — Tu ştii, răspunse Sloan, încercând să se stăpânească. Pentru că suntem prieteni, te las să baţi câmpii. Ştiu că eşti foarte stresat. Dar e timpul să termini cu prostiile şi să treci la fapte. Tyson studie harta pe care o desenase şi mai adăugă un detaliu. Sloan se aplecă peste masă. — lată care e problema - intentăm proces? Sau spune Andrew Picard, prin gura mentorilor săi, adevărul? Benjamin Tyson, ai participat în vreun fel la uciderea bărbaţilor, a femeilor, a copiilor, a călugăriţelor, a personalului medical de la Spitalul Misericorde sau nu? Tyson dădu blocnotesul la o parte şi mestecă gânditor o bucată de pâine prăjită, apoi, întâlnind privirile lui Sloan, spuse: — Presupun că ar trebui să ştii. Da, sunt, aşa cum se sugerează în cartea lui Picard, vinovat de omucidere. Spre cinstea lui, gândi Tyson, Sloan nu simulă nici surpriză, nicio altă emoție pe care nu o simţea. El, pur şi simplu, încuviinţă scurt. Cu asta, încheiem discuţia referitoare la procesul civil. Imi pare rău că te-am dezamăgit şi că am bătut câmpii atâta vreme. Dar tu înţelegi. — Nu sunt dezamăgit, spuse Sloan cu răceală în glas. Ba, într-un fel, sunt dezamăgit pentru că n-ai venit la mine mai din timp şi pentru că nu crezi că eşti nevinovat... — Nu sunt nevinovat. — Asta o va stabili sistemul judiciar penal, nu tu. Uite, în cazul în care ţi se aduc acuzaţii care apoi sunt retrase sau dacă eşti judecat efectiv şi găsit nevinovat, atunci mai mult ca sigur că o să câştigi un proces civil de calomnie. Mă urmăreşti? Tyson încuviinţă. Omul era insistent şi se gândise dinainte la toate. Dar trebuie să mă laşi să intentez procesul. Noi putem amâna şi întârzia orice rezoluţie a procesului atâta timp cât este nevoie pentru a înlătura orice acuzaţie potențială de crimă. Asta soluţionează şi plângerea ta cu privire la posibila implicare a guvernului într-un proces civil şi îl pune în situaţia de a încerca să ne grăbească. Dar eu pot să prelungesc o urmărire civilă timp de ani de zile, fără să ajung la proces. Ei nu pot face acelaşi lucru cu acuzaţiile de crimă, fără să-ţi violeze drepturile. Tyson gândi că strategiile legislative sunt mai machiavelice chiar decât cele politice. Strategia militară se bazează pe simplitate, rapiditate şi obiective cunoscute. — Simt că ameţesc, răspunse Tyson. Oricum, după cum ţi-am mai spus, cu câteva corecturi de mică importanţă, Picard a relatat adevărul... — Pe cine dracu’ interesează adevărul? Sloan se aplecă peste masă şi continuă cu voce scăzută: Ascultă, Ben. Mie nu-mi pasă dacă eşti vinovat sau nu, iar tu ai pierdut o groază de timp încercând să complici şi mai mult acel fapt irelevant. Ceea ce mă preocupă pe mine este ce se întâmplă acum. Tu ai fost hărțuit de presă, şicanat de şefi, luat peste picior de egalii tăi şi expus batjocurii publice, la radio şi la televiziune, de cretinul ăla de Picard. Hai să ne apucăm să reglăm conturile. Tyson privi spre pajişte. Pe terenul de golf, Fred Riordon, un medic pediatru de curând ieşit la pensie, lovea cu putere mingea. Se întoarse spre Sloan. — Picard nu e un cretin. l-am citit cartea şi l-am văzut la televizor. Aş fi vrut să fie un cretin, dar nu e. E un scrântit şi un arogant, dar nu e prost. In al doilea rând, dacă ne gândim bine, intentarea unui proces civil e un fleac şi un amărât de surogat la care recurgi în loc să-i dai unuia un picior în fund şi să-i tai gâtul. Dacă aş da vreodată pe cineva în judecată, n-aş face-o ca să mă răzbun. In al treilea rând, punctul tău de vedere cu privire la sistemul judiciar penal e corect, dar eu am citit mult şi nu sunt atât de sigur că un tribunal militar m-ar putea găsi nevinovat. — Regulile probatoriului încă se aplică. Tyson ridică din umeri. — Du-te să vezi o curte marţială. După aceea mai stăm de vorbă. Sloan bătu cu degetele în masă. — Ştii, e timpul să faci o declaraţie publică. Ceva... ceva asemănător cu ceea ce spuneai mai înainte... despre bătălia propriu-zisă. Ceva din care să reiasă că era un haos general... şi mai mult decât atât... că a fost o gafă militară... o stupiditate grosolană, care a făcut să moară inutil atâţia oameni. — La ce dracu' mi-ar servi asta? — Declaraţiile nu sunt acuzaţii. — Nu, dar există declaraţii şi declaraţii. Eu nu sunt avocat, Phil, dar dă-mi voie să-ţi spun ce ştiu despre natura umană. In momentul de faţă, avem de-a face cu o presupusă crimă de un anumit grad. Aşa cum pe tine te interesează banii, pe avocaţi şi pe procurori îi interesează gloria şi spiritul de întrecere, provocarea. Tyson îşi aprinse o ţigară, apoi continuă: Avem şi un spectacol cu public, în care regăsim toate elementele de rigoare: crima, conspirația, Vietnamul, relaţiile sordide şi spectaculoase - un circ cu trei arene, acrobaţi, jongleri, magicieni, clovni şi dansatori pe sârmă. Ai dreptate: nevinovăția sau vinovăția au foarte puţin de-a face cu asta. — Eşti cinic. Tyson râse. — Asta o spune un avocat? — Termină, Ben. Eu încerc să te ajut. Şi nu mi-a plăcut remarca aceea în legătură cu banii. — Ştiu că, în afară de bani, te interesează şi apariţia la televiziune, comentariile la radio, reportajele din ziare... Nenorocirea unuia este renumele şi norocul altuia. Dar nu face nimic. Nu e nicio problemă. — Devii paranoic. — Paranoia m-a ţinut cândva în viaţă. Sloan îşi mai turnă cafea şi umplu ceaşca lui Tyson. — In mod sigur, o să aduci perspective noi sistemului legislativ, spuse el. Tyson păru să nu audă. — Cred că un element important în felul în care voi fi judecat în cele din urmă - fie din punct de vedere legislativ, fie în ochii egalilor mei - îl reprezintă etnicitatea victimelor. Sloan îl privi cu atenţie, dar nu răspunse. Unii dintre ei erau albi, Phil. Oameni albi, ca noi. Soldaţii de la My Lai au scăpat mai uşor, trebuind să justifice prezenţa a numai două sau trei sute de cadavre cu ochi oblici. Eu trebuie să explic moartea unei duzini de albi. In război, ca peste tot, de altfel, ceea ce contează este calitatea şi nu cantitatea. Phillip Sloan păru să nu sesizeze sarcasmul observaţiei şi încuviinţă. — Catolici... orientalii erau catolici... spuse el ca pentru sine. — Aşa e, Phil. Toate călugărițele vietnameze erau, evident, catolice. Probabil că mulţi dintre pacienţi erau şi ei tot catolici. De fapt, era o suburbie predominant catolică a oraşului Hue. Dar se poate foarte bine ca unii dintre europeni să fi fost protestanți. Tyson îşi aprinse o altă ţigară. Cu toate astea, niciun preot. — Slavă Domnului. — Totuşi... câţiva nou-născuţi. Femei gravide, copii, oameni bolnavi, răniţi... — lisuse. — Asta găseşti într-un spital, Phil. În război, trebuie să iei ceea ce găseşti. Sloan îl privi prompt. — Eşti nebun? — O întrebare interesantă, cu multe posibilităţi de răspuns. Tyson îi făcu cu ochiul lui Sloan, îi dădu blocnotesul galben şi se ridică. Ştii care e greşeala pe care au făcut-o cei din infanteria marină? Sloan păru o clipă derutat, apoi se uită în blocnotes. — Oh... — E destul de limpede, nu? Uite, în loc să se îndrepte spre nord, peste fluviu, în inima Citadelei, ar fi trebuit să o ia spre vest. Apoi spre nord, peste fluviu, pentru a bloca poarta dinspre vest a Citadelei. Tyson bătu cu degetul pe hârtia galbenă, liniată. Asta era cheia. Comuniştii pompau provizii şi întăriri prin poarta dinspre vest. Fără să-i oprească nimeni. Compania mea se îndrepta spre zidul dinspre vest, dar eram inferiori din punct de vedere numeric şi destul de împrăştiaţi. Picard insistă pe această gafă a celor din infanteria marină. Vezi tu, Picard n-a uitat nicio clipă că a servit şi el în infanteria marină. Semper Fidelis. Să nu vorbeşti de rău corpurile de armată. Nici măcar atunci când se presupune că eşti în căutarea adevărului. — El te-a vorbit de rău pe tine şi pe oamenii tăi, fără să-şi facă niciun fel de probleme, spuse Sloan. Asta voiam să te fac să înţelegi - culpabilitatea ordinului la un nivel ierarhic superior nivelului tău. Dacă o să ajungi în faţa unei curţi marţiale, o să-i poţi acuza pe toţi comandanții aflaţi în ziua aceea până la treizeci de kilometri de Hue. Va trebui să le explici celor care te vor acuza că tu n-ai fost decât o rotiţă dintr-un angrenaj care funcţiona prost şi că nu eşti singurul vinovat de ceea ce s-a întâmplat. Tyson se uită la Sloan, apoi se aplecă până aproape de faţa acestuia. — Dar nu vezi, prietene? Nu e cinstit. Orice tâmpit, inclusiv un locotenent R.O.T.C. ca mine, poate fi un geniu militar la micul dejun, douăzeci de ani mai târziu, după ce a citit o istorie cuprinzătoare a bătăliei. Dar cu adevărat genială este capacitatea de a sesiza esenţa unei situaţii date, concrete. Să gândeşti - nu în picioare, ci pe burtă, cu cinci radiotelefoane ţiuind la tine, cu oamenii murind şi urlând de durere, cu pantalonii uzi de urină şi cu proiectilele mortierelor venind spre tine. Tyson bătu de trei ori în masă: Bum, bum, bum! Sloan aruncă repede o privire în jur şi văzu că oamenii se uitau la ei. Tyson se ridică şi aruncă ţigara pe dalele de piatră ale terasei. Nu judeca pe altul, ca să nu fii şi tu judecat, spuse el ceva mai încet. La Hue, comandanții aliaţi au omorât, din prostie, mai mulţi oameni de-ai lor decât a reuşit să omoare duşmanul cu tactica lui superioară. Dar, dacă aceşti ofiţeri m-ar ruga să-i iert, eu i- aş ierta. Pentru că, ştii, prietene, în focul luptei, nu prea ai timp să judeci pe nimeni. Când bătălia se termină, iar supravieţuitorilor li se serveşte cafeaua, oamenii ar trebui să-şi amintească asta. Mulţumesc pentru micul dejun, Phil. 12. Benjamin stătea întins, gol, pe bordura din plăci de faianţă şi urmărea cu privirea aburul ce se înălța spre tavan. Bărbatul de pe treapta de deasupra lui aşteptă să înceteze şuieratul aburului. — Sper că aţi înţeles de ce am ţinut să stăm de vorbă aici, spuse el. Tyson simţi transpiraţia şiroindu-i pe trupul gol. Ridică privirea spre bărbatul care stătea cu genunchii strânşi la piept. — Presupun că o faceţi pentru a evita dispozitivele de înregistrare. — Aşa este. În ziua de azi, toţi suntem paranoici. Dar nici nu suntem de condamnat, cu atâtea minitransmiţătoare, microfoane şi tot soiul de chestii de-astea. Locul ăsta e bun. Am o mulţime de întâlniri în camerele cu aburi. O să înotăm mai târziu. Tyson se ridică în capul oaselor şi se rezemă cu spatele de perete. Avusese de câteva ori ocazia de a discuta afaceri aici, la New York Athletic Club, dar locul fusese ales pentru a asigura intimitatea, nu pentru a se feri de microfoane şi de magnetofoane. — Ce cluburi frecventaţi? îl întreba bărbatul. — Book-of-the-Month. Bărbatul râse. — Nu eşti membru al celor două cluburi din Garden City? Garden City Country Club şi Garden City Golf Club - acesta este numai pentru bărbaţi, nu-i aşa? — Mă tem că nu ştiu sigur pe cine reprezentaţi, domnule Brown, răspunse Tyson. — Eu reprezint guvernul. — Întregul guvern? Numai dumneavoastră singur? Omul schiţă un zâmbet. — Nu asta e important acum. — Pentru mine este. Uitaţi ce este. La telefon, m-aţi convins că aveţi să-mi spuneţi ceva foarte important. Pentru asta mă aflu aici. Brown se uită în jos, la Tyson, dar nu spuse nimic. Tyson îl studie vreme de câteva clipe prin aburul alb. Interlocutorul său părea ceva mai tânăr decât el, iar lui Tyson, la fel ca majorităţii bărbaţilor de vârstă mijlocie, îi displăceau cei mai tineri decât el. Omul era bine făcut şi bronzat, observă Tyson, cu excepţia conturului unui slip îngust şi al unui ceas, la mâna stângă. Avea părul negru- albăstrui, unghii îngrijite şi, în general, aspectul unui om care se respectă. Tyson observă că Brown purta verighetă şi un ghiul. Nu credea că Brown era militar, dar simţea că fusese cândva. Accentul său îl trimitea cu gândul la şcolile particulare şi la colegiul Ivy League. — Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule Brown? întrebă Tyson într-un târziu. — Spune-mi Chet, bine? — Bine, Chet. Ce altceva pot face pentru tine? Omul zâmbi. — Pot să-ţi spun Ben? — Sigur. — Bine, spuse Chet Brown, masându-şi pulpele transpirate. Vreau să-ţi vorbesc despre unele... lucruri. Va fi o convorbire neoficială, dar autorizată. Putem să luăm şi câteva hotărâri. — Sună de parcă guvernul ar fi la ananghie, remarcă Tyson. — Deloc. Tu eşti cel aflat la ananghie. Tyson nu răspunse imediat. — Atunci de ce să negociem? Ce-a spus bătrânul Ben Franklin, Chet? Nicio fortăreață şi nicio virgină n-o să reziste mult o dată ce a început să negocieze. Brown râse. — E bună chestia asta. Cred c-o să-mi placă de tine, Ben. Nu arăţi a ucigaş în masă. Tyson se abţinu de la multe răspunsuri, dintre care unul îl viza direct pe Chet Brown. Vezi tu, Ben, continuă Brown, justiţia trebuie să fie echilibrată cu compasiune. Cu alte cuvinte, există cazuri populare şi cazuri nepopulare. Există teoria şi există realitatea. Tyson se făcu că „plouă“ în timp ce bărbatul se ambala, îşi şterse transpiraţia de pe ochi şi privi spre uşa de sticlă. Un om de serviciu atârnase un indicator pe care Tyson bănuia că scrie ceva de genul „intrarea interzisă”. Tyson căscă şi se întinse. Nu, gândi el, în mod sigur, nu era jenat să stea gol în faţa acestui bărbat. Nici nu simţea un dezavantaj psihologic. Nu, se simţea oarecum relaxat şi somnoros, aşa cum îşi închipuise că trebuia să se simtă. În afară de asta, nu avea voie nicio clipă să uite că discuta despre soarta lui cu duşmanul său. Ascultă din nou ce spunea Brown. — Vezi, Ben, chestiunea asta a devenit deja prea bine cunoscută, pe plan naţional şi internaţional, ca să poată fi trecută cu vederea. Noi am vrea s-o ignorăm, dar nu putem. — Mai încercaţi. — Vezi tu, toată povestea asta a devenit o chestiune sentimentală. Ştiam că aşa o să se întâmple. Tot rahatul ăla vechi e dezgropat din nou. Tyson închise ochii. Opinia publică e împărţită, continuă Brown. Nu-i aşa? Dezbaterea la scară naţională urmează vechiul tipar - unii autori de editoriale şi comentatori au arătat că, în cartea sa, Picard descrie pe larg atrocitățile duşmanului la Hue. Dar, ca de obicei, ei spun că ceea ce interesează mass-media sunt numai presupusele crime comise de americani. Lui Tyson îi plăcu argumentul. Dar, continuă Brown, alţii au arătat că era de aşteptat ca America să se comporte mai bine decât duşmanii ei. Standard dublu. Am dreptate? Ce obţii dacă te apuci să critici atrocitățile duşmanului? Vinovaţii de masacrul de la Spitalul Misericorde - Brown pronunţă numele spitalului cu un foarte bun accent franțuzesc - acei vinovaţi sunt sub jurisdicţia Statelor Unite. — Dar, în realitate, răspunse Tyson, nu mai sunt. — Păi, spuse Brown, dus pe gânduri, asta e problema, nu-i aşa? — Da, Chet, asta e problema. O vreme, tăcură amândoi. — Oamenii au început să vorbească tot mai mult despre curtea marţială, spuse Brown într-un târziu. Poate ai fi citit asta în ziare. Sau ai auzit la radio şi la televizor. — Cred că mai degrabă am citit-o undeva. Nu mă prea uit la televizor. Ascult muzică la casetofonul din maşină. Muzică din anii '50. Incredibil. Îţi place muzica din anii '50? — Da. Aş fi în stare să ascult toată ziua Everly Brothers. — Dar Shirelles? — Nu se mai scrie aşa. Ascultă, Ben, ai o mulţime de oameni de partea ta. Inclusiv pe mine. — Care este partea mea, Chet? Brown se aplecă înainte, încât faţa i se afla acum la numai câţiva centimetri de cea a lui Tyson. — Nu te juca cu mine, Ben, ne-am înţeles? Tyson îl fixă insistent cu privirea până când Brown reveni la poziţia iniţială. Se dădu drumul la aburi din nou, iar Brown dispăru în vaporii albi. Amândoi rămaseră tăcuţi, ascultând şuieratul puternic. Tyson închise ochii. Aburii se opriră brusc, iar Tyson respiră adânc. — Uite cum stau lucrurile, reluă Brown cu o voce moale. Oamenii care sunt de partea ta sunt în majoritate civili: Casa Albă, miniştrii armatei şi apărării, Ministerul Justiţiei şi alţii. Cei care vor să te dea în gât sunt cei de la Armată. — Niciun pic de recunoştinţă. — Deloc. Cred că Armata şi, în special, procurorul general militar sunt foarte dornici să se reabiliteze. Mă refer, bineînţeles, la porcăria de la My Lai. Pe aceea n-o pot repune pe rol, dar li s-a oferit pe tavă o alta. Tyson nu răspunse. În ceea ce priveşte incidentul de la spital, continuă Brown, Armata vrea să facă o oarecare curăţenie în propria casă, iar procurorul general aşteaptă nerăbdător să vină cu mătura. Pe tip îl cheamă Van Arken. Tyson încuviinţă. Numele acela fusese menţionat de câteva ori în ziare. Vezi tu, adăugă Brown, amintirile Armatei cu privire la ceea ce s-a întâmplat la My Lai sunt lungi şi clare. În Armată, există o continuitate pe care n-ai s-o întâlneşti niciodată, de exemplu, la Casa Albă, unde, de la cele întâmplate la My Lai încoace, au venit şi au plecat o jumătate de duzină de administrații. Tyson încuviinţă ca pentru sine. Părea logic. Militarii vor rămâne întotdeauna obsedaţi de onoarea pierdută şi de onoarea recâştigată. Tyson bănuia că, într-un fel, în conştiinţa colectivă a militarilor, acest caz depăşea Spitalul Miséricorde şi se referea la întregul Vietnam. — Armata a iniţiat procedura de a te rechema în serviciul activ, rosti Brown încet. Lui Tyson i se strânse stomacul, dar pe chipul său nu se citea nimic. Înţelegi acum că nu poţi fi dat în judecată decât de curtea marţială? — Da... înţeleg. — Ai un avocat pe nume Sloan. — Aşa e. — Mai ai şi alţi avocaţi? — Am nevoie de mai mulţi? — Întrebam şi eu... Uite, vreau sa fiu sincer cu tine... — Dă-i drumul. — Armata o să aibă nevoie de al dracului de mult timp pentru a face ca ordinul de rechemare să ajungă la tribunal. Dar ştii ceva? — Nu. Ce? — Or să te ia înapoi. Asta ar putea să dureze şi doi ani de zile, dar de făcut tot or s-o facă. Ai resurse să te lupţi cu guvernul? — Asta e secretul meu. — Ai voinţă? — Ce urmăreşti? Brown întinse picioarele şi se aplecă din nou înainte. — Aş vrea să-ţi dau câteva sfaturi. Tyson interpretă asta ca pe o afacere. — Dă-i drumul. — Să nu te împotriveşti ordinului de rechemare. — Ce să-ţi spun, grozav sfat. Bun. Şi cu ce mă ajută pe mine chestia asta? — Se poate să fii judecat mai repede. — Aşa scrie în Constituţie? Tyson făcu câteva exerciţii de întindere. Mă faci să-mi pierd timpul. — Dumnezeu să binecuvânteze America, Ben, reflectă Brown. În câte ţări din lume se poate întâmpla ca un suspect de crime în masă să şicaneze un reprezentant al guvernului, care, culmea, încearcă să-i dea o mână de ajutor? — Una, după ultima numărătoare. Şi iată-ne aici. — Perfect. Dar, dacă ne-am afla în altă parte, această încăpere căptuşită cu faianţa albă ar avea cu totul altă destinaţie. Ar fi, de exemplu, un loc unde aş putea să te bat măr. — Încearcă, băiete, spuse Tyson, îndreptându-se de spate. Brown păru să ia în considerare oferta, apoi clătină din cap. — Uite ce este, lasă-mă mai întâi să duc la bun sfârşit ce- am început. După aceea, dacă vrei, o să ne şi batem. Amândoi o să ne simţim mai bine. Se apropie şi mai mult de Tyson. Sunt pregătit să-ţi fac o ofertă în schimbul cooperării. Tyson sări în picioare şi-l înfruntă pe Brown. Cei doi bărbaţi stăteau la o distanţă de un braţ. — E ceva legal? Brown ridică din umeri. — Eu nu sunt avocat. Nici tu nu eşti. Mi-ai spus la telefon că o să fim numai noi doi, fără niciun avocat. Tyson se îndreptă spre uşă. — Hai să facem un duş. leşiră şi coborâră printr-un coridor scurt spre duşuri. Tyson îşi simţi capul limpezindu-se sub apa nici caldă, nici rece. — Vezi tu, Ben, începu Brown, care stătea sub un duş aflat ceva mai încolo, Van Arken crede că are suficiente motive să te recheme în serviciu. Dacă însă conteşti acest ordin, s-ar putea ca preşedintele să fie nevoit să semneze un ordin prezidenţial de rechemare. Ar fi mai bine să nu fie pus în această situaţie. — Spune-i că am de gând să contest ordinul prezidenţial. — El nu se gândeşte numai la sine. E convins că, dacă s- ar implica personal în cazul tău, asta ţi-ar înrăutăţi şi mai mult situaţia. Tyson opri duşul şi se duse în camera cu dulapuri. Un om de serviciu îi întinse un prosop. Am angajat doi masori, spuse Brown, apropiindu-se de Tyson. Fac cinste. II conduse pe Tyson spre o cameră mică, de masaj, în care se aflau două mese alăturate. Tyson sări pe una din ele şi se aşeză pe burtă. Brown se întinse pe cealaltă. Or să vină imediat Tyson închise ochii şi căscă. Se simţi relaxat, în ciuda subiectului neplăcut al conversaţiei. Se simţi cuprins de o moleşeală visătoare. Nu-şi putea imagina cum era viaţa în închisoare şi, de fapt, era pregătit să asculte orice l-ar fi împiedicat să descopere acest lucru. Se uită la Brown. — Dacă vrei, într-adevăr, să fii sincer cu mine, spune-mi pe ce bază se va face această rechemare. Apoi am să-ți spun şi eu cum am de gând s-o evit. — Ofiţer ai fost, ofiţer ai rămas, spuse Brown. — Nu mă simt ofiţer. — "Adresez salutul meu tuturor celor care vor vedea acest document.” lţi sună cunoscut? Este ceea ce spune împuternicirea ta prezidenţială. Şi a mea. „Având o deosebită încredere în patriotismul, curajul, loialitatea şi capacităţile lui Benjamin James Tyson, îl numesc ofiţer, prin ordin prezidenţial, în Armata Statelor Unite.“ Tyson se holbă la Brown. Acesta continuă: „Acest ofiţer va îndeplini deci, cu grijă şi cu sârguinţă, îndatoririle funcţiei în care a fost numit, efectuând în plus tot felul de îndatoriri.” Brown zâmbi. Limbajul e destul de arhaic. Dar se foloseşte încă în sălile de judecată. Sună ca pe vremea lui George Washington. Oricum, partea care ne interesează pe noi este următoarea: „Această funcţie va fi valabilă atâta timp cât o va considera necesară preşedintele Statelor Unite ale Americii.” — Frumos spectacol, Chet, spuse Tyson. — Această numire în funcţie a fost semnată de Lyndon Johnson, dar orice preşedinte o poate prelungi după bunul său plac. lar tu ai acceptat această numire. Ai ridicat mâna dreaptă şi ai făcut un jurământ solemn. Tyson nu răspunse. Tyson îşi lăsă degetele de la picioare peste marginea trambulinei, sări, plonjă în bazin şi începu să înoate. Ceva mai încolo, Brown făcea pluta pe spate. În bazin, mai erau doi bărbaţi, amândoi în vârstă. O gardă personală stătea într-un şezlong şi citea o carte broşată. — Sunt bucuros că mai există încă locuri unde un om poate înota au naturel, spuse Brown. Oare cât or să mai poată rezista cluburile astea particulare? O să scriu într-o zi o carte intitulată Feminizarea Americii. Brown căscă, leneş. Inţeleg că soţia ta este o feministă activă. Tyson nu spuse nimic. Brown se rostogoli pe burtă şi se apropie de Tyson. Incă ceva în legătură cu rechemarea asta a ta... Ştiai că eşti încă pe lista ofiţerilor inactivi în rezervă? — Nu, nu ştiam, minţi Tyson. — Ei bine, aşa este. Ai fost rugat o dată, printr-o scrisoare, să precizezi dacă vrei să rămâi pe lista ofiţerilor inactivi sau să fii tăiat de pe listă. Tu n-ai bifat niciuna din cele două rubrici. In schimb, ai scris pe scrisoare câteva cuvinte lipsite de respect şi ai trimis plicul înapoi la Ministerul Armatei. Nu trebuia să faci asta, Ben. Trebuia să bifezi una din cele două rubrici. O mare parte din viaţa modernă depinde de rubrica pe care o bifezi. Tyson înotă până la marginea bazinului şi îşi sprijini capul de faianţa albă. inchise ochii, întinse picioarele şi făcu pluta. Îşi aminti de scrisoarea aceea tip pe care o primise de la Ministerul Armatei, pe la jumătatea lunii aprilie 1975. Cambodgia căzuse în mâinile khmerilor roşii, Laosul, în mâinile lui Pathet Lao, iar armata nord-vietnameză şi Vietcongul erau pe punctul de a intra în Saigon. Tyson, asemenea multor bărbaţi pe care-i cunoştea şi care luptaseră în Vietnam, era îndurerat şi furios. El credea că reuşise să-şi şteargă din minte Vietnamul şi tot ceea ce reprezentase acesta pentru el, dar numele din ziare îi treziseră vechi amintiri. Oraş după oraş, tabără după tabără căzuseră în mâinile inamicului, într-o succesiune rapidă. Quang Tri, Hue, Da Nang, Pleiku şi, într-o noapte, fosta lui tabără, cartierul general al Cavaleriei Întâi, de la An Khe. Fiecare nume pe care îl auzea sau îl citea îi evoca imagini însângerate, imagini ale morţii, ale sacrificiului şi ale curajului. — Scrisoarea aceea a sosit într-un moment prost, spuse Tyson cu voce tare. Brown stătea lângă el, în apa puţin adâncă. — Aşa o fi fost, răspunse el. Ai mâzgălit pe scrisoare cuvintele astea: „Cincizeci de mii de americani morţi, o sută cincizeci de mii, răniţi. Pentru ce?“ Nota aceea scurtă, dar agresivă, a fost văzută de toţi cei din Serviciul Juridic Militar. Au fost şi unele discuţii legate de tipul de om care ar putea scrie aşa ceva pentru posteritatea arhivelor Armatei. Tyson deschise ochii. — Nu-mi place faptul că oamenii mă analizează şi vorbesc despre mine ca şi cum aş fi un specimen. Nu-mi place ca oamenii să-mi citească rapoartele din armată, deşi ştiu că aveţi dreptul s-o faceţi. Chestia asta mă scoate din sărite. — E şi normal. Nu te condamn pentru asta. Dar nu uita, te rog, că, deşi pentru moment noi nu discutăm despre crime în masă, în esenţă asta este ceea ce ne preocupă. Tyson se uită la ceasul mare, de pe peretele din faţa lui. Nu te mai rețin mult, spuse Brown. Probabil că ai o mulţime de lucrări pe birou. Am vrut doar să te informez în legătură cu această rechemare. Dacă te opui, Armata o să contraatace. Şi să ştii că, până la urmă, tot or să-ţi înfrângă rezistenţa. lar tu vei fi câştigat, într-adevăr, ceva timp, dar cu un preţ mare. — Mai bine decât să mă duc resemnat la tăiere. — Nu e o tăiere. Este un proces. Şi am să-ţi mai spun ceva, Ben. Chiar dacă o să ajungi la Curtea Superioară, iar ei or să se pronunţe în favoarea ta, tot învins vei fi. Nu vei avea niciodată ocazia de a vedea rezolvată, o dată pentru totdeauna, problema acelor declaraţii făcute la adresa ta. Toate încercările tale de a scăpa de jurisdicție vor fi interpretate ca o recunoaştere a vinovâăţiei. Dacă, pe de altă parte, te întorci de bunăvoie în serviciul activ, vei obţine un important avantaj psihologic şi-ţi vei face o reclamă colosală, în propriul tău interes. Armata va privi cu ochi buni orice asemenea acţiune voluntară din partea ta. — Ce-mi oferi în schimbul cooperării mele? întrebă Tyson. Brown se prinse cu mâinile de marginea bazinului şi îşi odihni braţele pe faianţa albă. — Ei bine, nu-ţi promit nimic, în ceea ce priveşte procedurile legale propriu-zise. Misiunea mea nu este aceea de a pune beţe-n roate Armatei sau, dacă se ajunge la proces, eu nu pot corupe în niciun fel o curte marţială. Dar pot oferi câteva garanţii în schimbul unor promisiuni din partea ta. Tyson urcă treptele de beton ale bazinului şi se aşeză pe marginea acestuia, cu picioarele în apă. — Hai să auzim despre ce garanţii este vorba. Brown se aşeză lângă el. — Mai întâi, dacă te plasezi de bunăvoie sub jurisdicţia Armatei, vei fi numit într-o garnizoană situată nu mai departe de douăzeci de kilometri de zona metropolitană. — Sună ca o înrolare. Ce părere ai atunci şi despre o uniformă nouă? — Bineînţeles. De asemenea - şi asta este important - nu vei fi ţinut sub nicio interdicţie, de niciun fel. Vei fi tot atât de liber cum eşti şi acum, în limita parametrilor îndatoririlor tale, dacă vei avea vreuna. Până acum e bine? — Nu, dar continuă. Brown deveni nerăbdător. — Uite ce e, Ben, dacă ăştia te trimit în serviciul activ în urma unui proces, să ştii că n-o să-ţi fie prea moale. Or să te numească la Fort Bumfuck, în deşertul Arizona, şi de- acolo, fii sigur că n-o să poţi ieşi prea uşor. — Nu mă ameninţa, tinere. Brown ieşi din apa mică şi se aşeză pe treapta de beton, încleştând pumnul drept şi pocnindu-şi încheieturile. — Nu vrei să fii încartiruit, Ben. N-o să-ţi placă. N-o să-i placă nici familiei tale. Soţiei tale. Ea, probabil, va trebui să rămână la New York, să lucreze. Se va simţi foarte singură, amice... sau poate că nu... Tyson îl lovi cu călcâiul în plexul solar. Brown deschise larg ochii şi gura, se chirci de durere, se împiedică de treptele bazinului şi căzu pe spate. Cei doi bătrâni de la celălalt capăt al bazinului nu observară nimic, iar îngrijitorul continua să citească. Un tânăr care şedea într-un şezlong din apropiere se ridică brusc şi se uită la Tyson. Brown se îndreptă şi îşi recăpătă răsuflarea. Scutură de câteva ori din cap şi-i făcu tânărului un semn cu mâna. Tyson se ridică în picioare şi făcu un pas înapoi, cu ochii privind ţintă la necunoscut. Acesta se aşeză înapoi în şezlong. Brown respiră de câteva ori adânc şi privi în sus, spre Tyson. — Bine... bine... am avut o... ieşire... Puse mâinile pe marginea bazinului. les afară. Bine? Armistiţiu. Tyson încuviinţă. Brown ieşi din bazin, se duse încet la şezlongul său şi îşi înfăşură un prosop în jurul taliei. Apoi se aşeză pe braţul şezlongului şi bătu uşor cu mâna în şezlongul de lângă el. Tyson se apropie, îşi luă prosopul şi şi-l înfăşură în jurul taliei. — Te simţi mai bine? îl întrebă Brown. Stai jos. Tyson se simţea mult mai bine. Se întinse în şezlong. Brown îşi masă mijlocul. lisuse... vezi, ești un om violent Eşti normal. Brown schiţă un zâmbet. _ Tyson se relaxă, dar continuă să se uite ţintă la Brown. Işi spuse că, de când se întorsese din Vietnam, nu mai simţise atâta pasiune, mânie sau provocare. Intr-un fel, îşi dădu seama că redevenea, întorcându-se în timp, cel care fusese înainte ca Marcy, suburbia în care trăia şi vârsta mijlocie să înceapă să-i limiteze agresivitatea. Işi controla mai bine viaţa care, altfel, s-ar fi destrămat. — Îmi pare rău, îi spuse el lui Brown. Dar, dacă o să mă mai scoţi din sărite, o să te pocnesc din nou. Brown zâmbi forţat. — Bine. Acum pot să termin ce-am început? Se aplecă înainte şi îşi puse mâinile pe genunchi. Unde rămăsesem? La interdicții. Perfect. Dacă vei fi, într-adevăr, trimis în faţa Curţii Marţiale, eu îţi pot garanta că nu vei fi ţinut sub interdicţie nici măcar pe durata procesului. Aşa că, dacă lucrurile n-or să meargă prea bine în sala de judecată, tu o să poţi, cel puţin, opta pentru scoaterea de sub jurisdicţia Armatei. De fapt, poţi să pleci şi acum, dacă vrei. Nu se uită nimeni la tine. Tyson nu spuse nimic. Paşaportul tău, adăugă Brown, n-o să fie revocat sau confiscat, aşa cum cere procedura legală. Dar, dacă te hotărăşti să pleci, acum sau oricând, te rog du-te undeva unde să nu inoportunezi guvernul cu o problemă de extrădare. Cei mai mulţi aleg Brazilia, dar tu poţi să te duci şi în Suedia. Se apropie şi mai mult de Tyson. Ascultă, tot ceea ce-ţi ofer stă în puterea executivului... — Suedia! Încerci să-mi spui că la optsprezece ani după ce mi-am servit ţara şi m-am întors acasă ar trebui să fug în Suedia? Eu ar trebui să fug în Suedia unde... — Te rog să vorbeşti mai încet Tyson îşi îndreptă spatele. — ... unde s-au dus dezertorii şi cei care au vrut să scape de recrutare? Eu ar trebui să mă duc în Suedia, în vreme ce tuturor profitorilor li s-a acordat iertarea prezidenţială? lertarea mea prezidenţială unde este? — E mai curând ironic dacă te gândeşti la... — Lua-te-ar dracu', Brown! Pe tine şi pe cine te-a trimis. — Nu vorbi aşa de tare, te rog. — Nu plec nicăieri, fir-ar al dracului să fie! Sunt cetăţean american şi asta este ţara mea. Dracu' s-o ia de Suedie şi dracu' s-o ia de Armată! Brown aruncă o privire în jur. — Linişteşte-te. Tyson se ridică din şezlong. — Ascultă, Chet, sau cum dracu’ te-o fi chemând, spune- le şefilor tăi următorul lucru: Poate că sunt bănuit de crimă în masă, dar în acelaşi timp sunt şi erou de război cu certificat. Am două nenorocite de Inimi Purpurii... Tyson arătă spre cicatricea albă care îi deforma urechea dreaptă, apoi spre linia groasă, roşie ce-i înconjura rotula şi se continua în jos, pe fluierul piciorului. Am un pumn de medalii şi de elogii. Sunt, de asemenea, soţ, tată şi un bun contribuabil. Sunt un membru respectat al comunităţii mele şi n-am încălcat în viaţa mea legea cu bună ştiinţă. Dacă în urmă cu optsprezece ani s-a întâmplat ceva acolo, în latrina aceea... ceva ce a durat poate treizeci de minute din viaţa mea de patruzeci de ani, atunci... atunci... Tyson îşi dădu seama că inima îi bătea cu putere şi pumnii îi erau încleştaţi. Se încruntă la Brown, care îl asculta foarte calm. — Ăsta a fost primul război din istoria noastră care n-a dat niciun erou de război declarat, uns de mass-media şi aclamat de public, zise Brown cu voce slabă. Se ridică. Se uită o vreme la Tyson, apoi adăugă: Trebuie să înţelegi, prietene, că în toată povestea asta, nimeni nu e de rea- credinţă. Nici eu, nici Van Arken, nici cei de la Casa Albă, nici mass-media şi nici măcar tu. Nu este decât sistemul. Legea. Brown atinse uşor braţul lui Tyson şi arătă spre vestiar. Nimeni nu are nimic împotriva ta personal, spuse el. Toţi cei cu care am vorbit îţi doresc binele. Dar trebuie să înţelegi, Ben, că Armata are nevoie de asta. Ai citit raportul Comisiei Peers cu privire la My Lai, nu-i aşa? Ei bine, tot ceea ce a spus generalul Peers a fost greşit în acel caz, de la început şi până la sfârşit, dar va fi corect în acest caz. Nicio mistificare a adevărului, nicio gafă legislativă, niciun ordin dat aiurea, nicio plângere din partea Congresului, niciun subiect pentru ziarele de luni dimineaţă, nicio harababură. Numai dreptate. Chiar dacă trebuie s-o rescriem şi s-o falsificăm. Ne-am înţeles? Ajunseră la uşa care dădea în vestiar şi se opriră. — Spune-le că sunt un luptător, Chet. — Aşa am să fac, răspunse Brown, frecându-şi stomacul. Eşti. Privi în jur, apoi adăugă: Eu o să mai fac câteva ture în bazin. Tu trebuie să pleci. Ar mai fi ceva, adăugă el după o scurtă ezitare. Vezi tu, poţi să jigneşti dacă vrei, şi guvernul, şi ţara. Dacă ai de gând să lupţi, atunci luptă cinstit. Dacă ai de gând să fugi, fugi fără să laşi urme. Dar nu jigni Armata, pe preşedinte sau sistemul. Nu critica sistemul de justiţie al Armatei, nu face comentarii cu privire la imoralitatea războiului. Nu sta de vorbă cu reporterii. Nu deschide răni vechi. — Asta e tot? Sau mai e ceva? — Aproape. Vrem să accepţi un avocat desemnat de către procurorul general militar. Nu vrem să angajezi un F. Lee Bailey. Un avocat civil foarte bun nu-l poţi controla. Vezi tu, un civil ar trage de timp şi ar căuta să-şi facă publicitate, cât mai multă publicitate. Noi vrem ca procesul să se termine înainte ca reporterii de la Times şi de la Post să apuce să-şi scoată capacul de la stilouri. Noi nu vrem o saga nesfârşită la ştirile de seară, care să-l aibă ca erou principal pe Ben Tyson. Nici tu nu vrei asta. Deşi nu te poţi recunoaşte vinovat, poti, cel puţin, să nu chemi martori, să nu-i supui unui interogatoriu încrucişat pe martorii guvernului şi alte chestii de-astea. Pe de altă parte, n-ar fi neregulamentar nici să n-ai apărător. De altfel, consiliile curților marţiale privesc cu ochi buni acest lucru. Vor considera, probabil, că eşti un adevărat gentleman. Dar pentru asta, trebuie să accepţi această ofertă. E clar? Înţelegi ce ţi se cere? Noi îţi vom aminti din când în când ce trebuie să spui sau să faci, în funcţie de situaţiile ce se pot ivi pe parcurs. Nu e ceva rău, Ben. lţi garantez că nu vei fi închis. Te vei gândi la asta? — Bineînţeles. Brown zâmbi, apoi privirea i se înăspri. — Dacă respingi propunerea noastră, noi n-o să-ţi purtăm pică. Dar să nu pomeneşti nimănui despre această discuţie. Nici soţiei, nici avocatului tău, nimănui. Dacă o faci şi noi o să aflăm, atunci... atunci va trebui să-ţi asumi întreaga răspundere. Tyson încuviinţă. O să-ţi telefonez, spuse Brown, întinzându-i mâna. Fără resentimente. Tyson îi luă mâna. — Când te-am lovit cu călcâiul în plexul solar, n-am făcut- o pentru că aveam ceva cu tine. Eram furios pe sistem, în general. Asta-i tot. Brown râse, se întoarse, se îndreptă spre bazin şi sări în apă. Tyson îl urmări o vreme cu privirea, apoi se duse în vestiar. Da, gândi el, se va face dreptate, chiar dacă va trebui să fie rescrisă şi contrafăcută. 13. Generalul William Van Arken stătea în picioare, în spatele unui podium care purta emblema Corpului Procurorilor Generali ai Armatei: o sabie încrucişată cu o pană de scris. El li se adresă celor patru ofiţeri din faţa lui: — Deşi în momentul de faţă n-avem autoritatea de a investiga cazul Tyson, putem, totuşi, să alegem un ofiţer anchetator, care să ia legătura cu domnul Tyson în ziua în care acesta va primi ordinul de rechemare, pentru a-l informa că împotriva sa au fost formulate o serie de acuzaţii şi pentru a-i comunica ce drepturi are. Van Arken se uită la cei patru ofiţeri - trei bărbaţi şi o femeie - aşezaţi la birourile din mica sală de lectură aflată în cea de-a treia latură a Pentagonului. Aghiotantul lui Van Arken, colonelul Sam Spencer, şedea chiar în faţa lui. În dreapta lui Spencer, se afla locotenent-colonelul Eugene Pellum, jurisconsultul special al lui Van Arken. În stânga lui Spencer, se afla căpitanul Lorraine Connelly, de la personal. Lângă ea, stătea locotenentul Jack Gibbs, consilierul lui Van Arken. După cum ştiţi, zise Van Arken, Codul unic de legi militare recomandă ca, în cazurile de crimă, ofiţerul anchetator să aibă cel puţin gradul de maior. Aşa că l-am rugat pe căpitanul Connelly să strângă microfilmele dosarelor unui număr de aproximativ douăzeci şi cinci de asemenea ofiţeri, care ar putea conduce această investigaţie. Van Arken arătă spre ecranul de proiecţie din spatele lui. Vă voi aminti, continuă el, că, în interesul obiectivităţii, noi n-ar trebui să discutăm acest caz ca atare, dar ne putem referi la anumiţi factori care ţin de alegerea unui anchetator imparţial. Se uită la jurisconsultul său. Colonele Pellum? Pellum încuviinţă din cap. Permiteţi-mi să vă amintesc tuturor că aşa cum avem datoria, sub prestare de jurământ, de a alege un anchetator care să nu fie păgubitor pentru reputaţia suspectului, tot aşa trebuie să alegem pe cineva care să nu-l favorizeze. — După cum ştim, adăugă colonelul Spencer, oricare procuror general al Armatei trebuie să fie imparţial şi agreabil. Totuşi, în cazul de faţă, ar trebui să ne gândim bine pe cine alegem. — Inainte de toate, spuse căpitanul Lorraine Connelly, ar trebui, poate, să venim cu o caracterizare a ofiţerilor în cauză. Recomandări, ambiţii, trăsături de caracter şi aşa mai departe. Apoi putem restrânge domeniul. Van Arken încuviinţă, dând din cap. — Ei bine, ce anume căutăm noi? — La modul ideal, ofiţerul anchetator trebuie să fie cât se poate de obiectiv în legătură cu ceea ce a însemnat războiul din Vietnam, răspunse colonelul Pellum. Zâmbi amar. Asta înseamnă fie o persoană foarte tânără, fie cineva care a trăit în ultimii douăzeci de ani pe lună. — Poate că ofiţerul anchetator ar trebui să fie cineva care s-a hotărât să nu-şi continue cariera militară, spuse locotenentul Gibbs. Ezită câteva clipe, apoi adăugă: Cineva care nu are nimic de pierdut şi nimic de câştigat. Un ofiţer care nu se va simţi... obligat să ajungă la o concluzie care să fie pe placul Armatei. Van Arken nu răspunse. Colonelul Spencer încuviinţă. — E o idee bună. In felul acesta, nimeni n-o să ne poată acuza mai târziu că am angajat un ucigaş de profesie care nu urmăreşte decât să înainteze în grad. Ofițerii încuviinţară. Discuţia mai continuă câteva minute, după care Van Arken spuse: — Pe scurt, deci, suntem cu toţii de acord că acest ofiţer nu trebuie să fi luptat în Vietnam sau chiar să nu fi fost în serviciul activ în timpul războiului din Vietnam. Bineînţeles că nu poate fi vorba de un ofiţer de carieră. De fapt, ar trebui să fie prea tânăr pentru a fi fost implicat în conflictul din acea perioadă dintre taberele pro şi contra războiului. Van Arken reflectă un moment Nu pot fi mulţi bărbaţi din această grupă de vârstă care să fie maiori şi să nu-şi continue cariera militară. Vreau un om care să prezinte o imagine favorabilă pentru Armată şi Corpul Procurorilor Generali ai Armatei. Nimeni nu răspunse. Ei bine, continuă Van Arken, haideţi să începem să trecem în revistă dosarele. Apăsă pe un buton de pe podium, pentru a intra în contact cu omul aflat în camera de proiecţie, izolată fonic. — Mă scuzaţi, domnule general, spuse căpitanul Lorraine Connelly. Pot să fac o propunere? Luminile slăbiră, iar ecranul din spatele lui Van Arken se lumină. Generalul se uită la Lorraine Connelly în lumina reflectată a ecranului. — Da? — Presupun că nu este indicat ca tocmai noi să facem propuneri de candidaţi, spuse ea, dar eu asta am de gând să fac. — La cine te gândeşti? — La maiorul Karen Harper. În camera întunecată se aşternu tăcerea. Poate unii dintre dumneavoastră o cunoaşteţi, adăugă căpitanul Connelly. Eu am lucrat împreuna cu ea în Germania. Connelly făcu o pauză, apoi continuă: Am inclus dosarul ei printre cele ale ofiţerilor care urmează să-i avem în vedere. De ce să nu ne uităm întâi la el? Nimeni nu răspunse. Maiorul Harper îndeplineşte cerinţele iniţiale asupra cărora am căzut deja de acord, continuă căpitanul Connelly. In plus, este şi foarte minuțioasă. Acordă o mare atenţie detaliilor. Are o judecată profundă, dar subtilă, spirit de iniţiativă şi o înfăţişare plăcută. În lumina slabă, lui Lorraine Connelly i se păru că generalul reacţiona favorabil la propunerea ei. Prinzând curaj, căpitanul continuă: Colonelul Pellum a făcut un comentariu umoristic cu privire la găsirea cuiva care să-şi fi petrecut ultimele două decenii pe lună. Ei bine, la fel de favorabil ar fi privită şi alegerea unui ofiţer care să-şi fi petrecut ultima lună într-un vid de mijloace de informare. Întâmplător, maiorul Harper s-a întors recent dintr-un concediu de treizeci de zile, pe care l-a petrecut în Orientul Îndepărtat. Mă îndoiesc că în tot acest timp a pus mâna pe vreun ziar american. — Alegerea unui anchetator nu este acelaşi lucru cu selecţionarea juraţilor, spuse Van Arken scurt. Un ofiţer din Corpul Procurorilor Generali ai Armatei nu crede tot ceea ce citeşte în ziare. — Totuşi, domnule general, mie îmi place ideea, strecură colonelul Spencer, aghiotantul lui Van Arken. Şi presei o să-i placă. Se întoarse spre Connelly: Ştii ceva despre biografia ei? — Da, domnule, răspunse Connelly. Cred că provine dintr-o familie numeroasă. Oameni de la ţară. Fermieri, cred. Ohio. Studii superioare la Universitatea de Stat din Ohio, aşa cum ne va arăta şi dosarul ei. Cred că, din cauza situaţiei financiare a familiei, a fost nevoită să întrerupă de câteva ori cursurile şi după aceea să le reia. A intrat în Universitatea Americană de Drept, iar Ministerul Apărării şi- a asumat toate cheltuielile. — În schimbul a patru ani de trudă, ca mine, mormăi locotenentul Gibbs. Apoi râse, încercând să atenueze afirmaţia destul de nepotrivită pe care o făcuse. Van Arken prezidă o vreme tăcerea din cameră, după care apăsă pe butonul interfonului de pe podium, adresându-se operatorului: — S-o vedem pe Harper, sergent. Într-un minut, prima pagină a dosarului fu proiectată pe ecran. Cei cinci ofiţeri o citiră. — De curând, a fost detaşată la Şcoala de Procurori Generali ai Armatei, de la Charlottesville, spuse colonelul Spencer. Asta nu e departe de aici, dar nici prea aproape. Ar putea sări într-un tren suburban spre New York ori de câte ori ar fi nevoie. — Examenul de absolvire îl are pe data de 16 iulie, spuse colonelul Pellum. Asta îi permite să termine investigația preliminară, fără să trebuiască să mai rămână aici şi pentru urmările anchetei sale. — Din dosar reiese că a mai făcut investigaţii, zise Lorraine Connelly. Şi încă foarte reuşite. Este şi un anchetator foarte bun. — Adică? întrebă Van Arken scurt. — Adică reuşeşte întotdeauna să descopere adevărul. Suspecţii - bărbaţi, veţi spune dumneavoastră - vorbesc foarte liber cu ea. Nu este o femeie cicălitoare, insinuantă sau care să te intimideze... — Eu n-am nevoie de cineva care să fie prea blând cu Tyson. — Domnule general, interveni colonelul Pellum, Tyson este, evident, un om inteligent. El ştie că poate bloca o investigaţie bazată pe articolul 31 în cele două secunde cât îi va trebui ca să-şi exercite dreptul de a tăcea. Eu cred, totuşi, că, dacă l-ar interoga o femeie... Nu mă gândesc neapărat la o... legătură. Deşi asta ne-ar putea ajuta. In momentul de faţă, noi nu suntem împuterniciţi să facem decât o anchetă neoficială, din care am vrea să scoatem cât mai mult, până în momentul în care vom putea face pasul următor. Ceilalţi încuviinţară. — S-ar putea ca lui Tyson să nu-i convină să fie anchetat de o femeie, spuse Van Arken pe un ton destul de tăios. Apăsă pe un buton şi pe ecran apăru pagina următoare. Cei cinci ofiţeri citiră, pe rând, toate paginile din dosarul lui Harper. Van Arken comentă: Este necăsătorită. Nimeni nu zise nimic. Sergent, arată-ne fotografia, rosti Van Arken în interfon. După câteva secunde, pe ecran apăru o fotografie alb- negru a unei femei cu părul blond, zbârlit. Avea un zâmbet larg, ochi mari şi pistrui pe faţă. Locotenentul Gibbs vorbi primul: — Nu e genul de femeie pe care, dacă mi-ar suna la uşă, aş pofti-o imediat înăuntru. Se auziră câteva chicoteli. Van Arken îl auzi pe Gibbs spunând altceva şi prinse cuvântul soție. Se mai auziră râsete. — Pe loc repaus, spuse el repede. Căpitanul Connelly se uită la generalul Van Arken şi-l văzu adâncit în gânduri. Lorraine Connelly auzise că pe Van Arken nu-l amuzau glumele fără perdea pe care le făceau ofiţerii săi mai tineri la adresa soţiei lui Tyson. In afară de asta, Lorraine Connelly era aproape convinsă că generalul Van Arken nu avea prea multă consideraţie pentru un bărbat cu o asemenea soţie. Colonelul Spencer rupse tăcerea: — Domnule general, ştiu că alegerea unei femei poate crea anumite probleme; dar, dacă vă interesează imaginea, atunci asta e o imagine foarte indicată pentru dumneavoastră. Arătă spre fotografia lui Karen Harper. Se prezintă ca şi cum ar fi ieşit dintr-o reclamă pentru Coca Cola. Van Arken îşi frecă bărbia, gânditor. Încredinţând unei femei anchetarea cazului, gândi el, ar putea îmbunătăţi imaginea întregului Corp al Procurorilor Generali ai Armatei. Asta ar contracara şi criticile recente cu privire la numirea şi promovarea personalului feminin din subordinea sa. Pentagonul va fi mulţumit. Locotenentul Gibbs păru să-i fi citit gândurile. — Asta ca să dăm crezare sloganului de recrutare: „Fii tot ce poţi să fii“, zise el. Van Arken îl privi pe Gibbs oarecum nemulţumit, apoi se adânci din nou în gânduri. Işi dădea seama că, dacă această Harper n-ar face o treabă ca lumea, asta s-ar repercuta într-un mod nu prea favorabil asupra corpului de ofiţeri - în majoritate bărbaţi şi în majoritate ofiţeri de carieră. Pe de altă parte, dacă maiorul Harper ar rata investigația, atunci Casa Albă ar putea fi obligată să autorizeze imediat alcătuirea unui mare juriu oficial, cu drept de citare în instanţă şi asistenţă din partea CID” al Armatei şi al FBl-ului. Exista, desigur, şi posibilitatea ca maiorul Harper să nu găsească nicio dovadă pe baza căreia să recomande ca acuzaţiile să fie înaintate unui mare juriu. Dar Van Arken nu credea într-o asemenea posibilitate, dată fiind natura afirmațiilor din carte. El se uită la ofiţerii din faţa sa. Avea impresia că aceştia susțineau încredințarea 7 Criminal Investigation Department (Departamentul de Cercetări Penale) (n .trad.). acestui caz maiorului Harper. — Are cineva vreo obiecţie cu privire la încredințarea cazului Benjamin Tyson ofițerului Karen Harper, în calitate de ofiţer anchetator? întrebă Van Arken. Nimeni nu avu nicio obiecţie. Van Arken se uită la căpitanul Lorraine Connelly într-un fel care parcă să-i dea de înţeles acesteia că se legase la cap fără să o doară şi că ar face mai bine să se pregătească să suporte consecinţele. În regulă, spuse el. Atunci să fie maiorul Harper. Apoi, generalul se întoarse şi se uită la fotografia lui Karen Harper, încă proiectată pe ecran. Dincolo de înfăţişarea plăcută şi proaspătă şi de zâmbetul cald, i se păru că vede tărie de caracter şi o inteligenţă ascuţită, rezultat, îşi spuse el, al urcuşului greu de la sărăcia rurală la educaţie, la o diplomă universitară şi la un grad militar. ŞI el se născuse în sărăcia rurală a unei ferme din Pennsylvania, situată la mai puţin de o sută de kilometri de locul unde se afla acum. La fel ca şi Karen Harper, gândi el, îşi croise drumul în viaţă de unul singur, fără să se căsătorească. Celor care îşi croiesc drumul cu sprijinul altora le vine greu să înţeleagă că ai pornit de foarte jos şi ţi-a trebuit o jumătate din viaţă ca să ajungi la nivelul lor. — Căpitane Connelly, nu-i vei comunica această hotărâre maiorului Harper, spuse Van Arken, întorcându-se cu faţa spre subalternii săi. In ziua în care Tyson va primi ordinul de rechemare, va primi şi maiorul Harper ordinul de numire temporară ca ofițer anchetator. Niciunul dintre dumneavoastră nu va divulga nimic din ceea ce s-a spus aici şi nu va lua legătura cu maiorul Harper înainte de terminarea anchetei. Dacă nu mai există şi alte probleme - se uită la fiecare în parte - atunci vă mulţumesc că aţi venit. Sunteţi liberi. 14. Vechiul Volvo rula spre est pe Montauk Highway, prin Southampton şi Water Mill. Tyson viră apoi la stânga, pe lângă Biserica Metodistă şi se îndreptă spre Scuttle Hole Road. Soarele de după-amiază târzie se aşternuse blând peste fermele de cartofi, bine îngrijite şi prospere. Scuttle Hole Road se intersecta cu linia de centură a oraşului Sag Harbor, iar Tyson viră spre nord. Întoarse capul şi i se adresă lui David, care şedea pe bancheta din spate, alături de cutii şi valize. — David, îţi mai aminteşti ceva din toate astea? — Oarecum. E, într-adevăr, frumos. După zece minute, intrară în fostul sat de vânători de balene, Sag Harbor. Pe Main Street, de o parte şi de alta, se înşirau case impunătoare, cu ferestre mari, apoi, în dreptul monumentului Războiului Civil, strada se lărgea înspre cartierul comercial. Tyson se alătură şirului de maşini care de-abia se mişcau. Trotuarele erau înţesate de o mulţime aparent fericită de familii, persoane singure, homosexuali, orăşeni, pescari, fermieri şi oameni sosiți acolo cu iahturile, din porturi îndepărtate. Volvo-ul continua să înainteze încet. Tyson cercetă vitrinele magazinelor, uitându-se după o librărie. O zări, în sfârşit, şi văzu în vitrină un anunţ scris de mână: CARŢI DE AUTORI LOCALI. Tyson fu surprins să constate că în Sag Harbor locuiau aproape două duzini de scriitoraşi. Acolo, printre cărţi, zări şi coperta de un roşu aprins pe care scria: Hue: Moartea unui oraş. — O problemă încă arzătoare. — Ce? Tyson făcu semn cu capul într-o parte. Marcy se uită şi ea în vitrină. — Oh. Bineînţeles. Timp de cinci săptămâni pe lista de best-seller-uri din Times. A ajuns la poziţia doisprezece şi continuă să urce. Poate că tu şi Picard aţi putea face împreună puţină publicitate în East End. 8 Strada Principală (n. trad.). — Nu e nimic de râs. — Nu e, fu de acord şi David. Nu e nimic de râs. Marcy ridică din umeri. — Încerc şi eu să omor timpul în aglomeraţia asta. Volvo-ul se apropie de capătul lui Main Street, unde se înălța un catarg de steag, înalt şi alb. Drapelul Statelor Unite flutura în bălaia vântului ce sufla dinspre port, iar funga se lovea de stâlp. Ceva mai încolo, pe un petic de iarbă, se afla moara de vânt, orientată cu faţa spre port. În dreapta, se afla Long Wharf, înţesat de maşini, oameni şi negustori de peşte. Vasele de pescari se legănau în dane, iar Tyson le auzea scârţâitul. — Asta îmi amintesc, spuse David. Un hidroavion a aterizat o dată acolo. — Obişnuiam să luăm masa în restaurantul acela de pe chei, spuse Marcy. Il vezi? — Oh, da. Am ajutat într-o zi la descărcarea peştelui dintr-o barcă. — Recolta zilei, interveni Tyson. Peşti roşii. O oră mai târziu, am plătit nouă dolari farfuria. — Ai o memorie selectivă, observă Marcy. Tyson încuviinţă. — Stai să-mi vezi amnezia selectivă, atunci când o să mă aflu în boxa martorilor. Niciunul dintre ei nu spuse nimic. Volvo-ul se îndrepta spre North Haven, peste podul înţesat de joggeri, biciclişti şi pietoni. Viră la stânga, pe Short Beach Road, apoi din nou la stânga, pe o mică peninsulă, numită Baypoint. — Şi acum pe unde o luăm? — Drept înainte, pe Cliff Road, pe lângă Bayview. Aici e. Fâşia aceea de pământ acoperită cu prundiş. În timp ce maşina cobora pe drumul în serpentină, Tyson se uită la vila albă şi îngrijită. larba era maronie şi înaltă; mimoza atârna în ciorchini de petale roz deasupra micului portic. Flori sălbatice creşteau pe unde puteau, iar molidul şi cedrul, ambii neîngrijiţi, întunecau jumătatea din stânga a proprietăţii. Într-adevăr, încântător. — Curent electric există? întrebă el. — Nu face pe deşteptul, Tyson. Maşina intră pe aleea cu pietriş şi se opri în faţa casei. Înainte de a coborî din maşină, Tysonii cercetară, o vreme, tăcuţi, proprietatea. — Asta costa nouă mii de dolari pe vară? zise Tyson. — Şi încă trebuie să ne considerăm norocoşi că am găsit- o, spuse Marcy. Nu mai e nimic liber în tot East End-ul. Și- apoi, e foarte drăguță... şi chiar pe malul golfului. David deschise portiera din spate. — Mă duc să arunc o privire. Cobori repede din maşină şi dispăru în spatele garajului. Marcy şi Ben rămaseră în maşină. Motorul torcea, iar undeva se auzea ţârâitul unei lăcuste. — Ai dreptate, spuse Tyson într-un târziu. Casa asta nu e departe de cea pe care am închiriat-o acum câţiva ani. — Acum opt ani. — Da? Cum zboară timpul! El se uită la casă şi la copaci şi se gândi la vara aceea. În fiecare vineri, după lucru, lua trenul şi mergea până la Bridgehampton, un drum neplăcut, de trei ore, pe care încerca să-l facă şi el cât de cât mai suportabil, petrecându- | în vagonul bar. Marcy şi David îl aşteptau la gară şi, de obicei, luau masa într-o cârciumă din Bridgehampton, al cărei nume îi scăpa pe moment. Lunea dimineaţa, în zori, se urca în autobuzul de Hampton, împreună cu alţi bărbaţi şi femei care făceau naveta. Pe atunci, Marcy nu avea serviciu şi îşi petrecea toată vara la Sag Harbor, împreună cu David. — Unde eşti? îi întrerupse ea şirul gândurilor. — În vara aceea... — Ai fost plecat aproape toată luna august. ` — Da, ştiu. Lucrurile mergeau încet la Peregrine. In anul acela, nimeni nu părea să construiască prea multe bombardiere sau elicoptere de atac. Acum e cu totul altfel. — Din nefericire, aşa este. — Dar tu? N-are nimeni nevoie de publicitate rapidă în vara asta? — Ţi-am spus că mi-am luat un concediu mai lung. Postul mă aşteaptă; pot să mă întorc oricând. Tom a fost foarte înţelegător în privinţa asta. — Dragul de el! Tăcură o vreme, apoi Tyson deschise portiera. Ei bine, hai să vedem ce casă a groazei ai închiriat de data asta. Străbătură pajiştea năpădită de buruieni, şi Marcy găsi cheia. Intrară direct într-o cameră de zi albă, mobilată cu ceea ce Tyson îşi închipuia că este stilul cel mai şic în casele de închiriat din East End: crom, sticlă, material plastic şi velur bej, de bumbac. In celălalt capăt al camerei se aflau două uşi glisante, din sticlă, care dădeau spre o verandă din lemn. Marcy se duse la uşi şi deschise una. Respiră adânc. — Miroase a mare. Tyson ieşi pe veranda din sequoia. Marcy îl urmă. El privi în jur. Curtea lungă se termina într-o încâlceală de plante târâtoare şi un morman de roci, alcătuind un fel de zid despărțitor, dincolo de care se afla o întindere de apă numită Sag Harbor Cove. David se urcă pe stânci. — Sper să existe pe-aici şi vreo puştoaică de vârsta lui. Marcy se aplecă peste balustrada verandei şi îl urmări cu privirea pe fiul lor. — Sper să găsească tot ce vrea. Văzu un catamaran galben, lustruit, care plutea spre strâmtoare. O barcă cu pânze în curtea din spate. E grozav, Ben. — Da... dar o să-ţi lipsească New York-ul. Poate chiar şi Garden City. __— O să-mi lipsească New York-ul, dar nu şi Garden City. Imi devenise nesuferit în ultimele săptămâni. — Depinde de starea de spirit în care te afli. Tyson o privi îndelung. Vântul îi sufla prin păr, iar soarele îi lumina chipul. Stătea cu ochii închişi şi arăta cam cu zece ani mai tânără decât cu o zi în urmă. Traversă veranda şi privi printr-o a doua serie de uşi de sticlă. Bucătăria arată ca lumea. Dar... oh, Doamne... nu văd nici maşină de spălat vase, nici cuptor cu microunde. Marcy, eşti sigură că asta e casa? — Nu face pe nebunul, Ben. Oricum, sunt pe-aici vreo paisprezece magazine cu semipreparate. — Aşa te vreau. Plină de resurse în confruntarea cu privaţiunile. Ce dracu’, poţi să te bucuri şi tu de vacanţă. — Asta nu e o vacanţă, Ben, răspunse ea cu răceală. Noi ne ascundem. Tyson nu spuse nimic. Marcy se uită dincolo de gard, în curtea alăturată. Doi bărbaţi tineri şedeau la soare, în şezlonguri. Purtau amândoi slipuri galbene, în nuanţe asemănătoare. Tyson îi urmări cu privirea şi zise: — Poate că sunt homosexuali. Marcy îşi întoarse din nou privirea spre apă şi nu răspunse. Bine. Hai să ducem bagajele înăuntru şi să despachetăm, încheie el. Tyson şedea într-un balansoar din trestie, pe veranda din spate, cu un pahar de scotch într-o mână şi cu o ţigară de foi în cealaltă. Purta o pereche de blugi decoloraţi, sandale şi un maiou fără mâneci, cu nelipsita balenă de la Sag Harbor imprimată pe piept. Pe masa rotundă, de picnic, zăceau resturile unei fripturi la grătar. Soarele apunea în spatele unui şir de cedri, în timp ce bărcile luminate îşi croiau drumul prin canal. Asculta radioul vecinilor, fericit să descopere că şi ei preferau soft rock-ul hard rock-ului. Se gândi din nou la Andrew Picard. Ştia că era undeva în Sag Harbor, dar habar n-avea unde; în orice caz, cunoştea mult mai bine poziţiile lor la Hue în 1968 - graţie cărţii lui Picard, care conţinea şi hărţi de campanie. Noaptea de Tet îl găsise pe Picard la cartierul general al Diviziei Întâi a armatei sud-vietnameze, o enclavă aflată în colţul dinspre nord-est al Citadelei. Plutonul lui Tyson înainta spre est şi, după o scurtă oprire la Spitalul Miséricorde, ajunsese la câţiva kilometri de zidurile Citadelei. Misiunea lor fusese să fuzioneze cu ceea ce mai rămăsese din Divizia Întâi a armatei sud-vietnameze. Militarii ieşiseră din enclava lor şi se îndreptau spre vest, printre străzile înguste ale Citadelei. Tyson presupunea că, dacă şi-ar fi îndeplinit misiunea, ar fi putut să-l întâlnească pe Picard, unul dintre cei aproape doisprezece occidentali care se refugiaseră în cartierul general al sud- vietnamezilor. El presupunea, de asemenea, că Picard ar fi fost fericit să vadă soldaţi americani, i-ar fi făcut poate lui Tyson o fotografie şi ar fi scris ceva despre el. Poate că ar fi băut împreună o ceaşcă de gin japonez. Şi, dacă Tyson ar fi putut prevedea viitorul, şi-ar fi îndreptat puşca automată spre capul lui Picard şi i-ar fi zburat creierii. Privi pe deasupra golfuleţului, spre malul îndepărtat. Curțile din spate erau luminate de lampioane japoneze, iar locurile unde se frigea came sau peşte răspândeau un miros de mangal şi o strălucire aproape ireală. Cineva care nu avusese răbdare să aştepte până în ziua de Patru lulie lansase rachete spre cerul întunecat. Mirosul de mangal în aerul umed al nopţii îi amintea cu putere de mirosul pătrunzător din satele vietnameze la ora mesei. li amintea, de asemenea, de lampioanele din hârtie colorată, atârnate înainte de Tet, şi de cerul nopţii luminat de focuri de artificii - care, de fapt, nu erau focuri de artificii. Işi imagina că micul golf, la strâmtoare, era fluviul Perfume, iar bărcile luminate erau şampane alunecând în jos, spre Marea Chinei de Sud. Noaptea, era uşor să-ţi imaginezi tot felul de lucruri, să creezi stări sufleteşti, fantezii sau coşmaruri, să- ţi găseşti pacea sau să retrăieşti războaie. Dar un lucru era sigur în legătură cu ţărmul acela îndepărtat, luminat de lampioane: acolo locuia Andrew Picard şi, la un moment dat, înainte să treacă vara, el, Tyson, avea să bată la uşa acestuia. Uşa de sticlă a bucătăriei se deschise şi Marcy păşi pe verandă, se duse la balustradă şi cercetă micul golf. — Îţi aminteşti când am înotat goi acolo? Era o noapte cu lună plină, şi vasul acela de croazieră a venit lângă noi, iar oamenii au insistat să urcăm la bord să bem ceva... Tyson zâmbi şi se uită la ea. Era îmbrăcată lejer, pantaloni albaştri, din bumbac, şi un jerseu cu glugă, asortat. Era în picioarele goale şi machiată foarte discret, iar în afară de verighetă nu purta nicio bijuterie. Metamorfoza era aproape completă. În ziua următoare va avea culoare în obraji şi nisip între degetele de la picioare. Va mirosi a apă sărată şi a mangal, exact ca în vara aceea. Dar nu va fi o vară exact ca aceea. — Mai ţii minte noaptea aceea când eram pe o plută de cauciuc şi am trecut prin strâmtoare în partea cealaltă a golfului? întrebă el. — Ne-am luptat cu mareea timp de două ore, înainte să ne întoarcem. Marcy se aşeză pe marginea mesei rotunde, cu picioarele goale pe un scaun. Ţinea într-o mână un pahar de vin roşu. Cum a fost azi-dimineaţă? Tyson amestecă încet cuburile de gheaţă în pahar. — Păi, mă tem că mi-am cam pierdut cumpătul. Ceea ce n-a fost prea bine. Foarte stânjeniţi Kimura-san şi Shimamura-san. — Nu mai vorbi ca domnul Moto, Ben. Te-au dat afară? — Nu... destul de ciudat, nu m-au dat afară. — Atunci ţi-au oferit o mărire de salariu, spuse Marcy. — De fapt, ei vor să cer un transfer la Tokyo. Marcy se uită la el în lumina tremurătoare a luminării. — Tokyo? Se gândi un moment, apoi spuse: Eu am o carieră şi nu văd de ce aş renunţa la ea. Tyson se aşeză în balansoar; vocea îi era ascuţită. — Ca să mă salvezi pe mine, doamnă. In afară de asta, eu am o carieră. Tu ai un serviciu - de la care ai lipsit timp de trei luni fără nicio problemă. Oricum, cine a spus că ai fost invitată? Greierii ţârâiau, iar apa se lovea de piatră. Briza făcea să foşnească mărul sălbatic. Îmi pare rău, spuse Tyson. Marcy nu răspunse. N-am vrut... — E-n ordine, zise ea. Îşi mai turnă un pahar cu vin. Vrei să pleci? Tyson nu voia să plece în Japonia, dar, spre surprinderea lui, constată că n-avea de gând să i-o spună lui Marcy. — Mă mai gândesc. De ce minţea? A minţi devenise pentru el un obicei. Îşi minţea avocatul, îşi minţea şefii, pe Brown, prietenii şi familia, iar acum soţia. Se gândea că o face ca să se antreneze în vederea procesului. Se aşeză din nou în balansoar. Unde e David? — A găsit câţiva băieţi de vârsta lui. Au plecat la pescuit nocturn, la capătul lui Whaler's Walk. Tyson încuviinţă din cap. — l-ai amintit să spună că-l cheamă Anderson? — Da. Tyson suflă fumul ţigării în aerul ceţos. — Mă simt ca un criminal. — Da? Tyson se uită la ea în lumina tremurătoare, dar nu răspunse. Oricum, cred că agentul imobiliar care mi-a închiriat vila ştie cine sunt, chiar dacă mi-am dat numele de fată. — Numele de fată şi fotografia ta, doamnă, sunt la fel de cunoscute ca şi numele şi fotografia mea. Ar fi trebuit să foloseşti un nom de guerre. — Nu cred c-o să ne deranjeze cineva aici. Marcy îl urmărea cum îşi croia drum prin pajiştea întunecată, spre stânci şi tufişuri. Brusc, se simţi cuprinsă de o teamă nelămurită şi sări jos de pe masă. Vin şi eu cu tine. Merseră împreună în tăcere, îndreptându-se spre stâncile albe, până găsiră, la marginea apei, o bucată de marnă lată, netedă, pe care se aşezară. E frig aici, spuse ea. — Întoarce-te şi ia-ţi o jachetă. — Pune-ţi braţul în jurul meu. El făcu gestul cu stângăcie. Ea se ghemui mai aproape de el. — Ce te frământă? întrebă ea, în cele din urmă. — Asta vrea să fie o glumă? — Nu, o întrebare. Şi o să-ţi spun eu ce te frământă. Nu povestea cu masacrul. Nu astăzi. Ai făcut faţă foarte bine în ultimele săptămâni. Tyson nu răspunse. Eu sunt cea care te deranjează, urmă ea. Sau, mai bine zis, ceea ce spune despre mine presa de scandal şi ceea ce oamenii respectabili lasă să se înţeleagă. El ridică din umeri. — Nu este relevant. Pe o scală de unu la zece, curtea marţială pentru crimă se află în vârf. Trecutul tău e la poziţia unu. — Nu cred. Tyson îşi luă braţul de pe umerii ei. — Ei bine... bănuiesc că atunci când au început să stea de vorbă cu un şir, după câte se pare nesfârşit, de foşti... prieteni... de-ai tăi... Aruncă trabucul în apă. Marcy îşi strânse picioarele sub ea şi-şi încrucişă braţele peste piept. — Eşti stânjenit din cauza mea? El nu răspunse. Nimic din toate astea n-ar fi ieşit la iveală dacă n-ar fi fost notorietatea ta. Dar eu nu te învinovăţesc. — Aşa e. Foarte bine. Uite, eu nu încerc să dau vina pe tine pentru situaţia grea în care mă aflu. Eu am fost cel care... Tyson respiră adânc. Dar nu-ţi dai seama că articolele acelea, fotografia şi toată porcăria aceea au ţinut treaz interesul publicului pentru cazul meu? Au avut un fel de efect simultan. Ştii? Şi David... Mi-am făcut timp să-i explic... Vreau să spun, cele referitoare la mine. Tu n-ai încercat niciodată să-i explici că... Vreau să spun că a fost un fel de protest sexual sau cam aşa ceva. Tot ce ştieele numai din ziare. Şi citeşte porcăriile alea. Marcy aruncă o piatră în apă. Tyson ascultă orăcăitul unei broaşte. O altă rachetă se înălţă de pe ţărmul îndepărtat. Marcy se ridică. — Foarte bine, zise ea. O să mă ocup de David. Dar ce crezi tu în legătură cu tot ceea ce s-a scris despre mine? Tyson se ridica şi el. — Tu pari să crezi tot ceea ce se scrie despre mine, spuse el. O vreme tăcură amândoi, apoi Marcy zise cu o voce mai calmă: — E şi ceva adevărat în ceea ce s-a scris despre fiecare din noi, presupun... Dar... nu infidelitate, Ben. Asta nu. Tyson încuviinţă. — Foarte bine. Ea se sili să zâmbească şi îi atinse uşor braţul. — Ei, Tyson, într-o zi o să ne îmbătăm criţă şi o să ne spunem unul celuilalt secretele cele mai întunecate, mai intime, mai periculoase şi mai ruşinoase. Apoi o să intentăm divorţ. Sau o să ne îndrăgostim din nou. Râse încet Tyson zâmbi şi el, dar nu se simţi mai bine. Era conştient că ceea ce făcuse el în 1968 era cu mult mai rău decât ceea ce făcuse ea în acelaşi an. Totuşi, el şi societatea păreau mai aspri faţă de ea, tradiționalul ţap ispăşitor: prostituata. — Ei bine... oricum, se pare că tu te-ai distrat mai bine decât mine, spuse el. Poate că sunt gelos. Ea îi luă braţul şi-l strânse mai tare. — Sunt sigură, Ben, că amândoi am obţinut atunci ceea ce am vrut... Tu ai vrut să fii acolo. — Da, şi eu m-am gândit la asta, spuse el, privind-o în ochi. Ea îi strânse mâna. El privi înainte, peste apă. Aş vrea să fiu singur. — Să nu te arunci în apă, spuse ea după o clipă de tăcere. — Nu. — Promite-mi. — Ne vedem mai târziu. — Promite-mi! El tresări, apoi încuviinţă repede, dând din cap. — Îţi promit. Ea se întoarse şi urcă înapoi spre pajişte. Tyson o urmări cum păşea, cu picioarele goale, peste pietre, îi privi îmbrăcămintea închisă la culoare, profilată pe stânca albă, plină de graţie în lumina lunii; o privelişte pe care s-o pună deoparte şi să şi-o amintească într-o zi, când n-aveau să mai fie împreună. Aerul nopţii era răcoros, iar încălzirea centrală părea să nu funcţioneze. Marcy adormise pe canapea. David era în camera lui. Tyson îngenunche în faţa căminului şi aprinse buturugile de stejar. Apoi se lăsă iar în fotoliu şi fixă cu privirea flăcările ce muşcau din lemn. Luă o ţigară şi aprinse un chibrit, urmărind fosforul ce ardea cu flacăra albă. Tyson s-a strecurat afară şi a luat-o în josul coridorului scurt. Tony Scorello stătea la intrarea în secţia de maternitate. Tyson a văzut că acolo fusese aruncată o grenadă cu fosfor alb. Dacă fusese aruncată de Scorello, s-a gândit Tyson, acum acesta arăta ca şi cum ar fi vrut să o ia înapoi. Dar nu putea nici s-o ia înapoi, nici s-o stingă. Fosforul alb, aprins, avea proprietăţi deosebite: se lipea ca napalmul şi ardea cu flacără albă, care nu avea nevoie de aer ca să continue să ardă. Nu putea fi stinsă nici cu apă, nici prin înăbuşire. | se spunea Willy Peter, pentru că soldaţii americani trebuia să numească fiecare lucru altfel. Willy Peter era împroşcat pe pereţii vopsiți în alb ai secţiei aglomerate, şi Tyson a observat că începuse să ardă şi marele crucifix de pe peretele din fund. Tony Scorello s-a întors spre Tyson cu lacrimile şiroindu-i pe chipul murdar şi cu gura care se mişca pentru a articula cuvinte, dar din care nu ieşeau decât mormăieli. Puşca era căzută la picioare, iar braţele i se mişcau la fel ca cele ale unui copil speriat. Tyson l-a împins pe Scorello într-o parte şi a intrat în secţie. Aproape jumătate din cele două duzini de paturi ardeau, iar plasele împotriva ţânţarilor, topite, atârnau în fire negre, ca nişte uriaşe pânze de păianjen. Cele mai multe coşuri împletite, pentru copii, se prăbuşiseră în grămezi incandescente. O femeie goală se clătina pe intervalul dintre paturi, dar nu făcea nicio altă mişcare. Patul cel mai apropiat de Tyson ardea şi, în ciuda flăcărilor şi a fumului, el a văzut silueta unei femei care zăcea nemişcată, ca o femeie hindusă, care ardea o dată cu soţul ei. Tyson a observat că obloanele erau deschise şi a văzut că afară ploua. Undeva, în spitalul care pierea, un generator mai dădea încă electricitate, pentru că cele trei palete ale sale se roteau, iar în camera asistentelor ardea lumina. Tony Scorello a intrat brusc în secţia care ardea, iar Tyson l-a urmat. Mirosul greu din salon era insuportabil: carne, păr, aşternuturi, fosforul însuşi şi oase carbonizate, pentru că fosforul muşcă adânc în carne. Tyson l-a găsit pe Scorello şezând pe podea, cu faţa îngropată în mâini. Omul a început să plângă în hohote. — Maica Domnului, Maica Domnului. Nu eu am făcut asta. Nu eu am făcut asta. Tyson l-a lăsat unde era şi s-a întors la uşa pe care venise prima oară şi pe care scria Salle de Contagion. Tyson a intrat, închizând uşa în urma lui. Sora Teresa, îmbrăcată într-un veşmânt alb, de pânză, şedea pe marginea singurului pat, cu mâinile în poală. Tyson s-a gândit că părea foarte liniştită. Era chiar supărat că ea nu se ascunsese sub pat, aşa cum o învățase el. — Le feu. l-a venit în minte o expresie vietnameză O day khong duoc yen - aici nu eşti în siguranţă. Ea a încuviinţat, dând din cap, dar nu s-a ridicat. — Est-ce qu'il y... une porte de toit? O uşă în acoperiş? — Oui. — Oui? — Nu vreau să scap, a spus ea în engleză. — La dracu'! Tyson a apucat-o de braţ şi a ridicat-o de pe pat. Au stat faţă în faţă câteva secunde, iar el a văzut că femeia plângea. — De ce fac asta? a întrebat ea. Tyson avea o duzină de explicaţii, dar niciun răspuns. Sora Teresa şi-a pus capul pe umărul lui şi a plâns. Tyson s-a uitat în sus şi a văzut singurul ventilator învârtindu-se din ce în ce mai încet până când s-a oprit. Prin cizme a simţit căldura focului de dedesubt. De afară se auzeau Împuşcături, iar în aer se răspândea mirosul acru, familiar, de oameni arşi. Continua să plouă şi un tunet îndepărtat, din direcţia oraşului Hue, s-a rostogolit peste peisajul care se întindea cenuşiu şi umed. Benjamin Tyson simţea o amărăciune în suflet, aşa cum nu mai simţise niciodată până atunci. Şi-a dat seama că o strângea în braţe pe sora Teresa şi a auzit-o suspinând încet. — Dumnezeule, a spus el, Dumnezeule, credeam că-i cunosc. Şi o voce interioară i-a răspuns: /i cunoşteai. l-ai cunoscut întotdeauna. Ştiai ce aveau să facă într-o zi. — Nu! Tyson scăpă chibritul şi se uită la arsura neagră de pe degete. — Nu, ce? Se uită la Marcy, care stătea lângă el. Vrei să bei ceva? întrebă ea. — Nu. Nu, mulţumesc. Ea îl privi cu luare aminte. — Arăţi de parcă ai avea nevoie să bei ceva. — Intotdeauna arăt aşa. Intoarse capul spre cămin şi rămase tăcut vreme de câteva secunde, apoi spuse: După aceea, în noaptea aceea în buncăr, părea normal. — Cine? — Tony Scorello. Bine, nu chiar foarte normal. Dar cred că niciunul dintre noi nu mai arăta normal sau acţiona normal... Scorello făcea cafea. Avea mâinile înfăşurate în bandaje. Bănuiesc că se arsese. Mai târziu a jucat cărţi. L- am urmărit în lumina tremurând a luminării. Marcy părea nedumerită. Tyson rămase tăcut o vreme, apoi adăugă: Ştii, tocmai mi-am dat seama de ceva. Aş putea să-l văd din nou. Aş putea să-i văd pe toţi din nou. Ea îngenunche lângă el şi-i luă mâna. — Ben... te rog... spuse ea îngrijorată, te rog să-ţi revii. A doua zi de dimineaţă Ben Tyson se aşeză la masa rotundă de pe veranda din spate şi bău o ceaşcă de cafea fierbinte. Masa era udă, şi el avu grijă să nu-şi ude mânecile de la costum. Aerul dimineţii era răcoros, iar Tyson îşi vedea aburii respirației. Privi spre micul golf pe deasupra căruia plutea o ceaţă uşoară. Un soare roşu, brăzdat de nori, atârna parcă deasupra podului North Haven, iar pescăruşii sfâşiau aerul liniştit cu ţipetele lor stridente în zori. Marcy veni din bucătărie, purtând un capot roşu, scurt. — Te-ai sculat devreme, spuse ea cu o voce răguşită. Presupun că podeaua camerei de zi n-a fost prea moale. — Ar fi trebui să mă trezeşti. — Am încercat în toate felurile. Mai rămăsese să te lovesc cu piciorul. El privi spre apă. O balenieră lungă de peste şase metri făcea manevre pe canalul acoperit de ceaţă. Era reflux şi văzu la prova un bărbat care măsura adâncimea apei cu ajutorul unei căngi. N-am ştiut că ai de gând să pleci chiar atât de curând, spuse Marcy. Am crezut că o să stai cu mine şi cu David cel puţin câteva zile. El ridică din umeri. Marcy păşi cu picioarele goale pe veranda umedă şi privi pe deasupra pajiştei. Tyson se uită la picioarele ei şi la kimonoul subţire, strâns pe corp. Marcy se întoarse şi-l privi în tăcere. — Ce te deranjează în dimineaţa asta? întrebă ea, în cele din urmă. Notorietatea ta sau a mea? — A ta, răspunse el, fără să stea prea mult pe gânduri. — Oh, lisuse, tot la asta te gândeşti? — S-a schimbat ceva? — De ce nu treci peste asta? — Nu ştiu. El se uită în ceaşca de cafea şi spuse încet: Credeam că sunt mai presus de gelozie şi de posesiune. Totuşi... când trecutul sexual complet al soţiei mele devine ştire naţională mă simt puţin ridicol. Dar bănuiesc că nu sunt normal. — Bărbaţii! i-o trânti Marcy. Dumnezeule! Pe toţi vă interesează al dracului de mult câţi... Respiră adânc. Las-o baltă. Nu vreau să torn gaz peste foc. Tyson încuviinţă. — O să încerc. Dar gândi că atitudinea lui Marcy faţă de fotografie şi faţă de ceea ce se scrisese despre ea devenise din nou oarecum indiferentă. Tyson descoperise că fotografia fusese reprodusă în diverse reviste, care o publicaseră fără cenzură. In plus, apăruseră şi alte articole despre Marcy Clure. Acestea însă erau mai puţin senzaţionale decât cele din American Investigator şi pretindeau a fi studii serioase asupra vieţii şi epocii în care trăise o tânără radicală, devenită ulterior soţie şi specialistă în domeniul publicităţii. Totuşi, îşi spuse Tyson, aceste articole erau ceva mai mult decât o întărâtare, abil mascată, a opiniei publice. Apoi, cu o săptămână în urmă, Sloan îi arătase o versiune poster a fotografiei din Life, pe care cineva o descoperise într-unul dintre acele magazine de cărţi poştale sexy, de la marginea oraşului, şi i-o adusese. Posterul era intitulat ZILE FERICITE. — Oamenii anilor '80, remarcase Sloan, sunt adesea şocaţi de ceea ce au făcut oamenii anilor '60, dar adesea e vorba de aceiaşi oameni. Trecutul lui Marcy, înţelegea el, nu avea nicio legătură cu trecutul lui. Cu toate acestea, instinctul îi spunea că fotografia şi ceea ce se scria în legătură cu Marcy aveau să grăbească prăbuşirea lui. Tyson mai înţelegea şi că trecutul soţiei sale îl obseda din ce în ce mai mult şi că dorea să facă unele rectificări, dar nu putea. Se ridică şi descoperi că-i tremurau picioarele. Văzu lacrimile care se adunaseră în ochii lui Marcy. — N-am făcut nimic rău! strigă ea. Ştiai, la dracu! Ştiai totul despre mine când ne-am întâlnit. Nu ţi-am ascuns niciodată nimic. M-am regulat, şi ce dacă? Tu ai ucis. Ai ucis mai mulţi oameni decât cu câţi m-am regulat eu. — Oare? — Pleacă dracului de-aici! Tyson intră înapoi în casă, îşi luă servieta diplomat şi ieşi pe uşa din faţă. Porni spre Main Street, de unde avea să ia autobuzul spre Manhattan. Când ajunse pe strada paralelă cu plaja, un Ford Mustang vechi, roşu se opri lângă el şi un tânăr îi spuse: — Mergeţi în oraş? Tyson încuviinţă şi urcă în maşină. Şoferul, văzu el, nu avea mai mult de optsprezece ani, era îmbrăcat cu blugi şi cu un tricou alb. Tyson gândi că era un localnic. — Mulţumesc. Poţi să mă laşi la cinematograf? — Bineînţeles. Vreţi să prindeţi autobuzul? — Da. Maşina porni. — Staţi aici pe timpul verii? — Da. — Unde locuiţi? — La Baypoint. — Frumos. Apăreţi la televizor, nu-i aşa? Tyson dădu din cap în semn de negatie. — Ba da, aşa e. La o emisiune de ştiri, nu? — O emisiune culinară. — Vorbiţi serios? îl privi insistent şi apoi spuse: Sunt o mulţime de oameni celebri pe aici. Săptămâna trecută l-am văzut pe Norman Rockwell. — Este mort. — Nu, l-am văzut. N-am citit niciuna din cărţile lui, dar pe el l-am văzut de câteva ori la televizor. — Norman Mailer? — Da. Eu ce-am spus? — Rockwell. — Nu, ăla e nazistul. — Acela este George Lincoln Rockwell. Şi el e mort. — Zău? Da' pe dumneavoastră cum vă cheamă? — Jack Abbott. — Da. Aveţi o emisiune de interviuri televizate. — Nu, o emisiune culinară. — Bine. Pe mine mă cheamă Chuck. Traversară podul North Haven şi intrară pe Main Street. — Poţi să mă laşi aici, spuse Tyson. Restul drumului îl fac pe jos. Chuck trase pe dreapta. — E devreme pentru autobuzul următor. La capătul străzii se află Paradise Grill. Au o cafea bună. — Mulţumesc. Tyson deschise portiera. — Vă duceţi la New York să faceţi o emisiune? — Exact. Tyson cobori din maşină. — La ce oră? Pe ce canal? — Astăzi la prânz. Pe canalul treisprezece. Peşte fript cu mărar. Tyson bătu cu mâna în servietă. Le am chiar aici. Pe curând, Chuck. Tyson închise portiera şi porni spre cafenea. Auzi în spatele lui un claxon, dar nu se întoarse. Maşina se ţinea după el, rulând foarte încet; la un moment dat, claxonatul deveni insistent. Oamenii de pe trotuar se uitau la el. Un bătrân îi făcu un semn, apoi arătă spre maşină. Dar Tyson continuă să meargă. Ultimul lucru pe care şi-l dorea la cafenea era Chuck. — Tyson, scoate-ţi capul dintre umeri, se auzi o voce. Se întoarse. Marcy îi făcu semn spre maşină. Tyson se apropie de geamul deschis. — Urcă, îi spuse ea. El deschise portiera şi se strecură înăuntru. Ea porni. Merseră în tăcere pe Main Street şi în afara staţiunii, spre Bridgehampton Road. Te duc până la gară, spuse ea. — Aş prefera să iau autobuzul. — O să iei nenorocitul ăla de tren şi o să-ţi fie de ajuns. Tyson ridică din umeri. Volvo-ul o luă spre sud, pe la periferia staţiunii şi printr-o pădure de pini pitici şi stejari. Nu treceau decât puţine maşini, iar ceața se strecura printre copacii pitici şi strâmbi, pe drumul singuratic. Lui Tyson i se părea întotdeauna că acest peisaj prevestea ceva. — Îmi pare rău, spuse el. — Pentru ce? — Pentru ce-am spus. — Ce-ai spus? Pentru ce-ţi pare rău? — Am spus... lasă. — Nu. Pentru ce-ţi pare rău? Că ai sugerat că m-am culcat cu peste o sută de bărbaţi? — Da... — Ei bine... şi ce dacă? Cel puţin, eu i-am lăsat zâmbind. Tu cum ai lăsat suta ta de oameni? — Vreau să cobor. Marcy acceleră şi vitezometrul arătă aproape o sută de kilometri la oră. — Hei, mergi mai încet. — Curvele conduc repede. — Termină cu porcăriile şi mergi mai încet. Ea apăsă pe accelerator şi luă o curbă pe partea greşită a drumului. Tyson se întinse, întrerupse contactul şi scoase cheia. Maşina începu să încetinească. El se uită la Marcy şi văzu că se străduia să-şi stăpânească lacrimile. Volvo-ul încetini, iar Tyson răsuci volanul, oprind maşina într-un morman de nisip. Apoi cobori şi veni la locul şoferului. — Dă-te la o parte. Ea se strecură pe locul din dreapta. Tyson se urcă şi porni maşina. Roţile se învârtiră, iar Volvo- ul intră din nou pe şosea, continuându-şi drumul spre Bridgehampton. Niciunul nu scoase o vorbă până când ajunseră la parcarea de lângă gară. Am nevoie de timp să mă gândesc la asta, spuse el. Ea părea liniştită acum şi încuviinţă. — Şi eu. — Să mă suni când afli numărul de telefon secret, spuse el. Ea continua să se uite afară. Tyson îşi drese glasul. N-o să vin la sfârşitul săptămânii ăsteia. — Foarte bine. — Am provocat multă durere, spuse el. Ea nu răspunse. El ezită, apoi deschise portiera. O să te simţi bine acum? Ea încuviinţă şi-i dădu servieta. Tyson cobori şi închise portiera, apoi vâri capul pe geamul deschis. Ai grijă cum conduci. Spune-i lui David că-mi pare rău că n-am avut ocazia să-mi iau rămas-bun de la el. — Vine trenul. Tyson aruncă o privire înapoi şi văzu în depărtare, pe şinele învăluite în ceaţă, luminile locomotivei voluminoase şi gălăgioase. Se întoarse spre Marcy. Ea îl privi şi rămaseră mult timp ochi în ochi, apoi trenul fluieră şi Tyson se îndreptă spre el. PARTEA A DOUA Cel care nu împiedică o crimă atunci când poate, o încurajează. SENECA: 7roades 15. Domnişoara Beale pare cam palidă, gândi Tyson. De altfel, observase că de câteva săptămâni, ea devenise mai retrasă şi mai neliniştită. Presupuse mai întâi că femeia avea probleme personale, dar apoi îşi dădu seama, cu surprindere, că domnişoara Beale era îngrijorată din cauza lui. — Ce-i asta? întrebă el. Ea îi întinse un plic mare, din hârtie pânzată. Primul lucru pe care îl observă Tyson fu că acesta era de un galben mai închis decât al plicurilor pe care le văzuse până atunci în corespondenţa obişnuită de afaceri. Al doilea lucru pe care îl observă fu antetul guvernului. În cele din urmă, văzu că plicul era de la Ministerul Armatei. Dar ştiuse asta încă de când intrase domnişoara Beale în birou. — A venit o scrisoare recomandată. Am semnat pentru ea, spuse domnişoara Beale. Tyson văzu că plicul era adresat locotenentului Benjamin J. Tyson. Il puse pe birou. — Mulţumesc. Ai bătut la maşină contractul Taylor? — Este aproape gata... Domnişoara Beale părea să nu aibă niciun chef să plece. — Altceva? întrebă Tyson. — Nu... Porni spre uşă, apoi spuse: Ne veţi părăsi? — Aşa se pare, răspunse Tyson. — Oh, toţi considerăm că este un lucru îngrozitor, domnule Tyson. Îngrozitor. Asta nu este... nu este drept. Toţi suntem supăraţi... Tyson presupuse că ea se referea la gaşca ce se adunase la bufet şi, evident, dezbătuse pe larg subiectul cu pricina. În schimb, cei din consiliul de administraţie nu erau la fel de înţelegători. Tyson îşi aminti că, la infanterie, după fiecare bătălie, se făceau unele promovări, iar oamenii care se luptau pentru ele nu se sinchiseau dacă acele promovări aveau la bază o victorie obţinută cu focuri de mortiere de 81 de milimetri sau cu focuri de rachetă de 122 de milimetri. La fel era şi într-o corporatie. — Apreciez grija voastră, spuse Tyson. Văzând că domnişoara Beale tot nu pleca, adăugă: Apropo, dumneata vei continua să lucrezi aici atât timp cât ai să vrei. Am vorbit cu domnul Kimura despre asta. Ea încuviinţă. În cele din urmă, domnişoara Beale se întoarse şi plecă. Tyson era pe cât de mişcat de această grijă, pe atât de uimit. Nu credea că era deosebit de popular printre oamenii de rând, dar, după câte se părea, aceştia îl considerau un nedreptăţit, o victimă. Era ceva cu care ei se puteau identifica. De fapt, din ceea ce se dăduse publicităţii de către mass-media, el constatase că începea să se contureze o mişcare a oamenilor de pe stradă, în favoarea lui. Citise chiar că cineva din Virginia iniţiase un Fond pentru Apărarea lui Tyson, cu toate că nimeni nu luase legătura cu el sau cu Sloan pe această temă. Ciudat, gândi el, cum reacţionează americanii la relatările din presă ale nenorocirii altora. El voia să creadă că există în ţară un altruism autentic şi un sentiment de milă; şi poate că exista; poate că avea să înveţe să creadă că există. Tyson privi în jos, la plicul de hârtie pânzată, apoi îl împinse deoparte. — Vă caută soţia, spuse domnişoara Beale prin interfon. — Fă-mi legătura. Tyson apăsă pe butonul care clipea. Alo. — Bună. Vocea lui Marcy venea parcă de departe. Urmă o scurtă tăcere, apoi Tyson zise: — Spune-mi numărul de telefon. Ea i-l dictă şi adăugă: — Pe-aici a plouat în ultimele două zile. Pe-acolo cum e? Tyson aruncă o privire pe fereastră. — La fel. — Uneori, aici vremea e diferită. — Mda, uneori. Ce face David? — Bine. Şi-a făcut câţiva prieteni, şi ploaia nu pare să-i împiedice să se ducă la pescuit. Şi-au găsit un local preferat. O discotecă ceva mai departe de Main Street. — În Sag Harbor? Cum se numeşte? Puntea Balenierei Plângătoare? Unde o să ajungă lumea? — Cine ştie? Pe Long Wharf cântă noaptea o formaţie, un grup din Caraibe... cântă la bidoane de ulei.. — Zău? — Da. Mai e locul acela unde obişnuia să-şi piardă vremea John Steinbeck - Geamandura Neagră - mă rog, acum arată altfel. Tyson se întrebă de unde ştia ea asta. — Mda, uneori nu e o idee tocmai bună să încerci să te întorci, nu-i aşa? Vreau să spun că uneori e chiar dureros. — Uneori. Tyson îşi roti scaunul şi se uită pe fereastra stropită de ploaie. Înainte, avusese o atitudine ambivalenţă faţă de ploaie, dar, după ce trecuse prin două anotimpuri ploioase, fiecare de câte trei luni, căpătase o aversiune profundă faţă de vremea umedă. — Mai suntem prieteni? întrebă Marcy. — Sigur. — Bine. Vocea ei avea încă un ton nesigur. Ceva nou la serviciu? — Cursa înarmării continuă încă să-i îmbete de fericire pe toţi cei de-aici. Multă muncă. Marcy ezită. — Mă gândeam... dacă... ei bine, mă gândesc să vin şi eu cu tine la Tokyo... Vreau să spun, aş merge sigur... dacă te- ai hotărât să pleci. — Tokyo nu mai e de actualitate. — De ce? — Pentru că acum sunt în Armată. — Ce...? Tyson se uită la hârtiile de pe birou. — Scrisoarea începea cu „Salutări”. După aceea era din ce în ce mai rău. — Oh... Oh, Ben... — Oricum, am avut o întrevedere cu Kimura şi l-am informat în legătură cu noul meu statut. Tyson se gândi la întâlnirea avută cu mai puţin de o oră în urmă. Nu fusese nimic de nepătruns pe chipul domnului Kimura, şi Tyson îl citise cu uşurinţă. Kimura - era sigur - ştia de ordinul de rechemare, cu toate că pretindea altceva. Kimura mi-a oferit jumătate din salariu pe toată durata serviciului activ. Nu ştiu dacă asta include şi perioada cât o să fiu închis. Marcy nu răspunse. Plus plata concediului de odihnă, a concediilor medicale şi prima de sfârşit de an. — A fost... foarte generos. — Foarte. Dar Tyson nu credea că era vorba de generozitate. Guvernul era cel care, într-un fel sau altul, subvenţiona totul. Nu voiau să-l lase în mizerie. Nu era vorba de altruism, ci de o strategie a serviciului de informaţii. Dar el nu credea că voia să le facă jocul. Nu ştiu cum se descurcă locotenenţii majori în ziua de azi şi, de altfel, puţin îmi pasă, dar îmi închipui că, dacă o să trăim doar din salariul tău şi din solda mea, într-un an de zile o să fim ruinaţi. — Ce vrei să spui? N-ai acceptat oferta? — Nu. De fapt, mă gândesc să-mi dau demisia... aşa, ca o chestiune de principiu. — De ce? E absurd, Ben. Acceptă măcar jumătate din salariu. Ai muncit atâţia ani pentru firma aceea. — Şi chestiunea de principiu? Tu eşti o persoană cu principii, aşa că am crezut că o să mă înţelegi. Mi-am închipuit chiar că o să mă încurajezi. Tu nu eşti o materialistă. Aşa că nu o să-ţi faci griji din pricina banilor. — Mă ispiteşti? — Posibil. Marcy tăcu o vreme, apoi spuse: — Care este principiul în numele căruia ai de gând să demisionezi? — Dreptul de a fi ruinat din punct de vedere financiar. Dreptul de a refuza banii pentru care munceşti. Dreptul de a suporta consecinţele acţiunilor tale. Dreptul de a băga bețe în roate guvernului. Cum sună asta ca retorică a antiorganizării? Nu eşti mândră de mine? — Uite ce e... Nu te-am sunat ca să ne certăm... şi cred că înţeleg... dar tu ai o familie... — O să ne descurcăm. Urmă o tăcere, apoi Marcy spuse: — Da, o să ne descurcăm. Fă ceea ce crezi tu că e mai bine. Tyson încuviinţă ca pentru sine. Simţea că ea înţelegea. Ce înseamnă această rechemare? întrebă Marcy. Trebuie să pleci undeva? — Ei bine, da. Am primit şi ordinul de deplasare. Se uită la foaia de hârtie separată. Putea să fie şi mai râu... — Unde? — Fort Hamilton. Brooklyn. Ştii unde vine asta? Lângă Verrazano Bridge. — Da... mă rog, e bine. Poţi... eşti consemnat sau ceva de genul ăsta? — Nu ştiu. Trebuie să raportez până pe cincisprezece iulie, cum spun ei în Armata asta întoarsă cu fundul în sus. Se gândi un moment. Auzi, când am zis că mă duc la pescuit de rechini? Pe paisprezece. Bine. Pot să mă duc. A doua zi mă prezint la post. Dacă prind un rechin, li-l duc. Ea nu răspunse, dar el avu impresia că o auzise înăbuşindu-şi un suspin. Tyson îşi aprinse o ţigară şi îşi puse picioarele pe pervazul ferestrei. Dacă n-ar fi fost însurat, gândi el, şi-ar fi dat demisia şi acum ar fi fost în Hong Kong, un oraş pe care şi-l amintea din perioada de glorie a rock and roll-ului. Toţi, inclusiv, şi mai ales, guvernul ar fi bucuroşi să-l vadă plecat. Dar, din păcate, nu la Hong Kong, care era o colonie britanică. El trebuia să plece, după cum indicase bătrânul Chet, undeva de unde guvernul putea pretinde că era imposibil să fie adus înapoi. Asta ar face dacă n-ar fi soţ şi tată. Numai că era. Totuşi, ispita era mare. Urmări stropii de ploaie care se prelingeau pe fereastra mare, apoi spuse: — Ce-ai zice dacă aş pleca din ţară? Vreau să spun, ar fi asta o alternativă la toată harababura de aici? — Este. Dar caracterul tău şi simţul exagerat al răspunderii or să te ţină aici. Tyson avu impresia că vocea ei răsuna mai puternic, mai asemănătoare cu vocea ei obişnuită. Işi revenea întotdeauna foarte repede. — Dar v-aş scuti, pe tine, pe David şi guvernul de o mulţime de complicaţii şi de necazuri. Probabil că cei de la Washington se roagă să zbor cât mai departe şi să-i las în pace. — Păi, dacă aşa stau lucrurile, atunci ar trebui să închei un fel de tranzacţie... Tyson gândi că Marcy şi Chet s-ar înţelege de minune unul cu celălalt. — Ai dreptate. Un bilet de avion şi pensie. Mai târziu, trimit şi după familie. Brazilia nu practică extrădarea, dar eu nu mă dau în vânt după tropice. Poate Suedia. La ăştia, extrădarea e limitată. Poate obţin o slujbă la Volvo. O să-i conving să monteze dispozitive electronice de ţintire a rachetelor pe modelul cu patru uşi. Ce zici? Marcy se strădui să pară cât mai veselă cu putinţă. — Să-ţi găseşti o vikingă mare şi blondă. Ţie ţi-au plăcut întotdeauna blondele. Tyson zâmbi. — Trebuie să mă gândesc foarte serios. Lupt sau plec? Mai am doar câteva săptămâni. O vreme tăcură amândoi, apoi Marcy spuse: — Cum facem? Tyson fu surprins să se audă spunând: — Te iubesc. — Şi eu te iubesc, spuse ea repede. Dar cred că ai hotărât să nu vii acasă. Tyson nu răspunse. Presupun că mai ai şi altele pe cap, în afara problemelor conjugale, spuse ea. N-am dreptate? _ — Am găsit un apartament în oraş. Al lui Paul Stein. Il cunoşti. El se duce la familia Hampton. Eu plătesc întreţinerea, păzesc casa de hoţi, îi expediez corespondenţa şi notez mesajele telefonice. Urmă din nou o tăcere lungă, stânjenitoare. — Or să te lase să locuieşti... cum se spune...? întrebă Marcy într-un târziu. — În afara unităţii. Sper. Cu toate că există şi locuinţe pentru ofiţerii celibatari... Horoscopul meu din dimineaţa asta spunea: „Vei schimba o funcţie administrativă, bine plătită, cu o slujbă de housez-sitter?. Ţi se vor deschide perspective noi în cadrul forţelor armate. S-ar putea să pleci într-o călătorie ceva mai lungă pe cheltuiala guvernului sau să te duci, pe banii tăi, într-un loc unde guvernul n-o să te poată găsi. Soţia ta va fi înţelegătoare dacă va primi o carte poştală din Rio de Janeiro, semnată Joao.“ — Să mă ţii la curent. Tyson roti scaunul la loc, cu faţa spre birou. — E-n regulă. Ai numărul lui Stein. O să mă mut către sfârşitul săptămânii. ? Persoană care locuieşte gratuit într-o casă, în schimbul îngrijirii şi pazei casei, în absenţa proprietarului (n. trad.). — Bine... Fii atent la prostituatele alea nesătule. — Toate cele bune lui David. — O să-i spun. — Foarte bine. Ai grijă. — O să am. Şi tu la fel. — La revedere. — La revedere. Niciunul nu închise, iar Tyson spuse: — Pa. — Pa. Tyson puse receptorul în furcă şi văzu că-i tremură mâna. — La dracu'. Izbi cu mâna, făcând să sară obiectele de pe birou. La dracu’. Se ridică şi lovi cu piciorul coşul de gunoi, rostogolindu-l pe podea. 16. Ben Tyson stătea în faţa grătarului rotund, cu un pahar de scotch într-o mână şi cu o spatulă în cealaltă. Privi în jos, la singurul hamburger de pe grătar, care, hotărî Tyson, avea în el ceva patetic. Îl luă cu spatula şi-l aruncă în tufişuri. Îşi termină scotch-ul. Liniştea din curte fu întreruptă de o detunătură ascuţită, bruscă, ce reduse păsările la tăcere. Undeva, afară, pe strada întunecată, se auzeau o serie de pocnituri seci, iar un câine începu să latre. La câteva curţi mai jos, se auzea o muzică înregistrată şi râsete. Patru lulie nu era sărbătoarea lui preferată, dar nici petrecerea ei de unul singur nu era cine ştie ce plăcere. De cele mai multe ori, dacă era acasă, el, Marcy şi David se duceau la clubul din oraş. Cei de-acolo îşi dădeau toată osteneala să creeze un Patru lulie tradiţional, cu corturi în dungi, înălțate pe pajişte, cu crenvurşti, hamburgeri, baloane şi vată de zahăr. Oamenii stăteau pe verandă şi beau bere, se organizau jocuri pentru copii, iar o fanfară cânta marşuri de Sousa. Singurul lucru care lipsea, din fericire, erau discursurile. Se gândise să ia şi el parte la festivități, dar îşi dăduse seama că n-avea dispoziţie să se întâlnească cu publicul şi nici nu ţinea neapărat să-şi etaleze stângăcia printre vecini. Obiectivul său pentru seara aceea era să se îmbete atât de tare, încât să nu se mai gândească să ia maşina închiriată, ca să se repeadă până la Sag Harbor. Deschise uşile cu canaturi din sticlă şi intră în camera de lucru. Îşi mai turnă un scotch, apoi luă câteva cărţi din raft şi le zvârli într-o cutie. Avea de gând ca a doua zi de dimineaţă să meargă cu maşina în Manhattan şi să se mute în apartamentul lui Paul Stein. Sună telefonul, dar nu răspunse, fiind ocupat să-şi caute calculatorul de buzunar prin sertarele mesei de lucru. Telefonul continua să sune. Numai vreo duzină de persoane aveau numărul secret şi printre ele nu era niciuna cu care ar fi avut chef să vorbească. Îşi găsi calculatorul şi îl băgă în servietă. Telefonul suna în continuare. Deodată, îi trecu prin minte că putea să fie David şi ridică receptorul. — Domnul Benjamin Tyson? întrebă o voce de femeie, pe care n-o recunoscu. — Cine întreabă? — Maior Harper... Tyson simţi că i se strânge stomacul. Sunt de la biroul Procurorilor Generali ai Armatei. Am fost desemnată să conduc o investigaţie în termenii Articolului 31 din Codul unic de legi militare, în legătură cu faptele care stau la baza anumitor declaraţii cu privire la ceea ce s- a întâmplat la Spitalul Misericorde din Republica... — Dumneavoastră vorbiţi serios? — Da, domnule locotenent, vorbesc foarte serios. Tyson se aşeză pe scaunul de la masa de lucru. — Cum aţi aflat numărul meu de telefon? — Este trecut în dosarul care mi-a fost încredinţat, răspunse maiorul Harper. — Este un număr care nu figurează în cartea de telefon. — Nu văd ce importanţă are asta. Vă rog să mă scuzaţi că vă sun într-o seară de sărbătoare... — De unde sunaţi? — Din Washington, ceea ce este, de asemenea, lipsit de importanţă, domnule /ocotenent. — Nu vreau să mi se spună locotenent. — Aţi primit ordinul de rechemare în serviciul activ? Tyson se aplecă înainte şi făcu o mâzgălitură pe sugativa de pe birou. Cu toate că telefonul acesta nu era neaşteptat, Tyson îşi dădu seama că nu era foarte pregătit să-l primească. Cu câteva zile în urmă, ar fi avut posibilitatea să părăsească ţara în mod legal. Astăzi era ofiţer în cadrul Armatei Statelor Unite şi nu avea libertăţile de care se bucurau cei mai mulţi dintre cetăţenii americani. — Am aici chitanţa de primire a unei scrisori recomandate, spuse maiorul Harper. — Da, am primit scrisoarea aceea nenorocită. — V-aş fi recunoscătoare dacă mi-aţi vorbi cu respectul cuvenit gradului meu. Tyson se frecă la ochi şi se lăsă din nou pe spate. — Vă aşteptaţi să mă adresez cu doamnă? — Asta este formula corectă cu care trebuie să vă adresaţi unei femei-ofiţer de grad superior. Tyson respiră adânc. Incepuse să-l doară capul, iar stomacul i se strânse din nou. — Foarte bine, spuse el pe un ton ceva mai blând. Presupun că trebuie să fiu cât mai politicos cu putinţă, doamnă. Tonul ei deveni imediat împăciuitor. — Imi pare rău că v-am luat cam tare. — Nicio problemă. Ce pot face pentru dumneavoastră? — Ei bine, după cum v-am mai spus, eu conduc această anchetă neoficială, pentru a stabili dacă anumite afirmaţii făcute într-o carte intitulată Hue: Moartea unui oraş au vreo bază reală. Presupun că deja cunoaşteţi lucrarea. — Bineînţeles că titlul îmi sună familiar. — Aveam de gând să-mi încep cercetările în alte zone şi abia apoi să vă sun, spuse ea. Dar m-am gândit că veţi dori, poate, să aveţi ocazia de a-mi prezenta versiunea dumneavoastră mai întâi. — Aţi avut o idee foarte bună. — Trebuie să vă fac cunoscute drepturile pe care le aveţi în conformitate cu Articolul 31 din Codul unic de legi militare, continuă maiorul Harper. Aveţi dreptul de a tăcea şi dreptul de a vă lua un avocat. In acelaşi timp, trebuie să ştiţi că este posibil să fiţi acuzat de... crimă. Tyson nu răspunse. De asemenea, aveţi dreptul de a adresa întrebări martorilor, dar până în momentul de faţă nu avem niciunul, continuă ea. După cum v-am mai spus, primul lucru pe care l-am făcut a fost să vă telefonez dumneavoastră. De fapt, ca ofiţer, vă cunoaşteţi drepturile. Ceea ce vreau să ştiu este dacă aţi vrea să ne întâlnim. Tyson se gândi la un răspuns. Femeia era neobişnuit de sinceră, asta admițând că, într-adevăr, nu întreprinsese nimic înainte de a-l suna pe el. Procedura obişnuită într-o investigaţie condusă de Armată, îşi aminti el, era să-i sugerezi subiectului că împotriva lui există deja batalioane de martori, sertare pline cu declaraţii semnate şi seifuri încărcate cu dovezi incriminatorii. Nu văzu decât o slabă posibilitate ca, o dată ajunsă în acest stadiu, investigația să fie anulată. Depindea în mare măsură, înţelese Tyson, de el însuşi şi de această femeie necunoscută. Existau, fireşte, şi alţi factori, dar recomandarea, venită din partea unui ofiţer anchetator, ca cercetările să fie sistate, putea duce la muşamalizarea întregii afaceri. — Perfect, spuse Tyson. Să ne întâlnim. — Minunat, răspunse ea. Vreţi să veniţi la Washington? — Nu neapărat. — Bine. Atunci voi veni eu la New York. Mâine e bine? Tyson se gândi un moment, apoi răspunse: — E-n regulă. — La ce oră v-ar conveni? — Despre ce /oc vorbim, doamnă maior? — Păi... ar fi mai multe posibilităţi... aeroportul, Fort Hamilton... — Nu şi nu. — Biroul dumneavoastră? — Nu cred că ar fi potrivit decât dacă veniţi îmbrăcată în civil. — Aş putea face asta, dar... nu ne putem întâlni la dumneavoastră acasă? _ — Luaţi trenul suburban de ora nouă dimineaţa, spuse el. In principiu, orice şofer din Long Island ar trebui să poată găsi adresa. Veţi ajunge aici înainte de ora unsprezece. — Foarte bine, în jur de ora unsprezece, la dumneavoastră acasă. Presupun că, întrucât ne vom întâlni, veţi renunţa la dreptul dumneavoastră de a tăcea. — Nu v-aş cere să faceţi tot drumul până la New York ca să vă amintesc că nu sunt obligat să depun mărturie împotriva mea. — Grozav... pentru că există posibilitatea ca noi să... Nu vreau să vă încurajez, ca să vă faceţi false speranţe, dar, dacă am sta de vorbă, poate că situaţia ar fi cu totul alta. S- ar putea chiar ca ancheta să se termine după ce voi fi discutat cu dumneavoastră şi cu alţi membri ai plutonului dumneavoastră pe care i-am putea găsi. — Perfect. — Pot să vă întreb dacă aveţi de gând să-i intentaţi proces civil autorului cărţii? Nu trebuie să răspundeţi. — Mă gândesc dacă s-o fac sau nu. — Avocatul dumneavoastră va fi prezent la interviul nostru? — O să mă gândesc. — Este dreptul dumneavoastră, fireşte. Dar ca ofiţer şi ca om educat, s-ar putea să nu aveţi nevoie de prezenţa nimănui. Aţi putea obţine un avocat disponibil prin telefon, dar nu este nevoie să recurgem la asta. Dacă dumneavoastră veţi avea un avocat, s-ar putea atunci ca eu să trebuiască să aduc o stenografă, apoi... — Apoi eu voi avea nevoie de o dactilografă şi, fără să ne dăm seama, ne vom trezi cu camere TV şi cu o casă plină de oameni. E-n regulă, fără avocat. _ — N-am de gând să vă spun să renunţaţi la tot. In conformitate cu Codul unic de legi militare, aveţi dreptul... — Cunosc Codul unic de legi militare. Am urmat un curs de perfecţionare la bibliotecă. — Grozav. — Pot să vă pun o întrebare? — Bineînţeles. — Dacă eu sunt locotenent şi dumneavoastră maior, de ce mă lăsaţi pe mine să conduc discuţia? Nu, nu trebuie să- mi răspundeţi. Este dreptul dumneavoastră, ca avocat, să tăceţi. Maiorul Harper nu răspunse imediat. — Vă simţiţi ofiţer al Armatei Statelor Unite? — Câtuşi de puţin. — Atunci, lăsând la o parte gradul, voi fi mai atentă cu sentimentele şi susceptibilităţile dumneavoastră. Probabil că vă simţiţi derutat. — M-am simţit derutat prima oară când am fost chemat în serviciul activ. De data asta, e floare la ureche. Maiorul Harper nu răspunse. Beţi cafea? întrebă brusc Tyson. Nu pot să sufăr să fac un ibric întreg dacă dumneavoastră nu beţi. — O cafea ar fi chiar binevenită. — Pe mâine. Vă urez un Patru lulie fericit. Tyson puse receptorul în furcă. Se lăsă pe spate şi respiră adânc. Se gândea la vocea fără trup pe care tocmai o auzise şi încerca să-şi imagineze un chip. Vocea era plăcută, catifelată, aproape melodioasă, cu un accent amintind de Vestul Mijlociu. Era, îşi spuse el din nou, foarte sinceră. Dezarmant de sinceră. Şi nu pentru că era deosebit de atentă. Era stilul ei de a pune întrebări şi era bine ca el să ţină minte acest lucru. De asemenea, faptul că-l lăsase pe el să conducă discuţia nu se datora vreunei deferenţe feminine sau respectului faţă de sentimentele lui. Nu, ea primise ordin să-l abordeze cu blândeţe. Serviciul Juridic Militar, Pentagonul, poate chiar şi Casa Albă se purtau cu el cu prudenţă. „Bine, spuse el cu glas tare. Imi place să fiu manevrat cu blândeţe de către oamenii puternici.” Fusese atât de absorbit de propriile temeri, încât uitase că şi lor le era frică. Se ridică şi îşi mai turnă un pahar de scotch. Cercetă cutiile parţial umplute din cameră. Deschise uşile cu geam şi privi afară, în curtea interioară întunecată, cu mangalul încă nestins. Printre case, se auzeau pocniturile focurilor de artificii, iar rachetele lansate din parcul oraşului luminau cerul înspre est. Aproape că aştepta cu nerăbdare interviul şi perspectiva de a face ca soarta lui să nu depindă decât de propriile lui resurse. Dracu' să-i ia de avocaţi. Era o provocare într-o viaţă care nu mai cunoscuse de mult provocări importante. Simţi în stomac un spasm de mult uitat. Este noaptea dinaintea marelui joc aurora-întuneric, este ora dinaintea atacului zorilor. Este, gândi el, punctul culminant al unei vieţi şi începutul alteia. Rosti încet: „Niciun joc, nicio bătălie nu s-a dovedit vreodată a fi nici pe jumătate atât de dură decât anticiparea. Hai să-i dăm drumul.” 17. La ora unsprezece fără zece, Benjamin Tyson auzi soneria. Se duse în hol şi se privi în oglinda mare. Se uită la haina de vară, bleumarin, din lână subţire, apoi înfoie batista de mătase roşie din buzunar. Dunga pantalonilor bej era, cum se spune în Armată, brici. Mocasinii negri erau lustruiţi, iar cămaşa albă, de bumbac, îi scotea în evidenţă pielea bronzată. Intenţia lui era să pară prosper, sigur pe sine, de neatins. Casa aceasta era castelul său, iar îmbrăcămintea, armura. Soneria se auzi din nou. Tyson se duse la uşa din faţă şi-o deschise repede. In mod subconştient, se aştepta să vadă o femeie îmbrăcată într-o uniformă de culoare deschisă, numai că ea purta ceea ce Armata numea uniforma de Clasă A: fustă verde închis, tunică asortată, bluză verde deschis şi cravată cu dungi negre în zigzag. Pe cap purta, aşezată cochet, o caschetă verde, cu însemnele aurii ale ofiţerilor. Pe umăr avea o geantă neagră, iar în mâna stângă ţinea o servietă neagră de piele. — Domnul Tyson? întreba ea, cu un zâmbet plăcut. — Nu. Sunt locotenentul Tyson. Bănuiesc că hainele civile v-au indus în eroare. Îi întinse mâna. Frunza aurie de stejar îmi spune că sunteţi maior, iar numele de pe plăcuţă este Harper. Bună ziua, doamnă maior Harper. — Nu este nevoie să purtaţi uniformă, spuse ea, luându-i mâna. — Bine. O cercetă rapid. Avea părul de culoarea mierii, ochii albastru deschis şi arăta foarte îngrijită. Tyson îşi imagina lanuri de porumb şi întruniri bisericeşti. Undeva, sub uniforma care n-o avantaja, se ascundea un corp frumos. Se dădu la o parte. Poftiţi, vă rog. Ea intră, scoţându-şi cascheta. Schimbară câteva cuvinte despre vremea înnorată, despre zborul ei până la New York şi despre casa lui. Tyson îi luă cascheta şi o puse pe bufetul din hol. — Pot să vă iau tunica? întrebă el. — Da, vă rog, răspunse ea după câteva clipe de ezitare. Lăsă jos servieta şi geanta, îşi descheie cei patru nasturi de alamă şi-şi scoase tunica. Tyson văzu că bluza verde deschis era, de asemenea, bine croită şi ceva mai strânsă pe corp decât le-ar fi convenit celor de la Armată. El îi puse tunica în dulapul din hol, apoi se întoarse cu faţa spre ea. Se uitară unul la celălalt timp de câteva secunde, după care el spuse: — Pe aici. O conduse prin camera de zi în biroul lui. Îi arătă un fotoliu de velur şi ea se aşeză, remarcând: — Frumoasă cameră. — Mulţumesc. El scosese din odaie cutiile de împachetat şi orice altă dovadă care putea sugera că avea de gând să se mute din casa aceea. Se duse la micul bar de lângă perete, pe care se afla un ibric electric de cafea. Turnă în doua ceşti şi o întrebă: Doriţi puţin lichior sau coniac la cafea? Sau, în noua Armată, ofiţerii nu beau când sunt de serviciu? — Ba da, beau. Dar eu mai aştept. Tyson îşi turnă lichior în cafea. — Împotriva mahmurelii. Presupunea că ea îi observase ochii injectaţi, dar pentru că făcuse o afirmaţie, crezu că trebuia să o şi explice. Am băut cu câţiva prieteni. După ce mi-aţi telefonat. De fapt, a fost un fel de strângere de fonduri. Fondul meu de apărare. În fiecare an, de Patru lulie, este o petrecere la club - clubul din districtul meu - şi toată lumea se află într-o dispoziţie plină de elan patriotic, aşa că au făcut colectă. Tyson îşi dădea seama că nu proceda bine, dar adăugă, oricum: Am primit mult sprijin din partea comunităţii. Înţeleg, de asemenea, că se instituie şi un fond naţional de apărare... Dacă o să am nevoie de aşa ceva. — Să lăsăm formalităţile la o parte, spuse Karen Harper, scoțând o broşură din servietă. Drepturile dumneavoastră şi toate celelalte. Ar trebui să fac asta din nou, personal. Sunteţi de acord? — Frişcă? — Da, vă rog. — Zahăr? — Da... Acum, aş vrea să vă citesc drepturile. — Vă ascult. El îi puse frişcă şi zahăr în ceaşcă. — Foarte bine... dumneavoastră aveţi dreptul să tăceţi... — Scuzaţi-mă. O bucată de zahăr sau două? — Doar una, vă rog. Aveţi dreptul să puneţi întrebări oricăror martori. Aveţi dreptul de a fi reprezentat de avocatul Armatei. Ea continua să citească din broşură, în timp ce Tyson punea o ceaşcă de cafea pe masă, în faţa ei. El vru să se aşeze la masa de lucru, apoi se răzgândi. Se hotărî la scaunul rabatabil de pe partea opusă a măsuţei de cafea şi îşi puse ceaşca jos. O urmărea pe Karen Harper, în timp ce aceasta îi citea scurta listă a drepturilor. El le citise lista aceea de cel puţin cincizeci de ori unor diverşi suspecți şi, de fiecare dată, simţise stângăcia şi tensiunea ce pluteau în aer, între el şi soldatul care stătea în faţa lui. Karen Harper îşi ridică privirea de la broşură. — Înţelegeţi de ce drepturi vă bucuraţi, în conformitate cu Codul unic de legi militare? — Da, doamnă. — Doriţi să fiţi reprezentat de un avocat al Armatei? — Nu, doamnă. — Doriţi ca avocatul dumneavoastră să fie prezent în acest moment? — Acum joacă golf. Ea se uită la el şi aşteptă. După cum v-am spus la telefon, nu vreau, adăugă Tyson. Ea încuviinţă distrată, apoi continuă: — Trebuie să vă comunic delictele de care sunteţi acuzat. Şi totuşi, până acum nu există niciunul. Dar bineînţeles că ceea ce ne interesează pe noi sunt crimele. Tyson nu răspunse. După cum v-am spus, până acum nu există niciun martor, dar, în cazul în care va avea loc o investigaţie oficială, veţi avea dreptul să-i supuneţi unui interogatoriu încrucişat. În momentul de faţă, aveţi dreptul să propuneţi martorii ale căror declaraţii ar putea veni în sprijinul dumneavoastră, atenuându-vă sau micşorându-vă vina. Aveţi asemenea martori? — Nu, doamnă. — Aveţi dreptul să daţi o declaraţie. Vreţi să faceţi aşa ceva? — Nu, doamnă. Urmă o lungă tăcere, apoi Tyson continuă: Vreau să răspund la întrebări. Daţi-i drumul. Ea se uită, în treacăt, la notițele sale. — Foarte bine... Aţi citit cartea Hue: Moartea unui oraş? — Da, doamnă. — Puteţi să nu-mi mai spuneţi doamnă. Sunteţi locotenentul Benjamin Tyson menţionat în carte? — Aşa se pare. — Vă aflaţi la comanda plutonului descris în capitolul al şaselea al sus-numitei cărţi? — Da. — Erau prezenţi şi alţi ofiţeri cu grad mai mare? — Nu. Eu acţionam independent de compania şi de batalionul meu. — Ţineaţi legătura prin radio cu ceilalţi comandanţi? — Sporadic. Bateriile radio erau slabe. La vremea aceea reîncărcarea lor era o problemă. Ea încuviinţă, apoi îi mai puse o serie de întrebări. Tyson ştia că ea se obişnuise ca el să-i răspundă la întrebări, evitând tot ceea ce era prea legat de chestiunea esenţială, aceea a crimei în masă. £ bună, se gândi el. Dar şi el făcuse asta înainte, iar acum totul se întorcea asupra lui. Tyson se hotărî să întrerupă şuvoiul de întrebări. Se ridică şi mai turnă cafea pentru amândoi. — Haideţi să facem o pauză. Ea zâmbi, ca şi cum aceasta era o idee bună, dar Tyson ştia că nu era aşa. — O ţigară? întrebă el. — Nu, mulţumesc. — Vă deranjează dacă fumez eu? — Deloc. Tyson se sprijini cu spatele de marginea mesei de lucru continuând să tragă din ţigară. Se uită la maiorul Harper. Trebuie să fie, se gândi el, puţin neliniştită, în ciuda înfăţişării calme. Ea avea un peşte de nouăzeci de kilograme într-o undiţă pe care el putea oricând s-o rupă. Ea începu să vorbească despre lucruri banale, ca şi cum acestea n-ar fi făcut parte din interviu, deşi Tyson ştia că erau în legătură. — Am găsit ceva interesant în dosarul dumneavoastră de la serviciul personal - nota pe care aţi scris-o pe chestionarul trimis de Armată. Vă amintiţi? El lăsă să treacă vreo câteva secunde, apoi răspunse: — Oh... aceea... cred că am fost cu chef atunci. — Presupun. Era o notă cam dură ca un ofiţer să o aibă în dosarul său permanent. — Nu eram ofiţer. — Ba eraţi. Sunteţi. Aţi fost întotdeauna de când aţi depus jurământul, după colegiu. — Ar fi avut vreo importanţă dacă aş fi bifat nenorocita aia de rubrică în care eram întrebat dacă vreau să fiu scos din rândurile Armatei? — Nu ştiu. Acesta nu este departamentul meu. Mă interesa doar să ştiu ce anume v-a determinat să scrieţi asta. — Aveţi vreo amintire din război? Despre căderea Saigonului? Vreau să spun, păreţi foarte tânără. — Aveam în jur de cincisprezece ani în timpul Ofensivei Tet din 1968... — Cincisprezece? Dumnezeule, cât îmi doresc să fi avut şi eu cincisprezece ani. Apropo, Tet era un timp, nu un loc, ştiţi asta? — Bineînţeles. Oricum, aveam douăzeci şi doi de ani când a căzut Saigonul, în 1975. Îmi amintesc că pe atunci credeam că războiul dura de când mă ştiam. M-am simţit foarte uşurată când s-a terminat. — Şi soţia mea la fel. Ea a propus şi un toast pentru Frontul de Eliberare Naţională. — Cred că unul dintre motivele pentru care m-au ales pe mine să conduc ancheta este tocmai lipsa mea de implicare în evenimentele în cauză, spuse ea. — Poate. Afişa, se gândi el, o ingenuitate sub care se ascundea o oarecare viclenie. Sau, poate, recunoscu el, era, într-adevăr, simplă şi naivă. Se trezi că o studiază mai îndeaproape. Nici croiala, nici culoarea uniformei militare n- o avantajau, dar chipul ei, părul, vocea şi mişcările compensau acel neajuns. Avea o gură, observă el, expresivă şi, bănuia, capabilă de senzualitate în alte împrejurări. — Care sunt celelalte motive pentru care v-au ales? întrebă el. Vreau să spun, de ce pe dumneavoastră? Ea ridică din umeri. Probabil experienţa dumneavoastră în anchetarea crimelor. — N-am mai anchetat nicio crimă până acum. — Eu n-am fost niciodată suspectat de crimă până acum. Ce mică e lumea... Ea luă sticla cu lichior de pe măsuţa de cafea. — Imi daţi voie? Işi turnă puţin în cafea. Totuşi, legat de nota aceea şi de chestionar, mă întrebam dacă aveţi de gând să contestaţi rechemarea dumneavoastră în serviciul activ. — Uite ce este, doamnă maior, o dată ce guvernul îşi pune în gând să înceapă să te piseze, mare lucru nu poţi să faci dacă n-ai resurse nelimitate. Ea se aplecă spre el, peste măsuţa de cafea. — Nu trebuie să vă simţiţi ca şi cum aţi fi expediat pe calea ferată. Dacă apreciaţi că rechemarea a fost ilegală, vă sugerez să găsiţi resursele, financiare şi nu numai, de care aveţi nevoie pentru a vă împotrivi acestei decizii. Aceasta este prima dumneavoastră linie de apărare, cum ar spune cei de la infanterie. Tyson nu răspunse. Rămaseră tăcuţi un timp, apoi Tyson se ridică şi se duse la bibliotecă, deschise un sertar şi scoase o cutie din lemn de cedru, al cărui conţinut îl răsturnă pe măsuţa de cafea. Se uitară amândoi la mulţimea de medalii şi de panglici, inclusiv Inima Purpurie, Insigna Infanteristului Combatant, Medalia Asaltului Aerian şi Crucea Vietnameză pentru Vitejie. Tyson apucă crucea de alamă de panglica galben cu portocaliu şi o pendulă. — Asta e o decorație vietnameză. Mi-a fost dată cu ocazia unei ceremonii de decorare organizate la ruinele Citadelei din Hue, într-o după-amiază fierbinte, după ce oraşul fusese recucerit. N-o să-l uit niciodată pe colonelul vietnamez care înmâna medaliile. Era ars rău, mirosea a scotch japonez, a transpiraţie şi a carne putredă. Când m-a îmbrăţişat şi m-a sărutat, am crezut că o să vomit. Tyson se uită la medalie. Dar era un soldat al dracului de bun. Sunt sigur că n-a supravieţuit războiului. Nici guvernul său n-a făcut-o. Aşa că m-am ales cu o medalie inutilă de la un guvern defunct. O lăsă să cadă pe masă. Are asta vreo importanţă? Ea încuviinţă. — Bineînţeles. O curte marţială - dacă va exista vreuna - va ţine seama de acest lucru. Aveţi şi documentul însoțitor al medaliei? — Se pare că l-am rătăcit. Dar îmi amintesc că, atunci, comandamentul m-a citat pentru curajul meu... pentru acţiunile care au avut loc în ziua de 15 februarie 1968, în şi în jurul satului An Ninh Ha. Engleza în care este scris documentul este proastă, iar limbajul este la modul general, dar Armata ar putea găsi că nu este cazul să mă dea în judecată pentru crime care se presupune că au fost comise într-o bătălie pentru care am fost decorat. Dumneavoastră ce credeţi? — Încercaţi să găsiţi ordinele scrise. — Nu era niciun exemplar în dosarul meu? — Nu. Şi nu cred că guvernul actual de la Saigon - din oraşul Ho Şi Min - ne va fi de vreun ajutor. — Trebuia să primesc şi Steaua de Argint, pentru aceeaşi acţiune. De obicei, vietnamezii citeau listele cu numele americanilor propuşi a fi decoraţi şi stabileau ce medalie să primească fiecare. Aşa am obţinut Crucea Vietnameză. Dar n-am primit Steaua de Argint. — De ce? El ridică din umeri. — Am văzut recomandarea făcută de comandantul companiei mele, Browder, acum mort. Dar probabil că s-a pierdut. Era ceva foarte obişnuit în momentele acelea. — Poate că a fost respinsă. — Poate, dar nu cred. — Căpitanul Browder, presupun, a scris recomandarea pe baza unor rapoarte verbale ale oamenilor dumneavoastră. Browder, aţi spus dumneavoastră, nu era la spital. — Aşa este. Practica obişnuită. — Care dintre oamenii dumneavoastră a făcut recomandarea? — Kelly, radiotelefonistul meu, m-a trecut pe lista pentru stea. Altcineva trebuia să coroboreze raportul lui Kelly cu vitejia mea. Nu-mi aduc aminte cine a fost. Oricum, din plutonul meu n-au supravieţuit prea mulţi. l-aţi localizat pe vreunii dintre ei? — Da. — Câţi? Pe cine? — Vă voi trimite dumneavoastră sau avocatului dumneavoastră o listă cu numele şi adresele lor... dacă va fi nevoie. S-ar putea să nu fie. Să lăsăm asta. Işi trase blocnotesul mai aproape de ea. Imi notez să verific ce-a fost cu Steaua de Argint. — Sunteţi foarte amabilă, doamna maior. — Permiteţi-mi să vă reamintesc că nu lucrez pentru acuzare. Mă aflu aici pentru a aduna fapte. — Da. Îmi amintesc cum trebuie să se procedeze. Ea se uită la panglicile şi medaliile de pe măsuţa cu cafea. Tyson îi studie chipul. Femeia părea impresionată, chiar puţin necăjită că se ajunsese aici. Joacă teatru, e clar, gândi el. El joacă un rol, la fel şi ea. Souvenirs de guerre, ca amintirea celor dispăruţi pentru care se păstrează un minut de reculegere. Bineînţeles, gândi el, că atât ea, cât şi Armata vor fi foarte sceptici cu privire la oricare dintre medaliile propuse sau decernate lui în ziua de 15 februarie 1968. Dar să sugereze asta cu voce tare ar fi fost un adevărat sacrilegiu. — Am citit ordinele de decernare a celor două Inimi Purpurii, spuse ea. Văd - sper că asta nu vă face să vă simţiţi prost - văd rana de la urechea dumneavoastră dreaptă. Urmă o tăcere a cărei semnificaţie Tyson o exploată din plin. — Da, un sat numit Phu Lai, în prima zi a Ofensivei Tet. În ziua aceea, am pierdut aproape jumătate din plutonul meu. Glonţul acela avea scris pe el numele meu, dar... pe umărul meu stătea un înger... care mi-a împins capul câţiva centimetri spre stânga. Ea încuviinţă. Apoi, după cum, probabil, aţi citit, continuă el, am fost rănit de un şrapnel în genunchiul drept. Asta se întâmpla în ziua de 29 februarie 1968 - 1968 a fost un an bisect. Bătălia de la Hue fusese declarată oficial ca încheiată în ziua de 26 februarie, dar cineva a uitat să le spună asta şi nord-vietnamezilor. Ea încuviinţă din nou. Tyson se hotărî să rupă valul de tristeţe şi spuse, zâmbind, brusc: Nu vreţi să-mi vedeţi şi rana de la genunchi? Ea zâmbi repede, la rândul ei. — Nu chiar acum. Apoi adăugă: Aţi avut, totuşi, mare noroc. — Totul se petrecea ca într-o vrajă. Tyson îşi păstră zâmbetul, dar se întoarse cu gândul la ziua aceea de februarie. Şrapnelul fierbinte pătrunsese prin partea stângă, iar el căzuse la pământ. Când se uitase în jos, neştiind la ce să se aştepte, îşi văzuse uniforma plină de sânge. Sfâşiase materialul uşor de bumbac şi văzuse o bucată mare de came - grăsime, carne, ligamente - fluturând şi expunând privirii rotula. Îşi aminti cum se uita, cu curiozitate, la osul gol. Nu mai văzuse niciodată aşa ceva. Dacă avusese cândva vreo îndoială că era o fiinţă muritoare, aceasta se risipise atunci când contemplase, mut de uimire, materia din care era alcătuit. Tyson se aşeză din nou pe scaun. — Vreţi să continuu? _ Karen Harper se aplecă înainte. li mai puse câteva întrebări, apoi, fără nicio schimbare a tonului sau a expresiei, spuse: — Puteţi să-mi descrieţi, cu cuvintele dumneavoastră, evenimentele din ziua aceea de 15 februarie 1968? Tyson o privi îndeaproape. — Dacă v-aş relata în mare ceea ce s-a întâmplat, n-aş vrea, în schimb, să fiu obligat să insist asupra detaliilor. Ea puse creionul şi hârtia deoparte. — După cum vedeţi, fac doar nişte însemnări. Şi, oricum, aceasta nu este o declaraţie sub prestare de jurământ. — Şi îmi daţi cuvântul de ofiţer că nu aveţi asupra dumneavoastră aparate de înregistrat? Ea se lăsă pe spate şi se aşeză picior peste picior. — Da, aveţi cuvântul meu. Tyson rămase tăcut câteva clipe, să-şi adune gândurile, apoi începu. — Eram ascunşi într-un perimetru defensiv, în jurul unui mic pâlc de copaci, cam la cinci kilometri vest de Hue. In timpul nopţii, fusesem atacați cu foc de mortiere şi de arme mici şi aveam doi răniţi. Ploua şi era răcoare. In provinciile din nord, în februarie se face frig. Cu toate acestea, am ieşit din perimetru şi am început să înaintăm spre Hue, la ordinele primite prin radio. În aparat s-a auzit un sunet grăbit, apoi o pocnitură şi, în sfârşit, vocea căpitanului Browder: — Mustang Unu-Şase, aici Mustang Şase. Cum mă auziţi? Terminat. Tyson a luat telefonul mobil de la Daniel Kelly, operatorul său radio, şi a apăsat de câteva ori în furcă. — Şase, aici Unu-Şase. Te aud slab, dar clar. Tu pe mine? — La fel. Ordin de la Marele Şase. Porniţi în direcţia Sierra-Echo, spre Hotelul Uniform Echo. — Înţeles, a răspuns Tyson în microfon. Ceva deosebit? — Negativ. Foloseşte-ţi propria judecată. Nu intra azi în oraş. O să ne întâlnim diseară şi o să înaintăm împreună către zidul dinspre vest. — Inţeles... Poate că ar trebui să fuzionăm acum. Nu am mai rămas decât cu a noua parte din oameni şi sunt semne că soldaţii nord-vietnamezi mişună peste tot în locul ăsta blestemat. In forţă. leri, înainte de apusul soarelui, am văzut urme de copite. Cred că sunt cinci sute, dacă nu mai mulţi. Se îndreaptă spre oraş. — Inţeles, Unu-Şase. Dar ordinele sunt ordine, puştiule. Tyson s-a uitat la Kelly, care ţinea cu mâna antena radioului şi o mângâia, acela fiind felul lui de a sugera că ofiţerii aveau să-i tragă din nou în ţeapă. Pe toţi. Tyson a respirat adânc şi a vorbit în radiotelefon: — Să mă ţineţi la curent cu starea celor doi răniți ai mei. — Inţeles. Browder a ezitat, apoi a spus: Luaţi-o spre lanurile de orez. Evitaţi tufişurile şi cătunele. Tyson n-a înţeles acel ordin ca însemnând caută şi distruge sau hărţuială şi interdicţie, ci, mai degrabă, evită şi ocoleşte. El se întreba dacă Agenţia de Securitate a Armatei sau vreun alt grup de ofiţeri superiori supraveghea întreaga operaţiune. Tyson a avertizat: — Frate mare, urechi mari. — Să-i i-a dracu’, a izbucnit Browder, vizibil enervat. Altceva? — Am nevoie de oameni. N-am o hartă mai departe de An Ninh Ha. — O să-ţi trimit oameni şi o să am grijă şi de hartă. Altceva? Tyson şi-a spus că trebuia să raporteze că oamenii lui aveau toţi călcâiele crăpate, uniformele rupte, bocancii şi şireturile făcute praf, iar apa tratată cu halogen, pe care o beau, le făcea rău. Dar Browder ştia asta. — Altceva, nimic, a spus Tyson. — Inţeles. Continuă-ţi minunata îndeletnicire. Terminat. Tyson i-a dat telefonul lui Kelly. — Hai să plecăm. Ordine de marş: unu, B, trei, A, apoi doi. Vocea lui Kelly a tunat peste întregul perimetru. — Pe cai! Mişcaţi-vă! Mişcaţi-vă! Primul detaşament la linia de plecare. Tyson a ieşit din tranşee, a ajuns în dreptul unui val de pământ şi a pornit în jos pe lângă acesta, supraveghind terenul din jurul său. Kelly l-a ajuns din urmă, însoţit de specialistul patru, Steven Brandt, medicul plutonului, care şi-a pus trusa jos, în noroi. Tyson şi-a urmărit oamenii ieşind pe rând din crângul de sălcii şi venind peste valul de pământ, spre el. Primul detaşament de puşcaşi consta din cinci oameni, câţi mai rămăseseră din cei zece de la început. De obicei, condus de un ofiţer de stat major, detaşamentul se afla acum sub comanda lui Bob Moody, un puşti de culoare, în vârstă de nouăsprezece ani, ales de Tyson pentru că sosise în Vietnam cu o lună înaintea celorlalţi patru. În afară de asta, Moody era singurul care acceptase funcţia. în spatele detaşamentului unu, venea echipa B, una din cele două echipe de mitraliere M-60, alcătuită dintr-un mitralior, un ajutor de mitralior şi un purtător de muniţie. Urma al treilea detaşament de puşcaşi: trei oameni, conduşi de caporalul Larry Cane. Echipa A de mitraliere şi conducătorul celor două echipe, Paul Sadowski, un tânăr de douăzeci de ani care era sergent de numai cinci zile, încheiau plutonul. Chiar în condiţiile în care plutonul s-a micşorat, Tyson a menţinut constant efectivul detaşamentului de mitraliere, prin repartizarea de puşcaşi în cele două echipe. Practica demonstrase că speranţa de viaţă a mitraliorilor era mai scurtă decât cea a ofiţerilor şi a operatorilor radio. lar Tyson era convins de asta. La Phu Lai, toţi cei din detaşamentul al patrulea fuseseră omorâţi sau răniţi. Era deci de înţeles că oamenii nu aveau niciun chef să fie repartizaţi în detaşamentul de mitraliere, dar dacă erau, se simțeau, în mod pervers, mândri de asta; numai celor mai buni, celor mai inteligenţi şi celor mai puternici bărbaţi li se putea încredința o asemenea misiune primejdioasa şi importanta. Mitralierele trebuia să fie armate şi alimentate, iar când un mitralior era lovit, un altul îi lua locul, aşa cum cineva înălța întotdeauna drapelul căzut, în vechile regimente de cavalerie. Managementul personalului, gândi Tyson. Aşa cum ne-au învăţat la Auburn. Cu toate că, aici, lucrurile sunt ceva mai complexe. Tyson l-a urmărit pe ultimul om care a ieşit din crângul de sălcii, caporalul Hernando Beltran, un american vânjos, de origine cubaneză, singurul supraviețuitor din detaşamentul al doilea. Beltran pretindea că el era acum conducătorul detaşamentului al doilea şi refuza să fie repartizat în vreunul din detaşamentele de puşcaşi sau de mitraliori. Tyson îl înţelesese şi-i permisese să-şi comande detaşamentul fantomă, întotdeauna în ariergardă. Beltran avea o puşcă automată Browning şi un lansator de grenade M-79 pe umăr. Avea şi un revolver Colt şi, judecând după mânerul din ebonită şi finisajul din crom, Tyson se îndoia că revolverul corespundea standardelor armatei americane. Poate doar standardului din vestul statului Miami. Tot de contrabandă era şi o machete!, confecţionată din oţel chirurgical strălucitor şi cu mâner de fildeş. Beltran spunea că machete aparținuse răposatului său tată, care fusese proprietarul unei plantaţii de zahăr, în Cuba de dinainte de Castro. Beltran pretindea, de asemenea, că într-o noapte, pe când se afla într-o tabără 19 Machete = cuţit mare şi greu, folosii în ţările latino-americane la tăierea trestiei de zahăr şi ca armă. (n. trad.). de instrucţie pentru recruți, îi apăruse Nuestra Señora del Cobre care îl sfătuise să ucidă o sută de comunişti pentru a răzbuna nenorocirea familiei sale. Tyson era cam sceptic în legătură cu asta, dar nu avea niciun motiv serios să-l facă pe caporalul Beltran să renunţe la această intenţie utilă. Grupul de comandă al plutonului lui Tyson, alcătuit în mod normal din cinci oameni, consta acum numai din Tyson însuşi, Brandt şi Kelly. Cel de-al doilea operator radio al său, Johanson, fusese ucis la Phu Lai, iar sergentul plutonului, Fairchild, se afla acum în Japonia, contemplând cearceaful întins de pe pat, în locul unde ar fi trebuit să-i fie picioarele. Pierderea lui Fairchild, gândea Tyson, căzuse cât se putea de prost. Fairchild fusese singurul dintre oamenii lui care făcea parte din armata permanentă. La cei treizeci şi opt de ani ai săi, el avea o influenţă stabilizatoare şi o figură de tată pentru plutonul de adolescenţi. Acest război, gândea Tyson, devenise un război al copiilor. lar copiii, aşa cum ar fi spus orice profesor, dacă erau lăsaţi nesupravegheaţi, puteau fi capabili de uluitoare acte de brutalitate. Tyson s-a dus la marginea valului de pământ şi a urmărit procesiunea celor care veneau spre el. Pe măsură ce fiecare trecea prin faţa lui, Tyson punea o mână pe el şi-i spunea ceva. — Cum stăm cu distrugerea junglei, Walker? Data viitoare să stai mai aproape de brici, Scorello. Cât de puţin, Peterson? Optsprezece zile? Rămâi acolo. Te scot eu din câmp într-o zi, două. Brandt le-a dat tuturor pastilele împotriva malariei, iar Tyson i-a urmărit cum le-au băgat în gură. Dar la câţiva paşi mai departe, aproape jumătate dintre ei le-au scuipat. Având de ales între malarie şi ceea ce ajunsese să arate ca o moarte sau ca o rănire în luptă, malaria părea să fie opţiunea a jumătate dintre ei. Tyson s-a uitat în ochii fiecărui om care a trecut pe lângă el şi a văzut că prea mulţi dintre ei căpătaseră o privire fixă. Dar poate că astăzi sau mâine avea să vină ziua în care Compania Alpha să treacă în ariergardă: odihnă, recreere, reechipare şi înlocuire. Ca să nu mai vorbim şi de puţină depravare, dacă bordelurile din Quang Tri supravieţuiseră programului de „curăţare” iniţiat de inamic. Tyson s-a întors spre radiotelefonist. — Cum stăm, Kelly? Kelly a dat din cap în semn că înţelesese. — Le mai dau încă una sau două zile, dacă lucrurile merg bine, a spus acesta. Fără câmpuri minate, fără trăgători de elită, fără curse neghioabe şi, al dracului de sigur, fără Phu Lai. Ne-ar prinde bine dacă s-ar îndrepta şi nenorocita asta de vreme. Tyson şi-a aprins o ţigară şi a suflat fumul în aerul cenuşiu, încărcat de picături de ploaie. Kelly, la fel ca majoritatea operatorilor radio, era, ca isteţime, superior restului trupei. Ofițerii îşi alegeau operatorii radio pe criteriul capacităţii de a gândi repede şi de a comunica repede prin radio. Operatorii radio îi observau cu atenţie pe ofiţeri, dobândind şi ei de la aceştia priceperea de a conduce. De fapt, Tyson îl considera pe Kelly ca având stofă de ofiţer. Inevitabil, Kelly îi devenise aproape un prieten, cu toate că Armata nu-i vedea cu ochi buni pe ofiţerii care fraternizau cu soldații de rând. Originalul obicei se extinsese şi în luptă şi, întrucât Compania Alpha nu mai avea decât doi ofiţeri din cei şase autorizaţi - Browder şi el însuşi - cercul de prieteni al lui Tyson se limita la Browder. — Nu cred că vreunul dintre noi e, într-adevăr, nerăbdător să ajungă la Hue, a adăugat Kelly. Tyson s-a gândit un moment, apoi a spus: — Sunt o mulţime de soldaţi din infanteria marină acolo, care aşteaptă să vină detaşamentele de blindate. Kelly a ridicat din umeri. — Numai că grupul ăsta n-o să le facă prea mult bine. În afara de asta, a continuat el, cei din infanteria marină au intrat singuri în rahatul ăsta, aşa că pot la fel de bine să şi iasă... tot singuri. Tyson a aruncat ţigara şi s-a uitat la Kelly, întrebându-se ce ştia acesta, mai mult decât el însuşi, în legătură cu starea de spirit a oamenilor. — Ordinele sunt ordine. — Haideţi să fim serioşi, domnule locotenent, a pufnit Kelly. A ezitat, apoi a spus încet: Nu mai cred în ei. — În cine? În şefi? Kelly a râs zgomotos. — N-am avut încredere în cretinii ăia încă din clipa în care am pus piciorul în ţara asta. Nu, vreau să spun în ei. A făcut un semn cu capul spre plutonul care se depărta. Tyson a încuviinţat. El încetase să mai creadă în ei cu o săptămână în urmă, când Fairchild păşise pe un teren minat. Lui Tyson i-a trecut prin minte, aşa cum le trecuse, fără îndoială, şi oamenilor lui, că locotenentul Tyson era ultimul vestigiu al autorităţii militare a plutonului şi că, dacă el ar fi scos din peisaj, lucrurile ar putea, într-un mod perceput destul de vag, să meargă mai bine. Dar exista, spera el, mult spaţiu emoţional între dorinţa de a elimina un ofiţer şi eliminarea lui reală. In general, el era respectat, iar oamenii aveau încredere în el. Nici chiar dezastrul de la Phu Lai nu-i ştirbise autoritatea în cadrul plutonului; el îi băgase în rahat, dar tot el îi şi scosese. Kelly, care parcă îi citea gândurile, a spus: — Dumneavoastră sunteţi singurul din acest pluton care ştie cum să citească o hartă sau să mobilizeze artileria. Tyson n-a răspuns. Dacă n-aţi fi dumneavoastră aici, colonelul ar trebui să ne lase să fuzionăm cu compania. Sau, încă şi mai bine, cu Browder, singurul ofiţer rămas, şi ne-ar ordona tuturor să ne retragem. — Ar trimite un locotenent din eşalonul din spatele frontului să preia comanda. — N-ar rezista mult. Tyson a încuviinţat ca pentru sine. Nu, n-ar rezista mult. Tyson l-a urmărit pe ultimul dintre ei, pe Beltran, trecând pe lângă el. Linia trupelor se întindea acum, din zece în zece metri, pe o distanţă de un sfert de kilometru de-a lungul valului de pământ îmbibat de noroi şi bătut de ploaie. Tyson s-a scărpinat la o muşcătură de lipitoare de pe braţ şi s-a uitat la sângele apos care i se prelingea pe pielea palidă. — La dracu’. Brandt s-a uitat la braţ. — Şi-a lăsat dinţii acolo, înăuntru, domnule locotenent. O să se infecteze. Tyson a apăsat cu degetul pe cercul roşu, umflat şi a simţit în carne dinţii ascuţiţi, microscopici. Lipitoarea se prinsese de el, înfulecase nestingherită, până se transformase într-o umflătură cenuşie, care pulsa, de mărimea unui stilou. Lipitorile injectau în sânge un anticoagulant şi Tyson ştia că aveau să treacă ore până să se coaguleze sângele şi să se închidă orificiile produse de muşcătuuri. Lipitoarea, s-a gândit el, era probabil singura vietate dezgustătoare pentru veteranii căliţi care se obişnuiseră cu respingătoarea floră şi faună din Asia de Sud-Est, care luaseră păduchi unul de la altul şi găseau, în nopţile reci, şerpi veninoşi în sacii de dormit. Lipitoarea care sugea sângele era o metaforă: era Vietnamul care îi usca pe ei. Brandt i-a turnat iod pe muşcătură. — Mai târziu o să-ţi dau un ac, ca să-i scoţi dinţii. Nu trebuia s-o striveşti. Arde-le fundul cu o ţigară aprinsă. Aşa se desprind. — Ştiu. Dar Tyson zdrobise cu pumnul viermele acela dezgustător şi nu regretase nicio clipă acest lucru. Hai să mergem. Tyson, Brandt şi Kelly şi-au ocupat poziţiile în mijlocul formaţiei. Tyson s-a întors spre Brandt, care mergea aplecat sub greutatea trusei medicale, ploaia prelingându- se din plasa de camuflaj. — A venit cineva la tine azi-dimineaţă? a întrebat Tyson. Brandt a ridicat capul, iar pe Tyson l-a izbit culoarea pielii lui. El mai văzuse piele nesănătoasă, albă ca varul, ca marmura, galbenă sau cenuşie. Dar faţa lui Brandt era, într- adevăr, de un cenuşiu închis, ca lutul. Tyson bănuia că omul înghiţise vreo substanţă pe bază de nitrat - probabil învelişul, pe bază de combustibil, carburant şi oxidant - al încărcăturii pentru mortiere, ca să simuleze boala, dar exagerase. 7ică/osul. — E cineva bolnav, Brandt? — Doar Scorello, a răspuns Brandt inexpresiv. Zice că e cu nervii la pământ. — Ţi-am spus să-i trimiţi la mine, a spus Tyson. Brandt a ridicat din umeri. Tyson se uita la el în timp ce mergeau. Brandt, singurul militar cu studii superioare - în afară de Tyson - studiase medicina la o şcoală postliceală din Bucknell. Nereuşind să intre la o facultate de medicină, Brandt se declarase prea târziu împotriva efectuării stagiului militar, motiv pentru care fusese recrutat direct în Corpul Medical. — Data viitoare când mai mănânci exploziv, doctore, fă- mi plăcerea şi înghite şi un chibrit aprins, i-a spus Tyson. — Despre ce vorbeşti? a întrebat Brandt, întorcând capul în altă parte. Tyson şi-a amintit că Brandt era în Vietnam de şapte luni. Mulţi dintre cei care se declarau împotriva efectuării stagiului militar începuseră prin a refuza să poarte armă, dar după o lună acceptaseră un pistol pentru autoapărare. Puțin mai târziu, în funcţie de profunzimea convingerilor lor şi de cât de des văzuseră moartea cu ochii, ei trecuseră la o puşcă automată M-16. Unii începuseră să rechiziţioneze grenade de mână şi mici dispozitive de artilerie. Branat, pe de altă parte, venise pe câmpul de luptă înarmat până în dinţi. Tyson nu făcuse niciun comentariu pe această temă. Dar ajunsese să-l judece pe Branat sub diferite alte aspecte, motiv pentru care specialistul patru Steven Brandt fusese declarat necorespunzător. — Nu s-a plâns nimeni de suferinţe fizice? a întrebat Tyson. Brandt a clătinat negativ din cap. Era clar, a gândit Tyson, că niciunul dintre membrii plutonului nu se simţea bine fizic. Nu trebuia să fie medic ca să le audă tusea sau să vadă efectele dizenteriei, febrei şi vomei. Băşicile cu apă şi sânge se spărgeau în cizmele aproape putrezite şi de-abia dacă mai era printre ei vreunul care să poată merge drept. Cu toate acestea, niciunul nu chemase doctorul de mai bine de o săptămână. Tyson şi-a spus că asta voia să însemne: Supraviețuitorii din Plutonul Intâi, Compania Alpha, erau mai presus de durere, şi asta l- a speriat. Tyson, Brandt şi Kelly au ajuns la jumătatea coloanei şi au intrat în rând. — Într-o zi, doctore, i s-a adresat Kelly lui Brandt, când o să stai în cabinetul tău, ascultându-l pe cine ştie ce director grăsan văitându-se de hemoroizi, să-ţi aminteşti că aici ai făcut o treabă bună. Dacă fugi din plutonul ăsta, n-o să ai niciodată o asemenea amintire. Privirea lui Brandt a întâlnit-o pe cea a lui Kelly. — Cară-te de aici! a spus Brandt. Tyson a desfăcut un pachet, învelit în celofan, în care se aflau napolitane dulci, umplute cu o cremă specială, pe care i le trimisese sora lui, şi i-a servit pe rând pe Kelly şi pe Brandt A luat şi el una şi a băgat-o în gură, lăsând-o să se topească încet, ca un pişcot de împărtăşanie, în timp ce gura lui saliva ca reacţie la esenţa de vanilie şi la bogăţia de cremă şi zahăr. Fii binecuvântată, Laurie, a spus el în gând. Fii binecuvântată pentru napolitanele astea. Când o să ajung acasă, o să-ți cumpăr zece cutii de napolitane cu Zahăr. Au străbătut încet ţinutul mort şi tăcut. După o oră de mers, Tyson a scos harta din buzunar şi a despăturit-o. O studia în timp ce mergea, uitându-se din când în când la terenul din jurul lui. După socotelile lui, se aflau la jumătatea distanţei dintre Highway One spre nord-est şi fluviul Perfume la sud. Hue se afla cam la trei kilometri, la est, undeva în afara hărţii. De fapt, ori de câte ori stătea ploaia, iar vântul bătea dinspre Marea Chinei de Sud, se putea auzi tumultul îndepărtat al războiului. Din punct de vedere intelectual, pe Tyson îl fascina haosul. El înţelegea că participa direct la un eveniment istoric. Viaţa naţională a douăzeci de milioane de oameni încetase aproape să mai existe. Structura şi instituţiile sociale ale ţării erau făcute praf, iar armata era pe punctul de a se prăbuşi. Foametea şi boala secerau satele şi oraşele. Din mica lui perspectivă, ca şi din ceea ce auzea la radio sau citea în rapoartele scrise, Tyson îşi dădea seama că situaţia era gravă. Şi dacă formaţia lui, Compania Alpha, era un microcosmos al detaşamentelor americane de luptă, atunci Maşina Verde de-abia mai putea rezista. Radioul lui Kelly a pârâit şi în difuzor s-a auzit vocea comandantului de detaşament Moody. — Hei, pe-aici e o ceată de vietnamezi... la vreo două sute de metri. Kelly i-a întins radiotelefonul lui Tyson. Acesta a cercetat cu privirea lanurile de orez udate de ploaie şi a vorbit în radio: — Am înţeles. Îi văd. Rămâi la aparat. Mă duc să arunc o privire. Acoperă-mă. Plutonul s-a oprit, iar oamenii s-au lăsat în genunchi în noroiul din şanţ, privind pe rând la stânga şi la dreapta, pentru siguranţă. Cele două mitraliere erau aşezate cu faţa spre grupul de vietnamezi necunoscuţi care stăteau pe o mică movilă de pământ. Tyson le-a făcut semn celor doi puşcaşi, Farley şi Simcox. — Haideţi să facem o plimbare. Tyson, Kelly şi cei doi bărbaţi au pornit în susul şanţului principal, apoi au luat-o la dreapta, pe un şanţ mai mic, şi s- au îndreptat spre lanurile de orez expuse. Tyson a scos un binoclu dintr-un toc de plastic şi a privit în direcţia movilei de pământ. Oamenii păreau să fie civili. — Aştia sunt ori inconştienţi, ori actori foarte buni. — Da, a spus Simcox. N-am văzut un singur civil nevinovat de când am plecat din San Francisco. Cei patru au intrat apoi într-un şanţ încă şi mai mic, în care apa le venea până la genunchi, şi s-au îndreptat spre grupul de vietnamezi. Tyson a văzut că oamenii stăteau pe o colină pe care se afla un cimitir. De fapt, păreau chiar că îngroapă morţi. Erau zece: cinci bătrâni, un tânăr şi patru femei, dintre care două mai în vârstă şi două adolescente. Tipic pentru ceea ce mai rămăsese în satele vietnameze. Păreau ţărani, toţi îmbrăcaţi în costume tradiţionale negre şi cu pălării de paie, conice, pe cap. În mod normal, ar fi purtat o îmbrăcăminte care să cuprindă şi elemente ale vestimentaţiei occidentale, dar de când cu Ofensiva Tet, ţăranii se întorseseră la îmbrăcămintea lor tradiţională; şi asta, a gândit Tyson, pentru a se da bine pe lângă noua putere. Dacă ofensiva comunistă eşua, ţăranii aveau să se întoarcă la blugi şi la cămăşile hawaiene. Era greu să fii ţăran. Câţiva dintre vietnamezi s-au uitat în treacăt la americanii care se apropiau, dar, altminteri, şi-au văzut de treaba lor. — Mirosul cadavrelor ajunge până aici, a spus Kelly. Tyson s-a apropiat până la douăzeci de metri de movila de pământ care se înălța din apa cenușie. — Dung cu don! a strigat el. Vietnamezii s-au oprit din treaba lor şi s-au uitat la el. Păreau să cunoască formula cu care li se adresase Tyson, pentru că s-au depărtat unul de altul în aşa fel, încât el să-i poată vedea pe toţi şi au întins mâinile înainte. Băiatul şi una din cele două femei tinere au scăpat lopeţile. Tyson şi Kelly au ieşit din apă şi s-au îndreptat spre movilă. Farley şi Simcox îi acopereau. Tyson s-a oprit chiar în faţa grupului. Apoi a privit în jos, la cadavre. Erau opt, înfăşurate fiecare în câte un cearceaf alb, din bumbac, ceea ce l-a făcut să creadă că morţii fuseseră aduşi de la Hue. Unul dintre cadavre era al unui copil. Tyson a urmărit în detaliu ceremonia înmormântării şi a întâlnit, pe rând, ochii oamenilor. — Actele de identitate - cho toi xem gian can cuoc. Actele de identitate, a spus Tyson. Cei şase bărbaţi şi patru femei şi-au scos documentele de identitate, pe care Tyson le-a cercetat în mod superficial, apoi, urmând protocolul, s-a adresat celui mai bătrân, un bărbat chel, cu faţa pătată şi o barbă rară, căruntă. — Ong lam gi o day? Bătrânul s-a uitat la tânăr, care a răspuns în engleză. — O îngropăm pe mama, pe tata. Vietcong omoară beaucoup... Vietcong foarte răi, număr zece au... — Bine, bine, termină cu tâmpeniile. Tyson s-a uitat la gropile proaspăt săpate şi a numărat şase terminate şi alte două abia începute. La vietnamezi erau interzise gropile comune, aşa că le luase, probabil, ore întregi să sape atâtea gropi cu numai două lopeţi. Tyson ştia că fiecare cadavru fusese înfăşurat mai întâi într-o pânză neagră, apoi într-una albă. In gură le fuseseră puse boabe de orez. Până la urmă, s-a gândit el, chiar şi o civilizaţie care piere încearcă să-şi îngroape morţii cum se cuvine. Tyson nu-şi putea imagina ceva mai dezolant decât tabloul acela cenuşiu al sătenilor înspăimântați care, pe o ploaie rece de iarnă, îşi îngropau rudele. El i s-a adresat din nou bătrânului: — Ong o dau den? — Noi din An Ninh Ha, i-a răspuns tânărul. Mulţi Vietcong vin. Omoară tata, mama, copilu’... — Bine, bine, linişteşte-te. Tyson s-a uitat pe hartă şi a localizat An Ninh Ha. În ce direcţie e satul vostru? Con bao xa nua den lang? Băiatul a arătat în depărtare, spre un şir de copaci învăluiţi în ceaţă. Tyson a apreciat distanţa ca fiind de aproape un kilometru. El a stabilit, cu ajutorul busolei, locul unde se aflau, apoi s-a uitat din nou pe hartă şi i-a spus lui Kelly: — Conform hărţii, acolo e un spital. Kelly s-a uitat şi el pe hartă. — Nu vă bizuiţi pe asta. Tyson s-a uitat din nou la cearceafurile albe şi s-a întors spre băiat. — Nha Thuong... hôpital? Puştiul a încuviinţat cu convingere. — Beaucoup Vietcong în Nha Thuong. Privirea lui Tyson a întâlni-o pe cea a lui Kelly. — Locul ăla ar trebui evitat, a observat Kelly. — Misiunea, Kelly, a răspuns Tyson. Misiunea infanteriei este să... — Găsească duşmanul şi să-l distrugă. La dracu’, domnule locotenent. Kelly s-a uitat la cei doi puşcaşi care îi însoţiseră şi a spus liniştit: Nimeni nu trebuie să ştie despre nenorociţii ăia de Vietcong... beaucoup. Nimeni nu dă doi bani pe asta. Tyson s-a adresat din nou băiatului: — Vietcong la Nha Thuong? Bac si la Nha Thuong? Băiatul a încuviinţat din nou. — Français. Français. Catholique. Catholique. Tyson s-a uitat din nou la Kelly. Expresia de pe chipul acestuia arăta că nu i-ar fi păsat mai mult dacă însuşi papa s-ar fi aflat în spitalul ala. El s-a întors brusc şi a îngenuncheat lângă unul dintre cadavre. Sângele pătase cearceaful alb, şi Kelly s-a uitat fix la pata aceea roşie. — E ceva ciudat. A înşfăcat umărul cadavrului şi a scuturat corpul. Mari fraieri. Kelly şi-a scos cuțitul şi a tăiat cearceaful alb, de la frunte până la piept. Vietnamezii au început să se văicărească. Kelly a sfâşiat giulgiul dublu şi a dat la iveală pielea albă-albăstruie a unui tânăr a cărui faţă fără sânge fusese crestată de cuţit. Kelly a continuat să taie şi a scos la iveală tunica de culoare kaki a unui soldat nord- vietnamez. Văicărelile au încetat şi o tăcere grea, încordată, s-a lăsat peste cimitir. Kelly s-a ridicat şi le-a aruncat vietnamezilor o privire cruntă. Nenorociţii ăştia îşi îngroapă duşmanii morţi, i-a spus el lui Tyson. Acesta s-a gândit că lui nu-i pasă. — Dă-l naibii, a răspuns el. — La dracu'. Kelly a dus puşca la ochi, iar vietnamezii s- au îngrămădit imediat unii în alţii. O să muriţi! le-a strigat el. Una dintre femei a căzut în genunchi şi a început să plângă. — Nu! Nu omoară pe mine! — Termină, Kelly! a urlat Tyson. Kelly a lăsat puşca jos. — Vietnamezi nenorociţi. Tyson s-a întors şi le-a făcut semn lui Farley şi lui Simcox. Cei doi s-au urcat pe movila de pământ. — Tăiaţi cearceafurile, le-a spus Tyson. Oamenii au ezitat, apoi şi-au scos cuţitele. Kelly se uita la cele două lopeţi. — Uitaţi-vă la chestia asta, i-a spus el lui Tyson. O lopată americană de săpat tranşee. A ridicat-o şi a aruncat-o înspre băiat, care a lăsat capul în jos. De unde ai luat asta? O dau? a strigat. Băiatul tremura, dar, asemenea supravieţuitorilor de pretutindeni, s-a gândit Tyson, nu numai că putea vorbi, cât să se facă înţeles, limba armatei de ocupaţie şi nu numai că se putea feri destul de repede din calea unei lovituri, dar avea, probabil, şi un răspuns gata pregătit la întrebările care îi amenințau viaţa. — Cumpărat de la soldaţi americani! Piaţa neagră. Cumpărat. Opt sute piaştri. — Eşti un rahat, a spus Kelly. — Încă doi nord-vietnamezi, a strigat Simcox. — Aruncă-i în apă, a spus Tyson. S-a uitat la vietnamezi. Fără nicio înmormântare. A făcut un gest cu degetul de-a curmezişul gâtului care sugera tăierea. Savvy? Tu biet? Toţi au încuviinţat la unison, arborând un aer spăşit. — Biet! Biet! Tyson a auzit un plescăit şi s-a întors. Primul soldat inamic plutea pe apă cu faţa în jos. Farley şi Simcox l-au aruncat pe al doilea şi pe al treilea după el. Apa a purtat cadavrele spre est, spre câmpiile de pe coastă, spre Hue, unde îşi începuseră călătoria funerară. Privind în urma lor, Tyson a văzut un şobolan de apă căţărându-se pe unul dintre cadavre. Şobolanul a cercetat cearceafurile cu botul său lung, cenuşiu. Tyson a întors capul în altă parte. — Sper că nenorociţii ăia trei au fost la Phu Lai, a spus Farley. Simcox a încuviinţat, s-a uitat gânditor la civili şi a spus pe un ton inexpresiv: — Haideţi să terminăm cu ei. — Uşor, Simcox, a spus Tyson, oarecum şovăitor. Chiar dacă fuseseră la Phu Lai, cei trei fuseseră soldaţi şi meritau o înmormântare decentă. Dar în plin câmp, în absenţa unui sistem juridic funcţional, Tyson se simţea obligat să aplice o justiţie sumară, atât celor vii, cât şi morţilor. Se întreba ce putea face cu vietnamezii, când l-a auzit pe Kelly strigând: — Ar trebui să-i percheziţionăm pe ticăloşii ăştia. Tyson a ridicat din umeri. — N-ar fi rău. Kelly a urlat un ordin în vietnameză, şi sătenii, la început şovăitori, apoi ceva mai repede, în timp ce Kelly îndrepta puşca M-16 spre ei, au început să se dezbrace. Stăteau acolo, goi, în ploaia rece, cei cinci bătrâni, băiatul, cele două femei mai în vârstă şi cele două tinere, în timp ce costumele lor de mătase şi pălăriile conice zăceau în noroi. Kelly, Farley şi Simcox s-au învârtit în jurul lor, dând cu piciorul în veşmintele negre, călcând peste pălăriile de paie, laborios ţesute, şi tăvălindu-le în noroi. Tyson s-a întors şi şi-a aprins o ţigară. Radioul a pârâit, apoi s-a auzit vocea lui Larry Cane. — Unu-Şase, aici Unu-Trei. Ce faceţi voi acolo, băieţi? Tyson a luat radiotelefonul de la Kelly şi a privit dincolo de câmpurile de orez inundate, spre nord, unde plutonul său era desfăşurat de-a lungul unui alt val înalt de pământ. — Aici Unu-Şase. Îndreptaţi-vă spre şirul de copaci, la patru-cinci grade. Incercaţi să staţi numai pe pământ uscat. O să venim şi noi acolo. Terminat. Tyson i-a dat telefonul lui Kelly, apoi s-a uitat la sătenii aceia amărâţi care stăteau în faţa mormintelor deschise, goi şi tremurând în ploaia de iarnă. Dumnezeule, Kelly, a spus el cu voce joasă, suntem nazişti. Kelly a încuviinţat. — Suntem nişte rahaţi, domnule locotenent Vorbesc serios, suntem nişte rahați. — Vietnamezi împuţiţi, a spus Farley, fără nicio legătură. — Ticăloşi, a fost de acord Simcox. El s-a încruntat la bieţii nenorociţi care, instinctiv, se îngrămădiseră unii în alţii, spre a se încălzi, în ciuda stingherelii lor evidente. Tyson a observat că bătrânii stăteau în faţa femeilor. Băiatul era în faţă, gata să negocieze, în caz că mirosea vreun masacru, s-a gândit Tyson. — Sunteţi toţi nişte nenorociţi de Vietcong, a strigat Farley. Această acuzaţie standard a stârnit exclamaţii standard de protest, însoţite de clătinarea puternică a capului. — Nu! Nu! Nu Vietcong! Tyson a simţit că, dacă s-ar fi întors cu spatele, Farley şi Simcox, poate chiar şi Kelly, i-ar fi secerat pe oamenii aceia, la fel cum ar fi tăiat o vie. Ceea ce era şi mai ciudat, s-a gândit el, Farley făcuse parte din grupul care studiase Biblia, iar Simcox le oferise întotdeauna mici obiecte, articole de lux, ca săpunuri sau pixuri, profesorilor de la şcoala din sat. Kelly se înţelesese bine cu toţi bătrânii satului, bărbaţi şi femei deopotrivă. Dar asta se întâmpla cu o lună sau două în urmă. Asta se întâmpla când soarele strălucea, înainte ca sacii de dormit cenuşii-verzui să se umple cu Compania Alpha. Astăzi, înţelegea Tyson, războiul le luase complet minţile, se strecurase tiptil în inimile lor şi le îmbolnăvise sufletele. A spune că războiul îi brutalizează pe oameni era acelaşi lucru cu a spune că foametea îi lasă flămânzi. Tyson s-a simţit brusc bătrân, obosit şi demoralizat. Sigur, s-a gândit el, mai era în ei un licăr de decenţă. — Spuneţi-le să se întindă în morminte şi împuşcaţi-i, a spus Tyson pe un ton blând. Chipul îi devenise total lipsit de expresie. Kelly s-a uitat repede la el. Farley a făcut ochii mari. Simcox a lăsat puşca jos. Niciunul dintre ei n-a spus nimic, niciunul nu s-a mişcat. A trecut un minut, apoi Tyson a spus repede: Foarte bine, eroilor, confiscaţi-le lopeţile. Pot să-şi îngroape morţii şi cu mâinile goale. Farley a ridicat de jos lopata de săpat tranşee, iar Simcox, pe cea cu coada lungă, de gropar. Kelly le-a făcut semn vietnamezilor să se îmbrace, apoi le-a spus: — Chao ong. La revedere, nătărăilor. Să mă căutaţi când veniţi în America. Farley a râs. Simcox a lovit cu piciorul un bulgăre de noroi care a împroşcat abdomenul băiatului. Cei patru soldaţi au coborât pe partea opusă a movilei funerare şi au pornit de-a lungul unei alte coline înguste, năpădite de tufişuri. Tyson, care mergea în frunte, a văzut corpul principal al plutonului său, înaintând pe o cărare acoperită de apă, ca să se întâlnească cu ei. Kelly mergea chiar în spatele lui Tyson. — Mergem la spitalul ăla? a întrebat el încet, ca ceilalţi doi să nu-l audă. — Poate, a răspuns Tyson, fără să se întoarcă. — Nu forţaţi nota, domnule locotenent. — Nu mă forţa tu pe mine, Kelly. De fapt, ia mai taci dracului din gură. Au mers o vreme în tăcere, apoi Kelly a spus: — Hei, sunt atent la fundul dumneavoastră. — Mai bine fii atent la fundul tău. — Fac şi asta. Ce m-aş face dacă v-aţi îngrăşa? Aş fi din nou puşcaş, a zis Kelly, apoi a râs. Tyson a aplecat capul şi şi-a aprins o ţigară cu bricheta Zippo. S-a uitat la bricheta pe care o primise în dar, de Crăciun, de la plutonul său. Pe o parte, era gravat însemnul Cavaleriei Întâi. Pe cealaltă parte, o versiune vulgară a Psalmului douăzeci şi doi: Da, deși pășesc prin valea umbrelor morții, nu mă tem de rele, pentru că sunt canalia cea mai împuțită din vale. Tyson a vârât bricheta în buzunar şi i-a dat ţigara lui Kelly, apoi a spus: — O să aruncăm o privire. Sunt curios. Dacă vedem că ceva nu-i în regulă, trecem mai departe sau chemăm artileria. Dacă nu e niciun pericol, poate rămânem o vreme acolo. S-ar putea să aibă duşuri, mâncare caldă, closete şi cine ştie ce altceva. Asistente franceze focoase. Kelly a râs. — Foarte bine. O să aruncăm o privire. Oricum, nu ard de nerăbdare să ajung la Hue. — Ai mai spus-o. — O s-o spun şi mâine. Cei patru bărbaţi se alăturară celorlalţi cincisprezece din pluton, într-un loc unde se încrucişau două valuri de pământ. — Ce dracu' s-a întâmplat acolo, domnule locotenent? a întrebat Moody. — O înmormântare. Nişte localnici îngropau trei soldaţi nord-vietnamezi. Le-am confiscat lopeţile. Misiune îndeplinită. Raportează-i mai târziu lui Browder, i-a spus Tyson lui Kelly; trei cadavre de nord-vietnamezi. Acum gata, să plecăm. Plutonul a început să înainteze de-a lungul valului drept de pământ care ducea spre An Ninh Ha. — Încotro ne îndreptăm acum, domnule locotenent? l-a întrebat Simcox pe Tyson. — Spre Hue, băiete. — Imi bag picioru-n el de Hue. — Aşa să faci, a încuviinţat Tyson. Apoi a adăugat: Pe strada Tihn Tam, e o cafenea mică, franţuzească, cu gagici metise. Servesc coniac Martel şi croissante. — Nu, nu mai servesc. Şi... ce? Ce-s alea? — Croissante. Asta în franceză înseamnă sex oral pe sub masă. Merge bine cu coniac. — Vorbiţi serios? — Foarte serios. După un minut, li s-a adresat lui Brandt, lui Simcox şi altor câtorva care puteau să-l audă. Obiectiv intermediar: un spital, la câţiva paşi de zidul dinspre vest al Citadelei. Plutonul înainta încet spre est, prin ploaie şi noroi. Şirul de copaci din depărtare devenea din ce în ce mai lung, iar zgomotele surde ale exploziilor se auzeau tot mai clar. Hue, şi-a spus Tyson. Hue suna ca o maşină de tocat carne. Ce alte specii de vieţuitoare de pe pământ ar intra de bunăvoie sau fără voie într-o maşină de tocat carne? Era o lecţie de învăţat, a reflectat el, dar al dracului să fie dacă ştia ce era cu adevărat. Cadavrul umflat şi putrezit al unui bivol de apă zăcea pe valul de pământ, cu burta devorată de şobolani şi pielea acoperită de viermi. Plutonul l-a ocolit, luând-o prin lanurile de orez, pline de lipitori, ţinându-se cu mâinile de nas şi înjurând. Tyson s-a urcat din nou pe valul de pământ alunecos, Kelly trăgându-l în sus cu ţeava puştii. Plutonul s-a oprit pentru a se căuta de lipitori. Tyson s-a uitat pe hartă şi a văzut micul pătrat marcat cu o cruce, satul An Ninh Ha. Nha Thuong. În traducere, Casa Dragostei. Asta spera şi el. Toţi aveau nevoie de puţină dragoste. Tyson se uită la maiorul Harper. — Aţi spus ceva? — Să recapitulăm. Aţi spus că aţi pornit de îndată ce s-a luminat de ziuă. Aţi primit ordine prin radio de la căpitanul Browder să vă îndreptaţi spre satul An Ninh Ha, un fel de suburbie a oraşului Hue care era, aşa cum vi se raportase, controlat de inamic. An Ninh Ha era situat pe ruta principală de aprovizionare a oraşului Hue. Un elicopter reperase în sat o construcţie mare, din beton, în vârful căreia flutura un steag inamic. Ordinele pe care le primiserăţi erau să evaluaţi situaţia din An Ninh Ha şi să aflaţi dacă clădirea din beton se afla în mâinile duşmanului, şi dacă da, s-o ocupați şi să daţi jos steagul. Aşa este? — Da, aşa este, încuviinţă Tyson. Ea se gândi un moment, apoi spuse: — Nu există, bineînţeles, nicio modalitate de a verifica asta. Tyson ridică din umeri. Cartea lui Picard spune că aţi auzit de acel spital de la nişte ţărani vietnamezi care îşi îngropau morţii, continuă ea; că dumneavoastră aţi fost cel care a hotărât să vă duceţi în sat şi la clădirea din beton despre care ştiaţi că era un spital. — Nu este adevărat, minţi el. Mi s-a ordonat să mă duc acolo şi să iau legătura cu inamicul. Serviciile secrete raportaseră că... clădirea - pe atunci nu ştiam că era un spital - clădirea din beton se afla în mâinile duşmanului. Nimeni n-a spus că era vorba de un spital. Ea încuviinţă. — Asta înseamnă că, psihologic vorbind, dumneavoastră eraţi pregătit să vă întâlniți cu duşmanul. Tyson se gândi un moment, apoi spuse: — Da... bine zis. — V-aţi îndreptat spre satul respectiv... Ea aruncă o privire spre notițe. An Ninh Ha... am spus corect? — Destul de bine pentru un raport al guvernului. — Aţi întâmpinat vreo rezistenţă pe drum? — Nu... dar am văzut tot felul de semne ale prezenţei lor. — Ale prezenţei cui? — A vietnamezilor... Vietcongul. Nu despre ei vorbim? — Ce fel de semne? — Cele obişnuite: sârme pentru comunicaţii, găuri de păianjen - vizuini de vulpi de mărimea unui vietnamez - focuri abia stinse, urme de copite - ceea ce numeam noi urme de copite: urme proaspete de sandale purtate de soldaţii Vietcong, făcute din anvelope vechi. Şi urme de ghete ale armatei nord-vietnameze - de fapt, nişte tenişi negri. Asta dovedea că un mare număr de trupe inamice se deplasa în aceeaşi direcţie ca şi noi. Spre Hue. Tyson şi-a aprins o ţigară. Am văzut şi morţi neîngropaţi - Vietcong şi nord-vietnamezi. Cred că Picard confirmă toate astea. Nu ne aflam pe un teritoriu prietenos. — Aparent, nu. Ştiaţi că inamicul se afla în faţa dumneavoastră? — Da. Dar bănuiam că se apropia de noi şi din spate. Cred că ne simţeam ca nişte miei rătăciţi într-un luminiş, puţin nervoşi din cauza ochilor galbeni, oblici, care ne pândeau din pădurile întunecoase. Ea îşi prinse bărbia în palmă şi-l privi o vreme, apoi zâmbi. — Chiar aşa? Am văzut o fotografie de grup, înfăţişându- vă pe dumneavoastră în mijlocul plutonului. Pentru a-l parafraza pe ducele de Wellington, nu ştiu ce efect a avut înfăţişarea acelor oameni asupra inamicului, dar pe Dumnezeul meu că pe mine una m-a înspăimântat. Tyson îşi stăpâni un zâmbet. — Adevărul este că păreau răi, dar, în realitate, erau blânzi ca nişte pisicuţe. — Oricum, v-aţi apropiat de sat? — Da. La fel ca majoritatea satelor, şi acesta era ascuns printre copaci, iar noi înaintam cu grijă de-a lungul valului de pământ spre şirul de copaci care marcau marginea satului. Conform hărţii mele, satul era aşezat în cotul unui râu mic: un afluent al fluviului Perfume. Zidul dinspre vest al Citadelei din Hue se afla la o distanţă de aproximativ doi kilometri - în afara hărţii mele. Ajuns în acel punct, am cerut o recunoaştere aeriană, dar vremea era oribilă şi, în zonă, nu se efectua niciun fel de zbor. Aşa că noi am făcut ceea ce au făcut toţi soldaţii, chiar de la începutul războiului - le-am strigat locuitorilor să se adune undeva unde să-i putem vedea. Dar n-a apărut niciunul. Serviciile secrete ne informaseră că satul fusese părăsit în primele zile ale ofensivei. Aşa că am deschis foc de sondare a terenului... — Aţi tras în sat? — Da. Asta era procedura standard, după un avertisment. Dar n-am primit nicio ripostă, aşa că ne-am apropiat cu grijă de şirul de copaci. Asta este totdeauna partea cea mai periculoasă, pentru că atunci când ajungi, să zicem, la zece sau douăzeci de metri, dacă ei sunt, într- adevăr, acolo, te fac bucăţi. — Dar n-a tras nimeni? — Nu. Însă mai aveau o şmecherie: te atrăgeau în casă, după care închideau brusc uşa în urma ta. Asta ni s-a întâmplat la Phu Lai, în prima zi a Ofensivei Tet. — Aşa că eraţi toţi... nervoşi. — Precauţi, dar nu iresponsabili, spuse Tyson. — Vă rog să continuaţi. — Satul era foarte pitoresc. Era, aşa cum aţi spus dumneavoastră, un fel de suburbie a oraşului Hue şi avea o oarecare influenţă occidentală. Câteva vile construite în stil franțuzesc, poteci pavate, grădini bine îngrijite şi o serie de magazine în jurul unei pieţe. Foarte diferit de satele propriu-zise, care însemnau, de fapt, colibe din bambus şi rahat de bivol. Oricum, pe zidurile din beton erau pictate sloganuri ale Vietcongului şi nord-vietnameze... — În vietnameză? — Cele mai multe dintre ele, da. — Puteaţi să le citiţi? — Nu... — Atunci de unde ştiaţi că erau sloganuri ale Vietcongului şi nord-vietnameze, şi nu guvernamentale? — Erau pictate cu roşu. Inamicul folosea culoarea roşie. Comuniştii... roşii... înţelegeţi? — Aţi spus că majoritatea semnelor erau în vietnameză. — Da. Erau şi câteva în engleză. Prostii obişnuite... „Alungaţi-i pe câinii imperialişti ai aventurismului american“ sau ceva asemănător. Mai erau şi nişte steaguri din mătase roşie întinse între copaci, pe care erau scrise alte sloganuri. Mi-am dat seama că locul era de mai mult timp sub controlul inamicului. Karen Harper încuviinţă, apoi îl întrebă: — Erau şi lozinci în engleză, îndreptate anume împotriva soldaţilor americani? — Da, răspunse Tyson. Îmi amintesc de una dintre ele, care spunea: „Soldatule american, cine se culcă acum cu soţia ta?“ Tyson zâmbi. Cred că nord-vietnamezii l-au angajat pe Tokyo Rose în calitate de consultant de presă. Karen Harper încuviinţă, apoi întrebă: — Erau şi ameninţări la adresa soldaţilor americani? — Bineînţeles. Una dintre ele suna cam aşa: „Americani, Moartea va veni astăzi.” — Aceste sloganuri au avut vreun efect asupra trupelor dumneavoastră? Tyson se gândi o clipă, apoi răspunse: — Sigur că da. Toate semnele, steagurile şi broşurile pe care le-am găsit ne-au cam pus pe gânduri. De ce? — Mă întrebam şi eu. Oricum, în ciuda sloganurilor şi a acelui război psihologic, satul era pustiu. Niciun civil? Niciun duşman? — N-am văzut niciun civil şi niciun semn al prezenţei guvernului. Cât despre inamic, acesta era de obicei invizibil. Oricum, noi am văzut o biserică mică, din beton şi ne-am îndreptat spre ea. Acolo am descoperit o altă piaţă deschisă, o place cum se spune în franceză. Era pavată cu plăci de beton şi străjuită de clădiri din stuc cu acoperişuri de ţiglă roşie. In partea opusă pieţii, cam la o distanţă de cincizeci de metri, se afla o construcţie mare, din beton. Avea două etaje şi două aripi laterale care formau o curte. Într-o parte şi în cealaltă, mai erau câteva clădiri mai mici, construite în acelaşi stil şi vopsite în aceeaşi culoare crem ca şi clădirea principală. Am crezut că era vorba de un complex guvernamental. Pe clădirea principală, deasupra uşilor din faţă, flutura un steag al Vietcongului sau, poate, un steag nord-vietnamez. Era greu să le deosebeşti, iar deosebirile nu aveau nicio importanţă. Acum, drapelele şi sloganurile sunt una, iar un steag de luptă al inamicului este cu totul altceva. Ei nu-şi lasă steagul în urma lor, aşa cum nici noi n-o facem. Un steag al inamicului este egal cu propriul inamic. — In curte nu se afla un steag al Crucii Roşii, aşa cum scrie în carte? — Nu era niciun asemenea steag. Nicio cruce roşie. Numai un steag cu o stea roşie pe el. Karen Harper scoase din servietă cartea lui Picard. Tyson se uită la ea, dar nu făcu niciun comentariu. — Am citit toată cartea, spuse ea. De fapt, am terminat-o astăzi, în avion. — Foarte bine aţi făcut. Ea deschise cartea la o pagină însemnată şi, fără nicio introducere, citi: Se obişnuia ca, în timpul ofensivei, să se ridice steagul inamic, în semn de capitulare, un gest menit să sugereze că acea clădire şi oamenii trebuia să fie cruţaţi. Cu toate astea, în Hue, o serie de studenţi şi unele grupuri budiste simpatizau cu cauza comunistă, iar anumiţi europeni din oraş aveau simpatii similare. Hue era un oraş cosmopolit, rafinat, liberal şi, în general, împotriva războiului. Atunci când inamicul a pus stăpânire pe cea mai mare parte a oraşului, în timpul ofensivei generale, aceste segmente ale populaţiei oraşului înălţau din când în când steagul comunist, pentru celebrarea victoriei. Cu toate acestea, când se schimbau liniile de luptă, se schimbau şi steagurile. Pentru a fi corecţi şi exacţi, nord-vietnamezii şi Vietcongul îşi înălţau adesea propriile steaguri în vârful clădirilor capturate. Aşa că, în acest caz, nu se ştia dacă steagul acela roşu, dispreţuitor, fusese înălţat pe clădirea spitalului de către inamic sau de către personalul spitalului. In acest din urmă caz, o făcuse din motive de protecţie, ca să arate că se predă, sau din simpatie? Sau din toate cele trei motive la un loc? Karen Harper ridica ochii de pe carte şi întâlni privirea lui Tyson. — Picard este de acord că acolo se afla un steag inamic, dar afirmă că acesta ar fi putut fi înălţat de către personalul spitalului, din motivele pe care le prezintă el. De ce aţi presupus, după cum mi-aţi spus, că acolo se aflau soldaţi inamici? Tyson îşi stinse ţigara şi răspunse oarecum plictisit: — Nu aveam la mine cartea lui Picard. Nu aveam nicio idee, doamnă maior, despre ce dracu' se întâmpla la Hue sau în împrejurimi. In clipa în care am văzut un steag inamic, am presupus în mod logic că mă apropiam deo poziţie inamică fortificată. — Da, desigur. Vă rog să continuaţi. Tyson se rezemă din nou de spătarul scaunului şi-şi spuse: Face pe proasta şi mă imploră s-o instruiesc. lar eu îi răspund acestei femei proaste, încercând s-o învăţ despre război. Numai că nu e chiar atât de proastă. Foloseşte o metodă de interogare foarte sofisticată. Fii atent, Tyson. — Domnule Tyson? Spuneaţi ceva despre biserică şi piaţă. — Da. Ne-am desfăşurat pe latura cea mai apropiată a pieţii. Nu era pe-acolo, după cum v-am mai spus, niciun sătean care să ne dea o lămurire. Dar în niciun caz nu mi-a trecut prin minte că mă uitam la altceva decât la o construcţie mare, din beton, o fostă clădire a administraţiei franceze sau cam aşa ceva, pe care flutura în mod curent un steag inamic şi care, în realitate, servea drept fort. Tyson se aplecă înainte. Trebuie să înţelegeţi, doamnă maior, că nu puteţi fi etnocentrică!!, dacă încercaţi să pricepeţi asta. Picard spune spital, iar dumneavoastră vă gândiţi la o clădire mare, curată, cu indicatoare frumoase, albastre, care să vă îndrume spre locul de parcare pentru vizitatori şi toate acestea. Dumneavoastră credeţi că este greu să confunzi un spital cu o clădire administrativă, aşa cum greu poţi să iei un bivol de apă drept elefant. Ei bine, încercaţi, vă rog, să vă închipuiţi o ţară fără firme sau indicatoare luminoase, McDonald's sau staţii de benzină, o ţară unde suburbie nu înseamnă poştă, telegraf şi maşini de tuns iarba, ci un sat prăpădit, destul de aproape de un oraş de doi bani, care are câteva clădiri cu ferestre de sticlă şi niciun porc pe străzi. Karen Harper nu răspunse imediat, apoi adăugă pe un ton destul de rece: — Am stat o lună în Japonia şi în Filipine, petrecându-mi o mare parte din timp la ţară. În ultimii patru ani, am călătorit prin toată lumea. Nu sunt etnocentrică, dar ceea ce susţineţi dumneavoastră este adevărat. Totuşi, spitalele, mai ales în zonele de război, sunt întotdeauna oarecum bine marcate. Dar continuaţi. Tyson se uita la ea o vreme şi privirile li se întâlniră. Ea spuse pe un ton aproape sarcastic: Mai aveţi nevoie de o pauză? Tyson se ridica şi se duse la fereastră. Era o zi plăcută, chiar dacă cenuşie, umedă şi cam rece, o uşurare aproape binevenită, după soarele arzător şi canicula dinainte. In aer mirosea a ploaie. Karen Harper, hotărî el, era în avantaj. El ştia că trebuia să încheie interviul acum, dar eul său se împotrivea. La fel ca tatăl său, un jucător de jocuri de noroc, el credea că nu poţi să-ţi recâştigi banii, dacă nu continui să joci. Se întoarse cu faţa de la fereastră. — N-am nevoie de pauză. 11 Etnocentrism: credinţa în superioritatea unui grup etnic şi in cultura acestuia (n. trad.). Ea încuviinţă. — Spuneaţi că vă aflaţi pe latura cea mai apropiată a pieţii. Tyson se aşeză la loc pe scaun şi sorbi din cafea. — Da. Căutam poziţii de acoperire şi de camuflare în jurul bisericii. Kelly, operatorul radio, care avea o voce puternică, a strigat în piaţă, în vietnameză, ordinul că cine se află în clădirea din beton să iasă afară. N-a răspuns nimeni. Am tras câteva focuri de avertisment. Nicio ripostă. Dar noi ştiam că erau acolo, înăuntru. li simţeam după miros. Tyson se uită la Karen Harper, dar aceasta nu părea să se îndoiască de afirmaţia lui. Am întețit tirul, încercând să-i facem să se predea. Tocmai începusem să mă întreb dacă era, într-adevăr, cineva acolo când s-a întâmplat. Cineva, probabil vreun copil speriat, a tras. Acum ştiam. Am întețit tirul, făcând ferestrele ţăndări. Drept răspuns, inamicul a început să tragă şi el foc după foc. Erau, în general, arme mici, dar şi câteva rachete şi grenade. Apoi, de pe acoperiş, a deschis focul o mitralieră. Am tras unii în ceilalţi vreme de aproape cinci minute, apoi eu am hotărât să luăm cu asalt clădirea. Piaţa nu era în întregime expusă. Erau copaci şi clădiri ornamentale, câteva ziduri joase, un bazin şi o fântână. Am început să ne mişcăm, trăgând în continuare şi făcând manevre. Inainte de a ajunge la uşa din faţă a clădirii, unul dintre oamenii mei a fost omorât, iar alţi doi, răniţi. Asta scrie şi în carte... — Da, dar tot în carte scrie că principalele forţe inamice se retrăseseră înainte ca dumneavoastră să ajungeţi acolo. Cei trei au fost împuşcaţi de un trăgător solitar, aflat pe acoperiş. Picard spune, prin gura celor doi martori ai săi - doi oameni din plutonul dumneavoastră - că n-aţi tras deloc în clădire, că civilii din spital v-au semnalizat şi au atârnat afară un cearceaf alb. Aţi crezut că în clădire nu se aflau trupe inamice şi se pare că tot asta a crezut şi personalul spitalului. Văzând semnalul lor, dumneavoastră aţi înaintat chiar prin mijlocul pieţei, iar trăgătorul solitar a deschis focul de pe acoperiş. Aici avem deci o altă divergență între relatarea dumneavoastră şi ceea ce scrie în carte. — Eu vă spun ceea ce s-a întâmplat, aşa cum îmi amintesc. Forţele inamice nu se retrăseseră. Am fost întâmpinați cu foc şi am răspuns cu foc. — Foarte bine. Apropo, pe harta dumneavoastră apărea un spital? Care este simbolul unui spital? Un pătrat în care se află o cruce cu braţe egale, asemenea Crucii Roşii. Privirea ei o întâlni pe a lui. — Da, spuse el încet, era un simbol de spital pe harta mea... ceea ce sunt sigur că ştiţi... dar simbolurile de pe o hartă veche, într-o ţară aflată de aproape treizeci de ani în război, sunt oarecum depăşite, lipsite de sens. Încercaţi să vă cazaţi la un hotel pe care îl vedeţi pe o hartă a Vietnamului, sau să traversaţi un pod dărâmat cu treizeci de ani în urmă. — Înţeleg, dar... — Mai concret, am fost temporar dezorientat şi am crezut că mă aflam în cealaltă parte a satului şi că acea clădire indicată pe hartă ca spital se afla spre nord. — Inţeleg. Ea păru să se gândească la asta, apoi luă servieta şi scoase din ea o hartă acoperită cu o folie de plastic. Tyson simţi că i se usucă gura. Maiorul Harper se ridica, ocoli măsuţa de cafea şi, pe neaşteptate, îngenunche lângă fotoliul lui Tyson şi despături harta. Tyson privi în jos, la harta militară, colorată, pentru uzul artileriei. Harta era trilingvă - franceza, vietnameză şi engleză. Deodată, i se păru foarte cunoscută: lanurile de orez, marcajele, cimitirele, fluviile şi râurile, pădurile şi dealurile. După aproape două decenii, cunoştea încă locul. Privirea i se opri asupra satului An Ninh Ha. — Aceasta era harta standard, nu-i aşa? îl întrebă maiorul Harper. — Aşa se pare. Ea părea să studieze harta, degetele-i alunecând pe folia de plastic şi oprindu-se în dreptul satului An Ninh Ha. — Aici este. — Da, aici este. — Vedeţi aici... aţi spus că aţi văzut o biserică, situată pe latura dinspre vest a pieţei. Pe hartă, este reprezentată printr-un pătrat cu o cruce catolică. Singura biserică din sat. lar pe latura dinspre est, se afla spitalul, marcat cu crucea cu braţe egale. Asta este clar. Ceea ce mă interesează este unde credeați că vă aflaţi. Se uită peste umăr la Tyson. Acesta ridică ochii de pe hartă şi se uită la Karen Harper; se priviră unul pe celălalt în tăcere. Apropierea ei era, într- un fel, tulburătoare. Îi simţi parfumul, un miros neobişnuit de picant, şi văzu că părul femeii avea o luminozitate pe care el nu o observase. Între nasturii bluzei ei se afla un spaţiu gol şi, cu coada ochiului, el îi văzu curbura sânilor şi observă că purta un sutien cu jumătate de cupă. — Unde credeati că vă aflaţi? întrebă ea din nou. Tyson respiră adânc şi se aplecă peste masă. Cercetă atent micul sat. În partea de nord a acestuia, lângă cotul fluviului, se afla o pagodă, al cârei simbol, un pătrat şi o linie proiectată în afară, putea fi luat, din greşeală, drept cel al unei biserici. La o oarecare distanţă, poate la o sută de metri, se afla simbolul unei şcoli: un pătrăţel negru cu un fanion. — Acolo, răspunse Tyson. Am crezut că mă aflam acolo. Maiorul Harper încuviinţă, ca şi cum ar fi acceptat asta. — Drept pentru care aţi crezut că biserica catolică pe lângă care aţi trecut era o pagodă şi că spitalul de pe latura opusă a pieţii era o şcoală. Aţi crezut că era o clădire administrativa, aşa aţi spus. — Mda... am vrut să spun o clădire publică. — Înţeleg. Ea se uită la el cu o expresie ce dădea de înţeles că era puţin nedumerită. Dar alăturarea acestor două grupuri de clădiri este foarte diferită. De asemenea... aici aveţi o piaţă deschisă, o place. Aici, între pagodă şi şcoală, aveţi pătratele mici, negre, care presupun că sunt case, iar distanţa este mai mare... — Uitaţi ce este, doamnă maior, n-am nevoie de un curs de citire a hărților. Ştiţi, este uşor să stai aici, într-o cameră uscată, cu o hartă frumoasă, nouă şi să joci rolul avocatului diavolului. Dar harta mea fusese îndoită şi împăturită de atâtea ori, încât folia de plastic crăpase, iar apa udase hârtia. Pe harta mea, An Ninh Ha era aproape şters, aproape că nu se vedea. Vocea lui Tyson era ascuţită. Haideţi să uităm de hărţi. Bine? Maiorul Harper împături harta şi, stând tot în genunchi, i- o dădu lui Tyson. — Hărțile acestea sunt greu de procurat. Presupun că nu aveţi una a dumneavoastră. V-o dăruiesc cu dragă inimă. Tyson luă harta. — Mulţumesc pentru amintiri. Ea se ridică. — Uitaţi-vă pe ea când aveţi ocazia. V-ar putea împrospăta memoria. Tyson nu răspunse. Ea se întoarse la locul ei. Stând încă în picioare, Harper îi spuse: — Aşa. Unde eram? — Eu atacam clădirea. Doriţi o relatare lovitură cu lovitură a asaltului? Sau vreţi să aşteptaţi până când se va turna un film? — De fapt, aş dori să ne întoarcem la momentul în care vă desfăşuraţi în jurul bisericii. Vă uitaţi la clădire de la o distanţă de cincizeci de metri. În vârful ei flutură un steag inamic şi vă concentrați asupra lui. Dar aţi văzut pe clădire vreun indicator scris, în engleză sau franceză? Ştiţi franţuzeşte? — După cum aţi aflat din dosarul meu, ştiu. Nu era niciun indicator - scris sau de alt fel. Ea îi dădu o foaie de hârtie. — Ce înseamnă asta? Tyson se uită la cuvintele scrise în vietnameză. Nha Thuong. Aruncă hârtia pe măsuţa. — V-am spus că nu cunosc limba scrisă. Ştiam câteva cuvinte şi expresii, dintre care pe cele mai multe le foloseam când mă duceam la femei. Zâmbi. Maiorul Harper surise în semn de răspuns, apoi se aşeză. — Ei bine, aceste cuvinte înseamnă spital, bineînţeles, spuse ea. — Da? Ea arătă spre harta de pe măsuţă şi observă: — Hărțile erau scrise în trei limbi, aşa că arătau ca o piatră Rosetta!?. Ea încuviinţă ca pentru sine, ca şi cum ar fi spus un adevăr, apoi continuă: Legenda acelei hărţi include cuvintele „Nha Thuong, hôpital, spital“. Vedeaţi această legendă trilingvă ori de câte ori consultaţi harta. Aşa că ştiţi, bineînţeles, ce înseamnă cuvântul, „Nha Thuong” când îl vedeţi scris. Întrebarea este, era el scris pe clădirea de beton? Tyson nu răspunse. Ea păru pierdută în gânduri o vreme, mângâindu-şi bărbia cu degetul. In cele din urmă spuse: Întrebarea dacă ştiaţi sau nu că acea clădire era un spital este oportună, dar nu şi crucială pentru problema centrală. Haideţi să presupunem că n-aţi ştiut că era spital. — Perfect. — Dumneavoastră aţi desfăşurat forţele şi aţi tras într-o clădire cu un steag inamic în vârf, vi s-a răspuns cu foc şi aţi început asaltul. Mă credeţi sau nu, mie îmi plac povestirile de război. Cele bune, fireşte. Am văzut de zece ori A Walk in the Sun. Continuaţi, vă rog. Tyson se sprijini din nou de spătarul fotoliului. Voia o ţigară, dar se gândi că nu era momentul să-şi manifeste o 12 Rosetta - o lespede de piatră, descoperită în 1799, lângă Rosetta, pe care erau inscripţii paralele în greacă, în hieroglife egiptene şi în caractere populare, care au făcut posibilă descifrarea hieroglifelor egiptene (n. trad.). dorinţă care putea fi luată drept un tic nervos. — Mai întâi, am deschis foc de nimicire. Ştiţi... am făcut praf ferestrele şi uşile cu foc automat, pentru a ţine duşmanul pe loc. Apoi am început asaltul final... — Scuzaţi-mă că vă întrerup din nou. In carte scrie că cineva a atârnat un cearceaf alb la una dintre ferestre, ceea ce însemna fie „ne predăm”, fie „drumul e liber“. Se pare că cei doi martori i-au spus lui Picard că au văzut asta. — De ce dracu' ar fi atârnat inamicul un steag de predare? Aveau o stradă pe unde puteau fugi. De ce dracu' aş fi ordonat luarea cu asalt a clădirii dacă eu sau oricine din plutonul meu ar fi văzut un steag alb? — Asta ne face să ne întoarcem la problema iniţială. Conform celor scrise în carte, duşmanul deja se retrăsese. Tot în carte scrie că personalul spitalului a fost cel care a atârnat cearceaful. V-au făcut semne de la fereastră. Dar dumneavoastră nu sunteţi de acord cu nimic din toate acestea. Aşa că vă rog să continuaţi. — Perfect. Deci noi am început să tragem şi să facem manevre, croindu-ne drum spre clădire. In timpul acesta, inamicul continua să riposteze... — Vă rog să mă scuzaţi. Tocmai am făcut nişte cercetări cu privire la tactica de luptă a infanteriei. Am stat de vorbă cu un colonel de infanterie care a fost acolo. Un prieten de- al meu. Eu am anticipat oarecum faptul că în momentul în care aveam să aud versiunea dumneavoastră, aveaţi să-mi spuneţi că a avut loc un fel de foc încrucişat. Scuzaţi-mi comparaţia, dar asta este ceea ce s-a spus despre My Lai... — Ce vreţi să spuneţi cu asta? — Vreau să spun că acest colonel susţine că el nu şi-ar expune niciodată oamenii unui asalt frontal asupra unei clădiri din beton. — O fi vreun papă-lapte. — Puțin probabil. Mi-a mai spus că ar lansa în direcţia obiectivului câteva dispozitive incendiare care ar mistui interiorul clădirii, în majoritate din lemn, presupun. Apoi, a spus el, ar putea trece la asaltul propriu-zis. Tyson o privi o vreme, apoi spuse: — Noi n-aveam niciun fel de artilerie incendiară pe care s-o putem folosi. N-aveam decât grenade de mână - explozive cu fosfor alb şi grenade detonatoare. Aşa că a trebuit să ne apropiem. — De ce n-aţi recurs la atacul aerian? Rachete aeriene, mortiere sau artilerie? Nu este aceasta procedura standard de operare în tactica infanteriei americane? Să trimită bombe în loc de oameni? — Da, aceasta este procedura standard. Numai că noi n- aveam muniţia necesară. Era o vreme când nimic nu mai funcţiona ca lumea. Aşa că ne-am apropiat de clădire, în vederea unui asalt frontal de modă veche. Foc şi manevre. Am intrat cu forţa la parter, exact ca în filmele de război care se pare că vă plac... — Unde şi când au avut loc pierderile? Înainte sau după ce aţi intrat în... clădire? — Eu... în timpul asaltului iniţial, fuseseră răniţi doi dintre oamenii mei. Peterson, în piept... îi fuseseră atinşi ambii plămâni... glonţul trecuse dintr-o parte în cealaltă... omul se îneca. Celălalt, Moody, fusese lovit în coapsă... el era bine... Cel de-al treilea, Larry Cane, a fost omorât în interiorul clădirii. — Oh, mai devreme aţi spus că toate pierderile s-au produs afară. De altfel, aşa scria şi în cartea lui Picard, doar că el spunea că cei trei au fost împuşcaţi de un trăgător solitar. Oricum, au fost extrem de puţine pierderi pentru un asalt asupra unei clădiri fortificate. — Oricine are voie să fie norocos din când în când. Îmi pare rău că nu pot raporta mai mulţi morţi şi răniţi. — Mă întrebam doar. Vă rog să continuaţi. — La parter nu era nimeni şi încă niciun indiciu că ne aflam într-un spital. Erau birouri, o capelă, un hol, câteva dormitoare, o bucătărie şi o sală de mese. Am găsit două scări. Am urcat la etajul al doilea şi am început o luptă din cameră în cameră. Abia atunci au fost aruncate câteva grenade de mână cu fosfor. Clădirea a început să ardă... — Câţi duşmani apreciaţi că erau? — Poate treizeci sau patruzeci... în orice caz, mai mulţi decât noi. — Dar când aţi atacat nu ştiaţi câţi erau înăuntru. Ar fi putut fi două sute. — Să ştiţi că, după focurile trase de la ferestre, mi-am dat seama că nu erau două sute. — In lupta aceea, cameră cu cameră, dumneavoastră aţi pierdut un om. Un om pe nume Cane. — Da. — Dar puţin mai înainte aţi spus că cei trei au fost împuşcaţi afară, în timpul asaltului. Picard este de aceeaşi părere, cu toate că relatarea lui privitoare la asprimea luptei este puţin diferită de a dumneavoastră. Acum spuneţi că Larry Cane a fost omorât în interiorul spitalului. Tyson îşi aprinse o ţigară. Trase din ea, apoi răspunse: — Ei bine, acesta este rezultatul că am citit cartea lui Picard. Vedeți dumneavoastră, toate acestea îmi împrospătează memoria, dar cartea lui Picard mi-a trezit o serie de îndoieli. Cane a fost ucis în interiorul spitalului. Sunt sigur de asta. Am văzut când a fost lovit. Sus, în secţia principală. Karen Harper încuviinţă. — Sunt sigură că, dacă va fi necesar, vom putea clarifica această chestiune. Înţeleg ce vreţi să spuneţi atunci când vorbiţi de acele îndoieli pe care vi le-a trezit cartea lui Picard. Cu toate acestea, domnule Tyson, eu găsesc totul puţin cam greu de crezut. Vreau să spun, nouăsprezece oameni foarte obosiţi atacând frontal o clădire aflată în mâinile unui număr semnificativ de soldaţi nord-vietnamezi. De ce n-aţi înconjurat clădirea, ca inamicul să nu poată scăpa? Inţeleg că aceasta ar fi fost procedura standard. Pot să vă întreb ce anume v-a îndemnat să faceţi un asemenea act de eroism? De vreme ce nu aveaţi muniţia necesară pentru a distruge clădirea, de ce n-aţi trecut pe lângă ea? Ca şi cum n-ar fi existat. Sunt eu cinică sau se întâmplă uneori ca trupele americane să evite lupta? Se aplecă înainte. Nu mă aştept să-mi răspundeţi la vreuna dintre aceste întrebări, deoarece presupun că dumneavoastră minţiţi în legătură cu toată povestea aceasta cu asaltul. Tyson se uită la ea. Atunci când anchetăm o crimă, continuă ea, noi căutăm de cele mai multe ori mobilul acesteia. In cazul unor masacre comise pe timp de război, se întâmplă ca anchetatorilor să le scape mobilul, deoarece acesta, în mâinile apărării, devine atenuare a vinii. Cu alte cuvinte, apărarea susţine că mobilul a fost unul bun. De exemplu, dumneavoastră aţi menţionat de câteva ori Phu Lai, iar eu mă întrebam dacă nu cumva oamenii dumneavoastră urmăreau să se răzbune... Ar fi de înţeles. Tyson nu răspunse imediat. — Aş minţi dacă v-aş spune că niciunul dintre noi nu căuta să se răzbune, spuse el într-un târziu. După cum ştiţi, omorul dă naştere la omor. Dar, într-o luptă, moartea nu trebuie - n-ar trebui - să dea naştere la crimă. Noi căutam răzbunarea pe câmpul de luptă şi am găsit-o la Spitalul Miséricorde. De fapt, acesta este mobilul care credeţi dumneavoastră că m-a determinat să iau cu asalt clădirea, iar pe oamenii mei să mă urmeze. O plată pentru Phu Lai. Dar trebuia să fie quid pro quo. Măcelărirea unor civili n-ar fi egalat scorul. În schimb, luarea acelei clădiri de beton din mâinile inamicului ar fi făcut-o. A făcut-o. Ea încuviinţă. — Sunteţi un om foarte inteligent. — Roşesc? — Totuşi, relatarea dumneavoastră nu... este... o povestire de război verosimilă. De fapt, este de necrezut. Tyson trase din ţigară. Işi dădea seama, privind în urmă, cât de incredibilă părea această povestire din punctul de vedere al tacticii şi logicii militare. Îşi spuse că, dacă până şi un ofiţer din cadrul Serviciului Juridic Militar, pe deasupra şi femeie, care probabil că nu avea cunoştinţe de tactică a infanteriei, în afara unei pasiuni neverosimile pentru filmele de război şi prieteniei cu un colonel de infanterie, putea găsi lipsuri în povestirea lui, atunci aceasta nu avea cum să reziste unei cercetări mai atente. Totuşi, atunci când fusese fabricată, păruse destul de plauzibilă. Era un mijloc de ascundere a adevărului cu privire la Vietnam. Ori de câte ori câţiva civili nevinovaţi erau omorâţi, mai mult sau mai puţin din greşeală, se venea cu o poveste cu Împuşcături, numai bună să-ţi facă părul măciucă. Nimeni nu te întreba nimic. Nimeni nu spunea nimic despre faptul că tu n-ai avut pierderi. Un bun ofiţer se asigura întotdeauna că oamenii lui purtau câteva arme inamice pe care să le predea împreună cu cadavrele de bătrâni, femei şi copii. Era şi acela un fel de război. Tyson reflectă: Povestirea sunase bine atunci, pentru că ne-o spusesem unul celuilalt într-un vid, fără critici din afară şi pentru că noi voiam s-o credem. Dracu’ s-o ia, gândi. Spitalul era marcat? De ce n-aţi chemat artileria? De ce ați avut pierderi atât de puține? Ea îi întrerupse firul gândurilor. — Deci, oricum, spitalul ardea. Omorâserăţi o parte dintre inamici. Restul presupun că au fugit. Cum? — Au sărit pe ferestrele de la etajul al doilea. Ea încuviinţă, apoi întrebă: — Aţi văzut vreun pacient, pe cineva din personalul spitalului? — Da, răspunse el fără şovăire. Ț/ne-te de nenorocita aia de povestire. Nu devia. E singura povestire pe care o avem. Singura pe care o ştim toți. Poate să pară neverosimilă, dar nu e imposibilă. Dincolo de umbra oricărei îndoieli. Cei mai mulţi dintre ei erau morţi, spuse el cu voce tare. Nu ştiu dacă fuseseră ucişi în timpul asaltului sau executaţi de inamic. Ea nu spuse nimic. Era o confuzie generală, continuă Tyson. Vreau să spun, nu vă puteţi închipui ce haos domnea peste tot - soldaţi Vietcong şi nord- vietnamezi răniţi, în uniformă - nu puteai să ştii dacă erau pacienţi, dacă erau înarmaţi, dacă se predau sau dacă erau gata să te împuşte. Erau şi câteva femei, dar una dintre ele era asistentă Vietcong şi a tras cu pistolul în noi. Cineva a omorât-o. Era o confuzie de nedescris. Îi condamn pe blestemaţii ăia de soldaţi Vietcong şi nord-vietnamezi că au folosit un spital plin de oameni... Ne dădusem, în sfârşit, seama că ne aflam într-un spital... Oricum, clădirea era în flăcări, iar noi i-am aruncat pe unii dintre pacienţi - pe cei din maternitate şi din secţia de pediatrie - pe fereastră... ca să-i salvăm... Jos erau tufişuri. Tyson se opri. Îşi dădea seama că bătea câmpii. Işi drese glasul şi continuă: Ei bine, presupun că, într-un fel, aţi putea numi acesta un masacru... dar bineînţeles că nu unul intenţionat din partea noastră. Am văzut cum călugăriţa aceea eurasiatică a interpretat greşit ceea ce a văzut. Dar cei mai mulţi oameni muriseră în timpul asaltului sau executaţi de inamic înainte ca noi să luăm cu asalt clădirea. Cred că în clipa în care şi- au dat seama că spitalul avea să fie luat cu asalt, şi-au masacrat personalul şi pacienţii, inclusiv pe propriii răniţi. — Şi doctorul Monteau? întrebă ea. — Nu mi-amintesc să fi fost prezentat cuiva cu acest nume, doamnă maior. — Dar una dintre sursele lui Picard - unul dintre oamenii dumneavoastră a relatat un incident... — Care dintre oamenii mei? — Nu ştiu. V-am spus că am venit întâi la dumneavoastră. — Legea vă obligă să-mi spuneţi care au fost sursele lui Picard. Dacă le cunoaşteţi. Acesta este motivul pentru care aţi venit mai întâi aici. Ea nu comentă observaţia lui Tyson, dar spuse: — Şi doctorul australian... — Dracu' să-l ia, spuse el iritat. V-am spus că era un spital plin de pacienţi şi de personal. Da, au fost omorâţi. Da, poate că pe unii dintre ei i-am omorât noi. Dar au fost ucişi ca o consecinţă nefericită a unor operaţiuni militare îndreptate împotriva unui inamic înarmat care s-a folosit de un lăcaş sfânt pentru a conduce operaţiunile împotriva forţelor americane. Notaţi asta. Sfârşitul declaraţiei. Ea încuviinţă şi-l rugă să repete asta în timp ce ea scria. Apoi întrebă: — De ce există asemenea discrepanțe între povestirea dumneavoastră şi cele relatate lui Picard de către doi dintre oamenii dumneavoastră? — Poate că Picard a deformat ceea ce i-au spus ei. — Posibil. Ea păru pierdută în gânduri, apoi spuse: Dar Picard susţine că a aflat despre acest incident ca rezultat al şansei de a se fi întâlnit în Franţa cu această soră Teresa. Se pare că ea a folosit cuvântul masacru... — În ce context? Un masacru săvârşit de cine? Şi cum a folosit ea cuvântul? Se scrie la fel şi în franceză, şi în engleză; e drept că înţelesul din franceză este apropiat de al nostru, dar în franceză se adaugă conotaţia de omor inutil, de măcel - nu numai ucidere absurdă sau premeditată a unor oameni neînarmaţi. Şi eu mi-am făcut temele... — Văd. Sunt întrebări bune. Voi telefona la şcoala de limbi străine a Armatei, să le cer părerea în legătură cu asta. — Aţi localizat-o pe această soră Teresa? — Nu. Vă amintiţi de ea? — Cred că da. Îi veţi lua un interviu lui Picard? — Bineînţeles. Versiunea dumneavoastră este interesantă pentru că este foarte subiectivă, în timp ce relatarea lui Picard pare foarte obiectivă. — Adică? — Adică dumneavoastră aţi lăsat loc pentru interpretarea întâmplărilor, în timp ce el a fost neechivoc, spunând că a auzit relatarea unui masacru şi a pus-o pe hârtie. Tyson nu spuse nimic. Dacă Picard a înfrumusețat lucrurile, continuă ea, atunci văd foarte clar, din versiunea dumneavoastră, cum a putut să facă asta. A pus toate ingredientele: un spital, un mare număr de morţi, steaguri, atac armat asupra secţiilor. Oricum, Picard a fost romancier. Ştiaţi asta? E obişnuit să inventeze poveşti. Nu uitaţi să vă informaţi avocatul în legătură cu asta. Tyson păru să n-o audă. De asemenea, s-ar putea ca cei doi oameni din plutonul dumneavoastră să fi înfrumusețat sau să fi minţit atunci când au stat de vorbă cu Picard. Dar de ce să fi făcut asta? Nu le aduce cine ştie ce credit. — Bineînţeles că nu. — Dar vă discreditează pe dumneavoastră. Aţi avut duşmani în pluton? — Asta o să v-o spun în momentul în care o să-mi daţi numele celor doi. Ea încuviinţă. — Ca să nu mai vorbim de faptul că sora Teresa poate deveni cel mai periculos martor. Poate că n-a înţeles ceea ce a văzut sau poate că nu i-a comunicat foarte corect lui Picard. — Posibil. Ea se aplecă înainte şi spuse: — Mă gândesc că poate a făcut un fel de raport adresat autorităţilor catolice de la Saigon sau din Franţa, care administrau spitalul. Nu credeţi că este o posibilitate? Tyson considerase asta întotdeauna ca pe o posibilitate distinctă. — Poate, răspunse el. — Dar înţeleg că guvernul sud-vietnamez, continuă ea, şi, într-o oarecare măsură, Biserica Catolică din Vietnam aveau tendinţa de a muşamaliza orice relatare defavorabilă aliaţilor şi luptătorilor lor. Ei nu voiau să-i supere pe americani. Saigonul încercase să întrerupă anchetarea cazului My Lai, şi asta chiar în timp ce Serviciul Juridic Militar se ocupa de el. Străinii nu înţeleg de ce insistăm noi să ne spălăm rufele murdare în public. Aşa că, dacă relatarea făcută de călugăriţa aceea, în caz că a existat o asemenea relatare, s-a reflectat în mod defavorabil asupra soldaţilor americani, ea n-ar fi ajuns niciodată înapoi în Franţa. Aceasta este teoria mea. — Căreia, după cum văd, spuse Tyson, i-aţi acordat ceva atenţie. — Am acordat atenţie întregului incident. — Şi eu la fel. Tyson se ridică şi se duse la fereastră. Stând cu spatele la Karen, el spuse: Ştiţi, acum o lună, să zicem, aş fi relatat acest incident la o petrecere numai între beţivani, ca pe o reuşită povestire de război, cu multă violenţă şi împuşcături. Nu aveam de ce să-mi fie ruşine. Am făcut o faptă de vitejie. O mulţime de ofiţeri ar fi trecut pe lângă clădirea aceea - ca prietenul dumneavoastră, colonelul de infanterie. Vreau să spun că, din nefericire, au fost ucişi o mulţime de oameni nevinovaţi, dar băieţii răi erau cei în costume negre. Se întoarse spre ea. Acum devin foarte defensiv. Mă gândesc mai bine la tot ceea ce s-a întâmplat. Dar n-ar trebui s-o fac. Percepţiile mele, în momentele acelea, au fost corecte. Ea încuviinţă din cap. — Ştiu. Incepeţi să vă criticaţi pe dumneavoastră înşivă şi să vă daţi sfaturi. Încă din cele mai vechi timpuri, comandanții îşi retrăiesc în minte bătăliile. În afară de asta, a trecut mult timp de atunci. — Foarte mult timp. — De aceea, s-ar putea să avem nevoie de mai multe declaraţii, spuse Karen Harper. De exemplu, dacă sora Teresa este găsită şi mărturia ei se dovedeşte a fi corectă... Se uită la el. Aţi vrea să fie găsită? Tyson nu răspunse. Ciudat că n-au fost şi alţi supraviețuitori, observă ea. El se aşeză din nou. — V-am spus că am salvat câţiva oameni. Dar nu vă aşteptaţi la convorbiri internaţionale din Vietnam. — Nu. E greu. Prea mulţi ani şi prea mulţi kilometri. Spuneţi că s-ar putea să vă amintiţi de sora Teresa. Ce vă amintiţi în legătură cu ea? — Îmi amintesc că era înspăimântată. Poate isterică. Cineva a scos-o pe fereastră. Pentru moment, asta este tot ce-mi amintesc. O să mă mai gândesc la asta. — Perfect. Ştiţi, mă gândeam că, dacă ancheta s-ar extinde, am putea încerca să luăm legătura cu refugiaţi vietnamezi, prin intermediul organizaţiilor lor reprezentative. S-ar putea ca asta să ne conducă la un alt supravieţuitor. — O să dureze cam mult să găsiţi un alt supravieţuitor în felul ăsta. — Aşa este. Credeţi că guvernul actual din Vietnam ar coopera? Ei au avantajul accesului la scena unde s-a petrecut incidentul, ceea ce noi nu avem. Tyson începu să simtă că devenise asistentul ei, ceea ce, ştia şi el, nu era altceva decât tot o metodă de interogare. — Dacă ar coopera, nu cred că persoana pe care ar prezenta-o ca martor ar avea prea multă credibilitate în faţa unei curţi marţiale alcătuite din ofiţeri americani. Dumneavoastră ce credeţi? — Cred că nu. A fost o prostie. Tyson încuviinţă din cap. Ambele sugestii erau prostii. Ea încerca să-l ia prin surprindere cu vechea practică a martorului neaşteptat. Dar ceea ce ea nu ştia - încă - era că nu exista niciun supravieţuitor. În afară de sora Teresa. Karen Harper turnă cafea în ceşti. Tyson îşi aminti de un comis-voiajor care simţea că atâta timp cât bea cafea, nu putea fi dat afară din casă. Dar greşea. — Cred că asta e tot, îi spuse Tyson lui Karen Harper. Ea sorbi din cafea. — Mi-aţi fost de mare ajutor. După cum v-am mai spus, încerc să aflu adevărul, spre binele dumneavoastră şi în interesul justiţiei. Presupun că şi dumneavoastră doriţi să se lămurească totul, ca să vă puteţi întoarce la viaţa obişnuită. — Doamnă maior, eu nu vreau să mă mai întorc niciodată la viaţa obişnuită. Dar aş dori ca totul să se termine şi să demisionez din serviciul activ. De data aceasta o să bifez corect afurisitul ăla de pătrat O să verific de două ori. Cât o să dureze asta? — Oh... Câteva săptămâni de-acum încolo. Trebuie să iau legătura cu Picard, apoi să aflu numele celor doi martori ai săi. Dacă va fi nevoie, vom putea lua legătura şi cu alţi membri ai plutonului dumneavoastră, al căror domiciliu deja îl cunoaştem. — Cine? — V-am spus... Vă voi trimite, dumneavoastră sau avocatului dumneavoastră, o listă de îndată ce vom stabili dacă avem sau nu nevoie de declaraţiile lor. Sper într- adevăr să descopăr că Picard a încercat să... să impresioneze puţin. Tyson zâmbi în ciuda lui însuşi. Vă simţiţi mulţumit după acest interviu? întrebă ea. Credeţi că a fost realizat corect şi adecvat? — Absolut. Se gândi un moment, apoi adăugă: Sunteţi o femeie deosebită. De ce nu vă luaţi un serviciu civil? Ea zâmbi. — Am s-o fac cât de curând. — Da? Nu sunteţi ofiţer de carieră? — Nu. Îmi plătesc studiile. — Înţeleg... Pot să vă întreb dacă sunteţi căsătorită? — Asta n-are nicio importanţă... dar nu, nu sunt. De ce? — Eram curios. El văzu că femeia n-avea de gând să plece până ce nu era rugată s-o facă, iar el voia să pună capăt discuţiei înainte de a spune ceva ce ulterior avea să regrete. Se ridică. Peste o jumătate de oră am o întâlnire la tenis. Ea se ridică. — Da, bineînţeles. Îşi strânse lucrurile şi-l urmă pe Tyson în hol. Mă duc în Manhattan. Înţeleg că eun tren. — Da, răspunse el. Se uită la ceas. Următorul pleacă peste aproape douăzeci de minute. Puteţi merge pe jos până la gară. — Aş dori mai întâi să mă aranjez puţin. — Da, desigur. Sus pe scări, la stânga. Ea urcă scara lungă şi abruptă. El o urmări şi gândi: Programul de sprijinire a studiilor. Asta înseamnă să recunoşti că eşti foarte sărac. Încercă să-şi imagineze din ce fel de mediu provenea maiorul Harper. După accent, era clar că de undeva din Vestul Mijlociu. Avea o reputaţie bună şi era o femeie îngrijită. Ajunsese la gradul de maior în cei patru ani de serviciu activ, aşa că era, probabil, în temă. Se întrebă pe baza cărui raţionament complicat o trimisese procurorul general al Armatei la uşa lui. Ce logică machiavelică se afla în spatele acestei decizii? Tyson ridica din umeri. Logica militară, care era, ca să spunem aşa, ilogică. Totuşi, trebuia să existe şi o oarecare metodă în toată nebunia asta, mai ales într-un asemenea caz... Ea cobori scările şi se duse la uşa din faţă. — În următoarele zile am destul de mult de lucru, dar aş vrea să ne mai întâlnim, bine? — Trebuie să mă gândesc la asta, răspunse Tyson, după o clipă de tăcere. — Bine. Dacă vă hotărâți să acceptaţi, haideţi să fixăm o dată... să zicem de astăzi într-o săptămână. De ce nu veniţi dumneavoastră la Washington? Tyson ştia că nu i se putea ordona să vorbească despre acest caz. Dar i se putea ordona să se ducă la Washington, la Fort Benning, în Georgia, La Nome, în Alaska sau oriunde hotărau ei că trebuie să se ducă. El putea să-şi exercite dreptul de a tăcea, de la un capăt la celălalt al continentului. Dar mai degrabă să coopereze la New York sau la Washington decât la Nome. — Cred că ne-am putea întâlni la Washington, spuse el. — Perfect. Vă voi telefona ca să vă comunic toate amănuntele în legătură cu această întâlnire. li dădu cartea ei de vizită. Vă rog să-mi telefonaţi dacă se iveşte ceva între timp, dacă aveţi nevoie de ceva sau dacă, pur şi simplu, vreţi să staţi de vorbă cu cineva. — Asta obişnuiam şi eu să le spun suspecţilor. E banal, domnişoară maior. — Ştiu. Dar eu primesc o mulţime de telefoane. El luă tunica din dulap şi o ajută să se îmbrace, apoi deschise uşa. Afară începuse să plouă uşor. El luă o umbrelă din cuier şi porniră împreună în josul străzii. — Vă mulţumesc că aţi fost atât de cooperant, spuse ea. Simt că încep să înţeleg cum s-au petrecut lucrurile. — Asta înseamnă că sunteţi mult mai deşteaptă decât mine. El se gândi un moment, apoi spuse: Dacă mi se vor aduce acuzaţii... care este, de obicei, politica Armatei cu privire la privarea de libertate? — Asta este, fireşte, în mintea dumneavoastră... sunt foarte sigură... confidenţial vorbind... că în calitate de ofiţer şi luând în consideraţie toate aspectele delicate ale acestui caz, veţi fi aproape complet liber... Sunt sigură că nu veţi fi consemnat şi că veţi putea acţiona în limitele îndatoririlor dumneavoastră, dacă vor exista asemenea îndatoriri. S-ar putea să vi se impună o restricţie... — Să nu părăsesc ţara. — Exact. — Mi se interzice să părăsesc ţara chiar în acest moment? — Din câte ştiu eu, nu. Sunteţi în concediu până în ziua în care vă veţi prezenta la Fort Hamilton. Aveţi intenţia de a părăsi ţara? — Nu. Şi puteţi să le spuneţi asta. — Cui? — Oricui se întreabă, oricui îşi face griji sau oricui speră. Presupun că aţi auzit, exprimat, acel sentiment. Ea încuviinţă din cap. — Asta a trezit atâtea amintiri neplăcute legate de vremea aceea. Uitaţi, dacă sunteţi nevinovat, sunt sincer convinsă că Armata, națiunea şi alţii, inclusiv societatea, vă vor reabilita. Aceasta este o ţară care ştie cum să spună „Îmi pare râu“. — Cine-i va cere scuze soţiei mele? Ea-l privi în ochi. — Nimeni. Acest rău a fost făcut şi nimeni nu va mai putea vreodată să-l îndrepte. În afară de asta, noi suntem şi o ţară obsedată de... de... — Sex. El zâmbi. Gândindu-mă mai bine, îmi dau seama că sunteţi prea corectă pentru a fi avocat civil. Făcu o pauză, apoi continuă: Mă rog... a fost frumos din partea dumneavoastră că aţi venit până aici. Imi dau seama că am fi putut proceda şi altfel. Cred că această procedură neoficială a fost cea mai bună. — Aşa cred şi eu. El privi în jur, la ploaia care cădea uşor, apoi spuse: — V-aş oferi umbrela, dar mi-am amintit că militarii n-au voie să poarte umbrele. — Obicei prostesc... sau este o regulă? E o prostie şi mai mare să te uzi. Voi lua umbrela doar dacă nu vă trebuie la partida de tenis. Zâmbiră amândoi, în timp ce el îi dădea umbrela. V-o dau înapoi săptămâna viitoare, spuse ea. El se uită la ceas. — Aţi face mai bine să vă grăbiţi. La capătul acestei străzi, încă cinci străzi şi veţi vedea gara. N-am să vă salut. Se uită vecinii. Dădură mâna. — La revedere, spuse ea, după care se întoarse şi plecă. El se opri sub un copac şi o urmări cum mergea în josul străzii, cu umbrela lui în mână. Atenţia îi fu din nou atrasă de ploaie. Era o ploaie uşoară şi, ori de câte ori ploua într-un anumit fel, el se gândea la Vietnam: ploaia caldă, aburind, norii vaporoşi şi susurul blând, neîntrerupt al apei care spăla frunzele. Şi mirosurile pământului reavăn, pe care le simţea acum îi readuseră în memorie jungla. E Vietnamul, gândi el brusc, este aici, în oraşul ăsta. li simţea mirosul în vegetaţia umedă putrezind, îl auzea în ploaia care cădea şi-l vedea în aerul vaporos. Tyson se întoarse încet acasă, prin ploaie. 18. Benjamin Tyson străbătea fără grabă pajiştile întinse ale parcului, Constitution Gardens. Era un amurg fără briză şi umed, iar el îşi simţea transpiraţia prelingându-i-se pe sub bluza albă şi oprindu-se în dreptul pantalonilor din poplin. Parcul era plin de oameni. Unii înălţau zmeie, alţii stăteau întinşi pe pături, se plimbau sau ascultau radio. In stânga lui Tyson se afla Partenonul Doric al monumentului lui Lincoln, iar în dreapta, Reflecting Pool care se întindea spre est, până în dreptul obeliscului masiv al monumentului lui Washington. Soarele care apunea revărsa o aură delicată asupra parcului, a lacului şi a clădirilor din împrejurimi. În partea de nord a parcului, străjuind Constitution Avenue, se înşira un grup compact de clădiri impunătoare care, gândi Tyson, îi păreau familiare din fotografii, cu toate că nu le putea identifica. El nu cunoştea bine Washingtonul, dar chiar şi un străin care venea întâmplător în acest oraş avea să ştie că se afla în capitala unui imperiu, într-un oraş al puterii, într-o nouă Romă. Nu era decât o crestătură neagră în pământ, un contrast puternic cu marmura şi cu calcarul alb, semeţ, al acestui oraş monumental. Era tăiat într-o pantă lină, acoperită de iarbă, iar criticii se plânseseră că era antieroic şi aproape invizibil. Cu toate acestea, era la fel de uşor de identificat ca şi cele două monumente prezidenţiale care îl flancau, pentru că se afla acolo unde erau cu toţii. Tyson se apropie încet şi, cu cât se apropia, cu atât devenea şi parcul mai tăcut, ca şi cum ar fi fost vorba de o zonă protejată, în locul unde era de la sine înţeles că nimeni nu înălța zmeie, nu arunca discuri Frisbee}? şi nu 13 Discuri din plastic cu care se joacă doi parteneri aflaţi la o distantă destul de mare unul de celălalt. Discurile se aruncă în aer cu o mişcare de rotaţie, trebuind să fie prinse de către celălalt partener (n. trad.). dădea drumul la radio. Atmosfera din jurul monumentului negru nu era diferită de cea a unei case memoriale: tăcută, sumbră şi tristă. O cameră mortuară în aer liber. Deşi mai fusese la Washington cu afaceri, nu venise niciodată aici. Totuşi, simţea că ştia foarte bine locul, după ani întregi de mediatizare. Dar în timp ce se apropia, îşi dădu seama că nicio fotografie nu putea prinde esenţa acestei imense pietre de mormânt, niciun reportaj nu putea reda impactul prezenţei sale tăcute. Spre deosebire de alte morminte, acesta era un monument tactil, de care te puteai apropia şi pe care-l puteai atinge. Oamenii îşi treceau degetele peste numele gravate, citindu-le, arătând spre ele sau punând deasupra lor orice bucată de hârtie pe care o aveau la îndemână şi frecând-o cu creionul, ca să imprime pe ea literele gravate în piatră. Tyson se opri la circa trei metri de zidul din granit negru. Pe pajiştea din spate şi deasupra zidului, stăteau şase bărbaţi în uniforme de camuflaj din cele purtate de soldaţii americani în junglă. Ei păreau să aparţină acelui loc, soldaţi încremeniţi în timp, în dreptul crestei zidurilor negre, stând periculos de aproape de prăpastie. Tyson avea impresia că erau tineri, dar asta era din cauză că el asocia uniformele purtate în junglă cu bărbaţii tineri. La o cercetare mai atentă, văzu că erau bărbaţi mai aproape de vârsta mijlocie, de vârsta lui. Tyson se apropie şi mai mult de zid, rămânând pe aleea pavată, paralelă cu acesta. Alţi bărbaţi, tot de vârsta lui, nu purtau decât părţi disparate din uniforme cândva întregi. Un invalid şedea într-un scaun cu rotile; doi bărbaţi mergeau în baston. Erau şi bărbaţi bine îmbrăcaţi, fără urme vizibile de răni, care puteau fi totuşi identificaţi ca veterani de război. Tyson văzu pe acele chipuri ceva ce nu mai văzuse de douăzeci de ani - privirea aceea pierdută. Simţea că nimerise la o întrunire de fantome şi putea să jure că duhneau a junglă şi erau stropiţi de noroi asiatic. Tyson fu surprins dintr-o dată de teama de a da cu ochii de cineva cunoscut. Vru să se întoarcă şi să plece repede, înainte ca braţele negre ale zidurilor, întinse spre el, să-l înghită. Respiră adânc, se întoarse şi se trezi în faţa statuilor de bronz ale celor trei soldaţi îmbrăcaţi în uniforme de camuflaj pentru junglă. Fiecare dintre ei era parcă într-o stare de transă, cu toate că nu aveau privirea aceea pierdută, ci una ciudată, lipsită de viaţă, ca şi cum sculptorul încercase anume să reprezinte trei fantome. Tyson se întoarse şi îşi concentră atenţia asupra numelor de pe un panou înalt, negru, situat în vârful monumentului: James B. Alexander, Robert J. Betz, Jack W. Klein, David J. W. Widder, Lawrence W. Gordon. Nu era trecut niciun grad, observă el, nicio denumire de unitate, niciun indiciu care să arate că fuseseră în Armată, la Marina Militară, la Marină, la Aviație sau la Paza de Coastă, niciun oraş natal, nicio vârstă, niciun fel de date biografice; doar numele aranjate cronologic, începând cu primii morţi, din 1959, şi terminând cu cei din 1975. Aşa şi trebuia, gândi el, numai numele. Mamele, taţii, soțiile, copiii, fraţii şi surorile ştiau tot ceea ce era de ştiut despre acele nume. Tyson văzu flori prinse între panourile de piatră, flori presărate la baza monumentului, fotografii sprijinite de zid. Ici şi colo, erau şi aranjamente florale mai impresionante. În dreapta lui, pe piatra neagră care împrejmuia baza zidului se afla o mănuşă de jucător de base-ball. — Pot să vă ajut să găsiţi un anumit nume? Tyson privi în stânga. Lângă el se afla o tânără, cam de şaisprezece ani, în blugi şi tricou. Avea ochi frumoşi şi faţa bronzată, dar, altfel, era destul de ştearsă. Ţinea în mână un carneţel şi un creion. — Poftim? — Pot să găsesc ce nume doriţi. — Oh... bine... Browder. Roy Browder. — Acesta s-ar putea să fie un nume comun. Nu cunoaşteţi şi inițiala celui de-al doilea nume? Sau data morţii? — Data morţii, 21 februarie 1968. — Perfect. Mă întorc imediat. Se duse repede la capătul dinspre est al monumentului, şi Tyson o văzu apropiindu-se de o femeie îmbrăcată în uniforma verde a Administraţiei Parcului Naţional. Femeia avea un registru gros în care căuta diverse nume pentru cei interesaţi. Tânăra, îşi dădu seama Tyson, era un fel de întreprindere particulară de legătură între un funcţionar de stat extenuat şi vizitatori. Tyson privi înapoi spre zidul neted, şlefuit şi dincolo de numele gravate cu alb în piatra de culoare închisă. Granitul era o oglindă, gândi el, în sensul că îi reflecta pe cei vii şi că cei vii se reflectau asupra morţilor. Dacă aceasta îi era menirea, însemna că monumentul funcţiona. O femeie atrăgătoare, ceva mai tânără decât Tyson, păşi pe bordura îngustă de iarbă dintre zid şi cărare. Ea atinse cu degetele un nume, iar Tyson îi urmări reacţia. li văzu buzele strânse într-un sărut, care apoi se transformă într-un zâmbet melancolic. Femeia clipi şi se întoarse. Tyson o urmări cu privirea şi o văzu apropiindu-se de un bărbat care o aştepta pe cărare. Bărbatul, gândi Tyson, părea oarecum stânjenit. — Domnule? Tyson se întoarse şi o văzu pe fată lângă el. Panoul 36 E. Rândul 95. Acolo, arătă cu mâna. — Mulţumesc... Fata îi dădu lui Tyson o broşură verde cu negru. — Aceasta vă va ajuta să localizaţi şi alte nume... în cazul în care cunoaşteţi, măcar cu aproximaţie, data morţii. Ea adăugă: Dacă doriţi să faceţi o donaţie pentru fondul monumentului... — Da, bineînţeles. Tyson îşi scoase portofelul şi-i dădu fetei o bancnotă de cinci dolari. — Mulţumesc. Ea ezită, apoi spuse: Aş dori să ştiu... Vreau să spun, cine... un prieten, o rudă...? — Un prieten. — Aţi fost acolo? — Da. Ea încuviinţă din cap. — Tatăl meu a fost omorât în 1967. Înainte să mă nasc eu. A fost subofițer de carieră. Panoul 22 E. Rândul 91. Patrick Duggan. Tyson se aştepta să-l întrebe dacă îl cunoscuse. — Imi pare rău, spuse el. — Oh, nu este dureros. Doar trist. El aprobă, dând din cap. Fata nu părea nerăbdătoare să plece, iar lui Tyson îi trecu prin minte că fata aceea urâţică se simţea singură. Descoperi că era interesat de viaţa copilului postum al unui soldat. Mama ei se recăsătorise? Locuia aici, în Washington? Armata avea într-adevăr grijă de oamenii ei? Sau îi luaseră tatăl şi o lăsaseră pe ea şi familia ei să se descurce dintr-un ajutor public, aşa cum citise el odată? Dar Tyson ştia că n-avea cum s-o întrebe despre asta. Privirea lui se opri din nou asupra zidului luminat de soare. Cu mult timp în urmă, se acordau, din partea Armatei, ajutoare de înmormântare şi pensii văduvelor. Se înălţau monumente în amintirea celor căzuţi, concepute şi construite de către diverse asociaţii de cinstire a morţilor, iar la popota regimentelor se închina în amintirea celor dispăruţi. Dar pentru supraviețuitori, gândi el, se făcea extrem de puţin, mai ales legat de subzistență. Dacă ar fi fost să proiecteze un singur monument pentru toate războaiele, acesta ar fi înfăţişat o femeie cu ochii pierduţi în depărtare. Fata îi urmări privirea. — Vă place? Zidul? întrebă ea. El încuviinţă din nou. Multora nu le place. Mă rog, cei mai mulţi oameni vin aici închipuindu-şi că n-o să le placă. Dar pe undeva îi impresionează. Ştiţi? — Da ştiu. — Mama mea spunea că ar fi trebuit să se pună cincizeci şi şapte de mii de pietre funerare pe pajiştea din vest a Capitoliului. — Da, cu statuia mea înfăţişând o femeie în mijlocul lor. Fata nu răspunse, ci îşi continuă firul conversaţiei. — Ar trebui să le vadă în fiecare zi. Cei din Congres. Ar fi trebuit să o facă şi în timpul războiului. Să descarce pietre de mormânt pe pajişte în fiecare săptămână. — Sună bine. Fata zâmbi. Amândoi tăcură o vreme, apoi el spuse: Ştii cine sunt eu? Fata se uită la el şi dădu din cap. — Ben Tyson. Ea ridică din umeri. Ridică şi el din umeri, apoi zâmbi. Fata îi întinse mâna cu stângăcie. — Pam Majerski. Tyson îi luă mâna. — Tatăl meu vitreg m-a adoptat. Majerski. Tyson îi strânse mâna, apoi îi dădu drumul. — Mulţumesc pentru ajutor. Panoul 36? — Da. Rândul 95. Roy Browder. Cred că l-a mai căutat cineva de curând. Poate soţia. Tyson se întoarse şi o luă pe lângă zid. Ajunse în faţa panoului. Văzu anul 1968 gravat pe un panou alăturat şi văzu, de asemenea, că pentru anul respectiv erau o mulţime de panouri. Un an nefast. Cel mai prost an. Ar fi fost un an bun să-l petreci altundeva. Tyson găsi numele lui Browder şi se uită la el o vreme, încercând să şi-l amintească pe bărbatul cu faţa uşor rotofeie, cu eterna ţigară atârnându-i în colţul stâng al gurii. Moartea lui Browder îl impresionase profund la vremea aceea, cu toate că nu-i plăcuse în mod deosebit comandantul companiei sale. Dar fusese Bătrânul, întruchiparea disciplinei aspre, părinteşti, esenţa autorităţii, cel care stabilea răspunderile netransferabile în cadrul Companiei Alpha. După moartea căpitanului Browder, la şase zile după Spitalul Miséricorde, locotenentul Benjamin Tyson, în vârstă de douăzeci şi şase de ani şi având o împuternicire din partea R.O.T.C., devenise comandantul Companiei Alpha. Dacă Browder ar fi trăit, gândi Tyson, i-ar fi mărturisit, în cele din urmă, totul acestuia. Într-un fel, ceea ce se întâmpla acum nu s-ar mai întâmpla. Bătrânul ar fi îndreptat lucrurile. Tyson cercetă panoul următor, apoi încă unul. Identifică numele unor oameni pe care îi cunoştea, pe care îi văzuse murind, oameni pe care îi văzuse evacuaţi cu răni groaznice şi de la care îşi luase rămas-bun când părăsise Vietnamul. Nu ştia sigur câţi militari din Compania Alpha îşi aveau gravate numele pe acest zid, dar gândi că erau cel puţin cincizeci. Consultă broşura, cercetă şi alte panouri şi văzu numele unor bărbaţi pe care îi cunoştea din alte timpuri şi locuri: un prieten din copilărie, doi colegi de facultate, persoane împreună cu care făcuse instrucţie şi alături de care servise în Armata Statelor Unite. Se gândi că cunoştea un număr foarte mare din cei 57.939 de americani ale căror nume erau gravate pe acele panouri. Merse încet pe lângă zid, până când îşi dădu seama că soarele apusese. Se întoarse din nou la panourile ce reprezentau anul 1968. Văzu numele lui Frederick Brontman şi Irwin Selig, care erau în viaţă când părăsise el Vietnamul, şi era pentru prima oară când afla de moartea lor. Găsi numele lui Peter Santos şi John Manelli, care fuseseră ucişi la Hue în aceeaşi zi în care murise şi Browder. Descoperi numele lui Arthur Peterson, care fusese rănit şi murise la Spitalul Misericorde, şi al lui Michael DeTonqg, singurul din Compania Alpha care fusese dat dispărut. Lângă numele lui DeTonq era gravată o cruce, ceea ce însemna că omul era încă dat dispărut, dar Tyson era aproape convins că DeTonqg nu făcea parte din Serviciul Secret al Armatei. DeTonq lipsea intenţionat. DeTong, cajun!* din Louisiana, vorbea acceptabil franceza şi hotărâse să-şi termine scurta carieră militară înainte ca aceasta să-l termine pe el. Tyson şi-l închipuise adesea pe DeTonq în braţele unei franţuzoaice binevoitoare. Bravo lui. Tyson spera ca omul să fi supravieţuit căderii Vietnamului şi să fi reuşit să se întoarcă în Statele Unite. Tyson scoase o batistă şi îşi şterse transpiraţia de pe frunte. Apoi se întoarse şi privi pe deasupra parcului. Umbre lungi, purpurii se întindeau pe deasupra copacilor. La o distanţă de circa o sută de metri stătea un bărbat în uniformă de camuflaj şi cu casca acoperită de frunze. Tyson se gândi o clipă că era vorba de o stafie adevărată, pe care n-o văzuse nimeni în afară de el. Apoi, bărbatul ridică o goarnă la gură şi ultimele raze ale soarelui se reflectară în alama lucitoare. Aerul fu brusc despicat de sunetul jalnic şi obsedant al stingerii. Puţinii oameni care mai erau în parc se întoarseră, se uitară şi ascultară. Nota finală atârna în aerul fierbinte şi umed. Omul reveni la poziţia iniţială, se întoarse cu eleganţă şi plecă. Cei aflaţi în jurul monumentului începură şi ei să se îndepărteze. Tyson făcu un pas înainte, ezită, apoi se întoarse, îşi plimbă mâna peste granitul negru, neted, simţindu-i căldura, peste numele acoperite de nisip şi prin golurile dintre panouri. Mâna îi alunecă în sus, până lao înălţime de aproape doi metri, iar degetele i se opriră pe numele lui Lawrence F. Cane. Ucis în luptă la Spitalul Miséricorde. Tyson scrisese scrisoarea oficială de condoleanţe adresată mamei lui Cane: Stimată doamnă Cane. Încercaţi să vă mângâiaţi la gândul că fiul dumneavoastră, Larry, a murit servindu-şi țara. Ceea ce era adevărat, gândi Tyson. Oamenii îşi căutau mângâierea în asta. Mai bine decât să-ţi pierzi fiul în vreo răfuială între bande de 14 Vorbitor al unui dialect francez, dialectul acadian (n. trad.). cartier. L-am cunoscut bine pe Larry, a fost soldatul şi omul cel mai minunat alături de care am avut onoarea să lupt. Ei bine... în definitiv, despre morţi, numai de bine. Şi într-adevăr, nu fusese un băiat rău. Larry a fost un membru de valoare şi respectat al plutonului meu şi toți cei care l-au cunoscutii vor simţi lipsa. Toţi puşcaşii sunt valoroşi şi li se simte lipsa. Nimic personal, numai practic, la obiect. Am fost cu el când a murit şi vă asigur că a murit repede şi fără dureri. Ceea ce fusese, gândi Tyson, singurul rând absolut adevărat din scrisoare. Tyson fusese cu el şi putuse să verifice dacă omul murise repede şi fără dureri, pentru că Tyson îl împuşcase în inimă. Al dumneavoastră, cu stimă, Benjamin J. Tyson Locotenent major Armata Statelor Unite. Infanterie. 19. Benjamin Tyson şedea pe terasa elegantului hotel Four Seasons, situat la marginea oraşului Georgetown. Four Seasons era hotelul la care stătea ori de câte ori pleca la Peregrine-Osaka, aşa că, tot aici, îşi spuse el, trebuia să stea şi acum, când urma să plece la armată. Se îndoia, totuşi, că Armata avea să-i ramburseze banii. Dar Ben Tyson merita, într-adevăr, asta, gândi el; i se cuvenea pentru fiecare dintre cele trei sute douăzeci şi două de nopţi cât stătuse treaz în jungle şi în mlaştini, speriat şi în condiţii de mizerie. l-o datorau. Nu-şi schimbase hainele şi purta încă bluza pătată de transpiraţie şi pantalonii cu care fusese îmbrăcat când vizitase monumentul. Aerul condiţionat îl făcea să-şi simtă pielea rece. Îşi aminti de zilele în care venea direct de pe câmp şi intra în clubul ofiţerilor, unde era de-a dreptul frig, chelneriţele vietnameze cu nasurile şi degetele de la picioare învineţite, tuşind şi trăgându-şi nasul, americanii care beau bere rece şi se mişcau cu vioiciune, ca şi cum tocmai ar fi fost readuşi la viaţă cu o găleată de apă rece ca gheaţa turnată în cap. Tyson se cufundă şi mai adânc în fotoliu, puse picioarele pe măsuţa de cocteil şi îşi azvârli mocasinii din picioare, apoi bău şi ultima înghiţitură de scotch. O chelneriţă se apropie de el, şi Tyson comandă al treilea pahar. Era vag conştient de faptul că trebuia să fie mai bine îmbrăcat pentru acest hotel şi pentru această întâlnire. Dar statutul său socio-economic fiind neclar pentru moment, socoti că se putea îmbrăca cum voia. Se uită la ceas. Ea întârzia. Se gândi că nu trăise niciodată prea intens sentimentul de vinovăţie al supravieţuitorului. Dar şezând aici confortabil, în capitala ţării, înconjurat de monumente şi tot felul de mausolee, începu să se simtă oarecum neliniștit, sau poate că era un sentimentalism exagerat, provocat de combinaţia dintre zidul negru şi alcool. Decise că nu trebuia să se întâlnească cu ea în starea în care era. Îi fu adusă băutura, iar el plăti şi se ridică să plece. O zări venind dinspre hol şi fu dezamăgit văzând că nu purta haine civile. Işi pusese boneta într-un buzunar lateral al genţii negre, iar în mână ţinea servieta neagră. Karen Harper aruncă o privire prin salonul slab luminat, ochii ei adaptându-se la semiîntunericul din jur. Tyson se aşeză în timp ce ea se apropia. — Bună seara, spuse ea, întinzându-i mâna. Mi-era teamă că aţi plecat. — Ar face asta un ofiţer şi un gentleman? Ea zâmbi în timp ce el îi făcu semn spre scaunul tapiţat din faţa lui. Tyson chemă o chelneriţă, iar Karen Harper comandă un vin alb. — Frumos hotel, îi spuse ea. — Cel mai bun pentru băieţii noştri în uniformă. — Aţi fost autorizat să staţi la Presidential. Aţi primit actele de călătorie? Tyson răsuci paharul şi se uită fix la cuburile de gheaţă. În cele din urmă spuse: — Avocatul meu m-a sfătuit să nu accept niciun fond guvernamental. În orice caz, când vin la Washington, stau la Four Seasons. — Dacă vă tundeţi şi vă îmbrăcaţi bine, vă puteţi duce la unul dintre cluburile ofiţerilor, aflate în zonă. Băutura este ieftină. lIntenţionaţi să vă prezentaţi la Fort Hamilton conform ordinului, adică în uniformă? — Nu sunt sigur. — Vă sfătuiesc din toată inima să o faceţi. — Statutul meu nu a fost încă stabilit. — Statutul dumneavoastră este clar. Sunteţi în serviciul activ. El ridică din umeri. V-aţi rezolvat treburile pe ziua de astăzi? îl întrebă ea pe un ton degajat, de conversaţie. Tyson încuviinţă din cap. — M-am întâlnit cu un coleg care a întocmit baza legală pentru stabilirea unui fond naţional de apărare, non-profit, în favoarea mea. Apoi m-am întâlnit cu un avocat care face parte din Asociaţia Ofiţerilor în Rezervă, ceva mai departe, pe Constitution Avenue. După aceea, am luat masa de prânz cu câţiva dintre membrii Asociaţiei Veteranilor Americani Invalizi. După cum ştiţi, eu am un grad de invaliditate de zece la sută. De fapt, cred că este şapte şi jumătate la sută, dar nu contează. Oricum, ei m-au invitat şi eu m-am dus. După prânz, m-am întâlnit cu o delegaţie a Veteranilor din Războaiele Străine, apoi am trecut pe la congresmanul meu. — Aţi avut o zi plină. — Aşa este. Şi am mers mult. Ea zâmbi, apoi spuse: — E bine că sunteţi atât de ocupat. — Ei bine, domnişoară maior, trebuie să te grăbeşti atunci când intenţionezi să înfrângi un pluton de execuţie. — Nu fiţi melodramatic. Tyson luă paharul. — Astăzi am avut sentimentul că mă bucur de mult sprijin. Că acţiunile guvernului şi ale Armatei sunt de-a dreptul nepopulare. — Ei bine, aceasta este forţa unei societăţi pluraliste, domnule Tyson, răspunse Karen Harper. Un număr de oameni liberi se unesc în jurul unei cauze sau al unei probleme şi se luptă cu guvernul. Cred că este un lucru foarte sănătos. — Înţelegeţi ce vreau să spun? — Da. Guvernul este conştient de toate acestea. Dar, ca să folosim o expresie militară, Rubiconul a fost trecut. — Oare caută o cale de a se retrage onorabil? — Nu cred. Nu pot s-o facă. — Atunci să-i ia dracu', comentă Tyson. Să lupte. — Am fost întotdeauna de părere că nouăzeci la sută din războaie, procese şi bătăi cu pumnii au avut drept cauză faptul că nimeni n-a ştiut să bată în retragere, pentru a ieşi astfel cu faţa curată, spuse ea. Poate dacă oamenii n-ar simţi nevoia de a salva aparențele, am putea evita conflictul. Tyson râse zgomotos. — Asta este o atitudine foarte feminină. Aparenţele sunt importante, iar conflictul nu este neapărat ceva rău. Chelneriţa aduse vinul lui Karen Harper. Tyson ridică paharul. — Pentru o relaţie scurtă. Ciocniră. — Nu mai fiţi aşa de ursuz. Băură amândoi. Am uitat umbrela, spuse ea. — Văd. — Cred că am uitat-o în avion. — Era un cadou de la bunica mea; mi-a dat-o chiar înainte de a muri. — Atunci, n-o să ştie că am pierdut-o. Se uitară unul la celălalt o vreme, apoi zâmbiră în acelaşi timp. Tyson observă că ea era într-o dispoziţie mai bună decât data trecută şi se întrebă dacă asta era din cauză că avea unele veşti bune pentru el. Dar, după cum decursese până atunci conversaţia, nu părea să fie aşa. Probabil că primise unele veşti bune pentru ea însăşi. — Trebuie să vă reamintesc faptul că aveţi dreptul să tăceţi, să nu _ vorbiţi decât în prezenţa avocatului dumneavoastră şi încă alte câteva drepturi legate de această anchetă, spuse ea. — Renunţ la ele. — Foarte bine. Spre surprinderea lui, ea îi făcu semn unei chelneriţe. Aceasta se apropie, iar Karen Harper arătă spre paharul aproape plin cu vin. — Te rog ia ăsta şi adu-mi un pahar cu Principessa Gavia. Aveţi aşa ceva? — Da, doamnă. Numai la sticlă. — Perfect. Chelneriţa luă paharul şi plecă. — Când am fost la Roma... începu Tyson. — Este, de fapt, un vin din Piemont, podgoria Banfi, de la Gavia, îl întrerupse ea. — Aşa este. — Am vizitat cândva depozitul de vinuri. — Aveţi de gând să beţi toată sticla? — Nu. Vreau doar un pahar. — La Presidential nu v-aţi fi permis să comandaţi asta. — Probabil că nu. Ea continuă: Am mai lucrat la anchetă. În cea mai mare parte, convorbiri telefonice, plus cercetarea unor rapoarte. Am luat legătura prin telefon cu Andrew Picard. La început, n-a vrut să-mi spună numele celor doi membri ai plutonului dumneavoastră care i-au relatat aceste fapte. Dar l-am convins că ar fi în interesul justiţiei să o facă. Tyson îşi aminti că Picard fusese ofiţer şi că putea şi el să fie vulnerabil. — Sunt sigur că aţi fost convingătoare, răspunse Tyson, aprinzându-şi o ţigară. Ea îl privi un timp, apoi spuse: — Ei bine, nu mă întrebaţi cine au fost cei doi? — Nu, mă lasă rece. — Ei bine, eu voi pretinde că aţi întrebat, ca să trebuiască să vă răspund. Unul din cei care i-au relatat lui Picard povestea Spitalului Miséricorde a fost medicul plutonului, Steven Branat. Ea îi aruncă o privire. Tyson nu avu nicio reacţie. Acum este medic la Boston, continuă ea. Ortoped. Am vorbit cu el la telefon. — Da? — Da. Mi-a repetat şi confirmat ceea ce i-a relatat lui Picard în legătură cu masacrul. — Da? — A şi dezvoltat-o oarecum. Adică, a citit, bineînţeles, cartea lui Picard şi a adăugat unele detalii. Tyson ştia că era Brandt, spera să fie Brandt şi nu altul. Dar mai era unul, iar Tyson habar n-avea cine putea fi. — Sunt obligată să vă vorbesc despre Brandt; adică, numele unui posibil martor împotriva dumneavoastră. Întrucât mărturia lui nu a fost făcută sub jurământ, nu a fost nici transcrisă, nici înregistrată. Deci nu sunt obligată să vă spun exact ce a declarat. Totuşi, dacă vom ajunge la o investigație formală, dumneavoastră sau avocatul dumneavoastră veţi avea ocazia de a supune unui interogatoriu încrucişat orice mărturie sub jurământ pe care ar putea să o facă domnul Brandt. Inţelegeţi această chestiune de procedură? — Îmi amintesc. — Perfect. Păru gânditoare, apoi spuse: Aţi avut vreo neînțelegere cu doctorul Brandt? — Pe atunci nu era doctor, ci doar un copil prost şi speriat, ca şi noi ceilalţi. Titlul de „doctor” are un oarecare semn distinctiv de autenticitate şi nu vreau să fie folosit în acest proces. Cum se împacă asta cu punctul de vedere al legii? — O să-mi notez. Aţi avut sau nu o neînțelegere cu Brandt? — Nu. — Sunteţi sigur? Domnul Brandt - specialistul / 4 Brandt - era împotriva obligativităţii satisfacerii serviciului militar. Au existat adesea animozităţi între... — Nu-i adevărat. Medicii care erau împotriva obligativităţii satisfacerii serviciului militar erau un grup de soldaţi minunaţi, cum rar întâlneşti. Le-am respectat credinţele, curajul... i-am văzut salvând răniţi din foc şi purtând acea imensă trusă medicală care făcea din ei o ţintă mai bună decât făceau din mine însemnele de locotenent. Ea încuviinţă din cap, apoi spuse: — Dumneavoastră vorbiţi în termeni generali. La fel simţeaţi şi pentru Brandt? — O să mă mai gândesc la asta. Tyson strivi ţigara într-o scrumieră. Bine. Cine a fost celălalt care a vorbit cu Picard? — Richard Farley. — Farley? — Da. Vă amintiți de el? — Vag. — Ce vă amintiţi în legătură cu el? — Nimic important. — Era un soldat bun? — Cercetaţi-i dosarul. — Eu vă întreb pe dumneavoastră. Tyson se gândi o clipă. Farley. De ce Farley? De ce nu? — Domnule Tyson? — Nu era... nici deosebit de inteligent, nici deosebit de curajos... oarecum sub medie în toate privinţele. — Aţi avut vreo neînțelegere cu el? Vă întreb asta pentru că, dacă a existat vreun incident, am putea arăta că Farley nu era nepărtinitor faţă de dumneavoastră. — Înţeleg. N-am avut niciun diferend cu el. Bine, nu pot să spun nici că între ofiţeri şi soldaţii de rând există cine ştie ce mare dragoste. De fapt, era relaţia clasică dragoste- ură. — Între dumneavoastră şi Farley? — Între mine şi ei. Un picolo le aduse o frapieră şi un suport, punându-le lângă Tyson. Un chelner specialist în băuturi se apropie, urmat de chelneriţă. — Treaba devine serioasă, îi spuse Tyson lui Karen Harper. Chelneriţa puse pe masă două pahare, iar specialistul în băuturi, îi arătă eticheta lui Tyson. — Eu citesc numai etichetele de pe sticlele de scotch, spuse acesta. Doamna a comandat vinul. Chelnerul se înclină. — Prea bine, domnule. Se întoarse încet şi îi arătă sticla lui Karen Harper. Doamnă maior? Ea aprobă, dând din cap. Chelnerul scoase dopul şi puse sticla pe măsuţa de cocteil din faţa lui Karen, apoi îi turnă puţin vin în pahar. Ea sorbi. — E bun. _ — Prea bine, doamnă maior. li umplu paharul, apoi se întoarse spre Tyson. Domnule? spuse el cu experienţa unuia care recunoaşte imediat un cunoscător de vinuri. Tyson ridică din umeri. — Merge după scotch. Îl stinge. Specialistul în băuturi umplu paharul lui Tyson, puse sticla în frapieră, se înclină şi plecă. Chelneriţa mai întârzie o clipă, uitându-se la Tyson, apoi la Harper, şi, în sfârşit, recunoscându-l. — Mai doriţi ceva? întrebă ea. — Nota de plată, spuse Tyson. Femeia se întoarse şi plecă. Karen Harper îşi sorbi vinul în tăcere. Tyson îl gustă pe al său. — Nu e rău. Cum l-aţi putea descrie? — Are un buchet proaspăt şi aromat. Este curat, bine dozat, uşor şampanizat şi cu gust persistent. — Asta este şi părerea mea. El puse paharul pe masă şi spuse: Apropo, chelneriţa m-a recunoscut. Poate că şi pe dumneavoastră. Ea încuviinţă din cap. — S-ar putea. — În New York există chelneriţe pe care autorii de cronici mondene le plătesc pentru a le da informaţii despre celebrităţi care au stat la masă, tête-à-tête, cu o persoană de sex opus, undeva într-un colţ mai retras al unui local. Karen Harper păru puţin surprinsă. — Ei bine, eu nu cred... — lar eu nu vreau să fiu aici când o să vină vreun fotograf de la American Investigator. Se ridică. — Am putea merge la un local pe care îl ştiu, în Georgetown. Cinci minute de mers pe jos... — Sunt sătul de baruri. Camera 618, dacă vreţi să urcați. La cinci minute după mine. Securitate acustică şi luminoasă. Bateţi de trei ori în uşă, parola este „lollipop“ - inamicul nu poate pronunţa asta. Ei spun „rorripop“. Ştiaţi asta? Arătă spre frapieră. Asta este din partea Armatei. Se întoarse şi plecă. 20. Ben Tyson stătea lângă barul din camera sa şi turna conţinutul unei sticle mici de scotch într-un pahar în care se afla gheaţă şi sifon. Se uită prin cameră. O lustră răspândea în încăpere o lumină slabă. Patul lat, de trei persoane, era luminat de o veioză, pe care Tyson o stinse, lăsând patul în întuneric. Se auziră trei bătăi puternice în uşă, şi Tyson se duse în hol. — Parola. După un moment de tăcere, o auzi spunând: — Rorripop. El zâmbi, apoi deschise uşa. Ea rămase o clipă în prag, apoi intră, fără să scoată o vorbă. El îi făcu semn spre canapeaua aflată într-un colţ al camerei. Ea se duse acolo, dar nu se aşeză. Tyson scoase din frigiderul barului o sticlă de jumătate de vin alb şi umplu un pahar cu picior. Il puse pe măsuţa din faţa ei. — Domestic, nu? Ea nu răspunse. El îşi luă paharul şi se aşeză pe un scaun tapiţat, în faţa canapelei. — N-ar trebui să mă aflu aici, spuse ea după un minut de tăcere. — Nici eu. — Va trebui să trec asta în raport. Vreau să spun, locul unde se desfăşoară acest interviu. — Puteţi pleca. — Mă gândesc şi la dumneavoastră. Sunteţi căsătorit... — Asta este cea mai neînsemnată dintre problemele mele. Ascultaţi, domnişoară maior Karen Harper, nu eu am solicitat o femeie anchetator. În afară de asta, cooperez la această anchetă. Dacă am ales ca loc de desfăşurare a interviului intimitatea şi confortul camerei mele şi dacă dumneavoastră nu vă simţiţi bine aici, putem reprograma această întâlnire pentru altă dată şi în alt loc. Dar nu vă pot promite că o să fiu la fel de vorbăreţ şi, mai mult decât atât, s-ar putea să solicit prezenţa unui avocat. Ea avu un moment de ezitare, apoi se aşeză pe canapea. — Unde rămăsesem? — Jos, în hol. Eu şi Farley. Tyson se rezemă de spătarul scaunului. — Da. Farley este paraplegic. A fost grav rănit la coloană de un şrapnel la două luni după ce dumneavoastră aţi plecat din Vietnam. Ştiaţi asta? — Parcă îmi amintesc că cineva mi-a scris despre asta. El ţinuse legătura cu plutonul timp de câteva luni. Apoi, ca urmare a cauzelor fireşti - moarte, răni, boală, rotirea cadrelor şi întoarcerea în Statele Unite, transferuri - nu mai rămăsese nimeni. Plutonul Întâi al Companiei Alpha se metamorfozase, asemenea unei frăţii studenţeşti, într-un alt pluton, doar numele rămăsese acelaşi - transfuzie de sânge tânăr, sângele bătrân, obosit şi mort, afară. O succesiune de ofiţeri noi şi de puşcaşi noi, care îmbătrâneau dacă supravieţuiau mai mult de nouăzeci de zile. Poveşti şi mituri erau transmise de le unii la alţii: poveşti despre laşitate şi curaj, care se schimbau de fiecare dată când erau spuse, pentru că istoria nescrisă a plutonului era transmisă ca o epopee restrânsă, în argoul infanteriştilor americani. Tyson se întreba adesea ce moştenire le lăsase. Karen Harper îi întrerupse şirul gândurilor. — Farley locuieşte acum în Jersey City. Işi petrece mult timp în spitalele Asociaţiei Veteranilor. Este dependent de medicamente şi are tulburări psihice. — Un bun martor al acuzării. Cu toate acestea, îmi pare rău pentru el, adăugă Tyson. — Am vorbit puţin la telefon cu el. Relatarea lui pare să se potrivească destul de bine cu cea a lui Brandt. Tyson îşi scoase mocasinii şi îşi frecă picioarele de covorul gros. — Puteţi să vă faceţi comodă. — Mă simt foarte bine aşa. Ea aruncă o privire în camera slab luminată. Foarte drăguţ. Firmei dumneavoastră îi prind foarte bine contractele guvernamentale. — Asta n-aţi spus-o întâmplător. — Nu. — Am muncit din greu ca să ajung unde sunt... unde eram. Ea încuviinţă din cap. — N-am vrut să vă jignesc. — Nu, nu cred că aţi reuşit. Noi doi cred că aparţinem unor lumi diferite, domnişoară maior. Se gândi o clipă, apoi spuse: Ca să folosim expresia unui îndrăgostit, conversaţia asta nu merge. Ea îl fixă cu privirea înainte de a-i răspunde: — Haideţi să încercăm să găsim o soluţie. El ridică din umeri. Richard Farley este un posibil martor al acuzării, continuă ea. Veţi avea dreptul să-l supuneţi unui interogatoriu încrucişat dacă... — Cum l-a găsit Picard? Cum l-a găsit Picard pe Brandt? — Interesant. Se pare că Picard, după discuţia întâmplătoare pe care a avut-o cu sora Teresa în Franţa, a dat un anunţ la rubrica identificări de persoane a ziarului Diviziei Întâi de Vehicule Blindate. Ea deschise servieta şi scoase de acolo o fotocopie a anunţului dat de Picard cu aproape doi ani în urmă. Tyson se uită la anunţul încercuit şi citi: /storic caută veterani din Compania Alpha, Batalionul Întâi, Cavaleria a Șaptea, care au servit în primele trei luni ale anului 1968. Interesat în special de oricine din plutonul al doilea şi care a luat parte la bătălia de la Spitalul Miséricorde, din Hue. Investigații pentru client particular. Toate răspunsurile vor fi strict confidentiale; se asigură anonimatul. Ceea ce, gândi Tyson, era o tâmpenie. El observă adresa unei căsuțe poştale din Sag Harbor. Puse anunţul pe măsuţa de cafea. — Divizia Întâi de Vehicule Blindate mă informează că v-a trimis ziarul acela, spuse ea. Tyson încuviinţă din cap. Singura rubrică din acel ziar pe care o citea vreodată era aceea, uneori interesantă, de căutări: bărbaţi căutându-şi foşti prieteni, femei căutându-şi bărbaţii dispăruţi, istorici care fac cercetări - lucruri de felul acesta. Dar cu siguranţă că acesta îi scăpase. Soarta. — Brandt şi Farley au răspuns la asta? întrebă el. — De fapt, numai Brandt. Ceva mai târziu, la îndemnul lui Picard, Brandt a adus un martor pentru confirmare, în persoana lui Richard Farley. Tyson încuviinţă din cap. — De unde ştia Brandt unde locuieşte Farley? De ce s-a prezentat Brandt primul şi şi-a oferit, primul, serviciile? Ea ridică din umeri. — Când am vorbit cu Brandt, acesta mi-a răspuns referindu-se strict la ceea ce a văzut la Spitalul Miséricorde. Dacă va fi citat în faţa instanţei, vom afla răspunsurile şi la celelalte întrebări ale dumneavoastră. — Brandt a fost, cumva, medicul care l-a tratat pe Farley după ce a fost lovit? — Curios, dar şi eu am întrebat asta. Dacă este să ne luăm după Farley, atunci da, a fost — Interesant. Şi ce-a mai spus Farley? — N-am prea înţeles. Părea foarte îndurerat. De fapt, a şi plâns. Tyson o privi în ochi, dar ea întoarse capul. El se ridică în picioare. — Mai doriţi un pahar? — Nu m-am atins nici de ăsta. El se duse la frigider şi-l deschise. — Am o sticlă de şampanie. Scoase cu zgomot dopul unei sticle de jumătate de Most şi umplu două pahare, după care se întoarse lângă ea. Poftiţi. Aş vrea să propun un toast. Ea luă paharul. — Pentru ce? Tyson ridică paharul. — Pentru Richard Farley şi celelalte două milioane şapte sute de mii de persoane care s-au întors şi ne poluează societatea cu infirmităţile lor, cu cromozomii lor deterioraţi şi cu minţile lor bolnave. Ea puse paharul pe masă. — Nu vreau să beau pentru asta. — Ei bine, eu o să beau. Ridică paharul, apoi, cu o mişcare bruscă, îl aruncă. Paharul se izbi de bar şi se făcu ţăndări. leşi cu paşi mari din cameră, intră în baie şi trânti uşa în urma lui. Karen Harper rămase nemişcată, ascultând apa care se auzea curgând. Observă că îi tremurau mâinile. Vru să-şi ia servieta, renunţă, apoi o luă şi se ridică. Tyson se întoarse în cameră, îi făcu semn să se aşeze, după care se aşeză şi el, fără să spună un cuvânt. Ea observa că el îşi dăduse cu apă pe faţă şi se pieptănase. Simţi şi un miros slab de colonie bună. — Continuati, spuse el. Karen Harper îşi drese glasul. — Pot să iau o ţigară? — Parcă nu fumaţi. — Doar uneori. Işi întinse pachetul de ţigări, şi ea luă una. După ce i-o aprinse, observa că o ţinea cu stângăcie şi trăgea din ea de parcă ar fi supt dintr-un pai. Ea expiră fumul şi continuă: După cum v-am spus şi la prima noastră întâlnire, i-am identificat pe unii dintre membrii plutonului dumneavoastră. Mai precis, pe doi. De când n-am mai discutat cu dumneavoastră, am vorbit cu ei la telefon. Tyson nu răspunse. Unul din ei, Paul Sadowski, fost comandant de detaşament, locuieşte în prezent la Chicago. Celalalt este Anthony Scorello, care locuieşte acum într-o suburbie a oraşului San Francisco. Vă aduceţi aminte de el? — Vag. — Credeam că bărbaţii nu-şi uită foştii camarazi de arme. — Mitul masculului feroce. Karen Harper îl privi câteva momente, apoi îl întrebă: — Vreţi să ştiţi ce-au spus Sadowski şi Scorello? — Bineînţeles. Tyson îşi simţi inima bătând cu putere şi gura uscată. Bineînţeles. Ce-au spus? Ea se aplecă spre el şi îl urmări cu privirea, neascunzându-i defel faptul că îi simţea tulburarea. Tyson o înfruntă, supărat pe ea că trăgea de timp. Ei bine, ce-au spus, domnişoară maior? şuieră el. — Au spus, răspunse ea liniştită, exact ce aţi spus şi dumneavoastră. Privirile li se întâlniră şi niciunul nu întoarse capul. Tyson se sprijini de spătarul scaunului. — Deci aţi obținut-o. — Ce? — Confirmarea mărturiei mele. Doi contra unu. Şi dacă depun mărturie sub jurământ, în sprijinul meu... — Niciun mare juriu, nicio curte marţială nu ia în considerare voturile martorilor, domnule locotenent. Totuşi, vor fi interesaţi să afle cine jură strâmb. Tyson îşi redobândi încrederea în sine şi spuse scurt: — Aş fi interesat să aflu de ce Brandt şi Farley ar fi în stare să jure strâmb. Ea încuviinţă din cap, trase din ţigară, apoi o stinse. — Dacă este sperjur sau adevăr, continuă ea, cred că, în final, numai dumneavoastră îmi puteţi spune de ce i-au relatat lui Picard toate acele fapte. Numai dumneavoastră îmi puteţi spune de ce Sadowski şi Scorello mi-au spus cu totul altceva ÎI fixă cu privirea, dar nu primi niciun răspuns. Se aplecă deasupra măsuţei de cocteil şi spuse încet: Minciunile sunt distructive şi se răspândesc, asemenea răutăţii, şi la inocenți, şi la vinovaţi deopotrivă. Vreau să se termine cu minciunile. Vreau ca dumneavoastră să terminaţi cu minciunile, dacă nu de dragul dumneavoastră, atunci de dragul celor nevinovaţi şi de dragul ţârii. Să se pună capăt acestui coşmar. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat în ziua de 15 februarie 1968. Ce s-a întâmplat? — Dacă eu cunosc adevărul şi nu vi l-am spus, începu Tyson cu o voce fără inflexiuni, este pentru că nu sunt convins că dumneavoastră, ţara, Armata sau oricine altcineva merită să afle adevărul. — Ce pot face ca să vă conving? — Probabil că nimic. Poate doar să vă apropiaţi de el treptat. Adevărul trebuie obţinut cu preţul unor mari eforturi. Şi nu-l recunoşti ca adevăr decât după ce vor fi fost spuse şi crezute doar pe jumătate toate minciunile. Nu veţi aprecia adevărul şi nici măcar nu veţi începe să-l înţelegeţi dacă nu veţi găsi o cale cât mai întortocheată de a-l afla. Ea încuviinţă din cap. — Dar îmi veți spune? Vreau să spun, la un moment dat, când totul se va termina. Îmi veţi spune, măcar între patru ochi, dacă nu în public? — Da, s-ar putea s-o fac. — Acum însă eu trebuie să lupt din răsputeri. — Da. Eu a trebuit să lupt din răsputeri. — Corect, spuse ea, sprijinindu-se de spătarul canapelei. Tyson o privi în lumina slabă din cameră. Dintr-o dată, avu impresia că ea era mai obsedată de această problemă decât ar fi trebuit să fie. Îi trecu prin minte că, dacă putea înţelege cauza acelei obsesii, ar putea s-o păcălească şi pe ea, şi Armata. Ca un bun anchetator, ea trecuse brusc de la rolul de inchizitor la acela de duhovnic. Această metodă dădea rezultate cu patrioţii infatuaţi, cu fanaticii religioşi, încântați de propriul martiriu, sau cu handicapaţii mintal care nu înțelegeau consecinţele unei mărturisiri. Dar întrucât el nu făcea parte din niciuna dintre aceste categorii, nu găsi de cuviinţă să-i facă nicio confidenţă. lar ei nici nu doreau să afle adevărul care, oricum, se reflecta mai nefavorabil asupra lor şi asupra sistemului decât asupra lui. Ceea ce doreau ei era o ultimă jertfă adusă lui Marte, o ultimă bucată de carne de tun, pentru că 57.939 de sacrificii nu fuseseră de ajuns, iar profeţii anunţaseră că era nevoie de 57.940 de morţi pentru a pune capăt războiului. Tyson gândi că, întrucât nu-şi amintea ca el să fi fost cel care începuse războiul, nu vedea de ce să se sacrifice tocmai el ca acesta să ia sfârşit. Îşi dădea seama că Marcy ar fi fost încântată de acest raţionament. Spuse cu voce tare, dar neadresându-se neapărat lui Karen Harper: — Mi-am întemeiat un cămin. Sunt tată de familie. Nu mă puteţi smulge de-acolo. Ce restricţii există cu privire la smulgerea cuiva din sânul familiei? Karen Harper se ridică şi se duse la fereastra mare, de la care privi în susul Pennsylvania Avenue, până spre Casa Albă, luminată. — Acolo, în casa aceea mare, locuieşte un bărbat care vă cunoaşte numele şi care are pe masa lui de lucru însemnări cu numele dumneavoastră pe ele, spuse ea. Tyson îi privi profilul întunecat care se reflecta în fereastră. Bărbatul acela, continuă ea, se ocupă zilnic de probleme de importanţă globală şi legate de supraviețuirea naţiunii. Din când în când, din cauza structurii legilor noastre, el trebuie să se ocupe personal de cazurile unor cetăţeni luaţi individual. El este comandantul suprem al forţelor armate, şeful dumneavoastră şi al meu. El poate acorda clemenţă, imunitate şi iertare. El vă poate ordona să intraţi în rândul forţelor armate sau poate revoca acest ordin. El va trebui, cândva, să ia o hotărâre în ceea ce vă priveşte - înainte, în timpul sau după o curte marţială. Se întoarse cu faţa spre Tyson. Cât de curând, în următoarele zile, urmează să ţină o conferinţă de presă. Va fi menţionat şi numele dumneavoastră. El, sau consilierii lui, au pregătit o scurtă prezentare a cazului dumneavoastră. Am impresia, şi cred că nu mă înşel, că el ar vrea să nu fi auzit niciodată de numele dumneavoastră şi speră ca după această conferinţă de presă să nu-l mai audă. — Asta ar însemna că suntem doi care dorim acest lucru. — Națiunea, domnule Tyson, ar dori să nu fi auzit niciodată de numele dumneavoastră. — Asta înseamnă toţi. Dar dumneavoastră? o întrebă el. — Eu una mă bucur că v-am întâlnit. Sunteţi un om deosebit... Apoi adăugă conştientă de sine: Un bărbat în raport cu care îi voi judeca, probabil, pe toţi ceilalţi. El se uită la ea o clipă, apoi spuse: — După ce aţi spus asta, o să vreţi probabil să plecaţi. — Ar trebui? El îşi frecă buza cu un aer gânditor, apoi răspunse: — Nu. Nu cred că vom mai avea vreodată ocazia să stăm de vorbă în felul acesta, singuri, fără martori sau avocaţi. E mult mai bine pentru amândoi. — Da, când sunt prezente numai două persoane, se produce o anumită dinamică... Când mai apare fie şi numai una, totul devine complicat şi fals. N-am putea vorbi în felul acesta. Tyson puse piciorul drept pe măsuţa de cocteil şi, cu o mişcare bruscă, îşi ridică cracul pantalonului până la genunchi. — Veniţi aici. Uitaţi-vă la asta. Vocea lui semăna cu cea a unui ofiţer de infanterie, lucru care o obligă să reacționeze repede şi automat. Priviţi. Dacă aş fi la o audiere oficială, n- aş face asta. Veniţi mai aproape. Ea se apropie şi privi cicatricea vânătă, groasă, curbă. Nu e cine ştie ce, domnişoară maior. Dar când ţi se întâmplă ţie, ţi se întoarce stomacul pe dos şi ţi se face pielea de găină. Ea continua să se holbeze la cicatrice, ca şi cum ar fi studiat-o cu un anumit scop. Mai de mult, un psihiatru mi-a vorbit timp de nouă ore despre efectul sinergetic al unei cicatrice fizice asupra uneia mintale. El mi-a dezvăluit un mare adevăr şi anume că desfigurarea şi durerea îţi amintesc zilnic de episodul traumatizant. Tyson îşi trase în jos pantalonul. Să ştiţi că nu glumesc. — Un psihiatru? îl întrebă ea. Tyson îşi dădu seama că n-ar fi trebuit să divulge acea informaţie. — Un prieten, răspunse el. Mai flecărim pe la petreceri. Ea încuviinţă din cap, dar el văzu că nu-l credea. — Brandt v-a tratat? întrebă ea. — Nu. Tyson se ridică în picioare, merse până la mijlocul camerei, se întoarse spre ea şi o privi drept în faţă. — De ce nu? întrebă ea. Doar a fost medicul plutonului dumneavoastră. Tyson nu răspunse. Era acolo când aţi fost rănit? — Întrebaţi-l pe el. — Eu vă întreb pe dumneavoastră. — Întrebaţi-l pe el. Pe moment, ea fu surprinsă, apoi spuse: — Bine, o să-l întreb. După o vreme, continuă: În afară de capitolul din cartea lui Picard, în care se vorbeşte despre incendiul de la Spitalul Miséricorde, autorul mai vorbeşte despre dumneavoastră şi în alte două capitole. Se aplecă şi scoase din servietă cartea lui Picard, punând-o pe măsuţa de cocteil, chiar sub lumina lămpii din tavan. Sunteţi menţionat într-unul dintre primele capitole - este vorba despre bătălia de la Phu Lai, în prima zi a Ofensivei Tet. Apoi sunteţi menţionat la sfârşitul cărţii, acolo unde se vorbeşte despre urmările bătăliei de la Hue. Deschise cartea la una dintre paginile însemnate şi citi, stând încă în genunchi: Bătălia a fost declarată oficial încheiată în ziua de 26 februarie, iar comunicatele militare vorbeau despre aşa-zisele „operaţiuni de curăţire”. Dar bătălia nu se terminase numai pentru că aşa declarase armata americană. Pentru puşcaşii marini şi pentru personalul Armatei, încă angajaţi în schimburi de focuri cu trupele comuniste în şi din jurul oraşului, exista o mică deosebire între o bătălie şi o operaţiune de „curăţire”. Ca o ironie a sorții, unul dintre ultimii americani răniţi la Hue a fost omul al cărui pluton fusese printre primele care veniseră în contact cu Ofensiva Tet, locotenentul Benjamin Tyson. Plutonul lui Tyson, schilodit rău în piaţa din Phu Lai în ziua de 30 ianuarie, a ajuns la Spitalul Misericorde pe 15 februarie, apoi a fost transportat cu elicopterul într-o zonă sigură de pe malul mării, unde urma să se odihnească timp de câteva zile şi să se reechipeze. Dar bătălia de la Hue a continuat şi plutonul slab echipat a fost transportat cu elicopterul, împreună cu ceea ce mai rămăsese din Compania Alpha, Batalionul Cinci, Unitatea Şapte de Blindate, într-o zonă aflată la doi kilometri de Hue. Compania, aflată încă sub comanda căpitanului Roy Browder, a patrulat spre oraş. În ziua de 21 februarie, Compania Alpha se afla pe malul nordic al fluviului Perfume. Dincolo de apă, se afla Gia Hoi, un cartier al oraşului Hue. Un petic de pământ în formă de triunghi, cuibărit lângă un cot al fluviului. O mare parte a suburbiei Gia Hoi era controlată de comunişti. Căpitanul Browder a rechiziţionat - aparent din proprie iniţiativă - de la săteni câteva ambarcaţiuni şi, la asfinţit, a trecut fluviul. După ce au ajuns pe malul opus, membrii companiei a trebuit să înfrunte o unitate inamică ascunsă în tranşeele săpate pe malul fluviului. Schimbul de focuri a început o dată cu lăsarea întunericului. Câţiva dintre membrii Companiei Alpha au fost răniţi, iar doi oameni din plutonul întâi, al lui Tyson, Peter Santos şi John Manelli, au fost ucişi. Căpitanul Browder a fost şi el ucis. In zorii zilei următoare, Tyson, ultimul ofiţer din companie, a primit prin radio un ordin potrivit căruia urma să devină comandantul Companiei Alpha. Inamicul dispăruse în timpul nopţii, iar Tyson a mutat Compania Alpha de pe malul fluviului într-o regiune cunoscută sub numele de Strawberry Patch. Aceasta era o zonă semirurală a suburbiei Gia Hoi, un loc pe care astăzi l-am descrie ca pe o zonă de la marginea oraşului, locuită de oameni înstăriți. Acolo, la Strawberry Patch, Compania Alpha a întâlnit mii de refugiaţi năpăstuiţi. Tot acolo au descoperit şi prima dintre gropile comune în care fuseseră aruncaţi aproximativ trei mii de cetăţeni din oraşul Hue, masacrați de Vietcong şi de nord-vietnamezi. Intre timp, un batalion de asalt sud-vietnamez trecuse fluviul şi se îndrepta spre sud. În ziua de 26 februarie, această unitate, sprijinită şi de Compania Alpha, a luat cu asalt ultimul punct întărit din Gia Hoi, Pagoda Cambogiană aflată vizavi de liceu. De-abia atunci s-a considerat că Gia Hoi a fost, într- adevăr, eliberată, iar bătălia de la Hue a fost declarată încheiată. Dar prematur. Fie că aşa se hotărâse, fie că împrejurările au fost de aşa natură, oricum, sute de soldaţi inamici au rămas în principala suburbie a oraşului Hue, Gia Hoi. În ziua de 29 februarie, Compania Alpha se ocupa de ajutorarea refugiaților şi de depistarea soldaţilor Vietcong care se ascundeau printre masele de civili disperaţi. Tyson instituise puncte de control pe şoseaua ce ducea spre poarta dinspre est a zidului Citadelei. Oamenii lui verificau actele de identitate ale civililor, distribuiau raţii de alimente şi de produse de primă necesitate şi înfiinţaseră chiar şi un punct de prim ajutor. Deodată, dintr-o livadă din apropiere, au ţâşnit câteva rachete. Mai mulţi soldaţi şi civili au fost loviți de şrapnele. Locotenentul Tyson a fost rănit la genunchi. În timp ce refugiații se risipeau, inamicul a deschis focul de arme automate asupra americanilor, care se adăpostiseră într-un şanţ de scurgere şi ripostau. După zece sau cincisprezece minute, inamicul şi-a încetat atacul. Răniţii din Compania Alpha, inclusiv ultimul ofiţer, Benjamin Tyson, au fost transportaţi cu un avion la un spital aflat pe un vas-spital din Marea Chinei de Sud. O altă ironie a acestei întâmplări este că locotenentul Tyson, al cărui pluton a acţionat atât de inuman la Spitalul Misericorde, a fost rănit în timpul unei misiuni de caritate. Companiei Alpha înseşi, acum fără niciun ofiţer şi cu mai mult de jumătate dintre oamenii săi morţi sau răniţi, i s-a ordonat, în final, să se retragă. Membrii săi au fost transportaţi cu elicopterul la Camp Evans, unde se afla Tabăra înaintată de Concentrare a Primei Forțe de Cercetare Aeriană şi li s-a încredinţat misiunea de a asigura paza unui perimetru relativ sigur. In compania decimată au fost numiţi noi ofiţeri, sergenţi şi soldaţi, pentru că cei râmaşi în viaţă găsiseră căi din ce în ce mai ingenioase de a fugi cât mai departe de acea unitate ghinionistă. Hue, cazanul arzând, învăluit în fum, în care muriseră atâţia oameni, era liniştit în dimineaţa zilei de 1 martie. Păsările se întorseseră şi, pentru prima oară după o lună de zile, nu se mai auzea niciun foc de armă. Dar oraşul mândru, adesea descris ca cea mai prețioasă podoabă a Vietnamului, zăcea devastat, cu locuitorii săi total demoralizaţi, cu entuziasmul lor, cândva legendar, zdrobit pentru totdeauna. Şi totuşi, masacrul nu se terminase încă. Pentru că urma răzbunarea. Scriitorul însuşi observase poliţia naţională, „Detaşamentele negre“, arestând sute de bărbaţi, femei şi studenţi, acuzaţi de vecini că ar fi colaborat cu trupele comuniste de ocupaţie. Aceşti nefericiţi erau duşi în diverse locuri în oraş şi în afara acestuia, fiind probabil executaţi, pentru că nu s-a mai auzit niciodată nimic despre ei. In calitate de tânăr ofiţer de marină, stând pe unul dintre turnurile Citadelei, priveam nesfârşitele procesiuni funerare care treceau pe străzile pline de moloz. Hue, care îşi vârâse nasul în treburile războiului, nu avea să mai fie niciodată acelaşi, după cum nici soldaţii americani care luptaseră acolo nu aveau să mai fie aceiaşi. Cel mai renumit poet de pe vremea aceea, un tânăr pe nume Trihn Cong Son, trăia la Hue în timpul bătăliei. In luna martie, în plină primăvară vietnameză, el a scris o baladă din care este tradusă aici o strofă: Când m-am dus la Strawberry Patch, Am cântat urcat pe cadavre Pe stradă am văzut, am văzut, am văzut Un tată bătrân îmbrăţişând cadavrul Inghețat al copilului său. Când m-am dus la Strawberry Patch într-o după-amiază, Am văzut, am văzut, am văzut gropi şi tranşee pline cu Cadavrele fraților mei şi ale surorilor mele. Karen Harper închise cartea şi se uită la Tyson. În cameră era linişte şi niciunul nu spuse nimic. In cele din urmă, Tyson rupse tăcerea: — Tocmai mi-am dat seama că trebuie să fi fost la fel de neplăcut pentru Picard să scrie cartea aceea cum mi-a fost şi mie s-o citesc. A simţit şi el acelaşi miros urât pe care l- am simţii şi eu. Karen Harper încuviinţă din cap. — Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu dumneavoastră în timpul celor zece sau cincisprezece minute cât a durat schimbul de focuri, spuse ea. — Am sângerat. — Da, bineînţeles că aţi sângerat. Şi aţi avut dureri. Trebuia să vă vadă imediat un medic. Dar... Se ridică în picioare. Ei bine, mi-aţi spus că între dumneavoastră şi Brandt n-a fost niciun fel de neînțelegere, dar eu bănuiesc că a fost. Tyson se aşeză pe marginea patului. — Dacă aveţi impresia că Brandt nu i-a povestit lui Picard absolut tot ceea ce s-a întâmplat la Strawberry Patch, atunci de ce aţi dat crezare celor spuse de el cu privire la evenimentele de la Spitalul Miséricorde? — N-am spus niciodată asta. Ce-a făcut sau nu a reuşit să facă Brandt la Strawberry Patch? — Aflaţi dumneavoastră asta. După aceea, spuneţi-mi şi mie. lar eu vă voi spune dacă aveţi sau nu dreptate. — Perfect. Făcu o pauză, apoi spuse: Picard locuieşte la Sag Harbor, pe lângă Long Island”. Ştiaţi asta? — Este scris pe coperta cărţii. — Da... Şi ce stranie coincidență faptul că dumneavoastră şi familia dumneavoastră vă petreceţi vara acolo. Tyson se ridică de pe pat, se duse la măsuţa de cocteil şi îşi luă paharul. — In parte, coincidenţă, în parte, destin. Spun în parte... pentru că, citind asta pe copertă, mi-am amintit de locul acela. Obişnuiam să ne ducem acolo... cu mult timp în urmă. — S-ar putea oricând să daţi peste el, spuse ea. — Aşa este. Rămase o clipă pe gânduri, apoi spuse: Oamenii de acolo au cutiile poştale aşezate chiar la marginea drumului, cu numele de familie înscris pe ele. Se uită la ea. Cred că ştiţi cum arată cutiile poştale din suburbii. In orice caz, poţi citi tot felul de nume celebre. Dar există o lege nescrisă a intimităţii. Ei bine, am văzut adesea numele Picard, dar nu l-am asociat niciodată cu romancierul Andrew Picard, probabil pentru că n-am auzit niciodată de el. În orice caz, pe strada în josul căreia se află o casă pe care am închiriat-o acum câţiva ani se află o cutie poştală cu numele Angren, cel care a scris The Man with the Golden 15 insulă din statul New York (n. trad.). Arm. Mi-a plăcut cartea. O cumpărasem şi voiam să bat la uşa lui şi să-i cer un autograf, dar n-am putut încălca acea lege a intimităţii. Apoi, la câteva luni după aceea, am aflat că a murit. Şi aşa, cartea mea a rămas nesemnată. Dar am cartea lui Andrew Picard şi cred că mi-ar plăcea să-i cer un autograf, înainte să i se întâmple ceva. Ea ridică sprincenele. — Să nu faceţi nimic... o să aveţi necazuri. Tyson îşi sprijini braţul pe spătarul scaunului şi privi lung pe fereastră. Sunteţi despărțiți? întrebă ea dintr-o dată. Întrebarea îl luă prin surprindere, dar răspunse: — Da. — Există vreo şansă de împăcare? — Cred că... Nu cred că există... Vreau să spun... cred că suntem despărțiți pentru o perioadă destul de îndelungată. Nu legal. De ce? — Din curiozitate. — Oare? Tyson îşi aprinse o ţigară. — Îmi pare rău, spuse Karen Harper. Mă refer la căsnicia dumneavoastră. Şi la slujbă. — Ei bine, viaţa este plină de neprevăzut. Nu se poate să fii suspectat de crimă în masă fără să ai unele neplăceri. — E uşor să fii crud. Brusc, Tyson se ridică în picioare. Se simţea obosit, supărat, sătul de subiectul „crimă“. — Oh, lisuse, domnişoară maior, nu mai am nevoie de nenorocita asta de compasiune. Mi-ajunge pe ziua de astăzi. — Vă rog să mă scuzaţi... — Dacă sunt un ucigaş în masă, atunci nu merit compasiunea nimănui. Dacă nu sunt, atunci o să le cer tuturor despăgubiri, după care o să mă stabilesc în Elveţia. Ştiţi pe unde am mai fost astăzi? La monument. Aş putea să stau aici toată noaptea şi să vă spun ce mi-a trecut prin minte în acele zece minute cât am stat acolo. Dar s-a spus totul. Vreau să spun că totul este acolo, pe zidul acela mare şi negru. Faceţi-mi un serviciu. Duceţi-vă acolo. Priviţi-vă în zid ca într-o oglindă. Luaţi lista aceea blestemată a Companiei Alpha şi găsiţi-i pe zid. Ascultaţi, nu-mi pasă de mine. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, cum poate guvernul să-i discrediteze în continuare pe bieţii nenorociţi? Duceţi-vă acolo, domnişoară maior, vorbiţi-le morţilor şi explicaţi-le ce aveţi de gând să faceţi. Ea încuviinţă încet din cap. — O să mă duc. Deodată, Tyson se simţi foarte obosit şi se aşeză din nou pe scaun. Inchise ochii. _ Karen Harper se duse la fereastră şi privi afară. In cele din urmă, se întoarse şi spuse: — Pot să vă pregătesc ceva de băut? El o privi în lumina slabă şi încuviinţă. Ea se duse la bar şi îi pregăti un scotch cu sifon, apoi se întoarse şi i-l dădu. Nu mă simt prea bine, spuse ea. Putem continua altă dată? — Nu. Să terminăm. — Sunteţi... sigur? — Să terminăm. In noaptea asta. Ea aprobă dând din cap şi se aşeză pe canapea, în faţa lui. — Nu-mi pare rău pentru dumneavoastră. Îmi pare rău pentru mine. — E-n regulă. Daţi-i drumul, domnişoară maior. Karen Harper se uită la Benjamin Tyson peste măsuţa de cocteil, apoi scoase din servietă o coală de hârtie dactilografiată şi se uită la ea. — Pe baza cărţii lui Picard, a evidenţelor de care dispune Armata şi a declaraţiilor lui Brandt, Farley, Sadowski şi Scorello, am întocmit această listă conţinând numele altor cinci bărbaţi care au fost prezenţi la spital şi despre care noi credem că sunt în viaţă. Harper citi: Dan Kelly, Hernando Beltran, Lee Walker, Harold Simcox şi Louis Kalane. Îi dădu lista lui Tyson şi spuse: Aţi putea adăuga şi alte nume pe listă? Tyson luă lista şi parcurse cele cinci nume. — Nu... adică, da. Holzman şi Moody. — Kurt Holzman a murit într-un accident de motocicletă acum cincisprezece ani, spuse ea. Robert Moody a murit de cancer acum doi ani. De aceea nu sunt trecuţi pe listă. — Înţeleg... Puse hârtia pe măsuţa de cocteil. Picard menţionase numele celor mai mulţi dintre membrii plutonului, dar nu inclusese şi obişnuita anexă „Unde sunt ei acum“. Era clar că Picard nu ştia unde erau, pentru că, altfel, ar fi încercat să ia legătura cu ei, aşa cum făcuse cu Brandt şi cu Farley şi cum încercase să-i ia un interviu lui Tyson însuşi. Totuşi, atunci când se fotografiase în faţa zidului, Picard ar fi putut măcar să se uite la numele din spatele lui. Tocmai am aflat astăzi că Brontman şi Selig au fost ucişi în luptă după plecarea mea din Vietnam. — Da, aşa este. De unde aţi aflat? — Le-am văzut numele gravate pe zid. Ea încuviinţă din cap. — Da, desigur. Apoi întrebă: Apropo, v-aţi găsit jurnalul personal sau cel al plutonului, sau ceva ce aţi păstrat? — N-am ţinut niciun jurnal al plutonului. Ea ridică sprâncenele, semn că nu-l credea. — Mi s-a spus că toţi ofiţerii ţineau un fel de jurnal. Cum puteaţi ţine minte frecvențele radio, lista cu soldaţii de serviciu sau de pază, avansările în grad, coordonatele de caroiaj şi toate celelalte, fără să le treceţi într-un caiet sau într-un registru? Tyson se lăsă pe spate şi privi gânditor într-un punct situat undeva deasupra capului lui Karen Harper. Intr-o conductă de abur din pivniţă, unde îşi păstra multe dintre amintirile din război, găsise, într-adevăr, jurnalul zdrenţuit, pătat de apă şi legat într-o piele de culoare cenuşie acoperită cu blană care, potrivit spuselor papetarului chinez care i-o vându-se, era o piele de elefant, deşi Tyson bănuia că animalul mort fusese şobolan. Însemnările zilnice erau scrise cu mâna, cu pix de culoare albastră, din cele pe care le foloseau soldaţii americani şi care acum devenise violet deschis. Hârtia era îngălbenită şi pătată de apă, iar scrisul era destul de neciteţ, dar suficient ca să-i trezească amintiri şi, pe măsură ce dădea paginile, îi reveneau în minte nume, locuri şi întâmplări, într-un fel în care cartea lui Picard nu putea să o facă. Însemnările din ziua de 15 februarie începuseră aproape la fel ca cele din zilele precedente: /AND (Inceputul Amurgului Nautic al Dimineţii) ora 6:32, 68F, ploaie, frig, vânt. Urma lista cu soldaţii de serviciu, oamenii pe care trebuia să-i vadă medicul, însemnări privitoare la aprovizionare, o schimbare a frecvenţei radio, obiective localizate prin caroiaj şi alte mici amănunte legate de viaţa infanteriei de câmp. În dimineaţa aceea, făcuse şi o observaţie personală care suna astfel: Moralul foarte scăzut. Celelalte însemnări din ziua aceea fuseseră scrise după apusul soarelui, într-un întuneric aproape total; cuvintele fuseseră mâzgălite pe două pagini. Plutonul în pragul revoltei. Am auzit, fără să vreau, amenințări cu moartea. Rapoarte radio false ref: bătălia de la spital azi-dimineață. De cercetat. Dumnezeu... Asta era tot. Dumnezeu ce? gândi el. Dumnezeu să ne ierte? Dumnezeu să ne ajute? Uitase ce vrusese să scrie. Băgase caietul între centură şi cămaşă, pentru că se apropiase cineva care avea să-i spună ceva; poate că n-or să-i facă percheziţie corporală, ca să-i găsească jurnalul. De cercetat. Asta şi făceau. Dar, din păcate, nu post- mortem. Însemnarea în sine nu era edificatoare, dar, în lumina ultimelor evenimente, era destul de incriminatorie; destul de incriminatorie pentru a-l trimite în spatele gratiilor. Totuşi, nu se putea hotări să distrugă jurnalul, aşa că îl trimisese prin poştă surorii lui, Laurie, care locuia la Atlanta, unde avea să fie în siguranţă. — Domnule locotenent Tyson? Ați; ținut un jurnal? — De fapt, am ţinut. Dar îmi amintesc că, după ce am fost evacuat şi transportat pe un vapor-spital, s-a pierdut. — Pierdut. — Da, împreună cu majoritatea efectelor mele personale. Erai transportat cu elicopterul şi dus pe vas, unde asistente frumoase te dezbrăcau şi te spălau şi îţi făceau injecții, iar efectele personale ţi le puneau într-o pungă de plastic. Ceea ce reprezenta proprietatea guvernului era pus în altă pungă. Daţi-i Cezarului ce-i al Cezarului. Tu erai o masă de carne mutilată care trebuia curățată şi reparată. lar dacă nu puteai fi reparat, atunci te puneau într-un sac de plastic. Daţi-i lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu. Aţi înţeles? Ea păru să-l urmărească destul de greu, apoi spuse: — Deci... jurnalul a fost... — Pus, probabil, în punga destinată guvernului şi reciclat sau ars, sau ce-or fi făcut ei cu echipamentul şi cu hainele pline de sânge. Când mi-au dat punga cu efectele mele personale - ceas, portofel, scrisori şi brichetă - am constatat că jurnalul lipsea. Ea încuviinţă din cap, iar Tyson avu impresia că ea aprecia o minciună bine construită. — Ar fi fost o amintire frumoasă, spuse ea, o bază pentru memoriile dumneavoastră. — Nu cred să fie cineva interesat de memoriile mele. — Dar ei sunt. Tyson îşi aprinse o ţigară. — Deci, cei cinci - Kelly, Beltran, Walker, Simcox şi Kalane - n-au fost găsiţi încă? întrebă el. — Nu, răspunse Karen Harper. Dar îi căutăm. Scoase o altă foaie de hârtie din servietă. Voi încerca să vă împrospătez memoria. Se uită la coala dactilografiată. Noi credem că nouăsprezece dintre dumneavoastră s-au apropiat de spitalul acela în după-amiaza zilei de 15 februarie 1968. Aşa a fost? — Presupun că da Cu excepţia faptului că noi nu ştiam că era vorba de un spital. Ea păru iritată. — Clădirea. Structura. Construcţia. — Aşa este. — Din cei nouăsprezece, noi n-am luat legătura decât cu cinci - Brandt, Farley, Sadowski, Scorello şi dumneavoastră. Arthur Peterson a fost rănit de un glonţ care i-a pătruns în piept în timpul... asaltului sau în timp ce vă apropiaţi de spital şi a murit acolo. Aşa este? — Da. — Moody a fost rănit uşor, dar, o săptămână mai târziu, s-a întors la datorie. — Aşa este. — Potrivit celor spuse de dumneavoastră, Larry Cane a fost omorât în timpul luptelor duse cameră cu cameră. In certificatul de deces, emis de Armată, scrie că un glonț i-a străpuns inima. Aşa a fost? Tyson nu spuse nimic. Ea îl privi câteva secunde, apoi reluă: Un glonţ i-a străpuns inima. Tyson încuviinţă din cap. Doi bărbaţi, continuă ea, Peter Santos şi John Manelli au fost omorâţi la Hue, în incidentul descris în cartea lui Picard. Aşa a fost? — Da. — Chiar în ziua în care a fost ucis căpitanul Browder, iar dumneavoastră aţi devenit comandantul companiei? — Da. — Michael DeTonq a dispărut în oraşul Hue în ziua de 29 februarie, în aceeaşi zi în care dumneavoastră aţi fost rănit. Nu i s-a mai dat de urmă. Tyson nu răspunse. In ziua aceea, aţi fost evacuat, părăsindu-vă plutonul cu treisprezece oameni care fuseseră la locul incidentului. Mai târziu, după ce dumneavoastră v-aţi întors în Statele Unite, Brontman şi Selig au fost ucişi, după cum ştim. Holzman şi Moody au murit în viaţa civilă - asta v-am spus-o eu - ceea ce înseamnă că nu mai avem decât cinci martori posibili, despre care ştim şi unde locuiesc - dumneavoastră, Brandt, Farley, Sadowski şi Scorello - şi cinci martori despre care credem că sunt în viaţă, dar despre care nu ştim unde locuiesc în prezent: Kelly, Beltran, Walker, Simcox şi Kalane. Plus un posibil martor, Michael DeTonqg, care, oficial, nu a participat la incidentul de la spital şi se presupune că a murit. Aşa este? Tyson se uită la copia foii dactilografiate, pe care i-o dăduse Karen Harper. — Pare corect. — Aţi primit vreodată veşti de la vreunul dintre cei pe care n-am reuşit încă să-i identificăm? Tyson clătină negativ din cap. Uneori, bărbaţii ţineau legătura unii cu alţii după ce împărtăşiseră experienţa unui război. De fapt, se organizau întruniri sponsorizate de Asociaţia Primei Divizii de Cavalerie. Dar, gândi el, ceea ce am trăit noi acolo nu ne-ar putea îndemna să participăm la astfel de reuniuni sau să ne trimitem unul altuia felicitări de Crăciun. — Ce credeţi că i s-a întâmplat lui Michael DeTonqg? — De unde să ştiu eu? — Credeţi că a dezertat? — Figurează ca dispărut. De ce să-i pângărim amintirea? — Dacă a dezertat, nu merită altceva. — De ce să-i îndurerăm familia? întrebă Tyson scurt. — Ce fel de durere? Dacă a dezertat, s-ar putea să fie în viaţă. Asta le-ar putea da o speranţă. — Speranţa nu este altceva decât disperare amânată. Să lăsăm asta. — Un lucru este important, spuse ea. DeTonq este un martor potenţial, poate un martor pentru dumneavoastră. Comisia militară de cercetare a celor dispăruţi în misiune va face cercetări în legătură cu statutul lui DeTonq dacă există fie şi o dovadă cât de mică pe baza cărei s-ar putea afirma că acesta este în viaţă... poate o declaraţie de-a dumneavoastră în care să arătaţi de ce credeţi că a dezertat şi care să infirme concluzia oficială conform căreia omul a dispărut şi se presupune că a murit. — Chiar dacă a dezertat, mă îndoiesc că a supravieţuit căderii Vietnamului. — S-ar putea să se fi întors în Statele Unite înainte de asta. Dacă este aşa, poate că acum se află în mijlocul alor săi, într-un sat din Louisiana. lar statutul restricţiilor aplicate în caz de dezertare nu mai este valabil. — Nu mai este valabil? Cine scrie aceste legi? Şi, la urma urmelor, cui îi pasă? Nu lui Michael DeTong. Nu mie. Ea păru cufundată în gânduri, apoi spuse: — Atunci, s-o includem în categoria speranţelor. Fie şi numai pentru a ajuta Armata să afle ceva în legătură cu altul dintre dispăruţii săi. Spuneţi-mi ceva ce aş putea transmite Comisiei militare de cercetare a celor dispăruţi în misiune. Tyson îşi sprijini bărbia în palmă, cu un aer gânditor, apoi spuse pe un ton absent: — Atunci când am fost rănit şi elicopterul a aterizat să mă ia, Michael DeTonq a îngenuncheat lângă mine, mi-a aprins o ţigară şi mi-a spus: „Războiul s-a terminat pentru dumneavoastră astăzi. Şi pentru mine. O dată reîntorşi în lume, ne vom întâlni din nou. Adieu, mon ami.“ Karen Harper se aplecă înainte. — Pot să scriu asta? — Da. Ea scoase un blocnotes şi un pix din geantă şi scrise, apoi citi cu voce tare. — Este corect? — Da. — Din ceea ce v-a spus, poate din felul cum a spus-o, şi având în vedere împrejurările, aţi avut impresia că avea de gând să dezerteze? — Da. — Mulţumesc. Reîntorşi în lumea... aceasta, în jargonul soldaţilor americani însemna reîntorşi în Statele Unite... deci voia să se întoarcă acasă. — Asta voiam cu toţii. — Aţi vrea să faceţi un apel public pentru ca aceşti oameni - DeTong, Dan Kelly, Hernando Beltran, Lee Walker, Harold Simcox şi Louis Kalane - sa se prezinte la audiere în calitate de martori? — Nu. — De ce nu? Nu vor confirma relatarea dumneavoastră? Dacă aduceţi destui martori ai apărării, s-ar putea să nu fie nicio curte marţială. V-am spus că voi ajuta la identificarea martorilor apărării. Este sarcina mea. — Atunci, faceţi-o. Străduiţi-vă. — Am s-o fac. Dar dumneavoastră de ce nu vreţi să mă ajutaţi? Tyson se uită la paharul său cu scotch şi sifon, apăsând cu vârful degetului pe un cub de gheaţă. — Mă gândeam la ceea ce mi-aţi sugerat, spuse el într-un târziu. Am hotărât că ar fi incorect din partea mea să fac un astfel de apel. Fiecare dintre ei trebuie să fie identificat de dumneavoastră sau trebuie să se decidă singur să se prezinte ca martor. Se uită la ea. Inţelegeţi? Ea încuviinţă din cap. — Dar îmi veţi da măcar câteva puncte de reper? — În anumite limite. — Bine, atunci să continuăm. Aţi primit vreo veste de la Dan Kelly? — Asta începe să sune ca o întâlnire a absolvenţilor la care nu participăm decât noi doi. Numai că dumneavoastră n-aţi fost în clasa mea. — Cât timp a fost Kelly radiotelefonistul dumneavoastră? — Mai vreţi o ţigară? — Am înţeles că a fost radiotelefonistul dumneavoastră timp de aproape şapte luni. Am înţeles, de asemenea, că aţi fost foarte apropiaţi. De aceea mă întreb dacă aţi primit veşti de la el în ultima vreme. — Nu. — Atunci mai demult? Tyson îşi dădea seama că, pe măsură ce sfera investigaţiei se lărgea, iar Karen Harper vorbea cu tot mai mulţi oameni, ea afla - sau pretindea că afla - lucruri noi, iar riscul ca el să fie prins cu minciuna creştea văzând cu ochii. Poate că Kelly mărturisise tot ce avea pe suflet pe o bandă de magnetofon, iar Karen Harper avea să scoată casetofonul şi să i-o pună s-o asculte. — Aţi vorbit cu Kelly? întrebă el. — Nu. Dacă aş fi făcut-o, v-aş fi spus. — Dar trebuie să întreb. Ea ridică din umeri. — Dumneavoastră mă faceţi să pun întrebările potrivite. — Eu am mai multe drepturi decât dumneavoastră. Eu sunt suspectul. — Trebuie să muncesc mai mult. — Aşa este. — Ați primit veşti de la Kelly? — Adevărul este că am primit. Prin luna august 1968 şi, din nou, acum vreo şapte sau opt ani. Ea aştepta. Tyson îşi aprinse o altă ţigară. Lui Kelly îi plăcea să fie soldat. Îi plăcea războiul. Există întotdeauna astfel de oameni... În orice caz, el mi-a scris în august 1968 şi mi-a spus că pleacă în Etiopia, la o instalaţie americană. Ştiţi, probabil, din dosarul lui, că a fost demobilizat dincolo de ocean. — Da. Ştiu că un soldat poate fi demobilizat şi trimis aproape peste tot unde există o instalaţie militară americană. Dar mi s-a părut ciudat că a ales Etiopia, în loc de Roma, de exemplu. — Ei bine, pe atunci nu era niciun război la Roma. Dar era în Biafra. Vă amintiţi de războiul acela? În orice caz, mi- a scris, spunându-mi că urma să se alăture mercenarilor din Biafra. O vreme, am crezut că a fost omorât acolo... Apoi... da, era în 1976... Bicentenarul, vă amintiţi? Mi-a scris din nou din Portugalia... — Scuzaţi-mă. Cum de mai avea adresa dumneavoastră după atâţia ani? — Păi, a făcut aluzie la faptul că lucra pentru un concern civil. În Vietnam asta înseamnă CIA. lar ei au adresele tuturor, nu-i aşa? — Despre ce v-a scris? întrebă ea. — Mi-a propus să-l însoțesc în Portugalia. Apoi să fac o scurtă excursie în Anglia, să „studiez” puţin războiul civil de acolo. O mie pe săptămână, banii depuşi la o bancă din Elveţia şi toate cheltuielile plătite. — V-a tentat? Tyson se gândi o clipă, apoi răspunse: — Eram căsătorit... aveam deja un copil. Îmi amintesc că m-am gândit la faptul că Armata îmi plătise optzeci de dolari pe săptămână ca ofiţer de infanterie în Vietnam, în vreme ce CIA plătea cu o mie două sute la sută mai mult pentru aceeaşi muncă împuţită. Zâmbi răutăcios, apoi adăugă: în afară de asta, sunt convins că cei de la CIA n-au pus niciodată întrebări oamenilor lor, aşa cum face Armata cu mine. Dacă vreţi să anchetați morţi suspecte, întrebaţi-i pe cei de la CIA despre Operaţiunea Phoenix din Vietnam. Au omorât sau au provocat moartea a aproximativ cinci mii de civili care se putea foarte bine să fie sau să nu fie simpatizanți ai Vietcongului. Duceţi-vă diseară la Langley, domnişoară maior, şi întrebaţi-i. Este deschis şi noaptea. O să merg şi eu cu dumneavoastră. — Aţi răspuns la scrisoarea lui Kelly? — Nu. — Aţi mai primit veşti de la el? — Nu. Îmi amintesc că am văzut publicate numele mercenarilor americani capturați şi executaţi de facțiunea de stânga din Angola, după ce aceasta câştigase războiul. Dar numele lui Kelly nu era printre ele. — AŞ putea verifica asta. — Perfect. Duceţi-vă şi întrebaţi fantomele dacă ştiu ceva despre el sau unde locuieşte în prezent. Dacă credeţi că sunt bun să fac obstrucţii, aşteptaţi să staţi de vorbă cu tipii ăia. Poate că la Langley o să aflaţi altceva cu privire la lege. — Dacă o să aflaţi ceva despre oricare dintre oamenii aceia ca urmare a publicităţii la scară naţională din jurul acestui caz o să-mi spuneţi şi mie? — Poate. Tyson strivi ţigara în scrumiera. — Eu vă voi înştiinţa de îndată ce-l voi găsi pe oricare dintre ei. — Dar, vă rog, puţin mai repede decât aţi făcut-o în cazul lui Sadowski şi al lui Scorello. — Eu am prima dreptul să le pun întrebări eventualilor martori. — Şi eu, dacă îi descopăr primul. Se uită la ceas. — Incă un lucru sau două. Karen Harper se uită la Tyson şi adăugă încet: Bineînţeles că mai este un posibil martor, cineva a cărui mărturie ar fi, cred eu, în afara oricăror bănuieli. — Şi cine ar putea fi acest martor, domnişoară maior? — O ştiţi. Guvernul francez cooperează cu noi, încercând să dea de ea. La fel şi Vaticanul. Maiorul Harper sorbi o înghiţitură de vin. N-ar fi trebuit să fie greu să găseşti o călugăriţă vietnameză de origine franceză, dar se pare că aşa este. Noi credem că ea există într-adevăr, dincolo de cele spuse de Picard şi de dumneata. De fapt, în evidenţele Agenţiei de Asistenţă Catolică figurează o soră Teresa în acel loc şi în acea perioadă, alături de alte amănunte pertinente, legate de vârstă şi de origine. Ce anume vă amintiţi în legătură cu ea? De exemplu, vârsta. — Călugăriţa eurasiatică pe care am cunoscut-o eu avea pe atunci în jur de douăzeci şi cinci de ani. Era deosebit de frumoasă, deşi este posibil ca Agenţia de Asistenţă Catolică să nu fi menţionat acest aspect. Ea lucra la dispensarul de pe lângă Şcoala loana d'Arc şi locuia într-o mănăstire din apropiere. — De unde ştiaţi că este călugăriţă? — Mici indicii. Obiceiuri de călugăriţă. O cruce la gât. Locuia la mănăstire. Nu ieşea prea mult. — Sunteţi sarcastic. V-am întrebat, pentru că Vaticanul nu are nicio dovadă a faptului că ea s-ar fi călugărit. Tyson îşi aminti ceva ce-i spusese sora Teresa: Dacă păcătuim, păcatul nu este atât de mare pe cât crezi. — Să ştiţi că acolo, scrisorile de recomandare nu erau controlate cu prea mare atenţie, îi spuse el lui Karen Harper. Dacă femeia aceasta fusese educată de catolici, mai cu seamă într-o mănăstire, şi dacă, într-un fel sau altul, dobândise oarecare cunoştinţe medicale, atunci ea se putea prezenta drept călugăriţă, indiferent dacă era sau nu asistentă sau călugăriţă. Karen Harper aprobă dând din cap. — Deci... dacă pe vremea aceea era o impostoare şi a continuat să fie şi când a întâlnit-o Picard într-un spital din Franţa, s-ar putea ca acum să se fi dat la fund. Tyson ridică din umeri. — Posibil. Dar n-ar trebui să folosiţi un cuvânt peiorativ, ca acela de impostoare. Înţelegeţi că eurasiaticii erau paria societăţii vietnameze. O astfel de femeie putea găsi protecţie, alinare şi un mijloc de supravieţuire în cadrul Bisericii Catolice. Sunt sigur că îşi câştigă cinstit existenţa. — De asta sunt sigură, spuse Karen Harper. Greu de înţeles, nu-i aşa? Vreau să spun, să te fi născut într-o societate unde, chiar din clipa în care ai venit pe lume, eşti un paria cu perspective limitate. Şi atunci trebuie să faci ceva, ca, de exemplu, să joci rolul unei călugăriţe... Şi să duci o viaţă cu avantaje sociale limitate... — Celibat. — Da. — Ei bine, majoritatea femeilor eurasiatice - cele născute din soldaţi francezi şi femei vietnameze - au avut de ales între mănăstire şi bordel. Prostituţia le asigura un confort şi o protecţie similară, evident, fără obligativitatea celibatului. — Evident. Aţi cunoscut-o pe sora Teresa înainte de acest incident? Tyson nu voia să mintă în privinţa acestor aspecte secundare, dar nici să împletească o funie de spânzurat pentru Armată, din fire mici de adevăr. Cu cât spunea mai puţine lucruri despre sora Teresa, cu atât mai bine. Pe de altă parte, ea - ca şi toţi ceilalţi de altfel - putea să apară în orice clipă. — Da, o cunoşteam dinainte, răspunse el. — Cum aţi cunoscut-o? — A fost o întâlnire foarte scurtă, în vremuri mai fericite, înainte de Tet. — Cum? — Din întâmplare. La o slujbă în Catedrala Phu Cam. — Ce făceaţi acolo? — Îmi căutam câinele. — Voiam să spun... dumneavoastră nu sunteţi catolic. — M-am dus acolo împreună cu un ofiţer catolic. Mai mult ca să văd catedrala. — După aceea, când aţi văzut-o pe sora Teresa? — Cu o săptămână înainte de Crăciun. Impărţeam nişte... ajutoare la mănăstire. Intâmplător, era şi ea acolo. Apoi, după o zi sau două, a fost o petrecere de Crăciun, pentru copiii de la Şcoala loana d'Arc din Hue. Ofiţerul din MAC-V care organizase acţiunea civica era în căutarea cuiva care să ştie să cânte la pian. — Dumneavoastră ştiţi să cântaţi la pian? — Tot atât de bine cum vorbesc franceza. Dar ştiu să cânt colinde de Crăciun. O să vă cânt într-o zi. — Vom aştepta până la Crăciun. Deci aţi întâlnit-o atunci... la petrecerea de Crăciun... şi aţi vorbit cu ea? — Da. O conversaţie scurtă. — În ce limbă? — Franceză, vietnameză şi engleză. — Ce-aţi discutat? — Nimic care să aibă vreo legătura cu acest caz. Am vorbit despre război, despre copii, despre mila lui Dumnezeu... lucruri de genul acesta. — Sunteţi creştin? — Da, este la modă acum. Exceptând Compania Peregrine-Osaka. Acolo sunt budist de la ora nouă la cinci. — Eraţi creştin şi atunci, în 1968, când nu prea era la modă? — Am încercat să fiu. De ce? Ea ridică din umeri, apoi întrebă: — Aţi mai văzut-o pe sora Teresa după petrecerea aceea de Crăciun? — Da. — De câte ori? — Poate de patru ori. — În ce context? — Ce vreţi să spuneţi? _ — Aţi întâlnit-o oficial? Din întâmplare? Intenţionat? In ce scopuri sociale? Cum aţi văzut-o? — În toate ipostazele de mai sus. Ce importanţă are? — Încerc să mi-o închipui ca pe o persoană bona fide’. Acum, când văd că o cunoaşteţi, s-ar putea ca ea să nu mai fie un martor imparţial, aşa cum am fost tentată să cred de la început. De aceea, aş vrea să-mi dau seama în ce măsură v-aţi apropiat unul de celălalt. Tyson nu răspunse. După petrecerea de Crăciun, când şi cum aţi văzut-o? — Am mai văzut-o de două ori în timpul Crăciunului. A fost un armistițiu, o încetare a focului. Se pare că am făcut o impresie atât de bună la petrecerea de Crăciun, încât ofiţerul din MAC-V mi-a cerut să desfăşor o activitate civică temporară în Hue. — Ar fi putut sora Teresa să aibă vreo legătură cu cererea acelui ofiţer? — Ah, intriga se complică, nu-i aşa? — Ei bine? Tyson ridică din umeri. — Poate. — Deci aţi mai văzut-o de două ori în timpul Crăciunului, în perioada de încetare a focului. Dar după aceea? — Da. La jumătatea lunii ianuarie. Mi se ceruse să mă 16 De bună credinţă (n. trad.). duc la Hue, ca să raportez la MAC-V despre oferta de serviciu pe care voiau să mi-o facă. — V-au oferit o slujbă? — Da. — Aţi acceptat-o? — Da. Sincer să fiu, mă săturasem de lupte. — Cum se face că asta s-a întâmplat când încă eraţi la comanda unui pluton de infanterie? — Chestiune de timp. Urma să mă prezint la tabăra MAC- V pe data de sau în jur de 30 ianuarie, ca să-mi încep noua activitate care consta în cucerirea de inimi şi de minţi. Un ofiţer de stat major a spus ceva legat de sosirea mea la petrecerea de Anul Nou vietnamez. A folosit cuvântul Tet, dar eu nu ştiam ce însemna. În orice caz, în apropierea zilei de 30 ianuarie, Compania Alpha se afla pe câmp, ca de obicei. M-am hotărât să nu iau elicopterul de dimineaţă, care transporta provizii, ca să mă întorc la bază, ci pe cel de seară. Cred că mă simţeam puţin vinovat că-mi părăsisem plutonul şi compania. Browder mă tachina, spunându-mi că devenisem un lacheu din eşalonul de ariergardă. Aşa că, în dimineaţa aceea, am ieşit şi am efectuat ceea ce avea să fie ultima mea patrulare. Ea încuviinţă din cap. — Dimineaţa zilei de 30 ianuarie v-a găsit în piaţa din Phu Lai? — Da. Cum zăceam acolo, aşteptând să mor, mă gândeam că ar fi fost mai bine dacă aş fi luat elicopterul de aprovizionare din dimineaţa aceea. Dar soarta a vrut să trăiesc. În ziua de 31 ianuarie, tabăra MAC-V de la Hue era deja încercuită de mii de soldaţi comunişti. N-au reuşit să pătrundă în interior, dar mulţi americani au murit apărând tabăra şi încă şi mai mulţi au fost prinşi în afara zidurilor taberei, la petrecerile Tet, şi au fost găsiţi mai târziu cu mâinile legate la spate şi cu gloanţe în cap. Tyson îşi aprinse o ţigară. Aşa... totul este scris undeva, în jurnalul lui Dumnezeu. Nu-i aşa? „30 ianuarie... dimineaţa... Tyson nu ajunge la timp ca să prindă elicopterul. În schimb, este surprins de trupe Vietcong la Phu Lai. Un glonţ îi crestează urechea. După-amiază... Cina cu Compania Alpha. Raţii de alimente şi medicamente în cimitir. Începe Ofensiva Tet.“ Privi fumul care se înălța din ţigară. Dar nu mi-a fost sortit să mor la Phu Lai sau în tabăra MAC-V, sau la Spitalul Miséricorde, sau la Strawberry Patch. Mi-a fost scris să stau aici în seara asta, împreună cu dumneavoastră. Ea se adânci în gânduri, iar Tyson îşi dădu seama că îşi căuta cuvintele. În cele din urmă, Karen Harper ridică privirile şi îl întrebă pe un ton neutru: — Deci, pe la jumătatea lunii ianuarie, în timp ce vă aflaţi la Hue, dând interviuri pentru ocuparea unui post administrativ, aţi avut ocazia să o vedeţi din nou pe sora Teresa. De câte ori? — Nu-mi amintesc exact. O dată sau de două ori. N-am stat acolo decât vreo două zile. — După aceea n-aţi mai văzut-o deloc până în ziua de 15 februarie, la Spitalul Miséricorde? — Nu. — Trebuie să fi fost o surpriză. — Asta ca să folosim un eufemism. — Nu ştiaţi că lucra acolo? — Nu ştiam de existenţa acelui loc, domnişoară maior. — Bineînţeles. Dar ea nu v-a spus niciodată că lucra la alt spital? — Nu. Eu nu ştiam decât că lucra la dispensarul catolic de lângă Şcoala loana d'Arc şi biserică. — Unde aţi întâlnit-o în cele două ocazii de care aţi pomenit, după petrecerea de Crăciun? Ce poţi face în Hue? Vreau să spun, unde poate un ofiţer american să ducă o călugăriţă? — Sunteţi sarcastică sau numai curioasă? — Sunt intrigată. — Poate că ar trebui să-mi scriu memoriile. — Decorul este exotic, oraşul nebănuitor nu ştie că se află în pragul unui mare cataclism, dumneavoastră sunteţi un soldat tânăr care se pregăteşte să se întoarcă pe front. Întâlniţi o femeie uluitor de frumoasă, o călugăriţă... — Prezentată aşa, sună ca o melodramă. O poveste spusă de o femeie. — Nu fiţi antifeminist. Unde aţi dus-o? — Treaba mea. — Bine. Cum credeţi că a ajuns ea acolo, la Spitalul Miséricorde, în afara zidurilor oraşului? — Habar n-am. — Destin? — Da, destin. Maiorul Harper încuviinţă din cap. — Atunci a fost ultima oară când aţi văzut-o? — Da. — V-aţi întrebat vreodată ce s-a întâmplat cu ea? — Adesea. — Cartea lui Picard v-a dat deci o veste bună. — Da, aceea a fost o veste bună. — Aţi vrea s-o revedeţi? — Nu. — De ce nu? — Din acelaşi motiv pentru care nu iau parte la întâlnirile absolvenţilor. — De ce? — N-am nimic de spus. — Ba aveţi. Amintiri. — Tinerii au aspirații care nu ajung niciodată să se împlinească, bătrânii au amintiri legate de lucruri care nu s- au întâmplat niciodată. — Cine a spus asta? — Eu. — Variantă originală? — Nu-mi aduc aminte. — Aţi vorbit cu ea atunci? La spital? — Doar câteva cuvinte. — De exemplu? — Nu-mi aduc aminte. Vă puteţi imagina ce fel de cuvinte... cuvinte grăbite, cuvinte de alinare. Apoi... cineva a luat-o de acolo. Clădirea ardea. — A fost ultima dată când aţi văzut-o? — Am spus că da. — Unde s-a dus? Cu siguranţă că a stat pe aproape până când a încetat schimbul de focuri. S-ar fi putut pune sub protecţia dumneavoastră sau sub protecţia plutonului dumneavoastră. Ofereau protecţie, nu-i aşa? — Nu, spuse Tyson încet. Ea aşteptă, apoi spuse: — Nu? — Vreau să spun că nu erau... pregătiţi să... Se uitară unul la celălalt câteva clipe. În cele din urmă, ea zise: — Când a încetat focul, aţi căutat-o? — Ei bine, da, bineînţeles. Dar a trebuit să plecăm. Să urmărim inamicul. Am crezut că murise... — Să urmăriţi inamicul era pentru dumneavoastră mai important decât să oferiţi protecţie supravieţuitorilor din acel spital? — Din păcate, da. Şi asta are şi un nume: Război. — Dar acolo se aflau europeni, catolici vietnamezi, răniţi... — Noi nu făceam o distincţie între tipurile de refugiaţi. — Nu? Cât de des aţi întâlnit europeni? Călugăriţe catolice? Scuzaţi-mă, dar ar fi fost o adevărată mândrie pentru dumneavoastră să-i salvaţi pe aceşti oameni şi să-i duceţi într-o tabără americană. Unde s-au dus aceşti supraviețuitori? Tyson văzu că ea era obosită şi că începuse să vorbească pe un ton arţăgos. Avea impresia că femeia era supărată şi obsedată. — Unde s-au dus, domnule locotenent? şuieră ea. — Au fugit. — De ce au fugit de voi? — N-au fugit de noi. Au fugit, pur şi simplu. — Răniţii au fugit şi ei? — Pe răniţi i-au luat cu ei supraviețuitorii. Karen Harper ridică tonul. — Nu au fost supraviețuitori, domnule locotenent! Toţi au murit acolo. Asta i-a spus sora Teresa lui Picard. Plutonul dumneavoastră i-a ucis pe toţi. Asta a spus ea. De aceea Agenţia de Asistenţă Catolică i-a declarat pe surorile şi medicii aceia dispăruţi. Ei au murit la Spitalul Miséricorde. Tyson se ridică şi aproape că strigă: — Au fost ucişi de blestemaţii de comunişti înainte, în timpul şi după luptă. Au intrat în panică, au fugit şi au fost ucişi de trupele inamice în şi în jurul acelui sat. — Nu-i adevărat! Au murit în spital. Karen Harper se ridică şi ea. Intrebarea este dacă sora Teresa, în isteria ei, a fost martora unui asalt necugetat şi, poate, a unei gafe care a dus la moartea unor oameni nevinovaţi şi la incendierea spitalului sau dacă a fost martora unui masacru săvârşit cu sânge rece, urmat de incendierea spitalului, pentru a şterge toate urmele. Îl privi pe Tyson drept în ochi. Dacă n-aţi făcut decât o gafă stupidă, atunci, pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi-o şi putem trece cu vederea crima. Uitaţi de eul şi de orgoliul dumneavoastră şi spuneţi-mi dacă aţi făcut o greşeală înfiorătoare care a provocat moartea acelor oameni. Există un statut al restricţiilor cu privire la asta - la omor prin imprudenţă - dar a expirat. Spuneţi-mi. — Dacă vă spun asta, veţi întocmi după aceea un raport în care să precizaţi că eu am permis un omor prin imprudenţă, nu crimă, şi că asta este constatarea dumneavoastră? — Da, am s-o fac. — Şi cu asta se va termina totul? Pentru mine? Pentru oamenii mei? Ea ezită, apoi răspunse: — Voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să se termine. — Da? De ce? Ea clătină din cap. — Pentru că m-am săturat de toată povestea asta. — Dumneavoastră v-aţi săturat? Toţi s-au săturat. Dar cum rămâne cu adevărul şi cu dreptatea? — Dracu' să le ia. Ea îşi frecă ochii cu dosul palmei, aşa cum fac copiii, apoi îşi veni în fire. Îmi pare rău, sunt obosită. Se uită la el şi îşi drese glasul. Bineînţeles că vom continua cercetările, cu intenţia fie de a vă reabilita complet, fie de a înainta acuzaţii autorităţii îndrituite să vă citeze în faţa curţii marţiale, dacă va fi necesar. El văzu că momentul trecuse şi îi păru oarecum rău. — Cred că ar fi mai bine să plecaţi. — Da. Ea îşi strânse lucrurile şi se duse la uşă. Tyson o urmări cu privirea cum traversa camera lungă. Ea deschise uşa, se întoarse, îl privi o clipă, apoi plecă. Ben Tyson se uită la măsuţa de cocteil pe care se aflau, în neorânduială, o scrumieră, pahare şi hârtii. Cuprinse cu privirea barul şi locul unde zăcea, făcut ţăndări, paharul de şampanie. Se uită apoi prin cameră, ca un detectiv care se întreba ce se întâmplase acolo. Tyson se duse la fereastră şi privi luminile oraşului. Se uită în jos, la cele şase etaje de dedesubt, şi o văzu pe Karen Harper mergând pe Pennsylvania Avenue. O urmări atent şi observă, chiar şi de la distanţa aceea, că mersul ei nu era nici vioi, nici hotărât. Mersul ei părea să se potrivească cu starea lui de spirit: dezamăgit şi nesigur. Tyson fu bucuros că nu mai era singur. 21. Ben Tyson stinse lumina în camera de hotel, îşi pregăti o băutură proaspătă şi se aşeză în fotoliu, cu picioarele pe măsuţa de cocteil. Se simţea foarte obosit Se uită pe fereastră la cerul de vară şi văzu mai multe avioane care se apropiau pe Aeroportul National. Oraşul imperial, un oraş al monumentelor. Hue. Washington. Cele două nume începură să se confunde în mintea lui. Închise ochii. Locotenentul Benjamin Tyson a consultat harta oraşului, desfăşurată pe locul pasagerului din jeepul său deschis, pe care era aşezat un pistol automat Colt de calibrul 45. Hue era împărţit în trei zone: oraşul vechi, înconjurat de zidurile Citadelei, construit pe malul nordic al fluviului Perfume, cartierul Gia Hoi, o suburbie nouă, situată în afara zidurilor cetăţii, şi zona de sud, cartierul european, situat pe malul stâng al fluviului. Tyson a cotit, prudent, pe o stradă nemarcată din zona de sud, cercetând cu atenţie clădirile pe lângă care trecea. Când împrumutase jeepul de la MAC-V - Direcţia Consultativă Militară din Vietnam - un subofiter de la motorizate îi dăduse indicaţii privind conducerea prin oraş: — Nu mergeţi pe străzi pustii, rostise tărăgănat sergentul înalt şi osos din Carolina de Sud. — Bine. — Alegeţi străzile unde sunt mulţi copii. Nici nord- vietnamezii nu trag pe o stradă unde sunt copii. — Pot să-mi aduc şi eu copiii? — Nu luați autostopişti, nici târfe, şi fiţi atent la motociclete. Nord-vietnamezilor le place să ne lovească maşinile cu motocicletele lor. — Poate am nevoie de un tanc. — Acum, Hue e un loc foarte sigur. Mult mai sigur decât străzile New York-ului, domnule locotenent. — Tot ce se poate. Dar Tyson se gândea că ar fi preferat să se afle atunci pe Third Avenue. — Să-mi aduceţi jeepul înapoi, întreg. Bine? Tyson vrusese, de fapt, să spună, că, dacă jeepul s-ar fi făcut bucăţi, exista posibilitatea ca şi cu el să se întâmple acelaşi lucru. Acum Tyson cerceta atent casele cu stuc alb şi curţile. Totul părea în regulă. A pornit pe strada lungă şi dreaptă. După ce părăsise tabăra MAC-V, zărise vechiul Cerc Sportiv Francez, cu verandele sale care dădeau spre fluviul Perfume, cu terenurile de tenis şi pista din beton alb, strălucitor şi şi-a amintit de un incident care avusese loc cu ocazia primei lui călătorii la Hue, cu o lună în urmă, în noiembrie. Se dusese singur la o cafenea franceză de pe strada Tihn Tam şi îşi exersase franceza cu un barman în vârstă, metis. Un francez între două vârste, de statură potrivită, venise la bar şi se prezentase drept domnul Bournard, proprietarul cafenelei. În mod cu totul neaşteptat, domnul Bournard îl invitase pe locotenentul Tyson la Cercul Sportiv, „pour jouer au tennis”. După un set de tenis de câmp, se aşezaseră pe veranda cu mobilă stil Art Nouveau şi băuseră bere rece. Domnul Bournard remarcase: — Oraşul Hue s-a schimbat destul de puţin faţă de cum arăta când eram eu copil. In mitologia budistă, Hue este floarea de lotus care creşte din noroi. Este seninătate şi frumuseţe într-o mare de violenţă. Hue este etern pentru că este sacru pentru comunişti, budişti şi creştini deopotrivă. Hue va supravieţui războiului, domnule locotenent. Dumneata s-ar putea să nu supravieţuieşti. — Şi dumneata? întrebase Tyson. Francezul ridicase din umeri. — Comuniştilor le place mica mea cafenea. — Îi distrezi pe comunişti în cafeneaua dumitale? — Certainement. Au fost clienţi buni, constanţi, cu mult înainte să vii dumneata aici. Eşti şocat? Supărat? întrebase el pe un ton care sugera că mai făcuse această mărturisire şi înainte, în condiţii asemănătoare. Trebuie să fim tres pratique. Ei vor fi clienţii mei şi după plecarea dumitale şi a compatrioţilor dumitale. Nu fi naiv. — Eu am crescut într-un loc unde naivitatea este o virtute. Totuşi, domnule Bournard, nu sunt nici şocat, nici supărat. Dar s-ar putea să te denunţ Poliţiei Naţionale. — Cum doreşti. Numai că cei mai mulţi dintre ei folosesc tocmai micul meu local ca să facă afaceri cu comuniştii. Vezi, şi cei din Poliţia Naţională sunt oameni très pratique. Domnul Bournard se aplecase peste masa de marmură. Până să veniţi voi aici, acesta a fost un război oarecum acceptabil, spuse el, dându-i de înţeles lui Tyson că era vorba de o remarcă pur personală. Şi cum Tyson crezuse de cuviinţă să-i spună că nu se afla în Vietnam pentru că aşa hotărâse el, francezul scosese brusc un sunet de exasperare şi bombănise: Les Americains, ca şi cum asta ar fi spus tot. Tyson se ridicase de pe scaun. — Vă mulţumesc pentru tenis şi pentru bere. Francezul se uitase la el, dar nu se ridicase în picioare. — Pardon. Eşti invitatul meu. Dar am văzut prea mulţi compatrioți de-ai mei murind aici. În cele din urmă, asiaticii or să facă ce vor ei. — Cu dumneata, de asemenea. — Non. Eu sunt ca un dop care pluteşte pe o mare galbenă, agitată. Dumneata şi armata dumitale sunteţi... ei bine, ca Titanicul. Domnul Bournard îşi îndreptase apoi atenţia spre paharul său cu bere. În timp ce Tyson se pregătea să plece, francezul strigase: — Ai grijă de dumneata, prietene. Nu cred că este o cauză pentru care trebuie să mori. Tyson se dusese apoi în vestiar, făcuse un duş şi înapoiase costumul alb de tenis pe care îl împrumutase, primind, în schimb, uniforma militară, proaspăt spălată, şi cizmele făcute cu cremă. Îngrijitorul vietnamez îi dăduse tocul în care se afla pistolul automat .45, tot aşa cum portarul unui club englezesc i-ar fi dat bastonul unui gentleman. Să afirmi că Cercul Sportiv era un anacronism însemna să subapreciezi importanţa, greu de presupus ce-i drept, a existenţei respectivului aşezământ. Cu toate acestea, el exista, aşa cum exista şi propriul lui club de acasă: ca un bastion al nebuniei cultivate, înconjurat de o lume justificat ostilă şi suspicioasă. Mergând acum cu un alt jeep împrumutat din tabăra MAC-V, Tyson şi-a amintit de incidentul petrecut cu o lună în urmă şi s-a gândit la ceea ce-i spusese domnul Bournard, ajungând la concluzia că acesta era extrem de naiv. Nici domnul Bournard, nici cafeneaua lui, nici clubul său nu avea să supravieţuiască acestui război. Comuniştii reprezentau ceva nou sub soare, iar cei de genul domnului Bournard şi al prietenilor săi sportivi, care credeau că le puteau oferi găzduire acelor puritani nemiloşi, nu învăţaseră, evident, nimic de la viaţă, din istorie sau din ştirile zilnice. Dar, într-o privinţă, francezul avusese dreptate: asiaticii aveau să facă după capul lor. Tyson nu vedea nicio posibilă victorie a armatei sale în acest război şi, la fel ca cealaltă jumătate de milion de compatrioți de-ai săi aflaţi în Vietnam, el începea să se concentreze asupra unicei victorii care mai avea sens: victoria asupra morţii. Tyson conducea încet pe străzile aglomerate, străjuite de copaci, înţesate de automobile Lambretta cu trei roţi, de automobile Peugeot, ricşe şi motociclete de diferite mărci şi culori. Traficul militar nu era foarte intens. Aerul după- amiezii târzii era impregnat de miresme vii, exotice. Un grup de eleve de liceu, toate frumoase şi îmbrăcate cu ao dai largi, din mătase, traversa strada. Fetele s-au uitat la el, au chicotit şi au început să şuşotească. Profesoara lor, o călugăriţă cu înfăţişare sobră le-a făcut observaţie. Procesiunea a trecut, iar Tyson a condus mai departe. Era în săptămâna Crăciunului, dar nevăzând în acest oraş tropical niciun semn care să-i amintească de Crăciun, nu era nici nostalgic, nici nu-i era dor de casă. Doar în cartierul predominant european şi vietnamez catolic Tyson a văzut câteva semne de acest gen: un pom de Crăciun într-o fereastră, un băiat care ducea un cadou împachetat, iar din loggia cu storurile trase a unei vile a auzit, cântat la pian, colindul „Noapte sfântă“. Tyson a ajuns în piaţa din faţa Catedralei Phu Cam. În partea de nord a pieţei se afla un amplasament de mitralieră, înconjurat de saci de nisip. Câţiva soldaţi vietnamezi se plimbau ţinându-se de mâini, aşa cum era obiceiul la bărbaţii vietnamezi. Altfel, nu era niciun semn că oraşul Hue era în război. Quang Tri spre nord şi Phu Bai spre sud erau profanate cu sârmă ghimpată, amplasamente de arme de foc şi saci cu nisip, din vinil verde. Hue rămânea neatins, o iluzie obsedant de atrăgătoare, cum sugerase domnul Bournard, energia şi farmecul oraşului fiind sporite de realităţile terorii de dincolo de zidurile sale inutile. Tyson a cotit pe un drum îngust şi a oprit în faţa unei curţi îngrădite. A sărit din jeep, şi-a pus puşca în bandulieră, apoi s-a dus în spatele maşinii şi a scos o cutie grea, înfăşurată într-o hârtie de ambalaj, cu motive de Crăciun, pe care o luase de la popotă. A privit în susul şi-n josul drumului, apoi a deschis o poartă din lemn putrezit şi a traversat grădina năpădită de hibiscus şi poinsettia!'. Tyson a tras de şnurul clopoţelului şi, după un minut, uşa din lemn de mahon a fost deschisă de o servitoare în vârstă. — Allo. Toi trung-uy Tyson. Soeur Térèse, s'il vous plait. Bătrâna i-a zâmbit, dezvelind un şir de dinţi de culoare maro-roşcat, din cauza mestecatului de betel!'*. Femeia l-a condus în holul întunecat, apoi într-un salon. Tyson şi-a rezemat puşca de un bufet, după care s-a aşezat într-un fotoliu vechi şi prăfuit, tapiţat cu un material 1 Plantă euforbiacee, originară din Mexic şi America Centrală, cu frunze divers lobate (n. trad.). 18 Specie de arbore de piper căţărător, originară din India, ale cărei frunze se mestecă (n. trad. ). ros pe care se mai zăreau, din loc în loc, câţiva peştişori argintii. Fotoliul, ca de altfel întreaga mobilă, părea european, fabricat înaintea Celui de-al Doilea Război Mondial. O şopârlă s-a târât pe unul din pereţii cu stuc cândva alb, dispărând în spatele unui tablou cu Sfânta Fecioară. Mortarul mucegăit dintre plăcile de teracotă roşie de pe podea avea o culoare neagră-verzuie, cu toate că podeaua părea să fi fost curățată de curând. Tyson se gândi că tropicele nu erau favorabile creaţiilor omului. Şi dacă la asta se adăugau şi cei patruzeci de ani de război, era chiar de mirare că mai rămăsese ceva în picioare sau mai funcţiona ceva în această ţară bătută de soartă. Tyson n-a auzit-o când a intrat în cameră, dar i-a văzut umbra proiectată pe perete. El s-a ridicat în picioare şi s-a întors. Ea purta un ao dai din bumbac alb, cu guler înalt, mandarin. Rochia lungă până la pământ era crăpată în câteva locuri până la nivelul coapselor, dar pe sub rochie purta tradiţionalii pantaloni de mătase. Tyson s-a gândit că ea părea oarecum stânjenită, fiindcă o căuta la mănăstire. Gândindu-se la asta, s-a simţit şi el jenat. Războiul era o justificare pentru lipsa de civilizaţie, dar un bărbat trebuia să aibă un motiv serios ca să caute o femeie. — Je suis en train de venir... à MAC-V... a spus el. S-a gândit că „tocmai treceam pe aici“ suna la fel de banal în franceză ca şi în engleză. Comment allez-vous? Ea a plecat capul. — Bien. Et vous? — Bien. A ezitat, apoi a ridicat încet cutia de pe podea şi a pus-o pe bufet. Pour vous... et pour les autres soeurs. Bon Noël. Ea s-a uitat la cutie, dar nu a spus nimic. Tyson oscila între a pleca şi a-şi continua vizita neaşteptată. Ştia că, dacă sufletul său ar fi fost curat, pătruns de mila creştină şi de spiritul Crăciunului, nu s-ar fi purtat cu atâta stângăcie. Numai că el se gândea la cu totul altceva. Sora Teresa a făcut un pas înainte şi şi-a pus degetele lungi pe cutie. Tyson şi-a scos briceagul din toc şi a deschis cutia ambalată ca un cadou de Crăciun. Ridicând capacul din carton ondulat, el a dezvăluit o serie întreagă de comori: săpun, articole de papetărie, compoturi, talc medicinal, o sticlă de vin de California şi alte produse de larg consum, a căror natură şi utilitate ar fi trebuit, probabil, să fie explicată. Sora Teresa a ezitat, apoi a întins mâna şi a scos din cutie un săpun Dial, înfăşurat în staniol auriu. A studiat staniolul şi ceasul imprimat pe ambalaj, în timp ce pe buze i s-a aşternut un zâmbet involuntar. — Pour tout le monde, a spus Tyson, încercând să depersonalizeze darul. Pour les enfants, pour le dispensaire. Une donation. Ea a încuviinţat din cap — Mergi beaucoup. A pus săpunul înapoi în cutie. Bon Noël. O vreme au tăcut amândoi, apoi Tyson a spus: — Je vais maintenant. — Aţi putea... să mă duceți... cu maşina? l-a întrebat ea. El a zâmbit auzind-o vorbind englezeşte. — Unde? — Le dispensaire. — Desigur. Tyson şi-a luat puşca, iar sora Teresa l-a condus la uşă. El a urmat-o în grădina şi a ajutat-o să se urce în jeep. A dat ocol maşinii să vadă dacă nu se furase nimic sau dacă, şi mai rău, nu se adăugase nimic aducător de moarte. Satisfăcut, dar nu foarte sigur, s-a urcat în maşină, a introdus cheia în contact şi a apăsat pe butonul de pornire. Jeepul nu a explodat, iar indicatorul de benzină arăta că rezervorul era pe jumătate plin. Soldaţii Vietcong omniprezenţi şi localnicii şmecheri dormeau în post. Tyson a hotărât că, la urma urmelor, nu era o ţară chiar atât de rea. Au mers tăcuţi de-a lungul canalului Phu Cam, au traversat podul An Cuu şi au luat-o sore nord, pe strada Duy Tan, o porţiune a Autostrăzii Unu. Aici, clădirile erau în majoritate aglomerări de construcţii din lemn, cu două etaje şi intrări înguste, cu trotuare de lemn şi despărțite între ele prin alei. Lui Tyson îi aminteau de vechile orăşele din vestul Statelor Unite. Aici, pe malul sudic al fluviului, se aflau Universitatea, Spitalul Central şi stadionul, precum şi trezoreria, clădirea poştei şi Capitoliul provincial în stil franțuzesc. Niciuna dintre aceste instituţii sau servicii nu existase în oraşul imperial împrejmuit de ziduri, dar francezii le implantaseră cu grijă pe malul sudic, în timp ce împărații domneau izolaţi în centrul Citadelei. Dar nici împăratul, nici francezii nu mai domneau aici. De fapt, aici nu mai domnea nimeni. In schimb, oraşul era un mănunchi de fiefuri: guvernul militar şi cel civil, ierarhia catolică şi cea budistă, studenţii şi europenii. Americanii găsiseră că locul era prea uluitor, iar Hue era singurul oraş din Vietnam unde nu erau repartizate forţe americane de luptă. Mica tabără a MAC-V era ca Palatul Interzis al împăratului, izolat şi părăsit. Şi peste tot, în toate cartierele oraşului, în fiecare clădire guvernamentală, în fiecare şcoală şi pagodă, pe fiecare stradă, se simțea prezența invizibilă a comuniştilor, născuți şi educați la Hue, infiltrându-se cu uşurinţă prin cafenele, luând într-o zi prânzul cu domnul Bournard, în alta cu comandantul Poliţiei Naţionale şi, în tot acest timp, aşteptând. Aşteptând. Tyson a accelerat, verificând oglinda laterală şi cea retrovizoare, rămânând pe mijlocul şoselei şi uitându-se cu atenţie la motocicletele care treceau pe lângă el. Găsea că Hue era mai deprimant decât jungla. S-a uitat la sora Teresa, care şedea tăcută cu mâinile în poală. — Soldaţii Vietcong vă deranjează? La şcoală? a întrebat- o el. Ea continua să privească drept înainte. — Ne lasă în pace. — De ce? Ea a ridicat din umeri. — În Hue, toată lumea lasă pe toată lumea în pace. — Se spune că în Hue sunt mulţi soldaţi Vietcong şi simpatizanți de-ai lor. — În Hue sunt mulţi intelectuali. — Se mai spune şi că Hue este foarte antiamerican. — Europenii din Hue sunt uneori antiamericani. Tyson a zâmbit. — Hue este foarte antirăzboinic. — Toată lumea este antirăzboinică. — Hue îmi aminteşte de satul Greenwich. Până şi îmbrăcămintea oamenilor este aceeaşi. Ea s-a uitat la el. — Unde este ăsta? — În America. Ea a încuviinţat din cap. — În America sunt tulburări. — Aşa mi s-a spus şi mie. Tyson se simţea uneori dezorientat între o lume cândva familiară care îi devenise tot mai străină ultima oară când o văzuse şi o lume cu adevărat străină pe care începea să o înţeleagă, deşi cu multă greutate. Se spunea că, dacă într-o zi ajungi să înţelegi Orientul, ar trebui să cauţi ajutor de specialitate. Jeepul s-a apropiat de Biserica loana d'Arc, o clădire cu stuc galben, intrare cu colonade şi o turlă impresionantă. In apropiere, se aflau o şcoală şi un mic dispensar marcat cu o cruce roşie. — De aici o să merg pe jos, a spus sora Teresa. Tyson a oprit la marginea străzii aglomerate. Sora Teresa şedea în continuare pe locul de lângă el. — Când pleci? l-a întrebat ea. Tyson s-a uitat la ea. — Din Vietnam? Plec pe 17 aprilie. Dacă nu mai curând. Nu mai târziu. Ea a încuviinţat din cap. De ce întrebi? Ea a ridicat din umeri, într-un mod foarte galic, s-a gândit el, întrebându-se care dintre părinţii ei fusese francez. — Ai rude în Hue? — Oui. Familia mamei mele. Tatăl meu este un para. — Soldat francez. Paraşutist? — Oui. Un para. — În Franţa? Ea a ridicat din nou din umeri. — Nu l-am cunoscut niciodată. — Ai fost vreodată în Franţa? — Nu. N-am fost decât la Da Nang. La şcoala mănăstirii. — Vorbeşti bine franceza. Eşti educată, eşti călugăriţă, pe jumătate franţuzoaică. De ce nu pleci de aici? Du-te în Franţa. Ea s-a uitat la el. — De ce? Tyson s-a gândit că trebuia să-i spună că războiul era în toi, că, până la urmă, aşa cum spusese domnul Bournard, comuniştii aveau să câştige, că era o femeie frumoasă şi că s-ar fi descurcat oriunde. În loc de asta, el a schimbat subiectul. — De ce ai devenit călugăriţă? — Mama a vrut asta. Tata era catolic. — Câţi ani ai? Ea a părut oarecum surprinsă de întrebare, dar a răspuns: — Douăzeci şi trei. El a încuviinţat din cap. Se născuse în 1945, anul în care se terminase Cel de-al Doilea Război Mondial, anul în care japonezii pierduseră Vietnamul, iar francezii şi comuniştii începuseră să se lupte pentru supremaţia asupra acestei ţări. El a privit-o, a ezitat, apoi a întrebat-o. — Nu ţi-e greu? Să nu poţi să... te căsătoreşti? Ea şi-a întors privirile în altă parte. N-a fost o întrebare potrivită, a spus el repede. — Eu sunt mulţumită, a răspuns ea. În Hue, mulţi dintre noi au sânge amestecat şi noi suntem... cum se spune?... Les paria... — Proscrişi. — Oui. Proscrişi pentru poporul nostru. Europenii ne tratează bine, dar noi nu suntem la fel de buni ca ei. Noi ne găsim pacea în Biserică. Tyson şi-a dat seama că viziunea ei asupra lumii era limitată. Lui nu-i plăceau bărbaţii care făceau pe Svengali sau pe profesorul Higgins cu femei de alte culturi sau de condiţie mai joasă decât ei, aşa că a schimbat subiectul cu unul mai actual. — Când pot să te mai văd? Ea s-a întors spre el şi l-a privit în ochi pentru prima oară. El i-a susţinut privirea. — Mâine dacă vrei, a răspuns ea după câteva secunde de tăcere. Este o... une soirée pour les enfants. A l'ecole. Pour le Noël... Ştii să...? Ea făcu o mişcare de unduire a degetelor. Le piano? — Oh... sigur. Un peu. — Bien. Les chansons de Noël? — Asta este cam tot ce ştiu să cânt. Cu excepţia lui „Moon River“. — Bien. A onze heures. A l'ecole. A arătat cu degetul. — Voi încerca să fiu acolo. Ea a zâmbit. — Bine. S-a întors, ca să coboare din maşină şi a privit înapoi. Merci, domnule locotenent. — A demain, Térèse. Ea a părut surprinsă de felul în care i s-a adresat el, apoi a spus: — A demain... Benjamin. Teresa a coborât din jeep şi a pornit spre dispensarul din perimetrul bisericii. Tyson a urmărit-o cu privirea. Ea a întors capul, a zâmbit timid, apoi a iuţit pasul. El s-a gândit la ziua în care o văzuse pe Teresa pentru prima oară, cu o lună în urmă, cu ocazia primei lui călătorii la Hue. Se dusese la Catedrala Phu Cam împreună cu un ofiţer catolic şi participase la slujbă. Vreo două duzini de călugăriţe se aflau şi ele acolo, pentru împărtăşanie; printre ele, era şi această eurasiatică deosebit de frumoasă, care, cu mâinile împreunate se întorcea de la împărtăşanie în strana ei. Ofiţerul care era împreună cu Tyson o remarcase, de asemenea, ca, de altfel, cei mai mulţi dintre europenii din jurul lor sau, cel puţin, aşa i se păruse lui Tyson. După slujbă, o văzuse din nou, în piaţă, stând de vorbă cu o familie vietnameză catolică. La îndemnul lui Tyson, el şi ofiţerul american care îl însoțea se apropiaseră. Tyson făcuse prezentările în franceză. Nici atunci, s-a gândit el, nu-şi putuse imagina că nu avea s-o mai vadă. lar astăzi o văzuse. Numai că acum, amândoi înțelegeau că orice întâlnire ulterioară avea să fie cât se poate de periculoasă. Tyson a mai rămas în jeep, apoi a observat că era deja întuneric. În Hue, era interzisă circulaţia pe străzi între miezul nopţii şi ora cinci dimineaţa, iar MAC-V voia să-şi ştie vehiculele puse la adăpost în tabără înainte de lăsarea întunericului. Doar dacă nu-ţi aranjai să dormi altundeva şi le comunicai adresa doamnei. Tyson a pornit în viteză şi a parcurs destul de repede cele câteva sute de metri până la tabăra MAC-V. Santinela i-a făcut semn cu mâna prin poarta de sârmă ghimpată dintre zidurile înalte de beton. Tyson deschise ochii şi, uitându-se la ceasul cu fosfor de pe noptieră, văzu că era ora trei şi un sfert. Oraşul era şi mai întunecat acum, iar sus, deasupra orizontului, se vedeau stelele. Îi veniră în minte mai multe imagini: Teresa, Karen Harper, Marcy, zidul, spitalul şi Hue. Era ca şi cum trecutul pusese stăpânire pe prezent şi era pe cale să devină viitor. 22. Benjamin Tyson intră în Sag Harbor din Brick Kiln Road. Conducea încet pe străzile înguste, pe lângă casele acoperite cu şindrilă albă şi gri, construite la începutul secolului al optsprezecelea. li luase aproape trei ore să vină din Manhattan, cu o maşină TR6 închiriată, iar aici, în capătul de est al Long Island, soarele tocmai apunea. Nu existau lumini pe străzi, iar aleile străjuite de copaci erau şi ele cufundate în întuneric. Tyson îşi dădu seama că se afla într-o parte a oraşului pe care nu o cunoştea. Trase Triumph-ul la bordura trotuarului şi se dădu jos. Aerul era umed şi sărat, cu aure de ceaţă sclipind în jurul stâlpilor de felinar aflaţi lângă uşile de la intrare ale caselor foarte apropiate una de alta. Tyson se întoarse, luă o carte din maşină, apoi îşi trase fermoarul scurtei şi porni spre vest. Într-un târziu, recunoscu o stradă, o luă pe acolo şi, după câteva minute, ajunse pe Main Street. Pe stradă, se aflau o mulţime de oameni care se plimbau înainte şi înapoi pe Long Wharf, intrând şi ieşind din diverse cârciumi şi restaurante. Unii stăteau pe veranda vechiului American Hotel, legănându-se în balansoare şi împingându-şi paharele când înainte, când înapoi, în ritmul legănării. Tyson traversă Main Street, după care o luă pe un drum îngust ce cobora la vale, spre apă. Işi amintise unde văzuse cutia poştală cu mult timp în urmă şi găsi şi casa, o construcţie pătrată, foarte veche, acoperită cu şindrilă din lemn de cedru, aşezată pe o mică faleză, deasupra apei numite Lower Cove. Un gard înclinat din ţăruşi de lemn înconjura casa şi terenul neîngrijit. Pe cutia poştală încă mai scria Picard /Wells. Luminile erau aprinse. Tyson deschise poarta şi traversă o alee pavată cu scoici sparte. Fără nicio ezitare - deoarece nu făcuse atâta drum ca să stea pe gânduri - ridică inelul de alamă şi îl lovi cu putere de uşa vopsită în negru. Auzi paşi şi uşa se deschise. — Da. Tyson nu răspunse. Andrew Picard îşi zări vizitatorul în lumina slabă a stâlpului de felinar. În cele din urmă, ridică sprâncenele. Oh... Tyson îl ţintui cu privirea şi, o vreme, niciunul nu spuse nimic. Picard îl trata cu ceea ce Tyson gândi că era o doză destul de mare de răceală sau poate că de vină era mirosul de alcool pe care îl răspândea Picard. Tyson se uită la bărbatul înalt şi slab din faţa lui. Purta blugi şi o cămaşă simplă, din bumbac, cu mânecile suflecate. Era foarte bronzat, iar părul său, destul de lung, părea decolorat de soare şi de sare. Tyson ştia că Picard absolvise o şcoală preparatorie şi Universitatea Yale şi îi auzise vocea la radio şi la televizor, aşa că în minte i se întipăriseră cuvinte ca din tweed sau stambă imprimată cu nalbă mare. Dar realitatea dezminţea această prejudecată nedreaptă, iar Tyson îşi aminti că se afla în faţa unui fost ofiţer de marină care, după cum se ştia, îşi făcuse datoria. — Intră, spuse simplu Picard. Tyson îl urmă direct în cameră, casa nu avea antreu. Din boxele stereo, se auzea vocea lui Paul McCartney cântând „Hey Jude“. Ochii lui Tyson se acomodară cu întunericul din cameră. Era, văzu el, un spaţiu larg, deschis, creat prin dărâmarea tuturor pereţilor interiori şi înlocuirea lor cu stâlpi din lemn sculptat. Mobilierul simplu, vopsit, părea să fi fost cumpărat cu ocazia unei vânzări organizate de quakeri!* într-un garaj. Pe podeaua grosolană de scânduri erau întinse trei carpete, iar căminul, construit din pietre de râu rotunde, domina peretele din stânga. Un mic foc de cărbuni încălzea şi usca aerul marin. In spatele camerei deschise, se afla o verandă închisă, în 19 Membrii asociaţiei religioase „Societatea Prietenilor” (n. trad.). care se afla ceea ce se numise cândva o bucătărie de vară. Ferestrele din spate ale bucătăriei dădeau spre apă, iar Tyson văzu luminile din Baypoint, pe malul celălalt al apei, şi identifică luminile casei sale. În faţa uşilor glisante se mişcau nişte umbre, iar inima lui Tyson bătu mai repede. — Ai venit să mă omori? întrebă Picard. Tyson se întoarse de la fereastră. — Nici prin gând nu mi-a trecut să fac aşa ceva. — Bine, atunci hai să bem ceva. — Mie nu-mi trebuie, dar, dacă tu vrei, dă-i drumul. Picard nu răspunse. Privirea i se opri asupra cărţii din mâna lui Tyson. Am venit să-ţi cer un autograf. Îi întinse cartea. Picard o luă şi zâmbi. — Urmărirea. Una dintre primele mele cărţi. Ţi-a plăcut? — Nu e rea. — Ficţiunea este amuzament. Nonficţiunea îi întristează uneori pe oameni. Picard puse cartea pe masa ovală de sufragerie şi o deschise. Asta e o carte de bibliotecă. Garden City. Şi e epuizată. Ridică din umeri. Ai un stilou? Tyson îi întinse unul. Picard se gândi un moment, apoi scrise: Pentru Ben Tyson. Unde s-au dus toți soldații? A trecut mult timp. Toate cele bune, Andrew Picard. Îi dădu lui Tyson cartea deschisă, acesta citi, apoi o închise. — Aşa e. Puse cartea înapoi pe masă. Picard se duse la casetofon şi-l închise. Cei doi bărbaţi tăcură, cu toate că tăcerea nu i se părea stânjenitoare, doar un moment de a medita asupra unei experienţe împărtăşite şi de a face salturile mentale necesare pentru a ajunge în prezent. — Dacă ar fi să bei, ce-ai vrea? întrebă Picard într-un târziu. — Scotch. Picard se duse în bucătăria deschisă şi puse cuburi de gheaţă în două pahare. — Simplu? — Cu sifon. Picard căută în frigider şi scoase o sticlă de Perrier. — ţi place? — Merge. Picard luă sticla de Perrier şi umplu două pahare. — Cum m-ai găsit? Nu figurez în cartea de telefon. — Cutia poştală. — Aşa e... cutia poştală. Trebuie să şterg numele cu nişte vopsea. Prea atrage atenţia... mai ales acum. Picard turnă dintr-o sticlă de Cutty Sark, îi dădu un pahar lui Tyson, apoi îl ridică pe al său. — Pentru cei care şi-au înfruntat destinul la Hue, inclusiv pentru noi. Ciocni paharul cu cel al lui Tyson şi băură. Tyson se uită prin cameră. Sub o fereastră, se afla o masă de lucru plină de hârtii şi creioane. — Dacă o să ţi se ceară o continuare, ce-ai să faci? Picard ridică din umeri. — Nu cred că mi-ar fi prea uşor să găsesc ceva. — Păi, poţi să scrii despre judecarea lui Benjamin Tyson de către curtea marţială. Pentru prima oară în seara aceea, Picard se simţi prost. — Nu cred. Tyson îşi puse paharul pe o măsuţă joasă. Se uită lao scară abruptă, fără balustradă, care urca de-a lungul peretelui din dreapta, spre mansardă. — Eşti singur? întrebă el. — Da, răspunse Picard. Dar aştept nişte musafiri din moment în moment. Cinci prieteni, vânători de rate, înarmaţi cu puşti de vânătoare, adăugă el zâmbind. Tyson nu pricepu gluma. Picard sorbi din nou din pahar, iar lui Tyson i se păru că băutura îşi făcea efectul. Te-am sunat de câteva ori, spuse Picard. — Zău? De fapt, m-ai căutat de două ori acum câţiva ani. Probabil că ar fi trebuit să mă întâlnesc atunci cu tine. Picard încuviinţă din cap. — Mi-a fost mai uşor să scriu despre tine pentru că nu ne-am întâlnit. Dacă ne-am fi întâlnit, dacă am fi băut împreună, s-ar fi putut întâmpla să arunc întregul capitol în foc. — În cazul acesta, ai fi şi în ziua de azi un autor necunoscut. — Dar mai fericit. Să ştii că nu mă bucură necazurile altora. — Nu, nu cred că te bucură. Picard sorbi din băutură, gânditor, apoi spuse: — Presupun că ai citit toată cartea, deci ştii acum că mulţi dintre prietenii mei au murit acolo. lar cei mai mulţi dintre aceştia nici măcar n-au avut şansa de a muri în luptă. Au fost ofiţeri de stat major în cadrul MAC-V, ca şi mine, şi au fost prinşi de comunişti în afara taberei, duşi până în dreptul unui şanţ şi împuşcaţi în cap. Sau, şi mai rău, unii dintre ei au fost înmormântați de vii. Timp de câteva secunde, Picard se uită cu ochii pierduţi la podea, apoi adăugă: Unii oameni vorbesc cu psihiatrii lor. Scriitorii scriu. Tyson încuviinţă din cap. — Cum te simţi acum, Picard? Mai ai coşmaruri? Ce-ţi mai fac fantomele? Picard îşi frecă barba, gânditor. — Păi... Acum mă gândesc mai mult la asta. Am greşit adresa... Totul a început atunci când m-am apucat să fac cercetări pentru carte, să stau de vorbă cu supraviețuitorii. Asta mi-a amintit... — Şi nici nu le-ai făcut vreun serviciu supravieţuitorilor, comenta Tyson. Picard păru să nu-l audă. El continuă: — Adevărul este că nici nu s-a întâmplat mare lucru acolo... până la Tet. Apoi am văzut lucruri pe care nu prea eram pregătit să le văd. Lucruri pe care nu le-am putut înţelege. Mă aflam în Hue de aproape un an şi eram de-a dreptul vrăjit de locul acela. Era un oraş al luminii într-o tară în care se lăsase noaptea. Am dat crezare mitului care spunea că Hue era un oraş deosebit. Apoi, după luptă, am umblat prin cenuşă şi printre cadavrele carbonizate şi îmi amintesc că mi-am spus că „nimic nu este sacru” şi a început să-mi pară rău de toată rasa asta umană, atât de nefericită. Picard îşi trecu degetele prin părul lung, apoi continuă: Mai am şi acum, uneori - m-ai întrebat despre fantome - visul ăsta. lţi aminteşti de expresia medicală folosită de cei din armată, „răniții umblători”? O expresie inofensivă care nu înseamnă decât cazuri ambulatorii. Dar în visul ăsta văd aceste creaturi... bandajate... pe jumătate cadavre vii, pe jumătate mumii... şi merg prin cenuşă, cu mâinile întinse, ca şi cum ar implora... cad şi dispar, dar din fumul alb se ivesc din ce în ce mai mulţi... Se uită la Tyson. Asta pot să ţi-o spun. Tyson încuviinţă din cap. Picard privi în gol o vreme apoi continuă: Am văzut un băieţel de vreo şase ani umblând gol pe stradă. Avea organele genitale zdrobite... dar părea să fie mai preocupat de cioburile de sticlă care-i tăiau braţele... şi... nu-i pot uita chipul... era singur, fără nimeni care să-l poată ajuta, lacrimile i se rostogoleau pe obraji... Picard se uită la Tyson. Dar tu trebuie să fi văzut lucruri şi mai îngrozitoare... vreau să spun la infanterie. Tyson nu răspunse imediat. — La infanterie nu poţi fi spectator, spuse el într-un târziu. Cel mai adesea, eşti cauza suferințelor altora, aşa cum ai subliniat şi tu foarte bine. Picard privea în jos, spre podea. Tyson respiră adânc şi spuse: Ştii, uneori, după ce mai întâi ai tras şi abia după aceea ai pus întrebări, iar bătrâna mamă sau copilaşul nu răspund, atunci te simţi ca cel mai crud monstru creat vreodată de Dumnezeu. Ca urmare, data viitoare vei reacţiona mai prudent în faţa unei primejdii iminente, iar ca răsplată, te vei alege cu un glonţ. Camarazii tăi jură să tragă ei primii data viitoare, în amintirea ta. Şi marşul morţii continuă, până când fiecăruia îi vine rândul să tragă primul, nimicind tot ceea ce mişcă, tăind o brazdă sinistră, recoltă prematură a morţii, prin livezi şi lanuri de orez. Tyson se uită la cărbunii care ardeau pe grătarul căminului. Urmări timp de aproape un minut dansul flăcărilor albastre, apoi se întoarse spre Picard. L-ai ajutat pe băieţelul ăla? Picard răspunse pe un ton şovăitor: — Eu... el... m-a văzut... a ridicat braţele... ca şi cum s-ar fi predat... dar, de fapt, îmi arăta că era tăiat rău... mai avea cioburi de sticlă în mâini şi în braţe. Nu spunea decât Bac-si. Bac-si. Inchise ochii o clipă, apoi reluă: Am vrut să tip la el „Nu braţele, idiotule! Testiculele! Testiculele!”... dar era doar un băieţel. M-am dat un pas înapoi în timp ce el se apropia, apoi... am ridicat puşca şi am strigat: „Pleacă! Di-di. “ Apoi m-am întors şi am fugit. Picard respiră adânc. N-am putut să-l las să se apropie de mine. Pur şi simplu, n-am ştiut ce să fac. Privirea lui o întâlni pe cea a lui Tyson. Acesta încuviinţă din cap. — Se întâmplă. Picard îşi termină scotch-ul. — Da... dar alţi oameni din jurul meu au făcut mai mult decât am făcut eu. — In ziua aceea. Picard se duse încet în bucătărie şi îşi pregăti o nouă băutura. — Aşa este. Păru să iasă din starea de proastă dispoziţie şi adăugă: Unele zile au fost mai bune decât altele. Pe 15 februarie aţi avut o zi proastă. Pe 29 februarie vă îngrijeaţi bolnavii şi răniții. În aceeaşi zi, ceva mai târziu, ai fost şi tu unul dintre răniţi. C'est /a guerre, cum obişnuiau să spună micii noştri prieteni de zece ori pe zi. Tyson îşi termină băutura şi puse paharul pe măsuţa de cafea. li trecu prin minte că Picard era primul om cu care vorbise despre asta şi care fusese, de fapt, acolo. Dincolo de deosebirile dintre ei privind experienţele şi percepțiile, cei doi resimţeau aceeaşi nelinişte, micile bombe cu explozie instantanee aşteptând să sară în aer. — Mai vrei un pahar? — Nu. — la loc. — Stau în picioare. Picard se apropie de masa pentru micul dejun şi se aşeză într-un balansoar, ceva mai departe de cămin. După un timp, spuse: — l-am spus prietenei tale Harper că voi depune doar o mărturie imparţială - privind sursele mele de informare. In special sora Teresa. Poţi să le spui asta şi avocaţilor tăi. Tyson încuviinţă din cap. Se întrebă, de asemenea, de ce se referise Picard la Harper ca la prietena lui. N-am de gând să te răstignesc, adăugă Picard. — Asta îmi place mie la artişti şi la scriitori, Picard. Că dansează întotdeauna în jurul grămezii de rahat, dar nu calcă niciodată în ea, nici nu trebuie să mănânce din ea, şi pe Dumnezeul meu că nici măcar nu o miros. Picard se aplecă în faţă în balansoarul său. — Eu am intrat în ea până la urechi. — Ai căzut în ea din întâmplare. Şi când, două decenii mai târziu, mirosul a dispărut, te-ai hotărât să-ţi descrii scurta experienţă de luptă în faţa întregii lumi. Picard se legănă încet o vreme, iar podeaua scârţâi în casa tăcută. — Am relatat ceea ce am văzut şi ce am auzit de la martori, spuse el. Dar uneori cred că n-ar fi trebuit să scriu capitolul acela. — De ce crezi asta? — Păi... nu m-am... documentat suficient şi... risc să mi se intenteze proces de calomnie... — Nu acesta e motivul. De ce n-ar fi trebuit să scrii capitolul ăla? Picard răspunse fără nicio ezitare: — Pentru că nu l-am ajutat pe băieţelul cu organele genitale zdrobite şi pentru că n-am trecui asta în carte. Pentru că, într-o noapte, în timp ce comuniştii luau cu asalt zidurile taberei armatei sud-vietnameze, am fost făcut praf în fata soldaţilor sud-vietnamezi, iar un colonel vietnamez m-a lovit cu pumnii. N-am trecut asta în blestemata aia de carte. Acum îmi dau seama că nu poţi ascunde nimic şi că trebuie să le arăţi tuturor adevărul, oricare ar fi acesta. Se uită la Tyson. Ţi-aş fi putut face o favoare pe care n-am putut să mi-o fac mie. — Mulţumesc, amice. Cu prima ocazie, o să mă revanşez. Picard zâmbi trist. Tyson se gândi un moment, apoi spuse: Totuşi, ţi-ai relatat propriile fapte de vitejie. În ziua în care sud-vietnamezii au reuşit să scape din tabără şi au început să contraatace Citadela. In ziua aceea, ai fost un erou. Ai cărat soldaţi sud-vietnamezi răniţi şi i-ai dus în locuri sigure, printre rafale de mitraliere. E adevărat? — Oh, da. Câte doi micuţi deodată. Gloanţe şi rachete ţâşneau parcă de peste tot pe strada aia blestemată. Cine şi-ar putea închipui aşa ceva? Nici măcar nu erau americani. Picard îşi încrucişă picioarele şi îşi amestecă băutura. Presupun că, dacă eşti un scriitor onest, scrii şi despre momentele în care ai făcut pe tine de frică. Sunt convins că plutonul tău a făcut lucruri cu care Armata s-ar putea mândri. Cred că ar fi trebuit să mă ocup mai mult de toate astea. — Ei bine, Picard, dacă o să te întâlneşti cu oamenii mei în cadrul vreunei audieri de martori, o să-ţi aminteşti lucrurile pe care le-ai descoperit în seara asta. — Bineînţeles că o să mi le amintesc. Dar nu ştiu dacă asta o să mai servească la ceva. Tyson urmări fumul care se înălța din ţigară. — Picard, eu n-am venit aici ca să le dau instrucţiuni martorilor, spuse el. Am venit să văd dacă noi doi am luptat în acelaşi război. Cred că da. Tyson aruncă ţigara în foc. Toţi avem secrete, continuă el, uneori ni le spunem unii altora pentru că ne înţelegem unul pe altul. Dar, de obicei, nu spunem aceste lucruri altor oameni. Ne deranjează unele lucruri pe care le-am făcut şi ne îngrozesc celelalte. Dar, între noi, putem vorbi fără explicaţii sau scuze. Se apropie de Picard. Nu spun că povestea de la Spitalul Miséricorde nu trebuia să iasă la iveală, dar nu cred că tu erai persoana cea mai în măsură să o dea publicităţii. Picard se ridică în picioare. — Dar tu erai. Tyson încuviinţă din cap. — Da. Şi acum, pentru că ai încălcat regula convenită a tăcerii, aş putea şi eu foarte bine să-ţi spun povestea mea. — Dar din câte am înţeles de la doctorul Brandt, voi aţi jurat cu toţii să minţiţi. Asta nu a fost o regulă tacită, ci un jurământ scris cu sânge. Ce-ai de gând să le spui oamenilor tăi în legătură cu dezvăluirea adevărului? — O să le spun că adevărul te va face un om liber. — Este adevărul... Vreau să spun... este apropiat de ceea ce am scris eu? Tyson zâmbi. — Vei afla la tribunal. — Ai de gând să mă dai în judecată? — Posibil. Tyson îşi roti privirile prin cameră, cu aerul unui proprietar. Drăguţă casă. E închiriată sau e proprietate? Picard râse. După câteva clipe de gândire, spuse: — Nu eşti genul de om care să recurgă la şantaj. lar eu nu sunt genul de om care să se lase şantajat. Tyson îl privi cu o oarecare consideraţie, apoi, brusc, schimbă subiectul. — Cine e Wells? — Wells... Ah, de pe cutia poştală. Doamna care a locuit aici înaintea mea. Ar trebui să dau cu vopsea pe deasupra. — Locuieşti singur? — Uneori. Ele vin şi pleacă. — Ele? N-ai fost căsătorit niciodată? — O dată. Am o fată de doisprezece ani. Stă cu mama ei şi cu tatăl vitreg în California. Mi-e dor de ea. Viaţa... Vreau să spun că viaţa în draga noastră Americă nu mai este ca atunci când eram eu copil. Dacă ar exista un loc ceva mai liniştit, m-aş duce acolo. Cunoşti vreun astfel de loc? — Mă tem că nu. Te vezi cu literaţii de pe-aici? — Nu, Doamne fereşte! Sunt mai nebuni decât mine. Picard se duse din nou în bucătărie. Incă unul, Tyson. Apoi, dacă vrei, poţi să pleci. Tyson observă că Picard se clătina pe picioare. — Unul mic, spuse el. Îşi mai aprinse o ţigară şi aruncă chibritul în cămin. Se uită la Picard care se mişca prin bucătărie. Nu-i plăcea de el în mod deosebit, dar nici nu-i era antipatic. De Picard îl lega o anumită fraternitate, aşa că trebuia să-i facă rabat. In două rânduri, Picard dăduse dovadă de laşitate. Asta ar fi fost, poate, o cale de a face unele modificări sau de a-l face pe Picard să se simtă mai bine. Şi într-un caz, şi în celălalt, Tyson s-ar fi simţit ca primitor al unui dar nedorit, păstrător al încă unui secret înspăimântător. Dacă ar fi fost prieteni, în dimineaţa următoare, Picard l-ar fi urât — Ai petrecut aproape un an în Hue înainte de Ofensiva Tet? — Da. — Cunoşteai locul? — Destul de bine. Picard trecu pe lângă măsuţa pentru micul dejun, cu două pahare în mână. Tyson şi-l luă pe-al lui. — Ai fost vreodată la o cafenea de pe strada Tihn Tam? Le Crocodile? Picard sorbi o înghiţitură de scotch. — Certainement. Porcu’ ăla mic... proprietarul, se dădea bine pe lângă toţi. — Bournard? — Cred că aşa îl chema. De ce? — Uneori mă întreb ce s-a întâmplat cu el. — Eraţi prieteni? — Nu. L-am întâlnit o singură dată. M-a sfătuit să plec acasă. — Asta ar fi trebuit s-o facă el. — De ce? — Păi, pot să-ţi spun ce am auzit, deşi s-ar putea să nu fie adevărat. Ştii ce le făceau comuniştii vietnamezilor care colaborau cu americanii, ca de exemplu frizerii, prostituatele, femeile care făceau curăţenie şi toţi ceilalţi. — Am auzit. — Ei bine, din câte am auzit eu, domnul Bournard şi personalul care lucra în cafeneaua lui au apărut la Spitalul Central fără mâini. Tăcură amândoi o vreme, apoi Tyson spuse: — Tata mi-a spus odată, apropo de războiul lui: „Acela a fost un război în care aş lupta, oricând, din nou.“ Se uită la Picard. Nu cred că acelaşi lucru se poate spune şi despre războiul nostru. — Nu, nu e acelaşi lucru, răspunse Picard. Şi asta, cred eu, explică acest sindrom post stres. Nu ceea ce s-a întâmplat acolo - pentru că orice război e o porcărie - ci ceea ce s-a întâmplat aici. Tyson termină de băut şi puse paharul jos. — Tot ce se poate. Picard îşi drese glasul. — Apropo, un sfat: doctorul Brandt ar vrea să te vadă în faţa unui pluton de execuţie. Nu mă întreba cum de ştiu asta, pentru că tipul părea calm, logic şi obiectiv. Dar, Dumnezeule, Tyson, te-a acuzat de crimă, şi asta în termeni cât se poate de clari. — Sunt convins că a făcut-o. Picard fu cât pe-aci să-l întrebe de ce, dar se răzgândi. În cameră se lăsă tăcerea, întreruptă doar de ticăitul ceasului de pe poliţa căminului. — Ar trebui să plec, spuse Tyson, uitându-se la ceas. îşi trase fermoarul scurtei. Picard ezită, apoi spuse: — Te duci acasă? Vreau să spun... aici, unde ai închiriat acum. Tyson îi aruncă o privire scurtă. — Poate. De ce? — Am cunoscut-o. — Pe cine? — Pe Marcy. Pe nevasta ta. A fost aici. Tyson încuviinţă din cap. Bineînţeles că Marcy ar fi putut trece pe la Picard. A fost foarte drăguță. — A fost? — Cu mine a fost. Fără ranchiună, fără istericale. O femeie deosebită. Nu voia să ştie decât dacă, în cartea mea, am spus sau nu adevărul. Tyson nu răspunse. Cum îi răspunzi unei soţii care te roagă să-i spui adevărul despre soţul ei? l-am mărturisit că n-am fost martor ocular al evenimentului. N-am fost decât reporter. Scriitorul tipic... nu-i aşa, Tyson? Cel care dansează din nou în jurul grămezii de rahat. Ei bine, să ştii că n-a insistat prea mult. Mi-a spus că, probabil, am făcut ceea ce am crezut că trebuia să fac. — Foarte frumos. Acum poţi să dormi liniştit... cu toate fantomele tale. Picard nu răspunse direct, dar spuse: — De ce m-a întrebat pe mine? De ce nu te întreabă pe tine? Bineînţeles că te-a întrebat. Dar tu nu vorbeşti. Nici măcar cu femeia cu care îţi împărţi patul. Tyson se duse la uşă, apoi se întoarse spre Picard. — Cum arăta? — Marcy? Bine. O femeie frumoasă. — Nu, mă refeream la sora Teresa. Cum arăta, Picard? Picard îi aruncă o privire scurtă, apoi spuse: — Bine. Senină... — Fizic. Era frumoasă? Picard se gândi un moment, apoi răspunse: — A trecut printr-o perioadă foarte grea după victoria comuniştilor. Tyson încuviinţă din cap. Acum trebuie să aibă patruzeci de ani. Nu patruzeci de ani americani. Patruzeci de ani adevăraţi. — Ce i s-a întâmplat acolo? — Lucruri rele. Lagăre de concentrare, muncă silnică, chestii de genul ăsta. Se uită o vreme la Tyson, apoi adăugă: Nu ţi-a pomenit niciodată numele. S-a referit la tine numai ca locotenent. Dar acum, după ce am vorbit cu Karen Harper şi gândindu-mă la tot ce a spus sora Teresa, şi după întrebările pe care mi le-ai pus în legătură cu ea... cred că mi-a scăpat ceva... Tyson deschise uşa. — Mulţumesc pentru băuturi. — Ţi-ai uitat cartea. — De fapt, nici n-o vreau. Bună seara. — Du-te acasă, Tyson. S-ar putea să-i fie dor de tine. Tyson închise uşa şi porni pe aleea pavată cu scoici sparte. Uşa se deschise în urma lui şi o pată de lumină galbenă căzu peste curtea din faţă. Se auzi vocea lui Picard, strigând în aerul umed al nopţii: — Tu ce-ai fi făcut? Dacă situaţia ar fi fost inversă, Tyson, tu ce-ai fi făcut în locul meu? — L-aş fi ajutat pe băieţel, răspunse Tyson. — Nu, mă refer la a pune sau nu capitolul în carte. Tyson ştia la ce se referea şi nu răspunse în timp ce deschise poarta şi ieşi. Rămase pe trotuar şi privi în susul aleii, la silueta lui Picard în cadrul uşii. În cele din urmă, spuse: — AŞ fi făcut ce-ai făcut şi tu, Picard. lar dacă ai fi fost comandant la Spitalul Misericorde în locul meu, ai fi făcut exact ce-am făcut eu. — Ştiu. Ştiu asta. Dracu' să-l ia de Vietnam, locotenente. — Da, într-adevăr, locotenente. 23. Ben Tyson părăsi strada întunecată şi o luă printre trestii, până aproape de mal. Golful era învăluit în ceaţă, iar luna părea acoperită de un abur subţire. Totuşi, Tyson vedea luminile de pe ţărmul îndepărtat, la aproximativ trei sute de metri, dincolo de apa mării, care începuse să crească. Semnalizatoarele de pe canal clipeau cu luminile lor roşii, legănându-se pe apă cam până pe la mijlocul golfului, în timp ce o barcă cu pânze trecea fără zgomot prin strâmtoare. Marea era în reflux, lăsând plaja acoperită de pietricele, scoici şi vieţuitoare marine. Luminile din Baypoint păreau să-i facă semn, să-l tragă mai aproape de apa ce clipocea la țărm. Işi aminti cu claritate de o noapte dinaintea Ofensivei Tet, când stătea în picioare pe malul nordic al fluviului Perfume şi privea luminile fascinante ale cartierului european de pe malul celălalt. Acum se simţea liniştit, aşa cum se simţise şi atunci, pe malul apei, împăcat cu sine şi fermecat de culorile de pe apă, ispitit de clipocitul ritmic al valurilor. Fără să mai stea pe gânduri, se dezbrăcă, rămânând în chiloţi, şi îşi aruncă hainele printre nişte tufişuri de pe mal. Intră în apa şi începu să înoate, mai întâi numai în cercuri, apa răcorindu-i şi curăţindu-i pielea caldă şi transpirată. Apoi, fără să-şi dea seama, porni înot spre Baypoint. Fluxul era puternic, trăgându-l spre est, spre port, dar el încerca să se reechilibreze, îndreptându-se spre nord-vest. Valurile erau mai înalte decât i se păruseră de pe mal; îşi dădu seama că începea să obosească. Cu părere de rău, se apropie de o baliză şi se ţinu strâns de carcasa în formă de clopot a acesteia. Acum îşi vedea casa clar, la mai puţin de trei sute de metri depărtare, spre nord. Respiră adânc şi porni înainte. Cam la jumătatea drumului, simţi că genunchiul drept începe să-i tremure, după care, brusc, genunchiul cedă, iar piciorul îi atârna inert în apă. Înjură în gând şi se întoarse pe spate. Pluti spre est, dus de flux, în direcţia lui North Haven Bridge. Apa părea caldă, iar valurile se unduiau într-un ritm calm, liniştitor. O lună învăluită în ceaţă, înconjurată de o aură vaporoasă, privea parcă în jos, la el; se simţea într-o ciudată armonie cu lumea lui. Era vag conştient de faptul că plutea pe sub North Haven Bridge, prin canal, şi pe lângă Long Wharf, aflat la câteva sute de metri în stânga sa. Pluti prin deschizătura pentru vapoare, până în dreptul digului din piatră şi de acolo, în portul mare. Incercă să mişte piciorul stâng, dar constată că genunchiul i se blocase. „La naiba.“ | se mai întâmplase asta şi altădată şi avea să-i treacă dacă nu-şi forţa piciorul. După un timp, care i se păru destul de îndelungat, simţi forţa fuxului slăbind în intensitate. Puțin mai târziu, sesiză o schimbare de direcţie, provocată de briza terestră ce sufla dinspre Shelter Island, spre nord. Incercă să-şi imagineze o hartă a regiunii de coastă din jurul lui Sag Harbor şi ajunse la concluzia că, dacă vântul bătea dinspre nord, iar fluxul începea să crească, el avea să ajungă în dreptul discotecii de pe Long Wharf. Doar în chiloţi. Răâse şi înjură în acelaşi timp. Incercă să îndoaie genunchiul, dar acesta părea şi mai înţepenit. După o vreme, observă că vântul se înteţea, iar valurile, mici, dar amenințătoare, se spărgeau de trupul său. Ceea ce era încă şi mai rău era că vântul bătea acum dinspre sud şi vest, luându-l din Sag Harbor şi ducându-l în largul mării. Apa, până atunci caldă, se răcea repede, iar vântul era mai rece. Tyson îşi dădea seama că respira cu destulă dificultate, ceea ce îi diminua capacitatea de a pluti. „Nu e bine.“ Se îndreptă şi călcă apa cu braţele şi cu piciorul sănătos. Scrută orizontul, să vadă vreo barcă, dar vizibilitatea îi era limitată din cauza nivelului crescut al apei mării, mai ales că locul micilor unduiri ale apei fusese luat de primele valuri care se spărgeau la întâmplare; pentru prima oară, se sperie. Fu ridicat pe creasta unui val mare şi privi repede în jur. La orizont, se vedeau luminile mai multor bărci, dar niciuna nu se afla suficient de aproape ca el să-i poată face semn sau să strige. Luminile din Sag Harbor licăreau ademenitor, la o distanţa de aproximativ patru sule de metri spre sud-vest, dar ele puteau la fel de bine să fie şi pe luna albastră, învăluită în ceaţă. Fluxul era acum prea slab pentru a-l trage înapoi, astfel că se deplasă dus de vântul din ce în ce mai puternic care bătea dinspre sud- vest. În partea de nord-est, văzu farul Cedar Point, în spatele căruia se afla golful Gardiners, spre care era şi el purtat, iar dincolo de acesta, Atlanticul, următoarea oprire fiind... Franţa. Valul se sparse, iar el căzu la baza acestuia. încercă să se detaşeze de situaţia în care se afla şi să judece lucrurile obiectiv, aşa cum făcuse şi în luptă. Cât despre bărcile pe care le zărea trecând, acestea ar fi trebuit să fie al dracului de aproape de el ca să-l poată vedea pe timp de noapte şi cu asemenea valuri. Pe de altă parte, având în vedere vântul şi fluxul, îşi dădea seama că era puţin probabil să fie purtat de apă undeva spre țărm. Dar dacă totuşi se întâmpla aşa ceva, se putea foarte bine să nu ajungă pe plaja cu nisip, pentru că o bună parte din țărm era stâncos sau acoperit cu păduri. Asta era partea cea mai proastă, cu excepţia rechinilor, la care nici nu voia să se gândească. După cum se aştepta, valurile deveneau tot mai mari, ceea ce îl împiedica să mai facă pluta. Încercă să se urce pe crestele valurilor, alunecând apoi în jos, spre baza acestora, înainte ca valurile să urce şi să se spargă, apoi calculă după cât timp avea să se spargă următorul val înainte de a ajunge la el, astfel încât fu din nou ridicat pe coama valului şi lăsat să cadă la baza următorului. Lungimea valurilor şi intervalele de formare şi de creştere a acestora erau suficient de mari, iar înălţimea nu depăşea cu mult un metru. Dar situaţia părea să se înrăutăţească. La un moment dat, când se afla sus, pe creasta unui val, i se păru că vede luminile unei bărci. Dar marea devenise prea zgomotoasă ca vocea lui să mai poată fi auzită. Câmpul lui vizual şi vizibilitatea ca atare erau limitate din cauza zidurilor de apa neagră şi albă din jurul său. Luna şi stelele dispăruseră, iar noaptea era mai întunecată. Mirosul şi gustul de apă sărată începură să-i irite stomacul şi vomită o gură de apă de mare. Acum se lupta ca să supravieţuiască. Deodată, îşi dădu seama că, dacă nu făcea asta, ei aveau să creadă, poate, că s-a sinucis. „Nu. Nu!“ Revăzu cu ochii minţii casa din Baypoint, cu veranda luminată şi pe el apropiindu-se de ea. David şi Marcy îşi luau cina, liniştiţi, la masa rotundă din lemn de sequoia. Între ei se afla un sfeşnic, iar el le vedea chipurile în lumina tremurătoare a luminărilor şi auzea sunetul plăcut, ca un susur, al radioului... Willie Nelson cânta „All of Me“. Aşa cum se temuse, lungimea valurilor şi intervalurile dintre crestele acestora se scurtau pe măsură ce înălţimea lor creştea. Picioarele valurilor erau mai scurte, mai puţin de trei metri între spatele unui val şi până la zidul valului următor. Un val înalt de aproape doi metri şi jumătate acoperi cerul de deasupra lui, ca un coviltir, apoi se sparse în jurul lui, orbindu-l şi asurzindu-l. Luptându-se să se menţină la suprafaţă, luptându-se pentru fiecare gură de aer, Tyson ştia că n-avea să mai reziste mult. Incă unul sau două valuri ca ăsta şi putea să-şi ia adio de la viaţă. Se concentră asupra genunchiului amorţit, încercând să-i comande să reacționeze, să se mişte, să lase piciorul să lovească. În tinereţe, înainte de Vietnam, înainte de Inima Purpurie, înotase în mări mai agitate decât asta, departe, în Atlanticul înşelător, de unde nu se mai vedea pământul. Asta este un port blestemat. Benjamin Tyson nu se va îneca într-un port, într-o mare potrivit de adâncă, în toiul verii. Nu. Zbieră: LUA-TE-AR DRACU’, VIETNAM! LUA-TE-AR DRACU', VIETNAM! LUA-TE-AR DRACU', VIETNAM! Strigă până când nici măcar propriile lui urechi nu-i mai distingeau cuvintele. „Dracu' nam, dracu' nam, dracu' nam...!“ Se minuna de luminile care puteau fi atât de strălucitoare şi de mâinile care puteau fi atât de curate. Cearceafurile albe erau reci pe trupul gol, iar asistentele erau îngrijorate. Vasul spital american Repose, gândi el, era un loc situat la jumătatea distanţei dintre moarte şi viaţă, un vas de salvare care culegea resturile de pe ţărmul devastat. Te duci acasă, soldat. Genunchiul ăla o să ţi se vindece complet. Oh, pe ăsta or să-l îndrăgească asistentele de la Letterman. Uite-ţi efectele personale, locotenent. N-o să rămâi cu nicio infirmitate. Ai văzut ceva rahat, nu-i aşa, viteazule? Ben, diseară o să fie un film în sala de conferinţe. Vrei să te duc şi pe tine? Războiul ăsta e obscen. Obscen. Căpitanul Wills şi locotenentul Mercado au fost transferați la o altă secţie. Sunt bine. Nu, nu poți să-i vezi. Nu se recomandă consultaţii psihologice. Astuia nu-i lipseşte nicio doagă. Comandantul vostru de brigadă vine la bordul vasului, să vă prindă medaliile de pijamale. Unii se fac că dorm, aşa că o să le prindă medalia de cearceaf. Tu fă cum vrei. Mâine vei zbura la Da Nang. Vor să participi săptămâna viitoare la o ceremonie specială de decernare de meaalii, la Hue. Nu ştiu unde se păstrează cadavrele, locotenent. Ce contează? O să poti să alergi, să sari, să înoți, să joci tenis şi chiar să urci pe munte. Fără misiuni. Noroc, Tyson. La revedere, Ben. Ă Peste o lună, genunchiul ăla o să fie ca nou. Inotul o să-l ajute să se refacă. Colacul alb, de salvare se afla la o distanţă de aproape trei metri în stânga lui, apoi fu luat de val şi dispăru. Apăru din nou la suprafaţă şi se îndreptă spre el, prin apele învolburate, ca şi cum ar fi fost teleghidat. Tyson se prinse cu amândouă mâinile de el, se ghemui sub el şi alunecă în sus, prin gaură. Frânghia de salvare se încorda şi bătu apa. Urmări cu privirea dâra înspumată şi, pentru prima dată, văzu barca luminată, la un mai mult de cincisprezece metri de el. Era o ambarcaţiune de croazieră, lungă de aproximativ doisprezece metri, cu puntea de navigaţie deschisă. El plutea în direcţia ambarcaţiunii şi, în timp ce se apropia, simţea mişcarea elicelor şi-i văzu numele: Tranquillity II. Apoi totul în jurul său se întunecă. Tyson deschise ochii. Era conştient că fusese înfăşurat într-un halat. Încerca să se ridice, dar nu putu. Un bărbat îngenunche lângă el. — Dick Keppler. Omul dădu la o parte colţul halatului, dezvelind genunchiul drept al lui Tyson. — Rană de război? Tyson se uită la el. Au un fel de semnătură, începu Dick Keppler, cicatrice mici de tot, acolo unde o forţă explozivă a aruncat particulele minuscule de sfărâmături. Nu e o rană pe care o capeţi la fotbal. Am mai văzut aşa ceva. Vă mai supără? Tyson îşi dădu seama că omul era medic. — Oboseşte repede. Şi mi se mai pun cârcei. — Posibil. Peste o săptămână vă veţi putea întoarce la unitate. — Nu mai sunt activ. Doctorul râse. — Nu. Aşa, să vă ajut să vă ridicaţi. Tyson se agăţă de braţul lui şi se ridică în picioare. O femeie care se prezentă sub numele de Alice îi dădu un fel de harpon înalt de aproape doi metri şi jumătate, iar Tyson se sprijini de el. Îi rugă să-l ducă până la Baypoint şi după cincisprezece minute se aflau foarte aproape de peninsula Baypoint. Tyson scrută ţărmul şi arătă cu degetul. — Acolo, spuse el. Keppler opri motoarele şi viră la dreapta, îndreptând vasul spre doc. Tyson simţi chila zgâriind fundul apei o dată sau de două ori înainte ca ambarcaţiunea să se apropie de doc. Alice înfăşură o parâmă în jurul unor piloni şi toţi îşi strânseră mâinile. — Dacă mă aşteptaţi, le spuse Tyson, vă aduc imediat înapoi halatul şi harponul. — Păstraţi-le ca amintire. Aveţi nevoie de ajutor ca să vă urcați pe stâncile acelea? — Nu, ajutaţi-mă doar să pornesc. Keppler sări pe doc, îi luă mâna şi-l ajută să calce pe țărm. — Mulţumesc încă o dată. Işi luară rămas-bun. Tyson rămase pe docul şubred şi urmări cu privirea cum Tranquillity se reîntoarce în canal. Îşi făcură din nou semne cu mâna. Se sprijini cu toată greutatea pe harpon şi se întoarse cu faţa spre țărm. Se căţără pe stâncile din spate, în poziţie şezând, şi ajunse pe pajişte. Se ridică în picioare şi se uită la casa aflată în spatele său, la o distanţă de aproximativ treizeci de metri. Veranda era luminată, şi el văzu pe cineva tolănit într-un şezlong. Traversă pajiştea, folosindu-se de harpon ca de un baston. Pe măsură ce se apropia, văzu că, în şezlong, şedeau, de fapt, două persoane, una cu faţa spre cealaltă, pipăindu-se. Femeia stătea cu spatele la el, şi avea tricoul ridicat până la subsuori. El tuşi şi mai făcu câţiva paşi. Bărbatul de pe şezlong sări ca ars şi îşi aranjă pantalonii, apoi se apropie de balustrada verandei. — Cine-i acolo? — Bună, David. — Tata! Tata! David sari peste balustradă şi se opri brusc în faţa tatălui său. — Ce s-a întâmplat? — Unde? David păru descumpănit. — Ce... de ce...? Tyson văzu că, între timp, fata îşi aranjase ţinuta şi acum stătea în picioare lângă balustradă. Tyson îşi închipui că arăta cel puţin ciudat îmbrăcat în halatul acela alb, cu picioarele goale, cu părul încâlcit şi sprijinit într-un harpon. — Am fost cu nişte prieteni, cu barca, spuse Tyson, mi s- a pus un cârcel şi m-am pierdut de ei. Nu mi-o prezinţi pe prietena ta? — Oh... ba da. David privi peste umăr, apoi se uită din nou la tatăl său şi iar la fată. Da. Acesta este tatăl meu... Melinda. Tata, Melinda. — Bună, tata, spuse Tyson. Melinda râse. — Îmi pare bine de cunoştinţă. Tyson începu să urce scările, iar David îl luă de braţ. — Eşti sigur că te simţi bine? — Doar cârcelul ăla îngrozitor. Tyson urcă pe terasă şi se aşeză pe un scaun pliant. — Unde e mama? — Oh, în oraş. Se întoarce pe la zece. Tyson încuviinţă din cap. — Rămăâi...? Se uită în fugă la Melinda. Tyson căscă. — Cred că da. Doar locuiesc aici, nu-i aşa? Ce-ar fi să-mi aduci un întăritor? Acum. — Bine. David se repezi în casă. Tyson şi Melinda se priviră o vreme. Lui Tyson i se păru că fata era cu câţiva ani mai mare decât David. Era drăguță, cu părul castaniu-auriu, puţin cam plinuţă, dar nostimă. — Locuieşti aici? — Numai vara. Locuim în Manhattan. — Unde stai? — Ceva mai încolo, pe şosea. Casa cu şindrilă gri. — Care se întinde până la casa cu numărul douăzeci? Ea râse. — Obloanele verzi. Numele de familie este Jordan. Tata vine numai în week-end. Mama ia cina cu doamna Tyson. Tyson încuviinţă din cap. Fata răspunsese la întrebarea pe care nu voia să i-o pună lui David şi, de asemenea, că alibiul oferit de doamna Anderson căzuse. El se gândi că nu avea importanţă. — lar tu şi David aveţi grijă unul de celălalt? Ea zâmbi, dar nu păru foarte stânjenită. Tyson îşi aminti de vara în care tatăl său îl găsise pe plajă, într-o barcă uşoară, acoperită cu o foaie de cort. Barca aceea care se legăna pe nisip păruse, probabil, dubioasă, dacă nu fantomatică. Tyson zâmbi. David se întoarse cu un pahar pe jumătate plin. — Lichior de cacao. E bine? Nu era, dar Tyson îl asigură că era. — Îmi cer scuze că v-am întrerupt. David şi Melinda protestară, dar Tyson ştia că nu prea se simțeau în largul lor. Sorbi din lichior. Simţi că-i ia foc gâtul şi stomacul şi se gândi că putea să i se facă rău. Puse paharul pe braţul scaunului şi respiră adânc. — Nu arăţi bine, zise David. — Sunt doar obosit. Nu-mi e rău. Mă duc sus să fac un duş şi să dau jos de pe mine toată sarea asta. Apoi o să trag un pui de somn. Se ridică, sprijinindu-se de braţele scaunului, şi luă harponul cu mâna dreaptă. Nu, n-am nevoie de ajutor. Voi deschideţi-mi doar uşa. Melinda o deschise şi Tyson intră în camera de zi. Se întoarse şi strigă peste umăr: — Pentru mâine, am închiriat o barcă de pescuit rechini. Să fii jos la ora 5 dimineaţa. — Da, să trăiţi. Tyson urcă scările în felul în care urcase pe stânci şi se târî în dormitorul spaţios. Rezemă harponul de tăblia patului, se urcă în patul scund şi se întinse. Căscă. „Un duş.“ Căscă din nou. Seara căpătase un aspect ireal: oraşul vechi, ceața, Picard, golful, Tranquillity şi echipajul său, urcuşul spre casă şi, în final, David în mare tandreţe. Micul David. Cum zboară timpul. Închise ochii şi ultimul lui gând fu că nu trebuia să fie aici. Ştia că trebuia să fie pe fundul mării. 24. — Miroşi a peşte. — Mă simt ca un peşte. Un cod, cred. — Ce s-a întâmplat? Tyson căscă şi se frecă la ochi. Chipul lui Marcy îi apăru şi mai clar. Stătea pe marginea patului, aproape de el. Tyson observă că harponul era încă la piciorul patului. Fereastra era deschisă şi briza flutura jaluzelele. Veiozele de pe noptiere erau aprinse şi camera era luminată discret. — Al cui e halatul? întrebă ea. — Al lui Dick. — Eu cred că e un halat de femeie. — Atunci înseamnă că e al lui Alice. — Cine e Alice? — E măritată cu Dick. Tyson se ridică în capul oaselor şi se rezemă de tăblia patului. Oamenii din barcă. Nu ţi-a spus David? — Ba da. De ce înotai în golfuleţ cu oamenii ăştia, în fundul gol? Ea îi dădu halatul la o parte. EI îl trase înapoi. — Când am plecat, nu eram în fundul gol. Nu-mi spui şi mie bună? — Bună. De unde îi cunoşti pe oamenii ăştia? — l-am întâlnit în timp ce înotam. Ei m-au luat la bord. — Inţeleg. Se uită la genunchiul lui gol. Ce-ţi mai face genunchiul? — Nemaipomenit. L-am muiat în apă sărată. — Foarte nostim. Poţi să-l mişti? El încercă să îndoaie genunchiul. — Nu încă. Tyson se uită la soţia lui. Tenul ei, măsliniu de la natură, era aproape negru, iar albeaţa dinţilor şi albul ochilor contrasta puternic cu pielea. Purta un costum sport, alb, cu un decolteu adânc în faţă, care lăsa să i se vadă curba sânilor bronzaţi. Când se aplecă, Tyson văzu că nu purta sutien şi îi văzu carnea albă. Ea se uită la el. — Rămâi sau eşti în vizită? — Pescuitul de rechini e programat pentru mâine, răspunse el. Cred că o să rămân aici peste noapte. Ea zâmbi trist. — Pun pariu că te-ai săturat de mare. — Să vedem cum o să se simtă genunchiul. — Cum ai ajuns aici, la Sag Harbor? — Am închiriat o maşină. — Unde e maşina? — Pe malul celălalt al golfului. — Unde îţi sunt hainele? — In buzunar. Termină odată cu interogatoriul ăsta. Mâine dimineaţă, trebuie să iau cu împrumut Volvo-ul. Am nevoie şi de ceva bani. O să-ţi aduc un mako% să-l cureţi şi să-l tai fileuri. Ea păru căzută pe gânduri, apoi întrebă încet: — N-ai încercat să... ştii tu? Tyson vru să-i răspundă negativ, apoi spuse: — Nu ştiu... Cred că am vrut doar să înot. De fapt, înotam pe-aici... Ea încuviinţă din cap, bănuitoare. Am ajuns cât se poate de aproape, şi totuşi m-am întors, spuse el. Acum, că am aruncat o privire şi spre malul celălalt, curiozitatea mea a fost satisfăcută. Nu mai vreau să mă duc acolo. Cel puţin, deocamdată. — Cred şi eu. Marcy se ridică şi se duse la uşile glisante ce dădeau în balcon. In timp ce vorbea, privea afară, spre golf. — Cum te descurci în marele oraş? — Foarte bine. Paul Stein are un apartament frumos. Ai fost şi tu o dată acolo, înainte ca el să divorţeze. Este cam pustiu. Tu? — Eu mă simt bine. Sunt aici o mulţime de oameni pe care îi cunoaştem. Intâmplător, Paul a trecut pe-aici şi am luat masa împreună. A vrut să-mi dea de înţeles că nu încurajează despărţirea noastră împrumutându-ţi apartamentul lui. — Atent din partea lui. Marcy se întoarse de la fereastră şi se uită la el. — Şi Jim, şeful meu, a trecut pe-aici. Ne-am dus să înotăm, iar Phil Sloan a fost aici în week-end-ul trecut. — Sună ca o casă publică de odihnă. Şi eu care credeam că ne ascundem... — Eu nu mă ascund. Marcy făcu un pas spre el. Eo 20 Rechin puternic care trăieşte in Oceanul Atlantic şi în Oceanul Pacific (n. trad.). prostie şi o laşitate. Şi apoi, n-are niciun rost. Cei doi indivizi care au închiriat casa alăturată au ştiut din primul moment cine sunt. Tyson nu răspunse. Ce-ai de gând să faci? întrebă Marcy pe un ton neutru. Tyson ridică din umeri. — Nu cine ştie ce. Citesc, fac exerciţii fizice, merg mult pe jos. N-am fost niciodată şomer. Ce-ar trebui să fac? — Te fereşti de necazuri? El zâmbi. Ea se încruntă, aruncându-i o căutătură în acelaşi timp ironică şi supărată. Nu-mi place să te ştiu departe de mine, Tyson. El nu răspunse, dar se simţi ceva mai fericit. — Tu te fereşti de necazuri? o întrebă el. Ea ridică din umeri. Tyson aşteptă. Marcy se apropie de marginea patului. — Jim a venit cu soţia lui, spuse ea. La fel şi Phil. Paul Stein era cu prietena lui, iar cei doi tipi de alături sunt căsătoriţi... unul cu celălalt. Râse. Doamne, e adevărat că toţi bărbaţii sunt apucaţi, homosexuali, bolnavi mintal, prea tineri, prea bătrâni sau cu devieri sexuale. — Nu exclude devierile sexuale. Ea îl privi cu asprime. — Oricum, eu nu sunt disponibilă. Încă. Tyson se îndreptă de spate. — E mai bine să te obişnuieşti cu absenţa mea... Vreau să spun că, dincolo de problemele noastre recente, există posibilitatea ca eu să fiu, o vreme, într-un fel de... custodie... aşa că e mai bine să te obişnuieşti cu... — De-asta te şi vreau aici. Vreau să fii cu familia ta până se ia o hotărâre. Tyson nu răspunse. Marcy respiră adânc, apoi spuse: — Uite ce e, Ben, am înţeles de ce ai plecat. Soţia ta devenise un motiv de jenă, discuţiile cu uşile închise ajunseseră obscene, oamenii râdeau în spatele tău. Aşa că ai făcut ceea ce fac toţi masculii egocentrişti. Ai spus: Uitaţi, băieţi, am părăsit-o pe târfa aia. Aşa este? — Ţi-am spus că trecutul tău te priveşte, replică el pe un ton neconvingător. Trecutul meu, nu. Te-am părăsit, ca să te scutesc de o mulţime de situaţii penibile. — Prostii. Stând în picioare lângă pat, ea se aplecă mai mult spre el. Ce simţi tu pentru mine? În inima ta. — Te iubesc. — Atunci, la dracu’ cu lumea şi, mai ales, la dracu’ cu trecutul. Hai să plecăm de-aici. Tyson clătină din cap. — Poimâine trebuie să mă prezint la Fort Hamilton. — Nu te prezenta. Mai ai paşaportul? — Da... — Atunci, pleacă, pentru numele lui Dumnezeu. Pleacă acum, cât mai poţi. Eu o să lichidez toate datoriile. Dă-i lui Phil împuternicirea de a acţiona în numele tău. Am putea lua o sumă frumoasă pe casă. După câteva luni, eu şi David vom veni după tine. — Unde propui să plec? — Cui îi pasă? Oriunde, numai să fim lăsaţi în pace. — Eu sunt american. Asta e ţara mea. Ea râse zgomotos. — Ultimul refugiu al unui patriot este un loc unde să nu poată fi extrădat. Tyson zâmbi răutăcios. Se uită la Marcy şi privirile li se întâlniră. — Să lupt sau să fug? Asta e întrebarea. Cred că ar fi mai bine să lupt. Ea se aşeză din nou pe marginea patului. — Vreau să te întreb ceva. Dacă eu aş fi în situaţia de a face închisoare, ai vrea să părăseşti ţara împreună cu mine? — Da. — Ei bine, eu vreau să plec împreună cu tine. Nutu mă târăşti după tine. Este propunerea mea. N-o să te învinuiesc niciodată pentru asta. — Uşor de spus acum. — Ben, de ce mai stai? — Sunt optimist. Cred că pot să câştig. — Mi-ai spus cândva, în ziua în care a început totul, că ăsta o să fie jocul Armatei, cu regulile lor. Ai intuit perfect. Nu uita că tu ai spus asta. — Am ajuns să respect justiţia militară acum când mă confrunt cu ea şi-mi amintesc de ea. — Ştii ce cred eu? Că Armata a trimis deja o notă comandantului închisorii Leavenworth, dându-i instrucţiuni în legătură cu condiţiile de „cazare” pe care să ţi le pregătească. Tyson îşi drese glasul. — Ei bine, dacă se va întâmpla aşa, atunci, când voi ieşi, îmi voi fi plătit datoria faţă de societate. Şi voi putea duce o viaţă normală. — Care societate? Societatea asta nu dă doi bani pe ceea ce ai făcut sau n-ai făcut tu într-o ţară înapoiată acum mai bine de douăzeci de ani. Unei jumătăţi de naţiune nici nu-i pasă dacă ai fost vinovat sau nu, iar cealaltă jumătate se entuziasmează la gândul că, într-o singură zi, ai lichidat o sută de nord-vietnamezi. — Nu, aceea despre care vorbeşti tu nu e ţara mea. Ea îl privi curioasă, apoi răspunse: — Ba mă tem că este. Ţara vrea sângele bietului Picard, nu pe al tău. — Prostii. — Crezi? Tu nu mai eşti la curent cu situaţia. — Vorbeşti ca mine acum douăzeci de ani, când aparţineam majorităţii tăcute. — M-am mai trezit şi eu puţin. De fapt, acum o săptămână, mi s-a întâmplat ceva curios. Mă aflam în barul Hotelului American, împreună cu Gloria Jordan, mama Melindei. Ei, şi asta nu e una dintre cârciumile voastre populare unde beau muncitorii. Nu la patru dolari trataţia. Acolo se duc orăşenii şi cei care aparţin aristocrației locale. Care crezi că era subiectul de conversaţie la bar? — Renaşterea sau declinul teatrelor de pe Broadway. — Nu, domnule. Subiectul eraţi dumneavoastră. — Vorbeşti serios? — lar consensul a fost „vinovat, dar cui îi pasă?“ sau „vinovat, dar cu o mulţime de circumstanţe atenuante”. Câţiva au sugerat că s-ar putea să fii nevinovat, ca rezultat al unei nebunii temporare. — Nebunia mea nu e deloc temporară. Dovadă că sunt încă însurat cu tine. — Un domn a sugerat să ţi se dea o medalie, deşi nu a precizat pe care ar considera-o cea mai potrivită. — Am primit deja, pentru acţiune, Crucea Vietnameză pentru Vitejie. Hai să nu exagerăm. — O doamnă se îndoia că un bărbat atât de bine ar fi putut să facă aşa ceva. — l-ai aflat numele şi numărul de telefon? — Chestiunea este, Tyson, că publicul, dacă ăsta poate fi considerat un lot reprezentativ - iar eu cred că ai găsi încă şi mai mult sprijin la mulţi alţii - publicul crede că eşti tratat prea aspru, chiar dacă tu şi soldaţii tăi aţi omorât sau nu o sută de bărbaţi, femei şi copii. Publicul crede că Picard e o jigodie. — Săracul Picard. Ce făceai în bar? — Mă îmbătăm. — Trebuie să spui „Îmi căutam câinele“. Cu cine ai votat? — Eram tentată să-mi ţin prelegerea standard cu privire la imoralitatea războiului din Vietnam, dar mi-am amintit că nu pot să depun mărturie împotriva soţului meu. Aşa că am luat-o pe Gloria de braţ şi ne-am furişat afară. — Asta înainte ca oamenii să te recunoască şi să te poarte pe umeri pe Main Street. — A fost foarte jenant. Vreau să spun, cu Gloria acolo, lângă mine. Îşi frecă bărbia, gânditoare, apoi continuă: Dar opinia publică nu te va achita mai mult decât îl va acuza pe Picard. Nu este ace/fel de democraţie. — Cred că nu este. Marcy se uită la soţul ei, apoi adăugă: — Mi-a spus cineva că agenţii federali supraveghează casa lui Picard... ca să-l protejeze. Asta o ştiai? — Nu. De unde să ştiu? Dar îşi dădu seama că ar fi trebuit să ştie. Ar fi trebuit să înţeleagă că răceala cu care îl invitase Picard fusese un rezultat al faptului că acesta avea la dispoziţie ceva artilerie grea. Interesant. Trebuia să-şi amintească mereu că aceasta nu era o problemă personală, ci una naţională; că existau jucători nevăzuţi în flancuri şi oameni ca Chet Brown care intrau pentru o clipă în scenă, apoi dispăreau în umbră, iar ca număr, erau, probabil, o întreagă legiune. Acum ne supraveghează cineva? Ea ridică din umeri. — Dacă sunt, asta nu e ca să ne apere de o gloată furioasă, hotărâtă să ne linşeze. In afară de presă, pe noi nu ne-a hărțuit şi nu ne-a ameninţat nimeni. Ce-ţi spune asta, legat de ţara ta? — Îmi spune că, până în momentul în care mi se va dovedi vinovăția, sunt nevinovat. — Totuşi, Picard e vinovat. Vinovat de a fi întinat numele unui erou de război. Tu, prietene, la fel ca şi fostul tău şef, Westmoreland, eşti o vacă sacră. Ai luptat pentru ţara ta, ai fost rănit în luptă şi eşti persecutat de o Armată nerecunoscătoare şi o presă părtinitoare. Cel puţin, aşa sunt percepute lucrurile. Adevărul, după cum ştim amândoi, este că guvernul îşi face meseria, cu tot caracterul nepopular al acţiunilor sale. Presa, în ciuda greşelilor tale, are grijă ca guvernul să nu-şi piardă sângele rece. — De partea cui eşti? întrebă Tyson. — A ta, fir-ar să fie. Se gândi un moment, apoi spuse încet: Testul privind senzațiile pe care ni le provoacă propriile convingeri este dacă le mai susţinem sau nu atunci când suntem implicaţi personal. Dacă acest caz al tău ar fi cel despre care am citit, aş fi înclinată să-mi doresc să te văd judecat şi condamnat. Numai că tu eşti soţul meu şi te iubesc. De-asta îţi şi spun că ar trebui să fugi, să fugi de justiţie, pentru că... pentru că mă tem că eşti vinovat... Intoarse capul în altă parte, şi Tyson văzu că era pe punctul de a izbucni în plâns. El aşteptă, apoi spuse: — Eu nu o văd pe Marcy Clure Tyson ajutând şi fiind complice a unui om bănuit a fi criminal de război. Dar ai dreptate: dacă acel criminal este bărbatul pe care îl iubeşti, atunci trebuie să alegi. Ei bine, doamnă, mă simt al naibii de flatat. Dar nu fug. Am tot fugit timp de aproape două decenii, urmărit de o sută de stafii nenorocite care m-ar fi lăsat să alerg până în ziua în care aş fi murit. Asta a fost pedeapsa mea pe pământ. Nu ştiu ce mi-au pregătit pentru când, în sfârşit, mă voi alătura lor, dar sper să fie îndurători cu mine când ne vom întâlni. — Incetează. Incetează. — Oricum, tot ce pot face în momentul de faţă este să înfrunt acest sistem de justiţie imperfect, creat de noi. După cum ţi-am spus, mi-am primit deja pedeapsa, aşa că orice îmi va face Armata va fi lipsit de importanţă. — Pentru tine. Pentru mine, nu, spuse ea cu răceală în glas. Să ştii că n-o să te aştept. Tyson simţi că i se strânge stomacul, dar răspunse cu blândeţe: — Aşa te vreau, fetiţa mea. — N-o să aştept un nebun, adăugă ea. El nu spuse nimic. Marcy lăsă capul în jos, gânditoare, apoi zise: — Ai spus lupta sau fuga. Dar sunt oameni care nu fac niciuna, nici alta. Oameni care aşteaptă ca aparatul de stat să bată la uşa lor în toiul nopţii. — Oh, mai scuteşte-mă de coşmarurile tale kafkiene. N- am eu destul coşmarurile mele? Asta este America. Singurii oameni care îţi bat la uşă în toiul nopţii sunt beţivii. Dar eu n-am de gând să stau şi să aştept ca un iepure fricos. Eu lupt. — În mintea ta, poate. Dar nimeni altcineva nu vede vreun semn care să indice că n-ar fi aşa. Phil Sloan... — Lua-l-ar dracu'. Ea se îndepărtă el. — De ce eşti optimist? A spus maiorul Harper ceva? Numele lui Harper îl surprinse, deşi n-ar fi trebuit. — Păi, nu, răspunse el. Dar am unele îndoieli, destul de vagi ce-i drept, în privinţa procesului pe care are de gând să mi-l intenteze Armata. Cred că ea ar putea recomanda să nu fie înaintată nicio acuzaţie. — Crezi? Marcy se ridică, se duse la dulap şi trase sertarul de sus. Dădu la o parte câteva articole de lenjerie şi scoase un ziar. N-am vrut ca David să vadă asta. li arătă un exemplar din American Investigator. Pe ăsta l-ai văzut? — De fapt, la supermagazin nu mai aveau, aşa că, în loc de ăsta, am cumpărat hârtie igienică. Ea îi puse ziarul pe genunchi. — Ştiu că e o fiţuică nenorocită, dar materialul ăsta pare să-şi croiască drum şi spre publicaţiile mai respectabile. Ce e şi mai rău e că alte publicaţii sapă mai adânc pentru orice grăunte de adevăr. Tyson se uită la pagina interioară la care deschisese ea ziarul. Povestea se intitula: Splitsville pentru Tysoni? Un subtitlu preciza: Cauza nu este maiorul Harper, zic prietenii. Ce vicleni, gândi Tyson. Se uită la fotografia care îi înfăţişa pe el şi pe Marcy. Erau îmbrăcaţi în haine de seară şi zâmbeau amândoi prosteşte. Tyson o recunoscu. Era o fotografie făcută cu ocazia balului de binefacere de la spital. Mai era şi o fotografie a lui Karen în uniformă, probabil un cadou primit din partea serviciului de relaţii cu publicul al Armatei. — Să-ţi aduc ceva? întrebă Marcy. Tyson ridică privirea. — Poate un pahar cu apă de la frigider. Marcy plecă. 21 joc de cuvinte: to split = a se desparţi, şi ville = oraş (n. trad.). Tyson parcurse articolul în grabă, citind câteva rânduri la întâmplare: Marcy şi-a stabilit reşedinţa pe elegantul East End de pe Long Island, în timp ce Ben locuieşte într-un apartament de celibatar de pe modernul East Side din Manhattan. Prietenii spun că cei doi nu sunt despărțiți legal, ci, doar locuiesc separat. Câteva rânduri mai jos scria: A fost văzut bând cu ea în salonul de cocteil al hotelului Four Seasons din Washington. Unul dintre recepționerii hotelului n-a vrut să confirme că Tyson era înscris în registru, dar alţi angajați ai hotelului au spus că era. Noi nu ştim cine a plătit nota pentru camera lui Tyson sau pentru cocteilurile pe care le-a băut cu maiorul Karen Harper, dar sperăm să nu fie contribuabilul. — Dar nici eu, spuse Tyson cu glas tare. Neobrăzarea acelor oameni care îşi etalau înfăţişarea şi banii în saloanele de cocteil. Mai citi câteva rânduri, sesizând mesajul subînţeles, indirect, mai mult sugerat, care avea mai puţin de-a face cu jefuirea contribuabilului american decât cu posibilitatea ca Tyson şi Harper să fie cuplaţi. El arunca ziarul într-o parte, apoi trase sertarul noptierei şi găsi pachetul de ţigări pe care îl lăsase acolo. Işi aprinse o ţigară. Marcy intră în cameră cu o tavă pe care se aflau un pahar cu apă de la frigider şi unul cu vin alb. Ea îi dădu apa şi-i spuse: — Te duc la Spitalul Southampton. — De ce? Ca să mă castrezi? — Nu-i o idee rea. Ridică ziarul şi-l aruncă la loc în sertar. Sorbi din vin, apoi spuse: Interesant. Tyson ridică din umeri. Nu ştiam că, în cazul crimelor capitale, cercetările sunt întreprinse în saloanele de cocteil, spuse Marcy. — Mai bine decât într-o celulă de închisoare, răspunse Tyson. — Bănuiesc că vrei s-o convingi. Folosindu-ţi farmecul. Tyson ştia că Marcy nu-i spunea asta cu răutate ori cu reproş; era doar o posibilă explicaţie a interesului lui pentru Karen Harper. — Am să-ţi spun ceva ce n-ai să citeşti niciodată în fiţuica aia şi nici în altă parte: chiar dacă, prin compromiterea acelei femei, aş putea slăbi sau împiedica procesul pe care are de gând să mi-l intenteze guvernul, n-aş face-o. Nici ei, nici ţie, nici mie. Marcy încuviinţă din cap. — Totuşi, povestea face aluzie la o lipsă de decenţă. O să vezi aceeaşi idee şi în Washington Post, dar exprimată într- o formă mai delicată. Oricum, dacă vrei să încerci, ai permisiunea mea condiţionată. Zâmbi. — Condliţionată de ce? — Condiţionată de rezultate. Tyson bău aproape toată apa. E drăguță? întrebă Marcy pe un ton voit neutru. Tyson auzise întrebarea aceea de prea multe ori ca să nu cunoască răspunsul corect. — Din punctul de vedere al înfăţişării, poţi să vezi şi singură, deşi, în mod sigur, nu este genul meu. Are o personalitate aspră, e răutăcioasă şi insinuantă. Tipic... pentru unii oameni recent investiţi cu o anumită autoritate. Se uită pe furiş la Marcy, peste marginea paharului său. Marcy părea să reflecteze asupra unui lucru şi, chiar dacă sesiză o undă de familiaritate în tonul lui, nu spuse nimic şi nu comentă în niciun fel. — Păi... oricum, atâta vreme cât este vorba numai de afaceri, fă ceea ce trebuie să faci. Şi eu procedez aşa. Zâmbi răutăcios. Tyson puse paharul jos şi îşi termină ţigara, apoi aruncă mucul în pahar. — Ce te-a făcut să-l vizitezi pe Andrew Picard? Marcy ridică din umeri. — Curiozitatea. l-am văzut casa pe malul celălalt al golfului şi, într-o zi, când mă plimbam cu barca, am oprit la mal, chiar în dreptul curţii lui. Curtea din spatele casei. El tundea iarba. M-am prezentat. Am stat de vorbă, apoi am plecat. — Presupun că, dacă ar fi locuit în interiorul insulei, această întâlnire n-ar fi avut loc niciodată. Marcy se uită la el. — Acolo ai fost aseară? — Da. Şi m-am simţit al dracului de prost aflând că tu trecuseşi deja pe acolo. El crede, probabil, că toată familia Tyson o să treacă pe la el, să-l verifice. Poate o s-o conving şi pe mama să vină cu avionul din Florida. L-ar pocni în cap cu bastonul. — Pot să vizitez pe cine îmi place. Ştii doar că mă preocupă şi pe mine povestea asta. — Vreau să cred că nu l-ai rugat să-mi facă vreo favoare când va depune mărturie. Ea clătină din cap. — Nu. — Bine. El îşi potrivi perna sub cap. Nu-i plăcea această senzaţie de incapacitate fizică. Inţelegea de ce oamenii cu o invaliditate permanentă erau uneori arţăgoşi. Mărturia lui Picard nu este chiar atât de importantă. Aşa că nu trebuie să fii drăguță cu el dacă îl vezi în oraş. Poţi să-l şi umileşti dacă vrei. — Foarte bine. Dar mă îndoiesc că-l voi întâlni. Tyson se uită la ea. Răspunsul acela nu prea se potrivea cu caracterul lui Marcy, gândi el. Dar poate că percepțiile sale deveneau neclare din cauza oboselii. Marcy se aşeză pe scaunul din faţa măsuţei de toaletă şi îşi azvârli sandalele din picioare. Îşi privi o vreme degetele de la picioare, ţinând paharul de vin în poală. Tyson hotărî că voia să fie singur. Reuşi să caşte destul de convingător. — Mă culc. Vrei să stingi tu luminile astea? Marcy rămase pe loc. — Vreau să vorbesc cu tine despre David. E încurcat cu fata aceea. — Foarte bine. Pare drăguță. Sâni frumoşi. — Cred că se culcă cu ea. — Grozav. — Nu e... Vreau să spun, cum ar trebui să reacţionăm? — Păi, dacă am avea fată, ar trebui să fim necăjiţi, supăraţi, furioşi. Când ai băiat, spui „grozav”. — Incerci să mă amăgeşti. Or, asta e o treabă serioasă. Băiatul nu are decât şaisprezece ani. Lăsând la o parte aspectele morale, există probleme practice. Probleme psihologice. — Corect. Tyson era conştient de faptul că, uneori, sugestia de a-şi îndeplini un fel de datorie părintească reprezenta pentru soţie calea de a-şi readuce partenerul rătăcitor în ţarcul conjugal. — Tu ai vorbit cu el? întrebă el. — Păi... nu. E mai mult o chestiune între tată şi fiu. — Cum adică? — Ştii tu. E ceva ce un tată ar trebui să discute cu fiul său. Ar fi jenant pentru el... şi pentru mine dacă i-aş vorbi despre asta. — S-ar putea să fie jenant şi pentru mine să trebuiască să-l întreb dacă se culcă cu prietena lui. Apropo, de unde ştii că o face? — Păi... uneori, lucrurile astea se simt, răspunse ea. — Zău? Cum? — Oh, termină, Ben. Nu mai face pe prostul. Pur şi simplu, îţi dai seama când oamenii fac asta. — Începi să mă enervezi. — Imi promiţi că o să vorbeşti cu el? — Da. Mâine. În barcă. — O să vedem noi şi cu pescuitul ăsta de rechini. — Mă duc. — De ce este atât de important pentru tine? — Bunica mea a fost mâncată de un rechin. Cât priveşte sexul, închide uşa. Marcy ezită, apoi se ridică şi se duse la uşă. — Credeam că eşti obosit. — Eram, dar tu vorbeai murdar. Ea zâmbi. : — Scoate-ți-o pe Melinda Jordan din minte, Tyson. Inchise uşa şi se urcă în pat. Vrei să vezi nişte sâni într-adevăr frumoşi? Tyson îşi scoase halatul şi-l aruncă pe podea. — Vrei să-mi vezi rana din război? Marcy zâmbi în timp ce-şi trăgea fermoarul de la costumul sport şi-l lăsa în jos până la talie. Sânii albi ţâşneau, tari, din torsul ei de bronz întunecat. Tyson îşi simţi penisul mişcându-se şi întărindu-se. — Vrei să mai vezi şi altceva? îl întrebă ea. — Vreau să te văd toată. Ea îşi trase costumul şi chiloţii în jos, până la glezne, apoi le azvârli cu picioarele ceva mai încolo, pe podea. Tyson se uita la părul ei pubian care părea să acopere o porţiune mai mare decât costumul de baie pe care îl purtase când se bronzase. Ea se urcă lângă el, în pat. — Cum vrei s-o facem? — Femeia deasupra, cum scrie în manualul nostru. Nu cred că o să pot să mişc piciorul, nici măcar pentru asta. — Eşti sigur că vrei s-o faci? — Foarte sigur. Mă gândeam la asta în timp ce mă înecam. Ea îl încălecă. — Sunt prea grea? — E perfect. Întinse mâinile şi îi masă sânii, apoi o mână îi alunecă în jos, între picioarele ei, iar degetele despărţiră labiile. A trecut mult timp, Marcy. Ea încuviinţă din cap. — Îmi place. Îi luă testiculele într-o mână, mângâindu-i penisul întărit cu cealaltă. Dacă reuşim să-l facem la fel de ţeapăn ca genunchiul, o să fie grozav. El zâmbi, simţind-o umezindu-se la atingerea degetelor lui. Ea se aplecă înainte şi-l sărută pe buze. — Sărate. El duse degetul umed la gură. — Foarte sărate. — Porcule. Tyson îi simţi mâna ghidându-l şi alunecă în ea cu uşurinţă. Ea îşi mişcă pântecele până când îl cuprinse în întregime, apoi, sprijinindu-se în genunchi, începu să se mişte încet şi ritmic. — Ben... oh, Doamne... El îi mângâie spatele şi fesele, apoi îi masă picioarele. Marcy se întinse, acoperindu-l cu corpul, şi se îmbrăţişară. Ea prinse ritmul, iar Tyson îi auzi respiraţia sacadată. — Oh, Doamne, Ben, mi-a fost dor de cocoşelul tău. — Şi lui i-a fost dor de tine. O simţi că termină... nu dintr-o dată, ci în vibrații scurte, cu momente de odihnă după fiecare serie de valuri unduioase; ca marea, gândi el, ca mările primitive din care am venit, ca mareele sărate care încă se mişcă în noi. Marcy respiră adânc, trupul se încordă o clipă, apoi se mlădie, lipsit de vlagă. El se împinse cu putere în sus, simțind o durere ascuţită în genunchi, dar împinse din nou, durerea luându-se la întrecere cu plăcerea. La un moment dat, aproape că leşină de durere. Tyson respiră încet şi regulat. Degetele i se opriră între fesele lui Marcy, iar el simţi sudoarea care se forma acolo ori de câte ori orgasmul ei era intens. — Te simţi bine? îi şopti ea la ureche. El încuviinţă din cap. — Da. — Te doare? — Puțin. Ea se rostogoli cu grijă şi se întinse pe o parte. — Eşti palid. Marcy se dădu jos din pat şi se duse în baie, de unde se întoarse cu o aspirină şi cu un flacon pentru frecţie. El luă aspirina, iar Marcy îi fricţionă genunchiul. Cu toate că era aproape adormit, o văzu plecând din nou şi întorcându-se cu un lighean şi un burete. Il spălă pe abdomen, îi şterse toată sarea de pe corp. Apoi se întinse lângă el şi îl înveli cu un cearceaf, după care se înveli şi ea. — Ai avut un şoc puternic. Ai nevoie de odihnă şi de căldură. — Să mă trezeşti la ora patru. — Bine. Se lipi de el, iar el adormi în braţele ei. Marcy aşteptă, apoi se dădu jos din pat. Puse radioul cu ceas pe podea, stinse veiozele de pe noptiere, îşi puse capotul şi se duse la uşă. Se întoarse şi se uită la soţul ei în lumina slabă ce venea de pe coridor. El nu dormea niciodată cu faţa în sus, iar faptul că acum o făcea o tulbură oarecum. Se uită la pieptul lui care urca şi cobora, gândindu-se cât de mult ţinea la el şi întrebându-se cum se făcea că bărbatul cel mai bun pe care îl cunoscuse vreodată trebuia să sufere pentru păcatele trecute ale unei armate şi ale unei naţiuni. leşi din cameră şi închise uşa încet. Tyson deschise ochii şi văzu că tavanul începuse să se lumineze. Auzii pescăruşii şi gaiţele ţipând, apoi sirena unei nave răsunând pe deasupra golfului. Zorii atinseră fereastra, luminând-o, iar Tyson văzu copacii de afară. — Sunt viu, spuse el. Sunt acasă. 25. Ben Tyson se îndrepta spre vest, pe Shore Parkway. Capota maşinii Triumph era coborâtă şi soarele de după- amiază strălucea puternic pe cer dinspre sud-vest. In stânga lui, văzu turnurile de paraşutism de pe Coney Island şi, dincolo de ele, Atlanticul adânc, albastru închis. Era o după-amiază minunată pentru o plimbare cu maşina. Tyson alesese un frumos costum cafeniu, subţire, de vară, din lână, în care să se prezinte la raport, deşi Armata ceruse ceva verde: de fapt, o uniformă. — Ei bine, spuse el cu voce tare, poate că nu vor observa. Radioul era pus pe WNBC-FM, vechile melodii de aur, Bobby Darin transmitea „Undeva, dincolo de mare“, iar Tyson îl fredonă pe drum. Tyson se gândi la vremea când se prezentase prima dată la raport, pe 15 septembrie 1966. Era vorba de recrutarea a câtorva mii de tineri, iar procedeul era să te prezinţi într-un loc de parcare din campusul Universităţii Adelphi. De acolo, autobuzele închiriate îi luau pe tinerii recrutabili la centrul de încorporare de pe Whitehall Street, în Manhattan. Ora de prezentare la locul de parcare, îşi aminti Tyson, era ora 6 dimineaţa. Tyson n-a ştiut niciodată dacă asta era, pur şi simplu, pentru că Armatei îi plăcea să înceapă ziua în zori sau pentru că Armata considera înţelept să-i ia pe aceşti băieţi provinciali sub protecţia întunericului dimineţii. Se uită în jos, la ceasul de la bord. Avea să ajungă la Fort Hamilton înainte de ora 5 după-amiază, destul de devreme pentru a se prezenta direct la aghiotantul unităţii, dar suficient de târziu pentru a nu începe formalităţile de obţinere a cărţii de identitate fizică, a statului de plată, şi toate celelalte detalii premergătoare, de care îşi amintea vag ca fiind foarte neplăcute. Işi privi mâinile pe volan, apoi se uită la vitezometru. Avea o sută de kilometri la oră, dar, întrucât nu era grăbit, încetini. Cântecul de la radio era „Mister Tambourine Man“, versiunea lui Bob Dylan. La vreo opt sute de metri în faţă, masivul pod Verrazano trecea peste Narrows?, de la Fort Hamilton la Fort Wadsworth. Traficul se înteţea în jur şi pescăruşii se învârteau în cerc deasupra capului. Se apropia ora ieşirii din Fort Hamilton. Tyson reduse 22 Strâmtoare la Oceanul Atlantic (n. trad.). viteza, întoarse brusc volanul şi urcă în rampă. Făcu o serie de întoarceri corecte şi se apropie de poarta principală care se afla pe drumul din apropiere, sub podul suspendat. Opri în mijlocul drumului, respiră adânc şi o luă spre ghereta Poliţiei Militare. Poliţista, o femeie de aproximativ douăzeci de ani, cu părul scurt, roşu şi nasul cârn, ieşi din gheretă. Tyson îi înmână ordinul de chemare. Ea se uită la el, apoi i-l dădu înapoi. — Trebuie să vă prezentaţi la cartierul general. Ştiţi unde este? Tyson se gândi că a delectat o notă tăioasă în vocea ei şi, dacă ar fi fost civil, ar fi lăsat să treacă de la el. Se uită la numele de pe ecuson, apoi spuse: — Data viitoare, când voi trece prin această poartă, sergent Neeley, voi avea însemne de ofiţer pe bara de protecţie a maşinii, şi vei saluta când trece maşina. Dacă mă voi opri să-ţi adresez un cuvânt, îmi vei răspunde cu „domnule”. Tânăra reveni la o poziţie de drepţi. — Da, domnule. Tyson nu se simţi deloc deplasat. Este ca mersul pe bicicletă, gândi el. O dată ce ai învăţat, nu uiţi niciodată. — Pe loc repaus, îi ordonă el. Ea salută. El întoarse salutul, primul său salut după aproape două decenii, şi trecu prin poartă spre Lee Avenue. La dreapta sa erau expuse, în şir, piese vechi de artilerie. In stânga lui se înălța o veche clădire de lemn cu un semn pe pajişte, informându-l că această casă fusese cândva căminul lui Robert E. Lee. Pe măsură ce înainta, îşi dădu seama că nu ştia unde se afla clădirea cartierului general, dar ştia că, în cele din urmă, o va găsi. Remarcă extraordinara curăţenie a locului, lipsa oricărei bucățele de hârtie şi îşi aminti acele apeluri ale poliţiei dinainte de micul dejun, întreaga garnizoană scoasă afară pentru curățirea şi strângerea gunoiului. El observă, de asemenea, că uniformele se schimbaseră: soldaţii, bărbaţi şi femei, purtau uniforme de luptă de camuflaj, similare celor care în timpul său fuseseră autorizate doar pentru Asia de Sud-Est. Încercă să se imagineze pe sine îmbrăcat astfel, dar nu reuşi. Ajunse la o clădire, unde, pe o plăcuţă, era scris CARTIERUL GENERAL AL GRUPULUI DE COMANDĂ NYAC. Trase maşina în parcarea pentru vizitatori şi opri motorul. Clădirea era dreptunghiulară, din cărămidă roşie, cu două etaje, semănând perfect cu o şcoală elementară din anii '50. Tyson îşi îndreptă cravata, îşi luă servieta diplomat şi cobori din maşină. Genunchiul îi era ţeapăn şi era conştient că îşi târa piciorul. Intră, prin uşile de sticlă, într-un coridor cu pereţi din ciment pictat, întărindu-i impresia de instituţie de învăţământ inferior. Podeaua din plăci de teracotă era totuşi lustruită, aşa cum nu găseşti decât în instituţiile militare. Tyson se apropie de un fel de ghişeu aflat pe peretele din dreapta. Un sergent de serviciu, o altă tânără, ridică ochii de la masa de lucru şi veni la geam. — Da, domnule? Tyson îi dădu ordinul de chemare. Tânărul sergent se uită la nume. — Oh... — Sunt aşteptat? — Da, domnule, vă aşteptam. Ea ezită când observă costumul civil, dar nu spuse nimic. Tyson se gândi că prezentarea fără uniformă era cea mai neînsemnată problemă a sa astăzi. Femeia îi întinse un registru şi un stilou negru, guvernamental. Tyson ezită, apoi luă stiloul şi semnă. Sergentul de serviciu spuse: — Bine aţi venit la Fort Hamilton, domnule locotenent. Îi înapoie hârtiile. Vă rog să mergeţi în biroul aghiotantului, sus, pe scări, şi la dreapta. — Mulţumesc. — Da, domnule. Cel puţin, gândi el în mers, niciunul de aici nu îi spusese „să aveţi o zi bună“. Doar acest lucru şi ar putea recompensa întreaga încurcătură. Urcă scările şi ajunse la o uşă deschisă deasupra căreia era scris AGHIOTANT. Intră într-un mic birou în care se aflau patru soldaţi tineri: doi bărbaţi şi două femei. Găsi că vederea tuturor acestor femei din personal îl cam dezorienta. Totuşi, prezenţa femeilor împrumuta puţină realitate la ceea ce îşi amintea el ca fiind un mediu nefiresc. Unul dintre tinerii bărbaţi, un specialist patru, stătea la o masă de lucru. — Vă pot ajuta cu ceva? — Locotenentul Benjamin Tyson pentru aghiotant. Acesta se uită peste umărul lui Tyson, ca şi cum ar fi încercat să identifice ofiţerul, apoi se uită la Tyson. — Oh! Da. — Bine. Tyson era conştient că ceilalţi oameni din cameră aruncau priviri furişe spre el. Îi înmână tânărului ordinul. Bărbatul spuse: — Vă rog să mă urmaţi, domnule locotenent. Tyson îl urmă într-un mic birou care avea o plăcuţă CĂPITANUL S. HODGES, AGHIOTANT ADJUNCT. Biroul era puţin mobilat şi puţin populat. De fapt, nu era nimeni acolo. Soldatul spuse: II voi anunţa pe aghiotant că sunteţi aici. Puteţi aştepta aici, în biroul domnului căpitan. Bărbatul intră, printr-o uşă de comunicaţie, într-un alt birou. Tyson se duse la fereastra din spatele mesei de lucru. Putea vedea marele pod, pilaştrii săi masivi, cenuşii, ridicându-se din capătul dinspre nord al garnizoanei şi dominând complet linia cerului. Dincolo de Narrows, la o mie şase sute de metri distanţa, acolo unde podul era ancorat pe ţărmul îndepărtat al Staten Island, se afla Fortul Wadsworth, care, ca şi Hamilton, deţinea o veche baterie de artilerie de coastă, instalată pentru a proteja calea de acces pe mare, spre portul New York. Apărarea naţională, reflecta Tyson, fusese mai simplă în secolul trecut; un vas de război inamic înainta spre Narrows şi numai în cazul în care nu exista vreo îndoială dacă era prieten sau duşman, vasul arbora, prudent, steagul inamic. Tunurile de coastă trăgeau. Vasul trăgea şi el. Forturile de piatră erau pitoreşti, la fel şi navele. Apărarea portului New York, gândi el, trebuie să fi fost floare la ureche. Uşa de comunicaţie spre biroul alăturat se deschise şi un ofiţer intră în cameră. — Tyson? Tyson se întoarse de la fereastră. Ochii lui percepură informaţiile pe care i le oferea uniforma: Numele de pe ecuson era Hodges, gradul, căpitan; din corpul aghiotanţilor generali; premii şi decoraţii, niciuna. Tyson observă inelul West Point. Bărbatul avea cam douăzeci şi ceva de ani, conduita sa era prea rigidă şi avea o expresie neplăcută, aproape urâcioasă. Lui Tyson nu-i plăcu felul în care omul i se adresase şi vru să-i dea un pumn în faţa încrezută. Tyson ezită, apoi cu o mare şi evidentă repulsie, luă poziţia de drepţi şi salută. — Domnule, locotenentul Tyson la raport. Hodges îi întoarse salutul cu un gest superficial, apoi răsfoi hârtiile. — Se spune că aici trebuie să vă prezentaţi în uniformă. — Nu am uniformă. — Cunoaşteţi un frizer? — Da... da, domnule. — Cum îndrăzneşti să te prezinţi în halul ăsta? Împinse un deget în direcţia lui Tyson. Tyson nu răspunse. Ei bine? — Nicio scuză, domnule. — Cred şi eu că nu. Căpitanul Hodges păru să-şi dea seama că Tyson, de fapt, stătea în spatele mesei lui de lucru, în timp ce Hodges stătea în faţa acestuia. Stai aici, spuse el. Schimbă locul cu Tyson, apoi se aşeză pe scaunul său rotitor. Înainte de a te prezenta în faţa aghiotantului, vreau să fii în uniforma adecvată şi cu părul tuns la lungimea regulamentară. — Aş dori să-l văd pe aghiotant acum. Hodges se înroşi la faţă. — Ce? — Domnule căpitan, trebuie să mă prezint până la miezul nopţii în serviciul activ. Aceasta e o chemare neoficială. Aş dori să schimb o vorbă cu aghiotantul. Hodges păru să se gândească la formalităţile pe care le implica o asemenea cerere. Se uită fix la Tyson. Tyson îi susţinu privirea. Hodges încuviinţă ca pentru sine, ca şi cum ar fi ajuns la concluzia că s-ar putea să nu fie o idee rea ca Tyson să facă o impresie negativă asupra aghiotantului. Se ridică de pe scaun. — Aşteaptă aici. Hodges dispăru în biroul alăturat. Tyson respiră adânc. Avu brusc şi viu imaginea unor acte ingenioase de violenţă asupra persoanei căpitanului S. Hodges. Dar, într-un fel, el îl provocase prin înfăţişarea lui. Tyson ar fi putut foarte bine să apară în picioarele goale, în blugi murdari, cu părul lung până la umeri şi cu un tricou pe care să scrie LA DRACU' CU ARMATA. Totuşi, Hodges nu arătase nici cea mai mică curtoazie militară ce i se cuvenea unui ofiţer de grad inferior. Tyson se uită prin încăpere. Pe perete se afla diploma lui Hodges de la West Point, împuternicirea sa şi câteva certificate ale cursurilor urmate. Tyson observă, de asemenea, o hârtie înrămată, bătută la maşină, şi se apropie. Se intitula „Extras din cuvântarea de rămas-bun a generalului MacArthur la West Point“. Tyson citi: Umbrele se lungesc pentru mine. Amurgul este aici. Zilele mele de odinioară au un ton şi o tentă dispărută; s-au dus licărind printre visurile lucrurilor care au fost. Amintirea lor este de o minunată frumuseţe, udată de lacrimi, mângâiată de zâmbetele de ieri. Ascult în van melodia vrăjită a goarnelor care sună deşteptarea, a tobelor îndepărtate. În visurile mele, aud din nou pocnetul puştilor, răpăitul muschetelor, murmurul ciudat, funebru, al câmpului de luptă. Dar în seara din amintirea mea, întotdeauna mă întorc la West Point. Întotdeauna acolo se aude, ecou după ecou, Datorie - Onoare - Ţară. Astăzi este ultimul meu apel nominal cu tine, dar vreau să ştii că atunci când voi traversa râul, ultimele mele gânduri conştiente vor fi îndreptate spre Corpul de Armată, Corpul de Armată şi Corpul de Armată. lţi urez rămas-bun. Tyson se îndepărtă de perete şi privi fix pe fereastră. — Da, foarte bine. Inţeleg. Căpitanul Hodges, tânăr absolvent de la West Point, în vârstă de aproape zece ani la momentul Ofensivei Tet, îl considera pe Benjamin J. Tyson o ruşine pentru Corpul de Armată, pentru naţiune şi pentru umanitate. Tyson se gândi la asta, punându-se în locul căpitanului Hodges şi descoperi că îi displăcea Benjamin Tyson. /nțe/eg, gândi el. Și mă simt uşurat că, în cele din urmă, am găsit o crimă morală clară. Bănuia că va da peste soldaţi mai profesionişti decât căpitanul Hodges înainte de a se termina toată povestea asta. Armata era mai dură cu oamenii ei decât ar putea fi civilii vreodată. Uşa se deschise şi Hodges rosti sec. — Colonelul te va primi acum. — Mulţumesc, domnule căpitan, răspunse Tyson. Hodges stătu la uşă până când Tyson intră în biroul aghiotantului. Tyson păşi înăuntru şi se opri, aşa cum era obiceiul, în centrul camerei cu faţa la birou. Salută. — Domnule, locotenent Tyson la raport. Colonelul îi întoarse salutul din poziţie şezândă, dar nu spuse nimic. Tyson auzi paşii lui Hodges retrăgându-se în spatele lui şi uşa închizându-se. Tyson, în timp ce ţinea capul şi ochii drept înainte, reuşi să vadă persoana căreia îi dădea raportul. Aghiotantul era un bărbat îndesat, cam de cincizeci de ani, şi ceea ce mai rămăsese din părul lui era cărunt. Faţa îi era unsuroasă, iar maxilarele inferioare îi atârnau ca aluatul de clătite. Tyson îşi dădu seama că nu-i ştia numele şi, chiar mai mult, că nu-i păsa de asta. În cele din urmă, colonelul spuse: — la loc, locotenente. Tyson se aşeză pe un scaun, în faţa mesei de lucru. — Mulţumesc, domnule. Tyson nu se uită prea insistent prin încăpere, n-ar fi făcut asta nici în viaţa civilă. Observă, totuşi, că era o cameră spartană: o masă de metal gri, un număr de scaune de vinil, jaluzele la ferestre şi plăci de teracotă pe podea. Pereţii erau din acelaşi ciment vopsit crem, ca şi restul clădirii. Îşi aminti biroul său de la Peregrine-Osaka cu mai multă căldură decât simţea pentru el atunci când se afla acolo. Încăperea avea, totuşi, ceva al ei. Peretele din spatele mesei de lucru era acoperit cu amintiri militare, fotografii, certificate şi alte simboluri de apreciere şi realizare. Îşi dădu seama că şi el ar putea, în cele din urmă, să-şi agaţe certificatele militare înrămate în noul său birou. Dar îşi dădu, de asemenea, seama că nu va face asta. — Aţi mai fost la Hamilton înainte? întrebă aghiotantul. Vocea omului era gravă, iar mirosul de fum de trabuc care umplea camera explica de ce. Tyson replică: — Nu, domnule. — N-aţi avut nicio dificultate să ne găsiţi, nu-i aşa? — Nu, domnule. Tyson se uită la el. Văzu că bărbatul purta frunzele argintii de stejar ale gradului de locotenent-colonel, nu vulturii unui colonel plin. Ochii îi trecură la ecusonul negru cu numele, de deasupra buzunarului drept: Levin. Se uită la plăcuţa de pe birou. Locotenent-colonel Mortimer Levin. Colonelul Levin spuse direct: — Sunteţi surprins să găsiţi un evreu stând aici? Tyson se gândi la mai multe răspunsuri posibile, dar niciunul care să i se pară bun, aşa că spuse: — Domnule? care era felul militar de a răspunde unui ofiţer superior când nu ştiai ce să-i spui. Colonelul Levin mormăi ceva şi puse în gură un trabuc neaprins. — Aceasta, socotesc eu, este o vizită de curtoazie. — Da, domnule. Intenţionam să raportez. Dar mi-au venit alte gânduri după ce l-am întâlnit pe căpitanul Hodges. — Sunt sigur că şi lui i-au venit alte idei după ce v-a întâlnit. Tyson îşi drese glasul. — Domnule colonel, mă gândesc să depun o plângere oficială, sub... cred că este Articolul 138 al Codului unic de legi militare, referitor la felul în care am fost tratat de către căpitanul Hodges. — Chiar aşa? Colonelul încuviinţă apreciativ. O apărare bună este o jignire agresivă. Ei bine, nu încerca să confunzi problemele, Tyson. De ce nu-l inviţi pe căpitanul Hodges în sala de gimnastică de la subsol? Acolo îmi place să-i văd pe ofiţeri rezolvându-şi neînțelegerile. Cinci runde, mânuşi de câte jumătate de kilogram, arbitrul trebuie să fie prezent. Tyson se uită în ochii colonelului şi văzu că acesta nu era volubil sau glumeţ. Tyson replică: — Aş putea să fac asta. — Bine. Ascultă, Tyson, este datoria mea de aghiotant să-ţi urez bun venit la Fort Hamilton şi să aranjez să-l întâlneşti pe colonelul Hill, comandantul garnizoanei. Dar, sincer, locotenente Tyson, colonelul Hill nu te vrea aici şi ar prefera să nu te întâlnească. Aşa că nu mai plictisi pe nimeni cerând să-l întâlneşti. Şi nu te arăta la evenimente sociale la care, conform obiceiului, vei fi invitat. Te rog, fă în aşa fel, încât să mâncaţi separat. M-am făcut înţeles? — Da, domnule. Levin îşi atinse maxilarul, părând să reflecteze. Se uită la Tyson. — Să presupunem că te-ai prezentat acum şi nu mai trebuie să vii înapoi, mai târziu, în uniformă. E clar? — Da, domnule. Levin răsfoi nişte hârtii de pe masa de lucru şi găsi ceea ce căuta. — Instrucţiunile dumitale speciale spun că trebuie să aduci paşaportul. L-ai adus? Tyson ezită, apoi spuse: — Da, domnule. Colonelul Levin întinse mâna peste masă. — Pot să-l văd? Tyson băgă mâna în buzunarul de la piept şi scoase paşaportul. Îl puse în mâna dreaptă a colonelului Levin. Levin îl puse pe masă şi îl răsfoi. — Ai călătorit. — Da, domnule. Levin puse paşaportul în sertarul de sus şi îl închise, apoi îşi împreună mâinile pe masă şi îl privi pe Tyson. Tyson spuse: — Cu ce drept îmi luaţi paşaportul? Levin ridică din umeri. — Habar n-am. Acestea sunt ordinele mele. la legătura cu Departamentul de Stat sau cu Ministerul Justiţiei. || poţi avea înapoi pentru o călătorie autorizată. Am instrucţiuni de la Pentagon să te numesc temporar la biroul meu. Aşa că, de-acum înainte, sunt comandantul dumitale. Totuşi, nu cred că vei dori să împărţi spaţiul cu căpitanul Hodges, aşa că voi încerca să găsesc pentru dumneata ceva de făcut în afara acestei clădiri. — Da, domnule. Levin respira adânc şi astmatic, apoi spuse: — Este ceva ce te-ar interesa să faci în această garnizoană? Tyson se trezi răspunzând cu o voce iritată: — Nimic. Faţa ca de coca a lui Levin păru să se asprească, apoi se înmuie din nou. În cele din urmă, îşi aprinse ţigara şi scoase un rotocol de fum. — Armata, spuse Levin, mi-a dat câteva instrucţiuni speciale. Trebuie să îţi trasez o sarcină pe măsura capacităţilor şi experienţei dumitale. Levin bătu cu degetele în dosarul gros de personal. Ai fost ofiţer de infanterie. — Pentru mai puţin de doi ani - cu mult timp în urmă. Foarte recent am fost vice-preşedinte al unei mari corporaţii aerospaţiale. — Adevărat? Levin scutură trabucul într-o cană cu cafea. Vom găsi ceva pentru dumneata. Apropo, ştii cât vei câştiga? Acum, vreau să-ţi spun. — Nu, domnule. — Vei câştiga 1796 de dolari pe lună. Această rechemare în serviciu îţi impune o dificultate financiară deosebită? — S-ar putea spune asta. De fapt, domnule, dacă această călătorie de serviciu va dura foarte mult, va trebui să-mi vând casa. Levin îşi frecă maxilarul, apoi spuse: — Nu cred că această chemare în serviciu va dura foarte mult. Dar, te rog, ţine-mă la curent cu privire la situaţia dumitale financiară. — Cu ce scop, domnule? — Ei bine, Armata te va ajuta în măsura posibilităţilor. Există o societate de credite pentru aşa ceva. E bine? — Mulţumesc. Tyson ştia că preocuparea lui Levin nu era a lui personală; guvernul era preocupat de bunăstarea sa economică, de aceea adusese Levin vorba despre asta, pentru a vedea ce va spune el. În America, învățase Tyson, cel mai rău lucru ce i se putea întâmpla unui cetăţean, în afară de a fi arestat, era ruinarea creditului. Reputaţiile ruinate şi căsătoriile distruse, ca şi crizele sufletului şi psihicului, erau mici poveşti în comparaţie cu o rată scăzută a TRW. Tyson era fericit să vadă că guvernul era preocupat, că era neliniştit. Levin spuse: — Sunt convins că vei găsi o cale ca să nu-ţi vinzi casa. Ceea ce-mi aminteşte că am fost sfătuit să-ţi ofer cazare pentru familie, deşi suntem puţin strâmtoraţi aici. — Mulţumesc, domnule colonel, dar nu cred că familia mea va veni aici şi n-aş vrea să iau locul unui alt ofiţer şi al familiei lui. De fapt, dacă Armata n-are nicio obiecţie, aş vrea să continui să locuiesc în afara garnizoanei şi nu voi cere apartamentul unui ofiţer burlac sau orice altă locuinţă a Armatei. Levin se aplecă peste masa de lucru. — Dă-mi voie să fiu mai explicit, locotenente. Armata îţi ordonă să primeşti o unitate de cazare pentru o familie. Cinstit vorbind, Armata nu vrea să lase presei şi publicului impresia că dumneata eşti pus într-o situaţie grea. Există o casă din cărămidă cu două dormitoare, care îţi este destinată şi, până mâine dimineaţă, va avea numele dumitale pe ea. Este parţial mobilată, şi eşti autorizat să-ţi muţi lucrurile în ea pe cheltuiala guvernului. Eşti, de asemenea, autorizat să-ţi aduci soţia şi fiul în ea, deşi, nu eşti obligat să o faci. E clar? — Nu, domnule, nu este. Trebuie să locuiesc în garnizoană sau nu? — Mă tem că da. — Asta, spuse Tyson apăsat, este total neregulamentar. Asta va constitui o obligativitate exagerată şi nu există nicio justificare pentru acest tip de restricţie. Levin îşi drese glasul. — Din nefericire există. O cercetare preliminară în cazul dumitale se face sub Articolul 31 al Codului unic de legi militare şi este dreptul Armatei să impună restricţii personalului său, pentru a asigura disponibilitatea dumitale permanentă pentru această investigaţie. Restricţia, după cum ştii, este o constrângere morală mai degrabă decât una fizică şi este impusă doar de obligaţia dumitale morală şi legală de a asculta acest ordin. Tyson încuviinţă din cap. — Ştiu toate acestea, domnule colonel. Care sunt limitele acestei restricţii? Levin se uită la o coală de hârtie de pe biroul său. — Dumneata trebuie să fii la garnizoană între orele 24:00 şi 6:00, adică de la miezul nopţii, până la ora şase dimineaţa. Poţi, totuşi, să fii plecat peste noapte în seara dinaintea zilelor dumitale libere. Cu toate astea, în permisii ai voie să te deplasezi numai pe o distanţă de optzeci de kilometri de garnizoană. Tyson nu spuse nimic mult timp, apoi remarcă: — Familia mea este la capătul de est al Long Island. Asta, după cum ştiţi, este cam la o sută şaizeci de kilometri de aici. — Atunci, evident, nu poţi să-i vizitezi. — Asta va reprezenta o restricţie exagerată. — Nu pot să cred, locotenente, că refuzul Armatei de a-ţi permite să-ţi petreci vara la Hampton este o restricţie exagerată. Vei avea unele îndatoriri aici şi nu este rezonabil ca să încerci să călătoreşti la mare distanţă în fiecare zi după muncă şi să fii înapoi aici la miezul nopţii. Optzeci de kilometri, şi nu trebuie să călătoreşti cu barca sau cu avionul decât cu permisiunea mea sau a comandantului garnizoanei. Levin ezită, apoi adăugă: Aveam impresia că nu locuiai cu soţia dumitale. — Nu locuiam, dar intenţionam să o fac din nou. — Ei bine, atunci... Levin se uită la ordinul lui Tyson. Ai o reşedinţă principală la Garden City. Asta se află în cadrul celor optzeci de kilometri de aici, nu-i aşa? — Da, domnule. Asta este casa pe care s-ar putea s-o vând. — Ei bine, locotenente, până atunci, soţia dumitale se poate muta înapoi în casa aceea din Garden City. De fapt, îţi poţi petrece week-end-urile acasă, acolo. De asemenea, soţia şi fiul dumitale pot dori să-şi petreacă unele nopţi din săptămână cu dumneata aici, în locuinţa pentru familişti. — Domnule colonel, nu cred că soţia mea va pune piciorul într-o clădire a Armatei. Levin spuse iritat: — Va trebui să-ţi aranjezi singur vizitele conjugale, locotenente. Nu este de datoria mea să mă implic în asta. — Nu, domnule. Levin bătu cu degetele în birou. După un timp spuse: — Imi dau seama că este foarte greu pentru dumneata, dar, dacă asta te va face să te simţi mai bine, cred că totul se va termina curând. — Adevărat? — Da. În realitate, impunerea de restricţii asupra dumitale obligă guvernul să se dispenseze de cazul dumitale într-un fel sau altul, fără întârziere. De fapt, dreptul dumitale la o judecare rapidă sau decizia Armatei va face să nu se prelungească acest caz mai mult de nouăzeci de zile. Tribunalul civil s-ar putea să nu ştie ce este un proces rapid, dar un proces la Curtea Marţială este, dacă nu altceva, rapid. Aşa că această restricţie este o binecuvântare deghizată. Ceasul aleargă pentru Armată. Inainte de mijlocul lui octombrie, totul se va termina într-un fel sau altul. Tyson dădu din cap. — Inţeleg. Levin spuse pe un ton mai amabil: — De asemenea, restricţiile nu sunt foarte apăsătoare. Nimeni nu te urmăreşte. Dar fii atent, pentru binele dumitale. — Da, domnule. — Apropo, mai există şi alte adrese despre care ar trebui să ştiu? întrebă Levin. — Da, domnule. După cum poate aţi citit din ziare, în mod curent locuiesc în elegantul East Side. — Ai mai multe adrese decât am eu camere de baie. — Da, domnule. — Vreau adresa de la East Side şi adresa de la Sag Harbor. Dă-i-le lui Hodges. — Da, domnule. Levin întoarse o altă pagină din dosarul lui Tyson. — Două Inimi Purpurii. Unde şi unde? — Genunchiul drept şi urechea dreaptă. Levin încuviinţă şi ochii se concentrară asupra cicatricei lui Tyson de la urechea dreaptă. — Am observat că şchiopătezi, spuse el. Este rezultatul rănii? — Da, domnule. — Eşti apt pentru serviciul activ? — Nu, domnule. — Ei bine, eşti destul de bun pentru ceea ce au ei în minte. Tyson nu răspunse. Am fost numai pe jumătate convins că vei veni, spuse Levin. — Am fost nouăzeci la sută sigur că nu voi veni. Levin zâmbi. Avocatul meu a completat o moţiune pentru curtea federală a districtului, pentru revocarea acestui ordin de rechemare. — Asta nu mă interesează. Eşti aici acum, şi aveai dreptate să te prezinţi, aşa cum ţi s-a ordonat, cu uniformă sau nu. — Da, domnule. Asta a spus şi avocatul meu. — Încă un ultim lucru. Jurământul dumitale de serviciu. Ţi se cere să-l faci din nou şi mi s-a ordonat să am grijă personal de asta la sosirea dumitale. Tyson încuviinţă din cap. Levin fusese deschis cu el, dezvăluindu-i faptul că Armata şi guvernul se gândiseră la asta. Să-i ia paşaportul, să-i dea cazare pentru familie, să depună jurământul. Meci dur, te-am prins venind şi plecând. Numai că nu pleci nicăieri. Levin luă o coală de hârtie şi i-o înmână lui Tyson. — Nu e nevoie s-o faci cu glas tare. Doar citeşte-o pentru dumneata şi semneaz-o. Tyson citi: Eu, Benjamin J. Tyson, fiind numit ofițer în Armata Statelor Unite, cu gradul de locotenent major, jur solemn (sau afirm) că voi sprijini şi apăra Constituţia Statelor Unite împotriva tuturor inamicilor, străini sau interni, că îi voi purta o adevărată credință şi supunere; că îmi iau această obligație în mod liber, fără nicio rezervă mentală sau în scop de eschivare; şi că îmi voi îndeplini îndatoririle, bine şi cu credință, în serviciul în care voi intra: AŞA SĂ MĂ AJUTE DUMNEZEU. Tyson îşi ridică ochii de pe hârtie şi văzu că Levin îi întindea un toc peste birou. Tyson ezită, apoi luă tocul şi observă, fără nicio legătură, că era un stilou bun, Waterman. Tyson spuse: — Am câteva rezerve mentale. — Adevărat? — Aşa că... pot să fac o notă aici? — Mai bine nu. Uite, locotenente, aceasta este Armata, şi acesta este jurământul dumitale de serviciu, nu un contract de ameliorare a căminului. Îl vei semna aşa cum este sau vei refuza să semnezi. — Atunci, refuz să-l semnez. — Minunat. Dă-mi-l înapoi. Tyson îi înmână hârtia şi tocul. în cameră se lăsă tăcerea, apoi, pe neaşteptate, Levin spuse: — Ai pescuit sau ai hoinărit prin soare? — Ambele. — Este plăcut să pescuieşti la Sheepshead Bay, nu prea departe de aici. Aruncă o privire ceasului de mâna. Am înţeles că n-ai fost primit prea călduros de către căpitanul Hodges. Asta nu e o prezumție de vinovăţie. — Atunci ce a fost, domnule colonel? — A fost o anticipare a problemelor: mass-media iscodind aici, poate demonstraţii, vânători de curiozităţi. Aceasta este o mică garnizoană liniştită. Mai puţin de cinci sute de militari. Oamenilor le place aici. De fapt, m-am născut şi am crescut la câţiva kilometri de aici. Brighton Beach. — Eu n-am cerut să vin aici, domnule colonel. — Nu. Dar Armata te-a numit aici în semn de curtoazie faţă de dumneata; totuşi, nu este o mare plăcere pentru noi. Eu personal cred că ar fi trebuit să fi fost oprit la una dintre bazele noastre mai mari, poate în sud. Un loc ca Bragg, care domină comunitatea din jurul lui, în loc de invers, cum este aici. Noi suntem prost echipați pentru a asigura transportul, aprovizionarea şi securitatea în cazul că... o procedură juridică ar avea loc aici, continuă Levin. Ar fi un circ al mass-mediei. Vezi, Tyson, carierele multor ofiţeri ca mine şi ca Hodges, care suntem răspunzători pentru dumneata şi pentru menţinerea ordinii şi disciplinei aici, ar putea fi periclitate. — Apreciez problemele dumneavoastră. Nu voi adăuga şi altele. Levin încuviinţă din cap şi-şi stinse trabucul, apoi privi în jos, la hârtiile răspândite pe masa de lucru. Când vorbi din nou, o făcu ca aghiotantul garnizoanei, oferind sfatul necesar celui nou-venit. — Nu ştiu cum ai fost tratat de semenii dumitale civili în ultimele câteva luni, dar aici eşti ofiţer şi, dacă te porţi ca un ofiţer, în cele din urmă vei fi tratat ca atare - chiar de către oameni asemeni căpitanului Hodges. Fă tot ce poţi mai bine pe perioada cât te afli aici. Dacă pleci de aici ca un om liber sau sub pază, trebuie să fii capabil să priveşti această perioadă cu sentimentul că ai acţionat corect şi cu onoare. . — Da, domnule. Inţeleg asta. — Bine. Levin spuse mai degajat: Aş dori să luăm masa împreună. Poate vorbim despre diverse lucruri. Ne întâlnim la Clubul O la ora optsprezece. Tyson avea o invitaţie la masă cu contabilul său în Manhattan şi se pregătea să refuze automat, apoi îşi aminti că era în Armată, iar în Armată, dorinţa colonelului era un ordin direct. Spuse: — Da, domnule, Clubul Ofiţerilor la ora şase. — Dumneata spui în felul dumitale, locotenente. Eu spun asta în felul meu. Să fii acolo atunci. — Da, domnule. — Treci pe la căpitanul Hodges în drum spre ieşire, care îţi va da ceva literatură de orientare. Dă-i acele adrese. Asta va fi tot. Tyson se ridică. — Da, domnule. Salută, se întoarse şi părăsi biroul aghiotantului, închizând uşa în urma sa. Tyson se opri lângă masa de lucru a lui Hodges, dar căpitanul era aplecat peste o lucrare şi nu se uită la el. Tyson scoase carneţelul său din buzunarul de la piept şi scrise adresele pe care i le ceruse Levin. Puse hârtia pe masa lui Hodges. — Colonelul Levin mi-a cerut să vă dau aceste... — Minunat. Fără să-şi ridice ochii de pe masa de lucru, Hodges adăugă: la pachetul acela. Familiarizează-te cu unitatea şi cu condiţiile sale. Tyson luă un plic maro, mare, plin cu hârtii şi-l puse în servieta diplomat. Începi pregătirea mâine. — Da, domnule. Tyson se duse la uşă. — Tyson? — Da, domnule? Hodges se uită la el. — Noi n-am cerut asta. Tyson nu era sigur dacă noi; se referea la Hodges şi Levin sau Fort Hamilton, sau Armata, sau corpul de ofiţeri sau națiunea. Probabil toate cele de mai sus. Tyson replică: — Nu, domnule. — Dacă vei avea vreodată un motiv să intri din nou în acest birou, şi eu sper că nu, mă aştept să arăţi ca un soldat. Tyson făcu un pas către masa lui Hodges. Voia să-l întrebe pe acest tânăr ofiţer ce dracu' ştia el despre ceea ce înseamnă să fii soldat. Tyson respiră adânc. Hodges se uită aspru la el. — Bună ziua, domnule, zise Tyson. Se întoarse repede şi plecă. Era vag conştient că trecea printre mesele din celălalt birou, că păşea repede prin coridor, în jos, pe scări, pe lângă geamul de la recepţie şi afară, prin uşile de sticlă, în zona însorită de la parcare. Se duse la maşină şi aruncă servieta diplomat pe locul din faţă. Lovi portiera cu piciorul, făcând o adâncitură în tablă, apoi strigă: — La dracu! Dracu’... Brusc, privi înapoi, la clădirea cartierului general. La o fereastră deschisă de la etajul al doilea văzu figura îndesată a locotenent-colonelului Mortimer Levin, cu mâinile la spate şi un trabuc în gură, urmărindu-l. Tyson îşi reveni, se urcă în maşină şi se îndepărtă de clădirea cartierului general. Pe când conducea pe străzile înguste ale micii garnizoane, îşi dădu seama, cu întârziere, că era în Armată. Spuse cu glas tare: — Sunt în Armată. Sunt în Armată. La primul lui rond de serviciu şi apoi la eliberarea din serviciul activ avusese întotdeauna un sentiment de provizorat, de treabă neterminată, o obligaţie neîndeplinită faţă de Armată, faţă de ţara sa şi faţă de sine. Dar, de data asta, înţelese el, era apelul final, ultima chemare la arme. In realitate, această rechemare în serviciul activ era doar o continuare a serviciului său, după un lung concediu. Nu ştia cum aveau să se termine toate acestea, dar, pentru prima dată, aici, la Fort Hamilton, văzu în zare sfârşitul. 26. Benjamin Tyson urcă treptele ce duceau spre Clubul Ofiţerilor, situat în fortul de artilerie, construit din granit cenuşiu. Holul şi coridoarele ce duceau spre stânga şi spre dreapta erau arcuite, construite din piatră şi cărămidă şi acoperite pe alocuri cu stuc. Podeaua era alcătuită din dale, iar accesoriile de iluminat erau din fier forjat. Dat fiind că fusese un fort, existau puţine deschizături spre lumea din exterior: numai orificii pentru puşti, acum acoperite cu cărămizi. Un bărbat tânăr, îmbrăcat într-un costum gri, stătea la recepţie. — Numele dumneavoastră, domnule? — Tyson. Unde este barul, vă rog? Bărbatul îi ignoră întrebarea. — Puteţi să-mi arătaţi vreun act de identitate, domnule locotenent? — Pentru ce? întrebă Tyson. — Regulile clubului. Tyson îi arătă bărbatului permisul de conducere, iar acesta verifică numele pe o listă, apoi îl rugă pe Tyson să se treacă în registru, ceea ce el şi făcu. — Vă mulţumesc, domnule, spuse tânărul. Barul este în dreapta. Tyson porni în josul coridorului boltit. Câteva coridoare închise la capăt, arcuite, se înşirau în unghi drept, perpendicular pe Narrows. El ştia că erau cazematele, locurile de unde tunurile de calibru greu dominaseră Narrows. Şi aici, ambrazurile pentru tunuri erau acoperite cu cărămizi. Tyson intră într-o încăpere lungă, fără ferestre, care fusese, probabil, depozitul unde se ţineau ghiulelele şi praful de puşcă şi care acum era salonul. În partea stângă a camerei, se afla un bar lung, din lemn de mahon, iar în dreapta, de-a lungul peretelui, erau înşirate mesele. Pe o tăbliță, fusese scris de mână, cu vopsea, BARUL PATRIOŢILOR. Barul era plin, şi Tyson fu surprins să vadă mai mulţi oameni îmbrăcaţi civil decât ofiţeri în uniformă. Clientela, presupunea el, era alcătuită din personal militar ieşit la pensie, din funcţionari guvernamentali, din invitaţi civili şi soțiile lor. Decorul ar fi putut sugera o cârciumă din East Side, dar patronii, nu. Mai întâi, observă el, în ciuda aglomerației, nu se auzea acel zgomot produs de amestecul de voci obişnuit în cârciumile în care se duc bărbaţii după orele de program. În cameră, tonul era mai degrabă potolit, punctat de râsetul ocazional al vreunui locotenent după ce căpitanul său spunea ceva spiritual. Tyson îl văzu pe colonelul Levin, care stătea singur, la celălalt capăt al barului. Traversă încăperea şi se apropie de el. — Bună seara, domnule colonel. — Bună seara, locotenente. la loc. Tyson se aşeză pe un scaun de bar, lângă Levin. Ai avut ocazia să explorezi clubul? — Nu, domnule. Tocmai am venit. — E un loc interesant. Acum nu mai fac localuri din astea. E un punct de reper în istoria naţională. — Da? — Da. E trecut în broşura informativă a garnizoanei. Te sfătuiesc s-o citeşti. — Bine, domnule. — Vrei să devii membru al clubului? Tyson îşi aprinse o ţigară. — Nu sunt sigur. — Toţi ofiţerii sunt îndemnați să se înscrie. — Da, domnule, ştiu. — De fapt, mi-am luat libertatea de a te înscrie. Tyson îşi scoase ţigara. — Mulţumesc, domnule colonel. Levin se uită la el. — Ce bei, Tyson? Lui Tyson i se păru că Levin pusese întrebarea în felul în care cineva l-ar fi întrebat ce apartenenţă religioasă avea, ca şi cum fiecare bărbat s-ar fi născut cu sau şi-ar fi ales o băutură pe viaţă. Se uită la colonelul Levin. Omul era un amalgam ciudat de ofiţer din Armata Statelor Unite şi evreu newyorkez. Tyson ar fi preferat să aibă de-a face, pe rând, cu fiecare din cele două tipuri decât cu amândouă deodată în aceeaşi personalitate. — Tyson? Ai nevoie de ceva care să-ţi îmbunătăţească auzul? — Vă rog să mă scuzaţi, domnule colonel. Dewar's cu sifon. Colonelul Levin se adresă fetei de la bar: — Sally, ţi-l prezint pe locotenentul Tyson, un nou membru al clubului. Femeia, de vârstă mijlocie, îi zâmbi cu bunăvoință. — Bine aţi venit la Fortul Hamilton... domnule locotenent. — Vă mulţumesc, doamnă. Femeia îl privi curioasă, măsurându-i cu privirea părul destul de lung şi mirându-se, probabil, se gândi Tyson, de un locotenent sărit bine peste patruzeci de ani. Brusc, Sally se lumină la faţă. — Oh, poliţia. Asta, se gândi Tyson, era o deducție logică. Un locotenent de poliţie în vârstă de peste patruzeci de ani, asta da, mai mergea. Probabil că în felul acesta făcuse şi Sally legătura dintre vârsta lui Tyson şi gradul său. Tyson se aştepta ca Levin să răspundă cu diplomaţie. Însă colonelul spuse: — Nu, acesta este locotenentul Benjamin Tyson, Armata Statelor Unite, anchetat pentru crimă. Sally rămase cu gura căscată. — Ah... da. Tyson se gândi că acesta era, probabil, cel mai bun mod de a proceda. Hotări că-i plăcea de Levin. Colonelul Levin îi spuse lui Sally că băutura locotenentului Tyson era Dewar's cu sifon, iar Tyson înţelese că avea să fie o nechibzuinţă din partea lui ca data viitoare, când avea să vină la bar, să comande altceva. Levin comandă un alt Manhattan pentru sine, apoi îi spuse lui Tyson: — Ai trecut pe la serviciul financiar? Ai de luat nişte bani. — Nu, domnule. Avocatul meu m-a sfătuit să nu accept niciun ban. — Zău? Păi, atunci încearcă să nu-l plăteşti pe e/, să vezi dacă o să-ţi dea acelaşi sfat. — Da, domnule. Vedeţi, de aceea nici nu ştiu ce să fac referitor la înscrierea în club. Eu m-am trecut în registru, aşa cum mi s-a ordonat, dar există anumite lucruri pe care nu pot sau nu le voi face la sfatul avocatului meu. Pe de altă parte, aşa cum aţi sugerat şi dumneavoastră, ar fi bine să mă comport ca un ofiţer, să mă integrez în această garnizoană şi în comunitatea ei. Aşa că sunt oarecum în dilemă şi sper să mă înţelegeţi dacă nu voi fi la fel de zelos ca cei mai mulţi dintre locotenenţii recent numiţi. — Sunt sigur că nu numai sfatul avocatului te face atât de puţin dornic să corespunzi îndatoririlor pe care le vei îndeplini, răspunse Levin pe un ton tăios. — Aşa este, domnule colonel. Fără supărare, dar mă descurcam mai bine ca civil. Levin îşi aprinse un nou trabuc şi nu răspunse. După cum aţi văzut şi dumneavoastră, domnule colonel, continuă Tyson, sunt un pic cam bătrân ca să port însemnele de locotenent major. Barmaniţa le duse paharele pe tejghea şi trecu ambele băuturi pe nota de plată a colonelului. Levin ridică paharul. — Bine ai venit Tyson ridică şi el paharul, dar nu-l atinse de cel al lui Levin. — Mulţumesc, domnule colonel. Băură amândoi, apoi Levin spuse: — Mâine, ţi se va face examenul medical, vei primi legitimaţia, uniforma şi toate celelalte. Să începi devreme. Aş vrea ca poimâine, la ora opt dimineaţa, să-ţi fi luat deja în primire locuinţa şi să fii gata să-ţi începi activitatea. — Da, domnule. Ce fel de activitate? — Ministerul Armatei i-a dat instrucţiuni comandantului garnizoanei să-mi ordone să-ţi încredinţez o serie de obligaţii ocazionale, astfel încât să ai timp suficient să-ţi rezolvi toate problemele personale ce pot apărea ca rezultat al rechemării dumitale neaşteptate în serviciul activ. De asemenea, ţi se va acorda timp să participi la orice solicitări juridice ce pot apărea ca rezultat al continuării acestei anchete. Levin mâncă cireaşa din Manhattan-ul său. Cu alte cuvinte, eşti repartizat în biroul meu, iar eu trebuie să-ţi dau ceva de lucru, dar, în aşa fel, încât să nu-ţi ocup prea mult timp. — De ce nu pot să mă prezint la raport în fiecare dimineaţă, după care să-mi văd de treburile mele? — M-am gândit şi la asta, Tyson. Dar asta contravine eticii muncii din Armată şi contravine, bănuiesc, şi eticii dumitale a muncii. Obligaţiile ocazionale, formale, sunt adesea plicticoase, degradante şi demoralizatoare. — Da, domnule. Tyson îşi aminti că mai avusese o dată de îndeplinit nişte obligaţii de formă şi ajunsese la aceeaşi concluzie: era stresant să pretinzi că faci ceva când, de fapt, nu făceai. Dar asta fusese atunci. Acum ar fi preferat să-şi petreacă timpul dinaintea soluționării cazului său împreună cu familia şi cu avocatul său. — Venind încoace, ai observat clădirea aceea din granit, de formă triunghiulară? — Da, domnule. — Era caponiera vechiului fort. — Mi-am închipuit. — Nu fi sarcastic, locotenente. O caponieră este o fortificaţie menită să protejeze latura dinspre uscat a unei baterii de coastă. Oricum, acolo se află Muzeul de Apărare Portuară. Ştiai că avem un muzeu aici? — Da, domnule. Era o broşură în literatura orientativă. — Aşa este. Custodele este un tip pe nume Russell. Doctor Russell. Un tip de treabă, dar cam excentric. E civil. De fapt, uite-l colo. Levin făcu semn cu capul spre o masă din colţ. Tipul cu ochelari. Tyson privi peste masa de cocteil şi văzu un bărbat înalt, slab, care nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani şi care stătea la o masă împreună cu alţi trei civili. — Am vorbit cu el mai devreme, să te ia ca asistent, spuse Levin. — Asistent de ce? — Asistent de custode de muzeu. Tyson nu zise nimic. Ce nu-ţi convine? întrebă Levin. — Păi... eu nu... — Uite ce este, Tyson, eu îţi fac o favoare. În primul rând, este o activitate care n-o să-ţi consume mult timp sau energie mentală. In al doilea rând, are prestigiu în comparaţie cu alte îndeletniciri pe care le-aş putea născoci pentru dumneata. |n sfârşit, este în afara activităţilor obişnuite de aici şi te va ţine izolat de ceilalţi ofiţeri, ceea ce este de dorit pentru toate părţile. Supraveghetorul dumitale direct va fi doctorul Russell, care este civil şi un tip de treabă. In al patrulea rând, muzeul se află chiar în faţa Clubului Ofiţerilor, aşa că poţi să-ţi pierzi vremea pe- aici dacă te plictiseşti. In afară de asta, este un muzeu mic şi destul de interesant. Deci, ce zici? — Eu... nu ştiu... Trebuie să port uniformă? — Doar în anumite ocazii. Ca de exemplu, atunci când vin demnitari sau grupuri de elevi să viziteze muzeul. — Grupuri de elevi? — Vei face pe ghidul pentru puşti de şcoală. Şi pentru grupuri de cetăţeni vârstnici. — Ghid...? — Ai nevoie de încă o băutură ca să-ţi îmbunătăţească auzul? Levin îi strigă barmaniţei: Încă un rând, Sally. Apoi se uită la Tyson. Uite ce este, locotenente. Am ordin să mă port cu dumneata ca şi cu un ou. Asta rămâne între noi. Şi devin tot mai conştient de puterea presei. Slujba de la muzeu e bună. Pare bună. Accept-o. — O accept. — Perfect. Levin ridică paharul, iar Tyson îşi luă băutura proaspătă şi, de data asta, ciocni cu Levin. Mai târziu, te voi prezenta doctorului Russell. — Da, domnule. Levin băuse jumătate din băutura sa, iar Tyson văzu că aceasta începea să-şi facă efectul. Paloarea sa bolnăvicioasă se transformase în roşeaţă, iar respiraţia astmatică părea mai puţin hârâită. Tyson se gândi că, probabil, colonelul Levin arată bine în fiecare seară la ora aceea. — Biroul de presă a discutat toată ziua cu reporterii. — Domnule? — Aceasta este o garnizoană deschisă. Noi nu putem opri presa să intre pe poartă decât dacă avem ordine speciale, primite de sus, să nu-i lăsăm să se apropie. — Inţeleg. — Dar putem să-i împiedicăm să intre aici, pentru că acesta este un club privat. Tyson încuviinţă din cap. — Am avut probleme la intrare. — La fel ca o mulţime de alţi oameni, în seara asta, mulţumită dumitale. Problema este că dumneata poţi fi atras în cursă de către presă în oricare alt loc din garnizoană care nu este o zonă de restricţie sau locul dumitale de muncă, cum este muzeul. Acestea sunt instrucţiunile pe care Ministerul Armatei le dă presei. Deci, la muzeu şi la club eşti în siguranţă. Intre cele două locuri este o distanţă de aproape zece metri, iar până la locul de parcare sunt douăzeci de metri. Aşa că depinde de dumneata să-ţi foloseşti judecata sănătoasă atunci când vei avea de-a face cu acei oameni. Din câte am citit, în trecut ai dat dovadă de o judecată sănătoasă. — Este părerea dumneavoastră personală, domnule colonel, sau este un compliment pe care vi s-a cerut să mi-l transmiteţi? — Amândouă. Subiectul este închis, spuse Levin. la-ţi paharul. Se ridică şi îşi croi drum, clătinându-se puţin, spre masa la care şedea doctorul Russell. Domnule doctor Russell, dă-mi voie să ţi-l prezint pe locotenentul Tyson, spuse Levin. Doctorul Russell se ridică şi îi întinse mâna lui Tyson cu căldură. — V-a spus cumva domnul colonel Levin că am nevoie de un asistent? — Da, mi-a spus, răspunse Tyson. Observa că doctorul Russell avea un ton profesional, plăcut. Era mai înalt decât Tyson, foarte slab şi purta un costum şifonat, la care te puteai aştepta de la un custode de muzeu, ca să nu mai spunem că era vorba şi de un funcţionar civil. Doctorul Russel îl prezentă pe Tyson celorlalţi trei bărbaţi cu care era la masă, aceştia părând într-adevăr bucuroşi să-l cunoască, de parcă ar fi fost prezentaţi unei celebrităţi. Tyson se aşteptase la o gamă largă de reacţii din partea oamenilor care ştiau cine era el, iar ceea ce îl interesa în mod deosebit erau acele câteva secunde în timpul cărora oamenii îi recunoşteau numele şi chipul şi hotărau dacă erau bucuroşi sau nu să-l cunoască. Levin Russell şi cei trei bărbaţi începură să vorbească despre lucruri lipsite de importanţă, iar Tyson reacţiona favorabil atunci când doctorul Russell îi spuse: — M-am gândit întotdeauna că ar fi bine să existe un ofiţer în uniformă care să supravegheze unele dintre aceste vizite. Sunt bucuros că s-a ivit, în sfârşit, această ocazie. — Şi eu, răspunse Tyson. Doctorul Russell încruntă din sprâncene, ca şi cum s-ar fi gândit la ceea ce tocmai spusese. Adăugă: — Imi dau seama, bineînţeles, că nu va fi un aranjament de durată. Nu veţi rămâne multă vreme aici, nu-i aşa? — Cred că nu. Colonelul Levin îl apucă pe Tyson de braţ şi anunţă: — Avem o masă rezervată. Tyson şi Levin ieşiră din bar şi ajunseră în coridorul principal. — Doctorul Russell părea fericit să te aibă la bord, spuse Levin. — Va fi trist când mă va vedea plecând, răspunse Tyson. Intrară într-o sală de mese de mărime potrivită care părea să fie nou-nouţă. Ferestrele mari lăsau să intre lumina roşiatică a unui amurg superb. — Aceasta este o anexă construită recent. Exteriorul este din granit, ca să se potrivească mai bine cu vechiul fort, dar, cu toate acestea, doctorul Russell este îngrozit. Toţi ceilalţi sunt încântați de sală. Tyson văzu că aproape jumătate dintre mese erau goale, iar Levin o rugă pe chelneriţă să-i aşeze ceva mai departe de celelalte persoane care aveau să ia masa acolo. Fură conduşi la o masă aşezata lângă una dintre ferestrele mari ce dădeau înspre Narrows. — Aici ar putea funcţiona şi o curte marţială, spuse Tyson. Levin nu răspunse imediat, apoi zise: — M-am gândit la asta, dar i-ar incomoda pe cei care iau masa aici în mod obişnuit. Tyson îşi puse şervetul albastru pe genunchi. — Şi totuşi, este o vedere nemaipomenită. Acum unde au loc procesele? — Oh, avem o sală mică în clădirea Serviciului Juridic Militar, dar n-ar merge. — M-am întrebat uneori de ce nu există tribunale la Armată. Levin ridică din umeri. — Poate pentru că, în Armată, curtea nu se convoacă în permanenţă. Justiţia militară este ad-hoc, Tyson, spre deosebire de justiţia civilă. Ca urmare, orice loc este bun. O chelneriţă tânără veni la masa lor şi îl salută pe Levin. — Un Manhattan, domnule? întrebă ea. — Da. Ann, acesta este locotenentul Tyson, despre care s-a tot vorbit în ultima vreme. Dewar's cu sifon. Şi ar fi bine să spui personalului să nu discute cu reporterii. Chelneriţei îi trebui o secundă să înţeleagă toate acestea, apoi se uită în fugă la Tyson. — Oh. Bună seara... bună seara. — Bună seara. — Sifon şi apă? — Dewar's cu sifon. — Da, domnule. Mai mult lăsă să cadă decât puse pe masă două liste de bucate şi o zbughi să aducă băuturile. Levin îşi aprinse un nou trabuc. Tyson citi cu atenție lista de bucate. — Cum este mâncarea, domnule colonel? — Comparativ cu ce? Cu cea de la Four Seasons sau cu cea de la popotă? — Cu cea de la Four Seasons, domnule. — N-am fost niciodată acolo. Hei, cred că ar trebui să încetez să te mai necăjesc. Nu e vina dumitale că în viaţa civilă o duceai foarte bine. Îţi recomand friptura. Carnea e bună şi au grătar cu cărbuni de lemn. Tyson puse lista de bucate pe masă. — Perfect. Îşi aprinse o ţigară. Tăcură amândoi. O altă chelneriţă veni cu băuturile şi luă comanda. — Până la desert, o să vină tot personalul să te vadă, spuse colonelul. El ridică paharul, iar Tyson îşi dădu seama că Levin era unul dintre acei oameni care simțeau că alcoolul este un nectar sacru ce trebuia să fie oferit unui sentiment meritoriu înainte de a fi băut. Îşi mai dădu seama că Levin era deja ameţit. Îţi doresc o şedere plăcută aici, spuse Levin. Băură şi vorbiră o vreme în termeni generali, discutând despre garnizoană, despre cât de mult se schimbase Armata în ultimele două decenii şi despre cum rămăsese aceeaşi. Levin comandă încă o băutură, iar Tyson îi admiră capacitatea de a bea atât de mult. — Ţi-am spus că am crescut în Brighton Beach, începu Levin, fără nicio legătură cu ceea ce discutaseră până atunci. Tatăl meu lucra aici, la Hamilton. Era administrator, funcţionar guvernamental. Fratele meu şi cu mine le spuneam tuturor că tata era agent FBI. Râse. Tyson amestecă băutura. Nu ştia încotro se îndrepta discuţia, dar era absolut sigur că nu voia să ajungă acolo. Oricum, obişnuiam uneori să vin cu el la lucru, la sfârşit de săptămână - când eram în liceu - asta se întâmplă în timpul conflictului din Coreea. — Războiului. — Mă rog. Oricum, cred că eram foarte impresionat de ofiţerii care umblau încoace şi încolo plini de importanţă. Pe vremea aceea, uniformele erau mai frumoase, iar unii dintre ei purtau bastoane mici de trestie. Eram foarte impresionabil. — Tatăl meu susţine că l-a văzut pe Lindbergh decolând spre Paris şi că asta l-a determinat să devină pilot, spuse Tyson. A fost pilot în marină. Când a fost construită anexa asta a clubului? Levin părea să-şi continue propria povestire. — Măturam şi schimbam becurile. Chiar aici... vreau să spun, în clădirea veche. Tot aici se afla şi Clubul Ofiţerilor. Oricum, eu îi vedeam pe aceşti gentlemani, duminica, la popotă şi cred că asta mi s-a întipărit în minte cu atât mai mult, cu cât proveneam dintr-o familie nevoiaşă. Aşa că, în timp ce eram încă student, m-am înscris în programul R.O.T.C şi uite-mă. Levin bău puţină apă şi îşi drese glasul. Poţi să pui un evreu în Armată, Tyson, dar nu poţi să pui Armată într-un evreu. Nu ştiu de ce am rămas. Cred că trebuie să fie pe-aici ceva ce-mi place. — O carieră militară poate fi plină de satisfacţii, comentă Tyson. — Apartenența la corpul ofițeresc este, cred eu, o cale rapidă de dobândire a unei respectabilităţi mondene. Pentru sudişti a fost întotdeauna. Atunci de ce nu şi pentru un evreu din Brighton Beach, Brooklyn? Nu-i aşa, Tyson? — De ce nu? — Uite, nu sunt chiar atât de beat, dar e o problemă esenţială aici. Noi suntem cu toţii egali ca poziţie socială, suntem cu toţii gentlemani, potrivit hotărârii Congresului. — Da, domnule. Levin se aplecă peste masă. — Dar vreau să-ţi dezvălui o nedreptate din cadrul sistemului. Dacă Armata nu ţine cont de mediu, de pregătire, de educaţie sau de poziţia socială atunci când se fac propunerile de promovare, de numire în funcţie sau de avansare, ea ţine, în schimb, cont de toate acestea atunci când te trimite în faţa curţii marţiale, înţelegi? — Într-un fel. — Să-ţi fac o comparaţie pe cât de nefericită, pe atât de necesară. Locotenentul Calley, comandantul plutonului de pomina de la My Lai, a fost un copil defavorizat, din câte îmi aduc eu aminte, provenind dintr-o familie aparţinând păturilor inferioare ale clasei de mijloc. Dumneata erai exact opusul lui Calley, şi ca ofiţer, şi ca gentleman. Levin trase din trabuc şi cobori vocea. Acum, nu ştiu ce dracu’ s-a întâmplat la spitalul ăla, locotenent, dar hai să presupunem că s-a întâmplat ceva... ceva ce n-a fost chiar corect şi nici conform cu „Regulile de executare a focului” sau cu „Regulile războiului pe uscat”. Da? Atunci trebuia ca dumneata, Benjamin Tyson, să fii în stare să faci distincţii de moralitate mai subtile decât un om precum Calley. Mă urmăreşti? Tyson nu răspunse. Levin continuă: Dumneata eşti mai răspunzător decât nătărăii ăia din jurul dumitale, care trăgeau cu puştile în nişte oameni lipsiţi de apărare. Nimeni n-o să fie înţelegător cu dumneata şi n-o să-ţi ia apărarea susţinând că nu erai decât un biet recrut adolescent, persecutat, care era în aceeaşi măsură victimă şi opresor. Nu, dumneata erai un om matur, educat, un voluntar şi un ofiţer. Levin arătă cu trabucul spre Tyson. Dumneata poate că n-ai apăsat pe trăgaci, dar dacă n-ai făcut nimic ca să opreşti asta - chiar şi cu riscul propriei vieți - atunci Dumnezeu să te aibă în pază. Din nou arătă cu trabucul spre Tyson. Cei doi bărbaţi se uitară lung unul la celălalt, apoi Levin spuse: Asta e problema. — Rangul social îşi are şi el problemele lui, răspunse Tyson. — Aşa este. Levin se aşeză confortabil pe scaun. Am urmărit ştirile. Şi încerc să mă pun în locul juriului curţii marţiale. Stau acolo, ascultând mărturia şi uitându-mă la dumneata. Poate că te invidiez pentru faptul că arăţi bine şi pentru avantajele pe care ţi le-a oferit viaţa. Poate că uneori mă simt copleşit de personalitatea dumitale. Mă gândesc la mine în timp ce fac parte din acel juriu, mă gândesc la faptul că dumneata reprezinţi culmea civilizaţiei noastre, produsul finit al marelui experiment american. Te privesc cum stai pe scaunul acuzatului şi îmi vine foarte greu să înţeleg cum de-ai putut să fii o parte din ceea ce se spune că s-a întâmplat acolo. Asta m-ar înspăimânta, locotenent Tyson, pentru că, dacă dumneata ai fost în stare de aşa ceva, atunci ce speranţă ne mai rămâne nouă, celorlalţi? — Ca să fiu sincer cu dumneavoastră, domnule colonel, după Vietnam, n-am mai crezut nicio clipă că putea să existe vreo speranţă pentru vreunul dintre noi. Levin părea întristat. Tyson îşi termină băutura şi aprinse o altă ţigară. In cele din urmă, spuse încet: Referitor la părerea dumneavoastră în legătură cu mine ca produs al ţării noastre, în parte, aveţi dreptate. Concepţia mea despre ceea ce este bine şi ceea ce este rău şi despre datorie în acel an 1968 era influenţată mai puţin de ceea ce învăţasem în Armată decât ceea ce vedeam că se întâmplă în America. Imi venea greu să-mi fac datoria faţă de o ţară care nu-şi făcea datoria faţă de mine. Esenţa loialității, domnule colonel, este reciprocitatea. Un cetăţean sau un soldat datorează supunere statului, iar statul, la rândul său, trebuie să asigure protecţia individului, să i se supună acestuia şi să-şi îndeplinească obligaţiile pe care le are faţă de el. Acesta este un contract social implicit. Poate că atunci, în 1968, n-aş fi putut să mă exprim la fel de bine, dar în fundul sufletului simţeam că ţara mea ne abandonase, pe mine şi pe oamenii mei - de fapt, întreaga armată - în Asia de Sud-Est. Levin încuviinţă din cap. — Complicate lucruri înaintea unei cine cu carne de vită. Uite că ne aduce mâncarea. Poftă bună. Cei doi bărbaţi mâncară în tăcere, apoi colonelul Levin începu să vorbească pe un ton plăcut, cu toate că şi conversaţia anterioară fusese cât se poate de amabilă. Vrei să semnezi jurământul acum? — Il aveţi la dumneavoastră? — Chiar aici. Levin lovi uşor cu palma buzunarul lateral al hainei. Vrei să-l semnezi? — Nu, mă întrebam doar dacă îl aveţi la dumneavoastră. — Fii atent, locotenente. — Vă rog să mă scuzaţi, domnule colonel. Levin ridică din umeri. — N-are importanţă. Am dat telefon la Şcoala Serviciului Juridic Militar din Virginia, ca să le cer o părere autorizată. Mi-au spus că jurământul pe care l-ai semnat în anul 1967 este încă valabil. Aşa că încă eşti legat prin acel jurământ de credinţă. — Inţeleg. Levin mestecă îngândurat o bucată de pâine, o înghiţi, apoi spuse: — Vrei un sfat? Tyson se gândi că în ultimele săptămâni primise sfaturi cât să-i ajungă pentru douăzeci de ani. — Nu cred că s-ar cuveni ca dumneavoastră... — Lasă-mă pe mine să-mi fac griji în privinţa asta. Mi-ai fost încredinţat, aşa că, în calitate de comandant, pot să-ţi dau sfaturi. — Da, domnule. Levin sorbi din apă, apoi spuse: — În caz că nu ştii, află că Armata este foarte supărată pe chestia asta. Îi e frică de dumneata. Tyson încuviinţă din cap. — Asta înseamnă că, în calitate de membru respectat al societăţii, am până la urmă nişte avantaje. — Aşa este. Şi-ţi voi spune ce anume îi sperie pe cei de la Armată - în această privinţă, ei sunt ca o religie organizată - Armata se teme de scandal. — Scandal. — Da. Ascultă-mă pe mine, Tyson. S-ar putea să-ți salveze pielea. Levin privi în jurul său, apoi se aplecă înainte şi spuse pe un ton confidenţial: Din punctul de vedere al Armatei, orice ofiţer care o face de oaie este ipso facto un renegat, atipic pentru corpul ofițeresc, indiferent din ce mediu provine şi ce pregătire are. Corpul ofițeresc este ca şi preoţia. Este o chemare, iar în momentul în care răspunzi acelei chemări, îţi laşi propria lume în urmă şi intri într-una nouă. Nu este ca atunci când erai vicepreşedinte, responsabil cu ce erai responsabil, la mai ştiu eu ce societate la care lucrai. Atunci când eşti ofiţer în Armata Statelor Unite, conduita ta se reflectă asupra Armatei şi corpului ofițeresc. Ca un preot şi biserica lui. Aşa că nu eşti numai dumneata cel judecat, ci noi toţi: dumneata, eu, căpitanul Hodges, şefii de stat major... Mă urmăreşti? — Da, domnule. Dar căpitanul Hodges avea vreo zece ani atunci când a avut loc incidentul, iar şefii de sat major s-au schimbat de câteva ori până acum. — Dar există o continuitate în Armată, o memorie instituţională. Dacă se pot pretinde onoruri pentru trecut, atunci trebuie acceptată la fel de bine şi vinovăția. Fosta dumitale unitate, Cavaleria a Şaptea, încearcă încă să facă în aşa fel, încât înfrângerea de la Little Big Horn să fie dată uitării. Invers, când, în cele din urmă, îţi vei îmbrăca uniforma, vei primi o citaţie prezidenţială adresată Cavaleriei a Şaptea cu mult timp înainte ca dumneata să te fi născut. Problema este că va trebui, într-un fel sau altul, să convingi Armata că eşti un produs tipic al stării nenorocite în care se afla întregul sistem militar - acum, poate nu, dar atunci, cu siguranţă. Şi ca dumneata, care erai un băiat sensibil, un băiat care s-a necăjit când i-a murit canarul, ai devenit cu adevărat psihotic în timpul întregului serviciu militar la infanterie. Dumneata ai fost o victimă a unui sistem care a distribuit mici imprimate din plastic numite „Regulile de executare a focului”, în care ţi se spunea, în mai puţin de o sută de cuvinte, pe cine aveai voie să ucizi, apoi te-au numit la comanda unui pluton neinstruit, indisciplinat şi demoralizat de sălbatici de şaptesprezece ani, înarmaţi, din munţii Ozark şi din mahalale şi te-au făcut pe dumneata răspunzător pentru faptele /or. Ha, ha, ce nostim! Nu-i aşa? Ai avut tot atâta control asupra lor, cât am eu asupra vremii. Nu-i aşa? Tyson nu răspunse. Levin continuă: Dacă poţi să-i ameninţi că vei face în aşa fel, încât întregul templu să se prăbuşească peste ei, dacă poţi să le dai de înţeles că băieţii americani, pe lângă faptul că au ucis la întâmplare, de-a valma, au fost şi ucişi în număr mare din cauza pregătirii defectuoase, a conducerii defectuoase, a tacticii defectuoase... Mă urmăreşti, Tyson? Nu-mi vine uşor să ţi-o spun. Dar eu ştiu cum a fost atunci. Am fost acolo, Tyson. Nu la infanterie, dar destul de aproape de front, ca să aud şi să văd tot ceea ce am vrut să aud şi să văd. Levin se uită atent la Tyson şi continuă: Spune-le că, dacă te trimit în faţa curţii marţiale, vei depune mărturie timp de o săptămână, acuzând Armata, şi că vei da o mulţime de interviuri presei. Spune-le că îi vei trage după tine. Tyson îşi dădu farfuria la o parte şi îşi aprinse o ţigară. Se gândea la Chet Brown care îi spusese să nu facă exact ceea ce colonelul Levin îi sugera să facă. Toţi păreau să creadă că el avea mari secrete de dezvăluit. Dar Tyson nu-şi amintea să se fi gândit la vremea aceea că Armata era cauza celor întâmplate la Spitalul Misericorde. La vremea aceea, el nu-i învinuia pe ei pentru acţiunile lui sau ale oamenilor săi. Nu protestase împotriva pregătirii defectuoase, a lipsei de maturitate a trupelor, a caracterului vag al liniilor directoare cu privire la conduită sau a propriei lipse de pregătire ca şi comandant de infanterie. Dacă ar fi avut cea mai mică dovadă că se gândise atunci la toate acestea - o scrisoare trimisă acasă sau o notă către superiorii săi - atunci da, putea să dea vina pe Armată pentru cele întâmplate la Spitalul Miséricorde. Dar el acceptase vina atunci şi nu avea niciun drept să rescrie istoria pentru a se disculpa. — Cred că va trebui să străbat acest drum de unul singur, domnule colonel, îi spuse el colonelului Levin. Levin oftă. — Da. Dumneata şi lisus Hristos, Tyson. Trezeşte-te la realitate. Levin se aplecă asupra notei de plată şi începu să calculeze. Câte ai băut? — Patru. — Bei prea mult. Dar la preţurile acestea îţi poţi permite. Se uită la Tyson. Ascultă, eu nu spun că ar trebui să acuzi Armata. N-am spun niciodată asta. Dar ar trebui să menţionezi faptul că, dacă ei te acuză, dumneata le vei întoarce favoarea. Or să dea înapoi. — Nu sunt un cacealmist. Dar vă mulţumesc pentru sfat. — Am discutat despre baseball. Levin se ridică. Încă un sfat acum, la despărţire, locotenente. Fă rost de cel mai al dracului de bun avocat militar atestat, pe care poţi să-l cumperi cu bani. Nu-ţi lua unul dintre papiţoii ăia din biroul Serviciului Juridic Militar. Aceştia nu te costă nimic, dar nici nu fac nimic. Tyson se ridică şi el. — Am auzit de avocaţii militari atestaţi, dar nu ştiu sigur ce sunt. — Sunt avocaţi civili atestaţi de Armată să pledeze ca avocaţi ai apărării la curţile marţiale generale. Nu sunt decât puţini. Verifică la Asociaţia Avocaţilor. — Mi-aţi putea recomanda unul? — Nici vorbă. Levin luă nota de plată şi i-o întinse lui Tyson. Semnează pentru ea, locotenente. Numărul dumitale de la club este T-38. [i l-am scris acolo. Mulţumesc pentru cină. Plecă. Tyson luă nota de plată şi văzu, scris cu creionul, în spaţiul destinat semnăturii, numele Vincent Corva, Esq. N. Y.C. Şterse numele şi semnă. 27. Benjamin Tyson stătea în faţa deschizăturii în formă de tunel, aflată la intrarea într-o cazemată mare, şi se uita la un grup de aproape douăzeci de cetăţeni vârstnici strânşi în jurul lui şi aşteptând răbdători următoarea informaţie inutilă pe care avea să le-o dea. Nu mai era nimeni în muzeu în afară de acest grup, iar Tyson era aproape convins că foarte puţini oameni veneau acolo pe cont propriu. Muzeul în sine era interesant, după cum spusese Levin. Tunelul de legătură era o mostră aproape perfect conservată de arhitectură militară datând de la jumătatea secolului al nouăsprezecelea. Stâlpii din cărămidă roşie ce se înălţau spre tavanul arcuit alcătuiau un decor potrivit pentru exponatele militare. Acestea - tunuri, muschete, săbii, uniforme şi altele asemenea - nu erau unice sau exemple deosebit de bune sau de ilustrative, dar puse în vechiul fort, in situ, ca să spunem aşa, ele dobândeau o semnificaţie aparte. Cu toate acestea, îşi spuse Tyson, amintindu-şi de vorbele cuiva, muzeele sunt cimitirele artelor - în acest caz ale artelor marţiale, care, la rândul lor, sunt legate într-un mod de neînțeles de cimitire. Tyson puse mâna pe gardul negru, din fier forjat, înalt de peste un metru şi lat de aproape doi, care străjuia intrarea în cazemată. — Pentru mine, gardul acesta are o semnificaţie personală, spuse el, zâmbindu-le vizitatorilor. Câteva şiruri de dinţi falşi, albi şi regulaţi, îi întoarseră zâmbetul. Nu putea înţelege în ruptul capului de ce nişte oameni în vârstă ca aceia ţineau atât de mult să audă asemenea lucruri, ascultându-l atenţi şi politicoşi. Dimpotrivă, cercetaşii din ziua precedentă, care în mod normal ar fi trebuit să fie mânaţi de curiozitatea tinereţii, ca să nu mai vorbim de un oarecare interes hormonal faţă de tema războiului, fuseseră plictisiţi şi agitaţi. Tyson se gândi că, poate, nu căpătase el încă îndemânarea de a capta interesul vizitatorilor. — Acest gard datează de prin anul 1840, spuse el. Puteţi vedea aici, în lucrătura din fier forjat, scutul federal şi vulturul american, care pe vremea aceea era un motiv destul de comun. Tyson ar fi dat orice să poată fuma o ţigară sau să ia o gură de aer proaspăt. Zidurile masive ale tunelului de legătură împiedicau căldura după-amiezii să pătrundă înăuntru, dar tocmai de aceea aerul era stătut şi încărcat de o mireasmă grea de flori şi de praf. Ca să nu mai vorbim de faptul că iluminatul modern dădea şi el destulă căldură. Tyson îşi spuse că o asemenea construcţie era greu de aerisit sau de prevăzut cu o instalaţie de aer condiţionat. Nu, acum nu se mai construiesc asemenea cazemate. — Ce semnificaţie are acest gard pentru dumneavoastră, domnule locotenent? îl întrebă un bărbat. — Poftim? Oh, da. Eu am spus asta, nu-i aşa? Ei bine, acest gard nu provine din Fortul Hamilton. El a fost recuperat din vechea Clădire Federală de pe Whitehall Street, înainte ca aceasta să fie dărâmată. Acum, pentru majoritatea oamenilor din zona metropolitană a New York- ului, numele de Whitehall este sinonim cu încorporarea în forţele armate. Zâmbi şi văzu câţiva bătrâni încuviinţând din cap şi zâmbindu-i la rândul lor. Oricum, continuă el, îmi amintesc de acest gard din perioada când m-am prezentat la încorporare şi am fost surprins să-l găsesc aici. Zâmbi din nou. De fapt, nu-şi amintea deloc de acel gard. În dimineaţa aceea, el se gândea la cu totul altceva decât la arhitectura dispozitivului vechi şi mohorât, care trimisese un milion de bărbaţi pe câmpurile de luptă. Se uită în dreapta, pentru a vedea următorul loc unde aveau să se oprească şi dădu cu ochii de imaginea sa reflectată într-o vitrină pentru exponate. Era destul de sincer ca să recunoască faptul că îi plăcea cum arăta în uniformă. La fel ca majoritatea bărbaţilor. Îşi aranjă cravata. — Aţi luptat în Vietnam? îl întrebă o voce de femeie. Se întoarse spre locul de unde venea vocea. Stătea în spatele grupului, puţin mai înaltă decât generaţia născută la începutul secolului. Tyson se întrebă de cât timp era acolo. Majoritatea capetelor cărunte erau întoarse spre ea. Pentru ce sunt toate medaliile acelea? adăugă Karen Harper. El îşi drese glasul şi răspunse: — Mai ales pentru bună purtare. Am obţinut câte una de fiecare dată când am fost bun. Am şapte medalii. Câţiva oameni râseră. Tyson se adresă grupului de vizitatori: — De ce nu vă uitaţi singuri în jur o vreme? Mă întorc imediat. Trecu printre ei, o luă pe Karen Harper de braţ şi o conduse către uşa din faţă. Afară, pe pajiştea dintre muzeu şi Clubul Ofiţerilor, ea îşi eliberă braţul din mâna lui. — Locotenenţii nu le iau de braţ pe femeile maiori în felul acesta. — Vreţi să beţi ceva? — Nu. Ultima oară când am băut cu dumneavoastră a apărut în ziare. El zâmbi. — Am avut probleme... acasă. — Într-adevăr? Ea tăcu o clipă, apoi spuse: Şi eu... vreau să spun... eu am acel prieten... despre care v-am vorbit. Colonelul de infanterie din Washington. Dar n-ar trebui să vă povestesc toate acestea. Tyson avu o tresărire de gelozie. Presupusese, oarecum, că ea avea un prieten, dar nu ţinea neapărat ca acest lucru să-i fie confirmat. Se strădui să zâmbească. — O să-i scriu o scrisoare în care o să-i explic. lar dumneata o să scrii una pentru mine. — Bineînţeles. Ascultaţi-mă, domnule locotenent, cred că deveniți puţin prea familiar. — Vă rog să mă scuzaţi. Mi-a fost dor de dumneavoastră. — Incetaţi. In al doilea rând, sunteţi un ghid groaznic. — Ştiu. — În al treilea rând, am unele lucruri importante să vă spun. Tyson respiră adânc, dar discret. — Asta înseamnă că, în sfârşit, aţi ajuns la o concluzie în ancheta dumneavoastră, spuse el calm. — Am ajuns la multe concluzii. Ea porni spre Clubul Ofiţerilor. Urmaţi-mă. Tyson o urmă în club, prin hol şi în sus, pe o scară îngustă şi abruptă, din piatră, care ducea la etajul al doilea al clubului. In timp ce urcau, Tyson îi spuse: — Observati că acest nivel este construit din cărămidă, nu din granit, ceea ce dovedeşte că a fost construit mai târziu. Iniţial, tunurile de calibru greu stăteau aici când acesta era un parapet deschis şi... — Cunosc toate acestea. Am vizitat muzeul. Ce se va întâmpla cu grupul dumneavoastră de vizitatori? — Se vor duce la autocar şi vor discuta despre noi tot drumul de întoarcere acasă. Ea îşi reprimă un zâmbet. — Sunteţi răutăcios. Credeam că sunt oameni foarte drăguţi. Eu n-aş vrea să ajung atât de bătrână. — S-ar putea să nu ajungeţi. Urcară pe o terasă lungă, acoperită, a cărei latură ce dădea spre mare era din pereţi de sticlă. Lumina strălucitoare a soarelui inunda terasa, răspândind culori prismatice pe podea. Am descoperit aici două săli de recepții, fiecare foarte potrivită pentru o curte marţială. Vreţi să le vedeţi? — Sala Washington şi Sala Jackson. Le ştiu. — Perfect. Ce credeţi? Sala Washington are un plafon de catedrală într-adevăr frumos, dar Sala Stonewall Jackson este mai intimă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. — Sunteţi, într-adevăr, într-o dispoziţie neserioasă în după-amiaza aceasta. Tyson se uita pe geam. Ceva mai jos, în dreapta, se vedea noua aripă care adăpostea sala de mese, dincolo de ea, Shore Parkway, apoi Narrows peste care trecea podul Verrazano. La o depărtare de aproape un kilometru şi jumătate, se afla linia țărmului Staten Island. Tyson văzu fortul de artilerie, cenuşiu, numit Battery Weed, fortul-frate al celui în care se afla el. — Frumoasă privelişte. Îşi aprinse o ţigară şi întrebă: Arăt la fel de bine în uniformă pe cât vă închipuiaţi? — Vă asigur că nu m-am gândit nicio clipă cum aţi arăta în uniformă. Dar, da, arătaţi bine. Nu v-aţi tuns destul de scurt. — Ba da. Dar creşte repede la loc. Apropo, mi-aţi găsit umbrela? — Nu. V-am spus că am lăsat-o în avion. Vreţi să v-o plătesc? — Era un cadou. De ce nu-mi cumpăraţi una identică? Neagră. — Perfect. Neagră. Am primit instrucţiuni ca în termen de cinci zile să prezint un raport asupra constatărilor pe care le-am făcut. — Perfect. Atunci, o să ştim cu toţii cum stăm. — Da, aşteptarea este partea cea mai neplăcută. N-am vrut să o lungesc prea mult, dar resursele mele au fost limitate de prevederile articolului 31 din Codul unic de legi militare, care, după cum ştiţi, stipulează numai o anchetă preliminară. Oricum, eu urmează să recomand una din două: fie ca problema să fie abandonată, fie că există motive întemeiate să credem că a fost vorba de o violare a Codului unic de legi militare, ceea ce presupune că, în conformitate cu articolul 32, acuzaţiile să fie formulate şi înaintate spre examinare unei comisii de anchetă. După cum ştiţi, recomandarea mea nu va fi decisivă. — Dar are, totuşi, o oarecare putere, iar dumneavoastră vă întrebaţi ce vrea Armata să recomandaţi. — Nu-mi pasă ce vor ei, răspunse ea pe un ton categoric. Tyson continuă: — Dumneavoastră încercaţi să vă daţi seama dacă ei vor să fiţi demnă de încredere. Dacă Harper spune că este de acord cu asta, atunci maşinăria este pusă în mişcare, ancheta, încredinţată unui mare juriu, iar dumneavoastră veţi fi cea care îi va fi îndemnat să facă asta. Dar dacă Harper spune „Nu“, atunci ei vor ridica din umeri şi, cu părere de rău, vor lăsa baltă cazul, chiar dacă recomandarea dumneavoastră nu va fi hotărâtoare. Apoi, presa vă va trage o săpuneală pe cinste. Nu vă invidiez. Karen Harper răsuflă scurt. — Pot să vă spun ceva confidenţial? — Bineînţeles. Ea ezită, apoi începu: — Ei bine, eu am considerat întotdeauna că acest lucru a fost parţial regizat, parţial pus la cale dinainte. Vreau să spun, de ce ar arunca Armata o răspundere atât de mare pe umerii unui singur individ? De ce m-au ales tocmai pe mine? — Acum gândeşti. — Această anchetă trebuia încredinţată, de la bun început, unui personal pregătit în acest sens - CID, FBI, Ministerul Justiţiei şi aşa mai departe. Ar fi trebuit să dureze destul de mult până să se stabilească dacă faptele justifică o anchetă făcută de un mare juriu. — Aşa este. Dar, până în prezent, ei n-au făcut nimic ilegal. — Bine... poate nu ilegal... doar... neobişnuit. Se uită la Tyson. Daţi-mi voie să vă întreb ceva. V-a făcut cineva... cineva din guvern... vreo ofertă? Karen Harper aşteptă. Ei bine? În afară de mine, aţi mai vorbit cu altcineva? — Nu. — Vedeţi dumneavoastră, domnule locotenent, mie nu- mi place să fiu luată drept proastă, la fel cum dumneavoastră nu vă place să fiţi un ţap ispăşitor. — Ştiu foarte bine ce simţiţi. — Nu cred că vreunuia din noi îi face plăcere să fie un pion într-un joc despre care nu ştie nimic. — Nu, bineînţeles că nu. Ascultaţi, domnişoară maior, dacă vă închipuiţi că acesta este un caz în care se va putea spune că s-a făcut dreptate, atunci înseamnă că sunteţi mai mult decât naivă. Acest caz depăşeşte tot ceea ce ne-am spus noi unul celuilalt şi orice dovezi pe care poate că le-aţi adunat. Să nu vă miraţi dacă cineva o să se apropie de dumneavoastră şi-o să vă recomande ceea ce dumneavoastră ar trebui să recomandaţi Armatei. Ea se întoarse cu faţa spre peretele de sticlă şi privi în depărtare. Tyson privi şi el pe geam. Un pachebot, Rotterdam, îşi croia drum prin Narrows şi aluneca pe sub pod, legănând micile ambarcaţiuni de agrement pe siajul elicelor sale. Un avion cu reacţie se apropie dinspre sud şi ateriză pe Aeroportul Kennedy. Tyson îşi aminti de vacanţele pe care le petrecuse împreună cu Marcy, de locurile unde fuseseră fericiţi împreună. Şi fu izbit cu putere de faptul că viaţa aceea dispăruse, că viaţa care îl aştepta era învăluită în imagini legate de închisoare, de divorţ, de probleme financiare şi de stigmatul de criminal, dovedit sau nedovedit. Karen Harper îl trezi din visare. — Trebuie să vă spun, domnule locotenent, şi, de altfel, o şi ştiţi deja, că am găsit destule fapte pe baza cărora să recomand ca un mare juriu să ia în considerare acuzaţia de crimă. — Şi ce mai aşteptaţi? — Dar am început şi să... bănuiesc că guvernul se amestecă în acest caz. Şi dacă este adevărat, atunci poate că drepturile dumneavoastră au fost violate în acest proces. — Oh, uite ce este, domnişoară maior, drepturile mele au fost violate din ziua în care obstetricianul mi-a tras o palmă la fund fără ca eu să-l fi provocat în vreun fel. Dar, uneori, autorităţile trebuie să facă anumite lucruri pentru binele general al societăţii şi chiar pentru binele indivizilor pe care îi pălmuiesc. Unde v-aţi făcut studiile juridice? Intr-o mânăstire de maici? — Vorbiţi de parcă aţi vrea să luaţi apărarea guvernului. — În niciun caz. Dar înţeleg că pe ei îi preocupă evaluarea pagubelor. — Aţi stabilit vreo înţelegere cu Armata sau cu Ministerul Justiţiei? — Nu. — V-aţi gândit să stabiliţi o asemenea înţelegere? — Depinde de înţelegere. Nu te opreşti niciodată asupra primei soluţii. — Deci v-a abordat cineva. Este ilegal în timpul unei anchete sub Articolul 31. Numai eu pot vorbi cu dumneavoastră şi doar cu permisiunea dumneavoastră. — Vă formalizaţi. Eu încerc să mă ţin cât mai departe de Leavenworth. p — Cum aţi fost abordat? In ce împrejurări? — Rămâne între noi? — Nu. Asta nu poate rămâne între noi. Va trebui să raportez. — Atunci, lăsaţi-o baltă. Ea încuviinţă din cap fără tragere de inimă, apoi spuse: — Pot şi vă dau un sfat esenţial? — Va trebui să trageţi un număr. Ea nu băgă în seama cele spuse de el şi continuă: — Găsiţi-vă un avocat calificat, nu pe Sloan. Am vorbit cu el şi mi-am dat seama că chestiunea îl depăşeşte. Luaţi-vă un avocat din cadrul Serviciului Militar sau un avocat militar atestat. — Acesta este un sfat excelent, domnişoară maior. E puţin ciudat că vine din partea anchetatoarei mele, dar, cu toate acestea, este excelent. Presupun că asta înseamnă că aţi terminat cu mine. — Da. Mâine mă întorc la Washington să-mi finalizez raportul. Acesta este şi unul dintre motivele pentru care am ţinut să vorbesc cu dumneavoastră. Să văd dacă vreţi să includem în raportul meu o declaraţie scrisă sau verbală. Tyson se gândi că l-ar fi putut întreba asta la telefon. — Mă voi gândi la asta. O întrebă: Nu trebuie să fiţi eliberată din serviciul activ? — Ba da. Dar nu acum. După ce îmi voi prezenta raportul, voi termina în mod oficial cu acest caz. Totuşi, dacă s-ar întâmpla să aibă nevoie de vreo lămurire, ei ar prefera să nu trebuiască să mă citeze din viaţa civilă. Aşa că o să rămân până la soluţionarea acestui caz. — Ghinion. Eu mai bănuiesc că Armata nu vrea să daţi niciun fel de lămuriri presei, acesta fiind adevăratul motiv pentru care nu vor să vă dea drumul. Cu alte cuvinte, aţi văzut şi aţi auzit prea multe ca să vă lase să plecaţi. Ar fi trebuit să vă gândiţi la asta atunci când aţi acceptat acest caz. Ei bine, până la urmă, tot or să vă dea drumul. — Nu mă deranjează faptul că sunt menţinută încă în serviciul activ... deşi asta îmi schimbă puţin planurile civile. Trebuia să fiu angajată la o firmă de avocatură... aici, în New York. —O să vă caut dacă o să am nevoie de un nou testament. — Dar problemele mele sunt nesemnificative în comparație cu ale dumneavoastră. — Problemele dumneavoastră vor fi mult mai semnificative dacă veţi susţine în continuare teoria sau bănuiala că guvernul se amestecă în acest caz. Or să vă mănânce de vie, domnişoară maior. Aşa că ascultați sfatul unui bărbat mai în vârstă, care a supravieţuit multor jungle, printre care şi junglei asiatice. Nu încercaţi să fiţi o eroină. Lăsaţi-mă pe mine să-mi fac griji în legătură cu ceea ce pune la cale guvernul. — Înţelegeţi că nu mă preocupă persoana dumneavoastră. Mă preocupă faptul că justiţia... — Vă rog. În momentul de faţă, acest cuvânt îmi stimulează reflexele umoristice. Ascultaţi-mă, jucaţi acest joc, sprijiniţi-vă cu spatele de un obiect solid şi fiţi atentă la oricine se duce la uşă sau la întrerupător. Ea râse zgomotos. — Prostii. — Sunt momente, Karen, când aş vrea să fii bărbat, în timp ce alteori mă bucur că nu eşti. — Dumneavoastră vedeţi totul numai prin prisma sexului şi sunteţi prea personal. În afară de asta, vă rog să nu-mi spuneţi pe nume. Tăcură o vreme, apoi Tyson întrebă: — În afară de problemele pe care le-aţi avut cu prietenul dumneavoastră, aţi avut şi probleme oficiale? Ea îşi frecă buza inferioară, apoi răspunse: — Ei bine, da. De aceea vor ei să-mi ţin gura. El râse. Nu văd nimic caraghios în asta. — Bărbaţii şi femeile sunt caraghioşi, replică el. Cine îţi face viaţa grea? Încrezutul ăla de Van Arken? Am auzit şi am citit unele lucruri în legătură cu acest personaj. Ea nu răspunse direct, dar spuse: — Eu cred că, într-un fel, ei te ţin sub un fel de supraveghere. — Asta e foarte bine. Nu o s-o şterg din ţară, n-o să mă întâlnesc cu agenţi străini şi n-o să dorm pe unde apuc. — Perfect. Vreţi să-mi daţi o ţigară? — Încă una? Aţi fumat una săptămâna trecută. El îşi scoase pachetul şi îi oferi o ţigară. Ea o luă, iar el i-o aprinse. Karen trase un fum, expiră, apoi tuşi. Tuşi zdravăn, apoi zise: — Ar trebui să renunţaţi. — Dumneavoastră sunteţi cea care a tuşit. — Ascultaţi, domnule locotenent... să negati... ei bine, să pretindeţi că... că nu a fost... Trase din nou din ţigară, apoi se uită la ceas. Trebuie să plec. — Terminaţi-vă fraza. Ea încuviinţă din cap. — Ei bine... unele cuvinte şi sentimente... cred că aţi putea spune... care s-au petrecut între noi... că erau altfel decât profesionale sau legate de anchetă... — Pierd subiectul şi complementul propoziției. Vreţi să spuneţi că între noi există în momentul de faţă o relaţie personală? — Da, asta am vrut să spun. — Un fel de atracţie? — Cred că da. — Păi, şi eu cred la fel. Se uită la ea şi îi reaminti. Mi-ai spus, la primul interviu, că asta n-o să se întâmple. — Aşa am spus? — Da. Oricum, îmi placi foarte mult, şi acum lucrurile sunt clare. — Da. El văzu că mâna în care ea ţinea ţigara îi tremura şi îşi dădu seama că şi lui i se uscase gura. — Ei bine... deci... ce-ar trebui să facem? — Nimic. Ea îşi drese glasul, apoi aruncă ţigara jos. Dacă vrei să incluzi o declaraţie în raportul meu, anunţă-mă mâine până în prânz. — Unde stai? — In casa de oaspeţi. Aici. — Putem să luăm cina împreună diseară? — În niciun caz. Nu, dacă nu vrei să-mi dai şi mai multă bătaie de cap decât mi-ai dat până acum. — Îmi pare rău. N-a fost intenţionat. — Dacă ar fi fost oricine altcineva în afară de tine, aş fi spus că totul nu a fost decât o acţiune premeditată de care te-ai folosit ca să obţii unele avantaje. Oricum, a fost în egală măsură vina ta şi a mea. Ea îi întinse mâna. La revedere, domnule locotenent. El îi luă mâna. — Voi fi acasă diseară. — Şi eu la fel. Se întoarse şi plecă. Tyson îi urmări mersul sprinten pe terasa însorită. Îşi spuse: Ei bine, la urma urmelor, suntem făcuți din carne. Ştia că avea să o revadă şi mai ştia că nu avea să se întâmple nimic între ei - nu într-un sens carnal, oricum. Dar înţelegea, la fel de bine ca şi ea, că, dacă împrejurările ar fi altele, atunci rezultatul ar fi şi el diferit. Când avea să vină vremea să se despartă pentru ultima oară, amândoi aveau să fie mulţumiţi la gândul că îşi schimbaseră unul celuilalt viaţa în bine. 28. Ben Tyson stătea întins pe canapeaua din camera de zi întunecată. În încăperea mică era înăbuşitor de cald, iar el nu purta decât o pereche de pantaloni scurţi, de sport. Pe măsuţa de cafea, se prelingeau picături de apă de pe o sticlă de bere rece ca gheaţa. Se ridică în capul oaselor şi respiră adânc. Cei peste trei kilometri cât alergase în jurul garnizoanei îl istoviseră. „Fumezi prea mult, bei prea mult şi eşti bătrân.“ Îşi aduse aminte de serviciul militar extenuant, la infanterie, pe care îl suportase relativ uşor: patruzeci şi cinci de kilometri de marş forţat, cu echipament complet de luptă, câte o sută de flotări o dată, căţărarea pe o stâncă înaltă de o sută cincizeci de metri în timpul instrucției în junglă, în Panama. „Dumnezeule, erai grozav atunci.” Se ridică încet şi se duse la ventilatorul de la fereastră. Nu ştia care era regimul instalaţiilor de aer condiţionat şi nici nu-i păsa, pentru că se decisese să ia lucrurile aşa cum erau, cu toate că hotărârea începea să-i slăbească. „Eşti un mototol, Tyson. Eşti un mototol.” Execută cinci sărituri rapide, apoi începu o serie de aplecări. În timp ce făcea exerciţiile, se uită prin cameră. Era zugrăvită de curând şi, judecând după mărimea ei, nu fusese nevoie de mai mult de doi litri şi jumătate de humă. Restul parterului consta dintr-o sufragerie mică şi o bucătărie. Sus, erau două dormitoare şi o baie mică. Toate celelalte clădiri din cărămidă, înşirate una lângă alta, erau asemănătoare. Vecinii lui erau familii cu unul sau chiar doi copii. „Tyson, spuse el cu voce tare, eşti izolat.” Din loc în loc, se afla ceva mobilă ieftină, din lemn de arțar, dar i se spusese că putea aduce şi mobila lui. Încercă să-şi închipuie cum ar fi arătat mobila lui în aceasta casă şi ajunse la concluzia că ar fi trebuit să o pună vertical ca să încapă. Ar fi preferat una dintre locuinţele pentru ofiţerii burlaci, care semănau mai mult cu nişte moteluri şi păreau mai eficiente decât această aşa-zisă casă. Dar undeva, în inima Pentagonului, o mână de debili mintal hotărâseră că lui Ben şi Marcy trebuia să li se dea ocazia de a convieţui. Probabil că această hotărâre fusese luată în spiritul administratorilor de la grădina zoologică care decid când şi unde să li se permită urşilor panda să se împerecheze. Pe podeaua din lemn nu erau nici carpete, nici covoare, dar, în buna tradiţie a Armatei, duşumelele erau foarte lustruite. Ferestrele aveau obloane, nu însă şi draperii. Mobila din dormitorul său consta într-o somieră şi o saltea dublă, aşezate pe un cadru din oţel, o noptieră şi un scrin care nu se potrivea cu restul mobilierului. Ce-l de-al doilea dormitor avea un singur pat, probabil pentru David. Trebuise să semneze pentru lenjeria de pat şi pentru prosoape, dar era de la sine înţeles că, în cele din urmă, avea să le aducă pe ale sale. In bucătărie, se aflau un aragaz, un frigider şi încă puţine alte lucruri. Nu exista maşină de spălat vase, dar nici nu avea vase, aşa că totul era perfect. Se întrebă dacă putea să facă rost de un ibric de cafea şi să-l invite pe colonel şi pe soţia acestuia la o cafea. Se vor purta medaliile. Va trebui să vă aduceţi propriile ceşcuţe şi linguriţe. Tyson se îndreptă de spate şi respiră de câteva ori adânc. Soarele apusese şi singura lumină din cameră provenea de la lămpile din stradă, care aruncau fâşii de lumină şi de întuneric prin obloane. Nu i se dăduse un televizor şi nici el nu se obosise să-şi cumpere un radio. Primitivul american. Înţelegea cât de fragilă şi, din punct de vedere statistic sub standard, fusese existenţa lui în suburbia magică. Acesta nu era chiar un domiciliu forţat, îşi aminti el. Trebuia să fie aici numai între miezul nopţii şi ora şase dimineaţa. Asta presupunea că se putea duce cu metroul până în Manhattan, ca să ia cina cu cineva. Putea chiar să meargă cu maşina până în Garden City, să se ducă la club sau la el acasă, să dea drumul la instalaţia de aer condiţionat, să se uite la televizor sau să sară în cada Jacuzzi. Dar nu asta voia să facă. El voia să stea aici, să transpire, să se plictisească, să fie singur, să se gândească, să sufere şi să devină un dur. „Un dur“, spuse el cu voce tare. Işi termină exerciţiile şi se duse din nou în faţa ventilatorului de la fereastră. O mişcare afară îi atrase atenţia şi se uită atent printre obloane. Pe mica peluză ce despărţea două şiruri de case aflate faţă în faţă, văzu o siluetă care se apropia: o femeie îmbrăcată cu pantaloni largi, de culoare deschisă, şi o bluză de culoare închisă. Căra ceva în fiecare mână şi se uita la plăcuţele cu numele locatarilor. Se opri în faţa casei lui, ezită, apoi străbătu cu paşi mari poteca. In lumina lămpii de pe verandă, Tyson văzu că era Karen Harper, care avea în mână o umbrelă închisă. O văzu sprijinind umbrela de uşa lui, apoi, în deschizătura de la cutia de scrisori apăru un plic îndoit, cu antetul Armatei. Se duse repede la uşa din faţă, îngenunche şi împinse plicul înapoi afară. Plicul reapăru, iar Tyson îl împinse din nou înapoi, dar, de data asta, întâmpină rezistenţă. — Ce faci? spuse Karen Harper încet. Pleacă de-acolo. Tyson vorbi prin deschizătura cutiei de scrisori. — E o notă de plată? — Nu fi prost. la-l. El apucă plicul şi-l trase prin deschizătură. Apoi se ridică în picioare şi deschise uşa. În clipa următoare, umbrela îi căzu la picioare. Privi în susul potecii şi o văzu pe Karen Harper la jumătatea peluzei. Ridică umbrela, observând că aceasta avea o etichetă de la un magazin comercial al Armatei, şi o aruncă în camera de zi. Trase uşa după el şi o urmă pe Karen, cu plicul în mână. O ajunse din urmă şi merseră unul lângă celălalt în tăcere, în cele din urmă, ea spuse: — Pune-ţi ceva pe tine dacă ai de gând să mergi alături de mine. — E cald. Ce conţine plicul ăsta? — O să vezi când o să-l desfaci. Când ai de gând să-ți instalezi un telefon? — Când o să mă gândesc la cineva pe care vreau să-l sun. — Ţi s-a cerut să-i laşi să-ţi instaleze telefon pentru a uşura această anchetă. — Am telefoane în Garden City, în Sag Harbor şi în apartamentul meu cu chirie din Manhattan. Nu cred că-mi mai pot permite unul din salariul meu. — Ei bine, nimeni nu-ţi poate ordona să-ţi instalezi un telefon şi aici, dar ar fi mai comod pentru toată lumea, inclusiv pentru tine şi pentru familia ta. — O să mă mai gândesc la asta. Intoarce-te. Să-ţi dau o bere. — Am de lucru. — Vreau să discutăm despre declaraţia pe care tot îmi ceri s-o dau. Ea încetini pasul. — Bine. Dar nu putem sta de vorbă în locuinţa ta. — O să pun ceva pe mine şi o să facem o plimbare. Vino să arunci o privire prin casă. Ea ezită, apoi îl urmă. El o pofti înăuntru şi aprinse lampa de pe măsuţa de lângă canapea. O privi în lumină, observând bluza simplă, albastră, cu mâneci scurte şi pantalonii de culoare deschisă, din bumbac. Purta pantofi albi de tenis. Karen Harper se uită la el de câteva ori, susţinându-i privirea şi având grijă să nu-şi arunce ochii pe trupul lui aproape gol. Tyson se gândi că ea arăta mai bine în haine civile. Observă, de asemenea, că era, de fapt, mai slabă decât părea în uniformă - sâni şi şolduri mai mici, mai mlădioase şi picioare mai lungi. Făcu un gest larg cu mâna, arătând spre cameră. — Nu e rău pentru un ofiţer şi un gentleman. Cred că e nevoie de o oglindă care să o facă să pară mai încăpătoare. Ea nu răspunse, dar îl privi ciudat. Ah, da, spuse el. Microfoane. Zâmbi. Ben Tyson se gândeşte la toate. Azi- dimineaţă, am chemat aici o firmă particulară de securitate, iar indivizii m-au asigurat că nu sunt microfoane. M-a costat o avere. Mi-ar fi plăcut să găsească ceva. Ai fi avut ocazia să te distrezi. — Eşti un om meticulos. — Încep să devin un om meticulos. Tot aşa, dacă aş avea telefon, n-aş discuta nimic precis, concret. În ceea ce priveşte existenţa aici a vreunui microfon care să te înregistreze pe tine sau pe oricine altcineva, ai din nou cuvântul meu de onoare şi de gentleman că în această casă nu se află niciun dispozitiv de înregistrare sau de transmitere. — Nu era nevoie să-mi spui asta. _ — Nu, noi suntem mai presus de asta. Insă, aşa, ca să fiu sigur, pot să verific dacă nu ai cumva asupra ta vreun dispozitiv de înregistrare? Ea zâmbi. — Bineînţeles că nu. Tyson ridică din umeri. — Am întrebat şi eu. Oricum, acest joc devine al naibii de serios, nu-i aşa? Vreau să spun, mi-au ridicat paşaportul, sunt cât se poate de sigur că sunt urmărit şi am fost consemnat. — Consemnarea nu este foarte apăsătoare. — Casa asta este apăsătoare. Vrei să vezi şi restul palatului? — Nu. Dacă crezi că eşti un martir, atunci uită-te în jurul tău, adăugă ea pe un ton mai puţin cordial. Cei mai mulţi oameni n-au avut niciodată genul de casă sau de viaţă pe care le-ai avut tu. Nu ştiu de ce trebuie să-l compătimim pe unul care şi-a pierdut conacul şi acum locuieşte într-o gheretă; jumătate din omenire şi-ar da braţul stâng pentru o gheretă. Tyson nu răspunse. Ea tăcu o clipă, apoi spuse: Ştii, adevărata ta problemă este aceea că poţi fi acuzat de crimă. Problema scăderii standardului de viaţă este minoră. Eu te-aş sfătui să dai mai multă atenţie acuzaţiei de crimă decât bunurilor pământeşti. Făcu o pauză. Îmi pare rău, n- ar trebui să-ţi fac morală. — Dar ai dreptate. Şi eu am ajuns la aceeaşi concluzie. Vreau să spun, să petrec cât mai mult timp aici, până se termină toată povestea asta. Dacă o să sfârşesc la Leavenworth, tranziţia n-o să mai fie un şoc pentru mine. Dacă o să mă întorc acasă, o să sărut compactorul de gunoi. Zâmbi. Ea îi întoarse zâmbetul. — Recunosc că este o căldură infernală aici. — Vrei o bere? — Da. Tyson se duse în bucătărie şi se întoarse cu două sticle de bere desfăcute. Îi dădu ei una şi spuse: — Le am de la Bloomingdale. Arată exact ca sticlele de Budweiser. Très chic. Nu mă vait. Imi place să beau berea din sticlă. — Mă îndoiesc. Tyson ridică sticla şi înghiţi lacom jumătate din bere. Ea bău din sticla ei. — Ce e în plic? — Numai nişte formulare pe care trebuie să le semnezi. — Nu semnez formulare. — Am auzit. — Ai auzit? Vorbele se răspândesc repede. — În momentul de faţă, eşti subiectul atenţiei multor oameni. Să nu cumva să ţi se urce la cap. Oricum, acestea sunt doar nişte formulare în care sunt trecute orele şi locurile unde ne-am întâlnit şi care confirmă faptul că ţi-am citit drepturile pe care le ai. Le poţi discuta cu avocatul tău înainte de a le semna, dar mâine, când plec, aş vrea să le am. — Şi dacă nu dau de avocat? — Păi... atunci trimite-mi-le prin poştă, la Washington. — Trebuie să le incluzi în raport? — Da. — Cel pe care trebuie să-l prezinţi de azi în cinci zile? — Păi... credeam că o să pot rezolva problema asta cât timp eşti aici. Mai era şi umbrela... — A fost drăguţ din partea ta că ai traversat garnizoana, ca să-mi aduci formularele şi umbrela. Cu atât mai mult, cu cât ai fi putut să mi le aduci pe toate mâine dimineaţă, la muzeu. Dar îmi place contactul personal. — Da, a fost frumos din partea mea. Schimbă subiectul. Or să vină şi ai tăi aici? — Cred că, dacă au de ales între o staţiune de pe malul mării şi aici, or să opteze pentru plajă. Ea nu răspunse, dar el ştia la ce se gândea. Nu este o chestiune de fidelitate sau de a fi o familie unită, sau de a mă susţine. Este, pur şi simplu, o problemă practică. Nu îi vreau aici şi le-am spus- o. O să-i văd în week-end-uri. Ea încuviinţă din cap. Locuinţele nespaţioase îmi provoacă un stres nedorit. Fiul meu n-ar avea niciun prieten. Marcy ar putea fi hărţuită... de presă. Lucruri de genul ăsta. Karen Harper încuviinţă din nou. Tyson îşi drese glasul. Bineînţeles, continuă el, că ei s- ar putea întoarce în Garden City, iar noi am fi mult mai apropiaţi. Dar cred că ar fi mai bine ca fiecare să rămână acolo unde este... cel puţin, pe perioada de vară. — Cred că da. Ea puse sticla de bere pe măsuţa de cafea şi se uită la ceas. — Suntem aici de zece minute. Adică cât timp ar trebui să fim aici. — In caz că ne urmăreşte cineva. — Da, în caz că ne urmăreşte cineva. Aşa cum s-a dovedit mai târziu, ei au ştiut că am fost în camera ta în seara aceea. Aşa că mă bucur că am trecut asta în raport. Dar nu vreau să fiu nevoită să mai dau şi alte explicaţii. Ea se duse la uşă. Tyson îşi puse jos sticla de bere, îşi încălţă sandalele şi îşi puse un tricou. Deschise uşa şi plecară împreună. Se îndreptară spre Sterling Drive, care domina Shore Parkway. Tyson rămase cu privirea pierdută la apă. Luminile din port şi bărcile aveau, fără îndoială, în seara aceea de vară, ceva magic. — Bănuiesc că îţi închipui că am venit aici pentru că am vrut să te văd. Ei bine, nu sunt sigură dacă e aşa sau nu. Când am ajuns acolo şi am văzut că luminile erau stinse, am crezut că nu erai acasă. Şi am simţit... am simţit... — Un amestec de uşurare şi de dezamăgire. — Da. M-am gândit să fac o plimbare şi apoi să mă întorc cu plicul şi cu umbrela, dar pe urmă... pe urmă m-am hotărât să le las şi să plec. — Şi ţi-a trecut prin minte că se putea ca eu să fiu la casa de oaspeţi, căutându-te, şi că, deci, nu aveam cum să ne întâlnim. Ea încuviinţă. — De ce nu mă simt ridicolă? — Pentru că ştii că eu nu găsesc că e ridicol. Se opri din mers, dar nu se întoarse cu faţa spre ea. Privea linia neclară a orizontului, acolo unde oceanul întunecat întâlnea cerul întunecat. Împrejurările în care ne-am întâlnit au fost intense şi emoţionale, aşa că ne-am fi putut aştepta şi la una sau două reacţii intense şi emoţionale: ură... sau... ei bine, repulsie sau atracţie ar fi, poate, cuvintele mai potrivite. — Ştiu asta, spuse ea. Mă întreb dacă, întâlnindu-te în împrejurări normale, te-aş fi remarcat. Tyson zâmbi. — Dacă te-aş fi întâlnit în alte împrejurări, te-aş fi observat. Porniră mai departe, iar ea spuse: — Hai să vorbim despre altceva. Voiam să-ţi dau unele indicaţii cu privire la orice declaraţie pe care te-ai hotărî s-o incluzi în raportul meu. — În ziua în care ne-am întâlnit pentru prima oară, ţi-am dat o declaraţie pe care ai putea s-o foloseşti. Care ar fi scopul unei alte depoziţii? — Ei bine, în declaraţia aceea spuneai că dirijai operaţiuni militare îndreptate împotriva unui duşman înarmat. A fost bine în măsura în care a ţinut. Dar ceea ce trebuie să faci acum este să negi în mod categoric afirmaţiile nedovedite ale martorilor acuzării, Brandt şi Farley. Vezi tu, martorii aceia sunt singurii pe care îi are guvernul împotriva ta. Interviul pe care Picard i l-a luat sorei Teresa, vorbe de clacă. N-o să fie admis ca probă. In afară de asta, nu există nicio dovadă scrisă împotriva ta şi nicio persoană fizică, în afara celor doi martori. Deci, cazul Armatei, dacă există unul, se învârte în jurul lui Brandt şi, în mai mică măsură, în jurul lui Farley. Tyson încuviinţă din cap. La asta se gândise şi el. — Asta înseamnă că ar trebui să contrazic ceea ce au spus ei. — Da. Sau să arăţi de ce ei ar minţi sau ar fi martori imparţiali ai acuzării. Cu alte cuvinte, slăbeşte-le credibilitatea, arătând dacă între tine şi ei a existat sau nu vreo neînțelegere. Aşa cum spunem noi în drept, pune-i sub acuzare pe martori. — Drăguţ din partea ta că-mi spui asta. — Orice avocat ţi-ar spune acelaşi lucru. Dar atunci când vine din partea mea, înseamnă că dacă îl discreditezi pe Brandt - şi Brandt este cheia - atunci Armata poate foarte bine să renunţe la anchetă. Tyson încuviinţă din cap. Poţi să-l discreditezi pe Brandt? — Da, aş putea... într-un sens. Dar asta ar însemna, fireşte, să spun ceva în legătură cu ceea ce a făcut el acolo. Nu ce fel de viaţă a dus de atunci încoace, pentru că nu ştiu nimic despre el în afară de ceea ce am citit şi asta pare să sugereze că e un medic bun, căsătorit de şaisprezece ani, şi are un băiat de vârsta fiului meu şi o fată. De ce să povestesc ceva ce s-a întâmplat acum aproape douăzeci de ani? E chiar atât de important să-mi salvez propria piele? — Sper. — Dar ar fi contrar cu ceea ce cred eu, şi anume că trecutul trebuie dat uitării. Dacă vreau să fiu judecat după felul în care mi-am trăit viaţa după Vietnam, cum aş putea justifica faptul că dezgrop trecutul şi i-l arunc în faţă lui Brandt? — El ți l-a aruncat ție. — Asta e problema lui. Doar n-o să o fac problema mea. Ea clătină din cap. — Colonelul Levin a avut dreptate. Tyson se uită la ea pieziş. — Nu că n-aş avea niciun pic de instinct de autoconservare. Tocmai că am. Toate sfaturile pe care le- am primit până acum mi-au stârnit repulsie. Eu sunt cel care va trebui să trăiască cu Ben Tyson după ce se va termina totul. Am de gând să încerc să înving acest lucru, dar nu prin înşelătorie, prin compromitere sau prin calomniere. Vreau un verdict curat, clar, chiar dacă acesta ar fi de vinovat. Ea încuviinţă din cap. — Eşti îndreptăţit să o faci în felul tău, dar date fiind faptele pe care le-am adunat şi dat fiind faptul că nu vei face o declaraţie care să atace depoziţia lui Brandt, sper că vei înţelege că, dacă voi recomanda ca acuzaţiile să fie puse în sarcina ta, o voi face neavând de ales. — N-am s-o iau ca pe ceva personal. Ea ieşi de pe alee, păşind pe iarba în pantă şi, cu mâinile în buzunarele pantalonilor, se uită la circulaţia de pe Shore Parkway. — Ce altceva pot să fac? întrebă ea ca pentru sine. Tyson stătea deoparte şi se uita la ea. O briză de uscat îi flutura prin păr. Tyson se gândi că arăta foarte bine, era în elementul ei în aer liber, relaxată în mijlocul naturii. — De ce nu-i crezi pe Sadowski şi pe Scorello? întrebă el. De ce Îi faci mincinoşi aroganti? Şi pe mine, mincinos. Ea se întoarse spre el. — Nu. Dar practic vorbind, afirmațiilor nedovedite li se acordă o importanță mai mare decât negărilor de crimă. — De ce? — Este evident. Este... bunul-simţ. Steven Brandt este un medic respectat şi... — N-are importanţă. Înţeleg. El privi în stânga. La o distanţă de aproximativ o sută patruzeci şi cinci de kilometri spre est, pe acest țărm, se afla Sag Harbor, iar el era oarecum amărât şi supărat că nu era acolo cu soţia şi fiul său, pe terasa din spate a locuinţei lui de vară. Dar mai simţea şi că, dacă era să fie cu ei de Ziua Recunoştinţei, situaţia avea să fie mai bună decât acum. Nouăzeci de zile? întrebă el. — Da, asta este legea. — Poate Armata să ducă asta la bun sfârşit în nouăzeci de zile? — Pot să o facă şi săptămână viitoare dacă se hotărăsc să renunţe la caz. Dacă se decid să meargă înainte, atunci tot ceea ce le rămâne de făcut într-un caz ca acesta este să ia legătura şi cu ceilalţi martori şi să stabilească ai cui martori vor fi. — Ai dat de vreunul dintre ceilalţi martori? — Am pus o notă în plic. — Ce spune nota din plic? Ea se uită la el. — Vei afla la ştirile din seara asta. Va fi în ziarele de mâine. Harold Simcox a murit într-un accident de maşină în apropierea casei sale din Madison, Wisconsin. Maşina lui a intrat cu viteză mare în contrafortul unui port. Avea alcoolemia foarte ridicată. O vreme, Tyson se uită la apa care sclipea, încercând să evoce chipul lui Simcox, dar fu surprins să constate că nu putea. Nici răsfoirea recentă a albumului său de fotografii din armată nu-l ajutase. Simcox se afla mereu în altă parte sau cu spatele la aparatul de fotografiat, sau acoperit de machiajul grotesc de camuflaj, sau în umbră, sub pălăria australiană acoperită cu frunze pe care îi plăcea să o poarte. Harold Simcox. Tyson se simţi prost, dar, pe de altă parte, avu şi un fel de presimţire a ceva rău: de fapt, fantomatic. — Accident? o întrebă el pe Karen Harper. — Nu ştiu. Era divorţat, şomer, alcoolic şi un fel de lup singuratic din câte mi s-a spus. N-a lăsat nimic scris. — Păi, uneori, n-ai nimic de spus. /ar alteori, se gândi el, ai atâtea de spus că e mai bine să nu spui nimic. Harold Simcox, reflectă el, o posibilă sinucidere. Moody a murit de cancer. Tyson îşi reaminti de patrulările de pază prin regiunile desfrunzite. Acela a fost un război care nu avea să oprească omorurile şi mutilările. Richard Farley avea să fie următorul. Nu sunt superstiţios, spuse încet, dar Armata are unităţi care îi poartă ghinion, după cum Marina are vapoare care îi poartă ghinion. Am simţit întotdeauna că unitatea aceea, Cavaleria a Şaptea, era o unitate ghinionistă. Little Big Horn nu a fost singura lor zi proastă. Tyson respiră adânc. Poate că nu e chestie de noroc sau de soartă, ci o problemă a spiritului colectiv al unităţilor militare, o memorie instituţională, cum a sugerat colonelul Levin. Ea nu răspunse, iar Tyson tăcu şi el. Vântul se înteţea, iar fulgerele luminau Staten Island. După un timp, Karen Harper se întoarse şi porni înapoi pe drumul pe care veniseră. Tyson o urmă. Ea se aşeză pe o bancă. Tyson se aşeză la celălalt capăt al băncii. — Te-ai dus să vezi monumentul? întrebă el. — Da. El aşteptă, apoi spuse: — Este genul de monument pe care tot amâni să-l vezi. Eu, cel puţin, aşa am făcut. — Da. Şi eu la fel. Pentru că este o piatră de mormânt. Dar, văzând zidul şi toate numele acelea, am început să mă gândesc la tot felul de lucruri: la faptul că niciunul dintre cei de acolo nu a murit singur, ci în luptă, printre prietenii lui, iar acei prieteni au avut mijloacele de a răzbuna acele morţi, ceea ce este atât de diferit de moartea civilă. M-am mai gândit că forma de galon a acelui zid, care ar putea simboliza Vietnamul, ar putea simboliza şi răzbunarea. M- am gândit că războiul acela, conceput în termeni de strategie globală, este, în ultimă instanţă, purtat de oameni care îl iau ca pe ceva personal. Şi am încercat ca, din această perspectivă, să înţeleg ceea ce este posibil să se fi întâmplat la Spitalul Misericorde. Tyson nu răspunse. În cele din urmă, ea spuse: Ei bine, oricum, în ceea ce priveşte martorii. Excluzând posibilitatea ca să mai moară şi alţii, vor fi cel puţin patru martori prezenţi la procedura juridică. Vor fi doi martori ai acuzării, Brandt şi Farley, şi doi ai apărării Sadowski şi Scorello. Louis Kalane, Hernando Beltran şi Lee Walker vor fi şi ei găsiţi, în cele din urmă. S- ar putea ca de Dan Kelly şi de Michael DeTonq să nu mai dăm niciodată. Şi apoi, mai este şi sora Teresa. El se uită la ea. Ghinion, spuse ea. Încep să mă întreb de ce n-a apărut. — Încep să mă întreb dacă a existat vreodată, replică Tyson. Vreau să spun că toată povestea asta are în ea ceva ireal. Nu pot să cred că se întâmplă, aşa că nu pot s-o iau prea în serios. Seamănă foarte mult cu prima mea experienţă de luptă. Totul era atât de ireal - oameni care trăgeau în mine cu puşti încărcate cu muniţie. Ştii ce am făcut? Am râs. Era prea absurd. Era ca un film despre război. lar acum, după aproape douăzeci de ani, oamenii îmi cer să retrăiesc o experienţă despre care, atunci când se întâmplă, nu credeam că se întâmplă. Mă înţelegi? — Da. Am mai auzit asta şi înainte, inclusiv partea cu râsul în luptă. Îşi întoarse privirile în altă parte. Asta îmi aminteşte ceva. Armata va dori să fii văzut, cât de curând, de un grup de psihiatri. Asta este regula în ziua de azi, pentru anchetarea unor crime capitale, spuse ea, ferindu-şi privirea. — Zău? Ce înseamnă asta pentru noi, ca naţiune? Mă întreb atunci de ce nu mi se ordonă să mă prezint în faţa unui comitet de preoţi militari care să stabilească dacă sunt sănătos din punct de vedere moral. Dacă sănătatea mea morală este nesatisfăcătoare, atunci am nevoie de terapie etică şi religioasă, nu de curte marţială. Ea zâmbi. — Pe undeva, nu este chiar atât de absurd precum pare la prima vedere. Cu toate acestea, vei fi supus unor teste psihologice. Presupun că nu poţi să suferi asta. Vreau să spun, să ţi se ordone să faci cutare sau cutare lucru. — Puțin spus „nu pot să sufăr“. Detest controalele medicale, să-mi fac poze pentru buletinul de identitate, să mi se atribuie o locuinţă în garnizoană, să mi se spună să mă tund, să mi se spună ce uniformă să port şi aşa mai departe. — Eşti un adevărat civil, spuse Karen Harper. Dar, dacă îţi aminteşti, cândva erai obişnuit cu asta. — De asta mi-e frică. N-aş vrea să mă obişnuiesc din nou. Aş dori să-mi păstrez personalitatea şi felul meu de a fi. — Când eşti în serviciu, trebuie să te mai şi supui. Nu fi supărat sau furios, sau, dacă eşti, n-o arăta. Nu-ţi serveşte la nimic. — Ai dreptate, încuviinţă el. Nu vreau să urăsc Armata sau ţara, sau pe nimeni care are legătură cu această anchetă. Nu există acolo niciun geniu rău care să vrea crucificarea mea. Există doar funcţionari fără răspundere care îşi fac treaba conform legii, aşa cum este ea scrisă. Faptul că mulţi pot fi vinovaţi, dar unul singur este pasibil de urmărire penală, n-ar trebui să mă facă să pun la îndoială înţelepciunea legii. — Eşti furios. — În orice caz, calea de a învinge sistemul legal este aceea de a apela la avocaţi. Aşa că, urmând sfatul de a-mi găsi un avocat mai bun, l-am sunat pe unul al cărui nume mi-a fost recomandat. Apoi m-a sunat el după ce m-am întors la muzeu azi după-amiază. — Îl angajezi? întrebă ea. — Cred că da. Pare un om foarte deştept. Mă întâlnesc cu el mâine dimineaţă. Dar am un grup de elevi de la o şcoală de vară care or să vină să viziteze muzeul. Ce mă sfătuieşti? Ea zâmbi. — Du-te să te întâlneşti cu avocatul. Apropo, grupul de bătrânei de azi-dimineaţă te-a aşteptat? — Oh, da. Ei nu mai au altceva decât timp. Mi-au pus întrebări stânjenitoare în legătură cu tine. De fapt, voiau să ştie care erau intenţiile mele. Ea zâmbi din nou, dar nu răspunse. — Dacă îl angajezi pe avocatul acela, anunţă-mă, ca să-i pot trece numele şi adresa în raport, spuse ea. — O să-ţi spun acum numele lui. Vincent Corva. Ea încuviinţă din cap. — Da, îl cunosc. Este atestat de către Serviciul Juridic Militar. — Asta mi-a spus şi el. Dar e bun? — Ei bine, nu sunt în măsură să-ţi spun dacă e bun sau nu. Dar l-am văzut o dată la tribunal la Fort Jackson. — Cine a câştigat? — Armata. Bine... a fost un caz dur. Inculpatul... un căpitan... a fost acuzat de omor prin imprudenţă. Işi găsise soţia în pat, cu amantul, adăugă ea. — Ah! Îmi place cum sună. Spune mai departe. Ea ridică din umeri. — Păi... într-o noapte acel căpitan era ofiţer de gardă şi în timp ce, aflat la volanul jeepului său, verifica posturile de pază, a trecut şi pe acasă. Cred că bănuia ceva. Oricum, i-a găsit... pe soţia lui şi pe un tânăr locotenent... împreună... in flagrante delicto... şi-a scos pistolul automat de calibrul 45, a tras şi l-a omorât pe amant. Tyson se aplecă spre ea, prefăcându-se mult mai interesat de cazul respectiv decât era în realitate. — Cât de aproape era când a tras? Câte împuşcături? Pe cine încerca să nimerească? Ea zâmbi din nou, iar Tyson văzu că ea credea că el se amuză. — Mi se pare ciudat că întrebi asta. Corva, în pledoaria lui, a spus ceva de genul „Orice soldat care poate nimeri... o ţintă în mişcare cu un pistol de calibrul 45, dintr-o singură împuşcătură şi de la o distanţă de şapte metri, fără a răni persoana aflată chiar... sub ţintă, ar trebui lăudat pentru faptul că a ochit precis, fără a mai ţine seama de incapacitatea lui de a-şi exercita acelaşi control şi asupra emoţiilor”... sau cam aşa ceva. A fost o pledoarie absurdă şi destul de stupidă... dar să ştii că a ţinut. — Curtea a găsit povestea asta amuzantă? — Da. S-a râs. Pledoaria a făcut apel la tot ceea ce reprezenta... masculul feroce... în faţa acelui juriu de ofiţeri. — Şi inculpatul? — A primit de la unul la zece ani... pentru omor prin imprudenţă. Dar ei l-au aranjat cu doi ani, pentru părăsirea postului şi neglijarea datoriei. — Tipic pentru Armată, comentă Tyson. Ar fi fost mai rău dacă pistolul ar fi dat rateu, pentru că era necurăţat. Karen Harper întinse picioarele şi se sprijini cu spatele de bancă. — Asta e o exagerare. Dar ideea ta este, cred eu, că Armata acordă anumitor delicte priorităţi diferite de cele pe care le conferă tribunalele civile. Asta este ceva ce tu şi domnul Corva ar trebui să reţineţi. Sunt sigură că o veţi face. Amândoi. În orice caz, înţeleg că este destul de bun, cu toate că dosarul lui nu e chiar atât de bun. In general, ia cazuri fără speranţă. Privi înspre ocean. Vine furtuna. Vezi? Tyson se întoarse cu spatele la ea şi privi pe deasupra apei. Văzu diademe albe de spumă formându-se pe întinderea nesfârşită, albastru-închis, a mării şi stelele ascunse vederii de o înnegurare care ştia că era ploaie. — Ar fi mai bine să mă întorc, spuse ea, ridicându-se. Am de lucru. Se ridică şi el şi o urmă. Căzură primii stropi de ploaie, iar cerul întunecat începu să vibreze. — Îţi voi împrumuta din nou umbrela, dacă îmi promiţi că n-ai s-o pierzi, spuse el. Ea grăbi pasul. — Bine... Ploua din ce în ce mai tare. În faţa lor se vedeau luminile corpului de locuinţe pentru ofiţerii familişti. Casa de oaspeţi se afla la o depărtare de aproape patru sute de metri. — Bine, repetă ea şi începu să alerge spre locuinţa lui. Se porni o ploaie torențială. Amândoi o rupseră la fugă. Ajunseră la uşa din faţă uzi până la piele. Tyson nu încuiase uşa. O deschise şi amândoi se repeziră înăuntru, gâfâind. Tyson îşi şterse apa de pe ochi şi de pe obraji. — Îţi aduc imediat un prosop, ca să te ştergi. — Dacă nu te superi. — Nu. Am trei prosoape militare. Vrei să rămâi aici până stă ploaia? — Nu. Dar o să iau umbrela. — Pot să te duc cu maşina până la casa de oaspeţi. — O să merg pe jos. — Vrei o bere? — Nu, mulţumesc. Un prosop. El se uită la ea, la apa care i se prelingea pe faţă, ridică mina şi îi şterse cu degetele sprâncenele şi obrajii. Privirile li se întâlniră şi se susţinură. El îşi puse mâinile pe umerii ei. Ea stătu nemişcată o vreme, apoi îşi aşeză mâna stângă pe pieptul lui şi, ezitând, mâna dreaptă i se odihni pe braţul lui. Tyson îşi auzea inima bătând şi văzu o venă zvâcnind pe gâtul ei. Simţi mâinile lui şi ale ei tremurând. O trase mai aproape. Un zgomot de paşi pe scări rupse tăcerea, iar ei se îndepărtară unul de celalalt. Marcy apăru de după colţul palierului. — Bună. Mi s-a părut că aud voci, spuse ea. — Marcy, dă-mi voie să ţi-o prezint pe domnişoara maior Karen Harper. 29. Generalul William Van Arken şedea în fundul sălii de curs şi asculta cum asistentul universitar, colonelul Ambrose Horton, rostea cuvintele finale ale cursului său adresat celor două duzini de studenţi militari aşezaţi în rândul din faţă. Vocea profundă a lui Horton, cu accent de Virginia, neajutată de microfoane, răsuna în întregul amfiteatru al Şcolii de Procurorii Generali a Armatei Statelor Unite. Şcoala, situată în interiorul campusului din Charlottesville al Universităţii din Virginia, se afla la o distanţă de Pentagon de trei ore de mers cu maşina. Colonelul Horton privi spre rândurile din spate, oprindu- se asupra generalului Van Arken, care purta un costum albastru-închis, de civil. Ar fi fost corect să-l prezinte pe şeful Serviciului Juridic Militar studenţilor Şcolii de Procurori Generali ai Armatei, iar ei ar fi fost realmente onoraţi. Dar instinctele colonelului Horton îi spuneau că generalul dorea să rămână anonim. Horton îşi îndreptă atenţia înapoi la primul rând şi zise: — Comandanții de bătălii spun că întotdeauna câmpul de luptă este cel mai respectabil loc din lume. De asemenea, oamenii legii, printre care ne numărăm şi noi, susţin că, în ceea ce priveşte crimele de război, există complexităţi unice în descoperirea adevărului, în legătură cu un soldat care şi-a făcut datoria pe câmpul de luptă. Generalul Van Arken asculta cum ecoul vorbelor colonelului Horton se pierdea în spaţiile deschise din jurul său. Clopotele ceasului din turn bătură ora opt, dar studenţii nu se mişcară. Soarele dispărea din ferestrele mari, verticale, iar lumina din interior părea să devină dezagreabilă. Colonelul Horton încheie: — Data viitoare, când ne vom întâlni, vom examina cele două depoziţii şi vom încerca să le înţelegem. În mod special, vom discuta despre atrocități, cum se întâmplă ele şi cum noi, ca avocaţi ai Armatei, trebuie să le tratăm, în esenţă. Vă mulţumesc. Studenţii se ridicară la unison, în timp ce colonelul Horton se îndreptă de la pupitru către coridorul principal. Generalul Van Arken îl întâlni la jumătatea drumului. — Bună seara, domnule general. O plăcere neaşteptată. Dădură mâna. — Nu în calitate oficială, spuse generalul Van Arken. Hai să facem o plimbare. Cei doi bărbaţi părăsiră sala de curs şi ieşiră afară, în noaptea caldă, plimbându-se prin campusul aproape pustiu. Aş vrea să aud părerea dumitale în legătură cu cazul Tyson, spuse Van Arken. Colonelul Horton încuviinţă din cap. — Neoficial? — Bineînţeles. Van Arken îl privi pieziş. Bărbatul arăta bine pentru cei peste şaizeci de ani ai săi şi se ştia că era singurul bărbat încă în Armată care luase parte la procesele de la Nürnberg. Era considerat de mulţi a fi decanul jurisprudenţei militare şi preda filosofia dreptului şi eticii atât civililor, cât şi studenţilor militari. In ciuda acestor calităţi, Horton fusese omis de două ori de pe lista avansărilor la gradul de general de brigadă şi, în toate celelalte ramuri ale Armatei, ar fi fost rugat sau forţat să demisioneze. — Nu vrei să ne aşezăm puţin? întrebă Van Arken, arătând spre o bancă din lemn. Horton încuviinţă şi se aşeză cu greutate pe bancă. — Am avut un program încărcat, astăzi. Van Arken se aşeză pe o bancă din faţa lui Horton şi răspunse cu diplomaţie: — Căldura asta m-a epuizat şi pe mine. Se uită în ochii bătrânului. Pot să-ţi vorbesc confidenţial? Colonelul îşi descheie nasturii de la tunica verde şi-şi desfăcu cravata. Răspunse încet, tărăgănat: — Atâta timp cât nu ne abatem spre domenii interzise, domnule general. Van Arken îl cercetă o clipă cu privirea pe colonel. Acesta îi produse o oarecare stare de nelinişte. Omul era nonconformist şi cicălitor. El conferenţia mai ales pe tema proceselor de la Nurnberg, a cazului Calley-Medina şi a altor sfere controversate ale dreptului militar. Armata nu-i aprecia întotdeauna punctele de vedere. Nici Van Arken - acesta şi era motivul pentru care Horton rămăsese colonel. Dar Van Arken avea nevoie de răspunsuri directe, iar Horton i le dădea. — Circulă zvonul că maiorul Karen Harper a discreditat în mod necugetat acţiunea Armatei împotriva lui Tyson, spuse Van Arken. — Ei bine, zise colonelul Horton, ceea ce s-a întâmplat între Tyson şi Harper, în măsura în care pot eu să stabilesc acest lucru, a fost ceva magic. Există o doctrină în drept care ne spune că nu ne putem bucura de roadele unui copac otrăvitor. Dar noi ştim că au un gust bun. Mai bun. Deci, consider anchetarea cazului sub articolul 31 un succes, domnule general. Şi terminaţi-o. Repede. — Aşa voi face, spuse Van Arken. — Bun. Ai unele bănuieli în legătură cu ce va recomanda Harper? Van Arken clătină din cap. — Realmente, depinde de Tyson să atace depoziţia lui Brandt. Dacă o va face şi dacă va exista o bază reală în ceea ce va spune despre Branat, atunci nu va mai conta ceea ce a spus Brandt despre Tyson. Eu n-aş vrea să intru într-un tribunal fără altă dovadă, în afară de doi martori neputincioşi şi nesiguri. Şi nici procurorul militar n-ar vrea. — Dar aşa cum stau lucrurile, întrebă colonelul Horton, este doctorul Brandt mai presus de orice bănuială? — Din câte ştiu eu, da. Desigur, nu am luat încă legătura cu maiorul Harper. Van Arken se uită la Horton. Vrei să ne plimbăm? — Da. Se ridică şi îşi încheie nasturii de la tunică. Se plimbară pe o potecă ce tăia de-a curmezişul peluza verde. Ferestrele cu multe ochiuri de geam ale clădirilor răspândeau modele luminoase pe iarba întunecată. — În timpul afacerii Calley, începu Van Arken, a existat puţină compasiune pentru acuzat din partea procurorilor generali. Acum, situaţia este diferită. Anumite cercuri de sus - de la Casa Albă şi de la Ministerul Justiţiei - încep să şovăie. Eu cred că datorăm, atât Armatei, cât şi naţiunii grăbirea lucrurilor. Mă întrebam dacă eşti şi dumneata de aceeaşi părere. Colonelul Horton se uită în jur, la clădirile luminate. lubea aceasta universitate, întemeiată cu aproape două secole în urmă de către Thomas Jefferson. Era un punct magnific de atracţie turistică, având o arhitectură în stil neoclasic: cu colonade, domuri, rotonde şi parapete. Dar mai mult decât atât, era un loc al dispoziţiilor cuminţi, o instituţie care încă mai punea preţ pe cavalerism, onoare şi tradiţie. — Ce ne-ar sfătui Jefferson, domnule general? Van Arken consideră întrebarea retorică şi nu răspunse. Colonelul răspunse la propria întrebare: Jefferson nu a văzut dreptul ca pe o vocaţie limitată, ci ca pe un mijloc de înţelegere a istoriei, a culturii, a principiilor morale şi ca pe o instituţie a societăţii. Cred că, dacă ne-am întâlni acum cu el, pe această potecă, ne-ar întreba cum s-a ajuns ca guvernul american să fie sigur că are dreptul de a-şi judeca cetăţenii? — Întrebarea pe care vreau să o pun este următoarea: datorăm naţiunii grăbirea anchetei, în ciuda... ei bine, a vinovăţiei noastre comune în evenimentele din 15 februarie 1968? Colonelul Horton zâmbi ironic, apoi spuse: — Vreţi să vă dau ceva în scris, domnule general? O notă adresată Casei Albe sau Ministerului Justiţiei? — Ei bine, da. Un fel de carte albă din partea dumitale, ca jurist respectat. Juridic vorbind, noi procedăm corect. Dar oamenii au ridicat aceste probleme etice şi morale de ambele părţi ale acestei afaceri. Am vrea să ne adresăm lor, să punem acest cadru juridic pe o bază filosofică stabilă. Colonelul îşi frecă nasul cu degetul arătător, osos şi rosti meditativ: — Ştiţi, domnule general, când eram tânăr locotenent, aflat de partea acuzării la procesul de la Nurnberg, realmente întreaga lume era de partea noastră. Presa a relatat fiecare minut al procesului, dar nu exista o cercetare atentă, reală, aşa cum ştim că există astăzi. În consecinţă, noi ne-am descurcat foarte bine; cu erori de procedură, lucruri de genul ăsta. Dar, mai important, ne-am descurcat şi cu elaborarea legii în timp ce mergeam înainte. Am spânzurat pe cine am vrut să spânzurăm şi am fost uimiţi de noi înşine, atunci când am dat pedeapsa cu închisoarea, în loc de pedeapsa cu moartea. Nu a existat niciun recurs. Moartea însemna moarte. Horton reflectă un moment înainte de a continua: — A existat doar o mână de voci care s-au ridicat împotriva tribunalelor Aliate. Nu am fost printre aceia care au avut înţelepciunea sau precauţia de a vedea că ceea ce împărţeam noi nu era dreptate, ci răzbunare. Şi chiar dacă aş fi înţeles asta, tot n-aş fi avut curajul moral de a ridica vocea. Horton se uită la Van Arken. Vreau să spun, Dumnezeule, Hollywood-ul ne-a binecuvântat cu Spencer Tracy şi Procesul de la Nurnberg. Nu a existat nici cea mai mică îndoială că noi n-am fost cu totul de partea îngerilor. Tăcură o vreme. Domnule general, când dumneata erai un tânăr căpitan, aflat de partea acuzării în cazurile My Lai, acţionai într-o lume diferită, cu un climat moral diferit. Presa şi-a făcut propriile investigaţii, forțând, de fapt, Armata să le facă şi ea pe ale ei. Preşedintele nu a văzut în asta un motiv de mândrie, iar sondajele de opinie au indicat o majoritate ce se pronunţa în favoarea eliberării acuzatului. — Da, îmi aduc aminte. — Şi iată-ne astăzi, veterani a două dintre cele mai importante procese militare ale acestui secol; sper că nu vom uita lecţiile pe care le-am învăţat amândoi. Nu avem nicio scuză pentru comiterea de erori judiciare. — Ceea ce am învăţat eu din procesele My Lai, domnule colonel, începu Van Arken, oarecum nerăbdător, a fost că națiunea şi lumea nu vor tolera barbaria în cadrul forţelor armate ale Statelor Unite, indiferent de forma sub care această barbarie încearcă să se deghizeze în bătălie. Van Arken respiră adânc, apoi continuă: Procesul de la Nurnberg, în ciuda tuturor lipsurilor sale, a arătat lumii că civilizaţia nu va tolera barbaria nici chiar atunci când aceasta devine politica naţională a unui stat suveran. Părerea mea este că, din punct de vedere juridic sau moral, va trebui mai întâi să ne judecăm pe noi înşine, indiferent cât ne-ar durea să facem asta. Orice proces al lui Benjamin Tyson ar trebui să fie un avertisment pentru toţi ofiţerii combatanți din războaiele viitoare că vor fi răspunzători pentru acţiunile lor până în ultima zi de viaţă. Colonelul Horton se întreba cât anume din ceea ce spunea Van Arken era în interesul dreptăţii, al umanităţii, al Armatei sau al naţiunii şi cât în interesul generalului Van Arken şi al carierei sale. Dar nu voia să fie prea aspru cu acest om care, în definitiv, putea fi şi sincer. — Ceea ce spui dumneata, domnule general, spuse Horton pe un ton împăciuitor, este, cu siguranţă, corect. Dar, mai puţin din punct de vedere teoretic, vreau să subliniez complexitatea unică a descoperirii adevărului în cazul unui soldat combatant care îşi făcea datoria pe câmpul de luptă. Tyson a fost trimis în Vietnam ca să ucidă. Orice curte marţială care va fi convocată va trebui să stabilească nu dacă el a ucis sau nu, ci dacă a ucis pe cine trebuia şi cum trebuia. — Pe mine mă interesează faptul că întreaga problemă a moralității războiului va fi pusă ca apărare. La Nürnberg, dumneata ai acţionat de pe o poziţie de siguranţă morală, spuse Van Arken. — La fel au făcut şi naziştii. Dacă ridic probleme filosofice şi încerci să mă provoci şi pe mine ca susţinător al guvernului, vei da cazului mai multă amploare. lar asta va face jocul apărării. Acesta este sfatul meu, cu toate că ţi-l dau oarecum împotriva voinţei mele, pentru că, la drept vorbind, eu nu cred că se va face dreptate. — De ce nu? — Deoarece climatul care exista în anul 1968 favoriza nu numai crima, dar şi acoperirea ei. Era ceva în neregulă cu etica şi standardele corpului ofițeresc, cu Armata şi cu națiunea. Noi am corectat multe dintre aceste nereguli. Dar nu ne putem întoarce şi începe să trimitem locotenenţi în faţa curților marţiale până nu îi chemăm şi pe generali să dea socoteală. Și pe civilii din acele foste administrații. Acesta este un alt lucru pe care l-am învăţat la Nurnberg. Van Arken încuviinţă din cap. — Asta mă tem că va spune şi apărarea. Mă tem că vor veni cu ceea ce noi numim acum apărarea de la Nurnberg. — Bravo lor, rosti scurt Horton. Eu mă imaginez adesea convocând o inchiziţie naţională şi citându-i pe toţi ticăloşii care ne-au implicat în războiul din Vietnam. Continuară să meargă în tăcere, apoi, în momentul în care ajunseră la o intersecţie, Van Arken întrebă: — Pot să te invit la cină, Ambrose? Colonelul Horton clătină negativ din cap. — Mulţumesc, domnule general, dar trebuie să-mi pregătesc cursul pentru mâine. Se uită lung la Van Arken, apoi adăugă: Ştii, Bill, cred că ai fost o forţă că ţi-ai asumat răspunderea acestui caz, deşi nu sunt sigur că acesta este rolul dumitale. Nu te critic. Dumneata ai umplut un vid lăsat de Ministerul Justiţiei - care ar trebui, de fapt, să se ocupe de acest caz - şi te felicit pentru devotamentul dumitale. Totuşi... vezi dumneata, am impresia că şefii noştri civili ne oferă o trataţie. Au învăţat şi ei ceva din cazul My Lai. Cum ar spune militarii noştri, am făcut o treabă murdară. Van Arken încuviinţă din cap. — Mi-am închipuit eu. Dar asta nu înseamnă schimbarea obligaţiilor noastre. A obligaţiei mele. — Eşti destul de sigur de dumneata, nu-i aşa? întrebă colonelul Horton, nerăbdător. Vreau să spun, eşti sigur că te afli de partea adevărului şi a moralității. Ei bine, eu nu sunt chiar atât de sigur. — Ce vrei să spui? — Vreau să spun, Bill, că ai vorbit de responsabilitate. Și mă gândesc că, dacă locotenentul Benjamin J. Tyson a comandat un pluton care a masacrat aproximativ o sută de bărbaţi, femei şi copii, atunci care este justificarea morală a faptului că supravieţuitorilor din pluton - adevărații asasini - li se acordă imunitate? Van Arken nu răspunse. Deci, vezi dumneata, domnule general, nu-mi spune mie că vrei să urmăreşti acest caz mânat de căutarea absolutului moral, pentru că aşa ceva nu există. Aceasta este principala lecţie pe care am învăţat-o la Nürnberg. Van Arken vru să răspundă, dar Horton îl întrerupse. La Nurnberg, m-am întrebat adesea de ce gărzile SS, călăii şi torţionarii nu au fost chemaţi în număr mai mare să dea socoteală pentru tot ce au făcut. Şi am ajuns la concluzia că, dacă ar fi fost chemaţi, ei ar fi răspuns, pur şi simplu: „Nu am făcut decât să execut nişte ordine.“ După cum bine ştii, domnule general, Armata construieşte o subcultură unică, ale cărei învățături înlocuiesc tot ceea ce un om a învăţat la biserică sau la şcoala de duminică, tot ceea ce l-au învăţat părinţii, profesorii şi comunitatea - adică tot ceea ce a adunat în inima lui. Aşa că, atunci când un soldat spune „Am executat ordine”, el îşi oferă o apărare formidabilă, iar superiorilor săi, una stânjenitoare. El oferă aşa-numita apărare Nurnberg. Şi astfel, soldatul de rând este purtat într-o parte şi în alta şi la fiecare eşalon de comandă auzim acelaşi lucru - „Eu n-am făcut decât să execut ordine” - ordine directe, ordine deduse, ordine sugerate, ordine obişnuite şi aşa mai departe. Până când ajungem, în sfârşit, sus, de unde mizeria începe din nou să curgă în jos, aşa cum am văzut la Nürnberg. Naziştii din eşaloanele superioare spuneau: „Nu puteam şti că ordinele mele erau interpretate greşit.” Sau formularea pe care am auzit-o de nenumărate ori: „Habar n-aveam că asta se întâmplă printre subordonații mei.“ Van Arken respira adânc şi spuse încet şi cu grijă: — Predai filosofia dreptului de prea mult timp, Ambrose. Ar trebui să revii cu picioarele pe pământ, cum spunem noi. Dar, după cum ţi-am mai spus, n-ar fi chiar foarte indicat să discutăm despre acest caz. Colonelul Horton zâmbi, apoi răspunse pe un ton meditativ: — Atunci, dă-mi voie să discut despre un caz fictiv, al locotenentului X, care este trimis în faţa curţii marţiale pentru crimă. Toată lumea presupune că, chiar dacă va fi găsit vinovat, el nu va primi pedeapsa capitală şi nu va sta în faţa unui pluton de execuţie. Aceasta este o presupunere sigură, pentru că, de peste douăzeci de ani nu a fost autorizat niciun pluton de execuţie să împuşte un american din forţele armate. Dar filosofia mea, a dreptului, este următoarea: dacă judeci un om pentru o crimă capitală, fie ucidere sau adormire în post, pe timp de război, atunci ar trebui să recunoşti că, de fapt, tu îl trimiţi pe omul acela la moarte. N-are rost să presupui că revizuirea sentinţei va reduce pedeapsa sau că vreun organ executiv va împiedica execuţia. Acesta este un joc, iar legea nu este un joc. Aşa că, dacă nu poţi justifica în propria ta conştiinţă un pluton de execuţie care trage zece gloanţe într-un om - dacă n-ai chef de aşa ceva, atunci trebuie să reduci acuzaţia. — Nu există nicio acuzaţie de mai mică importanţă pentru care statutul prescripţiilor să nu fi expirat. Colonelul Horton făcu ochii mici. — Ah, înţeleg. Trecem la fondul chestiunii. Deci, având în vedere faptul că domnul Tyson, într-un oarecare moment anterior, putea fi mai corect acuzat de, să zicem, conspirație în tăinuirea unei crime, în acest moment, acuzaţia trebuie să fie crimă de gradul întâi sau nimic. Van Arken încuviinţă din cap. Colonelul Horton încuviinţa şi el, ca şi cum tocmai ar fi descoperit ceva interesant. Acum trebuie să plec, spuse el. Cred că am o idee pentru cursul meu de mâine. Mulţumesc, domnule general. Colonelul salută, se răsuci pe călcâie şi plecă. Generalul Van Arken îl urmări timp de câteva secunde, apoi se întoarse şi plecă în direcţia opusă. Pentru prima oară, începea să se simtă mai puţin încrezător în dreptatea propriei poziţii. In sinea lui, îl considera pe Tyson vinovat, dar, aşa cum subliniase Horton, nu voia să-l vadă pe omul acela împuşcat de un pluton de execuţie. Dorea numai să îl prezinte ca pe un exemplu prost pentru restul corpului ofițeresc. Totuşi, în zelul său de a promova revoluţia etică ce se abătuse asupra forţelor armate de când cu războiul din Vietnam, el redeschisese probleme şi controverse care mai bine rămâneau la locul lor din trecut. Cu toate acestea, lucrul era început şi nu exista nicio cale de a-l opri. Ca o împuşcătură care stârneşte o avalanşă, acesta creştea, devenea tot mai puternic, prindea avânt şi se repezea cu forţă ucigătoare asupra lui Benjamin Tyson. 30. Ben Tyson se uită la soţia lui care stătea pe palierul de la parter. Purta papuci de baie, o pereche de blugi tăiaţi şi un tricou pe care era scrisă cu albastru lozinca de reînrolare a Armatei: Un bun soldat nu trebuie lăsat să plece. El se întreba de unde naiba făcuse ea rost de tricoul acela. Observă că Marcy avea mâinile roşii şi simţi miros de amoniac. Marcy făcea curăţenie. Marcy Tyson traversă camera de zi şi îi întinse mâna lui Karen Harper. — Îmi pare bine că, în sfârşit, ne cunoaştem. Karen Harper luă mâna lui Marcy. — Şi mie îmi pare bine. Cele două femei se studiară una pe cealaltă câteva secunde, mai mult decât considera Tyson că era necesar. — Atunci... şi mie îmi pare bine, spuse Tyson. Maiorul Harper şi cu mine ne plimbam şi discutam, i se adresă el lui Marcy. Marcy se uită de la unul la celălalt, apoi spuse: — Nu vreţi să vă duceţi sus, să vă uscați? — Nu, răspunse Karen Harper. O să împrumut doar o umbrelă, dacă se poate. Nu am mult de mers până la casa de oaspeţi. — Mai staţi puţin, spuse Marcy. — Nu, mulţumesc. — Am adus o sticlă de şampanie. Ajutaţi-ne să o bem. O luă pe Karen Harper de braţ şi o conduse până la scară. Karen părea să înţeleagă că a insista să plece avea să fie mai stânjenitor decât a rămâne. — Mulţumesc, spuse ea şi urcă scările. Marcy se uită la soţul ei, îi zâmbi dulce, apoi se duse în bucătărie, fără să spună un cuvânt. „Norocul lui Tyson tipic în zilele astea”, murmură Tyson pentru sine, apoi urcă scările. Trecu pe lângă uşa de la baie, închisă, şi auzi uscătorul de păr funcţionând. Intră în dormitorul principal şi fii surprins să vadă pe pat o mulţime de pungi pline cu articole de îmbrăcăminte şi podeaua ticsită de valize. Îşi scoase şortul şi tricoul ud, se şterse cu halatul de baie şi se îmbrăcă repede cu o pereche de blugi, o bluză de tenis şi se încălţă cu sandale. Işi pieptănă părul ud şi ieşi pe coridorul micuţ, unde se ciocni de Karen Harper al cărei păr şi bluză erau acum uscate. Ea îşi împrospătase machiajul şi arăta, se gândi Tyson, destul de bine. — Am terminat în baie, dacă ai nevoie de uscător, spuse ea. — E-n regulă. Se priviră unul pe celălalt, iar Tyson spuse: — Rămâi, te rog, să bem ceva. — Aş prefera să plec. — Am impresia că soţia mea e supărată de ceva şi dacă ai rămâne cu noi, să bem ceva, poate că s-ar simţi mai bine. — Mă îndoiesc, dar, dacă vrei să spui că ai avea nevoie de zece minute de calm înainte de furtună, o să rămân. Tyson zâmbi. — Cred că asta am vrut să spun. Făcu semn cu mâna spre seară. După tine. Coborâră scările unul în spatele celuilalt, iar Marcy le ieşi în întâmpinare în camera de zi. — Aşa, acum arătaţi amândoi mult mai bine. Scoase cu zgomot dopul sticlei de şampanie şi umplu trei pahare din plastic, puse pe măsuţa de cafea. Mi-ai spus că n-ai maşină de spălat vase, i se adresă lui Tyson, aşa că am adus cu mine o mulţime de lucruri din plastic şi din hârtie. — Bine ai făcut. Unde e David? — Familia Jordan are grijă de el. Îţi dai seama cât de fericită e Melinda să-l aibă ca oaspete. — Melinda este prietena fiului meu, îi explică Tyson lui Karen Harper. Familia Jordan îşi petrece vara la Sag Harbor. Se pare că acum familia Tyson îşi petrece vara în Brooklyn. — Atunci veţi locui aici? o întrebă Karen Harper pe Marcy. Aceasta îi dădu un pahar şi răspunse: — Da. M-am gândit că Ben e, probabil, singur aici. Zâmbi şi se întoarse cu faţa spre Tyson. Eşti surprins? Pari foarte surprins. — Serios? Tyson ridică paharul. Presupun că surpriza este un cuvânt la fel de bun ca oricare altul pentru a descrie bucuria mea. — Peste puţin timp o să vină şi David, adăugă Marcy. — Nu cred că e o idee bună, răspunse Tyson. — Cu toate astea, spuse Marcy, noi ne scurtăm vacanţa, ca să fim cu tine. Se uită la Karen Harper. Când se va termina toată povestea asta? — Până la jumătatea lunii octombrie. Legea... Tyson o întrerupse. — De ce nu vă întoarceţi, tu şi David, la Garden City? Vom fi aproape şi... — Nu, scumpule, noi vrem să fim cu tine. Aici. Arătă cu mâna spre cameră. E... drăguță. Ca primul nostru apartament. Tyson nu vedea nicio asemănare cu primul lor apartament. — Domnişoara maior Harper crede că o să-mi prindă bine o scădere a standardului meu de viaţă, spuse el. — Sunt fericită să văd că pe domnişoara maior Harper o interesează dezvoltarea caracterului tău. Am subînchiriat casa din Sag Harbor pentru luna august şi am obţinut un preţ bun. Aşa că nu ne putem întoarce acolo. În ceea ce priveşte casa din Garden City, nu cred că atmosfera este tocmai prielnică pentru ca eu şi David să ne întoarcem acolo. Se uită la Karen Harper. David a suferit mult mai multe persecuții decât a lăsat să se înţeleagă. Copiii sunt nişte sălbatici. Aveţi copii? — Nu. Nu am fost niciodată căsătorită, aşa după cum probabil că aţi citit. Marcy ridică paharul. — Ei bine, înainte ca şampania să se trezească, să ciocnim... pentru noua noastră locuinţă. Băură. Tyson îşi puse paharul pe măsuţa de cafea. — În orice caz, sunt bucuros că cele două femei din viaţa mea au avut prilejul de a face cunoştinţă una cu cealaltă. Aşa că... — Vreau să ştiţi, doamnă Tyson, i se adresă Karen Harper lui Marcy - şi i-am spus acest lucru şi soțului dumneavoastră - că, personal, mă simt foarte prost din cauza modului în care presa a făcut caz de... activităţile dumneavoastră de respingere a comportamentului societăţii şi de celelalte forme de protest din timpul războiului din Vietnam. Eu nu eram destul de matură la vremea aceea pentru a înţelege mare lucru, totuşi, cred că pot înţelege angajarea dumneavoastră într-o mişcare pentru pace, precum şi formele de protest pe care le-aţi ales ca să vă manifestaţi... să demonstraţi acea angajare. Şi vreau să vă asigur că publicitatea negativă care vi s-a făcut nu influenţează în niciun fel Armata în rezolvarea acestui caz. g Marcy Tyson se uită o vreme la Karen Harper. In camera mică nu se auzea decât răpăitul ploii de afară. In cele din urmă, Marcy răspunse: — Credeam că sunteţi destul de în vârstă ca să vă amintiţi de război. Dar vă cred pe cuvânt. Tyson se gândi că trebuia să schimbe subiectul, dar o oarecare perversitate, tipică firii sale, îl făcea să vrea să audă mai mult. — Vreau să ştiţi că nu am dat niciodată crezare acelor insinuări prosteşti din gazetele de scandal, cu privire la dumneavoastră şi la soţul meu, spuse Marcy, apropiindu-se de Karen Harper. — Mă bucur că spuneţi asta, răspunse aceasta, calmă. Ar fi bine ca şi ceilalţi să fie la fel de maturi. Puse paharul pe masă şi se apropie de Marcy cu mâna întinsă. Mulţumesc pentru vin. Marcy îi luă mâna şi i-o ţinu. Se uită în ochii lui Karen Harper şi spuse: — Dar, în acelaşi timp, nu sunt nici chiar atât de proastă sau de naivă, încât să nu cred că dumneavoastră şi Ben nu v-aţi... apropiat unul de celălalt. Sunt sigură că aţi descoperit că soţul meu este un bărbat remarcabil şi atent, iar dacă legea este cât de cât indulgentă, atunci să ştiţi că Ben merită aceasta indulgență. Karen Harper îi susţinu privirea şi îi răspunse: — Asta este exact ceea ce am descoperit, doamnă Tyson, şi, din păcate, nimic altceva. Bună seara. Marcy îi dădu drumul la mână. Karen Harper îşi luă geanta şi servieta. Tyson luă umbrela care era sprijinită lângă uşa din faţă. Karen Harper se duse la uşă, apoi se întoarse spre Marcy. — Aveam o cu totul altă impresie despre dumneavoastră... influenţată, probabil, şi de presă. De fapt, credeam că sunteţi un obstacol în procesul soţului dumneavoastră, dar observ că sunteţi un bun de preţ. Are nevoie de toate bunurile de preţ pe care le poate obţine acum. Se întoarse spre Tyson. Vă urez mult noroc. Tyson zâmbi. — Din păcate, norocul lui Tyson s-a epuizat. Dar umorul, farmecul şi inteligenţa lui Tyson vor fi de ajuns. Noapte bună, Karen. — Noapte bună, Ben. Tyson îi dădu umbrela şi deschise uşa. O privi cum deschide umbrela şi iese în ploaia torențială. Îşi aminti de prima zi, când îşi luaseră rămas-bun unul de la celălalt, în faţa casei lui, o altă casă, cu mult timp în urmă, pe o ploaie de mai, cu umbrela pe care i-o împrumutase el. Inchise uşa şi se întoarse spre soţia lui. Marcy îl fixă cu privirea, iar Tyson ştia, dintr-o îndelungată experienţă, că ea nu avea să vorbească decât dacă vorbea el primul. — Femeile sunt foarte rigide şi formaliste unele cu altele atunci când se întâlnesc pentru prima oară, spuse el, dar, cu toate astea, ştiu să se şi împungă. Una peste alta, sunt fericit să constat că, în cele din urmă, ai învăţat şi tu ceva de la doamnele din Garden City. Marcy se uită la el cu ochii pe jumătate închişi. El îşi drese glasul şi adăugă: Sunt vremuri când o comportare plină de tact este preferabilă unui limbaj picant şi acceselor sentimentale. La urma urmelor, eşti soţie de ofiţer. Sunt foarte mândru de tine. — Du-te dracului! — Hai, hai... — Aţi fost aici înainte de a pleca să vă plimbaţi, nu-i aşa? La ce s-a referit atunci când a spus că locul ăsta e bun pentru tine sau cam aşa ceva? Cât timp aţi stat aici? — Nu destul de mult pentru ca un bărbat de vârsta mea să consume un act sexual. Îşi mai turnă şampanie: Sunt măgulit că eşti geloasă. Dar îţi sunt extrem de credincios ţie şi cavaler cu ea. Marcy păru să se mai fi liniştit. — Bine... dar, uneori, lucrurile se întâmplă chiar şi atunci când noi nu vrem ca ele să se întâmple. El bău şampania. — Ce dracu' e asta? — Cordon Negro. — Ce? Şampanie africană? — Nu, prostule. Spaniolă. Nu e rea şi e ieftină. — Spania nu mai e pe lista ţărilor boicotate? — Nu. De când a murit Franco. Nu ţi-am spus? — Nu. Acum, pot să cumpăr vin de Xeres? — Bineînţeles. Şi măsline spaniole adevărate pentru Martini. Cred că te-ai culcat cu ea. Psihologic vorbind. Ea e destul de matură ca să înţeleagă un bărbat ca tine, dar încă destul de tânără ca să fie sedusă din punct de vedere spiritual. — Cât costă o sticlă? — Mai puţin de şapte dolari. De necrezut. Dolarul este mai puternic decât peso-ul. Ţi-a urat noroc cu un fel de finalitate. Asta înseamnă că relaţia voastră oficială s-a terminat? — Da. Totuşi, nu cred că merită să faci economie cumpărând şampanie ieftină. — Ai bere autohtonă în frigider. — Să nu mai spui la nimeni. Apropo, n-am văzut Volvo-ul afară. — Bineînţeles că nu l-ai văzut. Sau poate că aţi năvălit aici înăuntru înfierbântaţi... — Eu n-aş caracteriza astfel faptul că am venit aici ca să ne adăpostim de ploaie. Unde este Volvo-ul? — A murit şi l-am îngropat. Toyota aceea nouă de afară e a noastră. — Ce? Ai cumpărat o maşină japoneză? Eşti nebună? Să ştii că n-o să o conduc. Cum ai putut să faci aşa ceva, ştiind ce părere am eu despre produsele japoneze care inundă tara şi... — Nu încerca să schimbi subiectul. O să ai vreo ocazie să pleci la Washington, ca să te întâlneşti din nou cu ea? — Nicio ocazie. Ancheta preliminară s-a terminat, iar eu nu voi mai vorbi cu nimeni decât în prezenţa avocatului meu. — Perfect. Marcy îşi termină şampania. Ai gust. Arată destul de bine. O frumuseţe naturală, sănătoasă, plină de viaţă. Arată bine chiar şi udă până la piele. Mă întreb de ce nu s-a măritat până acum. Tu ai întrebat-o? Tyson nu consideră că acela era un subiect pe care să-l mai discute. — E logodită cu un colonel, spuse el. Ziarele n-au scris despre asta. — N-am observat niciun inel de logodnă. — Păi... logodiţi ca să fie logodiţi. Oricum, chiar ai de gând să te muţi? — Da. David o să vină după ce ne instalăm. — De ce? — Pentru că am avut un consiliu de familie şi am hotărât că în tine nu se poate avea încredere dacă eşti singur. În afară de asta, mama ta a sunat din nou. De data asta, ca să mă informeze că locul unei soţii este lângă soţul ei. Nu ştiam asta. Tu ai ştiut că ea a locuit într-o prăpădită de cocioabă lângă Fort Stewart, Georgia, în timp ce tatăl tău făcea instrucţie la Corpul de Aviaţie al Armatei? — Cred că mi-a spus-o de câteva sute de ori până acum. De fapt, eu în cocioaba aia dărăpănată am fost conceput. E drept că m-am născut într-un spital particular de pe Park Avenue, dar de zămislit, acolo am fost zămislit. — Asta explică multe. Oricum, dacă ea a putut să o facă, atunci am să pot să o fac şi eu al dracului de bine. — Nu-ţi schimba modul de viaţă de dragul meu. — De fapt, să ştii că David venea cu sau fără mine. A hotărât că te iubeşte şi că e dispus să renunţe la prima lui femeie. Cunoscându-i pe bărbaţi, aşa cum îi cunosc eu, aş putea spune că ăsta este sacrificiul suprem. Uneori, adolescenţii se comportă ca nişte adulţi. Alteori este invers. — Mi-e dor de voi, de amândoi, dar este... jenant... vreau să spun, să mă vedeţi aşa... — Nu eşti pe Bowery, răspunse ea. Eşti ofiţer în Armata Statelor Unite. Nu văd nimic jenant în asta. Tyson se trase de ureche. — Nu-mi vine să cred ce aud. — Nu sunt chiar atât de distructivă pe cât îţi place ţie să crezi, spuse ea. Oricum, preotul a spus „atât la bine, cât şi la rău“, iar eu am spus da, bine, şi am avut parte mai mult de bine în căsnicia noastră... ce naiba, putea să fie şi mai rău. Te iubesc şi mi-a fost al naibii de dor detine. Tyson o strânse la piept şi se îmbrăţişară. — Eşti un bărbat mândru, Benjamin Tyson, spuse Marcy. Mult prea mândru şi mult prea „mascul feroce” pentru a supravieţui în lumea asta. Trebuie să-ţi arăţi slăbiciunile, să-ţi laşi prietenii şi familia să împartă suferinţa cu tine. El o strânse cu şi mai multă putere. — Ştii, Marcy, am fost un soţ neglijent, un tată indiferent, un prieten superficial şi un funcţionar lipsit de dăruire. Nu mi-am luat nicio obligaţie faţă de tine, faţă de David, faţă de munca mea, faţă de nimic. lar asta a început demult, înainte de porcăria asta. — Ştiu. Şi n-am observat numai eu. Dar nu fi prea aspru cu tine. — De ce nu? Sunt bucuros că am primit acest şut în fund, ca să mă trezesc. N-am de gând să exagerez sau să devin romanţios, dar înainte să înceapă toată povestea asta, viaţa era bună. Modul meu de a-mi percepe casa, familia, profesia şi prietenii era greşit. Nu ştiu de ce era aşa, dar era. — A fost, în parte, şi vina mea. Şi eu aveam nevoie de asta, Ben. Căsnicia noastră, viaţa noastră împreună, devenise absolut inutilă, fără rost. După ce o să lăsăm toate astea în urma noastră, o să fim o pereche a naibii de fericită. Tyson tăcu o vreme, apoi spuse: — S-ar putea ca eu să fiu... plecat o vreme. Ea îşi înfipse degetele în braţele lui. — Nu! Nu, n-ai să fii! El o sărută şi se îmbrăţişară mai strâns. Marcy îşi puse capul pe umărul lui şi îşi dădu seama că plângea. — De unde ai tricoul ăsta idiot? o întreba el. Ea vorbi, fără să ridice privirea. — Oh... am dat să mi-l facă la magazinul ăla din Southampton. Mi-a plăcut că are un dublu înţeles. Un bun soldat nu trebuie să „iasă”. Râse. Pricepi? — Nu. Şi nu văd nimic amuzant în asta. Se îndepărtă de el, iar el văzu că avea ochii umezi. — Atunci, o să schimb acest articol supărător, spuse ea, după care îşi scoase tricoul şi-l aruncă pe podea. E mai bine? Tyson îşi dădu seama că se holba la sânii ei goli. — Da. Oh, da. Zâmbi. Ea îşi drese glasul şi îşi şterse ochii cu mâna. — Ei bine, ce trebuie să fac în calitate de soţie de militar? Vreau să spun, în afară de a curăţi latrina de sus? — Păi, în primul rând, trebuie să obţii un buletin de identitate de subordonat, un semn distinctiv pentru bara de protecţie a maşinii, să te înscrii în clubul soțiilor de ofiţeri, să faci voluntariat pentru ceva vrednic de laudă, să pui casa la punct, să le inviţi pe soțiile de ofiţeri la ceai, să te familiarizezi cu... — Gata! Ajunge! Hai să începem cu semnul pentru bara de protecţie, ca să pot parca maşina. — Asta îmi aminteşte de... — Oh, n-am cumpărat o Toyota. Te-am păcălit. Am cumpărat un Jeep. — Un ce? — Un Jeep. Foarte practic. Bun pentru imaginea ta. E afară, în faţa casei. Uită-te. Tyson privi pe fereastră şi văzu un vehicul de culoare deschisă, strălucind în ploaie. Jeep Cherokee. Tracţiune pe patru roţi, radio şi suport pentru puşcă. — Vorbeşti serios? — Are doar un an. L-am cumpărat de la un magazin local. Are şi macara, aşa că poţi să cari năvoade sau bărci mici, sau să te scoţi pe tine din noroi, sau din zăpadă. E grozav. Du-te şi uită-te. — Poate mai târziu, spuse Tyson, plecând de la fereastră. — Pot să vin şi eu mâine la muzeu, să te văd cum faci pe ghidul? — Dacă vrei. — Grozav. Hei, ia pune-ţi uniforma. — Nu. — Ba da. Vreau să văd cum arăţi. Ea îl luă de braţ şi-l trase spre scări. — Nu... Zău că nu vreau. Ea îşi frecă sânii de el. — Vino. N-am făcut-o niciodată cu un soldat. li făcu cu ochiul. — Ei bine, dacă pui problema aşa... Urcară scările şi intrară în dormitorul principal. Marcy se aşeză pe marginea patului, cu picioarele încrucişate. — Aşa, soldat, dă-ţi jos bulendrele alea civile şi pune-ţi uniforma. Tyson îşi dădea seama că în timp ce se dezbrăca, se ruşina. Marcy fluieră. — Incetează. Stătea gol în faţa ei. Respiră adânc. M-am încins. — Intoarce-te. Vreau să-ţi văd corpul, zise Marcy. Tyson se răsuci, apoi rămase cu faţa spre ea. Material bun pentru un ofiţer. Vino încoace. El se apropie de pat. Ea îi luă testiculele în mâna dreaptă. Întoarce capul şi tuşeşte. El se execută. Perfect. Eşti în formă, spuse ea, dându-i o palmă peste fund. Imbracă-te. Tyson se duse la dulapul din perete şi începu să-şi pună uniforma, dar fără chiloţi. — Asta e o prostie. — Vorbeşte doar atunci când eşti întrebat. El bombăni ceva, îşi înnodă cravata, îşi puse tunica şi îşi încheie nasturii. Apoi se întoarse cu faţa spre ea. Marcy încuviinţă din cap. — Nu e rău. Îți vine bine. Alama străluceşte. Panglicile sunt drepte. Bine. Acum, du-te şi fă un duş, apoi prezintă-te aici, la mine. — Da, doamnă. El se dezbrăcă din nou şi intră, gol, în baie. Făcu un duş, se uscă şi se întoarse în dormitor. Pe pat nu mai erau bagaje, iar Marcy stătea întinsă pe cearceafurile albe, cu picioarele desfăcute şi cu o pernă sub fund. Era îmbrăcată cu cămaşa de la uniforma lui, ridicată până în talie, iar pe cap îşi pusese cascheta. — Hai să uităm de toate, locotenente, înainte să dai de bucluc. El se urcă în pal, peste ea, şi alunecă uşor în ea, găsind-o umedă. Făcură dragoste în camera mică, încinsă, fără aer şi amândoi ştiau că aceea era un fel de parodie a ceea ce s-ar fi putut întâmpla cu maiorul Karen Harper. Marcy îi şopti la ureche, în timp ce se apropia de orgasm: — De obicei, nu fac asta cu bărbaţi însuraţi. — Nevastă-mea e o afurisită. — Ştiu. Ştiu. — Un bun soldat nu trebuie lăsat să „iasă“, spuse el. Ea îşi încolăci picioarele în jurul spatelui lui şi îşi împreună gleznele. — Asta şi fac, spuse ea. 31. Marcy şi Ben Tyson şedeau unul în faţa celuilalt la măsuţa mică. Tyson era îmbrăcat într-un costum din pânză de in, de culoarea mălaiului. Marcy purta un pulover tricotat, galben, din bumbac şi o fustă de aceeaşi culoare. — Acesta a fost un fort? întrebă ea. — Nu partea asta. Aceasta este nouă sală de mese. Majoritatea forturilor nu au ferestre atât de mari. — la nu mai face pe deşteptul. Tyson luă lista de bucate. — Au o friptură foarte bună. — Nu văd quiche? în meniu. — Nici n-o să vezi vreodată. — Spui asta cu plăcere. — Cu sos de friptură. — Pun pariu că ai rămâne aici şi dacă ai fi achitat. — Armata îşi are şi ea farmecul ei. — Nu te lăsa ademenit. Se uită la el. Te-ai mai... te-ai mai întoarce vreodată... vreau să spun, în alte împrejurări... dacă te-ar chema, în caz de pericol naţional? Alt război? — Da, mi-aş servi din nou ţara, răspunse Tyson. — Chiar după tot ce ţi-a făcut Armata? — Nu mi-a făcut nimic. Ei cred că eu le-am făcut ceva lor. — Te-ai întoarce chiar şi pentru un război nepopular, de genul celui din Vietnam, nedeclarat? — Nu eu trebuie să mă gândesc la asta. Nici măcar nu m- am împotrivit acestei rechemări, aşa cum aş fi putut. — Doamne, Ben, o dată ce-au pus mâna pe tine, ăştia te au pentru totdeauna, nu-i aşa? — Mă tem că da. Stagiul militar exercită o influenţă de durată asupra unui bărbat, în ciuda puţinilor ani de serviciu activ. La fel ca perioadele de detenţie. Intreabă pe oricine care a fost în închisoare sau în armată. — Te cred. Numai că nu înţeleg. N-am înţeles niciodată cum se face că milioane de bărbaţi se pot bate pe câmpurile de luptă, lăsând în urma lor mormane de cadavre, şi că apoi o fac iar şi iar. — Bărbaţilor le place războiul. Le place să-şi zdrobească duşmanul, iar când se retrag, fac un soi de depresie post- sex de care nu mai scapă toată viaţa. — Înspăimântător, Ben. Înspăimântător. — Mie-mi spui? Tăcură timp de câteva minute. Marcy se uită prin sala de mese, aproape goală, şi văzu o pereche care întoarse capul în altă parte. 23 Fel de mâncare franțuzesc, ca o tartă neîndulcită, umplută cu un fel de budincă din ouă şi lapte, brânză, ceapă şi slăninuță (n. trad.). — De ce crezi că se holbează oamenii la noi? — Sunt absolut orbiţi de noul ofiţer neînfricat şi de doamna lui. Ea zâmbi răutăcios. — Atâta vreme cât nu spun „Acolo e criminalul de război şi târfa lui“. — Draga mea, în corpul ofițeresc, toţi fraţii sunt curajoşi şi toate surorile, virtuoase. — Nu ştiam asta. Ea sorbi din ginul tonic şi privi pe fereastră. Cerul nopţii se înseninase la fel de brusc pe cât se întunecase ceva mai devreme şi un vânt puternic, dinspre sud, făcea să fluture steagul american, iluminat, de pe peluză. În curtea interioară, avea loc o petrecere în aer liber, cu fripturi la grătar, iar Marcy auzi sunetul muzicii unei formaţii din Trinidad, care cânta la bidoane din oţel, şi văzu flăcările din groapa cu mangal şi torţele Tonga. — Locul ăsta are ceva vag anacronic, spuse ea. — Tot asta spui şi despre Garden City. In realitate, tu eşti anacronismul, o călătoare prin timp din anii şaizeci. — Poate că ai dreptate. Totuşi, asta este o societate foarte închisă, nu-i aşa? — Se presupune că da. Ea îşi are propria realitate internă care, în parte, se bazează pe propria istorie, excluzând societatea din afara porţilor. — Acum, că mă aflu aici, în acest mediu, încep să te înţeleg mai bine. — Şi eu încep să mă înţeleg mai bine. — Ai fost invitat la petrecerea de afară? El privi pe fereastră. — Toţi membrii sunt invitaţi la toate activităţile clubului. Dar se presupune că eu o să-mi exprim regretele. — Inţeleg. Chelneriţa veni, iar ei comandară mâncarea şi o sticlă de Mouton Cadet. Flecăriră în mod plăcut, ca în vremurile bune, fură ei de acord. Se ţineau de mână peste masă, iar chelneriţa le zâmbi în timp ce le aducea comanda. Mâncară într-o tăcere plăcută. Tyson îşi termină friptura şi mai turnă vin în pahare. — O să avem companie, spuse el, după ce se uită prin sală. Marcy se întoarse şi văzu un bărbat de vreo cincizeci de ani, cu o faţă mare şi rumenă, cu părul de culoarea nisipului, venind spre ei din direcţia curţii interioare. Bărbatul purta pantaloni largi, de stradă, şi o cămaşă înflorată, destul de caraghioasă. — Cine mai e şi ăsta? — Reverendul maior Kennard Oakes, un preot militar baptist. S-a purtat ca un adevărat prieten cu mine. — Păi, ai nevoie de toţi prietenii pe care ţi-i poţi face. Reverendul Oakes se apropie de masa lor şi le zâmbi larg. — Ben, iar bei băutura diavolului, spuse el tărăgănat, cu un pronunţat accent sudic. Tyson dădu mâna cu preotul. — Eu sunt episcopalian. Beţia este o împărtăşanie. — Blasfemie. Aceasta este doamna Tyson? Tyson făcu prezentările. Reverendul Oakes se aşeză, fără să fie invitat, lua mâna lui Marcy şi o bătu uşor cu palma. — Sunteţi o femeie foarte frumoasă. — Mulţumesc. — Ţi-aş oferi un pahar cu vin dar nu vreau să te ispitesc, spuse Tyson. Preotul zâmbi. — De ce nu sunteţi afară? — Marcy şi cu mine tocmai am făcut dragoste cu o pasiune sălbatică şi voiam să fim singuri, răspunse Tyson. _ Marcy ridică sprâncenele, iar la masă se lăsă tăcerea. In cele din urmă, reverendul Oakes zâmbi şi întrebă încet: — Ai avut o zi bună, Ben? — Foarte bună. — Mâine dimineaţă eşti liber? Trebuie să mă duc cu maşina până la Fort Dix şi mi-ar face plăcere să mă însoţeşti. Tyson îşi aprinse o ţigară. — Am un grup mâine dimineaţă. — Atunci, poate mâine după-amiază. Pot să-mi reprogramez întâlnirea de la Dix. Tyson suflă fumul pe nări. — Maiorul Oakes este în serviciu activ temporar, la fel ca şi mine, îi spuse el lui Marcy. Dar, spre deosebire de mine, pe el nu-l aşteaptă curtea marţială. Ce-ai spus că faci aici? — Mă aflu aici din ordinul Şcolii de Preoţi Militari a Armatei, pentru a evalua cum a fost predată Biblia tinerilor din diversele garnizoane şi unităţi militare din zona metropolitană a New York-ului, răspunse preotul, întorcându-se către Marcy. — Ce interesant! spuse aceasta. — Deci nu vei ţine nicio slujba la capela garnizoanei? întrebă Tyson. — Nu, mă tem că nu. Reverendul Perry este un predicator excelent, dacă vrei să vezi un serviciu divin baptist foarte bun. Tyson încuviinţă din cap. — Mă bucur că eşti aici. Puse mâna pe braţul preotului. M-am contrazis cu un tip aseară, în salon, padre. Acesta insista că loan este cel care a spus: „Şi fariseii au venit la el, ispitindu-l şi spunându-i: «Este legiuit ca un bărbat să-şi repudieze soţia pentru orice pricină?»” Eu zic că a fost Luca. Deci cine a fost? întrebă el, uitându-se la reverendul Oakes. — loan. — Nu, a fost Marcu. — Aşa este. — Nu, nu este aşa, spuse Tyson. A fost Matei. Ai picat la examenul despre Biblie. — Cui naiba îi pasă? răspunse reverendul Oakes, zâmbind. Marcy făcu ochii mari. Omul îşi trase braţul din mâna lui Tyson şi amândoi se ridicară. — Hai, cară-te, măscăriciule, spuse Tyson. Omul se uită sever la Tyson, apoi încuviinţă din cap. — E greu să fii preot militar. Le-am spus asta. Totuşi, să ştii că eşti bun. Se răsuci pe călcâie şi plecă. Tyson se aşeză. — Pentru numele lui Dumnezeu, ce...? spuse Marcy. — Într-adevăr, pentru numele lui Dumnezeu. Ce porc! — Cine? — Asta e întrebarea, spuse Tyson. — Omul ăla te spiona? — Cred că putem s-o numim şi aşa. Tyson îşi termină paharul de vin. Ei bine, asta e o lecţie pentru tine. Ai grijă cu cine vorbeşti. Marcy respiră adânc. — Ciudat. — Amin. Tyson se uită la ceas. Trebuie să dau un telefon. Noului meu avocat, Corva. Se ridică. N-o să lipsesc decât vreo zece minute. Comandă cafea şi desert. — Vreau să ne punem telefon, spuse ea. — Sună mâine şi rezolvă problema. — Nu pot. N-am telefon. El zâmbi şi părăsi sala de mese. Tyson trecu pe lângă telefoanele publice şi se îndreptă spre ieşire. Sunase şi mai devreme în ziua aceea, dar nu pe avocat, ci la American Investigator. Tyson traversă drumul pietruit, încă umed după ploaia care căzuse ceva mai devreme, şi descuie uşa grea, din lemn de stejar, a muzeului. Intră, lăsând uşa întredeschisă. Lămpile de siguranţă luminau manechinele în uniformă, cu săbii şi cu puşti, dând impresia unui loc funest. Tyson se uită din nou la ceas. Auzi un zgomot la uşă, apoi o bătaie slabă şi uşa se deschise. — Intraţi, spuse Tyson. Pe drumul pietruit stătea o siluetă care apoi paşi în hol. — Domnul Tyson? — Da. Domnul Jones? — Da. Wally Jones se opri în prag şi cercetă atent camera întunecată. Tyson se uită la el, o siluetă ce se profila în luminile de la Clubul Ofiţerilor aflat de cealaltă parte a drumului pietruit. Jones era îndesat şi purta o haină din antilopă, care nu-i stătea bine, şi o pereche de pantaloni subţiri, asortaţi cu haina. Pe umăr avea o geantă din piele. Tyson nu-i vedea bine faţa, dar omul părea să aibă puţin peste patruzeci de ani. — Intraţi şi închideţi uşa, spuse Tyson. Jones mai făcu un pas în holul muzeului, dar nu închise uşa. — Aici vreţi să stăm de vorbă? — Da, am un birou în spate. — Vreţi să-mi relataţi varianta dumneavoastră personală? — Asta i-am spus redactorului-şef. — Perfect. Asta am dorit întotdeauna. Varianta dumneavoastră. Nu vrem niciodată să fim necinstiţi. Nimeni nu a vrut să vă „desființeze“. Cu atât mai puţin eu. Am fost în Coreea. Majoritatea cititorilor noştri sunt genul patriotic. Ştiaţi asta? Deci e bine. — Vreau să vă povestesc cum m-a persecutat Armata. Dar, dacă cititorii dumneavoastră sunt genul patriotic, poate că nu veţi tipări asta. — Oh, o vom tipări. Vom tipări tot ce veţi spune. — Perfect. Urmaţi-mă. Tyson se întoarse şi făcu câţiva paşi. Privi înapoi peste umăr. Pe aici. Jones chicoti nervos şi întrebă: — Hei, sunteţi singur? — Da. Dar dumneavoastră? — Da. Auziţi, de ce n-am ieşi afară? Într-un loc public, dar retras. Să o luăm în jos, spre apă. — Nu trebuie să fiu văzut discutând cu dumneavoastră, răspunse Tyson. Dar... bine... staţi să-mi iau notițele. Tyson se duse într-un colţ retras şi întunecat al muzeului, îşi scoase mocasinii şi, ţinându-i în mână, se învârti în cerc şi apăru la intrare, în spatele lui Wally Jones. Gata? Jones tresări şi se întoarse. — Oh... lisuse... m-aţi speriat... Tyson îi trase un pumn în plexul solar. Jones se chirci de durere, iar Tyson ridică piciorul şi îl lovi cu genunchiul în faţă, auzind şi simțind nasul bărbatului rupându-se. Jones se împletici şi se încovoie, cu o mână pe stomac şi cu cealaltă la faţă. Tyson îşi puse pantofii şi îl lovi cu putere în spate, iar Jones se întinse pe podeaua din piatră, gemând de durere. Tyson auzi un sunet în spatele lui şi se întoarse. Îl orbi flashul unui aparat de fotografiat, urmat imediat de altul. Se năpusti afară din muzeu, spre fotograf, care mai făcu un instantaneu, după care se întoarse şi o rupse la fugă. Tyson se luă după el. Brusc, doi bărbaţi în costume de jogging apărură din direcţia opusă muzeului. Unul din ei îl imobiliză pe fotograf, iar celălalt îi smulse aparatul şi dădu cu el de pământ, făcându-l praf, apoi se îndreptă spre Tyson. Acesta se ghemui în poziţie de apărare şi aşteptă. Omul se apropie de uşa deschisă a muzeului şi aprinse o lanternă de buzunar, îndreptând fasciculul de lumină spre Wally Jones, care zăcea înăuntru, pe podea. În jurul feţei acestuia se formase o mică băltoacă de sânge. Bărbatul îndreptă fasciculul de lumină spre Tyson. — Rămâi unde eşti şi ţine-ţi mâinile în aşa fel, încât să le pot vedea, spuse el. — Tu cine dracu’ mai eşti? — Omul cu pistolul automat .45, îndreptat spre tine. Auzind un clic dublu, metalic, Tyson îşi dădu seama că individul ridicase piedica. Un vehicul cu farurile aprinse se opri chiar în dreptul lui Tyson. Un bărbat scoase capul pe geamul din spate. — Eşti un om violent. Tyson recunoscu vocea lui Chet Brown. Urcă în maşină, ucigaşule. Maşina traversă în viteză podul Verrazano. Tyson îşi aprinse o ţigară. — V-ar deranja dacă n-aţi fuma? îi strigă peste umăr şoferul, un tânăr cu o privire aspră. Tyson trimise un nor de fum spre partea din faţă a maşinii. Brown râse încet. Tyson se uită la Brown care şedea în celălalt capăt al banchetei din spate. Purta un costum alb, de tenis. — Cum te împaci cu noua ta slujbă? Tyson trase din ţigară şi se uită la Statuia Libertăţii, care se înălța în splendoarea ei verde, misterioasă. Apropo, cineva o va conduce pe soţia ta înapoi acasă, cu o explicaţie, spuse Chet Brown. — Oakes era omul tău? întrebă Tyson. — Poate. E greu să fii preot militar. — Ştiu. — Acum, va trebui să organizăm o clasă specială pentru asta. — Cine? Cine sunteţi voi? — N-ai recunoaşte numele. Suntem atât de iluzorii, încât nici cei de la CIA nu prea cred în existenţa noastră, răspunse Brown. — Mie mi se pare că e o tâmpenie. Brown schimbă subiectul. — In ceea ce-l priveşte pe Wally Jones, nu te condamn, Ben. Ticălosul a meritat-o. Dacă ar fi scris porcării din alea despre nevastă-mea, i-aş fi făcut acelaşi lucru. Oricum, de chestia asta te scăpăm noi. Dar, dacă vei face din nou ceva de genul ăsta, vei avea de-a face cu poliţia. Eu nu pot obstrucţiona justiţia mai mult de o dată sau de două ori pe lună. — Nu-mi face favoruri. — Păi, asta e meseria mea, Ben. Eu am fost numit îngerul tău păzitor. De aceea sunt îmbrăcat în alb. Tyson se refugie într-o tăcere ursuză. Maşina trecu pe lângă ghereta de pe partea dreaptă a pieţei fără să plătească, viră spre dreapta şi se apropie de poarta principală a Fortului Wadsworth. Polițistul militar le făcu semn cu mâna să treacă, iar maşina se angajă pe străzile pustii şi întunecate ale unui fort mai mult nefolosit. Coborâră în pantă, în direcţia Narrows, trecură pe lângă un doc şi se opriră în dreptul zidurilor cenuşii, prevestitoare de rele ale Fortului Battery Weed. Brown cobori din maşină şi îi făcu semn lui Tyson să-l urmeze. Ajunseră în dreptul unor uşi duble, uriaşe, situate pe latura dinspre uscat a bateriei de artilerie, cu trei caturi. Brown deschise una dintre uşile duble şi intră într-o încăpere ca o peşteră, luminată slab de un mic bec. Scările din fier duceau în diferite direcţii, iar Tyson îl urmă pe Brown spre una dintre ele; ecoul paşilor lor răsuna în aerul tăcut şi igrasios. Brown intră într-un coridor boltit, lat, străjuit, având înşirate, pe una din laturi, câteva uşi de lemn. — Alege orice uşă, spuse el. Tyson arătă spre una dintre uşi, iar Brown o deschise. Tyson îl urmă într-o cameră luminată doar de lumina ce intra prin două ambrazuri pentru tunuri. Brown se opri în dreptul uneia din ambrazuri şi privi spre Narrows. — Ce privelişte! Hamilton, Shore Parkway, Coney Island, Aeroportul Kennedy, podul şi portul. Miroase aerul ăsta sărat. Ochii lui Tyson se adaptară la lumina slabă şi observă că pereţii din piatră erau acoperiţi cu desene groteşti înfăţişând o serie de creaturi ce semănau cu nişte animale, pictate în culori fluorescente. Brown îi urmări privirea. O chestie făcută de un cult. Cei de la CIA spun că sunt satanişti. Au găsit în camerele astea câini, pisici şi pui măcelăriți. Tyson nu răspunse, dar se duse la ambrazura din dreapta şi se uită lung la Narrows. Brown, recunoscu el, avea fler în alegerea unor locuri interesante unde să poată sta de vorbă. — De când mă urmăreşti? — De destul de mult timp ca să-mi dau seama că tu şi Harper sunteţi în pragul a ceva minunat. Tyson se aplecă peste pervazul gros de un metru al ambrazurii. Până la digul de jos erau circa zece metri. In seara asta te-ai apropiat destul de mult, craiule. Dar n-ai luat în calcul posibilitatea apariţiei neaşteptate a soţiei tale. Eu mi-am ţinut respiraţia când tu şi Karen aţi intrat în casă. Trebuie să fi făcut vreo manevră foarte abilă, de vreme ce, o oră mai târziu, tu şi cucoana vă ţineaţi de mână, la masă. Ce bărbat! Tyson se urcă pe pervaz şi se aşeză în lungul ambrazurii, cu spatele rezemat de peretele din piatră şi cu genunchii ridicaţi. Îşi aprinse o ţigară şi privi spre orizontul îndepărtat. Observă că înfăţişarea lui Brown era mai puţin rafinată decât la Clubul de Atletism. Aici părea mai dur, iar Tyson bănui că omul avea o capacitate de cameleon să se integreze în mediul înconjurător. Se întreba care era adevăratul Chet Brown. Probabil că niciunul. — Ai avut o zi infernală. Brown se apropie de el. Hei, te antrenezi? Vreau să spun, stai într-o cameră din piatră şi priveşti nefericit pe fereastră. — Păstrează distanţa, spuse Tyson, îndreptând ţigara spre Brown. Acesta făcu un pas înapoi. — Sunt de-a dreptul emoţionat că te văd din nou. Oricum, în calitate de înger păzitor, pot face sau nu anumite lucruri care să modifice soarta muritorilor. Dar, în zilele mele libere, trebuie să-ţi dirijezi singur destinul. Aşa că fii atent cu cine te culci şi cu cine te baţi şi nu chema ziariştii decât dacă ai de gând să-i baţi măr. Ne-am înţeles? Tyson căscă. — Ai terminat? — Nu. Numele colonelului Eric Willets îţi spune ceva? — Nu. — Ei bine, lui îi spune ceva numele tău. Este iubitul lui Karen şi tare ar vrea să-ţi tragă câteva şuturi în fund. — Spune-i să nu creadă tot ce scrie în ziare. Asta îi spun şi eu soţiei mele. — O să-i transmit, spuse Brown, râzând: Ştii, Ben, îmi place de tine. Dar tu eşti cauza multor nenorociri. Există un fel de nor negru care te urmăreşte şi care îi face ciuciulete pe toţi cei din jurul tău. Şi la scară naţională ai provocat nefericire. La Washington. Ai citit ziarul Times de azi- dimineaţă? — Nu. — Ei bine, află că eşti subiectul unei anchete a Congresului. De asemenea, Comisia Naţiunilor Unite pentru Genocid şi-a exprimat şi ea interesul faţă de acest caz. Se vorbeşte chiar de trimiterea unei delegaţii la Hue, care să adune cât mai multe fapte, iar Hanoiul spune că sunt cât se poate de bineveniţi să facă asta. Vreau să spun, cine are nevoie de tot rahatul ăsta, Ben? — Nu eu. — Nici ţara ta. Tyson se uită lung la Brown, în lumina slabă din încăpere. Lucrurile deveneau din ce în ce mai clare. Simţi că i se usca gura. Se răsuci în loc şi cobori de pe pervazul ambrazurii. — Acum păstrează tu distanţa, continuă Brown. Cred că ne-am putea supăra şi pe Brandt. A avut gura prea mare. Dacă n-ar fi el prin preajmă, cazul s-ar putea închide. Tyson îşi strecură mâna în buzunarul de la haină şi îşi găsi briceagul militar de fabricaţie elveţiană. Brown continua gânditor. Eu am votat ca Brandt să plece, dar... Ridică din umeri. Sunt unii care cred că, pentru a se face, într-adevăr, dreptate, ar trebui să pleci tu. Cu mâna încă în buzunar, Tyson scoase lama briceagului, tăindu-se la deget. Ţi-am oferit o înţelegere. — Oferiţi-mi-o din nou. — Perfect. O vei accepta? — Şterge-te cu ea la fund. Brown zâmbi încordat. — Eşti obraznic. O să-ţi dau asta. Brown ridică o privire în jur, apoi se uită din nou la Tyson. Scoase un mic pistol automat dintr-o fâşie de elastic prinsă în talie, iar Tyson văzu amortizorul negru, mat, în puternic contrast cu pistolul placat cu nichel argintiu. Urcă-te pe pervaz, spuse Brown. Tyson rămase nemişcat. Distanţa dintre el şi Brown era cam de trei metri, cu un metru şi jumătate mai mare, în conformitate cu vechiul său manual de luptă corp la corp. — Urcă-te acolo, rosti Brown scurt. — Du-te dracului! — Vreau să te ajut să faci ceea ce ai încercat în golf, spuse Brown calm. E mai uşor şi mai rapid decât înecul, Ben. — Ce dracu' vrei să spui? — Tu ce dracu' crezi că vreau să spun? — N-am încercat să mă sinucid, idiotule, spuse Tyson, uitându-se fix la Brown. Brown păru nedumerit. — Ei bine, păcat. Ei au sperat într-adevăr că vei şti să ieşi în mod onorabil din toată povestea asta. — Nu-mi vorbi tu de onoare. Dacă mă vrei mort, fă-o tu. Brown clătină din cap şi lasă jos pistolul. — În momentul de faţă, nu sunt autorizat decât să te conving să-ţi pui singur capăt zilelor. Dar te rog să mă crezi când îţi spun că lichidarea ta a fost pusă în discuţie. Şi dacă vei muri prematur, va fi ori sinucidere, ori accident, aşa cum i s-a întâmplat şi domnului Harold Simcox. Dacă vrei să dai de mine, trimite un anunţ la avizierul Clubului Ofiţerilor. „Găsit exemplar din Străinul de Camus, se află în biroul clubului.” Voi lua legătura cu tine. Între timp, fii cu ochii-n patru. Eşti de rond. — Nu e nevoie să-mi spui asta, zise Tyson. Brown vâri pistolul automat în banda de elastic şi deschise uşa. Privi peste umăr, la Tyson. — Poţi să chemi un taxi de la poarta principală. O zi bună. Tyson urmări uşa închizându-se, apoi se duse la ea şi ascultă ecoul paşilor lui Brown, ce răsuna din ce în ce mai departe, pe coridorul igrasios. Scoase mâna din buzunar şi văzu că era plină de sânge, cu tăieturi adânci în degete. Îşi înfăşură batista în jurul degetelor şi deschise uşa. Coridorul era gol. Se gândi: Cu un înger păzitor ca ăsta, cine ar mai avea nevoie de crunta moarte? În timp ce mergea încet pe coridorul întunecat, Tyson îşi reprimă un sentiment de recunoştinţă că era încă în viaţă, sentiment în compania căruia vrusese să-l lase Brown. De asemenea, se lupta cu un sentiment de furie şi de jignire. Chet Brown şi oamenii lui nu aveau să aibă nicio influenţă asupra sentimentelor şi hotărârilor sale. Chet Brown nu exista. „O zi bună“. Oh, Iisuse, se gândi el, oare asta o să devină noua variantă a lui petrecere frumoasă?” Spera că nu. Lucrurile stăteau destul de prost. 32. Benjamin Tyson şedea de partea cealaltă a mesei de lucru a lui Vincent Corva. — Cafea? întrebă Corva. — Da, mulţumesc. Corva vorbi cu secretara lui prin interfon. Tyson îl studie pe bărbatul scund în lumina dimineţii ce pătrundea prin fereastra dinspre est. Corva era poate cu câţiva ani mai tânăr decât Tyson, foarte slab, cu obrajii scofâlciţi, palizi şi ochii bulbucaţi, ceea ce îi dădea o înfăţişare de om subnutrit. Părul său negru era pieptănat spre spate, iar mărul lui Adam îi sălta încoace şi încolo, mişcând nodul de la cravată. Costumul era, cu siguranţă, un Brooks Brothers, deşi Tyson bănuia că avusese nevoie de multe modificări, pentru a se potrivi pe corpul lui. Tyson îşi aprinse o ţigară şi o ţinu cu stângăcie între degetele bandajate. Corva se uită la bandajele înfăşurate, dar nu zise nimic. — Cine aţi spus că v-a îndrumat la mine? întrebă el, aplecându-se înainte, cu braţele pe birou. Vocea lui Corva, observă Tyson, părea mai puternică şi mai profundă decât se aşteptase de la un bărbat care nu putea să cântărească mai mult de şaptezeci de kilograme. — Nu am spus, răspunse Tyson. — Ei bine, cine a fost? — Am întrebat la Asociaţia Avocaţilor şi ei mi-au dat o listă. — Deci dumneavoastră l-aţi ales pe Vincent Corva deoarece numele lui suna bine. — Ceva de genul acesta. Tyson se uită prin birou. Era o cameră zugrăvită în alb, cu tavan acustic, covor gri, iar mobila arăta ca şi cum ar fi fost adusă de la magazin în acea dimineaţă. Podoabele de pe pereţi erau o serie de fotografii sepia care puteau fi numite „Marile momente ale Dreptului”, iar Tyson fu surprins că erau mai mult de două. Pe pervazul ferestrei se afla o singura plantă, care semăna suspect de mult cu marijuana. — Busuioc. Tyson se uită la Corva. — Poftim? — Busuioc. Simţiţi mirosul? Nu poţi cumpăra busuioc proaspăt nici măcar în New York. Vă plac pasta al pesto? — Da, foarte mult. — Trebuie să culegeţi busuiocul proaspăt şi să faceţi sosul în cincisprezece minute. Prinde mirosul de busuioc. Asta dă cu totul alt gust. — Sunt sigur. Lui Tyson i se făcu o clipă dor de Phillip Sloan şi de biroul său din lemn şi piele. — Tatăl meu obişnuia să-şi pună o crenguţă după ureche - un fel de superstiție. Totuşi, niciodată n-am priceput-o. Corva se îndreptă de spate şi-şi trase spre el un blocnotes galben. Făcu o însemnare, iar Tyson se întrebă dacă era în legătură cu busuiocul sau cu crima. Presa a semnalat că sunteţi consemnat. Este adevărat? — Da. Tyson îi spuse care erau condiţiile consemnării sale. Corva încuviinţă din cap îngândurat. — Este ciudat deoarece asta a accelerat tot procesul. Armata poate că nu are timp să rezolve un caz de crimă în nouăzeci de zile. Dar cineva - de mai sus - a ordonat consemnarea ca pe un mijloc de a forţa Armata să acţioneze. Eu bănuiesc că guvernul face speculaţii că cu cât acest caz rămâne mai mult timp nerezolvat, cu atât mai mult rău va produce. — Aceasta este şi teoria mea. Puteţi să perfectaţi o apărare în timpul care a mai rămas? — Ei bine, ei sunt cu câteva luni înaintea mea, dar voi vedea ce pot să fac. Tyson trase din ţigară şi se uită, peste capul lui Corva, la nişte diplome şi diferite acreditări profesionale, înrămate, de pe peretele din spatele mesei de lucru. Observă o fotografie color, înrămată, a unor soldaţi în uniforme de camuflaj, stând în picioare pe o câmpie pustie, cu un fum negru ridicându-se în depărtare. — Aţi fost în Vietnam? îl întrebă Tyson. — Da. lată pregătirea mea, domnule Tyson: Am fost admis în barocul statului New York în anul 1967 şi curând după aceea am fost ales direct în Serviciul Juridic Militar şi am fost trimis la Charlottesville. Am lucrat cu procurorul general al statului major la Fortul Benning. Obişnuiam să-i urmăresc uneori pe tipii de la Şcoala de Ofiţeri de Infanterie cum se pregăteau. Niciodată nu am văzut bărbaţi care să se străduiască atât de mult. Într-una din zile, în timp ce treceam pe lângă una dintre acele oglinzi uriaşe din holul clădirii Serviciului Juridic Militar, l-am văzut pe acest tocilar palid, numai piele şi os, cu o servietă care îl trăgea după ea. Şi, într-un moment de curată sminteală am hotărât că voiam să fiu ofiţer de infanterie. Se uită la Tyson. — Poate că a fost un moment de judecată limpede, zise Tyson, zâmbind. — Nimeni altcineva nu a gândit aşa. Totuşi, după luni de hârţogăraie şi birocraţie, am plecat de la Serviciul Juridic Militar şi am fost primit la Şcoala de Infanterie de la Benning. Am murit de şase ori în timpul primei luni de pregătire. Dar niciodată nu le-am arătat-o. Am absolvit, iar la scurt timp după aceea am plecat în Vietnam şi am fost repartizat în Divizia Douăzeci şi cinci de Infanterie, de lângă Cu Chi. Tyson încuviinţă din cap. Am fost comandant de pluton, ca şi dumneavoastră, am văzut ceva acţiune şi am trecut prin Ofensiva Tet, ca şi dumneavoastră. Spre deosebire de dumneavoastră, nu am fost rănit. Intrebări? — Nu acum. — În sfârşit, la întoarcere am fost numit la Pentagon şi am avut diverse îndatoriri juridice. De fapt, eram un fel de mascotă a Serviciului Juridic Militar, iar lor le plăcea să se mândrească cu mine - un avocat militar cu însemne de armă de infanterie, participant la luptă, dovadă vie a faptului că şi avocaţii pot să fie oameni curajoşi. Tyson zâmbi. Când eşti scund şi sfrijit, infanteria are un anumit farmec pe care un bărbat ca dumneavoastră nu-l poate aprecia. N-aş fi fost cine ştie ce războinic înainte de inventarea prafului de puşcă, dar Dumnezeu ne-a dat micile puşti M-16 şi echipamentul uşor de câmp şi ne-a făcut pe toţi, în mod egal, muritori. Dar aici sus - se lovi cu palma peste frunte - există încă diferenţe enorme între oameni. Şi aici sus este locul unde va avea loc această luptă. Se ridică. Mă duc la toaletă, domnule Tyson. — Bine. — Dacă nu veţi mai fi aici când mă voi întoarce, va fi tot bine. Tyson îşi stinse ţigara într-o scrumieră. Se ridică şi se duse să vadă fotografia înrămată din spatele mesei de lucru a lui Corva. Era un stil de poză ca al unei echipe sportive, rândul din faţă pe vine, rândul din spate, în picioare. Erau cam patruzeci de bărbaţi înarmaţi cu armamentul de bază al plutoanelor de puşcaşi. Fundalul părea să fie o întindere netedă, fără sfârşit, de cenuşă neagră sau de funingine, care ajungea până la orizontul de fum negru. Era o fotografie color, dar rămăsese puţină culoare în ea. Stând în picioare, în mijlocul rândului din spate, se afla locotenentul Vincent Corva. Părea aproape comic, înghesuit între doi bărbaţi negri, uriaşi. Tyson privi mai îndeaproape şi văzu ceva în trăsăturile lui Corva, în ochii lui, ceva ce înţelegea. Nu era nimic obişnuit, ci privirea unui animal de pradă înfometat, a unui om care ştie că este periculos. Se duse la fereastră şi smulse o frunză verde-închis de busuioc. Strivi frunza între degetul mare şi arătător şi adulmecă mireasma unică. Uşa se deschise în spatele lui şi îl auzi pe Corva zicând: — Mirosurile împrospătează memoria în mod surprinzător. Busuiocul îmi aminteşte întotdeauna de casa părinţilor mei, toamna devreme, de roşiile puse în cutii de conserve, pe verandă. Aştia fac cafea, dar n-or să ne mai aducă, zise el, dându-i lui Tyson o cană mare cu cafea. — Păi, de ce-ar trebui să ne aducă? întrebă Tyson. — Este vorba de nevastă-mea. — Un motiv în plus să nu ne aducă. Corva se aşeză pe scaunul său. Tyson rămase în picioare. — După ce am fost eliberat din serviciul activ am uitat dreptul militar. Dar apoi a fost cazul Calley şi l-am urmărit îndeaproape. Curțile marţiale au ceva unic, fascinant. Nu crezi? — Absolut. — Presupun că ai fost implicat în curţi marţiale speciale. — În jur de o duzină. — Ei bine, eu, nu - mă ocup mai mult de proprietăţi imobiliare - aşa că am studiat temeinic dreptul militar şi sunt atestat. Am avut cam cincisprezece procese de curte marţială în ultimii cincisprezece ani. — Am auzit de unul de la Fortul Jackson. Căpitanul de armată. Cel care l-a împuşcat pe amantul soţiei sale. Corva zâmbi. Tyson îl privi, întrebându-se ce impresie făcuse acesta asupra juriului de ofiţeri ai curţii marţiale. Cel puţin, se gândi Tyson, Corva nu avea ochi şmecheri ca Phillip Sloan. Corva se aplecă înainte. — Ascultaţi, domnule Tyson, noi am putea valsa toată dimineaţa, eu pretinzând că, într-un fel, sunt interesat să preiau cazul dumneavoastră, iar dumneavoastră pretinzând că s-ar putea să vă adresaţi altcuiva. Nu am timp pentru aşa ceva şi nici dumneavoastră. Cunosc fiecare detaliu al acestui caz, care a fost relatat, şi alte câteva lucruri care nu au fost relatate. Există numai doi avocaţi atestaţi la fel de buni ca mine, pe Coasta de Est, dar nu-mi aduc aminte numele lor. Deci sunteţi norocos că m-aţi ales pe mine de pe lista pe care v-a dat-o Asociaţia Avocaţilor. — Perfect, sunteţi angajat, spuse Tyson. — Bun. Eu iau două sute de dolari pe oră. Dublu pentru timpul din sala de tribunal. Asta o să vă coste o mică avere. — Sunt ruinat. — Cine nu este în ziua de astăzi? Aveţi vreo mătuşă bogată? — O mulţime. Dar am şi nişte grupuri de apărare care strâng fonduri băneşti pentru mine. — Ştiu, răspunse Corva. Voi lua legătura cu ele. Sau mi- ar plăcea mai mult să mă contacteze ele pe mine. Nu vă faceţi griji în legătura cu banii. Dacă nu iese destul din asta voi completa diferenţa. Pro bono publico. E din latină, nu din italiană, înseamnă pentru binele public. Corva se ridică. Batem palma? — Batem. Îşi dădură mâna. — N-am timp să intru în amănunte, dar primul sfat pe care vi-l dau este să nu mai vorbiţi cu maiorul Karen Harper. Sub niciun motiv. Este limpede? întrebă Corva. Tyson încuviinţă din cap. Mi-ar plăcea să iau legătura cu avocatul dumneavoastră personal, Sloan. Garden City. — Da, desigur. Corva păru adâncit în gânduri, apoi spuse: — Apropo, l-am cunoscut pe Van Arken. La Pentagon. Nu personal, dar am auzit de el. După ce cazul My Lai a provocat încurcături mari, i-am văzut numele menţionat de câteva ori. Este un ticălos incoruptibil. — Întreaga Armată, domnule Corva, este alcătuită din ticăloşi incoruptibili. Nu mi-aş dori un alt gen de Armată. — Nici eu. lar Serviciul Juridic Militar nu este mult diferit de infanterie în privinţa aceasta. Nu există procese la care să cazi la învoială, aşa cum ştim că există în dreptul civil. — Nu mă interesează un proces negociat. — Nici pe mine, domnule Tyson. Dar, uneori, guvernul trece peste Armată şi se apropie de tine cu o propunere de înţelegere. Vi s-a întâmplat aşa ceva? — Nu, nu mi s-a întâmplat. — Să mă anunţaţi dacă vi se întâmplă. — Desigur. Corva deschise uşa. — Ei bine, Duceţi-vă să o cunoaşteţi pe nevastă-mea, Linda. Este bruneta cu rochie roz din primul birou. Vă consideră un bărbat atrăgător. Şi ea va munci din greu pentru dumneavoastră. Cândva, când situaţia va reintra în normal, dumneavoastră şi soţia veţi veni în vizită la noi, la cină. La începutul toamnei, când înfloreşte busuiocul. — Dacă voi fi liber, voi veni. — Veţi fi liber, domnule Tyson. Tyson se opri la uşă şi se întoarse spre Vincent Corva. — Înţelegeţi, nu-i aşa, că în ziua de 15 februarie 1968 s-a produs o încălcare a Codului unic de legi militare? O încălcare pentru care nu există niciun regulament privitor la restricţii. — Chiar aşa? — Inţelegeţi că cea mai mare parte din ceea ce a scris Andrew Picard în cartea lui este adevărat. — Este cum? — Adevărat. — De unde ştiţi? — Am fost acolo. — Aţi fost? Se apropie de Tyson şi cobori vocea: Daţi-mi voie să vă spun ceva. Daţi-mi voie să vă dezvălui unul dintre marile adevăruri despre război, domnule Tyson, şi anume: în ultimă instanţă, toate relatările despre război sunt prostii. De la memoriile unui general şi până la un fost caporal care se laudă într-o cârciumă, totul este prostie. De la //iada până la invazia Grenadei totul este o prostie. Eu nu am auzit niciodată o relatare adevărată despre război şi niciodată nu am spus vreuna, nici dumneavoastră. Dacă vom intra într-o sală de tribunal, noi vom mânca rahat, mai repede şi mai mult decât Armata, iar când vom ieşi cu toţii de acolo, vom fi plini până-n gât de prostii şi de minciuni. Nu mă împovăra cu adevărul, domnule Tyson, nu mă interesează. Tyson se uită în ochii lui Corva. — Vreţi să spuneţi că nu vă interesează să ştiţi ce... — Nu. De ce dracu' să-mi pese ce s-a întâmplat acolo? După ce auzi o povestire de război, ştii cum sunt toate. Păstraţi detaliile pentru dumneavoastră. lar dacă va trebui să vă cer un amănunt sau două, ca să pun la punct strategia de apărare, faceţi-mi plăcerea şi induceţi-mă în eroare. Corva îndreptă un deget spre Tyson. Singura relatare pe care o vreau de la dumneavoastră este relatarea de acoperire, prietene. Cea pe care o vor confirma domnii Anthony Scorello şi Paul Sadowski. Vedeţi dumneavoastră, domnule Tyson, eu nu sunt un bun actor de tribunal, iar atunci când Brandt şi Farley vor ajunge în boxa martorilor şi vor începe cu versiunea lor, eu vreau să par neîncrezător. Cunoaşteţi piesa japoneză Rashomon? Citiţi-o. Ne vedem mâine la Fortul Hamilton. Îmi veţi face cinste cu o cină, la ora şapte seara. Cafeaua la dumneavoastră acasă. Vreau să o cunosc pe soţia dumneavoastră. g Tyson rămase în picioare lângă uşa. In cele din urmă, spuse: — O dată am auzit o relatare din război reală. Un ofiţer al Confederației descria lupta de la Gettysburg. El scria: „Ne- am dus cu toţii la Gettysburg în vara lui '63, iar unii dintre noi s-au întors de acolo; şi asta-i tot, cu excepţia amănuntelor.” Corva zâmbi apreciativ. — Da, cu excepţia amănuntelor. La revedere, domnule Tyson. — La revedere, domnule Corva. 33. — Dă-mi castraveţii, te rog, spuse Benjamin Tyson, iar David se conformă. — Mai vrei ceai cu gheaţă, Vincent? întrebă Marcy. — Nu, mulţumesc. Tyson era în cămaşa de la uniforma sa neagră, cu mânecile suflecate şi cu cravata desfăcută. — Cald! Marcy se ridică şi trase storurile, împiedicând soarele de prânz să pătrundă în sufrageria mică. Tyson cuprinse cu privirea camera, cu o suprafaţă de trei metri pătraţi, care dădea spre camera de zi. Marcy achiziţionase o masă de la un magazin ieftin al garnizoanei şi o adusese acasă în Jeep împreună cu câteva tablouri înrămate, inclusiv o scenă a muntelui Fuji, pictat în culorile curcubeului pe o catifea neagră. Tyson cercetă pictura în timp ce-şi lua castraveţii. Pe peretele opus era agăţată împuternicirea sa. — Mai vrei salată de pui? îl întrebă Marcy pe Vincent Corva. — Nu, mulţumesc, Marcy. A fost o masă gustoasă. — Prostii, râse Tyson cu zgomot. — Nu, într-adevăr... — Mâncare protestantă, Vincent. Eşti ceea ce mănânci. Astăzi eşti castraveți şi salată de pui făcută cu Miracle Whip pe pâine albă. Până diseară, vei vorbi în aforisme şi-ţi va pieri pofta de sex. Corva zâmbi stânjenit. Marcy îl privi pe Tyson cu dispreţ batjocoritor. — Mizeriile etnice nu sunt binevenite la masa mea. Se întoarse spre Corva. Nu a fost o masă bună pe o zi de arşiţă? — Ba da. — Tată, după-amiază am să iau autobuzul şi metroul până la Sheepshead Bay. Am de gând să stau prin preajma bărcilor şi să fiu de folos. E bine? zise David. — De ce nu? răspunse Tyson. — Deoarece nu cred că vreau ca el să ia autobuzul şi metroul, spuse Marcy. — Cum o să putem locui vreodată pe o stradă ca West Seventy dacă nu putem lua autobuzele şi metroul? — Ei bine... el nu are experienţă cu transportul public, şi... — Nu am avut experienţă în luptă până când o mitralieră a deschis focul asupra mea. Tu vorbeşti despre nenorociţii de la periferie. Se întoarse apoi spre Corva. Ce crezi, Vincent? — Ei bine... câţi ani are... Tyson îl întrerupse: — Ce poate să facă băiatul aici, prin preajmă, toată ziua? — Eu ce fac aici, prin preajmă, toată ziua? rosti scurt Marcy. Tyson spuse la fel de scurt: — Ce fac ev toată ziua? Am două minute să fac naveta la muncă, sunt ghid pentru vizitatorii de la geriatrie care se holbează la nenorocita de artilerie pentru tot restul zilei. Nu te duc la club pentru cină şi pentru masă? — Ştiu pe de rost afurisitul de meniu, inclusiv numele şi adresa celui care l-a tipărit. — Ei bine, pot să plec sau nu? întrebă David, dregându-şi vocea. — Da. — Nu. Tyson izbi cu palma în masă. — Da! Se întoarse spre Corva. Nevestele italience nu sunt ca asta. — Ei bine... — Ţi-ai lăsa fiul de cincisprezece ani... i se adresă Marcy lui Corva. — De şaisprezece ani, spuseră simultan Tyson şi David. — De şaisprezece ani, să ia metroul? — Metrourile sunt sigure, declară Tyson. Nu crede tot ceea ce citeşti în ziare. Asta-i problema de pe aici. Toată lumea crede ce citeşte în ziare. — Poate voi merge doar pe terenul de baseball, zise David. — Bine, spuse Tyson. Acum de ce nu pleci? — Corect. Se ridică, apucă nişte farfurii şi dispăru în bucătărie, spunând cu voce tare la revedere. Uşa de la bucătărie se deschise şi apoi se închise. Marcy se uită la Corva. — De ce tu şi Ben trebuie să vă întâlniți cu colonelul Levin astăzi? — Bănuiesc că este o problemă administrativă, răspunse Corva. Marcy îl privi lung o vreme. — Prostii. — Hai să nu-l mai terorizăm pe oaspetele nostru, zise Tyson, întorcându-se spre Corva. Poate că mâncarea este proastă, dar compania, nu. — Chiar îmi place salata de pui. — Oh, Dumnezeule, uneori cred că vom înnebuni în casa asta, râse Marcy fără umor, apoi i se adresă lui Corva. Au trecut trei săptămâni de când te ocupi de acest caz. Ce-ai făcut sau descoperit, sau orice altceva? — Ei bine, am vorbit cu Phillip Sloan, am înaintat diverse propuneri la Tribunalul Districtual Federal, am trimis telegrame la Ministerul Armatei, Ministerul Justiţiei, la Serviciul Juridic Militar şi la Casa Albă. Am ţinut o conferinţă de presă şi am făcut în aşa fel, încât să-mi apară poza în Newsweek, Time, U.S. News şi American Investigator. Marcy zâmbi, apoi se întoarse spre Tyson. — N-am văzut numele lui Wally Jones în ultimele trei săptămâni. — Zău? Probabil e în concediu. Marcy se întoarse din nou spre Corva. — Ai luat legătura cu martorii? — Ei bine, cu avocaţii martorilor guvernului şi cu Karen Harper. Ea nu a fost obligată să-mi dea rezultatele anchetei preliminare, dar mi-a fost de mare ajutor. — Da, ea i-a fost de mare ajutor şi lui Ben. Dar ce crezi că a recomandat? — Bazându-se pe mărturia de aşteptat a celor doi martori ai guvernului, ea a recomandat, probabil, continuarea procesului, îi răspunse Corva lui Marcy, privind în treacăt spre Tyson. — Altă anchetă? O audiere oficială? Mai multe luni de genul ăsta? — Mă tem că da. — Vrea cineva o băutură? Gin tonic, afară, în curtea interioară? întrebă Tyson. — Nu există curte interioară, Ben. Şi nu am tonic sau lămâie, spuse Marcy. — Ei bine, sună la Gristedes şi spune-le să trimită rapid tonic, lămâi şi o curte interioară. Repede. — Ce-aţi zice, în loc de asta, de un şpriţ, la porticul din faţă? sugeră Marcy. — De acord. Tyson se ridică, ocoli masa şi îşi sărută soţia. — Bună masă. Marcy îi lovi uşor obrazul. — Prostii. — Voi fi afară, în faţă, spuse Corva, ridicăndu-se şi el. Îşi luă haina de la costum de pe spătarul scaunului, trecu prin camera de zi şi ieşi pe uşa din faţă. — Ai încredere în el? întrebă Marcy. — Tu ai? — Nu sunt eu cea care înfruntă acuzaţii de crimă. Răspunde la întrebare. Tyson se gândi un moment înainte de a răspunde. — El are o filosofie neobişnuită a dreptului. Uneori, cred că adevărul şi legalitatea sunt obsesii protestante. Domnul Corva are un punct de vedere subiectiv asupra vieţii. El nu este interesat de crimă, ci de percepţia dreptului asupra crimei, de martorii care sunt împotriva mea. Sloan cita mereu legea, întrebând ce s-a întâmplat la acel spital. Corva vrea să ştie tot ce este de ştiut despre Brandt şi Farley şi încearcă să stabilească ce cred ei că s-a întâmplat. Ea încuviinţă din cap. — Dar are sens, mai ales după toţi aceşti ani care au trecut? — La prima mea întâlnire cu el, mi-a cerut să citesc piesa japoneză Rashomon. Şi am citit-o. O ştii? Ea clătină negativ din cap. Ei bine, este vorba despre un viol şi o crimă. Sunt patru puncte de vedere asupra crimei, spuse de patru oameni la un proces. Nici măcar doi oameni nu au relatat acelaşi lucru. Banditul a spus că el l-a ucis pe soţ, nevasta a zis că ea l-a ucis pe soţ, fantoma soţului a spus că s-a sinucis, iar un tăietor de lemne a zis că soţul a căzut din întâmplare în propria lui sabie. Evident, cel puţin trei oameni minţeau, poate toţi patru. Problema este că adevărul este în ochiul spectatorului şi nu poate fi găsită nicio explicaţie obiectivă pentru un eveniment uman. EIl zâmbi răutăcios. Desigur, toţi cei care au fost ţinta a ceea ce s-a întâmplat la acel spital au avut aceeaşi experienţă finală. Dacă ei ar fi prin preajmă, să depună mărturie, cred că ar avea percepții diferite. Marcy încuviinţă din cap. — Deci apărarea lui Vincent Corva se bazează pe o piesă japoneză? Tyson ridică din umeri. — De ce nu? Mai bine decât fabula lui Esop în care fiecare îşi primeşte pedeapsa. Marcy părea plină de îndoieli. — Ben, ce se va întâmplă astăzi? întrebă ea, uitându-se în ochii lui. — Nu ştiu, iubito. Dar nu cred că va fi o ceremonie de acordare a unui premiu. De ce tu şi David nu vă întoarceţi acasă? zise Tyson. — Noi suntem acasă. El respiră adânc. — Ei bine, de ce nu vă întoarceţi la casa noastră mare, cu aer condiţionat şi curte interioară în spate? — Vrei să spui casa din Garden City, unde este clubul nostru şi toţi prietenii, şi unde avem abonament la bazinul de înot, şi unde sunt toate magazinele drăguţe, iar Poliţia Militară nu-mi face proces-verbal în fiecare zi pentru că nu am tichet de parcare? Acolo? — Exact. Acolo. — De ce aş dori să plec acolo dacă asta înseamnă să te părăsesc pe tine? — Fii liniştită, iubirea mea. Uite, te-ai gândit că David va începe şcoala? — Da. Nu cred că se va putea întoarce la şcoala de stat. Nici aici, nici în Garden City şi nici în altă parte. Îi vor face o viaţă mizerabilă. Tyson încuviinţă din cap. Mama ta are o cameră pentru el şi va putea locui cu ea în Florida, să urmeze la şcoală sub un alt nume sau să aibă un profesor particular... — Nu. El va locui aici. Cu mine. lar dacă va fi o curte marţială, va participa şi el. — Nu, nu va participa. — Ba da. Găseşte o şcoală particulară sau un profesor particular prin împrejurimi. Se priviră lung unul pe celălalt. Tyson se uită la ceas. — Lasă şpriţurile. Trebuie să plec. Curăţă masa, du-te la spălătorie şi... — la-ţi tălpăşiţa. Tyson o înşfacă şi o sărută apăsat pe buze. — Te iubesc. — Şi eu... Mult noroc. Tyson se duse în camera de zi şi îşi luă tunica de pe canapea. leşi din casă şi-l găsi pe Corva stând jos, pe pridvorul din faţă, uitându-se în servietă. — Îmi pare rău că te-am făcut să mă aştepţi. N-am găsit vinul, zise Tyson. — E-n regulă. — Ce-ai zice să bem ceva la club? Este în drum, într-un fel. — Oricum, mulţumesc. Ar trebui să plecăm. Trebuia să fim acolo până acum. Îşi închise servieta şi se ridică. Tyson îl ignoră şi întrebă: — Ai jucat vreodată stoopball, în mahala când erai puşti? — De fapt, am crescut într-o zonă frumoasă din Staten Island. Făcu semn cu mâna spre Narrows. Chiar acolo. O casă mare, cu grădină. — Tatăl tău cultiva busuioc, roşii şi chestii din astea? — Da. Zucchini şi vinete. Am avut smochini. Trebuia să-i înfășurăm şi să-i izolăm în fiecare iarnă. Ai gustat vreodată o smochină proaspătă? — Nu. Dar le-am văzut o dată la Gristedes, cu zece cenți bucata. Tatăl meu cultiva trandafiri şi merişor turcesc. Mama mea nu ştia să gătească. — De ce-ar vrea cineva să gătească trandafiri şi merişor turcesc? — Nu ştiu, mâncarea protestantă e un lucru amuzant. Corva zâmbi. — Ascultă, te voi lua pe tine, pe Marcy şi pe David la petrecerea San Gennaro, luna viitoare. E pe Mulberry Street. Poţi cumpăra smochine proaspete pentru un sfert de dolar. — Bine. Aştept cu nerăbdare. ` Niciunul din cei doi bărbați nu vorbi. In cele din urmă, Corva se uită în treacăt la ceas. — Ei bine, cred că este timpul. — Aşa e, încuviinţă Tyson. — Adu-ţi aminte. Sunt doar cuvinte. N-o să te împuşte nimeni, spuse Corva. — Aşa e, zâmbi Tyson. — Şi dacă nu ne plac cuvintele pe care or să le spună ei, putem să-i batem măr. — Putem să facem asta? — Desigur. Articolul 141. Să mergem. Porniră pe jos spre cartierul general al garnizoanei. Benjamin Tyson şi Vincent Corva şedeau în biroul aghiotantului, căpitanul Hodges. Tyson privi în treacăt la uşa de comunicare ce ducea spre biroul colonelului Levin. — Levin a fost persoana care mi te-a recomandat, îi zise el lui Corva. Corva încuviinţă din cap. Îl cunoşti? — Nu, dar am avut un caz de omor prin imprudenţă la Fortul Dix, în urmă cu un an, iar Levin făcea parte din juriul curţii marţiale. El mi-a pus o mulţime de întrebări. — Întrebări bune? — Prea bune. — Ai pierdut? — Ei bine... acuzatul a fost vinovat. — Este ca şi cum ai pierde? — Cred că da... căscă Corva. — Ai câştigat vreunul? întrebă Tyson. Corva frunzărea prin carnetul lui de însemnări. — Ce vrei să spui? — Ai câştigat vreunul? — Oh... Părea să-şi cerceteze memoria. Câteva, zise el, aplecându-se spre Tyson. Câte ai câştigat tu? Vreau să zic, când erai avocat al apărării la curţile marţiale speciale? — Nu este relevant. Nu am fost avocat. Şi aproape toţi pe care i-am apărat erau, în mod limpede, vinovaţi, zise nervos Tyson. — Aşa e. Sau ei nu ar fi fost acolo. — Corect, spuse Tyson. Corva adăugă: — Armata rareori convoacă o curte marţială, doar dacă sunt siguri că acuzatul este vinovat. Dacă există vreo îndoială, de obicei resping acuzaţiile sau oferă o pedeapsă nejudiciară, să vadă dacă acuzatul muşcă din momeală. Din când în când, ordonă continuarea anchetei. Dar nu intră într-un tribunal de curte marţială cu degetele încrucişate a noroc, în modul în care o fac procurorii civili. Se uită la Tyson şi zâmbi. Deci câte ai câştigat când ai fost de partea procuraturii? Pe toate? — Majoritatea dintre ei s-au recunoscut vinovaţi. Restul erau prea sinceri sau deloc. Vreau să spun ca un AWOL. Ori eşti aici când trebuie să fii, ori nu mai eşti deloc. Dar aceasta nu este o curte marţială specială, implicând un caz foarte complex de crimă capitală, şi nu observ vreo analogie. — Dar există o similitudine. Majoritatea oamenilor pe care i-am apărat sunt la fel de vinovaţi ca un AWOL. Ei îşi concediază avocaţii militari din oficiu, sunt disperaţi şi, între timp, mă sună. |n acest oarecum limitat câmp eu sunt cunoscut ca Sfântul luda, sfântul patron corector al cazurilor fără speranţă. — Mie-mi spui. — Fii vesel, Benjamin. Sunt pregătit pentru un miracol, zâmbi Corva. — Şi eu. Tyson se ridică şi merse la fereastră. Se uită lung la garnizoana mică, urmărind activitatea vieţii militare. Uneori îmi amintesc feţele acuzaților care înaintau în sala de tribunal a curţii marţiale. Nu-mi place să văd acea privire pe chipurile bărbaţilor. Mă demoralizează să văd bărbaţi înspăimântați. Este jenant pentru toţi cei din sala de tribunal. Nu vreau să am acea privire pe faţă, Vince. — i se dă voie să fii înspăimântat. Dar tu nu vei arăta înspăimântat. Nu în faţa unui juriu al curţii marţiale. Ştii asta, zise Corva. — Ştiu. Nici măcar nu voi tresări când îmi vor da douăzeci de ani de închisoare. — Douăzeci de ani? lisuse, eu voi tresări. Tyson se întoarse de la fereastră şi se uită lung la Corva. Apropo, când vom intra, simte-te liber şi exprimă-ţi părerea în mod deschis. Zici că ai o relaţie bună cu Levin, deci nu trebuie să mă laşi să fac toată conversaţia. De asemenea, el nu reprezintă procuratura. Este doar comandantul tău imediat şi îşi face doar datoria, spuse Corva. — Care este datoria lui de astăzi, Vincent? — Să fie un şef dur. Uşa se deschise şi căpitanul Hodges apăru în cadrul ei. — Vorbind de lup... îi spuse Tyson lui Corva, iar acesta râse. _ Hodges se uită la amândoi supărat şi confuz. Işi drese vocea. — Colonelul vă primeşte imediat. Corva se ridică şi deschise drumul spre biroul lui Levin. Intră şi o luă în partea dreaptă, Hodges, în partea stângă. Tyson merse drept înainte spre birou, salută şi spuse: — Locotenent Tyson raportează, domnule. Levin îi întoarse salutul, apoi dădu mâna cu Vincent Corva şi-l prezentă pe acesta căpitanului Hodges, care, de asemenea, dădu mâna cu Corva. Colonelul Levin luă loc, Corva se aşeză pe scaunul indicat de Hodges, apoi acesta se aşeză la rândul lui. Tyson rămase în picioare în poziţie de drepţi. Era sigur că fiecare aspect al protocolului era mulţumitor, dar, într-un fel, se simţea lăsat la o parte. Considera că ar trebui să le aducă aminte că el era motivul pentru care toţi se aflau acolo. — la loc, locotenente, zise colonelul Levin. Tyson se aşeză pe singurul scaun liber, între Corva şi Hodges. Levin lăsă să treacă un anumit timp înainte de a spune: — Am aici o copie a raportului de investigaţie preliminară a maiorului Harper, condus sub prevederile articolului 31 din Codul unic de legi militare. Deschise pe masă un dosar de dimensiuni legale şi i se adresă lui Tyson: l-am cerut căpitanului Hodges să fie prezent ca martor, ştiind că va fi prezent avocatul dumitale legal. Tyson încuviinţă. — Te rog răspunde verbal, locotenente, zise Hodges. — Da, domnule, spuse Tyson. Levin se uită în jos la dosar. — Am primit instrucţiuni, ca ofiţer superior al dumitale, să-ţi clarific anumite aspecte ale investigaţiei. — Pot să am o copie a raportului de investigaţie preliminară, domnule colonel? întrebă Corva. — Nu, nu puteţi avea. Dumneata şi cu mine ştim, domnule Corva, că, spre deosebire de raportul de investigaţie conform Articolului 32, acesta este un raport intern. Acest raport este între maiorul Harper şi generalul George Peters, şeful garnizoanei de la Fort Dix, care are autoritatea de a convoca o curte marţială generală în acest caz. Totuşi, am primit instrucţiuni de la generalul Peters, la sfatul şefului Serviciului Juridic Militar al Statului Major, să-i citesc acuzatului părţi pertinente ale acestui raport. — Pot să vă rog, domnule colonel, să începeţi cu sfârşitul? Care a fost concluzia ei? întrebă Corva. Căpitanul Hodges se agită în scaunul său şi scoase un sunet care arăta în mod limpede că nu-i plăcea să fie întrerupt colonelul său sau deranjat. In alte circumstanţe, Tyson s-ar fi bucurat de obstacolele întâmpinate de Hodges în modul de a trata cu un civil. Colonelul păru să aprecieze sugestia lui Corva şi încuviinţă. — Desigur, nu vreau să lungesc prea mult povestea şi să- i produc locotenentului Tyson vreun motiv de îngrijorare inutilă. Se uită direct la Tyson şi spuse: Maiorul Harper nu a recomandat ca acest caz să fie respins. Tyson încuviinţă. Niciodată nu crezuse că ea ar putea s-o facă, deşi undeva, în interiorul minţii sale, se gândea că ar fi fost în stare. — Atunci urmează să avem o investigare conform articolului 32? zise Corva. Colonelul Levin părea să nu audă. Scoase o coală tipizată de hârtie. — Voi citi anumite părţi ale acestui raport, aşa cum am primit instrucţiuni. Îşi drese vocea. Ea afirmă: „Investigația mea preliminară nu a descoperit vreo dovadă existentă în acte sau vreo dovadă fizică a unei crime, nici că ea a existat după toate probabilitățile, luând în considerare scena presupusei crime şi durata de timp care s-a scurs de când presupusa crimă a avut loc. Continuarea investigaţiei pentru genul acesta de dovezi este puţin probabil să dea roade. Prin urmare, am luat în considerare doar declaraţiile martorilor spre a ajunge la o concluzie. Declaraţiile doctorului Steven Brandt şi ale domnului Richard Farley, dacă sunt luate de bune, indică în mod limpede faptul că o încălcare a Codului unic de legi militare a avut loc la momentul şi locul în chestiune. Mai departe, declaraţiile lor indică faptul că această încălcare cade sub incidenţa articolului 118, crimă, pentru care nu există regulament de restricţii. În continuare, guvernul a stabilit jurisdicţia asupra suspectului, dar nu a stabilit o astfel de jurisdicție şi asupra celorlalţi posibili suspecți. Prin urmare, deşi se pare că există o dovadă de mărturie care ar incrimina şi pe ceilalţi membri din trecut ai Armatei Statelor Unite, acest raport este restrâns asupra locotenentului Benjamin Tyson.” Colonelul se uită scurt la Tyson, apoi la Corva căruia îi spuse: Până în prezent vreo întrebare? — Nu, domnule. Levin încuviinţă din cap şi continuă să citească: — „Declaraţiile lui Paul Sadowski şi ale lui Anthony Scorello, pe de altă parte, sunt aproape direct în contradicţie cu cele ale lui Branat şi ale lui Farley şi resping majoritatea problemelor condamnabile ale celor două declaraţii. Pe parcursul interviurilor extensive cu locotenentul Tyson, aşa cum s-a menționat destul de amănunțit mai devreme, el a făcut declarații izbitor de asemănătoare cu cele ale lui Sadowski şi Scorello. Cu toate acestea, trebuie, de asemenea, reținut faptul că locotenentul Tyson nu a atacat depoziţiile şi nu a făcut observaţii critice cu privire la caracterul vreunuia din cei doi martori potenţiali împotriva lui; el nu a făcut decât să relateze o versiune diferită a evenimentelor în cauză. Totuşi, există unele dovezi bazate pe diverse afirmaţii făcute de către Paul Sadowski legate de faptul că doctorul Brandt îi poartă o oarecare pică sau are idei preconcepute în ceea ce-l priveşte pe acuzat. Această ostilitate sau idee preconcepută ar data din perioada în care locotenentul Tyson şi doctorul Brandt serveau împreună în armată, întrucât nu există nicio dovadă care să sugereze că s-au întâlnit sau au comunicat unul cu celălalt din ziua în care locotenentul Tyson a fost evacuat din Republica Vietnam din motive medicale.” Colonelul Levin se uită la Tyson, apoi la Corva. Până aici e bine? Corva se întoarse spre Tyson. — E bine? Tyson ridică din umeri. — Cred că da. Trebuie să adaug ceva sau să întreb ceva? — Nu, răspunse Corva. Pur şi simplu, ascultă cu atenţie, pentru că nu suntem îndreptăţiţi să vedem acest raport, ci doar să-l auzim, şi asta numai ca o favoare. — Şi, strecură Hodges, în interesul justiţiei. Corva se întoarse spre Hodges şi zâmbi. — Vă mulţumesc, domnule căpitan. Ştim asta. Hodges se înroşi la faţă. Levin îşi drese glasul. — Bun. Maiorul Harper declară în continuare: „Această anchetă preliminară a ajuns la concluzia că mai există încă cinci martori la incident: Daniel Kelly, Hernando Beltran, Lee Walker, Louis Kalane şi Michael DeTong. Condiţia socială a acestor martori este prezentată într-o secţiune separată a acestui raport.” Levin se uită la Corva. Nu au fost localizaţi. Corva încuviinţă din cap. Levin continuă să citească: „In afară de aceşti martori oculari, mai există şi scriitorul Andrew Picard, al cărui rol în această problemă este bine cunoscut. Ceea ce mi-a relatat domnul Picard, prin telefon, confirmă faptul că nicio mărturie de-a dumnealui n-ar fi altceva decât o mărturie indirectă. Cu toate acestea, domnul Picard este legătura cu ultimul martor prezumtiv, sora Teresa. Această problemă este şi ea prezentată pe larg într-o secţiune separată a raportului.” Levin lovi uşor o pagină şi citi: „In concluzie, eu cred că dovezile pe care le-am descoperit până în momentul de faţă arată clar că avem motive să credem că s-a produs o încălcare a Codului unic de legi militare. Prin urmare, recomand ca acest caz să fie anchetat în continuare, în termenii articolului 32 din Cod.” Levin ridică privirea de pe raport. Tăcură cu toţii. În cele din urmă, Corva întrebă: — Generalul Peters a dat urmare acestei recomandări? Levin scoase un trabuc din sertar şi îi desprinse învelişul. Tyson observă, fără nicio legătură, că Levin trecuse acum la o marcă mai bună de trabucuri. Levin spuse: — După ce a primit acest raport, generalul Peters l-a înaintat şefului Serviciului Juridic Militar al Statului Major, care la rândul său, i-a făcut o recomandare generalului Peters privind pregătirea acestui caz. Şeful Serviciului Juridic Militar al Statului Major a fost de acord cu Harper în legătură cu iniţierea unei anchete în termenii articolului 32. La rândul său, generalul Peters a fost de acord cu şeful Serviciului Juridic Militar al Statului Major. — O mulţime de potriviri de păreri, observă Corva. Sper să nu fi fost ordonate toate „de sus”. — Abuzul de autoritate ar fi ilegal, domnule Corva, spuse Levin. Acest caz este judecat în esenţă. — Chiar aşa? Mă întreb dacă hotărârea de a nu respinge acest caz, mai degrabă slab, nu este rezultatul unui fel subtil de abuz de autoritate sau numai percepţia acestui abuz. Cu alte cuvinte, pentru a da titluri, dacă nu nume: şeful Serviciului Juridic Militar al Statului Major, procurorul general, miniştrii Armatei şi Apărării şi preşedintele Statelor Unite. Dacă aş fi generalul Peters, aş auzi acele tobe bătând cadenţa şi al naibii să fiu dacă n-aş porni în marş în direcţia acelor bătăi. În cele din urmă, Levin îşi aprinse trabucul şi trase din el până când capătul deveni roşu. — Aceasta este o afirmaţie nedovedită. Şi n-am de gând s-o ascult, spuse el. — Nu, răspunse Corva, dar până când o voi formula în scris şi o voi trimite tuturor celor care îmi vor veni în minte, aţi putea, vă rog, să fiţi atât de amabil şi să transmiteţi gândurile mele generalului Peters? — Dacă doriţi. Levin îi dădu lui Tyson o coală de hârtie. Acestea sunt ordinele de citare pentru audierea în termenii articolului 32. După cum vedeţi, data este 9 septembrie, ceea ce va lăsa destul timp să localizaţi pe oricare dintre martorii suplimentari ai apărării. Locul este aici, la Fortul Hamilton. Mai precis, sala Stonewall Jackson, de la etajul al doilea al Clubului Ofiţerilor. Accesul presei şi al publicului la audiere va fi interzis. Întrebări? Tyson se uită în treacăt la ordinele de citare. — Nu, domnule, răspunse el, dându-i hârtiile lui Corva. Acesta le cercetă cu atenţie, după care le puse în servietă. — V-aş ruga să-i mai transmiteţi ceva generalului Peters şi şefului serviciului juridic militar al statului major. Aş vrea să le reamintesc că acuzatul are dreptul, în termenii Codului unic de legi militare, de a cere sprijinul Armatei în numele lui. Prin urmare, dacă va fi instituită o anchetă oficială şi o audiere, aş dori ca Armata să-şi continue, pe cheltuiala ei, eforturile de localizare a martorilor care lipsesc şi să-l informeze pe acuzat în legătură cu demersurile făcute pentru a realiza acest lucru. — Voi transmite rugămintea dumneavoastră autorităţilor însărcinate cu citarea martorilor, încuviinţă colonelul Levin. Se uită în treacăt la căpitanul Hodges, apoi la Corva. Dar sfatul meu, adresat locotenentului Tyson şi dumneavoastră, este că ar trebui să faceţi şi dumneavoastră personal eforturi pentru a-i localiza pe aceşti martori... În cazul în care credeţi că vor accepta să compară ca martori ai apărării. — Sunt convins că vor accepta, domnule colonel, spuse Corva. Şi, în interesul justiţiei, sunt sigur că guvernul îşi va folosi resursele considerabile pentru a mă ajuta să-i găsesc şi că o va face cu acelaşi zel de care a dat dovadă în cercetarea acestui caz. lar dacă nu o va face, am de gând să iau măsuri corespunzătoare în vederea respingerii acestui caz. Voi formula toate acestea în scris, iar dumneavoastră i le puteţi înmâna generalului Peters. Levin trase din trabuc. — Altceva, domnule Corva? — Nu, domnule colonel. Interfonul zbârnâi, iar Levin îl ridică. Ascultă, apoi i se adresă căpitanului Hodges: — Sergentul Wolton are câteva ordine de semnat. Vom lua o pauză de cinci minute. Hodges se ridică şi părăsi biroul. Colonelul Levin se aplecă peste masa de lucru şi se uită la Tyson. — Un adevărat rahat, aşa e, Tyson? În primul moment, Tyson fu uluit de schimbarea bruscă a tonului şi a manierei. — Da, domnule. Un adevărat rahat, răspunse el. Levin se uită urât la Corva. — Păstraţi-vă şmecheriile juridice pentru audiere, îi spuse el ţâfnos. Îmi daţi dureri de cap. — Şi dumneavoastră mi-aţi dat mie o durere de cap la Fortul Dix, zâmbi acesta. Levin se uită din nou la Tyson. — Poţi să fumezi dacă vrei. Tyson clătină din cap. Gândul care îl preocupa era că Levin reuşise să-l scoată pe Hodges afară din birou. Înţelegi că, în calitate de ofiţer comandant, asta îmi este sarcina. — Bineînţeles, răspunse Tyson. Asta le spuneam şi eu oamenilor mei când mă purtam urât cu ei. Corva râse. Levin se încruntă la Tyson, apoi zâmbi forţat — Să ţii cont de asta în partea a doua a acestei şedinţe. — Da, domnule. — Domnule colonel, spuse Corva, în calitate de ofiţer comandant al locotenentului Tyson, v-aş ruga să depuneţi mărturie cu privire la caracterul acestuia, în caz că se va ajunge vreodată la faza de pronunțare a unei sentinţe. Levin îşi mesteca, gânditor, trabucul. — Sper că nu se va ajunge chiar atât de departe, răspunse el. Dar, dacă va fi aşa, nu ştiu dacă scurta mea colaborare cu locotenentul Tyson ar conta prea mult. — Eu cred că ar ajuta juriul curţii marţiale să audă că aici, la Fortul Hamilton, locotenentul Tyson şi-a făcut datoria în mod satisfăcător. Da sau nu, domnule colonel? Colonelul Levin îşi puse trabucul în scrumieră şi se uită la Corva. — Aţi observat, poate, că sunt puţin cam bătrân pentru gradul de locotenent-colonel. Aţi mai observat, poate, de asemenea, că Fortul Hamilton nu este cartierul general al Pentagonului sau al NATO. Într-un cuvânt, am fost omis atunci când a fost vorba de avansarea la gradul de colonel plin, iar, pe deasupra, m-am trezit şi cu rahatul ăsta de datorie pe cap. Dar, cu toate acestea, îmi; place Hamilton, chiar dacă Armata îl consideră ca pe o sală de aşteptare spre uitare. Voi candida din nou pentru gradul de colonel plin şi se zvoneşte că, în octombrie, când o să plece colonelul Hill, voi deveni eu şeful garnizoanei. Se uită atent la Corva. Poate înţelegeţi, domnule Corva. Tatăl meu a fost specialist în probleme de întreţinere. lar acesta va fi ultimul meu „loc de muncă“, după aproape treizeci de ani de activitate. De aici, voi pleca acasă, la Brighton Beach, ceva mai jos de Shore Parkway. Din când în când, mă voi întoarce aici, o voi aduce şi pe soţia mea, să luăm masa la club, voi apărea la câteva festivități în calitate de fost şef al garnizoanei şi voi face tot ceea ce fac soldaţii bătrâni după ce se pensionează. Asta va fi fost o viaţă bună. Se uită la Tyson. — Asta înseamnă că răspunsul este nu? întrebă Corva. Levin se întoarse spre el. — Nu. De fapt, răspunsul este da. Aş fi bucuros să depun mărturie cu privire la caracterul plăcut al locotenentului Tyson. Voiam doar ca dumneavoastră să apreciaţi asta. Corva zâmbi. — Vă mulţumesc, domnule colonel, spuse Tyson. Levin mormăi ceva. Vreme de câteva minute, niciunul dintre ei nu spuse nimic. Uşa se deschise şi căpitanul Hodges îşi reluă locul, fără un cuvânt. Levin răsfoi câteva hârtii aflate pe masa lui de lucru. — Aşa... Respiră adânc, astmatic. Aşa. Se întoarse spre Tyson şi îşi drese glasul. Locotenent Benjamin Tyson, am primit instrucţiuni să-ţi citesc acuzaţiile formulate împotriva dumitale. Levin scoase din mapă un formular lung, îl ridică, astfel că nu i se mai vedea faţa şi citi: „Locotenent Benjamin J. Tyson, sunteţi acuzat de: Violarea Codului unic de legi militare, articolul 118, crimă. Specificaţia Unu: Benjamin J. Tyson, locotenent major în Armata Statelor Unite, numit recent în funcţia de asistent la Fortul Hamilton, Brooklyn, New York, pe atunci membru al Companiei Alpha, Batalionul al Cincilea, Cavaleria a Şaptea a Primei Divizii de Cavalerie Aeriană s-a angajat, în interiorul sau în preajma oraşului Hue, în regiunea Thua Thien, din fosta Republică Vietnam, în interiorul sau în vecinătatea Spitalului Miséricorde, pe sau în jur de 15 februarie 1968, în acte care sunt inerent periculoase pentru alţii şi a dat dovadă de o nepăsare absurdă faţă de viaţa umană, provocând moartea unui număr necunoscut, dar nu mai mic de nouăzeci de persoane, de fiinţe umane din Orient, de sex masculin şi feminin, de diferite vârste, ale căror nume sunt necunoscute, pacienţi şi personal al spitalului amintit, prin împuşcare sau ordine ca aceştia să fie împuşcaţi cu puşti sau pistoale, sau omorându-i cu grenade de mână incendiare, sau prin alte mijloace letale şi dispozitive încă necunoscute.” Levin se uită peste foaia de acuzare, apoi, în treacăt, la Tyson. Acesta şedea cu bărbia sprijinită în mână şi cu privirea aţintită asupra peretelui din spatele lui Levin, cu mintea departe, în timp şi spaţiu. In cameră domnea o linişte absolută. Levin îşi drese vocea şi continuă: — „Specificaţia Doi: Benjamin J. Tyson s-a angajat, în interiorul sau în jurul oraşului Hue, în regiunea Thua Thien, din fosta Republică Vietnam, în interiorul sau în vecinătatea Spitalului Miséricorde, pe sau în jur de 15 februarie 1968, în acte inerent periculoase pentru alţii şi a dat dovadă de o nepăsare absurdă faţă de viaţa umană, provocând uciderea a aproximativ paisprezece fiinţe umane albe, de sex masculin şi feminin, în maniera prezentată în Specificaţia Unu, ale căror nume sunt următoarele: Jean Monteau, sex masculin, medic, naţionalitate franceză, vârsta patruzeci şi şase de ani; Evan Dougal, sex masculin, medic, naţionalitate australiană, vârsta treizeci şi patru de ani; Bernhard Rueger, sex masculin, medic, naţionalitate germană, vârsta douăzeci şi nouă de ani; Marie Broi, sex feminin, asistentă, naţionalitate franceză, vârsta douăzeci şi cinci de ani; sora Monique (Yvette Dulane), sex feminin, asistentă, călugăriță, naționalitate franceză, vârsta douăzeci şi unu de ani; sora Aimee (Henriette La Blanc), sex feminin, naționalitate franceză, asistentă, călugărită, vârsta douăzeci şi unu de ani; sora Noelle (Reine Mauroy), sex feminin, asistentă, călugăriță, naționalitate belgiană, vârsta douăzeci şi trei de ani; Pierre Galante, sex masculin, infirmier, naționalitate franceză, vârsta treizeci de ani; Henri Taine, sex masculin, infirmier, naționalitate franceză, vârsta treizeci şi unu de ani; Maarten Lubbers, sex masculin, tehnician de laborator, naționalitate olandeză, vârsta douăzeci şi trei de ani; fratele Donatus, (numele întreg necunoscut), sex masculin, asistent de personal, naționalitatea necunoscută, vârsta patruzeci şi unu de ani; sora Juliette (numele întreg necunoscut), sex feminin, asistentă călugăriță, de naționalitate necunoscută, vârsta cincizeci şi trei de ani; Susanne Dougal, sex feminin (soţia lui Evan Dougal), naţionalitate australiană, vârsta treizeci şi cinci de ani; Linda Dougal, sex feminin (fiica lui Evan şi a lui Susanne Dougal), de naționalitate australiană, vârsta cincisprezece ani.” Colonelul Levin se mai uită câteva secunde pe foaia de acuzare, apoi o puse jos. Işi reaprinse trabucul şi trase din el. Tyson auzea maşinile de scris din primul birou. Prin fereastra deschisă pătrundea sunetul muzicii celei de-a Douăzeci şi şasea Formații a Armatei Statelor Unite care exersa pe un câmp de instrucție. Aceştia cântau: „Sweet Georgia Brown“. Levin scoase o copie a foii de acuzare din mapă şi i-o dădu direct lui Tyson; acesta, fără să se uite peste ea, i-o dădu lui Corva, care o aruncă în servieta deschisă, tot fără să se uite peste ea. Levin îi dădu lui Corva câteva coli de hârtie capsate. — Acestea sunt numele şi biografiile pe scurt ale presupuselor victime - oameni albi - specificate în foaia de acuzare. Ele au fost procurate de maiorul Harper prin intermediul Agenţiei Catolice de Asistenţă din Paris şi reprezintă personalul dispărut al acelei agenţii - plus membrii a două familii dependente - numite în funcţie la Spitalul Miséricorde în timpul aşa-zisului incident. Levin i se adresă lui Corva care răsfoia printre hârtii. Întrebări, domnule Corva? — O mulţime, domnule colonel, dar, din nefericire, nu aţi putea răspunde la niciuna dintre ele. — Nu, probabil că n-aş putea. Levin îşi puse jos trabucul. — Asta este tot, domnule colonel? întrebă Corva. — Domnul colonel vă va anunţa când se va termina, răspunse Hodges. Corva îi zâmbi şi, aplecându-se spre el, îi spuse pe un ton amabil: — V-ar plăcea să vă petreceţi restul zilei într-un spital? Hodges sări în picioare. — Cum îndrăzniţi să mă ameninţaţi... Corva se ridică. — Asta nu a fost ameninţare. Asta... — Pe loc repaus! la loc, căpitane! spuse Levin. Se întoarse spre Corva. Vă rog să luaţi loc, domnule Corva. Hodges şi Corva se aşezară. Tyson privea lung pe fereastră, cu un vădit dezinteres. Formaţia militară intona acum cântecul „Acolo” al lui George M. Cohan, iar Tyson bătea uşor ritmul cu piciorul, pe melodia alertă. Levin i se adresă lui Hodges: Căpitane, te vei adresa domnului Corva cu politeţea pe care un ofiţer din Armata Statelor Unite o datorează tuturor civililor. Aceasta nu este Prusia, iar dumneata nu faci parte din Armata Prusacă. Relaxează-te, omule! îi zise Levin. Chipul lui Hodges deveni din roşu livid. — Da, domnule! rosti scurt căpitanul. Tyson zâmbea absent, continuând să bată din picior, din ce în ce mai repede, în ritmul cântecului. — Voi trece peste remarca dumneavoastră, ţinând cont de faptul că a fost provocată, i se adresă Levin lui Corva. Domnule locotenent, dacă ai de gând să dansezi, n-ai putea măcar să aştepţi până când vei părăsi această clădire? îl întrebă el pe Tyson. Tyson se opri din bătut. — Ba da, domnule! Levin luă o coală de hârtie, o citi în gând, concentrat, ca şi cum ar fi încercat s-o înţeleagă. În final o puse jos şi se întoarse spre Tyson. — Domnule locotenent, am primit instrucţiuni de la colonelul Hill, şeful garnizoanei, să te bag la arest. Tyson se uită în fugă la Corva, apoi, lung, la Levin. Acesta, ferindu-şi privirea, continuă: S-ar putea să ştii, din serviciul militar anterior, că arestul militar este o restricţie morală şi juridică, nu una fizică. Totuşi, este o restrângere mai mare a libertăţii de mişcare decât restricţia sub care te afli acum. Te rog nu mă întrerupe, domnule Corva. Deocamdată, ascultă. Locotenent Tyson, condiţiile arestului dumitale sunt următoarele: Nu ţi se pretinde să-ţi îndeplineşti toate îndatoririle militare, şi astfel punându-se punct şi activităţii dumitale de la muzeu; numele dumitale a fost radiat de pe toate listele cu ordine de serviciu ale garnizoanei. Nu vei părăsi această garnizoană fără permisiunea mea sau a unui ofiţer desemnat de mine care să-ţi acorde o astfel de permisiune. Te vei prezenta în acest birou la ora nouă, în fiecare zi, la mine sau la căpitanul Hodges, iar în week-end- uri, la ofiţerul de serviciu. Vei semna într-un registru destinat acestui scop din trei în trei ore, până la ora douăzeci şi unu. După aceea te vei întoarce la locuinţa dumitale şi vei rămâne acolo până când te vei prezenta din nou, a doua zi de dimineaţă, la ora nouă. Nu vei purta armă. Te vei limita la următoarele activităţi din cadrul garnizoanei: cantina, magazinul militar, Clubul Ofiţerilor, locuinţa dumitale şi sala de gimnastică, dacă vrei să o foloseşti. | s-a ordonat unui ofiţer al poliţiei militare să te supravegheze pe perioada cât ai domiciliu forţat. li dădu lui Tyson o coală de hârtie. Acesta este ordinul de arest. Ai întrebări? Tyson clătină din cap, ceea ce în mod normal l-ar fi făcut pe Hodges să-i spună să-i răspundă colonelului, verbal. Dar Hodges părea în permanenţă dojenit, deşi era mulţumit de rezultatul final al acestei şedinţe. — Intenţionez să protestez împotriva acestui arest la colonelul Hill, spuse Corva. Este oneros, inutil şi este cât se poate de neregulamentar să trataţi un ofiţer în această manieră. În afară de asta, este o porcărie. Levin încuviinţă din cap, ca şi cum ar fi fost de acord, dar, cu toate acestea, spuse: — Nu aveţi remedii juridice cu privire la un ordin de arest. Dar, dacă doriţi să vă întâlniți cu şeful garnizoanei, vă pot aranja acest lucru. Corva se ridică. — Asta este tot? Se uită în treacăt la Hodges. Levin încuviinţă din cap. — Este tot ce am avut să vă spun. Dar dumneavoastră şi clientul dumneavoastră? — Clientul meu cere permisiunea de a părăsi garnizoana la ora opt fix, pentru a merge să se îmbete cu mine, zise Corva. — Permisiune acordată, răspunse Levin, apoi i se adresă lui Tyson. Te vei prezenta aici mâine, la ora nouă. — Da, domnule. Levin se ridică, urmat de Tyson şi de căpitanul Hodges. Levin se uită la Tyson, apoi, ridicând din umeri, spuse: — Asta este tot, locotenente. Tyson salută, făcu stânga-mprejur şi ieşi repede din birou. 34. Ben Tyson ieşi pe coridor şi cobori scările, fără să-şi dea prea bine seama încotro merge şi cu atât mai puţin de paşii care se auzeau în urma lui. Corva îl ajunse din urmă. Când ieşi din clădire, Tyson îşi aprinse o ţigară. — Ştiai că o să se întâmple aşa? îl întrebă pe Corva. — Oarecum. — De ce nu mi-ai spus nimic? — Ştiai şi tu, Ben. Hai să nu ne mai prefacem că e vorba de o încurcătură birocratică stupidă. Oamenii ăştia nu glumesc. Eşti acuzat de omor. Ştiai asta din prima zi în care prietenul tău ţi-a dat să citeşti cartea lui Picard. — Ştiam chiar cu mult înainte, spuse Tyson, trăgând din ţigară. Ei, Vince, de ce nu i-am bătut să le meargă fulgii? — Acum, vorbeşti ca un latin înfierbântat, spuse Corva, zâmbind. Merseră pe Lee Avenue, trecând de expoziţia de tunuri vechi, şi se apropiară de poarta principală. — Unde mergi? întrebă Corva. Nu poţi părăsi baza după orele optsprezece. — Dă-i în mă-sa. Nici nu ştiu ce ora e aia. Trecu de poartă, pe ieşirea pentru pietoni, răspunzând absent la salutul poliţistului militar, şi o luă la stângă, pe sub podul ce ducea la Shore Parkway. — Ilnseamnă ora şase, spuse Corva. Hai. Hai să ne întoarcem. Eu răspund pentru tine. — Nimeni nu răspunde de mine în afară de mine. N-au decât să ia ordinul de arestare, să-l facă sul, să-l ungă puţin cu ulei şi să şi-l bage în fund. Dacă nu vrei să fii tras la răspundere, pleacă. Corva trase adânc aer în piept, dar nu spuse nimic. Traversară un părculeţ şi ajunseră la marginea apei. Tyson o luă spre est, de-a lungul malului. Corva îl urmă, la câţiva paşi în urmă. — Unii oameni, când sunt acuzaţi de crime oribile, se autoînşeală, ajungând să creadă că nu au făcut nimic. Aşa că, atunci când justiţia începe să-i hărţuiască, se simt ultragiaţi. Ascultă, Ben. Nu ţi-am cerut multe detalii despre ceea ce s-a petrecut, dar şi tu, şi eu şi Armata ştim la fel de bine că în spitalul acela a avut loc un măcel îngrozitor al unor oameni nevinovaţi. Ai auzit lista cu numele morţilor, cum sunt sigur că o să spună procurorul. Ca să nu mai pomenim de „nu mai puţin de nouăzeci de fiinţe umane orientale”. — Asta îmi place. Ce frumos au despărţit fiinţele umane albe de cele orientale. — Aveau numele persoanelor albe, de-asta au făcut-o, nu din prejudecăţi rasiale sau... — Pe dracu’. M-aş afla eu aici, după douăzeci de ani, dacă ar fi fost vorba doar de un sat de vreo două sute de galbeni? Oblici? Vieto? Capermoare? Piezişi? Cum le ziceam, Vince? Cum le spuneai tu? Oricum, numai fiinţe umane orientale nu. Dar eu am încurcat-o rău. Am curăţat paisprezece oameni adevăraţi. — Bine, nu trebuie să-mi spui toate astea. Ştiu ce am făcut cu toţii şi cum ne-am purtat. Doamne, dacă m-aş mai putea întoarce... — Mda. Corva ţinea pasul cu mersul grăbit al lui Tyson. — Treaba e că tu, eu şi Armata mai ştim şi că masacrul ăsta a fost săvârşit de oameni aflaţi sub comanda ta directă. Mai mult, există posibilitatea să fii suspectat că ai fost martor la tot sau la o parte din acest masacru. Pot să meargă chiar mai departe şi să sugereze că ai tras şi tu de câteva ori. — N-am tras. Tyson se opri şi privi în depărtare, peste apă. Valuri mici loveau uşor plaja de pietriş. Trase adânc în piept aerul sărat. Eu nu am tras, repetă. — Ce importanţă are, spuse Corva, venind în spatele lui. Nu mă interesează. Ştim amândoi că Armata nu se sinchiseşte dacă ai tras sau nu în cineva. Nu le pasă de ce s-a întâmplat aşa, nici dacă ai încercat să îi opreşti sau dacă trupele s-au răsculat şi te-au ameninţat cu arma, sau dacă ai ieşit afară să urinezi şi nu ştii ce s-a întâmplat. Nu le pasă decât că nu ai raportat masacrul, ceea ce era datoria ta după lege, ca să nu pomenim, dacă vrei, de datoria de bun creştin. Din motive pe care le ştii numai tu, nu ai vrut să-i tragi la răspundere pe aceşti criminali. lronia constă aici în faptul că soldaţii de sub comanda ta au comis, mai mult ca sigur, o crimă pasională. Poate că sufereau de oboseala luptei, recunoscută de către Armată prin Articolul 118 ca circumstanţă atenuantă pentru omor. Şi, în mod sigur, soldaţii tăi sufereau şi de o boală fatală a sufletului. Fatală pentru alţii, vreau să spun. Dar, pe de altă parte, tu ai comis crima de lipsă de cooperare în fiecare zi care a trecut fără să raportezi masacrul. Ai avut la dispoziţie aproape două decenii, Ben, să îndrepţi lucrurile, dar n-ai făcut-o. Aşa că acum o să îndrepte Armata lucrurile, nu numai pentru ei, dar şi pentru tine. Cât despre criminali, se pot apăra în mai multe feluri, dar nu vor avea nevoie să o facă în instanţă. Particularităţile acestui sistem imperfect aproape că le garantează că nu vor avea de dat socoteală. Crima lor a fost de moment, un moment de nebunie. Crima ta durează de atunci. Justiţia militară n-o fi ea perfectă, dar este obiectivă, nu se încurcă cu scamatoriile dreptului civil şi, deseori, este straniu de echitabilă. Ştii şi tu asta. Şi mai ştii, după cum ştiu şi eu, că Armata e convinsă că eşti vinovat. Poate că foaia de acuzare nu reflectă precis rolul tău în acel masacru. Dar eu te asigur că, după ce toţi martorii vor depune mărturie mincinoasă, juriul curţii marţiale, alcătuit din oameni asemeni colonelului Levin, oameni care, ca ofiţeri şi comandanţi văd şi evaluează zilnic condiţia umană, vom ajunge la adevăr. Verdictul e o concluzie previzibilă. Ai putea să te împaci cu ideea asta. Singurul lucru pe care pot să ţi-l garantez este că, atunci când vei ieşi din sala de şedinţe, chiar dacă cu cătuşe la mâini şi sub escortă, vei fi un om liber. Inţelegi la ce mă refer când spun liber? — Da. — Bine. Deci mă concediezi? — Nu, dar aş vrea să te pot bate măr. — Mai târziu. Vrei să te îmbeţi în seara asta? Tyson încuviinţă din cap, absent. — De ce nu pledăm atunci pentru vinovăţie? — Asta-i altă şmecherie a justiţiei militare. Nu ai voie să te declari vinovat în cazul unei acuzaţii de omor. — Exact. Acum îmi aduc aminte. Bună regulă. — Deci, să recapitulăm. Nu m-ai concediat şi vrei să ne îmbătăm împreună în seara asta? — Exact. Orice, numai să scap de cazarma asta. Chiar şi să beau cu tine. — Perfect. Hai să ne întoarcem înainte ca Gestapo-ul din cazarmă să-şi dea seama că ai plecat. Se îndreptară cu paşi înceţi către pod. După ce o să ne îmbătăm bine, spuse Corva, o să ne povestim unul altuia poveşti de pace. Poveşti despre permisii de odihnă şi recuperare. Trebuie să- ţi vorbesc despre bordelul dintr-o veche vilă franceză de lângă Tay Nihn, pe care îl conducea o madamă metisă, sărită de pe fix. — Seamănă cu ce aveam noi lângă Quang Tri, spuse Tyson, zâmbind. O fi fost un lanţ întreg. Trecură pe sub pod. Zgomotul maşinilor care treceau pe deasupra era ca un băzâit constant cu tonuri joase, iar pe sub uriaşa suprastructură se învârteau pescăruşii. — Am fost un comandant de luptă al naibii de bun, spuse Tyson. Dar, când am ajuns la spital, eram deja epuizat. Am încetat să-mi mai fac datoria. Nu-mi mai păsa de fapt, de nimic. Nu-mi mai păsa nici dacă mai trăiam sau muream. — Poate, până la urmă, ai fi murit. Dar ai avut noroc şi ai fost mai întâi rănit. La Strawberry Patch, Brandt ţi-a pansat rana. Războiul e plin de ironii. — Aşa am auzit şi eu. Ajunseră din nou pe Strada 101, o stradă comercială de clădiri cu două sau trei niveluri. Tyson privi porţile fortului, aflate sub pod. — Parcă ar fi o închisoare. — Nu. Închisoarea e ca o închisoare. — M-am gândit de multe ori, spuse Tyson, că, dacă avocaţii îşi iau întotdeauna o treime din drepturile pe care le câştigă într-o cauză civilă, ar trebui să şi facă o treime din pedeapsa pe care o primesc clienţii lor într-un proces penal. — Atunci, ar sta tot timpul la închisoare, sublinie Corva. Tyson se opri pe trotuar, în dreptul intrării. — Ai luat metroul de aici? — Da. N-am vrut să te încarc la socoteală cu un taxi. Merg de aici pe jos până la staţie. Tyson dădu afirmativ din cap. Sunt gata să stau de vorbă cu martorii apărării, spuse Corva. Sadowski şi Scorello. Călătoresc pe socoteala Armatei. Eşti autorizat să vii şi tu. Sadowski locuieşte la Chicago. Scorello, într-o suburbie din San Francisco. Ai mai scăpa câteva zile de cazarmă. O întâlnire plăcută. — Nu vreau să-i văd, clătină Tyson din cap. — De ce? — Nici ei nu vor să mă vadă. Nu vrem să ne mai vedem unii pe ceilalţi. — Bine. Înţeleg. N-are importanţă. Pe Brandt şi pe Farley vrei să-i vezi? Ai dreptul să asişti la interogatoriul încrucişat. Să te confrunţi cu ei înainte de audierea la curtea marţială. — Putem să-i batem măr? — Evident. A — Numai vorba e de tine, Corva, zâmbi Tyson. Işi aprinse o ţigară. M-am gândit într-o vreme să-l omor pe Brandt. — Zău? Asta ar fi pus capăt rapid afacerii. Soluţia Vietnam pentru orice supărare. Şterge-o de pe faţa pământului. — Dar acum sunt supravegheat îndeaproape. N-aş putea să scap cu faţa curată. — Voi protestanții anglo-saxoni, albi nu vă pricepeţi la chestii de-astea. Trebuie să oferi un contract. Mă ocup eu de asta dacă vrei. — Vorbeşti serios? — Dar tu? — Nu, clătină din cap Tyson. — Ei, atunci nu mai vorbi despre asta, daca nu eşti serios. Vrei să te vezi cu el? Şi cu Farley? — Numai cu Brandt. O dată, înainte de curtea marţială. — Bine. Te-ai culcat vreodată cu, cum o cheamă? Harper? — Nu, spuse Tyson, aruncându-i o privire scurtă. — Păcat, spuse Corva, privindu-şi ceasul. — Apropo, am citit Rashomon, spuse Tyson, aruncând tigara. — Ai învăţat ceva din ea? — Ce-a fost asta, un test? Ei bine, răspunsul este că o faptă - omorul - poate fi legală sau ilegală, poate fi bătălie, autoapărare, crimă şi aşa mai departe. Şi ce e mai ciudat este că nici măcar victima nu e întotdeauna sigură ca este absolut nevinovată în acest act. Asta a fost şi situaţia samuraiului din Rashomon. La fel, când doctorul Jean Monteau zăcea întins în agonie pe podea la Spitalul Miséricorde, probabil că i-a trecut prin minte că a contribuit şi el la propriul său deces, spuse Tyson, privindu-l fix pe Corva. — Şi făptaşii? întrebă Corva. — Da, asta e şi mai ciudat. Un om aflat într-un act sexual sau în curs de a ucide nu este întotdeauna sigur nici în mintea lui dacă face dragoste sau violează, dacă poartă război sau comite o crimă. — De asta există juraţi, încuviinţă Corva, adăugind: dar cazul tău e mai simplu decât Rashomon, pentru că nu există supraviețuitori care să îşi spună impresiile despre ceea ce cred că s-a întâmplat cu ei. Şi, spre deosebire de Rashomon, mă îndoiesc că mai există stafii ale victimelor pe care să le chemi să depună mărturie la proces. Totuşi, mai e o supraviețuitoare, adaugă Corva. A văzut mult? — Destul. — Am mai spus că verdictul este o concluzie previzibilă, spuse Corva după ce se gândi o vreme. — Exact. Chiar asta vrea să audă un acuzat din gura apărătorului său. — Ei, încercam să te obişnuiesc cu cazul cel mai rău. Asta e un vechi truc avocăţesc. Situaţia e, în realitate, mai echilibrată. Avem aici de-a face cu un grup de soldaţi nu prea curaţi care depun mărturie în favoarea lor. E foarte posibil ca juriul curţii marţiale să fie destul de derutat şi supărat ca să decidă că procurorul nu şi-a susţinut cauza cu suficiente probe care să înlăture orice dubiu. Şi atunci nu au altă opţiune decât să vină cu un verdict de nevinovăție, deşi ştiu că eşti vinovat. Dar o să-ţi spun ceva. Pe mine mă îngrijorează călugăriţa. Dacă apare din senin şi se duce la bară, o să-i soarbă cuvintele ca pe sfânta evanghelie. Și presupun că depoziţia ei te bagă rău la apă — Vrei să ştii ce o să spună ea? — Nu chiar. Dacă o să dea de ea, poţi să-mi dai atunci câteva amănunte. Dacă nu, atunci nu contează. Problema e că o călugăriţă nu minte. Cel puţin, aşa se crede în mod convenţional în tribunale. lar avocaţii apărării nici nu încearcă să submineze depoziţiile călugăriţelor, preoţilor, rabinilor sau predicatorilor, dacă nu vor să intre chiar ei în găleată. — Mă întreb de ce nu au găsit-o sau de ce nu s-a prezentat chiar ea, spuse Tyson. — Dacă aş avea tendinţe paranoice, spuse Corva, frecându-şi gânditor bărbia, aş spune că guvernul ştie deja unde sunt nu numai sora Teresa, dar şi Hernando Beltran, Lee Walker şi Louis Kalane. Kelly şi DeTonq sunt altă chestie. Foştii tăi eroi ţin capul la cutie la sfatul avocaţilor. Poate că nici nu va trebui să-i chemăm. Dar, dacă o să-i cheme, vor depune, probabil, mărturie în favoarea ta. Corect? — Probabil. — Pentru că aţi făcut toţi un jurământ al minciunii. V-aţi dat toţi cuvântul de onoare că vă veţi susţine unul pe altul. Corect? — Foarte isteţ, Vince. — Isteţ pe dracu’. Până şi un avocat de la justiţia militară poate să-şi dea seama de asta. Ce a zis Harper în raport? Locotenentul Tyson a făcut afumaţii izbitor de asemănătoare cu cele ale lui Sadowski şi Scorello. Ce crezi că voia să spună cu asta? Acum aproape douăzeci de ani aţi născocit cu toţii o poveste, aţi repetat-o, până când aţi ajuns aproape să o credeţi şi voi. Doamne, chiar dacă procuratura mi-ar mai aduce trei sau cinci martori ai apărării, mă îndoiesc că i-aş aduce pe toţi la bară ca să spună exact acelaşi lucru. Dar nimeni nu mă va acuza pe mine că i-am învăţat ce să spună. Tu i-ai învăţat, Ben. Acum douăzeci de ani. Tu erai comandantul lor, tu aveai imaginaţia necesară să transformi un masacru într-un poem epic eroic. Aşa ţi-ai salvat apoi viaţa. — Nu fi modest, Vince, spuse Tyson, privindu-l în ochi. Chiar eşti isteţ. — Aşa e, încuviinţă Corva. Problema este că toate poveştile din război sunt gogoşi. Ti-am mai spus asta? — Doar ştii prea bine. — Să nu uiţi asta. Ne vedem diseară. Vino să mă iei de la birou. Tyson se întoarse spre fort. De fiecare dată când se despărţea de Corva se simţea puţin mai speriat, dar, paradoxal, mai împăcat cu sine. Libertatea îl aştepta după colţ, deşi de aici părea mai curând că aduce cu zidurile de la Leavenworth. Intră înapoi în bază, fără a răspunde la salutul poliţistului. 35. Benjamin Tyson cobori din tren la staţia Garden City. Era o după-amiază fierbinte, uscată, de august, când totul părea că merge cu încetinitorul, iar aerul nemişcat părea cuprins de o ciudată linişte. Tyson îşi slăbi nodul cravatei şi îşi aruncă pe umăr sacoul sport. De pe peron, se îndreptă spre staţia de taxiuri. Trei Cadillac-uri negre ocupau, goale, spaţiile de parcare. Trei şoferi negri şedeau la umbra acoperişului gării, citind ziarul şi sorbind din cutiile cu răcoritoare. Tyson se apropie şi unul din şoferi se ridică, zâmbindu-i larg. — Domnul Tyson. Aţi venit cu trenul ăsta? — Salut, Mason. Am venit numai pentru câteva ore. Poţi să mă duci cu maşina? — Sigur că da. Tyson îşi potrivi pasul după al lui Mason, un bărbat greoi, trecut de prima tinereţe, îmbrăcat în livreaua neagră de şofer. — E cald astăzi, remarcă Tyson. — Sigur că da. Măcar nu e umezeală. Mason deschise uşa din spate a Cadillac-ului său şi Tyson urcă. Mason trecu pe locul şoferului şi porni motorul. Am dat drumul la aer condiţionat. — Cum merg lucrurile? întreba Tyson. — Perfect, domnule, perfect. Dumneavoastră ce mai faceţi? — Destul de bine. — Arătaţi bine. Mai faceţi mişcare? — Opt kilometri pe zi acum, zâmbi Tyson. — Grozav. Când vă lăsaţi de fumat? — De Anul Nou. — Încotro? întrebă Mason, râzând. — Întâi, la mine acasă. Mason îşi puse cascheta cu cozoroc şi ieşi din parcare. Conduse încet, străbătând străzile umbrite de copaci din cartierul rezidenţial, străjuite de ambele părţi de case impunătoare. Oraşul părea pustiu. — A fost vreun atac de bombe cu neutroni în lipsa mea? întrebă Tyson. — E august, râse din nou Mason. Oamenii au plecat. Îmi ies doar câteva curse pe zi. La aeroport. De vreo două ori spre est. Merge greu. — De ce nu-ţi iei liber luna asta? — Notele de plată nu se amână, pentru că e august. — Asta aşa e, spuse Tyson. Ce mai face doamna Williams? — Îmbătrâneşte. Ca şi mine. Nu mai poate urca scările deloc. Caut o locuinţă cu lift. Şi cu aer condiţionat. Tyson se gândi dacă să invite familia Williams să îngrijească de casa lor în lunile următoare. Dar nu avea prea mare experienţă în aranjamente de acest fel, aşa că nu-şi dădea seama dacă ideea era bună. Bănuia că Mason şi nevastă-sa ar fi preferat să aibă casa lor, oricare ar fi fost ea. Tyson se uită în jur, la curăţenia impecabilă din maşină şi întrebă: — Îţi aminteşti Lincoln-ul pe care îl aveai? — Sigur că da. Şaizeci şi patru. Lung de un bloc şi jumătate şi lat cât fundul soacră-mi. Acum le fac mai mici. Nu mai găseşti nimic să fie destul de mare. La ce s-or fi gândind proştii ăia din Detroit? — Lumea devine mai mică şi mai strânsă, Mason. Dar fă- mi o plăcere şi nu-ţi cumpăra maşină japoneză. — Pe dracu’. Aţi văzut jucăriile alea? Frigiderul meu e mai mare decât ele. Câteva minute, continuară discuţia despre maşini. Mason trase la trotuar, în faţa casei lui Tyson. — Hai înăuntru, îl pofti Tyson. Deschise portiera şi rămase pe trotuar, privindu-şi casa. Grădinarul îşi făcuse datoria, probabil ca şi femeia de serviciu. Cei de la salubritate veniseră la timp cu stropitul, iar aspersorul cu şapte faze era pe automat, ca şi toate luminile de afară. Alarmele împotriva hoţilor şi incendiului erau legate la monitorul central. Practic, casa se afla cu totul pe pilot automat. Tyson îşi închipuia adesea o suburbie burgheză perfectă, golită de locatarii inutili, întreţinută numai de maşini şi de oamenii de serviciu. Porni pe aleea de cărămidă, dezactivă sistemul de alarmă cu cheia şi intră, urmat de Mason. Mirosul din casă era neobişnuit, nu mirosea a casă. Era un amestec ciudat de parfumuri, dominat de cel al diferitelor produse de curăţenie. Femeia de serviciu, Piedad, găsea probabil că e amuzant să faci săptămânal curat într-o casă goală. Englezii erau /oco?. Tyson îşi atârnă sacoul în cuier şi se duse la măsuţa din hol, unde se aduna corespondenţa. Răsfoi printre plicuri. Phil Sloan avea cheia şi se ocupa de detalii, cum ar fi cel al sortării corespondenței şi expedierea lucrurilor mai importante la Fort Hamilton pentru Tyson. Găsi un teanc de materiale publicitare, o grămadă de scrisori, care păreau a fi venit de la simpatizanți, şi câteva facturi pe care Sloan nu apucase să le expedieze. Pe jos erau şi câteva pachete, pe care Sloan le ridicase, probabil, de la poştă. Tyson apucă unul, un pachet cât o cutie de pantofi cu indicaţia „fragil”. Il deschise cu briceagul, căută între grăunţele de polistiren şi scoase un bibelou de o deosebită hidoşenie, reprezentând un băiat şi o fată care păreau creaţi de Borman Rockwell pentru Hermann Goering. Îl puse pe masă şi citi biletul ataşat: „/ubitul meu frățior, am păstrat această statuetă cu pioşenie de când am primit-o de la tanti Millie acum cinci ani, dar, amintindu-mi cât de mult ai admirat-o întotdeauna, mă bucur că pot să ţi-o trimit ta ceas de nevoie. Ţine capul sus. Complimente lui Marcy şi David. Cu drag, Laurie”. Tyson zâmbi, așezând biletul pe masă. Căută mai adânc printre granulele de polistiren şi scoase jurnalul său de pluton, pe care îl băgă în buzunarul de la şold. 29 Nebun în limba spanioli (n. trad.). Se întoarse apoi spre Mason. — Poţi să mă ajuţi să iau ceva de la subsol? — Sigur că da. Tyson cobori scările spre magazia de la subsol şi îngenunche în faţa unui cufăr mare, negru. Lacătul era încă încuiat, dar, după cum fusese stârnit praful din jur, se vedea că cineva fusese pe acolo. Ticăloșii. Trecuseră de alarmă şi de încuietorile aşa-zis imposibil de spart şi, fără îndoială, scotociseră prin toată casa, fiecare sertar, fiecare dulap, prin biroul lui, prin albumele de fotografii, jurnale, carnete de cecuri, de adrese, de acţionar - în fiecare ungher şi colţişor. Pătrunseseră în chiar miezul intimităţii lui şi, probabil, catalogaseră, fotografiaseră şi fotocopiaseră totul. — Ticăloşii! — Poftim? — Nimic. Era aproape sigur că îi deschiseseră şi scrisorile. Dar pachetul înfăşurat din belşug în bandă adezivă, trimis de sora lui, nu arătase niciun semn de violare. Se simţi puţin mai bine gândindu-se că îi bătuse la propriul lor joc tâmpit de-a hoţii şi vardiştii. li spuse lui Mason: Hai să cărăm cufărul ăsta sus. Il apucară amândoi de câte o toartă şi îl duseră în camera de zi, unde îl aşezară în faţa căminului. Luă o cutie de lumânări de aprins focul din lada de lemne şi o aruncă în cămin, aprinzând toată cutia cu un chibrit. Mason se uita în jur. — Staţi ca într-un castel aici, domnule Tyson. — Da, aşa e. Se ridică şi se duse în bucătărie, de unde se întoarse cu două halbe aburite de bere. li întinse una lui Mason. Tyson ridică halba: Pentru libertatea şi dreptatea mea. — Amin. Ciocniră. Tyson dădu pe gât jumătate de halbă dintr-o înghiţitură. Scoase din portofel o cheie, se lăsă în genunchi şi deschise cufărul. În despărţitura din stângă se aflau uniforma de manevră şi cea de paradă, frumos împăturite, plus o pereche de ghete de pânză pentru junglă, o cască de camuflaj şi galoanele albastre de infanterie. În dreapta se aflau un album de fotografii, câteva hârtii, broşuri pentru odihnă şi recreere şi teancul de scrisori de la Hope Lowell, fata cu care vorbise înainte de a fi trimis pe front. Mai era o cutie de metal pentru muniţie în care se aflau o busolă militară, un ceas militar, o lanternă militară şi alte piese de echipament sustrase. Părea că nimic nu fusese atins, dar, când se uită la albumul de fotografii, văzu că lipseau câteva. Lipseau şi ordinele primite, Crucea de Vitejie în Vietnam, acordată pentru acţiuni la 15 februarie 1968. La fel jurnalul, dar pe acela îl luase chiar el. Tyson se întoarse spre Mason şi văzu că acesta se uita la conţinutul cufărului. — Nu ştiu de ce ţin oamenii mărunţişuri de-astea, spuse Tyson. — Am avut un frate în Coreea. În războiul care a fost acolo. Tot ce a adus acasă a fost doar lenjerie de corp. A furat trei saci de lenjerie. — Se pare că a fost un om practic, remarcă Tyson. Luă un mănunchi de scrisori legate cu panglică. Ei... Ezită puţin, dar apoi le aruncă peste grămada de ceară aprinsă şi se uită cum flăcările le muşcă pe margini. Unul câte unul, aruncă în foc tot ce era în cufăr, începând cu lucrurile mai uşor de aprins, până când nu mai rămaseră decât obiectele de metal, ghetele şi albumul de fotografii. Luă ghetele şi fărămiţă între degete noroiul uscat. „Asia de Sud-est. Vietnam instant, se adaugă doar apă.“ Ce mocirlă deosebită era acolo, se gândi el. Trei mii de ani de reciclare intensivă: orez, bălegar, sânge, orez, cenuşă, sânge, orez, bălegar. Şi tot aşa. Lăsă ghetele să cadă la loc în cufăr, apoi răsfoi albumul de fotografii. Scoase o singură poză, un instantaneu în care stătea împreună cu Teresa în faţa catedralei din Hue. Mai fuseseră două, dar dispăruseră. Strecură fotografia în buzunarul de la piept şi aruncă restul albumului pe foc. Pe faţă i se prelingea sudoarea, iar în nări simţea mirosul mucegaiului şi cenuşii. Închise cufărul, îl încuie şi îi dădu cheia lui Mason. — Poţi să păstrezi cufărul, dacă vrei. La fel şi lanterna, şi celelalte mărunţişuri. Aş vrea însă să arunci la gunoi ghetele şi celelalte. — Bine, domnule. Mason puse cu grijă berea pe măsuţă. Se uită lung la Tyson. Vă simţiţi mai bine sau mai rău? — Nu simt nimic. Mason dădu afirmativ din cap. — Poţi să cari singur cufărul? Eu mai am câteva lucruri de făcut. — Da, domnule. Mason ridică pe umăr cufărul aproape gol. — Ne vedem afară, spuse Tyson. Băgă mâna în buzunarul de la spate şi scoase jurnalul mic, legat în piele groasă. Se aşeză pe podea cu picioarele încrucişate şi îl deschise, răsfoind paginile cu degetele umede de sudoare. O picătură de transpiraţie i se prelinse pe bărbie şi căzu pe o pagină deja pătată de sudoare şi apă cu douăzeci de ani în urmă. Ajunse, în sfârşit, la data de 15 februarie şi citi ultimele rânduri: Plutonul în pragul răzmeriței. Am surprins amenințări cu moartea. Trimis raport fals prin radio: bătălia din spital azi dim. Investigații. Doamne... Încerca să-şi amintească cum se simţea după masacru, dar nu-şi mai amintea decât frica de moarte. Incerca să-şi imagineze că se gândise serios cum să raporteze mai bine căpitanului Browder sau comandantului de batalion despre comportarea plutonului. Dar mintea nu-l ajuta. In realitate, ştia că nu se gândise niciodată serios să depună jurământ sub acuzaţia de omor împotriva oamenilor din plutonul lui. Tyson dădu mai departe foile, observând că datele de după 15 februarie nu conţineau decât un rând-două despre detalii nesemnificative, mai mult coordonate geografice şi frecvenţe radio. Ajunse la 29 februarie, ziua în care fusese rănit, şi observă că în acea zi nu scrisese decât: Asistentă pentru refugiaţi. Bătălia pentru Hue oficial închisă, de la primirea mesajului radio. Însemnarea următoare era din 3 martie. Citi: USS Repose; Marea Chinei de Sud. Jurnalul înapoiat astăzi de infirmier. A citit cineva ce am scris în 15 februarie? Cui ce-i pasă? Bine că trăiesc. Mâinile arată foarte curate. Genunchiul mă doare. Numai Darvon. Morfină deloc. Doctorul a spus:, Nu suporţi bine morfina.“ Nici el n-ar suporta-o mai bine dacă i s-ar da doză triplă. Tyson lăsă jos jurnalul şi se întoarse cu gândul la Strawberry Patch. Ben Tyson era întins pe spate într-un şanţ de scurgere, de fapt groapa de bălegar a localităţii, locul unde se adunau excrementele pentru a fi vândute cultivatorilor de legume. Pe deasupra şanţului se desenau dârele verzi de trasoare, strălucitoare pe cerul de un cenuşiu monoton. Auzea sporovăiala înăbuşită a armelor automate şi, din când în când, explozia unor salve mici - grenade de aruncătoare de 50 de mm, mortiere de 60 de mm şi foarte rar câte o rachetă. Era un tir de artilerie sporadic între două armate sfârşite, ca doi boxeri epuizați, mişcând greoi din braţe şi picioare şi făcând cele câteva mişcări obligatorii de atac unul spre celălalt. Cu o lună în urmă, ar fi luat toate astea foarte în serios. Dar astăzi, 29 februarie, ar fi descris incidentul ca un contact uşor. Singurul lucru demn de remarcat pentru el în acest contact uşor era că, în sfârşit, fusese rănit. După ce a trecut şocul, durerea a devenit mai puternică până când, în cele din urmă, i-a dominat întreaga conştiinţă. Nu conta duhoarea dimprejur, nici apa rece de îţi îngheţau oasele, nici rarele bufnituri ale obuzelor inamice care încercau să plaseze câte un proiectil în şanţul în care civilii săreau cu zecile, căutând adăpost. În câteva minute, şanţul s-a umplut de vietnamezi: bătrâni, câţiva tineri, foşti soldaţi vietnamezi cu membrele amputate, femei şi copii care plângeau. Numai bebeluşii plângeau. În şanţ ajunsese şi un porc, care adulmeca în jurul lui, apoi a început să-i lingă sângele de pe genunchi. Tyson i-a tras acestuia un şut în rât cu piciorul sănătos. Vreo zece dintre oamenii lui se retrăseseră spre şanţ şi alunecaseră înăuntru, înjurând mizeria şi pe refugiații vietnamezi. Unul dintre soldaţi, Harold Simcox, l-a observat şi a strigat: — Sanitar! Locotenentul e rănit! Din cei doi sanitari rămaşi la companie, Brandt a răspuns la apel. Brandt a lucrat repede şi cu îndemânare, examinându-l întâi pe Tyson să vadă dacă sunt şi răni mai serioase decât cea evidentă, de la genunchi. l-a luat pulsul, i-a pus mâna pe frunte, s-a uitat la ochi. Abia după aceea a tăiat cracul pantalonului şi a stors conţinutul unui tub de unguent cu antibiotic în rana deschisă. A apăsat la loc bucăţile de carne şi corzile ligamentelor peste rotula expusă. Tyson a ridicat capul să privească, dar Brandt a întins mâna şi l-a împins nonşalant înapoi în noroi. — Nu e nevoie să tragi cu ochiul, a spus Brandt, aşa cum spunea întotdeauna când pansa o rană. Nu vreau să vomiţi pe mine. — Am văzut altele şi mai rele, a spus Tyson, iritat. — Dar nu la tine. Stai liniştit. Brandt a aplicat un bandaj compresiv, legând nu prea strâns capetele. Te doare? — Puțin. — Vrei morfină? Tyson voia ceva contra durerii, dar nu voia să îl apuce somnolenţa când încă mai era în contact cu inamicul. — Poate doar nişte aspirină cu cofeină. — Perfect. Branat i-a băgat în gură două tablete de aspirină şi i-a pus restul flaconului în buzunarul de la piept al tunicii. A scos un creion roşu dermatograf şi a scris pe fruntea lui Tyson NM. Nu s-a dat morfină. l-a spus: O să-ţi dea morfină în elicopter. — Bine. Tirul se mai domolise şi Tyson a văzut alţi câţiva dintre oamenii lui rostogolindu-se în şanţ, încercând să-şi facă drum peste locul deschis în care fuseseră prinşi. Branat a găsit în apă o cască pe care i-a pus-o lui Tyson sub cap. — Mulţumesc. Brandt l-a privit îndelung, apoi a aprins o ţigară şi i-a vârât-o în gură. Şi-a aprins şi lui una, căci se părea că nu mai avea pacienţi pentru moment. — E o rană bună. O rană de adio, a spus. — Un milion de dolari? — Opt sute de mii. O să cam şchiopătezi. Dar o să şchiopătezi la New York. — Perfect. Tyson s-a sprijinit într-un cot şi a privit în lungul şanţului lat şi nu prea adânc. Vreo duzină de soldaţi în genunchi trăgeau spre linia îndepărtată de pomi fructiferi dinspre care veniseră rachetele şi proiectilele. Ben Tyson nu avea impresia că mai trăgeau focuri de răspuns. Restul Companiei Alpha hotărâse să nu mai ia parte la această bătălie şi se aşezase pe vine, fumând ţigări, mâncând din raţia C, glumind şi făcând schimburi cu civilii. Farley avea un pui viu cocoţat pe cap, şi vietnamezilor li se părea ceva comic. Michael DeTonq discuta foarte serios cu o tânără şi Tyson ghicea despre ce, chiar dacă nu auzea niciun cuvânt. Lee Walker înşfăcase porcul de după gât şi scria sau desena ceva cu creionul dermatograf pe fruntea lui. Cei din jurul lui găseau foarte hazliu ceea ce făcea el. Tyson era bucuros că toţi se relaxau. S-a lăsat la loc cu capul pe cască. l-a trecut prin minte, nu pentru prima oară, că o să-i lipsească toate astea, o să-i lipsească posibilitatea de a da frâu liber comportamentului excentric. Acum, când pentru el aproape se sfârşise totul, recunoştea că lupta era interesantă, ca şi viaţa trăită la limită, şi libertatea de a-şi elibera, fără constrângere, toată energia agresivă. Şi că îi va lipsi sentimentul de comunitate pe care i-l dădea lupta, sentimentul care îi leagă pe oameni la fel de profund ca legăturile de dragoste, dacă nu chiar mai mult. Era o legătură care, spre deosebire de cea a căsătoriei, nu se putea rupe niciodată prin divorţ sau despărţire, sau orice altceva decât moartea. Întins în mocirla scârboasă, s-a gândit din nou la spital şi la ce făcuseră acolo. Din nou nu a avut sentimentul că nu şi-a făcut datoria, deşi, după toate normele juridice, raţionale şi morale, eşuase lamentabil. Şi-a întors faţa către Brandt. — Cine a mai fost rănit? — Doi tipi din plutonul trei, a răspuns Brandt. Nu prea grav. — A chemat cineva elicopterele? — Cred că Kelly. — Unde e Kelly? — Pe acolo, pe undeva. Dar n-a păţit nimic. l-am auzit vocea în difuzor mai departe. Cum de v-aţi despărţit? Tyson nu mai fusese niciodată la mai puţin de o lungime de braţ de radiotelegrafistul lui şi se simţea ciudat de neputincios fără Kelly şi fără încurajarea pe care i-o dădea contactul personal prin radio cu lumea din afară. — Când a început tirul s-au interpus între noi o mulţime de vietnamezi în panică. Eşti sigur că n-a păţit nimic? — Da, pe cuvântul meu. Nu eşti atât de grav rănit, încât să mă apuc să te mint. Brandt a tras din ţigară, apoi a aruncat-o, încă aprinsă, într-un băiat vietnamez aflat la câţiva metri mai încolo. Băiatul a prins-o expert din zbor şi o ţinea deja în gură când Brandt nici nu apucase să expire fumul. — Ştii... a spus Tyson, mă simt un pic mai bine. Poate ar trebui să mă ocup de turma asta. — Nu. Stai acolo. Ai pulsul cam slab şi, dacă ai vedea ce culoare are faţa ta, nu te-ai mai gândi să te ocupi de nimic. Tyson a încercat să-şi amintească cine trebuia să preia comanda, dar îşi simţea capul ciudat de uşor. — Fă-mi un serviciu, doctore, a spus. Află cine e sergentul mai mare în grad. Spune-i să vină la raport. — Bine, a răspuns Brandt dezinteresat. Dar nu cred că vrea cineva onoarea de a conduce Compania Alpha. — Găseşte-l şi pe Kelly, a spus Tyson. Şi dacă eu nu mai apuc, spune-le tuturor adios din partea mea. Bine? — Bine. Dar Brandt nu dădea niciun semn că va da curs ordinului. În schimb, a zis: suntem terminaţi. Nu mai e niciun ofiţer sau subofițer. O să ne recheme. Nu-i aşa? — Aşa cred. Ei, succes, Brandt. — Mulţumesc. — Mă simt cam ciudat, a spus Tyson. — Din cauza şocului. — Nu... foarte ciudat... simt că mă duc... — Zău? — Mi-ai dat... ceva...? Mintea începea să i se întunece şi totul în jurul lui părea că pluteşte. Michael DeTong a apărut de undeva şi îi spunea ceva de dezertare. La început, Tyson a crezut că halucinează, dar şi-a dat seama că DeTonqg era aievea. Apoi Moody, de curând întors pe front, după ce stătuse rănit în spital, se uita în jos, la el. —O0 să vă întoarceţi într-o săptămână, domnule locotenent, ca şi mine, spunea Moody. — Nu, eu nu, i s-a părut lui Tyson că răspunde, dar nu era sigur că vorbise. Deodată s-a pomenit că apare şi Kelly lângă el, dar acesta nu a spus nimic. A chemat prin radio pe comandantul de batalion, colonelul Womrath. Colonelul a vorbit cu Tyson, spunându-i ce treabă bună făcuse şi ce bine că fusese el comandantul de luptă al Companiei Alpha. Tyson a răspuns cu acelaşi gen de expresii consacrate, deşi oarecum fără şir, spunându-i colonelului că fusese o onoare să servească în subordinea lui şi să facă parte din Regimentul al Şaptelea de Cavalerie şi că ar face acelaşi lucru şi mai departe dacă ar mai avea posibilitatea. — Prostii, a spus DeTonqg. — Amin, a spus Kelly. Apoi a venit la el un şir de soldaţi, aplecaţi la pământ, şi fiecare i-a luat mâna şi i-a strâns-o; după aceea, contrar regulamentului de front, l-au salutat. Primul a venit Richard Farley, având încă puiul pe cască. Apoi Simcox şi Tony Scorello. Scorello a zis: — Mulţumesc că mi-aţi salvat viaţa, deşi Tyson nu-şi amintea să o fi făcut. A venit apoi la el Hernando Beltran şi i-a spus: — Adios, amigo. Ai grijă de hipioţii din Frisco. Şi-au luat rămas-bun Selig şi Louis Kalane, apoi Paul Sadowski i-a dat o medalie religioasă, iar Kurt Holzman i-a lovit din greşeală genunchiul. În sfârşit, Lee Walker, un negru, s-a apropiat de Tyson, ţinând încă porcul. A întors faţa porcului spre Tyson, şi el a văzut că îi desenase sprâncene înclinate şi o mustață de mandarin. — Charley zice şi el la revedere, a spus Walker. Porcul guiţa şi încerca să scape, dar Walker îl ţinea bine. Lui Tyson i se înceţoşa privirea şi nu a mai văzut decât ochii răi şi roşii ai porcului, mijiţi către el, apoi totul s-a întunecat. Tyson se uită din nou la caietul pe care îl ţinea în poală, apoi îl închise. Stătuse cu picioarele încrucişate pe podea şi îi înţepenise genunchiul, aşa că îşi întinse piciorul drept. Îşi amintea vag că fusese dus pe sus la elicopterul sanitar, şi zborul, ca o plutire de vis, spre mare. După aceea, când se trezise pe vasul-spital, i se spusese de către medicul de salon că fusese în stare de şoc, din cauza morfinei, şi că era aproape să moară. Doctorul îl întrebase dacă i se dăduse morfină pe front sau nu. Tyson răspunse că nu credea că i se dăduse. Dar analizele de sânge şi urină prezentau niveluri ridicate de morfină. Auzise, din întâmplare, când un doctor spusese ceva de accident terapeutic. Concluzia fusese că Tyson, care ca ofiţer purta uneori o fiolă de morfină, se injectase ca să îşi uşureze durerea. Apoi unul sau ambii sanitari ai companiei, neştiind de doza anterioară, îi făcuseră din nou injecție, ca, în sfârşit, sanitarul din elicopter să-i dea din neatenţie supradoza aproape fatală. Dar fuseseră de acord că asta nu explica prea bine semnul NM de pe frunte. Tyson avea impresia că voiau să lase să treacă nefericitul accident fără ancheta oficială, deoarece nu se mai întâmplase aşa ceva. Se gândi dacă să le spună sau nu doctorilor concluziile lui, şi anume că Brandt încercase să îl omoare. Dar de ce să facă valuri pe Repose? Brandt comisese o crimă aproape perfectă şi nu era mai puţin perfect că Tyson supravieţuise. Tyson privi lung carnetul pe care îl ţinea în mână, apoi, fără să mai stea pe gânduri, îl aruncă pe foc. Apucă o pereche de foale şi începu să sufle aer în foc până când se înălţă o flacără puternică, ce mistui şi ultimele resturi ale amintirilor de război. Se ridică şi începu să se plimbe prin casă. Şi aici erau amintiri; fantome pe fiecare scaun, prieteni şi membri ai familiei în jurul mesei din sufragerie, oameni în jurul pianului, jocuri de bridge în camera mică, sex cu Marcy în faţa căminului. Scaunul din camera de zi pe care se aşeza întotdeauna tatăl lui, locul de lângă fereastra în care era aşezat întotdeauna bradul de Crăciun, colţul din bucătărie în care stătuse scaunul înalt al lui David şi locul din hol unde David făcuse primii paşi. Se duse sus şi intră în camera lui David, rămase acolo o vreme, apoi aruncă o privire în cele două camere de oaspeţi şi în camera pe care o foloseau ca sufragerie la etaj. La etajul următor, se afla podul cu un apartament întreg pentru servitori, cum cerea norma atunci când fusese construită casa. Dar în ziua de azi, cum îi plăcea lui Tyson să spună, personalul de serviciu locuia în dormitorul principal, aşa că podul era complet nefolosit. „La ce ne-o fi trebuit atâta spaţiu? Incercam să ne evităm unii pe alţii?” Işi aminti de casa în care copilărise, la zece străzi mai departe. Era cam la fel de mare ca aceasta, dar era plină de lume: părinţii, cele trei surori, mama mamei lui şi, din când în când, o mătuşă necăsătorită şi o întreagă serie de câini maidanezi. „Suntem prea egoişti să mai facem copii. Ne trimitem părinţii afară din oraşe, iar rudele sărace ştiu că nu trebuie să ne ceară găzduire. Nu-i de mirare că la sfârşit suntem atât de singuri.” Intră în dormitorul principal şi ridică receptorul telefonului. Formă un număr. Răspunse Marcy. — Alo. — Eu sunt. — Bună. — Vreau un copil. — Bine, răspunse Marcy. — Poate chiar şi doi. Şi un câine. — Opreşte-te. Ce mai e pe acasă? — Pustiu. O mulţime de camere pentru copii. — E ceva în neregulă? — Nu, nimic. E şi Mason cu mine. Îmi place Mason. — Probabil că e democrat. — Prost ar fi să nu fie. Nu cred că vreunul din noi s-a calificat pentru concursul de soţ al anului, adăugă el. Dar vreau să ştii că te iubesc. — Şi eu te iubesc, spuse Marcy. Foarte mult. Să vii repede. Trebuie să fii aici la ora nouă. Cred că îmi cam place ideea că Armata te ţine aşa din scurt. Tyson închise telefonul, alergă jos, pe scări, îşi luă haina din hol, activă sistemul de alarmă şi ieşi din casă. Mason deschise portiera maşinii cu motorul pornit şi Tyson urcă. Mason urcă la volan. — Avem de oprit în multe locuri. Ai timp? întrebă Tyson. — Dacă dumneavoastră ştiţi unde să opriţi, eu ştiu când să pornesc. — Bine, râse Tyson. Prima oprire la clubul de sport. Mason ajunse la club, Tyson cobori, intră în biroul secretarului şi renunţă la calitatea de membru. Se opriră apoi la Clubul Bărbaţilor şi făcu acelaşi lucru. La bancă ajunse înainte de ora închiderii şi îşi retrase aproape toate economiile în bani lichizi. Se uită de câteva ori în oglinda laterală şi spuse: — Mason, ne urmăreşte cineva. — Ştiu. — Nicio problemă. Îngerii mei păzitori. — Bine. Limuzina o luă pe Franklin Avenue şi se opri la reprezentanţele locale ale magazinelor Bloomingdale's, Lord & Taylor, Abraham & Strauss şi ale altor lanţuri de magazine mai mici. La fiecare, Tyson îşi plăti datoriile cu bani, ceea ce produse oarecare consternare, şi îşi desfiinţă conturile, ceea ce îi dădu sentimentul că trăieşte un vis vechi de o viaţă. II dirijă pe Mason spre câteva magazine mai mici, unde îşi încheie toate conturile, plătind datoriile. După ultimul, o florărie, se întoarse la limuzină cu o cutie de trandafiri cu coada lungă. Puse cutia pe scaunul din faţă. — Pentru doamna Williams, din partea mea şi a doamnei Tyson. Spune-i că sperăm că se va simţi mai bine. — O, mulţumesc, domnule Tyson, mulţumesc, spuse Mason, ridicând capacul cutiei. — Hai să dăm o raită prin oraş. Un tur de cincizeci de cenți, spuse Tyson, lăsându-se pe spătarul banchetei. — Bine, domnule. Tyson îşi aprinse o ţigară şi privi pe geam peisajul familiar: catedrala, hotelul, bisericile, cluburile, parcurile, străzile largi, străjuite de copaci, magazinele, şcolile şi gările mici de tren. — Ştii cum se cheamă asta, Mason? — Nu, domnule. — În armată se spune că dai foc podurilor din urmă, ca să nu te mai poţi retrage şi să fii forţat să ataci. Civilii ar putea numi asta un ultim adio. — Nu mai veniţi deloc înapoi? întrebă Mason. — Trebuie să mă comport ca şi cum nu mă voi mai întoarce. Dacă totuşi voi reveni, ei, atunci aşa a fost să fie. Dar, dacă nu voi mai revedea niciodată oraşul ăsta, vreau să-mi aduc aminte de el ca de un loc în care am fost fericit acum mulţi ani şi, din nou, într-o târzie după-amiază de august. Mason îi aruncă o privire în oglinda retrovizoare. — Niciodată nu uiţi locul unde te-ai născut şi ai crescut, spuse el. Eu nu m-am mai întors la Dillon, în Carolina de Sud, de când aveam şaptesprezece ani. Dar încă revăd în minte locurile alea. Curios, fiindcă niciodată n-am fost prea fericit acolo. Ei, unele momente n-au fost prea rele. Mi-aduc aminte cum mergeam la bisericuţă şi... ei, la naiba, nu mai am pe nimeni acolo. Decât o mătuşă bătrână. — Du-te să o vezi. Să vezi locurile pe unde s-a plimbat Mason Williams pe stradă şi unde s-a dus la şcoală şi la biserică. — S-ar putea s-o fac şi pe-asta. Tyson îşi mai aprinse o ţigară. — Mason, eşti la curent cu ce scriu ziarele? Bineînţeles că eşti. — Da, domnule. — Şi? Ce crezi despre asta? — Ei... nu prea ştiu ce să zic, domnule Tyson. — De cât timp ne cunoaştem? Mi-aduc aminte că mă duceai cu maşina când eram la şcoală. Tata mă urca în maşină şi zicea: „Du-l pe prostul ăsta la şcoală. lar a pierdut autobuzul.” Mason râse. Sau: „Du-l cu prietenii lui vagabonzi la film.“ De câteva ori m-ai dus în oraş să mă întâlnesc cu părinţii la restaurant. — Da, domnule. Bine mai era pe-atunci. Îmi plăcea tatăl dumneavoastră. — Şi mie. Aşa că spune-mi drept. Ce crezi despre toate astea? — Păi... ce să zic, domnule Tyson... aţi fi putut să vă găsiţi câţiva prieteni... să fi fost mai ataşat de câţiva prieteni... v-ar fi ajutat şi ei. În oraşul ăsta aveţi o mulţime de prieteni. — Zău? — Da, domnule. Au fost oameni care v-au ţinut partea. A fost vorba să vă dea o diplomă de onoare la sărbătoarea de 4 lulie de la club... Mai aud eu câte ceva de la oamenii pe care-i duc cu maşina, pentru că ei îşi închipuie că eu nu aud nimic. Chicoti. Mai vorbesc şi ceilalţi şoferi. Oricum, n-am auzit pe nimeni să zică ceva rău de dumneavoastră. La cei mai mulţi le pare rău de dumneavoastră. — Poate am devenit, într-adevăr, paranoic, încuviinţă Tyson. — Poate. Poate că eraţi nemulţumit altfel şi v-aţi vărsat focul pe toată lumea. — S-ar putea. Acum însă sunt mulţumit. — Asta ştiu. — Da? — Da, domnule, am văzut după faţa dumneavoastră şi după cum mergeţi. Se simte în felul cum vorbiţi. De mulţi ani nu v-am mai văzut aşa. — Mi-au mai spus-o câţiva. De ce crezi că sunt fericit? Doar mă aşteaptă un proces pentru omor. Mason conduse un timp fără să spună nimic. — Aţi luat-o de la capăt. Mulţi oameni nu apucă norocul ăsta. O să vă rezolvaţi problema asta, pe urmă o să mergeţi mai departe şi, de data asta, o să faceţi lucrurile ca lumea. Aveţi o nevastă faină care o să fie alături de dumneavoastră. — Sper din tot sufletul să ai dreptate, spuse Tyson, zâmbind. Ascultă, hai s-o luăm pe la casa tatălui meu. Mason încuviinţă şi coti pe Whitehall Street. Opri în faţa casei în care copilărise Tyson, o construcţie de cărămidă cu stucaturi, stil Tudor. Tyson nu-şi mai amintea cum îi chema pe locatarii de acum ai casei şi nici nu-i păsa. Se uită lung la fereastra de la etajul al doilea, unde fusese camera lui. — Când a murit tata, spuse el, alaiul a ocolit pe aici, în drum spre cimitir. Toţi vecinii ieşiseră la poartă. Nu ştiam că o să se întâmple aşa. M-a luat prin surprindere. Am plâns. — Ştiu. Eraţi în maşina mea. Mason demară. Ei, gata cu amintirile din trecut, domnule Tyson. Unde mergem acum? — Nu ştiu. Am timp până la nouă. Şi cum nu-mi dau drumul prea des... Se uită la ceas. Era şapte fără câteva minute şi umbrele începeau să se lungească. Navetiştii erau acum acasă, aşa că se putea duce în vizită la câteva persoane. Dar sub ce pretext? Avea nevoie de un pretext? Mergi înainte la Tulamore. Mason o luă spre vest şi Tyson Îl dirijă spre o clădire albă de lemn, în stil colonial, casa lui Phillip şi Janet Sloan. Nu putea vedea dacă e cineva acasă şi-şi dădu seama că, de fapt, nu prea avea chef să dea ochii cu Phillip Sloan. Mergi înainte spre Brixton. Trecură pe lângă casa lui McCormick, fără să se oprească, apoi pe lângă locuinţele mai multor prieteni, unii dintre ei acasă, alţii parcă nu. Mason întrebă: — Vreţi să vă opriţi undeva? — Nu cred. Mă simt ca un străin care vrea să vadă cum e înăuntru. Crezi că ar trebui să mă opresc? Mason îşi trase cozorocul mai peste ochi şi se scărpina la ceafă. — Cred că dumneavoastră ştiţi mai bine, spuse el. — Ei, sunt cam timid în ultima vreme. Tyson îşi privi din nou ceasul. Cred că pot prinde trenul de opt şi zece spre Brooklyn. — Da, domnule. Limuzina neagră trase în faţa gării. — Mason, spuse Tyson, dacă ar fi să pui pariu, ce şanse mi-ai da? Mason deschise portiera pentru Tyson. Tyson cobori şi cei doi bărbaţi se priviră. Mason răspunse: — Am spus că arătaţi mulţumit. Nimeni care a făcut ce se spune că aţi făcut dumneavoastră nu pare mulţumit de aşa ceva. Spuneţi-le adevărul. Să se uite în ochii dumneavoastră. — Bine, aşa o să fac. Tyson îi întinse o bancnotă de cincizeci de dolari. Mason clătină negativ din cap. — Mi-aţi dat bacşişuri prea mari încă de când eraţi mic.. De data asta, fac eu cinste. Aveţi grijă, însă. Işi strânseră mâinile. Grăbiţi-vă, se aude trenul. Tyson ieşi pe peron şi văzu trenul apropiindu-se dinspre est. Adia o briză uşoară, acum dinspre nord, spre deosebire de briza obişnuită dinspre ocean, din sud. Un vestitor al toamnei. Soarele se lăsase sub linia orizontului, iar casele mari în partea de sud a pieţei gării, erau deja învăluite în umbra deasă. În parcare rămăseseră câteva maşini, câteva soţii aşteptând trenul de la oraş. Mai departe, în lungul liniei de tren, erau terenuri de tenis, şi văzu o pereche cunoscută, Mueller, jucând o partidă de dublu cu o altă familie. Piaţa gării, hotelul cel nou, biblioteca şi parcurile alcătuiau un fel de piaţă publică de la ţară, de pe timpuri. La un astfel de loc se gândeau oamenii când îi apuca nostalgia după oraşele devenite tipice pentru viaţa în America. Ca multe alte enclave pentru navetişti, înşirate în lungul liniilor de tren, radiind dinspre New York, aici era cea mai bună şi cea mai rea dintre lumi. Era, pe de o parte, o insulă, iar, pe de alta, o parte a întregului. Marcy avea dreptate. Depindea, îşi dădu seama, de ceea ce ai în minte şi în suflet. Îi plăcea definiţia dată de Robert Frost cuvântului acasă: locul în care, dacă trebuie să mergi, sunt obligaţi să te primească. Dar acasă este şi locul în care, dacă ai plecat, vin să te caute. Aici nu mai era acasă. Trenul se opri şi el se urcă. Se gândea că există într- adevăr ceva nostalgic legat de trenuri şi gări. Şinele şi trenurile merg într-adevăr în ambele direcţii. Dar vine un timp în viaţă - şi nu ştii întotdeauna când - în care nu poţi să mergi decât într-o singură direcţie. Se aşeză într-un compartiment gol şi scoase din buzunarul de la piept fotografia care-l înfăţişa, împreună cu Teresa, în faţa catedralei din Hue. Se uită o vreme la ea, încercând să împace băiatul american sută la sută din fotografie cu bărbatul transformat în monstru la mai puţin de patru săptămâni după aceea. Se uită la Teresa şi se minună că, după o viaţă de război şi moarte, ea păstra încă aerul foarte naiv, timid şi inocent. Dar poate acesta era răspunsul. Fusese inoculată la naştere împotriva acelei boli a sufletului care urmează imediat războiului. Mintea şi sufletul lui nu aveau niciun pic de imunitate şi se îmbolnăvise chiar din ziua primei patrule la care participase, după ce văzuse uriaşa distrugere de vieţi, bunuri şi familii. Puse fotografia la loc în buzunar şi închise ochii. Îşi dădu seama că Fort Hamilton s-ar putea să fie ultimul loc pe care îl va vedea înainte ca escorta să-l conducă la închisoarea federală. Deschise ochii şi se uită pe geam. Totul arăta mai bine decât oricând înainte. Dacă avea să mai revină pe aici, va trebui să-şi amintească asta. 36. Soarele de dimineaţă pătrundea pieziş printre jaluzelele din camera de zi a lui Tyson. Televizorul închiriat era aşezat în echilibru precar pe o masă pliantă pentru gustări, sprijinită de peretele scării. Îmbrăcat într-un costum de sport, Tyson şedea pe marginea canapelei, cu o cană de cafea în mână, urmărind o emisiune de ştiri. Marcy şedea în fotoliu, cu cafea şi o brioşă de porumb, unsă cu unt. David, care şedea pe podea, cu picioarele încrucişate, cu un pahar cu suc de portocale în mână, spuse: — Putem să închiriem un video? — Nu din salariul meu, răspunse Tyson. — Bine, atunci, putem să aducem unul de-acasă? — Nu. David bombăni ceva. Tyson se uită la fiul său. Băiatul devenea obraznic. Poate că era doar plictisit sau nervos din cauză că începea şcoala. Comentatorul ştirilor spuse: — Completul Curţii Supreme de Apel se întruneşte pentru a discuta cazul Tyson. Avocatul locotenentului Tyson, Vincent Corva, a afirmat că o asemenea anchetă n-ar duce decât la prejudicierea ulterioară a drepturilor juridice şi civile ale clientului său, de vreme ce acest caz nu a fost încă judecat. Dar Curtea Supremă pare să reacționeze la presiunea din afară. Agenda Completului Curţii Supreme include studierea legislaţiei care să clarifice jurisdicţia în astfel de cazuri. In cazurile trecute, Ministerul Justiţiei hotărâse că un militar demobilizat în mod onorabil nu putea fi judecat pentru o crimă de război comisă anterior eliberării sale, nici de către o curte marţială, nici de către o curte federală. Totuşi, statutul lui Tyson de fost ofiţer a făcut posibilă rechemarea sa în serviciul activ, în scopul anchetării acuzațiilor ce i se aduc în lumina acestui incident. Tyson se uită din nou la David. Băiatul citea, e drept că nu cu foarte mult interes, o revistă de automobilism. Ciudat, se gândi el. Adulții le acordă copiilor prea multă încredere. Şi asta era o poveste a anilor şaizeci: adulţi căutând înţelepciunea adolescenților superficiali. Comentatorul PBS continuă: — În altă ordine de idei, colonelul Ambrose Horton, asistent universitar la Şcoala de Procurori Militari a Universităţii Virginia şi jurist respectat, i-a adresat o notă generalului William Van Arken, procuror general militar. Conţinutul acelei note a fost dezvăluit de către o sursă neidentificată. În notă se scrie, printre altele: „Aşa după cum ştiţi, domnule general, în conformitate cu Convenţia de la Geneva, la care Statele Unite sunt membru semnatar, Statele Unite sunt obligate să promulge orice legislaţie necesară, cu privire la sancţiunile penale pentru persoanele care comit grave încălcări ale legilor războiului.” În continuare, spuse comentatorul, colonelul Horton subliniază faptul că, în cele patru decenii de când Statele Unite au semnat convenţia de la Geneva, Congresul nu a reuşit să promulge o astfel de legislaţie, deşi cele mai multe dintre statele semnatare au făcut-o. Concluzia locotenentului Horton este aceea că Armata nu ar trebui să ia asupra sa, în mod selectiv, judecarea colonelului Tyson, atâta timp cât nu judecă şi alţi suspecți, cărora Congresul nu a reuşit să le stabilească o jurisdicție federală sau militară. Se pare că niciunul dintre membrii plutonului locotenentului Tyson nu va fi sau nu va putea fi acuzat de crimă. Şi astfel se face că, în cadrul audierii ce va avea loc de azi într-o săptămână, la Fortul Hamilton, Brooklin, un singur om va înfrunta acuzaţia de crimă: Benjamin J. Tyson.” Tyson se aplecă şi închise televizorul. Nu ştia cine este colonelul Ambrose Horton, dar ştia că omul acela ar trebui să-şi depună cererea de pensionare, dacă nu o făcuse până atunci. Tyson sorbi din cafea. Evita ştirile care se refereau la el însuşi. Dar când le vedea sau le asculta, încerca să fie obiectiv, pentru a-şi da seama ce simţea în legătură cu acest individ pe nume Tyson. În general, comentariile păreau să încline în favoarea sa. In ceea ce o privea pe Marcy, presa îşi mai amintea şi de ea din când în când, dar, în ultima vreme, mai mult cu simpatie decât în termeni obsceni. — Crezi că asta o să ajute la ceva? întrebă Marcy. Tyson ridică din umeri. — Pe mine personal, nu. Marcy încuviinţă din cap. — Uneori e nevoie de un caz de referinţă pentru ca justiţia din ţara asta să fie restructurată. Până şi Uniunea Libertăţilor Civile este de partea ta. E un lucru încurajator. — Poate pentru tine. David ridică privirea de pe revistă. — Tată, de ce oare, dacă toţi sunt de partea ta... vreau să spun toţi oamenii aceia care contribuie cu bani şi care sunt de partea ta... de ce vrea Armata să te trimită în faţa curţii marţiale? Tyson se gândi un moment, apoi răspunse: — Pentru că le-am înşelat încrederea, am încălcat jurământul de credinţă. Aşa că ei vor să... să le dea un exemplu celorlalţi conducători militari, acum şi în viitor. — Dar asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. De ce nu pot, pur şi simplu, să uite ceva ce s-a întâmplat acum treizeci de ani? — Douăzeci. Tyson citise, cândva, un articol de pe prima pagină din Wall Street Journal, despre cât de puţine lucruri ştiau elevii de liceu şi studenţii cu privire la război. Un profesor povestea că un student în ultimul an îl întrebase ce este napalmul. Un alt asistent universitar susţinea că trei sferturi dintre studenţii săi nu auziseră niciodată de Ofensiva Tet. Armata are o memorie de elefant, spuse Tyson, şi, pentru prima oară în istoria noastră, Armata a fost înfrântă; iar ei vor discuta la nesfârşit despre această înfrângere. Respiră adânc. În sinea ei, Armata îşi doreşte un nou război. Ar vrea să fie trimişi din nou în Vietnam, să-şi redobândească onoarea pierdută... — Oh, Doamne, Ben, nici măcar să nu te gândeşti la aşa ceva, exclamă Marcy. — E adevărat, Marcy. Ştiu că e adevărat. Se uită la David. Dar, până atunci, ori de câte ori va veni vorba de Vietnam, ei vor reacţiona exagerat. David şedea tăcut, gândindu-se la asta. — Dar tu n-ai omorât pe nimeni, spuse el. Ai zis că n-ai omorât pe nimeni. Ceilalţi au făcut-o, nu-i aşa? Se uită în sus, la tatăl său. Nu-i aşa? Tyson întâlni privirea fiului său. — Dacă te-ai învârti fără rost de colo până colo împreună cu alţi indivizi, iar aceştia ar deveni într-o zi cu adevărat sălbatici şi ar bate măr un grup de puşti mai mici - dar i-ar bate, nu glumă - şi tu ai văzut toate astea, dar n-ai făcut nimic ca să-i opreşti şi nici n-ai spus nimic nimănui, nici mamei, nici poliţiei, ai fi la fel de vinovat ca şi ceilalţi indivizi? Mai puţin vinovat? Mai vinovat? — Mai vinovat, spuse David încet. Dacă n-am putut să-i opresc, atunci ar fi trebuit măcar să-i denunţ. — Ar avea vreo importanţă dacă indivizilor le-ar părea foarte rău pentru ceea ce au făcut? Vreau să spun, dacă nu s-ar mândri cu asta, şi le-ar fi ruşine? — Eu... nu cred. De fapt, ei au rănit nişte oameni. David se ridică. les puţin. — Unde te duci? îl întrebă Marcy. — Afară. M-am plictisit. Locul ăsta mă înnebuneşte. — Ţi-ai făcut ceva prieteni pe-aici? se interesă Tyson. — Nu. — Vrei să mergi la Sag Harbor în week-end-ul ăsta? David ezită o clipă. — Nu... — Nu ţi-e dor de Melinda? — Ba da. Dar... dacă voi puteţi să suportaţi să staţi aici... Tată, atâta timp cât eşti tu arestat, rămân aici. — Tu nu eşti arestat. Se întoarse spre Marcy. Ascultă, de ce nu vă duceţi, tu şi David, să vă plimbaţi cu maşina spre est? Puteţi găsi şi un loc unde să staţi. Eu am mult de lucru cu Vince. Marcy clătină negativ din cap. — Am luat deja această hotărâre, Ben. Rămân aici până când o să se termine toată povestea asta. Oricum, nenorocita aia de presă comentează fiecare mişcare pe care o facem. Dacă o să mă duc pe plajă, American Investigator o să scrie ceva de genul... „Marcy se bucură de soare, în timp ce Ben fierbe în domiciliu forţat.” — Cum vrei, răspunse Tyson. Tu hotărăşti. De-abia aşteptam să nu trebuiască să aştept ca să pot intra şi eu în baie. Zâmbi. Dar vei observa că, în ultima vreme, Investigator n-a mai fost chiar atât de necruţător cu noi. — Am observat. Şi am mai observat că numele lui Wally Jones a dispărut complet. Oare de ce? Tyson se uită la David care se agita nerăbdător lângă uşă. — David, ai câteva lucruri în dulapul meu din sala de gimnastică. Ne vedem acolo peste aproximativ o oră. — Bine. David plecă. Tyson se întoarse spre Marcy. — Sunt într-o formă fizică nemaipomenită. Numai mintea mi-e uzată. — Minte sănătoasă, corp sănătos... tu alegi. Acum, spune-mi de ce crezi că cei de la /nvestigator ne-au lăsat în pace? Tyson îşi mai turnă cafea dintr-o carafă. — Ştiu eu... poate că, după ce au atins noi josnicii de depravare jurnalistică, n-au putut să meargă mai departe. Mai ales acum când maiorul Harper a ieşit din scenă. In afară de asta, l-am snopit în bătaie pe Wally. Îşi amestecă încet cafeaua. Marcy râse. — Sunt sigură că ţi-a plăcut. Apropo, nu cred că ai răspuns bine la întrebările lui David. — De ce nu? — Nu ştiu... doar că-l necăjeşti prea tare. Tyson îşi aprinse o ţigară. Era clar că avea să fie o zi proastă, încordarea, domiciliul forţat şi lipsa de activitate, asociate cu un sentiment de incertitudine, începeau să-şi spună cuvântul în privinţa lui Marcy şi a lui David. Deschise câteva plicuri de pe măsuţa de cafea. — Am întârziat cu plata ipotecii şi am primit o înştiinţare prin care ne anunţă că, dacă n-o plătim, vor trece casa pe lista de vânzări, spuse Marcy. — Chiar aşa? — Vezi? Familia Tyson şi-a plătit întotdeauna impozitele în oraşul ăla nenorocit, dar a omis o amărâtă de plată... înţelegi ce vreau să spun? — Nu. — Vreau să spun... fir-ar să fie, că nu contează cum ţi-ai trăit viaţa timp de douăzeci de ani de zile, cum ţi-ai crescut copiii, cum ţi-ai plătit împuţitele alea de facturi. Uiţi să faci câteva plăţi şi ajungi în fruntea listei negre. Eşti un nimeni. O lepădătură. — Da. De aceea continuu să vorbesc despre situaţia mea. Nu e nevoie decât de un nenorocit de masacru şi toată lumea vorbeşte despre tine. — Slăbuţă analogie. — Oricum, ţine-te bine. Am auzit ieri de la Phil Sloan că banca o să ne taie de la plata ipotecii şi a celorlalte impozite pe proprietate. E o formă de împrumut pe care va trebui, în cele din urmă, să-l restituim. Marcy privi neîncrezătoare. — Eşti sigur? — Acum zi şi tu, nu e o bancă binevoitoare? Nu îţi redă ea încrederea în umanitate? — Ba da. — Ei bine, nu fi chiar atât de sigură. După socoteala mea, cineva s-a dus la bancă şi le-a forţat mâna. — Cine? — Cui îi pasă? Un înger păzitor, cred. Un agent FBI. Cineva din intriga asta tenebroasă, cineva care ne citeşte corespondenţa şi ne urmăreşte întreaga mişcare. Problema este următoarea: chiar dacă am vrea să ne sinucidem din punct de vedere economic, să ne declarăm falimentari şi altele de genul ăsta, nu am putea să o facem. Armata nu vrea aşa ceva printre ştirile dinaintea procesului. Dacă, Doamne fereşte, sunt nevinovat şi ei m-au ruinat? Ei bine, asta este o situaţie de invidiat, în care cei mai mulţi dintre americani nu se vor afla niciodată. Marcy rămase tăcută o vreme, apoi izbucni: — Mie nu-mi place asta. Ridică vocea. Nu-mi p/ace să fiu urmărită, să fiu... — Ssst! Strici microfoanele. Marcy se ridică, înşfăcă o scrumieră grea, din sticlă, şi o aruncă spre fereastra din faţă. Scrumiera trecu printre jaluzele, sparse geamul şi sfâşie plasa împotriva insectelor. — S-o ia dracu' de Armată! — Linişteşte-te. Se ridică, cercetă paguba, apoi se uită la Marcy şi îi spuse pe un ton serios: Suntem supravegheați, ştii asta doar. Wu vreau ca ei să ne vadă cum ne pierdem minţile. E clar? la-o mai încet, soldat. Ea îl cuprinse cu braţele şi îşi puse obrazul pe umărul lui. — Bine. In timp ce o îmbrăţişa, Tyson cercetă cu atenţie camera mică. În fiecare săptămână îl costa o mulţime de bani ca să se asigure că în casă nu exista vreo instalaţie electronică, dar totuşi îşi punea întrebări. — L-ai înscris pe David la faimosul liceu local? — Se pare că e o şcoală bună, după cum mi-au spus mamele cu care am stat de vorbă la garnizoană. Autobuzul o să-l ia de pe Lee Avenue. Am vorbit şi cu directoarea liceului şi e conştientă de problemele sociale implicate. — Foarte bine. Cum reacţionează David? — Intreabă-l pe el. — Intotdeauna îmi răspunde cu un aer de mascul feroce. Seamănă cu taică-său. Ce ţi-a spus? — E nervos. — Explicabil. — In afară de asta, îi e dor de prietenii lui. — Şi nouă. Dar probabil că ei nici nu-i mai sunt prieteni. — Zice că şcoala arată ca o ruină. De fapt, e veche, dar bine întreţinută. — N-ar trebui să compare un liceu de oraş cu acel club de ţară, cu care era obişnuit — E bine pentru caracterul şi personalitatea lui. Parcă aşa ziceai. Ben Tyson zâmbi. — Da, ai dreptate. O strânse mai tare. Tu ştii - şi nu ţi-o spun ca un mascul feroce - că unui bărbat îi place să-i dea familiei sale tot ce e mai bun. lar când nu poate, nu se simte întotdeauna ca un bărbat. Sună prea patriarhal? — Da, dar eu ştiu cum te simţi. — O şcoală particulară ar fi fost prea scumpă, Marcy... — Nu-ţi face griji. O să ne descurcăm noi. — S-ar putea ca asta să-i reducă şansele de a intra la o facultate bună. Ea îl scutură de umeri cu blândeţe. — Încetează. Tu ai fost la o facultate fără pretenţii. De ce n-ar face şi el la fel? — Hei, ce-ai cu Universitatea din Auburn? Columbia era o cocină de porci. Ea râse şi rămaseră în continuare îmbrăţişaţi. El îşi drese glasul. — Te-ai gândit la ce-ai să faci dacă o să fiu închis câţiva ani? — Sing Sing este în susul râului. Leavenworth este în Kansas. Pe malul celălalt al râului. — Răspunde-mi la întrebare. — Nu mă gândesc la asta... Nu mă vo; gândi. Aşa că nu-ți pot răspunde la întrebare. — Mai bine... N-are rost să-ţi faci griji de pe acum. — Eşti neliniştit din cauza audierii? — Nu. Corva mi-a spus să nu-mi risipesc energia făcându- mi griji. Voi fi acuzat, asta e sigur. — Oh... eşti îngrijorat din pricina lui Corva? — Puțin. Da, puţin. E un om puţin ciudat. Uneori cred că e un geniu. Alteori cred că e un imbecil. În afară de asta, e fatalist. Mă rog, poate că realist este un cuvânt mai potrivit. Ea se îndepărtă de lângă el şi turnă cafea pentru amândoi. — Se pare că ţine cu adevărat la tine, Ben. Asta e un lucru bun. Tyson îşi luă cana cu cafea. — Corva şi cu mine am fost amândoi comandanţi în infanterie. Şi am fost în serviciul activ cam în aceeaşi perioadă. Nici nu trebuie să-i spun: „Uite ce e, Vince, Vietnamul a fost un rahat, lipitorile, un rahat, întoarcerea acasă, un rahat. Aşa că nu-i lăsa să-şi bată joc şi de pace.“ El ştie asta, şi cred că, dacă o să fiu închis, va simţi că o părticică din el şi din toţi ceilalţi dintre noi va fi, de asemenea, închisă. Ea se uită la cafeaua neagră din cană, apoi ridică privirea. — Cred că înţeleg asta. O văd ori de câte ori sunteţi împreună. Promite-mi însă un singur lucru. — Ce anume? — Atunci când se va termina totul, nu-i invita la noi pe el şi pe soţia lui, ca să ne plictisiţi cu povestiri din război. Zâmbi. El îi întoarse zâmbetul. — Din fericire, el nu spune şi nici nu ascultă povestiri de război. Tyson se gândi o clipă, ezită, apoi o întrebă: Ce-o să se întâmple marţi? O să te întorci la serviciu? Se uită la ea, iar ea îşi feri privirea şi întoarse capul. Ea şedea pe braţul fotoliului. — Ei bine... dacă nu mă întorc, cred că sunt concediată. — Şi eu care credeam că eşti de neînlocuit acolo. Credeam că Jim te place. — Hai să nu facem o scenă urâtă, Ben. Jim are şi el o treabă de făcut. — Ar putea să mai aştepte o săptămână, până vedem dacă sunt acuzat sau nu. — A fost foarte răbdător. Mult mai răbdător decât patronii tăi. Şi tu ai crezut că erai de neînlocuit. — Niciun sclav salariat nu este de neînlocuit. Asta e ce- am învăţat. N-aş mai lucra pentru nimeni dacă viaţa mea ar depinde de asta. Aş prefera să fiu un om îndemânatic şi să lucrez singur. Am învăţat cum te tratează şefii chiar dacă tu nu. Am fost şef, iar pe oamenii care aveau probleme personale îi lăsam să plece. In America noastră corporativă nu este loc pentru problemele personale. Dacă individul ăsta nu-ţi mai poate acorda puţin timp, să-l ia dracu'. — Avem nevoie de bani, Ben. Nu mai face pe grozavul. Eşti al naibii de orgolios în toate. Din când în când mai trebuie să şi cedezi. — Nu. Asta nu. Dar am nevoie de tine... Am nevoie de prezenţa ta. De sprijinul tău. lar David are nevoie de tine mai mult decât oricând. — Îmi dau seama de toate astea, spuse ea pe un ton măsurat. Dar, sinceră să fiu, Ben, aici simt că-mi ies din minţi. Poate că ai observat. — Nu. Nu văd nicio schimbare. — Şi voi fi o companie mai plăcută pentru tine şi pentru David seara şi în week-end-uri, dacă în restul zilelor voi putea pleca de-aici timp de câteva ore. Tyson trânti cana de cafea pe marginea mesei. — Oh, prostii. N-au fost niciodată câteva ore, au fost şi vor fi multe ore şi lucrări de făcut acasă, călătorii de afaceri, iar gândul tău va fi la serviciu în timpul cinei, apeluri telefonice seara târziu - îţi dai seama, doamnă, că mă confrunt cu o acuzaţie de crimă? Cât timp crezi că vom mai petrece împreună? Ea privi lung podeaua şi spuse încet: — l-am spus că voi fi acolo marţi. Avem clienţi noi în Atlanta, iar eu va trebui să merg acolo cu el, cu avionul, joi. Mă voi întoarce vineri seara. — Perfect. Vei putea citi în ziar dacă am fost acuzat sau nu vineri după-amiază. — Îmi pare rău, Ben. Tyson se duse la uşă. — Sunt în sala de gimnastică. Ezită un moment. Da, înţeleg. Dar încearcă şi tu să înţelegi ce înseamnă pentru mine să fiu închis aici prin lege. Poate că sunt doar invidios pe oamenii liberi. Aştepta un răspuns la declaraţia lui împăciuitoare, dar nu primi niciunul, aşa că plecă. 37. La ora şapte jumătate după-amiază, se auzi o bătaie în uşă, iar Tyson se duse să deschidă. — Circulaţia a fost îngrozitoare, spuse Vincent Corva. Tyson îl pofti înăuntru. — Îţi mulţumesc că ai venit într-o seară de sărbătoare. Corva intră în camera de zi, cu o servietă în mână. Era îmbrăcat în blugi şi tricou şi arăta, se gândi Tyson, şi mai miniatural decât în costum. Se întrebă cum cărase Corva cele treizeci şi cinci de kilograme de echipament de câmp, de mâncare, de apă şi de muniţie, la o temperatură de peste patruzeci de grade Celsius. — Mi-am lăsat nevasta şi copiii la Montelair. — Oh, acolo locuieşti? E în Jersey, nu-i aşa? — Da. Dar ne-am petrecut week-end-ul în casa de vară din Ocean City. — Unde vine asta? — Pe ţărmul de la Jersey. — Ah... nu ştiam că oamenii se duc acolo. Corva râse. — Poate nu oamenii tăi. Îşi puse servieta pe podea, lângă canapea. Marcy intră în cameră. — Bună, Vince. Îl sărută în fugă pe obraz. Tyson o urmări cu privirea. Avea un fel degajat de a se purta cu bărbaţii, un fel care îi făcea să se simtă în largul lor. Se părea că îl dăduse gata pe Corva. Aşa cum se întâmplase, de altfel, şi cu Picard. — Îmi pare rău că n-am reuşit să obţin eliberarea lui Ben pentru acest week-end, spuse Corva. Sunt al naibii de încăpăţânaţi. De obicei, un ofiţer îşi poate da cuvântul de onoare ca garanţie că n-o să-şi ia tălpăşiţa. — Această rutină ofiţer egal gentleman nu este valabilă decât atunci când le convine lor, spuse Marcy. Când nu le convine, cuvântul de onoare al unui ofiţer nu este de ajuns. — Păi, eu cred că în felul ăsta vor să-l ţină pe Ben cât mai departe de presă. Tyson se simţea ca un invalid ale cărui rude vorbeau despre el ca şi cum n-ar fi fost prezent. Apropo, continuă Corva, am primit o ofertă de şase cifre de la un editor. lisuse, a trebuit să angajez personal suplimentar, ca sa pot face faţă tuturor apelurilor telefonice. Oricum, ăsta este un editor respectabil. Vrei să- ţi spui povestea pentru aproximativ un sfert de milion? Tyson şi Marcy se priviră câteva clipe tăcuţi. — Nu, n-o va face, răspunse Marcy, în locul lui Tyson. Am hotărât amândoi, cu mult timp în urmă, că nu vom accepta niciun penny din porcăria asta. Tot ceea ce vrem este ca, la sfârşit, să-ţi acoperim toate cheltuielile. Corva încuviinţă din cap. — Perfect. N-o să mai pomenesc niciodată de aceste oferte. Zâmbi. Chiar şi sfinţii pot fi ispitiţi. — la loc, i se adresă Marcy lui Corva. Am cumpărat o sticlă de lichid din ăla oribil care ai spus că-ţi place. Strelger? — Strega. Significato vrăjitoare. Ea ridică din umeri şi dispăru în bucătărie. Corva se aşeză la unul din capetele canapelei. — Vreau să vorbesc cu tine între patru ochi. Tyson încuviinţă din cap. — Ea şi David se duc să vadă un film la cinematograful garnizoanei. Marcy se întoarse cu o tavă pe care se aflau trei pahare striate şi o sticlă subţire, lungă, plină cu un lichid galben. Puse tava jos şi turnă în pahare. Fiecare dintre ei luă un pahar, iar Corva spuse: — Aveţi grijă. Nu degeaba se cheamă „vrăjitoare”. Dădu paharul pe gât, urmat de Tyson şi de Marcy. Li se tăie respiraţia, se uitară unul la altul şi se şterseră la ochi. Tyson îşi drese glasul. — Mamma mia. Asta dă jos vopseaua de pe pereţi. — Îţi trebuie timp ca să te obişnuieşti cu ea, spuse Corva. Scoase un borcan din servietă şi-l puse pe măsuţa de cafea. V-am promis nişte sos pentru paste. | se adresă lui Marcy. Să nu deschizi borcanul până când nu eşti gata să-l foloseşti. Să nu-l încălzeşti, pentru că o să-şi piardă aroma. Toarnă-l cu lingura, la temperatura camerei, pe pastele fierbinţi. Ai înţeles? Marcy se uită, bănuitoare, la borcan. — Seamănă cu vopseaua pe care a dat-o jos strega. Se uită la Corva. Toate mâncărurile astea italieneşti sunt un soi de fandoseală. Vreau să spun, nu o faceţi ca pe o şmecherie, nu-i aşa? — Bineînţeles că nu. E moştenirea mea. Îi făcu cu ochiul, iar ea îi zâmbi. — Atunci când totul se va termina, te-ai putea folosi de o doamnă specialistă în relaţiile cu publicul. Voi face din tine un F. Lee Bailey italian. Care ţi-e al doilea nume? — Marcantonio. — Oh, îmi place! V. Marcantonio Corva. Sau Vincent Mark Anthony Corva. Sau... — Nu întârziaţi la film? întrebă Tyson. Marcy se uită la ceas. — Oh! Se ridică şi îi spuse lui Corva: Rulează Creatorul, cu Peter O'Toole. Se duse la seară şi strigă: David! Hai, că începe filmul! Se întoarse spre Corva. Imaginea este importantă, dar, spre deosebire de mulţi dintre cei angajaţi în relaţiile cu publicul, eu cred şi în substanţă. E şi cazul tău. — Fereşte-te, îi spuse Tyson lui Corva. Lucrurile se complică. Treaba devine serioasă. Marcy îl privi cu răceală. Îşi intră în mână, adăugă Tyson. Mâine reîncepe lucrul. Corva sorbi din băutură. Observase că Tysonii nu vorbeau direct unul cu celălalt, iar în vocea lui Tyson sesiză o anumită încordare. David cobori scările. — Bună seara, domnule Corva. — Bună, David. E totul gata pentru mâine, la şcoală? — Cred că da. — Ţine minte un lucru: copiii sunt pretutindeni aceiaşi chiar dacă au accent de Brooklyn. David zâmbi forţat. Marcy şi David se îndreptară spre uşă. Distracţie plăcută, le spuse Corva. Dacă nu ne mai vedem în seara asta, atunci mult noroc mâine, amândurora. Marcy şi David plecară, iar Corva observa că niciunul din ei nu spusese „la revedere”. Se uită o vreme la Tyson înainte de a vorbi. Nu eo întrebare personală, e o preocupare profesională. Ai probleme familiale? Tyson încuviinţă din cap, în timp ce-şi aprindea o ţigară. — Avem şaptesprezece ani de căsnicie. Aşa că nu-ți face griji. Eu nu-mi fac. — Care este natura acestor probleme familiale? — Eşti avocat de divorţuri? Tyson îşi mai turnă un pahar de strega. Ei bine, dacă insişti, e vorba de hotărârea lui Marcy de a-şi relua lucrul. — Nu-ţi place asta? — Cred că nu. — Tu vei sta toată ziua acasă, vei vedea de gospodărie şi vei încerca să te aperi împotriva unei acuzaţii de crimă, în timp ce ea va lua masa în compania unor oameni interesanti. — Te-ai prins, Vinny. Mamă, da’ ştiu că ești; istet. — Hei, nu-ți vărsa nervii pe mine. — În afară de asta, mă îndoiesc că clienții ei sunt interesanti. Şi n-am de gând să mă ocup de nicio gospodărie. Ce dracu’, doar n-o să mă transform în fată în casă. Corva îşi mângâie rădăcina nasului cu degetul arătător. — Poate că ai dreptate, spuse el. Vreau să spun, să te simţi jignit, furios şi părăsit. Totuşi, asta n-o să te ajute să te aperi împotriva acuzaţiei de crimă. Corva se aplecă spre Tyson peste măsuţa de cafea. Dă-mi voie să-ţi spun ceva cu care cred că vei fi de acord: această acuzaţie de crimă este mai importantă decât căsnicia ta. Priveşte în perspectivă, prietene, şi încetează să mai fi atât de al naibii de îngăduitor faţă de tine. — Nu mă înjura. — Tare mi-ar plăcea să te snopesc în bătaie. — Numai gura e de tine. Corva se ridică şi arătă cu degetul spre Tyson. — Uite ce este, în momentul de faţă nu-ţi poţi permite luxul de a te gândi la căsnicie sau la stilul tău de viaţă. Dacă nu te concentrezi asupra procesului, să ştii că te las baltă. Tyson se ridică şi el. — Nu sunt un nenorocit de robot, aproape că strigă el. Sunt furios. Mă simt trădat. — Şi ce dacă? Nu poţi să faci nimic. Înainte să se termine toată povestea asta, toţi te vor trăda într-un fel sau altul. În momentul de faţă, singura ta datorie este faţă de tine însuţi. Această datorie urmează să te scape de închisoare. Când vei scăpa de toate acestea, atunci să-ţi închei celelalte socoteli. Capice? Se uită lung la Tyson. Acesta încuviinţă încet. — Da. Eu capice. Corva îi întinse mâna. — Prieteni? Tyson îi luă mâna. — Tu eşti una dintre socotelile pe care am de gând să le închei, italian mic ce eşti. Corva râse. Se aşezară şi băură în linişte o vreme. — Chestia asta te dă gata. Corva mai turnă un rând. — Bătrânii din regiunea unde am crescut eu făceau aşa ceva în casă. Guvernul a cumpărat reţeta şi aşa a apărut Agent Orange. Râse oarecum ca un alcoolic, apoi râgăi. — Ai auzit sau ai citit ce a spus colonelul Horton? întrebă Tyson. — İl cunosc pe Horton, spuse Corva. Toată lumea îl respectă. Aşa cum îl respectă pe Dumnezeu. El exercită la fel de multă influenţă şi asupra justiţiei militare. l-a tăiat craca filosofică de sub picioare lui Van Arken. Ceea ce înseamnă toate astea pentru tine, ca problemă practică, este un lucru minor. Dar, cel puţin, există acolo oameni - nu numai fanii tăi din VFT55, ci şi intelectuali - care spun că eşti persecutat. Niciunul dintre aceştia nu va putea stăvili forţa teribilă a Armatei, dar pe tine te va consola faptul că procesul tău a ridicat unele probleme importante de ordin constituţional. — De-asta există martiri, Vince. Să sufere pentru ca omenirea să poată progresa, ajungând să trăiască într-o societate perfectă. — Poate crezi că eşti sarcastic, spuse Corva. Dar află de la mine că se vor mai scrie milioane de cuvinte despre Statele Unite împotriva lui Benjamin Tyson. Vei intra în istorie. Ştiai că actualul cod francez de legi militare a fost instituit ca rezultat direct al erorilor grosolane comise de către Armata Franceză în cazul Dreyfus? Tyson îşi aprinse altă ţigară şi se lăsă pe spătarul canapelei. — Intreabă-mă dacă îmi pasa. — Intr-o zi, continuă Corva, încălzit de subiectul său de conversaţie, când vei ajunge în faţa marelui tribunal din 25 Veterans of Foreign Wars = o societate compusă din veterani ai Forţelor Armate americane care au servit ţara în afara graniţelor ei (n. trad. ). cer, necrologul tău va apărea cu siguranţă în Times. Şi al meu la fel. — Chiar aşa? Tyson sufla rotocoale de fum. Despre tine ce vor scrie? Că n-ai câştigat niciodată un proces? Corva se uită la fereastră. — Ce s-a întâmplat acolo? — Acum câteva zile, Marcy şi-a ieşit din fire, explică Tyson. Vezi tu, ea se opune violenţei şi nu înţelege că nenorociţii ăia din plutonul meu şi-au pierdut cumpătul şi s- au purtat ca nişte nebuni. Dar, de plictiseală, ea a aruncat scrumiera pe geam. Nu vreau să fac pe judecătorul. Dar vreau să subliniez faptul că oamenii care locuiesc în case mici n-ar trebui să arunce cu scrumiere din sticlă. Corva încuviinţă din cap. — Legat de sminteală, să ştii că Armata are de gând să te supună unei baterii de teste psihologice. Vreo obiecţie? — Da. Nu putem construi o apărare bazată pe nebunie la două decenii după întâmplarea respectivă şi n-o să pretindem că acum nu sunt în stare să fac faţă unui proces. Aşa că n-am de gând să fiu cobaiul unor psihiatri smintiţi. — Foarte bine. Voi face tot ceea ce este necesar pentru a împiedica aceste teste. Ai fost vreodată la un psihanalist? se interesă Corva. Tyson îşi stinse ţigara. — De câteva ori. — Observațiile lui ne-ar putea ajuta? — Nu ştiu. Cum adică? — Ar putea observaţiile lui să sugereze că ai avut remuşcări şi te-ai simţit vinovat că ai acoperit acel incident de la spital? — Nu cred. Nu i-am povestit niciodată despre el. — Cum poţi să te duci la un psihiatru şi să nu-i spui ceea ce te frământă? Tyson zâmbi. — Asta şi voia e/să ştie. — Ai avea ceva împotrivă dacă aş lua legătura cu el? — Nu, deloc. Dar o să ai nevoie de o scândură Ouija?®. — Oh... — Sinucidere. Dacă iei legătura cu el, spune-i că n-am uitat de ultima notă de plată. — Bei prea mult. Corva se gândi o clipă. Ce s-a întâmplat cu dosarele lui? — Nu ştiu. Sunt informaţii confidenţiale, nu-i aşa? — În timp ce terapeutul este în viaţă. Pe urmă... mă rog, o să cercetez. Scoase un stilou şi un blocnotes galben, iar Tyson îi dădu numele şi ultima adresă a doctorului Stahl. Corva scoase o pagină împăturită din New York Times şi i-o arătă. Ai văzut asta? — Nu mai citesc ziare. Acum citesc Agatha Christie. — Ei bine, ăsta este un articol care se ocupă de implicaţiile internaţionale ale acestui caz. Corva parcurse întregul articol. Cică Vietnamul ar vrea să aducă Statele Unite în faţa Tribunalului Internaţional de la Haga. Încercările de normalizare a relaţiilor dintre noi şi ei au eşuat. Ăsta este încă un motiv pentru care anumite persoane de la Washington nu te plac. Sunt şi persoane care te plac doar ca să încurce lucrurile. — Şi ce-mi pasă mie? Ducă-se dracului şi Hanoiul şi Washingtonul. — Bine. De asemenea, se pare că guvernele despre ai căror cetăţeni s-a afirmat, fără dovezi, că s-au numărat printre victime - Franţa, Belgia, Germania, Olanda şi Australia - s-au interesat numai formal de acest proces. Ei sunt aliaţii noştri, după cum, probabil, ştii. Tyson ridică din umeri. — Luna trecută, s-a întrunit Comisia Naţiunilor Unite pentru Genocid. Genocid? lisuse, spitalul acela era el însuşi o Organizaţie a Naţiunilor Unite. Noi n-am făcut discriminări. De ce încearcă toţi să ne crucifice? — Nu ne plac, Ben. Oricum, dacă e să ne luăm după 26 Plăcuţă de lemn aşezată pe o masă de spiritism marcată cu litere şi cifre şi care ajută la comunicarea cu spiritele (n. trad.). articolul ăsta, ambasadorul Vietnamului la Naţiunile Unite a afirmat că Republica Populară ar fi cât se poate de dispusă să permită unei echipe internaţionale de investigare a faptelor, echipă din care să facă parte şi un american, să viziteze locul aşa-zisului incident - Spitalul Misericorde şi împrejurimile. Ambasadorul Vietnamului a mai sugerat că s- ar putea să existe şi martori. De asemenea, Hanoiul a distribuit o fotografie a fostului spital, fotografie pe care Times a reprodus-o imediat. Corva îi dădu lui Tyson pagina cu articolul. Tyson se uită la fotografie. Aceasta înfăţişa o clădire cu două etaje, acoperită cu stuc alb şi fără acoperiş. Zidurile erau mult mai albe decât atunci când le văzuse el ultima oară, cu focul prelingându-se peste ferestre. Dar n-ar fi putut fi văruită din nou pentru că nu era decât o coajă. Poate că musonul o spălase, iar soarele o albise ca pe un os. Pe zidurile laterale se căţăra viţa de vie, iar el vedea prin fereastră cerul îndepărtat. Spitalul ardea cu flacără vie în ploaia murdară, de iarnă. Membrii plutonului întâi al Companiei Alpha stăteau la o distanţă nu mai mare de zece metri de spital, uscându-şi uniformele ude, lângă foc. Tyson a observat vaporii care se înălţau din uniformele lor şi a văzut flăcările roşii reflectându-se pe feţele lor ude. Undeva în depărtare explodau obuze de artilerie, iar flacăra unui avion cu reacţie brăzda cerul mohorât. Tyson a auzit trosnituri dinspre spital, în clipa în care grinzile de tek au luat foc şi au început să crape. Prin ferestrele cuprinse de flăcări ieşeau, duse de vânt, mirosuri urâte - de medicamente şi materiale sanitare, de aşternuturi de pat şi de carne. Fără niciun ordin, oamenii formaseră un cordon în jurul zidurilor clădirii dreptunghiulare. O iniţiativă bună, s-a gândit Tyson, o desfăşurare instinctivă, fără ordine verbale, o înţelegere a faptului că oroarea din interiorul acelui spital trebuia să rămână în interiorul acelui spital. În uşa din faţă a apărut o siluetă, o femeie tânără, într-un halat alb, cu un copilaş în braţe. Copilul era înfăşat în ceva ce semăna cu un prosop, de culoare oliv, din cele avute de soldaţii americani. Femeia a pus copilul într-o încâlceală de viţă de vie, aflată la picioarele unuia dintre zidurile laterale ale clădirii, exact în momentul în care suflul unei explozii a aruncat-o înapoi prin uşă. Tyson a privit spre locul de unde se trăsese şi l-a văzut pe Richard Farley încărcându-şi din nou puşca M-16. O altă siluetă a apărut în cadrul uşilor cu geam ale balconului de la etajul al doilea, în partea dinspre est a clădirii. Tyson a văzut că era un băiat de vreo doisprezece ani, în pielea goală şi cu un picior amputat. Băiatul a şovăit, a privit repede înapoi prin uşile cu geam, a închis ochii şi a sărit cu boltă peste balustrada balconului. A căzut în grădina de legume, aterizând pe genunchi şi pe ciotul amputat. În timp ce băiatul se zbătea şi făcea eforturi să se ridice, Tyson a văzut că acesta flutura o batistă albă. Tyson a auzit detunătura surdă a lansatorului de grenade al lui Lee Walker şi a văzut pieptul copilului explodând într-o masă de sânge împrăştiat în toate direcţiile. Deodată, un bărbat, cu capul înfăşurat într-un bandaj, s-a năpustit afară prin uşile din faţă ale spitalului şi a traversat în goană curtea, desculţ şi având pe el doar o pereche de pantaloni de pijama. Omul a trecut la circa douăzeci de metri de Tyson, iar acesta şi-a dat seama că bărbatul străpunsese cordonul. Hernando Beltran şi-a întors mitraliera şi a început să tragă cu furie, în timp ce omul se apropia de şirul de tufişuri de la marginea pieţei. Era, cu siguranţă, soldat, pentru că se mişca precum un infanterist, evitând rafalele de mitralieră. Beltran a înjurat în spaniolă. Bărbatul s-a apropiat de şirul de tufişuri şi a sărit, dar, deodată, corpul i s-a contorsionat, lovit de o rafală de gloanţe, şi a căzut, prins între crengile tufişurilor. Degetele cercetătoare, roşietice, ale gloanţelor trasoare l-au găsit şi l-au sfârtecat, secerând tufişurile, până când omul a rămas fără viaţă într-o grămadă de crengi şi de frunze. Tyson a întors capul spre spital. A observat o mişcare pe acoperişul în pantă. Şase oameni ieşiseră pe lucarna cu obloane, care funcţiona şi ca supapă de aerisire a mansardei, şi stăteau agăţaţi de plăcile roşii de teracotă. Unul dintre ei, un bărbat îmbrăcat în uniforma spitalului, cu cămaşă şi pantaloni albi, a înaintat prudent spre smochinul uriaş, ale cărui crengi coborau până la pământ. Omul s-a prins de o creangă şi a început să se târască spre trunchiul copacului, dispărând în frunzişul des. O asistentă vietnameză l-a urmat. Tyson i-a urmărit cu sentimente contradictorii, dorindu-şi ca oamenii să scape, dar, în acelaşi timp, ştiind că, chiar dacă acum reuşeau să fugă, până la urmă aveau să fie prinşi de către autorităţile vietnameze sau americane. Tyson a început să-şi imagineze ce se putea întâmpla cu el şi cu oamenii lui. Plutonul avea să fie chemat la bază. De îndată ce aveau să coboare din elicoptere, aveau să fie înconjurați de Poliţia Militară, dezarmaţi şi puşi să mărşăluiască în grup spre închisoare. Văzuse asta o dată la baza Evans, cu toate că nu a aflat niciodată despre ce era vorba. Dar imaginea acelei cândva atât de mândre unităţi de luptă, cu mâinile pe cap şi la cheremul unui pluton al Poliţiei Militare, toţi cu uniformele curate şi rânjind dispreţuitor, îl afectase profund. Tyson continua să se uite lung la smochinul din faţa lui. Şi-a dat seama că pe acolo se putea fugi. Asta l-a mai liniştit, pentru că tot pe acolo dispăruse şi sora Teresa ceva mai devreme, înainte ca oamenii lui să iasă din spitalul în flăcări şi să-l înconjoare. — Ce vedeţi, domnule locotenent? l-a întrebat Paul Sadowski. Tyson s-a întors cu spatele la copac şi nu a răspuns. Sadowski a făcut ochii mari. Oh, la dracu'! Oh, lisuse! Trage în copacul ăla, i-a strigat el lui Beltran. Acesta şi-a luat mitraliera M-60 şi, trăgând din dreptul şoldului, a împroşcat smochinul cu rafale lungi, în timp ce Brontman încărca benzile cu cartuşe dintr-o cutie de metal. Cea de-a doua mitralieră, manevrată de către Michael DeTonq şi Peter Santos, a deschis foc de anfiladă asupra acoperişului în pantă. Plăcile de teracotă au plesnit, aşchiile începând să zboare în toate direcţiile. Tyson a văzut în ce trăgeau pe acoperiş: parţial ascunse de crengile copacului, erau două paciente în halate, un bătrân şi o fetiţă cu picioarele de un roşu aprins, picioare arse, de culoarea ţiglelor. Mitraliera lui DeTonq şi-a făcut imediat datoria şi patru trupuri s-au rostogolit unul după altul de pe acoperiş, s-au lovit de streaşină, au sărit şi s-au prăbuşit pe lângă zid la pământ. Mitraliera i-a urmărit chiar şi în moarte, scuipând rafală după rafală în tufişurile în care căzuseră cele patru cadavre. Infanteriştii, s-a gândit Tyson, văzuseră prea mulţi morţi ridicăndu-se în picioare, fugind sau trăgând în ei în timp ce se apropiau. Vorba aceea, „Nu sunt morţi până când nu sunt morţi“. Mitralierei lui Beltran, care încă mai trăgea în copac, i s-a alăturat cea a lui DeTong, câteva M-16 şi nişte puşti de vânătoare. Copacul îşi pierdea crengile, frunzele şi scoarţa văzând cu ochii. Asistenta a căzut prima din copac şi s-a prăbuşit la pământ, undeva în partea din spate a spitalului, unde Tyson nu o putea vedea. Harold Simcox a alergat la picioarele copacului, şi Tyson l-a văzut ridicând puşca şi golind o întreagă cartuşieră în pământ. Tyson s-a uitat din nou spre vârful copacului şi a zărit îmbrăcămintea albă a bărbatului care încerca să se ascundă în frunziş. Omul părea rănit, iar Tyson s-a gândit că a văzut pete roşii pe hainele albe, dar omul se ţinea cu îndârjire de trunchiul copacului. Lee Walker a aruncat o grenadă, care a explodat pe o cracă de deasupra capului bărbatului. Tyson a auzit un strigăt prelung, sfâşietor, în timp ce bărbatul a dat drumul trunchiului şi s-a prăbuşit, săltând printre ramuri. Şi din nou, Simcox, aflat încă sub copac, a terminat treaba. O vreme nu s-a mai auzit niciun zgomot, în afară de răpăitul ploii şi de focul care trosnea; nimeni altcineva n-a mai apărut la vreuna dintre ferestrele sau uşile spitalului. Tyson a văzut câţiva oameni uitându-se la el şi a înţeles că era rândul lui. Îi luaseră puşca şi pistolul automat .45 în spital, iar el se simţea, în mod ciudat, dezbrăcat fără armele pe care le cărase şi lângă care dormise vreme de un an de zile. Kelly era lângă el acum, cu radioul PRC-25 în spate şi cu radiotelefonul în mână. Vorbea cu cineva. El i-a dat radiotelefonul lui Tyson. — Căpitanul Browder. Tyson a luat radiotelefonul. Era conştient că o parte dintre oameni veniseră mai aproape de el. A apăsat pe butonul de transmisie şi a spus: — Mustang Unu-Şase. Terminat. Vocea lui Browder se auzea slab. — Înţeles, Unu-Şase. Raportează care e situaţia şi supraveghează zona, a spus el, folosind cuvântul de cod pentru coordonatele de pe caroiaj. — Situaţia... foc de lunetişti. Satul An Ninh Ha... Supraveghez Yannkee Delta, şapte-doi, cinci; doi-unu, şase. Ne urmăriţi? Browder a repetat cu voce tare coordonatele şi a întrebat: — Ai nevoie de ajutor? Artilerie sau maşini ale poliţiei în „Civil“? — Negativ. Foc slab, ineficient. În vecinătatea clădirilor cu stuc. O să aruncăm o privire. — Înţeles. Nu primisem de mult niciun mesaj radio de la voi. Am crezut că v-aţi dus să vă culcaţi sau că aţi murit. Tyson şi-a umezit buzele şi a răspuns: — Nimic de raportat. — Foc de lunetişti de raportat. Mai trag? — Înţeles. O să ne apropiem. — Bine, ai grijă. Ţine-mă la curent. Sunteţi bine cu toţii? Întrebarea l-a găsit pe Tyson cu garda coborâtă. Dar numai pentru o clipă. — Suntem bine cu toţii, a răspuns el. Obosiţi. Radioul a tăcut câteva clipe, apoi Browder a spus: — Inţeles. Aveţi grijă de lunetişti şi îndreptaţi-vă spre Hue. — Inţeles. — Terminat. Tyson i-a dat radiotelefonul înapoi lui Kelly. S-a uitat la oamenii din jurul său, dar fără teamă. Apoi a privit înapoi, la spital, şi a văzut că era cuprins de flăcări şi că din toate ferestrele ţâşneau, încolăcindu-se, flăcări portocalii, strălucitoare. Cei care mai rămăseseră din plutonul lui Tyson se adunaseră în piaţa din faţa spitalului, ştiind că înăuntru nu mai era nimeni în viaţă. Niciunul nu vorbea şi singurul sunet era ploaia care cădea peste frunzele de palmier, peste piaţă, în băltoace şi pe căştile lor, acum mai grele, acoperind zgomotul făcut de spitalul care ardea, de bocancii soldaţilor şi de puşti. Brusc, o detunătură puternică i-a făcut pe toţi să se întoarcă; câţiva dintre ei s-au aruncat la pământ, în poziţie de tragere, ţintind asupra spitalului. Ţiglele de pe acoperişul încins explodau, împrăştiind în jur şi pe deasupra pieţii aşchii fierbinţi de argilă. Oamenii au făcut câţiva paşi înapoi. Aşteptau. În cele din urmă, acoperişul s-a îndoit şi s-a prăbuşit, căzând peste etajul al doilea, care, la rândul lui, s-a prăbuşit peste parter, lăsând în picioare numai învelişul concav, din beton, al clădirii, care semăna cu un uriaş cuptor incandescent. Ca şi cum acela ar fi fost semnalul pe care-l aşteptau, oamenii au început să-şi strângă echipamentul de câmp şi muniţia. S-au împărţit în detaşamentele lor decimate, gata să plece. Unii dintre ei s-au uitat la Tyson, aşteptând, din obişnuinţă, un ordin, un semnal, cu toate că era clar că locotenentul Tyson nu mai era comandantul lor. Kelly a tras din cureaua sa de pânză un pistol .45 - pistolul .45 al lui Tyson - şi i l-a dat. Tyson a vârât pistolul în toc, observând că nimeni nu-i dădea puşca. — Daţi-le ordin să plece, i-a spus Kelly încet. Tyson n-a răspuns. Haideţi să plecăm dracului de-aici, a spus Kelly pe un ton mai insistent. Tyson s-a uitat prin piaţă, dincolo de plutonul său, a parcurs cu privirea casele pitoreşti şi grădinile îngrijite care străjuiau zona, suprafaţa deschisă. Se întreba unde era ea, dacă îi urmărea din cine ştie ce ascunzătoare. Işi dădea seama acum că ea avea să spună tot ce s-a întâmplat şi că, în afară de ea, puteau să mai fie şi alţi martori în satul acesta aparent mort şi părăsit. Kelly a înţeles cel puţin o parte din ceea ce-i trecea lui prin minte. — Nu vă faceţi griji în privinţa sătenilor. Nu pot spune cu precizie ce s-a întâmplat. Oamenii de-acolo - a făcut semn cu capul spre spital - n-or să scoată o vorbă. Haideţi să ne îndepărtăm de locul ăsta. Înainte ca vreun elicopter de comandă să treacă pe-aici şi să ne întrebe ce se întâmplă. Kelly s-a uitat o vreme la Tyson, apoi şi-a ridicat arma şi a strigat: Pe cai! Plecăm! A lăsat arma jos şi a arătat spre est, în direcţia unei uliţe largi care dădea în piaţă. Kelly i-a tras un ghiont lui Tyson, iar plutonul s-a pus în mişcare. A dracului ambuscadă, a spus el cu voce tare. Tyson a privit în jos, la şirul de oameni, şi l-a văzut pe Bob Moody cărat de Brontman şi de Simcox pe o targă pe care, probabil, o luaseră din spital. Moody fuma o ţigară şi vorbea cu însufleţire, aşa cum vorbesc întotdeauna cei cu răni superficiale atunci când îşi dau seama de ceea ce li s- ar fi putut întâmpla, dar nu li s-a întâmplat. Ceva mai departe, Holzman şi Walker, duceau pe umeri, o prăjină de bambus. De prăjină atârna un poncho de cauciuc verde- cenuşiu, iar în poncho se afla corpul, în poziţie de foetus, al lui Arthur Peterson care murise în timp ce plutonul său îi omora pe doctorii şi pe asistentele care l-ar fi putut salva. În spatele său, Richard Farley îşi târa picioarele sub o greutate mare: legat cu o curea de cadrul metalic în formă de triunghi, în locul raniţei, ca o căprioară, se afla corpul lui Larry Cane. Capul acestuia se legăna pe umărul stâng al lui Farley, iar faţa îi era acoperită cu o batistă mare, de culoare kaki, după cum era obiceiul. Dar batista alunecase în jos, iar Tyson a văzut faţa lui Cane, cu un ochi deschis. Cineva ştersese sângele care îi țâşnise pe nas şi pe gură, dar pe bărbie mai rămăsese o pată stacojie, iar gura întredeschisă lăsa să i se vadă dinţii înroşiţi. Tyson se holba la faţa aceea albă, în timp ce Farley s-a apropiat de el. Apoi Tyson s-a uitat la Farley, într-o alăturare ciudată cu faţa moartă din spatele lui. Privirea lui Tyson şi cea a lui Farley s-au întâlnit şi s-au susţinut una pe cealaltă. Buzele lui Farley au schiţat câteva cuvinte, dar Tyson nu auzea nimic. A întins mâna şi a acoperit din nou faţa lui Cane, atingând pielea rece şi umedă. Tyson s-a întors şi a început să meargă alături de plutonul său. Cel puţin, s-a gândit el, aveau doi morţi care să vină în sprijinul ideii că acolo s-ar fi dat o luptă. El spera ca nimeni să nu poată spune că Larry Cane fusese împuşcat de tirul în linie dreaptă al unui pistol militar de calibrul 45. — Unde ne ducem? a întrebat Kelly. Tyson s-a uitat la el. — În iad. Kelly a încuviinţat din cap. — Păi, atunci, scoateţi harta, domnule locotenent, şi arătaţi-ne drumul. — Ben? Mă asculţi? Tyson se concentra asupra topografiei spitalului. Smochinul era tot acolo, acum mai înalt, cu crengile aplecate deasupra unui morman fără acoperiş. li dădu pagina de ziar înapoi lui Corva. — Nu recunosc locul. — Totuşi, guvernul de la Hanoi susţine că acesta este Spitalul Misericorde. Sau a fost. — Comuniştii mint. Toată lumea ştie asta. — Mă întreb dacă o echipă de experţi ar putea stabili, pe baza găurilor lăsate de gloanţe în beton, ce fel de arme de foc s-au folosit acolo, continuă Corva. Vreau să spun... adică presupun că dispunerea împuşcăturilor sau tipurile de împuşcături sunt diferite în cazul unui masacru, faţă de o luptă cu arme de foc. Tyson nu răspunse. De asemenea, continuă Corva, guvernul de la Hanoi a dispus excavarea balastului de la parterul clădirii, cu toate că îmi închipui că trupurile au fost scoase de acolo după încetarea Ofensivei Tet. Tyson îşi aprinse o ţigară. Indiferent ce a fost lăsat acolo, spuse mai departe Corva, a fost, probabil, folosit de săteni ca cenuşă pentru fertilizarea solului. Vulturii, gândacii şi viermii au luat restul. Totuşi, carcasa din beton a spitalului poate dezvălui ceva, iar asta este prima probă fizică posibilă cu care să ne confruntăm. — E cazul să-mi fac griji? Corva se gândi un moment. — Articolul din Times nu precizează că cineva din guvernul nostru ar fi acceptat această invitaţie. — Această invitaţie vine din partea celor care au masacrat două mii de bărbaţi, femei şi copii din Hue, în partea cealaltă a oraşului. De unde dracu' au atâta neobrăzare? Mi-ar plăcea să duc o comisie internaţională la Strawberry Patch şi să le arăt locul unde am găsit gropile comune. — N-o să ţină, Ben, spuse Corva cu ironie în glas. Atrocităţile comise de americani sunt mai cumplite decât cele comise de comunişti. Ştii asta. Oricum, porcăria asta nu e de natură să încânte prea mult guvernul american. Oftă adânc. La dracu'. Am ştiut întotdeauna că problema asta o să dăuneze imaginii noastre. De ce ne-o facem întotdeauna cu mâna noastră? — Pentru că noi o facem mai bine decât ar putea să ne-o facă oricine altcineva, spuse Tyson. Corva clătină din cap, absent. — Oricum, ca răspuns la întrebarea ta, Casa Albă, cred eu, le va spune nord-vietnamezilor să-şi ia invitaţia şi să se şteargă cu ea la fund. În mod diplomatic. — Dar alte ţări vor trimite oameni la Hue. Corva îşi frecă buza inferioară. — Da. Şi s-ar putea ca ei să descopere ceva. Eu am informat deja Ministerul Justiţiei că, dacă îşi închipuie că pot introduce într-o curte marţială americană probe adunate de străini într-o ţară comunistă, atunci să se pregătească pentru o luptă juridică de zece ani, ca să nu mai vorbim de ultrajul public. Cred că au înţeles. Vom vedea. — Ai prea multă încredere în opinia publică americană. — Şi tu ar trebui să ai. Pentru că, în privinţa opiniei publice internaţionale negative nu putem face mare lucru. Ai văzut că sondajele de opinie arată că un procent incredibil, de şaptezeci şi opt la sută dintre americani, crede că tu nu eşti decât un ţap ispăşitor? — Am pierdut sondajul ăla. — Eu am un serviciu care îmi trimite toate articolele din presă în care este pomenit numele tău. — Foarte bine. — Ai devenit un punct de convergenţă pentru multe sentimente înăbugşite, de aici şi din străinătate. Tyson ridică din umeri. — Nu e vina mea. Eu aş renunţa şi mâine la toată povestea asta. — Ca şi în cazul lui Dreyfus, adăugă Corva, situaţia este percepută ca trecând dincolo de persoana lui Benjamin Tyson şi de plutonul întâi al Companiei Alpha. — Zău? Corva scoase o coală de hârtie din servietă. — Destul cu diplomaţia internaţională şi cu starea Uniunii. Să ne ocupăm de lucruri mai importante. Săptămâna trecuta, am avut o discuţie foarte plăcută cu maiorul Harper. În biroul meu. — Da? rosti Tyson, indiferent. — Drăguţă fată, Ben. — N-am observat. — Ei bine, eu am observat. Oricum, e prea înaltă pentru mine. — De fapt, tu eşti prea scund pentru ea. Ce-a vrut? — Oh, a vrut doar să-mi expună, pe scurt, o serie de probleme. Cea mai semnificativă este aceea că FBl-ul i-a localizat pe Hernando Beltran, Lee Walker şi Louis Kalane. Tyson nu spuse nimic. A fost o treabă rapidă, continuă Corva. Bineînţeles că au ştiut tot timpul unde se aflau oamenii aceştia. Dar Ministerul Justiţiei voia ca, înainte de a-ţi spune asta, să ştie dacă urma să fii acuzat sau nu. — De fapt, n-am înţeles niciodată de ce n-au fost găsiţi mai devreme, spuse Tyson. — Guvernul nu a făcut cunoscute numele soldaţilor din plutonul tău, pentru că, dacă o făceau, cei care îi cunoşteau pe aceşti oameni ar fi dat de ştire presei. Tyson încuviinţă din cap, gânditor. — Dar ştii, Karen Harper voia să fac un apel public, ca aceşti oameni să se prezinte ca martori. — Karen Harper acţiona într-un fel de vid. Pentru fiecare oră pe care ea o dedica anchetei, funcţionarii, Serviciul Juridic Militar, avocaţii din cadrul Ministerului Justiţiei şi agenţii FBI munceau sute de ore. Ea era vârful vizibil al unui aisberg despre care nici măcar nu ştia că există. Cred că acum ştie. Deşi nu mai contează. Problema este că i s-a cerut să ia legătura, prin telefon, cu Beltran, Walker şi Kalane. Şi a făcut-o. Tyson se ridică şi se duse la fereastră. Se uită fix în depărtare, la farurile maşinilor care traversau podul. — Harper a raportat că a vorbit la telefon cu fiecare dintre cei trei bărbaţi, spuse Corva. Beltran şi Kalane au pus-o în legătură cu avocaţii lor. Walker nu avea avocat. El e mecanic, undeva în afara oraşului Macon, din Georgia. Oricum, avocaţii lui Beltran şi Kalane au spus că clienţii lor nu vor face nicio declaraţie decât dacă vor fi citați. Beltran este un om de afaceri prosper în Miami. Kalane este implicat în afaceri de turism în Honolulu. Harper i-a întrebat pe cei doi avocaţi dacă presupusele depoziţii ale clienţilor lor i-ar caracteriza pe aceştia ca martori ai apărării sau acuzării. Tyson îşi aprinse o ţigară şi continuă să privească pe fereastră. Harper m-a informat că vor fi martorii tăi, spuse Corva. Tyson suflă fumul ţigării. Se pare, observă Corva, că te bucuri de o oarecare loialitate în rândul trupelor tale, locotenent Tyson. — Şi-au păstrat credinţa, Vince, spuse Tyson. — Aşa este. Totuşi, o să-ţi spun ceva. Dacă aş fi fost avocatul lui Beltran sau al lui Kalane, i-aş fi sfătuit să fie de partea guvernului. Tyson se întoarse cu spatele la fereastră. — De ce? — Ei bine, ei nu vor fi niciodată acuzaţi de crimă chiar dacă vor compărea ca martori şi vor face o relatare amănunţită a unui masacru. Pe de altă parte, dacă ei vor relata versiunea modificată a incidentului de la spital, iar tu eşti, oricum, declarat vinovat, s-ar putea ca ei să fie acuzaţi de sperjur. — Sunt sigur că avocaţii lor i-au sfătuit ce să facă, spuse Tyson. — Şi eu cred asta. Totuşi, ei vor să depună mărturie în favoarea ta, Ben. Sunt profund mişcat. Dar nu prea adânc. — Ce vrei să spui? — Vreau să spun că, dacă acest caz ar fi fost judecat în 1968 sau oricând înainte ca aceşti oameni să fie lăsaţi la vatră în mod onorabil, atunci ej ar fi fost cei acuzaţi de crimă. De asemenea, fie că sunt sau nu scutiţi de a fi acuzaţi, ei tot n-au de gând să compară în cadrul unui proces public şi să recunoască o crimă în masă. Mi-ar plăcea să cred că au de gând să depună mărturie în favoarea ta exclusiv din loialitate, numai că ei au şi alte motive. — Poate, Vince. Poate. Dar nu suntem noi în măsură să judecăm motivele lor. Corva se ridică. — Te simţi oarecum loial faţă de ei? — Ce vrei să spui? — Le-ai proteja reputaţia depunând mărturie în favoarea lor? — Cred că da. Dar mă simt ambivalent faţă de ei. Ei au făcut ceva pentru care eu sunt acum singurul acuzat, după cum ai spus şi tu. — E vina ta, Ben. Înţeleg de ce nu i-ai acuzat imediat. Dar după aceea... când te aflai în siguranţă pe acel vas-spital şi ai avut timp să te gândeşti... aceea ce-a fost dacă nu loialitate? — Presupun că m-am simţit loial. Armata îţi imprimă conceptul de loialitate între un ofiţer şi oamenii săi. Dar când se întâmplă un lucru ca acesta, acea loialitate poate provoca o eroare judiciară. — Ştiu asta. — Când am fost rănit, continuă Tyson, toţi şi-au luat rămas-bun de la mine. Şi le-a părut într-adevăr rău văzându-mă că plec. Un lucru mic, dar care a căpătat proporţii foarte mari în timp ce mă aflam pe vasul-spital, cu o hârtie în mână, întrebându-mă dacă să scriu o scrisoare de dragoste prietenei mele sau o notă comandantului de batalion. — Înţeleg. Corva mai turnă două pahare de strega, îi dădu unul lui Tyson, apoi zise: Ceea ce am vrut să spun prin întrebarea mea cu privire la loialitate este: dacă vei fi condamnat, va trebui neapărat să depui mărturie adevărată pentru acordarea de circumstanţe atenuante, înainte ca juriul să voteze sentinţa. O mărturie adevărată - în măsura în care o poveste de război poate fi adevărată - nu le-ar cădea deloc bine domnilor Sadowski, Scorello, Beltran, Walker şi Kalane. Ceea ce i-ar putea face pe toţi pasibili de acuzaţia de sperjur, pe care Ministerul Justiţiei ar putea foarte bine să o judece într-un tribunal federal. lar sperjurul este un delict foarte grav. Corva se uită lung la Tyson. — De ce nu discutăm despre asta atunci când va fi cazul? Puse jos băutura. Povesteşte-mi despre Lee Walker. — Oh, da. Corva luă o coală de hârtie de pe măsuţa de cafea şi o citi atent. Karen... maiorul Harper raportează că declaraţiile iniţiale ale domnului Walker au făcut-o să creadă că acesta avea să compară ca martor al apărării. Tyson încuviinţă din cap. Într-un fel, nu-şi făcea probleme în privinţa mărturiei lui Walker. Spre deosebire de situaţia în care v-a interogat pe tine, pe Sadowski şi pe Scorello, ea a fost obligată să pună capăt chestionării lui Walker de îndată ce a constatat că acesta era martor al apărării, pentru că ţie ţi s-au adus acuzaţii şi ai şi un avocat. Ca urmare, maiorul Harper mi l-a predat mie. Am vorbit cu el la telefon. Ce-ţi aminteşti în legătură cu el? Tyson îşi termină băutura şi observă că sticla era aproape goală. Puse paharul pe masă şi îşi aprinse o altă ţigară. — Nu ştiu... e un om simplu. Cinstit. Evită orice neplăcere. Negru, dintr-un sat din sud. Cunoşti genul. — Era un pic nervos. Spunea tot timpul că tu nu ai făcut nimic rău. — Adu-l în boxa martorilor. Corva zâmbi. — Păi, asta e întrebarea. Pe care dintre cei cinci îi luăm ca martori? — Pe toţi. — Nu. Ţi-am spus de ce nu putem face asta. Ar suna ca şi cum toţi ar citi de pe acelaşi tele-prompter. Ceea ce trebuie să hotărâm este nu numai care dintre ei îşi va interpreta cel mai bine rolul, dar şi cine va face faţă unui interogatoriu încrucişat. Asta este foarte important. — Incă nu te-ai dus să stai de vorbă cu Sadowski şi Scorello, observă Tyson. — Nu, nu încă. — Până acum am auzit de detectivi de salon. Acum am cunoscut un avocat de salon, spuse Tyson cu o undă de sarcasm în glas. Corva se uită la el o vreme. — Există ceva care se cheamă pregătirea în cel mai mic detaliu a unui proces. Am mai văzut asta. Tyson râse fără să vrea. — Perfect. Tu eşti avocatul. — Aşa este, fu de acord Corva. Oricum, în concluzie, maiorul Harper m-a mai informat că nici Daniel Kelly, nici Michael DeTonqg nu a fost localizat. Nici sora Teresa. Tyson încuviinţă din cap. jaluzelele zornăiră în timp ce o briză începu să sufle dinspre apă. — Începe să se răcorească, spuse Tyson dus pe gânduri. A fost o vară fierbinte. Verile sunt un fel de repere ale memoriei. Îmi voi aminti de vara asta destul de mult timp de acum încolo. Îmi amintesc de vara lui 1966, când încă nu mă prezentasem pentru intrarea în serviciul activ. Absolvisem facultatea şi mi-am luat liber toată vara. A fost una dintre acele perioade perfecte din viaţa unui om: fără obligaţii, fără presiuni, cu un sentiment de împlinire pe care mi-l dădea faptul că absolvisem şi perspectiva unei noi aventuri în faţa mea. Se uită la Corva. În momente ca acestea e normal să te reîntorci în trecut. Dar nu e prea sănătos, nu-i aşa? — De ce nu? Este un refugiu în minte, Ben. Ascunde-te acolo o vreme. Tyson se aşeză din nou şi turnă restul de lichior în paharul său. Corva îşi răsfoi hârtiile. Am fost impresionat de ea, spuse el, uitându-se la Tyson. Ca şi tine, de altfel. Şi ea a fost impresionată de tine. — Poate se va libera din Armată înainte de procesul meu. Te voi concedia pe tine şi o voi angaja pe ea. Corva îşi termină băutura. — Ei bine, n-o să se libereze din Armată atâta timp cât are loc procesul. O vor acolo unde o pot ţine sub observaţie. Tyson se duse în bucătărie şi se întoarse cu o sticlă de vin de Porto. — Marfă portugheză originală. Treizeci şi cinci de dolari sticla. Toarnă un pic peste strega. Umplu paharul lui Corva până la buză, apoi pe al său. Băură amândoi o sticlă de Porto, apoi încă una. Corva mormăi ceva în legătură cu faptul că era cu maşina. Işi înăbuşi o râgâială, apoi spuse: — Harper nu şi-ar asuma răspunderea de a te apăra, locotenente... — Mai slăbeşte-mă cu tâmpenia asta de locotenent. — Deoarece crede că eşti vinovat. Tyson se lăsă să cadă în fotoliu şi îşi mai turnă un pahar. — Dar tu? — N-aş fi preluat acest caz dacă n-aş fi crezut cu toată convingerea că n-ar trebui să plăteşti pentru ceea ce s-a întâmplat acolo. Am fost acolo, amice, şi nici eu n-aş vrea să plătesc din nou. — Nu mi-ai spus că ai crezut că sunt nevinovat. Corva clătină de câteva ori din cap. — Bineînţeles că nu am spus asta. Cred că eşti vinovat. Eu am spus doar că n-ar trebui să plăteşti. Tyson se aplecă înainte şi se uită la Corva. — Ai spus că n-ai vrea să plăteşti din nou. Eşti incriminabil? Ce-ai făcut tu acolo? Corva se ridică, dar nu se mişcă din loc. Se clătina uşor, iar ochii lui păreau să fixeze un anumit punct aflat foarte departe, în cele din urmă, spuse: — Cam ceea ce-ai făcut şi tu, Ben. M-am făcut că nu văd. Oh, n-a fost la fel de impresionant ca un masacru... dar a fost mai mult decât un incident. — Povesteşte-mi, îl îmboldi Tyson, mânat de o curiozitate perversă. Picard mi-a spus. Spune-mi şi tu. — Dracu' să-l ia pe Picard. Corva păru să uite ceea ce avea de gând să spună, apoi începu: Mitraliera mea a secerat trei soldaţi inamici care se apropiau de noi sub un steag alb. Mi-a fost rău o săptămână după asta. Trei puşti care se săturaseră şi voiau să se predea. l-a doborât la pământ ca şi cum n-ar fi fost nimic... nimic. Se uită în treacăt la Tyson. Aveam un trăgător de elită, Ben, cu una din acele puşti de vânătoare de calitate superioară, cu o lunetă puternică... îi plăcea să verifice cătarea puştii împuşcându-i pe ţăranii care alergau peste câmpuri ca să ajungă în satele lor înainte de ora de la care le era interzis să mai iasă din case. Individul spunea că ceasul lui era înainte. Inţelegi? Ceasul lui era înainte. A făcut-o de trei ori, după care i-am ordonat să înceteze. Altă dată, ne-am apropiat de un adăpost antiaerian dintr-un sat, unde se ascunseseră câţiva săteni şi... — Bine! Tyson se ridică. Gata, Vince. Ajunge. Pentru numele lui Dumnezeu, ajunge. Amândoi rămaseră tăcuţi o vreme. Apoi Corva se apropie de Tyson şi, spre totala surprindere a acestuia, îl îmbrăţişă. Tyson înlemni, neştiind ce să facă. Nu mai fusese îmbrăţişat de un bărbat şi nici nu mai îmbrăţişase vreunul de când fusese în Vietnam. Îşi mişcă braţele cu stângăcie, apoi îl bătu uşor pe Corva cu palma peste spate. Acesta făcu câţiva paşi înapoi. — Scuză-mă... ştii şi tu cum sunt italienii. Tyson îşi drese glasul. — Oh, e-n regulă... şi eu am devenit puţin sentimental. Corva respiră adânc. — Acelea au fost singurele infracţiuni care astăzi sunt incriminabile... crimele. Dar mai erau şi altele... bătăile, abuzurile sexuale... Ştii tu. Se uită la Tyson. De ce l-am lăsat să facă asta de tre; ori înainte de a-l opri, Ben? De ce? — Pentru că n-ai crezut ce ai văzut primele două dăţi. Corva încuviinţă rapid din cap. — Da, da, asta a fost, cred... Tyson îşi frecă faţa şi spuse, obosit: — Asta a fost tot? Vreau să spun, am terminat? Corva începu să-şi strângă lucrurile şi să le pună în servietă. — E luni seara... audierea sub articolul 32 este convocată pentru vineri dimineaţa. Cred că ar trebui să discutăm despre asta data viitoare. Să vedem ce putem face, ca să nu fii condamnat. — Poate că vineri după-amiază voi fi din nou un om liber. Corva încuviinţă din cap. — Poate. — Numai că nu se va întâmplă nimic din toate astea, nu-i aşa? — Probabil că nu. Tyson vedea că Vince era supărat şi beat şi devenise taciturn. Corva îşi luă servieta şi se duse la uşă. — Am încercat să-ţi obţin o permisie, ca să ne putem întâlni mâine în oraş. Dar colonelul Hill e convins că, dacă îţi iei tălpăşiţa, cariera lui e terminată. Şi are dreptate. — N-am de gând să fug. — Eu ştiu asta. Dar ei nu te cunosc. Aşa că mâine voi fi aici, cu puţin înainte de prânz. Vei fi aici? Tyson zâmbi forţat. — Sun-o pe secretara mea, iar ea îţi va spune ce program am mâine dimineaţă. — Perfect. Corva deschise uşa şi respiră adânc. Apoi se uită din nou la Tyson. Mi-am încălcat regula. Cu privire la povestirile de război. Îmi pare rău. — Nu te mai gândi la asta. — N-o să se mai întâmple. leşi pe verandă. Sărut-o pe soţia ta în semn de la revedere când o să plece mâine la lucru. Sărută-ţi şi fiul. — Poţi să conduci? — Nu. O să iau un taxi. Corva porni, clătinându-se, pe alee. Tyson îl văzu cotind spre poarta principală. Îşi spuse: „Doamne, chiar avem cu toții sânge pe mâini? S-a întors oare cineva de acolo cu onoarea nepătată? Corva, se gândi el, la fel ca mulţi dintre ei, păruse să fi supravieţuit fără nicio zgârietură, până în clipa în care te-ai uitat în sufletul lui.” 38. Ploaia bătea cu putere în geamuri. Tyson dădu la o parte ziarul de dimineaţă, dădu drumul la televizor, apoi îl închise. Îşi mai turnă puţină cafea, dar n-o bău, apoi îşi aprinse o ţigară şi o stinse. „Fir-ar să fie!“ Se uită lung la geamul spart şi simţi mirosul aerului rece, umed, ce pătrundea înăuntru. Măsură cu pasul lungimea camerei de zi: cinci paşi, se întoarse, cinci paşi. Se trânti pe podea şi făcu treizeci de flotări, apoi se ridică şi se şterse pe faţă cu mâneca de la bluza de trening. Treningul era murdar, şi se întrebă dacă i s-ar permite să se ducă la spălătoria garnizoanei sau trebuia să-l trimită pe David, după şcoală, sau pe Marcy, după serviciu. Privirea i se opri asupra unei vaze de pe televizor, în care se afla un singur trandafir de culoarea ceaiului galben. Pe undeva, ideea acelei flori în acest loc deprimant îl ofensa. Eforturile lui Marcy de a face din acest loc o casă îl înfuriau. Luă vaza şi se duse la uşa din faţă, pentru că auzise soneria. Stătu nemişcat, rezistând impulsului de a răspunde imediat. Probabil că era Corva... şi putea sta puţin în ploaie. Era bine pentru caracterul lui. Soneria se auzi din nou. Tyson aşteptă un minut bun, apoi deschise. Vincent Corva intră grăbit înăuntru şi îşi închise umbrela. Se uită la vază şi la trandafirul din mâinile lui Tyson. — Pentru mine? Tyson deschise uşa din nou şi aruncă vaza afară, pe pajişte. Urâtă vreme pentru prima zi de şcoală. A trebuit să-mi mân de la spate copiii până la autobuz, ca sub ameninţarea pistolului. Işi scoase haina de ploaie neagră. Îmi aminteşte de un muson pe care a trebuit să-l înfruntăm timp de nouă luni. Ai prins vreun muson în nord? — Nu-mi aduc aminte. Tyson luă haina de ploaie a lui Corva şi o atârnă în minusculul dulap în perete. — Aici totul este mic, observă Corva. Locul ăsta e atât de mic, încât trebuie să ieşi afară ca să te răzgândeşti. Corva intră în camera de zi. Tyson se uită la ceas. — E amiază. Ce te-a reţinut? Corva îşi puse servieta pe măsuţa de cafea. — Traficul. Am spus cu puţin înainte de prânz. — E trecut de prânz. Douăsprezece şi cinci. — Secretara ta m-a programat la prânz? Se uită la Tyson. O iei razna? Tyson nu răspunse. Corva îşi deschise servieta şi scoase o pungă maro, din hârtie. Nevastă-mea mi-a pregătit nişte sandvişuri. Mâncare rece, italienească, provolone şi caponata. Vreau să guşti. — Nu mi-e foame. Sunt plictisit. Nici măcar nu pot să mă duc să mă plimb pe vremea asta nenorocită. — Ei bine, va trebui să te plimbi până la cartierul general al garnizoanei, să semnezi. Mai faci şi tu o pauză. Corva începu să despacheteze sandvişurile. — Dracu' să-l ia de cartier general. Nu m-am semnat de trei zile. Corva se uită la el. — Hei, să nu încalci regulile domiciliului forţat, Ben, pentru că, altfel, or să te priveze de libertate. Asta înseamnă închisoare. Nu le trebuie decât un pretext. — Cel puţin, în închisoare, sunt oameni cu care poţi schimba o vorbă. Corva ridică din umeri. Văzu carafa cu cafea şi o cană curată pe măsuţa de lângă canapea. Işi turnă nişte cafea. — După ce terminăm aici, vreau să te duci să semnezi. — Să-i ia dracu'! N-or să mă bage la pârnaie, şi tu ştii asta. — De ce nu? — Pentru că ţin la imaginea lor, de-aceea. Corva îşi puse frişcă în cafea. — In locul tău, eu nu m-aş baza pe asta. Dacă sfârşeşti în îngrăditura din sârmă ghimpată a Fortului Dix, sunt al naibii de sigur că n-o să vin cu maşina până acolo, să te văd. Şi să ştii că e un loc înfricoşător, amice. La fel e şi în New Jersey, şi n-ai fi prins mort în New Jersey. Zâmbi. Tyson nu gustă umorul. Corva se aşeză în fotoliu şi-şi deschise servieta. l-ai sărutat pe Marcy şi pe David azi-dimineaţă? — Nu. Işi aprinse o ţigară. Nimeni n-avea chef de sărutări. David era îmbufnat. Marcy încerca să-şi stăpânească entuziasmul că se întorcea la serviciu. Aproape că a zburat pe uşă. lar eu am dormit pe canapea. E de rău, Vince! — Oh, ştiu. — Eu ce să fac când ea pleacă într-o călătorie de afaceri? O să fim numai eu şi David aici. Nici măcar nu pot să-l scot pe puşti undeva. Ridică scrumiera din metal, plină cu mucuri de ţigări, şi o aruncă în peretele din faţa lui. Corva se făcu că nu observă, scotocind printre hârtii. Tyson se aşeză la celălalt capăt al canapelei. Le-am spus să rămână la Sag Harbor, apoi să se întoarcă acasă, la Garden City. Dar nu, ei au vrut să împartă martiriul şi înjosirea mea. Acum sunt la fel de întorşi pe dos ca şi mine. Corva luă o coală de hârtie şi spuse absent: — Imi pare rău pentru seara trecută. — Oh... să-ţi spun drept, eram atât de beat, încât nu-mi amintesc mare lucru. Corva încuviinţă din cap. — Nevastă-mea a fost furioasă pentru că voia maşina astăzi. A trebuit să-i promit că o să rămân treaz şi o să duc maşina acasă. — N-o lăsa să te joace cum vrea ea. Doar ai luptat într-un război. — Nu cred că dă cineva doi bani pe asta, Ben. — Ai dreptate. Corva împinse un sandviş pe măsuţa de cafea şi despachetă un altul pentru sine. Tyson desfăcu pachetul şi ridică o bucată lungă de pâine italienească. — Ce dracu' e asta? — Vinete, capere, măsline, roşii şi alte bunătăţi. Sub asta e provolone. Apoi salam de Genova, prosciutto, capocollo, mortadella... — O să-mi facă o gaură în stomac. Când m-am trezit, mi- a venit pe gât chestia aia de strega. Corva muşcă din sandviş. Vorbi cu gura plină. — Oricum, audierea e convocată pentru ora nouă dimineaţa, în sala Jackson. Are câteva dintre caracteristicile unui mare juriu, cu excepţia faptului că nu există niciun juriu - numai ofiţerul care anchetează în termenii Articolului 32, individul care a preluat de la Harper, colonelul Farnley Gilmer. Se uită atent la Tyson. De unde îşi iau toţi protestanții ăştia anglo-saxoni, albi, numele astea? — Sunt nume de familie. La şcoală, aveam un prieten pe care îl chema Manville Griffith Kenly. — lisuse. Şi cum îl strigai? — Prostovane. Tyson îşi luă sandvişul şi muşcă din el. Mestecă prudent, apoi încuviinţă din cap. Nu e rău... Corva se uită în fugă peste însemnări. — Oricum, colonelul Gilmer trebuie să fie imparţial, la fel ca şi Harper. Nu trebuie să soluţioneze un caz pentru guvern. Dar el ştie cine plăteşte lună de lună. De asemenea, el conduce un alt fel de anchetă decât a făcut Harper. În general, Gilmer citeşte raportul ei, coordonează eforturile CID al Armatei şi ale FBl-ului de localizare a martorilor, folosind resurse guvernamentale pentru a încerca să găsească orice dovadă scrisă aflată în arhiva Armatei şi scrie scrisori în străinătate cu privire la sora Teresa. În afară de asta, vorbeşte cu echipa de acuzare, recent numită de către Armată, şi mă sună când i se năzare. La telefon, pare un om foarte de treabă, dar e clar că e nervos pentru toată povestea asta. E atât de prudent, încât, atunci când îl întreb „Ce mai faci?“ el îmi răspunde „Chipurile, bine“. Tyson zâmbi pentru prima oară în ziua aceea. Corva continuă. În timpul audierii propriu-zise, Gilmer e şi judecător, şi juriu, şi moderator. Totuşi, există şi situaţii în care îndeplineşte şi funcţii pe care, în mod normal, le îndeplineşte procurorul districtual într-un mare juriu civil. Pentru asta nu trebuie, literalmente, să-şi schimbe uniforma, dar eu mi-am spus întotdeauna că, dacă i s-ar cere aşa ceva, ar fi, într-adevăr, o schimbare comică. — lisuse, Vince, nu-i de mirare că accesul presei va fi interzis. Tyson se tolăni pe canapea. Mă obişnuiesc cu ţinuta militară pe care am s-o arborez la audiere. Spune mai departe. — Bine. Va fi prezent şi un reporter din partea tribunalului. Vom fi şi noi prezenţi şi, cel mai important, va fi prezentă echipa acuzării. Vom avea prilejul de a vedea chipul inamicului. Sunt trei. — Unul este dintre ai tăi. — Dacă vrei, pot să cer unul sau doi avocaţi numiţi de Armată. — Tu vrei? întrebă Tyson. — Prefer să lucrez singur. Tyson se gândi un moment. — N-ar fi mai bine, din punct de vedere psihologic şi al aparenţelor, să fie prezenţi avocaţi din cadrul Serviciului Juridic Militar, îmbrăcaţi în uniformă? Corva scoase o bucată de brânză din sandviş şi o mestecă. — Ei bine, asta i-ar face impresie bună colonelului Gilmer şi oricărui juriu de curte marţială convocat pentru audierea cazului tău. Totuşi, prezenţa unor avocaţi militari ai apărării, în uniformă, va da impresia că suntem de acord cu toată această parodiere a justiţiei. 7u trebuie să fii în uniformă, bineînţeles, dar vreau să arăţi şi să te comporţi ca un civil, cu un avocat civil, şi care este judecat de un tribunal militar. Este o situaţie foarte neamericană, dar eu asta vreau. Tyson îşi frecă maxilarul, îngândurat. — Bine. Acum între noi, Vince. Ştii ceva despre echipa acuzării? — Da. Ştiu că sunt o mână de „duri“. Numele lor sunt colonel Graham Pierce, maior Judith Weinroth şi căpitan Salvatore Longo. Tyson îşi sprijini din nou capul de braţul canapelei şi privi în tavan. — Armata este un patron care le oferă tuturor şanse egale, spuse el. — Aşa se pare, rosti Corva. Adevărata problemă o reprezintă colonelul Pierce. Tyson îşi aprinse o ţigară şi suflă rotocoale de fum în aer. Aruncă scrumul pe podea. — Ce ştii despre el? Corva se gândi o clipă. — Vrei să ţi-o spun direct? — Cum să nu. — Bine... în primul rând, el se ocupă mai ales de cazurile de crimă. A făcut parte, la fel ca şi Van Arken, din echipa acuzării în cazul Calley. Înainte de asta, a fost procuror militar la Long Binh. Şi acolo a judecat cazuri capitale. A trimis mulţi soldaţi la pârnaie. La Leavenworth. E un protejat de-al lui Van Arken şi, prin urmare, un adevărat tiran. S-ar putea ca, într-o zi, să devină următorul procuror general militar. Tyson se ridică în capul oaselor pe canapea şi se uită de aproape la Corva. — Mai spune-mi. — Cum vrei... este un desăvârşit actor care pledează jucând teatru, fără însă a fi un bufon, iar juraţii nu-şi dau seama nici că se preface, nici că e o bestie. Numai un alt avocat poate sesiza aceste adevărate calităţi. De asemenea, este un geniu în adevăratul sens al cuvântului. L-am văzut prezentând pagini de dovezi scrise, apoi, fără să se uite peste ele, cita paragrafe lungi, cuvânt cu cuvânt. Ar putea fi un actor foarte bun. Tyson se aplecă înainte, cu ochii la Corva. Acesta continuă. Când se adresează curţii cu privire la unele chestiuni de drept, poate cita pasaje întregi din Manualul pentru curţile marţiale, din Codul unic de legi militare, din precedente juridice, tot aşa cum un Holy Roller” poate da citate din Biblie. Dar nu este pedant. E foarte isteţ şi are o minte analitică. Işi poate schimba tactica atunci când sesizează că ceva nu merge, ca un bun tactician de luptă. Are capacitatea de a lua hotărâri foarte rapide. Corva continuă din ce în ce mai repede. Sesizează imediat punctele slabe ale apărării şi le atacă până când străpunge liniile inamice. O dată ajuns în spatele liniilor tale, îţi aruncă în aer muniţia, face pipi în fântânile tale şi-ţi papă mâncarea. Dacă încerci să te retragi, te blochează, te întoarce în direcţia opusă şi te aruncă într-o ambuscadă. Dacă îl ataci, se retrage strategic, te învăluie şi te încercuieşte. Şi nu cedează până când nu ridici steagul alb. După aceea, devine mărinimos, ca şi cum totul n-ar fi fost decât o competiţie sportivă, şi se apropie de tine, cu intenţia de a-ţi da mâna şi de a te invita să beţi ceva împreună. — Sună ca şi cum tipul ne-ar putea crea probleme serioase, spuse Tyson. Corva respiră adânc. — De fapt, n-am vrut să te sperii. — Deloc. — Vreau să spun, continuă Corva, că tipul nu este de neînvins. Dimpotrivă. — A fost vreodată? — Nu. N-a pierdut niciodată un proces. — Asta înseamnă că amândoi aveţi palmaresuri perfecte. — Aşa este. Dar mă pregătesc pentru un miracol. 27 Predicator penticostal (n. trad.) — Aşa să faci. Tyson se ridică, se duse în bucătărie şi se întoarse cu o sticlă de Sambuca. Turnă până la umplere în cana lui de cafea şi în cea a lui Corva. Asta e prima şi ultima băutură pe care o capeţi aici. — Salute, spuse Corva, ridicând cana. — Noroc. Tyson bău, apoi puse cana jos. Nu e rea. Ca şi cum ai bea o bucată de lemn dulce. — E bună pentru digestie. — Cred că ceea ce-mi trebuie mie acum sunt două degete vârâte în gât. Se aşeză pe braţul canapelei. Deci, |- ai înfruntat vreodată pe colonelul Pierce? Corva încuviinţă din cap. — O dată. La Fort Bragg. Un maior de aviaţie. Violarea Articolului 114. Duel. — Ce? — Duel. Ştii tu... zece paşi, te întorci şi tragi. Scos în afara legii în cadrul Armatei de peste o sută de ani. Totuşi, dădea farmec vieţii cazone. Oricum, eu am încercat să arăt juriului că clientul meu îşi apăra onoarea ca ofiţer şi ca gentleman. A fost un caz foarte neobişnuit. — Dar cu rezultatul obişnuit. — Fii cinstit, Ben. L-au prins asupra faptului. Pălmuise un tânăr căpitan pe care îl bănuia că se culcă cu logodnica lui, apoi l-a invitat pe căpitan într-o poiană, ca să se dueleze... pistoale automate .45, fără martori. — Şi? întrebă Tyson. Corva luă, la întâmplare, bucățele de sandviş din şerveţel şi le băgă în gură. — Păi, căpitanul a venit însoţit de şase secunzi - toţi de la Poliţia Militară - care l-au arestat pe maior. Căpitanul nu era prost. În orice caz, căpitanul Pierce a hotărât să-i intenteze proces maiorului, chiar dacă duelul nu este o infracţiune capitală. Chiar şi atunci când cineva este omorât. E ciudat. Oricum, nu găseşti la tot pasul Articole 114. — Unde vrea să ajungă Armata? Mă gândeam să fac ceva sub incidenţa Articolului 114 cu căpitanul Hodges. — N-ai voie să porţi arme. Şi asta e ciudat. Ciudate obiceiuri mai are şi viaţa asta militară. — Aşa e. Şi ce s-a întâmplat cu maiorul ăla curajos? — Păi, cartuşele pistolului nu au avut încărcătura suficientă. După spusele unuia dintre martorii mei, expert în materie, nu s-a găsit în ele praf de puşcă într-o cantitate suficient de mare încât să omoare pe cineva. Nici maiorul nu a fost prost. În orice caz, juraţilor le-a plăcut tipul. L-am scăpat cu numai un an de suspendare şi fără transfer într-o altă unitate. Colonelul Pierce a fost foarte supărat. A fost prima şi singura dată când nu a izbutit să trimită pe cineva la închisoare. — E pe urmele tale, Vince. — Nu, Ben, e pe urmele ta/e. Tyson zâmbi forţat. Dar sunt pregătit să-l înfrunt pe ticălos. Corva păru căzut pe gânduri o vreme. Deci cam aşa o să arate audierea de vineri. Colonelul Gilmer oficiază, colonelul Pierce şi cele două echipe ale lui ascultă şi supraveghează. Corva se aplecă înainte. Conduita ta ar trebui să fie una de detaşare calmă. — Ca un protestant alb, anglo-saxon, din clasa de mijloc, ce sunt. — Da. E în firea ta. Corva întinse mâna după sticla de Sambuca, dar Tyson o mută mai încolo. — Am nevoie de ea ca să desfund chiuveta, spuse el. — Oricum, există două teorii privitoare la felul cum ar trebui să procedeze apărarea în cazul unei audieri. Unu: Putem intra în sala aceea de audieri, pregătiţi să ne luptăm din răsputeri, pentru ca, în final, cazul să fie închis. Sau doi: Putem presupune că ei vor să te pună sub acuzaţie chiar dacă noi aducem şase călugărite carmelite şi pe arhiepiscopul din Hue, care să jure că, în ziua aceea, tu te împărtăşeai împreună cu ei, la Da Nang. — Unde sunt cele şase călugăriţe şi arhiepiscopul? — Nu contează. Problema este că eu cred că au de gând să te inculpe pe baza declaraţiei lui Brandt, pe care, apropo, colonelul Gilmer l-a pus să o dea în scris, sub prestare de jurământ. Depoziţia lui Farley este şi ea acum o depoziţie făcută sub prestare de jurământ. Am câte o copie a fiecăreia din ele. Vrei să le vezi? — Nu. Dar ce te face să fii sigur că au de gând să mă inculpe? — Cred că nu urmăreşti cu prea multă atenţie acest caz. Tyson ridică din umeri. — Dacă tot au de gând să mă inculpe, mai trebuie să apar? — Doar ca prezenţă fizică, răspunse Corva. Vezi tu, Ben, eu aş putea să pomenesc de Sadowski, Scorello, Beltran, Walker şi Kalane. Şi s-ar putea ca ei să facă pe dracu-n patru ca să te scape. Dar individul ăsta, colonelul Gilmer o să-şi spună: „De ce oare ăştia spun un lucru, iar Branat şi Farley spun altceva?” Şi tot el îşi va răspunde: „la să convocăm o curte marţială ca să aflăm. Să lăsăm un juriu alcătuit din şapte persoane să hotărască.” Sau ceva de genul ăsta. Vezi tu, Ben, spre deosebire de un mare juriu civil, alcătuit dintr-o mulţime de oameni şi în care votul este secret, Gilmer are votul hotărâtor. Dacă acel vot va decide neinculparea ta, toată lumea va şti că a fost votul său, pentru că el are votul hotărâtor. Capice? Tyson încuviinţă din cap. Şi, continuă Corva, acest obscur colonel le va deveni dintr-o dată foarte cunoscut tuturor superiorilor săi. Deci să presupunem că Gilmer citeşte toate mărturiile, că cercetează faptele, că-l lăsăm să vorbească cu martorii noştri şi că recomandă să nu fii inculpat. Decizia lui, spre deosebire de decizia unui mare juriu civil, nu este obligatorie. — Atunci, de ce ne mai omorâm cu toată farsa asta? — Pentru că, acum câţiva ani, Armata a fost obligată să instituie un sistem de mare juriu, în scopul de a proteja drepturile celor acuzaţi, care erau supuşi la prea multe hotărâri discreţionare. Aşa că Armata a venit cu acest tip de audiere, mai puţin dură, în termenii Articolului 32, care dă dreptul comandanților superiori să abroge orice decizie a unei audieri cu un simulacru de mare juriu. Preşedintele de atunci a semnat această hotărâre care astfel a devenit lege. Până în prezent, Curtea Supremă s-a opus oricărei contestări a acesteia. Vezi tu, tribunalele federale încearcă să evite acest câmp minat pe care îl reprezintă justiţia militară. După afacerea Dreyfus, premierul Franţei a comentat: „Dreptul militar este pentru drept ceea ce muzica militară este pentru muzică.“ Dacă tribunalele militare ar putea avea jurisdicție asupra ta, tu ai fi acum încă civil. Eu aş fi ridicat trei sute de probleme juridice până acum, şi aş fi pledat - ca să nu spun m-aş fi tocmit - şi, în cele din urmă, ai fi scăpat cu o amendă de cincizeci de dolari. Dar nu este cazul. Tu o să stai într-o sală, alături de un colonel speriat care te vrea, cât mai repede cu putinţă, afară din acea sală. În cazul în care colonelul Gilmer se va duce acasă în seara aceea şi se va ruga să fie călăuzit, el nu se va ruga la Dumnezeu ci la generalul Van Arken. Chiar dacă, din anumite motive, colonelul Gilmer nu va vota pentru inculparea ta, atunci o va face generalul Peters, şeful garnizoanei de la Dix. Dacă nici Peters n-o să voteze inculparea ta, cazul va ajunge direct la ministrul Armatei, apoi la Apărare şi, în sfârşit, la comandantul suprem al Forţelor Armate care, întâmplător, este un politician. Dar guvernul nu vrea ca oamenii aceia să rişte să se bage singuri într-o încurcătură şi să ia o hotărâre nepopulară. lar eu am convingerea că bietul colonel Gilmer îşi dă seama de asta şi nu vrea să provoace nici unuia dintre superiorii lui o asemenea suferinţă. Aşa că el va înainta rechizitoriul generalului Peters care, la sfatul procurorului curţii marţiale, va fi de aceeaşi părere. Apoi, generalul Peters va emite ordine prin care va convoca o curte marţială generală. Tyson se ridică şi se duse la fereastră, privind la ploaia de afară. — Scenariul e deja scris. — Nu, nu e scris. E doar înţeles de toţi actorii. — Şi eu care respectam justiţia militară. — Eu încă o mai respect. Ti-am spus că într-un tribunal federal aş câştiga. Dar justiţia militară o să-mi dea de furcă, nu glumă. Problema este că eşti vinovat. Aşa că ai face mai bine s-o respecţi şi de acum încolo. Tyson continua să privească pe fereastră. — Nu-mi place să nu lupt, chiar dacă lupt pentru o cauză pierdută. — Chiar dacă venim cu martorii noştri, ei vor fi supuşi unui interogatoriu încrucişat. Noi îi vom fi dezvăluit în mod prematur colonelului Pierce situaţia noastră, forţele şi slăbiciunile noastre. Dar hotărârea este a ta, adăugă Corva. Tyson privea peisajul mohorât, ud de ploaie. — Foarte bine, vom păstra martorii pentru o curte marţială. Brandt şi Farley depun mărturie împotriva mea? — Colonelul Pierce nu-i va chema din aceleaşi motive din care eu nu-i voi chema pe martorii noştri. Colonelul Gilmer va lua în considerare declaraţiile lor, date sub prestare de jurământ. Eu am o mulţime de întrebări pentru Brandt şi pentru Farley, dar va trebui să pun aceste întrebări în faţa juriului unei curţi marţiale. — Ce fel de întrebări? — Ei bine, mă bucur că te interesează. Poate reuşeşti să răspunzi la unele dintre ele înainte de vreme. Tyson se întoarse cu spatele la fereastră. Vezi tu, Ben, există un singur mod de a-l convinge pe colonelul Gilmer că nu trebuie să înainteze un rechizitoriu. lar dacă motivele vor fi întemeiate, întregul lanţ de comandă va fi de aceeaşi părere, iar tu vei fi liber. Tyson nu spuse nimic. Corva îl fixă cu privirea şi întrebă: Există oare vreo dovadă, fie ea în arhiva Armatei, fie un martor, prin care să le demonstrezi, colonelului Gilmer şi tuturor celorlalţi, că tu şi Brandt eraţi duşmani? Tyson tăcu o clipă, apoi răspunse: — Nu. Corva continua să-l privească. — De ce te urăşte Brandt? — N-am zis că mă ura. — Tu îl urăşti pe el? Vreau să spun, nu din cauza situaţiei de faţă, ci din cauza a ceva ce s-a întâmplat acolo? Tyson chibzui asupra întrebării. — Nu, nu îl urăsc, răspunse el. Personal, îl dispreţuiesc. Era corupt... din punct de vedere moral. — Va insista acuzatul asupra acestui aspect? — Nu acum. — Vrei să-ţi spun ce mi-a povestit Sadowski? Ce i-a sugerat lui Harper, şi ea a menţionat în raportul ei? — Ce-a zis Sadowski? — A spus că o dată l-ai bătut măr pe Brandt în faţa întregului pluton. Că l-ai lovit cu picioarele şi l-ai izbit cu pumnii peste faţă. Apoi l-ai aruncat într-un lan de orez, plin de apă, şi nu l-ai lăsat să iasă de-acolo decât când l-ai văzut acoperit de lipitori. Corva se uită lung la Tyson. Era pe jumătate isterizat din cauza lipitorilor, plângea şi te implora să-i dai voie să se urce pe dig. Tyson îşi aprinse o ţigară şi scoase un nor de fum. — Cred că-mi amintesc ceva de genul ăsta. — Pentru numele lui Dumnezeu, ce anume l-ar putea determina pe un ofiţer al Armatei americane să-l bată şi să- | umilească pe unul dintre propriii săi oameni? Şi dintre toţi, tocmai pe un sanitar. — Cred că aveam o zi proastă. — Nu glumi cu asta, Ben. — Oh, ei bine, Vince, nu vrei să auzi asta. Este o povestire de război. — Te ascult. — Altă dată. Nu e pertinentă. — Nu e pertinentă? E foarte pertinentă, pentru că poate să explice de ce a venit Branat cu povestea asta. — Asta nu schimbă povestirea. Sau faptele. — Pe mine nu mă interesează faptele! Pe mine mă interesează să demonstrez că Brandt, în ura lui faţă de tine şi în dorinţa de răzbunare, nu este un martor credibil. — Brandt este un medic respectat, spuse Tyson pe un ton egal. Şi are un martor care poate să confirme acest lucru. — Ce are Farley împotriva ta? — Nu ştiu sigur. — De ce a ştiut Brandt să-i spună lui Andrew Picard că Farley era cel care putea să-i susţină afirmaţiile? Nu i-a dat niciun alt nume lui Picard. Numai pe cel al lui Farley. Tyson încuviinţă din cap. — Poate că Farley era singurul a cărui adresă o cunoştea. Poate că au păstrat legătura după război. — Un medic şi un toxicoman paraplegic, ameţit de droguri? Mă îndoiesc. Erau prieteni buni acolo? — Nu, din câte îmi amintesc. Corva se aşeză. — Asta e ca atunci când îţi scoţi un dinte. Nu vrei să-mi spui ce anume îi motivează pe Brandt şi pe Farley, deşi cred că ştii. — Poate mai târziu, Vince, dacă se va ajunge la asta. Corva îşi închise servieta cu zgomot. — Bun. Deci, vineri vom fi tu, eu, colonelul Gilmer şi echipa acuzării, un reporter din partea tribunalului, şi fără martori ai apărării sau ai acuzării. În afară de asta, vor mai fi prezente două persoane. — Cine? — Una este Karen Harper. Este împuternicită să facă recomandări colonelului Gilmer. Tyson nu răspunse. In afară de asta, colonelul Gilmer l-a citat pe Andrew Picard. — Picard? — Da. Nu pentru apărare sau pentru acuzare, ci ca martor propriu al lui Gilmer. — În legătură cu ce vrea Gilmer ca Picard să depună mărturie? — Ei bine, s-ar părea că domnul Picard i-a spus lui Karen Harper unele lucruri care n-au apărut în cartea lui sau în interviurile sale ulterioare, iar Gilmer simte că o mărturie orală este cea mai bună cale de a afla mai multe în legătură cu acele lucruri. Ai stat de vorbă cu Picard? — Da. — A fost o discuţie plăcută? — A fost revelatoare. — Crezi că Picard, ca martor, o să ne ajute sau o să ne facă rău? — De fapt, ne-am distrat de minune. Dar ştii cum sunt scriitorii. Ei cred că au o relaţie specială cu adevărul. Sunt convins că până şi Wally Jones crede asta, altfel s-ar fi dus la tribunal pentru a declara că, din punct de vedere juridic, este un gândac. — Lucrurile sunt atât de aranjate împotriva noastră, încât mărturia lui Picard nu ne poate face niciun rău. Nu vreau un martor ocular acolo, care să poată fi supus unui interogatoriu încrucişat. Dar cu Picard voi risca şi nu voi ridica nicio obiecţie în legătură cu depoziţia lui. Ar trebui să fie interesant, dacă nu relevant. — S-ar putea. Corva se duse la dulapul din perete şi îşi luă haina de ploaie. — Mai vorbim şi mâine. Dacă îţi aminteşti de ce ar vrea Brandt să te vadă la Leavenworth, te rog să mă anunţi. — O să mă gândesc la asta. Ceea ce mă uimeşte este de ce tu şi Harper nu acceptaţi cea mai logică explicaţie a acţiunilor lui Brandt. S-a săturat să ţină în el toată mizeria aceea. — A luat parte la incident? — Nu. Nu, el n-a participat. Dar, la fel ca şi mine, le era superior celorlalţi, nu numai în ce priveşte educaţia, dar şi ca vârstă. Şi nu era infanterist, ca noi ceilalţi. El avea pregătire de medic. Era foarte sensibil şi tulburat. lar acum vrea să facă un lucru onorabil. Vrea dreptate. Corva încuviinţă din cap, îngândurat. — Asta o să spună, nu-i aşa? — Da, asta o să spună. Şi o să mai spună că m-a respectat şi că eu i-am respectat munca, şi că necesitatea de a depune mărturie împotriva mea este cel mai dur lucru pe care l-a făcut vreodată în viaţa lui, că-i pare foarte rău pentru mine şi că îşi doreşte ca acest lucru să nu se fi întâmplat niciodată. Dar este cel mai bine pentru toată lumea ca, în cele din urmă, adevărul să iasă la suprafaţă. ŞI aşa mai departe. Corva îşi încheie nasturii de la haină. — Dar, în sinea lui, îşi urăşte atât de mult curajul, încât, atunci când se gândeşte la tine, îşi simte fierea în gură. Te- a vrut mort de o mie de ori, iar la Strawberry Patch a făcut ceva... ceva... iar în ultimii douăzeci de ani şi-a tot imaginat cum ti-ar zdrobi faţa cu patul puştii sau cum te-ar arunca într-un bazin plin cu lipitori. Am dreptate? — Foarte probabil. — Şi într-o zi... vede anunţul de la rubrica de persoane dispărute din ziarul Cavaleriei Întâi şi o ia ca pe un semn. Lasă la o parte orice urmă de prudenţă, nu se gândeşte la urmările pe care le-ar putea avea asupra lui dezvăluirea întregului adevăr, pentru că judecata îi este complet întunecată de ură. Îi mărturiseşte tot lui Picard. Pun pariu că, în momentul de faţă, se simte foarte ambivalent faţă de ceea ce a făcut. Lucrurile au luat o amploare mai mare decât şi-ar fi închipuit el. Jubilează, fireşte, văzându-te crucificat, dar îşi dă seama că este şi el oarecum în pericol. Nu-i aşa, Ben? Şi el a fost complice la această acoperire. Între timp, Ben Tyson a găsit o cale de a-şi încheia, în sfârşit, socotelile. Nu-i aşa, Ben? — Ce vrei să spui, Vince? Corva îşi îndreptă degetul spre Tyson. — Ştii al naibii de bine ce vreau să spun. Vreau să spun că tu gândeşti la procesul lui Benjamin Tyson ca fiind şi procesul lui Steven Branat. N-am dreptate? — Eşti sclipitor, Vince, chiar dacă eşti italian. — lar tu, Ben, eşti foarte, foarte răzbunător pentru un protestant alb, anglo-saxon, de un calm desăvârşit. Doamne, un sicilian ar aştepta douăzeci de ani pentru a se răzbuna, pentru a duce la îndeplinire o vendetă, dar... Clătină din cap. Cred că eşti nebun. Dacă asta este ceea ce vrei... înseamnă că o vrei al naibii de mult. Destul de mult, încât să nu te împotriveşti aproape deloc rechemării în serviciul activ, să-i dai de înţeles lui Harper că eşti o victimă a unui om care te urăşte şi să încerci să ajungi la o înţelegere cu guvernul. Acum ţi înţeleg motivul. Tyson îi dădu umbrela lui Corva. — Poate că ai dreptate... în parte, bineînţeles. Dar totul este atât de complex. Eu am nevoie de această curte marţială şi pentru mine. Capice? — Bineînţeles. Corva deschise uşa. Ei bine, ora este tot două sute de dolari şi dublu pentru timpul petrecut la tribunal, chiar dacă eşti nebun şi chiar dacă te distrezi de minune. — Nu prea mă distrez, Vince, şi încă mai contez pe tine să mă salvezi. Corva râse fără umor, se întoarse şi plecă strigând peste umăr: — Să te duci să semnezi la cartierul general al garnizoanei. Acum! — Mulţumesc pentru prânz. Tyson închise uşa, se întoarse şi privi lung la camera goală. „Da, Brandt şi cu mine o să ne tragem unul pe celălalt la fund, dar numai unul din noi se va ridica din nou.“ 39. Ben Tyson puse ceaşca de cafea pe faţa de masă albă şi privi pe fereastra din sala de mese a Clubului Ofiţerilor. Pescăruşii albi zburau pe cerul cenuşiu, coborau în picaj, atingând uşor crestele înspumate ale valurilor oceanului agitat din Narrows. — Păsările sunt libere. — Ce gând adânc, spuse Corva, servindu-se din pâinea prăjită a lui Tyson. Ridică privirea de la omleta din farfurie şi adăugă: Uniforma asta cam atârnă pe tine, locotenente. — O să trec pe la croitor. Corva arătă cu furculiţa spre panglicile de la uniforma lui Tyson. — Ce e aceea? Crucea gălbejiţilor? — Da. Crucea Vietnameză pentru Vitejie. Nu le mai zicem gălbejiţi, Vince. — Ştiu. Corva înghiţi o bucată mare de omletă. Ciudat, nu-i aşa? Să porţi o medalie oferită de o ţară care nu mai există. Asta înseamnă că nici medalia nu mai există? Te face să te gândeşti. — La ce? — La natura efemeră a unor lucruri pe care noi le credem veşnice. La Babilon şi la Roma, la Cartagina şi la Saigon. — La oraşul Ho Şi Min. — Întocmai. Corva se întoarse la micul dejun din faţa lui. Tyson mai turnă cafea. — Tu ai primit vreo medalie de merit? Corva încuviinţă încet din cap. — Steaua de Bronz. — Povesteşte-mi ceva din război. — Există o povestire cu două versiuni, spuse Corva. Prima dintre ele mi-a adus Steaua de Bronz. — Şi cealaltă? — Ar fi pus mâna pe mine... ei bine, era ceva cu nişte tuneluri. Un complex de tuneluri lângă Dak To. Gălbejiţii îngustau tunelurile din loc în loc, ca numai ei să poată trece prin ele. Ei bine, ca dimensiuni, eu semăn cu un vietnamez. Aşa că intru pe burtă în nenorocita asta de gaură îngustă, mă târăsc ca un vierme, în mână cu un pistol .45 cu amortizor. Beznă ca-n iad, nu? Aşa că-mi aprind lămpaşul de miner, ca să pot arunca o privire în jur, când mă trezesc faţă-n faţă cu un soldat Vietcong. Corva îşi puse zahăr în cafea. — N-ai de gând să-mi povesteşti şi restul, nu-i aşa? spuse Tyson. Corva zâmbi şiret. — Nu. Fără povestiri de război. Se aplecă spre Tyson. Ştii de ce a pierdut Armata italiană Cel de-al Doilea Război Mondial? — Nu, Vince. De ce a pierdut Armata italiană Cel de-al Doilea Război Mondial? — Pentru că au comandat ziti în loc de obuze. Tyson îşi aprinse o ţigară. — Nu pricep. Corva ridică din umeri şi-şi roti privirea prin sală. — Ştii cine e în spatele tău? Nu te uita. — De câte ori am voie să ghicesc? — La celălalt capăt al sălii, lângă perete, iau micul dejun colonelul Pierce, maiorul Weinroth şi căpitanul Longo. — Ce mănâncă? Copilaşi? — Dacă vor organiza curtea marţială aici, la Hamilton, va trebui să împărţim această sală cu ei o vreme, spuse Corva. Dacă dai peste ei la club, fii excesiv de sociabil. „Bună dimineaţa, domnule. Domnule căpitan aveţi un foc? Doamnă maior Weinroth, pot să vă sugerez să treceţi pe la salonul de coafură al garnizoanei?” Râse. Ei bine, să nu spui asta. Dar înţelegi ce vreau să spun. Barul Patrioţilor este un local destul de strâmt, la fel ca şi closetele din toaleta bărbaţilor, aşa că o să-ţi cam freci coatele de oamenii ăştia. — Poate că or să înceapă să mă placă. Crezi că maiorul Weinroth va folosi closetul din toaleta bărbaţilor? — Foarte posibil. Cred că Pierce şi Longo se aşază pe vine ca să urineze. Problema este că facilităţile militare pentru curţile marţiale sunt de aşa natură, încât am văzut o mulţime de întâlniri jenante. Vreau să spun, uite-l, de exemplu, pe tipul ăsta, Pierce, care încearcă să te bage la zdup pe viaţă, iar tu te trezeşti înghesuit, alături de el, într- un colţ al barului. La fel o să se întâmple cu martorii acuzării şi cu martorii noştri. Tu şi jumătatea aia de duzină murdară puteţi da, din întâmplare, peste Brandt sau Farley. Tyson încuviinţă din cap. Farley este într-un cărucior cu rotile, aşa că nu poţi să te atingi de el. — Dar pe Brandt pot să-l burduşesc zdravăn? Corva îşi frecă nasul îngândurat. — Faci ce simţi tu că trebuie să-i faci lui Brandt dacă dai nas în nas cu el. Eu nu-ţi pot spune ce să faci. Tyson privi spre intrarea în sală. Corva îi urmări privirea insistentă. Karen Harper stătea în uşă şi aştepta să fie invitată să şadă la o masă. Alături de ea se afla un bărbat chipeş, mai în vârstă, în uniformă. — Acesta este ofiţerul care anchetează cazul în termenii articolului 32, colonelul Gilmer. lar gagica îmi pare şi ea cunoscută, spuse Corva. — Nu le mai numim gagici. — Aşa este. Ce-o fi cu mine în dimineaţa asta? Şefa de sală îi conduse pe cei doi la o masă aflată lângă cea la care şedeau Tyson şi Corva, dar colonelul Gilmer îi spuse ceva femeii, iar aceasta arătă spre o altă masă lângă Pierce. Gilmer clătină negativ din cap, după ce schimbară câteva cuvinte între ei, el şi Harper găsiră un colţ neutru. — Dumnezeule, spuse Corva, cineva ar trebui să instruiască personalul de aici. Tyson o urmări pe Karen Harper aşezându-se pe scaunul pe care îl trăsese Gilmer pentru ea. Când Gilmer se aşeză la rândul său, Karen se uită la Tyson, iar privirile li se întâlniră. Ea zâmbi prima: zâmbetul scurt, dar intim pe care şi-l aruncă foştii iubiţi, în restaurante, atunci când sunt cu noii lor iubiţi. Tyson arbora un zâmbet care spera el să fie acceptabil, cu toate că nu ştia ce simţea faţă de ea. Corva făcu semn cu capul către Karen Harper şi colonelul Gilmer. — Arată la fel de încordat ca atunci când vorbeşte la telefon. Am de gând să mă distrez cu individul ăsta. Ea este o femeie frumoasă. Mă întreb de ce nu s-a măritat până acum. Probabil că face sex până uită de ea. — Eşti, într-adevăr, un om de Neanderthal în dimineaţa asta, spuse Tyson cu răceală. — Ştiu. Mă scot din sărite şi pe mine. Tyson se uită în treacăt la ceas. — E trecut de opt. Ce trebuie să facem în următoarea oră? — Am aranjat să ni se pună la dispoziţie o sală de şedinţe. Aici, la club. Vom şedea şi vom pălăvrăgi. lar la ora nouă fără cinci vom intra în sala de şedinţe numită Stonewall Jackson. La amiază vom fi înapoi aici, la masă. — Cum de nu te îngraşi? Mănânci cât şapte. — Am nouăzeci de kilograme. Dar numai muşchi. Corva se uită o vreme la colonelul Gilmer. — Vreau să văd cum arată, spuse Tyson. Se răsuci pe scaun şi observă privirea lui Pierce aţintită asupra lui. Tyson nu întoarse capul, Pierce în schimb, da. Tyson se uită la Corva şi spuse: Sunt fioroşi. — Aşa trebuie să arate procurorii, ca şi cum ar face toată munca murdară a societăţii. Ai primit veşti de la Marcy în dimineaţa asta? Tyson clătină negativ din cap. — Nu mă sună niciodată când e plecată într-o călătorie de afaceri. Nici eu n-o sun când sunt plecat. E o regulă. — Ce fel de regulă e asta? — Un fel de regulă pe care unele cupluri care călătoresc o descoperă, în cele din urmă. Corva clătină încet din cap. — Nu ştiu dacă mi-ar plăcea ca nevastă-mea să călătorească. E primejdios? — Da. — Eu sunt un meridional demodat. — E problema ta. — Ţi-e mintea la audiere? — Absolut. Corva îşi termină cafeaua. — Hai să mergem. Îi făcu semn chelneriţei, şi, dintr-un anumit motiv, se pomeni cu toate cinci, plus trei picolo şi şefa de sală. In încăpere se făcu linişte, în timp ce şefa de sală păşi înainte şi spuse: — Domnule locotenent Tyson, vrem toate să vă urăm noroc şi să vă spunem că a fost o plăcere pentru noi, în aceste câteva luni, să vă servim pe dumneavoastră, pe soţia şi pe fiul dumneavoastră. Vrem să ştiţi că noi credem că sunteţi un ofiţer şi un gentleman. Ea conduse micul grup, într-un ropot scurt de aplauze. Tyson se ridică şi, spre surprinderea lui, simţi un nod în gât. Îi întinse mâna femeii, o îmbrăţişă spontan şi o sărută în fugă pe obraz. Ea se înroşi şi spuse: Oh... Doamne... — vă mulţumesc mult tuturor, spuse Tyson cu glas răguşit. Corva începu din nou să aplaude, iar de data asta i se alăturară şi câţiva dintre meseni. Personalul făcu o plecăciune la unison, se întoarse şi plecă. Tyson rămase în picioare. Privirea i se opri asupra mesei la care stăteau Pierce, Weinroth şi Longo. Luau micul dejun cu un dezinteres exagerat în partea opusă a sălii, colonelul Gilmer studia cu foarte mare atenţie lista de bucate. Karen Harper îi făcu cu ochiul. Corva se ridică. — Cum de reuşeşte un snob ca tine să inspire o astfel de loialitate în rândul maselor? — Sunt un bărbat bine. — Da, ca Billy Budd. Asta nu i-a împiedicat să-l închidă. Corva îşi luă servieta. Nu văd nicio notă de plată, aşa că bănuiesc că e un fel de mic dejun gratuit. O luă înainte spre ieşire. Se îndreptară spre colţul dinspre nord-est al ceea ce fusese vechiul fort şi se apropiară de o uşă masivă, din lemn de stejar. — Trebuie să mă duc sus şi să aduc nişte hârtii. Tu intră. Trebuie să fie pe masă cafea şi pateuri. Mă întorc în câteva minute. Se întoarse şi plecă în grabă. Tyson se duse la uşă. Nu ştia cine sau ce era în spatele uşii, dar cu siguranţă că nu erau numai cafele şi pateuri. Se uită în treacăt înapoi şi-l văzu pe Corva dispărând după colţ. Deschise uşa şi recunoscu încăperea. Era o fostă magazie de muniții, cu pereţi din beton armat, acum zugrăviți într-o frumoasă nuanţă de bej şi un covor albastru pe podea. Camera era luminată slab, de o lampă de podea, daro strălucire ciudată se răspândea în încăpere din tavanul despre care Tyson ştia că era construit din bare de sticlă introduse în betonul gros; un mijloc de a lăsa lumina zilei să pătrundă înăuntru, pentru a evita folosirea lămpilor cu petrol într-un depozit de muniții. Şedeau cu toţii la o măsuţă rotundă, beau cafea, mâncau şi vorbeau cu voci joase. In aer se simţea miros de fum de ţigară, care îi sporea sentimentul că păşise într-un vis. Tyson închise uşa în urma lui. Conversaţia se oprise, iar ei rămaseră jenaţi şi tăcuţi, jucându-se nervos cu ţigările şi cu ceştile de cafea. Paul Sadowski zâmbi şi se ridică. Zbieră: — Atenţie! Ceilalţi patru se ridicară şi ei, şovăitori, rămânând în picioare, nici în poziţie de drepţi, nici pe loc repaus. Tyson făcu câţiva paşi în cameră. Sadowski, constată el, se îngrăşase enorm. Părul i se rărise, dar îşi lăsase, în mod ostentativ, o mustață care arăta ca două omizi arcuite. Era îmbrăcat cu ceea ce trebuia să fie, la ţară, un costum ultimul răcnet. Tony Scorello era slab ca întotdeauna, dar îşi lăsase o barbă neagră, deasă, menită să înlocuiască părul ce-i părăsise scăfârlia aproape cheală. Tyson nu l-ar fi recunoscut dacă n-ar fi fost ochii mari, căprui, ca de căprioară. Era bine îmbrăcat, cu pantaloni gri şi un sacou bleumarin, însă, în loc de cravată, avea la gât un lanţ greu, din aur. Louis Kalane era surprinzător de neschimbat, trăsăturile sale de polinezian devenind, dacă nu altfel, oricum mai atrăgătoare. Avea o claie de păr negru ca tăciunele şi purta un costum de culoarea cârtiţei, din lână pieptănată, cu o croială pe care Tyson nu o văzuse niciodată în New York. Nici Lee Walker nu se schimbase prea mult, cu toate că puştiul de şaptesprezece ani pe care îl cunoscuse Tyson era acum puţin mai înalt şi puţin mai musculos. Walker purta un costum maro, din poliester, şi o cămaşă cu gulerul desfăcut. Hernando Beltran arăta foarte îmbătrânit, ceea ce Îi surprinse pe Tyson. Avea faţa durdulie, iar sub costumul gri-perle, cu o croială foarte frumoasă, se ascundea un bărbat gras. Beltran purta, ostentativ, inele de aur şi un ceas Rolex. Râdea cu gura până la urechi, arătând un dinte îmbrăcat în aur. Dumnezeule, se gândi Tyson, oare eu cum le par lor? Sadowski făcu câţiva paşi înainte, ca şi cum ar mai fi repetat de câteva ori acele mişcări. Luă o exagerată poziţie de drepţi, îşi supse burta, îşi bombă pieptul şi salută: — Sergent Sadowski raportează, domnule! Din obişnuință, Tyson vru să-i aducă aminte că „domnule” venea pe primul loc în Armata Americană şi pe ultimul numai în vechile filme de război englezeşti. Dar răspunse la salut fără să facă niciun fel de comentariu. — Pe loc repaus! spuse el. Sadowski dădu călduros mâna cu Tyson, strângându-i-o cu putere. Tyson ar fi vrut ca Vince Corva să fie şi el acolo - nu atât ca să împărtăşească acest moment cu el, ci ca să-l snopească în bătaie. Tyson îl privi pe Sadowski cu căldură. — Ce mai faci, Ski? — Mulţumesc, bine, domnule locotenent. — Ben. — Ben. Râse. Sună nostim. Tyson se duse la masă, iar Beltran îl apucă de umeri. — Ai împrumutat douăzeci de dolari de la mine, amigo. Cu dobândă cu tot, asta face acum două milioane de dolari. Râse din tot sufletul. Tyson îi strânse mâna. — Cómó está, amigo? — Oh, vorbeşti spaniola acum? — Nu, puerto ricana. Il bătu pe burtă pe Beltran. Cum ai de gând să cari o mitralieră M-60 cu burta asta? Beltran râse, bătându-se cu palma peste burtă. — O duc bine. Jumătate din West Miami e al meu. Vino acolo să vezi distracţie. li făcu cu ochiul. Tyson se întoarse spre Lee Walker. — Cum o mai duci, Stafie? — Nu prea rău, domnule... Ben. Am jumătate din nimic, dar, dacă vii la Macon, te iau la o vânătoare de păsări. Mai ştii să mânuieşti o puşcă de vânătoare? — Putem afla. Mi-ar plăcea. Tyson ocoli masa şi dădu mâna cu Louis Kalane, apoi îl trase de reverul costumului elegant. — lar te ocupi de droguri, Grenadă? Toţi râseră. Kalane zâmbi, fâstăâcit. — Am avut noroc cu fraierii de pe continent. Acum mă ocup de turism. Vino să verifici. Şi dumneavoastră arătaţi straşnic, domnule locotenent. De unde aţi luat toate medaliile alea? — Nu-ţi aminteşti de război? Tyson se duse la Scorello. Dădură mâna, iar Scorello mormăi: — Imi pare bine să vă văd din nou. — Şi mie la fel, Tony, răspunse Tyson. Locuieşti în San Francisco, nu-i aşa? Grozav oraş. — Aşa e. Lucrez pentru municipalitate. — De când ai această slujbă delicată? Scorello zâmbi forţat. — De mult. Toţi tăcură un timp, apoi Tyson spuse: — Vă mulţumesc că aţi venit - deşi era clar că nu prea avuseseră de ales. Nu ştiam că vreunul dintre voi va fi aici. Se gândi că Vince trebuie să fi schimbat tactica. Depuneţi mărturie astăzi? întrebă el. — Nu, nu, răspunse Beltran. Domnul Corva ne-a rugat doar să venim şi să te salutăm. O mică reuniune. Dar vom veni să depunem mărturie în faţa curţii marţiale. Din nou tăcură cu toţii. — Poate că nu va fi nicio curte marţială, spuse Tyson. — Foarte bine, zise Beltran. — Stai jos, spuse Sadowski. Serveşte-te cu nişte cafea. Hei, acest fort este altceva. Arată ca acele forturi vechi, franţuzeşti, din jurul lui Quang Tri. Tyson se aşeză pe un scaun liber, după care se aşezară şi ceilalţi. Îşi turnă cafea dintr-un ibric de argint. Beltran privi în jurul mesei, ca şi cum s-ar fi aflat la o şedinţă a consiliului de administraţie. — Deci, asta e, spuse el. Din cei patruzeci şi cinci de membri ai primului pluton al Companiei Alpha, Batalionul al Cincilea al Cavaleriei a Şaptea, n-a rămas decât atât. Mi Dios, Custer a avut mai mulţi supraviețuitori. Unii dintre ei râseră fără prea mult entuziasm. — Nu-i uita pe Kelly şi DeTong, spuse Sadowski. Ei se află în altă parte. — DeTong a murit, Ski, rosti Scorello, respirând zgomotos. Nu s-a mai întors niciodată. Kelly a murit şi el, probabil. Nimeni nu vorbi până când Walker zise calm: — Mai sunt Doc şi Red. În încăpere se lăsă din nou tăcerea, până ce Beltran izbi cu pumnul în masă. — Acei maricones! Pe doctor l-aş putea înţelege. Nu era de-al nostru. Dar Red - asta nu pot înţelege. Tyson îi urmări prin ceața uşoară de fum albăstrui al trabucului lui Beltran. Căuta pe feţele lor ceva, dar nu ştia nici el prea bine ce. Poate era o mică vinovăţie, dar era mai cu seamă sfidare, autojustificare. Dacă n-ai putea să te justifici faţă de tine însuţi de uciderea cu sânge rece a unor nou-născuţi, copii şi femei, atunci ai muri în sinea ta sau ai muri precum Harold Simcox - atât în interior, cât şi în exterior. — Pistruiatul era cât p-aci să vină şi el, spuse Tyson. Se uită la Scorello. Era un amic de-al tău, nu-i aşa, Tony? Scorello se juca cu barba. — N-am auzit prea multe despre el în ultimii ani. A făcut- o de oaie. Tyson îşi scoase o ţigară, iar Kalane i-o aprinse cu o brichetă aurie, marca Dunhill. — Bănuiesc că ştiţi cum a murit Moody, spuse Tyson. Nimeni nu răspunse. Tyson avu impresia că toţi erau ambivalenţi în privinţa acestei reuniuni. Cum au murit Brontman şi Selig? întrebă Tyson. Privi în jurul său. — Freddie a murit la Khe Sanh, răspunse Sadowski. A fost lovit de una dintre acele piuliţe mici de şaizeci de milimetri care le plăceau foarte mult vietnamezilor. Selig a fost ucis în Valea A Shau. Ce porcărie blestemată a fost şi acolo, domnule locotenent! Nenorociţii de vietnamezi aveau vehicule blindate, tractoare pentru tunuri şi tot felul de chestii nasoale. Selig a călcat pe o mină. L-au trimis acasă într-un plic. Tyson trase din ţigară. — Credeai că la Hue a fost rău, adăugă Kalane. Să-ţi spun eu ce-a fost la A Shau: o porcărie şi mai mare. Nici la Khe Sanh nu a fost un picnic. Ai pierdut lucruri ca lumea. — Întotdeauna am fost norocos, încuviinţă Tyson. Sadowski continuă istoria orală a Companiei Alpha: — După ce-ai plecat, am fost trimişi la Evans, să ne odihnim şi să ne reechipăm. O javră pe nume Neely a devenit comandant. Apoi au trimis patru noi sublocotenenţi: o mână de soldaţi afurisiţi, fără experienţă, veniţi direct de pe băncile şcolii de ofiţeri; arătau cam de şaisprezece ani. Apoi ne-au trimis o sută de înlocuitori, toţi caporali, niciun sergent printre ei, toţi absolvenţi ai şcolii de infanterie. Ei bine, la dracu', atunci am fost transferat la ariergardă, în timp ce Hideway a plecat acasă. Stafie... tu unde ai fost? — Să descarc vapoare la Wonder Beach, răspunse Walker. — Aşa e. lar Tony... — Mi-am împuşcat afurisitul de picior, îi spuse Scorello lui Tyson. Am fost trimis în faţa curţii marţiale şi am stat o lună de zile la Long Binh. Tyson nu răspunse. Se crease o atmosferă mai relaxată; povesteau episoade din război, vorbeau despre familii şi despre slujbe. Beltran scoase un trabuc din buzunarul de la piept şi i-l dădu lui Tyson. — O Habana adevărată. Se aprinde aici. Îi făcu cu ochiul conspirativ. Lui Beltran îi plăcea să facă semn cu ochiul, îşi aminti Tyson. Beltran îi mai făcu o dată cu ochiul. Încă mă lupt cu comuniştii. Finanţez nişte grupuri împotriva lui Castro. Ştiu cum trebuie să te lupţi cu porcii ăia fără Dumnezeu. Chiar dacă acei maricones din Washington nu ştiu. Tyson îşi puse trabucul în buzunar. Noi am omorât o mulţime de comunişti la Hue, spuse Beltran. Aşa că de ce dracu' se plâng acum? Nimeni nu părea a avea un răspuns. În cele din urmă, Walker spuse: — Domnule locotenent, e timpul să ştiţi că noi... ne-am sfătuit, şi, aşa după cum am hotărât, nu e treaba nimănui ce s-a întâmplat. Vom depune mărturie în favoarea dumneavoastră, aşa cum aţi făcut şi dumneavoastră pentru noi. — Când aţi fost evacuat... zise Kalane, le-am spus băieţilor că o să ne trădezi. Dar Poliţia Militară nu a venit şi nu avem de gând să uităm asta. Beltran se uită în jur şi declară: — Chiar dacă m-ar tortura sau m-ar prăji pe cărbuni încinşi, eu tot nu l-aş trăda pe acest om. — Când m-a sunat maiorul Harper, spuse Sadowski, aproape că am făcut pe mine. Râse şi se uită la Tyson. Avocatul mi-a explicat de ce te-au pus pe tine la zid, şi nu pe noi. Blestematul de avocat zicea să cooperăm cu guvernul. Câteva capete încuviinţară. Sadowski continuă: Dar i-am spus eu unde să-şi bage ideea. Tyson avu impresia că toţi voiau ca el să ştie că-i făceau o favoare. Sau îi răsplăteau favoarea pe care le-o făcuse el. Dar, dacă, mai întâi, ei n-ar fi distrus un spital plin de oameni, n-ar fi acum nicio favoare de răsplătit. Tyson se uită la Scorello, care nu oferise până acum nicio favoare. Scorello îşi feri privirea şi spuse: — Haideţi să ne oprim aici cu prostiile. Nu avem de gând să vorbim, pentru că... pentru că avem slujbe, familii şi de toate. Eu lucrez pentru un guvern liberal. lar lucrurile au fost un pic dure pentru mine, de când a izbucnit această treabă, şi numele meu a fost menţionat. Da, îl vom ajuta pe domnul locotenent. Dar noi ne aflăm aici ca să ne acoperim din nou propriile funduri. Se uită la Tyson. Aveam un copil când am fost trimis în Vietnam. Acum sunt divorţat, dar acel puşti - un fiu - are acum douăzeci şi unu de ani. A auzit de toate, de poveşti cu târfe şi cu câţi soldaţi nord- vietnamezi m-am luptat. Acum vrea să ştie ce dracu' am făcut acolo pe 15 februarie. — Eu am o nevastă cam sensibilă, spuse Sadowski. Plânge mult când vede rahatul ăsta la televizor. Când se spune că noi am ucis copii... Sadowski îşi drese glasul. Treaba asta pute. Beltran îşi frecă bărbia dublă şi zise: — Nu ne face bine să vorbim despre asta. Ştim cu toţii ce trebuie să facem. Poate că tu faci asta, ca să-ţi salvezi reputaţia. În Miami eu n-o să dau de necaz. Deci o fac doar pentru Ben Tyson, zise, încuviinţând cu fermitate. Tyson se minuna că acesta era acelaşi om care vrusese să-l mitralieze în spital. Ei bine, se gândi el, oamenii se maturizează. — Mi-ar plăcea să-l ucid pe acel blestemat de doctor. Şi pe cretinul de Red, izbucni Sadowski. Toţi se uitară la Tyson, ca şi cum ar fi vrut aprobarea lui. Tyson nu spuse nimic. Sadowski continuă: Cunosc nişte tipi din Chicago care le-ar rupe braţele şi picioarele alea nenorocite... dar eu îi vreau... căsăpiţi. Se întoarse spre Beltran. Ai nişte tipi care pot face ceva împotriva acestor nemernici? Beltran se relaxă, cu mâinile pe burdihan. Încuviinţă uşor din cap şi făcu semn cu ochiul. Tyson îl privi pe fiecare în parte. Oricare alţi cinci bărbaţi care nu fuseseră în război ar fi fost şocaţi de întorsătura pe care o luase discuţia. Dar aceştia nu erau oricare cinci bărbaţi. — Numai pe doctor, spuse Walker. Nu şi pe Red. Scorello îşi drese glasul. — Asta ar trebui să se întâmple înainte de curtea marţială. Kalane se uită la Beltran. — Voi plăti eu pentru asta. Tu aranjează treaba. Tyson consideră că trebuia să spună ceva raţional. — Nu cred că asta ne va face să ne simţim mai bine. Kalane se sprijini de masă. — Ne-am dat cuvântul de onoare, Ben, sub pedeapsa cu moartea. Nu ne pierdeam vremea atunci. Nu ne pierdem vremea nici acum. Cretinul de Branat şi-a dat cuvântul. Ce dracu' îl face să creadă că îl poate încălca, fără să i se întâmple şi lui ceva? Tyson nu consideră că era momentul să menţioneze că avocatul său dorea ca el să relateze întreaga poveste, dacă era acuzat. Kalane adăugă: — Ascultă, Ben. Te-am vrut mort în noaptea aceea, după treaba de la spital. Nu pentru că nu-mi plăcea de tine. Imi plăcea mult. Dar mă plăceam mai mult pe mine. Dacă aş deschide gura ca Brandt, aş merita să fiu şi eu omorât. Tyson privi în jurul său. Vorbi cu o voce în care spera să mai fie încă ceva din vechea autoritate de comandant. — V-am acoperit o dată. N-am reuşit să-mi fac datoria o dată. Dar aceasta nu se va mai întâmpla. Dacă li se întâmplă ceva lui Brandt sau lui Farley, puteţi să mă puneţi şi pe mine pe lista voastră, pentru că, martor mi-e Dumnezeu, voi avea grijă ca, de data asta, să intraţi cu toţii la închisoare. Nimeni nu-i întâlni privirea şi nimeni nu vorbi. În cele din urmă, Scorello spuse: — Destul, pentru numele lui Dumnezeu. Destul cu acest gen de discuţii. Nu suntem ucigaşi. Nimeni nu părea să ştie cum să răspundă la această afirmaţie remarcabilă. Tyson privi lung la fumul albastru ce plutea deasupra mesei, la plafonul de beton, cu cercuri mici din sticlă groasă, ca fundul unei sticle albastru-verzui. Tyson a privit în sus, la lumina slabă din plafonul ca o cupolă a buncărului şi şi-a amintit de o stea strălucitoare pe cerul nopţii, la Hayden Planetarium. Bănuia că un obuz perforant lovise, cândva, direct vârful de beton al cazematei gros cât un picior, probabil în timpul unei lupte de mult uitate între francezi şi Viet Minh. Cineva a aprins un chibrit şi deodată o sclipire de fosfor i- a făcut pe câţiva bărbaţi să tresară. A fost aprinsă o lumânare, iar ceara ei se scurgea pe podea, formând o grămăjoară în care a fost înfiptă luminarea. Flacăra mică părea neobişnuit de strălucitoare, proiectând umbrele oamenilor pe peretele circular. Tyson şi-a aprins o ţigară cu bricheta dăruită de plutonul său. Da, deşi trec prin valea umbrei morţii, nu mi-e frică de rău pentru că... pentru că sunt cel mai rău... pentru că Tu eşti cu mine. Tyson s-a sprijinit de betonul rece şi umed şi şi-a tras genunchii la piept. Simţea mirosul, la fel de mult pe cât vedea echipamentul de câmp, din pânză groasă, udă, împrăştiat prin buncăr. In lumina slabă, distingea pe fiecare dintre oamenii săi: Kelly, în dreapta lui, Branat în stângă lui, amândoi stând cu spatele lipit de zid. Aşezaţi din loc în loc, tot cu spatele la zid, erau Beltran, Scorello, Sadowski, Brontman, Selig, Walker, Simcox, Kalane, Santos, Manelli şi DeTonqg. Pe partea opusă lui, cam la cinci metri depărtare, şedea Richard Farley, între cadavrele înfăşurate în poncho ale lui Cane şi Peterson. Moody zăcea pe podea, în faţa lui şi a lui Brandt, gemând uşor. Tyson s-a aplecat spre Brandt şi a spus încet: — Va fi bine până dimineaţă? Brandt a răspuns în şoaptă: — Mă tem doar de o septicemie. Altfel e bine. Tyson s-a aplecat înainte şi i-a spus lui Moody: — Cum o duci, băiete? Lui Moody i-a trebuit câteva secunde pentru a răspunde, apoi a vorbit prin aburii de morfină: — Oh... domnule locotenent... şi bine, şi rău... trimiteţi- mă acasă... verificaţi... — Bine, a spus Tyson. Acasă. — Semnati ordinele. — De acord. Vom semna ordinele, atât eu, cât şi doctorul. — Şi Browder. — Şi Browder, a spus Tyson. — Fără păcăleală. — Fără păcăleală. Tyson l-a întrebat în şoaptă pe Brandt: Acasă? — Nu, a răspuns Brandt. Peste câteva săptămâni va fi apt pentru serviciul militar. Rana e superficială. Nu mă tem decât de o septicemie. Tyson s-a sprijinit din nou cu spatele de zid şi şi-a scos o ţigară. Erau patru ambrazuri lungi şi înguste, pentru puşti, chiar la nivelul ochiului, iar DeTonqg privea acum, încordat, printr-una dintre ele, aflată chiar în faţa oraşului Hue; Sadowski privea prin cea din partea opusă, spre An Ninh Ha. Tyson vedea flăcările şi exploziile din acea noapte de luptă scânteind la gurile puştilor şi auzea bubuiturile artileriei şi ale atacurilor aeriene. S-a gândit că era un semn rău că singurii doi sergenţi din pluton făceau ceea ce ar fi trebuit să le ordone oamenilor lor să facă. Scorello a spus încet: — Doctore? — Or să miroasă? — Da, a răspuns Brandt. Sunt morţi. — Nu putem să-i ducem afară? Vocea lui Farley s-a auzit prin aerul umed. — Nu! Or să-i atace animalele. — Puneţi-i pe fiecare în doi saci de plastic, înfăşuraţi-i în câte două poncho-uri şi legaţi sacii la gură cu câte o cravată răsucită la ambele capele, a spus Brandt. Deşi nici asta nu este o măsură sigură. Câţiva oameni s-au apropiat de cele două cadavre şi au făcut ceea ce îi învățase Brandt. Tyson şi-a stins ţigara pe podea şi a căutat, bâjbâind, mânerul pistolului automat .45, pus în toc. Se întreba dacă ei ştiau că i-l dăduse Kelly. De asemenea, se întreba dacă avea să-l folosească sau dacă va avea vreodată ocazia de a-l folosi. A auzit şoapte în jurul lui şi a avut sentimentul că şoaptele se puteau termina într-o detunătura de pistol. Şi-a scos jurnalul din buzunarul de la spate, a îndoit genunchii, a scris ceva, apoi a strecurat jurnalul sub cămaşă, în betelie. Noaptea a trecut încet. Bocancii au fost scoşi, picioarele uscate, şosetele schimbate şi, în sfârşit, bocancii încălţaţi la loc. Au fost aprinse câteva plăcuţe de încălzit, iar pe ele au fost puse cănile cu apă, la fiert. Mirosul de ceai, de cafea şi cacao concura cu fumul nociv ale plăcuţelor, cu zidul mucegăit şi cu mirosul greu, de frică, răspândit de şaptesprezece corpuri. A început un joc cărţi, dar s-a terminat repede. Câţiva oameni făceau cu schimbul în dreptul ambrazurilor pentru puşti. Radioul, deşi dat la minimum, umplea buncărul cu pocnituri electronice continue. La fiecare jumătate de oră, operatorul radio al lui Browder chema plutoanele pentru raportarea situaţiei. Tyson a simţit mirosul usturător al marijuanei locale, dar nu considera că era în măsură să aresteze pe cineva. De fapt, s-a gândit el cu ironie, cu cât fumau ei mai mult, cu atât îi plăcea şi lui mai mult. Şi-a scos din rucsac a cincea sticlă de scotch, a sorbit o înghiţitură scurtă, apoi i-a dat-o lui Kelly. Kelly a băut puţin, după care i-a dat-o celui din dreapta lui. Până când a făcut înconjurul peretelui şi a ajuns la Brandt, care stătea alături de Tyson, sticla s-a golit. Cineva a spus: — Să sperăm că vietnamezii n-or să ne lovească. Apoi a râs. Câţiva bărbaţi râdeau, dar lui Tyson i s-a părut că râsetele sunau fals. Radioul a revenit din nou la viaţă. — Mustang Unu-Şase India, aici Şase-lndia, a spus vocea, identificându-se ca fiind operatorul radio al lui Browder. Kelly a ezitat, apoi i-a dat radiotelefonul lui Tyson. În buncăr s-a făcut linişte, în timp ce vocea lui Browder s-a auzit în acele tonuri joase, distincte, folosite noaptea în câmp. — Unu-Şase, aici Şase. Am nevoie de detalii ale contactului pentru Marele Şase. Tyson şi-a umezit buzele şi a vorbit în receptor: _ — Recepţionat. Nu poate aştepta până dimineaţă? Incercăm să vorbim cât mai puțin aici. — Recepţionat. Voi anunţa Batalionul. Tu şi oamenii tăi sunteţi bine? — Recepţionat. Dar sunt multe posturi de ascultare afară. Se aud o mulţime de mişcări. Dacă vorbim mai târziu, ne veţi auzi clar şi foarte tare. Între timp, nu avem ce raporta, a spus Tyson pe un ton ce spera el să sune neliniștit. — Recepţionat. Păstraţi-vă sângele rece. În curând se luminează de ziuă. — Aşa e. Terminat. — Recepţionat. Terminat. Tyson i-a dat radiotelefonul înapoi lui Kelly. — În timp ce ne apropiam de spital, a spus Kelly, s-a tras în plin în noi. Peterson şi Moody au fost loviți. Ne-am aşezat în poziţie de acoperire şi am răspuns la foc. Era o trupă inamică puternică în clădire. Nu ştiam că era spital. Domnule locotenent? Tyson a vorbit în buncărul tăcut. — Era o trupă inamică puternică în clădire. Am hotărât să trecem la atac. Am tras focuri şi am executat manevre către clădire. Am intrat înăuntru şi am provocat inamicul la o luptă cameră cu cameră. Sadowski? — Am intrat înăuntru şi am provocat inamicul la o luptă cameră cu cameră. DeTonqg? — Am intrat înăuntru şi am provocat inamicul la o luptă cameră cu cameră. Beltran? — Am intrat înăuntru şi am provocat inamicul la o luptă cameră cu cameră. Kalane? Litania a continuat, iar Tyson a ascultat-o. Când a ajuns din nou la el, Tyson a adăugat o altă frază, şi din nou adunarea i-a răspuns. Orele treceau, parţial în gânduri tăcute, parţial în reconstituirea celor întâmplate în interiorul spitalului. Tyson a observat că poncho-urile care acopereau cele două cadavre se umflau ca nişte baloane. De asemenea, a remarcat că oamenii deveniseră apatici, rezultat firesc al oboselii, al marijuanei şi al stresului. De asemenea, păreau receptivi la orice spunea el. Oră după oră, el redobândea controlul. O mijire falsă de zori, caracteristică tropicelor, a pătruns prin ambrazura dinspre est, apoi s-a făcut întuneric, cel mai opac întuneric. — Edificiul a ars în întregime şi n-am găsit arme sau cadavre ca să le predăm, a spus Tyson. Dar am estimat efectivul inamicului la doisprezece. — Sună destul de bine. Ski? a spus Kelly. De fapt, Sadowski părea a se gândi tocmai la asta înainte de a răspunde. — li pui la socoteală şi pe cei doi pe care i-a ucis Kalane? — l-am raportat pe cei doi, nu-i aşa, domnule locotenent? a spus Kalane. — Da, a răspuns Tyson, i-am pus la socoteală pe cei doi. Tyson şi-a aprins o ţigară şi a băut puţină apă călduţă. Am urmărit duşmanul care fugea spre Hue, dar le-am pierdut urma. — Aşa este, a spus DeTonq. — Am recunoscut acest buncăr vechi, pe jumătate acoperit cu plante şi ne-am hotărât să-l verificăm. — Ne-am îndreptat spre el, cu atenţie, a spus Beltran. Walker a aruncat o grenadă de şoc înăuntru, iar noi am luat-o la goană. — Era gol, a spus Walker, aşa că ne-am decis să ne ascundem aici, deoarece eram destul de dărâmaţi. Tyson s-a uitat la ambrazurile pentru puşti. Întunericul nopţii dispărea treptat, cerul luminându-se o dată cu ivirea zorilor. Ploaia se oprise, afară era o linişte ciudată, în timp ce inamicul îşi făcea obişnuitele retrageri din zori. Tyson s-a uitat lung la luminarea care era pe sfârşite, apoi s-a aşezat, ghemuit, în mijlocul buncărului, lângă luminare. Kelly, apoi Sadowski, s-au apropiat de el, urmaţi de DeTonq şi de restul oamenilor. Tyson a întins palma, Kelly şi-a pus mâna pe cea a locotenentului, Tyson a fost atent ca fiecare dintre ei să-şi pună mâna în cerc, apoi le-a studiat chipurile la lumina luminării care încă mai pâlpâia. Nu ştia exact ce simţea pentru aceşti oameni, dar simţământul copleşitor părea a fi de milă. Tyson a vorbit pe un ton cumpătat: — Ne dăm cuvântul ca soldaţi, ca fraţi, camarazi de arme, ca bărbaţi, ca prieteni, ca tovarăşi de suferinţă şi, poate ca creştini. Ştim în legătură cu ce ne dăm cuvântul de onoare. Pentru veşnicie. Kelly? — Îmi dau cuvântul. Doctore? — Imi dau cuvântul. Sadowski? — Îmi dau cuvântul. DeTonq? — Îmi dau cuvântul. Beltran? Hernando Beltran zise: — Oricare dintre noi putea să alerge la colonel şi să-i toarne pe ceilalţi. Dar ne-am dat cuvântul în acea noapte. Buzele noastre urma să fie pecetluite până la moarte. Nu am spus nimănui, nici chiar unui preot. Deci am acest păcat de moarte pe suflet... acea ucidere a călugăriţelor... Şi trebuie să mă rog în fiecare zi ca Dumnezeu să mă ierte când îl voi întâlni. Dacă nu măva ierta, voi fi damnat pentru eternitate. Asta am făcut-o pentru noi. Tyson ascultă un timp, pe când ei vorbeau, apoi zise pe neaşteptate: — Destul. Vom discuta despre Brandt altă dată. Apoi schimbă sensul discuţiei spre un subiect lumesc. Unde staţi? — Armata ne-a cazat în casa de oaspeţi, de aici, răspunse Sadowski. Am sosit aseară, dar avocatul tău ne-a sfătuit să-ţi facem o surpriză. — Vreau să vă duc pe toţi la un restaurant cubanez, din oraş, numit Victor's, adăugă Beltran. Apoi vom merge în alt loc, pentru altceva. Se întoarse spre Tyson, dar acesta îi făcu primul cu ochiul şi Beltran râse. Yeah! Ai să vii, da? — Am domiciliu forţat, răspunse Tyson. Dar vă pot invita eu pe voi diseară la masă aici, la club. Kalane zâmbi. — Ei nu permit accesul caporalilor, domnule locotenent. — Vor permite dacă acei caporali sunt, de fapt, nişte afurisiţi de civili, spuse Tyson. Râseră cu toţii. Discuţia mai continuă o vreme, apoi uşa se deschise şi intră Corva. Se uită în jur, iar ochii i se opriră asupra lui Tyson. — Un alt afurisit de ofiţer, nu-i aşa, Vince? strigă Sadowski. Corva zâmbi. — Aşa e, Ski, locotenent major de infanterie. Divizia Douăzeci şi cinci - Fulgerul Junglei. Cel mai bun dispozitiv din nenorocitul ăla de Vietnam. Se auziră murmure şi glume răutăcioase. — Cavaleria era alcătuită din bărbaţi adevăraţi, şi tu ştii asta dacă ai fost, intr-adevăr, în Vietnam, spuse Beltran. — Vietnamezii au făcut pe ei când au văzut venind cavaleria, adăugă Kalane. Corva arătă cu degetul însemnul Cavaleriei Întâi de pe umărul lui Tyson, o emblemă în formă de scut, cu un cap de cal negru deasupra unei fâşii negre, în diagonală, pe o culoare cunoscută sub numele de galbenul cavaleriei. . — Vedeţi asta? Bătu uşor cu degetul capul calului. Asta este calul pe care nu l-aţi călărit niciodată... îşi plimbă degetul de-a lungul fâşiei diagonale... Asta este linia dincolo de care n-aţi putut să treceţi. lar galbenul vorbeşte de la sine. — Oh, prostii! rosti Sadowski. — Să te ia dracu’! zise Kalane. — Mănânci rahat, sugeră Walker. Corva ridică mâna. — Glumeam băieţi. O glumă a vechii armate. Toată lumea era geloasă pe Cavalerie. — Absolut corect, zise Kalane. Corva se uită în fugă la ceas. — Ei bine, e timpul să mergem. Se adresă celor cinci bărbaţi. V-aş ruga să mai rămâneţi pe aici, deşi nu cred că vă voi chema. Tyson se ridică, iar cei cinci făcură şi ei la fel. Beltran scoase o sticla de rom din servieta diplomat şi-i turnă conţinutul în şapte ceşti cu cafea proaspătă. — Un mic toast, domnilor. Ridică ceaşca delicată în mâna sa groasă cu dezinvoltura omului obişnuit să rostească toasturi. Un toast pentru cei morţi... să mă ierte Dumnezeu, dar nu-mi pot aminti toate numele lor, dar El ştie cine sunt. Băură cu toţii. — Şi mult noroc, domnule locotenent, spuse Walker. Corva îşi puse ceaşca jos şi-şi ridică servieta. _ — Ei bine, spre Valea Morţii călărea Cavaleria Intâi. Tyson dădu mâna cu fiecare dintre ei, apoi plecă împreună cu Corva. Afară, pe coridor Corva spuse: — Mă bucur că ţi-ai văzut mândria unităţii. — E remarcabilă după aproape douăzeci de ani. — Da, nu-i aşa? Nu ne poate face rău la curtea marţială. Ai fost surprins în mod plăcut? întrebă Corva. — Aveam chef să-ţi trag câteva scatoalce. — Dar arăţi de parcă te-ai fi distrat de minune. — Ei bine... am fost bucuros să-i văd din nou... după primele clipe de stânjeneală. — Para fi un grup de oameni de treabă. Tyson merse în tăcere un timp, apoi spuse: — Cu toţii sunt nişte criminali. — Da, dar sunt criminalii noştri. Urcară scările şi se opriră în faţa uşii de la recepţie pe care scria: „Stonewall Jackson“. — Priveşte-i pe toţi în ochi când intri. Nu e necesar să-l saluţi pe colonelul Gilmer. Masa noastră este pe partea dreaptă, cum intri. Întrebări? — Cum am ajuns eu aici? — A fost un drum lung. Corva deschise uşa şi intrară. 40. Era o încăpere mare şi frumoasă, cu parchetul lustruit oglindă, folosită la recepții neoficiale şi petreceri de burlaci. Peretele din faţă era din cărămidă, cu un cămin de piatră. Ceilalţi pereţi erau lambrisaţi cu lemn închis la culoare. De o parte şi de alta a căminului, spre capetele peretelui din cărămidă, se aflau uşile-ferestre, cu evantai de geamuri deasupra. Deasupra căminului, destul de în ton cu restul, se afla un portret în ulei al lui Thomas „Stonewall“?! Jackson, care îşi făcuse cândva serviciul militar la Fort Hamilton, înainte de a se muta în sud. In faţa căminului se afla un podium şi, în spatele acestuia, colonelul Farnley Gilmer. În dreapta lui Gilmer se afla o masă de bridge, la care stătea maiorul Karen Harper. Tyson şi Corva se aşezară la o masă lungă, de recepții, aproape de peretele din dreapta. În faţa lor, în lungul peretelui din stângă, se afla o masă asemănătoare, la care şedeau colonelul Pierce, maiorul Weinroth şi căpitanul Longo. În faţă şi în stângă acuzării, observă Tyson, se afla o grefieră, o fată cu gradul de sergent, tânără şi drăguță, cu păr blond, pistrui şi un prognatism care o făcea sexy, aşezată la o masă portabilă de campanie de culoare oliv şters, ca acelea pe care şi le amintea Tyson din Vietnam. În afara uniformelor, a biroului şi poate a portretului în ulei al lui Jackson, nimic din încăpere nu sugera un proces marţial. Mesele de ceremonie erau acoperite cu feţe de masă din in alb, lungi până la pământ. Tyson simţi în aer urme de miros de bere şi fum de ţigări. In fundul camerei se aflau depozitate vreo sută de scaune pliante. Unul dintre acestea fusese desfăcut şi aşezat între mesele apărării şi acuzării, cu faţa spre podium. Acesta era, presupuse, Tyson, scaunul pentru martori. Un steag al Statelor Unite, pe un suport, fusese pus în spatele mesei lui Karen Harper. 28 Zid de piatră (n. trad.). Între steag şi uşă, stând într-o versiune modificată a poziţiei pe loc repaus de paradă, se afla un tânăr sergent negru, în uniformă verde de ceremonie. Tyson se gândi că el trebuie să fie sergentul uşier, deşi nu era înarmat şi nu purta chipiu, aşa cum văzuse că se întâmplă la curtea marţială. Tyson observă că apărarea, acuzarea şi echipa de anchetatori se aflau la distanţă unele de altele, astfel încât conversațiile particulare cu voce scăzută nu se puteau auzi de către ceilalţi. Colonelul Gilmer îşi privi ceasul. Tyson se uită la Karen Harper, dar ea citea ceva pe genunchi. Pierce, Weinroth şi Longo îşi apropiaseră capetele şi discutau între ei. Grefiera lovi câteva taste pe maşina de stenografiat. Vincent Corva îşi nota ceva pe nişte hârtii bătute la maşină. Puse creionul jos, se aplecă spre Tyson şi îi şopti: — Ziti în loc de scoici. De ce nu înţelegi atâta lucru? — Bună dimineaţa, spuse colonelul Gilmer. Ne-am adunat aici pentru a proceda la anchetarea oficială a anumitor acuzaţii aduse locotenentului Benjamin J. Tyson, cerută conform articolului 32b al Codului unic de legi militare. Domnule locotenent, spuse, uitându-se spre Tyson, aţi fost informat despre dreptul dumneavoastră de a fi reprezentat printr-un apărător civil pe cheltuiala dumneavoastră, sau de un avocat militar ales de dumneavoastră dacă este disponibil, sau de un avocat militar numit de judecătorul marelui stat major din Fort Dix. Aţi declarat că doriţi să fiţi reprezentat de domnul Vincent Corva, din New York City. Tyson îl privi o vreme pe Gilmer. Acesta era un bărbat de vreo şaizeci de ani, cu părul cărunt tuns scurt şi o faţă plăcută, dar cu o mină absentă. Gilmer continuă: Vă rog să notaţi că domnul Corva este astăzi de faţă. Gilmer se uită spre Corva. Domnule Corva, vă voi cere să veniţi în faţă şi să vă înregistraţi prezenţa prin completarea punctului trei din Raportul ofițerului anchetator. Corva se ridică şi se duse la masa lui Harper. Schimbară câteva cuvinte, pe care Tyson nu putu să le audă, iar Harper îi întinse lui Corva un formular. Tyson îşi îndreptă privirea spre cealaltă parte a camerei şi observa că Pierce îl privea, căzut pe gânduri. Tyson continuă să-l fixeze. Nu avea mai mult de cincizeci de ani, un colonel tânăr. Avea părul roşu închis şi mai lung decât se obişnuia în Armată. Afişa o pereche de ochelari de citit, dar Tyson observase că putea citi şi cu, şi fără ei de la aceeaşi distanţă. Avea tenul izbitor de roşu, şi Tyson nu-şi dădea seama dacă asta era din pricină că stătuse prea mult la soare sau avea tensiunea periculos de mare. Corva se întoarse la masă şi îşi reluă locul. Colonelul Gilmer luă un ghid de procedură şi începu să citească, privind din când în când la Tyson. — Domnule locotenent, doresc să vă reamintesc că unica mea funcţie în calitate de ofiţer anchetator în această cauză, conform articolului 32, este aceea de a determina cu scrupulozitate şi imparţialitate toate faptele relevante în acest caz, de a cântări şi evalua aceste fapte şi de a determina adevărul conţinut în capetele de acuzare. Voi analiza, de asemenea, forma în care sunt prezentate acuzaţiile şi voi face recomandări privind eliminarea acelora care nu stau în picioare. Vă voi citi acum acuzaţiile pentru care mi s-a cerut să vă anchetez. Acestea sunt: încălcarea Codului unic de legi militare, articolul 118, omucidere. Specificaţia unu. Gilmer începu să citească fraza lungă şi încâlcită a primei specificaţii. Tyson nu-l mai asculta, concentrându-şi în schimb atenţia asupra maiorului Judith Weinroth. Era o femeie de vreo patruzeci de ani, aprecie el, şi nu observă să poarte verighetă, deşi asta nu mai însemna nimic acum. Uniforma îi venea groaznic, şi Corva avusese dreptate să o recomande pentru salonul de frumuseţe al bazei. Avea o expresie serioasă, practică, expresia femeii de carieră. Dar, în timp ce se uita la ea, Pierce îi şopti ceva la ureche şi pe faţa ei apăru cel mai vesel şi drăgălaş zâmbet de fetiţă pe îl văzuse Tyson în viaţa lui, întreaga ei faţă radie de frumuseţe. Apoi zâmbetul păli şi chipul îşi reluă înfăţişarea sobră. Gilmer termină de citit a doua specificaţie şi spuse: — Locotenent Tyson, vă voi prezenta acum acuzaţia şi specificaţiile. Karen Harper se ridică în picioare şi traversă camera, păşind pe podeaua lustruită. Se opri în faţa lui Tyson şi îi înmână foaia de acuzare. Tyson întinse mâna şi o luă, întorcându-se spre Corva şi spunându-i suficient de tare să audă toţi: — N-avem şi noi una din asta? — Nu ştii când îţi prinde bine să mai ai una, răspunse Corva. Stenografa chicoti şi Gilmer păru nervos. Harper păru şi ea supărată şi îi aruncă lui Tyson o privire care să-i dea de înţeles acest lucru, înainte de a se întoarce şi a-şi relua locul pe scaun. Gilmer lăsă să treacă un minut întreg, în care timp se presupunea că Tyson citeşte foaia de acuzare. Dar el se uita, în schimb, la căpitanul Salvatore Longo. Acesta era tânăr, poate nu avea nici treizeci de ani şi, probabil, nu absolvise de mult Facultatea de Drept. Avea o uniformă croită impecabil şi părul, negru-albăstrui, tuns perfect. Un ten atât de bine bronzat Tyson nu mai văzuse decât la cei care practicau sporturi nautice. Lui Tyson nu i se părea un tip bine, dar nu se îndoia că Longo avea mult succes la femei. Din nou, colonelul Gilmer citi ceva de pe nişte hârtii ascunse după podium şi zise: — Locotenent Tyson, vă aduc la cunoştinţă că nu aveţi obligaţia de a da o declaraţie în legătură cu infracţiunea de care sunteţi acuzat şi că orice declaraţie veţi da poate fi folosită ca mărturie împotriva dumneavoastră, în caz de proces la curtea marţială. Aveţi dreptul de a păstra tăcerea în legătură cu infracțiunile de care sunteţi acuzat. Puteţi, totuşi, să daţi declaraţie, fie sub prestare de jurământ, fie fără şi să prezentaţi tot ceea ce doriţi, fie în apărarea, motivarea sau invocarea clemenţei faţă de aceste delicte. Dacă daţi declaraţie, tot ceea ce veţi spune va fi analizat şi cântărit ca mărturie de către mine, ca şi în cazul depoziţiilor celorlalţi martori. Colonelul Gilmer îşi turnă un pahar de apă. Corva îi spuse lui Tyson la ureche: — Care sunt primele şapte cuvinte pe care le aude un negru după ce îmbracă un costum cu vestă? — Care? — Rog acuzatul să se ridice în picioare. — Potoleşte-te, spuse Tyson, acoperindu-şi gura cu mâna. Gilmer privea nervos spre masa apărării. — Locotenent Tyson, îmi acordaţi atenţia dumneavoastră? — Da, domnule. — Bun. Avocatul apărării, domnul Corva şi avocaţii procuraturii, colonelul Pierce, maiorul Weinroth şi căpitanul Longo, au primit în prealabil câte un exemplar din dosarul anchetei care a fost alcătuit până acum în cazul dumneavoastră. El conţine depoziţiile sub jurământ prestate de doctorul Branat. — Obiectez, domnule anchetator, sări în picioare Corva. — Care este obiecţia dumneavoastră, domnule Corva, spuse Gilmer, ridicând sprâncenele a mirare. — Obiectez faţă de utilizarea titlului de doctor în faţa numelui lui Steven Brandt. — Dar... Steven Brandt nu este doctor în medicină? — S-ar putea să fie acum, domnule colonel. Dar acest lucru. Nu are legătură cu cazul de faţă. În momentul pretinsului incident, cu aproape douăzeci de ani în urmă, Steven Brandt avea grad de specialist patru. Dacă pe clientul meu l-aţi îngheţat la rangul de locotenent, lăsaţi-l şi pe Brandt la rangul pe care-l avea atunci. Sau putem să-i spunem, pur şi simplu, „domnul” în şedinţa aceasta şi următoarele. Cred că înţelegeţi ce vreau să spun. Colonelul Gilmer părea că încă mai încearcă să înţeleagă problema. Se ridică colonelul Pierce. — Domnule Corva... aşa e corect? Domnule Corva? Sau aţi prefera Signore? Weinroth şi Longo izbucniră în râs. — Poţi să-mi spui Vince, dragă Graham. Grefiera chicoti din nou. Gilmer părea că regretă că nu are un ciocănel. Spuse: — Într-o anchetă sub incidenţa articolului 32 există o anumită notă neoficială, dar să nu exagerăm, domnilor. Domnule colonel Pierce, ce doreaţi să spuneţi? — Doream să spun, domnule colonel, că obiecţiunea domnului Corva nu are sens şi este meschină. Dacă doreşte să sugereze că folosirea titlului lui Steven Branat ar aduce oarecare prejudicii clientului său, atunci sugerez şi eu că are o părere prea bună despre medici. Părerea mea, de exemplu, este că doctorii sunt aroganti, insensibili şi avari. Gilmer se întoarse spre Corva. Acesta spuse: — Mă întreb dacă domnul colonel ar repeta acelaşi lucru şi faţă de martorul său principal. De data aceasta, Gilmer zâmbi. Karen Harper se ridică şi se apropie de el. Discutară în şoaptă. Apoi colonelul Gilmer spuse: — Maiorul Harper mă informează că locotenentul Tyson a exprimat deja această părere faţă de dânsa înainte de a fi reprezentat de domnul Corva. Vom presupune deci că acuzatul are obiecţii reale faţă de utilizarea titlului lui Steven Brandt în aceste şedinţe şi voi respecta părerea dumnealui. Din acest motiv, de acum înainte vom folosi cu toţii apelativul „domnul” cu referire la Steven Brandt. Diferendul este închis. Colonelul Gilmer continuă: Dosarul anchetei conţine depoziţiile sub prestare de jurământ ale domnilor Steven Brandt, Richard Farley, Paul Sadowski, Anthony Scorello, Hernando Beltran, Lee Walker şi Louis Kalane. Tot la dosar se găseşte şi depoziţia fără prestare de jurământ făcută de domnul Andrew Picard. Se mai găsesc documente relevante, scrisori şi alte materiale tangenţiale, prea numeroase pentru a fi identificate separat. Sunteţi de acord? întrebă el, întorcându-se spre Corva. — Da, domnule. — Nu intenţionez, continuă Gilmer, să chem ca martor pe domnul Brandt sau pe domnul Farley, ci mai curând să analizez mărturiile acestora aflate la dosar pentru a-mi formula recomandarea. Gilmer se adresă apoi lui Tyson şi lui Corva. Dar, deşi nu îi voi chema pe domnii Branat şi Farley, ale căror depoziţii le voi analiza pentru a face recomandarea, dumneavoastră aveţi dreptul să-i interogaţi, exclusiv asupra aspectelor conţinute în depoziţiile lor scrise, dacă martorii sunt disponibili. Dacă doriţi, pot aranja să fie chemaţi în acest scop. Doriţi să fie chemaţi ca martori domnul Brandt şi/sau domnul Farley? Corva se sfătui cu Tyson. — Putem să le cerem să-i cheme, dar ar putea să mai dureze o săptămână. — Credeam că acuzarea cheamă martorii acuzării. — Nu, Gilmer e acum în rol de procuror. N-ai observat? Cheamă sau nu cheamă martorii acuzării. Sigur, întâi se consultă în particular cu acuzarea. — Mă tot uit la steagul ăla, ca să mă asigur. — M-am gândit să te las să vezi ceva din toate astea, spuse Corva, zâmbind, ca să poţi să te răzgândeşti dacă vrei. Acum câteva minute, Gilmer te-a întrebat dacă vrei să depui mărturie pentru justificare şi uşurarea situaţiei. Ai remarcat? — Da. Asta e ca şi cum am presupune că sunt deja vinovat şi vreau să-mi cer scuze pentru ce am făcut. — Cam aşa ceva. Mă bucur că eşti atent. larăşi, dacă îi chem pe Branat sau pe Farley la interogatoriu încrucişat, nu pot să le pun întrebări decât din ceea ce au scris în depoziţie. La curtea marţială pot să atac adevăratele probleme. — Nu vreau să întârziem încă o săptămână, încuviinţă Tyson. Hai să continuăm. — Domnule, se ridică Corva, vă rog să notaţi că noi nu suntem de acord ca depoziţiile sub prestare de jurământ ale domnilor Brandt şi Farley să fie analizate în absenţa acestora. Totuşi, renunţăm la dreptul de a-i supune unui interogatoriu încrucişat în cadrul acestei anchete. — Vă rog, se adresă Gilmer lui Karen Harper, să treceţi declaraţia domnului Corva ca probă la alineatul 6A. Se întoarse spre Corva. Pot analiza şi declaraţia dumneavoastră în formularea recomandării mele. — Sper, domnule colonel, că veţi avea în vedere că natura şi gravitatea acuzațiilor este atât de mare, încât ne- am fi aşteptat ca martorii guvernului să fie chemaţi sau chiar prezenţi pentru interogatoriu. Este un fapt foarte neobişnuit ca să se analizeze exclusiv declaraţiile scrise într-o cauză ca aceasta. Gilmer se înroşi puţin. — Prin urmare, doriţi sau nu doriţi să fie chemaţi martorii la interogatoriu încrucişat? — Nu, domnule. Cred că dumneavoastră trebuia să-i chemaţi pentru a-i examina aici, în prezenţa acuzatului. Dar, dacă declaraţiile lor scrise vă sunt suficiente pentru a decide cum să procedaţi în cazul unei acuzaţii de omor, fie. Doresc doar să fie notată profunda mea uluire. Gilmer se uită urât la Corva. — Dacă nu vă supăraţi, domnule colonel, spuse Pierce, ridicându-se în picioare, aş dori să fie notată şi mirarea mea faţă de faptul că avocatul apărării vă cere socoteală de fapte care nu-l privesc în niciun fel. — Nici pe dumneavoastră, spuse Corva, zâmbindu-i lui Pierce. Domnul colonel se poate descurca şi singur. Tyson se lăsă pe spate în scaun. Se distra cu adevărat, chiar dacă era singurul. Privi spre grefieră şi observă că şi ea se amuza. Aceasta ridică ochii de pe maşina de stenografiat şi îi prinse privirea. Zâmbi. — Vreţi, vă rog, să luaţi loc amândoi, spuse colonelul Gilmer, bătând nervos cu degetele în pupitru. Privi spre Corva şi spuse sec: Doriţi să vină aici Brandt şi Farley? Da sau nu. — Nu, domnule. — De ce îi scoţi pe toţi din sărite, întrebă Tyson, aplecându-se spre Corva. Corva se uită peste masă, la Pierce, şi-i răspunse, fără să-şi ia ochii de la acesta. — Vreau ca Pierce să afle că Vinnie Corva s-a întors în oraş. Cât despre scosul din sărite al colonelului Gilmer, vreau să-l fac să afle că nu o să înghiţim tot ce ne spune el acolo; că, dacă e să fie curte marţială, avocatul apărării va ataca în fond şi în substanţă justiţia lor militară. Asta le-ar putea da celor de sus o idee despre ce s-ar putea întâmplă în cazul unui proces public. — Pot să fumez, întrebă Tyson. — De ce nu? Gilmer şi Pierce scot flăcări pe nări. Tyson scoase trabucul lung şi gros pe care i-l dăduse Beltran şi îl aprinse. Nori mari de fum gri-albăstrui se ridicară în aer. Gilmer privi o clipă spre Tyson, parcă încercând să hotărască dacă să-i ceară să îl stingă sau nu. Renunţă, însă, cu o mină dezgustată. Continuă să citească din manualul de procedură. — Locotenent Tyson aveţi, de asemenea, dreptul de a chema martori disponibili ca eu să-i examinez, şi să aduceţi orice alte probe în favoarea dumneavoastră. Am aranjat să fie chemaţi martorii ceruţi în prealabil de dumneavoastră. Dacă doriţi şi alţi martori, vă voi ajuta să îi chemaţi sau să obţineţi orice probe relative la cazul dumneavoastră. Tyson observă că maiorul Weinroth avea un dosar în mână şi îşi făcea vânt cu el, pentru a îndepărta fumul. Aceasta se ridică în picioare: — Domnule colonel Gilmer, pot să vă cer să nu permiteţi să se fumeze în această sală? — Chiar trebuie să fumaţi trabucul acela, domnule locotenent? întrebă Gilmer, privindu-l pe Tyson. — Mă tem că da, domnule, răspunse Tyson, ridicându-se în picioare. — Bine, atunci să luăm o pauză de zece minute. Fumatul pe coridor. Tyson ieşi pe coridor împreună cu Corva, urmaţi îndeaproape de maiorul Weinroth, care se îndreptă grăbită spre toaletă. Corva spuse: — Urât din partea ta. — Ai zis că pot să fumez. — Credeam că fumezi ţigări mici. — Pe ăsta mi l-a dat Beltran. Cum stăm, deci, Vince? — Nu prea rău. Gilmer e supărat rău, şi l-am atacat un pic pe Pierce. — Grozav, Vince. Acum, vrei să vezi dacă poţi să mă scapi pe mine? — Începem cu începutul. Se deschise uşa sălii de audiere şi Karen Harper ieşi pe coridor. — Bună ziua, domnule Corva, domnule locotenent. — Nu v-aţi plictisit de cazul ăsta? întrebă Tyson. Ea nu răspunse, dar remarcă: — Sunteţi mulţumiţi de felul cum vă descurcaţi? — Oh, dar ştiţi şi dumneavoastră că la procedură neserioasă se răspunde cu neseriozitate. — E un subiect foarte serios şi... Cred că nu îl serviţi cum trebuie pe clientul dumneavoastră. — De client am eu grijă. Relaţia dumneavoastră cu el s-a încheiat. Tyson ridică din sprâncene. Ea se întoarse spre el şi o vreme se priviră în tăcere. Apoi spuse: — Am insistat ca astăzi să depună mărturie Andrew Picard. Sper ca insistenţele mele să facă puţină lumină. Tyson aruncă trabucul jos şi-l strivi cu călcâiul. — Uneori mă gândesc că dumneavoastră sunteţi singura care caută adevărul şi numai adevărul. — Nu sunt atât de sigură nici de asta. Dar, dacă e aşa, toţi ceilalţi greşesc. Dacă vă hotărâți să depuneţi astăzi mărturie, poate aţi reuşi să lămuriţi cum a murit Larry Cane. — V-am spus cum a murit Larry Cane, zise Tyson, trăgând adânc, dar discret, aer în piept. — Tocmai, gândiţi-vă la asta. Se întoarse şi se îndreptă spre toaletă. Pierce ieşi pe coridor, o luă spre hol, se opri, apoi veni înapoi. Se opri în faţa lui Corva, iar Tyson observă că îl întrecea pe acesta cu un cap şi vreo treizeci de kilograme. Pierce zâmbi maliţios. — Vedeţi, ceea ce am uitat eu să stabilesc este la câţi paşi intenţiona maiorul să organizeze duelul. După proces am aflat că de la zece paşi gloanţele acelea ar fi putut ucide şi, deci, armele ce urma a fi folosite erau fatale. Analogia dumneavoastră cu duelul cu roşii coapte a impresionat juriul, dar era eronată. — Aşa cred şi eu, domnule colonel, acum că aţi adus în discuţie distanţa. Cum am putut să uit. — Nu, domnule Corva, eu am uitat. Dar voi fi mai atent la omisiunile dumneavoastră de data aceasta. — Sunt sigur că aţi învăţat ceva util din procesul acela. Colonelul Pierce îi aruncă lui Corva o privire deloc prietenoasă. O clipă îl fixă şi pe Tyson, zâmbi cu un amuzament secret, se întoarse pe călcâie şi porni pe coridor. Corva se uită în urma lui. — Un om obsedat. Ar trebui să fie atent cu tensiunea. — Ce îl obsedează, Vince? — Spre deosebire de Van Arken, care ar putea fi un idealist, colonelul Pierce este un egoist. Are temperament de vedetă de tenis. Dacă pierde vreun proces, rămâne impotent luni de zile. — Ei, dar asta ar fi cam greu pentru doamna Pierce. — Poate că nu. Chestia e că treaba de procuror e un sport individual şi, dacă pierde, nu poate da vina decât pe el. Dar îşi alege cu mare grijă procesele. Niciunul prea uşor, dar nu le alege nici pe cele pe care le crede prea grele, ca să le poată câştiga. — Spre deosebire de tine, Vince. — Da. — Dar a preluat cazul meu şi a făcut-o, probabil, după ce a aflat că tu eşti avocatul apărării. Credeam că s-a speriat de tine data trecută. Corva zâmbi şi se uită la ceas. — Hai să ne întoarcem înăuntru. Şi nu mai arunca ocheade puştoaicei de grefieră. Harper s-a supărat pe tine. Intrară în sala de audiere şi îşi reluară locurile. În următorul minut, Karen Harper, maiorul Weinroth şi colonelul Pierce se întoarseră şi ei la locurile lor. — Să reluăm şedinţa, spuse colonelul Gilmer. Privi de jur împrejur. Pe lângă depoziţiile sub prestare de jurământ pentru apărare şi acuzare, avem şi depoziţia fără prestare de jurământ a domnului Andrew Picard, al cărui rol în acest caz este bine cunoscut tuturor părţilor. Printre prerogativele mele ca ofiţer anchetator se numără şi posibilitatea de a-l chema pe domnul Picard să depună mărturie în categoria martori suplimentari. Aceasta în interesul justiţiei, echităţii şi anchetării complete. Privi spre Corva. Aţi înţeles că domnul Picard este martorul meu şi nu al acuzării? — Nu văd nicio diferenţă între dumneavoastră şi acuzare, domnule colonel, spuse Corva, ridicându-se, dar mă voi conforma. Colonelul Gilmer păru că se gândeşte dacă să-i explice diferenţa, dar, după o pauză, renunţă şi trecu la punctul următor. Privi spre Tyson. — Vă rog ridicaţi-vă, domnule locotenent. Tyson se ridică în picioare. Colonelul citi din regulament: Domnule locotenent Tyson, înainte de a merge mai departe, vă întreb acum dacă aveţi întrebări cu privire la dreptul dumneavoastră de a tăcea în privinţa infracţiunilor de care sunteţi acuzat; dreptul de a da o declaraţie, fie sub jurământ, fie fără, dacă doriţi; felul în care vor fi utilizate declaraţiile pe care le veţi da; dreptul de a-i supune unui interogatoriu pe martorii acuzării; sau dreptul de a prezenta în sprijinul dumneavoastră orice altă probă; şi ca eu să examinez orice martor disponibil cerut de dumneavoastră, fie în apărare, justificare sau invocarea clemenţei. Tyson se întrebă cine născocise asemenea fraze interminabile. — Clientul meu, replică Corva, mi-a cerut să îi explic de ce i se oferă dreptul de a da declaraţii-probă pentru justificare sau invocarea clemenţei. A spus că asta e ca şi cum ţi-ai cere scuze pentru ceva ce nu ai spus niciodată că ai făcut. Recunosc faţă de dumneavoastră, domnule colonel, că sunt pus în încurcătură de această întrebare a clientului meu şi m-am gândit că, poate, cineva din sală i-ar putea da răspuns. Colonelul Gilmer îşi drese glasul şi citi din nou din ghidul de procedură. După un timp spuse: — Nu pot trece mai departe înainte de fi convins că acuzatul a înţeles ceea ce am citit adineauri. Practica generală în aceste cazuri cere, domnule Corva, ca în cazul în care acuzatul este reprezentat de un avocat - şi se pare că este cazul aici... De la masa acuzării se auziră chicoteli. Avocatul apărării arată, în general, că a explicat aceste lucruri acuzatului în prealabil şi că ele au fost înţelese. Nu am mai întâlnit asemenea situaţii după ce am citit acuzatului acest enunţ, adăugă el. — Cu toate acestea, spuse Corva, clientul meu, care nu cunoaşte legea, după cum nu se recunoaşte nici vinovat de acuzaţiile ce i se aduc, mi-a pus o întrebare de bun-simţ, pe care eu, ca avocat, nu am calificarea să i-o lămuresc. — Dacă îmi permiteţi, domnule colonel, spuse Pierce, ridicăndu-se în picioare... nu stă în obiceiul meu să ajut apărarea sau pe acuzat să înţeleagă care le sunt drepturile. Dar, în interesul echităţii şi al dreptăţii, aş dori să explic înţelesul noţiunilor de justificare şi invocare a clemenţei în raport cu audierea. Privi direct spre Tyson. In limbaj obişnuit, domnule locotenent, să presupunem că aţi fi chemat de directorul şcolii şi acuzat că l-aţi bătut pe Tommy Smith. lar dumneavoastră spuneţi „nici nu l-am atins, dar el a căutat-o cu lumânarea”. Aceasta este o declaraţie în apărare, justificare şi invocarea clemenţei, într-o singură frază. — Mie mi se pare ca o confirmare a vinovăţiei, domnule colonel, spuse Tyson. Colonelul Pierce zâmbi. — Tipul ăsta vorbeşte serios? îl întrebă Tyson pe Corva la ureche. — Suntem de cealaltă parte a oglinzii. Toţi de aici sunt săriţi şi dacă mai stăm mult o să începem să-i credem. Spune-i idiotului că ai înţeles. — Care idiot? — Ei... Gilmer. — Domnule colonel, spuse Tyson, întorcându-se spre acesta, înţeleg pe deplin şi accept explicaţia domnului colonel Pierce, ca şi exemplul în care îmi pot cere scuze pentru ceva ce nu recunosc că am comis. Gilmer încuviinţă din cap, mulţumit că problema se rezolvase. Tyson se aşeză, la fel ca şi Corva. Corva îi spuse lui Tyson: — Am marcat un punct. — Marcăm o sumedenie de puncte, Vince. Dar, când am venit aici, tabela de marcaj arăta că ei începuseră fără noi şi câştigaseră. — Lasă. — Aţi arătat, îi spuse colonelul Gilmer lui Corva, că doriţi să chemaţi, ca martori, pe următoarele persoane ale căror depoziţii sub jurământ se află la dosar: domnul Paul Sadowski, domnul Anthony Scorello, domnul Hernando Beltran, domnul Lee Walker, domnul Louis Kalane. Am aranjat ca ei să compară pe cheltuiala parchetului şi acum să fie prezenţi. Domnule Corva, puteţi chema primul martor, arătându-i sergentului Lester - Gilmer făcu un semn din cap către sergentul uşier - unde se află aceştia şi cu cine doriţi să începeţi. Corva se ridică în picioare. — Nu doresc să chem niciun martor, zise el, apoi se aşeză la loc. — Nu intenţionaţi, domnule Corva, spuse Gilmer, aplecându-se peste pupitru, să chemaţi martori pentru apărare? — Nu, domnule, nu am această intenţie. Corva mâzgălea o foaie galbenă. — Domnule Corva, spuse Gilmer, aceste persoane au fost aduse aici la cererea dumneavoastră. Li s-a asigurat transportul, cazarea şi masa pe cheltuiala statului. Dacă nu intenţionaţi să-i chemaţi să depună mărturie în favoarea clientului dumneavoastră, de ce s-a mai străduit statul să-i aducă aici, pe cheltuiala contribuabililor? — Domnule colonel, spuse Corva, ridicând ochii de pe foaie, statul i-a trimis pe aceşti cinci oameni în Vietnam timp de un an de zile, pe cheltuiala contribuabililor. Poate să-i trimită deci şi la New York la o reuniune, tot pe cheltuiala contribuabililor. E o mică recompensă. — Domnule Corva, spuse Gilmer, ridicând glasul, am avut răbdare cu dumneavoastră. Dacă nu aveaţi intenţia de a chema aceşti martori, nu exista niciun motiv să îi aducem aici. — Domnule colonel, răspunse Corva, decizia de a chema sau nu martori ai apărării îmi aparţine numai mie şi acuzatului şi poate fi formulată oricând. Am decis să nu chem aceşti martori. — Desigur, este dreptul dumneavoastră, încuviinţă Gilmer, înţepat. Tyson privi la sergentul Lester, vizibil dezamăgit, apoi la colonelul Pierce, la maiorul Weinroth şi la căpitanul Longo. Ei îşi ascundeau mult mai bine dezamăgirea. Privi spre Karen Harper şi îi prinse privirea, dar ea şi-o întoarse imediat, astfel încât se uită la grefieră care îi zâmbi din nou. Se priviră un timp în ochi, până când colonelul Gilmer spuse: — Locotenent Tyson mă urmăriţi? — Da, domnule. — In locul depoziţiei apărării, voi analiza depoziţiile sub jurământ ale celor cinci martori ai apărării menţionaţi mai devreme, dacă asta este dorinţa dumneavoastră. — Aceasta este dorința noastră, domnule colonel, răspunse Corva. — Bine. Doriţi să mai chem alţi martori ale căror nume au fost trecute pe listă? Dacă da, comunicaţi-mi numele şi locul de muncă sau adresele acestora. — Am dori să chemăm următorii martori, fie ca martori ai apărării, fie ca martori imparţiali: Daniel Kelly, Michael DeTonq şi o călugăriţă franco-vietnameză cunoscută numai sub numele de sora Teresa. Colonelul Gilmer părea că se aşteptase la asta. Spuse: — Cunoaşteţi locul lor de muncă sau adresa, domnule Corva? — Am ultimele lor adrese cunoscute, domnule colonel. Cred că le cunoaşteţi şi dumneavoastră. — Da, sunt aici. Şi am făcut tot ce-mi stătea în putinţă pentru a contacta aceste persoane, dar fără succes. — Atunci va trebui să considerăm că ancheta este incompletă. — Domnule Corva, spuse Gilmer, clătinând din cap, deoarece nu există niciun mijloc prin care să mă convingeţi pe mine sau pe oricine altcineva că apariţia acestor martori ar ajuta la apărarea clientului dumneavoastră, absenţa lor nu va aduce niciun prejudiciu drepturilor acestuia. Acuzarea poate la fel de bine să pretindă că ei sunt martorii procuraturii. Martorii fiind absenţi şi nedând niciun semn de viaţă timp de aproximativ zece, optsprezece, respectiv doi ani, putem presupune că au murit. — Cunosc cazuri, răspunse Corva, de funcţionari ai statului care nu au dat niciun semn de viaţă timp de zeci de ani, dar care, cu toate astea, au fost promovați... Sergentul Lester îşi înăbuşi râsul, făcându-l să se termine ca tuse. Corva continuă: In ceea ce priveşte această anchetă şi audiere, voi renunţa la această cerere, dacă mă asiguraţi că statul va continua să caute aceşti martori până când acuzaţiile vor fi definitiv rezolvate într-un fel sau altul. Colonelul Gilmer se gândi puţin, şi Tyson se întrebă dacă iar e cu gândul la banii contribuabililor. Gilmer spuse: — Cererea este rezonabilă şi vă pot da aceste asigurări. — Vă mulţumesc, domnule colonel. — Nu am spus niciodată că vreau să li se dea de urmă, spuse Tyson, întorcându-se spre Corva. — Nu-ţi face griji. Dă o notă în plus de dramatism. — Dar dacă se dovedeşte că sunt martori ai acuzării? — Şşş - colonelul Gilmer vrea să vorbească. — Vince! — Locotenent Tyson, spuse Gilmer după ce îşi drese glasul, dacă aveţi cunoştinţă de documente militare pe care doriţi să le iau în considerare şi pe care dumneavoastră nu aţi reuşit să le obţineţi, daţi-mi acum o listă a acestor documente. — Am încercat de mai mult timp, prin maiorul Harper, spuse Corva, să obţinem ordinul prin care locotenentul Tyson era autorizat să poarte Steaua de Argint pentru fapte de bravură efectuate în cadrul serviciului, în legătură cu operaţiuni militare împotriva inamicului înarmat, în data de 15 februarie 1968, în apropierea oraşului Hue. Colonelul Pierce se adresă asistenţilor săi, destul de tare pentru ca toţi să audă: — Ce naiba crede el că e aici - ceremonie de premiere? — Domnişoară maior, spuse Gilmer, întorcându-se spre Karen Harper, după ce îi aruncase o privire lui Pierce. Aceasta se ridică în picioare. — Domnule Corva, am la mine ordinul prin care locotenentul Tyson este autorizat să poarte Steaua de Argint. Tyson îi aruncă o scurtă privire lui Corva, apoi se întoarse spre Harper. Ea continuă: Ordinul se pare că nu a fost deloc înmânat sau s-a crezut că a fost primit. In orice caz, îl am asupra mea. — Pot să-l iau eu? spuse Corva, ridicându-se. — Desigur, răspunse ea şi, ocolind masa, îi aduse lui Tyson un plic mare de carton. Pe lângă ordin, spuse ea, plicul mai conţine medalia propriu-zisă şi bareta. — Mulţumesc, răspunse Tyson. Foarte amabil din partea dumneavoastră să veniţi şi cu medalia. — Pentru puţin. Cu spatele la încăpere ea îi zâmbi, se întoarse şi se duse la locul ei. — E caldă, iubitule, spuse Corva. — Du-te dracului. — Îmi puteţi acorda un minut, i se adresă Corva lui Gilmer, pentru a vedea ce este aici? Deschise plicul şi vărsă conţinutul pe masă. Citi citarea pe ordin de zi scrisă de Daniel Kelly şi contrasemnată de căpitanul Roy Browder. Era o descriere a acţiunii şi a eroismului care justifica medalia. Avea un caracter general, descriind, ca de obicei, bravura, sacrificiul de sine şi acţiunile mai presus şi dincolo de chemarea datoriei. Dar se dădeau prea puţine amănunte şi nu se pomenea nimic de vreun spital. Mai important, citaţia indica data de 15 februarie şi pomenea de o acţiune de zi, deosebind-o de ceea ce s-ar fi putut întâmplă înaintea zorilor sau după apusul soarelui în acea zi. Corva trase spre el o cutiuţă albastră şi o deschise. Înăuntru, pe o bucata de mătase albă, se afla Steaua de Argint. Dedesubtul ei, bareta pătrată roşie-alb-albastră. Corva scoase bareta din cutie. — Întoarce-te spre mine. — Nu pot să mi-o pun, Vince. — Aceasta nu este o ceremonie de premiere, domnule Corva, spuse Pierce, ridicându-se. Corva nu-i dădu atenţie şi prinse bareta peste cele două rânduri de barete existente. — Gata. Asta e prima, deci nu trebuie să le mutăm pe celelalte. Corva bătu cu palma cele două rânduri de medalii de serviciu. Bun. Un adevărat erou. Se ridică şi se întoarse spre Pierce. Domnule colonel, locotenentul Tyson a aşteptat optsprezece ani ca Armata să dea de urma acesteia. Puteţi la fel de bine să mai aşteptaţi treizeci de secunde cât îmi trebuie să i-o prind în piept. Pierce păru pe punctul să spună ceva, dar se răzgândi şi se aşeză la loc. Corva se întoarse spre cei din prezidiu. Vă mulţumesc, domnule colonel, şi vă mulţumesc şi dumneavoastră, domnişoară maior Harper. — Felicitări, îi spuse Gilmer lui Tyson. Acum, dacă îmi permiteţi... — lertaţi-mă, domnule colonel, îl întrerupse Corva, aş dori să subliniez că această medalie va trebui să o analizaţi ca probă în cântărirea şi evaluarea faptelor, pentru stabilirea adevărului în raport cu faptele conţinute în foaia de acuzare. Colonelul Gilmer nu răspunse. Corva continuă: Nu mai trebuie să subliniez că citarea pe ordin de zi pentru conferirea acestui ordin şi foaia de acuzare sunt documente cu un caracter complet diferit cu referire la acelaşi eveniment. — Nu, spuse Gilmer, nu trebuie să subliniaţi aceasta. Mi- am dat seama singur. — Bine, spuse Corva. Trebuie să avem toată grija atunci când apărăm un om acuzat de crimă. Colonelul Gilmer oftă lung. Întoarse pagina manualului pe care îl avea în faţă şi continuă: — Locotenent Tyson, dacă aveţi probe fizice sau reale pe care nu le-aţi prezentat, le puteţi prezenta acum. — Nu avem astfel de probe, răspunse Corva. — Aveţi cunoştinţă de existenţa altor probe pe care doriţi să le analizez, dar pe care nu aţi reuşit să le obţineţi? Daca da, vă rog să mă anunţaţi acum. — Nu avem astfel de probe, spuse Corva, ridicăndu-se în picioare. Va trebui să remarc că nici acuzarea nu dispune de astfel de probe. Aş dori să ţineţi seama, domnule colonel, că statul nici măcar nu a stabilit că au avut loc decese, legale sau ilegale, produse în maniera descrisă în foaia de acuzare. Mai precis, nu există cadavre, nici fotografii de cadavre, nici certificate de deces, nici vreo persoană care să cunoască personal pe vreuna dintre pretinsele victime şi care să depună mărturie cu privire la starea actuală a victimei respective. Imi dau seama că nu este obligatoriu ca statul să aducă proba unui cadavru pentru fundamentarea acuzaţiei de omor, dar unu-două cadavre nu reprezintă prea mult dacă se pretinde că au fost o sută de decese. — Domnule Corva, se ridică Pierce, replicând pe un ton tăios, statul nu aduce cadavre pentru a vă satisface sentimentul dumneavoastră de curiozitate morbidă sau sugestia total lipsită de sens că nu ar fi murit nimeni la spital. Dacă dumneavoastră... — Nu spun, i-o reteză scurt Corva, că nu au existat decese! Am aici citarea pentru Steaua de Argint în care se aminteşte de anumite decese. lar dacă statul nu are cadavre, apărarea are: Larry Cane şi Arthur Peterson. Ucişi în acţiunea îndreptată împotriva inamicului înarmat, domnule colonel Pierce. Avem şi certificatele de deces care confirmă ora, locul şi cauza decesului. Până de curând aş fi spus chiar şi de ce au murit aceştia. Acum, că procuratura încearcă să le ia acestor oameni - vii şi morţi - onoarea şi demnitatea, nu mai pot spune de ce. Corva se aşeză la loc. În încăpere se aşternu tăcerea. Pierce se aşeză încet. Tyson era impresionat de expresia ultragiată a lui Corva. lar Corva, cum spusese singur, nu era deloc actor în instanţă. Corva se simţea, într-adevăr, ultragiat, deoarece cu bună ştiinţă nu voise să afle despre evenimentele din 15 februarie. Corva credea fiecare cuvânt din ordinul de citare. — Apărarea mai are ceva de adăugat? întrebă colonelul Gilmer după ce aruncă o privire prin încăpere. — Nu, domnule, clătină din cap Corva. — Bun, spuse Gilmer, aş dori să chem acum martorul suplimentar, pe Andrew Picard. Se întoarse spre sergentul Lester. Conduceţi-l înăuntru pe domnul Picard. Sergentul Lester luă poziţia de drepţi, făcu o întoarcere regulamentară şi ieşi cu paşi cadenţaţi din încăpere. Tyson îşi aprinse o ţigară. Corva bău apă. Apoi se aplecă spre Tyson şi-l întrebă: — Cum a murit, de fapt, Larry Cane? — l-am tras un glonţ în inimă, răspunse Tyson. Corva nu păru peste măsură de impresionat. Uşa se deschise şi intră Andrew Picard. Era îmbrăcat într- un costum maro, de tweed, şi Tyson se gândi că anticipează sezonul, făcând pe scriitorul. Sergentul Lester îl conduse în faţa podiumului, cu faţa spre Gilmer. — Domnule Picard, vă rog să ridicaţi mâna dreaptă, spuse colonelul Gilmer. Picard o ridică. Juraţi că depoziţia pe care o veţi face în cauza aflată acum în anchetă va reprezenta adevărul, numai adevărul şi nimic altceva decât adevărul. Aşa să vă ajute Dumnezeu. — Jur. — Vă rugăm să luaţi loc în scaunul pentru martor. Picard se duse spre fundul sălii şi se aşeză în scaunul întors cu faţa spre Gilmer. — Spuneţi-ne, vă rugăm, spuse Gilmer, numele dumneavoastră întreg, ocupaţia şi domiciliul. — Andrew Picard, scriitor, Bluff Point, Sag Harbor, New York. — Îl cunoaşteţi pe acuzat? — Ne-am întâlnit o dată, zise Picard, după ce îl privi pe Tyson. — Am în faţă, spuse Gilmer, o declaraţie fără prestare de jurământ, făcută de dumneavoastră în prezenţa maiorului Karen Harper. Invitarea dumneavoastră aici are drept scop să vă cerem să dezvoltați această declaraţie şi să răspundeţi la alte întrebări pe care le-aş mai putea pune cu privire la rolul dumneavoastră în această cauză. De asemenea, pentru a răspunde la întrebările ce vă pot fi adresate de către avocatul apărării sau de procuror. Picard se aşeză picior peste picior. — O voi ruga pe maiorul Harper să conducă această investigaţie, spuse colonelul Gilmer. Harper se ridică şi se apropie de scaunul martorului. — Domnule Picard, putem renunţa la multe dintre întrebările pregătitoare sau aşa numitele întrebări de stabilire a cazului, deoarece nu cred că se află vreo persoană în această încăpere care să nu cunoască fundamentarea acestui caz şi rolul pe care l-aţi jucat dumneavoastră în el. — N-am nimic împotrivă. — Domnule Picard, aţi depus vreun efort pentru a verifica ceea ce v-au povestit domnii Brandt şi Farley? — Am căutat şi alţi martori, dar nu i-am găsit. Versiunile acestora se coroborau. Pentru scopurile mele, îmi era de ajuns atât. — Aţi avut intenţia de a da publicităţii pretinsele atrocități comise de americani la bătălia de la Hue? — Deloc. Doream - şi am făcut acest lucru - să dezvălui atrocitățile comise de comunişti. La foarte multe am fost eu însumi martor ocular. — Dar nu şi la incidentul de la Spitalul Miséricorde? — Nu. La vremea respectivă eram prins în capcană în Citadelă. — Aţi auzit ceva în legătură cu spitalul în timpul în care vă aflaţi acolo? — Nu putem permite, se ridică Corva, depoziţii bazate pe zvonuri, domnişoară maior. — Domnule Corva, spuse colonelul Gilmer, nu se află de faţă niciun juriu şi aici nu se aplică regulile cele mai stricte de susţinerea probelor şi interogatoriu. Este un cadru neoficial. Dacă nu ar fi aşa, de mult v-am fi dat afară. Picard râse şi i se alăturară şi alţii. — Vă rog să continuaţi, îi spuse Corva lui Harper, făcându-i o reverență ironică. — Mulţumesc. Aţi auzit ceva despre spital în timpul când vă aflaţi la Hue? i se adresă ea lui Picard. — Da, dar numai că a fost distrus în bătălie şi că au fost ucişi civili albi şi catolici vietnamezi. Era genul de ştire care circula. Galbenii - vietnamezii - tipii budişti - erau aproape la fel de importanţi ca lipitorile din partea locului. Nu e prea frumos, dar e adevărat. — Vă amintiţi de vreo anchetă la vremea respectivă? — Nu. Trebuie să înţelegeţi condiţiile care erau la Hue. Distrugerea unui spital nu avea nimic remarcabil. În plus, aveam şi noi victimele noastre. Stătu puţin pe gânduri, apoi adăugă: În plus... tipul de occidental de la Hue era... cum să spun... — Cum doriţi, domnule Picard. — Erau consideraţi de către militari ca fiind procomunişti, blegi, laşi. — Prin urmare, această poveste cu posibilul masacru nu a făcut ocolul trupelor în acelaşi fel ca, să zicem, My Lai? — Nu era un secret la îndemâna oricui, clătină Picard din cap. Cel puţin, eu nu ştiam. Deşi am spus ce am spus despre albii de la Hue, cred că oamenii din plutonul lui Tyson ştiau că au încurcat-o destul de rău. Cred... — Domnul Picard nu a fost /a spital, sări Corva. Mă simt obligat să obiectez. — Încerc să stabilesc, răspunse Harper, proveniența a ceea ce a scris domnul Picard. — Atunci, întrebaţi-l de unde a aflat povestea şi să nu-i mai dăm martorului libertatea de a se angaja în declaraţii bazate pe zvonuri. — De la cine aţi auzit această relatare, se întoarse din nou Harper spre Picard, şi când? — Am aflat de la sora Teresa. Într-un spital din Orleans, în Franţa. Acum aproape doi ani. Sufeream de pneumonie. Există în fişă. — La ce spital? — Spitalul Milei. Cunoscut în limba franceză - dacă vă vine să credeţi - ca Hôpital Miséricorde. — Cum a venit vorba despre pretinsul masacru? — Aveam la mine manuscrisul. Ea a văzut cuvântul Hue. Atât i-a trebuit, ca să înceapă să vorbească despre război. l- am spus că am fost şi eu acolo. Dintr-una într-alta, am ajuns curând să bănui că se întâmplase ceva foarte urât la Spitalul Misericorde. — Aţi continuat cercetările? — Da. Când m-am întors în State, i-am spus editorului că am dat de un fir şi că voi întârzia predarea manuscrisului. Ştiam cum să folosesc anunţurile de găsire a persoanelor dispărute, aşa că am luat adresa ziarului Regimentului Întâi de Cavalerie şi am dat un anunţ. A trecut o lună. Am repetat anunţul. Apoi am primit o scrisoare de la acest domn Branat din Boston. M-am dus să-i iau un interviu. La început a refuzat să îmi dea numele vreunei persoane care să coroboreze povestea. Mi-a dat însă numele comandantului de pluton, Ben Tyson, care, mi-a spus el, locuia într-o suburbie de pe Long Island, New York. Am căutat în toate cărţile de telefon din zona suburbană şi am sunat pe un anume Benjamin Tyson. El mi-a spus că nu e persoana în chestiune. La momentul respectiv nu intenţionam să includ incidentul în versiunea finală şi i-am trimis lui Brandt o notă în acest sens. Apoi Brandt mi-a comunicat numele lui Richard Farley, cu care, mi-a spus, se poate lua legătura printr-un spital pentru veterani din Newark. Brandt mi-a mai spus şi că Benjamin Tyson pe care îl localizasem la Garden City, pe Long Island, este chiar omul pe care îl căutam. Mi-a spus că e sigur de asta, dar nu mi-a spus din ce motiv. l-am telefonat din nou lui Tyson, dar, din nou, mi s-a spus că e o greşeală. l-am luat totuşi interviu lui Farley. Era puţin cam încordat. Dar, în esenţă, a coroborat versiunea lui Brandt şi cea a călugăriţei. Mi-am zis că, dacă sunt gogoşi, voi afla curând după publicarea cărţii. Mă aşteptam oarecum la vreo douăsprezece procese din partea supravieţuitorilor. Dar, după cum vedeţi, nu mă dă nimeni în judecată... M-am gândit că, dacă Tyson va da alarma, toţi o să-mi intenteze proces. — Sunteţi acoperit prin asigurare? întrebă Harper. — Nu, dar asta nu mă face să doresc să-l văd condamnat pe Tyson, dacă asta insinuaţi. — Care credeţi, întrebă Harper, că a fost motivul domnului Brandt când v-a contactat pentru a vă relata această poveste? — A înţeles din anunţ, zâmbi Picard, că, oricum, aveam ceva date. Cred că l-am făcut să creadă că ştiam deja tot ceea ce era de ştiut. Doctorii sunt cam naivi. Pe urmă, cred că voia şi să se confeseze. Al naibii secret, nu? — Nu l-aţi suspectat niciodată de motive secundare? — Cum ar fi de a-l înfunda pe Tyson? Ba da. Dar nu ştiu ce ar fi determinat aceste motive şi nici nu-mi pasă. — De ce v-a dat Brandt numele lui Farley şi al nimănui altcuiva? — Farley era singurul despre care ştia unde se află - în afară de Tyson. Cred că reuşise să obţină avizul lui Farley. Cu ceilalţi nu putea, pentru că nu ştia unde se află. Nu mi-a dat niciun alt nume. — Cum de ştia Brandt unde se află Farley şi Tyson? Picard ridică din umeri. — Domnule colonel, întrebă grefiera, ridicând privirea, să scriu că martorul a ridicat din umeri? — Nu, spuse Picard, râzând, puteţi scrie că am spus „De unde naiba să ştiu? Întrebaţi-l pe Brandt“. — V-aţi găsit notițele, domnule Picard? întrebă Harper. — V-am spus, toate notițele şi materialele înregistrate au fost transferate pe un disc de calculator şi, din greşeală, şterse din memorie. Se află la banca uriaşă de date din cer, la un loc cu toate celelalte benzi şi discuri şterse din lume. Doamne, ce mi-ar plăcea s-o explorez. — Nu aţi păstrat copiile pe hârtie? — Niciun proprietar de calculator nu păstrează topuri de hârtii. De ce e mereu Armata cu zeci de ani în urma restului lumii? — Încă una sau două întrebări, spuse maiorul Harper. Nu mi-a fost niciodată clar cum de sora Teresa a reuşit să identifice unitatea implicată în pretinsul accident. — A identificat divizia... după epoleţi - Ky binh - cavalerie, spuse Picard. Toţi cunoşteau epoleţii de la Regimentul Întâi de Cavalerie. De asta am şi pus anunţul în ziarul Cavaleriei, bineînţeles. Puşcaşii marini nu au epoleţi. Aveam ideea stupidă atunci că nu trebuie să le comunicăm duşmanilor informaţii de pe câmpul de luptă cu privire la amplasamentul unităţilor. — Eu doream să ajung la următorul aspect: Cunoştea sora Teresa pe vreunul dintre militari... din vedere? — Aşa cum am spus şi la telefon, răspunse Picard, încuviinţând încet din cap, ea l-a recunoscut pe ofiţer - Tyson - dar nu s-a referit la acesta decât ca dai-uy - locotenent. Nu am reuşit să o fac să-şi amintească numele. — Ce v-a spus despre el? — A spus, răspunse prudent Picard după o pauză lungă, trebuie să înţelegeţi că e vorba de o combinaţie de vietnameză, engleză şi franceză - a spus că el a intrat în camera unde se ascundea ea. El a văzut-o şi i-a cruțat viaţa. — Cruţat? întrebă Karen Harper. Nu i-a salvat viaţa? Potrivit relatării locotenentului Tyson şi a celorlalţi cinci martori, plutonul a salvat viaţa câtorva oameni, aruncându- i pe fereastră din clădirea cuprinsă de flăcări. — Da? Ei bine, spitalul ardea, într-adevăr, potrivit spuselor călugăriţei. Lăsă să treacă un timp. Nu încerc să-l crucific pe Tyson... nu-mi amintesc ce cuvânt a folosit ea. Era totuşi în franceză. Sauver? A salva sau a scăpa? Sau era épargner - a cruța sau salva. Cred că e o problemă de traducere. — Am impresia că este un aspect important. Dar nu suficient de important să-l includeți în carte. — O eroare prin omisiune, spuse Picard, uitându-se pentru prima oară la Tyson. Nu se potrivea cu descrierea lui Brandt referitoare la cele întâmplate. Nici cu cea a lui Farley. Îmi pare rău. — Mi-aţi spus, de asemenea, continuă Harper, după ce lăsă să treacă un timp, că sora Teresa l-a menţionat şi pe bac si... Picard dădu afirmativ din cap. — Alt lucru pe care nu l-am inclus în carte. lar am avut un motiv serios. Totuşi, doresc să precizez că... sunt puţin derutat. Păcat că nu am acele blestemate de notițe. Memoria îmi joacă feste... — Ce a spus despre bac si - sanitarul? Steven Brandt? — A spus, zise Picard, aplecându-se în faţă, că îl recunoştea şi pe bac si.. din ceea ce am numi noi programul Medcap. Sanitarii se duceau în şcoli, biserici, sate şi aşa mai departe. În orice caz, l-a descris pe Brandt ca pe... „un homme qui viole les jeunes filles“. Nu e nevoie de prea multă franceză ca să traduci asta. — Cu toate acestea, spuse Harper, voi traduce. Un om care violează sau abuzează de fete. — Desigur, spuse Picard, încuviinţând din nou, sunt foarte multe moduri în care se poate interpreta şi asta. Ce cadru sanitar n-a fost acuzat... Nu puteam, în orice caz, să pun asta în carte. Şi mai pomeneam de procese. Dumnezeule! — Sora Teresa, întrebă Karen Harper, după ce se uită lung la Andrew Picard, a mai spus şi altceva despre relaţiile ei cu locotenentul Tyson? — Sora Teresa, răspunse Picard, după ce-i aruncă din nou o privire lui Tyson, mi-a spus că îl întâlnise mai demult pe dai-uy, la o ceremonie în catedrala din Hue. Ştia că bac si era în unitatea lui da/-uy şi a profitat de ocazie ca să-i vorbească despre predilecţia acestui sanitar pentru virginele minore. Privi de jur împrejurul camerei. Nu cred că ceva din toate acestea ne poate îndepărta de la problema centrală. Vă voi spune elementele asupra cărora călugăriţa, Brandt şi Farley au fost unanimi. Ei au fost cu toţii de părere că soldaţii americani au ucis voit şi cu cruzime pe toţi cei aflaţi într-un spital plin de oameni neînarmaţi şi lipsiţi de apărare. — S-ar putea să reuşim să stabilim aceasta fără putinţă de tăgadă, spuse maiorul Harper. Dar o singură persoană a fost acuzată, din câte se vede - ofiţerul comandant, locotenentul Tyson. Noi avem însă motive să credem că rolul său în această pretinsă crimă s-ar putea să nu fie atât de mare cât am fost îndemnați să credem - sau cât aţi sugerat dumneavoastră în carte... — Ştiţi, spuse Picard, eu am fost la puşcaşii marini şi ştiu ce răspundere avea Tyson. Dacă nu se achita de această răspundere, trebuia chemat la ordine. Dar nu aşa. Asta nu e decât un travesti... Colonelul Pierce sări în picioare, dar o dată cu el şi Corva care spuse tare, să se audă în toată sala: — Dacă martorul poate aduce ca probe zvonuri, atunci, cu siguranţă, are dreptul să-şi exprime şi opiniile. — Vă rog să luaţi loc, spuse scurt colonelul Gilmer. Amândoi. Continuaţi, domnule Picard. — Vreau numai să adaug, continuă Picard, că am impresia că doctorul Brandt m-a minţit cu privire la un aspect important. Nu cred ca Tyson să fi dat vreodată ordinul direct să se tragă în cineva din acel spital. Cred că soldaţii lui Tyson s-au răsculat. Cred a fost şi el o victimă, ca şi ceilalţi aflaţi în acel spital. De fapt, cred că şi cei din pluton au fost victime. Victime ale războiului, ale oboselii luptei şi ale şocului. Cred că, dacă daţi de sora Teresa, ea o să vă spună mai multe despre acţiunile din ziua aceea ale locotenentului Tyson decât o poate face oricine altcineva. — De ce, întrebă Harper, după ce aşteptă o clipă, nu aţi introdus în carte şi aceste idei, domnule Picard? — Mi-am pus şi eu această întrebare, răspunse Picard. Nu cunosc răspunsul. — Bine. Sora Teresa v-a spus şi cum a cruţat-o sau a salvat-o locotenentul Tyson? — Nu. Trebuie să înţelegeţi că nu aveam numai probleme cu limba, ci şi faptul că eu eram destul de bolnav şi nu în cea mai bună formă. Deseori mi-am dorit să fi avut condiţii mai bune pentru acel interviu. — Cu toţii ne-am fi dorit asta, observă Karen Harper. Am terminat întrebările. — Procuratura, se adresă colonelului Gilmer lui Pierce, doreşte să supună martorul unui interogatoriu încrucişat? Colonelul Pierce părea nepregătit pentru această întrebare. Se consultă cu asistenții, apoi se ridică şi spuse: — Nu avem întrebări. — Apărarea, se întoarse Gilmer către Corva, doreşte să interogheze martorul? — Am o întrebare pentru domnul Picard, spuse Corva, ridicăndu-se. Privi spre acesta. Nu aţi fost martor ocular la evenimentele în chestiune şi, prin urmare, nici apărarea, nici acuzarea nu a crezut de cuviinţă că puteţi compărea ca martor al lor. Dar sunteţi singura legătură pe care o avem cu sora Teresa. Vă întreb următorul lucru: Povestea pe care aţi auzit-o de la sora Teresa a coincis cu cea aflată de la Steven Brandt în ceea ce priveşte rolul acuzatului în incidentul de la spital? — Nu. — Vă mulţumesc. Privi spre Karen Harper. Nu mai am întrebări. — Am terminat întrebările, spuse Karen Harper, adresându-se colonelului Gilmer. — Doriţi un interogatoriu încrucişat? îl întrebă acesta pe Pierce. — Nu. — Martorul poate pleca, îi spuse colonelul Gilmer lui Andrew Picard. Picard se ridică şi se duse la masa apărării. Îi spuse încet lui Tyson: — Eşti cam bătrân pentru uniforma asta, nu-i aşa? — Spune-le-o superiorilor. — Succes, zâmbi Picard. Se duse la uşa pe care sergentul Lester o ţinea deschisă Şi ieşi. Colonelul Gilmer sorbi dintr-un pahar cu apă. Karen Harper se întoarse la masa ei. În încăpere domnea liniştea. — De ce a căzut maimuța din copac? îl întrebă Corva pe Tyson, la ureche. — De ce? — Pentru că era moartă. — Nu mai am nevoie de glume, spuse Tyson, oftând adânc. — Domnule locotenent, se adresă Gilmer lui Tyson, vă rog să vă ridicaţi în picioare. Tyson se ridică. — Domnule locotenent, mai devreme, în cursul acestei anchete, v-am comunicat drepturile dumneavoastră de a da o declaraţie sau de a nu spune nimic. Doriţi să vă repet aceste drepturi? — Am înţeles, răspunse Tyson, că, dacă dau o declaraţie fără prestare de jurământ, pot fi interogat numai cu privire la ceea ce spun şi nu în legătură cu alte fapte legate de această cauză. — În esenţă, corect. Doriţi să daţi vreo declaraţie de orice fel? — Nu, domnule, se ridică în picioare Corva. — Ba da, domnule, răspunse Tyson. Doresc să dau o declaraţie fără prestare de jurământ, astfel că o voi face de aici şi voi fi scurt. Acum, că am înţeles totul despre declaraţiile de justificare şi clemenţă fără a mă incrimina, aş dori să dau o astfel de declaraţie. Doresc să vă spun, domnule colonel Gilmer, că sunt pregătit să compar la curtea marţială pentru a-mi salva onoarea, dacă credeţi că acuzaţiile nu pot fi respinse prin alte mijloace. Dar, dacă nu aveţi în vedere să înaintați cazul curţii marţiale, cred că trebuie să recomandaţi şi o modalitate prin care Armata să- mi poată reda reputaţia şi onoarea. Renunţarea la acuzaţii nu va fi suficientă pentru a repara ce s-a stricat. Tyson se aşeză la loc. — Nu cred, îi şopti Corva la ureche, că a-i pretinde să-şi ceară scuze în public o să te facă mai pe placul militarilor sau al generalului Van Arken. Cred că or să prefere curtea marţială, ceea ce se pare că preferi şi tu. — Procesul ăsta trebuia ţinut acum optsprezece ani, răspunse Tyson. — Doriţi, se întoarse Gilmer spre masa acuzării, să-l interogaţi pe locotenentul Tyson în legătură cu ceea cea spus? — Nu, răspunse colonelul Pierce, dar nu voi lăsa o astfel de declaraţie să treacă fără niciun comentariu. Contrar celor spuse de dumneavoastră, privi el spre Tyson, renunţarea la acuzaţii este tot ce trebuie să facă Armata pentru a vă reda reputaţia şi onoarea în ochii militarilor. Dacă aveţi probleme în viaţa civilă, asta nu priveşte Armata. Tyson se ridică din nou, dar Corva îl trase la loc. — Apărarea, îl întrebă Gilmer pe Corva, are să mai prezinte şi altceva? — Nu, domnule. Colonelul Gilmer îşi privi ceasul, îşi drese vocea şi spuse: — Scopul acestei anchete a fost de a determina dacă există baze pentru acuzaţiile şi specificaţiile iniţiate împotriva acuzatului şi de a determina dacă acuzaţiile şi specificaţiile respective au fost corect redactate. Recomandarea prezentei anchete are doar caracter consultativ şi nu obligatoriu pentru autorităţile care au ordonat-o. Îşi aruncă privirea pe o hârtie şi continuă: Pentru a ajunge la această concluzie, voi analiza nu numai natura infracţiunii şi probele cuprinse în această cauză, ci şi dosarul de serviciu militar al acuzatului şi procedura stabilită, ca procesul la curtea marţială să fie ales ca mijloc numai dacă acuzaţiile nu pot fi respinse în niciun alt mod, conform disciplinei militare. Colonelul Farnley Gilmer privi de jur împrejurul sălii cufundate în tăcere. Raportul şi recomandarea mea vor fi înaintate autorităţilor care au ordonat ancheta. Un exemplar va fi comunicat acuzatului. Şedinţa s-a terminat. 41. Benjamin Tyson intră pe ultima porţiune a traseului său de alergare, ce traversa terenul mare de atletism din spatele comandamentului. Terenul era învăluit într-o ceaţă joasă, de seară, de la sfârşitul lui septembrie, ce acoperea totul în afară de luminile clădirilor dimprejur. Tyson încetini ritmul, traversând ceata lipicioasă, deoarece îşi dădu seama că se rătăcise în negura albă şi înşelătoare. Văzu catargul alb, înalt, al steagului, înălțându-se, deasupra aburilor, asemeni catargului unui vapor, şi schimbă direcţia, trecând prin dreapta acestuia. Traversă trotuarul de beton şi ajunse pe Lee Avenue. Încetini şi se îndreptă spre comandament. Un Jeep al Poliţiei Militare încetini în dreptul lui şi ocupantul scaunului de lângă şofer îi strigă: — Tot aşa te ţii, locotenente? Tyson recunoscu vocea. Întoarse capul către maşina care acum ţinea ritmul cu el. — Asta nu ţi-ar strica nici ţie, căpitane. Căpitanul Gallagher pufni. Apoi îi strigă: — Dacă tot o iei încolo, ce-ar fi să semnezi şi condica la comandament? E deja ora douăzeci şi unu. Tyson nu răspunse. Schimbă de câteva ori viteza de alergare, făcându-l pe şofer să frâneze şi să accelereze ca să rămână alături de el. După care, înapoi la dormitor, băiete, adăugă căpitanul Gallagher. Să ştii că nu glumesc. Ne-ai dat deja destulă bătaie de cap şi acum o să punem capăt acestor alergări de noapte. Tyson nu răspunse nici de data asta. Gallagher întrebă, sarcastic: Nevastă-ta îţi simte lipsa? — Du-te-n mă-ta. — Bagă de seamă, locotenente. Pot să te bag la răcoare. Apoi adăugă, conciliant: Nu încerc decât să te ajut. — Vezi că pe undeva are loc un delict, căpitane, îi spuse Tyson căpitanului de poliţie. Ce-ar fi să te duci să investighezi, ca un curcan cumsecade? Căpitanul Gallagher îi spuse ceva şoferului şi maşina luă viteză, îndepărtându-se. Tyson o luă la pas pe aleea ce ducea la clădirea comandamentului. Îşi şterse transpiraţia de pe faţă şi împinse uşa de sticlă cu umărul. Sergentul de serviciu de la ghişeu era Lester, cel recent cunoscut datorită Articolului 32. Tânărul sergent nou numit ridică privirea de pe masa de lucru din camera de gardă. — Salut, domnule locotenent, ce mai faci? — Nu prea rău pentru un recrut. Lester râse şi se ridică în picioare. — Ai venit să semnezi? — Nu, îmi căutam câinele. — Interzis accesul câinilor în bază. — Aşa i-am zis şi eu. Unde-i registrul? — A... Păi... da, domnule. E la domnul colonel Levin. E sus şi vrea să-i dai raportul. — Asta-i tot una cu vrea să mă vadă? — Cam tot rahatul ăla. Doar că trebuie să dai şi din mână. Lester trase un salut impecabil şi izbucni în râs. Tyson urcă scările trei câte trei, făcu câteva fente de box cu umbra pe coridor, spre amuzamentul a două funcţionare, şi intră în anticamera şefului biroului personal. Se duse la uşa colonelului Levin şi ciocăni tare. — Intră, strigă Levin. Tyson deschise uşa, se apropie de masa de lucru a colonelului şi salută. — Domnule colonel, locotenentul Tyson are onoarea să vă raporteze. Levin îi întoarse salutul. — la loc, arăţi terminat. — Da, domnule. Tyson se aşeză pe un scaun, în faţa mesei. Camera era aproape complet în întuneric, luminată doar de o lampă de birou cu picior, care îşi arunca razele pe hârtiile din faţa lui Levin, dar îi lăsa chipul în umbră. Levin vorbi din întuneric: — Nu prea ai mai semnat condica în ultima vreme. — Da, domnule. — lar ai alergat, remarcă Levin. — Da domnule. Exersez să fiu în formă pentru evadare. Levin râse. Se ridică şi se duse la un fişet, de unde se întoarse cu o sticlă de Manhattan gata preparat şi cu două pahare de apă. Turnă în amândouă şi îi întinse unul lui Tyson. Acesta îşi puse paharul pe marginea mesei de lucru. Privi mâinile lui Levin în conul de lumină. Degetele de la mâna stângă erau pătate de nicotină. Tyson aşteptă o vreme, apoi sparse tăcerea: — Lucraţi după program? — Da, mâine e sărbătoare. Yom Kippur. Ziua ispăşirii. Vreau să fiu gata până mâine la prânz. — Aşa e. Şi băiatul meu are liber de la şcoală. — Cum merg treburile acasă? — Bine, pe cât se poate. Îngrijirea şi distrarea copiilor sunt o problemă destul de serioasă. — Ştiu. Am şi eu trei băieţi. Acum sunt mari. — Ofiţeri de carieră? Tyson zâmbi. — A, nu. Prea au văzut multe. E greu pentru viaţa de familie. Am avut trei concentrări grele. Una de un an şi jumătate în Coreea. E nevoie de un caracter deosebit să rezişti ca nevastă de ofiţer. E nevoie şi de multă încredere când doi oameni stau atâta vreme despărțiți. Tyson se întrebă dacă fraza nu conţinea cumva un mesaj ascuns pentru el. Sorbi din cocteilul cald. Vine toamna, observă Levin. Înainte îmi plăcea, dar, pe măsură ce îmbătrânesc, aştept mai mult primăvara şi vara. „Vine Toamna, fructele cad şi-ncepe lungul drum către uitare... ţi-ai construit barca pentru moarte, nu?“ Tyson bău paharul până la fund. — Este o întrebare pentru mine? — Nu, e din D.H. Lawrence. Levin luă din scrumieră o jumătate de havană şi o aprinse, flacăra chibritului luminându-i pentru o clipă chipul. Nori de fum începură să se risipească în întuneric. Ceea ce mă supără este că, de fapt, Armata nu dorește un proces. Se simt într-un fel obligaţi faţă de presă, de Casa Albă, de Congresul care le aprobă bugetul, de secretarii de stat ai Armatei şi ai Apărării, şi chiar faţă de propriul lor serviciu juridic. Tyson desfăcu o bucată de staniol în care avea înfăşurată o ţigară şi un pachet de chibrituri. Aprinse ţigara, fără să mai ceară permisiunea. — Este oarecum indecent să ţii ţigări în costumul de jogging, spuse el. Levin păru că nu aude, absorbit de propriile gânduri. — Dacă totul ar fi ieşit la lumină acum optsprezece ani, când erai încă în serviciul activ, Armata ar fi avut zeci de alternative de acţiune. Dar, paradoxal, trecerea timpului te defavorizează. Acum, alternativele sunt doar punerea sau nepunerea sub acuzare de crimă. Tyson îşi strivi ţigara nefumată în scrumiera lui Levin. — Le-am oferit alternativa scuzelor în public. Levin zâmbi obosit. — Armata nu acceptă scuze din partea ofiţerilor sau soldaţilor săi, aşa că nu cred că te poţi aştepta să primeşti vreuna. — Ciudat obicei. — Am ceva de lucru cu dumneata, spuse Levin. Scoase un plic galben din sertarul din dreapta şi îl puse pe masă, apoi luă din el un teanc de foi. A sosit curierul de la Fort Dix. Acesta - îi întinse lui Tyson formularul cu foile ataşate - este exemplarul dumitale din raportul ofițerului anchetator. Jos, pe pagina trei, alineatul şaptesprezece, o să vezi că colonelul Gilmer a recomandat proces la curtea marţială. Tyson puse hârtiile pe biroul lui Levin, fără să le citească. Levin continuă: Generalul Peters, la propunerea şefului Serviciului Juridic al Statului Major, a fost de acord cu recomandarea. Poftim - îi întinse lui Tyson o foaie tipărită - exemplarul dumitale din ordinul prin care se convoacă o curte marţială. Tyson apropie hârtia de lumină şi citi cele câteva rânduri: De la: general-maior George Peters, şef de garnizoană, Fort Dix, New Jersey. Se convoacă prin prezenta o curte marțială. Aceasta poate începe lucrările la Fort Hamilton, Brooklyn, New York, la 15 octombrie, pentru procesul persoanelor care, în mod legal, pot fi aduse în faţa ei. Curtea va fi constituită după cum urmează: Judecător militar: colonelul Walter Sproule. Membri ai completului: colonelul Amos Moore, locotenent-colonelul Stanley Laski, locotenent-colonelul Eugene McGregor, maiorul Donald Bauer, maiorul Virginia Sindel, căpitanul Herbert Morelli, locotenentul James Davis. Acuzarea: colonelul Graham Pierce, maiorul Judith Weinroth, căpitanul Salvatore Longo. [Semnat] George Peters, general-maior, Armata Statelor Unite. Tyson puse foaia de hârtie peste celelalte. Îl privi o vreme pe Levin, apoi întrebă: — Cine credeţi că va fi persoana care va fi adusă în mod legal în faţa curţii marţiale? — Poţi să ceri o amânare, răspunse Levin. Vorbeşte cu avocatul. Tyson dădu din cap în semn de negatie. — Îmi convine 15 octombrie. Colonelul Levin îi întinse un formular juridic tipărit. — Fişa de acuzare. — Mai am din astea. Îmi mai trebuie una? — După cum vezi, explică Levin, în fiecare fază a procesului se bifează alte căsuțe şi se completează mai multe rânduri. Acum, asta e semnată de colonelul Pierce şi el o să-ţi trimită oficial un exemplar mâine, la ora şi locul pe care îl veţi stabili. Poţi să-ţi chemi avocatul, dar nu e nevoie. Tyson puse fişa de acuzare pe biroul lui Levin. — Deci, asta e? Acuzat, citat şi gata de proces. Totul în regulă. Ştiu că amânarea dreptăţii este negarea dreptăţii, dar, cum spunea şi Corva, Serviciul Juridic al Armatei ar trebui să poarte însemnele Fulgerul Junglei. Levin nu răspunse. Tyson se ridică şi îşi masă ceafa. Doamne, în mai eram navetist. Râse. Mă bucur că merge totul aşa de repede. Nu-mi mai rămâne mult timp de gândit. — E ceva în citaţia asta care mă pune pe gânduri, spuse Levin. — Ce anume? — Confirmarea. — Care confirmare? — Pe pagina a doua, spuse Levin, unde se adaugă „cu următoarele instrucţiuni”. Aici, de obicei, autoritatea care convoacă dă instrucţiuni speciale curţii. — Ce fel de instrucţiuni speciale? — De obicei, o limitare a pedepsei pe care o poate impune curtea. Stă în puterea generalului Peters sau în lanţul ierarhic până la comandantul şef pentru a stabili maximum de pedeapsă ce se va putea aplica. De exemplu, în caz de crimă capitală, spaţiul ăsta - indică un rând pe fişa de acuzare - se prevede ceva de genul... a nu se impune pedeapsa cu moartea... Tyson luă din nou foaia de acuzare. Nu era nimic scris în spaţiul prevăzut pentru instrucţiuni speciale. Se uită la Levin. — Vreţi să spuneţi că s-ar putea să mă împuşte? — Mda... foarte improbabil. Practic imposibil... Dar mă deranjează că generalul Peters nu a exclus posibilitatea pedepsei capitale... — Vă deranjează? Domnule colonel, mă simt ofensat. — Da, evident. Este o ameninţare. Mă surprinde, într- adevăr... De obicei, guvernul, Ministerul Justiţiei sau altcineva oferă celui acuzat un fel de garanţie, în cazul crimei capitale - evident, în schimbul a ceva. Dar nu sunt autorizat să vorbesc despre asta. Ştiu, totuşi, că nicio curte marţială nu va impune pedeapsa cu moartea. — Cum puteţi să știți asta, domnule colonel? Dacă generalului Peters nu i s-a transmis pe cale ierarhică să o excludă, completul curţii marţiale care a fost constituit - Tyson bătu cu palma ordinul de convocare - poate considera asta ca un semn că superiorii ierarhici exact asta doresc. — Observaţia este interesantă, admise Levin. După o clipă, adăugă: Dar, orice fel de influențare din partea comandanților, chiar şi cea mai subtilă, este împotriva legii. — Asta e o consolare. Sunt sigur că domnul colonel Gilmer a recomandat punerea sub acuzare numai în baza faptelor. Tyson făcu teanc hârtiile şi le îndesă în plic. Dacă asta e tot, vă las să lucraţi mai departe. Levin îşi drese glasul. — Mai e ceva. Din acest moment eşti consemnat în cazarmă. Consemnat înseamnă consemnat. Nu ai voie să pleci decât în caz de urgenţă medicală. Dacă crezi că trebuie să ieşi din casă pentru orice alt motiv, trebuie să adresezi o cerere scrisă generalului Peters, la Fort Dix. — Ăsta e individul care vrea să mă împuşte. Şi nici măcar nu îl cunosc. Levin îi mai turnă lui Tyson un pahar. — Nu e nimic personal. Nu e nimic personal în toată afacerea asta. — Asta mă şi îngrozeşte, domnule colonel. Levin sorbi jumătate din pahar. — Da. Îmi pare rău de consemn. Am pus o vorbă bună pentru dumneata, dar când au venit ştabii de la Dix şi au găsit atâtea locuri libere în registrul de prezenţă, a ieşit scandal. Levin bău şi restul din pahar. Putea să fie şi mai rău. Putea să se lase cu închisoare. Tyson sorbi din paharul lui. Spuse încet: — În curte am voie să mă plimb? Levin îşi contemplă îndelung masa de lucru. — Sunt sigur că n-o să zică nimeni nimic pentru atâta lucru. Consemnul în cazarmă nu va dura mult - doar până la sfârşitul procesului. Tyson încuviinţă. — După care pot să plec acasă. Oriunde ar fi asta. — Da, pe urmă pleci acasă. Levin se duse lângă fereastră şi privi ceața albă, joasă, care acoperea totul ca un nor, la nivelul etajului al doilea al clădirii. Am văzut atâtea locuri minunate la viaţa mea. O dată, într-un sătuc elveţian, am găsit liniştea. O pace pe care nu am mai cunoscut-o nici înainte, nici după aceea. Îşi sorbi băutura, apoi trase din trabuc. La sfârşitul Cărţii numerelor, capitolul treizeci şi cinci, se vorbeşte de crearea a şase oraşe de adăpost, locuri în care cel suspect de omor să se poată retrage, ca să trăiască în pace până să se domolească spiritele şi să se poată face dreptate. După care congregația trebuie să judece între cel care a vărsat sângele şi cel care-l răzbună. Între cel care a ucis cu sânge rece şi cel care a omorât din răzbunare sau în viitoarea clipei. Tyson nu răspunse. Levin reveni la masă, îşi puse paharul pe ea şi trabucul în scrumieră. Paşaportul dumitale este în sertarul din mijloc al biroului meu. Mă întorc în cinci minute. Până atunci vei fi plecat, aşa că îmi iau rămas-bun de pe acum. Nu e nevoie să saluţi. Îi întinse mâna, iar Tyson i-o strânse. Levin se întoarse şi părăsi camera. Tyson ocoli masa de lucru şi deschise sertarul din mijloc. Paşaportul lui albastru cu auriu zăcea pe o cutie de ţigări de foi. ÎI privi un moment, apoi închise sertarul. Plecă din biroul lui Levin cu plicul de documente. leşi în noaptea învăluită în abur şi o luă înapoi spre dormitor. Din spatele lui, din ceaţă, se iviră două faruri, care-i luminară drumul. Vehiculul merse pe lângă el, încet, conducându-l la dormitoarele ofiţerilor. Ajuns în faţa uşii sale, vehiculul se opri la bordură. Vocea căpitanului Gallagher răsună în aerul umed: — Noapte bună, locotenent Tyson. — Du-te-n mă-ta, căpitane Gallagher. Tyson intră în casă şi trase uşa după el, dându-şi seama că nu o va mai deschide decât în dimineaţa procesului. PARTEA A TREIA O să-ți dezvălui o mare taină, prietene. Nu aştepta judecata de apoi. Ea are loc în fiecare zi. Camus 42. Ben Tyson deschise uşa blocului de dormitoare şi ieşi pe alee. Şoferul Poliţiei Militare salută şi-i deschise portiera din spate. Tyson îşi scoase chipiul de ofiţer şi se strecură alături de Vincent Corva. Căpitanul Gallagher, pe scaunul din faţă, întoarse capul, zâmbi şi întrebă: — Încotro? Tyson nu răspunse, dar Corva zise: — Duceţi-ne la biserică. Şoferul demară. Merse încet spre Capela Armatei Statelor Unite de la colţul lui Roosevelt Lane cu Grimes Avenue. In mai puţin de două minute, ajunse la marea capelă de cărămidă, cu o aripă lungă de birouri în continuarea ei. Marele complex ecleziastic fusese construit în scurta perioadă cât Fort Hamilton funcţionase ca Şcoală de Preoţi Militari. Pe măsură ce maşina de comandament se apropie de capelă dinspre sud, Tyson văzu pajiştile largi şi arţarii, acum de un galben auriu intens. Dincolo de unica turlă a capelei se ridica turnul de suspensie din Brooklin al podului Verrazano. Tyson observă că vreo sută de persoane se învârteau în jurul treptelor capelei. Maşina urcă pe trotuar şi o luă peste pajişte, oprindu-se chiar în faţa unei uşi mici din aripa de birouri, la nord. Căpitanul Gallagher se întoarse spre Corva şi Tyson. — Au spus să intraţi pe aici. — De asta ai luat-o peste iarbă şi ai oprit în faţa intrării? întrebă Corva. Gallagher îşi muşcă buzele. — Da, domnule. Corva deschise portiera şi cobori. Tyson îl urmă. Rămaseră în lumina dimineţii răcoroase de octombrie, între maşina parcată şi intrarea în clădire. Tyson privi peste capota maşinii. — De ce e atâta lume acolo? — Pentru că nu mai încape înăuntru. Nu se intră decât cu invitaţie. Dar vor şi ei să poată spune că au participat. Tyson nu răspunse. De fapt, trebuie să fie toţi militari sau familiile lor, adăugă Corva, pentru că de aseară accesul civililor în bază a fost interzis. Cu excepţia celor care lucrează aici, bineînţeles, şi a celor cu permis de intrare la proces. — Ar fi trebuit să cerem taxă de intrare, Vince. — Chiar. Mi-aş fi scos onorariul. Tyson îşi dădu seama că oamenii din faţa capelei se uitau spre el. Unii făceau cu mâna, alţii fotografiau. S-ar fi apropiat mai mult, dar partea lor de curte era separată de un cordon de vreo doisprezece poliţişti militari. — Gata cu fotografiile, spuse Corva. Hai să intrăm. Corva întinse mâna spre clanţă, dar îi deschise uşa un poliţist cu cască albă, strălucitoare şi o curea albă de care era agăţată teaca cu pistolul automat calibrul .45. Corva îi făcu semn lui Tyson să intre înaintea lui. Tyson îşi scoase chipiul la intrarea pe coridorul lung, vopsit în alb. De o parte şi de alta se înşiruiau uşi şi deasupra fiecăreia era câte un suport de care atârnau tăblițe: SPECIALIST ACTIVITATE CAPELĂ; CĂPITAN SMYTHE; SFÂNTA ÎMPĂRTĂŞANIE; şi, în sfârşit, o tăbliță cu RABIN ELI WEITZ, MAIOR CORP ECLEZIASTIC. Corva se opri în dreptul uşii. Îi spuse lui Tyson: — Când am ajuns, erau, fără exagerare, mii de oameni la poartă, cu pancarte cu tot felul de lozinci de la „Eliberaţi-l pe Tyson” la „Împuşcaţi-l pe ticălos”. Făcu o pauză. Ben, atmosfera e foarte încărcată afară. Tot felul de întrebări clasice, dar nu văd pe nimeni că vine cu un răspuns. — Asta fiindcă întrebările nu sunt bune. Corva ciocăni în uşa rabinului, apoi o deschise. Rabinul Weitz, un tip solid, cu părul sur şi creţ, se ridică de la masa de lucru. Purta haine civile, un costum de flanelă maro. — Bună dimineaţa, domnilor. Dădu mâna cu Tyson şi Corva. — Vă mulţumim că ne-aţi oferit biroul dumneavoastră, domnule rabin. — Oferit? Eu nu am oferit nimic. Mi s-a spus: „Curtea are nevoie de birouri.“ Am tras la sorţi şi pe bileţelul meu scria „apărare”. Aşa că vă spun la revedere. Dar întâi voiam să vă salut. Rabinul Weitz îşi luă servieta diplomat. Cât o să dureze asta? — N-aş putea să spun, ridică din umeri Corva. Azi e luni... S-ar putea ca până vineri să se termine. — O să am nevoie de birou vineri seara înainte de slujbă. Pentru sabat. — Da, domnule, ştiam. — O să asistați ca spectator la proces? întrebă Tyson. Weitz ajunse la uşă, apoi se întoarse. — Mi s-au dat permise în schimbul ocupării biroului. Dar nu am ce să văd acolo. Oricum, noroc şi Domnul să vă binecuvânteze. Rabinul Weitz ieşi din birou. Corva îşi puse servieta pe biroul rabinului şi Tyson îşi aruncă chipiul lângă ea. — Planul clădirii ăsteia este foarte potrivit pentru o curte marţială, spuse Corva. — Mie încă mi se pare ciudat. — Unde în altă parte din bază ar fi putut să o facă? N-am vrut să ţinem procesul la Dix. — Ce diferenţa naibii ar fi fost, spuse Tyson. Se duse la fereastră şi privi printre jaluzele. Pe tot Roosevelt Lane erau parcate una după alta maşini, inclusiv care de televiziune. Poliţiştii militari dirijau circulaţia. — A trebuit să cheme două plutoane de poliţie din Dix, iar primăria a pus o sută de curcani la intrare, spuse Corva. Tyson se întoarse de la fereastră. — N-am mai fost niciodată în centrul atenţiei populare. — Ei, o să te obişnuieşti. — Nu se putea găsi un mijloc să se facă fără public? întrebă Tyson. — Nu cred, Ben. Aş fi vrut să fie destui spectatori civili şi din partea presei, ca să asigure onestitatea tuturor. Dar, o dată ce Armata a cedat presiunilor şi a declarat procesul deschis, lista persoanelor care trebuie neapărat să participe pare să se tot lungească. Soţia comandantului bazei, doamna Hill, a cerut treizeci de permise. In capelă încap două sute de persoane, adăugă Corva, dar, din spirit de decentă, Armata încearcă să limiteze numărul spectatorilor la circa o sută. — N-am văzut niciodată o sută de persoane la slujba de duminică, zâmbi Tyson, trist. — Sala pe care au folosit-o pentru procesul Calley avea cincizeci şi nouă de locuri şi toate au fost ocupate în fiecare zi a procesului, comentă Corva. Tyson observă că Weitz preparase o cană de cafea proaspătă şi turnă din ea într-o ceaşcă. — Vrei şi tu? îl întrebă pe Corva — Nu, trebuie să ai grijă cu vezica. Avocaţii sunt recunoscuţi prin asta. Tyson puse pe masă cafeaua neatinsă şi îşi aprinse o ţigară. Se uită la ceas, apoi luă o carte şi o răsfoi câteva clipe, înainte de a-şi da seama că e în ebraică. — Toţi avem trac, spuse Corva. După zece minute de stat înăuntru o să-ţi revii. — Mă simt perfect şi acum. — Bine. — Tot aştept ca cineva să contramandeze chestia asta, spuse Tyson. Corva nu răspunse. Tyson îşi privi din nou ceasul. Căută o scrumieră, nu găsi şi aruncă ţigara în ceaşca cu cafea. Corva răsfoia un carnet de notițe cu pagini galbene. Din coridor răzbătu zgomot de bocanci grei. Aceştia se opriră şi cineva ciocăni de trei ori în uşă. Uşa se deschise şi un sergent de poliţie tânăr şi înalt i se adresă lui Tyson: — Domnule, vă rog să mă însoţiţi. Tyson îşi luă chipiul, Corva îşi luă servieta. Polițistul, al cărui ecuson indica numele Larson, spuse: — Puteţi să vă lăsaţi aici echipamentul, domnule. — Poftim? A... Tyson puse la loc chipiul pe masa de lucru, îşi îndreptă tunica şi ieşi pe coridor, urmat de Corva. Polițistul, sergentul Larson, le-o luă înainte cu paşi mari. Ajunseră la un coridor transversal şi o luară la stânga. Larson deschise uşa din capătul coridorului şi Corva intră, urmat de Tyson. Tyson păşea în spatele lui Corva, pe covorul roşu, întins pe platforma altarului. Auzea murmurul mulţimii în stranele din stânga lui. Corva îi arătă o masă lungă de stejar în partea cealaltă a platformei altarului, iar Tyson o ocoli şi se aşeză pe un scaun tare de lemn. Corva se aşeză în stânga lui. Primul lucru pe care îl remarcă Tyson fu că masa din altar fusese mutată. În partea cealaltă a covorului roşu, faţă de direcţia din care venise el, se afla o masă lungă la care urma să ia loc completul curţii marţiale - juriul. Şapte scaune goale se înşirau în faţa lui. Tyson se întoarse spre stânga. Peretele din fund al capelei, lambrisat cu lemn de culoare deschisă, se înălța pe două etaje până la tavanul de catedrală boltit. În centrul peretelui atârnau draperii aurii din tavan până la podea. In spatele lor, Tyson ştia, se afla o nişă largă, prezbiteriul, în care se găsea altarul, sub un crucifix uriaş. Draperiile erau trase peste acesta în timpul slujbelor evreieşti şi al manifestărilor laice. De fapt, observă el, nimic din ceea ce se vedea în jur nu dădea un aer sacru acestui podium pentru a arăta ca un altar, putea foarte bine să fie o scenă dintr-o sală de spectacol şi fusese, fără îndoială, proiectată să poată trece de la religios la laic cu doar câteva schimbări de decor. Amvonul de lemn fusese luat de la locul lui şi se afla acum pe o platformă ridicată în faţa draperiilor închise, pentru a servi, presupuse el, ca fotoliu al judecătorului militar. La stânga amvonului se afla steagul american, pe un piedestal. Agăţată de peretele lambrisat, deasupra steagului, unde se afla de obicei o tapiserie cu subiect religios, stătea acum fotografia preşedintelui, încadrată de fotografiile secretarului de stat al Armatei şi a secretarului Apărării. Dar de ce i-ar fi păsat oricăruia dintre cei de faţă de lanţul ierarhic de comandă era un mister. Tyson îşi închipuia că fiecare instituţie îşi are simbolurile ei, iar simbolurile justiţiei militare erau mai puţin copleşitoare decât cele ale instituţiilor care utilizau clădirea de obicei. La dreapta judecătorului militar, cu faţa spre amvon, se afla scaunul pentru martori, la fel ca într-un tribunal civil. Tyson privi spre dreapta. În capătul podiumului, aproape de grilajul pentru împărtăşanie, se afla biroul procurorului, cu scaunele aşezate cu spatele spre strane şi cu faţa spre biroul judecătorului, adică spre amvon. La acest birou se aşezaseră colonelul Pierce, maiorul Weinroth şi căpitanul Longo. Biroul lor era acoperit de hârtii, în timp ce Corva nici nu-şi deschisese servieta. Corva verifică microfonul de pe masă, asigurându-se că e închis, după care îi spuse lui Tyson: — Cred că sunt peste o sută. — Încă nu m-am uitat. Se întoarse spre dreapta şi privi spre naos. Stranele, pe care niciodată nu le văzuse ocupate mai mult de jumătate în timpul slujbelor religioase, erau pline acum, şi mai erau oameni în picioare. Cred că cineva a falsificat bilete. Tyson auzi un murmur înăbuşit, aproape sumbru, din rândul spectatorilor adunaţi în sală. Veniseră să vadă o piesă, dar se comportau ca într-o biserică. Tyson îşi trecu privirea prin strane, pe deasupra uşilor peste care se înălța balconul corului ce continua pe toată lăţimea naosului. În partea din spate a balconului se aflau trei ferestre înguste şi ascuţite, cu vitralii, prin care lumina se difuza în întunericul galeriei corului. Corva îi spusese că această galerie fusese rezervată pentru generalul William Van Arken şi personalul lui, pentru alte personalităţi din Armată şi guvern, printre care şi comandantul bazei Fort Dix, generalul Peters, precum şi pentru câţiva politicieni locali şi personal din serviciul de siguranţă. În lumina ferestrelor, Tyson distinse câteva siluete mişcându-se în galerie. Fără îndoială, vechiul său camarad Chet Brown se afla şi el acolo. Spuse cu voce tare: — Galeria de noapte. Corva îi urmări direcţia privirii. — Nimeni nu trebuie să ştie că ei se află acolo. S-ar putea interpreta ca influenţă din partea comandanților. — Am văzut afară maşinile secrete de serviciu cu steguleţe şi steluțe. — Exact. Tyson privi pereţii naosului. Pe fiecare se deschideau câte patru ferestre cu vitralii, iar prin cele dinspre sud se revărsa lumina soarelui, aruncând sclipiri multicolore peste strane. Imaginile din vitralii erau cam abstracte, proiectate, ca şi restul capelei, să satisfacă toate sectele creştine şi pe evrei, dar, până la urmă, nemulţumindu-i pe toţi. Cele mai multe ferestre înfăţişau teme patriotice sau militare, în roşu, alb şi albastru. Două reprezentau motive din Vechiul Testament. Tyson privi, în sfârşit, în sală. Cam trei sferturi din asistenţă era în uniformă. Un sector întreg fusese rezervat studenţilor la Drept din Charlottesville. Persoanele în civil păreau a fi mai în vârstă şi bine îmbrăcate. Genul de oameni pe care îi vezi miercurea la matineu. Marcy se ocupase de prietenii şi familia lui Tyson care urma să participe şi se achitase de sarcină cum numai un specialist în relaţii cu publicul ar fi reuşit. Majoritatea cunoscuţilor lui erau aşezaţi în rândurile din faţă, în stânga, printre ei şi John şi Phyllis McCormick, care se aşezaseră lângă alte câteva persoane din Garden City. Domnii Kimura, Nakagawa şi Saito atrăgeau atenţia prin înălţime. Tyson trebui să privească de două ori pentru a se asigura că erau chiar ei. Ştia că ar fi trebuit să se mire, dar nimic nu-l mai mira acum. Împreună cu domnii din Japonia se afla şi fosta lui secretară, domnişoara Beale, care părea că mai slăbise şi că se îmbrăca de la un magazin mai bun. Il zări şi pe Andrew Picard, care făcuse, probabil, cunoştinţă cu Phil şi Janet Sloan şi acum conversa cu ei. Tot acolo era şi Paul Stein, în al cărui apartament stătuse prea puţin. De asemenea, colonelul Levin şi o doamnă pe care o luă drept doamna Levin. Şedeau lângă şeful de scurtă durată al lui Tyson, doctorul Russell. Il văzu şi pe căpitanul Hodges, care se uita la ceas. Tyson se întrebă cine rămăsese de serviciu în garnizoană. Se tot uita prin sală, căutând-o pe Karen Harper şi, în cele din urmă, o văzu așezată în ultimul rând. Alături de ea şedea un bărbat arătos în uniformă de ofiţer, care îi vorbea în aşa fel, încât Tyson deduse că erau mai mult decât cunoştinţe de serviciu. De fapt, se gândi el, era, probabil, bărbatul de care îi vorbise Brown, colonelul Eric Willets. Tyson bănuia oarecum că colonelul Willets ar fi vrut să se lase cu condamnare pe viaţă şi venise să fie martor, dacă aceasta avea să fie sentinţa. Tyson primise o scrisoare cu câteva zile înainte, o scrisoare de sprijin şi simpatie de la Emily Browder, văduva căpitanului Roy Browder. Se afla şi ea pe undeva prin sală, deşi n-ar fi avut cum să o recunoască. În strana din faţă, în stângă, o văzu pe mama lui vorbind cu reverendul Syms, capelanul său, care fusese şi al ei. Părea că vorbesc despre asistenţă, singurul motiv care ar fi putut să o facă pe maică-sa să stea de vorbă cu el. La dreapta mamei, şedeau surorile lui, Laurie, June şi Carol, fără soţii lor. În dreapta, erau Marcy şi David. Marcy îi prinse privirea, îi zâmbi şi îi făcu bezele. Tyson reuşi să îi răspundă printr-un zâmbet. Se întoarse spre Corva. — Nevasta ta e aici? — Nu. Mă pierd dacă e şi ea în sală. — Da? Asta înseamnă că o să mă pierd şi eu dacă toţi cunoscuţii mei, inclusiv diriginta dintr-a şasea, sunt acum în sală? — Ba deloc, îl asigură Corva. Tu nu ai multe de spus. O să te uiţi la mine să vezi cum mă fac de râs. Tyson privi spre stranele din dreapta, rezervate presei. Pe ziarişti îi recunoşti întotdeauna, gândi el: Arată ca nişte refugiaţi speriaţi din anii şaizeci. Corva turnă apă dintr-o cană de sticlă în paharele de carton. Tyson observă o scrumieră de metal şi îşi aprinse o ţigară. Corva îi spuse: — Ar cam trebui să te laşi. — Să vedem mai întâi dacă mă împuşcă. — Ai dreptate. Corva scoase nişte hârtii din servietă şi începu să le înşire pe masă. Tyson îşi aruncă privirea pe copia de pe fişa de acuzare şi citi: Jean Monteau, Evan Dougal, Bernhard Rueger, Marie Broi, sora Monique, sora Aimee, sora Noelle, Pierre Galante, Henri Taine, Maarten Lubbers, fratele Donatus, sora Juliette, Susanne Dougal, Linda Dougal. Tyson nu se considera un om cu înclinații mistice, dar în această cvasicapelă simţea cumva prezenţa celor morţi, prezenţa căpitanului Browder, a morţilor din Compania Alfa şi a celor din Spitalul Misericorde. Se uită la Corva. | se părea că avocatul are un aer cam speriat, ceea ce era de înţeles. Dar, la urma urmei, chiar dacă Corva pierdea procesul, nu el era cel care trebuia să meargă la închisoare. — Cred că mi-a picat fisa la bancul cu ziti şi scoicile, spuse Tyson. Corva zâmbi. Aranjă un şir de creioane alături de blocnotesul galben. — O ciudăţenie a procedurii curţii marţiale, după cum o să vezi, spuse el, este că acuzarea îndeplineşte anumite funcțiuni de procedură care, într-un proces civil, revin judecătorului. Corva aruncă o privire spre Pierce. Ticălosul ăla a încercat să mă încurce în procedură la cazul de duel. Majoritatea avocaţilor militari acordă avocaţilor civili ai apărării oarecare îngăduinţă cu privire la procedura militară. Dar Pierce e dur. — De data asta, are de-a face cu o mulţime de civili şi cu presa, spuse Tyson. Asta l-ar putea descumpăni puţin. — S-ar putea, încuviinţă Corva, dând din cap. Vezi cum îi tremură mâinile? Tyson îl privi atent pe Pierce, dar nu văzu altceva decât o deosebită stăpânire de sine. — Nu. Trase adânc fumul în piept, apoi strivi ţigara în scrumieră. Spectatorii dădeau semne de nerăbdare. Se deschise uşa laterală din dreptul altarului şi un bărbat în uniformă traversă, cu paşi mari, covorul roşu. O linişte plină de aşteptare se lăsă peste asistenţă. Apoi bărbatul, un sergent între două vârste, luă loc pe scaunul grefierului. După ce toţi se convinseră că venirea lui nu anunţa nimic important, conversațiile se legară din nou. — Comportament tipic militar, comentă Tyson. Grăbeşte- te ca să aştepţi. Aşa-i, Vince? — Exact. Uşa laterală dinspre coridor se deschise din nou şi un poliţist militar de lângă ea luă imediat poziţia de drepţi. Polițistul, observă Tyson, nu purta armă, fără îndoială pentru a nu lăsa civililor şi presei impresia că Tyson este un individ periculos. Cei şapte membri ai completului intrară pe uşă, în frunte cu colonelul Amos Moore, care prezida, un fel de prim-jurat, dar cu puteri mult mai mari. Colonelul Moore se duse direct la masa cea lungă şi rămase în picioare lângă scaunul din mijloc, cu faţa spre Tyson. Ceilalţi şase membri ai completului îl urmară în ordinea rangului şi se desfăşurară la locurile lor. La dreapta colonelului Moore şedeau locotenent-colonelul Stanley Laski, maiorul Donald Bauer şi, la capătul mesei, căpitanul Morelli. La stângă lui Moore se aflau locotenent-colonelul Eugene McGregor, maiorul Virginia Sindel şi membrul cu gradul cel mai mic, locotenentul James Davis, care se duse la scaunul din extrema stângă. Tyson îi privi cu oarecare curiozitate. Studie chipurile celor şapte membri, dar aceştia făcuseră, probabil, exerciţii de impasibilitate în faţa oglinzii. Corva ştia câte ceva despre fiecare din ei, dar Tyson ştia cu certitudine că erau toţi ofiţeri de carieră. Unii dintre ei purtau însemnele infanteriei şi insigna de infanterist de luptă. Toţi, cu excepţia Virginiei Sindel şi a locotenentului Davis erau încărcaţi de decoraţii. Polițistul militar neînarmat se duse la centrul podiumului, un loc unde masa de altar lăsase urme în covorul roşu. Polițistul se îndreptă cu faţa spre asistenţă şi anunţă cu voce puternică: — Toată lumea în picioare! Tyson şi Corva se ridicară, la fel ca acuzarea şi grefierul. Asistenţa se ridică cu zgomot, şi Tyson putu, acum, să vadă siluetele din balconul corului profilate pe ferestrele ascuţite. Câţiva reprezentanţi ai presei se apropiară, şi Tyson îşi dădu seama că erau desenatori profesionişti. Veniră în faţă, până în dreptul grilajului de împărtăşanie, deşi nimeni nu împărțea anafură. Prin uşa din spatele completului, îşi făcu apariţia colonelul Walter Sproule, judecătorul militar. Nu purta robă, ci uniforma verde de gală cu acvilele gradului de colonel şi însemnele Serviciul Juridic Militar. Colonelul Sproule se duse la amvon şi se aşeză. Tyson se gândi că juxtapunerea lui Sproule, a amvonului înalt şi a draperiilor aurii conferea un aspect judiciar sau de teatru. Colonelul Sproule, un bărbat de aproape şaptezeci de ani, din cât îşi dădea seama Tyson, privi scurt în jur, observând că toţi se aflau la locurile lor. Tyson ştia că nu există ciocănel, nu era nevoie de el la curtea marţială. Colonelul Sproule nu se obosi să aranjeze microfonul din amvon, ci, cu o voce puternică, ce răsună în tăcerea sălii, rosti: — Curtea deschide şedinţa. 43. După ce toată lumea se aşeză, colonelul Pierce rămase în picioare. Pierce îşi potrivi microfonul şi luă cuvântul: — Curtea a fost întrunită prin ordinul de convocare al curţii marţiale numărul 139, din Fort Dix, New Jersey, din care s-a înmânat câte un exemplar judecătorului militar, fiecărui membru al curţii, avocatului apărării şi acuzatului. Tyson privi spre asistenţă. Nu era o părere; niciodată nu mai văzuse atâtea chipuri extaziate. Sunt prezente următoarele persoane, citate prin ordinul de convocare, continuă Pierce, citind cele şapte nume ale membrilor completului, al judecătorului militar, ale celor trei avocaţi ai acuzării, inclusiv al său şi pe al avocatului apărării. Apoi se adresă colonelului Sproule: Acuzarea este gata să înceapă procesul cauzei Statele Unite contra lui Benjamin James Tyson, locotenent gradul întâi în Armata Statelor Unite, Fort Hamilton, New York, aici de faţă. Pierce luă apoi loc. Colonelul îşi roti privirea asupra curţii, cu mâinile pe marginile amvonului şi spuse: — |lmi incumbă datoria de a da curţii instrucţiunile preliminare cu privire la îndatoririle sale în vederea desfăşurării regulamentare a acestui proces. Tyson îl privi atent pe Sproule. Era un bătrân adus de spate, cu faţa albă, parcă pudrată, cu câteva şuviţe cărunte pieptănate cu grijă peste ţeasta pleşuvă şi ochi ce păreau că nu se uită nicăieri. Tyson avea impresia că e miop, dar nu purta ochelari. Observă un aparat de auzit în spatele urechii drepte. lată un om, presupuse Tyson, care de vreo patruzeci de ani avea de-a face cu curţile marţiale şi care nu mai avea niciun chef să asculte avocaţi care fac pe grozavii, martori fără şir şi vinovaţi. Tyson bănuia că niciun asemenea proces nu-l mai impresiona prea mult pe colonelul Sproule. Sproule aruncă o scurtă privire spre Corva şi spuse: — Datoria avocatului apărării este de a reprezenta acuzatul, în conformitate cu uzanţele speciale ale justiţiei militare. Este dreptul şi obligaţia avocatului apărării să se asigure că drepturile acuzatului sunt respectate pe toată desfăşurarea procesului. Dar apărarea nu are nici dreptul, nici obligaţia de a ascunde cu bună ştiinţă faptele legate de cauză sau de a se angaja într-o tactică prin care să compromită curtea, să întârzie sau să obstrucţioneze mersul justiţiei. Colonelul Sproule îşi întoarse privirea spre masa acuzării, aflată drept în faţa lui şi spuse: Datoria avocaţilor acuzării este de a dovedi completului, fără motiv de îndoială, validitatea acuzaţiei şi specificaţiile pe care le- aţi înaintat curţii potrivit afirmațiilor din foaia de acuzare. Acuzarea a avut suficient timp pentru a analiza acuzaţia şi de a o formula regulamentar. Presupun că prezentarea cazului este în deplină concordanţă cu acuzaţiile pentru care aţi depus jurământul. Vreau să vă amintesc că, într-un proces de curte marţială, principala îndatorire a acuzării este de a nu condamna; ci de a face dreptate. Nu doresc câtuşi de puţin să înăbuş dorinţa firească a procurorului de a câştiga o cauză. Cu toate acestea, zelul său trebuie temperat de înţelegerea faptului că răspunderea sa este aceea de a desfăşura un proces echitabil şi imparţial, condus în concordanţă nu numai cu procedura juridică regulamentară, ci şi cu nevoile, uzanţele şi tradiţiile Armatei Statelor Unite. Colonelul se întoarse apoi spre cei şapte membri ai completului. Datoria dumneavoastră este să ascultați depoziţiile prezentate. Făcu o pauză. Să ascultați numai depoziţiile făcute în această sală. Trebuie să vă scoateţi din minte, pe cât e omeneşte posibil, orice aţi citit sau auzit despre cazul adus acum în faţa dumneavoastră. Scopul dumneavoastră aici este să decideţi în final dacă acuzatul a încălcat într-adevăr Codul, potrivit acuzațiilor şi, în acest caz, să hotărâți pedeapsa care i se cuvine, dacă este cazul, pe măsura faptelor. Sproule îşi îndreptă privirea spre colonelul Moore. Domnule colonel, aţi servit ca preşedinte al curţii şi în alte ocazii şi am încrederea că veţi acorda îndrumare şi asistenţă acelor membri care, poate, nu au experienţa completului de judecată. Se îndreptă apoi cu faţa spre asistenţă şi rosti: Curtea doreşte ca spectatorii la proces să se comporte în maniera liniştită şi demnă cerută de gravitatea faptelor asupra cărora ne vom pronunţa aici. Tyson se gândi la indicaţiile preliminare ale lui Sproule date lui Corva şi Pierce. Nu făcuse altceva decât să spună iepurilor să nu alerge. Sproule se întoarse spre colonelul Moore. Domnule preşedinte, domnilor membri ai completului, voi numi acum pe ceilalţi participanţi la proces. Sproule îi prezentă oficial pe sergentul Reynolds, grefierul curţii, pe Corva, apoi acuzarea: Pierce, Weinroth, Longo. Se adresă apoi colonelului Pierce. Membrii tribunalului vor depune acum jurământul. Colonelul Pierce se ridică în picioare şi anunţă: — Rog ca toată lumea să se ridice în picioare. Toţi se ridicară, inclusiv spectatorii, deşi Tyson remarca faptul că mulţi ziarişti rămăseseră aşezaţi şi luau în continuare notițe. Probabil că colonelul Sproule observase acelaşi lucru, căci spuse: — Când un membru al curţii dă indicaţia să vă ridicaţi în picioare, indicaţia trebuie interpretată ca referitoare la toate persoanele, cu excepţia handicapaţilor locomotori. Se auziră râsete în sală când se ridică în picioare şi presa. Colonelul Pierce, aflat încă la masa acuzării, se întoarse cu faţa spre complet. — Atunci când vă veţi auzi numele, vă rog să ridicaţi mâna dreaptă. Fără să se uite peste notițe, Pierce începu: Domnilor, colonel Amos Moore... locotenent-colonel Stanley Laski... locotenent-colonel Eugene McGregor... maior Donald Bauer... maior Virginia Sindel... căpitan Herbert Morelli... locotenent James Davis... juraţi că veţi îndeplini cu credinţă toate îndatoririle ce vă revin ca membri ai acestei Curți; că veţi judeca cu credinţă şi imparţial, pe baza mărturiilor, a conştiinţei şi a legilor ce se aplică în procesele la curtea marţială, cauza acuzatului Benjamin James Tyson, locotenent în Armata Statelor Unite; şi că nu veţi dezvălui sau destăinui votul sau părerile dumneavoastră nici unui membru al curţii până când nu vi se va cere să o faceţi potrivit legii, aşa să vă ajute Dumnezeu? Cei şapte membri ai completului răspunseră la unison „Jur“. Lăsară mâinile jos, dar rămaseră în picioare, iar Pierce se întoarse către colonelul Sproule, care ridică şi el mâna dreaptă. Pierce rosti: — Dumneavoastră, domnule colonel Sproule, juraţi că veţi îndeplini cu credinţă şi imparţial, potrivit conştiinţei şi legilor ce se aplică în procesele la curtea marţială toate îndatoririle ce vă revin ca judecător militar al acestui tribunal, aşa să vă ajute Dumnezeu? — Jur, răspunse Sproule şi lăsă mâna în jos. Apoi Sproule se adresă membrilor acuzării, care ridicară la rândul lor mâna. El zise: Dumneavoastră colonel Graham Pierce, maior Judith Weinroth, căpitan Salvatore Longo, juraţi că veţi îndeplini cu credinţă îndatoririle avocatului acuzării în cauza deschisă aici, aşa să vă ajute Dumnezeu? Echipa de acuzatori răspunse afirmativ şi lăsă mâna jos. Apoi Sproule se întoarse către Corva, care la rândul lui ridică mâna şi depuse jurământul. Colonelul Pierce spuse la microfon: — Luaţi loc. — Curtea a fost constituită, anunţă colonelul Sproule. — Am înţeles ce spuneai despre procurori, îi spuse Tyson lui Corva. N-am mai pomenit judecător să jure în faţa procurorului. — Este modul subtil în care Armata îl pune pe judecător la locul lui, încuviinţă Corva. Instinctiv, Armata nu are încredere în judecătorii independenţi, mai ales dacă niciun superior nu poate scrie pe seama lor rapoarte de eficienţă. Colonelul Sproule privi spre asistenţă şi anunţă: — Dacă prezenţa lor nu este necesară din alte motive, persoanele care vor fi chemate ca martori în procesul lui Benjamin Tyson sunt rugate să părăsească sala. Tyson observă că spectatorii se uită în jur pentru a vedea dacă nu se află printre ei şi martori. Tyson remarcă un poliţist militar mergând pe interval. Acesta se opri şi arătă cu degetul spre Andrew Picard. Picard îndreptă spre sine arătătorul, cu gestul idiot pe care îl face toată lumea. Cine, eu? Se ridică fără tragere de inimă, spuse câteva cuvinte lui Phillip Sloan şi ieşi stângaci din strană, urmărit de toate privirile din sală. — Pierce are de gând să-l cheme şi pe el? întrebă Tyson, aplecându-se spre Corva. — Nu, eu l-am citat, spuse Corva, acoperind microfonul cu mâna. O să văd dacă o să-l chem sau nu la bară. Asta o să-i dea de gândit lui Pierce. Citaţia îl aşteaptă pe Picard când o să ajungă în biroul capelanului şef. N-are decât să-şi piardă-n mă-sa câteva zile pe-acolo. De ce să asiste la proces? Corva zâmbi. După ce polițistul îl conduse pe Picard afară pe uşa principală, colonelul Sproule i se adresă lui Pierce: — Rugăm avocatul acuzării să înmâneze exemplare din dosarul de acuzare tuturor membrilor completului, iar aceştia să le citească cu atenţie. Căpitanul Longo se ridică şi se apropie de masa juriului cu un teanc de hârtii. Începând de la colonelul Moore şi mergând ca o suveică de la stânga la dreapta, în ordinea rangului, Longo puse în faţa fiecăruia nu numai foaia de acuzare, ci şi un blocnotes galben şi mai multe creioane. Pierce rămase în picioare cât timp aceştia citiră acuzaţiile. — Peste câteva minute vom fi întrebaţi dacă avem contestaţii împotriva vreunui membru al juriului. Recunoşti pe cineva? îl întrebă Corva pe Tyson. — Recunosc genul. — Nu e destul pentru contestaţie, zâmbi Corva. Avem dreptul şi la o contestaţie peremptorie şi, dacă facem uz de ea, trebuie să o facem cu inteligenţă. — Ce înseamnă cu inteligenţă? — Adică ce mutră nu-ţi place? Tyson privi la juraţii care citeau foaia de acuzare. — Nicio mutră nu-mi place. Am putea să-l contestăm pe preşedintele curţii - pe colonelul Moore? — Da, dar judecătorul ne-a dat deja de înţeles, mie şi lui Pierce, că nu va avea o părere prea bună despre asta, explică Corva. Mai înainte, în indicaţiile preliminare, referirea la experienţa lui Moore era pentru mine şi Pierce. — Ah, mă bucur că înţelegi limba care se vorbeşte aici. Corva trase spre el o foaie de hârtie şi turui: — Colonelul Moore a fost comandantul unei companii din Divizia a Patra Infanterie. Vezi că are o mulţime de decoraţii. Apoi, locotenent-colonelul Laski a fost comandant de pluton de infanterie, ca şi noi, Ben. A servit în Divizia Americal, unde a fost înainte Calley. Perioada lui de serviciu activ a coincis cu Ofensiva Tet şi My Lai. Următorul este locotenent-colonelul McGregor, şi el comandant de pluton de infanterie. A servit la cavalerie, şi dacă te uiţi o să vezi de ce are Inima Purpurie. Tyson se uită la McGregor şi observă că-i lipsea o bună parte din urechea stângă, iar pe gât avea o cicatrice lungă care-i dispărea sub guler. — Am văzut. — Bun. Avem apoi pe maiorul Bauer, care e destul de în vârstă să fi prins sfârşitul războiului. A fost consilier MAC-V şi a luptat cu un batalion vietnamez de desant. Aceştia sunt cei patru care au simţit gustul sângelui. Următorul, maiorul Sindel, este ofiţer la relaţii cu publicul la Fort Dix. A fost ziaristă înainte să intre în Armată. O să asculte, probabil, cu mare atenţie şi o să pună prea multe întrebări de clarificare. Căpitanul Morelli face parte din corpul generalului aghiotant şi are garnizoana tot la Dix. Are vreo treizeci de ani, aşa că, probabil, nu avea mai mult de doisprezece la vremea incidentului în discuţie. Cine ştie cum va reacţiona când martorii au să înceapă să vorbească despre sânge şi măcel. — Nu ştiu nici alţii cum au să reacționeze, spuse Tyson. O să fie groaznic şi pentru vechii combatanți. Corva îi aruncă o privire, apoi încheie: — Locotenentul Davis este absolvent de la West Point şi aşteaptă să fie trimis în Germania. Este un produs al noii Armate şi a studiat mai multe cursuri de etică şi morală decât de folosire a artileriei. Habar nu are de unde ai venit tu. Nu avea decât trei-patru ani la vremea incidentului, iar data de pe foaia de acuzare înseamnă pentru el cam ce reprezintă pentru noi Ziua Z, 6 iunie 1944. Tyson încuviinţă cu un gest din cap. Alcătuirea completului ar fi trebuit să fie întâmplătoare. Dar prezenţa celor patru infanterişti veterani din Vietnam îi demonstra lui Tyson că majoritatea membrilor aveau o oarecare experienţă în evaluarea mărturiilor de tipul celor ce aveau să fie prezentate în depoziţii. Colonelul Moore privi spre ceilalţi membri ai completului şi observă că terminaseră de citit. Anunţă: — Completul a citit acuzaţiile şi specificaţiile. Colonelul Pierce încuviinţă şi se adresă curţii: — Caracterul general al acuzațiilor făcute în faţa acestei curţi se referă la încălcarea Codului unic de legi militare, articolul 118, clauza 3, omucidere, conform căruia se arată că acuzatul s-a angajat într-o acţiune reprezentând un pericol inerent pentru alţii şi a demonstrat nepăsare şi dispreţ pentru viaţa semenilor. Pierce făcu o scurtă pauză de efect înainte de a formula acuzaţia regulamentară. Dosarul a fost întocmit de către generalul George Peters, comandant de garnizoană la Fort Dix; înaintat împreună cu recomandări pentru dispoziţie de colonelul Farnley Gilmer şi cercetat de colonelul Gilmer conform articolului 32; şi cercetat de maiorul Karen Harper conform articolului 31 din Cod. Nici judecătorul militar şi nici oricare alt membru al curţii nu va fi martor al acuzării, adăugă Pierce. — Doamne fereşte, spuse Tyson către Corva. — A fost o vreme când se putea şi asta, zâmbi Corva. Dar acum totul e echitabil. — Chiar aşa. Pierce aruncă o privire enervată spre masa apărării. Mai aşteptă puţin să vadă dacă Tyson chiar a terminat de vorbit cu Corva, apoi spuse: — Dosarul cauzei nu prezintă motive de contestare a judecătorului militar sau a vreunui membru al juriului. Sproule şi Pierce se angajară într-o serie de întrebări şi declaraţii cu caracter procedural, iar Tyson avu impresia că între ei se crease o armonie. Privind spre Sproule, întrebă: — ÎI cunoşti? — După reputaţie. E cam încuiat, dar şi puţin sarcastic, ca mai toţi judecătorii. Nu acceptă să te dai în spectacol, după cum l-ai auzit sugerând. In esenţă, e un om corect. Dacă se va da la Pierce, o să caute un motiv să se dea şi la mine şi invers. Mi-a spus cineva că are chiar o hârtie în faţă pe care ţine evidenţa. Dar asta n-are nimic de-a face cu tine, în fond. Nu are puterile unui judecător civil. Puterea adevărată în orice curte marţială e acolo - şi arătă cu un gest al capului, completul de ofiţeri. — Îmi mai aduc aminte câte ceva, spuse Tyson. Ţi-am spus că am făcut şi eu parte o dată dintr-o curte marţială. Acolo unde stă acum locotenentul Davis. Eu trebuia să ascut creioanele, să număr voturile şi să fac rost de cafea. — Ştii că, spre deosebire de un tribunal civil, nu e nevoie să fie unanimitate pentru verdict, continuă Corva. Pentru o condamnare nu e nevoie decât de votul a două treimi. La şapte membri vor avea nevoie de patru virgulă şase membri ca să te condamne. Să zicem cinci. Dacă facem uz de dreptul la contestaţie peremptorie, n-o să mai fie nevoie decât de patru. Sau, altfel spus, la şapte membri e nevoie ca trei să voteze nevinovat. Deci, din punct de vedere al numelor, numărul nostru câştigător e trei. Şi nu vrem să renunţăm la niciunul care ar putea face parte din aceştia trei. Corva se întoarse spre Tyson. Aşa că, acum, că le-ai văzut feţele, îl înlăturăm pe vreunul? Dacă da, pe care? — Tu ce părere ai? Corva îşi studie blocnotesul galben şi notițele scrise de mână şi spuse: — Morelli e un paesano, Sindel e femeie, pe Moore l-au desemnat preşedinte. S-au obişnuit deja să-l folosească pe Davis pentru comisioane. Aşa că rămân locotenent-coloneii, Laski şi McGregor, şi maiorul Bauer. Veteranii războaielor străine. Eu aş vota să zboare unul din ei. Ştiu prea multe. Se simt îndreptăţiţi să te judece. Tyson încuviinţă din cap. — Să vedem dacă Pierce face uz de contestaţia peremptorie. Colonelul Sproule i se adresă colonelului Pierce, acum aşezat la locul lui. — Acuzarea are vreo contestaţie peremptorie? — Acuzarea nu are nicio acuzație peremptorie, răspunse Pierce, de pe scaun. — Apărarea are de făcut vreo contestaţie peremptorie? i se adresă Sproule lui Corva. Corva privi peste cei şapte metri de spaţiu deschis care îl despărţea de masa juriului. Îl privi pe fiecare în ochi şi toţi îi răspunseră, susţinându-i privirea. Scrise ceva pe o foaie de hârtie, o împături şi îi spuse lui Tyson: — Scrie un nume. La rândul său, Tyson privi la fiecare membru al curţii. Scrise un nume şi împinse hârtiuţa spre Corva. Acesta îşi despături bileţelul şi priviră amândoi numele scrise, care erau identice: Laski. Corva se ridică şi i se adresă colonelului Sproule. — Apărarea contestă peremptoriu pe domnul colonel Laski. Pierce se ridică în picioare. — Rog pe domnul judecător să ia notă că domnul Corva a răspuns regulamentar că acuzatul, nu avocatul apărării, a fost cel care a făcut uz de contestaţia peremptorie. Colonelul Sproule îl privi îndelung pe Pierce, apoi spuse: — Grefierul va lua notă. Apoi se întoarse şi i se adresă locotenent-colonelului Laski. Membrul contestat poate ieşi din sală. Locotenent-colonelul Laski se ridică aproape cu părere de rău, i se păru lui Tyson. Se întoarse şi ieşi pe uşa laterală. Căpitanul Longo se apropie de masa juraţilor şi asistă la reaşezarea membrilor după rang. — Rog pe domnul judecător, i se adresă el lui Sproule, ca de acum înainte, dacă se întâmplă să fac vreo greşeală, aceasta să fie adusă la cunoştinţa curţii de către dumneavoastră. Sugerez aceasta cu scopul de a-l despovăra pe domnul colonel Pierce, care se va putea astfel concentra mai bine asupra prezentării cazului întocmit de procuratură. Câţiva spectatori chicotiră, dar colonelul Sproule îşi aruncă ochii prin sală şi se aşternu imediat tăcerea. Îi spuse lui Corva: — Domnul colonel Pierce are îndatorirea de a sublinia detaliile de procedură. Se uită spre Pierce. Cu toate acestea, aş prefera să mi se permită să mă ocup eu însumi de acestea. Pierce lăsă capul în jos, dar nu spuse nimic. Un astfel de detaliu fiind şi acela că acum acuzarea ar trebui să ia scaunul rămas liber la masa completului, adăugă Sproule. Căpitanul Longo sări în picioare, se întoarse la masa completului şi duse scaunul într-un colţ, în afara câmpului vizual. Colonelul Sproule se întoarse spre Tyson. Să se ridice în picioare acuzatul. Tyson se ridică. Domnule locotenent Benjamin Tyson, spuse colonelul Sproule, cu vocea mai ridicată decât până atunci, sunteţi acuzat de încălcarea articolului 118 al Codului unic de legi militare. Cum vă recunoaşteţi faţă de această acuzaţie şi faţă de cele două specificaţii? Benjamin Tyson răspunse cu glas limpede şi lipsit de emoție: — Atât faţă de acuzaţie, cât şi față de cele două specificații, mă recunosc nevinovat. Urmă murmurul aşteptat din partea asistenței. Sproule nu îl luă în seamă şi se întoarse spre complet. — Domnule preşedinte, domnilor membri, veţi avea deci sarcina să ascultați mărturiile şi să vă exprimaţi constatările. Privi spre Pierce şi continuă: Acuzarea are o declaraţie în deschidere? — Da, domnule judecător, replică Pierce. — Ţin să amintesc acuzării, spuse Sproule, că în procesele la curtea marţială nu sunt cerute şi nici uzuale declaraţiile în deschidere. Dar, dacă sunt făcute, ele sunt scurte şi servesc doar scopului de a clarifica modul în care doriţi să prezentaţi cazul. Pierce nu luă în seamă admonestarea. Se ridică în picioare, şi Tyson observă că părul lui roşu aprins avea acum lungimea regulamentară, probabil pentru a face impresie favorabilă curţii. Pierce ocoli masa şi se opri în centrul podiumului, acolo unde fusese altarul. Stătea cu faţa spre complet, astfel încât Sproule şi spectatorii îl vedeau din profil. — Domnule preşedinte, domnule judecător, începu el. Acuzatul este învinuit de două specificaţii de crimă, potrivit clauzei trei a articolului 118 din Cod. Nu aducem învinuirea de omor cu premeditare, dar vrem să dovedim că acuzatul, prin acţiunile sale, s-a angajat sau i-a făcut pe alţii să se angajeze în fapte ce vădesc dispreţ şi nepăsare faţă de viaţa semenilor, provocând şi conducând la asasinat în masă. Pierce vorbea pe un ton măsurat, egal. Aceste asasinate au avut loc cu aproape optsprezece ani în urmă. Victimele din specificaţia unu nu sunt numite şi nu vă pot da numele lor. Nu pot să vă arăt nici vârsta, nici câte au fost de fiecare sex. Nu vă pot arăta nici cadavrele, nici certificatele de deces, nici fotografii, nici morminte. Pot, însă, să aduc în faţa dumneavoastră doi martori care să ateste aceste decese. Pierce făcu o pauză, îngândurat. Tyson se uită spre sală. Işi dădea seama că, fără microfon, vocea lui Pierce nu se auzea prea bine, dar scopul era tocmai ca toată lumea să se străduiască să audă fiecare cuvânt, iar din sală nu se mai auzea nici răsuflarea sutelor de spectatori. — În specificaţia a doua, continuă Pierce, avem nume, vârstă şi sex. Deţinem informaţiile de la Agenţia de Asistenţă Catolică la care lucrau aceste persoane în cadrul Spitalului Miséricorde. Aceşti oameni, paisprezece la număr, declară Agenţia, au dispărut, pur şi simplu, într-o zi, în timpul Ofensivei Tet, în luna februarie, anul 1968. Nu s-a mai auzit nimic de ei de atunci. Acum credem că ştim ce s- a întâmplat cu ei. Pierce făcu din nou o pauză şi se întoarse către Sproule, apoi privi scurt peste umăr, la Tyson. Se întoarse din nou spre membrii completului. Ca statul să dovedească învinuirea de omor adusă acuzatului, va trebui să stabilim câteva puncte de legătură. Trebuie, mai întâi, să stabilim că locotenentul Tyson se afla la comanda plutonului implicat în acest incident. Trebuie să stabilim că plutonul locotenentului Tyson se afla la Spitalul Miséricorde în 15 februarie 1968. Nu va trebui să stabilim dacă locotenentul Tyson era prezent în persoană la locul săvârşirii omorului, dar o vom face. Vom stabili, de asemenea, că a avut loc un omor premeditat şi lipsit de sens. Vom mai stabili că locotenentul Tyson este cel care a comandat asasinatele sau nu a făcut nimic să le prevină, sau a conspirat la ascunderea faptelor faţă de superiori. Nu este necesar să stabilim că Tyson a săvârşit cu mâna lui aceste asasinate. Statul nici nu va încerca să o dovedească. Pierce privi pe fiecare membru al completului. Ca ofiţeri, înţelegeţi şi apreciaţi faptul că locotenentul Tyson, în calitate de ofiţer comandant al plutonului de la Spitalul Miséricorde, avea răspunderea legală de a anticipa, preveni, opri sau raporta acţiunile ilegale ale oamenilor aflaţi sub comanda sa. Dacă Statul poate dovedi că el nu şi- a îndeplinit oricare dintre aceste îndatoriri legale, atunci legea şi tradiţia, şi cutuma militară vor arăta clar că locotenentul Tyson se face vinovat de crimă premeditată şi fără sens. Colonelul Pierce trase îngândurat aer în piept şi continuă: Aş vrea să atrag atenţia curţii asupra Legii proprii a Armatei cu privire la războiul de uscat. În speţă, articolul 501, din care am prezentat un exemplar curţii. Articolul este intitulat „Răspunderea pentru actele subordonaţilor” şi are următorul conţinut. Pierce cită fără să se uite pe notițe: „In unele cazuri, comandanții militari pot fi răspunzători de crime de război comise de membri subalterni ai forţelor armate sau de alte persoane aflate sub controlul lor. Astfel, de exemplu, dacă trupele comit masacre sau atrocități împotriva populației civile din teritoriile ocupate sau împotriva prizonierilor de război, răspunderea poate aparţine nu numai făptaşilor înşişi, ci şi comandantului acestora.” Pierce, stând tot cu faţa spre complet, se întoarse pe jumătate şi arătă spre Tyson. Ca ofiţer, locotenentul Tyson cunoştea în mod direct legea şi, de fapt, i se cerea să-şi instruiască soldaţii în privinţa prevederilor ei. O avea în permanenţă asupra sa, potrivit ordinelor MAC- V, sub forma unei foi de plastic pe care era tipărit rezumatul Legii purtării războiului pe uscat. Cu voce ridicată, Pierce adăugă: Aceasta ar fi trebuit să-i amintească în permanenţă, dacă mai era nevoie, că masacrarea nebeligeranţilor neînarmaţi, care nu opun rezistenţă, în cazul de faţă, bolnavi şi răniţi, reprezintă o încălcare o Legii purtării războiului pe uscat, ca să nu mai vorbim de Codul unic de legi militare şi de Convenţia de la Geneva. Şi era, de asemenea, în directă contradicţie cu pregătirea sa şi cu ceea ce a fost învăţat că se cere să le explice subordonaţilor cu privire la regulile de angajare în luptă în Vietnam. Mai exact, ca ofiţer şi comandant de trupe, cu un serviciu activ de zece luni în Vietnam, acuzatul cunoştea foarte bine care îi erau responsabilităţile de comandă şi control al trupelor. Pierce se apropie cu un pas de masa completului şi i se adresă acestuia: Dumneavoastră, în calitate de ofițeri, cunoaşteţi foarte bine că un ofiţer cu răspundere de comandă poate comite o încălcare a Codului prin acţiunile subordonaţilor săi, că un ofiţer de armată poate comite crime fără a lua direct parte la ele. Că, într-adevăr, multe dintre cele mai infame şi brutale acte de omucidere comise de către soldaţi împotriva civililor au fost săvârşite în modul enunțat în prezentul act de acuzare şi specificaţiile sale. Depoziţiile martorilor pe care îi veţi asculta, adăugă Pierce, nu vă vor lăsa nicio îndoială cu privire la faptul că acuzatul a săvârşit, într-adevăr, acte de omor potrivit definiţiilor date în cuprinsul legii militare, al regulamentelor, al cutumelor şi al tradiţiilor corpului ofițeresc. Vă mulţumesc. Pierce se întoarse la masa acuzării, aruncând pentru prima oară o scurtă privire în sală. — Apărarea doreşte să facă o declaraţie preliminară? se adresă Sproule lui Corva. — Da, domnule judecător, spuse Corva, ridicăndu-se în picioare. Şi apărarea va ţine seamă de recomandările curţii cu privire la aceste declaraţii. — Aveţi cuvântul, spuse Sproule. Vincent Corva privi cu atenţie curtea, apoi spuse: — In interesul justiţiei şi ţinând seama că un proces la curtea marţială nu trebuie să devină un mijloc de escamotare a unor adevăruri evidente, apărarea a făcut câteva declaraţii preliminare. Prima este aceea că locotenentul Tyson era de fapt prim-comandant de pluton la Plutonul Întâi al Companiei Alfa, Batalionul al Cincilea al Regimentului al Şaptelea de Cavalerie. A doua declaraţie pe care am făcut-o a fost aceea că plutonul era, de fapt, angajat în luptă sau în apropierea zonei în discuţie. Am declarat în continuare că aceste operaţiuni de luptă au condus la un angajament în apropierea unei clădiri care s-a constatat a fi un spital sau infirmerie. Am mers chiar până acolo încât să declarăm că, deşi nimeni nu cunoştea la acea dată numele acelei unităţi spitaliceşti, suntem dispuşi să acceptăm numele de Spitalul Misericorde, în acest caz. A patra declaraţie a fost aceea că locotenentul Tyson a fost de faţă la producerea evenimentelor invocate. De aceea considerăm eronată afirmaţia acuzării cum că aceste puncte de legătură vor trebui stabilite. Apărarea a dat deja declaraţii cu privire la punctele respective şi orice audiere de martori care ar putea face să pară ca acuzarea descoperă adevăruri noi şi incriminatorii ar avea rolul de a... induce în eroare curtea. Corva se uită o clipă la Pierce, apoi continuă, adresându-se direct completului: Printr-un discurs destul de lung, acuzarea a făcut apel la dumneavoastră, ca ofiţeri, să înţelegeţi ceea ce ştiaţi de bună seamă dinainte: şi anume, că un ofiţer răspunde de oamenii din subordine. Corva făcu o pauză, ca şi cum n-ar mai fi vrut să continue, apoi spuse: Nu vreau să fac o menţiune peiorativă, dar este exact genul de lucruri pe care ofiţerii din cadrul Serviciului Juridic Militar consideră necesar să vi-l reamintească dumneavoastră, deşi, ca ofiţeri de carieră, direct implicaţi în viaţa Armatei, vă ciocniţi de el în fiecare zi. Tyson îşi aruncă ochii spre masa acuzării şi văzu că Pierce se înroşise, deşi nu ruşinea îi dădea această culoare interesantă, ci furia. Se uită apoi la complet, dar, din nou, nu văzu nimic altceva decât impasibilitate în expresia caracteristică oricărui juriu. Corva îşi drese glasul şi spuse: — Am avut onoarea de a-mi servi patria ca ofiţer de infanterie în Vietnam. În această perioadă, nu am uitat niciun moment îndatoririle şi răspunderile ce-mi reveneau, nici regulile de angajare în luptă, nici Legea războiului pe uscat, nici faptul că eu răspundeam în final de acţiunile oamenilor mei. Vă asigur că şi Benjamin Tyson, ca ofiţer comandant în acţiune, îşi cunoştea la fel de bine toate îndatoririle şi răspunderile. Cu toate acestea, acuzarea v-a cerut să reţineţi toate aceste elemente, de parcă ele ar fi principalele aspecte pe care ar trebui să le aveţi în vedere la cântărirea acestui caz. Dar problema nu este dacă Benjamin Tyson răspundea de acţiunile subordonaţilor lui. Această răspundere o avea. Problema este ce au făcut subordonații lui. Corva îşi scarpină rădăcina nasului, urmărindu-şi gândul. Şi, adăugă el, ceea ce a făcut locotenentul Tyson. Tyson îşi dădu dintr-o dată seama că avocatul nu pregătise niciun fel de remarcă preliminară; Corva improviza o replică la ceea ce spusese Pierce şi se descurca de minune. Din nou, Corva privi în ochi pe fiecare membru al completului. Acuzarea a apelat la dumneavoastră ca ofiţeri, spuse el, ca să vă facă să înţelegeţi circumstanțele singulare ale răspunderii şi culpabilităţii comandantului. Eu fac apel la dumneavoastră ca soldaţi - soldaţi care aţi luptat sau aţi auzit despre condiţiile de luptă de la alţi ofiţeri sau de la soldaţii dumneavoastră. Fac apel la dumneavoastră să ţineţi minte că, indiferent ce veţi auzi în această cauză, inclusiv depoziţiile martorilor proprii ai apărării, este o mărturie a evenimentelor petrecute cu optsprezece ani în urmă. Dar mai importantă este mărturia celor văzute cu ochii unor oameni deja sătui de război, cu ochii unor oameni care se simțeau ei înşişi derutaţi şi înspăimântați. Cu ochii unor oameni care, la vremea presupusei crime, erau prinşi în focul bătăliei. Intenţia apărării este de a demonstra că, indiferent câte decese au avut loc la Spitalul Misericorde, inclusiv moartea a doi soldaţi americani, ele s-au produs ca urmare a ostilităţilor şi numai a acelei stări de ostilitate. Dar, dacă relatările bătăliei vor părea diferite între ele, vă voi cere numai să vă amintiţi propriile dumneavoastră povestiri din război sau pe ale altora. Vă cer să aveţi în vedere că, la întoarcerea acasă, soldatul nu-şi mai aminteşte decât o fracțiune din cele pe care le-a trăit, iar ceea ce uită este ceea ce preferă să nu îşi mai amintească. In cele din urmă, toate povestirile din război, ca şi toate cele pe care le veţi auzi în cadrul depoziţiilor sub jurământ, sunt în egală măsură adevărate şi false. Detaliile sunt memorate cu aceeaşi exactitate cu care sunt născocite. lar motivul ce inspiră orice depoziţie este în egală măsură nobil şi egoist. Vă mulţumesc. Corva se lăsă încet pe scaun. Colonelul Sproule se uită fix pe deasupra capetelor asistenţei cufundate în tăcere. În capelă nu se auzi o vreme nicio mişcare, apoi Sproule îl fixă pe Pierce. — Acuzarea poate să îşi cheme primul martor. Pierce se ridică în picioare şi se întoarse spre sergentul care stătea în poziţie de drepţi lângă uşa laterală a altarului. — Acuzarea cheamă primul martor, pe domnul Richard Farley. 44. Richard Farley intră pe uşă într-un scaun cu rotile acţionat de baterii, condus de sergentul Larson. Pierce însuşi dădu la o parte scaunul pentru martor şi îi arătă lui Larson unde să aşeze scaunul cu rotile. Polițistul îl întoarse pe Farley cu faţa spre asistenţă. Pierce întrebă cu solicitudine: — E bine aşa, domnule Farley? — Da, domnule, răspunse Farley cu glas stins. — Acum o să întrebe „Vă simţiţi bine aşa?“ mârâi Corva. — Vă simţiţi bine aşa? îl întrebă Pierce pe Farley. — Da, domnule. Tyson se uită la Richard Farley, care era îmbrăcat într-un costum albastru prost croit, cu părul lung şi ten nesănătos. Pantalonii îi atârnau liber peste picioarele lipsă. Colonelul Pierce părea că se gândeşte ce altă întrebare amabilă să-i pună, când Sproule interveni: — Martorul să depună jurământul. Pierce aranjă microfonul din sală mai aproape de Farley şi îi spuse: — Ridicaţi, vă rog, mâna dreaptă. Farley o ridică, şi Pierce începu să recite: Juri că depoziţia făcută în această cauză, aflată acum în dezbatere, va fi adevărul, întregul adevăr, şi nimic decât adevărul, aşa să-ţi ajute Dumnezeu. — Jur. — Vă rog să vă spuneţi numele întreg, ocupaţia şi locul de domiciliu, îi ceru Pierce. Vocea piţigăiată a lui Farley de-abia se auzea, în ciuda microfonului. — Richard Farley... şomer şi locuiesc pe Bergen Street, în Newark, New Jersey. — Puteţi, vă rog, să ne spuneţi gradul şi unitatea în care aţi luptat? — Da... soldat cu specialitatea clasa întâi la Alfa, Batalionul al Cincilea, Regimentul întâi de Cavalerie Aeropurtata. — Care vă erau îndatoririle în cadrul acestei unităţi? Farley stătu puţin pe gânduri, apoi răspunse: — Am fost soldat. — Puşcaş, îi suflă Pierce. — Da. — Ce patetic, îi spuse Tyson lui Corva, privind la Farley. Corva încuviinţă din cap. Pierce întrebă: — Îl cunoaşteţi pe acuzat? — Vă referiţi la locotenentul Tyson? — Da, îl cunoaşteţi? întrebă Pierce răbdător, ascunzându- şi iritarea. — L-am cunoscut. — Vreti, vă rog, domnule Farley, să arătaţi acuzatul şi să îi spuneţi numele? — Locotenent Tyson, spuse Farley, după ce îl privi pe Tyson, arătându-l cu degetul. Tyson şi Farley se priviră un timp, apoi Farley lăsă mâna jos şi întoarse privirea. Corva se ridică în picioare. — Domnule judecător, acum, că am terminat cu teatralismele, aş avea o obiecţie. Arătatul cu degetul şi strigarea pe nume nu sunt necesare decât dacă se pune în discuţie problema identităţii. — Susţinem obiecţia, spuse colonelul Sproule. Domnule colonel Pierce, puteţi omite asta dacă mai chemaţi şi alţi martori. Lui Tyson i se păru că Pierce are aerul amărât al unuia care a încercat un truc şi nu i-a mers. Pierce îi puse lui Farley o serie de întrebări preliminare, şi acesta păru să răspundă din ce în ce mai bine, pe măsura ce se obişnuia cu procedura. Pierce i se adresă: — In dimineaţa incidentului de care este vorba, înainte de a ajunge în satul An Ninh Ha, aţi văzut vreun civil vietnamez? Farley începuse să dea din cap înainte ca Pierce să termine întrebarea, şi Tyson îşi dădu seama că intraseră în partea de depoziţie pentru care făcuseră repetiţii, deşi nu ştia de ce pusese Pierce acea întrebare. — Erau vreo zece civili pe o movilă funerară, răspunse Farley. — Ce făceau? întrebă Pierce. — Ingropau galbeni. Pierce îi aruncă lui Farley o privire severă şi toţi îşi dădură seama că Pierce îi ceruse lui Farley să nu folosească asemenea termeni peiorativi. Dar, se gândi Tyson, un galben era un galben şi nimic altceva. Începu să-i pară rău de Farley. Pierce i se adresă acestuia: — V-aţi apropiat de aceşti civili vietnamezi? — Da, domnule. — Cine s-a apropiat de ei? — Eu, domnul locotenent, Kelly, radiotelefonistul domnului locotenent, şi Simcox. — Deci dumneata, locotenentul Tyson, Kelly şi Harold Simcox. — Exact. — Ne poţi spune cu cuvintele dumitale, domnule Farley, ce s-a întâmplat când aţi luat contact cu aceşti civili vietnamezi? — Nu am luat deloc contact cu ei. Erau civili. Pierce păru descumpănit şi încercă să reformuleze întrebarea, apoi îşi dădu seama că problema ţine de semantică şi nu de memoria martorului. — Am vrut să spun contact în sensul că... aţi vorbit cu ei. — Da, domnule. — Cu cuvintele dumitale, domnule Farley, spune ce s-a întâmplat. Tyson se întrebă cu ce cuvinte ar fi putut răspunde Farley dacă nu cu ale lui. Pe când Farley relata povestea cu movila funerară, Corva îi şopti lui Tyson: — Ce e toată povestea asta? — Habar n-am, ridică Tyson din umeri. — Nici Pierce, nici Farley nu a pomenit de asta la întâlnirea dinaintea procesului, zise Corva. — Abia îmi mai aduc aminte de asta. Mă mir că Farley mai ştie. Farley îşi continuă relatarea, şi Tyson se aplecă spre Corva. Cred că ştiu unde vrea să ajungă. — Deci locotenentul Tyson a fost cel care le-a ordonat civililor să se dezbrace? îl întrebă Pierce pe Farley. — Da, domnule. — Aşa se obişnuia? — Păi... numai uneori. Dar nu chiar aşa. De obicei, se întâmplă în vreo colibă. Doctorul, poate un ofiţer. Poate un tip mai în vârstă. Un sergent. Unul câte unul. Intr-o colibă. — Dar locotenentul Tyson le-a ordonat să se dezbrace chiar acolo? — Da, domnule. — Oameni de ambele sexe? — Da, domnule. — Ce s-a întâmplat după aceea? — Ne-a spus să le cerem să se întindă în morminte, pe urmă să-i împuşcăm. Pierce se îndreptă de spate, parcă surprins şi şocat. Aruncă o privire scurtă curţii, peste care se aşternuse tăcerea, apoi reveni la Farley. — Aşa aţi făcut? — Nu, domnule. Ei nu făceau altceva decât să îngroape cadavre ale... soldaţilor din Vietcong. — Nimeni nu s-a supus... nimeni nu a dat curs ordinului? — Nu, domnule. — Dar l-aţi auzit clar pe locotenentul Tyson dând acest ordin? — Da, domnule. A spus cam aşa: „Puneţi-i să se întindă în gropi şi împuşcaţi-i.“ Ţăranii şi-au dat seama de ce se întâmplă, s-au speriat rău şi au început să se milogească. Pierce intră în mai multe detalii aici, apoi spuse: — Deci, după ce nimeni nu a respectat ordinul, ce s-a întâmplat? — Locotenentul Tyson ne-a spus să o luăm din loc, şi ne- am întors la pluton. — Încotro mergeaţi? — Nu prea ştiu. Undeva pe lângă Hue. — Ce misiune aveaţi? — Să mergem înainte spre Hue, ridică din umeri Farley. Acolo erau angajaţi puternic puşcaşii marini. — Aveaţi ca obiectiv intermediar satul An Ninh Ha şi/sau spitalul de acolo? întrebă Pierce. — Da, domnule. Galbenii de la groapă ne-au spus de spital. Locotenentul Tyson a transmis că ăsta era obiectivul intermediar. A spus unuia dintre soldaţi... cred că lui Simcox, că o să fie şi puicuţe acolo. — Femei. La spital. — Chiar aşa. Şi duşuri, şi o groază de haleală. Toată lumea abia aştepta să ajungă acolo. — Aţi avut impresia că locotenentul Tyson avea de gând să ocupe spitalul? — Păi, aşa cred. De obicei, luam ce ne convenea. — Eşti absolut sigur că locotenentul Tyson şi toţi ceilalţi ştiau că se îndreaptă spre un spital? — Da, domnule. Cum am zis, abia aşteptam să ajungem acolo. Dar, când am ajuns, ne-a părut rău că ne-am dus. Pierce tăcu o vreme, ca afirmaţia să-şi facă efectul, apoi zise: — Domnule Farley, cu cuvintele dumitale, spune-ne, te rog, ce s-a întâmplat când aţi ajuns în satul An Ninh Ha. Nu omite niciun detaliu, indiferent cât de puţin important ţi s- ar părea. — Bine. Farley începu o povestire lungă şi dezlânată. Părea derutat şi nesigur, dar Pierce nu îl întrerupse deloc, deşi deseori îl îndemna cu câte un „Continuă“ sau „Şi pe urmă?“. Tyson se gândi că Pierce dădea dovadă de multă şiretenie, lăsând martorul nepriceput la vorbă să-şi spună povestea în felul lui. Când Farley ajunse cu povestirea la masacru, Tyson privi în jur, la membri curţii şi la spectatori. Oamenii stăteau aplecaţi în faţă, ascultând cu atenţia şi concentrarea, pe care niciun preot, rabin sau alt prelat nu reuşise să o obţină vreodată în acea sală. Farley îi dădea înainte, încurcându-se în cuvinte, uitând nume, contrazicându-se de zeci de ori, nevădind nicio remuşcare şi obţinând uneori puncte în favoarea apărării, fără să-şi dea seama. Dar efectul general al acestei prime depoziţii era incriminator. Mai mult, se gândi Tyson, când Farley ajunse la sfârşit, probabil că nu mai era persoană în capelă care să nu tragă concluzia că plutonul întâi al Companiei Alfa a masacrat un spital întreg plin de oameni. — Până la ivirea zorilor, am aflat totul. Apoi unul dintre băieţi - cred că Louis Kalane - ne-a pus pe toţi să ne ţinem de mâini în cerc... ştiţi - am pus toţi mâinile la mijloc şi am jurat că o să ne acoperim unul pe altul. Erau toţi băieţi buni. Totdeauna ne acopeream unii pe alţii. Farley îşi şterse cu mâna sudoarea de pe frunte. Pierce îşi privi martorul, neputându-se hotărî dacă să-l întrebe despre starea actuală a sănătăţii lui fizice şi mentale sau despre lucruri mai importante pentru moment. În cele din urmă, întrebă: — Acuzatul a dat mâna cu dumneata şi cu ceilalţi, jurând că va acoperi faptele legate de masacru? — Da, domnule. El a fost cel care a născocit povestea ca să ne apere. Avea multe idei în cap. — Da? Pierce îşi îngădui un zâmbet. Bine dispus, întrebă: Doriţi un pahar cu apă? Farley nu revenise încă în prezent şi întrebarea îl făcu să încrunte din sprâncene. Pierce îl întrebă: Doriţi să faceţi o pauză de odihnă? Farley încuviinţă din cap. Pierce i se adresă lui Sproule: Domnule judecător, nu cerem o suspendare oficială a lucrărilor. Cred că cinci minute, fără părăsirea sălii, sunt suficiente. Sproule replică: — Cât consideraţi necesar. Pierce făcu semn căpitanului Longo, care îi aduse lui Farley un pahar cu apă. Corva se aplecă la urechea lui Tyson. — Poţi să explici cumva incidentul de la mormânt? Lui Tyson tonul lui Corva i se păru cam tăios. Răspunse: — Da. Vietnamul. — Asta nu merge. Ai ordonat împuşcarea ţăranilor sau nu? — Da. Fără să-şi dea seama, Corva se trase puţin înapoi. Tyson îi spuse: Uite ce e, Vincent, o să-ţi spun ce s-a întâmplat, pe urmă o să-ţi dai seama dacă trebuie să aperi un monstru sau nu. Bine? — Spune-mi înainte să-mi vină rândul să interoghez, încuviinţă Corva. Sunt... sunt sigur că există o explicaţie, adăugă el. Vezi ce face Pierce? — Da. Sugerează că eram deja pornit să ordon masacre în ziua respectivă. Tyson se gândi un moment, apoi continuă: Farley pare credibil, nu-i aşa? — Martorii care nu ştiu să vorbească mă sperie, răspunse Corva. Dar la interogatoriul încrucişat întotdeauna se prăbuşesc. O să demontez depoziţia lui Farley bucată cu bucată. Tyson se uita la Farley. — Nu-mi place să-l văd cum se chinuie. — Nu-ţi face probleme din cauza lui. Te-ar putea băga la închisoare. Dacă ar fi să-i atribui un mobil, aş zice că Brandt îl are pe nenorocitul ăsta la mână cu ceva. Poate droguri. Dar nu cred să putem afla ceva. — Mi-am adus aminte de ceva după ce m-ai întrebat de mobil, spuse Tyson. N-am ştiut niciodată ce relaţii există între membrii plutonului meu - de obicei, ofiţerii nu prea ştiu. Acum îmi aduc aminte că Farley era prieten la cataramă cu Cane. Mă mir că după incident n-am făcut deloc legătura. Acum lucrurile încep să se lege. Totuşi, Farley nu mi-a vorbit niciodată despre asta. Probabil că s-a tot frământat în sinea lui, pe urmă a uitat. Sau poate că Brandt l-a speriat din nou. Farley nu arată şi nu vorbeşte ca un tip care să fi avut vreun prieten apropiat după ce şrapnelul i-a rupt şira spinării. Poate l-a ajuns nostalgia trecutului, deşi Dumnezeu ştie că ăsta nu e un lucru la care să te gândeşti cu nostalgie. — Poate că este, dacă în acel trecut puteai merge în două picioare. Corva se mai gândi puţin, apoi spuse: Trebuie să reținem mobilul ăsta. Între timp, aş vrea ca în pauza de prânz să-mi dai destule informaţii care să mă ajute să-l dau peste cap. Vreau să-l demontez în aşa hal, încât Pierce să nu-l mai cheme la o reexaminare prin care se încearcă, cum se spune, reabilitarea martorului. Capice? — Bine. — Cred că suntem gata, domnule judecător, îi spuse Pierce colonelului Sproule. Se întoarse apoi spre Farley. Domnule Farley, aţi afirmat că vă aflaţi în sala de operaţii a acestui spital când locotenentul Tyson a început cearta, în franceză, cu un alb pe care l-aţi luat drept doctor. Cearta se referea la aparentul refuz al doctorului de a trata pe unul dintre răniții noştri, Arthur Peterson. Este exact? — Da, domnule. — Personal, l-ai văzut pe locotenentul Tyson lovindu-l peste faţă? — Da, domnule. — Ai afirmat că apoi l-ai lovit pe doctor cu puşca. Farley ezită, apoi spuse: — Da, domnule. — De ce l-ai lovit pe doctor cu puşca? — Păi... mă gândeam că o să se ia de locotenentul Tyson. Locotenentul nu-l scosese din luptă, numai îl supărase. Aşa că i-am tras una cu puşca. — Unde l-ai lovit? — În stomac. — Cu puşca M-16? Aveai o puşca M-16? — Da, domnule. De fapt, e uşoară, are patul de plastic. De-abia l-am atins pe tip, de fapt. L-am făcut să se chircească niţel. — L-ai doborât la pământ? — Nu, domnule. După câteva minute era iar în picioare şi turuia. — Ai crezut că locotenentul Tyson ar fi putut să fie atacat de omul ăsta? — Da, domnule, omul se înfierbântase rău. Aşa că l-am răcorit niţel. Farley îşi aducea aminte de vremea când mai era încă în stare să facă aşa ceva. — Crezi că a fost rău că l-ai lovit pe omul ăsta cu puşca? întrebă Pierce. — Niciodată să nu loveşti pe cineva fără motiv. Dar eu credeam că am motiv clar, fiindcă locotenentul dăduse primul în el. Pierce încuviinţă din cap, apoi i se adresă lui Farley, rar şi răspicat: — După acest incident, ai spus că locotenentul Tyson i-a ordonat lui Hernando Beltran să dea jos un pacient de pe o masă de operaţie - erau şase în sala mare - şi să-l urce pe Arthur Peterson pe ea. — Da, domnule. Locotenentul avea grijă de omul lui, dar asta l-a făcut să se certe rău cu toţi doctorii de acolo. Pe urmă, doctorul care vorbea englezeşte s-a luat de unul dintre băieţii noştri şi acesta a reacţionat imediat şi a apăsat pe trăgaci, iar doctorul a căzut jos. — Atunci, locotenentul Tyson a spus sau a făcut ceva? — Nu, domnule. — Nu a spus nimic soldatului care a tras în doctorul care ştia englezeşte? — Nu, domnule. — Ai spus că, după aceea, altcineva l-a împuşcat pe doctorul care vorbea franţuzeşte. — Da, domnule. — Nu-ţi aminteşti cine a tras în aceşti doi doctori, crezi că era acelaşi soldat? — Vedeţi... Farley îşi umezi buzele. Nu-mi place să spun că cineva a împuşcat pe altul dacă n-a făcut-o, dar cred că era Simcox. — Harold Simcox. Corva se ridică în picioare. — Îl rog pe domnul judecător să ia notă de faptul că Harold Simcox este decedat şi, prin urmare, nu mai poate să se apere de această acuzaţie. — Să se consemneze, spuse Sproule. Continuaţi, domnule colonel. — De ce crezi că soldatul care a tras în primul doctor l-a împuşcat apoi şi pe al doilea? — Nu ştiu. Primul, într-un fel, şi-o căutase cu lumânarea. Al doilea era francezul care nu voia să-l ajute pe Peterson. — Doctorul pe care l-a lovit locotenentul Tyson. — Da, domnule. — Ce a făcut sau ce a spus locotenentul Tyson când a fost împuşcat cel de-al doilea doctor? — Nimic. — A fost de acord? întrebă Pierce. A spus „încetează”? A făcut vreo declaraţie? — Nu, domnule. Părea că nici nu-i pasă. Vedeţi, Brandt strigase că Peterson a murit. Nu cred că locotenentului îi mai păsa atunci de doctori. Cred că era foarte furios. — Ai afirmat că locotenentul Tyson a dat la un moment dat un ordin - o comandă directă - să fie găsiţi şi împuşcaţi soldaţii răniţi şi bolnavi din spital. A spus „Terminaţi-i“. Farley schiţă un zâmbet aproape şăgalnic. — Da, domnule. Aşa spunea el. Terminaţi-i. — Şi ce însemna asta? — Omorâţi-i. — Locotenentul Tyson a spus să-i terminaţi pe soldaţii duşmani aflaţi în spital pentru tratarea rănilor sau bolilor? — Da, domnule. Atunci, câţiva dintre noi s-au dus şi au făcut-o. — Ai fost martor la asta? — Nu, domnule. Eu eram încă în sala de operaţii. De fapt, da, am văzut cum i-au terminat pe doi dintre ei. Cineva a scos un patruzeci şi cinci şi a găsit doi soldaţi din Vietcong pe mesele de operaţie, unul era, de fapt, jos, unde îl pusese Beltran, şi tipul i-a împuşcat pe amândoi în cap. — Locotenentul a observat asta? — Bineînţeles. Era de faţă. — A spus ceva? A făcut ceva? — Nu, domnule. A stat acolo şi n-a făcut nimic mai tot timpul. — Ai spus mai devreme că nu vi s-a opus rezistenţă, nici armată, nici de alt fel, în interiorul spitalului. — Da, domnule. — Şi atunci, după părerea dumitale, ce a dus la împuşcarea altor pacienţi, care nu erau duşmani, bolnavi sau răniţi? Şi la împuşcarea altor membri ai personalului, după ce au fost ucişi primii doi medici? Cu alte cuvinte, domnule Farley, cum a început masacrul pe care l-ai descris? — Ne-a luat valul pe toţi, spuse Farley. Au găsit vreo şapte-opt soldaţi din Vietcong în paturi şi i-au împuşcat. Pe urmă, unii - doctori şi surori - au început să fugă, şi băieţii au început să tragă în ei. Pe urmă, un lucru a dus la altul. Nu ştiu, eu nu m-am mişcat din sala de operaţii. N-am văzut decât ce s-a întâmplat acolo. — Dumneata personal ai împuşcat pe cineva din spital? Farley îşi umezi buzele. — Am tras vreo două focuri, spuse el, dar numai în cei care voiau să fugă. — După ce soldaţii au început să tragă în pacienţi şi în personalul spitalului, după ce au abuzat de ordinul locotenentului Tyson de a-i împuşca pe duşmanii bolnavi sau răniţi, a făcut locotenentul ceva ca să-i oprească de la continuarea masacrului? — Nu, domnule. — Ai fost lângă el aproape tot timpul? — Da, domnule. Am stat amândoi mai mult în sala de operaţii. Eu am ieşit o dată de-acolo pentru câteva minute. După ce s-au oprit împuşcăturile, şi când m-am întors, el plecase. Nu l-am mai văzut până n-am ieşit în curte. Acum, băieţii înconjuraseră clădirea. V-am spus că unii aruncaseră grenade fumigene şi clădirea ardea. Aşa că am ieşit cu toţii afară. Unii dinăuntru au încercat să iasă, dar băieţii i-au împuşcat. Locotenentul Tyson a aşteptat până s-a prăbuşit acoperişul, pe urmă ne-a ordonat s-o luăm din loc. Am ajuns la un buncăr de lângă Hue şi ne-am încartiruit pentru noapte. Locotenentul Tyson l-a chemat pe căpitanul Browder de câteva ori şi i-a spus că fusesem angajaţi într-o luptă. Da, dacă punem la socoteală lunetistul care l-a ucis pe Peterson şi l-a rănit pe Moody, atunci a fost o situaţie de luptă. Cred că locotenentul a raportat vreo zece, douăsprezece victime. — Cane a fost şi el ucis de lunetist, îi aminti Pierce. — Exact. Cred că de aici au pornit toate. Lunetistul care trăgea în noi din spital. Toţi eram furioşi. Aşa că, după ce am ajuns acolo, ne-am desfăşurat ca nebunii. Adică, toţi nord-vietnamezii ăia întinşi în paturi şi doctorii - albi - care ziceau că le pare rău da’ nu pot să ne ajute. Aşa că, sigur, ne-am înfierbântat. Vreau să spun că nu îl învinuiesc, de fapt, pe domnul locotenent că a zis: „Terminaţi-i pe vietnamezii ăştia.“ Dar cred că mulţi dintre băieţi n-au înţeles ordinul cum trebuie. — Ordinul de a împuşca personalul Armatei Nord- Vietnameze internat în spital? — Da, domnule. — A făcut ceva locotenentul Tyson ca să clarifice ordinul dat? — Nu, domnule. Dar nu cred că a vrut să moară toţi oamenii ăia. Numai că, o dată început circul, s-a cam speriat şi a lăsat lucrurile să curgă. Era, oricum, ceasul plăţii. — Ceasul plăţii? — Da, domnule, noi îi spuneam plată. Un fel de a fi chit. Totul trebuia răzbunat. Bunăoară, o dată - înainte să preia comanda locotenentul Tyson - am pierdut câţiva băieţi într- un câmp minat de lângă Quang Tri. Aşa că i-am adunat pe vietnamezii din satul cel mai apropiat şi i-am pus să meargă înaintea noastră prin câmpul de mine. Asta-i răzbunare, dar asta-i altă poveste. Pierce întoarse capul şi ridică din sprâncene, adoptând o mină menită să demonstreze că, deşi Farley era martorul lui, asta nu făcea din el un prieten personal. Pierce tuşi şi spuse: — Deci asta a fost răzbunarea pentru lunetist? — Da, lunetistul. Şi pentru tirul de mortiere cu o seară înainte. Şi pentru Phu Lai. Şi pentru toate celelalte. Şi pentru că mergeam la Hue. Şi pentru că tipii din spital se uitau la noi ca la un rahat. Pardon. — De aceea a ordonat locotenentul Tyson să fie ucişi soldaţii Armatei Nord-Vietnameze şi nu i-a oprit pe cei care au depăşit ordinele date? întrebă Pierce, încercând să revină la subiect — Da, domnule, asta e. — De aceea locotenentul Tyson a născocit o poveste de acoperire? — Da, domnule. — Răzbunare? — Da, domnule. — Mulţumesc. Domnule judecător, am terminal interogatoriul, dar îmi rezerv dreptul de a rechema martorul la bară. — Apărarea doreşte să supună martorul unui interogatoriu încrucişat? îl întrebă colonelul Sproule pe Corva. — Da, domnule judecător, spuse acesta, ridicăndu-se în picioare. Dar, deoarece se apropie ora prânzului, pot să vă recomand să luăm o pauză? — Nu vreau să vă rețin de la dejun, domnule Corva, răspunse Sproule. Îmi acordaţi însă un minut pentru instruirea martorului? Câţiva râseră, printre care şi Pierce, Weinroth şi Longo. Completul, luat prin surprindere de umorul neaşteptat, zâmbi. Corva surâse amabil, dar răspunse pe un ton cam acru: — Domnule judecător, eu sunt dispus oricând să renunţ la masa de prânz în interesul justiţiei. Dacă martorul, care îmi pare destul de confuz, poate continua, îmi voi începe imediat interogatoriul. Colonelul Sproule îl cercetă atent pe Corva câteva secunde, apoi spuse: — Vom lua pauza de prânz, domnule Corva. Privi în jos, spre Farley, şi adăugă: Domnule Farley, vă mulţumesc pentru depoziţie. Pentru moment, vă puteţi retrage. Dar, pe tot parcursul acestui proces, nu discutaţi despre depoziţia dumneavoastră sau despre ceea ce ştiţi legat de acest caz cu nimeni în afara avocaţilor aici de faţă sau a acuzatului. Nu daţi voie nici unui alt martor implicat în acest proces să vă vorbească despre depoziţia pe care a făcut-o sau intenţionează să o facă. Dacă oricine altcineva, în afara avocaţilor sau a acuzatului, încearcă să vorbească cu dumneavoastră despre depoziţia la acest proces, vă rog să- | informaţi pe colonelul Pierce, pe maiorul Weinroth sau pe căpitanul Longo. Aţi înţeles aceste instrucţiuni, domnule Farley? Era clar că Farley nu înţelesese, dar întinsese deja mâna spre butonul scaunului cu rotile. — Da, domnule. — Martorul poate să plece, sub rezerva de a putea fi rechemat, spuse Sproule. Scaunul lui Farley începu să înainteze, cu un bâzâit electric. Pierce trebui să se dea la o parte când Farley făcu o întoarcere bruscă, ocolind masa juriului, în drum spre uşa laterală. Sproule aşteptă până când îl văzu ieşit din sală, apoi spuse: — Curtea va lua pauză până la orele paisprezece. Tyson şi Corva se ridicară, iar Corva îşi strânse hârtiile. — Ce deprimant, spuse Tyson. — Cine a zis că o să fie înălţător? Unde vrei să mergem la masă? — La Paris. Maşina Poliţiei Militare îi lăsă la căminul ofiţerilor nefamilişti, aflat în partea de nord a garnizoanei. Tyson recunoscu clădirea modernă, cu trei niveluri, din cărămidă aparentă. — E vreo distracţie pe aici? — Să ştii că e. Într-o seară, am lucrat aici până seara târziu şi n-am auzit decât muzică şi râsete de femei. Intrară în vestibulul simplu şi urcară scările, până la ultimul etaj. Corva deschise uşa pe care scria „3F” şi îl conduse pe Tyson într-o cameră destul de mare, servind de sufragerie şi living, mobilată acceptabil în stil suedez modern. Mocheta roşiatică părea de calitatea celor din camerele de distracţii de la subsol, iar pe pereţi nu se afla nimic altceva decât notițe, scrise de Corva şi lipite de jur împrejurul camerei. — Imi convine, spuse Tyson. Corva îl conduse la o masă rotundă, din lemn natur, pe care se găseau stive de cărţi, caiete şi teancuri de hârtii dactilografiate. Pe jos, erau înşirate teancuri de ziare, cărţi şi cutii cu dosare. — Credeam că totul e din capul tău, spuse Tyson. — Mi-au dat apartamentul ăsta. Aici o să ne ţinem şedinţele de azi înainte. l-am spus comandantului garnizoanei că nu putem pregăti o apărare bună dacă va trebui să lucrăm în apartamentul tău, cu nevasta şi copilul pe capul nostru. Aşa că ai voie să vii direct aici, ori de câte ori te chem. Bine? — Bine. — Şi dacă situaţia devine prea încordată acasă, sună-mă la birou sau acasă, şi voi veni aici, să ne întâlnim şi să te calmezi. — Mulţumesc. Corva scoase, dintr-un mic bar-frigider, două cutii de bere şi două sandvişuri împachetate şi le aduse la masă. Se aşeză la capătul opus. Tyson desfăcu cutia cu bere şi îşi despacheta sandvişul. — Plată, spuse Corva, mestecându-şi sandvişul. Tyson încuviinţă din cap. — Aşa îi spuneaţi? — Aşa cred. Nu cred că îi dădusem o formă oficială, dar cam asta era filosofia, din câte îmi aduc aminte. Tyson sorbi din bere. — Cred că era chiar răzbunare. Cum îi spuneau naziştii? Represalii. — Exact. Represaliile sunt interzise şi ele de Regulamentul războiului pe uscat, de care tot vorbea Pierce. Mă bucur că există reguli în război. lţi imaginezi ce periculos ar fi fără ele? — Singurul lucru care mi se pare că a rămas în mintea confuză a lui Farley e că tipilor din spital nu le plăcea de noi, spuse Tyson, după ce îşi aprinse o ţigară. Şi că nu ne tratau la fel de bine ca pe duşmanii care ajunseseră acolo înaintea noastră. Nu ştiu dacă simpatizau cu inamicul sau, pur şi simplu, le era mai frică de ei decât de noi. De noi nu le era frică. Ceea ce zic eu că era bine. Nu aveam o reputaţie atât de proastă. Dar demonstraţia asta de dispreţ din partea lor... nu înțelegeau că ne ardea buza să ne răzbunăm pentru tot ce ni se întâmplase în ultimele săptămâni. Pare autojustificare, nu-i aşa? spuse el, privindu-l pe Corva. — Mă abţin de la judecăţi morale, spuse Corva, ridicând din umeri. Sorbi din cutia de bere. Povesteşte-mi despre incidentul de la movila funerară. Tyson îi povesti incidentul aşa cum şi-l amintea, apoi încheie: — Farley e un tip simplu, nesofisticat, după cum, probabil, ţi-ai dat seama. la lucrurile ad litteram. O dată, când s-a plâns de ceva, i-am zis că, dacă nu vrea să fie puşcaş, o să-i cer comandantului de batalion să-l ia ca analist la contrainformaţii. A doua zi m-a întrebat dacă am vorbit pentru el. Era enervant să lucrez cu tipi care nu înțelegeau de glumă. Corva zâmbi. Dar, dacă mă gândesc din nou la incidentul acela, cred că el a înțeles că le spuneam să renunţe sau să mai tacă din gură. Mă săturasem de amenințările lor idioate la adresa vietnamezilor. Nu i-aş fi lăsat să o facă, bineînţeles. — Nu e nevoie să spui asta. Imi pare rău că am fost puţin neliniştit în sală. Problema e că povestea nu sună prea bine. Te pune într-o lumină nefavorabilă. Hai să discutăm despre interogatoriul încrucişat. — N-o să fie niciun interogatoriu, spuse Tyson. — Poftim? — Nu vreau să-i faci praf depoziţia. — De ce? — Fiindcă, dacă o faci, până să vină rândul lui Branat, Pierce o să aibă timp să rearanjeze părţile din povestea lui care o să vadă că nu ţin. Farley e vietnamezul din câmpul minat, Vince. Pierce vrea ca el să-i arate unde sunt minele, oricât ar fi de greu, ca să poată să-i facă o hartă lui Brandt. Capice? — Capisco, spuse Corva, mestecându-şi sandvişul. De exemplu, spuse el, dacă încerc să-l fac pe Farley să recunoască faptul că tu l-ai împuşcat pe Cane ca să opreşti masacrul, îl prevenim pe Branat că o să dezvăluim asta, iar el o să aibă un răspuns pregătit. — Exact. — Şi cu cât îl dau mai tare peste cap pe Farley, cu atât va putea Brandt să vină cu versiuni mai apropiate de adevăr, chiar dacă ele vor contrazice puţin depoziţia lui Farley, ori tu nu vrei asta, pentru că vrei să-l demaşti pe Brandt ca mincinos de la un capăt la altul, nu-i aşa? Tyson nu răspunse. Da, raţionamentul tău o fi aiurea, dar tactica e bună. Nu vreau să-l previn pe Pierce, ca, la rândul lui, el să-l prevină pe Branat. Tu vrei răzbunare. Bun, deci, sărim peste interogarea lui Farley, rezervându-ne dreptul de a-l rechema la bară dacă trebuie. Cât despre incidentul de la movilă, chiar dacă îl interoghez o lună, tot nu pot să fac completul să creadă ce mi-ai spus acum şi am ajuns să cred. Las problema în suspensie până ştim dacă îl aducem din nou la bară. Le acordăm runda asta. Singurul lucru care mă frământă este unde, când şi cum o să-l dăm pe Brandt în vileag ca mincinos? — La un moment dat, după ce vine la bară şi spune minciuni. — Aş putea s-o fac în timpul interogării lui Brandt sau printr-unul din martorii noştri. Sau în depoziţia ta. — Vedem noi. Te adaptezi şi tu. Fii flexibil. — Da, flexibil, pufni Corva. Se întinse peste masă, cu mâinile pe un teanc de cărţi, şi îi spuse lui Tyson: Vreau doar să-ţi amintesc că tu eşti cel judecat, nu Steven Branat. Eşti ceea ce se numeşte acuzatul. Deseori, mă supun şi eu dorințelor clientului, de asta mulţi dintre ei sunt acum la închisoare. Dorinţele tale nu coincid cu tactica mea. Tu va trebui să suporţi consecinţele, Ben. Dacă vezi în procesul ăsta un ritual de exorcizare şi o să ai o părere mai bună despre tine în timp ce zgârii pereţii celulei din Leavenworth, n-ai decât să faci cum vrei tu. — Bun. Mă bucur că avem aceleaşi păreri. — Exact. Vrei sandvişul ăla? — Nu. — Nici eu. Curtea reveni în sală la ora două după-amiază şi colonelul Sproule i se adresă lui Corva: — Martorul vă aparţine, domnule Corva. Corva se ridică şi spuse: — Domnule judecător, apărarea nu are întrebări pentru acest martor. Se produse rumoare şi colonelul Sproule se uită urât la spectatori. Se întoarse spre Corva şi îi spuse: — Nu doriţi să interogaţi martorul? — Nu, domnule judecător. Dar îmi rezerv dreptul de a-l rechema la bară mai târziu. Colonelul Sproule păru că se stăpâneşte să nu ridice din umeri, apoi se întoarse spre colonelul Moore. — Completul vrea să adreseze întrebări martorului? — Completul are câteva întrebări, domnule judecător, răspunse acesta. — Uneori, îmi convine ideea ca completul să poată pune întrebări, se aplecă Corva spre urechea lui Tyson. Alteori nu-mi place. Să vedem dacă tipii ăştia o să-mi placă sau nu. — Forma de adresare a întrebărilor pe care am stabilit-o ca regulamentară, v-a fost deja explicată înaintea procesului, începu Sproule să instruiască completul. Puteţi pune întrebările individual sau prin preşedintele juriului, domnul colonel Moore. Vă reamintesc, însă, că întrebările pe care le adresaţi martorilor nu trebuie să îi deruteze, să dea dovadă de vreo prejudecată, trebuie să fie în legătură cu depoziţia, trebuie să servească la clarificarea unui aspect şi să fie scurte şi succinte. Dacă aveţi dubii cu privire la acceptarea întrebărilor, puteţi să le notaţi şi să mi le înaintați. Dacă veţi pune o întrebare pe care o voi considera nepotrivită, nu voi permite martorului să răspundă. Domnule colonel? Moore se uită pe notițe şi spuse: — Doamna maior Sindel ar dori să adreseze martorului prima întrebare. Pierce se ridică şi îi spuse lui Farley: — Domnule Farley, vă reamintesc că vă aflaţi încă sub jurământ. — Da, domnule, răspunse Farley din scaunul cu rotile. Tyson avu impresia clară că Farley, după aproape douăzeci de ani, încă se mai simţea intimidat de gradele militare. Lui Tyson îi venea să-l scuture şi să-i aducă aminte că acum era civil. Maiorul Virginia Sindel se aplecă spre Farley şi întrebă: — Domnule Farley, aţi spus că aţi tras de vreo două ori în oamenii care încercau să fugă. Aţi nimerit pe cineva? Farley îşi mestecă o vreme buza de jos, apoi răspunse: — Nu, doamnă. — Mulţumesc. Mai am o întrebare. Aţi afirmat de mai multe ori că locotenentul Tyson nu a făcut şi nu a spus nimic ca reacţie la o serie de evenimente care au avut loc. Aţi spus, de asemenea, că îi era frică. Ce anume îl speriase? Farley se gândi un timp, apoi spuse: — Îi era frică de noi. — Mulţumesc. Tyson o privi pe doamna Sindel. Avea vreo patruzeci de ani, părul blond închis şi ochii albaştri. Ochii aveau o privire inteligentă şi în voce se simţea un uşor accent din sud. Avea mâini frumoase, care se jucau cu creionul într-un mod aproape senzual. Nu era atrăgătoare, dar lui Tyson i se părea că femeia avea suficiente atuuri ca să fie dorită. — Domnule Farley, întrebă locotenent-colonelul McGregor, aţi afirmat că locotenentul Tyson a dat ordinul să fie împuşcaţi toţi duşmanii bolnavi şi răniţi care se aflau în spital. Îmi dau seama că a trecut mult timp de atunci, dar v- aţi putea aminti exact cuvintele pe care le-a folosit? Farley bătu cu degetele de la amândouă mâinile în braţele scaunului cu rotile. In cele din urmă, răspunse: — Ceva de genul... „Duceţi-vă şi găsiţi-i pe vietnamezi”... nu, a zis „militarii nord-vietnamezi” sau poate „Vietcong”... „Duceţi-vă şi terminaţi-i”. — S-a referit la militarii şi comuniştii din paturi? — Da, domnule. — A spus chiar aşa? — Aşa cred. — De unde ştiţi că s-a referit la cei din paturi? — Alţii nu mai erau. — Nu erau trupe înarmate în spital sau în jur? — Nu, domnule. Fugiseră. — Mulţumesc. Căpitanul Morelli, ofiţer din corpul generalului adjutant, întrebă: — Domnule Farley, vreau doar să clarific un aspect legat de limbaj. Cuvântul „vietnamezi”. Se referă la inamici? La civili? Sau la amândoi? Farley păru bucuros că cineva îi pune o întrebare uşoară. — "”Vietnamezi” putea să însemne amândoi. „Gălbejiţii” erau civilii. „Dink” erau şi unii, şi alţii. Depindea foarte mult de unde te aflai şi ce făceai. Charley era întotdeauna inamicul. — Charley era întotdeauna vietnamez? Dar vietnamez nu era întotdeauna Charley? Farley zâmbi pentru prima dată. — Nu ştiai niciodată dacă un vietnamez era Charley. — Am înţeles. Mulţumesc. — La spital, întrebă colonelul Moore, v-a dat locotenentul Tyson vreun ordin direct, indiferent care? — Nu, domnule, spuse Farley, clătinând din cap. Nu a dat decât un ordin. Să lichidăm bolnavii şi răniții. A strigat ordinul ăsta la toată lumea. — Nu a supravegheat personal îndeplinirea acestui ordin? — Nu, domnule. A rămas în sala de operaţie. — Dumneavoastră aţi fost personal martor la îndeplinirea ordinului? — Nu, domnule, eu eram în sala de operaţii. — Dar în sala de operaţii erau doi soldaţi inamici răniţi şi aţi văzut cum au fost împuşcaţi. — Exact. Asta am văzut cu ochii mei. — Ce-a fost mai întâi, domnule Farley, împuşcarea celor doi doctori în sala de operaţii sau ordinul locotenentului Tyson, să fie lichidaţi soldaţii inamici bolnavi şi răniţi? — Cred că împuşcarea celor doi doctori, răspunse Farley. Nu-mi aduc aminte. E prea mult de atunci. — Cum puteaţi dumneavoastră sau oamenii din pluton să identificaţi care dintre pacienţi erau soldaţi inamici? — Nu ştiu, răspunse Farley, după ce se gândi o vreme. — V-a instruit locotenentul Tyson cu privire la metoda de a-i identifica? — Nu, domnule. Farley întrevăzu o ocazie. De aceea, ordinul era o nebunie. După ce l-a dat, puteai să împuşti pe oricine. Femeile erau şi din Vietcong. Şi bătrânii. — Dar femeile şi sugarii din maternitate nu erau din Vietcong. — Nu cred. — Nici personalul spitalului nu era din Vietcong, nici din Armata Nord-Vietnameză. — Nu, domnule, dar îi îngrijeau. — Aţi observat pe cineva din pluton încercând să oprească masacrul? — Nu, domnule, dar au fost şi băieţi care n-au tras. Sau, cel puţin, nu i-am văzut eu. — Puteţi numi pe cineva care nu a tras? — Singurul de care ştiu sigur e doctorul Brandt. El nu a tras deloc. — Mulţumesc. Juriul nu mai are alte întrebări, îi spuse colonelul Moore lui Sproule. Colonelul Sproule privi în jos, spre Richard Farley: — Martorul se poate retrage, putând fi rechemat. Sproule îşi privi ceasul şi îi spuse lui Pierce: Doriţi să chemaţi martorul următor? — Nu, domnule judecător, spuse Pierce, ridicându-se. Depoziţia martorului următor poate să dureze mai mult. Aş prefera să înceapă mâine dimineaţă. — Şedinţa se suspendă până mâine la ora zece, anunţă Sproule. Toată lumea se ridică în picioare, iar colonelul Sproule cobori din amvon şi ieşi din sală. — O mână de amatori, îi spuse Corva lui Tyson. — Mi s-a părut că întrebările au fost destul de bune. Poţi să-ţi dai seama de ceva după întrebări? — Da, au acceptat povestea cu masacrul. Niciun om prost ca Farley n-ar fi putut să facă o depoziţie de o oră despre ceva ce nu s-a întâmplat. Mâine, Brandt o să pună la punct detaliile. Tot ce vrea completul să afle este dacă şi ce rol exact ai jucat tu în acest masacru. Nu-i interesează împuşcăturile şi lupta din cameră în cameră. Corva îşi luă servieta. Bănuiam eu că aşa o să se întâmple. De îndată ce Farley a început să vorbească despre asta, am simţit că toţi cei din sală şi-au dat seama că ceea ce citiseră în cartea lui Picard e practic adevărat. — Păi aşa şi este, spuse Tyson. Corva privi spre stranele care se goleau şi observă că Marcy nu rămăsese în urmă. Se întoarse din nou spre Tyson. — Acum unde vrei să mergi? — La Paris. — Apartamentul meu de lucru sau la tine acasă? — La tine. Tyson privi de jur împrejur, în sala acum goală, cu excepţia poliţiştilor care îl aşteptau pe el, şi a colonelului Pierce care îşi punea hârtiile în ordine. Tyson se îndreptă spre el, şi Pierce, aşezat pe scaun, ridică ochii. — Da? întrebă Pierce. — Da, chiar aşa, spuse Tyson. — Pot să vă ajut cu ceva? — Da. Puteţi. Puteţi să-i spuneţi lui Richard Farley din partea mea că nu-i port ranchiună; vreţi să faceţi asta pentru mine? — Da. — Şi să-i spuneţi doctorului Brandt că a venit vremea plăţilor. Vreţi să faceţi şi asta? — Cred că doctorul Brandt ştie asta, spuse Pierce, încă aşezat pe scaun. Corva îl luă pe Tyson pe după umeri şi-l împinse la o parte. — Ai făcut mari progrese, Graham, îi spuse el lui Pierce. Mă impresionezi. — Partea cea bună nici n-a început, zâmbi Pierce, reţinut. — Cred că va trebui să-ţi petreci noaptea ţinându-l de mână pe Brandt. Ne vedem din nou mâine dimineaţă. Pa! Corva se răsuci pe călcâie şi ieşi împreună cu Tyson pe coridor, pe uşa laterală. 45. Când ieşi din Blocul 209, cunoscut şi sub numele de Gresham Hall sau căminul pentru ofiţerii nefamilişti, şi te îndrepţi spre locuinţele ofiţerilor familişti, poţi să o iei pe Pence Street, o alee liniştită, cu puţine clădiri, care traversează terenul plat şi lipsit de copaci din Fort Hamilton. Dacă vii dinspre Clubul Ofiţerilor şi mergi spre casa de oaspeţi, poţi să o iei tot pe Pence Street, în direcţie opusă. Aşa că nu era mâna destinului, se gândi Tyson, care făcuse să se afle pe aceeaşi stradă cu Steven Brandt. Tyson îl văzu cu mult timp înainte ca Brandt să-l observe pe el, deşi erau singurii oameni de pe porţiunea cu iarbă care mărginea aleea îngustă. Şi, ciudat, îşi dădu seama că e Brandt cu mult înainte de a putea să-i distingă clar trăsăturile în lumina lămpilor plasate la distanţă mare una de alta. Trecuse cu câteva minute de zece seara şi tocmai plecase de la locuinţa de serviciu a lui Corva, din căminul ofiţerilor nefamilişti, unde principalul subiect de discuţie fusese omul aflat la mai puţin de douăzeci de metri în faţa lui. Tyson era încă în uniformă, pentru că nu se dusese acasă să se schimbe. Observă că Brandt purta un pardesiu larg care să-l apere de aerul rece al nopţii şi ţinea mâinile adânc înfipte în buzunare şi bărbia în piept, de aceea probabil că nu-l văzuse pe Tyson apropiindu-se. Tyson se uită în urmă, dar nu dădu cu ochii de obişnuita escortă a Poliţiei Militare. Era acum la cinci metri de Brandt şi acesta, simțind că se apropie cineva, făcu câţiva paşi laterali pe iarbă, ca să-i facă loc celui care venea din faţă. Tyson observă că nu doar pardesiul era mare, ci şi corpul pe care acesta îl acoperea. Brandt se umflase ca o găluşcă, iar faţa lui avea parcă acelaşi aspect şi ten de făină şi lapte. Chelise de tot, cu excepţia unei meşe ridicole de păr lung, care cădea peste gulerul pardesiului bleumarin. Tyson se întrebă cum de-l recunoscuse la asemenea distanţă; acum, abia putea să-l recunoască. — Salut, doctore. Brandt se opri, deşi cuvântul mai potrivit ar fi îngheță, se gândi Tyson. Erau la mai puţin de doi metri unul de celălalt, ar fi putut să-şi dea mâna, dacă ar fi avut chef. Brandt nu păru surprins, nici stânjenit. Părea mai curând că tocmai se întâlnise cu un pacient aproape uitat şi îl privi pe Tyson cu o detaşare rece, clinică, practic măsurându-l din cap până-n picioare. Tyson se simţi cuprins de dorinţa de a-i rupe gâtul chiar acolo, imediat. Să-l înşface, pur şi simplu, cum învățase la orele de luptă corp la corp şi să-i rupă gâtul între a treia şi a patra vertebră cervicală. — Ai ieşit la plimbare? îl întrebă el. — Înî, dădu din cap Brandt. — Vii de la club? — Înî. — Cam mic locul ăsta, remarcă Tyson. Brandt rămăsese în poziţia în care se oprise, cu un picior înaintea celuilalt şi corpul întors puţin către Tyson. — N-am voie să vorbesc cu dumneata. — Dimpotrivă, doctore, martorii pot să vorbească cu acuzatul. Dacă nu vrei să stai de vorbă cu mine, asta este altă problemă. — N-am nimic de vorbit. — Cruţă-ţi vocea pentru mâine. Brandt nu răspunse, nici nu făcu vreo mişcare. Parcă îşi dădea seama că această întâlnire întâmplătoare trebuia să ducă undeva. — Ei, ia zi, când ne-am întâlnit noi ultima dată, doctore? întrebă Tyson, de parcă se aştepta ca răspunsul să fie „La petrecerea de după meciul cu Princeton”. Ca lui Brandt să nu i se pară o întrebare retorică, repetă. Când? — In şanţul de la Strawberry Patch. — Da, chiar aşa. Ce zi! Ce s-a întâmplat după aceea? — Nu-mi aduc aminte, ridică Brandt din umeri. — Ai făcut o treabă bună cu mine în șanțul ăla. — Mulţumesc, spuse Brandt. — Chirurgii de pe vasul-spital au spus că era un pansament făcut de un profesionist. — Cu asemenea rană nu puteam să fac nici bine, nici rău. Mă bucur să văd că poţi să mergi bine. — Mă cam doare când e umezeală, ca acum. — Asta se întâmplă întotdeauna. — Zău? Credeam că o să-mi treacă o dată şi o dată. Brandt se îndreptă din umeri şi privi în jur. Acum, eşti însurat, spuse Tyson. Brandt încuviinţă din cap. Ai copii? — Doi. Băiat şi fată. Şaisprezece şi doisprezece ani. — Familia perfectă. — Da. — Ei, ştii că acum vreo lună m-am întâlnit cu câţiva tipi din vechea garda, Beltran, Scorello, Sadowski, Walker şi Kalane. M-au întrebat de tine. — Zău? zâmbi Brandt pentru prima dată, dar nu ieşi decât o strâmbătură. — Da, m-au întrebat cum o mai duci cu sănătatea. Brandt nu răspunse. Te vezi cu Farley? — Din când în când. Brandt scoase mâna din buzunar şi se uită la ceas. Trebuie să plec. Tyson nu-i luă în seamă remarca. — Ce s-a întâmplat cu pozele? — Care poze? — Pozele, doctore. Studiile dumitale de anatomie feminină făcute pe teren. Brandt făcu un pas, dar Tyson se apropie şi îi ţinu calea. Acum erau şi mai aproape unul de celălalt, cam la doi paşi, puteau să se lovească, dacă ar fi vrut. Nici măcar nu sunt în siguranţă, dacă le ascunzi. Poţi să mori sau să ţi se întâmple ceva şi ajung printre relicve. S-ar putea ca peste zece ani, unul din copiii dumitale să dea peste cufărul cu amintiri din război al tăticului şi să-l deschidă. Nu prea e bine pentru reputaţia postumă. Mai bine le arzi, oricât te-ar durea lucrul ăsta. — Nu ştiu despre ce vorbeşti, replică Brandt. — Cele pe care te-am văzut cum le făceai sunt exemplare clasice, continuă Tyson. Greu să te desparţi de aşa ceva. Îţi aduci aminte de aia cu hamacul? Bună idee au avut băieţii de la Poliţia Naţională să o lege în hamac, ca pe un cârnat. De fiecare dată când îi băgau curent în vagin, hamacul se zguduia, mai ştii? Greu să prinzi asta în poză. Brandt se uită în jur, dar drumul lung şi drept era pustiu. Uite ce e doctore, zise Tyson, toţi avem ciudăţeniile noastre, aceia din satele pe care le-am înconjurat sufereau. Îţi aduci aminte de femeia care a avortat după ce băieţii de la Poliţia Naţională aproape că au înecat-o în fântână? Şi ce era cu adevărat dezgustător era că le arătai şi vietnamezilor cât de corupt erai. Că eram cu toţii săriţi era una, dar dumneata te-ai compromis şi ne-ai compromis şi pe noi faţă de acei oameni. — Rasistule, abia reuşi să spună Brandt. — Cam aşa ceva, zâmbi Tyson. lar în privinţa morfinei, nu mă deranjează atât faptul că mi-ai dat mai multă decât trebuia, dar aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu partea care lipsea. — Lasă-mă în pace, spuse Brandt, abia desluşit. — Cu toate acestea, erai un doctor bun. Nu erai un erou, dar nici laş nu erai. Îţi cunoşteai meseria. Dar te purtai prost cu bolnavii. Răniţii erau pentru dumneata doar o masă de carne. Ca şi femeia cu electrodul în vagin. Eşti una dintre cele mai josnice fiinţe pe care le-am întâlnit în viaţa mea. Acum cu cete ocupi? Chirurg ortoped? Crezi că pot să deduc ceva de aici? Nu cred. Ar fi prea psihanalitic pentru mine. Brandt îl privi pe Tyson în faţă pentru prima oară. — De la început ai avut ceva cu mine, spuse el. — Cred că da. — Şi o să-ţi spun de ce. Fiindcă nu-ţi convenea concurenţa. Îţi plăcea să fii tu şeful, marele absolvent de facultate, înconjurat şi adorat de amicii tăi infanterişti. Eu eram outsiderul, tot cu studii superioare şi cu serviciul total separat de al tău şi al nebunilor tăi. Voi făceaţi atâta caz că sunteţi infanterişti - trupă de la Cavaleria Întâi. Mare scofală. Dacă aia era unitate de elită, mă cutremur să-mi închipui cum erau celelalte divizii. — Aici s-ar putea să ai dreptate, doctore, spuse Tyson, privindu-l în ochi. — Vezi, mă gândeam la asta cât am fost acolo. Creierul meu funcţiona, spre deosebire de al celorlalţi. Îţi închipuiai că eşti cavaler în armură, un cavaler frumos şi galant, cu patruzeci de ostaşi înarmaţi pe lângă tine. Eu eram vrăjitorul, vindecătorul, vraciul a cărui prezenţă trebuia să o suporţi şi care îţi aducea aminte ţie - şi oamenilor tăi - de moarte. Unsprezece luni am asistat la felul în care erau măcelăriți oamenii, fără să spun un cuvânt. Dar în punctele de prim ajutor şi în spitale, acolo unde erau ai mei, se putea, cel puţin, deplânge măcelul în comun. Cât timp am fost cu voi, am ţinut gura închisă. Tu mă urai, fiindcă oamenii tăi mă respectau. Dar eu nu m-aş fi luptat să obţin aprobarea ălora nici dacă ar fi fost ultimii oameni - sau ce- or fi fost ei - de pe faţa pământului. — Doctore, aş minţi dacă aş zice că n-ai deloc dreptate, aprobă Tyson. Dar asta nu schimbă cu nimic ceea ce ai făcut dumneata sau ceea ce erai, de fapt. Sau ce am făcut şi ce am fost eu, în fond. Dar până în ziua aceea eu mi-am făcut datoria. Nu mi se poate reproşa nimic înainte de 15 februarie. — Ţi-ai făcut datoria aşa cum mai întâi ţi-ai definit-o singur. Nu mulţi ofiţeri ar fi reacţionat ca tine la... incidentul cu încercuirea satului. Asta era complexul cavalerului alb de care sufereai. lţi plăcea să te simţi, din punct de vedere moral, superior celorlalţi. Apropo, te-am văzut o dată ieşind dintr-un bordel din Ankhe. — De unde ştii că era bordel? — Ei, ce-a fost a fost - spuse Steven Brandt - şi n-ar trebui să mai stăm în frig să discutăm despre lucruri întâmplate acum aproape douăzeci de ani. — Nu. Şi n-ar trebui să vorbim despre ele nici mâine. Brandt nu spuse nimic. Toţi avem defecte, doctore. — Vreau să plec, spuse Brandt. — O clipă, doctore. Încă mai sunt războinicul de odinioară, iar dumneata nu eşti în cea mai bună formă fizică, din câte îmi dau seama. Vreau să-ţi pun o întrebare, dacă tot s-a ivit ocazia. De ce nu ai raportat dumneata ceea ce s-a întâmplat la Spitalul Misericorde? — Nu ştii? întrebă Brandt. — Nu. M-am gândit mult la asta. Dar n-am înţeles niciodată de ce dumneata, care n-aveai nimic de-a face cu asta, nu ai raportat. — Bine, o să-ţi spun. Când mi-am dat seama prima dată că ai de gând să acoperi masacrul, am simţit în degete nevoia să te apuc de fudulii. In fiecare dimineaţă mă trezeam zâmbind, întrebându-mă dacă e ziua în care o să ţi-o fac. Cu fiecare zi care trecea, fără ca tu să raportezi, îmi dădeam seama că te înfunzi şi mai rău. În primele zile, m- am simţit mai încordat, fiindcă mă gândeam că o să-ți revină, în sfârşit, dreapta judecată şi o să mi-o iei înainte. M-am gândit că, poate, o să faci un raport secret şi că, într- o bună zi, o să fim duşi la bază pentru odihnă şi o să ne trezim toţi arestaţi. Dar am riscat şi am aşteptat, iar pe la sfârşitul lui februarie aveam de gând să te cobor din sferele tale înalte, apucându-te de fudulii. Aveam de gând să te văd, pe tine la închisoare, şi pe mine înapoi la Saigon, petrecându-mi restul serviciului activ cu tipii de la judiciar la sediul MAC-V. Dar a intervenit iar mâna sorții la Strawberry Patch. Aşa că am ajuns aici, spuse Brandt, zâmbind şi ridicând din umeri. Tyson tăcu multă vreme, apoi spuse: — Tot ai fi putut să raportezi incidentul şi să mă reclami. Au mai existat oameni condamnaţi pe patul de spital. — Da, dar după... morfină... eram cam speriat. Am aşteptat o săptămână să văd dacă nu mă anunţă că ai murit. Pe urmă am aflat că te trimit în Japonia şi nu te mai întorci. M-am gândit la asta. Mi-am dat seama că eşti destul de isteţ să-ţi dai seama ce-ţi făcusem şi că nu aveai nici urmă de dovadă. Aşa că am considerat că suntem chit. Sau măcar pentru moment. Il privi lung pe Tyson, apoi spuse: Eram de familie bună, ca şi tine, şi mereu mi se spunea că sunt un tip valoros, ca şi tine. Am devenit un mare egoist, ca şi tine. Aşa că, dacă m-ai aruncat într-un lan de orez, plin de lipitori, ca să mă umileşti faţă de toţi ăia, ca pe urmă să trebuiască să dau zilnic ochii cu ei... te mai miri de ce am răspuns la anunţul ăla de căutare de martori? Îţi vine greu să crezi că cineva poate să urască un tip atât de fermecător ca Ben Tyson. Fii sigur că eu te urăsc. Branat îl privi pe Tyson drept în ochi. Tot mai am coşmaruri cu lipitorile alea. Mă trezesc uneori simţindu-le cum îmi pulsează pe piele. — Da? Ţi l-aş recomanda pe psihiatrul meu, dar s-a sinucis. — Acum pot să plec? întrebă Brandt. — Sigur, doctore, încuviinţă Tyson. Dar nu uita un lucru. Răzbunarea. N-o să se termine toate mâine. — Ba s-ar putea, şi încă pentru vreo zece, douăzeci de ani de acum încolo. Noapte bună. Incercă să facă un pas, văzu că Tyson nu avea de gând să-l oprească şi o luă grăbit din loc. Tyson îşi continuă drumul, fără să se uite înapoi. 46. — Steven Brandt, spuse colonelul Pierce, juraţi că, în depoziţia pe care o veţi face în cadrul audierii acestui caz, veţi spune adevărul, întregul adevăr şi numai adevărul, aşa să vă ajute Dumnezeu? — Jur. — Spuneţi-ne domiciliul şi ocupaţia dumneavoastră. — Locuiesc la Boston, Massachusetts şi sunt medic. — Puteţi să ne spuneţi gradul, unitatea şi responsabilităţile pe care le aveaţi în cadrul forţelor armate care serveau în Vietnam? — Da, eram specialist gradul patru în Batalionul al Cincisprezecelea Medical şi am servit ca medic combatant în Compania Alpha Batalionul al Cincilea, Cavaleria a Şaptea. În timp ce continuau întrebările preliminare, Tyson se uita la Brandt. Hainele acestuia erau de un prost gust costisitor, aparent obişnuit printre medici. Se întreba dacă îşi cumpăra hainele din cataloage ale Asociaţiei Medicilor Americani. Privind spre primul rând de strane, Tyson întâlni privirea lui Marcy, care i se păru că zâmbeşte cam enigmatic. De câteva săptămâni se înstrăinaseră unul de celălalt, dar nu avusese loc nicio ceartă pe faţă. Urmase sfatul lui Corva şi nu se mai ocupase de căsnicie, de când procesul se desfăşura cu atâta repeziciune. Uitându-se prin sală, observă că toţi cei care veniseră la actul întâi reveniseră şi la al doilea. Dura şi vremea bună, de altfel, şi asta scotea întotdeauna oamenii din casă, se gândi el. Depoziţia lui Brandt începuse să se refere la fapte mai concrete, deşi încă periferice. Tyson îşi îndreptă atenţia spre complet. Veteranii din serviciul activ - colonelul Moore, locotenent-colonelul McGregor şi maiorul Bauer - păreau mai puţin afectaţi de mărturiile lui Brandt decât de ale lui Farley, care îi dăduse înainte cu vietnamezii, detectoarele umane de mine şi cu soldaţii care luau tot ce voiau. Sigur că şi Brandt spunea acelaşi lucru, dar îşi alegea mai bine cuvintele. Tyson privi din nou spre Pierce şi Brandt şi începu să asculte. Pierce înainta foarte încet, foarte logic şi prudent, spre deosebire de felul cum făcuse cu Farley. Brandt ştia să vorbească şi răspundea bine la întrebări, parcă obişnuit cu astfel de lucruri, iar Tyson începu să suspecteze că, probabil, mai fusese implicat în procese civile de cereri de despăgubiri sau delicte medicale. li aruncă o privire scurtă lui Corva, care lua febril notițe, ascultând duetul cântat de Brandt şi Pierce. Corva nu ridicase până acum nicio obiecţie şi nici nu era mare lucru de obiectat, cu excepţia faptului că Pierce îl numea pe Brandt „domnule doctor”, nerespectând înţelegerea de dinaintea procesului. Lui Tyson i se păru un lucru bun că avocatul lui nu atrăgea atenţia asupra acestui punct. — La ce distantă de movila funerară vă aflaţi, domnule doctor? întrebă Pierce. — La vreo două sute de metri. — Şi aţi văzut oamenii dezbrăcându-se? — Da. — Aţi observat vreun gest din partea locotenentului Tyson, a lui Farley, Simcox sau Kelly, pe care l-aţi fi putut interpreta ca pe o ameninţare la adresa acestor aproximativ zece civili? — Da, deşi nu pot spune cu certitudine cine a făcut gesturile. Dar civilii au fost împinşi, ameninţaţi cu puştile. Și am văzut pe unul dintre soldaţi aruncând noroi, cu piciorul, spre ei. Tyson se uită din nou prin sală. Spectatorii erau atenţi, dar nu mai era aceeaşi atenţie încordată pe care o produsese depoziţia lui Farley. Farley pusese temelia brută, acum Pierce şi Brandt clădeau pe ea, treptat, din mortar şi cărămidă, o construcţie de nezdruncinat, pe care Corva să nu o poată dărâma. — Vi se cerea deseori să asistați la aceste percheziţii corporale ale civililor? întreba Pierce. — Întotdeauna. Aşa era procedura. Acest tip de control se putea face numai sub îndrumarea unui ofiţer sau subofițer cu grad mai mare. Trebuia efectuate cu maximum de tact permis de situaţie. Datoria mea era să efectuez partea de tuşeu a percheziţiei corporale. — Care era partea de tuşeu? — Tuşeul în anus şi vagin. Uneori, documentele inamicului erau răsucite, puse într-un tub de aluminiu, introduse cu forţa şi astfel transportate. — Pe baza experienţei dumneavoastră anterioare, credeţi că evenimentele la care aţi fost martor reprezentau un control necesar sau legitim? — Nu cred. Mi s-a părut că nu era decât.. Cum să spun... Ceva de natură aproape sexuală. Corva şi Tyson se uitară unul la celălalt. — Tipul are tupeu, spuse Corva. Pierce aruncă o privire tăioasă spre masa apărării, apoi spuse: — Aş vrea acum să vă cer părerea cu privire la pângărirea soldaţilor inamici înfăşuraţi în cearceafuri pentru a fi înmormântați. — Domnule judecător, apărarea obiectează, spuse Corva, ridicându-se în picioare. Colonelul Sproule se întoarse spre Corva cu aerul unui om întrerupt brutal în timp ce asculta ceva interesant. — La ce se referă obiecţia dumneavoastră? — Domnule judecător, apărarea înţelege foarte bine că acuzarea încearcă să pună în evidenţă o legătură între presupusele evenimente de la movila funerară şi evenimentele presupuse a fi avut loc mai târziu în aceeaşi zi. Nu am obiectat la unele părţi din depoziţie, dar cred că a durat destul. De fapt, a început chiar să capete un aspect morbid care stârneşte, poate, interesul unora, dar nu este suficient de relevant pentru cazul în speţă. Sproule se gândi un moment, apoi îi spuse lui Pierce: — Domnule colonel, stăm de aproape o oră la movila funerară, să ascultăm depoziţia unui martor aflat la două sute de metri de locul faptei. Aş dori să continuaţi, dar aştept, aşa cum v-am spus şi mai devreme, ca ceea ce prezentaţi să aibă relevanţă pentru acuzaţiile pe care le-aţi adus sub jurământ. Obiecţiunea se respinge. Pierce încuviinţă din cap, de parcă Sproule ar fi făcut o observaţie interesantă, apoi se întoarse şi continuă interogarea lui Brandt privind pângărirea cadavrelor soldaţilor inamici. În cele mai mici amănunte, plutonul Companiei Alpha îşi continua marşul spre satul An Ninh Ha şi Spitalul Miséricorde. Amintirile lui Tyson despre ziua aceea ploioasă coincideau cu cele ale lui Brandt şi se simţi surprins de exactitatea memoriei doctorului. lar când Brandt nu-şi amintea ceva, recunoştea acest lucru. — Domnule doctor, îi spuse Pierce lui Brandt, evenimentele despre care vă voi întreba acum se referă la apropierea plutonului de acest spital. Aceste fapte sunt discutate pe larg într-o carte intitulată Wue: Moartea unui oraş, al cărei autor este Andrew Picard. Dumneavoastră aţi oferit, de fapt, informaţii pentru cartea respectivă? — Da. — Aţi citit cartea? — Da. — În general, cât din povestirea domnului Picard se bazează pe informaţiile pe care i le-aţi furnizat dumneavoastră? — O mare parte a naraţiunii sale se bazează pe relatarea pe care i-am făcut-o eu, deşi am observat şi detalii, şi fapte pe care eu nu i le puteam furniza. — Ca de exemplu? — Numele unor persoane din personalul spitalului. Mi-a spus că a stat de vorbă cu o supraviețuitoare a acestui incident, sora Teresa, pe care a şi menţionat-o apoi în mulţumiri. Pierce continuă un timp cu întrebările despre proveniența povestirii, apoi întrebă: — Ca medic de pluton, care era de obicei locul dumneavoastră în formaţia de marş? — De obicei, în marş de patrulare, mergeam împreună cu cei care erau numiţi grupul de comandă al plutonului. Asta însemnând comandantul de pluton, unul sau doi radiotelegrafişti şi medicul. Când plutonul se oprea pentru tabăra de noapte, sergentul de pluton ni se alătura în centrul perimetrului defensiv şi alcătuiam postul de comandă. — Deci, de obicei, va aflaţi în preajma comandantului de pluton, locotenentul Tyson, zi şi noapte? — Da. — Îl cunoşteaţi bine? — Cât de bine poţi cunoaşte un om cu care petreci zece luni împreună, zi şi noapte. Exista, desigur, un obstacol în realizarea unei adevărate intimităţi, datorită faptului că el era ofiţer, iar eu soldat. Dar uneori ne făceam confidente. — Cum aţi putea descrie relaţia pe care o aveaţi cu el? Brandt se întoarse şi îl privi pe Tyson. li adresă un zâmbet pe care Tyson sau oricine l-ar mai fi văzut l-ar fi considerat idiot. Brandt se întoarse din nou spre Pierce şi spuse: — Aveam unele discuţii, dar, în general, ne respectam reciproc. Deseori, îmi lăuda munca. — Dumneavoastră i-o lăudaţi pe-a dânsului? — Eram, uneori, impresionat de capacitatea sa de conducere, zâmbi din nou Brandt. Părea un conducător înnăscut. Poate că l-am şi lăudat o dată. Tyson asculta cum Pierce îi cerea lui Brandt părerea despre el şi se simţi surprins de înalta apreciere pe care specialistul de gradul patru Brandt o avusese pentru locotenentul Tyson. Pierce continuă în acelaşi fel mai multă vreme, şi Tyson se gândi că e o manevră inteligentă din partea lui să intercaleze acest aspect personal între incidentul de la movila funerară şi ceea ce urma să vină. — Domnule doctor, spuse Pierce, o ultimă întrebare înainte de pauza aşteptată. Ca medic de pluton, vi s-a părut că locotenentul Tyson este suficient de interesat de condiţia fizică şi mentală a subordonaţilor săi? — Obiecţie, domnule judecător, sări Corva în picioare. Martorul nu are pregătire psihiatrică, din câte ştiu eu, şi trebuie să mai subliniez că la vremea despre care discutăm era doar un tânăr de douăzeci şi trei de ani, nu un medic între două vârste. — Obiecţia se admite. Domnule colonel Pierce, doriţi acum să luăm pauză? Pierce nu avea deloc de gând să întrerupă şedinţa pentru pauza de prânz pe această notă, aşa că răspunse: — Aş dori să reformulez întrebarea, domnule judecător. — Vă rog. — Domnule doctor, se întoarse el spre Brandt... — Obiecţie, domnule judecător. — Faţă de ce? — Domnule judecător, nu m-a deranjat că domnul colonel Pierce i s-a adresat până acum martorului cu „domnule doctor” de treizeci-patruzeci de ori. Dar acum, când încearcă să obţină o opinie medicală în retrospectivă, cred că încearcă să dea acesteia mai multă greutate, referindu- se la martor ca „doctor”. Sproule se gândi un moment, apoi zise: — Obiecţia se admite. Domnule colonel Pierce, poate aţi avea nevoie de câtva timp ca să vă reformulaţi întrebarea. Curtea se retrage până la ora treisprezece şi treizeci de minute. În căminul pentru nefamilişti, Tyson şi Corva stăteau unul în faţa celuilalt pe fotoliile în stil suedez modem, având între ei măsuţa din lemn natur. Corva comandase prânzul la pachet de la Clubul Ofiţerilor şi îi explică lui Tyson: — E în contul tău. Le-am dat numărul tău. — Mulţumesc. Cam scurtă pauza, adăugă Tyson. — Da, Sproule a observat că Branat şi Pierce aveau s-o mai ţină aşa un timp. Am văzut depoziţii la curtea marţială care au ţinut şi până la zece noaptea. Nimeni nu-şi face griji că o să se supere completul. Nici că trebuie să li se plătească ore suplimentare grefierului şi paznicilor. Corva îşi înfipse furculita în farfuria cu salată rece de paste. Povesteşte-mi despre corupţia morală a bunului doctor. Asta a provocat incidentul cu lipitorile din parcela de orez? Tyson încuviinţă din cap. — Ai participat vreodată la operaţiunile de încercuire alături de Poliţia Naţională Vietnameză? — Doar o dată, aprobă Corva. Şi asta mi s-a părut prea mult. — Ai dreptate. Compania mea a participat la vreo patru sau cinci. Ei bine, după ce înconjuram satul înainte de răsăritul soarelui, Poliția Naţională - Gestapo-ul ăla nenorocit - venea cu elicoptere americane. Pe urmă intrau ţanţoşi cu uniformele lor scrobite, să înceapă operaţiunile de căutare şi interogare a populaţiei. Aşa au făcut şi când ai fost tu? — Cam aşa. — Americanii nu aveau voie să intre în sat. Ceea ce avea loc între poliţie şi săteni nu trebuia să fie văzut de americani. Dar, uneori, ofiţerii americani puteau să intre să discute chestiuni de coordonare cu comandantul Gestapo- ului. Am intrat şi eu de câteva ori. Brandt, ca medic, putea să intre şi el. — Şi se distra, nu-i aşa? — Dacă se distra? Era în paradis. Acolo să vezi percheziţie corporală lipsită de tact. Imbecilii ăştia din poliţie făceau percheziţii corporale şi tuşeuri pe care nu le- am găsit în niciun manual de instrucţiuni operative. Şi, sigur, mai era şi tortura - biciuiri, proba apei. Eu personal eram dezgustat de ceea ce făceau sadicii ăia sub acoperirea de operaţiune antiinsurgentă. Brandt însă era extaziat. Era strict interzis să se fotografieze, bineînţeles, dar Brandt era în relaţii bune cu porcii ăştia de la Poliţia Naţională. În timpul operaţiunii care a dus la baia cu lipitori, l-am prins făcând poze cu aparatul lui. El nu m-a văzut. Era şi Kelly cu mine şi am intrat amândoi după el într-o colibă. L-am prins cum, împreună cu doi poliţişti, violau trei fete. — Sentimente şi rațiune, clătină din cap Corva. — Vrei să-ţi mai dau amănunte sau termini întâi de mâncat? — Tu ce crezi? — Termină mai întâi de mâncat. Curtea se întruni din nou la ora unu şi jumătate, iar colonelul Pierce îi spuse lui Brandt: — Vă reamintesc că vă aflaţi încă sub jurământ. Brandt încuviinţă din cap. Colonelul Pierce nu reuşise, probabil, să găsească o reformulare a ultimei întrebări, întrucât spuse: — Domnule Brandt, ați afirmat că plutonul dumneavoastră avea cunoştinţă că se apropie de un spital din satul An Ninh Ha, o suburbie situată în vestul oraşului Hue. — Corect. — Care a fost reacţia plutonului la această veste? — Obiecţie, domnule judecător, se ridică Corva. Cum poate martorul să evalueze reacţia a nouăsprezece oameni înşiraţi pe o distanţă de poate un sfert de kilometru? — Obiecţia se acceptă. Privi spre Pierce. Puteţi reformula întrebarea? — Da, domnule judecător. Se întoarse spre Brandt. Aţi auzit vreo reacţie la aflarea veştii că sunteţi în drum spre un spital? Brandt se aşeză picior peste picior, iar Tyson observă că era încălţat cu pantofi gri deschis, fără şireturi, cu ciucuri. Avea şosete aproape transparente, i se vedea pielea albă. — În pauzele de odihnă mă duceam des de la un capăt la altul al plutonului, ca să verific condiţia fizică a soldaţilor. In asemenea ocazii, am auzit reacţii din partea mai multora cu privire la decizia locotenentului Tyson de a face din spital un obiectiv intermediar în drum spre Hue. — Cum aţi caracteriza reacţiile pe care le-aţi auzit? — În majoritatea cazurilor, pozitive. Oamenii păreau entuziasmați de perspectiva de a se reîntâlni cu civilizaţia. — Deci nu existau sentimente negative preconcepute în legătură cu asta? — Dimpotrivă. L-am auzit pe locotenentul Tyson oferind unele stimulente. A pomenit de haleală caldă, duşuri şi femei. — Puteţi preciza? — L-am auzit vorbind cu un soldat pe nume Simcox, spunându-i că la spital ar putea avea parte de ceva muie. Se auziră câteva exclamaţii din sală. Cineva râse, apoi brusc se făcu linişte. Pierce aşteptă o clipă, apoi spuse: — Aţi interpretat aceasta ca pe o sugestie a locotenentului Tyson făcută lui Simcox, anume că... Simcox... cum să spun...? Pierce zâmbi, stingherit. — Mulie, se oferi Brandt să explice, este cuvântul argotic pentru fellatio. Locotenentul Tyson îi spunea lui Simcox că exista şansa să găsească aşa ceva la spital. Presupun că locotenentul voia să spună că aveau să găsească femei. — Mulţumesc. Aţi avut impresia că locotenentul Tyson avea de gând să ocupe spitalul? — Nu ştiu ce avea de gând. Dar, după afirmaţiile lui despre femei şi alte plăceri la spital, oamenii se aprinseseră destul şi, pe măsură ce plutonul se apropia de spital, aşteptările soldaţilor deveneau oarecum nerealiste. Pierce continuă să exploateze acest filon, şi Tyson se gândi că era destul de deştept că arăta sentimentele pozitive ale soldaţilor înainte de a ajunge la spital şi că aceste sentimente erau rezultatul promisiunii comandantului de pluton că, o dată ajunşi acolo vor putea viola, jefui şi distruge. Pierce şi Brandt nu se mulţumeau doar să demonstreze că e un criminal. Voiau să dovedească, de asemenea, că era lipsit de integritate, venal şi decăzut. Şi asta ascultau acum două sute de oameni, între care şi presa, cunoscuţii săi, soţia, fiul şi mama lui. Se întreba de ce nu îi rupsese gâtul lui Brandt. Interogatoriul lui Steven Brandt continuă. De şase sau şapte ori, Pierce ajunse cu plutonul la spital şi tot de atâtea ori se întoarse cu întrebări tangenţiale sau cu explicaţii cerute lui Brandt. Nici acesta nu părea să se grăbească. Răspundea la toate întrebările lui Pierce pe larg şi, aparent, cu obiectivitate. Când Pierce aduse, în sfârşit, procesul în piaţa din faţa spitalului, toată lumea era pregătită nu numai să asculte, dar şi să creadă ceea ce avea să spună doctorul Steven Brandt. — Câte focuri s-au auzit trase din apropierea spitalului? întrebă Pierce. — Cam cinci sau şase în succesiune rapidă. — Puteţi spune aproximativ de unde veneau? — Nu, şi nimeni dintre cei de lângă mine n-ar fi putut spune. — Deci nu puteaţi spune cu siguranţă că veneau din spital? — Nu. — Dar în cartea lui Picard şi în depoziţiile anterioare s-a afirmat că lunetistul trăsese din spital. — Eu nu i-am spus niciodată aşa ceva lui Picard. Nu ştiu de unde a auzit asta. Mie mi se părea că spitalul era locul cel mai puţin probabil pe care îl putea alege lunetistul. — Credea cineva dintre cei aflaţi lângă dumneavoastră că focurile erau trase din spital? — Da. Locotenentul Tyson. A ordonat să se riposteze cu foc spre spital. Eu nu mă amestecam aproape niciodată în chestiuni de tactică, dar, de data asta, i-am spus să înceteze focul îndreptat spre spital. — Ce v-a răspuns el? — Mi-a spus să nu mă amestec. Ceea ce am şi făcut. Aveam doi răniţi şi un mort. — Puteţi să le indicaţi numele? — Da. Robert Moody era rănit la picior. O rană uşoară în muşchi. Arthur Peterson era rănit aici - Brandt indică un loc în dreapta pieptului, imediat sub axilă. Glonţul trecuse prin... Pot folosi termeni medicali? — Mai bine nu, zâmbi Pierce cu simpatie. — Bine, atunci, prin corp şi ieşise pe partea cealaltă. Erau afectaţi amândoi plămânii. Peterson se îneca cu propriul sânge. — lar cel de-al treilea? — Da... Larry Cane... a fost rănit în inimă şi a murit pe loc. — l-aţi tratat pe toţi sub focul inamic? — Nu, focul încetase aproape imediat ce a început şi nu eram în pericol, spuse Branat cu modestie. — Ce s-a întâmplat după încetarea focului? — Plutonul a mai tras câteva salve spre spital. Nu erau geamuri la ferestre. Numai plase şi obloane şi îmi amintesc că s-a tras în ele. Cum am spus, nu cred că cele cinci sau şase focuri care i-au atins pe cei trei veniseră de acolo. Până la urmă, locotenentul Tyson a ordonat încetarea focului. — Ce s-a întâmplat apoi? — Apoi locotenentul Tyson a ordonat ca patru sau cinci soldaţi să se apropie cu grijă de spital. Au făcut-o şi au ajuns la intrare fără ca cineva să tragă în ei. Trebuie să subliniez că la apropierea noastră de spital s-au văzut cearceafuri albe atârnând la două sau trei ferestre, ceea ce eu am interpretat ca semn de pace sau semnificând că spitalul este în neutralitate. De asemenea, cum am mai spus, pe un catarg din faţa clădirii era arborat drapelul Crucii Roşii. — Nu aţi întâmpinat rezistenţă din parte nimănui din spital? — Deloc. Tyson asculta cum Pierce se întoarce puţin înapoi, apoi îi duce pe toţi din nou în pragul spitalului, apoi din nou în piaţa din faţa acestuia, apoi trece înăuntru, în primul hol. Pierce parcă apăsa pe butoane la magnetofon, înainte, înapoi, înainte, iar Brandt răspundea ca o bandă audio. Corva obiecta din când în când, dar Tyson îşi dădea seama că nu ridica obiecţii la tot ce ar fi meritat. Îi lăsa lui Pierce multă libertate, iar Pierce începuse să devină mai îndrăzneţ, lăsându-l pe Brandt să facă afirmaţii pe care cu greu le-ar fi putut explica la interogatoriul încrucişat. In cele din urmă, Pierce aduse plutonul pe scările spitalului până la etajul al doilea, unde avea să se desfăşoare drama principală. — Cum aţi putea descrie primirea care vi s-a făcut înăuntrul spitalului? — Păi, destul de rece. Tocmai trăsesem în ei câteva sute de gloanţe, şi dacă am dedus corect că lunetistul nu era în clădire, îmi dau seama de ce nu erau atât de entuziasmați să ne vadă. — V-a arătat cineva ostilitate făţişă? — Nu aş merge atât de departe, încât să afirm asta. Oamenii din pluton nu erau nici ei vizitatori prea prietenoşi. Nu dau totuşi vina numai pe ei. Lunetistul solitar era cel care provocase ceea ce s-ar putea caracteriza o neînțelegere, un sentiment de neîncredere şi ostilitate. Nu era sosirea triumfală pe care o aşteptase plutonul. Pierce îşi privi cu înţeles ceasul. Colonelul Sproule făcu acelaşi lucru, încât Tyson avu impresia că îşi sincronizează amândoi ceasurile ca înaintea unui atac. Colonelul Sproule spuse: — Domnule colonel Pierce, dacă nu aveţi nimic de obiectat, aş dori să suspend şedinţa până la orele optsprezece. — Nu am obiecţii faţă de o şedinţă de noapte, domnule judecător. — Apărarea are vreo obiecţie faţă de o şedinţă de noapte? întrebă Sproule, întorcându-se spre Corva. — Nu, domnule judecător. — Şedinţa se suspendă până la orele optsprezece. Tyson se duse din nou cu Corva la blocul de nefamilişti. O parte din depoziţia de dimineaţă a lui Brandt fusese transcrisă şi îi fusese adusă lui Corva, care o luă de la polițistul de la intrare. Corva intră în apartament cu Tyson, iar Corva luă o sticlă de cocteil Martini din frigiderul barului. Se aşeză la masa lungă din sufragerie şi începu să citească transcrierile. Tyson îşi luă un Martini şi o ţigară. — Unde e cina? întrebă el. — Nu mi-e foame, spuse Corva. — Şi dacă mie îmi este? — Mănâncă-ţi măslina. — Nu-i nicio măslină. Corva ridică din umeri, continuând să citească şi să bea. — Cum se descurcă procurorul? întrebă Tyson. — Destul de bine. — Dar apărarea? — Prea devreme să ne pronunţăm. — Nu obiectezi la întrebările de influențare pe care le pune Pierce, spuse Tyson, plimbându-se cu paşi mari prin cameră. — De ce aş obiecta? Sunt întrebări interesante. Vezi, Brandt e martorul lui Pierce. Dacă procurorul îşi influenţează martorul, e doar un mod mai scurt de a ajunge la ceea ce o să spună, oricum, Brandt. Lasă-i să danseze. Tyson ridică din umeri. O să-ţi pun câteva întrebări în legătură cu unele declaraţii ale lui Brandt, spuse Corva, şi va trebui să-mi dai răspunsuri scurte şi succinte, pe care să le pot folosi la interogatoriul încrucişat ce va avea loc, probabil, mâine. — De acord. — Sper ca martorii noştri să fie la fel de buni vorbitori şi ordonati în răspunsuri, spuse Corva. — Sper ca şi tu să fii la fel de bun vorbitor şi ordonat în întrebări. — Sper, zise Corva, privind spre Tyson, că martorii noştri n-o să vorbească despre bătălia cameră cu cameră în acelaşi loc şi în acelaşi timp, în care Farley şi Brandt au descris un masacru nejustificat. Asta ar putea deruta completul. Curtea se întruni din nou la ora 6 după-amiază şi Pierce anunţă: — Toţi participanţii la proces prezenţi la suspendarea şedinţei se află din nou în sală. Ceea ce era adevărat, gândi Tyson. Dacă s-ar lua prezenta şi în sală, probabil că ar putea anunţa acelaşi lucru. Armata are obsesia lui „toţi prezenţi sau absenţi motivat”. Pierce îi reaminti lui Brandt că se află încă sub jurământ, dar Tyson era convins că asta n-o să însemne mai mult acum decât data trecută. Pierce începu cu întrebările de încălzire, apoi de recapitulare, apoi ajunse din nou la uşa Spitalului Misericorde. Pierce şi Brandt ajunseseră deja să stabilească o sincronizare şi înţelegere reciprocă a modelelor verbale caracteristice în sesiunile îndelungate de întrebări şi răspunsuri. Dar niciodată Brandt nu anticipase vreo întrebare şi, deşi interogarea mergea curgător, nu avea aerul că fusese exersată. Pierce ajunsese, în sfârşit, la etajul al doilea al spitalului şi curtea fusese cuprinsă de o stare agitată de aşteptare, atunci când Pierce întrebă: — Ce aţi văzut când aţi intrat în această sală? — Am văzut imediat că este o sală de operaţii. Din câte mi-am dat seama, nu cred că spitalul fusese conceput să funcţioneze ca spital general. Mai curând aş zice că francezii îl construiseră să fie un fel de casă de odihnă sau spital de recuperare. Răbdarea lui Pierce părea nesfârşită când îl asculta pe Brandt exprimându-şi opinia medicală despre arhitectura, planul şi organizarea clădirii. Tyson se gândi că, dacă Brandt ar fi fost un veteran şomer şi invalid, şi nu doctor, nici Pierce, nici nimeni altcineva n-ar fi dat doi bani pe părerea lui. Brandt intră în amănunte. — Sala de operaţii avea şapte mese dispuse într-un spaţiu deschis de aproximativ zece-doisprezece metri. Pereţii erau din stuc văruit, la fel şi tavanul, cu grinzi aparente. Ferestrele aveau plase, dar nu şi geamuri, după cum am zis, iar podeaua era de teracotă roşie. Era lipsită de orice confort. In spital exista electricitate, probabil furnizată de un generator, iar sala de operaţii era luminată de becuri incandescente ce atârnau în tavan. Mesele de operaţie erau puse dedesubtul acestor lămpi. Ventilatoarele din tavan puneau aerul în mişcare, dar sala duhnea a carne în putrefacție şi răni deschise. Erau muşte peste tot. Într-o cameră alăturată, am văzut o chiuvetă şi o toaletă şi am presupus că sursa de apă este un cazan colector de pe acoperiş. Apa era fiartă pe o sobă cu mangal, aflată tot în camera de alături. Condiţiile erau puţin zis primitive şi nu prea sanitare. Sentimentul meu pentru oamenii care îşi desfăşurau munca acolo era de admiraţie. Pierce dădu din cap în semn de deplină aprobare, deşi Tyson bănuia că nu ascultase un cuvânt. — Cine a intrat împreună cu dumneavoastră în sala de operaţii? întrebă Pierce. — Nu mi-i amintesc pe toţi, dar ştiu că eu am intrat împreună cu locotenentul Tyson, radiotelegrafistul lui, Kelly, Richard Farley şi încă vreo doi. Farley îl ajuta pe Moody, care era rănit la picior. Ceilalţi doi îl duceau pe Peterson, care era pe jumătate conştient şi ţipa. — Câte persoane mai erau în sală şi cine erau acelea? — Erau vreo douăzeci, din personalul spitalului. Erau foarte amestecați; toţi doctorii păreau a fi bărbaţi albi. Infirmierii erau orientali, de ambele sexe. Erau şi surori femei, de ambele rase - respectiv albă şi orientală. Majoritatea surorilor purtau rochii de bumbac care mi s-au părut că seamănă cu veştmintele de călugăriţă. Purtau cruci la gât. Prin tot spitalul erau ornamente religioase, şi asta m-a făcut să cred că era un aşezământ catolic. — Am văzut şedinţe la curtea marţială care au durat până la miezul nopţii, spuse Corva, aplecându-se spre Tyson. — Brandt arată încă odihnit. Se distrează. — Şi Pierce e într-o formă grozavă, observă Corva. Cred că vrea să termine cu Brandt astă-seară, cât timp sunt amândoi ambalaţi. Uneori, dacă chemi martorul a doua zi se duce tot farmecul. — Aţi fost întâmpinați oficial de vreun membru al personalului spitalului? îl întrebă Pierce pe Brandt. — Nu, dar locotenentul Tyson a spus ceva doctorului care era cel mai aproape de uşă. Doctorul lucra la un pacient cu piciorul grav mutilat. Locotenentul Tyson s-a dus la masa de operaţie - era cea mai apropiată - şi a început să vorbească cu doctorul. — În ce limbă? — La început, în engleză. Dar doctorul era atent la pacientul lui. A spus sorei câteva cuvinte într-o limbă care semăna cu franceza, după care locotenentul Tyson a dat-o pe franceză. — Dumneavoastră vorbiţi franceza, domnule doctor? — Nu. Dar o auzisem destul până atunci ca să o pot recunoaşte. — Locotenentul Tyson vorbea cu doctorul pe un ton amical? — Câtuşi de puţin. De la început, mi-am dat seama că foloseau cuvinte tari. — In legătură cu ce? — Presupun că locotenentul Tyson insista ca cineva să se ocupe de Peterson. De fapt, locotenentul Tyson a făcut şi unele remarci aparte către mine şi Kelly în limba engleză, aşa că ştiam ce se petrece. Pierce continuă cu întrebările. lar răspunsurile oferiră mai multe detalii decât se găseau în cartea lui Picard şi decât dăduse Farley în depoziţia lui. După cincisprezece minute de anchetă legată de un incident care, probabil, durase doar un minut, Pierce întrebă: — Care era părerea dumneavoastră - părerea la vremea respectivă, nu în retrospectivă - în momentul respectiv privind starea lui Peterson? — l-am comunicat de mai multe ori părerea mea locotenentului Tyson. Rana lui Peterson era fatală. Numai un chirurg specialist în intervenţii toracice, într-o sală de spital cu toate dotările necesare, l-ar fi putut salva. l-am explicat că spitalul nu părea să aibă echipamentul necesar pentru operaţii pe torace. Cred că asta încerca să-i spună şi doctorul. Brandt făcu o pauză, apoi continuă: De fapt, i-am spus să-l lase pe Peterson. Tensiunea era în scădere şi respiraţia îi devenise superficială. Era un lucru greu de mărturisit, dar omul era ca şi mort. — Cum a reacţionat locotenentul Tyson la ceea ce Îi spuneaţi? — Nu prea bine. Era foarte agitat, şi am avut impresia că era mai interesat să-şi impună voinţa proprie asupra doctorului şi personalului spitalului decât să-l ajute pe Arthur Peterson. Tyson se ridică brusc, simțind căderea scaunului împins în spate. Toate zgomotele încetară, inclusiv cel al maşinii de stenografiat a grefierului. Nimeni nu spuse nimic timp de una sau două secunde, cât Tyson îl privi fix pe Brandt, cu mâinile tremurându-i vizibil. Corva îl privi, dar nu făcu nicio mişcare să-l readucă pe scaun. — Acuzatul este rugat să stea jos, îi spuse colonelul Sproule lui Tyson. Înainte ca Tyson să asculte ordinul sau să-l desconsidere, Sproule se grăbi să adauge: Procesul se suspendă pentru cincisprezece minute. Tyson şi Corva se îndreptară în linişte spre biroul rabinului Weitz. — L-ai speriat de moarte pe Sproule, spuse Corva, după ce închise uşa. Tyson nu răspunse. Şi Brandt s-a albit niţel la faţă, adăugă Corva. lar completul nu va avea nicio îndoială că l-ai bătut pe doctorul francez. Tyson se duse lângă fereastră şi îşi aprinse o ţigară. Desigur, scena are şi un aspect pozitiv, mai spuse Corva. Colonelul Amos Moore a zâmbit pentru prima oară în două zile. Am observat. Un zâmbet mic şi reţinut, de aprobare. Tyson ridică din umeri. Nu le place de rahatul ăsta, Ben. — Dar îl cred, spuse Tyson, clătinând încet din cap. Trase un fum din ţigară. Crezi că şi Pierce e convins că am ordonat împuşcarea soldaţilor inamici? — O, sigur. Şi asta îi dă tăria morală să fie acuzatorul în acest proces. Faptul că nu ai raportat masacrul poate reprezenta o crimă în termeni juridici sau tehnici, dar nici el, nici guvernul n-ar avea mare tragere de inimă în acuzaţii dacă asta ar fi tot ce-ţi pot reproşa. Nu, ei trebuie să creadă că ordinul tău de a comite omor selectiv a condus la uciderea în masă a tuturor celor din spital. Se auzi o bătaie în uşă şi polițistul strigă: — Timpul a expirat. Colonelul Pierce îşi privi o vreme martorul, apoi întrebă: — Care a fost urmarea altercaţiei dintre locotenentul Tyson şi doctorul care vorbea franţuzeşte? — Locotenentul Tyson l-a plesnit peste faţă. Pierce clătină îngândurat din cap, de parcă mai auzise undeva asta. Amintindu-şi că atât Picard, cât şi Farley descriseseră ceea ce avea să urmeze ca pe un haos, îi spuse lui Brandt: — Vreţi să ne spuneţi acum, cu cuvintele dumneavoastră, ce s-a întâmplat după ce locotenentul Tyson l-a pălmuit pe doctor? Gândiţi-vă, domnule doctor, şi relataţi incidentul aşa cum vi-l amintiţi din punctul dumneavoastră de vedere. __ Brandt încrucişă picioarele şi se lăsă pe spate în scaun. Işi împreună vârfurile degetelor şi-şi lăsă puţin capul într-o parte, astfel încât se uita oblic la Pierce. Tyson se gândi că Brandt urma să-i spună lui Pierce că e foarte grav bolnav. Brandt spuse însă: — Ceea ce a urmat imediat a fost că Farley a întors puşca şi, cu patul armei, i-a tras doctorului o lovitură în stomac. Doctorul s-a încovoiat de durere. Apoi locotenentul Tyson s-a întors spre unul dintre soldaţi, Hernando Beltran, şi i-a spus să-l dea jos de pe masă pe pacientul doctorului. Beltran a făcut asta, aruncându-l, pur şi simplu, jos pe omul cu piciorul mutilat. Doi oameni l-au urcat pe masă pe Peterson. O femeie albă a instalat apoi un tub de absorbţie în gâtul lui Peterson şi, cu un aparat cu pedală, a început să tragă sângele. Dar lui Peterson i-ar fi trebuit transfuzii cu sânge integral care să-i stabilizeze tensiunea şi o deschidere imediată de investigare, pentru a vedea dacă nu se adună sânge în abdomen. Cred că personalul spitalului sau unii dintre ei erau gata să arate că vor să-i salveze viaţa, ca să evite o scenă urâtă. Brandt se uită prin sală şi privirea i se îndreptă spre ferestrele cu vitralii, în care lumina de afară se stinsese de mult. Brusc păru să-şi dea seama că vorbeşte încă de dimineaţă şi se lăsă parcă mai adânc în scaun. Işi drese glasul şi continuă: Acum, când Peterson era pe masă, locotenentul Tyson a început să dea ordine privind alte aspecte. Prima lui grijă, şi pe drept cuvânt, era aceea ca spitalul să fie temeinic controlat, în căutarea de soldaţi inamici ascunşi. A ordonat verificarea fiecărei camere. — Scuzaţi-mă, întrerupse Pierce. Cui i-a dat acest ordin? Cine era prezent în sala de operaţii? Puteţi să ne descrieţi structura generală de comandă şi desfăşurarea acestui pluton? — In total, spitalul a fost atacat de nouăsprezece soldaţi, răspunse Brandt. Aşa cum am mai spus, eram un pluton foarte redus. Era greu să ţii evidenţa mişcărilor fiecăruia. Soldaţii intrau şi ieşeau întruna, raportând în grabă locotenentului Tyson. In pluton nu erau sergenţi care să dea ordine şi să supravegheze soldaţii, cu excepţia lui Paul Sadowski, care abia fusese promovat, dar nu prea avea experienţa. Practic, nu exista structură de comandă sau desfăşurare organizată a plutonului. În cele din urmă, vreo doisprezece oameni au ajuns în sala de operaţii. Atunci a început locotenentul Tyson să încerce o oarecare organizare. Dar oamenii nu erau în apele lor, ca să zic aşa, într-o asemenea situaţie. Alergau de colo-colo, se holbau la pacienţi şi la personal. Unii dintre ei nu mai văzuseră... lumea de aproape un an. Asta a fost impresia mea generala. Aceea de comportament indisciplinat. Comportament care nu cadra cu mediul. Aceasta remarcă păru să-l intereseze pe Pierce. — Acest fapt a provocat fricțiuni între soldaţii din pluton şi personalul spitalului? — A, da. Au fost mai multe incidente. — A intervenit locotenentul Tyson pentru a corecta comportamentul oamenilor săi? — Nu, din câte am văzut şi am auzit eu. Le promisese un mic cadou şi i-a lăsat să se desfăşoare în libertate. Dar, cum am spus, majoritatea veniseră în sala de operaţii, unde se afla şi el. Cineva i-a raportat că în salonul alăturat se află şase sau şapte soldaţi nord-vietnamezi răniţi. Se găsiseră uniforme pătate cu sânge în salon, şi soldaţii verificaseră cui aparţineau, sau, poate, erau alte semne care să le indice că erau soldaţi inamici. — Acum în sala de operaţii erau cam doisprezece soldaţi. — Da. Unul dintre ei avea o altercaţie cu un doctor vorbitor de limbă engleză. Apoi Beltran a strigat că Peterson a murit. Atunci, locotenentul Tyson a dat ordin să fie împuşcaţi toţi soldaţii inamici găsiţi în spital. Brandt ştia că aici trebuia să se oprească. — L-aţi auzit dând acest ordin? întrebă Pierce. — Da, era la numai cinci paşi de mine. — Puteţi să vă amintiţi sub ce formă a fost dat ordinul? — Nu cu precizie. Era mai mult un răspuns la rapoartele pe care le primea din partea unora, în legătură cu găsirea soldaţilor inamici în paturi. Locotenentul Tyson a spus, pur şi simplu „Împuşcaţi-i“. — Referindu-se la soldaţii inamici. — Sigur, despre asta era vorba. — Vi s-a părut că cineva a dat curs ordinului? — Da. Câţiva soldaţi s-au repezit afară, şi am auzit vreo cinci sau şase focuri de armă. Aproape imediat am auzit un zgomot puternic de împuşcătură chiar în sală. M-am întors, şi doctorul care vorbea englezeşte era întins pe jos şi sângera. Nu mi-am dat seama cine îl împuşcase şi de ce. M- am lăsat într-un genunchi, în spatele mesei de operaţie. Au urmat mai multe focuri de armă automată. L-am văzut căzând şi pe doctorul care vorbea franţuzeşte. Apoi am auzit două focuri izolate puternice şi am descoperit mai târziu că cineva îi executase pe cei doi pacienţi nord- vietnamezi din sala de operaţii. l-am văzut mai târziu cu răni de glonţ la cap. Trebuie să subliniez că nu vedeam mare lucru din locul în care mă aflam, la podea. La început n-aveam idee de unde vin împuşcăturile, nu ştiam decât că de undeva de aproape. M-am gândit chiar că putea să fie foc inamic. După un minut mi-am dat seama că nu era aşa, după cum se comportau ceilalţi. Nimeni nu striga „adăpostiţi-vă“ şi nimeni nu riposta. Au sărit cu toţii în picioare imediat. Apoi cineva a început să ordone personalului spitalului să intre în camera de alături, făcându-i să-şi abandoneze pacienţii pe mese. — Ce făcea locotenentul Tyson în acest timp? — Părea că nu face nimic. Işi ţinea puşca în braţe, fuma o ţigară şi vorbea cu radiotelegrafistul lui, Kelly. Trebuie să menţionez că se ajunsese într-o stare de haos. În tot spitalul se auzeau împuşcături la întâmplare. Am auzit voci ţipând în vietnameză. Majoritatea plutonului ieşise şi se răspândise prin spital. A fost un moment în care am rămas în sală numai cu locotenentul Tyson şi Kelly. Tyson părea incapabil sau nu dorea să plece de acolo, să vadă ce se întâmplă. — Aţi vorbit cu el în acest timp? — Da, i-am spus „Îi împuşcă pe toţi“. — Şi ce v-a răspuns? — A spus că o să se ducă să facă ordine. Părea aproape nepăsător... detaşat. A plecat împreună cu Kelly şi nu i-am mai văzut până la adunarea din faţa spitalului. — Să ne întoarcem, spuse Pierce, la momentul în care soldaţii îi raportau că găsiseră soldaţi inamici suspecți printre răniţi. Câţi oameni i-au raportat acest fapt? — Doi sau trei. — A făcut vreunul dintre aceştia vreo sugestie despre ceea ce ar trebui făcut cu ei? Sau au cerut instrucţiuni? — Unul dintre ei, este vorba, de fapt, despre sergentul Sadowski, i-a spus locotenentului Tyson că soldaţii inamici se află sub pază. A întrebat ce să facă cu ei. Atunci a spus locotenentul Tyson „Impuşcaţi-i“. — Acestea au fost chiar cuvintele sale? — Da. „Impuşcaţi-i“. Pierce începu o serie de întrebări care aveau ca scop repetarea întregului episod din sala de operaţii. Incerca să stabilească durata în timp, succesiunea, poziţia soldaţilor şi numele. Dar Brandt nu se angaja în detalii sau elemente prea specifice, ceea ce, considera Tyson, era exact modul cel mai potrivit de a trata un incident haotic chiar la vremea când se întâmplase, cu optsprezece ani în urmă. Observă, de asemenea, că depoziţia lui Brandt nu coincidea perfect cu a lui Farley şi nici n-ar fi trebuit. Dacă ar fi coincis, ar fi dat de gândit. Se gândi la propriii săi cinci martori şi la relatările lor şi îşi dădu deodată seama că aceştia nu puteau depune mărturie. Brandt şi Farley se îndepărtaseră de la adevăr numai în împrejurările în care voiau să-l incrimineze pe Tyson. Dar Beltran, Sadowski, Kalane şi Scorello va trebui să relateze un întreg episod care nu avusese loc. Pe când Brandt îşi relua întreaga relatare, Tyson se aplecă spre Corva şi îi spuse: — Nu avem niciun martor al apărării. — Nici nu am avut vreodată, răspunse Corva. O să vorbim despre asta diseară. Pierce îl scoase, în sfârşit, pe Brandt din spital în curtea stropită de ploaie şi parcă toată lumea din capelă răsuflă mai uşurată, îndepărtându-se de incendiul mistuitor, de tipetele şi de focurile de armă, ieşind în ploaia Liniştită de afară. — Deci acum eraţi din nou împreună, spuse Pierce. — Da. Apoi Kelly, radiotelefonistul locotenentului Tyson, a văzut pe cineva sărind de la o fereastră a spitalului. A tras în silueta aceea, era o femeie, şi ea a căzut înainte să poată fugi. Atunci, locotenentul Tyson a ordonat ca un detaşament să se desfăşoare pe fiecare latură a clădirii. — De ce? — A spus să se tragă în oricine încearcă să scape. Eu am rămas cu el şi cu Kelly şi o echipă de mitraliori pe latura spitalului dinspre curte. Tyson îşi privi ceasul. Era ora douăzeci şi un sfert. Lui Corva i se făcuse foame, probabil. Stranele erau încă pline de lume, deşi se produceau unele mişcări, când poliţiştii lăsau să intre persoane de afară, la plecarea celor din sală. Părea că e o sursă inepuizabilă de spectatori, ceea ce lui Tyson i se părea interesant. — Doriţi o pauză? i se adresă Pierce lui Brandt. — Nu, e bine aşa. — Dacă onorata curte nu are obiecţii, se adresă Pierce lui Sproule, am dori să continuăm. — Puteţi să continuaţi mult şi bine, răspunse Sproule, după care va trebui să suspendăm şedinţa. Pierce se întoarse din nou spre Brandt şi reluă interogatoriul. — Aţi spus că locotenentul Tyson dădea rapoarte false prin radio comandantului său de companie, căpitanul Browder. — Da. Raporta contact cu inamicul şi făcea rapoarte de înaintare cu privire la apropierea de un obiectiv pe care îl descria ca pe o clădire guvernamentală mare. Practic, acum se întorcea în timp şi crea incidente care nu avuseseră loc. Între timp, noi măream distanţa ce ne despărţea de spitalul în flăcări. Pierce, spre surprinderea tuturor, sări repede la buncărul francez. Îl întrebă pe Brandt: — Care era starea de spirit în buncăr? — Mai domolită. Aveam cu noi cele două cadavre - Peterson şi Cane - unii dintre soldaţi fumau marijuana. Locotenentul Tyson a trecut din mână în mână o sticlă de scotch. Câţiva jucau cărţi. Locotenentul Tyson părea preocupat să-i facă să înţeleagă că trebuie să cadă de acord asupra unei poveşti de acoperire a incidentului. l-a învăţat pe toţi ce să spună, dacă vor fi interogaţi. l-a felicitat pentru că făcuseră o treabă bună. Pe urmă chiar l-a felicitat pe unul - Scorello - pentru că folosise o grenadă cu fosfor pentru incendierea spitalului. A spus ceva despre faptul că nu există probe incriminatorii pentru niciunul dintre ei. A făcut chiar numărătoarea cadavrelor. — A indicat în vreun fel locotenentul Tyson de ce îşi dădea silinţa să născocească o poveste - de ce, pur şi simplu, nu-i raportase căpitanului Browder despre lunetist, lăsând lucrurile să evolueze de la sine? — Da. A spus că trecuse prea mult timp. Trebuia să justifice lipsa mai multor rapoarte radio. De asemenea, ar fi trebuit să facem joncţiunea cu restul companiei înainte de lăsarea întunericului. Dar locotenentul Tyson nu dorea ca oamenii săi să se amestece cu restul companiei în halul în care erau. Aşa că a raportat că ne aflam încă în satul An Ninh Ha, unde ne vom petrece restul nopţii. l-a spus, de asemenea, lui Kelly, şi eu am surprins schimbul de cuvinte, că nu avea de gând să se prezinte cu doi morţi şi un rănit, fără să poată dovedi un număr de cadavre inamice. Era genul de om care nu voia să facă figură proastă în faţa superiorilor. Astfel, a născocit o bătălie care să-i aducă nişte lauri. Radiotelefonistul lui, Kelly, a scris o propunere pentru a-i fi decernată Steaua de Argint locotenentului Tyson. Colonelul Pierce se concentră asupra amintirilor lui Brandt despre noaptea petrecută în buncăr. Brandt, a cărui depoziţie fusese cam seacă, descrise acum atmosfera din buncăr în termeni lirici. Vorbi despre lumina tremurătoare a luminărilor, despre oamenii care vorbeau până tărziu, despre sunetul focurilor de artilerie din apropiere şi oraşul Hue în flăcări, căci se aflau la mai puţin de un kilometru de zidul său de vest. Brandt îl descrise pe Tyson, depănându-şi povestea despre bătălie, şi relatarea lui Brandt se transformă într-o poveste în interiorul alteia. Branat îl descrise pe Moody ţipând de durere, arătă cum îi administrase morfină şi cum oferise soldaților tranchilizante, dar ei refuzaseră, preferind marijuana şi scotch-ul locotenentului. Brandt îşi încheie povestirea cu descrierea zorilor ce se iveau şi a oamenilor care se căţărau pe buncărul de beton, ca să vadă fumul înălțându-se din Hue, decupat pe fundalul unui cer luminat de soarele care răsărea. Pierce lăsă să se scurgă un răgaz necesar, apoi întrebă: — S-a arătat cineva din buncăr cuprins de remuşcări? — Câţiva dintre soldaţi erau foarte zdruncinaţi. Dar, una peste alta, exista sentimentul că cei din spital primiseră ceea ce meritau. Acest lucru a fost spus de mai multe ori, în mai multe feluri, de mai mulţi. — V-aţi gândit vreodată să raportați incidentul aşa cum s- a petrecut în realitate? — Da. Aproape în fiecare zi. La început, nu aveam posibilitatea fizică de a lua legătura cu cineva căruia să-i raportez. Dar apoi ni s-a acordat o scurtă odihnă de două zile într-o zonă din spatele frontului. Numai că în drum spre tabără, o delegaţie de şase sau şapte soldaţi din pluton m-a luat deoparte şi mi-a spus că, dacă povestea se află, o să ştie că de la mine s-a aflat. Au mai spus că, oricum, n-are niciun rost să raportez incidentul, fiindcă nimeni nu avea să mă creadă şi că toţi ceilalţi aveau să jure că nu avusese loc niciun masacru. |n privinţa asta, aveau dreptate, bineînţeles. Având în vedere momentul, locul şi condiţiile predominante, în general, nu vedeam niciun avantaj dacă raportam ceea ce văzusem. Desigur, ar fi trebuit să o fac, şi asta nu-mi dă pace de aproape douăzeci de ani. Aşa că, atunci când s-a ivit ocazia să-l ajut pe scriitorul Picard, dându-i detalii despre incident, am profitat imediat. M-am gândit că o carte este o formă excelentă de a relata povestea de la Spitalul Misericorde. M-am gândit că, dacă Armata şi guvernul doresc să-i dea curs, o vor face, iar eu mă voi pune la dispoziţia acestora pentru orice formalităţi de anchetă sau juridice ce ar fi rezultat din dezvăluirile cuprinse în carte. Aşa am şi făcut şi de aceea mă aflu acum aici. — vă mulţumesc, domnule doctor, spuse Pierce, apoi privi spre colonelul Sproule. Sproule îşi privi ceasul şi dădu satisfăcut din cap. — Şedinţa se suspendă până mâine la ora zece. La douăsprezece ore de la începutul depoziţiei, Steven Brandt se ridică şi se îndreptă spre ieşirea laterală. 47. Miercuri, la orele zece, colonelul Sproule privi jur împrejurul sălii şi anunţă: — Curtea îşi începe şedinţa. — Toţi cei prezenţi în sală la suspendarea şedinţei sunt din nou prezenţi, anunţă colonelul Pierce. Toată lumea se aşeză, cu excepţia lui Pierce, care se întoarse spre Corva şi întrebă: — Apărarea doreşte să supună martorul unui interogatoriu încrucişat? — Da, răspunse Corva de pe scaun. Pierce dădu instrucţiunile necesare sergentului şi, în mai puţin de două minute, apăru Steven Branat. Acesta se aşeză pe scaunul martorului, iar Pierce i se adresă: — Vă amintesc că vă aflaţi încă sub jurământ. Brandt flutură mâna uşor aprobator, ceea ce părea un gest nepotrivit. Tyson îşi aprinse o ţigară şi se aplecă peste masă. Studie faţa lui Brandt, dar nu văzu pe faţa lui niciun semn de teamă la gândul că are de înfruntat un interogatoriu încrucişat. Sectorul rezervat spectatorilor era din nou plin, şi Tyson observa că unii îşi păstraseră locurile din ziua precedentă, deşi era poate numai o impresie. Ziariştii păreau că se împrieteniseră cu toţii şi cu câţiva dintre poliţişti. Corva examina depoziţia din ziua precedentă şi nu făcea nicio mişcare să se ridice şi să se apropie de Brandt, care părea oarecum derutat. Se scurseră câteva minute, după care Pierce se ridică şi i se adresă colonelului Sproule: — Domnule judecător, apărarea a răspuns afirmativ? — Cred că da, răspunse Sproule şi se întoarse spre Corva. Apărarea doreşte să interogheze martorul sau nu? — Da, domnule judecător, spuse Corva, ridicăndu-se în picioare. Ocoli masa, se duse direct spre Brandt şi se opri la câţiva paşi de el. Impuşcaţi-i, îi spuse. Brandt păru că se trage îndărăt în scaun. Impuşcaţi-i, repetă Corva. Aşa a spus? — Da. — Cui i-a spus asta? — Lui... Sadowski. — Sadowski ce-a răspuns? — „Da, domnule”. _—Ce-a spus Sadowski pentru a determina ordinul „Impuşcaţi-i“? — A spus „Am găsit soldaţi nord-vietnamezi răniţi şi bolnavi”. — Ce a răspuns locotenentul Tyson? — Obiecţie, domnule judecător, sări Pierce în picioare. Avocatul hăituieşte martorul. — Obiecţia se admite. — Şi sergentul Sadowski s-a dus şi i-a împuşcat, îi spuse Corva lui Brandt. — Da. — L-aţi văzut trăgând asupra lor? — Nu. — Cum aţi ştiut că i-a împuşcat? — Am auzit împuşcăturile. — Aşa aţi aflat că sergentul Sadowski i-a împuşcat? — Nu... am aflat mai târziu că i-a împuşcat. — Cine v-a spus asta? — Nu-mi amintesc. — Nu Kalane? — Poate... — Nu Walker? — Nu, cred... — Obiecţie. Pierce era din nou în picioare. Avocatul derutează martorul. — Se acceptă. Domnule Corva, vă rog. — Da, domnule judecător. Îl privi din nou pe Brandt în faţă. Ce i-aţi spus locotenentului Tyson când acesta i-a ordonat lui Sadowski „Împuşcaţi-i“? — Nimic. — Eraţi de părere că ordinul era ilegal? — Da. — Dar n-aţi spus nimic. — Eram un simplu sanitar. — Un simplu sanitar? — Da. — l-aţi spus locotenentului Tyson că rana lui Peterson era mortală? — Da. — Atunci de ce nu v-a ascultat? — Nu ştiu. — l-aţi spus că numai un elicopter sanitar putea salva viaţa lui Peterson? — Da. — De ce nu aţi folosit unul din aparatele radio ale plutonului ca să chemaţi unul? — Nu... nu era chiar treaba mea să folosesc radioul. — Ştiaţi cum funcţionează? — Nu. — Nu aţi învăţat să folosiţi radioul la Fort Sam Houston? — Nu. — Folosirea radioului nu era materie de curs de trei ore la Fort Sam Houston? — Nu. Ba da. — De ce n-aţi chemat un elicopter sanitar? — Nu era... Nu cunoşteam frecvenţa. — Sanitarul din pluton nu cunoştea frecvența elicopterelor sanitare? — Nu. — V-ar fi indicat-o cineva dacă aţi fi întrebat? — Nu ştiu. — Aţi cerut vreunuia dintre radiotelegrafişti să cheme elicopterul? — Da. Da, am cerut. — Cine l-a împuşcat pe medicul australian? — Nu ştiu, spuse Brandt, surprins parcă de schimbarea de subiect. — Un american? — Da. — Aţi spus că nu ştiţi. — N-am văzut cine l-a împuşcat. — Cine l-a împuşcat pe doctorul francez? — Nu ştiu. — Movila funerară era în mijlocul unei parcele de orez? — Da. Brandt îşi schimbă poziţia, de parcă aşa cerea schimbarea de subiect. — Unde putea fi efectuat controlul corporal în condiţii de respectare a pudorii? — Nu ştiu. — Erau copaci sau tufişuri în jurul movilei funerare? — Aşa cred. — În jurul movilelor funerare vietnameze nu există copaci şi niciun fel de vegetaţie. Cum aţi fi efectuat dumneavoastră controlul? — Nu ştiu. Nu l-aş fi făcut. — De ce? — Nu era necesar. — Eraţi la o distanţă de două sute de metri. — Da. — Larry Cane a murit pe loc? — Da. Un glonţ în inimă, spuse Brandt, umezindu-şi buzele. — Aţi spus că era în sala de operaţii. — Da. — Mort? — Da. — Aţi pus pe cineva să îl care până acolo? — L-a adus cineva. — De ce? — Eu... nu ştiu. — De ce a cărat cineva un cadavru un etaj în sus pe scări? — Nu ştiu. — Cine l-a ucis pe Larry Cane? — Un lunetist. — N-a murit în spital? — Nu. Afară. — Ce făcea la etaj? — Nu ştiu. — A fost împuşcat la etaj? — Nu. — Locotenentul Tyson v-a lovit vreodată? — Nu. — Într-o împrejurare anterioară, nu v-a lovit în faţa întregului pluton? — Nu... au existat nişte discuţii... ne-am mai împins... — Vă plăcea locotenentul Tyson? — Da. — Lui îi plăcea de dumneavoastră? — Nu, spuse Brandt după ce trase aer în piept. — De ce nu? — Nu ştiu. — Dumneavoastră ce vă plăcea la el? — Era un bun conducător. — A fost un bun conducător şi în 15 februarie 1968? — Nu. — Cu o zi înainte? — Domnule judecător, asta întrece măsura, se ridică din nou Pierce. Întrebările au ca scop intimidarea şi derutarea martorului. — Obiecţia se respinge, se mărgini Sproule să spună. Continuaţi. Corva continuă, sărind de la un incident la altul. Lui Brandt nu părea să-i convină forma de interogatoriu. Începu să contrazică răspunsuri anterioare, apoi se retrase tot mai mult în „nu ştiu“ şi „nu-mi amintesc”. În cele din urmă, Corva spuse: — Împuşcaţi-i. Brandt îşi plimbă limba prin gură. Era un ordin direct adresat sergentului Sadowski? — Da. — Ştiaţi că ordinul este ilegal? — Da. — Aţi văzut că sergentul Sadowski pleacă să-l execute? — Da. — Sergentul Sadowski a plecat singur? — Nu. — Cine mai era cu el? — Nu îmi amintesc numele. — Câţi erau? — Doi sau trei. — Aţi auzit şase sau şapte focuri de armă? — Da. —A raportat sergentul Sadowski sau altcineva îndeplinirea ordinului? — Nu. Ba da... cineva a strigat în sala de operaţii „Au fost terminati”. — La cine se referea acel cineva că au fost terminaţi? — La cei şase sau şapte soldați inamici răniți. — Sunteţi absolut convins? — Da. — Cine a deschis focul în sala de operații? — Nu ştiu. — Cât timp aţi rămas cu plutonul după 15 februarie? — Cam încă o lună. — Şi nu aţi aflat niciodată cine a tras într-o sală de operaţii aglomerată, plină de pacienţi, personal medical şi americani? — Nu. — Depoziţia anterioară l-a indicat pe Simcox. — Se poate, era şi el acolo. — Şi locotenentul Tyson nu i-a făcut observaţie? — Nu. — Vă aşteptaţi să creadă cineva toată povestea asta? — Obiectez! Pierce se înroşise de tot. Domnule judecător. — Obiecţia se acceptă. Domnule Corva, acesta este ultimul avertisment. — Da, domnule judecător. Domnule Branat, aţi afirmat că locotenentul Tyson a născocit o poveste cu scopul de a camufla acest pretins masacru. — Da. — Aţi afirmat că aţi acceptat să o susţineţi. — Nu. Nu am susţinut-o. — Aţi raportat deci masacrul? — Nu. — De ce nu? — M-ar fi ucis. — Cine? — Oamenii din pluton. — Credeţi că superiorii v-ar fi lăsat să vă întoarceţi la pluton după ce i-aţi fi acuzat pe toţi membrii lui de omor în masă? — Nu, nu ştiu dacă... — Da? Credeaţi că vi s-ar fi putut „ordona” să vă întoarceţi la pluton după ce aţi susţinut că sunt cu toţii ucigaşi în masă? — M-am gândit că superiorii nu m-ar fi crezut. Sau că ar fi încercat să acopere incidentul. — Da? Corva aruncă o privire completului, apoi se întoarse din nou spre Brandt. După ce aţi fost mutat înapoi în State, în mai 1968, aţi raportat incidentul? — Nu. — De ce? — Eu... voiam să uit. — Aţi spus că vă urmărea. — Da încă mă mai urmăreşte. — Bazat pe observaţiile dumneavoastră, pe cine aţi văzut personal comiţând omoruri în spital? — Nu sunt sigur. — Puteţi da vreun nume? — Nu. Poate doar Beltran. L-am văzut trăgând în rănitul pe care l-a dat jos de pe masa de operaţie. — A văzut asta şi locotenentul Tyson? — Da. — A luat vreo măsură împotriva lui Beltran? — Nu. — Domnule Brandt, am ascultat ieri depoziţia dumneavoastră timp de mai multe ore şi orice asemănare cu depoziţia anterioară este legată numai de locotenentul Tyson. Ceilalţi participanţi la acest incident au fost descrişi diferit, făcând o serie de acţiuni diferite pe care nu le-ar fi putut face decât dacă se aflau în acelaşi timp în două locuri. Imi dau seama că au trecut mulţi ani de la evenimentul în cauză şi nu mă aştept ca dumneavoastră sau oricine să-şi amintească exact mişcările sau chiar numele celor nouăsprezece militari. Totuşi, depoziţia dumneavoastră, ca şi cea anterioară, îl plasează pe Tyson în acelaşi loc. Lângă prima masă de operaţie. Şi, practic, îl ţine acolo aproape tot timpul. Este aceasta o redare corectă a activităţilor locotenentului Tyson? — Da. Se afla în sala de operaţii. — Şi n-a prea spus mare lucru. — Nu. În afară de câteva ordine. — Ca de exemplu? . — Ca de exemplu „Impuşcaţi-i“. — Nu a încercat să oprească presupusul masacru? — Nu. — A contribuit sau a aprobat desfăşurarea incidentului? — Da. Prin tăcere. — A tras vreodată cu puşca lui? — Din câte am văzut, nu. —A stat mai mult degeaba, potrivit depoziţiei dumneavoastră şi celei anterioare. — Da. Nu a încercat deloc să oprească lucrurile. — A stat cu radiotelegrafistul lui, Daniel Kelly şi a fumat o ţigară. — Da. — Şi dumneavoastră aţi stat cu el în aceeaşi sală? — Da. — Vă temeaţi pentru viaţa dumneavoastră? Brandt avu o ezitare. De aceea nu aţi făcut nimic? — Da. — Locotenentul Tyson părea şi el că se teme pentru viaţa lui? — Nu ştiu. — Se poate spune că soldaţii au depăşit presupusul ordin de a împuşca răniții inamici? — Da. l-au împuşcat pe toţi. — Le-a ordonat locotenentul Tyson să-i împuşte pe toţi? — Nu l-am auzit dând un asemenea ordin. Numai pe primul. — Aţi fost surprins de primul ordin? — Nu. — De ce? — Era furios. — Din ce cauză? — Datorită personalului spitalului. — Aşa că a dat ordin să fie împuşcaţi răniții inamici. — Da. — Dar nu şi pe altcineva? — Eu nu am auzit. — L-a ameninţat cineva pe locotenentul Tyson? — Nu. — A îndreptat cineva arma spre el? — Nu. — A fost lovit de cineva? — Nu. — Ce s-a întâmplat cu personalul spitalului care a primit ordin să intre în cabina de spălat? — Am declarat că cineva a aruncat acolo o grenadă de mână. — Beltran? — Da. — Intr-o declaraţie anterioară ați spus că nu vă amintiţi. — Da? Acum îmi aduc aminte. — Sunteţi sigur? — Da. Beltran. — Beltran era mitralior. A tras cu mitraliera pe fereastră? — Da. — Mitraliorii purtau grenade? — De unde să ştiu eu? — Locotenentul Tyson a părăsit vreodată sala în timpul pretinsului masacru? — Da. Spre sfârşit. Nu l-am mai văzut până în curte. — Unde vă aflaţi dumneavoastră? — În sala de operaţii. Tot timpul. — De ce? — Nu ştiam unde să mă duc. — De ce nu afară? — Cred că aşa ar fi trebuit să fac. — Locotenentul Tyson a încercat să-şi impună voinţa în faţa personalului spitalului? — Nu ştiu, răspunse Brandt, după un moment de ezitare. — Era îngrijorat pentru Arthur Peterson? — Nu ştiu. — Dar dumneavoastră? — Sigur. Eram sanitar. — Aţi făcut tot ce aţi putut pentru Peterson? — Nu era nimic de făcut. — Decât să chemaţi un elicopter. — Domnule judecător, sări Pierce din nou în picioare, nu Steven Brandt este cel acuzat. Corva îl privi pe Pierce, apoi completul, apoi spre Sproule. — Obiecţia se acceptă, spuse Sproule. Domnule Corva, întrebările dumneavoastră încep să devină abuzive. — Domnule judecător, întrebările legate de Arthur Peterson sunt determinate de o remarcă foarte nepotrivită făcută de martor mai devreme. — Posibil. Dar cred că v-aţi demonstrat argumentul. — Aşa cred şi eu, domnule judecător. — Obiecţia se acceptă. Continuaţi, domnule Corva. Tyson îl ascultă pe Corva continuând interogatoriul. Se părea că Brandt nu se simte la largul lui cu stilul de întrebări folosit de Corva. Corva se întoarse la aceleaşi puncte de mai multe ori, dar, de fiecare dată, reformula întrebarea şi primea răspunsuri întrucâtva diferite. Corva recapitula apoi diferitele răspunsuri la aceeaşi întrebare. Brandt era în încurcătură, descumpănit şi incapabil să-şi redobândească sângele rece. Chipul şi gesturile îl trădau ca pe un om care încearcă să scape. — Aţi tras personal în cineva? întrebă Corva după aproape două ore de interogatoriu. — Nu. — Aţi văzut că Richard Farley a tras în cineva? — Nu. — Aţi văzut dacă Larry Cane a tras în cineva? — Nu. — Larry Cane era mort, domnule Brandt. Pierce sări în picioare, dar Corva tocmai spunea: Am terminat întrebările, domnule judecător. — Şedinţa se suspendă până la ora treisprezece, anunţă colonelul Sproule, aproape respirând uşurat. Ben Tyson privea pe fereastra apartamentului de nefamilişti de la etajul al treilea. — Ce crezi? îl întrebă pe Corva. Acesta se întinsese pe canapea şi căsca. — Cred că completul are unele dubii explicabile pentru faptul că ai dat ordinul să se împuşte soldaţii inamici. Tyson vedea Clubul Ofiţerilor la câteva sute de metri în faţa lui. Observă un grup de oameni în uniformă pe care îi luă drept membrii completului. Îl văzu pe Branat, pe Pierce, pe Weinroth şi pe Longo. Le invidia libertatea de mişcare. Erau şi civili, afară, pe pavajul de piatră, şi îşi dădu seama că erau ziarişti. In apropierea muzeului erau caravane de televiziune, şi observă doi oameni cu camere de filmat. — Ce fascinează la chestia asta? — Ce? — Participarea presei. Oamenii de dincolo de gard. Se vede de aici poarta de intrare. Titlurile din ziare. Titluri. Se întâmplă lucruri importante în lume dincolo de porţile astea. — Nu fi modest, căscă din nou Corva. — Ce zici de a doua afirmaţie, cum că aş fi contribuit şi aprobat masacrul, pentru că nu am făcut nimic ca să-l opresc? întrebă Tyson, întorcându-se de la fereastră. — Şi aici, dubiu explicabil. Cred că completul înţelege că trupele s-au răsculat şi că nu mai aveai comanda. Corva se aşeză mai bine pe canapea. Dar aici n-am putut să-l fac pe Brandt să mă ajute. Dacă aş fi în complet, aş avea de puso mulţime de întrebări. Ceea ce se va întâmpla după prânz. — Exact. Deci am ajuns la povestea cu camuflarea adevărului. — Da. Cam asta ar fi. Îmi pare rău că nu am găsit un mijloc să mă ocup de asta. — Am putea spune că mă obseda şi pe mine, cum zicea Brandt că i s-a întâmplat; am vrut mereu să raportez, dar, dintr-un motiv sau altul, am tot amânat. — Am putea spune asta, zise Corva, ridicăndu-se în picioare. Hei, ia deschide frigiderul. Tyson deschise frigiderul şi scoase o pungă cafenie şi două cutii de bere. — Azi ce avem? — Mâncare chinezească. Corva luă punga şi începu să aranjeze cutiile pe măsuţă. — E rece, Vince. — Şi ce dacă? Corva găsi furculiţele de plastic pe fundul pungii. Îţi opreşti plicurile de ceai? — Crezi că completul va da verdictul de vinovăţie numai pe baza poveştii cu acoperirea? întrebă Tyson. — Mă tem că da, răspunse Corva dând din cap. Răsturnă mâncarea din cutii pe o farfurie de carton. Serveşte-te. Tyson îşi luă o bere. — Tot mâncare chinezească aveam în seara în care am văzut cartea lui Picard. — Zău? — E mult de atunci. — Acum aproape a trecut, Ben. Corva tăie o bucată de foo yung cu ou. — Ani de zile după ce m-am întors din Vietnam, n-am mai pus orez în gură. — Nici eu. Tyson rămase în picioare lângă fereastră, în timp ce Corva mânca. — Te-ai descurcat bine cu Brandt. — Mulţumesc. Aşa trebuie să te porţi cu martorii care ştiu să vorbească. Nu-i laşi să se desfăşoare. Oricum, toată lumea se săturase de frazele lui pompoase. Aseară, grefierul l-ar fi împuşcat. — Nu mă aşteptam să-l văd prăbuşindu-se aşa, spuse Tyson, zâmbind. — N-aş fi putut sau n-aş fi vrut s-o fac cu un profan sau cu Farley, spuse Corva, sorbindu-şi berea. Dar Sproule mi-a dat destulă mână liberă cu doctorul Minune. — Cred că ai trezit unele bănuieli în mintea completului. — Cred şi eu. O să vedem când intrăm mai târziu pe mâna lor. — Nu ai vrut să intri mai mult în amănunte cu Larry Cane. — Nu. Ar fi negat. Corva îşi umplu furculiţa cu orez. Nu vrei să mănânci nimic din toate astea? — E rece. — Bine. Deci ce crezi? Despre cei cinci martori ai noştri. — Nu pot să intre în boxă şi să povestească despre luptă, nu-i aşa? spuse Tyson, aşezându-se în faţa lui Corva. — Nu cred că ar fi bine. — Asta ar fi mers acum optsprezece ani, când îl ameţeam pe Browder şi pe comandantul de batalion. Nu cred că ar mai ţine şi acum. — Nu, recunoscu Corva - şi nici nu trebuie să-i lăsăm să povestească despre asta. E o problemă, ştii, spuse, privindu-l direct pe Tyson. — Da, ştiu. Tyson îşi aprinse o nouă ţigară, O să vină Sadowski, Scorello, Walker, Kalane sau Beltran să jure şi să spună adevărul despre masacru? Şi să depună mărturie că eu nu am ordonat uciderea nimănui? Că l-am împuşcat pe Cane, încercând să-i opresc? Că viaţa mea era în pericol? Că trupele s-au răsculat? Şi că povestea de acoperire nu a fost ideea mea? — Asta o să încerc să aflu acum, spuse Corva, după ce înghiţi şi se şterse la gură cu un şerveţel de hârtie. Am vorbit cu toţi avocaţii lor şi nu s-au arătat prea cooperanţi. Acum, că a început procesul, fiecare vede altfel chestia cu „toţi pentru unu şi unu pentru toţi“. — Da? — Ţi-am spus, Ben, înainte să se termine toate astea, toţi or să te trădeze într-un fel sau altul. Tyson îşi bău berea în tăcere o bucată de vreme. — Vrei să spui că nu or să depună mărturie în favoarea mea? — Încă mai discutăm despre asta. Vezi, sunt aspecte legate de imunitate, sperjur şi drepturile din cel de-al cincilea amendament. În ultimă instanţă, Ben, problema e că oamenii nu vor să vină la bară ca să-i întrebe Pierce dacă au omorât copii şi femei gravide. Sau dacă au tras în doctori şi surori de caritate. De fapt, cine a omorât copiii? — Scorello. Cu grenada cu fosfor. Corva clătină din cap. Tyson bătu cu degetele în masă. — Ce a făcut, de fapt, Brandt? întrebă Corva. — Cam ce a zis că a făcut. Nimic. Era îngrozit. Credea că o să-l omoare şi pe el. Corva ciuguli puţin orez prăjit. — Medicii sunt întotdeauna suspecți, nu-i aşa? Nu erau niciodată antrenati în nebunia generală. Sanitarii, cercetaşii cu câini, preoţii şi asistenții lor, observatorii din avanposturile de artilerie... toţi tipii care ni se alăturau din când în când... se uitau ciudat la noi, nu-i aşa? Ca şi cum ar fi vizitat un salon ambulant de nebuni în care toţi pacienţii sunt înarmaţi până-n dinţi. Abia aşteptau să se întoarcă la bază. Şi când plecau, toţi râdeam de ei. Dar ştii de ce? Chiar eram nebuni. Tyson bău şi restul de bere. — Suspiciunile plutonului în legătură cu Brandt au fost corecte, din cât s-a văzut. A trebuit să curețe bine locul. — Au curăţat bine spitalul, spuse Corva. Ştiau că acolo nu merge să împuşti câţiva oameni, aşa cum au făcut în multe sate, şi să scapi uşor. — Nu. Aici era civilizaţie. Aşa că au distrus-o. O vreme, nici Corva, nici Tyson nu mai spuse nimic. Sună telefonul, şi Corva se duse să răspundă. Ascultă un minut, apoi zise: — Bine. Ţine-mă la curent. Închise şi reveni la Tyson. Era de la birou. Încă se mai negociază cu avocaţii martorilor noştri nehotărâţi. — Şi? — Nu ştiu. Au motive foarte întemeiate să nu-şi expună clienţii la o depoziţie sub jurământ şi interogatoriu încrucişat. Dacă ai fi în locul lor şi eu ţi-aş fi avocat, nu te- aş lăsa să depui mărturie. — Cum rămâne cu camarazii de arme şi jurămintele cu sânge la flacăra tremurândă a lumânării şi toate celelalte? — Aş spune că clientul meu nu-şi mai aminteşte de asta. Aş spune că la sfârşitul secolului al douăzecilea, într-un stat condus de avocaţi, poţi să nu mai ţii seama de asta. Aş mai spune, ca să rămân cu faţa curată, că clientul meu, dacă a jurat, a făcut-o în legătură cu povestea unei bătălii înfricoşătoare. Nu cu un masacru. Dar încă se mai negociază cu ei, adăugă Corva. Tyson nu spunea nimic. Uneori, Ben, zise Corva, trăgând adânc aer în piept, cred că cu cât se spune mai puţin, cu atât e mai bine. Uneori, apărarea este cea care şterge din mintea juriului îndoiala care a început să încolţească, până când începe interogatoriul încrucişat al martorilor apărării. Capice? — Cred. Dar noi nu oferim cine ştie ce apărare. — Nici acuzarea nu a oferit cine ştie ce caz. Aş vrea să las la latitudinea juriului cât mai mult posibil. — Vrei să depun şi eu mărturie? — O să te anunţ. Dacă-ţi vine o idee care să justifice un motiv pentru care să fi ignorat un omor în masă, să-mi spui. Telefonul sună din nou, şi Corva răspunse. Ascultă, apoi spuse: Bine, sergent. Spune-le să înceapă fără noi. Inchise şi îi zise lui Tyson: Nu vor să înceapă fără noi. — Linişte în sală, spuse colonelul Sproule. Pierce îşi făcu anunţul în legătură cu prezenţa părţilor. Colonelul Sproule se adresă colonelului Moore: — Ne-aţi informat în timpul pauzei că completul are întrebări pentru martorul Steven Brandt. — Da, domnule judecător, răspunse Moore. — Chemaţi din nou martorul, îi spuse Sproule lui Pierce. Pierce îi făcu semn sergentului. Brandt nu apăru imediat şi, după câteva minute, doi poliţişti fură trimişi să-l caute pe sergent şi pe Brandt. În cele din urmă, după ce trecuseră cinci minute, Brandt îşi făcu apariţia şi traversă podiumul spre locul martorului. Colonelul Pierce îi spuse: — Reamintim martorului că se află încă sub jurământ. Brandt se aşeză. — Am avut ocazia să văd şi să aud întrebările pe care completul intenţionează să le adreseze martorului şi m-am pronunţat asupra acceptării lor, spuse Sproule curţii. II privi pe Pierce, apoi pe Corva, apoi din nou pe colonelul Moore. Puteţi începe. Începu locotenentul Davis, cel mai tânăr membru al completului. — Domnule doctor Brandt, aţi discutat incidentul din spital cu ofiţerul dumneavoastră comandant? Respectiv cu comandantul Batalionului al Cincisprezecelea Medical? — Nu. — Ne puteţi spune de ce? — Aşa cum am mai spus, îmi era frică, spuse Brandt, foindu-se pe scaun şi punând picior peste picior. — Credeţi că ofiţerul comandant, medic militar, nu v-ar fi arătat înţelegere? — Nu ştiu, răspunse Brandt. — Domnul doctor Steve o să fie şi mai puţin încântat de formula asta, spuse Corva, aplecându-se spre Tyson. Întrebările din partea celor şase membri ai completului continuară timp de aproape o oră. Tyson îşi dădea seama, după cum erau puse, că completul nu prea îl aprecia pe Steven Brandt. Întrebările priveau mai ales motivele care îl făcuseră pe Brandt să nu raporteze crima şi care îl aduseseră în faţă după atâţia ani. Il întrebară despre legăturile lui cu Tyson şi cu ceilalţi oameni din pluton. Tyson nu se îndoia că îi crezuseră în linii mari povestea cu masacrul. Dar, exact ca în cazul lui Farley, nu puteau cădea de acord asupra detaliilor. In cele din urmă, colonelul Moore puse ultimele întrebări: — Aţi afirmat mai devreme că aţi avut o altercaţie cu locotenentul Tyson cu câtva timp înaintea acestui incident. — Da. — Aţi menţionat împingeri. — Da. — Cine pe cine a împins? — Locotenentul Tyson m-a împins pe mine. — Aţi căzut? — Da. — V-aţi plâns oficial de comportamentul lui? — Nu. — Ne puteţi spune la ce se referea altercaţia? — Nu îmi amintesc. — Îi purtaţi cumva resentimente? — Deloc. — Aţi discutat după aceea incidentul de la spital cu locotenentul Tyson? — Nu. — De ce? — Era şi el implicat în muşamalizarea adevărului. — Aţi discutat acest incident cu cineva? Cineva din viaţa civilă sau militară? — Nu. Nu înainte de a discuta cu Andrew Picard. — Dar, după ce aţi discutat cu Andrew Picard, aţi încercat să comunicaţi cu vreo instituţie guvernamentală în legătură cu acest subiect? — Nu. — Armata a fost cea care v-a contactat în această privinţă? — Da. Colonelul Moore privi la stângă şi la dreapta lui şi fiecare membru al juriului clătină din cap, arătând că nu mai sunt întrebări. Dar din locul de unde privea Tyson, cele cinci feţe întoarse spre centru, toate clătinându-se la unison, lăsau impresia a cinci oameni dezgustaţi. — Vă mulţumim pentru depoziţie, îi spuse colonelul Sproule lui Brandt. Puteţi pleca, sub rezerva de a fi rechemat. Sproule repetă apoi avertismentul privind discutarea depoziţiei. Tyson privi spre Pierce, Weinroth şi Longo. Nu mai arătau la fel de satisfăcuţi ca după interogatoriul direct făcut de Pierce lui Brandt. Dar nu păreau nici îngrijoraţi. De fapt, lui Tyson îi apăreau ca nişte oameni care îşi dădeau seama că ce fusese mai greu trecuse. Că se apropia sfârşitul şi că se aflau în faţă şi alergând la vale, în timp ce opoziţia abia începea porţiunea de urcuş. — Martorul poate pleca, sub rezerva rechemării, spuse Sproule, după ce termină cu Branat. Brandt se ridică şi porni, fără să se grăbească, spre ieşirea laterală. — Acuzarea doreşte să cheme un nou martor? i se adresă Sproule lui Pierce. — Nu, domnule judecător. — Şedinţa se suspendă până mâine la ora zece, anunţă colonelul Sproule. Tyson mergea cu Corva pe aleea ce ducea la blocul de nefamilişti. — O să aflăm acum dacă avem martori ai apărării? întrebă Tyson. — Astă-seară, sper. S-ar putea să cer o continuare. — Asta e în jargon avocăţesc o amânare. — Exact. — Nu vreau amânare. — Să ştii, Ben, că nici mie nu-mi convine. Dar avem nevoie de timp. — Nu. Mâine vreau să fiu la proces. — Discutăm despre asta mai târziu. Ajunseră la o alee perpendiculară, care traversa pajiştea. Soarele era acum în spatele blocurilor de cărămidă aparentă şi pajiştile erau acoperite de umbre lungi. — Se face frig aici seara, spuse Corva. Te duci acasă? îl întrebă pe Tyson. — Da, să stau puţin cu David. Marcy tot mai încearcă să lucreze şi astă-seară se întâlneşte cu un client la cină. Ştii cum e. Încearcă să se descurce şi să fie în acelaşi timp gospodină, mamă, să aibă serviciu şi să mai vină şi la proces şase-douăsprezece ore pe zi. — Ei, lasă. Corva se uită la ceas. Rămân în apartament până târziu azi. Vino pe la zece să bem ceva. — Unde s-au dus soldaţii de odinioară, Vince? întrebă Tyson. — Toţi au avocaţi acum, răspunse Corva. 48. Ben Tyson şi Vincent Corva stăteau la masa apărării. Tyson se uită la ceas şi văzu că era zece fără zece. Spectatorii erau la locurile lor, la fel şi acuzarea. Incepură să intre unul după altul şi membrii completului. — Ştiu ce simţi, îi spuse Corva lui Tyson. — Nu mă simt trădat, răspunse Tyson, aprinzându-şi o ţigară. Nu ştiu cum ar fi putut schimba ceva mărturia celor cinci. — Totuşi, s-au oferit să facă declaraţii fără depunere de jurământ, pentru justificare parţială şi diminuare a pedepsei, dacă se dă verdictul de vinovăţie. Eu cred că prezentarea circumstanțelor atenuante dinaintea pronunțării sentinţei sunt mai importante decât verdictul într-un asemenea caz. — Din punctul de vedere al timpului pe care va trebui să-l petrec la închisoare, sunt de acord. Corva încuviinţă. Apoi adăugă: — E posibil să se dea verdictul de nevinovăție. Tyson nu răspunse. Având în vedere că se pare că nu avem acum niciun martor al apărării în sala martorilor, vrei o amânare? — Nu. Ai un martor al apărării chiar lângă tine, răspunse Tyson. Corva rămase tăcut o bucată de vreme. Se uită la membrii completului, aşezaţi la masa lor, discutând. — Foarte rar acuzatul trece la bară în proprie apărare într-un caz ca acesta, spuse Corva. — Aseară ai spus că pot să dau o declaraţie. — Am spus eu aşa ceva? — Da. — Ascultă, Ben, spuse Corva, punând o mână pe braţul lui. Dacă te duci acolo şi faci chiar şi o declaraţie de două minute, nu faci decât să te angajezi pe un teren minat. Tyson nu răspunse. M-am gândit mult la asta, continuă Corva. Aseară, după ce ai plecat, am stat treaz şi m-am gândit. Trebuie să înţelegi că, dacă depui jurământul şi dai o declaraţie, Pierce o să te supună pe baza ei unui interogatoriu încrucişat timp de o săptămână. Şi spun asta în adevăratul sens al cuvântului, Ben. Când o să termine cu tine, Sproule are şi el dreptul să te interogheze. Şi când termină Sproule, cei şase membri ai completului vor profita şi ei de ocazie. Ai ajuns o celebritate. Dacă te hotărăşti să faci declaraţii publice, te vor ţine cât le permite legea. Eu o să încerc să limitez pe cât posibil întrebările, ca inutile sau lucruri din astea, dar tot o să dureze mai multe zile până să pot face un caz din asta. Ai înţeles? Tyson făcu semn din cap că da. Tu alegi. Poţi să nu spui nimic. Ai dreptul şi, dacă o faci, nu se va deduce nimic din asta şi nu ţi se va imputa în niciun fel. Şi nu pot exista niciun fel de comentarii. Tyson nu spuse nimic timp de câteva minute. Polițistul înaintă cu paşi mari spre mijlocul podiumului. — Dar o să dau o declaraţie mai târziu, ca justificare şi pentru atenuarea sentinţei, să ştii, îi spuse Tyson lui Corva. — Da. Dacă te găsesc vinovat, o să ţi se ofere ocazia. Sper să nu fie cazul să beneficiezi de ea. Ştiu că asta nu-ţi convine. Dar ai încredere în mine. — Sigur. — Toată lumea în picioare! Colonelul Sproule se duse la amvon şi rămase în picioare. — Şedinţa este deschisă. Pierce confirmă că toţi erau prezenţi. Colonelul Sproule i se adresă: — Acuzarea mai are martori de prezentat? — Acuzarea a încheiat, spuse Pierce, încă în picioare. Sproule se întoarse spre Corva, — Apărarea are de prezentat martori? — Apărarea nu are de prezentat martori, spuse Corva, ridicăndu-se. Se produse agitaţie în sală, dar Sproule aşteptă răbdător să înceteze. Privi spre asistenţa din strane, şi spectatorii tăcură imediat. Se întoarse apoi din nou spre Corva. — Apărarea a încheiat, deci? — Apărarea a încheiat. Colonelul Sproule încuviinţă scurt printr-o înclinare a capului şi se întoarse spre colonelul Pierce. — Acuzarea mai are ceva de oferit? — Nu, răspunse Pierce. Doreşte curtea să aducă sau să recheme vreun martor? îl întreba Pierce pe Sproule. — Nu, răspunse Sproule. La rândul său, i se adresă din nou lui Pierce. Acuzarea doreşte să prezinte argumentul final? — Da, răspunse Pierce. — Domnule colonel Pierce, răspunse Sproule, - se întoarse spre Corva - şi domnule Corva. Doresc să vă reamintesc amândurora că într-un proces la curtea marţială nu sunt necesare pledoarii finale. Dacă acestea sunt totuşi făcute, ele pot avea forma orală sau scrisă. În ambele cazuri, ele sunt, de obicei, scurte. Se fac, în general, pentru a atrage atenţia instanţei asupra unor fapte ce pot constitui argumente valabile în proces şi asupra modului cum pot fi interpretate juridic. Ele pot cuprinde elementele unui rezumat, dar nu este permis să devină recapitulări detaliate ale procesului. Se întoarse spre Pierce. Puteţi începe. Colonelul Pierce ocoli masa şi se aşeză în centrul podiumului, ca atunci când făcuse rechizitoriul. Tyson îl privi, apoi se uită la membrii completului. Toţi şase şedeau foarte drepţi, cu o ţinută foarte militărească, constată Tyson. Pierce avea şi el o ţinută destul de potrivită pentru un avocat militar. Tyson privi spre spectatori. În această joi de dimineaţă, a patra zi a procesului, stranele erau din nou pline. Marcy intrase târziu. David iar fusese învoit de la şcoală. Mama lui Tyson, care stătea la prieteni, în Garden City, şi venea cu limuzina în fiecare dimineaţă, arăta foarte obosită. Pe când scruta marea de feţe predominant albe, văzu un chip negru, rotund ca o lună, care zâmbea, încercând să-i capteze atenţia. Mason îi făcu semn din rândul al cincilea sau al şaselea. Tyson zâmbi şi răspunse tot printr-un semn. Colonelul Pierce începu tradiţional: — Cu permisiunea domnului judecător militar şi a membrilor curţii. Aţi audiat cazul Statele Unite contra locotenentului Benjamin Tyson. Aţi ascultat şi depoziţiile a doi martori, Richard Farley şi Steven Brandt, care au relatat curţii povestea masacrării cu sânge rece a unor civili şi soldaţi inamici, a unor pacienţi şi personal medical, a unor sugari şi copii. E adevărat, depoziţiile lor nu au coincis întotdeauna asupra unor detalii, au fost deseori, contradictorii, iar uneori şi-au amintit vag nume, evenimente şi alte elemente specifice, pe care ne-am obişnuit să le aşteptăm într-un proces. Dar am auzit cu toţii, nu-i aşa, relatarea unui masacru. Dacă detaliile s-au estompat întrucâtva în aceşti optsprezece ani, lucrurile importante sunt încă clare. Pierce îşi masă buza de sus şi lăsă un moment capul în jos, apoi continuă: Steven Branat şi Richard Farley au fost martori oculari la evenimentele descrise. Sunt evenimente de neşters, imprimate cu foc în memorie pe vecie - nu numai pentru că le-au fost martori, ci şi pentru că au participat direct la aceste evenimente. Dar nu participarea lor este ceea ce ne interesează aici. Ceea ce ne interesează este implicarea acuzatului în acele evenimente. Dacă înlăturați din minte detaliile marginale ale depoziţiilor şi interogatoriilor încrucişate şi vă gândiţi numai la faptele în legătură cu acuzatul şi cu acuzaţiile ce i se aduc, atunci rămâne doar următorul fapt: Compania Alfa a intrat într-o clădire pe care doi martori oculari o descriu ca pe un spital. Din depoziţia lor am aflat că în acel spital erau peste o sută - poate două sute - de fiinţe umane vii. Comandantul lor de pluton, locotenent Benjamin Tyson, a dat ordinul verbal să se împuşte soldaţii inamici bolnavi şi răniţi. Domnilor membri ai completului, dacă ne oprim aici şi dacă dăm crezare depoziţiei sub jurământ a doi martori diferiţi şi lipsiţi de părtinire, atunci acuzarea poate încheia. Dar, dacă trebuie să reparăm o gravă injustiţie, dacă trebuie să salvăm onoarea şi integritatea Armatei Americane, nu putem încheia aici. Nu, căci trebuie să avem în vedere şi restul de cadavre pe care martorii le-au văzut cu ochii lor, îngrămădite în saloane, risipite pe coridoare, întinse în sala de operaţii şi în toată incinta spitalului. Trebuie să avem în vedere că aceşti oameni neînarmaţi şi lipsiţi de apărare au fost împuşcaţi şi ucişi de către trupele aflate sub comanda locotenentului. Că, de fapt, acuzatul, neintervenind, a contribuit şi a fost de acord cu masacrul pe care l-aţi auzit descris. Că, de fapt, acuzatul, prin ordinul său instigator de a împuşca soldaţi neînarmaţi şi convalescenţi, a participat la masacrul general ce a urmat. Pierce se întoarse să-l privească pe Tyson, apoi îşi aruncă pentru prima dată privirile în sală, după care se întoarse spre complet. Dumneavoastră, eu, oricine are o fărâmă de compasiune şi înţelegere, ar fi putut găsi explicaţii şi scuze pentru tot ceea ce a făcut sau nu a făcut acuzatul în cele douăzeci sau patruzeci de minute. Dar cum am putea scuza ceea ce a urmat? Cine poate scuza sau înţelege un ofiţer al Statelor Unite care intră de bunăvoie într-o conspirație a soldaţilor săi de a împiedica mersul justiţiei, de a inventa o serie de evenimente cu intenţia nu numai de a escamota faptele unei îngrozitoare crime, ci şi de a transforma această crimă într-un angajament de luptă cu inamicul? Cine poate găsi scuze sau înţelegere pentru aceasta? Cine poate scuza acoperirea în continuare a unei crime capitale şi oribile până în momentul de faţă? Cine poate scuza un ofiţer care, prin abdicarea de la îndatoririle sale, a făcut, poate şi chiar foarte probabil, ca nimeni să nu fie tras la răspundere pentru această crimă în masă? Cine va scuza un ofiţer combatant al Armatei Statelor Unite, în care s-a pus toată încrederea şi răspunderea, că nu şi-a îndeplinit obligaţiile pe care şi le-a asumat liber atunci când a preluat comanda? Pierce făcu câţiva paşi înapoi spre masa apărării, apoi se întoarse pentru a încheia. Procuratura a prezentat faptele ce dovedesc, fără urmă de îndoială, că s-a produs o încălcare a Codului unic de legi militare şi că această încălcare este aceea de omor, iar specificaţiile, aşa cum le- am exprimat în scris, reflectă cu exactitate natura încălcării; că acuzatul s-a angajat în acţiuni inerent periculoase pentru ceilalţi şi care pun în evidenţă disprețul şi nepăsarea faţă de vieţile omeneşti. Colonelul Pierce se aşeză la loc. Colonelul Sproule se întoarse spre Corva. — Apărarea doreşte să facă o declaraţie finală? — Da, domnule judecător, spuse Corva, ridicându-se. — Vă rog. Corva se duse în faţa completului şi începu: — Cu permisiunea domnului judecător militar şi a onoratei curţi. Aţi audiat cauza Statele Unite contra lui Benjamin Tyson. Aţi ascultat doi martori, Richard Farley şi Steven Brandt, care au reprezentat în întregime cazul procuraturii intentat acuzatului - a căror depoziţie a constituit totalitatea probelor necesare susţinerii gravei acuzaţii de omor. Dacă ar fi să dăm crezare faptului că martorii sunt nepărtinitori şi lipsiţi de prejudecăţi faţă de acuzat, atunci ar însemna că nu am înţeles adevărata natură şi sensul fundamental al depoziţiei în instanţă. Chiar dacă ar fi să credem că domnii Brandt şi Farley au fost martorii unui masacru - şi apărarea nu susţine prin nimic contrariul - atunci trebuie să ne fixăm atenţia asupra cuvântului „Impuşcaţi-i“, cuvânt pe care Brandt susţine că acuzatul l-a rostit dând un ordin ilegal. Depoziţia lui Farley în privinţa ordinului direct este întrucâtva diferită. Astfel, va trebui să ignorăm faptul că doi martori ai acuzării nu-şi pot aminti, după optsprezece ani, nume, locuri sau cuvinte ale camarazilor lor. Dar trebuie să credem când Steven Brandt spune că îşi aminteşte că locotenentul Tyson a spus „Impuşcaţi-i“. Şi trebuie să credem când Steven Brandt declară că locotenentul Tyson nu a făcut nimic pentru a-i opri pe soldaţii subordonați de la comiterea crimelor. Totuşi, Steven Brandt nu-şi aminteşte nici măcar cine a comis crimele pe care pretinde că le-a văzut sau spune că crede că le-a văzut. Memoria lui Steven Brandt este foarte selectivă. Corva făcu o pauză şi aruncă o privire, întâi, la scaunul gol al martorului, apoi la Pierce. Se întoarse după aceea spre juriu şi continuă: Acuzarea v-a atras atenţia asupra faptului că depoziţiile celor doi martori ai săi nu concordă sub toate aspectele. Dar atunci când s-au referit la locotenentul Tyson, nu au părut să existe multe neconcordante între declaraţiile lor. Dacă ar fi să credem că diferenţele dintre depoziţii se datorează faptului că martorii au perceput evenimentele din perspective diferite sau că percepțiile lor diferite au fost rezultatul diferenţelor de personalitate sau sensibilitate dintre cei doi, atunci de ce sunt în asemenea concordanţă în privinţa faptelor care tind să-l incrimineze pe acuzat? Corva se opri din nou, jucându- se o vreme cu buza de jos, apoi spuse: Branat. Branat v-a declarat că se temea pentru viaţa lui. Că după incident a fost căutat de oamenii din pluton care l-au ameninţat. Dacă ar fi să credem asta, de ce să nu credem că şi locotenentul Tyson se temea pentru viaţa lui? Acuzarea a afirmat că acuzatul s-a angajat în conspirația de acoperire a faptelor legate de presupusa crimă. Dacă ar fi să-l credem pe Brandt, anume că acea conspirație a fost clocită în buncăr şi că Brandt a respectat-o, ca să-şi salveze viaţa, atunci de ce nu am crede acelaşi lucru şi despre acuzat? Căci, de bună seamă, dacă existau doi oameni din afară în acel pluton, aceştia erau Benjamin Tyson şi Steven Brandt. Depoziţia martorilor a prezentat imaginea nu doar a unui masacru, ci şi a unei revolte. Deşi apărarea nu a contestat anumite fapte, apărarea nu acceptă faptul că locotenentul Tyson nu a făcut un raport oral sau scris privind incidentul în chestiune. Acuzarea vă cere să deduceţi din lipsa probelor că nu a fost făcut niciun raport. Dar nu putem şi nu trebuie să tragem o asemenea concluzie. Când se va decide dacă locotenentul Tyson a raportat regulamentar superiorilor evenimentele în chestiune, completul va trebui să ţină seama că niciun om cu capul pe umeri nu ar fi încercat să facă un asemenea raport cât timp viaţa îi era în iminent pericol. Dacă locotenentul Tyson a transmis prin radio rapoarte false comandantului său de companie în timp ce se afla înconjurat de cel puţin doisprezece oameni care tocmai comiseseră omor în masă, cred că putem conchide că a acţionat rezonabil. lar în zilele următoare, în timp ce era încă pe câmpul de luptă, într-o perioadă de intensă activitate inamică, puteţi deduce de ce nu a făcut niciun raport superiorilor săi. Dar, poate acuzarea, pot cei doi martori, poate oricine altcineva afirma că nu a fost făcut niciun raport scris sau oral cândva între 15 şi 29 februarie, ziua în care locotenentul Tyson a fost rănit şi evacuat? Poate fi considerat dincolo de sfera posibilului să credeţi că s-a făcut un raport oral la comandantul Companiei Alfa, căpitanul Browder, şi că acest căpitan Browder nu a avut timpul să-şi alerteze superiorii înainte de a fi ucis în data de 21 februarie? Oare căutările, oricât de amănunțite, în arhivele Armatei ar descoperi o urmă de dovadă scrisă care să demonstreze că acuzatul şi-a îndeplinit obligaţia de a raporta încălcarea legii? Probabil că nu. Dar aceasta nu este o dovadă că acuzatul nu a făcut un astfel de raport. ŞI dacă acuzatul a făcut un astfel de raport, oral, scris sau în ambele feluri, şi a observat că nu se face nimic ca urmare a acestui raport, ce trebuia să facă? Să facă un al doilea raport? Da. Şi dacă a făcut-o? Şi dacă tot nu primeşte niciun răspuns de confirmare a raportului? Ce concluzie să tragă? Că raportul s-a pierdut? Că a fost pierdut intenţionat? Ar fi prima dată când se întâmplă aşa ceva? Când locotenentul Tyson a fost rănit şi evacuat medical, părăsind, în cele din urmă, teatrul de operaţiuni din Asia de Sud-Est, care era răspunderea lui în legătură cu incidentul? Trebuia să continue să raporteze? Desigur. A făcut-o? Poate. A probat acuzarea contrariul? Nu. Răspunderea acuzării este cea de a proba acuzaţiile pe care le formulează, sau este răspunderea apărării să aducă probe pentru a dovedi contrariul? Corva se apropie de masa completului până ajunse doar la un pas de ea şi privi pe rând la fiecare dintre cei şase membri aşezaţi acolo. Acuzarea mi-a dovedit fără urmă de îndoială că s-a produs masacrul unor oameni nevinovaţi şi lipsiţi de apărare în acelaşi loc şi timp indicat în foaia de acuzare. Sunt convins. Dar enormitatea acestei crime nu trebuie să obstrucţioneze judecata nimănui în ceea ce priveşte vinovăția acuzatului în timpul acestor evenimente. Săvârşirea unei crime nu constituie prezumția de vinovăţie pentru toţi cei aflaţi la locul faptei. Dacă ar fi aşa, atunci la masa apărării ar trebui să mai stea cel puţin două persoane: Brandt şi Farley. Corva înclină capul, se întoarse şi se duse înapoi la masa lui. Colonelul Sproule stătea în picioare la amvon şi rămase aşa, aproape nemişcat, timp de un minut întreg. Corva începu să-şi aranjeze şi să-şi strângă hârtiile de pe masă. — Acuzarea are de făcut vreo contrapledoarie? îl întreba, în cele din urmă, Sproule pe Pierce. — Da, domnule judecător. Pierce se ridică şi se răsti la Corva. Sugestia că martorii din partea statului sunt pasibili de punere sub acuzaţie este o insultă. Dacă acuzatul şi-ar fi făcut datoria de ofiţer, niciunul dintre noi nu s-ar afla astăzi aici. Corva sări în picioare şi se încruntă la Pierce. — Dacă martorii au fost părtaşi la minciună şi escamotarea adevărului acum optsprezece ani, nu există niciun motiv să credem că acum ar spune întregul adevăr. — Ajunge, domnilor, spuse scurt colonelul Sproule. Acuzarea mai are de oferit ceva? îl întrebă apoi pe Pierce. — Nu. — Apărarea mai are de adăugat ceva? i se adresă apoi lui Corva. — Nu, spuse Corva, ridicăndu-se în picioare. Sproule se adresă apoi completului. — Acuzarea şi apărarea au încheiat prezentarea cazului. Acum vă rămâne dumneavoastră membri ai completului să analizaţi probele. Curtea îşi suspendă şedinţa pentru îndeplinirea formalităţilor administrative şi efectuarea transcrierii depoziţiilor care vă poate fi necesară în deliberare. Se recomandă să nu deliberaţi asupra acestui caz şi să nu îl discutaţi între dumneavoastră în niciun fel înainte ca eu să vă instruiesc în privinţa îndatoririlor ce vă revin. Şedinţa se suspendă până mâine la ora zece. Tyson se ridică. Corva îşi puse hârtiile în servietă. Tyson îşi aprinse o ţigară. Corva închise servieta, pocnindu-i încuietorile. Tyson privi sala care se golea şi îi văzu pe Marcy şi pe David pe interval, precedaţi de poliţiştii care le deschideau calea. — Mda, spuse Corva. — Apărarea a încheiat, spuse Tyson. — Da. — Dar apărarea nu a jucat deloc. — Cu toate acestea, apărarea a încheiat. Tyson ridică din umeri. Se uită la ceas. — Mergem la masă? — De ce nu? Tyson îl urmă pe Corva spre ieşirea laterală. Ultimul poliţist rămas în sală, sergentul Larsen, stătea lângă uşă în poziţia pe loc repaus regulamentară. — Bine lucrat, domnule Corva, spuse el. — Mulţumesc. — Vă aştept din nou mâine. . Tyson salută din cap, ieşind pe coridor. Işi dădu seama că în ziua următoare va avea o escortă de poliţişti militari înarmaţi, obişnuiţi în ziua pronunțării verdictului. Şi că sergentul Larson va avea comanda escortei care îl va lua cu cătuşele la mâini. Îşi aduse deodată aminte visul şi pe omul din vis care îi spusese că mai are de servit cinci zile. Şi visul îi părea acum o presimţire a sentinţei. 49. La ora 10 colonelul Walter Sproule deschise şedinţa. Lui Tyson, Sproule i se păru obosit, mai mult aşezat pe scaunul înalt decât în picioare. Părea mai alb la faţă şi avea ochii adânciţi în orbite. Sproule aşteptă până când se adunară toţi şi se făcu linişte în sală. Apoi, ca şi cum cineva l-ar fi umflat cu o pompă din spatele amvonului, se îndreptă, îşi sprijini mâinile de laturile amvonului, aplecat puţin înainte, ca un predicator pe punctul de a aduce un mesaj despre focul iadului şi pucioasă. Chiar şi vocea îi răsună mai puternic în microfon. — Domnule preşedinte şi membri ai completului, aţi auzit depoziţiile aduse în cazul Statele Unite împotriva lui Benjamin J. Tyson. Sproule îşi începu discursul pentru juriu, citind de pe nişte foi dactilografiate, din spatele amvonului. Vorbea cu voce egală, fără inflexiuni care să dea culoare sau greutate vreunui argument pe care îl aducea. La zece minute după ce Sproule începuse să vorbească, Tyson îşi dădu seama că acesta, tăcut până acum, urma să ţină o cuvântare detaliată şi prelungită în faţa celor şase membri care, bănuia Tyson, luaseră deja o hotărâre. Sproule continuă. Sublinie ceea ce sublimase şi Pierce în observaţiile preliminare, aspectul referitor la crima tehnică. — In evaluarea mărturiilor, puteţi avea în vedere relaţia martorilor cu acuzatul, inteligenţa lor evidentă, aspectul general de sinceritate. Analizând gradul de vinovăţie al ofițerului acuzat, puteţi ţine seama de rangul, trecutul, educaţia, pregătirea militară şi experienţa sa de luptă în operaţiunile anterioare în care au fost implicaţi vietnamezi, inamici şi aliaţi. Puteţi ţine seama de vârsta sa la vremea incidentului în cauză, ca şi de orice alte probe care v-ar putea fi de folos pentru a determina dacă acuzatul în mod voit a ajutat, încurajat, ordonat sau ascuns omorul în masă. Dar, mai întâi, trebuie să fiţi convinşi, dincolo de orice îndoială, că probele de omor în masă pe care le-aţi auzit sunt adevărate. Sproule continuă într-un stil cam încâlcit, explicând meritele cazului prezentat de acuzare, apoi pe cele ale apărării. Sublinie punctele slabe ale amândurora, apoi spuse: Trebuie să fiţi convinşi din probe, care constau numai din depoziţiile martorilor, că acuzatul a încălcat legea şi că actele ilegale pe care le-a comis pot fi considerate drept crime. Trebuie să rămâneţi cu convingerea, care să devină o certitudine morală, că locotenentul Benjamin Tyson este vinovat conform acuzațiilor. Trebuie să vă reamintesc că, datorită legii restricţiilor, nu este inclus niciun delict mai mic pentru care îl puteţi considera vinovat. Nu puteţi veni cu un verdict de omor din culpă. Nu puteţi aduce un verdict de neexecutarea datoriei, conspirație sau orice alt delict mai puţin grav. Nu puteţi aduce decât verdictul vinovat sau nevinovat de acuzaţia adusă şi de una sau mai multe specificaţii. Colonelul Sproule explică procedura pe care va trebui să o urmărească completul, şi era evident că explicaţiile nu le dădea numai pentru membri acestuia, care cunoşteau, probabil, procedurile, ci pentru spectatorii civili şi reprezentanţii presei. Nu există în procesele la curtea marţială posibilitatea amânării verdictului. Primul vot privind acuzaţiile este decisiv. Pentru a condamna, patru sau mai mulţi dintre dumneavoastră trebuie să voteze vinovat. Pentru achitare, trei sau mai mulţi trebuie să acorde votul nevinovat. Astfel că vă îndemn să deliberaţi cât consideraţi că este necesar înainte de a vă da primul şi unicul vot. Dacă veţi vota pentru acuzaţia de omor, atunci va trebui să votaţi şi pentru specificaţii. Puteţi vota pentru aprobarea ambelor specificaţii. Dacă nu puteţi vota cu conştiinţa împăcată niciuna dintre specificaţii în modul cum au fost redactate, dar aţi votat pentru condamnare pentru acuzaţia generală, atunci vă stă în putere şi este de datoria dumneavoastră să schimbaţi formularea uneia sau a ambelor specificații, astfel încât să se conformeze convingerii care a stat la baza verdictului. Vă avertizez, însă, că schimbarea formulării specificaţiilor poate modifica sensul, astfel încât să definească un omor din culpă. În acest caz, acuzatul nu este considerat vinovat de niciuna dintre acuzaţii, conform Codului. Dacă aţi ajuns la un verdict înainte de ora şaisprezece treizeci, vă veţi întoarce în această sală pentru a ne comunica acel verdict. Dacă nu aţi ajuns la un verdict până la acea oră, veţi fi cazaţi în blocul pentru ofiţeri nefamilişti, unde nu veţi mai delibera. Dacă doriţi să deliberaţi din nou în această seară, trebuie să stabiliţi să fiţi readuşi în sala de deliberare care a fost rezervată pentru dumneavoastră în aripa de birouri alăturată. Trebuie să vă reamintesc, continuă colonelul Sproule, că aţi jurat să nu dezvăluiţi sau să daţi publicităţii votul sau opiniile exprimate de vreunul dintre membrii completului. Aceasta înseamnă că votul dumneavoastră şi raţionamentele ce l-au determinat trebuie să rămână secrete după încheierea acestei dezbateri şi pentru totdeauna. Colonelul Sproule se aplecă şi mai mult peste latura amvonului spre complet şi încheie: Numai dumneavoastră, membri ai acestei instanţe, vă incumbă stabilirea ponderii probelor şi credibilităţii martorilor din acest proces. Nu trebuie să ţineţi seama de niciun comentariu sau afirmaţie făcute de mine pe parcursul procesului, dacă vi se pare că indică o opinie asupra vinovăţiei sau nevinovăţiei acuzatului, deoarece numai dumneavoastră aveţi răspunderea independentă de a decide în acest caz. Fiecare dintre dumneavoastră trebuie să stabilească imparţial dacă acuzatul este sau nu vinovat în conformitate cu legea, probele admise în proces şi propria sa conştiinţă. Colonelul Sproule se îndreptă de spate şi anunţă: Şedinţa se suspendă. Tyson îşi privi ceasul. Discursul pentru juriu durase patruzeci şi cinci de minute şi se rostiseră toate cuvintele care l-ar fi putut influenţa în vreun fel. Benjamin Tyson se uita în tăcere afară, pe fereastra din biroul rabinului Weitz. Părea că spectatorii ieşiseră cu toţii din capelă şi se învârteau acum pe iarbă, în lumina rece a soarelui de toamnă. Mai erau pe lângă aceştia, câteva sute de oameni de partea cealaltă a străzii, în spatele baricadelor ridicate de Poliţia Militară. Corva îşi turnă o ceaşcă de cafea. — Vrei să mergi afară? — Nu. — Nu vrei să te vezi cu familia? — Nu, spuse Tyson, continuând să se uite pe geam. — Păreau pătrunşi, spuse Corva, venind lângă el şi aruncându-şi privirea pe fereastră. Respectuoşi. Nu a fost chiar un circ. — Da. Scena îi amintea, de fapt, de o pauză de cafea dintr-un salon de pompe funebre; se fac prezentări, se observă din când în când câte un zâmbet scurt. Toată lumea stă cu spatele la clădire, nevrând să-şi amintească de ce se află acolo. Se apropie momentul predicii finale şi nimeni nu se îndepărtează prea mult. Corva se îndepărtă de la fereastră şi se duse lângă birou. Îşi turnă lapte în cafea. — Eşti mulţumit de mersul procesului? — Presupun, spuse Tyson cu o undă de sarcasm, că, dacă e să fii judecat pentru omor, am avut parte de un proces pe măsura aşteptărilor. — Vreau să spun, zise Corva, puţin enervat, eşti mulţumit de felul în care te-am apărat? — Asta o să-ţi spun după verdict. Tyson observă că avocatul începuse să se poarte mai rece. Probabil că era o reacţie defensivă. li părea rău că şi Corva trebuia să aştepte acolo cu el. Spuse: De ce nu te duci la o plimbare? — Vrei să spui că m-ai concediat? — Nu. La plimbare. La aer curat. — N-aş putea să fac nici cincisprezece paşi până să fiu înconjurat şi anihilat de ziarişti. Stau aici până ne cheamă din nou. Sau până la patru treizeci. Dar, dacă vrei să fumezi, adăugă Corva, deschide geamul. Tyson deschise fereastra şi simţi pe faţă adierea răcoroasă, pişcătoare a aerului de toamnă. — Cât crezi că o să dureze? întrebă, întorcându-se cu faţa spre cameră. — Procesul a fost relativ scurt, spuse Corva, ridicând din umeri. Nu e mult de analizat în afara depoziţiilor. S-ar putea să ceară transcrierea lor. — Cât, întrebă din nou Tyson, după ce aşteptă să mai spună ceva. Cât? Zile? Ore? Minute? O să am timp să-mi termin ţigara? — De obicei deliberările la curtea marţială nu durează mult. Nu e decât un vot şi are caracter definitiv. Făcu o pauză. Presupun că toţi erau destul de hotărâți încă de când s-au ridicat de pe scaune. Tyson dădu absent din cap. Nu au niciun motiv, spuse Corva, să se prefacă că s-au chinuit zile întregi. De fapt, s-au exercitat asupra lor presiuni discrete să se hotărască mai repede. Sunt ofiţeri. Au audiat cauza. li aşteaptă îndatoririle de serviciu. Ar prefera să fie la unitatea lor decât să stea aici. Deci, ca să-ţi dau un răspuns precis, aştept verdictul înainte de patru jumătate. — Şase ore, spuse Tyson, privind ceasul din perete. — Da, timp mai mult decât suficient. — Eşti emoţionat, întrebă Tyson, forțând un zâmbet. — Nerăbdător. — O să-ţi ieşi din ritm? Corva zâmbi palid, dar nu răspunse. Tyson şi Corva vorbiră despre diferite subiecte neînsemnate. Niciun subiect nu părea potrivit şi fiecare încercare de conversaţie ducea invariabil la ceva ce nu le convenea să discute. După o oră şi jumătate, Corva deschise uşa şi-l rugă pe poliţist să le aducă ziare şi reviste. li spuse apoi lui Tyson: — Te mai întreb o dată - ai permisiunea să te întorci în cazarmă - vrei să te duci? — Nu. — Vrei să mergi să iei prânzul la club? — Nu. Nu prea mi-e foame. Poţi să ceri să-ţi aducă ceva. — Îţi plângi cumva de milă? — Nu. Mi-e milă de tine. Şi de familia mea. — Pot să trimit un poliţist să o aducă aici pe nevasta ta? — Nu. — Pe băiat? — Nu. Şi nici pe mama, nici pe surorile mele, nici pe preotul familiei, pe nimeni. Tyson ridică vocea. De ce nu înţelegi că acum nu pot să dau ochii cu nimeni? De ce nu înţelegi că dacă văd pe cineva... nu vreau să mă vadă nimeni în halul în care sunt acum... Nu mai poate omul să sufere singur, cu demnitate? Îndreptă degetul spre Corva: Jie ţi-ar conveni să ai familia lângă tine? — S-ar putea, Ben, răspunse Corva pe un ton împăciuitor. S-ar putea să îmi doresc sprijinul lor... — La dracu' cu sprijinul. Asta e un cuvânt idiot. Corva inspiră profund, plin de răbdare. — Voiam doar să mă asigur că înţelegi că s-ar putea să fie ultima oară... pentru o vreme... când poţi să vorbeşti cu ei fără... prezenţa gardienilor... Tyson se plimba cu paşi mari prin biroul strâmt. După o vreme spuse, pe un ton mai calm: — Nu vreau să-mi descarc nervii pe tine. Dar, din întâmplare, eşti aici. Mai bine pleacă. — Nu, domnule. Strategia mea e să rămân cu acuzatul. — Ei bine, întrebă Tyson, oprindu-se din mers şi privind spre Corva, ce crezi? Dacă tot eşti aici, distrează-mă. Cât? — În limitele înguste ale acuzațiilor, spuse Corva calm, şi din punct de vedere juridic, statul şi-a dovedit cauza. — Atunci de ce durează atâta? întrebă Tyson. Sunt ofiţeri. De ce nu se pot hotărî? — Pentru că apărarea le-a dovedit altceva. Ceva ce a depăşit ceea ce se aşteptau ei să audă. Privi spre Tyson. Nu sunt supărat pe tine fiindcă nu mi-ai spus totul. Aşa ţi-am cerut. Voiam să o dezvălui în mod spontan, la vremea ei. Membrii completului au ascultat şi feţele lor impasibile le- au trădat emoția. Sunt oameni; prin urmare, acum îşi întreabă propria conştiinţă. Tyson nu răspunse. Chiar acum, spuse Corva, unul sau doi dintre ei încearcă să mai influenţeze una sau două persoane să spună „La naiba cu legea“. Ăsta ar fi singurul motiv de întârziere. — Aşa o să fie? O să fie unul printre ei care să spună „La naiba cu legea”? Corva privi la Tyson, apoi la panoul rabinului. Spuse: — Dacă dau dracului legea, înseamnă să dea dracului Armata. Dar fac parte din sistem, întruchiparea Codului. Au depus jurământ de ofiţeri. Au mai multe interese ascunse în acest sistem decât juraţii civili faţă de sistemul juridic civil. Ce ai face în locul lor? Ce vot ai da? — AŞ vota nevinovat, spuse Tyson după un moment de gândire. — Şi eu. — Atunci de ce durează? — Sincer îţi spun că nu ştiu. i-am spus... au probleme cu voturile. Colonelul Moore nu-i cheamă la vot, pentru că sunt unul sau doi care scot capul şi pledează pentru tine. Poate chiar Moore o face. Poate şi Davis e de partea ta. Poate Sindel e cea care insista pentru votul de vinovăţie. Poate Laski ar fi putut fi al treilea de care aveam nevoie de partea ta. Nu ştiu. Nimeni nu ştie... juriile întotdeauna îmi fac surprize. — Chiar şi cele militare? — Chiar ele uneori. — Ai fi al naibii de surprins să câştigi procesul ăsta. Corva începu un zâmbet, dar sunetul de paşi de pe coridor îl făcu să se ridice în picioare. Se auzi un ciocănit în uşă şi polițistul intră cu un teanc de ziare şi reviste. — Am găsit şi Playboy din luna asta, spuse el. Mai doriţi ceva, domnule Corva? — Nu, mulţumesc. Polițistul plecă. Tyson şi Corva se apucară să răsfoiască presa. La douăsprezece şi jumătate, se auziră iar paşi pe coridor. Se opriră. Se auzi ciocănitul şi uşa se deschise. Sergentul Larson spuse: — Pot să iau comanda pentru prânz? Sau vreţi să ieşiţi? — Trimite după nişte sandvişuri şi cafea, sergent, răspunse Corva. la ce vrei. Dar nu cu pâine albă şi nu cu maioneză. Aşteptară o jumătate de oră şi Tyson comentă: — De obicei, nu durează decât cincisprezece minute să iei nişte sandvişuri de la popotă. Poate că au dat verdictul. — Oricum, îşi vor lua prânzul înainte să ne cheme. Încearcă să te linişteşti. — Sunt liniştit. Mă plictisesc. Se auziră din nou paşi, un ciocănit şi uşa se deschise. Sergentul Larson intră cu o cutie de carton pe care o aşeză pe masa de lucru. Văzură că era plină ochi cu sandvişuri, salate şi deserturi. Larson spuse: — Nevastă-mea. A insistat, adăugă, puţin stânjenit. Sper să nu vă supăraţi. — Spune-i că îi mulţumim în mod deosebit, spuse Corva. Tyson luă un sandviş împachetat, deşi nu simţea nevoia să mănânce. — Foarte drăguţ din partea ei, sergent. Larson ieşi, zâmbind. Corva găsi un sandviş cu carne de pui pe pâine de secară şi muşcă din el. — Aşa cum ţi-am spus şi după cum vezi şi auzi în fiecare Zi, publicul nu te consideră vinovat, zise el. — N-am avut niciodată mare consideraţie pentru opinia publică şi raţiunea din America. Sunt un snob şi un elitist. Nu merit să mă mângâi cu ceea ce cred ei acum. Corva găsi o cutie de Cola şi o desfăcu. — Înţelegi destul de bine cine eşti şi în ce fel de lume trăieşti. Din nefericire, ceea ce eşti tu şi lumea în care trăieşti nu sunt două lucruri prea compatibile. Tyson descoperi în cutie două cutii de bere şi le bău pe amândouă, fără să-l servească pe Corva. Acesta mânca mai departe, parcă cu aceeaşi poftă de mâncare. Tyson merse la toaletă sub escortă. Corva se duse singur. După-amiaza se scurgea în plictiseală şi nelinişte. Lumina soarelui începuse să scadă şi dinspre apă venea o briză care împrăştia frunzele roşii şi aurii peste pajişti şi trotuare şi le împingea, foşnind, pe zidul clădirii. Tyson se duse la fereastră şi observă că mulţimea se mai rărise şi cei care nu se întorseseră în capelă stăteau zgribuliţi în vântul rece. Tyson spuse, mai mult pentru sine decât pentru Corva: — Toamna trecută am strâns frunzele cu grebla şi am jucat fotbal cu fiu-meu. Am despicat lemne şi am făcut focul în cămin. Ne-am dus la o fermă, în est, şi am cumpărat dovleci, tigve şi cidru. Ne-am întors acasă şi am făcut cocteiluri fierbinţi cu rom. Îmi place mirosul de toamnă. — Şi mie, răspunse Corva la fel de dus pe gânduri. Mi-a lipsit la Cu Chi. L-am pus pe fratele meu să-mi trimită o cutie de pantofi plină cu frunze. Zâmbi pentru sine. Le-am dat celor care spuneau că le lipseşte toamna. — Sună de parcă îţi căutai o reformare pe motiv psihiatric, spuse Tyson. Corva luă Daily News. Titlurile mari sunau simplu: VERDICTUL ASTĂZI? Tyson se uită la ziar. — Bună întrebare. Îşi privi ceasul. Era patru şi şaisprezece minute. La patru şi douăzeci, Corva se ridică şi se duse la fereastră. — Parcă nu pleacă nimeni. Mai e încă şi caravana presei. La patru şi douăzeci şi cinci se ridică Tyson. — N-aş fi vrut să mă culc fără să aflu. Roagă-i să mă lase să dorm la cazarmă. Nu mă duc azi acasă. — Bine, răspunse Corva. Nu vreau să ne certăm. Poate, adăugă el, este enervant să ai atâta de aşteptat, dar nu e semn rău. S-a întâmplat ceva în sala de deliberare. — Dar ce? La patru treizeci, Corva îşi încuie servieta şi îşi luă pardesiul din cuier. Niciunul nu auzi paşii de data aceasta, dar auziră bătaia discretă în uşă, uşoară, se gândi Tyson, cum probabil fuseseră şi paşii, şi îşi dădu seama că nu veneau să-i spună că pentru azi e gata. Se deschise uşa, sergentul Larson rămase o vreme în prag, fără să spună nimic; puţin prea mult pentru Corva, care izbucni: — Ei? Plecăm acasă? — Nu, domnule, completul a ajuns la verdict. Corva dădu din cap băţos. — Mulţumesc. Îşi atârnă haina la loc în cuier şi îi spuse lui Tyson cu vocea încordată: Hai să auzim ce au de spus. Tyson se duse la uşa pe care sergentul Larson o ţinea deschisă. — Domnule, trebuie să vă luaţi chipiul, spuse acesta. — Poftim...? Tyson rămase nemişcat o clipă. Da, fireşte. Oricum nu mă mai întorc aici. — Nu, domnule. — Mulţumeşte-i rabinului din partea noastră dacă îl mai vezi. — Da, domnule. Corva ieşi primul pe coridor. Din nou, Larson îl ajunse din urmă şi i-o luă înainte. Părea să-şi dea seama că cei pe care îi escorta nu se grăbeau şi mergea destul de încet. Intrară în sala de şedinţe şi Tyson auzi cum se lasă tăcerea peste mulţimea din strane. Privi şi văzu că se ocupaseră toate locurile din capelă, ca de duminica Paştelui, iar oamenii se înghesuiau şi printre strane, şi în vestibul. Trecu cu paşi hotărâți pe lângă masa la care completul se adunase deja, pe lângă masa acuzării, fără să se uite la Pierce, Weinroth sau Longo şi se aşeză lângă Corva, la masa apărării. Corva rămăsese în picioare, aşa că Tyson se ridică din nou. Observă că şi acuzarea se ridicase în picioare, deşi nu se ceruse. Tyson se forţă să privească în strana din faţă dreapta. Marcy era îmbrăcată conservator într-un costum de birou din tweed. Puse picior peste picior, zâmbindu-i cu încurajare. David, aşezat alături, părea trist, din câte îşi dădea seama, sau mai bine zis, speriat. Se întrebă ce se petrece în mintea unui băiat de şaisprezece ani. Cele trei surori ale lui Tyson, toate drăguţe, vioaie, afişau optimism. Mama lui, care rareori trăda vreo emoție în afară de aroganță, enervare sau iritare, părea acum buimăcită şi bătrână. Tyson reuşi să adopte un aer nepăsător şi se uită spre juriu, încercă să le citească expresia feţei, dar acum putea desluşi chiar mai puţin decât în alte dăţi. Singura scânteie de sentiment o constată la maiorul Virginia Sindel, care, din greşeală, îi prinse privirea, dar îşi lăsă ochii în jos. Corva încercă să-i spună ceva. li şopti: — E o şmecherie în formular ca din Manualul pentru curtea marţială. Verdictul de nevinovăție se anunţă cu cuvintele „e de datoria mea să vă anunţ...“. Verdictul de vinovăţie cu cuvintele „să vă informez”. Am vrut să ştii ca să fii pregătit puţin în momentul prezentării verdictului propriu-zis. — Mulţumesc, spuse Tyson, cu faţa şi privirea îndreptate înainte. Peste un mai mult de o clipă, colonelul Sproule deschise microfonul şi anunţă: — Şedinţa este deschisă. Se uită prin strane, apoi o clipă la secţiunea pentru presă, apoi la acuzare şi în cele din urmă la juriu. Toţi cei de faţă la închiderea şedinţei curţii sunt din nou prezenţi, spuse el. Apoi se adresă colonelului Moore. Curtea a ajuns la concluzii în acest proces? — Da, răspunse Moore, ridicăndu-se în picioare. — Concluziile se reflectă pe fişele de constatare care v- au fost înmânate? întrebă apoi Sproule. — Da, răspunse Moore. — Rog avocatul acuzării, spuse Sproule, privind spre procurori, să aducă foile de constatare, fără a le examina. Maiorul Judith Weinroth se ridică şi se duse direct la colonelul Moore, care îi înmână fişele. Demonstrativ, ea nu aruncă nicio privire pe foile lungi de hârtie şi merse cei cinci paşi până la amvon să i le dea colonelului Sproule. Aşteptă în faţa amvonului, cu faţa spre el. Colonelul ajustă lumina din amvon şi examina atent foile, răsfoindu-le de câteva ori. Tyson, Corva, toţi cei din capela, inclusiv grefierul, aveau privirile aţintite pe chipul lui Sproule pentru a depista cea mai mică urmă de emoție. Dar chipul acestuia nu trăda nimic. Concentrat asupra hârtiilor din faţă, chipul său îi amintea lui Tyson de un profesor care dă note la o compunere şcolară pe un subiect anost. Ridicând brusc privirea, colonelul Sproule îi spuse lui Moore: Pi — Nu găsesc niciun defect de formă. li întinse maiorului Weinroth cele două pagini şi adăugă: Vreţi să le daţi înapoi preşedintelui curţii? Ea luă hârtiile, dar cumva acestea îi scăpară din mână şi căzură pe podeaua acoperită cu un covor roşu. Se lăsă repede în genunchi să le ridice şi întârzie, poate, o jumătate de secundă adunându-le, înainte de a se ridica. Se îndreptă, roşie la faţă, cu paşi mari spre colonelul Moore, căruia îi dădu înapoi hârtiile, acesta răspunzându-i cu o privire înţelegătoare. Maiorul Weinroth se întoarse şi se duse la masa acuzării, ţinuta ei fiind a unei persoane conştiente că este urmărită de o întreagă sală. Apropiindu-se de masă, cu faţa încă spre spectatori, prinse privirea lui Pierce şi înclină uşor capul, dar nimeni nu putea şti sigur dacă o făcea ca scuză că scăpase formularele sau ca semn de triumf. Colonelul Sproule se întoarse şi privi spre Tyson. — Locotenent Benjamin Tyson, spuse el, vă rog să vă prezentaţi preşedintelui curţii. — Da, domnule, răspunse Tyson cu voce puternică. Corva întinse o mână şi, sub ochii curţii şi ai spectatorilor, îi strânse mâna lui Tyson. Acesta ocoli masa şi se duse de partea cealaltă a covorului roşu, postându-se drept în faţa colonelului Moore. Tyson salută, dar menţinu protocolul, întrucât aceasta era una dintre puţinele ocazii în care nu se dădea raport verbal. Colonelul Moore şi Benjamin Tyson se aflau faţă în faţă. Restul comisiei stătea pe scaune. Corva rămăsese în picioare, deşi nu i se cerea. Acuzarea se ridicase şi ea în picioare şi bara privirea unora dintre spectatorii aşezaţi în partea din dreapta a naosului. Ziariştii se ridicaseră, poate pentru a vedea mai bine, iar cei din spatele lor începură să se ridice şi ei, poate pentru că nu mai vedeau. Începură şi alţii să se ridice, chiar şi cei a căror vedere nu era obstrucţionată, şi, în câteva secunde, întreaga mulţime din capelă era în picioare, aşteptând în tăcere. Colonelul Sproule începu să spună ceva la microfon, apoi ezită şi se întoarse spre colonelul Moore. — Pronunţaţi verdictul. Cu coada ochiului, Tyson văzu că membrii completului se uitau drept înainte, rezistând tendinței fireşti de a-l privi. Moore, fără să-şi ia ochii de pe fişele din faţa lui şi privindu-l pe Tyson drept în ochi, îi vorbi ca şi când ar fi fost numai ei doi în cameră: — Locotenent Benjamin Tyson, este de datoria mea, ca preşedinte al acestei curţi să vă informez că... Se auziră câteva reacţii din partea unei părţi a publicului care înţelegea semnificaţia cuvintelor... curtea, în şedinţă închisă şi prin vot secret, două treimi dintre membrii prezenţi în momentul votării fiind de acord asupra tuturor concluziilor, a constatat că dumneavoastră sunteţi faţă de culpa de omor, vinovat. Tyson rămase perfect nemişcat, arătând faţă de colonelul Moore şi restul completului aceeaşi impasibilitate pe care i- o arătaseră şi ei toată săptămână. Cineva din strane strigă ceva şi o femeie suspină, deşi nu credea că e mama lui sau Marcy, niciuna din ele nefiind o smiorcăită. — Faţă de Specificaţia Unu, vinovat, continuă Moore, şi faţă de Specificaţia Doi, vinovat; cu excepţia cuvintelor „ÎImpuşcându-i“ şi „Ordonând să fie împuşcaţi” care vor fi radiate şi înlocuite cu „Ducând la împuşcarea lor“. Colonelul Moore se uită la Tyson şi făcu un scurt semn din cap, arătând că a terminat. Tyson salută, se întoarse şi se duse la masa apărării, fără să-l privească pe Corva, nici pe altcineva, fără să arunce vreo privire soţiei sau fiului său. Colonelul Sproule îşi roti ochii peste sală şi altar, unde nimeni nu mai stătea jos, cu excepţia celor cinci membri ai completului. Avea înfăţişarea întrebătoare a unuia care nu mai văzuse aşa ceva în viaţa lui. Anunţă la microfonul din amvon.: — Curtea se va întruni din nou luni la orele zece fix, cu scopul de a ajunge la sentinţa corectă. Şedinţa de astăzi se suspendă. Dar nimeni nu se îndreptă spre ieşire. Toţi, în schimb, urmăreau în tăcere cum sergentul Larson, acum înarmat şi purtând cască, se apropie de Tyson împreună cu un alt poliţist militar. Poliţiştii, pătrunşi de importanţa lor, se opriră în faţa mesei apărării. Nu spuse nimeni nimic până când, în sfârşit, Larson întrebă politicos: — Domnule, vreţi să mă urmaţi? Tyson dădu mâna cu Corva, îşi luă chipiul şi ocoli masa, pentru a se alătura poliţiştilor, neavând încă încredere că se putea stăpâni dacă îşi privea familia. Poliţiştii îl încadrară de o parte şi de alta şi traversară platforma altarului, ieşind pe uşa laterală şi luând-o pe coridorul lung şi alb. Tyson observă că acum coridorul era pustiu şi tăcut, cu excepţia sunetului propriilor lor paşi. Ajunseră la o uşa ce dădea spre curtea din spate a capelei şi polițistul aflat de gardă acolo o deschise. Tyson îşi puse chipiul şi ieşi în amurgul rece. Mai întâi, remarcă cerul vestic în faţa lui, de un albastru intens, apoi spre orizont, de un frumos portocaliu şi galben, dincolo de luminile de pe pod. Poliţişti mătăhăloşi formau în jurul lui un cordon care îl escortă până la maşina de serviciu, de culoare închisă. Capela şi coridorul fuseseră cufundate într-o tăcere mormântală, dar acum fu asaltat de un zgomot agresiv: strigătele a zeci de oameni, apoi alte zeci, care se adunau în spatele capelei. Observă o cameră de televiziune. Apoi proiectoare care iluminară amurgul plăcut, reconfortant. Îi fură împinse în faţă microfoane, dar poliţiştii le împingeau şi ei înapoi cu putere. Peste balamucul general, auzi un bărbat strigând: — Daţi-i drumul, daţi-i drumul! O femeie se strecurase cumva prin cordonul de poliţişti şi se întinse spre el, suspinând. — Dumnezeu să le binecuvânteze, Dumnezeu să te binecuvânteze. Pe când întindea braţele spre el, un poliţist o apucă şi o trase înapoi. Tyson se pomeni la maşină, apoi înăuntru. Sergentul Larson se strecură înăuntru alături de el, apoi se deschise şi portiera cealaltă şi mai intră un poliţist în stângă, înghesuindu-l între ei. Ambele portiere se închiseră cu zgomot şi sergentul Larson spuse: — Vă rog să puneţi mâinile pe spătarul scaunului din faţă. Tyson făcu ceea ce i se ceruse şi sergentul Larson îi prinse de încheieturi o pereche de cătuşe. Il surprinse greutatea acestora. Maşina se puse încet în mişcare peste pajiştea din spate, prin mulţimea agitată, cu farurile trecând de la faza mică la faza mare şi claxonând în cadență ritmică. Şoferul înjură. — Nu mai trebuie să-mi fac griji cu alergările tale de noapte, nu-i aşa? întrebă polițistul din stângă lui Tyson. Tyson întoarse capul şi se pomeni privind drept în ochii mici ai căpitanului Gallagher. Începu să spună ceva urât, apoi îşi dădu seama că nu mai era liber să-i spună căpitanului Gallagher ce merita. Acesta păru să-şi dea şi el seama de asta şi, văzând că nu mai avea cu cine să se ciondănească, trăsăturile i se îndulciră. — Am stat parcaţi aici o oră în aşteptare, dar, ca să-ți spun drept, Tyson, nu voiam să te văd în maşina asta. — Da, domnule. Maşina de serviciu de culoare închisă ieşise din mulţime, escortată de două Jeepuri. Mergeau cu viteză pe Lee Avenue. Tyson observă pentru prima oară că cel din scaunul de lângă şofer era în civil. Acesta se întoarse pe scaun şi spuse: — Avem ceva de vorbit înainte de şedinţă, şefule. Tyson îl privi pe Chet Brown. Spuse: — Nu cred. — Vedem noi, spuse Brown, ridicând din umeri şi întorcându-se din nou cu faţa la drum. — Hai să-ţi fac cinste, spuse Gallagher, scoțând din buzunar o sticluţă şi deşurubându-i capacul. — Nu simt nevoia, răspunse Tyson. Gallagher ridică şi el din umeri şi puse capacul la loc, ezită o clipă, apoi vâri sticla în buzunarul din stângă al tunici lui Tyson. — Păstreaz-o. Tyson îşi dădu seama că nu ieşeau din cazarmă şi că nu mergeau spre Fort Dix. Gallagher se uită la el, apoi spuse: — Doar la arestul bazei. Pe timpul week-end-ului. Până la şedinţa de luni. Pe urmă... pe urmă... — Pe urmă, spuse Brown de pe scaunul din faţă, depinde de încăpăţânatul ăsta unde vrea să meargă după aceea. Tyson riscă un „Du-te-n mă-ta“ discret, dar nimeni nu păru să se formalizeze. Maşina opri în faţa biroului comandantului Poliţiei Militare şi Tyson se pomeni într-o celulă mică cu pereţi de faianţă albă. Sergentul Larson îi scoase cătuşele şi plecă, trântind uşa de gratii a celulei. Brown rămase de cealaltă parte a gratiilor în timp ce poliţiştii se ocupau de hârtiile arestatului. — Nu vrem de la tine, spuse Brown, decât o asigurare - în scris - că nu vei vorbi niciodată despre asta în viaţa ta. — Du-te şi te împuşcă. — Bineînţeles, cu excepţia câtorva cuvinte bine alese din când în când, referitoare la latura pozitivă a experienţei tale cu administraţia şi justiţia militară. — Du-te de te plimbă. — Practic, te-ai conformat părţii tale din contract până acum, fără ca măcar să fi avut un acord. Nu ai dezvăluit nimic ziarelor. Îţi suntem recunoscători. Şi avocatul tău s-a purtat corect. Brown scoase un teanc de hârtii din buzunarul de la piept. Citeşte şi semnează. — Las-o baltă, Chet. — Printre altele, aici scrie că nu vei ridica probleme faţă de rechemarea în serviciul militar sau despre faptul că făptaşii adevăraţi ai crimei nu sunt chemaţi în faţa legii. Administraţia este foarte susceptibilă când e vorba de aşa ceva. — Şi eu sunt cam susceptibil. Brown se aplecă şi mai mult, cu mâinile pe gratii şi cu faţa prinsă între ele. Îl privea de aproape pe Tyson care rămăsese în picioare la nici trei metri, parcă recunoscând că Tyson, deşi închis, rămânea periculos. Spuse, pe gânduri: — Ştiai, Ben, că din cei douăzeci şi cinci de oameni implicaţi la început la My Lai, vreo optsprezece nu au fost acuzaţi, fiindcă la momentul respectiv fuseseră lăsaţi la vatră? Ei, Procuratura a avut destul timp să strângă laţul, dar n-a făcut-o. Dintre cei implicaţi, aflaţi încă în serviciul activ, majoritatea n-au fost acuzaţi deoarece comandantul lor nu a formulat acuzarea, cum a făcut generalul Peters în cazul tău. Fireşte, Peters a trebuit împins niţeluş. Dar Armatei îi convine sistemul. Dintre ceilalţi care au fost acuzaţi pentru My Lai, toţi au fost achitaţi, în afară de Calley. Asta e ceea ce se numeşte acum porcăria de la My Lai. După toţi anii ăştia, sistemul nu s-a schimbat deloc. Guvernul, Departamentul de Justiţie, ar vrea să schimbe sistemul, ca Statele Unite să nu mai fie puse în situaţia neplăcută de a nu putea da în judecată militarii pentru crime de război. Este un scop nobil. — Atât de nobil, încât nu s-a gândit nimeni la el douăzeci de ani. — Ei, e nevoie de ceva ca acum, nu? Chestia e că Armata nu vrea să schimbe sistemul. Şi deci se dă o luptă. Noi nu avem nevoie ca tu să ne încurci socotelile. — La cine te referi prin no? Dacă aş şti pentru cine lucrezi, poate că te-aş asculta. Poţi să fii de-al Armatei, din câte ştiu eu. Poţi să fii din justiţia militară. — S-ar putea. S-ar putea să fiu civil. N-are importanţă. — Cum să nu. — Dacă semnezi, spuse Brown, răsfoind hârtiile pe care le ţinea în mână, indiferent ce sentinţă ţi se dă, preşedintele te graţiază în treizeci de zile. Cât timp eşti încă la închisoarea din Dix. Nu ajungi să te ducă la Kansas. — Unde ai fost înainte de verdict, barosane? Când aveam nevoie de tine? — Ah, zâmbi Brown, nu puteam să fac nimic cu verdictul şi nici cu sentinţa pe care o să ţi-o dea. Nu am acces la juriul militar. Dar pot să ating lanţul de comandă, ca să aranjez să te elibereze până la, să zicem, Ziua Recunoștinței. Curcan la tine acasă, în Garden City. Mai bun decât curcanul de la Leavenworth. — Mi-ai percheziţionat casa. — Serviciul de curăţenie K&K a făcut curat. — Eşti un rahat. Brown aruncă hârtiile printre gratii şi ele aterizară în mijlocul podelei de ciment. — Printre altele, trebuie să accepţi să nu vorbeşti cu presa, admiţi că statul te-a tratat echitabil, accepţi să nu scrii, să nu conferenţiezi sau să dai declaraţii publice şi aşa mai departe. Şi eu accept să te fac om la loc. Inclusiv, să-ţi redau serviciul mult prea bine plătit. — Bine, Chet, spuse Tyson după ce se uită la hârtiile de pe podea. O să citesc dacă te cari. — Bine. Adios, amigo. Odihneşte-te. Şi, apropo, te-ai descurcat bine. Eu aş fi tremurat pe picioare. Şi luni, dacă eşti băiat cuminte şi-ţi dau de la zece la douăzeci de ani, poţi să le zâmbeşti dulce. — Bine. — N-o să ai oaspeţi la noapte, aşa că nu te gândi să le dai avocatului sau să le scoţi cumva de aici. Vreau să mi le dai înapoi mâine la şase dimineaţa. Semnate sau nesemnate. — Şi exemplarul meu? Brown se întoarse, râzând, şi plecă. Tyson se uită prin celulă, apoi se aşeză pe pat. Aruncă o nouă privire hârtiilor de pe jos, apoi îşi scoase chipiul şi pantofii şi se întinse pe cuşeta îngustă. — Camerele sunt din ce în ce mai mici. — Doriţi cina? întrebă sergentul Larson, apropiindu-se de uşa celulei. — Nu, mulţumesc. — Bine. A sunat avocatul dumneavoastră. A spus că o să vină la ora şapte. — Bine. — A spus să vă gândiţi ce declaraţie vreţi să daţi pentru justificare şi clemenţă înainte de pronunţarea sentinţei. — O să mă gândesc. — Pot să vă mai aduc ceva? — Cheile. Larson zâmbi. — Ziarele de seară or să fie pline de asta. Doriţi să vi le aduc? — Dacă citeşti despre un proces la curtea marţială, le-ai citit pe toate, Larson. — Corect. V-a plăcut? — Ce...? — Prânzul. Trebuie să-i spun soţiei. — A, da. Grozav viţelul. — Era pui. — Aşa e. — Ei, cum era acolo? — Unde? — În Vietnam. Cum era în luptă? — Nu ştiu ce să-ţi spun, zise Tyson după ce se gândi o vreme. — Nu aţi fost în luptă? — Cred că da. Dar acum sunt acasă. Războiul s-a terminat. 50. Sâmbătă dimineaţă, la cinci treizeci, Tyson fu sculat de un poliţist militar şi dus, în lenjerie de corp, la latrină şi la sala de duşuri. Polițistul îi înmână trusa standard de articole de toaletă. Apoi îi comunică regulamentul şi adăugă: — Ai douăzeci de minute. Tyson împărțea sala cu alţi doi deţinuţi, care nu spuseră mare lucru, deşi unul comentă: — Te-ai băgat în cel mai mare rahat de care am auzit vreodată. Celălalt doar zise că nu împărţise niciodată latrina cu un ofiţer. Tyson nu-şi dădea seama dacă omul vrusese să spună că asta e o onoare sau o neplăcere şi i se păru mai înţelept să nu-l întrebe. Tyson se bărbieri şi făcu duş, împături apoi prosopul în formă pătrată, cum i se spusese, şi îl puse pe chiuvetă. li ajută pe ceilalţi deţinuţi să curețe latrina şi tocmai ştergea picăturile de la duş când polițistul se întoarse. — Inapoi la celule, băieţi. Tyson fu escortat înapoi la celulă în lenjerie de corp. Se îmbrăcă cu uniforma, dar îşi lăsă tunica în dulapul metalic din perete. Se pieptănă în mica oglindă de metal lustruit, o oglindă militară de campanie care atârna prea jos pe perete şi nu îi reflecta bine faţa, dar asta poate că era mai curând o binecuvântare decât un necaz, se gândi el. La şase fix, Chet Brown sosi cu un pahar de cafea acoperit. Se uita la hârtiile încă împrăştiate pe podea, acolo unde le aruncase. Spuse: — Oferta nu mai e valabilă după sentinţă. Aşa că nu te gândi să mergi pe calea asta. Îi oferi cafeaua printre gratii. — Păstreaz-o. Brown ridică din umeri, scoase capacul de plastic şi bău el cafeaua. Tyson se aşeză pe marginea patului şi îşi aprinse o ţigară. Brown continuă: — Să nu crezi că, dacă scapi cu un an-doi, o să-i poţi face bătând din palme. Închisoarea e împuţită. lar oamenii ca tine nu se descurcă în închisoare. — Cum sunt oamenii ca mine? — Pot să-ţi dea zece-la-douăzeci. lar eu oferta asta n-o mai repet. Fiindcă, dacă-ţi dau zece-la-douăzeci, nimănui nu-i mai pasă că devii un inamic public. Tyson scutură scrumul într-o cană plină cu apă. Brown adăugă: Ar putea chiar să te condamne la spânzurătoare, ştii? Tyson căscă. Ce mare scofală să accepţi să faci ceea ce, oricum, faci deja? Tyson răspunse, privindu-şi vârful ţigării: — Deoarece, cap pătrat, dacă eu vreau să fac un lucru, aşa e bine. Dacă nu vreau, iar e bine. Dar, dacă încerci să mă ameninţi să fac un lucru, tot ce pot să-ţi spun e du-te-n mă-ta. Capice? Chet Brown păru supărat. Spuse pe un ton sarcastic: — Nu aveai atâtea scrupule când te uitai cum oamenii tăi secerau călugăriţe şi copilaşi. Tyson trase adânc aer în piept. — Nu. Nu. Nu aveam. De asta mă şi aflu aici. Dar asta nu înseamnă că trebuie să fac târg cu tine. Pleacă. Brown începu să spună ceva, apoi se răzgândi. Se uită la hârtiile de pe jos. — Pe astea le iau. Tyson se ridică şi lovi cu piciorul hârtiile împăturite, trimiţându-le lângă gratii. Dă-te înapoi, ucigaşule, îi spuse Brown. Tyson se execută. Brown se lăsă repede pe vine, vărsând cafeaua pe pantaloni. — Fir-ar a dracului! — Eşti cam nervos în dimineaţa asta, Chet. Brown şterse cafeaua cu o batistă. li spuse lui Tyson: — Uite ce e, dacă toate merg bine pentru tine, poate putem discuta despre o slujbă la guvern. Caută-mă. — Cum să te caut, Chet? — N-ai decât să dai o declaraţie publică de felul celor care nu-mi plac mie. O să afli atunci. — Fără ameninţări, Chet. Mă faci să mă enervez. — Încercam doar să te ajut. Îmi place de tine. — N-ai nicio idee unde ar putea fi Dan Kelly şi sora Teresa, nu-i aşa? — S-ar putea. Tyson şi Brown se priviră fix, apoi Brown spuse: S-ar putea să ai curând veşti de la ei. Dar s-ar putea şi să nu ai. Se întoarse şi ieşi pe uşa care dădea spre coridorul gardianului şef. Un sfert de oră mai târziu, apăru un poliţist militar cu o tavă cu mâncare de la cantină şi un ziar. Polițistul deschise uşa celulei şi puse tava pe pat, dându-i ziarul lui Tyson. — Finala de seara trecută. Tyson privi exemplarul din Mew York Post. Titlul de pe prima pagină, scris în roşu, striga, VINOVAT! — la-l de aici. Polițistul ridică din umeri şi plecă cu ziarul. Tyson descoperi că îi era foame şi termină toată gustarea care consta din omletă, şuncă şi cafea. Erau şi pietricele pe care armata încă le mai servea cu plăcere soldaţilor care îşi stingeau în ele ţigările. Ar mai fi vrut o ceaşcă de cafea, dar nu ceru. Un radio cânta în biroul gardianului şef un fel de muzică, hard rock cu ţipete, pe care el nu l-ar fi permis pe calea undelor decât după şase seara. Işi dădu seama că nu îi place viaţa în închisoare. Celula era rece, şi Tyson îşi puse tunica şi îşi strânse nodul cravatei. Nu avea fereastră şi nu ştia cum era vremea afară, dar, dacă tot nu ieşea, nu avea nicio importanţă. La ora şapte se deschise din nou uşa gardianului şef şi Corva intră în micul coridor dintre cele trei celule. Polițistul militar deschise uşa celulei, Corva intră şi polițistul încuie după el. Corva luă scaunul de plastic turnat şi îl trase cu faţa spre Tyson, care şedea pe pat. Îşi deschise servieta diplomat şi şi-o aşeză în poală. Tyson observă că geanta diplomat putea servi mult mai bine ca măsuţă decât servieta pe care o purta de obicei Corva. Spuse: — Te descurci aici ca la tine acasă. Probabil că ţi-ai vizitai mulţi clienţi la închisoare. Ca şi ceilalţi. Corva trecu peste asta şi spuse fără vreun preambul: — Scopul nostru acum e să te ţinem departe de închisoare. — Dar acum sunt /a închisoare, Vince. Corva scoase o sticlă de bere Dewar din servietă şi o aruncă pe pat. — Ascunde asta undeva. Nu se supără dacă bei, dar nu vor să te vadă când o faci. Tyson băgă sticla sub pernă şi scoase de acolo flaconul de la căpitanul Gallagher, care se golise. — Dă-i asta înapoi lui Gallagher. l-o aruncă lui Corva, care o băgă în geanta diplomat şi întrebă: — Mai ai nevoie de ceva? Timbre... Tyson râse batjocoritor: — Hârtie de scris, bomboane? Dumnezeule, Vince, asta le spuneam şi eu băieţilor când îi băgăm la arest. — Ei, n-o să ai mult de stat aici, spuse Corva, calm. — O să vii să mă vezi la Kansas? Putem să organizăm o reuniune. Clienţii lui Corva. Corva zâmbi pe neaşteptate, apoi râse: — Clienţii lui Corva. Îmi place. Procesele lui Corva. Nu, clienţii. Tyson îl privi glacial o vreme, apoi se aplecă în faţă şi spuse, încet şi clar: — Scoate-mă dracului de aici. — De asta mă ocup acum. Il privi drept pe Tyson şi spuse înţepat: Ca să fie clar - tu ai vrut proces. Tyson rămase tăcut un timp, apoi spuse: — Nimeni nu vrea cu adevărat să i se intenteze proces. Poate că mă gândeam că aş avea nevoie de aşa ceva. Nu ştiu prea bine cum mă simţeam înainte ca Sproule să spună „Ordine în sală“. Cât despre vorbit clar, un om cu ceva minte şi-ar fi convins clientul că ideea cu curtea marţială nu e bună. Cineva cu creier în cap ar fi reuşit să facă să înceteze povestea asta înainte să se ajungă aici. Corva părea că numără în gând până la zece, apoi spuse: — A fost o vreme, nu cu mulţi ani în urmă, când acuzaţii ca acestea ar fi putut fi respinse. Dar nu cred că era mult mai bine aşa. Problema e că asta e noua faţă a Armatei. — Eu sunt din Armata veche. — Bine zis, o să amintesc asta. Oricum... ochii îi căzură pe locul de deasupra buzunarului stâng de sus al tunicii lui Tyson, unde se prind baretele decoraţiilor. Văd că ţi-ai scos singur decoraţiile. — Nu prea mai puteam să port, recunoscu Tyson, Steaua de Argint sau Crucea Vietnameză de Onoare pentru faptele eroice din 15 februarie 1968. Nu? — Probabil că nu, spuse Corva. Hai să ne apucăm de treabă. Bun, dacă ai fost atent la citirea verdictului, poate că l-ai auzit pe colonelul Moore spunând „două treimi de acord“. Numărul efectiv de voturi vinovat-nevinovat este secret, dar se anunţă o fracţie aproximativă. La o comisie de şase persoane, dacă voturile ar fi fost de cinci la unu pentru condamnare, Moore ar fi zis „trei sferturi de acord”. Dar acum ştim ceea ce bănuiam eu. Două persoane din completul acela au votat pentru achitare, ceea ce înseamnă că există două persoane în complet care vor cere foarte stăruitor o sentinţă uşoară. Mă urmăreşti? Tyson încuviinţă din cap. Corva continuă: Deci Pierce e supărat şi niţel îngrijorat. Aşa că e gata să intre la şedinţa de acordare a sentinţei cu o argumentaţie puternică atunci când o să i se ceară recomandarea pentru sentinţă. Acum că l-am pus un pic pe fugă, a venit la mine cu o propunere. Dacă nu stămo săptămână - pledând la nesfârşit pentru îndulcirea pedepsei şi compensaţii - ca de exemplu, să-i aducem pe Levin şi pe nevasta ta să depună mărturie despre caracterul tău şi să cităm toate ordinele de decorare şi celelalte - atunci el o să recomande o sentinţă potrivită de cinci ani. Acum, trebuie să înţelegi, şedinţa asta e foarte importantă la curtea marţială. Am văzut delicte serioase la care pledoaria pentru compensaţii şi reducerea pedepsei a ajuns să determine completul să acorde doar un an de închisoare. Armata nu e ca viaţa civilă, după cum, probabil, ţi-ai dat seama. Militarul poate fi coborât în rang, poate să i se taie solda, să fie consemnat la garnizoană şi toate celelalte, aşa că timpul efectiv de închisoare e, de obicei, mai scurt decât te-ai aştepta pentru anumite delicte. Completul îşi bazează sentinţa nu atât pe ceea ce ai făcut, cât pe cel care eşti, pe însumarea tuturor realizărilor tale ca om şi ca ofiţer. Chiar şi pe comportamentul în faţa curţii marţiale. — Dar pe comportamentul tău? — Şi pe asta, încuviinţă Corva. Şi nu glumesc, Ben. Nu m- aş fi descurcat cu teatralismele din procesele civile în faţa tipilor ălora. Există cazul faimos al unui căpitan care a angajat un avocat civil, care s-a purtat nu doar supărător, ba chiar insultător faţă de curte, ameninţându-i pe toţi cu procese civile din orice. Căpitanul a primit maximum de pedeapsă la Kansas. Aşa că, dacă nu am semănat cu avocaţii pe care-i vezi la televizor, de asta am făcut-o. Bine? — Bine. — Ce-i spun deci lui Pierce? — Ce zici de asta: „Pierce, du-te-n aia mă-ti“? — Bine, zâmbi Corva. Dar o să formulez puţin mai altfel. Punctul doi. Completul, după cum ai observat, a schimbat formularea declaraţiilor. Cu alte cuvinte, nu i-au crezut pe Brandt şi pe Farley când au zis că ai ordonat personal oamenilor să-i distrugă pe toţi, nici că tu personal te-ai angajat în acţiuni periculoase pentru ceilalţi sau ai dat dovadă de dispreţ şi neglijenţă faţă de vieţile omeneşti. Asta a fost o palmă pe obrazul lui Pierce, ca să nu mai vorbim că l-au numit pe Brandt pe jumătate mincinos, la fel şi pe Farley. Un comentator la ştirile de noapte de ieri a spus că Brandt e condamnat ca mincinos. Ai, prin urmare, mica ta victorie, în timp ce Branat are probleme în relaţiile cu publicul. Dar tu eşti cel din închisoare. Merită? — O să vedem când se anunţă sentinţa, ridică Tyson din umeri. Şi încă n-am terminat cu doctorul Brandt. Când o să iau cuvântul în cererea de clemenţă, am şi eu de spus câteva lucruri... — Pe dracu'. Când te ridici în picioare, trebuie să vorbeşti despre tine, nu despre Brandt. Am avut deja ocazia să punem la îndoială mărturia lui Brandt. Corva studie faţa lui Tyson. Când o să iei cuvântul, Ben, trebuie să spui adevărul. Să spui curţii cine a omorât oameni şi cine nu. Să le spui cine l-a omorât pe Larry Cane. Să le spui cum s-au răsculat soldaţii, cum au luat-o razna şi aproape că ai fost împuşcat încercând să-i opreşti - cine te-a ameninţat cu arma, de fapt? — Farley, Simcox şi Beltran. — Oricum, spuse Corva, clătinând din cap, să spui că erai speriat de făceai pe tine şi de asta n-ai înaintat raport să depui jurământ în acuzaţii de crimă. Şi să le spui că simţeai chiar oarecare loialitate faţă de trupă, oricât ar părea de curios. Şi nu cum a violat Brandt fetiţa. Capice? Tyson încuviinţă. — Să... adică, de Cane... trebuie neapărat? — Absolut. Corva îl fixă cu privirea. Completul înţelege că ce au auzit de la Brandt şi Farley era de fapt povestea unei răzmeriţe. Nu vor să audă despre trupe care se revoltă. Asta îi sperie pe ofiţeri. Dar şi mai puţin le convine să audă că ofiţerul comandant a stat cu degetul în fund fluierând imnul naţional. — Înţeleg, încuviinţă Tyson. — Analele istoriei militare, continuă Corva, sunt pline de poveşti cu ofiţeri care înăbuşă răscoale, deşi sunt unul la un milion, şi pline de ofiţeri care au murit încercând să împiedice răscoale, masacre, violuri, jafuri şi aşa mai departe. Mare parte din regulamentul ofiţerilor se bazează pe această imagine mentală a cavalerismului şi este produsul direct al codului onoarei cavalerilor. Ţi-au spus la şcoală? — Am lipsit la ora aceea. — Oricum, le duci acolo şi le spui că ţi-ai pus chiar viaţa în joc, ai ucis un soldat american, după cum aveai datoria, şi ai fost asaltat şi lovit. Pierzându-ţi cunoştinţa şi toate celelalte. Le spui că ţi-ai făcut datoria. Până în momentul în care ai ajuns în siguranţă la tabăra de bază, când n-ai înaintat raport pentru răscoală, omor în masă, incendiere, lovirea unui ofiţer şi celelalte. Abia aici ai dat-o în bară. Asta să le spui. — Crezi că o să creadă ceva din chestia asta? — Dacă o să le spui tu, Ben - Corva se aplecă peste servieta diplomat - or să te creadă. Este povestea care completează piesele lipsă din imaginea lor. Din întâmplare, e chiar adevărul. Şi aşa cum completul şi-a dat seama că Brandt şi Farley au minţit, la fel o să ştie că tu n-o faci. Tyson rămase mult timp tăcut, apoi spuse: — Mă simt jenat pentru ceilalţi. Pentru cei care au semnat declaraţii sub jurământ şi pentru cei care au murit, ale căror familii îi cred eroi. Pentru familia lui Larry Cane, care crede că a murit în luptă... Tyson îl privi pe Corva, dar a venit vremea să îndreptăm lucrurile, nu-i aşa? — Da, e vremea. Mai ales că sunt şi oameni care n-au tras. Nu-i aşa? Tyson încuviinţă. — Unii sunt morţi acum. Numai Kelly, eu şi Brandt n-am pus mâna pe trăgaci. — De unde ştii de Kelly şi de Brandt? Nu erai acolo tot timpul. — A reieşit mai târziu. Dar, de la început, am presupus că ei nu au tras. Brandt era el cum era, dar nu un... — Un ce? Un ucigaş? — Exact, spuse Tyson. Dacă e să îndreptăm lucrurile, de ce să nu o facem şi pentru Brandt? — Asta e o poveste pe care nu cred că ei or să o creadă, dacă o spui tu. De asta, adăugă Corva, o să-l rog pe Kelly să o facă. Tyson se ridică în picioare. Corva rămase pe scaun. Am veşti de la colonelul Farnley Gilmer, care a avut amabilitatea să lase deschisă ancheta sub articolul 32, cum se procedează uneori în timpul procesului. M-a informat că Daniel Kelly a dat semne de viaţă. Practic, o firmă de avocaţi care pretinde că îl reprezintă pe Kelly a luat legătura cu Gilmer. Firma, întâmplător, e Conners, Newhouse şi Irving, care pare să se bucure de o reputaţie secretă, pentru că apără oamenii de la CIA. Deci se pare că cineva de undeva a hotărât că merge să îl scoată la lumină pe Kelly pentru o unică apariţie în public. — Kelly a hotărât. Probabil că a insistat. — Dar nu să depună mărturie la începutul procesului, observă Corva. Asta l-ar fi pus în situaţia de a fi nevoit să mintă dacă era martorul nostru sau să spună adevărul ca martor al acuzării. Dacă Pierce l-ar fi chemat cumva. Acum, că s-au mai limpezit lucrurile, vine ca martor al nostru să depună numai mărturie pentru clemenţă. Poate fi interogat despre oricare aspect al depoziţiei, dar cred că Pierce o să aibă bunul-simţ să nu o facă. — Daniel Kelly, spuse Tyson, ca pentru sine... Doamne, el ar fi putut să dea tot procesul ăsta peste cap. Povestea lui nu ar fi corespuns nici cu a noastră, nici cu a acuzării. El ar fi spus adevărul. Corva încuviinţă din cap. — Bătrânii veterani de infanterie din complet, vor înţelege că Kelly, ca radiotelegrafist, rareori putea să fie la o distanţă mai mare de o lungime de braţ de tine, tot timpul cât erai în misiune, îţi era umbră, aghiotant, consigliere. — Nu sunt prea sigur de asta, spuse Tyson. Dar ştiu că venea după mine şi când mă duceam să-mi fac nevoile în tufiş. Singurele două ocazii, când mi-aduc aminte să fi fost despărţit de mine mai mult timp, au fost când m-a pocnit în spital, şi mai târziu, la Strawberry Patch, când ne-au separat refugiații. — Aş putea să redeschid cazul, spuse Corva, în baza apariţiei lui. Dar nu cred că ar duce la achitare. Rămâne în picioare acuzaţia că povestea ta de acoperire a denotat consimţire la omor în masă şi cuvintele „a dus la împuşcarea” şi „acte inerent periculoase” şi aşa mai departe ar fi interpretate ca şi lovitura pe care i-ai tras-o doctorului Monteau, care a dezlănţuit masacrul. Fiindcă asta a fost, ştii, spuse, privindu-l în ochi pe Tyson. — Ştiu. — Dar, oricum, dacă redeschidem cazul, Pierce poate să mai reformuleze ceva pe fişa de acuzare, acum că ştie mai multe fapte. — Nu vreau o reluare a procesului, Vince. Ne-am săturat cu toţii. Vreau doar să nu fac închisoare. Accept verdictul de vinovăţie. — Inţeleg. Şi cu atât mai mult accepţi depoziţia lui Kelly că l-a văzut pe Brandt violând o fetiţă. — Da, spuse Tyson, trăgând adânc aer în piept. — Apropo, ce s-a întâmplat la Strawberry Patch? Harper crede că Brandt nu a venit după tine când se trăgea. Că nu ţi-a acordat ajutor. — Ba m-a tratat, spuse Tyson, clătinând din cap. M-a tratat cu o supradoză de morfină. — Doamne Dumnezeule, spuse Corva, căscând ochii. — Dar, evident, spuse Tyson, nici Kelly, nici altcineva nu a fost martor la asta. Nici eu nu sunt sută la sută sigur. Crimă aproape perfectă. — Asta nu poţi să o spui la proces, Ben, încuviinţă Corva. Te dă în judecată de te usucă. Comisia ar putea să te creadă, deşi... fără niciun sprijin... şi venind numai din partea ta... Las-o baltă. Cu asta am terminat. Socoteala asta nu se încheie. Îi aruncă lui Tyson o privire scurtă. Halal echipă ai mai avut acolo, locotenente... viol, crimă, conspirație, răzbunare, revoltă... şi mai ce? Au furat şi găini, cumva? — De fapt, nu erau chiar aşa de răi, i-o reteză Tyson. Nu şi la început. Dar există o limită de kilometri pe care poţi să-i impui unui om şi un număr limitat de obscenităţi cu care să-i umpli creierul, după care începe să o dea în bară. Ştii asta foarte bine. Să nu îi judeci tocmai tu. — lartă-mă. — Nici eu nu îi judec prea aspru. Nici măcar pe Branat. Vreau să spun, în privinţa încercării de a mă ucide. — Fiindcă te gândiseşi şi tu să-l omori pe el. . — Da, aşa e. Tyson zâmbi. Înţelegeam asta. Îi înţelegeam punctul de vedere. Soluţia Nam - te supără cineva? Te enervează? Te sâcâie? Îi administrezi cinci la zece focuri de muniţie M-16 de 5,56 mm. Sau, dacă eşti sanitar, o doză fatală de morfină pură. Corva închise servieta diplomat şi se ridică în picioare. — Mă întorc mâine. Merg la slujbă la capelă la zece dimineaţa. Pe urmă vin aici. Ne vom ocupa de pledoaria pentru clemenţă. — Vrei să lucrăm azi după-amiază? Sunt liber. — Azi, spuse Corva, zâmbind, o să petrec toată ziua cu Daniel Kelly în biroul avocatului lui, din centru. — Bine. O să-ţi placă de el. — Poate că da acum optsprezece ani. Oamenii se schimbă. — Zău? Nu cred. Corva se duse la uşă. Ezită puţin, apoi spuse: — Încă ceva... Nu e sigur, dar colonelul Gilmer mi-a spus că are veşti de la Interpol... — Au găsit-o, spuse Tyson, apropiindu-se de Corva. — Poate. Şi nu în Franţa, unde o căutau toţi. În Italia. Se pare că e aceeaşi femeie. Azi o să aflu. — Nu cred că vreau să o chemi. — Mada... nu ştiu dacă se poate. — Ce vrei să spui? — O să-ţi spun după ce vorbesc cu Gilmer. _ — Nu ai motiv să o chemi. Procesul s-a încheiat. Il avem pe Kelly pentru clemenţă. lar eu depun mărturie în ceea ce mă priveşte. — Ea ar putea spune că i-ai salvat viaţa la spital, spuse Corva, frecându-şi nasul. Tyson nu răspunse. Ben, adăugă Corva, dacă femeia asta din ltalia este într-adevăr, sora Teresa, vreau să stau de vorbă cu ea. Şi cred că, dacă îţi e prietenă, o să se bucure să te ajute. Doar ai ajutat-o şi tu. Corva se uită la Tyson o vreme, apoi spuse. Dacă a fost mai mult decât prietenie... şi lucrurile s-au stricat... atunci poate ar fi mai bine să o lăsăm în pace... Tyson privi o vreme în podea, apoi spuse: — Femeia era călugăriţă, Vince. — Evident. Tyson îşi frecă un timp buza. — Să nu organizezi vreo reuniune surpriză în stilul tău. Bine? — Bine. Scoase din buzunar un plic. O scrisoare de la nevastă-ta. Tyson o luă. Te iubeşte profund, la nebunie, cu pasiune, spuse Corva. — Îmi citeşti scrisorile? — Nu, nu. Mi-a spus nevastă-mea, care stă la voi week- end-ul ăsta — Şi tu cu cine stai? — Cu Kelly şi avocaţii lui nu prea ortodocşi. lar sora asta Teresa e o treabă grea. Am vorbit cu un translator, pentru orice eventualitate. — Zău? Nu eşti atât de incompetent pe cât pari. Ce limbă? Greacă? — Nu, franceză. — De ce nu vietnameză? — Mai întâi că sunt mai greu de găsit. Apoi, ultimul lucru pe care vreau să-l văd la proces ar fi un vietnamez. Înţelegi? — Compris, încuviinţă Tyson. — În orice caz, dacă nu pun treaba pe roate până luni la ora zece, o să mai cer o zi-două. Se uită la ceas. Trebuie să mănânc. Mi-ai stricat tot week-end-ul. — Şi al meu e cam dat peste cap. Aveam bilete la teatru diseară. Vreau să ies de-aici, Vince. Luni seară vreau să mă uit la un meci de fotbal acasă, la televizor. In Garden City. — Fac tot ce pot. Ştii că în Armată nu există cauţiune. Dar s-ar putea să obţin ce numesc ei amânare. Asta e un fel de întoarcere la arestul la domiciliu, până la rezolvarea definitivă a cazului, cu analize şi apeluri, şi toate celelalte. — Fă-o. Tyson îşi aminti de Chet Brown. Spuse: Există vreo modalitate de negociere a sentinţei? Vreau să spun, e legal? — După legislaţia militară, îi spuse Corva, nu există, practic, nicio târguială sau negociere a sentinţei. După lege, ea trebuie să vină de la acuzat şi apărare. De ce întrebi? Ai vorbit cu cineva? — Nu, mă întrebam, aşa. — Apropo, spuse Corva, poţi să primeşti şi alţi vizitatori în afară de avocat. — Nu vreau vizite. — Bine. Trebuia însă să te întreb. Corva se întoarse şi apăsă pe butonul soneriei de pe peretele de lângă uşă. Tyson comentă: — Te descurci pe aici. — Am mai fost la închisoare. Şi un sfat în legătură cu asta: Respectă regulamentul lor idiot. O închisoare militară nu e locul în care să faci caz de drepturile tale. Veni un poliţist cu cheile şi deschise uşa. Tyson îi spuse lui Corva: — Vreau să-mi povesteşti cum ai luat Steaua de Bronz în tunel. — Zilele astea, spuse Corva, zâmbind. leşi din celulă şi polițistul încuie uşa. Printre bare, Corva spuse: Plutonul Întâi al Companiei Alfa aproape şi-a încheiat exorcismul. Corva plecă împreună cu polițistul. Tyson rămase un minut întreg în picioare, în centrul celulei strimte, apoi privi plicul pe care îl ţinea în mână. ÎI deschise şi citi biletul dinăuntru: Dragă Ben, înțeleg de ce nu ai vrut să mă vezi în timpul cât aşteptai verdictul şi o să înțeleg şi dacă n-o să vrei să mă vezi nici acum. Dar nu voi înțelege dacă nu îmi trimiti chiar azi o scrisoare în care să-mi spui că încă mă iubeşti. David îti transmite şi el sărutări, ca şi mine. Marcy P.S. Arătai foarte curajos, acolo sus. Mama ta spune că ar trebui să-i tragi un pumn în ochi colonelului Pierce. Tyson citi din nou scurta misivă, apoi sună. Când sosi polițistul, Tyson îi ceru hârtie de scris şi un stilou. 51. Luni dimineaţă, uşa celulei se deschise la nouă treizeci şi Tyson intră cu Corva în biroul gardianului şef. Corva îi spuse căpitanului Gallagher: — Fără cătuşe. Da? Gallagher încuviinţă din cap. — Dar, dacă fuge, răspunzi dumneata. — Nu fi tâmpit, căpitane, răspunse Corva. — Bine, domnule. O să încerc să nu fiu. Corva şi Tyson părăsiră biroul şi se urcară pe bancheta din spate a unei maşini de serviciu, de culoarea măslinei verzi. În faţă, şedeau doi poliţişti militari pe care Tyson nu-i mai văzuse niciodată. Maşina se îndreptă spre capela garnizoanei. Tyson spuse: — N-a fost unul dintre cele mai plăcute week-end-uri din viaţa mea. Maşina îi lăsă la uşa din spate a aripii cu birouri a capelei. Îi întâmpinară alţi doi poliţişti înarmaţi care îi duseră direct în sala de judecată. Era o zi senină, strălucitoare şi cele patru ferestre orientate spre sud ardeau de soarele dimineţii. Tyson îşi luă locul la masa apărării şi îi şopti lui Corva: — Am început să mă simt aici ca acasă. Corva încuviinţă, de parcă mai auzise remarca asta. Nu venise încă nimeni, în afară de spectatori, şi Tyson aruncă priviri prin strane. Presa era prezentă în întregime, dar stranele nu erau decât pe trei sferturi pline, majoritatea spectatorilor fiind militari. Surorile lui se întorseseră acasă la bărbaţi şi la serviciu, numai Marcy, David şi mama lui rămăseseră în strana din faţă, restul scaunelor fiind neocupate. Marcy nu se uita la el, dar David îi făcu cu mâna şi Tyson îi răspunse. Nu mai văzu niciun cunoscut, în afară de colonelul Levin, care, i se spusese, îşi luase concediu ca să poată veni la toate şedinţele. Tyson începu să-şi îndrepte din nou atenţia spre curte, dar o mişcare îi atrase privirile şi îl văzu, venind pe interval, pe Steven Brandt. Acesta ocupă un loc liber, chiar în spatele lui Marcy. Tyson îl înghionti pe Corva. — Uite. Corva privi, făcând ochii mari. Ce caută aici tocmai e/? întrebă Tyson. — Martorii pot fi prezenţi după verdict, răspunse Corva. Cred că a venit aici să te vadă primind sentinţa. Tyson îl fixă pe Brandt până când, în cele din urmă, acesta ridică privirea. Brandt se lăsă pe spate şi îşi încrucişa braţele. li zâmbi lui Tyson. Tyson, fixându-l încă pe Brandt, îi spuse lui Corva: — O să-l omor pe ticălosul ăsta. — Potoleşte-te, se uită lumea la tine. Tyson observă că aşa era. Oamenii se uitau de la Brandt la Tyson şi înapoi. Tyson se lăsă pe spătarul scaunului. Aprinse o ţigară. — Mizerabilul. După câteva minute, începu din nou să fie atent la ce era în jur. Inţelese că atmosfera curţii se mai relaxase puţin, deşi nu îşi dădea seama de ce. Nu considera sentinţa ca pe o scădere a interesului; era lucrul cel mai important din lume pentru el în momentul de faţă. lar astăzi sau mâine, ştia, în funcţie de depoziţie, va lua chiar el cuvântul. O privi din nou pe Marcy, dar ea tot nu se uita spre el. Se uita drept înainte. Biletul pe care i-l trimisese era simplu: „Te iubesc. Dar, dacă mă trimit la închisoare, nu vreau şi nu sper să mă aştepţi. “ El îl găsea bine scris, dar, se părea, din câte spusese Linda Corva, că nu era aşa. Femeile, se gândi el. Când era mai tânăr, nu-i plăcuse niciodată să amestece alte femei ca intermediari în ale sale affaires d'amour. Dar puteau fi şi ele utile măcar ca surse de informaţii, chiar dacă nu erau prea înţelegătoare. Va trebui să-i mai scrie un bilet. Intră acuzarea. Tyson îi asemui în gând cu trei porci care se întorc la troacă să mai ia un supliment. Intră şi completul, foarte solemn, toţi împreună şi în ordinea rangului, ca de obicei. Colonelul Moore îşi conducea întreaga viaţă după manualul de manevră şi ceremonii, se gândi Tyson. — Într-o latrină de trei locuri, crezi că el s-ar aşeza la mijloc sau în dreapta? îl întrebă pe Corva. Corva ridică ochii din hârtii şi urmări privirea lui Tyson. — A... locul de onoare e, de obicei, în dreapta. Dar pe stradă sau la curtea marţială se aşază la mijloc. Eu cred că ar fi la fel şi la o latrină de trei locuri. Dar o să verific. Polițistul se duse în centrul estradei şi spectatorii începură să se ridice, chiar înainte ca el să anunţe: — Toată lumea în picioare! Intră colonelul Sproule, iar Tyson remarcă pentru prima oară că pantalonii acestuia erau prea lungi. Sproule se aşeză la amvon, aprinse lumina, aranjă microfonul şi privi curtea cu ochi miopi, parcă voind să se asigure că ajunsese unde trebuia, fu impresia lui Tyson. — Curtea deschide şedinţa. Pierce se ridică şi spuse: — Toate părţile din proces care au fost prezente la închiderea şedinţei sunt din nou prezente. Colonelul Sproule aruncă o privire unui obiect de pe amvon Şi spuse: — Scopul sesiunii de faţă este de a asculta depoziţia şi de a prezenta în faţa curţii alte probe şi fapte dovedite, pe care instanţa le poate analiza ca fapte justificând clemenţa, sau împrejurări lămuritoare care ar putea îndruma completul în determinarea unei sentinţe corecte. Curtea va asculta acum datele personale referitoare la acuzat, aşa cum reies din foaia de acuzare şi din alte informaţii conţinute în dosarele personale şi care sunt relevante pentru formularea sentinței. Curtea va analiza, de asemenea, cazierul cu condamnările anterioare, dacă este cazul. Căpitanul Longo fu acela care se ridică şi spuse: — Prima pagină a foii de acuzare enunţă următoarele date referitoare la acuzat. Longo începu să citească fişa cu datele personale. Tyson se aplecă spre Corva. — Azi jucăm în liga a doua. — Ei sunt toţi în a doua ligă, tot timpul. Longo continuă să citească datele standard din foaia de acuzare, dar, când ajunse la „termenul actual de serviciu”, se opri şi rosti pe un ton fals „nedeterminat”. — Obiectez, sări Corva. Sproule nu se obosi să întrebe care era obiecţiunea. Se mulţumi să spună tăios căpitanului Longo: — Domnule căpitan, aici nu e audiție. Citiţi şi atât. — Da, domnule, spuse Longo, care părea zdrobit, plecând capul, spăşit. Tyson observă că Pierce şi Weinroth schimbaseră priviri spunând parcă: „Ştiam eu că nu trebuia să-l lăsăm pe mucosul ăsta să deschidă gura.“ Longo termină de citit pe un ton uniform, apoi se lăsă jos pe scaun, în timp ce se ridica maiorul Weinroth. Ea începu să citească datele din vechiul dosar de personal al lui Tyson, deşi puţine date din el mai păreau relevante. Tyson îşi dădu seama că până atunci nu o auzise spunând mai mult de un cuvânt-două şi fu surprins să-i audă vocea gravă, uşor răguşită, pe care o găsi atrăgătoare. Apoi descoperi că se gândea la sex, apoi gândul îl purtă în Kansas şi la locul unde nu exista sex de genul pe care îl prefera el. Simţi o bruscă dorinţă de a o lua la fugă, repezindu-se printre strane, în braţele susținătorilor lui, care să-l ducă la un loc sigur. li spuse în şoaptă lui Corva: — Să ştii că fug. — Întâi plăteşti nota. Calmează-te. — Parcă nu mai am stare. — Văd. Vrei o pauză? — Nu. Mă descurc. Corva turnă apă pentru amândoi. Tyson îşi aprinse o ţigară şi suflă fumul spre Weinroth, care îi aruncă o privire în timp ce citea. Termină de dat citire datelor şi se adresă lui Corva: — Acuzatul are obiecţii faţă de datele citite aici? — Nu în felul în care le-aţi citit dumneavoastră, răspunse Corva. Se auziră câteva râsete, apoi Corva spuse: Acordaţi- mi o clipă. Se aplecă spre Tyson. E bine aşa? — Nu eram atent, zise Tyson, ridicând din umeri. Corva îi spuse în şoaptă: — Medaliile, citările pe ordine de zi şi scrisorile de recomandare din prima perioadă de serviciu activ dau o impresie bună completului. Scrisoarea lui Levin a fost puţin surprinzătoare. Completul ştie că ţi-ai făcut bine datoria prima dată şi ştie că ai fost bun soldat şi sub comanda lui Levin. Asta înseamnă automat zece ani mai puţin la sentinţă, adăugă el, pe jumătate în glumă. — Aşa ajungem la şaizeci de ani. Ce-ar fi dacă aş recita pe dinafară şi Rugăciunea infanteristului? Colonelul Sproule îşi drese vocea cu înţeles. Corva spuse, fără să se ridice: — Acuzatul nu are de obiectat în legătură cu datele. — De ce sunt încă acuzatul? îl întrebă Tyson pe Corva. — Nu ştiu. Nu m-am gândit niciodată la asta. — Aceste documente vor fi desemnate ca probe şi vor fi puse la dosarul procesului, anunţă colonelul Sproule. Copiile tuturor documentelor şi proceselor-verbale relevante pentru impunerea unei sentințe adecvate vor fi prezentate membrilor completului înainte de deliberarea asupra sentinței. În timp ce se înregistrau documentele, Tyson studie atent completul. Doi dintre membri votaseră pentru achitare, dar, pentru nimic în lume, nu putea ghici care erau aceia. Văzându-l încotro se uita, Corva spuse: — Maiorul Sindel. De ea mi-a spus nevastă-mea. — Posibil. Şi mai cine? — Habar n-am. Restul arată de parcă şi-ar fi petrecut week-end-ul construind un eşafod. — Poate McGregor, spuse Tyson... nu, Morelli... lui îi plăcea stilul tău... îi aminteşti de purtătorul de cuvânt al unchiului lui, Vito. — Nu ţi-e bine azi? — N-am dormit prea bine. — Nu mă surprinde. Corva îşi privi clientul cu oarecare îngrijorare. — Acuzarea are probe pentru agravare? i se adresă Sproule colonelului Pierce. — Nu, nu avem, răspunse acesta. Sproule se întoarse spre Corva. — Apărarea are probe pentru atenuarea vinii? — Are, domnule judecător. — Apărarea are probe care să poată fi înregistrate, pentru anexare la dosar? — Nu, domnule judecător. — Apărarea intenţionează să cheme martori pentru argumentarea atenuării vinii? — Da, domnule judecător. — Atunci chemaţi primul martor, domnule Corva. — Apărarea cheamă pe martorul Daniel Kelly, spuse Corva, întorcându-se spre sergentul aprod. Uşa se deschise şi Daniel Kelly intră în sala de judecată. Tyson văzu imediat că tânărul subţirel de douăzeci şi unu de ani, pe care şi-l amintea, se transformase într-un bărbat bine clădit, de patruzeci de ani, cu mişcări de atlet. Pielea albă a lui Kelly era acum bronzată, iar părul lung de culoarea paiului îi cădea peste frunte. Tyson observă cum privirile i se roteau, cercetând totul dintr-o dată, înregistrând întreaga scenă, observând locuri bune pentru o posibilă ambuscadă, notând locurile care ar fi putut oferi acoperire sau ascunzătoare, atent la posibile capcane şi câmpuri deschise, prielnice schimbului de focuri. Kelly purta pantaloni negri de flanel, un tricou alb cu guler rulat şi o jachetă sport din piele întoarsă. Se opri la scaunul pentru martori, privi spre Tyson şi îi făcu un semn de încurajare. Tyson îi răspunse cu acelaşi gest. — Domnule judecător, i se adresă Corva lui Sproule, dorim ca depoziţia să aibă loc sub prestare de jurământ. Sproule îi făcu semn lui Pierce, care veni lângă martor cu mişcările nerăbdătoare ale unuia care se gândeşte că ar trebui să fie deja în altă parte. — Ridicaţi mâna dreaptă. Kelly, care nu se aşezase, ridică braţul. Pierce recită la repezeală, turuind cuvintele: — Juraţi că depoziţia pe care o veţi face în cazul care se audiază acum va reprezenta adevărul, adevărul întreg şi numai adevărul, aşa să vă ajute Dumnezeu? — Jur. Kelly se aşeză, fără să mai aştepte invitaţia lui Pierce. — Vă rog să ne spuneţi numele, domiciliul şi ocupaţia dumneavoastră, spuse Pierce. — Daniel Kelly, Edgerton, Ohio, import-export. Pierce, care primise unele informaţii generale de la Corva privind depoziţia aşteptată, aflase, probabil, şi alte date despre Daniel Kelly şi nu intenţiona să lase această primă afirmaţie să treacă fără precizări. — Locuiţi în prezent la Edgerton, Ohio? — Da. Pierce păru sceptic. — Puteţi da mai multe amănunte despre ocupaţia dumneavoastră? — Da. Import şi export mărfuri. Cineva râse. — Din Edgerton, Ohio? întrebă Pierce, îndoindu-se. — Da. — Domnule judecător... începu Corva. Sproule întinse o mână către Corva şi i se adresă lui Pierce: — Poate ar fi mai bine să rezervaţi interogatoriul încrucişat până după audierea martorului de către apărare, domnule colonel. Din nou se auziră câteva râsete. Domnule Corva, puteţi începe. Pierce se întoarse la masa acuzării, iar Corva rămase sub amvon, cu faţa spre Kelly. — Domnule Kelly, începu el, puteţi să ne spuneţi gradul, unitatea şi responsabilităţile pe care le-aţi avut în timpul serviciului militar în Republica Vietnam? Kelly răspunse cu o voce frumos modulată: — Am fost specialist gradul patru, în Compania Alpha, Batalionul al Cincilea al Cavaleriei a Şaptea. Am fost radiotelefonist al comandantului de pluton, cunoscut şi ca ORT. Tyson observă că şi dicţia lui Kelly şi alegerea cuvintelor deveniseră mai bune decât în Vietnam. — Aţi fost radiotelefonistul personal al locotenentului Tyson, nu-i aşa? întrebă Corva. — Da, cea mai mare parte a timpului cât am stat acolo. — Ca ORT, eraţi în contact direct şi frecvent cu comandantul de pluton. — Zilnic. Dormeam în acelaşi adăpost. Trebuia să-i asigur contactul radio pe loc, aşa că eram destul de apropiaţi. Corva puse o serie de întrebări prin care să stabilească relaţiile trecute şi prezente dintre Corva şi Tyson, apoi spuse: — Cunoaşteţi, în general, împrejurările acestui proces? — Da, le cunosc. — Ştiţi că locotenentul Tyson a fost condamnat pentru crimă. — Da, ştiu. — Şi v-aţi oferit să apăreţi în numele lui pentru a depune o mărturie care să determine circumstanţe de clemenţă faţă de crima de care este acuzat. — Da, m-am oferit. — Domnule Kelly, puteţi relata instanţei ce s-a întâmplat în dimineaţa de 15 februarie 1968? Incidentul de la colina funerară. Vă rog să începeţi cu ivirea zorilor. — La ivirea zorilor, începu Kelly, nouăsprezece dintre noi am ieşit din poziţiile de apărare de pe timpul nopţii. Kelly îşi continuă povestirea în propoziţii scurte, concise, preferate în Armată, folosind terminologie militară din perioada respectivă şi folosind-o corect. Tyson avea impresia că relatează evenimente de săptămână trecută şi îşi închipui că aceeaşi impresie o aveau şi ceilalţi. Tyson privi membrii completului. Observă că Moore, McGregor şi Bauer erau impresionați favorabil de Daniel Kelly. Dar nu-şi dădea seama dacă asta putea schimba ceva în ceea ce-l privea pe Benjamin Tyson. Îi aruncă o privire lui Brandt, care începuse să dea semne de nelinişte. — Am reluat marşul de patrulare spre sud-est, în direcţia Hue, încheie Kelly. — Prin urmare, singurele persoane care au fost cu dumneavoastră la colina aceea funerară au fost locotenentul Tyson, Richard Farley şi Harold Simcox? întrebă Corva. — Da. Colonelul Pierce se ridică în picioare. — Domnule judecător, onorată instanţă, am aşteptat cu nespusă răbdare şi atenţie să aud ceva care să sune a motiv de justificare a clemenţei faţă de infracţiunea pentru care a fost condamnat locotenentul Tyson. — Domnule Corva? întrebă Sproule, aplecându-se spre acesta. — Domnule judecător, răspunse Corva, natura depoziţiei în favoarea clemenţei şi justificării este adesea oferită doar pentru stabilirea stării de spirit a acuzatului sau a intenţiilor sale ori a condiţiilor generale predominante la momentul respectiv. Intenţionez, domnule judecător, să cer ca domnul Kelly să fie interogat mai multă vreme. Sigur, acuzarea poate aduce obiecţii, dar vreau să asigur onorata curte că povestea va fi terminată, chiar dacă asta va însemna că domnul Kelly va sta aici o săptămână, cât timp voi răspunde eu la obiecţiuni. Vă rog, domnule judecător să nu vă supăraţi. Locotenentul Tyson este condamnat aici pentru omor. lar eu mă aflu aici pentru a face tot ce-mi stă în puteri ca instanţa să obţină toate detaliile pertinente referitoare la incident, astfel încât să poată ajunge la o sentinţă corectă. Vreau ca membrii completului să cunoască la fel de multe detalii ca mine şi ca domnul Kelly despre locotenentul Tyson şi despre Spitalul Miséricorde înainte de a vota sentinţa. Deşi s-ar putea să pară irelevante unele aspecte în desfăşurarea naraţiunii, vreau să asigur onorata curte că această depoziţie este competentă şi că instanţa o va recunoaşte ca atare în momentul în care martorul o va încheia. Aceasta este intenţia mea, domnule judecător. Sproule se gândi o vreme, apoi spuse: — Domnule colonel Pierce, domnule Corva, vreţi să vă apropiaţi? Pierce şi Corva urcară pe estrada amvonului, pe latura din partea opusă scaunului martorului. Colonelul Sproule se întoarse spre ei şi i se adresă lui Pierce pe un ton scăzut: — Domnule colonel, după spusele domnului Corva, înţeleg că vrea să stabilească ceea ce consideră a fi condiţii de clemenţă şi reducerea pedepsei pentru crima pe care dumneavoastră aţi dovedit-o. Vă sugerez să îi permiteţi să o facă. Dacă nu aveţi motive reale şi substanţiale să obiectaţi, eu nu o să vă accept obiecţiunile. Dacă depoziţia vă surprinde oarecum prin apariţia acestui martor, vă voi acorda timp suficient pentru pregătirea interogatorului încrucişat în care să vă referiţi la obiecţiuni în această formă. Vă reamintesc că apărarea are avantaj în această situaţie. După probarea acuzațiilor, intenţionez să acord apărării şi mai multă libertate în prezentarea faptelor care ar putea duce la o îndulcire a sentinţei. Sunt convins că şi completul caută aceste fapte. — Da, domnule judecător, spuse Pierce după o pauză destul de lungă. — Voi lăsa martorul să vorbească, îi spuse apoi Sproule lui Corva, dar vă sugerez cu tărie să nu încercaţi să reluaţi tot procesul în această sesiune. Aţi înţeles? întrebă Sproule, apoi privi de la unul la celălalt. Amândoi răspunseră afirmativ. Întorcându-se spre public, Sproule spuse: — Continuati interogarea. Se întoarseră. Pierce, la masa acuzării, Corva, la scaunul martorului. Corva i se adresă lui Kelly: — În cursul incidentului de la movila funerară, l-aţi auzit pe locotenentul Tyson dând ordin să se tragă în ţăranii care îngropau morţii? — Da. — Acum... o să vă cer o părere, domnule Kelly... Îi aruncă lui Pierce o privire tăioasă... Curtea ştie că e doar părerea dumneavoastră personală. Ca om care vă aflaţi pe câmpul de luptă alături de locotenentul Tyson de aproape opt luni în momentul incidentului, ce părere aveaţi despre acest ordin? — La prima vedere, răspunse Kelly, ordinul era ilegal. Dar părerea mea este că ordinul nu fusese dat pentru executare. Avea rolul de a ne face de ruşine. — A face de ruşine pe cine? — Pe mine, printre alţii. Farley, Simcox şi cu mine făceam gesturi de ameninţare către ţărani, în general purtându-ne batjocoritor. Percheziţia la piele, de exemplu, ar fi putut fi efectuată mai cu tact. Vedeam că locotenentul Tyson începuse să se supere pe noi. Aşa că, de fapt, ne-a demascat cacialmaua. Pentru că era cacialma. Nu aveam de loc intenţia - cel puţin, eu nu - să tragem în oamenii aceia. Era o cacialma pe care le-o trăgeam frecvent şi cam excesiv vietnamezilor. După ce locotenentul Tyson a dat ordinul, nimeni nu a făcut o mişcare un timp. Elnu a repetat ordinul şi nu a încercat în niciun fel să-l pună în aplicare. A spus după aceea „Bine, atunci, eroilor, s-o luăm din loc“, sau cam aşa ceva. A spus-o cu sarcasm. — Aţi discutat cu el despre acest incident mai târziu? întrebă Corva. — Nu. Nu era nimic de discutat. Dacă aş fi crezut că a dat ordinul serios, sigur că aş fi discutat despre asta. Dar ordinul era prea străin de caracterul lui ca să-l iau drept orice altceva decât ceea ce am spus. — Aţi discutat cu Farley? — Nu. — Credeţi că Farley a înţeles că ordinul era o cacialma? Cu intenţia de a vă face de ruşine? Pierce sări în picioare, se răzgândi, se aşeză la loc. Tyson văzu că completul şi Sproule erau interesaţi să audă relatarea. lar Pierce, aşa cum sugerase mai de mult Corva, ştia când să se retragă. Pierce trebuia să pună în cumpănă efectele povestirii lui Kelly cu cele ale împiedicării lui de a o face. Corva îi repetă lui Kelly întrebarea. — Farley nu era omul care să înţeleagă subtilităţi, răspunse Kelly. Totuşi, în acele împrejurări, cred că a înţeles că locotenentul Tyson nu ne ceruse să tragem în oamenii aceia. Simcox înţelesese. A comentat faţă de mine în timp ce ne îndepărtam de colina funerară, spunând că locotenentul Tyson era prea moale cu gălbiorii. Nu cred că ar fi spus-o dacă ar fi crezut că ordinul locotenentului de a trage în ei fusese dat la modul serios. Farley auzise şi el şi a răspuns „Mda“. — Mulţumesc, spuse Corva, încuviinţând din cap. Putem merge mai departe sau, mai bine zis, înapoi, la un incident petrecut cu câteva luni în urmă, la sfârşitul lunii noiembrie sau începutul lui decembrie. Mă refer la o operaţie care se numea încercuire. Compania Alfa colabora cu Poliţia Naţională Vietnameză într-un sat la sud de Quang Tri. Vă amintiţi această operaţiune? — Da. Mai participasem înainte la patru sau cinci. Cât priveşte aceasta, totul a decurs conform planului. Satul a fost înconjurat cu două sau trei ore înainte de ivirea zorilor. In zori, am trimis câteva echipe în sat, ca să ne asigurăm că nu e înţesat de soldaţi inamici înarmaţi. Apoi echipele s-au retras. Puțin mai târziu, a aterizat un elicopter mare Chinook, din care au coborât patruzeci-cincizeci de poliţişti. Ofițerii lor au schimbat câteva cuvinte cu ai noştri, care i-au asigurat că în sat nu se află trupe inamice însemnate. Poliţia Naţională a intrat apoi în sat, având ca obiectiv găsirea de comunişti care se puteau ascunde în gropi sau tuneluri, simpatizanți ai acestora, cadre politice ale armatei comuniste, depozite de arme, documente şi altele de genul acesta. — Care era părerea dumneavoastră personală în privinţa acestui fel de operaţiuni? Vă pun această întrebare, pentru că şi eu am fost ofiţer de infanterie şi am părerea mea despre acest aspect. — Aceste operaţiuni, răspunse Kelly, erau dezgustătoare pentru mine personal şi pentru mulţi soldaţi din compania noastră. Poliţia Naţională de obicei - ba nu, întotdeauna - se purta foarte urât cu populaţia locală. După razia noastră iniţială prin sat, în mod normal nu ni se permitea să ne întoarcem să vedem ce fac ei, dar se auzeau tipetele. — Ţipete? — Da. li interogau cu multă vigoare pe săteni. — Cu câtă vigoare? — De obicei, cu şocuri electrice în zonele genitale. Îşi aduceau propriile generatoare cu manivelă. De asemenea, agăţau oamenii cu o frânghie sau cablu cu capul în jos şi îi coborau în fântâni până ce aproape se înecau. Foloseau şi alte mijloace de interogare specifice Orientului şi care, probabil, nu ar trebui pomenite aici. — Desigur. Aţi spus că americanilor nu le era permis să intre în sat în această perioadă de interogatoriu. — Corect. Totuşi, ofiţerii din unitatea americană implicată intrau uneori în sat cu scopul de a discuta chestiuni de tactică cu comandanții Poliţiei Naţionale. Ca radiotelefonist pe lângă locotenentul Tyson, eu, fireşte, îl însoţeam. Cu aceste prilejuri am văzut personal ceea ce am descris mai devreme. — Ce sentimente avea locotenentul Tyson faţă de aceste operaţiuni? — Avea o impresie negativă faţă de utilizarea trupelor americane ca părtaşe la asemenea fapte. A scris o dată un raport către comandantul de batalion în care protesta faţă de ceea ce numea tolerarea unor astfel de brutalităţi. A subliniat că era demoralizant pentru trupă să vadă rezultatele acestei activități, deoarece noi trebuia întotdeauna să mergem prin sat după plecarea poliţiştilor. După această scrisoare către comandantul batalionului, Compania Alfa nu a mai participat niciodată la operaţiunile comune cu Poliţia Naţională. — Ce s-a întâmplat, întrebă Corva, în timpul respectivei operaţiuni? Cea care a dus la altercaţie. — Plutonul locotenentului Tyson era desfăşurat de-a lungul unui dig, formând o latură a cordonului. De acolo vedeam o parte a satului. Poliţia Naţională pusese o duzină de oameni, de toate vârstele şi sexele, toţi în pielea goală, să se înşire în faţa unei fântâni. Îi vedeam coborând primul om în fântână. — Care era scopul acestui act? — Se presupunea că încurajează sătenii să identifice gropile în care se ascundeau comuniştii, tunelurile, ascunzătorile de arme şi să-i predea pe comuniştii ascunşi printre ei. Dar, pentru mine era - sau a devenit - nimic mai mult decât o orgie sado-sexuală. Deseori, reuşeau să prindă unu-doi comunişti şi câteva arme, dar cu un preţ prea mare. Tyson privi completul, apoi pe colonelul Sproule, apoi pe Pierce. Şi, în final, se uită la spectatori. Relatarea lui Kelly crease o atmosferă de interes intens, cu excepţia mesei acuzării, unde atmosfera era mai curând de jenă. — Continuati, îi spuse Corva lui Kelly. — Da. Locotenentul Tyson a sugerat să mergem în sat să discutăm cu comandantul local al vietnamezilor. Intotdeauna făcea asta. — De ce? — Ca să încerce să-i determine s-o lase mai moale. Prezenţa americanilor reuşea, de obicei, să ducă la un asemenea rezultat, până te întorceai cu spatele. Obiecţiile locotenentului Tyson faţă de asemenea procedee erau, în parte, umanitare şi, în parte, de ordin practic. Se îndoia că se pot atrage simpatii prin supunerea unui sat întreg la torturi în masă şi umilinţe. A făcut observaţia că, după ce Poliţia Naţională se întorcea în cazarmă, noi trebuia să tratăm cu populaţia în domeniul nostru de operaţiuni. — Aţi mers deci în sat. — Da. Am intrat în sat. În timp ce mergeam, l-am observat pe Steven Brandt. Pierce era deja în picioare. — Obiectez, domnule judecător, lucrurile au mers prea departe. Acest aspect este total irelevant. Sproule privi spre Corva, apoi spre Pierce, apoi din nou spre Corva. li spuse acestuia: — Explicaţi curții, domnule Corva, în ce mod interogatoriul dumneavoastră va putea elucida circumstanţe atenuante legate de incidentul pentru care a fost condamnat locotenentul Tyson. — Domnule judecător, răspunse Corva, intenţia mea este să demonstrez curţii că existau animozităţi între locotenentul Tyson şi martorul acuzării, Steven Branat, şi că ostilitatea existentă între locotenent şi sanitarul său era atât de intensă, încât a precumpănit până în momentul în care domnul Brandt a luat cuvântul în această instanţă. Intenţionez să demonstrez că afirmaţia domnului Brandt, cu privire la inexistenţa unei astfel de animozităţi şi ostilităţi, este mincinoasă. — Este cam târziu pentru asta, nu-i aşa, domnule Corva? spuse Sproule. — Domnule judecător, dacă voi putea demonstra prin relatarea martorului de faţă că sentimentele domnului Brandt faţă de acuzat erau părtinitoare şi ostile, voi putea demonstra, de asemenea, că depoziţia domnului Brandt a fost şi ea părtinitoare şi ostilă, ceea ce la rândul său va permite completului să dea culoarea cuvenită depoziţiei domnului Brandt, putând influenţa deliberările completului cu privire la sentinţa corectă, acesta fiind şi scopul sesiunii actuale. Sproule ridică uşor din sprâncene. — Este cam exagerat, domnule Corva. Nu cunosc adevăratele dumneavoastră motive pentru continuarea acestei relatări. Cu toate acestea, puteţi continua, dar cu grijă. Obiecţia se respinge. Pierce se aşeză şi lovi masa cu palma, un gest dovedind o enervare rar văzută la el. — L-aţi văzut pe domnul Brandt în sat, se întoarse Corva spre Kelly. Avea voie să se afle acolo? — Până la un punct, da. Sanitarii, ca şi ofiţerii, puteau să intre şi intrau în aceste sate în timp ce poliţiştii desfăşurau activităţile de percheziţie şi anchetă. Deseori era nevoie de sanitari. — Ce s-a petrecut apoi? — Locotenentul Tyson mi-a spus: „Rămâi în urmă, vreau să merg după el“, referindu-se la Brandt — De ce? Ce voia să spună cu asta? — Locotenentul Tyson observase că Brandt acţiona necorespunzător. — Cum aşa, domnule Kelly? — Brandt făcea poze. Acest lucru era strict interzis de către Poliţia Naţională. Nu voiau fotografii. — Ce fotografia domnul Brandt? — Mai ales femei goale torturate şi umilite. Corva aşteptă gestul lui Pierce, dar acesta nu obiectă. Spuse: — Continuati. — Locotenentul Tyson a observat că poliţiştii nu-l opreau pe Brandt să facă fotografii. De fapt, păreau să se poarte foarte prietenos faţă de Branat. — Aţi observat şi dumneavoastră lucrul acesta? — Da. ŞIi-l mai văzusem pe Brandt la o astfel de încercuire dându-i căpitanului de poliţie ceva ce semăna a instrumente medicale din trusa lui. — Continuati. — După ce Brandt a terminat cu fotografiile, a intrat într- o colibă - o casă vietnameză - împreună cu doi poliţişti. Am discutat un timp despre aceasta cu locotenentul Tyson, apoi am intrat în casă. Un poliţist l-a apucat pe locotenent de braţ, ca să-l împiedice. Locotenentul Tyson l-a împins şi am intrat în casa în care intrase Brandt. — Şi ce aţi văzut - ce aţi văzut dumneavoastră, domnule Kelly? Tyson îşi întoarse privirea de la Kelly la Brandt, a cărui expresie devenise fixă şi rigidă. Tyson îl fixă pe Branat în timpul răspunsului lui Kelly. — Am văzut trei femei goale. Una era ghemuită într-un colţ şi plângea, iar un poliţist o trăgea de braţ. O altă femeie făcea fellatio celui de-al doilea poliţist, iar a treia era violată de domnul Brandt. Pierce sări în picioare şi strigă ceva care fu acoperit de alte zgomote din capelă, de la exclamaţii la strigăte. Tyson îi prinse o clipă privirea lui Brandt, înainte ca acesta să-şi întoarcă ochii. Colonelul Sproule făcu semn sergentului aprod, care merse la grilajul pentru comuniune şi ridică braţul, cerând tăcere. Mulțimea, disciplinată, tăcu. — Dacă vor mai fi izbucniri, anunţă colonelul Sproule, evacuez sala. Privi spre Pierce, care era pe cale să reformuleze obiecţia şi spuse: Obiecţia se respinge. li spuse lui Corva: Aş vrea să pun câteva întrebări martorului. — Da, domnule judecător. — Domnule Kelly, spuse Sproule, privind în jos de la amvon, curtea ar vrea să ştie cum v-aţi dat seama că ceea ce aţi văzut era un viol şi nu... nu activităţile normale dintre bărbat şi femeie. Kelly îi aruncă o privire lui Sproule, apoi se întoarse din nou cu faţa spre sală şi răspunse: — Nu văd nimic normal la sexul în grup, domnule judecător, dar asta poate fi doar o prejudecată personală. Pentru a vă răspunde la întrebare, mi-am dat seama, după împrejurări, că bărbaţii nu cunoşteau de multă vreme femeile. Poate de vreo cinci minute. De asemenea, femeile plângeau. Toate. De asemenea, erau foarte tinere, domnule judecător. Cea care era cu domnul Brandt nu avea mai mult de doisprezece-treisprezece ani. Chiar dacă recunoaştem diferenţele culturale şi declanşarea mai timpurie a pubertăţii în zonele cu climă tropicală şi celelalte, vârsta este totuşi foarte fragedă. De asemenea, când domnul Brandt s-a ridicat în picioare, am văzut că avea sânge pe organele genitale şi pe coapse şi îmi amintesc că am presupus atunci că fata fusese virgină, deşi, fireşte, s-ar fi putut să fie la ciclu. De asemenea, domnule judecător, mi s- a părut că fata fusese lovită peste faţă. Din aceste motive, domnule judecător, am tras concluzia că ceea ce văzusem era viol în masă şi nu o petrecere. — Inţeleg, spuse Sproule, încuviinţând din cap şi înghițind. — De asemenea, domnule judecător, domnul Brandt avea o expresie de teamă când ne-a văzut, pe locotenentul Tyson şi pe mine. A sărit imediat în picioare - stătuse pe o rogojină pe podea - şi a strigat „Nu!“. — Nu, ce? întrebă Sproule. — Atât locotenentul Tyson, cât şi eu ridicasem puştile la şold. Aceasta era o precauţie, în caz că poliţiştii ar fi încercat să tragă. Uneori, puteau să se arate ostili. Dar Brandt credea că locotenentul sau eu ţinteam către el. Atunci a strigat „Nu!“ Apoi a strigat: „Vă rog!“ şi şi-a înşfăcat pantalonii de uniformă. Încă nu-şi scosese bocancii şi tunica. Apoi a sărit pe fereastră, uitând să-şi ia trusa medicală şi arma. — L-aţi urmărit? întrebă Sproule. — Da, domnule judecător. Dar mai întâi i-am adunat efectele şi i-am scos pe cei doi poliţişti din casă, sub escortă. Acum se apropiau de casă mai mulţi poliţişti şi se părea că avea să urmeze o scenă urâtă. A fost un schimb de strigăte între mine şi locotenentul Tyson pe de o parte şi cam doisprezece poliţişti de cealaltă parte. — V-aţi simţit în pericol? întrebă Sproule. — Era şi o doză de pericol. Dar, în cele din urmă, ne-am întors cu spatele şi am plecat, pur şi simplu. Ne-am întors la dig, unde era şi Brandt, complet îmbrăcat acum. Locotenentul Tyson s-a apropiat de el. Trebuie să menţionez, domnule judecător, că locotenentul Tyson pomenise deja de mai multe ori faţă de mine că avea impresia că Brandt profită de avantajele poziţiei sale de sanitar, pentru a-şi urmări interesele personale faţă de femeile localnicilor. Locotenentul Tyson era îngrijorat de asta. — Deci acesta a fost incidentul ce a determinat această presupusă animozitate dintre locotenentul Tyson şi domnul Brandt? întreba Sproule. — Da, domnule judecător, dar animozitatea s-a accentuat după ce locotenentul Tyson l-a înfruntat pe Brandt pe dig. — Ce i-a spus locotenentul domnului Brandt în cursul confruntării de pe dig? — Nu prea multe, domnule judecător. Locotenentul Tyson i-a tras un şut între picioare domnului Brandt. Apoi i-a tras câteva palme, dar numai o dată sau de două ori a lovit cu pumnul strâns. Apoi locotenentul Tyson l-a aruncat pe domnul Brandt în cultura de orez inundată, a scos pistolul 45 şi i-a ordonat domnului Branat să stea în apă, altfel îi zboară creierii. Domnul Brandt s-a aşezat în apă. Apoi a început să se plângă că îl mănâncă lipitorile. A devenit foarte agitat şi a început să plângă, apoi a devenit isteric. Un timp, colonelul Sproule nu spuse nimic. Duse degetul la buze, pe gânduri, apoi întrebă: — Au fost şi alţi martori la acest incident de pe dig? — Da, domnule judecător, întregul pluton a văzut totul de pe poziţiile pe care le ocupa pe digul lung şi drept. Dar nimeni nu a crezut că este înţelept să intervină în ceea ce părea a fi o problemă personală. De fapt, am transmis comanda ca oamenii să rămână pe poziţii şi să continue misiunea de supraveghere a satului, ca nimeni să nu încerce să scape de acolo. — Nimeni altcineva nu a cunoscut cauza acestui incident de pe dig? — Nu, domnule judecător. Şi nici după aceea. Dar cred că mulţi au putut să-şi închipuie. — Cunoaşteţi cumva dacă locotenentul Tyson a întreprins vreo acţiune juridică împotriva domnului Brandt sau dacă domnul Brandt a făcut o astfel de acţiune împotriva locotenentului Tyson? — Nu s-a întreprins nimic de ambele părţi, domnule judecător. Nu, din câte ştiu eu. — Cum s-a terminat incidentul? întrebă Sproule. — După aproximativ treizeci de minute, locotenentul Tyson care se calmase puţin, i-a spus domnului Brandt că poate să iasă din apă. Domnul Branat a ieşit. Apoi domnul Brandt s-a dezbrăcat pe dig şi am observat pe corpul lui circa treizeci de lipitori. Era foarte agitat. De fapt, chiar plângea, rugându-se să vină cineva să-l ajute să scoată lipitorile. Mai mulţi au venit să-l ajute cu insecticide şi ţigări aprinse. Domnul Branat pierduse ceva sânge cu lipitorile şi, ca urmare a stării lui fizice şi mentale, am chemat un elicopter să îl ia. — După un asemenea incident, întrebă Sproule, un soldat s-ar fi întors la aceeaşi unitate? — n mod normal, nu, domnule judecător, dar locotenentul Tyson şi cu mine ne-am dus în seara aceea în spatele frontului cu un elicopter cu muniții şi l-am vizitat pe domnul Brandt, care se afla la punctul de prim ajutor al batalionului. Locotenentul Tyson l-a informat pe domnul Brandt că îl aşteaptă înapoi pe front în termen de douăzeci şi patru de ore sau, dacă nu, îl trimite la curtea marţială sub mai multe capete de acuzare. Domnul Brandt a arătat că nu doreşte să se facă public acest incident, deoarece plănuise să meargă la facultatea de medicină. Locotenentul Tyson a avut impresia că rezolvase problema cu domnul Brandt şi se gândea că înapoierea domnului Brandt la compania de infanterie de luptă va fi de folos şi domnului Brandt, şi companiei. Domnul Brandt era un sanitar bun. Aşa că lucrurile s-au oprit aici, ceea ce constituie răspunsul la întrebarea dumneavoastră privitoare la întoarcerea domnului Brandt la unitate. — Acela a fost sfârşitul incidentului? întrebă Sproule, încuviințând din cap. — Nu, domnule judecător, acesta este sfârşitul incidentului. — Adevărat, domnule Kelly. Colonelul Sproule se uită o vreme la Corva, apoi îi făcu semn că poate să continue. — De atunci înainte, îi spuse Corva lui Kelly, cum aţi putea caracteriza relațiile dintre locotenentul Tyson şi domnul Brandt? — Nu cred că domnului Brandt i-a convenit că a fost umilit în faţa întregului pluton, răspunse Kelly, şi nu i-au plăcut nici lipitorile. Cred că aş putea caracteriza relaţia dintre cei doi ca rece. — Credeţi că domnul Brandt i-a purtat ranchiună locotenentului Tyson? — Cred că da. Niciunul din ei nu era genul iertător, dacă putem spune aşa. — Credeţi că domnul Brandt a purtat această ranchiună până în momentul incidentului ce a avut loc la spital, două sau trei luni mai târziu? — Da. De fapt, în dimineaţa incidentului de la movila funerară, avusese o altercaţie cu locotenentul Tyson. — În legătură cu ce? — În legătură cu faptul că domnul Brandt se prefăcea bolnav pentru a scăpa de front. Corva mai puse câteva întrebări, apoi i se adresă colonelului Sproule: — Nu mai am alte întrebări în legătură cu acest incident, domnule judecător. Aş vrea să trecem la incidentul de la spital, dacă nu vreţi să-l mai întrebaţi ceva pe martor. — Nu mai am întrebări. Dacă completul are întrebări, o să-l rugăm să le pună după interogarea domnului Kelly. Vom lua o pauză acum şi ne vom reîntruni la orele paisprezece. Doresc să am o întrevedere cu colonelul Pierce şi cu domnul Corva în biroul meu. Curtea a încheiat şedinţa. Tyson privi în sală şi îl văzu pe Brandt grăbindu-se, cu ochii în pământ, spre uşă. — Te simţi mai bine acum? îl întrebă Corva. — Nu. — Nici nu trebuie. Dar eu am voie. 52. Curtea redeschise şedinţa şi Daniel Kelly îşi reluă locul. Colonelul Pierce se ridică şi spuse: — Domnule Kelly, vă amintesc că sunteţi încă sub jurământ. Corva se aşeză din nou sub amvon, cu faţa spre Kelly. După câteva întrebări preliminare, îi spuse acestuia: — Aţi putea relata curţii evenimentele care au condus la incidentul de la spital? — Da, răspunse Kelly. Incepu o relatare clară şi detaliată a apropierii de Spitalul Misericorde. Relatarea, observă Tyson, era mult mai lucidă decât cea a lui Brandt sau Farley, dar nu diferea de acestea în amănuntele semnificative şi nici de relatarea din cartea lui Picard, pe care Tyson ştia că toţi cei de faţă o citiseră. Tyson privi spre galeria corului şi văzu câteva siluete. Stranele, erau din nou pline, fără îndoială, ca urmare a veştilor despre noua depoziţie. Nu îl văzu pe Brandt şi bănui că bunul doctor era pe drumul de întoarcere la Boston. Tyson privi spre sectorul presei şi văzu că şi stranele acelea erau pline. De dimineaţă nu fusese niciun desenator, dar acum erau cinci lângă grilajul de comuniune, în genunchi, cu blocurile sprijinite de bară, cu ochii la Kelly. Se uită apoi la strana din faţă dreapta şi văzu că David nu se afla acolo, deşi Marcy venise şi avea pe chip o expresie încordată. Tyson doar ciugulise din mâncare în celulă, aşteptându-l pe Corva, dar acesta nu venise. Nu avuseseră decât cinci minute la dispoziţie înainte ca Sproule să deschidă şedinţa. În acele cinci minute, Corva îi spusese că întrevederea din biroul lui Sproule - biroul capelanului şef - fusese încinsă. Tyson nu ştia cât o să mai poată întinde Corva coarda. Observă, însă, că avocatul era puţin mai atent cu formularea întrebărilor şi până acum Pierce nu avusese prilej să obiecteze. Întrebările lui Corva subliniau starea fizică şi mentală a plutonului, nu mai încerca să demonstreze că nu se petrecuse nimic ilegal, ci doar de ce avusese loc incidentul. Tyson se simţea mai la largul său cu această abordare. — Aţi intrat deci în spital după ce v-aţi asigurat că trăgătorul inamic fugise, i se adresă Corva lui Kelly. Aveaţi doi răniţi: Robert Moody, uşor rănit la picior, şi Arthur Peterson, a cărui rană era gravă. Aţi afirmat că ştiaţi că este un spital încă înainte de a ajunge acolo şi că nu a avut loc niciun schimb important de focuri în timp ce vă apropiaţi. A fost un singur lunetist. Corect? — Corect. — Acum, domnule Kelly, vă aflaţi în spital şi acesta este momentul în care depoziţiile anterioare au diferit mai mult. Ce s-a întâmplat în spital ca să determine incidentul pentru care a fost condamnat locotenentul Tyson? Pentru prima oară în cursul depoziţiei sale, Kelly făcu o pauză, apoi vorbi: — l-am cărat înăuntru pe Moody şi pe Peterson. Personalul era ocupat cu îndatoririle sale, şi îmi amintesc că am avut impresia că nu dau semne că ar fi afectaţi de schimbul recent de focuri. Locotenentul Tyson a oprit o soră care ne-a informat că toţi doctorii se aflau sus. l-am dus pe Moody şi pe Peterson la etaj... — Domnule Kelly, întrerupse colonelul Sproule, curtea are, cred, unele nelămuriri în legătură cu un amănunt care lipseşte. Se pare că există două versiuni în ceea ce-l priveşte pe Larry Cane. Una este că a fost ucis imediat de focul lunetistului, în faţa spitalului. Cealaltă că a murit în lupta dusă cameră cu cameră. Deoarece se pare cănua avut loc o astfel de luptă, presupun că a murit în faţa spitalului. Cu toate acestea, în relatarea dumneavoastră nu aţi menţionat moartea lui. — Asta pentru că Larry Cane încă trăia când am intrat în spital, domnule judecător. — Continuaţi, îi spuse Sproule lui Corva, după ce stătu o vreme pe gânduri. — Ce aţi văzut la etaj? îl întrebă Corva pe Kelly. — Erau trei saloane. Unul era un fel de secţie generală, plină până la refuz cu răniţi. Mai ales cu refugiaţi civili din Hue, cred. Al doilea salon era inscripţionat în franceză, CONTAGION. N-am aruncat decât o privire înăuntru, o încăpere mică cu zece paturi, toate ocupate. Al treilea salon era de pediatrie şi de obstetrică. Avea cam treizeci de paturi şi era, de asemenea, plin. În plus, pe toate coridoarele se aflau răniți şi bolnavi. Erau şi oameni care nu păreau nici răniţi, nici bolnavi, doar refugiaţi. In spital se aflau poate o sută de oameni, dar puteau să fie şi două sute, nu-mi dădeam seama. Am descoperit şi o sală de operaţii. Acolo l-am dus pe Arthur Peterson. Ar fi trebuit să precizez că nu eram foarte convinşi că spitalul era un loc sigur şi că plutonul efectua percheziţii cameră cu cameră. Am găsit o grămadă de uniforme pătate de sânge pe care le-am luat drept uniforme inamice şi am descoperit chiar în paturi vreo şase tineri pe care i-am presupus bolnavi şi răniţi inamici. — Care a fost reacţia plutonului faţă de aceasta? — Cam aceeaşi reacţie pe care o avusese faţă de ţăranii care îngropau morţii inamicului. Nu era ceva raţional, dar nici noi nu eram. Abia acum, în retrospectivă, mi se pare că am reacţionat exagerat la faptul că în spital se aflau inamici bolnavi sau răniţi. — A ameninţat cineva pe aceşti soldaţi inamici bolnavi sau răniţi? — Din câte am observat eu, nu. Dar sergentul Sadowski a pus câţiva soldaţi să-i păzească în salon. — Ce s-a întâmplat în sala de operaţii? — Mă aflam în sala de operaţii împreună cu locotenentul Tyson şi câţiva soldaţi. Era o sală mare, care conţinea şase sau şapte mese de operaţie. Era foarte primitivă, din câte îmi amintesc. Pe fiecare masă erau pacienţi pe care îi îngrijeau mai mulţi doctori şi surori. Locotenentul Tyson a vorbit cu un bărbat care s-a prezentat ca şeful spitalului. — În ce limbă au vorbit? — Mai mult în franceză, dar şi ceva engleză. Esenţa conversaţiei, din care am aflat mai mult după aceea, a fost că locotenentul Tyson, fireşte, cerea - de fapt insista - să fie trataţi Peterson şi Moody. În acest moment, Peterson era întins pe podeaua sălii de operaţie. Moody şedea, rezemat de un perete. Doctorul s-a lăsat în genunchi şi l-a examinat sumar pe Peterson, anunțând că nu mai poate fi salvat. Locotenentul Tyson i-a spus să încerce. Doctorul a explicat - Şi, din nou, asta e ce mi-a spus apoi locotenentul Tyson - că spitalul era doar triaj. Adică cei cu răni prea grave nu erau trataţi, deoarece asta ar fi blocat prea mult resursele spitalului, cu foloase prea mici sau în zadar. Cei răniţi uşor, ca Moody, nu erau trataţi pentru că puteau supravieţui, oricum. Aici erau îngrijiţi numai cei aflaţi într-o stare intermediară. Se părea că nici Peterson, nici Moody nu intra în această categorie. De fapt, de Moody începuse să se îngrijească Brandt, chiar acolo, pe podeaua sălii de operaţii. — Peterson era în agonie? — Da. Fusese împuşcat în piept şi glonţul ieşise în partea cealaltă. Se sufoca şi scuipa sânge şi o spumă albă. Părea că se îneacă. Era în stare de semiconştienţă şi tot striga după ajutor. De fapt, în timp ce zăcea pe jos, îl trăgea pe locotenentul Tyson de pantaloni. Locotenentul Tyson s-a aplecat de mai multe ori în timp ce a discutat cu doctorul, iar eu stăteam pe podea şi-l ţineam pe Peterson de mână. — Vă amintiţi cine mai era în sală? — Intrau şi ieşeau tot felul de oameni. Farley şi Cane s-au aflat acolo mai tot timpul. Se mai găseau în sală şi câţiva din personalul oriental al spitalului care, de asemenea, intrau şi ieşeau întruna. Se mai aflau cinci, şase persoane cu pielea albă, motiv pentru care soldaţii noştri tot intrau şi ieşeau. — De ce? ` — Ca să vadă mai bine. In afară de soldați, nimeni nu mai văzuse albi de multă vreme. Era o noutate. Era chiar şi o femeie albă, o femeie destul de bine, ceea ce a provocat o oarecare senzație. Aşa cum am sugerat, nu era o sală de operație de tipul celor pe care le cunoaştem, ci mai curând o sală mare, văruită, cu podeaua de gresie roşie, şi şase sau şapte mese. — Cât timp a durat această altercaţie dintre doctor şi locotenentul Tyson? — Greu de spus. Poate vreo cinci minute înainte ca locotenentul Tyson să îndrepte puşca spre doctor, ordonându-i să facă ceva pentru Peterson. — Ce a spus doctorul? — Nu sunt sigur, dar mi-am dat seama după gesturi şi tonul vocii că nu s-a intimidat. Părea că vrea să se întoarcă la pacientul lui, un bărbat oriental care stătea întins în pielea goală pe masa cea mai apropiată. Piciorul îi fusese sfâşiat destul de rău de o explozie. Hainele lui, o uniformă kaki a Armatei Nord-Vietnameze, se aflau pe podea. Deci, doctorul s-a întors cu spatele. Locotenentul Tyson l-a răsucit şi i-a tras una peste faţă. Kelly făcu o pauză. Corva lăsă tăcerea să dureze câteva secunde, apoi întrebă: — Ce s-a întâmplat apoi? — S-au întâmplat mai multe lucruri în acelaşi timp. Mai întâi, Farley i-a tras doctorului o lovitură cu patul puştii în abdomen, care l-a făcut să se îndoaie de durere. Hernando Beltran intrase în sală şi se dusese la masa pe care era întins soldatul inamic rănit. Beltran l-a tras jos de pe masă şi l-a aruncat pe podea. Omul ţipa. Peterson plângea. Doctorul gemea de durere. Surorile începuseră să se sperie. Apoi, în fundul sălii de operaţie, a apărut un bărbat alb, înalt, care s-a repezit spre noi. Striga în englezeşte şi avea un accent pe care l-am luat drept australian. Colaborasem cu trupe australiene o săptămână, mai demult, de aceea am putut identifica accentul. — Ce striga bărbatul acela, domnule Kelly? — Era foarte agresiv. Cu toţii au fost uluiţi să audă un om vorbind englezeşte. Nu spusese nimic până atunci. — Ce spunea acum? — A început prin a-i spune locotenentului Tyson să plece cu oamenii lui cu tot. A început să înjure, numindu-ne criminali ordinari. Apoi a trecut la probleme mai ample, cum ar fi faptul că nu ştiam decât să omorâm şi să rănim oamenii. Că nu aveam niciun drept să fim acolo - în Vietnam. Că războiul e aşa şi pe dincolo. Genul de lucruri pe care le vedeai în ziarele de acasă. — Locotenentul Tyson a răspuns? _ — Nu. Bărbatul acela era, evident, surescitat. In timp ce el îi dădea înainte, Beltran şi încă cineva îl urcaseră pe Peterson pe masa acum eliberată. S-a apropiat un alt doctor, dar el nu vorbea nici englezeşte, nici franţuzeşte. Cred că era german sau olandez. Arăta prin gesturi că o să- | opereze el pe Peterson. De fapt, cineva chiar a băgat un tub în gâtul lui Peterson, presupun, ca să aspire sângele. Dar nimeni nu-i prea dădea acum atenţie acestui medic. Doctorul francez îşi revenise puţin după lovitura cu patul armei şi era foarte furios, dar am avut clar impresia că personalul spitalului evaluase corect situaţia şi era pe punctul de a coopera. Numai că doctorul australian nu voia să se calmeze. Beltran a mai găsit un soldat nord- vietnamez pe care l-a aruncat de pe masa de operaţie. Locotenentul Tyson i-a strigat lui Beltran să iasă afară. Vă spun ceea ce-mi amintesc, dar e cam confuz, pentru că toată lumea era foarte agitată. Imi imaginez că oamenii aceia se odihniseră la fel de puţin ca şi noi şi erau la capătul răbdării. Dar, aşa cum am spus, australianul dădea dovadă de comportamentul cel mai agresiv. — Ce înţelegeţi prin agresiv? — A început să arate cu degetul. — Să arate cu degetul. — Da. Pe fiecare dintre noi. Arăta cu degetul şi striga lucruri ca: „Tu, ieşi afară!“ sau „Tu eşti un nenorocit de ucigaş blestemat. Tu. Tu. Cum îndrăzneşti.” Genul ăsta de lucruri. — Cum au reacţionat oamenii la aceste cuvinte? — Nu prea bine. Cum am mai spus, eram uzi, obosiţi, speriaţi. Ştiam că ne îndreptăm spre Hue. Nu cred că se mai aştepta cineva să se mai întoarcă de acolo. Şi ne pomenim cu doctorul ăsta, unul de-ai noştri, ca să zic aşa, care se apucă să ne înjure. Cineva i-a strigat că n-ar vorbi aşa cu vietnamezii sau cu comuniştii, ceea ce era, probabil, adevărat. De asemenea, cred că sentimentul general era că inamicul provocase aceste suferinţe, nu noi. Cum am mai spus, restul personalului era dispus să coopereze în privinţa lui Peterson, dar am avut impresia că nu erau animați de sentimente proamericane. Nu ne-au întâmpinat cu prea multă căldură. Acest fapt, cred, a determinat atmosfera psihologică pentru ceea ce s-a întâmplat ulterior. — Doctorul australian continua să vă insulte? — Da. Nu se putea controla. Ceva cedase, evident, în el. Doi bărbaţi albi au încercat să-l tragă afară, dar i-a dat la o parte. Cei mai mulţi dintre noi nu-l băgăm în seamă, dar nu ştiu cum, Larry Cane a început să se ia la întrecere cu el la strigat. S-au insultat unul pe altul câteva secunde. Apoi australianul l-a împuns cu degetul pe Cane şi i-a spus: „Eşti un tâmpit de pui de căţea.“ Cane a apăsat pe trăgaci şi a tras un rând de focuri în burta australianului. — Acesta a fost primul foc care s-a tras? — Da. Dar n-a fost nevoie de mai mult. Beltran s-a dus la cei doi vietnamezi de pe podea, şi-a scos pistolul şi le-a tras fiecăruia câte un glonţ în cap. Apoi Cane, dintr-un motiv pe care nu l-am înţeles niciodată, a tras cu mitraliera în perete, împrăştiind tencuială peste tot. Oamenii au început să ţipe, să se arunce la podea. Doctorul australian zăcea lângă un perete, unde fusese aruncat de impactul cu gloanţele, sângerând rău din abdomen. Apoi Brandt, din senin, a ţipat „Peterson a murit”. Cane s-a întors atunci şi l-a împuşcat în spate pe doctorul francez. — Ce făcea locotenentul Tyson în acest timp? — Ceea ce făceam şi eu. Ne aruncasem la podea. Cane, evident, îşi pierduse busola. Totul s-a petrecut apoi foarte repede. Cel puţin, aşa mi s-a părut. Apoi locotenentul Tyson s-a ridicat într-un genunchi şi a scos pistolul. L-a îndreptat către Cane şi i-a ordonat să lase arma jos. Cane tocmai încărca din nou. Locotenentul Tyson a repetat ordinul. Atmosfera era foarte încărcată. — Cane a lăsat arma jos? — Da, după ce locotenentul Tyson l-a împuşcat în piept. Ben Tyson şedea cu coatele pe masă, privind fix la Daniel Kelly, ca toţi cei de faţă, de altfel. Tyson ascultă încordat să audă un sunet, dar nu se auzi nimic. Corva părea că nu mai are nimic de spus, la fel Kelly. În cele din urmă, colonelul Sproule întrebă: — Vreţi să spuneţi că locotenentul Tyson l-a împuşcat pe Cane? — Da, domnule judecător. L-a împuşcat mortal. Sproule dădu din cap, aproape obosit, se gândi Tyson. Tyson privi completul şi văzu că Moore îl fixa, de parcă atunci îl vedea pentru prima oară. Văzu, de asemenea, cum maiorul Bauer înclina încet şi ritmic fruntea. Corva se întoarse la masa apărării şi îşi turnă apă, pe care o bău. Nu se uită deloc la Tyson, ci se întoarse din nou lângă Kelly. Tyson se lăsă pe spate în scaun şi îşi întoarse privirea spre masa acuzării. Pierce nu părea nici supărat, nici neliniştit. Părea, mai curând, relaxat, de parcă acum lucrurile ieşiseră de sub controlul lui. Tyson privi spre colonelul Sproule, care părea căzut pe gânduri. Probabil, se gândi Tyson, cazul acesta, ale cărui fapte îi scăpau, începea acum să se clarifice şi să capete un caracter ordonat. — Ce s-a întâmplat apoi? întreba Corva. — Sala de operaţii a devenit balamuc, din câte îmi amintesc. Beltran stătea la uşă şi nu lăsa pe nimeni să iasă. Richard Farley a alergat la Cane şi a îngenuncheat alături de el. Cane era din acelaşi oraş cu Farley, undeva de prin sudul stalului Jersey, şi se înrolaseră împreună ca prieteni, ceea ce garanta că băieţii rămâneau împreună pe tot timpul serviciului. Farley era distrus şi îi striga lui Tyson că i-a omorât prietenul ca să salveze nişte galbeni. De fapt, Cane omorâse doi albi, dar, după cum am spus, Farley era răvăşit. Nimeni şi nimic nu mai avea rațiune. Nici acum nu înţeleg bine ce s-a petrecut. — A ordonat vreodată locotenentul Tyson soldaţilor să fie împuşcaţi inamicii răniţi? Sau să fie cineva ucis? — Nu. Nu a făcut asta. — Aţi fost alături de el tot timpul? — Da. Cu excepţia unei perioade ulterioare, după ce începuseră împuşcăturile. — Cât timp trecuse de la intrarea în spital? — Cam cincisprezece-douăzeci de minute. — Aţi descris scena din sala de operaţii ca pe un balamuc. Aţi putea da câteva detalii? — Îmi amintesc că Beltran a început să dea ordine. Aproape întregul pluton se afla acum în sala de operaţii şi Beltran a ordonat oamenilor să-i găsească pe toţi galbenii şi să-i împuşte. — Era Beltran autorizat să o facă? — Nu. Era soldat. Mitralior. Dar îi plăcea să ordone. Locotenentul Tyson i-a spus să tacă din gură. Dar Farley se afla acum alături de locotenent şi aţintise puşca asupra lui. Locotenentul Tyson era încă într-un genunchi, cu pistolul în mână şi pistolul-mitralieră pe jos. Farley i-a spus să arunce pistolul. — A făcut-o? — Nu. Locotenentul Tyson s-a ridicat şi i-a spus lui Farley să lase arma jos. Dar Beltran îl ameninţa cu arma. Câţiva dintre soldaţi se duseseră în saloanele în care erau culcaţi în paturi soldaţi inamici. Am auzit şase sau şapte împuşcături şi mi-am închipuit că împuşcau răniții vietnamezi. — Ce făceaţi dumneavoastră în timpul acesta? — Nu mare lucru. Era o situaţie foarte haotică. Am încercat să calmez spiritele, dar era imposibil deja. Încă un soldat, Harold Simcox, îşi îndreptase arma spre locotenentul Tyson. Locotenentul Tyson le-a spus - lui Beltran, Farley şi Simcox - să lase armele jos, dar ei n-au făcut-o. Simcox era unul dintre cei cu o atitudine negativă faţă de orice fel de autoritate. Nu existau animozităţi între locotenentul Tyson şi Simcox, dar Simcox era cârcotaş şi imediat ce a mirosit că e rost de răzmeriţă, s-a alăturat răsculaților. Intotdeauna se găsesc câţiva din ăştia. — Deci acum trei oameni îl amenințau cu arma pe locotenentul Tyson. Care a fost reacţia lui? — Reacţia lui a fost să spună celor trei că sunt arestaţi. Mi-a spus să chem comenduirea batalionului şi să raportez. — Aţi făcut-o? — Nu. Locotenentul Tyson estimase greşit situaţia. Dacă aş fi încercat să iau legătura prin radio, aş fi fost împuşcat. La fel şi locotenentul Tyson. Işi lăsase mândria să o ia înaintea raţiunii. — Care a fost răspunsul lui Beltran, Farley şi Simcox când li s-a spus că se află în stare de arest? — Au avut o reacţie negativă. Farley i-a spus din nou locotenentului Tyson să lase pistolul şi, de data aceasta, l-a ameninţat că îl împuşcă dacă nu o face. În momentul acela, se părea că situaţia era fără ieşire. Apoi s-a produs o mică diversiune, când un membru al personalului, un tânăr alb, a sărit pe fereastră. Erau două etaje, dar jos erau nişte tufişuri. Beltran a alergat la fereastră, a sprijinit mitraliera de pervaz şi a tras. — A nimerit? — Aşa a spus. Beltran s-a întors de la fereastră şi a ordonat celorlalţi angajaţi ai spitalului să intre într-o cămăruţă, care arăta a cameră de toaletă. Avea chiuvete şi un closet. A trimis câţiva oameni să-i aducă pe toţi ceilalţi membri ai personalului, fie albi, fie orientali. — Credeţi că Beltran a fost deci /iderul/ sau un lider al răscoalei? — Într-un fel. Dădea ordine şi oamenii îl ascultau. Era furat de putere. Striga, de asemenea, că este un spital comunist. Era, de fapt, catolic şi peste tot erau cruci şi alte chestii, dar el părea că nu observase. — Farley şi Simcox încă îl amenințau pe locotenentul Tyson? — Da. Şi doctorul australian murea încet. Era încă pe jos şi ţipa de durere. Dar Farley nu-i lăsa pe cei din spital să se apropie de el. Motivația lui, din câte mi-am dat seama, era că, dacă ei nu găsiseră timpul şi locul să se ocupe de Peterson, atunci nu trebuia să se îngrijească nici de australian. Era un grad oarecare de simetrie şi logică în asta În aceste minute, mai încercaseră şi alţii să fugă, dar i- au împuşcat oamenii din pluton, a căror reacţie naturală era să tragă în toţi cei care fugeau. În acest moment, nu începuse încă masacrul pe scară mare, dar morţii se înmulţeau, şi cred că unii se gândeau deja la ştergerea urmelor şi eliminarea martorilor. — Şi la eliminarea locotenentului Tyson? — Da. Aşa cred. Farley şi Simcox păreau că încearcă să-şi facă curaj să-l împuşte. Beltran îi instiga pe toţi cei care voiau să-l asculte. Locotenentul Tyson mi-a ordonat să-i dau radiotelefonul. In acest punct, mi-am dat seama că locotenentul Tyson era o parte a problemei şi nu putea da soluţii. Aşa că l-am lovit şi l-am trântit la podea. — Ce intenţionaţi prin acest gest? întrebă Corva. — În primul rând, să-l scot de acolo, fiindcă singur nu voia să plece. Pe de altă parte, să-l scap cu viaţă. Dacă era la podea, m-am gândit, Farley şi Simcox nu vor mai considera necesar să-l împuşte. Se pare că a fost un raţionament corect, deoarece s-au întors amândoi cu spatele la el şi s-au alăturat lui Beltran şi celorlalţi, care împingeau oamenii la spălător. L-am rugat pe un soldat pe nume Walker să mă ajute şi împreună l-am tras pe locotenentul Tyson afară din sala de operaţii, pe un coridor, până la prima uşă, care s-a dovedit a fi a unei încăperi mici, cu aspect de laborator. L-am lăsat pe podea şi i-am spus lui Walker să rămână cu mine. Am stat un timp acolo, ascultând împuşcăturile şi ţipetele. Nu am văzut cu ochii mei cum se trăgea fără discriminare. Până în momentul respectiv, împuşcăturile se produseseră ca urmare a unui fenomen psihic, chiar dacă nejustificat sau ilogic. — Cât timp aţi stat acolo? — Am stat acolo cu Walker aproximativ zece minute. Apoi focurile de armă au încetat şi am plecat să vedem ce se întâmplă. Acum, în retrospectivă, îmi dau seama că ar fi trebuit să rămân cu locotenentul Tyson, dar atunci nu credeam că mai e în pericol. Am văzut tot ce era de văzut în spital şi m-am întors în laborator după zece minute, dar locotenentul Tyson nu mai era acolo. Am presupus că ieşise din spital, pentru că nu îl văzusem cât timp umblasem prin clădire, aşa că m-am dus afară şi l-am căutat. — L-aţi văzut acolo? — Nu. Şi nu doream să mă duc în spital. Mă temeam chiar pentru siguranţa mea. Eram şi supărat pe locotenentul Tyson că plecase din laborator. — Puteţi să ne descrieţi ce aţi văzut în spital după ce aţi părăsit laboratorul? — Aş prefera să nu o fac. — Bine... ce aţi făcut afară? — Încercam să înţeleg toate acestea. M-am aşezat pe o bancă de piatră din curte şi mi-am aprins o ţigară. Am văzut că spitalul începe să ardă. Plutonul începuse să se adune afară. Unul dintre ultimii care au ieşit a fost locotenentul Tyson. Plutonul a înconjurat spitalul şi l-a privit cum arde. Mai mulţi dintre cei care nu fuseseră împuşcaţi au încercat să scape pe ferestre sau uşi, dar au fost împuşcaţi. Am rămas în ploaie până când s-a prăbuşit acoperişul spitalului. Apoi ne-am încolonat în formaţie şi am început să ne deplasăm spre Hue. — L-a mai ameninţat cineva pe locotenentul Tyson în momentul respectiv? — În pauzele de odihnă din timpul marşului au fost comentarii referitoare la necesitatea de a-l omori, dar nimeni nu a făcut nimic. Locotenentul Tyson era mai mult prizonier şi nu mi-a adresat nici mie, nici altcuiva vreun cuvânt în timpul marşului. Îl căram pe Moody pe o brancardă, iar corpul lui Peterson într-un poncho. Farley a cărat un timp cadavrul lui Cane, apoi l-am cărat cu toţii, cu rândul. Mergeam în şir indian şi nimeni nu putea vedea faţa celorlalţi. Era o atmosferă suprarealistă. Cu cât înaintam, adrenalina ne scădea în sânge. Ploaia cădea puternic şi satele păreau pustii. In faţa noastră se vedea oraşul Hue, arzând în ploaie. Vedeam chiar flăcările acum şi auzeam focurile de arme uşoare. Era devreme, dar am hotărât că e timpul să ne oprim pentru noapte. Eram cu toţii foarte obosiţi. Am găsit un vechi adăpost francez - un buncăr de beton circular - şi ne-am stabilit acolo. Locotenentul Tyson transmitea mereu rapoarte radio căpitanului Browder despre focul lunetistului şi cât timp făcea asta era în siguranţă. Dar toţi se întrebau ce va spune când o să se întoarcă la bază. — Ce s-a întâmplat în buncăr? întrebă Corva. — Am stat. Am aprins câteva luminări. Toţi eram uzi până la piele. Ne-am schimbat cu şosete uscate şi am încălzit nişte conserve. Trebuia să ţinem cele două cadavre cu noi în buncăr, ca să nu ajungă animalele la ele. În mod normal, ar fi trebuit să chemăm un elicopter să ne ia morţii şi răniții, dar se ştia că suntem încă la An Ninh Ha, într-un schimb de focuri cu trăgătorii izolaţi, aşa că nu ne puteam da coordonatele reale. Browder chema întruna, întrebând dacă nu avem nevoie de sprijinul artileriei şi celelalte. Locotenentul Tyson spunea că nu, că erau civili în apropiere. In cele din urmă, Browder a spus să facem ceva cu aceia. Atunci, locotenentul Tyson a raportat că ne vom deplasa spre clădirea din care veneau focurile. De fapt, plecasem de două ore din An Ninh Ha. În final, locotenentul Tyson a raportat că ne găseam acum în contact mai puternic cu forţe comuniste aflate într-o clădire mare. A raportat un asalt asupra clădirii, apoi o luptă dusă cameră cu cameră, apoi victoria. Browder ne-a felicitat. Browder ne-a comunicat că se află deja aproape de Hue. Şi noi la fel, dar nu ştiam asta. Ne-a dat coordonatele lui. Nu era la mai mult de un kilometru de noi. Dar i-am spus că nu putem ajunge acolo înainte de căderea nopţii şi că vom rămâne la An Ninh Ha, urmând să facem joncţiunea dimineaţă. Fireşte, noi eram autorii acestor minciuni şi îl puneam pe locotenentul Tyson să le transmită lui Browder prin radio. După ce locotenentul Tyson a raportat că vom petrece noaptea la An Ninh Ha, am început să vorbim despre bătălie de parcă s-ar fi petrecut într-adevăr. Cred că oamenii se gândeau că războiul era ceva atât de ireal, oricum, încât bătălia aceasta şi victimele pe care le-am socotit nu erau mai puţin reale decât comunicările personalului MAC-V. Am fumat deci puţin haşiş, şi locotenentul Tyson a făcut să circule o sticlă de scotch. Am jucat cărţi. Am dormit. Ne-am trezit în mijlocul nopţii. Câţiva au vărsat, afară. Brandt i-a mai făcut lui Moody o injecție cu morfină. Radioul a bâzâit toată noaptea şi, din oră în oră, îmi făceam rapoartele de noapte programate. Până în zori, ne pusesem destul de bine la punct versiunea. De fapt, în zori nu mai era o poveste, era adevărul. Ceea ce se întâmplase în realitate a devenit coşmarul colectiv al acelei nopţi. Operasem o întorsătură bine adusă din condei realităţii. Am scris chiar o recomandare pentru Steaua de Argint pentru locotenentul Tyson în noaptea aceea. A doua zi dimineaţă am făcut joncţiunea cu restul companiei, l-am evacuat pe Moody cu un helicopter sanitar şi am scăpat de cadavre. Am făcut schimb de poveşti din bătălie cu celelalte plutoane. Căpitanul Browder a spus că e foarte mândru de noi. Am raportat, cred, că am ucis în bătălie doisprezece inamici. Nu doream să exagerăm. De fapt, Browder nu a crezut niciun cuvânt. Succesiunea în timp şi detaliile nu se potriveau deloc. De exemplu, nu cerusem sprijinul artileriei. Browder era profesionist, iar locotenentul Tyson nu fusese tocmai convingător prin radio sau în persoană. Dar aveam doi morţi şi un rănit, deşi nu capturasem nicio armă de la inamic. Unul dintre ceilalţi sergenţi de pluton ne-a întrebat sarcastic dacă cei doisprezece soldaţi inamici pe care îi ucisesem fuseseră neînarmaţi. Fuseseră scrise rapoartele după acţiune şi nimeni dintre superiori nu pusese întrebări şi nu s-a dus să verifice la locul bătăliei, din câte ştiu eu. Era o perioadă foarte tumultuoasă. Am trecut la alte probleme. După o săptămână, nimănui nu-i mai păsa ce se întâmplase la An Ninh Ha, la spitalul care acum are un nume. V-am spus ce s-a întâmplat, deşi în buncăr am jurat să nu o fac niciodată. Aşa că, deşi am jurat aici în faţa dumneavoastră că vă voi spune adevărul, înţelegeţi că povestea mea ar putea fi la fel de falsă ca şi celelalte. După ce lăsă să treacă un minut întreg, Corva spuse: — Apărarea a încheiat. — Acuzarea doreşte să facă un interogatoriu încrucişat? întrebă Sproule. — Acuzarea nu va interoga martorul, răspunse Pierce, pe un ton aproape obosit. Sproule privi spre Moore. — Sunt întrebări din partea curţii? — Curtea nu are întrebări, răspunse Moore. — Martorul poate pleca, i se adresă colonelul Sproule lui Kelly. Kelly se ridică în picioare, dar, în loc să o ia spre stângă şi să iasă, se întoarse spre dreapta şi se duse la Tyson cu siguranţa de sine a unuia care ştie că nimeni nu îi va contesta mişcările. Tyson se ridică în picioare şi îşi strânseră mâinile. Tyson spuse încet: — Salut, Kelly. — Vă salut, domnule locotenent. — Mulţumesc că ai venit. — Nicio problemă. Ar fi trebuit să veniţi cu mine în Angola. Nu aţi fi fost acum aici. — Nu, acum aş fi fost mort. Colonelul Sproule privi spre Kelly şi Tyson, apoi îşi privi ceasul şi spuse: — Curtea suspendă şedinţa până mâine la ora zece. Completul, acuzarea şi spectatorii se ridicară şi începură să iasă din sală. Tyson îi văzu apropiindu-se pe poliţişti şi îi spuse lui Kelly: — Ne vedem mai târziu, poate. — Nu cred. Am avion peste vreo două ore. — Încotro? — De colo-colo. Am o treabă în America Centrală acum. — O să-ţi vină şi ţie rândul zilele astea, Kelly. — Poate. Dar jocul a meritat. — Ai pierdut o întâlnire plăcută. Sadowski, Kalane, Scorello, Beltran şi Walker. Numai DeTonqg nu e prezent şi nu se ştie de el. — DeTonqg e încă acolo, domnule locotenent. — Poate. Poate a reuşit să se întoarcă acasă. — Nu. E acolo. La locul lui. — Care loc? — Hue. Agent local. Face pe francezul. Avem nevoie de agenţi acolo. — Astea sunt scorneli. — Poate. Dar o să ne întoarcem într-o zi acolo. — Fără mine. — Cu sau fără dumneavoastră. — Mulţumesc, spuse din nou Tyson. — Oricând cu plăcere, amigo. O să vă caut data viitoare. — Încearcă la Leavenworth. — O să încerc mai întâi la Garden City. Kelly îi făcu cu ochiul, se întoarse şi se depărtă, în timp ce cei doi poliţişti îl flancară pe Tyson. 53. Maşina poliţiei militare trase în faţa locuinţei lui Tyson la ora şapte şi jumătate dimineaţa şi sergentul Larson îi descuie cătuşele. Îi spuse lui Tyson: — O jumătate de oră, domnule. Claxonăm la opt fix. — Bine. — Un poliţist va fi postat la uşa din spate a locuinţei, domnule, adăugă Larson. — Excelent. Tyson deschise portiera şi merse grăbit pe alee, spre apartamentul său. David deschisese uşa încă înainte ca el să ajungă şi rămase zâmbind în prag. — Bună, tată. — Bună, băiete. Işi strânseră mâinile, apoi se îmbrăţişară. Tyson intră în casă şi David închise uşa. Marcy cobori în grabă scările, îmbrăcată într-un costum gri, potrivit pentru procese sau întâlniri de afaceri. Tyson o îmbrăţişă şi se sărutară, dar amândoi simțeau o înstrăinare între ei. — Vrei să mănânci ceva? îl întrebă ea. — Nu, mulţumesc. Acolo se serveşte devreme micul dejun. Am mâncat ouă cu pietricele. Marcy, David şi Ben Tyson intrară în sufragerie şi se aşezară în jurul mesei, din care jumătate era ocupată de hârtiile lui Marcy. In următoarele douăzeci de minute vorbiră mai mult de şcoala lui David. Tyson bău o cafea, David mâncă două castroane de lapte cu fulgi de cereale, iar Marcy sorbi dintr-un ceai slab de plante. — Stomacul, explică ea. Tensiunea asta. Nu prea dorm bine. — Ar fi bine să încep să-mi iau la revedere de pe acum, spuse Tyson, privind la ceas. Se ridică şi îi spuse soţiei: Ne vedem la tribunal, cum se spune. — Vrei să vină şi David? Tyson îşi privi fiul, care mânca cerealele. — Vrei să mergi la curtea marţială sau la şcoală? — La curtea marţială, spuse David, cu un zâmbet palid. — Bine. Poate te faci avocat militar când o să fii mare. — Salută-l pe Vince din partea mea, spuse Marcy. — Bine. Îşi luă chipiul de pe canapea. — Azi ce se întâmplă, Ben? — Nu ştiu precis, îi răspunse. Depinde câţi oameni a adus Corva. Făcu o pauză, apoi întrebă: Vrei să faci şi tu o depoziţie? — Eu? — Da. Soţia depune deseori mărturie despre caracterul soţului, pentru justificarea clemenţei. — Zău? Ce ciudat. — Armata e o singură mare familie, spuse Tyson, ridicând din umeri. Ea se gândi o clipă, apoi zâmbi. — Trebuie să spun adevărul? — Nu, nu. Ei se aşteaptă ca soțiile să mintă. — Ei, da, sigur. Dar nu prea cred că tu chiar vrei să depun mărturie. — Nu. Nu vreau. Nu e stilul meu. Corva crede că e o idee bună. Ştii cum sunt italienii ăştia cu familia. La tribunalele italieneşti vin cu toată familia - de la bunici la copii mici, care plâng şi se smiorcăie. — Nu pot să sufăr când faci generalizări pe criterii etnice, se încruntă Marcy. — Lui Corva pare să-i placă. Aşa-mi face şi el mie. Tu de ce să te superi? începu să-i răspundă, apoi ridică din umeri. Tyson făcu semn spre hârtii şi servieta diplomat de pe scaun. — Ai întâlnire după-amiază? — Am aranjat să fie la cinci, în centru, spuse ea, încuviinţând. Dacă se face pauză la patru treizeci, am timp destul. — O să-i trimit un bileţel judecătorului. _ Marcy trase adânc aer în piept, dar nu spuse nimic. În timp ce Tyson îşi verifica ceasul, un claxon sună de două ori. — Mi-a venit limuzina. David se ridică în picioare şi se îmbrăţişară din nou. Marcy îl luă de braţ şi îl conduse la uşa din faţă. li spuse încet: — Nu ştiu când o să te mai văd. — Ei, dacă vii la proces la zece, mă vezi sigur. — Ştii ce vreau să spun. — Mâine, spuse Tyson. Aranjez ceva pentru mâine. Ea îl strânse de braţ. — Poţi să obţii patruzeci şi cinci de minute? Îi făcu cu ochiul, cu înţeles. — O să încerc, spuse el, zâmbind. — Ştiu că ai vrea să te porţi un pic mai drăgălaş cu mine, dar încerci să faci să-mi fie mie mai uşor purtându-te... rece. Să ştii că nu mi-e mai uşor. Ben... adăugă ea, depoziţia lui Kelly... — Ce-i cu ea? — Nici nu-mi imaginam... spuse ea, luându-i mâna. — Nu sunt un erou. Dar e drăguţ din partea ta să crezi asta. Se auzi din nou claxonul. Se sărutară şi Tyson plecă grăbit. Se urcă din nou în maşina poliţiei şi se aşeză lângă sergentul Larson, care, de data aceasta, nu mai scoase cătuşele. Larson spuse: — Blocul pentru nefamilişti. Corect? — Corect. Tyson se uita pe fereastră când maşina se îndrepta încet spre blocul de nefamilişti, aflat nu prea departe. Işi aminti drumul pe care îl făcea între casa lui şi blocul de nefamilişti. Nu avusese voie să schimbe itinerariul, nici să se oprească sau să se abată din drum. Drept şi îngust. Urâse asta, dar acum îi părea, prin comparaţie, o nesfârşită libertate. Nori negri, subţiri alergau pe cerul dimineţii, împinşi de la este la vest, şi se simţea miros de ploaie în aerul rece. Puţinii copaci de pe drum păreau mai desfrunziţi decât cu o zi înainte şi crengile lor mai negre, ceea ce le dădea o înfăţişare părăsită pe lângă clădirile sobre ale cazărmii. Maşina se opri în faţa blocului şi sergentul Larson spuse: — Ora nouăsprezece şi cincisprezece, domnule. — Bine. Tyson cobori, intră pe uşa din capătul din dreapta al clădirii şi urcă cele trei etaje. Ciocăni la uşa lui Corva. Uşa se deschise şi Corva îl pofti înăuntru. Se aşezară la masa din sufragerie şi Tyson îşi turnă o ceaşcă de cafea din termos. — Ce face Marcy? întrebă Corva. — Bine. Îţi trimite complimente. Corva dădu din cap, răsfoind un dosar cu hârtii galbene. — David? — Bine. Toţi Tysonii fac bine, mersi. Ce face familia Corva? — Bine. Cum e la închisoare? — Scârbos. Acum răspund de serviciul la latrină - prima funcţie de comandă de când am fost ofiţer la Compania Alfa. Corva mestecă absent un fursec, notând grăbit într-un carnet Spuse: — Azi ar trebui să fie ultima zi. Tyson încuviinţă din cap. Corva continuă: Colonelul Levin este pregătit să depună mărturie pentru tine azi. — Nu. — De ce nu? — Lasă omul în pace, Vince. A avut destul probleme ca locotenent-colonel evreu şi în vârstă. Vrea şi el gradul complet până la pensie. — Atunci, Marcy? întrebă, agasat, Corva. — Nu. — De ce? — Pentru că vreau să păstrez o notă demnă, dacă nu te superi. Corva se gândi un timp, apoi întrebă: — Ce zici atunci de preotul tău, reverendul Symes? E foarte dornic să vorbească pentru tine. — Symes e foarte dornic să vorbească, şi atât. O să înceapă de la botez. — Bine, atunci...? — Nimeni. Nici fostul meu şef de la cercetaşi. Lasă depoziţia lui Kelly să rămână aşa. — Uite ce e, Ben, spuse Corva, aplecându-se peste masă. Acum, că ai stabilit fără urmă de îndoială că închisoarea e împuţită, hai să încercăm să ne asigurăm că n-o să te întorci acolo după-amiază. Tyson încuviinţă. Ultimul lucru pe care o să-l audă juriul înainte de a merge să voteze sentinţa or să fie depoziţiile despre caracterul tău. — Caracterul meu n-are nicio importanţă. Comisia cunoaşte acum toate faptele. Se ridică în picioare şi se duse la fereastră. Cerul se întuneca şi câţiva stropi de ploaie se izbiră de geam. — Nu eşti prea bine dispus azi, spuse Corva. Tyson scutură din cap. — Azi m-am trezit la închisoare. — Dă-i drumul, spuse Corva, ridicându-se şi făcând un pas către Tyson. Fără să se întoarcă, Tyson spuse: — Abia acum îmi dau seama. Farley, cu înfăţişarea lui patetică. Brandt, distrus de Kelly. Sadowski, Scorello, Beltran, Walker, Kalane... acum va trebui să accepte nu numai ceea ce au făcut şi faptul că toată lumea ştie asta, ci şi faptul că nu au fost în stare să ia o poziţie bărbătească. Pentru că s-au lăsat duşi de nişte avocaţi smiorcăiţi. Corva puse, tatonând, o mână pe umărul lui Tyson. Acesta continuă: lar dacă eu merg la închisoare... ce spune un bărbat nevestei când se întoarce după mulţi ani petrecuţi la închisoare? Soţiile îi aşteaptă? Ce ştii tu despre asta? — Ben, ajunge. — Şi toată viaţa lui David distrusă... — Ajunge! Corva îl apucă de umăr şi, cu o putere surprinzătoare, îl răsuci şi îl împinse în perete. Ajunge! Tyson strânse pumnul şi se uită urât la bărbatul mai mic decât el. Corva îi răspunse cu aceeaşi privire. In cele din urmă, Tyson rosti: — Bine. Am avut o noapte proastă. i Corva se duse la masă şi mai turnă cafea. Il întrebă: — Tot mai vrei să iei cuvântul? — Da. — Ştii ce vrei să spui? Tyson încuviinţă din cap. Încă în picioare, Corva căută prin hârtiile de pe masă. Spuse: — Ultima piesă a acestui mozaic a intrat la locul ei aseară. Tyson îşi privi avocatul. Corva luă un mesaj telex şi îl citi, apoi zise: — La început, am crezut că guvernul e cel care o ţine ascunsă, la fel cum a făcut cu Kelly. Dar ar fi trebuit să-mi dau seama... — A murit? — Nu, nu. Trăieşte şi e bine. Biserica a retras-o din lume. Ţi-am spus că lInterpolul o credea în Italia, adăugă Corva, de altfel acolo şi era. Într-un loc care se cheamă Casa Pastor Angelicus. Un fel de mănăstire de maici, pe o colină de lângă Roma. Este ruptă cu totul de lumea din afară. Nu cred că o să-i ajungă vreodată vreo citaţie. Tyson tăcu o vreme înainte de a întreba: — Cum... Cum se face că e acolo? — Ei, se pare că atunci când au apărut prima dată vorbe în public în legătură cu toate astea, prin mai sau iunie, cineva, probabil de la Vatican, a prins de veste şi a băgat-o la sechestru. Mă îndoiesc că ştie ceva de greutăţile tale. Tyson încuviinţă. — Da, cred că e mai bine, nu-i aşa? E bine că mai sunt locuri în lumea asta unde oamenii pot trăi în pace absolută. Deci, acesta e un capitol închis, adăugă el, frecându-şi bărbia. Mulţumesc lui Dumnezeu, măcar cineva a fost scutit de toate astea. — Poate că, într-o zi, când totul se va sfârşi şi ea se va întoarce la munca de spital, o să vrei să-i faci o vizită. — Nu, spuse Tyson, clătinând din cap. Cred, cum a spus şi Kelly, că incidentul s-a sfârşit. Cei care au ieşit din spitalul acela trebuie să meargă înainte, în direcţii diferite, fără să se mai uite înapoi şi fără să se mai caute. Niciodată. — Poate ai dreptate, răspunse Corva. Gata cu revederile. Deşi, spuse, pe gânduri, mi-ar fi plăcut să vină să spună curţii şi tuturor celorlalţi că tu i-ai salvat viaţa. E o poveste care ar trebui cunoscută. — Crezi? Nu se potriveşte, Vince. Vietnam înseamnă pierdere. Război pierdut, onoare pierdută, inocenţă pierdută, suflet pierdut. Nu-i zăpăci pe toţi cu povestea a doi oameni care au găsit ceva unul pentru celălalt. — Azi eşti prea cinic. — Bine, atunci să spunem că e o poveste personală şi că e cu atât mai bine că nu va fi folosită în scopuri publice. Oricum, nu te-aş lăsa să o chemi la bară. — Ştiu. Voiam însă să o găsesc pentru tine. — Mulţumesc. — E timpul să plecăm. 54. Ben Tyson se aşeză la masa apărării. Pierce, Weinroth şi Longo erau deja la masa lor. Tyson întrebă: — De ce ajung ei mereu înaintea noastră? — l-am furat o dată cana cu apă lui Pierce şi de atunci nu mai vrea să rişte. La ora zece fix, sergentul aprod anunţă: — Toată lumea în picioare! Colonelul Sproule intră şi luă loc în amvon. — Declar şedinţa deschisă. Cu toţii se aşezară. Tyson observă că încă mai intra lume în capelă, iar poliţiştii nu păreau să oprească pe nimeni să se înghesuie înăuntru. Urma să fie o şedinţă scurtă. Privi în sus, spre cor, şi îl văzu, în întuneric, lângă balustradă, pe Chet Brown. Brown îi făcu vesel semn cu mâna, dar Tyson nu-l luă în seamă. Privi spre rândul din faţă şi o văzu pe Marcy, care-i trimise o bezea. Era şi David, şi mama lui, aşa cum insistase Corva. Tot în rândul întâi era acum şi Karen Harper, fără prietenul ei. Şedea la câţiva centimetri de Marcy şi, din când în când, schimbau între ele câteva cuvinte. Capela mirosea a haine ude şi a ploaie rece. Burniţa persistentă se prelingea pe vitralii, dându-le un aspect tern şi lipsit de viaţă, făcând imaginile ce le împodobeau să semene cu nişte caricaturi. Tyson privi din nou la masa acuzării. Pierce, Weinroth şi Longo vorbeau în şoaptă şi, pentru prima dată de când îi vedea Tyson la audiere, aveau un aer foarte uman. De fapt, reuşi chiar să le atribuie trăsături umane, ca dragoste, probleme de bani şi griji de familie. Observă, de asemenea, că maiorul Judith Weinroth era foarte impresionată de colonelul Graham Pierce şi îşi imagină o idilă între ei. Tyson privi spre colonelul Sproule, care răsfoia hârtii la amvonul lui. Omul provenea dintr-o altă epocă. Stătuse acolo zi după zi, privind de sus curtea, la propriu şi la figurat. Şi era clar că fusese şocat într-un sens demodat al cuvântului de ceea ce auzise. Privi apoi spre masa acum goală a completului în partea opusă a estradei. În spatele acesteia, în aripa dinspre altar, doi poliţişti militari înarmaţi şedeau în poziţie de repaus de paradă. Tyson îi spuse lui Corva, privind în continuare la cei doi: — Cei înarmaţi şi cei neînarmaţi. Corva încuviinţă. Un alt mod de a împărţi lumea. — Aşa a fost mereu, încuviinţă din nou Corva. — Încep să-mi dau seama cum se simțeau ţăranii vietnamezi când trebuia să aibă de a face cu noi. Cum te porţi cu un om cu puşcă M-16 dacă tot ce ai tu e un coş cu zarzavat? — Cu mare grijă. — Exact. Doctorul australian nu a înţeles asta. — Se pare că nu, răspunse Corva, uitându-se pe nişte hârtii de pe masă. Eşti gata să-ţi faci debutul la curte? — Ar cam trebui. — Adevărat. Completul ştie adesea ce verdict să voteze, observă Corva. Nu are de ales decât între două alternative. Dar sentinţa e ceva mult mai complex. Ceea ce vei spune va avea o mare importanţă. — Cu alte cuvinte, să nu ratez ocazia. Corva nu răspunse. Colonelul Sproule prinse privirea lui Pierce şi îi făcu semn că este gata. Colonelul Pierce se ridică şi spuse: — Toţi cei prezenţi la închiderea şedinţei sunt prezenţi, cu excepţia membrilor completului, apoi se aşeză. — Rog acuzatul sa se ridice în picioare, spuse Sproule, întorcându-se spre masa apărării. Tyson se ridică. Domnule locotenent Benjamin Tyson, sunteţi înştiinţat că acum puteţi depune mărturie pentru motivarea clemenţei faţă de infracţiunea pentru care aţi fost condamnat. Puteţi, dacă doriţi, să depuneţi mărturie sub jurământ în aceste privinţe sau puteţi să nu spuneţi nimic, caz în care curtea nu va interpreta în niciun fel tăcerea dumneavoastră. Puteţi, de asemenea, să depuneţi mărturie fără prestare de jurământ pentru justificarea clemenţei faţă de delictul pentru care aţi fost condamnat. Aceasta nu va constitui probă şi nu puteţi fi interogat în legătură cu ea, dar acuzarea poate aduce probe pentru a respinge orice parte conținută în ea. Depoziţia poate fi făcută oral, în scris sau în ambele feluri. Puteţi să o faceţi personal sau prin avocat, sau de către amândoi. Consultaţi-vă avocatul, dacă credeţi că este necesar, şi anunţaţi curţii ceea ce intenţionaţi să faceţi. — Doresc să fac o depoziţie sub prestare de jurământ, domnule judecător, răspunse Tyson. Sproule dădu din cap, ca o aprobare. Se întoarse spre aprod şi îi spuse: — Sergent, cheamă completul în sală. Tyson îşi simţi inima bătând cu putere pentru prima dată de când începuse totul. Ar fi vrut să bea puţină apă, dar nu luă paharul din faţa lui. Corva se aplecă spre el. — Nu o să-ţi pun întrebări şi nu o să scot nimic de la tine. Eşti pe cont propriu, locotenente. — Perfect. Cât am auzit până acum de la tine îmi ajunge o viaţă. Corva gemu. Membrii curţii marţiale intrară ca de obicei în şir indian şi se îndreptară spre scaune în ordinea rangului, dar, de data aceasta, curtea fiind deja în şedinţă, se aşezară imediat. Nici colonelul Sproule nu mai pierdu timpul. — Locotenent Tyson, vreţi să treceţi la bară, vă rog? Tyson se îndreptă fără ezitare spre scaunul martorului şi ajunse acolo în acelaşi timp cu Pierce. Acum se aflau la mai puţin de un metru unul de celălalt şi, de la distanţa aceasta, Tyson putu vedea pistruii de pe faţa remarcabil de roşie a lui Pierce. — Ridicaţi mâna dreaptă, spuse Pierce. Tyson ridică mâna. Pierce şi Tyson se priviră drept în ochi în timp ce Pierce recită: — Juraţi că mărturia pe care o veţi depune va fi adevărul, adevărul întreg şi numai adevărul, aşa să vă ajute Dumnezeu? — Jur. — Vă rog să luaţi loc. Tyson se aşeză. Corva, rămas la masa apărării, dar în picioare, spuse: — Domnule judecător, domnilor membri ai curții, locotenentul Tyson va da o declaraţie. Corva se aşeză. Tyson se pomeni privind scena dintr-o perspectivă diferită. Nu îl mai vedea pe Sproule, ale cărui mişcări de ajustare a aparatului de auzit îi distrăgeau atenţia. In schimb, îl vedea pe Pierce, care şedea la masă, la vreo trei metri de el. Pierce şedea aplecat în faţă, peste braţele încrucişate, parcă nerăbdător să-l asculte. Tyson bănuia că gestul era menit să-l intimideze, dar, dându-şi seama de asta, găsi că e cam ridicol. Weinroth şi Longo şedeau drepţi, ceea ce se potrivea mai bine cu atmosfera militară din jur. Completul era la stânga lui şi îi putea vedea pe toţi dacă întorcea puţin capul. Dincolo de masa acuzării, dar parţial acoperite de aceasta, se aflau strană după strană de capete şi umeri, toţi ochii aţintiţi asupra lui. Tyson spuse, pe un ton normal de conversaţie: — Îmi dau seama că orice declaraţie aş da aici, pentru a justifica clemenţa nu poate fi considerată decât ca un autoserviciu. Sistemul juridic militar este unic prin faptul că permite unui condamnat să prezinte anumite fapte care i-ar putea reduce sentinţa. Nu sunt sigur că ar fi nimerit să mă refer la detalii personale din viaţa mea, pe care le cunoaşteţi la fel de bine ca oricine, datorită atenţiei cu care publicul a înconjurat nu numai acest proces, ci şi întreaga mea viaţă. Nu sunt sigur că este necesar să încerc să vă comunic şi alte orori ale războiului, pe lângă ceea ce vi s-a relatat deja. Înţeleg că legea recunoaşte importanţa extenuării în luptă şi tot ceea ce implica acest termen ca factor justificativ în procese de crima ca acesta. Dar ştiu, şi ştiţi şi dumneavoastră, că infracţiunea pentru care am fost condamnat nu sunt crimele ce au avut loc în acel spital, ci crima care a avut loc câteva zile mai târziu la bază, când am trecut pe lângă comandamentul batalionului fără să intru înăuntru şi să-mi fac datoria. Crima aceea nu am comis-o în condiţii de oboseală în luptă. Nu pot să vin aici cu conştiinţa împăcată să vă spun că, dacă ar fi să o iau de la capăt, mi-aş face datoria aşa cum am înţeles clar. Dimpotrivă, dacă ar trebui să o iau de la capăt, aş face acelaşi lucru. Şi chiar dacă de asta ar depinde viaţa şi libertatea mea, nu vă pot spune de ce aş comite din nou, voit, aceeaşi crimă. Ştiu că m-am gândit să raportez acest masacru. Dar numai scurtă vreme, şi asta ca urmare a pregătirii mele ca ofiţer şi a pregătirii mele morale, aşa cum era ea. Nu m-am luptat mult cu propria-mi conştiinţă înainte de a ajunge la decizia de a nu-mi face datoria. După ce am luat decizia de a nu vorbi niciodată despre această crimă, am avut sentimentul că era decizia corectă. Dacă v- aş spune altfel, v-aţi întreba, şi pe drept cuvânt, de ce nu am renunţat la decizia iniţială, care, ştiu acum, era imorală şi ilegală. Astfel că sunt acum condamnat pentru o crimă pe care am făptuit-o, şi va trebui să ne oprim aici. Tyson privi întreaga curte, cufundată în tăcere, şi continuă: Cât despre soldaţii mei. Poate aveţi impresia caritabilă că îi protejam dintr-un sentiment de loialitate, camaraderie şi acel paternalism special ce se stabileşte între ofiţeri şi soldaţi. Există şi adevăr în această impresie, dar ştiţi, aşa cum ştiu şi eu, că loialitatea, camaraderia şi paternalismul nu trebuie duse atât de departe. Simt, într-adevăr, un oarecare regret firesc pentru vieţile care s-au distrus, probabil, sau au fost schimbate prin depoziţiile publice pe care le-am auzit cu toţii aici. Dar, în raport cu vieţile care s-au stins în acel spital, nu pot fi şi n-ar trebui să se verse prea multe lacrimi pentru niciunul dintre soldaţii Plutonului Întâi al Companiei Alfa. Simt o oarecare simpatie pentru familiile care au aflat despre fiii şi soţii lor lucruri care ar fi fost mai bine să rămână ascunse. O zi sau două după ce l-am ucis pe Larry Cane, am scris o scrisoare de condoleanţe familiei lui în care am spus că a murit cu bravură. A fost un brav în multe privinţe, dar nu a murit cu bravură şi, din nou, îmi exprim condoleanţe familiei sale. Tyson privi spre complet şi i se adresă direct: Atunci când avocatul meu, domnul Corva, m- a întrebat dacă doresc să fac o declaraţie sub jurământ pentru motivarea şi justificarea clemenţei în ceea ce mă priveşte, i-am spus că nu mă pot gândi la niciun fel de circumstanţe justificative pentru care să pot jura. Făcu o pauză şi se uită din nou direct în ochii fiecăruia dintre membrii completului. Acum, când stau aici, tot nu-mi vine în minte nimic. Colonelul Sproule aşteptă un timp, crezând că mai urmează ceva. Dându-şi seama, în sfârşit, că Tyson nu avea intenţia să mai continue, i se adresă colonelului Pierce: — Acuzarea doreşte să ofere vreun element prin care să respingă declaraţia acuzatului? Pierce se ridică şi vru să răspundă, dar Corva traversase deja podiumul şi se oprise sub amvon. Spuse: — Acuzatul nu a terminat, domnule judecător. — Mi s-a părut că da, spuse Sproule, ridicând din sprâncene. — Nu, domnule judecător. Se întoarse spre Tyson, care îi aruncă o privire tăioasă. Se poate descrie starea dumneavoastră de spirit de după incident ca remuşcare? Tyson se lăsă pe spate în scaun şi îşi încrucişă picioarele. Se uită un timp la Corva, apoi răspunse: — Da. — Simţiţi şi acum remuşcări? — Presupun, răspunse Tyson, acru. — Aţi putea spune că acest incident vă urmăreşte şi acum? Tyson îşi privi avocatul. În mod clar, Corva nu voia să lase declaraţia lui în punctul în care ajunsese. Îi studie faţa şi observă că era răvăşit. Sunteţi urmărit de cele petrecute la spital? — Dumneavoastră n-aţi fi? i-o reteză Tyson. — Aţi apelat la ajutorul unui psihiatru la întoarcerea din Vietnam? Tyson vedea cu coada ochiului membrii completului şi observă că unii dintre ei păreau stânjeniţi. Nu răspunse. Aţi apelat la ajutorul unui psihiatru, nu-i aşa? continuă el, fără a aştepta răspuns. Împuşcându-l pe Larry Cane, aţi avut convingerea că aţi făcut tot ceea ce era omeneşte posibil să opriţi răzmeriţa şi masacrul? — Greu de spus. — Nu puteţi da răspunsuri mai complete? întrebă Corva, ridicând vocea. Spectatorii începură să se agite în strane. Tyson privi peste umărul lui Corva la Pierce, care nu se mai uita la el, ci la Corva. Weinroth şi Longo se uitau unul la celălalt. Nu credeţi, continuă Corva, ridicând şi mai mult glasul, că oboseala luptei explică şi justifică ceea ce s-a întâmplat la spital? Că, din moment ce Codul unic de legi militare o recunoaşte, ar trebui să o recunoaşteţi şi dumneavoastră? Tyson îşi apropie genunchii şi se aplecă în faţă. Glasul lui era încordat. — Nu cred că trebuie să reluăm acum tot procesul. — Sufereaţi sau nu sufereaţi de oboseala luptei? Răspundeţi la întrebare. — Am spus curţii ceea ce aveam de spus, zise Tyson, ridicându-se în picioare. Nu există elemente justificative pentru clemenţă. Corva începu să spună ceva, dar Sproule îşi drese glasul. — Domnule Corva, clientul dumneavoastră doreşte să-şi încheie declaraţia? — Nu. — Da, spuse Tyson şi plecă de lângă scaun. Corva îi bară drumul. Acum în sală lumea începuse să vorbească tare. Sproule ceru tăcere şi îi spuse lui Corva: — Este un fapt cât se poate de neobişnuit. Tyson se uită în ochii lui Corva. Deodată, îşi dădu seama că avocatul fusese supus unui stres puternic, pe care nu-l trădase până acum, iar în acea clipă era pe cale să cedeze. Tyson se aşeză la loc şi spuse cu voce calmă: — Presupun că oboseala luptei poate explica foarte bine cele petrecute. Corva păru pe cale să-şi recâştige controlul şi încuviinţă cu mişcări rapide din cap. — Domnule Corva, doriţi o pauză? întrebă Sproule. — Nu, domnule judecător, spuse Corva, frecându-şi obrazul. — Domnule judecător, mi-am încheiat declaraţia, spuse Tyson. Corva rămase tăcut, parcă în transă. — Foarte bine, spuse Sproule, cu o notă de uşurare în glas. Se uită la Pierce şi mai întrebă o dată: Acuzarea doreşte să aducă contraargumente la depoziţia acuzatului? — Se pare că a făcut-o deja avocatul apărării, spuse Pierce, cu o ridicare exagerată din umeri. Se auziră câteva râsete, care se stinseră însă repede. Pierce se uită la colonelul Moore. — Completul are vreo întrebare pentru martor? Colonelul Moore, aparent fără a se consulta cu colegii, răspunse şters: — Nu avem întrebări, domnule judecător. — Puteţi pleca, domnule locotenent, îi spuse Sproule lui Tyson. — Da, domnule. Tyson se ridică şi îl împinse pe Corva înapoi la masa apărării. Se aşezară amândoi. — Vom face o pauză de cincisprezece minute pe loc, spuse colonelul Sproule. Se prefăcu apoi absorbit de nişte hârtii, ca de altfel şi echipa acuzării şi completul. — Ţi-e rău? se aplecă Tyson spre Corva. — Acum îmi e bine, spuse Corva, sorbind puţină apă. — Destul de bine să-ţi trag o mamă de bătaie? — M-am pierdut o clipă, replică Corva cu un zâmbet palid. — Nu te ataşa personal de clienţi, îl sfătui Tyson. Corva nu răspunse. Minutele se scurseră în tăcere. Sproule ridică ochii din hârtii şi îşi drese glasul. | se adresă lui Pierce: — Acuzarea doreşte să prezinte o argumentare a sentinţei? Pierce lăsă să treacă câteva secunde, apoi spuse: — Comisia cunoaşte faptele şi va ajunge la decizia corespunzătoare privind sentinţa. Întorcându-se spre Corva, Sproule îl întrebă: — Apărarea doreşte să prezinte o argumentare pentru acordarea sentinţei? Fără a se ridica, Corva răspunse: — Şi apărarea este de părere că completul deţine toate faptele necesare acordării unei sentinţe corecte. — Deci, spuse Sproule pe un ton de o familiaritate necaracteristică, asta e. Întorcându-se spre complet, spuse: Îmi incumbă acum datoria de a instrui completul în privinţa pedepsei. Dregându-şi glasul, începu: Este răspunderea dumneavoastră să alegeţi sentinţa corectă şi puteţi ţine seama de toate elementele justificative pentru clemenţă în stabilirea sentinței. Puteţi ţine seama de trecutul şi caracterul acuzatului, de reputaţia sa şi comportamentul în serviciu, ordine, medalii, ţinută, eficienţă, fidelitate, curaj, vitejie şi alte trăsături pozitive de caracter. Ţineţi seama, de asemenea, că efectul scontat pentru o sentinţă nu este în primul rând pedeapsa, încarcerarea, reabilitarea sau protejarea societăţii. Rezultatul condamnării într-un proces la curtea marţială şi la sentinţa la care se ajunge trebuie să reflecte scopuri militare, între care se cuprind menţinerea ordinii şi disciplinei, capacitatea de a continua îndeplinirea misiunii de serviciu şi respectul faţă de datorie şi onoare. In cazul în care acuzatul este ofiţer cu sarcini de comandă, el trebuie, prin cutumă, şi deseori prin lege, să răspundă în cel mai înalt grad de respectarea acestor țeluri, noţiuni şi idealuri mai mult decât un simplu soldat. Totuşi, el nu trebuie să fie considerat într-atât de răspunzător de acestea, încât să i se impună standarde nerealiste sau imposibil de atins de către corpul ofițeresc. Deliberând verdictul dumneavoastră, continuă Sproule, trebuie, de asemenea, să ţineţi seama de condiţiile precumpănitoare în momentul faptei. Nu trebuie să luaţi în considerare influenţe externe, reale sau închipuite, şi nu trebuie să vă supuneţi în niciun fel influenţei superiorilor. Privind în sală, Sproule încheie: Deşi nu există şi nu trebuie să existe o normă de limitare pentru crimă, puteţi avea în vedere, în acordarea unei sentinţe corecte, că delictul pentru care a fost condamnat acuzatul s-a produs în urmă cu optsprezece ani. De asemenea, datorită împrejurărilor speciale, potrivit cărora acuzatul a intrat în viaţa civilă de peste optsprezece ani, puteţi ţine seama la acordarea sentinţei şi de realizările sale ca civil, statutul său în cadrul comunităţii, starea matrimonială şi vârsta. Aveţi întrebări? se adresă el apoi colonelului Moore. — Nu avem întrebări, rosti Moore, după ce privi spre ambele capete ale mesei. — Puteţi delibera sentința, se adresă Sproule completului, în sala destinată acestui scop. Dacă nu ajungeţi la o sentinţă până la ora paisprezece treizeci, puteţi continua deliberarea în sala de deliberări până ajungeţi la una. Vă rugăm să informaţi curtea în legătură cu stadiul acestor deliberări. Curtea suspendă şedinţa. Tyson şi Corva se regăsiră în biroul rabinului Weitz. Era prezent şi rabinul. Acesta i se adresă lui Tyson: — Am sosit. Azi am asistat prima oară. De partea cui erai dumneata? — Asta vreau să ştiu şi eu, spuse Corva. A fost absolut cea mai proastă declaraţie pe care am auzit-o din gura unui acuzat. Tyson observă că avocatul îşi revenise aproape complet, deşi părea puţin îmbufnat. — Bine ti-ar face dacă s-ar lua după ceea ce ai declarat, adăugă Corva. — Dacă ai vrut să aplici psihologia inversă, prietene, sper ca completul să şi reacționeze. — Am spus ce aveam de spus, rosti Tyson, iritat. — Orgoliul o să te ducă de râpă într-o bună zi. Poate chiar azi, răspunse Corva. — Ai spus că pot să zic ce vreau. — Trebuia să le spui că criminalii se plimbă liberi. Că înainte să-ţi dea ţie o sentinţă de condamnare la închisoare, ar trebui să se gândească şi la asta. Credeam că ai înţeles ce voiam noi să le dăm a înţelege... of, la dracu! Rabinul Weitz îşi luă servieta diplomat, se duse la uşă şi o deschise. — Cât se gândesc ei la sentinţă, poate ar fi bine să vă gândiţi şi voi unde să ţineţi altă dată curtea marţială. Domnul cu voi. leşi din încăpere. Corva se aşeză la biroul rabinului şi bău apă cu gheaţă. Tyson stătea în picioare lângă geam şi se uita cum plouă. Pe pajişte, la nici trei metri, se aflau doi poliţişti militari în manta de ploaie şi automate pe umăr. — Nu este nicio posibilitate de a fugi. — Ce mai e şi asta? — Au pus poliţişti înarmaţi afară. — La ce te aşteptai? Tyson ridică din umeri. Se întoarse. — De ce ai făcut asta? — Ce? — Ştii foarte bine. Corva nu răspunse. După un timp, spuse: — Pentru că nu puteam să stau să mă uit la tine cum te îndrepţi sprinţar spre plutonul de execuţie, cu blestemata aceea de morgă imperturbabilă. — Ei, am făcut-o în stilul meu şi tu în stilul tău. Rezultatul a fost un număr de circ. Privi la ceas şi întrebă: Cât o să dureze şi cât o să-mi dea? — Au multe de analizat, spuse Corva. Uneori, durează mai mult decât verdictul. Poate să ţină şi câteva zile. Tyson dădu din cap. — Încearcă să ghiceşti, atunci. Ce experienţă ai cu sentinţele, sau e o întrebare pe care nu trebuie să ţi-o pun? Corva răspunse cu un zâmbet slab: — Şi după cincizeci de ani de experienţă cu sentinţele, tot n-aş putea să mă pronunţ aici. Poate să fie orice, de la nicio zi la zece... cincisprezece ani. Tyson se aşeză pe scaunul pentru oaspeţi şi se uită la ceas. — Unsprezece şi cincisprezece. — Cât e asta în timp real? — Unsprezece şi un sfert. — Ei, o să trebuiască să aştepţi. — E strategia ta să stai cu acuzatul cât se deliberează sentinţa? — Probabil. Suntem autorizaţi să ne întoarcem şi la închisoare, dacă crezi că te-ai simţi mai bine acolo. — Eu zic să stăm aici. — Bine. Stătură o vreme tăcuţi, apoi Corva începu: — Îţi aduci aminte ce spuneam în Vietnam - nu poţi deosebi băieţii buni de băieţii răi. Aşa că mai bine îi omori şi îi desparte Sfântul Pavel. Să ştii că prima dată când am auzit asta mi s-a părut amuzant. Apoi, când am văzut cu ochii mei uciderea civililor, nu mai era aşa de amuzant. Până am ajuns să mă întorc acasă, începuse să mi se pară ceva logic şi asta m-a speriat de moarte. Cred - ştiu - că stând acolo pierzi contactul cu realitatea exterioară şi îţi creezi o realitate personală, interioară. Asta e ceea ce a lipsit din discursul tău. Distanţa dintre cunoaşterea datoriei, decizia de a nu o îndeplini şi bucuria de a nu ţi-o fi îndeplinit, deşi era contrar convingerilor tale. — Mă întorc acolo cu gândul, spuse Tyson, aprinzându-şi o ţigară. Încerc să retrăiesc ce am făcut, să simt ceea ce am simţit, să gândesc aşa cum gândeam atunci. Cu cât încerc mai mult, cu atât îmi este mai greu. Curios e că cele mai vii şi, cred, mai exacte amintiri sunt cele din primele zile şi săptămâni petrecute în Nam. Când încă mai receptam realitatea exterioară, dar pe măsură ce treceau săptămânile, cu fiecare lună care trecea, am început să blochez, să denaturez şi, mai ales, să neg această realitate. Toţi începusem să negăm tot mai mult. Dacă dimineaţa îţi mureau cinci oameni, până la prânz ei nici nu existaseră. Puteai ucide din neglijenţă un ţăran şi, până să încarci din nou puşca, el devenea un comunist înarmat până-n dinţi. Aşa că ceea ce s-a întâmplat la spital nu a fost deloc cea spus Brandt sau Farley, sau ce ţi-am spus eu, sau ce ne-a spus Kelly. Poate a fost cu totul altceva. Poate că, dacă mergeam la comandament să raportez colonelului ce s-a întâmplat, el mi-ar fi spus că am înnebunit. Mi-ar fi fluturat prin faţă un raport de bătălie, arătându-mi propunerea de decorare cu Steaua de Argint şi mi-ar fi spus să-mi vin în fire. — Doamne, Ben, spuse Corva, ce-a mai fost şi acolo. Crezi că acum suntem zdraveni? — Evident. — Aşa e, spuse Corva. Apropo, am pentru tine un mesaj verbal de la maiorul Harper. Vrei să-l auzi? — Nu. — Bine. — Ce vrea? întrebă Tyson, trăgând din ţigară. — Vrea să-ţi aducă la cunoştinţă că azi, la miezul nopţii, iese din serviciul militar activ, spuse Corva. Zice că mâine seară vrea să-ţi facă cinste la un bar din oraş, unde îţi convine ţie. — A fost o femeie după care aş fi putut alerga, spuse Tyson, după ce se gândi puţin. — Ai şi făcut-o. Dar asta e altă poveste. Fă-o să te invite la un bar de hotel. Dacă merge treaba, n-ai decât să o inviţi sus. — Eşti dezgustător, zâmbi Tyson. Dacă merg să mă întâlnesc cu ea, vreau să vii să-mi ţii companie. — Vin. Şi o să mergi şi tu. Tyson se uită la el, dar nu spuse nimic. După câteva minute, zise: — Nici tipa aceea, Sindel, nu arată rău. Probabil din cauza uniformei. De ce mă atrage atât de mult o uniformă? — Nu ştiu. Întreabă-ţi psihiatrul. — El mi-a zis o dată că, atunci când un soldat pleacă la război, totul i se iartă anticipat. — Zău? Aş fi vrut să-l am în complet. — A murit. — Aşa e. Se uitară amândoi la ceas. Corva întrebă: — Ţi-e foame? — Nu. Tyson îşi aprinse o nouă ţigară. De ce crezi că m- aş putea întâlni cu Karen Harper la bar mâine? — Sunt optimist, răspunse Corva. La fel şi Harper, se pare. Dar cred că unii dintre ei chiar vor să-ţi dea ceva închisoare - ca să demonstreze că Armatei nu-i pasă de ce nu te-ai purtat ca un adevărat ofiţer. Asta e atitudinea tradiţională. L-au trimis la curtea marţială pe căpitanul Bucher care a predat Pueblo. L-ar fi trimis la curtea marţială pe Custer dacă ar fi supravieţuit masacrului. Armata se caracterizează prin duritate în cazurile care cer îngăduinţă şi clemenţă în cazurile în care cer duritate. Ceea ce vrea, de fapt, să arate este „Noi nu ne conducem după conceptele civile de drept şi nedrept. Avem codul nostru şi cerinţele noastre”. Unde în altă parte s-a mai pomenit să mergi la închisoare fiindcă ai aţipit în momentul şi locul nepotrivit? — M-am gândit şi eu la asta, încuviinţă Tyson. Sproule le spunea s-o lase mai moale. Dar el e judecător. Nu e chiar din Armată. Ofițerii aceia de infanterie vin din altă parte. Nu-i aşa? — O să vedem. — Spune-mi o poveste de război, Corva. Mă plictisesc. Spune-mi despre tunel şi despre Steaua de Bronz pe care ai primit-o. — Bine, începu Corva, fără entuziasm. Mă târam în tunelul ăsta şi el devenea tot mai îngust, până când în jurul meu nu mai erau mai mult de vreo treizeci de centimetri de spaţiu liber. — Ştiu asta. — Da. Am aprins lămpaşul de miner şi l-am văzut pe domnul oriental pe care l-am luat drept membru al armatei populare, deşi nu am văzut însemnele nici pe epoleţi, nici pe gulerul costumului său negru. Am dus mâna la buzunarul de la spate - spaţiul era foarte îngust, nu uita - şi am scos plăcuţa de plastic, să îmi arunc privirea peste Regulile de abordare... Tyson râse. Nu râde de mine. Este adevărat. Ajung deci la regula şase sau şapte şi cred că am ajuns la ce mă interesa - „Intâlnirea cu un galben faţă în faţă într-un tunel întunecos”. Şi acolo zice: „Întâi tragi, pe urmă avertizezi.” Deci... Se auzi o bătaie în uşă şi Tyson privi ceasul din perete. Douăsprezece şi cinci. Prânzul. Uşa se deschise şi intră sergentul Larson care, amintindu-şi ocazia precedentă, spuse imediat: — Completul a decis sentinţa. Vreţi să mă urmaţi? Tyson se ridică repede, înşfăcă de pe birou chipiul şi ieşi pe uşă, urmat de Corva şi Larson. Străbătură grăbiţi coridorul, cotiră, şi intrară în capelă. Tyson merse direct la masa apărării şi rămase în picioare în spatele ei. Corva îl ajunse din urmă şi îşi luă locul alături. Uitându-se prin sală, Tyson observă că jumătate din locuri erau goale. Evident, nimeni nu se aşteptase la atâta rapiditate. Marcy, David şi mama lui veneau printre strane, însoţiţi de un poliţist. Intrau în grabă şi alţii. Pierce, Weinroth şi Longo se aşezaseră la masa lor, dar, pentru prima dată, masa nu avea nicio hârtie pe ea. Membrii completului şedeau, cu stoicism, pe scaune, fără să discute între ei, aşa cum făceau uneori înainte de sosirea lui Sproule. Sergentul aprod merse în pas de marş până în centrul estradei şi anunţă: — Toată lumea în picioare. Colonelul Sproule intră cu paşi mari şi se duse la amvon. Se uită atent în sală, avu o ezitare, apoi spuse: — Curtea deschide şedinţa. — Toţi cei prezenţi în proces care se aflau în sală la închiderea şedinţei sunt acum prezenţi, spuse Pierce, ridicându-se. — Mi s-a comunicat, spuse Sproule, întorcându-se spre colonelul Moore, că aţi ajuns la o sentinţă. Corect? — Corect, răspunse Moore, fără să se ridice. — Locotenent Benjamin Tyson, i se adresă Sproule, vreţi să raportați preşedintelui curţii? Tyson se ridică în picioare şi Corva îi urmă exemplul. Incă mai intrau spectatori în sală, dar nu se auzea niciun zgomot, în afara paşilor şi deschiderii uşii şi, din când în când, câte o maşină trecând prin bălțile de ploaie de pe stradă. Tyson traversă podiumul acoperit cu covor roşu şi se opri în faţa colonelului Moore, care se ridică la rândul său. Tyson salută şi rămase în poziţie de drepţi. Colonelul Moore îl privi drept în ochi şi îi spuse: — Locotenent Benjamin Tyson, ca preşedinte al acestei curţi, am datoria de a vă informa că, în şedinţă deschisă, în discuţii deschise şi prin vot secret scris, cu acordul tuturor membrilor săi, curtea a formulat sentinţa concedierii dumneavoastră din cadrul Armatei Statelor Unite, cu renunţarea la orice drept la soldă şi alte avantaje materiale ce v-au revenit ca urmare a serviciului actual şi trecut de ofiţer activ al Armatei Statelor Unite. În capelă nu se auzea niciun sunet, de parcă, se gândi Tyson, cineva ar fi închis sonorul. Aşteptă să mai audă ceva, dar nu mai urmă nimic, şi colonelul Moore părea că a terminat, dar asta era imposibil, iar Tyson rămase nemişcat până când colonelul îşi reluă locul pe scaun. În strane, cineva plângea, toţi se ridicaseră în picioare. Tyson se pomeni cu Corva alături. Acesta îi spuse: — Ei, ce faci, mai stai aici sau mergi acasă? — Acasă. Vreau să merg acasă. Colonelul Sproule privi spre colonelul Pierce şi puse întrebarea de rigoare: — Acuzarea mai are vreun caz de judecat în acest moment? Pierce era deja cu servieta în mână şi, încălcând eticheta militară, răspunse, îndreptându-se spre ieşirea laterală: — Nu, domnule judecător, nu mai am nimic. Colonelul Sproule anunţă: — Curtea se închide, până la o nouă convocare. Tyson se întoarse spre ieşirea laterală, dar Corva Îl împinse încet spre grilajul pentru împărtăşanie. — Acum ieşim prin faţă. Afară te aşteaptă o mulţime să te salute. De-a lungul coridorului central se formaseră două cordoane de poliţie şi Tyson trecu printre ele împreună cu Corva, căruia i se alătură Marcy, apoi David, apoi mama lui, care îl sărută. Nimeni nu scoase o vorbă în timp ce se îndreptau spre ploaia de octombrie de afară. Marcy îi apucă şi îi strânse mâna când ajunseră în vestibul. Pe treptele stropite de ploaie, Tyson fu întâmpinat de umbrele, sute de umbrele şi, coborând împreună cu familia, umbrelele se înclinau să-l ferească de ploaie. Tyson îşi lăsă mâna într-a lui Marcy şi puse un braţ pe după umerii fiului său. — Hai să mergem acasă, spuse el.