Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul DOCX)
Cumpără: caută cartea la librării
Mario Puzo ULIIMUL DON Traducere din limba engleză DANIELA TRUTIA o CE RAO International Publishing Company 2002 Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României PUZO, MARIO Ultimul Don / Mario Puzo; trad.: Daniela Truţia. - București: RAO International Publishing Company, 2007 ISBN 978-973-103-488-1 I. Truţia, Daniela (trad.) 821.111(73)-31=135.1 RAO International Publishing Company Grupul Editorial RAO Str. Turda, nr. 117-119, București, România www.rao.ro www.raobooks.com MARIO PUZO The Last Don © Mario Puzo 1996 Toate drepturile rezervate © RAO International Publishing Company, 2002 pentru versiunea În limba română 2002 ISBN 978-973-103-488-1 Pentru Virginia Altman și Domenick Cleri PROLOG Quogue 1965 În Duminica Floriilor, la un an după marele război împotriva clanului Santadio, Don Domenico Clericuzio sărbătorea botezul celor doi urmași, în vinele cărora curgea sângele lui, și lua cele mai importante hotărâri din viaţa sa. Invitase pe cei mai mari șefi de Familii din America, pe Alfred Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu din Las Vegas, precum și pe David Redfellow, care întemeiase un vast imperiu al drogurilor în Statele Unite. Toţi aceștia îi erau întrucâtva asociaţi. Deși în acel moment era cel mai puternic șef de clan mafiot din America, Don Clericuzio intenţiona să renunţe la putere, cel puţin în aparenţă. Sosise vremea să schimbe regulile jocului; puterea fățișă era prea primejdioasă. Dar și renunţarea la putere reprezenta un pericol. Trebuia să facă acest pas cu mare iscusinţă, arătându-se binevoitor și bine intenţionat. Și mai trebuia ca totul să fie înfăptuit prin propriile lui puteri. Domeniul Clericuzio din Quogue se întindea pe o suprafaţa de douăzeci de pogoane și era împrejmuit cu un zid de cărămidă înalt de trei metri și prevăzut cu sârmă ghimpată și senzori electronici. În afara propriei sale locuinţe, în interiorul zidurilor, se mai găseau casele celor trei fii ai săi și douăzeci de vile mai mici pentru cei mai credincioși oameni ai Familiei. Înainte de sosirea oaspeţilor, Don și fiii lui se aşezară în jurul mesei albe din fier forjat, în grădina cu boltă de viță de vie din spatele casei. Băiatul cel mare, Giorgio, era înalt, cu o mustăcioară subţire și fioroasă, subțiratic ca un gentleman englez și purta haine de comanda. În vârstă de douăzeci și șapte de ani, avea o figură mohorâtă, 6 impenetrabilă și era înzestrat cu o ironie necruțătoare. Don îl anunţă pe Giorgio că trebuia să se înscrie la Şcoala Comercială Wharton. Acolo fiul cel mare avea să înveţe diverse vicleșuguri prin care se puteau fura bani sub acoperirea legii. Giorgio nu-i puse părintelui său nicio întrebare. Fusese o decizie, nu o invitaţie la discuţii. Tânărul încuviinţă ascultător. Don se întoarse apoi către nepot, Joseph „Pippi” De Lena. Don îl iubea pe Pippi la fel de mult ca pe băieţii lui, întrucât, pe lângă legătura de sânge - Pippi era fiul răposatei lui surori - nepotul fusese marele strateg care învinsese sângeroasa Familie Santadio. — Tu te vei duce să locuiești permanent în Vegas, decretă Don. Te vei îngriji de bunul mers al afacerilor noastre la hotelul Xanadu. Acum că Familia își încetează operaţiunile, nu va mai fi mare lucru de făcut aici. Cu toate acestea, vei rămâne Ciocanul Familiei. Își dădu seama că Pippi nu era prea încântat și că trebuia să-i ofere argumente. Soţia ta, Nalene, nu poate trai în sânul Familiei, în Enclava Bronx. Ea e altfel decât noi. Ceilalţi n- o acceptă. Trebuie să-ţi vezi de viaţa ta departe de noi. Don spusese adevărul, însă motivul lui era cu totul altul. Pippi era marele erou și războinic al Familiei Clericuzio și dacă ar fi rămas în continuare „primar” al Enclavei Bronx, ar fi devenit prea puternic pentru fiii lui Don după moartea acestuia. Tu vei fi Bruglione al meu pe Coasta de Vest, îi spuse el lui Pippi. Vei face avere. Dar ai de înfăptuit și lucruri importante. li înmână lui Pippi actele unei case din Las Vegas și titlul de proprietar al unei agenţii prospere de strângere a taxelor. Apoi Don se întoarse către mezin, Vincent, în vârstă de douăzeci și cinci de ani. Acesta era cel mai scund dintre toţi, dar bine clădit. Era scump la vorbă și bun la suflet. Încă de mic învățase de la mama lui să prepare toate felurile de mâncare ale bucătăriei tradiționale italiene și vărsase lacrimi amare atunci când 7 ea murise în floarea vârstei. Don îi zâmbi. Sunt pe punctul de a-ţi decide soarta, spuse el, ca să-ţi ofer o cale dreaptă în viaţă. Vei deschide cel mai select restaurant din New York. Nu te uita la bani. Vreau să le arăţi francezilor ce înseamnă cu adevărat bucătăria de calitate. Pippi și ceilalți fii râseră. Până și Vincent zâmbi. Don îi răspunse la surâs. Vei merge timp de un an la cea mai bună școală de bucătari din Europa. Deși mulțumit, Vincent mârâi: — Ce-aș mai putea învăţa de la ei? Don îl privi cu asprime. — Poate că pastele tale sunt mai bune, răspunse el. Dar principalul scop este să înveţi dedesubturile financiare ale acestui gen de afaceri. Cine știe dacă nu cumva într-o zi vei fi proprietarul unui lanţ de restaurante? Giorgio îţi va da banii necesari. În sfârșit, Don se întoarse către Petie. Petie era fiul mijlociu și totodată cel mai vesel dintre fiii săi. La douăzeci și șase de ani avea vioiciunea unui băieţandru, însă Don știa că tocmai acesta era obstacolul care-l împiedica să devină un veritabil Clericuzio sicilian. — Petie, îi spuse Don. Acum, că Pippi pleacă în Vest, tu vei fi primarul Enclavei Bronx. Tu vei recruta toţi oamenii pentru Familie. În plus, ţi-am cumpărat o firma de construcţii, una mare. Te vei ocupa de renovarea zgârie- norilor din New York, de construirea unor sedii ale poliţiei statale, de pavarea străzilor orașului. E o afacere sigură, însă eu doresc să faci din firma asta o mare companie. Oamenii tăi vor putea avea slujbe legale, iar tu te vei umple de bani. La început îţi vei face ucenicia pe lângă actualul patron. Ţine minte însă că principala ta îndatorire e să aduni și să comanzi trupele Familiei. Don se întoarse către Giorgio. — Tu, Giorgio, spuse el, vei fi succesorul meu. Tu și Vinnie nu veţi mai lua parte la acele operaţiuni ale Familiei care implică riscuri, afară de cazul când e absolut necesar. 8 Trebuie să privim în perspectivă. Copiii voștri, copiii mei, precum și micuţii Dante și Croccifixio nu trebuie să mai crească în lumea noastră. Suntem bogaţi și nu mai avem motive să ne punem viaţa în joc pentru a câștiga pâinea cea de toate zilele. De acum înainte membrii Familiei noastre vor fi simpli consilieri financiari pe lângă celelalte Familii. Le vom oferi sprijin politic, vom media conflictele dintre ele. Dar pentru aceasta trebuie să avem atuurile noastre. Adică o armată. Trebuie să apărăm avutul celorlalţi, pentru că astfel ne vor îngădui și nouă să ne „Muiem ciocul”. Făcu o pauză. — Peste douăzeci sau treizeci de ani, vom fi toți asimilați de lumea în care domnește legea și ne vom putea bucura fără teamă de averea noastră. Cei doi copii pe care-i botezăm astăzi nu vor fi niciodată nevoiți să comită păcatele noastre, nici să-și asume riscurile asumate de noi. — Atunci de ce mai păstrăm Enclava Bronx? întrebă Giorgio. — În speranţa că într-o bună zi vom deveni sfinţi, răspunse Don. Dar nu martiri. O oră mai târziu, Don Clericuzio ședea pe terasa casei sale, urmărind festivitățile desfășurate în grădină. Pe pajiștea întinsă, cu mese de picnic adăpostite sub umbrele verzi de soare ca niște aripi, forfoteau vreo două sute de invitaţi, dintre care o bună parte erau soldaţi din Enclava Bronx. De regulă, botezurile se sărbătoreau cu mare veselie, acum însă voia bună era ceva mai temperată. Familia Clericuzio plătise scump victoria asupra clanului Santadio. Don își pierduse fiul cel mai iubit, pe Silvio. Fiica lui Don, Rose Marie, rămăsese văduvă. Don privea mulţimea oaspeţilor care se înghesuiau în jurul celor câtorva mese lungi, pe care se vedeau carafe de cristal cu vin roșu-închis, supiere de un alb strălucitor pline cu diverse supe, paste de tot felul, platouri cu 9 mezeluri și brânzeturi tăiate, pâine proaspătă și crocantă de toate formele și mărimile. Se lăsă legănat de sunetele blânde ale muzicii interpretate de mica formaţie instalată în fundul grădinii. Chiar în mijlocul cercului format de mesele de picnic Don văzu cele două cărucioare cu pături albastre. Ce curajoși fuseseră cei doi prunci, nici nu crâcniseră atunci când fuseseră cufundaţi în apă sfinţită. Lângă ei se găseau cele două mame, Rose Marie și Nalene De Lena, soţia lui Pippi. Don deslușea chipurile încă nemarcate de grijile vieţii ale celor doi micuţi, Dante Clericuzio și Croccifixio De Lena. Don își asumase răspunderea de a face tot ce-i stătea în putinţă ca cei doi copilași să nu mai sufere ca să- și câștige existența. Dacă reușea, atunci ei aveau să pătrundă în rândul societăţii. I se păru ciudat că niciun bărbat din cei prezenţi nu se apropia de micii sărbătoriţi. Văzu cum Vincent, cu chipul lui sever, parcă săpat în piatră, împărțea copiilor bunătăţi din căruciorul cu hot dogs pe care-l construise special pentru această ocazie. Căruciorul semăna cu cele de pe străzile orașului New York, însă era mai mare, umbrela cu care era acoperit avea culori mai vii, iar Vincent oferea o mâncare mai gustoasă. Tânărul purta un șorţ alb, curat și-și prepara crenvurștii cu varză acră și muștar, ceapă roșie și sos picant. Cu toată înfățișarea lui ursuză, Vincent era cel mai bun la suflet dintre toți fiii lui Don. Pe terenul de popice, îl văzu pe Petie jucând cu Pippi De Lena, Virginio Ballazzo și Alfred Gronevelt. Lui Petie îi plăceau farsele, obicei cu care Don nu era de acord, socotindu-l prea riscant. Chiar și acum, Petie întrerupse jocul cu o farsă: o bilă de popice se făcu bucăţi de la prima lovitură. Virginio Ballazzo era mâna dreaptă a lui Don, un fel de director executiv al Familiei Clericuzio. Având simţul umorului, se prefăcu că-l fugărește pe Petie, care, la rândul său, se prefăcu că o ia la sănătoasa. Lui Don scena i 10 se păru paradoxală. Ştia că fiul lui, Petie, era un asasin înnăscut, iar glumeţul Ballazzo se bucura și el de o faimă binemeritată. Totuși, niciunul din ei nu se putea măsura cu Pippi. Don văzu cum femeile invitate la petrecere aruncau priviri furișe către Pippi. Toate, cu excepţia celor două mame: Rose Marie și Nalene. Pippi era un tânăr nespus de atrăgător. La fel de înalt ca Don, trupul lui emana o forță primitivă, pe potriva chipului său de o frumuseţe aproape brutală. Mulţi bărbaţi îl studiau la rândul lor, câţiva fiind chiar oamenii lui Pippi din Enclava Bronx. Pe toţi îi fascinau aerul lui de comandă și agilitatea mișcărilor sale, de unde și porecla de Ciocanul, cel mai destoinic dintre toţi Membrii Competenţi ai clanului. David Redfellow, tânăr și rumen la faţă, cel mai puternic traficant de droguri din America, se aplecase să-i ciupească drăgăstos de obraji pe cei doi copilași din cărucioare. De fapt, Alfred Gronevelt, care rămăsese îmbrăcat în smoching și cravată, nu se simţea prea în largul lui jucând un joc necunoscut. Gronevelt era de aceeași vârstă cu Don, mergând pe șaizeci de ani. În ziua aceea Don Clericuzio avea să aducă o schimbare în viaţa tuturor celor prezenţi - din câte spera el, o schimbare în bine. Giorgio veni pe terasă, ca să-l cheme la prima întâlnire programată pentru ziua în curs. Cei zece șefi mafioţi se adunaseră într-o încăpere mai ferită. Giorgio îi pusese deja pe scurt în temă cu propunerea pe care intenţiona să le-o facă Don Clericuzio. Botezul era o acoperire excelentă pentru această întrunire, însă capii mafioţi nu se găseau în relaţii prea strânse cu Don Clericuzio, așa că doreau să plece cât mai curând posibil. Salonul în care se aflau era o cameră fără ferestre, cu mobilă masivă și cu bar. Încruntaţi, cei zece bărbaţi se așezară în jurul mesei mari de consiliu, din marmură de 11 culoare închisă. Îl salutară pe rând pe Don Clericuzio, apoi așteptară să audă ce avea de spus. Don Clericuzio își chemă fiii, pe Vincent și Petie, împreună cu directorul executiv Ballazzo și Pippi De Lena. După sosirea acestora, Giorgio, rece și ironic, ţinu o scurtă alocuţiune introductivă. Don Clericuzio studie chipurile bărbaţilor din faţa lui - cei mai influenţi oameni ai societăţii care funcţiona în afara legii, pentru a oferi soluţii adevăratelor necesitaţi ale oamenilor. — Fiul meu Giorgio v-a pus la curent cum va decurge totul, spuse el. lată propunerea mea. Mă retrag din toate operaţiunile, cu excepţia jocurilor de noroc. Voi lasă toate afacerile mele din New York în seama prietenului meu Virginio Ballazzo. El își va forma propria lui Familie și va fi independent de clanul Clericuzio. Pe teritoriul Statelor Unite cedez Familiilor voastre toate afacerile mele legate de sindicate, transporturi, alcool, tutun și droguri. Vă pun la dispoziţie relaţiile mele juridice. Ceea ce vă cer în schimb e să-mi îngăduiţi să va administrez câștigurile. Ele se vor afla în mâini sigure și vă vor sta oricând la dispoziţie. Nu va mai trebui să va faceţi griji că autorităţile ar încerca să descopere proveniența banilor. Pentru aceasta pretind doar un comision de cinci la sută. Pentru cei zece era afacerea ideală. Erau recunoscători Familiei Clericuzio că se retrăgea chiar în momentul în care ar fi putut prelua controlul asupra imperiilor lor sau chiar ar fi putut să le distrugă. Vincent ocoli masa și turnă vin fiecărui invitat. Cei zece ridicară paharele și băură în cinstea retragerii lui Don. După ce șefii Familiilor mafiote își luară un rămas-bun protocolar, Petie îl pofti în salon pe David Redfellow. Acesta se așeză în fotoliul de piele din faţa lui Don, și Vincent îi oferi un pahar cu vin. Redfellow se deosebea de ceilalți, nu numai din pricina părului lung și blond, dar și 12 fiindcă purta un cercel cu diamant, geacă și blugi curati, proaspăt călcațţi. În vinele lui curgea sânge scandinav. Era blond, cu ochi albaștri și limpezi, întotdeauna vesel și pus pe glume. Don îi era profund recunoscător lui David Redfellow, întrucât de la el aflase că autorităţile puteau fi mituite ca să închidă ochii la traficul de droguri. — David, începu Don Clericuzio. Te vei retrage din afacerile cu droguri. Am ceva mai bun pentru tine. Redfellow nu protestă. — De ce tocmai acum? îl întrebă el pe Don. — În primul rând, răspunse Don, fiindcă autorităţile se ocupă îndeaproape de acest gen de trafic. Ar trebui să trăieşti toată viața cu sabia deasupra capului. Mai mult decât atât, afacerea a devenit prea riscantă. Fiul meu Petie și oamenii lui ti-au fost gardă de corp. Nu-mi mai permit luxul acesta. Columbienii sunt prea periculoși, prea nesăbuiţi și prea violenti. Să lăsăm drogurile pe seama lor. Tu te vei retrage în Europa. Voi întreprinde demersurile necesare ca să te bucuri de protecţie pe continent. Îţi poţi găsi de lucru cumpărând o bancă în Italia, iar de locuit vei locui la Roma. Vom face o mulţime de afaceri în acest oraș. — Nemaipomenit! mormăi Redfellow. Nu știu o iotă italienește și n-am habar de bănci. — Vei învăţa și una, și alta, îl liniști Don Clericuzio. Iar la Roma vei duce o viaţă fericită. Sau, dacă vrei, poţi rămâne aici, dar atunci nu vei mai beneficia de sprijinul meu, Petie nu-ţi va mai garanta siguranța personală. Eşti liber să alegi. — Cine va prelua afacerile mele? întrebă Redfellow. Vor cumpăra partea mea? — Afacerile tale vor fi preluate de columbieni, răspunse Don. Nu avem încotro, așa e cursul istoriei. Însă autorităţile le vor face zile fripte. Ei bine, accepti sau nu? Redfellow chibzui câteva momente, apoi începu să râdă. — Spune-mi ce trebuie să fac mai întâi. 13 — Giorgio te va duce la Roma și te va prezenta oamenilor mei de acolo, îi explică Don. Tot el va fi consilierul tău în următorii ani. Îl strânse în braţe pe Redfellow. — Îţi mulțumesc că mi-ai urmat sfatul. Vom rămâne asociaţi și în Europa, în plus, crede-mă, vei duce un trai pe cinste. După plecarea lui David Redfellow, Don îl trimise pe Giorgio să-l cheme pe Alfred Gronevelt. În calitate de proprietar al hotelului Xanadu din Las Vegas, Gronevelt se bucurase de protecţia familiei Santadio, care apoi fusese anihilată. — Domnule Gronevelt, i se adresă Don. Vei continua să administrezi hotelul, sub protecția mea. N-ai de ce să te temi pentru viața sau proprietatea dumitale. Îţi vei păstra cele cincizeci și unu de procente din hotel. Eu le voi prelua pe cele patruzeci și nouă deţinute înainte de Santadio, sub aceeași acoperire legală. Te învoiești? În ciuda vârstei, Gronevelt era un bărbat extrem de demn și impunător. — Dacă rămân, răspunse el precaut, atunci trebuie să conduc hotelul cu aceeași autoritate. Altfel, vă vând și partea mea. — Să vinzi o mină de aur? întrebă neîncrezător Don. Nu, nu, nu te teme de mine. În primul rând, sunt om de afaceri. Dacă cei din clanul Santadio ar fi fost mai cumpătaţi, nu s- ar fi întâmplat niciodată asemenea nenorociri. Acum Familia Santadio nu mai există. Dar dumneata și cu mine suntem oameni cumpătaţi. Reprezentanţii mei vor prelua procentele Familiei Santadio. Iar Joseph De Lena, Pippi, se va bucura de toată consideraţia cuvenită. El va fi Bruglione! al meu pe Coasta de Vest, cu un salariu de o sută de mii pe an, plătiţi de hotelul dumitale în maniera pe care o socotești de cuviință. Dacă ai cumva necazuri, 1 ; : caporegime = baron executiv mafiot. 14 apelezi la el. Or, în afaceri ca a dumitale, întotdeauna ai necazuri. Gronevelt, un bărbat înalt și uscăţiv, părea destul de calm. — De ce-mi faceţi aceasta favoare? Doar aveţi și alte opţiuni mai profitabile. — Pentru că în ceea ce faci ești genial, răspunse cu gravitate Don Domenico. Așa spune toată lumea din Las Vegas. Și ca să-ţi dovedesc respectul meu, îţi voi dărui ceva în schimb. Auzindu-l, Gronevelt zâmbi. — Mi-aţi dăruit destul. Hotelul meu. Ce ar putea fi mai important? Don îi adresă un zâmbet larg și binevoitor. Deși o fire sobră, îi plăcea să-și uluiască semenii cu puterea lui. — Poţi numi pe cine vrei în Comisia pentru Jocuri de Noroc din statul Nevada, îl anunţa Don. Există un loc liber. Era una din rarele ocazii când Gronevelt rămânea surprins. Şi impresionat. Dar mai presus de orice, se simțea nespus de fericit, întrevedea pentru hotelul său o perspectivă la care nici nu visase. — Dacă puteţi face asta, răspunse Gronevelt, atunci în anii următori toţi vom fi bogaţi. — Am și făcut-o, răspunse Don. Acum poţi merge să te distrezi alături de ceilalţi. — Mă întorc la Vegas, îi spuse Gronevelt. Cred că-i mai prudent să nu se afle că am fost invitatul dumneavoastră. Don încuviinţă din cap. — Petie, trimite pe cineva să-l ducă pe domnul Gronevelt cu mașina la New York. Don rămase în birou numai cu fiii lui, cu Pippi De Lena și cu Virginio Ballazzo. Toţi păreau oarecum uimiţi. Numai Giorgio știuse de intenţiile tatălui său. Ceilalţi nu-i cunoscuseră planurile. 15 Ballazzo era tânăr pentru un Bruglione, cu numai câţiva ani mai mare decât Pippi. El controla sindicatele, transporturile de confecţii și o parte din traficul de droguri. Don Domenico îl anunţă că pe viitor avea să opereze independent de Familia Clericuzio. Nu trebuia decât să achite o taxă de zece la sută. În rest, avea control deplin asupra operaţiunilor sale. Virginio Ballazzo se simţea copleșit de atâta mărinimie. De regulă, era un om pătimaș, care își exprima satisfacția și nemulțumirea cu aceeași convingere. Acum însă, se mărgini să-l strângă în braţe pe Don, mut de recunoștință. — Din cele zece procente, cinci ți le voi pune deoparte pentru anii bătrâneţii sau pentru vremuri de restriște, îi spuse Don lui Ballazzo. Te rog să mă ierti, dar oamenii se schimbă, memoria îi lasă, recunoștinţa pentru acte de generozitate trecute se uzează în timp. Dă-mi voie să-ţi reamintesc să fii meticulos la contabilitate. Tăcu o clipă. — În definitiv, eu nu sunt perceptor, nu-ți pot aplica aceleași dobânzi oneroase și penalizări. Ballazzo înţelese. Cu Don Domenico, pedeapsa era întotdeauna promptă și sigură. Fără niciun avertisment. Şi de fiecare dată pedeapsa era moartea. La urma urmei, ce altceva putea face cu un dușman? _ Don Clericuzio îi spuse lui Ballazzo că putea să plece. În timp ce se îndrepta la rândul său spre ușă împreună cu Pippi, Don se opri o clipă, apoi își trase nepotul lângă el și-i șopti la ureche: — "Ţine minte că noi doi avem un secret. Așa trebuie să rămână pe vecie. Eu nu ţi-am dat niciun ordin. Pe peluza din faţa casei, Rose Marie Clericuzio aștepta să discute cu Pippi De Lena. Era o văduvă foarte tânără și foarte drăguță, însă nu-i stătea bine în negru. Doliul după soț și după frate îi umbrea vioiciunea naturală, atât de potrivită cu înfățișarea ei. Ochii mari și căprui erau acum 16 prea întunecaţi, pielea măslinie prea lividă. Numai Dante, băieţelul proaspăt botezat și împodobit cu fundă albastră, punea pe ea o pată de culoare. Pe tot parcursul zilei se țţinuse neobișnuit de departe de tatăl ei, Don Clericuzio, și de cei trei fraţi, Giorgio, Vincent și Petie. Acum însă se pregătea să-l înfrunte pe Pippi De Lena. Erau veri. Pippi avea cu zece ani mai mult, și în adolescență Rose Marie fusese îndrăgostită nebunește de el. Dar Pippi afișa întotdeauna un aer patern și distant. Deși renumit prin slăbiciunea sa pentru femei, fusese prea prudent ca să-și îngăduie o aventură chiar cu fiica lui Don. — Bună, Pippi, îl întâmpină ea. Felicitări. Pippi zâmbi cu un farmec care-i înfrumuseţa trăsăturile brutale. Se aplecă să sărute fruntea bebelușului și observă că parul lui, care încă mirosea ușor a tămâie de la biserică, era foarte des pentru o vârstă atât de fragedă. — Dante Clericuzio, ce nume frumos! spuse el. Complimentul nu era chiar atât de nevinovat. Rose Marie își reluase numele de fată atât pentru ea cât și pentru copilul orfan de tată. Don o convinsese să procedeze astfel, aducându-i argumente imbatabile, totuși Rose încă păstra un vag sentiment de vinovăţie. Același sentiment de vinovăţie o făcu să întrebe: — Cum ţi-ai convins soţia protestantă să accepte un botez catolic și să dea copilului un nume atât de religios? Pippi îi zâmbi. — Soţia mea mă iubește și vrea să-mi facă pe plac. Era adevărat, își spuse Rose Marie. Soţia lui Pippi îl iubea pentru că nu-l cunoștea cu adevărat. Nu așa cum îl cunoscuse ea atunci când îl iubise. — Ţi-ai botezat băiatul Croccifixio, urmă Rose Marie. Puteai să-i faci și ei plăcerea, alegând un nume american. — L-am botezat după bunicul tău, ca să-i fac plăcere lui Don, explică Pippi. — Așa cum trebuie să-i facă plăcere fiecare dintre noi, replică Rose Marie. 17 Dar își ascunse amărăciunea sub un zâmbet, iar fizionomia o ajută ca surâsul să pară cât se poate de firesc, dându-i un aer suav și ștergând din vorbele ei orice urmă de asprime. Rose Marie tăcu, apoi zise șovăind — Îţi mulţumesc că mi-ai salvat viaţa. Pippi o privi o clipă fără să înțeleagă, surprins și ușor circumspect. Apoi spuse cu blândeţe: — N-ai fost nicio clipă în pericol. O luă pe după umeri. — Crede-mă, continuă el. Nu te mai gândi la astfel de lucruri. Dă totul uitării. Avem o viaţă fericită înaintea noastră. Uită trecutul. Rose Marie se aplecă să-și sărute pruncul, de fapt ca să- și ferească obrazul de Pippi. — Înţeleg tot, spuse ea, conștientă că Pippi va repeta conversaţia în faţa tatălui și fraţilor ei. Dar m-am împăcat cu soarta. Dorea ca familia să știe ca ea continua să-i iubească și că se bucura că pruncul îi fusese acceptat, creștinat cu apă sfințită și salvat de blestemul veșnic. În acel moment Virginio Ballazzo îi prinse de braţ pe amândoi și-i aduse în mijlocul pajiștii. Don Domenico își făcuse apariția din casă, urmat de cei trei fii ai lui. Întreaga Familie Clericuzio - bărbaţi în costume de gală, femei în rochii lungi, copii îmbrăcaţi în hăinuţe de saten - se adunaseră în semicerc pentru fotografii. Mulțimea invitaţilor începu să aplaude și să strige urări în gura mare, momentul fiind imortalizat pe peliculă - momentul păcii, al victoriei și al iubirii. Mai târziu, fotografia mărită și înrămată avea să fie agăţată în biroul lui Don, alături de ultima fotografie a fiului său Silvio, ucis în războiul cu Familia Santadio. De pe terasa dormitorului, Don continua să urmărească desfășurarea petrecerii. 18 Rose Marie împinse căruciorul printre jucătorii de popice, iar soţia lui Pippi, Nalene, înaltă, zveltă și elegantă, traversă peluza, ţinându-și în braţe băieţelul, pe Croccifixio. Puse copilul în același cărucior cu Dante și amândouă îi învăluiră cu priviri pline de afecţiune. Don simţi un val de bucurie la gândul că cei doi copii aveau să crească la adăpost și în siguranţă, fără să cunoască preţul plătit pentru ca ei să ducă o viaţă fericită. Apoi Don îl văzu pe Petie punând un biberon în cărucior. Toată lumea începu să râdă când cei doi bebeluși începură să se lupte pentru el. Rose Marie îl luă în braţe pe Dante, și Don și-o aminti așa cum fusese cu numai câţiva ani în urmă. Oftă. „Nu exista nimic mai frumos decât o femeie îndrăgostită și nimic mai jalnic decât ca o asemenea femeie să fie sortită văduviei”, se gândi el întristat. Rose Marie era preferata lui și fusese întotdeauna nespus de veselă și de exuberantă. Numai că Rose Marie se schimbase. Durerea de a-și fi pierdut și fratele, și soțul fusese prea copleșitoare. Și totuși, din experienţa sa de o viață, Don știa că cei capabili de dragoste adevărată erau sortiți să iubească din nou și că văduvele se plictiseau de straiele cernite. Acum fata lui avea un copil de crescut. Don se gândi la propria sa viaţa, minunându-se de apogeul ei glorios. Desigur, ca să câștige putere și avere luase unele decizii monstruoase, dar nu le regreta prea mult. Toate se dovediseră necesare și corecte. Alţii nu aveau decât să-și deplângă păcatele, Don Clericuzio le accepta și-și punea nădejdea în Dumnezeu, convins că acesta i le va ierta. Acum Pippi juca popice împreună cu trei soldaţi din Enclava Bronx; toţi trei erau mai vârstnici decât el și cu afaceri prospere în Enclavă, dar îi purtau un respect nemărginit lui Pippi. Cu entuziasmul și îndemânarea lui, Pippi se găsea, ca de fiecare dată, în centrul atenţiei. Devenise o legendă, jucase popice cu clanul Santadio. 19 Bine dispus, Pippi scotea chiote de bucurie de fiecare dată când bila lui se ciocnea de cea a adversarului, pe care o îndepărta de popice. „Ce băiat era Pippi! își spuse Don. Un soldat credincios, un prieten de nădejde. Puternic și ager, viclean și reţinut.” Pe teren își făcu apariţia bunul lui prieten, Virginio Ballazzo, singurul care putea concura cu priceperea lui Pippi. Cu un gest larg, Ballazzo își lansă bila și lovi în plin, într-un cor de aclamații. Ridică triumfător mâna spre balcon, și Don bătu din palme. Se simţea mândru că astfel de oameni evoluaseră și prosperaseră sub guvernarea lui, la fel ca toţi cei adunaţi în Duminica Floriilor la Quogue. Și că simţul lui de prevedere avea să-i ocrotească în anii ce urmau. Ceea ce Don nu avea cum să prevadă era sămânţa râului sădită în niște minţi omenești încă neformate. 20 CARTEA ÎNTÂI Hollywood Las Vegas 1990 22 Capitolul 1 Coama de păr roșcovan a lui Boz Skannet strălucea în razele aurii ale primăverii californiene. Trupul lui zvelt și musculos zvâcnea, pregătit să dea bătălia decisivă. Se simţea copleșit de fericire că isprava lui va fi văzută de un miliard de oameni din întreaga lume. In cordonul elastic al șortului de tenis Skannet avea un mic pistol, ascuns sub bluzonul închis cu fermoar și tras în jos pe coapse. Bluzonul alb era brăzdat de zigzaguri verticale. Își prinsese părul cu o bentiţă stacojie cu puncte albastre. În mâna dreapta ţinea o sticlă uriașă și argintie de Evian. Boz Skannet se prezenta impecabil în faţa lumii spectacolului în care se pregătea să pătrundă. Era vorba de mulţimea adunată în fața Pavilionului Dorothy Chandler din Los Angeles, în așteptarea vedetelor de film care aveau să sosească la ceremonia de acordare a Premiului Oscar. Spectatorii stăteau în tribune special construite, strada era ticsită de camere de televiziune și reporteri care urmau să transmită imagini în întreaga lume. In seara aceasta, lumea avea să vadă stele ale ecranului în carne și oase, dezbrăcate de pielea artificială a personajelor care le aduseseră celebritatea, vulnerabile în faţa victoriei sau eșecului din viaţa de toate zilele. 23 Paznici în uniforme, cu bastoane maronii și lucioase în tocul de la brâu, formau un cordon menit să ţină la distanţă spectatorii. Boz Skannet nu-și făcea griji din pricina lor. Era mai înalt, mai rapid și mai solid decât oricare dintre ei și, în plus, avea de partea lui elementul surpriză, însă era circumspect în privinţa reporterilor și cameramanilor de televiziune care mișunau prin tot locul, gata să iasă în calea celebrităților. Dar chiar și aceștia aveau să fie dornici mai curând să înregistreze decât să împiedice incidentul. La intrarea în Pavilion opri o limuzină albă, și Skannet o văzu pe Athena Aquitane, pe care unele reviste o decretau „cea mai frumoasă femeie din lume”. Când actriţa cobori din mașină, mulţimea se îmbulzi, forțând cordonul de poliţie și strigându-i numele. Camerele de filmat o încercuiră, trimițându-i frumuseţea până în cele mai îndepărtate colțuri ale globului. Actriţa făcu semn cu mâna. Skannet făcu un salt peste gardul din jurul tribunei. Ocoli barierele care blocau circulaţia, observând cum bluzoanele cafenii ale paznicilor se apropiau unele de altele, în dispozitivul cunoscut. Nu realizaseră unghiul cel mai bun. Skannet se strecură pe lângă ei cu aceeași ușurință cu care dribla atacanţii pe terenul de fotbal cu ani în urmă. Ajunse exact la momentul potrivit. Athena tocmai vorbea la microfon, cu capul puţin înclinat, ca să se înfăţișeze camerelor de filmat din unghiul cel mai favorabil. În spatele ei stăteau trei bărbaţi. Skannet se asigură că intra în cadru și, în secunda următoare, aruncă lichidul din sticlă în obrazul Athenei. — Poftim niște acid, căţea ce ești! strigă el. Apoi, privind direct spre aparatul de filmat, adăugă cu o expresie gravă, demnă și senină: — Așa merită! Un roi de paznici în bluzoane cafenii se năpusti asupra lui, cu bastoanele în mână. Skannet căzu în genunchi. 24 În ultima secundă, Athena îi văzuse chipul. Îi auzise strigătul și întorsese capul, astfel că lichidul o stropise doar pe obraz și pe ureche. Un miliard de oameni fuseseră martorii acestei scene. Chipul încântător al Athenei, lichidul argintiu de pe obrazul ei, șocul și spaima, expresia de recunoaștere din momentul în care își descoperise atacatorul; o expresie de spaimă veritabilă, care pentru o fracțiune de secundă îi distrusese frumuseţea răpitoare. Același miliard de persoane văzu cum Skannet era luat pe sus de polițiști. Și el arata ca o vedetă de cinema, ridicându-și victorios braţele prinse în cătușe, ca în secunda următoare să se prăbușească, lovit scurt și brutal în rinichi de un poliţist furios, care-i găsise arma ascunsă la brâu. Athena Aquitane, care încă nu-și revenise în urma șocului, își șterse cu un gest mecanic lichidul de pe obraz. Nu simţea niciun fel de arsură. Picăturile de pe mână începură să se împrăștie. În jurul ei mulțimea se înghesuia, dornică s-o apere, s-o ia de acolo. Actriţa se smulse dintre ei și spuse calm: — Nu-i decât apă. Linse picăturile de pe mână ca să se convingă, apoi se sili să zâmbească. Un gest tipic pentru soțul meu, adăugă ea. Dând dovada de același neasemuit curaj, care făcuse din ea o figură legendară, Athena se grăbi să intre în Pavilionul în care aveau să fie decernate premiile Oscar. Când i se oferi premiul pentru cea mai bună actriţă, publicul se ridică în picioare, izbucnind într-un ropot de aplauze care părea să nu se mai sfârșească. În apartamentul răcoros de pe terasa hotelului-cazinou Xanadu din Las Vegas proprietarul în vârstă de optzeci și cinci de ani simţea că i se apropie sfârșitul. Dar în această zi de primăvară i se părea că aude, cu șaisprezece etaje mai jos, zgomotul bilei de fildeș rostogolindu-se printre 25 despărţiturile roşii și negre ale ruletei, murmurul îndepărtat al jucătorilor implorând zarurile, huruitul a mii de automate de joc devorând monede de argint. Alfred Gronevelt se simţea fericit pe cât putea fi un om în pragul morţii. Vreme de aproape nouăzeci de ani fusese afemeiat, proxenet, amator de jocuri de noroc, instrument al crimei, mituitor de politicieni și, în cele din urmă, stăpânul intransigent, dar blând, al hotelului-cazinou Xanadu. De teamă să nu fie înșelat, nu iubise niciodată din tot sufletul o făptură omenească, dar făcuse bine multor oameni. Nu-l încercau niciun fel de regrete. Acum aștepta cu nerăbdare măruntele satisfacţii care-i mai erau îngăduite pe această lume. De pildă, incursiunea de după- amiază prin cazinou. Croccifixio „Cross” De Lena, mâna lui dreaptă în ultimii cinci ani, intră în dormitor. — Ești gata, Alfred? întrebă el. Gronevelt îi zâmbi și încuviința din cap. Cross îl ridică și-l așeză pe scaunul cu rotile, infirmiera îl înveli cu pătura, iar ajutorul ei se pregăti să-l conducă. Infirmiera îi dădu bătrânului o cutioară cu pastile și deschise ușa apartamentului. Ea rămânea acolo. Gronevelt nu suporta s-o aibă alături în timpul escapadelor de după- amiază. Scaunul cu rotile înainta ușor pe gazonul artificial al grădinii de pe terasă și intră în ascensorul special și rapid care cobora șaisprezece etaje până la cazinou. Gronevelt își ţinea spatele drept, privind în dreapta și în stânga. Cea mai mare plăcere era să vadă bărbaţi și femei care luptau împotriva lui, deși sorții fuseseră dintotdeauna de partea sa. Scaunul cu rotile trecu fără grabă prin dreptul ruletei, al meselor de „21” și bacara, apoi pe lângă puzderia de mese pentru jocul de zaruri. Jucătorii aproape nu acordau atenţie bătrânului din scaunul cu rotile, cu privirea lui ageră și cu chipul descărnat luminat de un zâmbet uimit. Jucătorii în scaune cu rotile erau o priveliște 26 frecventă la Vegas. Își închipuiau că soarta le datora un dram de noroc în schimbul nenorocirii abătute asupra lor. În cele din urmă, scaunul intră în cafeneaua-restaurant. Aici însoţitorul îi lăsă pe bătrân și pe Cross De Lena într-un separeu, apoi se retrase la altă masă, așteptând semnalul de plecare. Gronevelt putea privi prin glasvand spre uriașa piscină, în care apa, de un albastru intens, sclipea sub soarele Nevadei, în timp ce femei cu copii mici săltau la suprafaţa ei ca niște jucării colorate. Simţi un mic fior de satisfacție că toate acestea erau creaţia lui. — Gustă ceva, Alfred, îl îndemnă Cross De Lena. Gronevelt îi zâmbi. Îi plăcea nespus de mult băiatul, avea o frumuseţe care plăcea și bărbaţilor, și femeilor. În plus, era unul dintre puţinii oameni întâlniți în viaţă în care Gronevelt aproape avusese încredere. — Ador meseria asta, spuse bătrânul. Cross, tu vei moșteni procentele mele din hotel și știu că va trebui să negociezi cu partenerii noștri din New York. Dar nu renunța niciodată la Xanadu. Cross îl bătu ușurel pe mâna numai piele și os. — N-am să renunţ, promise el. Gronevelt simțea prin glasvand căldura soarelui pătrunzându-i în vine. — Cross, spuse el. Te-am învăţat tot. Amândoi am realizat unele lucruri dificile, cu adevărat greu de împlinit. Nu privi niciodată spre trecut. Ştii bine că te poţi folosi de avantajele de care dispui în diverse feluri. Fă cât mai mult bine în jurul tău. E tot un mod de a-ţi spăla păcatele. Nu vorbesc de dragoste și ură. Sunt investiţii nerentabile. Amândoi sorbiră din cafea. Gronevelt mâncă un singur ștrudel pufos. Cross comandă un suc de portocale la cafea. — Încă ceva, continuă Gronevelt. Niciodată să nu dai o vilă cuiva care nu lasă un milion la cazinou. Ţine minte de la mine. Vilele sunt o legendă. Au o mare importanţă. 27 Cross îl bătu din nou pe mână, odihnindu-și palma pe degetele lui. Ţinea sincer la bătrân. Într-un fel, îl iubea pe Gronevelt mai mult decât pe propriul său tată. — Fii liniștit, spuse Cross. Vilele sunt sacre. Altceva? Ochii lui Gronevelt erau opaci, cataracta le stinsese flacăra de altădată. _ — Să fii atent, îl sfătui el. Întotdeauna să fii atent. — Așa am să fac, făgădui Cross. Apoi, ca să abată atenţia bătrânului de la moartea care-l pândea îndeaproape, întrebă: — Când ai să-mi povestești despre marele război cu clanul Santadio? Pe atunci erai în slujba lor. Nimeni nu vorbește despre asta. Gronevelt suspină bătrânește, abia auzit și aproape lipsit de emoție. — Ştiu că nu mi-a mai rămas prea mult de trăit, mărturisi el. Dar încă nu-l pot spune. Întreabă-l pe tatăl tău. — L-am întrebat pe Pippi, răspunse Cross. Însă n-a vrut să sufle o vorbă. — Ce-a fost a fost, încheie Gronevelt. Nu privi niciodată în urmă. Nu cu regret. Nu ca să cauti justificări sau ca să-ţi afli fericirea. Tu ești așa cum ești, lumea este așa cum este. La înapoierea în apartament, infirmiera îi făcu lui Gronevelt baia de după-amiază, apoi îi controlă pulsul și tensiunea. Se încruntă, iar Gronevelt spuse: — Este doar din cauza procentelor. În noaptea aceea dormi adânc și, de îndată ce se lumină de ziuă, îi ceru infirmierei să-l ajute să iasă pe terasă. Ea îl instală pe scaunul uriaș și-l înveli cu pături. Apoi se așeză lângă el și-i apucă încheietura ca să-i ia pulsul. Când încercă să-și retragă mâna, Gronevelt i-o reţinu. Ea îi făcu pe plac și amândoi ramaseră să privească soarele care răsărea peste deșert. 28 Soarele ca un glob roșu preschimba cerul din negru- albăstrui în portocaliu intens. Gronevelt văzu terenurile de tenis, de golf, piscina, cele șapte vile strălucitoare ca palatul din Versailles arborând drapelul hotelului Xanadu: păduri verzi și porumbei albi. Dincolo de ele începea întinderea nesfârșită a deșertului. N „Eu am realizat toate acestea, își spuse Gronevelt. În inima pustietăţii am clădit temple ale plăcerii. Mi-am făurit o viaţă fericită. Din nimic. Am încercat să fac cât mai mult bine în această lume. Trebuie oare să fiu judecat?” Gândul i se întoarse în copilărie, la prietenii lui de joacă, filosofi de paisprezece ani care discutau despre Dumnezeu și despre valorile morale, așa cum obișnuiau pe atunci băieţii. — Dacă ai putea câștiga un milion de dolari pur și simplu apăsând pe un buton și omorând un milion de chinezi, întrebase triumfător prietenul lui, ca și cum ar fi spus o ghicitoare morală, importantă și imposibil de dezlegat, ai face pasul? După o îndelungată dezbatere, toţi căzuseră de acord că n-ar fi făcut-o. Afară de Gronevelt. Acum își spunea că avusese dreptate. Nu din pricina reușitei sale în viaţă, ci pentru că marea întrebare nici nu- și mai avea rostul. Nu mai era o dilemă. Problema nu putea fi pusă decât într-un singur fel. „Ai fi în stare să apeși butonul ca să ucizi zece milioane de chinezi - de ce neapărat chinezi? - pentru o mie de dolari?” Acum așa se punea întrebarea. Razele soarelui colorau lumea în purpuriu, și Gronevelt strânse mâna infirmierei ca să-și păstreze cumpătul. Putea privi direct spre soare, cataracta îi apăra ochii ca un scut. Între somn și trezie, gândul îi zbura la câteva femei pe are le cunoscuse și iubise, la anumite decizii pe care le luase. La cei pe care fusese nevoit să-i zdrobească fără cruţare și la mila de care dăduse dovadă alteori. Se gândi la Cross ca la propriul său fiu și-i păru bine că lăsa totul în urmă. În 29 definitiv, ce era de preferat, să trăiești o viaţă fericită sau una morală? Trebuia să fii chinez ca să iei o hotărâre? Această ultimă nedumerire se dovedi fatală pentru creier. Infirmiera, care-l ţinea de mână, simţi cum degetele lui se răcesc și se încordează. Se aplecă și-j luă din nou pulsul. Era limpede că Gronevelt încetase din viaţă. Cross De Lena, moștenitorul și succesorul lui Gronevelt, se ocupă de înmormântarea bătrânului. Toate personalitățile din Las Vegas, marii jucători, toate prietenele lui Gronevelt, întreg personalul hotelului, trebuia anunţat și invitat. Alfred Gronevelt fusese geniul recunoscut al jocurilor de noroc din Vegas. Stimulase investițiile şi contribuise cu fonduri la construirea bisericilor de diverse culte, întrucât, aşa cum spunea adeseori: „Credincioşii care joacă merită o răsplată pentru credința lor.” Interzisese construcțiile la periferie, înălțase spitale ultramoderne și școli de mâna întâi. Din câte spunea el, întotdeauna din interese personale. Disprețuia Atlantic City, unde sub ocrotirea statului contribuabilii erau jecmăniți de bani, fără niciun câștig pentru infrastructura socială. Gronevelt fusese primul care încercase să convingă publicul că jocurile de noroc nu erau un viciu sordid, ci o distracție a clasei mijlocii, la fel de normală ca și jocul de golf sau base-ball. El reușise să transforme jocurile de noroc într-o industrie respectabilă în America. Întregul Las Vegas Îl venera pentru acest lucru. Cross își lăsă deoparte emoţiile personale. Trăia un profund sentiment de pierdere, de când se știa, între el și bătrân existase o legătură bazată pe sinceră afecțiune. Acum Cross deținea cincizeci şi unu de procente din hotelul Xanadu. În valoare de aproape cinci sute de milioane de dolari. Ştia că viața lui va trebui să-și schimbe cursul. Acum, când devenise mult mai bogat și mai influent, în jurul lui 30 aveau să se înmulțească pericolele. Relaţia lui cu Don Clericuzio și cu Familia avea să devină mai delicată, datorită faptului că în prezent era partenerul lor într-o afacere de proporții. Mai întâi telefonă la Quogue și vorbi cu Giorgio, care-i dădu unele instrucţiuni. Giorgio îi spuse că nimeni din Familie nu va participa la înmormântare, cu excepţia lui Pippi. De asemenea, Dante urma să vină cu primul avion, ca să îndeplinească misiunea despre care discutaseră, însă nici el nu avea să asiste la înmormântare. Faptul că acum Cross era proprietarul a jumătate din hotel fusese trecut sub tăcere. Primise și un mesaj de la sora lui, Claudia, dar când îi telefonă, îi răspunse robotul. Mai avea un mesaj de la Ernest Vail. Îi plăcea Vail și-l creditase cu cincizeci de mii din totalul chitanțelor semnate, dar Vail trebuia să aștepte până după înmormântare. Sosise un mesaj și de la tatăl lui, Pippi, prieten de o viaţă cu Gronevelt. Acum Cross avea nevoie să fie sfătuit cum să-și urmeze drumul în viaţă. Cum va reacţiona Pippi când va afla despre noua poziţie și despre averea fiului său? Era o problemă la fel de spinoasă ca și discuţia cu clanul Clericuzio, care trebuia să se împace cu gândul că Bruglione al lor de pe Coasta de Vest ajunsese bogat, puternic și independent. Cross nu avea nicio îndoială că Don se va purta corect și că putea conta pe sprijinul tatălui său. Dar cum vor reacţiona fiii lui Don, Giorgio, Vincent și Petie, precum și nepotul Dante? El și Dante se dușmăniseră încă de când fuseseră botezați împreună în capela privată a lui Don. Era o glumă care circula printre membrii Familiei. Acum Dante urma să sosească în Las Vegas ca să-și „facă treaba” cu Big Tim Pungașul. Faptul îl neliniștea pe Cross, care nutrea o simpatie tainică faţă de Big Tim. Dar soarta acestuia fusese decisă de însuși Don, iar Cross se 31 întreba îngrijorat cum anume își va îndeplini Dante misiunea. Funeraliile lui Alfred Gronevelt erau cea mai grandioasă ceremonie organizată vreodată în Las Vegas - un tribut adus geniului răposatului. Corpul neînsufleţit fusese depus în biserica protestantă construită din banii lui și care combina măreţia catedralelor europene cu zidurile cafenii și înclinate ale bisericilor americane. Spiritul practic caracteristic orașului Las Vegas adăugase și o parcare uriașă, decorată cu motive mai curând americane decât inspirate din religia europeană. Corul care aducea laudă Domnului și-l ridica în slăvi pe Gronevelt provenea de la universitatea în care existau trei catedre de științe umaniste create tot de el. Sutele de oameni veniţi să-i aducă ultimul omagiu și care absolviseră colegiul datorită burselor instituite de Gronevelt păreau cu adevărat copleșiți de durere. O parte dintre cei prezenţi pariaseră pe mize foarte mari, pierzând averi întregi la cazinoul hotelului, și acum păreau vag încântați de faptul că, în sfârșit, triumfaseră asupra lui Gronevelt. Femeile, rămase mai deoparte, unele de vârstă mijlocie, plângeau pe înfundate. Erau de faţă și reprezentanţi ai sinagogilor evreiești și ai bisericilor catolice la construirea cărora contribuise. Ar fi fost împotriva tuturor principiilor lui Gronevelt dacă și cazinoul și-ar fi încetat activitatea, așa că la înmormântare asistau doar membrii administraţiei și crupierii care nu lucrau în schimbul de zi. Își făcuseră apariţia chiar și câţiva locatari ai vilelor, cărora Cross și Pippi le acordau un deosebit respect. Guvernatorul statului Nevada, Walter Wavven, participa la înmormântare însoţit de primar. Strip Avenue era mărginit de cordoane de poliţie, astfel încât Alfred Gronevelt și lunga procesiune de care mortuare argintii, limuzine negre și oameni îndoliaţi care îl conduceau pe 32 defunct pe ultimul drum să poată trece pentru ultima oară prin lumea creată de el. În acea noapte toată lumea aflată în Las Vegas îi aduse lui Gronevelt ultimul omagiu într-un mod pe care el l-ar fi apreciat profund. Jucară jocuri de noroc cu o frenezie care avea să stabilească un nou record la încasări, desigur, cu excepţia Anului Nou. În semn de respect, jucătorii își îngropau banii o dată cu rămășițele pământești ale lui Gronevelt. La sfârșitul zilei, Cross De Lena se pregăti pentru noua viaţă care-l aștepta. În aceeași noapte, singură în casa ei de pe plaja Malibu, Athena Aquitane încerca să decidă ce avea de făcut. Ședea pe canapea, adâncită în gânduri, și briza oceanului pătrunsă prin fereastra deschisă o făcea să se înfioare ușor. E greu să-ţi imaginezi cum arăta în anii copilăriei o stea de cinema celebră în toată lumea. E greu de închipuit cum copila devenise treptat femeie. Aura unei vedete de cinema este extrem de puternică, de parcă imaginea adultă a eroinelor, a frumuseţii, s-ar fi născut dintr-o dată din fruntea lui Zeus?. Ea n-a făcut niciodată în pat, n-a avut niciodată coșuri, n-a trecut printr-o perioadă de urâţenie pe care a depășit-o, n-a fost niciodată excesiv de timidă și de înfumurată, n-a suspinat niciodată de dragul cuiva, n-a fost niciodată la cheremul sorții. Athena aproape uitase această imagine a ei. Athena se considera din naștere una dintre cele mai fericite făpturi de pe pământ. Totul îi venise în viaţă fără efort. Avusese părinţi minunati, care-i descoperiseră și-i cultivaseră talentul. O adorau pentru frumuseţea ei, dar în același timp făcuseră tot ce le stătea în putinţă ca să-i educe și mintea. Tatăl ei o îndrumase în disciplinele sportive, mama ei o călăuzise în lumea literaturii și a 2 Dea a 3 Aluzie la naşterea zeiței Atena, apărută din capul lui Zeus (n. tr). 33 artelor. Nu-și amintea niciun moment din copilăria ei în care să fi fost nefericită. Până când împlinise șaptesprezece ani. Atunci se îndrăgostise de Boz Skannet, cu patru ani mai mare decât ea și vedeta locală a echipei de fotbal din colegiu. Familia lui deţinea cea mai importantă bancă din statul Texas. Boz era aproape la fel de frumos ca ea, în plus avea umor, farmec și o adora pe Athena. Trupurile lor perfecte se atrăgeau ca doi magneţi, cu nervii electrizațţi, cu carnea netedă și mătăsoasă. Amândoi trăiau într-un fel de paradis și, ca să se asigure că acesta va dura o veșnicie, se căsătoriseră. După numai câteva luni Athena rămăsese însărcinată, dar trupul ei perfect nu se îngrășase decât foarte puţin; niciodată nu-i fusese rău și o bucura gândul că va avea un copil. Continuase să meargă la colegiu, să studieze teatrul, să joace golf și tenis. Boz o putea învinge la tenis, dar ea îl bătea la golf. Boz începuse să lucreze la banca tatălui său. După nașterea copilului, o fetiță pe care o botezaseră Bethany, Athena se înapoiase la școală, întrucât Boz avea destui bani ca să-și permită o doică și o fata în casă. Căsătoria o făcuse pe Athena și mai dornică de cunoaștere. Citea cu pasiune, îndeosebi piese de teatru. O încânta Pirandello, o îndurera Strindberg, plângea la Tennessee Williams. Devenise mai receptivă, inteligenţa îi completa frumuseţea fizică, dându-i un aer de demnitate pe care simpla frumuseţe adesea nu îl are. Nu era de mirare că mulţi bărbaţi, tineri și vârstnici, se îndrăgosteau de ea. Prietenii îl invidiau pe Boz Skannet pentru o asemenea soţie. Athena se mândrise cu propria-i perfecţiune până nu de mult, când descoperise că tocmai această calitate îi agasa pe multi, inclusiv pe prietenii și admiratorii ei. Boz o compara în glumă cu un Rolls care trebuia parcat în stradă în fiecare noapte. Era îndeajuns de inteligent ca să priceapă că soția lui era menită unor realizări măreție și 34 că era o femeie ieșită din comun. Înţelegea la fel de limpede că îi era sortit s-o piardă, la fel cum își pierduse și iluziile. Nu existase niciun război în care să-și pună la încercare curajul, deși era conștient că nu se temea de nimic. Ştia că are farmec și o înfățișare atrăgătoare, dar niciun talent deosebit. Nu-l interesa să adune averi uriașe. Era gelos pe harurile Athenei, pe faptul că ei îi era rezervat un loc sigur în societate. Așadar, Boz Skannet își continuase drumul în viaţă, urmându-și destinul, începuse să bea mult, să seducă nevestele colegilor și să iniţieze tranzacţii dubioase la banca tatălui său. Începuse să fie mândru de propria-i viclenie, ca orice om care își descoperă un nou talent, și se folosea de aceasta calitate ca să-și ascundă ura crescândă faţă de soţie. Nu era un act de eroism să detești o ființă atât de frumoasă și de perfectă ca Athena? În pofida exceselor, Boz continua să se bucure de o sănătate de fier. Se străduia din răsputeri să și-o păstreze. Făcea exerciţii în sala de gimnastică, lua lecţii de box. li plăcea senzaţia fizică pe care i-o dădea ringul, unde putea zdrobi cu pumnul o față omenească; îi plăcea șiretlicul trecerii de la directă la croșeu; stoicismul de a primi penalizare. Îi plăcea să vâneze, să ucidă vânatul. Îi plăcea seducă femei naive, îi plăcea caracterul stereotip al idilei. În continuare, cu nou descoperita sa viclenie se gândise la o cale de scăpare. Era necesar ca el și Athena să aibă mai mulţi copii. Patru, cinci, șase. Copiii i-ar fi apropiat din nou. Ar fi împiedicat-o să se avânte mai sus și mai departe decât el. Între timp însă, Atena îi înţelesese intenţiile și se împotrivise. Mai mult decât atât. — Dacă vrei copii, adăugase ea, n-ai decât să-i faci cu celelalte femei pe care le trântești la așternut. Era pentru prima oară când îi vorbea atât de vulgar. Boz nu se mirase că soţia era la curent cu escapadele lui; de altfel, nici nu încercase să le ascundă. De fapt, în aceasta 35 consta viclenia lui. Astfel, el era cel care o părăsea, nu invers. Athena vedea ce se întâmplă cu Boz, dar era prea preocupată de propria-i viaţă ca să-i acorde atenţia necesară. Abia când Boz începuse să devină violent, Athena - în vârstă de douăzeci de ani - își descoperise o voinţă de fier, o imensă răbdare în confruntarea cu prostia. Boz începuse să facă pe nebunul în stilul bărbaţilor care detestă femeile. Athena ajunsese chiar să creadă că mintea lui o luase razna. Întotdeauna el lua rufele de la curăţat când se întorcea de la lucru, fiindcă, așa cum deseori spunea: „lubito, timpul tău e mai preţios decât al meu. Pe lângă munca la colegiu, tu iei lecţii de muzică și teatru.” Boz își închipuia că ea nu va ghici reproșul și invidia din spatele acelor vorbe aruncate ca din întâmplare. Într-o zi, când Athena se găsea în baie, Boz se întorsese de la serviciu cărând un braţ de rochii. Își privise soţia, cu pielea ei albă, cu părul auriu, cu sânii rotunzi și șoldurile împodobite cu dantele de spumă. li spusese cu glas răgușit: — Ce-ai zice dacă aș arunca toate porcăriile astea în cadă peste tine? Dar în loc să le arunce, le agăţase în debara, o ajutase să iasă din apă, o ștersese cu prosoape trandafirii. Pe urma făcuseră dragoste. Câteva săptămâni mai târziu scena se repetase. De astă-dată însă, Boz aruncase hainele în apă. Într-o noapte, la cină, ameninţase că va sparge toate farfuriile, dar n-o făcuse. După o săptămână făcuse ţăndări toate vasele din bucătărie. De fiecare dată după astfel de ieșiri își cerea scuze și, de fiecare dată, încerca să facă dragoste. Numai că în acea seară Athena îl respinsese și se culcaseră în dormitoare separate. Într-o altă seară, la cină, Boz ridicase pumnul și spusese: — Ai o faţă prea perfectă. Poate, dacă ţi-aș rupe nasul, ai avea mai multă personalitate, ca Marlon Brando. 36 _ Ea fugise în bucătărie, dar Boz se luase după ea. Ingrozită la culme, înșfăcase un cuţit. Boz râsese și spusese: — E singurul lucru pe care nu-l poţi face. Avea dreptate. Nu-i fusese greu să ia cuțitul din mâna Athenei. — N-a fost decât o glumă, o liniștise el. Singurul tău cusur e că n-ai simțul umorului. Athena, în vârstă de douăzeci de ani, ar fi putut apela la ajutorul părinţilor, dar n-o făcuse, așa cum nu făcea confidenţe nici prietenelor ei. Totuși, cântărise situaţia și se bazase pe inteligenţă. Își dădea seama că nu va absolvi niciodată colegiul, situaţia era mult prea riscantă. Ştia că autorităţile nu-i puteau acorda niciun sprijin. Pentru scurt timp se gândise să-l facă pe Boz s-o iubească din nou cu adevărat, să redevină cel de odinioară. Însă acum nutrea o asemenea aversiune faţă de el, încât știa că nu va fi niciodată în stare să simuleze convingător iubirea, deși această variantă îi stimula simţul actoricesc. Motivul care până la urmă îi forțase mâna, determinând- o să-l părăsească, nu fusese atitudinea lui Boz faţă de ea, ci față de Bethany. Boz obișnuia adesea să se joace, aruncând fetiţa în aer și prefăcându-se că o lăsa să cadă, ca s-o prindă în ultima clipă. O dată însă, lăsase copilul - chipurile întâmplător - să cadă pe canapea. În cele din urmă, într-o zi îi dăduse drumul cu bună știință pe podea. Cu un icnet de spaimă, Athena se repezise să ridice copilul, să-l ia în braţe și să-l liniștească. Toată noaptea rămăsese la căpătâiul pătuţului, să se asigure că fetiţei nu i se întâmplase nimic rău. Bethany avea un cucui uriaș în frunte. Boz își ceruse scuze cu lacrimi în ochi și se jurase că va renunţa la acest fel de joacă. Dar hotărârea Athenei era deja luată. În ziua următoare, își lichidase contul în bancă și-și retrăsese toate economiile. Făcuse pregătiri de călătorie cât mai complicate, ca să nu i se poată da de urma. Două 37 zile mai târziu, înapoindu-se de la serviciu, Boz constatase că soţia și copilul dispăruseră. După șase luni Athena își făcuse apariţia la Los Angeles, fără copil, și-și începuse cariera. Găsise cu ușurință un agent de nivel mediu și lucrase în mici trupe de teatru. Rolul dintr-o piesă jucată la Mark Taper Forum atrăsese după sine alte roluri minore în filme mediocre, după care fusese distribuită într-un rol secundar dintr-un film categoria A. O dată cu filmul următor devenise un megastar, iar Boz Skannet reintrase în viaţa ei. Timp de trei ani îl plătise ca să se ţină deoparte, totuși nu o mira gestul lui de la festivitatea Premiului Oscar. Vechiul truc. Prima dată fusese o simplă glumă... dar a doua oară sticluța avea să fie plină cu acid. — La studio e zarvă mare, îi spuse Molly Flanders Claudiei De Lena în aceeași dimineaţă. I s-a întâmplat ceva Athenei Aquitane. După atacul din ziua premiului Oscar toţi se tem că Athena va renunţa să continue filmul la care lucrează. Bantz vrea să te duci până acolo. Te roagă să stai de vorbă cu Athena. Claudia venise în biroul lui Molly împreună cu Ernest Vail. — O sun de îndată ce termin aici, promise Claudia. Nu cred că vorbește serios. Molly Flanders era avocat expert în domeniul spectacolului și, într-un oraș de oameni influenţi, era cea mai redutabilă specialistă în litigii din cinematografie. Pur și simplu, adora să se războiască în sala de judecată și câștiga aproape de fiecare dată, fiindcă era o mare actriță și mânuia legea cu deosebită măiestrie. Înainte de a deveni juristă pe probleme de divertisment, fusese cel mai bun avocat al apărării din statul California. Salvase douăzeci de asasini de la camera de gazare. Cea mai grea sentință primită de aceștia fusese condamnarea la câţiva ani de închisoare pentru diverse grade de 38 omucidere. După aceea o cam lăsaseră nervii și începuse să profeseze dreptul în domeniul spectacolului. Spunea adesea că era un domeniu mai puţin sângeros, cu infractori mai importanţi și mai inteligenți. Acum reprezenta regizori de filme categoria A, megastaruri și pe cei mai importanţi scenariști. In dimineața de după incidentul petrecut la festivitatea Premiului Oscar una dintre clientele ei preferate, Claudia De Lena, venise la birou. O însoțea scenaristul cu care lucra în acel moment, Ernest Vail, cândva un renumit romancier. Claudia De Lena era o veche prietenă și, deși nu făcea parte dintre clienţii importanţi ai lui Molly Flanders, îi era cea mai apropiată. Așadar, atunci când Claudia o rugase să-l accepte pe Vail, Molly se învoise. Acum însă regreta. Vail venise cu o problemă pe care nu i-o putea rezolva nici ea. Totodată, era un bărbat pe care nu reușea să-l placă, deși de regulă ajungea să simpatizeze până și clienţii acuzați de crimă. Din acest motiv, se simțea oarecum vinovată că trebuia să-i dea o veste proastă. — Ernest, începu Molly. Am studiat toate contractele, toate actele legale. Nu ai niciun motiv să continui acțiunea împotriva Studiourilor LoddStone. Singurul mod de a-ți recupera drepturile e să dai ortul popii înainte să-ţi expire copyright-ul. Adică în următorii cinci ani. Cu un deceniu în urmă, Vail fusese cel mai faimos romancier american, lăudat de critici, citit de un numeros public. Unul dintre romane fusese scutit de taxe, element de care profitase LoddStone. Studioul achiziţionase drepturile și făcuse filmul, care se bucurase de un imens succes. Cele două continuări realizaseră și ele profituri uriașe. Studioul avea în plan încă două. Din nefericire pentru Vail, primul contract semnat de el oferea studioului toate drepturile asupra personajelor și titlului, pe toate planetele din univers și în toate formele de spectacol 39 cunoscute sau încă nedescoperite. Contractul tipic pentru romancierii care încă nu luaseră plasă în cinematografie. Ernest Vail arbora întotdeauna o expresie acră și întunecată. Din motive bine întemeiate. Criticii continuau să-i aprecieze cărţile, însă publicul nu le mai citea. De asemenea, în ciuda talentului hărăzit de natură, viaţa lui fusese un eșec. Cu douăzeci de ani în urmă soţia îl părăsise, luându-i cu ea pe cei trei copii. Singura carte după care se turnase un film de succes îi adusese profit numai o dată, în timp ce studiourile aveau să obţină anual câștiguri în valoare de sute de milioane. — Cum vine asta? întrebă Vail. — Contractele sunt beton, îl lămuri Molly. Studioul e proprietarul personajelor tale. Nu există decât o portiță. Legea copyright-ului prevede că la moartea ta toate drepturile revin moștenitorilor. Pentru prima oară Vail zâmbi. — Asta da răsplată! spuse el. — Despre ce sumă este vorba? întrebă Claudia. — Într-un târg cinstit, cinci la sută din câștigul brut, răspunse Molly. Închipuiţi-vă că pe baza acestor personaje se mai toarnă încă cinci filme deloc de lepădat. Dacă estimăm totalul vânzărilor în întreaga lume la câteva miliarde, atunci ar fi vorba de treizeci sau patruzeci de milioane. Tăcu o clipă, apoi zâmbi sarcastic. — Dacă ai muri, moștenitorii tăi ar face o afacere și mai bună. Atunci chiar că le-ai pune celor de la studio pistolul la tâmplă. — Sună la LoddStone, o rugă Vail. Vreau să mă întâlnesc cu ei. Am să-i conving că, dacă nu-mi dau ceea ce mi se cuvine, mă sinucid. — Nu te vor crede, replică Molly. — Atunci am s-o fac, i-o întoarse Vail. 40 — Nu mai bate câmpii, interveni Claudia. Ernest, nu ai decât cincizeci și șase de ani. Ești prea tânăr ca să mori pentru bani. Pentru principii, pentru binele ţării, mai înţeleg. Dar în niciun caz pentru bani. — Trebuie să-mi întreţin soţia și copiii, răspunse Vail. — Fosta soţie, îl corectă Molly. Pentru numele lui Dumnezeu, de atunci ai fost însurat încă de două ori. — Vorbesc despre adevărata mea soţie, preciză Vail. Cea cu care am copii. Molly înțelegea de ce nimeni la Hollywood nu putea să-l sufere. — Studioul nu-ţi va da ce ceri, spuse ea. Cei de acolo știu că nu te vei sinucide și nu se vor lăsa duși de nas de un scriitor. Dacă ai fi un megastar, treacă-meargă. Regizor de categoria A, poate. În niciun caz scriitor. În branșa lor ești un nimeni. lartă-mă, Claudia. — Asta știe și Ernest, așa cum știu și eu, răspunse Claudia. Dacă nu s-ar întâmpla ca toata lumea din orașul acesta să se teamă de o foaie albă de hârtie, s-ar descotorosi de noi cât ai clipi. Nu poţi totuși să faci ceva? Molly oftă și formă numărul lui Eli Marrion. Era suficient de versată ca să pătrundă până la Bobby Bantz, președintele Studiourilor LoddStone. Ceva mai târziu, Claudia și Vail se opriră să bea ceva în Polo Lounge. — Ce înaltă e Molly! exclamă gânditor Vail. Femeile de genul ei sunt mai lesne de sedus. Şi mai agreabile la pat decât cele mărunţele. Ai remarcat? Claudia se întrebă pentru a mia oara de ce ţinea atât de mult la Vail. Puţini erau cei care îl simpatizau. Dar ei îi plăcuseră romanele lui Vail, îi plăceau și acum. — Baţi câmpii, îl dojeni ea. — Voiam să spun că femeile înalte sunt mai afectuoase, explică el. Iti aduc micul dejun la pat, te răsfaţă în fel și chip. Chestii tipic feminine. 41 Claudia ridică din umeri. A — Femeile înalte sunt bune la suflet, continuă Vail. Intr- o noapte una m-a adus acasă, și zău dacă știa ce să facă cu mine. Se uita prin dormitor exact cum se uita maică-mea prin bucătărie când nu exista nimic de mâncare în casă și se gândea cum să încropească ceva. Se întreba cum dracu’ puteam să ne distram cu ceea ce aveam la îndemână. Amândoi sorbiră din pahare. Ca de fiecare dată când îl vedea atât de neajutorat, Claudia se simţi copleșită de afecţiune. — Ştii cum am ajuns să mă împrietenesc cu Molly? întrebă ea. Molly apăra un individ care își omorâse prietena și avea nevoie de un dialog convingător cu care să apară în instanţă. Eu i-am scris scena ca pentru un film și tipul a scăpat cu omor fără premeditare. Dacă mă gândesc bine, i-am scris dialogul și scenariul pentru încă trei cazuri, după care ne-am oprit. — Detest Hollywood-ul, declară Vail. — Deteşti Hollywood-ul fiindcă Studiourile LoddStone te- au escrocat cu cartea, replică Claudia. — Nu numai de aceea, o contrazise Vail. Eu semăn cu una dintre vechile civilizații - aztecii, imperiile chineze, indienii americani - care au fost exterminate de oameni cu tehnologii superioare. Sunt un scriitor adevărat, scriu romane care se adresează intelectului. Acest tip de literatură reprezintă o tehnologie foarte înapoiată. Nu poate face față lumii cinematografului. Cinematografia dispune de camere de filmat, de decoruri, de muzică și de mari actori. Cum ar putea un scriitor să creeze aceeaşi impresie doar cu ajutorul unor simple cuvinte? În plus, filmele şi-au restrâns câmpul de acțiune. Nu mai trebuie să cucerească intelectul, ci doar inima. — Păi bine, afurisitule, eu nu sunt scriitoare? îl apostrofă Claudia. Un scenarist nu-i tot un scriitor? Vorbești așa fiindcă nu te pricepi la scris scenarii. Vail o bătu ușurel pe umăr. 42 — Nu-ţi minimalizez munca, o linişti el. Nici nu disprețuiesc filmul ca artă. Nu fac decât să dau o definiţie. — Ai mare noroc că-mi plac cărţile tale, spuse Claudia. Nu mă miră că nimeni de aici nu te simpatizează. Vail îi zâmbi amical. — Nu, nu, o contrazise el. Nu numai că nu mă simpatizează. Mă dispreţuiesc. Dar după moartea mea, când moștenitorii mei vor obţine drepturile ce li se cuvin, atunci și ceilalți vor ajunge să mă respecte. — Doar nu vorbești serios, spuse Claudia. — Cred că da, răspunse Vail. E o perspectivă foarte tentantă. Mă refer la sinucidere. E cumva incorect din punct de vedere politic la ora actuală? — Oh, la dracu'! exclamă Claudia. Își petrecu braţul pe după gâtul lui Vail. — Lupta abia începe, spuse ea. Sunt convinsă că mă vor asculta atunci când le voi cere drepturile tale. Okay? Vail îi zâmbi. _ — Nu-i nicio grabă, replică el. Imi va lua pe puţin șase luni ca să aleg un mijloc de a-mi lua viaţa. Detest violenţa. Brusc, Claudia înțelese că Vail vorbea serios. O surprinse starea de panică pe care i-o crease gândul morții lui. Nu că l-ar fi iubit, deși pentru scurtă vreme fuseseră amanți. Nici măcar pentru că ţinea mult la el. Ci fiindcă Vail socotea că minunatele cărți scrise de el aveau mai puţină putere decât banii. Că arta lui putea fi învinsă de un dușman atât de josnic precum banul. Același sentiment de panică o îmboldi să adauge: — În cel mai rău caz, mergem la Vegas și vorbim cu fratele meu, Cross. El te simpatizează. Te va ajuta într-un fel. Vail râse. — Nu mă simpatizează chiar atât de mult. — E bun la suflet, spuse Claudia. Imi cunosc fratele. — Ba nu-l cunoști deloc, i-o întoarse Vail. 43 În seara Premiului Oscar, Athena se înapoiase de la Pavilionul Dorothy Chandler fără să celebreze evenimentul și se dusese imediat la culcare. Ore întregi se răsucise și se frământase în pat, dar somnul nu i se lipea de pleoape. Toţi mușchii îi erau încordaţi. „N-am să-l mai las să facă asta, își repeta ea. Nu încă o dată. N-am de gând să trăiesc sub teroare.” Își pregăti o ceașcă de ceai și încercă s-o bea, dar se îngrozi văzând cum îi tremura mâna; ieși pe balcon și rămase acolo, scrutând cerul întunecat al nopţii. Rămase așa ceasuri întregi, cu inima încă bătând năvalnic de spaimă. Se îmbracă. Își puse un șort alb și pantofi de tenis. Când soarele roșiatic începu să se arate la orizont, se duse să alerge. Alerga din ce în ce mai repede de-a lungul plajei, încercând să pășească pe nisipul umed și tare și să urmeze linia țărmului, cu apa rece clipocindu-i la picioare. Trebuia să-și limpezească mintea. Nu-l putea lăsa pe Boz s-o înfrângă. Muncise prea mult și prea greu. Până la urmă avea s-o ucidă, nu se îndoia nicio clipă. Mai întâi însă se va juca cu ea, o va chinui, ca până la urmă s-o desfigureze, s-o sluţească, închipuindu-și că astfel va fi din nou numai a lui. Simţea un nod în gât din pricina furiei, iar briza răcoroasă îi împroșca obrazul cu stropi din ocean. „Nu, își jură ea. Nu!” Se gândi la cei de la studio, care vor fi furioși și o vor ameninţa. Însă lor le păsa de bani, nu de soarta ei. Se gândi la prietena ei, Claudia, care ca scenaristă ar fi dat lovitura, și o cuprinse tristeţea. Se gândi la toţi ceilalţi, deși știa că sentimentul de compasiune era un lux pe care nu și-l putea permite. Boz era un dement, pe care persoane în toate minţile vor încerca să-l aducă la gânduri mai bune. El era suficient de isteţ ca să-i lase să creadă că până la urmă câștigaseră partida, însă ea nu-și făcea iluzii. Nu-și putea asuma riscul. Nu-și putea permite să-și asume acest risc... 44 Când ajunse la bolovanii mari și negri care marcau capătul de nord al plajei, abia mai răsufla. Se așeză, încercând să-și potolească bătăile inimii. Ridică privirea, auzind ţipătul pescărușilor care se năpusteau din înalturi, părând să lunece peste suprafața apei. I se umplură ochii de lacrimi, dar se înfrână cu preţul unui efort de voinţă. Își înghiţi nodul din gât. Pentru prima oară după multă vreme își dori ca părinţii ei să nu fi fost atât de departe. O parte a fiinţei ei o făcea să se simtă ca un copil neajutorat, gata să se refugieze la adăpostul căminului, lângă cineva care s-o ia în braţe și s-o împace. Zâmbi ca pentru sine, un zâmbet strâmb, crispat, amintindu-și de vremea când credea că așa ceva era posibil. Acum era atât de iubită de toată lumea, atât de admirată, de adorată și la ce bun? Își simţea sufletul mai pustiu și mai singur decât crezuse vreodată că ar fi cu putinţă. Uneori, când trecea pe lângă o femeie de rând însoţită de bărbatul și copiii ei, o femeie care ducea o existenţă obișnuită, o copleșea nostalgia, „Incetează! își spuse ea. Gândește-te. De tine depinde. Fă-ţi un plan și du- l până la capăt. Nu-i vorba doar de viaţa ta...” Când se înapoie acasă, dimineaţa era pe sfârșite. Dar se întoarse cu fruntea sus, cu privirea aţintită drept înainte. Acum știa ce avea de făcut. Boz Skannet rămase peste noapte la poliție. De îndată ce fu pus în libertate, avocatul lui organiză o conferinţă de presă. Skannet declară reporterilor că era căsătorit cu Athena Aquitane, deși n-o mai văzuse de zece ani și nu făcuse decât să-i joace o farsă. Lichidul din sticluţă era apă curată. Anticipă că Athena nu-l va acuza de nimic și lăsă să se înțeleagă că era în posesia unui secret teribil. Previziunile lui se adeveriră. Nu i se aduse nicio acuzaţie. În aceeași zi Athena Aquitane informă pe cei de la LoddStone, studioul care realiza unul dintre cele mai costisitoare filme din istoria cinematografiei, că nu avea de 45 gând să reia filmările. În urma atacului la adresa ei, considera că viaţa îi era în primejdie. Fără ea, filmările - un film istoric cu titlul Messalina - nu mai puteau fi încheiate. Investiţia de cincizeci de milioane de dolari se ducea pe apa sâmbetei. De asemenea, după un astfel de gest, niciun studio de renume nu va mai îndrăzni s-o distribuie într-un film. Studiourile LoddStone dădură publicităţii o declaraţie în care se afirma că vedeta lor suferea de surmenaj, dar că într-o lună se va întrema suficient de mult cât să poată relua filmările. 46 Capitolul 2 Deși Studiourile LoddStone erau cele mai mari producătoare de filme din întregul Hollywood, totuși refuzul Athenei Aquitane de a relua filmările era o dezertare costisitoare. Rareori se întâmpla ca „talentul” pur să dea o lovitură atât de dureroasă, însă Messalina era „Locomotiva” studioului pentru perioada de Crăciun, marea producţie care trebuia să tragă după ea toate filmele realizate de studio pe timpul iernii lungi și aspre. Se întâmplă ca duminica următoare să fie data petrecerii de binefacere din cadrul Festivalului anual al Frăției, organizată pe domeniul din Beverly Hills al lui Eli Marrion, important acţionar și totodată președintele Studiourilor LoddStone. Situată departe între canioanele de deasupra cartierului Beverly Hills, uriașa vilă a lui Eli Marrion era o locuinţă luxoasă și de desăvârșit bun gust, compusă din douăzeci de camere, deși - paradoxal - avea un singur dormitor. Lui Eli Marrion nu-i plăcea să aibă oaspeţi peste noapte. Desigur, existau vilișoare pentru invitaţi, precum și două terenuri de tenis și o piscină încăpătoare. Şase dintre camere adăposteau marea sa colecţie de tablouri. 47 La serbarea de binefacere fuseseră invitate cinci sute dintre cele mai marcante personalităţi ale Hollywoodului, taxa de intrare fiind o mie de dolari de persoană. Pe întreg domeniul fuseseră amenajate baruri, corturi pentru bufet și pentru dans; exista și o orchestră. Însă casa în sine era inaccesibilă. Toalete portabile fuseseră instalate în corturi decorate vesel și proiectate cu multă imaginaţie. Vila, casele de oaspeţi, terenurile de tenis și piscina erau împrejmuite cu cordoane de frânghie și cu oameni de pază. Niciunul dintre oaspeţi nu se simţea jignit. Eli Marrion era un personaj prea important ca să i se poarte pică. În timp ce invitaţii se distrau pe peluză, pălăvrăgind și dansând în intervalul obligatoriu de trei ore, Marrion se găsea în vasta sală de consiliu a vilei, împreună cu un grup de persoane direct implicate în producerea filmului Messalina. i Eli Marrion domina întrunirea. Își ascundea atât de bine cei optzeci de ani încât nimeni nu-i dădea mai mult de șaizeci. Părul cărunt, cu luciri argintii, era tuns perfect, costumul de culoare închisă îi făcea umerii mai largi împlinindu-i trupul uscăţiv și acoperindu-i picioarele subţiri ca niște bețe. Pantofii de culoarea lemnului de mahon îl ţineau drept pe picioare. Cazând vertical pe cămașa albă, cravata trandafirie îi aducea puţină culoare în obrajii cenușii. Insă autoritatea lui asupra studiourilor LoddStone era absolută numai atunci când dorea el. Câteodată era mai prudent să-i lase pe simpli muritori să-și exercite liberul arbitru. Refuzul Athenei Aquitane de a termina un film aflat în lucru era o problemă îndeajuns de gravă ca să-l alarmeze până și pe Marrion. Messalina, o producţie în valoare de o sută de milioane de dolari, „Locomotiva” studioului, ale cărei drepturi pentru televiziune, casete video și reprezentații peste hotare fuseseră deja vândute pentru a acoperi costurile, era o adevărată comoară, gata să se 48 scufunde ca un vechi galion spaniol și să se piardă pentru totdeauna. N Pe lângă aceasta, era vorba și de Athena. În vârstă de treizeci de ani și mare vedetă a ecranului, deja semnase contractul pentru altă mare producţie a Studiourilor LoddStone. Un autentic talent, calitatea cea mai prețioasă. Marrion adora talentul. Dar talentul era ca dinamita: putea fi periculos și trebuia ținut sub control. Prin afecţiune, prin lingușeli dintre cele mai abjecte, printr-o risipă de daruri lumești. li deveneai tată, mamă, frate, soră sau chiar amant. Niciun sacrificiu nu era prea mare. Totuși, venea o vreme când nu mai trebuia să te arăţi slab, ci neîndurător. Prin urmare, alături de Marrion, în sala de ședințe se găseau oamenii care urma să-i pună în aplicare voinţa. Bobby Bantz, Skippy Deere, Melo Stuart și Dita Tommey. Faţă în faţă cu ei în familiara sala de consiliu în care numai tablourile valorau douăzeci de milioane de dolari, scaunele, covoarele, paharele și cupele de cristal însumând încă cel puţin un milion, Eli Marrion avea senzaţia că i se fărâmă oasele. Zilnic se mira cât îi venea de greu să se înfăţișeze lumii drept atotputernica personalitate care se presupunea că este. Dimineţile nu mai erau înviorătoare, îl obosea să se bărbierească, să-și facă nodul la cravată, să-și prindă butonii de la cămașă. Dar și mai primejdioasă era slăbiciunea minţii. Aceasta lua forma compătimirii față de persoane mai puţin puternice decât el. Acum se folosea mai mult de Bobby Bantz, îi dădea mai multă putere. La urma urmei, Bobby avea cu treizeci de ani mai puţin și îi era mai apropiat și mai vechi prieten. Bantz era președinte și prim-adjunct al studiourilor. Vreme de peste treizeci de ani, Bobby tăiase și spânzurase în numele lui Marrion; cu timpul relaţia lor devenise foarte strânsă, ca între tată și fiu. Se potriveau unul cu altul. 49 După șaptezeci de ani Marrion devenise prea milos pentru a face anumite lucruri care se cereau neapărat făcute. Bantz era cel care prelua pelicula de la regizorii de film, făcând producţiile acestora acceptabile pentru public. Bantz discuta procentele regizorilor, vedetelor și scenariștilor, punându-i în situaţia de a alege între un proces și o cotă mai mică. Bantz era cel care negocia contracte foarte dure cu talentele. Indeosebi cu scriitorii. Bantz refuza să acorde scriitorilor fie și obișnuita promisiune deșartă. Era adevărat că pentru a începe un film era nevoie de un scenariu, însă Bantz nutrea convingerea că trăiai și mureai prin distribuţie. Prin puterea vedetelor de cinema. Regizorii erau și ei importanţi, fiindcă te puteau fura pe faţă. Producătorii, care nu se dădeau nici ei în lături de la escrocherii, erau necesari pentru energia supraomenească cu care se începea un film. Dar scenariștii? Tot ce aveau de făcut era să traseze acea primă schiță pe o foaie albă de hârtie. Pe urmă angajai alți doisprezece să prelucreze ideea. În continuare, producătorul dădea formă subiectului. Regizorul inventa aspectul comercial (câteodată un film cu totul nou), după care veneau vedetele cu fragmente sugestive de dialog. Urma echipa de creaţie a studioului, care prin adnotări detaliate și bine chibzuite dădea scenariștilor sugestii, idei legate de subiect și liste de doleanţe. Lui Bantz i se întâmplase de nenumărate ori să vadă creaţii valorând un milion de dolari și scrise de un mare scenarist, apoi să plătească milionul, ca la terminarea filmului să constate ca nu se păstrase nici măcar o singură scenă sau un singur cuvânt din dialogul conceput iniţial. Firește, Eli avea o mare slăbiciune pentru scriitori, dar numai pentru că erau atât de ușor de dus de nas când semnau un contract. Marrion și Bantz călătoriseră împreună în întreaga lume, vânduseră filme pe la festivaluri și centre de comercializare din Londra, Paris, Cannes, Tokio și 50 Singapore. Împreună hotărâseră destinul tinerilor actori. Conduseseră împreună un imperiu, în calitate de împărat și prim-sfetnic. Eli Marrion și Bobby Bantz erau de acord că oamenii de talent - scenariști, actori sau regizori - erau cele mai ingrate creaturi din lume. Sigur, acești artiști autentici și idealiști puteau fi nespus de devotați, nespus de recunoscători pentru șansa oferită, nespus de maleabili cât timp luptau să-și facă un renume, dar ce mult se schimbau de îndată ce deveneau celebri! Albinele lucrătoare se transformau în viespi furioase. Era mai mult decât firesc ca Marrion și Bantz să dispună de douăzeci de avocaţi care să le prindă în plasă. Oare de ce se dovedeau întotdeauna o adevărată pacoste? De ce erau atât de fericiţi? Fără îndoială, cei care urmăreau în primul rând câștigul, nu arta, se bucurau de cariere mai lungi, obțineau mai multe satisfacţii de la viață, erau cu mult mai buni și mai valoroși din punct de vedere social decât artiștii care se străduiau să dezvăluie scânteia divină din fiinţa umană. Păcat că nu se putea face un film pe această temă și că banii aduceau mai mare consolare decât arta și iubirea. Însă un asemenea film nu ar fi avut niciodată succes la public. Bobby Bantz îi adunase pe toţi cei prezenţi chemându-i de la serbarea care se derula în exteriorul vilei. Singurul talent dintre ei era regizoarea filmului Messalina, pe nume Dita Tommey, din categoria A, renumită pentru că se pricepea la starurile feminine, ceea ce la Hollywood nu se mai considera înclinație homosexuală, ci feministă. Faptul că era și lesbiană nu prezenta nicio importanţă pentru bărbaţii întruniţi în sala de consiliu. Dita Tommey își realiza filmele în limitele bugetului alocat, peliculele ei aduceau profit, iar legăturile pe care le avea cu alte femei aduceau mai puţine prejudicii unui film decât dacă 51 regizorul s-ar fi culcat cu actrițele. Amantele lesbiene ale celebrităților erau docile. Eli Marrion se așeză în capul mesei de consiliu și-l lăsă pe Bantz să conducă discuţiile. — Dita, începu Bantz, spune-ne exact cum stăm cu filmul și la ce soluţii te-ai gândit ca să rezolvăm situaţia. Ce dracu', eu unul nici măcar nu înţeleg care-i problema. Dita Tommey era scundă, foarte îndesată și întotdeauna vorbea la obiect. — Athena e speriată de moarte, spuse ea. Nu se va întoarce la lucru decât dacă niște genii ca voi vor găsi o cale ca s-o vindece de spaimă. În caz că nu reia filmările, v- ați ars de cincizeci de milioane de dolari. Filmul nu poate fi terminat fără ea. Tăcu o clipă. În ultima săptămână am tot filmat scene cu ea, așa că v-am făcut unele economii. — Filmul ăsta nenorocit! exclamă Bantz. Întotdeauna am fost de părere să nu-l facem. Remarca lui trezi reacţia celorlalţi din încăpere. — Dracu' să te ia, Bobby! mormăi producătorul, Skippy Deere. Iar Melo Stuart, agentul Athenei Aquitane, mârâi: a Rahat! In realitate, filmul Messalina fusese sprijinit cu entuziasm de toată lumea. Primise una dintre cele mai rapide aprobări din istoria cinematografiei. Messalina prezenta domnia împăratului Claudius în Imperiul Roman din punctul de vedere feminist. Istoria, așa cum fusese scrisă de bărbaţi, o descria pe împărăteasa Messalina ca pe o femeie de moravuri ușoare, coruptă și ucigașă, care într-o singură noapte antrenase întreaga populaţie a Romei într-o orgie sexuală. Dar filmul, creat la aproape două mii de ani mai târziu, o dezvăluia ca pe o eroină tragică, o Antigonă, o nouă Medeea. O femeie care folosindu-se de singurele arme care-i stăteau la îndemână, încercase să schimbe o lume dominată de bărbaţi în asemenea măsură, încât femeile, adică jumătate din rasa 52 umană, erau considerate un fel de sclave. Era o concepţie grandioasă - acte sexuale frenetice, pline de culoare, și o temă de actualitate extrem de relevantă - însă, pentru a deveni credibilă, avea nevoie de un ambalaj perfect. Mai întâi Claudia De Lena scrisese un scenariu inspirat, cu o puternică încărcătură epică. În calitate de regizor, Dita Tommey reprezenta o alegere pragmatică și justă din punct de vedere politic. Avea o inteligenţă rece și era o regizoare cu experienţă. Athena Aquitane era perfectă pentru rolul titular din Messalina și, până în acel moment, fusese figura dominantă a filmului. Era frumoasă la minte și la trup, iar interpretarea ei de geniu dădea veridicitate filmului. Lucru și mai important, era una dintre cele trei megastaruri feminine din întreaga lume. Claudia, cu geniul ei neconformist, îi oferise chiar și o scenă în care Messalina, sedusă de amploarea crescândă a legendelor creștine, salva martiri de la o moarte sigură în arenă. — Hei, există totuși o limită! îi spusese Tommey Claudiei când citise scena. Claudia îi zâmbise și-i răspunsese: — Nu și în filme. — Trebuie să sistăm filmările până când o convingem pe Athena să se întoarcă la lucru. Asta ne va costa o sută cincizeci de mii pe zi. lată cum stau lucrurile. Am cheltuit cincizeci de milioane. Am ajuns la jumătatea filmului, n-o putem scoate pe Athena de pe afiș și nici nu-i putem angaja o dublură. Prin urmare, dacă ea nu se întoarce, renunțăm la film. — Nu putem renunţa, protestă Bantz. Asigurările nu acoperă și cazul în care o vedetă refuză să lucreze. Dacă o aruncăm din avion, asigurările plătesc. Melo, e datoria ta s-o aduci înapoi. Răspunderea îţi aparține. — li sunt impresar, răspunse Melo Stuart, dar e singura putere pe care o am asupra ei. Daţi-mi voie să vă spun un lucru. Athena e înspăimântată de-a binelea. Aici nu-i vorba de un capriciu. E speriată, dar e o femeie inteligentă, așa 53 că trebuie să aibă un motiv. E o situaţie foarte riscantă și foarte delicată. — Dar că n-o să mai poată juca în viaţa ei dacă torpilează un film de o sută de milioane de dolari, asta i-ai spus? întrebă Bantz. — Ştie, răspunse Stuart. — Cine-i persoana cea mai potrivită ca s-o aducă la gânduri mai bune? întrebă Bantz. Skippy, tu ai încercat și n-ai reușit. Melo, și tu ai încercat. Dita, știu că ţi-ai dat silinţa. Până și eu am făcut o tentativă. Tommey se întoarse către Bantz. — Tu nu intri la socoteală, Bobby. Pe tine nu te poate suferi. — Așa e, unora poate nu le place stilul meu, dar cu toate acestea, mă ascultă, replică cu asprime Bantz. — Bobby, niciun talent adevărat nu te simpatizează, preciză cu candoare Tommey, dar Athena nu te place ca persoană. — Eu i-am dat rolul care a făcut din ea o stea, insistă Bantz. — S-a născut stea, interveni calm Melo Stuart. Tu ai avut norocul s-o descoperi. — Dita, îi ești prietenă, spuse Bantz. E datoria ta s-o aduci înapoi la lucru. — Athena nu mi-e prietenă, replică Tommey. E o colegă care mă respectă pentru că, după ce am încercat să fac sex cu ea și am dat greș, am renunţat cu eleganța. Nu ca tine, Bobby, care insiști de ani de zile. — Dita, replică plin de politeţe Bantz, cine dracu’ e Athena ca să nu ne cadă la așternut? Eli, ar trebui să dai o lege în acest sens. Toţi își îndreptară atenţia către bătrân, care părea plictisit. Eli Marrion era atât de slab, încât un celebru actor spusese odată despre el, în glumă, că ar fi trebuit să poarte pe cap o gumă de șters, dar gluma fusese mai maliţioasă decât sugera realitatea. Marrion avea un cap 54 uriaș în comparaţie cu corpul, chipul lătăreţ de gorilă, nasul borcănat și buzele cărnoase s-ar fi potrivit unui bărbat mai corpolent, și totuși expresia lui era ciudat de binevoitoare, aproape blândă, unii spuneau chiar frumoasă. Numai ochii îl trădau, reci și cenușii, emanând o inteligenţă și o concentrare absolută, care celor mai mulţi le inspira teamă. Poate de aceea insista ca toată lumea să i se adreseze cu numele de botez. Marrion vorbi pe un ton lipsit de orice urmă de emotie. — Dacă Athena nu va pleca urechea la cuvântul vostru, atunci nu se va lăsa înduplecată nici de mine. Postura mea de autoritate n-o va impresiona. Ceea ce face și mai de neînțeles spaima ei în faţa atacului nesăbuit al unui ţicnit. Nu-l putem îndupleca cu ajutorul banilor? — Vom încerca, răspunse Bantz. Dar pentru Athena e tot una. Nu are încredere în el. — Am încercat și cu forța, spuse producătorul Skippy Deere. l-am convins pe niște amici din poliţie să facă presiuni asupra lui, dar tipul se ţine tare. Familia lui are bani și relaţii, și, pe deasupra, nici nu-i zdravăn la cap. — De fapt, cât anume pierde studioul dacă renunţă să mai continue filmările? întrebă Stuart. Voi face tot posibilul să recuperaţi paguba prin contractele viitoare. Se punea problema dacă să i se dezvăluie lui Melo Stuart la cât se ridicau prejudiciile; în calitate de impresar al Athenei ar fi ajuns în posesia unui atu prea puternic. Marrion nu-i răspunse, ci se mulțumi să dea din cap în direcţia lui Bobby Bantz. Fără prea mare tragere de inimă, Bantz luă cuvântul. — Bani cheltuiţi, cincizeci de milioane. Bine, putem face abstracție de ei. Dar trebuie să returnăm banii obţinuţi din vânzările în străinătate și din videocasete, altfel nu va mai exista nicio „Locomotivă” de Crăciun. Toate acestea ne-ar putea costa alte... Tăcu, nevrând să comunice suma: 55 — „iar dacă mai punem la socoteală și profiturile pe care le pierdem... la dracu’, două sute de milioane de dolari. Va trebui să mai cobori pretenţiile la o mulţime de contracte, Melo. Stuart zâmbi, gândindu-se că pe viitor era cazul să crească prețul pentru Athena. — De fapt, bani gheaţă nu pierdeţi decât cincizeci de milioane, spuse el. Când Marrion vorbi, glasul lui își pierduse orice urmă de blândeţe. — Melo, începu el. Cât ne costă ca să-ţi convingem clienta să se întoarcă la lucru? Toţi știau ce se întâmplase. Marrion hotărâse să acţioneze ca și cum ar fi fost vorba de un simplu capriciu. Stuart pricepu mesajul. De câţi bani ai de gând să ne scuturi pentru escrocheria asta? Era o ofensă la adresa integrităţii lui, dar Melo nu avea de gând să reacționeze vehement. Nu cu Marrion. Dacă ar fi fost vorba de Bantz, s-ar fi arătat mânios și indignat. Stuart era un om foarte puternic în lumea filmului. Nu trebuia să-i lingă tălpile nici măcar lui Marrion. Controla o echipă de cinci regizori categoria A, nu neapărat celebrităţi, totuși foarte mari; două celebre megastaruri masculine și unul feminin, Athena. Ceea ce însemna că avea trei oameni cu care putea produce orice film. Cu toate acestea, nu era prudent să-l scoată din fire pe Marrion. Stuart devenise puternic tocmai evitând astfel de riscuri. Desigur, era o ocazie excelentă ca să scuture studioul de bani, dar nu întru totul. Pe de altă parte, era unul dintre acele rare prilejuri când sinceritatea putea aduce mari foloase. Cea mai mare calitate a lui Stuart era sinceritatea, el credea e adevărat în ceea ce vindea, crezuse în talentul Athenei chiar și cu zece ani în urmă, când încă nu era un nume. Credea în ea și acum. Dar dacă totuși reușea s-o convingă să se răzgândească și o readucea pe platou? Desigur că efortul lui merita o 56 răsplată, bineînţeles că această opţiune trebuia avută în vedere. — Nu-i vorba de bani, răspunse pătimaș Stuart. Era extaziat de propria-i sinceritate. — I-ai putea oferi Athenei un milion în plus, dar tot nu s- ar întoarce. Trebuie să rezolvaţi problema așa-zisului soţ absent atâta timp din viaţa ei. Se lăsă o tăcere de rău augur. Toată lumea era numai ochi și urechi. Fusese adusă în discuţie o sumă de bani. Era cumva un început? — Athena nu va accepta bani, declară Skippy Deere. Dita Tommey ridică din umeri. Nu-l crezuse nicio clipă pe Stuart. Dar nu erau banii ei. Bantz pur și simplu îl fulgeră cu privirea pe impresar, care continua să-l privească netulburat pe Marrion. Marrion cântări just remarca lui Stuart. Athena nu s-ar fi întors pentru bani. Talentul nu era niciodată în stare de atâta viclenie. Decise să încheie ședința. — Melo, explică-i clientei tale foarte clar că, dacă nu se înapoiază până într-o lună, studioul renunţă la film și-și asumă daunele. În acest caz o vom da în judecată și-și va pierde toată averea. Cred că știe că pe viitor nu va mai putea lucra pentru niciun mare studio din America. Zâmbi pe rând celor adunaţi în jurul mesei. — Ce dracu”, nu-i vorba decât de cincizeci de milioane! Toţi înțelegeau că vorbise serios și că-și pierduse răbdarea. Dita Tommey intră în panică, pentru ea filmul însemna mai mult decât pentru oricare dintre ceilalţi. Era ca un copil al ei. Dacă reușea, ar fi intrat în rândul regizorilor celebri. Aprobarea ei ar fi devenit lege. Îmboldită de teamă, spuse: — Roag-o pe Claudia De Lena să stea de vorbă cu ea. E una dintre cele mai bune prietene ale Athenei. Bărbaţii din sala de consiliu rămaseră uimiţi că Tommey pomenea numele unei scenariste într-o discuţie la nivel atât de înalt și că o stea de prima mărime ca Athena ar fi 57 plecat urechea la o simplă scenaristă ca De Lena, oricât de pricepută ar fi fost ea. — Nu știu ce-i mai rău pentru o celebritate, declară Bobby Bantz pe un ton dispreţuitor. Să se reguleze cu cineva mai prejos de ea sau să se împrietenească cu scenariștii. Auzindu-l, Marrion își ieși iarăși din fire. — Bobby, lasă fleacurile când discutam afaceri. Convinge-o pe Claudia să stea de vorbă cu Athena. Să încheiem problema asta într-un fel sau altul. Mai avem și alte filme de făcut. În ziua următoare studioul primi un cec de cinci milioane de dolari. Era din partea Athenei Aquitane. Actrița le înapoia avansul primit pentru Messalina. De acum, problema rămânea de competenţa avocaţilor. În numai cincisprezece ani, Andrew Pollard ridicase Agenţia de Pază și Protecţie Pacific Ocean, făcând din ea cea mai prestigioasă organizaţie de protecţie de pe Coasta de Vest. După ce-și începuse activitatea într-un apartament de hotel, acum era proprietarul unei clădiri de patru etaje din Santa Monica - sediul în care lucra un personal permanent de peste cincizeci de persoane - și avea în subordine cinci sute de detectivi și gărzi de corp, toţi liber profesioniști, plus o echipă de rezervă, variabilă ca număr, care lucra pentru el o bună parte a anului. Agenţia de Pază și Protecţie Pacific Ocean își oferea serviciile persoanelor extrem de bogate și celebre. Ea proteja reședințele magnaţilor din cinematografie, prevăzându-le cu oameni înarmați și dispozitive electronice. Aceeaşi companie închiria gărzi de corp vedetelor şi producătorilor. Oferea oameni de ordine în uniformă care să ţină mulțimea la distanță cu ocazia unor mari evenimente mass-media, ca Premiile Oscar. Efectua investigaţii în probleme delicate, ca furnizarea de contrainformaţii cu scopul de a dejuca așa-zise șantaje. 58 Andrew Pollard se realizase datorită grijii sale pentru detalii. Obișnuia să pună inscripţii cu avertismentul RIPOSTĂ ARMATĂ pe domeniile clienţilor bogaţi, care clipeau noaptea cu lumini roșii, trimitea mașini de patrulare dincolo de zidurile vilelor. Atent în selecționarea personalului, plătea lefuri suficient de mari ca angajaţii să se teamă de concediere. Işi permitea să fie generos. Clienţii lui erau cei mai bogaţi oameni din ţară și plăteau pe măsură. De asemenea, era îndeajuns de inteligent ca să colaboreze strâns cu departamentul de poliţie din Los Angeles, la toate nivelurile. Era asociat pe probleme profesionale cu legendarul detectiv Jim Losey, un erou al polițiștilor de rând. Dar lucrul cel mai important dintre toate, era susţinut de Familia Clericuzio. Cu cincisprezece ani în urmă, pe când era tânăr poliţist, încă puţin cam neatent, căzuse în plasa secţiei de probleme interne a departamentului de poliție din New York. Primea o șpagă mică, aproape inevitabilă. Totuși, se ţinuse tare și refuzase să-și denunțe superiorii implicaţi în afacere. Oamenii aflaţi în subordinea Familiei Clericuzio îi remarcaseră atitudinea și puseseră în mișcare o serie de proceduri legale, în urma cărora lui Andrew Pollard se propusese un compromis: să-și dea demisia din departamentul de poliţie al orașului New York și astfel să scape de pedeapsă. Pollard se mutase la Los Angeles împreună cu soţia și copilul, iar Familia și dăduse banii necesari pentru a înființa Agenţia de Pază și Protecţie Pacific Ocean. În continuare, Familia făcuse cunoscut faptul că clienţii lui Pollard nu trebuie agresati sau jefuiţi, că reședințele lor nu trebuie devalizate, că bijuteriile lor nu trebuie furate, iar dacă se va întâmpla din greșeală acest lucru, atunci obiectele vor fi înapoiate. Acesta era motivul pentru care inscripţiile luminoase RIPOSTĂ ARMATĂ menţionau și numele companiei de protecţie. 59 Succesul lui Andrew Pollard fusese aproape un miracol, vilele aflate sub paza lui rămâneau întotdeauna neatinse. Gărzile lui de corp erau aproape la fel de bine pregătite ca și oamenii FBl-ului, iar compania nu fusese niciodată dată în judecată pentru uciderea sau hărţuirea sexuală a clienţilor, nici pentru molestare de copii, cum se mai întâmpla cu oamenii de pază. Existaseră câteva tentative de șantaj, așa cum existaseră și paznici care vânduseră ziarelor de scandal secrete intime ale clienţilor, dar astfel de incidente erau inevitabile. În ansamblu, Pollard conducea o afacere curată și eficientă. Compania lui avea acces prin computer la informaţii confidenţiale despre persoane de toate profesiile. Era cât se poate de firesc ca atunci când Familia Clericuzio avea nevoie de date, acestea să-i fie furnizate. Pollard câștiga bine și era recunoscător Familiei. La toate acestea se adăuga și faptul că uneori mai apărea o treabă care nu putea fi lăsată în seama subordonațţilor, așa că apela la Bruglione de pe Coasta de Vest, cerându-i oameni înarmaţi. Existau fiare de pradă viclene pentru care Los Angeles și Hollywood erau un fel de junglă a Edenului, mișunând de victime. Existau directori de film care se lăsau atrași în capcana unor șantaje, actori celebri homosexuali, regizori sado-masochiști, producători pedofili, toţi speriaţi că secretele lor ar putea ieși la iveală. Se știa că Pollard aborda astfel de cazuri discret și cu delicateţe. Era capabil să negocieze plata cea mai mică, asigurându-se totodată că întâmplarea nu se va mai repeta. A doua zi după decernarea Premiului Oscar, Bobby Bantz îl chemă pe Andrew Pollard în biroul său. — Vreau toate informaţiile pe care le poţi obţine despre acest individ, Boz Skannet, îi ceru el lui Pollard. De asemenea, tot ce poţi găsi despre biografia Athenei Aguitane. La cât e de celebră, cunoaștem foarte puţine 60 despre ea. În același timp, vreau să cazi la învoială cu Skannet. Avem nevoie de Athena la filmări între trei și șase luni de acum înainte, așa că încearcă să-l convingi cumva să plece cât mai departe. Oferă-i douăzeci de mii pe lună, dar la nevoie poţi urca preţul și până la o sută de mii. — După aceea va putea face ce vrea? întrebă liniștit Pollard. — După aceea va fi treaba autorităţilor, răspunse Bantz. Trebuie să fii cu mare băgare de seamă, Andrew. Familia tipului e foarte influentă. Industria filmului nu trebuie acuzată de nicio manevră dubioasă, altfel riscăm să se aleagă praful de film și să aducem prejudicii studioului. Așa că limitează-te să închei târgul. In plus, apelăm la firma ta ca să-i asigure Athenei paza personală. — Şi dacă nu acceptă târgul? întrebă Pollard. — Atunci va trebui s-o păzești zi și noapte, răspunse Bantz. Până la terminarea filmărilor. — Aș putea face unele presiuni asupra lui, propuse Pollard. Desigur, în limitele legii. Nu sugerez nimic altceva. — Are relaţii prea sus-puse, se opuse Bantz. Poliţia se poartă cu mânuși cu el. Până și Jim Losey, care-i bun prieten cu Skippy Deere, a refuzat să intervină. Lăsând deoparte relaţiile cu publicul, studioul ar putea fi dat în judecată pentru sume uriașe. Nu zic să-l tratezi ca pe o floare, dar... Pollard pricepu mesajul. Puţină duritate, doar cât să-l sperie pe tip, după care să-i plătească atât cât cere. — Am nevoie de contracte, spuse el. Bantz scoase un plic din sertarul biroului. — Să-ţi semneze în trei exemplare. Ai aici un cec pentru un avans de cincizeci de mii de dolari. Contractul e în alb, îl completezi atunci când închei târgul. Când Pollard ieșea pe ușă, Bantz adaugă: 61 — Oamenii tăi n-au făcut treabă prea grozavă la festivitatea Premiului Oscar. La dracu', dormeau din picioare! Pollard nu se supără. Acesta era stilul lui Bantz. — Nu erau decât oameni de ordine, explică el. Nu te teme, la Athena Aquitane am să-mi trimit cele mai bune gărzi. În douăzeci și patru de ore, computerele Agenţiei de Paza și Protecţie Pacific Ocean obţinură toate datele despre Boz Skannet. Avea treizeci și patru de ani, absolvise Texas A&M, unde fusese fundaș la Conference All-Star, după care un sezon jucase fotbal profesionist. Tatăl lui era proprietarul unei bănci destul de mari din Houston, dar mai important decât atât, unchiul lui era liderul democraţilor din Texas și totodată prieten bun cu președintele. In toată povestea era vorba de mulţi bani. Boz Skannet era și el un personaj ieșit din comun. În calitate de vicepreședinte al băncii tatălui său, scăpase ca prin urechile acului de condamnare, în urma unei escrocherii cu o concesiune de petrol. Fusese arestat de șase ori pentru agresiune. Într-unul din cazuri bătuse doi polițiști cu atâta violenţă, încât aceștia fuseseră spitalizaţi. Skannet nu ajunsese niciodată în faţa tribunalului, deoarece plătise daune celor doi polițiști. Mai avea la activ şi o acuzaţie de hărţuire sexuală, rezolvată în instanţă. Inainte de aceste fapte, la vârsta de douăzeci și unu de ani, se căsătorise cu Athena Aquitane, iar în anul următor devenise tatăl unei fetițe. Numele copilei era Bethany. La vârsta de douăzeci de ani soţia îl părăsise, luând cu ea fetiţa. Toate aceste date îl ajutară pe Andrew Pollard să-și facă o imagine. Individul era soi rău. Un tip care-i purtase pică soţiei vreme de zece ani, care se luase la bătaie cu polițiști înarmaţi, lovindu-i cu destulă violență cât să-i trimită în spital. Şansele de a speria un asemenea individ erau egale 62 cu zero. Trebuia să-i dea bani, să-l facă să semneze contractul și să se spele pe mâini. Pollard îl sună pe Jim Losey, care se ocupa de cazul Skannet în cadrul departamentului de poliţie din Los Angeles. Pollard îl venera pe Losey, care era un poliţist așa cum i-ar fi plăcut și lui să devină. Între ei exista o relaţie de colaborare. În fiecare an, de Crăciun, Losey primea un dar frumos din partea Agenţiei de Pază și Protecţie Pacific Ocean. Acum Pollard avea nevoie să afle ce date deţinea poliţia, să cunoască tot ce știa Losey despre acest caz. — Jim, îl abordă Pollard. Îmi poţi trimite toate informaţiile pe care le ai despre Boz Skannet? Am nevoie de adresa lui din Los Angeles și aș vrea să știu mai multe despre el. — Desigur, răspunse Losey. Însă acuzaţiile împotriva lui au fost retrase. La ce-ţi trebuie informaţiile? — O problemă de protecţie, îl lămuri Pollard. Cât de periculos e individul? — E ţicnit de-a binelea, răspunse Losey. Spune-le băieţilor tăi că, dacă se apropie ar fi bine să tragă fără somaţie. — Atunci m-ai aresta, râse Pollard. E împotriva legii. — Mda, încuviință Losey. Într-adevăr, n-aş avea încotro. A fost o glumă tâmpită! Boz Skannet locuia la un hotel modest de pe Ocean Avenue, în Santa Monica, amănunt care-l îngrijoră pe Andrew Pollard, fiindcă hotelul se afla la numai un sfert de oră de mers cu mașina de vila Athenei din Malibu. Ordonă ca o echipă de patru gărzi de corp să fie postată în jurul reședinței Athenei și trimise alţi doi oameni la hotelul lui Skannet. Apoi aranjă să-l întâlnească pe acesta în cursul după-amiezii. Pollard luă cu el pe trei dintre cei mai solizi și mai duri oameni ai săi. Cu un individ ca Skannet, nu știai niciodată ce te așteaptă. 63 Skannet îi pofti în apartamentul său de la hotel. Se arătă amabil, îi salută zâmbind, dar nu le oferi nimic de băut. Ca o ciudăţenie, purta cămașă, costum și cravată, poate ca să demonstreze că, la urma urmei, era bancher. Pollard se prezentă pe sine și pe cele trei gărzi de corp, care își arătară legitimaţiile cu sigla Agenţiei de Pază și Protecţie Pacific Ocean. Skannet le zâmbi și spuse: — Da’ știu că sunteţi zdraveni! Pun prinsoare pe o sută de dolari că în luptă dreaptă bat pe oricare dintre voi până îl las lat. Cei trei oameni, instruiți dinainte, se mulțumiră să zâmbească vag, în semn că acceptă gluma, însă Pollard se prefăcu ofensat cu bună știință. Iritarea lui era deliberată. — Ne aflam aici pentru afaceri, domnule Skannet, spuse el. Nu ca să-ți suportăm amenințările. Studiourile LoddStone sunt gata să-ţi plătească pe loc cincizeci de mii de dolari, apoi câte douăzeci de mii pe lună vreme de opt luni. Tot ce ai de făcut este să părăsești orașul Los Angeles. Pollard scoase din servieta-diplomat contractele și cecul mare verde cu alb. Skannet le studie cu atenţie. — Contractul e foarte simplu, spuse el. Nici măcar nu am nevoie de un avocat. Totuși, suma e foarte mică. Eu mă gândeam la o sută de mii avans și câte cincizeci de mii pe lună. — Prea mult, zise Pollard. Deţinem o ordonanţă judecătorească împotriva dumitale. Cum pui piciorul pe domeniul Athenei, cum ajungi după gratii. Athena e înconjurată de gărzi de corp douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. Am pus echipe care să-ţi supravegheze fiecare mișcare. Așa că pentru dumneata banii sunt un adevărat chilipir. — Trebuia să vin mai de mult în California, spuse Skannet. Aici străzile sunt pavate cu aur. Dar de ce ţineţi neapărat să mă plătiţi? 64 — Studioul vrea să liniștească temerile domnișoarei Aquitane, răspunse Pollard. — Într-adevăr, e o mare actriță, încuviință gânditor Skannet. Întotdeauna a fost o femeie deosebită. Și când mă gândesc că o regulam de cinci ori pe zi! Rânji către cei trei. — Pe deasupra, mai e și deșteaptă. Pollard îl fixă cu o privire plină de curiozitate. Individul avea aceeași frumuseţe aspră ca bărbatul din reclamele pentru ţigări Marlboro, însă pielea îi era roșcovană din cauza soarelui și a băuturii, și era ceva mai bine clădit. Vorbea tărăgănat, cu accentul încântător al Sudului, pe un ton în egală măsură amuzat și ameninţător. Multe femei se îndrăgosteau de acest gen de bărbaţi. La New York existaseră câţiva polițiști care arătau ca el și se dovediseră toţi niște bandiți. Erau trimiși să ancheteze crime și după o săptămână ajungeau să consoleze văduvele. La urma urmei, și Jim Losey făcea parte din această categorie. Pollard nu fusese niciodată atât de norocos. — Să revenim la afaceri, spuse Pollard. Voia ca Skannet să semneze contractul și să ia cecul de față cu martorii, ca mai târziu, la nevoie, studioul să-l poată acuza de extorcare. Skannet se așeză la masă. — Aveţi un stilou? întrebă el. Pollard scoase stiloul din servieta-diplomat și completă cecul pentru suma de douăzeci de mii de dolari pe lună. Skannet îl urmări în timp ce scria și spuse bine dispus: — Vasăzică aș fi putut obţine mai mult. Apoi semnă cele trei exemplare. — Când trebuie să plec din Los Angeles? — Chiar la noapte, răspunse Pollard. Te voi conduce la avion. — Nu, mulţumesc, se împotrivi Skannet. Cred că mă voi duce cu mașina până la Las Vegas, să joc cu banii de pe cec. 65 — Sunt cu ochii pe dumneata, îl preveni Pollard. Simţea că sosise momentul să arate o oarecare duritate. Te avertizez că dacă te prind că pui piciorul în Los Angeles, voi cere să fii arestat pentru extorcare. Pe chipul roșcovan al lui Skannet se citea o bucurie fără margini. — Grozav mi-ar plăcea! exclamă el. Aș ajunge la fel de celebru ca Athena. În aceeași noapte echipa de urmărire raportă că Boz Skannet nu făcuse decât să se mute la hotelul Beverly Hills și că-și depusese cecul de cincizeci de mii de dolari în contul pe care-l avea deschis la Bank of America. Pentru Pollard, faptul avea mai multe semnificaţii. În primul rând, Skannet avea relaţii, din moment ce obținuse cameră la hotelul Beverly Hills; în al doilea rând, nu dădea doi bani pe înţelegerea lor. Pollard îi relată totul lui Bobby Bantz, căruia îi solicită instrucţiuni. Bantz îi ceru să-și ţină gura. Contractul îi fusese arătat Athenei, pentru a o convinge să se întoarcă pe platou. Nu-i mai spuse lui Pollard că actrița le râsese în nas. — Ai putea bloca cecul, îi sugeră Pollard. — Nu, răspunse Bantz. Lasă-l să-l încaseze și-l târâm în tribunal pentru fraudă, extorcare, orice. Nu vreau decât un lucru: să nu știe Athena că el se află în oraș — Am să dublez numărul gărzilor de corp, promise Pollard. Dar, dacă tipul e nebun și vrea într-adevăr să-i facă rău, paza nu va servi la mare lucru. — Numai gura e de el, spuse Bantz. N-a făcut-o de prima dată, de ce ar face-o acum? — Să-ţi spun de ce, îl lamuri Pollard. I-am cotrobăit prin cameră. Ghici ce-au găsit? O sticluță cu acid adevărat. — Oh, la dracu’! gemu Bantz. Nu poţi anunţa poliţia? Poate pe Jim Losey? 66 — Deţinerea de acid nu-i o infracţiune, răspunse Pollard. Dar spargerea unei locuinţe, da. Skannet mă poate vâri la închisoare. — Mie nu mi-ai spus nimic, îl preveni Bobby Bantz. Conversaţia de faţă nici n-a avut loc. Uită tot ce știi. — Desigur, domnule Bantz, îl asigură Pollard. Nici măcar nu-ţi pun la socoteală informaţia. — Mii de mulțumiri, răspunse sarcastic Bantz. Tinem legătura. Skippy Deere îi relată pe scurt Claudiei despre ce era vorba, apoi îi spuse ce trebuia să facă, după cum era și firesc, date fiind rolurile lor de producător și scenarist ai unui film. — Trebuie s-o pupi și-n fund pe Athena, îi spuse Deere. Să te târăști în faţa ei, să plângi, să faci o criză. Amintește- i tot ce ai făcut pentru ea ca prietenă sinceră și devotată, precum și în calitate de colegă de breaslă. Trebuie neapărat s-o convingi să reia lucrul la film. Claudia era obișnuită cu Skippy. — De ce eu? întrebă ea cu răceală. Tu ești producătorul, Dita e regizorul, Bantz e președintele studioului LoddStone. Pupaţi-o voi în fund. Oricum, aveţi mai multă experienţă decât mine. — Pentru că de la început a fost proiectul tău, îi explică Deere. Tu ai scris scenariul original anume pentru ea, tu ne-ai convins pe mine și pe Athena. Dacă proiectul cade, numele tău va fi definitiv legat de acest eșec. Rămasă singură în birou după plecarea lui Deere, Claudia înţelese că aceasta avea dreptate. In disperare de cauză, se gândi la fratele ei, Cross. El era singurul care o putea ajuta, care putea face să dispară problema Boz. Detesta gândul de a profita de prietenia ei cu Athena și știa că actrița ar fi putut s-o refuze, dar Cross niciodată. Așa cum n-o refuzase în nicio împrejurare până atunci. 67 Ceru să i se facă legătura cu hotelul Xanadu din Vegas, dar i se răspunse că în următoarele câteva zile Cross putea fi găsit la Quogue. Vestea îi trezi un noian de amintiri din copilărie pe care întotdeauna încercase să le dea uitării. Nici nu se gândea să-l sune pe fratele ei la Quogue. În veci nu mai voia să aibă de a face din proprie iniţiativă cu familia Clericuzio. În veci nu voia să-și mai amintească de copilărie, de tatăl ei sau de vreun alt membru al familiei Clericuzio. 68 CARIEA A DOUA Familia Clericuzio și Pippi De Lena 70 Capitolul 3 Legenda ferocităţii Familiei Clericuzio prinsese rădăcini în Sicilia cu peste o sută de ani în urmă. Acolo clanul Clericuzio se războise vreme de douăzeci de ani cu o Familie rivală, pentru o fâșie de pădure. Seful clanului advers, Don Pietra Forlenza, era pe patul de moarte. Supravieţuise după optzeci și cinci de ani de lupte, ca să sufere un atac de cord, care, în opinia doctorului, avea să-i curme firul vieţii până într-o săptămână. Atunci un membru al Familiei Clericuzio pătrunsese în dormitorul bolnavului și-l înjunghiase mortal, strigând că bătrânul nu merita să moară de moarte bună. Don Domenico Clericuzio istorisea adesea această veche și sângeroasă poveste, ca să arate cât de absurde erau vechile obiceiuri și ca să demonstreze că violenţa lipsită de discernământ nu era decât braggadocios. Ferocitatea era o armă mult prea valoroasă ca să fie folosită fără socoteală, întotdeauna trebuia să aibă un scop important. Avea și confirmarea spuselor sale, întrucât ferocitatea dusese la distrugerea Familiei Clericuzio în Sicilia. Când Mussolini și fasciștii lui veniseră la putere în Italia, înţeleseseră că Mafia trebuia distrusă. Realizaseră acest lucru prin suspendarea procedurilor legale și prin folosirea E EEE i lăudăroșenie. 71 unor trupe înarmate imbatabile. Mafia fusese înfrântă cu preţul a mii de vieţi nevinovate, care umpluseră închisorile sau luaseră drumul exilului o dată cu mafioţii. Numai clanul Clericuzio avusese curajul de a se opune prin forţă decretelor fasciste. Il asasinase pe prefectul fascist local, atacase garnizoanele fasciste. Lucrul cel mai supărător dintre toate, atunci când Mussolini ţinuse un discurs la Palermo, îi furase preţiosul său melon și umbrela, aduse din Anglia. Tocmai acest umor și dispreţ țărănesc, care-l făcuseră pe Mussolini să ajungă de râsul lumii în Sicilia, adusese până la urmă pierzania Familiei. În provincia lor fuse concentrat un mare număr de trupe înarmate. Cinci sute de membri ai anului Clericuzio fuseseră uciși de la bun început. Alţi cinci sute fuseseră exilați pe insulele sterpe ale Mediteranei, transformate în colonii de deportaţi. Nu supravieţuiseră decât vârfurile Familiei Clericuzio, care-l trimisese pe tânărul Domenico în America. Aici, dovedind că sângele apa nu se face, Domenico își construise propriul imperiu, cu mult mai multă șiretenie și intuiție decât avuseseră strămoșii lui din Sicilia. Nu uitase însă niciodată că principalul dușman era un stat lipsit de legi. Așadar, iubea America. Cu mult timp în urmă, auzise celebra zicală referitoare la justiția americană, anume că era de preferat ca o sută de vinovaţi să umble în libertate decât să fie pedepsit un singur nevinovat. Aproape năucit de frumuseţea conceptului, devenise un patriot înflăcărat. America era patria lui. Era decis să rămână pentru totdeauna în America. Inspirat de acest principiu, Don Domenico ridicase în America un imperiu Clericuzio mai solid decât cel de odinioară din Sicilia. Își asigurase relaţii amicale cu toate instituţiile politice și juridice, prin daruri mari de bani. Nu se mulțumise cu una sau două surse de venit, ci își diversificase afacerile, în cea mai bună tradiție americană. Se extinsese în construcţii, în salubritate, în diferite 72 mijloace de transport. Dar veniturile cele mai consistente proveneau din jocuri de noroc, marea sa pasiune, în contrast cu profitul obţinut de pe urma drogurilor în care - deși mai profitabile - nu avea încredere. Așadar, în ultimii ani îngăduise Familiei Clericuzio să se implice decât în jocuri de noroc. În celelalte afaceri își „muiau ciocul” doar în proporție de cinci la sută. Astfel, după douăzeci și cinci de ani, planul și visul lui Don erau pe cale se împlinească. Acum jocurile de noroc deveniseră o afacere respectabilă și, lucrul cel mai important, intrau treptat în legalitate. Existau puzderie de loterii de stat, escrocherii patronate de stat pe spezele cetăţenilor. Câştigurile se eșalonau pe mai mult de douăzeci de ani, ceea ce însemna că statul nu plătea de fapt decât dobânda pentru banii reţinuţi. Dar și aceasta era luată în calcul. Ce glumă! Don Clericuzio cunoștea detaliile, întrucât Familia lui deţinea una dintre companiile administrative care controla loteriile din câteva state, contra unui onorariu substanţial. Dar Don miza pe ziua când jocurile de noroc din sport aveau să devină legale pe tot cuprinsul Statelor Unite, așa cum erau acum doar în Nevada. Își dădea seama după cota pe care o încasa din jocurile ilegale. Numai profitul realizat din Supercupa campionilor la fotbal, o dată legalizat, i-ar fi adus până la un miliard de dolari într-o singură zi. Campionatele mondiale, cu cele șapte meciuri ale lor, i-ar fi adus un profit echivalent. Fotbalul practicat la colegii, jocul de hochei, de baschet, toate erau surse bogate. În continuare aveau să apară loterii complicate și irezistibile legate de evenimentele sportive - adevărate mine de aur în limitele legii. Don știa că nu va apuca ziua aceea, dar ce vremuri vor veni pentru copiii lui! Familia Clericuzio va ajunge la epoca Renașterii. Vor deveni patroni ai artelor, consilieri și lideri guvernamentali, nume respectabile în cărțile de istorie. Aurul în care se vor scălda va acoperi căile prin care a fost câștigat. Existenţa tuturor 73 descendenților urmașilor lui, a prietenilor de suflet, va fi pentru totdeauna asigurată. Cu siguranță că Don avea viziunea unei societăţi civilizate, a unei lumi ca un enorm copac a cărui umbră adăpostea și ale cărui roade hrăneau întreaga omenire. Dar la rădăcinile acestui uriaș copac urma să se ascundă nemuritorul piton al Familiei Clericuzio, hrănindu-se dintr-o sursă inepuizabilă. Dacă pentru multe imperii mafiote, răspândite pe tot cuprinsul Statelor Unite, Familia Clericuzio era Sfânta Biserică, atunci capul Familiei, Don Clericuzio, era Papa, admirat nu numai pentru inteligenţa, dar și pentru puterea sa. Don Clericuzio era venerat în egală măsură pentru codul moral strict pe care-l impunea Familiei. Fiecare bărbat, femeie și copil era pe deplin răspunzător de faptele sale, indiferent de încărcătura emoţională, de remușcări sau de împrejurări. Un om se definea prin acţiunile sale; cuvintele nu însemnau nimic. Don dispreţuia toate științele sociale, toată psihologia. Era un catolic înflăcărat: păcatul se plătea pe lumea aceasta, iertarea venea pe lumea cealaltă. Fiecare datorie se cerea plătită, iar judecata lui Don pe lumea aceasta era extrem de strictă. La fel de strictă era și ierarhia obligaţiilor. Mai întâi față de cei de un sânge cu el; apoi faţa de Dumnezeu (nu avea acasă o capelă privată?); pe locul trei veneau obligaţiile faţă de toţi supușii de pe teritoriul Familiei Clericuzio. Cât despre societate și stat, cu tot patriotismul său, ele nu intrau niciodată în discuţie. Don Clericuzio se născuse în Sicilia, unde societatea și statul reprezentau dușmanul. Iti puteai câștiga pâinea zilnică trudind ca un sclav, fără speranţă și fără demnitate, sau ca un om demn de respect. Familia din care făceai parte reprezenta societatea, Dumnezeu era cel care îţi trimitea pedeapsa, iar urmașii te protejau. Faţă de cei din jurul tău aveai o datorie: să le asiguri pâinea cea de toate zilele, respectul semenilor lor și să-i aperi de pedepsele altor oameni. 74 Don nu-și construise imperiul ca fiii și nepoţii lui să se piardă într-o bună zi în rândul muritorilor neajutoraţi. El construise și continua să construiască puterea astfel ca numele și averea Familiei să dăinuie tot atâta timp cât Biserica. Ce scop mai nobil putea avea un om pe lumea aceasta decât să-și câștige pâinea zilnică, iar în lumea de apoi să se înfățișeze unei divinităţi milostive? Cât despre semenii săi și despre structurile deficitare ale societăţii, din partea lui se puteau scufunda în fundul oceanului. Don Domenico își condusese Familia pe culmile puterii. Realizase acest lucru cu o cruzime de Borgia și cu o subtilitate machiavelică, la care se adăuga un solid know- how american. Dar mai presus de orice, cu o iubire de patriarh faţă de urmașii lui. Virtutea îi fusese răsplătită. Ofensele fuseseră răzbunate. Existenţa îi era asigurată. În cele din urmă, așa cum plănuise Don, Familia Clericuzio ajunsese pe asemenea culmi ale puterii, încât nu mai participa la operaţiunile curente din activitatea infracţională decât în situaţii extreme. Celelalte Familii mafiote aveau îndeosebi rol de „baroni” executivi sau Bruglione și, o dată ajunși la ananghie, se duceau la clanul Clericuzio cu pălăria în mână. In italiană cuvintele Bruglione şi „baron” rimează, dar în dialect italian Bruglione înseamnă persoană incapabilă să execute până și cele mai mărunte sarcini. Date fiind nenumăratele cereri de ajutor ale baronilor, Don Domenico lansase o vorbă de duh, schimbând cuvântul „baron” în Bruglione. Clanul Clericuzio făcuse pace între ei, îi scosese din închisoare, le ascunsese câștigurile ilegale în Europa, le aranjase moduri sigure de a face contrabandă cu droguri în America, își folosise influenţa pe lângă judecători și diverse autorităţi federale sau statale. De regulă, în cazul autorităţilor municipale nu era nevoie de intervenţie. Dacă un Bruglione local nu putea exercita influenţă asupra orașului în care locuia, atunci nu făcea doi bani. 75 Geniul economic al lui Giorgio, fiul cel mare al lui Don Clericuzio, consolidase puterea Familiei. Ca o gospodină din povești, Giorgio spăla mai cantităţi de bani negri revărsaţi din măruntaiele civilizației moderne. El era cel care încerca de fiecare dată să îmblânzească ferocitatea părintelui sau. Mai presus de orice, Giorgio se străduia să menţină Familia Clericuzio în afara atenţiei publice. Astfel, chiar și pentru autorități Familia exista ca un fel de OZN. Membrii ei erau zăriţi întâmplător, circulau zvonuri și povești despre orori și fapte generoase. Erau menţionaţi în fișierul FBI și în cel al departamentului poliție, dar în ziare nu apărea nimic, nici măcar în publicaţiile care-și făceau un titlu de glorie din descrierea isprăvilor altor clanuri mafiote, decăzute datorită neglijenţei și orgoliului. Nu că Familia Clericuzio ar fi fost un tigru fără dinţi. Cei doi fraţi mai mici ai lui Giorgio, Vincent și Petie, deși nu la fel de inteligenţi ca el, moșteniseră în parte ferocitatea lui Don. În plus, aveau și o bandă de executanţi dintr-o zonă a Bronx-ului locuită dintotdeauna de italieni. Această enclavă de patruzeci de cvartale putea fi folosită într-un film despre Vechea Italie. Aici nu existau evrei bărboși și habotnici, nici negri, asiatici sau ţigani. Niciuna dintre aceste categorii nu făcea afaceri în cartier. Nu exista nici măcar un singur restaurant chinezesc. Clanul Clericuzio deţinea și controla toate terenurile din zonă. Desigur, câţiva tineri proveniţi din familiile italiene își lăsau părul lung, aveau o atitudine protestatară și cântau la chitară, dar asemenea adolescenţi trimiși la rudele din California. În fiecare an, noi imigranţi, selecționați cu grijă, soseau din Sicilia ca să populeze cartierul. Enclava Bronx, în jurul căreia se aflau teritoriile cu cea mai ridicată rată a criminalităţii din întreaga lume, era singura ferită de infracţiuni. Pippi De Lena avansase de la funcţia de primar al Enclavei Bronx la cea de Bruglione pentru zona Las Vegas, în slujba Familiei Clericuzio. Totuși, rămânea direct 76 subordonat clanului, care continua să aibă nevoie de calitățile lui deosebite. Pippi era întruchiparea a ceea ce se numește Qualificato, adică un profesionist. Își începuse cariera de timpuriu, făcându-și „botezul” la vârsta de șaptesprezece ani, amănuntul cel mai remarcabil fiind acela că lucrase cu ștreangul. În orgoliul lor de novici, tinerii din America disprețuiau funia. De asemenea, Pippi era înalt, avea o mare forță fizică și o constituţie care impunea respectul. Bineînţeles, era expert în arme de foc și explozive. Dar în afară de aceste calităţi, era o persoană încântătoare prin plăcerea lui de a trăi; avea o fire veselă, care-i făcea pe bărbaţi să se simtă în largul lor, iar pe femei să-i aprecieze galanteria, care îmbina rusticitatea siciliană cu farmecul starurilor de cinema americane. Deși își lua munca foarte în serios, nutrea convingerea că omul trebuie să se bucure de viaţă. Avea și el micile lui slăbiciuni. Obișnuia să bea zdravăn, miza mereu la jocuri de noroc și-i plăceau nespus de mult femeile. Nu era chiar atât de necruţător pe cât ar fi vrut Don, poate pentru că lui Pippi îi plăcea prea mult compania altora. Dar toate aceste slăbiciuni făceau întrucâtva din el un instrument mult mai redutabil. În cazul lui Pippi, viciul mai curând elimina otrava din trup în loc s-o absoarbă. Bineînţeles, în cariera sa îl ajutase mult faptul că era nepotul lui Don. Erau rude de sânge, lucru care se dovedise extrem de important atunci când Pippi rupsese tradiţia familiei. Nu există om care să nu greșească în viaţă. La vârsta de douăzeci și opt de ani Pippi De Lena se căsătorise din dragoste și, ca să-și desăvârșească greșeala, alesese o soţie cu totul nepotrivită pentru un profesionist. Fata se numea Nalene Jessup și dansa în spectacolul de cabaret de la hotelul Xanadu din Las Vegas. Pippi sublinia întotdeauna cu mândrie că Nalene nu era o dansatoare de rând, care se prezenta în faţa publicului ca să-și arate sânii 77 și șoldurile: ea era balerină. Totodată, Nalene era o intelectuală, după standardele orașului Las Vegas. li plăcea să citească, se preocupa de politică și, fiindcă provenea din mediul protestant anglo-saxon din Sacramento, California, preţuia valorile tradiţionale. Erau firi diametral opuse. Pippi nu avea niciun fel de preocupări intelectuale, arareori citea, asculta muzică, mergea la cinema sau la teatru, semăna cu un taur, Nalene, cu o floare. Pippi era extravertit și plin de farmec dar sugera pericol. Nalene era atât de blândă, încât niciuna dintre colegele de cabaret nu reușise vreodată să se certe cu ea, așa cum se ciondăneau adesea între ele, ca să-și mai omoare timpul. Singurul lucru pe care Nalene și Pippi îl aveau în comun era dansul. Pippi De Lena, temutul „Ciocan” al clanului Clericuzio, devenea un veritabil savat analfabet de îndată ce punea piciorul pe ringul de dans. Aici sălășluia poezia pe care altfel nu o putea citi, galanteria medievală a Sfinţilor Cavaleri, tandreţea, rafinamentul desăvârșit al sexualităţii, singura ocazie când se ridica înspre ce nici el nu putea să înţeleagă. Pentru Nalene Jessup aceste momente erau un prilej de a-i citi în adâncul sufletului. Când dansau împreună ore întregi înainte de a face dragoste fizic devenea ceva eteric, o comunicare reală între două suflete îngemănate. El îi vorbea în timp ce dansau singuri în apartamentul ei sau pe ringurile de dans ale hotelurilor din Las Vegas. Era un povestitor talentat și avea ce povesti. Işi exprima adoraţia pe în mod inteligent și măgulitor. Avea o copleșitoare masculinitate, pe care o depunea la picioarele ei, ca un sclav, apoi o asculta. Era mândru și atent atunci când Nalene îi vorbea despre cărţi, despre teatru, despre datoria democraţiei de a-i ridica pe cei năpăstuiţi, despre drepturile negrilor, despre emanciparea Africii de Sud, despre obligaţia de a hrăni populaţia săracă și nefericită 78 din Lumea a Treia. Pippi era extaziat în faţa unor astfel de sentimente. Pentru el erau ceva cu totul inedit. La toate acestea se adăuga și faptul că se potriveau din punct de vedere sexual, datorită atracției contrastelor. Dragostea lor era avantajată și de faptul că Pippi putea ghici adevărata fire a Nalenei, în timp ce Nalene nu bănuia adevărata fire a lui Pippi. Ceea ce vedea ea era un bărbat care o adora, care o copleșea cu daruri și care o asculta cum îi povestește despre idealurile ei. Se căsătoriseră la o săptămână după ce se cunoscuseră. Nalene era în de numai optsprezece ani și lipsită de experienţă. Pippi avea douăzeci și opt de ani și era îndrăgostit cu adevărat. Și el fusese crescut în respectul valorilor tradiţionale, desigur dintr-o perspectivă diferită, așa că amândoi doreau să întemeieze o familie. Nalene era orfană, iar Pippi nu voia să includă clanul Clericuzio în fericirea lor nou descoperită. Totodată, știa ca Familia nu va fi de acord. Era mai bine să-i pună în faţa faptului împlinit și să lase lucrurile să se desfășoare de la sine. Tinerii se căsătoriseră într-o capelă din Las Vegas. Dar Pippi se înșelase. Don Clericuzio fusese de acord cu însurătoarea. Așa cum spunea adeseori, „Principala îndatorire a bărbatului în viaţă e să-și câștige singur existenţa”, dar la ce bun, dacă nu avea o soţie și copii? Totuși, Don se simţise ofensat că nu i se ceruse sfatul și că nunta nu se celebrase în Familie. La urma urmei, Pippi avea în vine sângele Familiei Clericuzio. „N-au decât să danseze amândoi pe fundul oceanului”, comentase morocănos Don. Cu toate acestea, le trimisese daruri de nuntă generoase. Actul de proprietate al unei case și al unei agenții de colectare a taxelor care la vremea aceea aducea profitul princiar de o sută de mii de dolari anual, precum și o avansare. Pippi De Lena continua să rămână în slujba Familiei Clericuzio ca unul dintre cei mai credincioși Brugliones de pe Coasta de Vest, însă era îndepărtat din 79 Enclava Bronx, altfel cum ar fi reușit soţia lui, străină de acele ţinuturi, să trăiască în armonie cu credincioșii? Pentru aceștia, Nalene era o venetică, la fel ca musulmanii, negrii, evreii și asiaticii, care nu aveau voie să pună piciorul în Enclavă. Așadar, deși Pippi rămânea Ciocanul Familiei Clericuzio și deși continua să fie un baron local, totuși pierdea o parte din influenţă la palat, la Quogue. Cavaler de onoare la discreta ceremonie de căsătorie fusese Alfred Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu. După ceremonie, acesta organizase o mică petrecere de nuntă, la care mirele și mireasa dansaseră toată noaptea. În anii următori, între Gronevelt și Pippi De Lena se legase o strânsă și sinceră prietenie. Căsnicia durase destul de mult ca să fie aduși pe lume doi copii: un băiat și o fată. La vârsta de zece ani, primul născut, Croccifixio - care întotdeauna fusese alintat cu numele de Cross - semăna leit cu mamă-sa, grațios la trup și având o figură frumoasă, aproape efeminată. Cu toate acestea, moștenise forța zilnică și superba armonie în mișcări a tatălui său. La noua ani, mezina, Claudia, era exact imaginea tatălui ei, cu trăsături grosolane pe care numai prospeţimea și candoarea copilăriei le ferea de urâţenie. Dar îi lipseau calităţile tatălui. În schimb, moștenise dragostea mamei pentru cărți, muzică și teatru, precum și firea ea blândă a Nalenei. Era firesc, deci, ca Cross și Pippi să se apropie mai mult unul de altul, la fel cum Claudia se simţea mai legată de mama ei. În cei unsprezece ani până la divorţul soţilor De Lena, lucrurile merseseră foarte bine. Pippi se stabilise în Las Vegas ca Bruglione, colector pentru hotelul Xanadu, și Ciocan al Familiei Clericuzio. Se îmbogăţise și ducea o viaţă îmbelșugată, deși nu ostentativă, conform indicaţiilor lui Don. Bea, miza la jocuri de noroc, dansa cu soţia lui, se juca cu cei doi copii și încerca să-i pregătească pentru a-și face intrarea în lumea celor mari. 80 În viaţa lui plină de primejdii, Pippi învățase să privească lucrurile în perspectivă. Era una dintre explicaţiile reușitei sale. Încă de timpuriu, când Cros era copil, tatăl său îl vedea deja bărbat. Tinea ca pe viitor acest bărbat să fie aliatul lui. Sau poate dorea să-și apropie măcar o singură ființă în care să încreadă pe deplin. Așadar, îl pregătise pe Cross: îl învățase toate trucurile jocurilor de noroc, îl luase la masă cu Gronevelt, ca să audă istorisiri despre diverse modalităţi de a escroca un cazinou. Gronevelt începea de fiecare dată prin cuvintele: „În fiecare noapte milioane de oameni nu-și găsesc somnul, gândindu-se cum să-mi escrocheze cazinoul.” Pippi îl luase pe Cross la vânătoare, îl învățase să jupoaie și să scoată măruntaiele animalelor, să cunoască mirosul sângelui, să-și privească mâinile pătate de sânge. Îl dusese la lecţii de box, ca să știe ce este durerea, îl învățase să folosească și să aibă grijă de armele de foc, dar renunțase să-i arate cum să utilizeze ștreangul, care era o preferinţă a sa, nu foarte utilă în vremurile moderne. În plus, nu ar fi avut cum să-i explice mamei băiatului lucrul cu funia. Clanul Clericuzio deţinea o uriașă casă de vânătoare în munţii Sierra Nevada, pe care Pippi o folosea pentru vacanţele în familie. Ducea copiii la vânătoare, în timp ce Nalene citea în casă la căldură. Cross vâna cu ușurință lupi și căprioare, ba chiar caguari și urși, ceea ce demonstra că era un băiat capabil, că stăpânea bine mecanismul armelor, că le folosea întotdeauna cu atenţie, fără să-și piardă cumpătul în faţa pericolului, fără să clipească atunci când își vâra mâna în măruntaiele însângerate, printre intestinele alunecoase. Niciodată nu strâmba din nas atunci când pregătea vânatul, retezând capete și membre. Claudia nu avea asemenea calităţi. Ea se crispa la auzul focurilor de armă și vomita când trebuia să jupoaie o căprioară. După câteva escapade refuzase să iasă din casă, preferând să-și petreacă timpul lângă mama ei, citind sau 81 plimbându-se pe malul pârâului din apropiere. Claudia nu voia nici să pescuiască, nu suporta să înfigă acul tare de oţel în carnea moale a unei râme. j Pippi se ocupase îndeosebi de fiul său. Il învățase principiile elementare de comportament. Niciodată să nu se înfurie la auzul unei ofense, niciodată să nu-și trădeze sentimentele. Să câștige respectul semenilor lui prin fapte, nu prin vorbe. Să-și respecte rudele de sânge. Jocurile de noroc să fie o distracţie, nu un mod de a-și câștiga existenţa. Să-și iubească tatăl, mama, sora, dar să se ferească de dragostea altor femei, în afară de soţie. Soţia era mama copiilor lui. O dată ce ajungea să fie tată, datoria lui în viaţă trebuia să fie aceea de a le procura pâinea cea de toate zilele. Cross era un elev atât de silitor, încât tatăl lui îl iubea nespus de mult. Îi plăcea că Cross moștenise trăsăturile și graţia Nalenei, că era copia fidelă a mamei lui, însă lipsită de calitățile ei intelectuale, care acum le distrugeau căsnicia. Pippi nu crezuse niciodată în visul lui Don că toţi copiii Familiei se vor integra în societatea bazată pe legi. Nici nu-i împărtășea părerea că era soluţia cea mai potrivită. Recunoștea geniul bătrânului, dar aceasta era latura romantică a marelui Don. În definitiv, taţii doreau ca fiii să muncească alături de ei, să fie la fel ca ei; sângele apă nu se face, era o realitate pe care nimeni și nimic nu o putea schimba. Și iată, se dovedi că Pippi nu se înșelase. Cu toate iluziile lui Don Clericuzio, chiar și nepotul lui, Dante, ajunsese să se împotrivească marelui plan. O dată cu vârsta, în Dante se treziseră pornirile atavice ale sângelui sicilian, setea de putere și voinţa neînduplecată. Dante nu se temea să încalce legile societăţii și ale lui Dumnezeu. 82 Când Cross avea șapte ani și Claudia șase, Cross - agresiv de felul lui - luase obiceiul de a o lovi pe Claudia cu pumnul în stomac, chiar de faţa cu tatăl ei. Claudia ţipa după ajutor. În calitate de părinte, Pippi ar fi putut rezolva problema în diverse moduri. I-ar fi putut ordona lui Cross să înceteze, iar dacă acesta nu l-ar fi ascultat, l-ar fi putut înșfăca de guler, ridicându-l de la pământ, așa cum proceda adeseori. Sau i-ar fi putut ordona Claudiei să răspundă cu aceeași monedă. Sau l-ar fi putut lega pe Cross cu cătușe de un zid, cum mai făcuse o dată sau de două ori. Într-o zi, poate pentru că tocmai luase masa și se simțea moleșit - sau mai degrabă pentru că Nalene protesta de fiecare dată când soțul ei se arăta dur cu copiii - își aprinsese calm trabucul și-i spusese lui Cross: — Pentru fiecare pumn primit de la tine, sora ta capătă un dolar. Cum Cross continua să-și lovească sora, Pippi făcuse să plouă cu bancnote un dolar deasupra Claudiei, care nu mai putea de bucurie. În cele din urmă, Cross încetase, supărat. Pippi își copleșea cu daruri soţia, dar erau cadourile unui stăpân faţă de sclava lui. Un fel de mită care să-i ascundă aservirea. Daruri scumpe: inele cu diamant, mantouri de blană, voiaje în Europa. Îi cumpărase o casă de vacanţă în Sacramento, întrucât Nalene detesta Las Vegas. Când îi oferise în dar o limuzină Bentley, i-o adusese costumat în uniformă de șofer. Chiar înainte de divorţ îi oferise un vechi inel atestat ca făcând parte din colecţia Borgia. Singurul lucru asupra căruia îi impunea restricţii erau cărţile de credit, Nalene trebuia să facă cheltuieli din cota alocată pentru gospodărie. Pippi nu folosea cărțile de credit niciodată. Era îngăduitor în alte feluri. Nalene se bucura de o totală libertate fizică. Pippi nu era genul de soț italian măcinat de gelozie. Deși nu pleca în străinătate decât cu afaceri, îi permitea Nalenei să călătorească în Europa 83 împreună cu prietenele, dat fiind că ea își dorea din suflet să viziteze muzeele din Londra, să vadă baletul din Paris și opera italiană. Uneori Nalene se mira de faptul că Pippi nu era gelos, cu anii însă își dăduse seama că niciun bărbat din anturajul lor nu ar fi îndrăznit să-i fac avansuri. Cu ocazia căsătoriei, Don Clericuzio comentase sarcastic: — Credeţi că vor putea dansa toată viața? Răspunsul se dovedise a fi negativ. Nalene nu era o balerină chiar atât de bună, încât să devină o mare artistă: paradoxal, avea picioarele prea lungi. Era o fire mult prea serioasă ca să rămână simplă dansatoare. Toate aceste elemente o determinaseră să se căsătorească. In primii patru ani fusese fericită. Se îngrijise de copii, urmase cursurile Universităţii din Nevada și citise cu pasiune. Numai că pe Pippi nu-l mai interesa situaţia societăţii, nu-l mai preocup problema negrilor cârcotași, care nu erau în stare nici măcar să fure fără a prinși; cât despre băștinașii americani, oricine ar fi fost ei, nu aveau decât să zacă pe fundul oceanului. Discuţiile despre cărţi îl depășeau cu desâvârșire. lar rugămintea Nalenei de a nu- și mai lovi copiii îl uimea. Copiii mici erau la fel ca animalele, cum îi puteai face să se comporte civilizat fără să dai cu ei de pământ? De altfel, întotdeauna avea grijă să nu-i lovească prea rău. Așadar, în al patrulea an de căsnicie Pippi începuse să-și ia amante. Una în Las Vegas, una în Los Angeles și una la New York. Nalene își luase revanșa obţinând diploma de profesoară. _ Își dădeau toată silinţa. Își iubeau copiii și le făceau viața agreabilă. Nalene petrecea ceasuri întregi citind, cântând și dansând împreună cu ei. Căsnicia se menținea prin buna dispoziţie a lui Pippi. Vitalitatea și exuberanţa lui aproape animalică aplanau cumva animozităţile dintre soţ și soţie. Cei doi copii își iubeau mama și-și respectau tatăl. 84 Pe ea, fiindcă era atât de bună, blândă, frumoasă și iubitoare, pe el, fiindcă era puternic. Amândoi părinţii erau profesori excelenți. De la mama lor, copiii învăţat convenienţele sociale, bunele maniere, dansul, modul de a se îmbrăca și de a arăta îngrijiţi. Tatăl lor îi învățase cum funcţiona societatea, cum să se apere de agresiunea fizică, cum să joace jocuri de noroc și cum să-și călească trupul prin gimnastică. Niciodată nu-i purtaseră pică tatălui lor pentru pregătirea fizică aspră pe care le-o impunea, în primul rând pentru că asprimea lui era menită să-i disciplineze; niciodată nu se supărau pe el și niciodată nu-i purtaseră ranchiună. Cross era curajos, dar maleabil. Claudiei îi lipsea curajul fizic al fratelui ei, în schimb avea o oarecare doză de încăpâțânare. De mare ajutor le era și faptul că nu duceau niciodată lipsă de bani. Pe măsură ce treceau anii, Nalene începea să observe anumite lucruri. La început de mică importanţă. Când Pippi îi învăţa pe copii să joace cărți - pocher, „21”, gin - aranja dinainte cărţile și le lua la joc banii de buzunar, ca în final să le ofere o șansă miraculoasă, lăsându-i să meargă la culcare cu obrajii arzând de bucuria victoriei. Ciudăţenia era că, în copilărie, Claudia îndrăgise jocul de cărţi mai mult decât Cross. Mai târziu Pippi le arătase cum îi trișa. Nalene se supărase. Avea sentimentul că Pippi se juca cu viaţa lor la fel cum se jucase și cu a ei. Pippi Îi explicase că acest lucru făcea parte din educaţia lor. Ea replicase ca aceea nu era educaţie, ci corupţie. El răspunsese că voia să-i pregătească pentru realităţile vieţii de zi cu zi, în timp ce Nalene îi pregătea pentru partea frumoasă a existenţei. Pippi avea întotdeauna prea mulţi bani gheaţă în portofel, amănunt la fel de suspect în ochii soţiei ca și în cei ai perceptorului. Era adevărat că Pippi administra o afacere prosperă, Agenţia de Colectare a Taxelor, totuși trăiau pe picior prea mare pentru o astfel de operaţiune. 85 Când familia pleca în vacanţă în Est și intra în cercul monden al clanului Clericuzio, Nalenei nu-i scăpa respectul de care se bucura Pippi. Remarcase cât de circumspect se purtau cu el ceilalţi bărbaţi, atitudinea lor deferentă, lungile ședințe cu ușile închise. Dar mai erau și alte amănunte. Pippi trebuia să plece în călătorie de afaceri cel puţin o dată pe lună. Nalene nu avea niciodată cunoștință de detaliile acestor deplasări, despre care el nu sufla o vorbă. Pippi deţinea permis de portarmă, lucru perfect firesc pentru cineva a cărui sarcină consta în adunarea unor sume mari de bani. Pippi era foarte prudent. Nalene și copiii nu aveau niciodată acces la armă, iar gloanţele erau ţinute sub cheie, într-un dulap separat. O dată cu trecerea anilor, Pippi începuse să plece în călătorie tot mai des. Nalene petrecea tot mai mult timp acasă, împreună cu copiii. Pippi și Nalene se înstrainaseră din ce în ce mai mult din punct de vedere sexual, și cum Pippi evenise mai tandru și mai înțelegător în dorinţa sa, distanţa dintre ei se mărea văzând cu ochii. Este imposibil ca un bărbat să-și ascundă multă vreme adevărata fire față cineva apropiat. Nalene își dăduse seama că Pippi era sclavul absolut al nevoilor sale și că avea o fire violentă, deși niciodată nu și-o manifestase faţă de ea. Că era ascuns, deși se prefăcea sincer. Că, deși plin de bunăvoință, era un om primejdios. Avea mici defecte personale, uneori de-a dreptul înduioșătoare. De pildă, tuturor trebuia să le placă ceea ce- i plăcea lui. O dată invitaseră o pereche să ia masa într-un restaurant italienesc. Cei doi nu se dădeau în vânt după bucătăria italiană și mâncaseră foarte puţin. Remarcând acest lucru, Pippi nu fusese în stare să-și termine mâncarea. Uneori vorbea despre munca lui la Agenţie. Aproape toate marile hoteluri erau clienţii lui: aduna banii datoraţi la joc de clienţii care refuzaseră plătească pe loc. Insista în 86 fața Nalenei că nu folosea niciodată forța și că apela la anumite mijloace de convingere. Era o chestiune de onoare ca oamenii să-și plătească datoriile, fiecare om era răspunzător pentru faptele sale, îl revolta că persoane cu greutate nu-și achitau întotdeauna obligaţiile. Medici, avocaţi, președinți de corporații acceptau serviciile suplimentare ale hotelului, apoi refuzau să achite ceea ce le revenea. Pe aceștia însă, îi puteai face lesne să plătească. Te duceai la birourile lor și făceai scandal, așa încât să audă colegii și clienţii. Făceai tărăboi, nu recurgeai niciodată la ameninţări, le adresai epitete ca „escroci” sau „jucători degeneraţi” și-i acuzai că-și neglijează slujba ca să se lase prada viciului. Micii afaceriști erau mai duri; indivizi zgârciţi, care încercau să rezolve afacerea plătind un penny pentru un dolar. Mai existau șmecherii care semnau cecuri fără acoperire, apoi susțineau că fusese o greșeală. Trucul lor preferat. [ţi dădeau un cec de zece mii, iar în contul lor nu existau decât opt. Însă Pippi avea acces la informaţiile bancare, așa că depunea cele două mii lipsă din contul respectivului și după aceea retrăgea toate cele zece mii. Pippi râdea cu gura până la urechi povestindu-i Nalenei toate aceste isprăvi. Dar cea mai importantă parte a muncii lui, îi explicase Pippi Nalenei, era să convingă un jucător nu numai să-și achite datoriile, dar să continue să joace. Chiar și un jucător fără o leţcaie avea valoare. Omul muncea. Câștiga bani. Așa că, pur și simplu, îi amânai scadenta, îl îndemnai să joace în cazinoul tău, fără credit, și să-și plătească datoria de fiecare dată când câștiga. Într-o seară Pippi îi relatase Nalenei o întâmplare pe care el o socotea nespus de amuzantă în ziua aceea. În timp ce lucra în biroul său din cadrul Agenţiei, care se afla pe o mică arteră comercială de lângă hotelul Xanadu, auzise pe stradă focuri de armă. Alergase afară, la ţanc ca să vadă doi bărbaţi mascaţi și înarmaţi ieșind în fugă dintr- 87 un magazin de bijuterii din apropiere. Fără să stea pe gânduri, Pippi își scosese arma și trăsese asupra celor doi. Aceștia săriseră într-o mașină și reușiseră să scape. Câteva minute mai târziu sosise poliția și, după ce interogase pe toți cei de faţă îl arestase pe Pippi. Bineînţeles, știau că avea permis de portarmă dar deschizând focul, comisese infracţiunea de „risc de omor prin imprudenţă”. Alfred Gronevelt fusese nevoit să meargă până la secţia de poliţie și să-l elibereze pe cauţiune. — Ce dracu' mi-o fi venit? se întrebase Pippi. Alfred zice că a reacţionat vânătorul din mine. Dar zău că nu pricep nici în ruptul capului. Eu să trag după niște hoţi? Eu să protejez societatea? Pe deasupra, mă și arestează! Pe mine. Totuși, aceste mici revelații ale adevăratului său caracter erau în oarecare măsură și un șiretlic al lui Pippi, ca soţia să-i poată ghici firea cât de cât, fără să-i descifreze marele secret. Dar ceea ce o făcuse pe Nalene să se decidă în favoarea divorțului fusese arestarea lui Pippi De Lena sub acuzaţia de crimă... Danny Fuberta era proprietarul unei agenţii de voiaj din New York, cumpărată din câștigurile lui de cămătar protejat de Familia Santadio, acum dispărută. Dar cea mai mare parte a profiturilor proveneau din ocupaţia de organizator de excursii. Un organizator de excursii semna un contract exclusiv cu un hotel din Las Vegas, prin care se angaja să transporte jucători aflaţi în vacanţă, aducându-i direct în ghearele lor. Danny Fuberta organiza lunar o cursă cu un avion cu reacție 747 și recruta aproximativ două sute de clienţi, pe care-i aducea la hotelul Xanadu. Pentru un tarif de o mie de dolari, clientul beneficia de o excursie New York-Las Vegas, transport gratuit, mâncare și băutură gratis în avion, cazare și masă gratis la hotel. Fuberta avea întotdeauna o listă lungă de înscrieri pentru aceste zboruri 88 și-și alegea cu grijă clienţii. Era necesar ca ei să fie oameni cu slujbe bănoase, nu neapărat legale, și să joace în cazinou cel puţin patru ore pe zi. Bineînţeles, când era posibil, aveau obligaţia să-și deschidă credit la casieria hotelului Xanadu. Una dintre marile calităţi ale lui Fuberta era amiciţia cu renumiți escroci, cu spărgători de bancă, contrabandiști de țigări, misiţi de haine furate și alți pungași care câștigau bani frumoși în lumea interlopă a New York-ului. Aceștia erau clienţi de mâna întâi. La urma urmei, duceau o existenţa stresantă și aveau nevoie de vacanțe în care să se relaxeze. Câștigau sume uriașe de bani „negri” lichizi și adorau jocurile de noroc. Pentru fiecare cursă care aducea hotelului Xanadu două sute de clienţi, Danny Fuberta primea un onorariu de douăzeci de mii de dolari. Uneori mai primea și câte o primă, atunci când clienţii pierdeau sume importante. Toate acestea, împreună cu partea care-i revenea din costul excursiei, îi aduceau un venit lunar considerabil. Din păcate, Fuberta era și el un împătimit al jocurilor de noroc. La un moment dat datoriile îi depășiseră veniturile. Om întreprinzător, Fuberta se gândise imediat la o modalitate de a redeveni solvabil. Una dintre îndatoririle lui ca organizator de excursii era aceea de confirma creditul care urma să fie oferit de cazinou clientului adus. Fuberta recrutase o bandă de tâlhari înarmaţi și extrem de pricepuţi. Împreună cu ei elaborase un plan de jefuire a hotelului Xanadu de opt sute de mii dolari. Fuberta le făcuse rost de acte de identitate false, care-i prezentau drept proprietari de magazine de confecţii cu uriașe posibilități de credit, detalii culese de prin fișierele propriei agenţii. Pe baza acestor acte le stabilise o limită de credit de două sute de mii de dolari. Apoi îi înscrisese pe lista de excursii. „Oh, pentru ei a fost o nimica toată”, avea să spună Gronevelt mai târziu. 89 În decursul șederii de două zile, Fuberta și banda lui acumulaseră note de plată astronomice pentru serviciul la cameră, invitaseră la masă frumoasele dansatoare din program, semnaseră cecuri la magazinul de cadouri, dar acest fusese numai începutul. Scoseseră jetoane negre de la cazinou și semnaseră de primire. Se împărțiseră în două echipe. Una miza pe un zar, cealaltă împotriva lui. În acest fel, nu riscau decât să piardă comisionul sau să iasă la egalitate. Așadar, scoseseră de la casierie jetoane în valoare de un milion de dolari, pe care ulterior Fuberta le schimbase în bani gheaţă. Se prefăceau că joacă pătimaș, de fapt doar ca să adoarmă bănuielile. Creaseră în jurul lor o atmosferă de mare agitaţie. Jucau teatru, implorau zarurile, se încruntau când pierdeau, izbucneau în urale de fiecare dată când ieșeau câștigători. La sfârșitul zilei îi dăduseră lui Fuberta jetoanele ca să le schimbe în bani și scoseseră pe semnătură altele noi. Două zile mai târziu, când comedia luase sfârșit, sindicatul era mai bogat cu opt sute de mii de dolari, după ce se bucurase după pofta inimii de servicii valorând alte douăzeci de mii, totuși în scripte figurau cu un milion. Creierul operaţiunii, Danny Fuberta, se alesese cu patru sute de mii, iar cei patru bandiți înarmaţi se declaraseră mulțumiți de partea lor, mai ales când Fuberta le promisese o nouă lovitură. Ce putea fi mai grozav decât să petreacă un lung week-end în marele hotel, cu mâncare și băutură pe gratis, în compania unor fete frumoase? Plus o pradă de o sută de mii. Cu siguranţa că era mai bine decât să jefuiască o bancă, punându-și viaţa în primejdie. Gronevelt descoperise escrocheria chiar a doua zi. Evidenţa zilnică arăta că din casierie fusese scoasă o sumă mare, chiar și pentru excursioniștii lui Fuberta. Banii lăsaţi la mesele de joc și cei păstraţi după o noapte de joc arătau o cifră mult prea mică pentru suma de bani manevrată. Gronevelt ceruse caseta video înregistrată de „ochiul din 90 n cer”, camera de filmat. Nu avusese nevoie s-o privească mai mult de zece minute ca să-și dea seama de întreaga operaţiune, înțelegând că chitanţele pentru un milion de dolari nu valorau nimic și că actele de identitate ale jucătorilor erau false. Reacţia lui fusese una de iritare. În decursul anilor fusese martorul a nenumărate escrocherii, dar aceasta era de-a dreptul prostească. In plus, Danny Fuberta îi era simpatic; tipul adusese hotelului Xanadu bani frumoși. Ştia ce va susţine Fuberta: că și el fusese indus în eroare de actele false, fiind la rândul său o victimă nevinovată. Pe Gronevelt îl enervase incompetenţa personalului de la cazinou. Crupierul ar fi trebuit să observe șmecheria, fără îndoială, supraveghetorul ar fi trebuit să remarce mizele. Doar nu era un truc chiar atât de inteligent. Dar oamenii se dedulcesc la trai bun, iar cei de la Vegas nu făceau excepţie. Se gândise cu regret că va fi nevoit să-i concedieze pe cei doi sau măcar să-i retrogradeze, punându-i să învârtească ruleta. Un singur lucru însă nu-l putea evita. Trebuia să încredinţeze întreaga afacere Fuberta Familiei Clericuzio. Mai întâi îl chemase la hotel pe Pippi De Lena și-i arătase actele și caseta filmată de „ochiul din cer”. Pippi îl cunoștea pe Fuberta, nu și pe ceilalţi patru, așa că Gronevelt ceruse să i se facă fotografii după imagini stop- cadru de pe caseta video, apoi i le înmânase lui Pippi. Pippi clătinase din cap. — Cum dracu” și-a închipuit Danny că-i va reuși figura? îl credeam un escroc isteţ. — E jucător, răspunsese Gronevelt. Cei ca el își închipuie că nu pot trage decât cartea câștigătoare. Tăcuse un moment. — Danny va încerca să te convingă că nu are niciun amestec. Nu uita însă că el trebuia să garanteze solvabilitatea celor patru. Va declara că a făcut-o în baza actelor de identitate prezentate de ei. Un organizator de 91 excursii trebuie să verifice dacă clienţii lui sunt ceea ce declară. Asta era cazul să știe și el. Pippi zâmbise și-l bătuse pe spate. — Nu-ţi face griji, pe mine nu mă va convinge. Amândoi râseseră. Nu conta dacă Danny Fuberta era sau nu vinovat. Trebuia să răspundă pentru greșelile lui. A doua zi Pippi luase avionul spre New York. Ca să prezinte cazul la Quogue, în fața Familiei Clericuzio. După ce trecuse de paznicii de la poartă, mersese cu mașina pe lunga alee asfaltă care traversa o pajiște întinsă, mărginită de un zid terminat în sârmă ghimpată și senzori electronici. La ușa vilei era postat alt paznic. Şi acest lucru se întâmpla în vreme de pace. Giorgio îi ieșise în întâmpinare și-l condusese prin camerele vilei până în grădina din spate. Aici creșteau roșii și castraveți, salată și chiar pepeni galbeni toate împrejmuite de smochini cu frunze mari. Lui Don florile nu- i erau de nicio trebuinţă. Familia ședea în jurul unei mese rotunde din lemn și lua prânzul devreme. În faţa lor se afla Don, plesnind de sănătate, în ciuda celor aproape șaptezeci de ani, și respirând cu nesaţ mireasma smochinilor din grădină. Don îi dădea să mănânce lui Dante, nepotul său de zece ani, un copil frumos, dar impetuos pentru un băieţel de vârsta lui Cross. Lui Pippi îi venea de fiecare dată să-i tragă o chelfăneală. Don nu mai putea de dragul nepoţelului; îl ștergea la gură, îi murmura tot felul de drăgălășenii. Vincent și Petie păreau agasaţi, discuţiile nu puteau începe până când puștiul nu termina masa și nu pleca cu mama lui, Rose Marie. Don Domenico îl urmărise îndepărtându- se, cu un zâmbet radios. Pe urmă se întorsese către Pippi. — Ah, Martellot, exclamase el. Ce zici de nemernicul acela de Fuberta? Noi îi oferim o pâine și ei se lăcomește la avutul nostru. 4 Ciocan (it.). 92 — Dacă înapoiază ce a luat, ne-ar putea aduce bani și pe viitor, spusese împăciuitor Giorgio. Fusese singurul apel la clemenţă cu sorţi de reușită. — Suma nu e mică, spusese Don. Trebuie s-o recuperam. Tu ce părere ai, Pippi? Pippi ridicase din umeri. — Pot încerca. Dar aceștia nu sunt genul de indivizi care să strângă bani albi pentru zile negre. — Să vedem fotografiile, intervenise Vincent, căruia nu-i plăceau discuţiile inutile. Pippi scosese fotografiile, iar Vincent și Petie îi priviseră cu atenţie pe cei patru hoţi înarmaţi. Apoi Vincent spusese: — Petie și cu mine îi cunoaștem. — Bun, aprobase Pippi. Atunci de cei patru vă puteţi ocupa voi. Ce vreţi să fac cu Fuberta? — Ne-au tratat cu dispreţ, vorbise Don. Drept cine ne iau? Ce, noi suntem niște amărâţi care trebuie să facă plângeri la poliţie? Vincent, Petie, voi îl veţi ajuta pe Pippi. Vreau banii înapoi și vreau ca acești mascalzoni să fie pedepsiţi. Toţi înțeleseseră. Pippi urma să preia conducerea operaţiunii. Cei cinci fuseseră condamnaţi la moarte. Don îi lăsase și se dusese să se plimbe prin gradină. Giorgio oftase. — Bătrânul e prea aspru pentru vremurile noastre. Riscăm mai mult decât merită. — Nu, dacă Vinnie și Petie se ocupă de cei patru escroci, îl contrazisese Pippi. Ești de acord, Vince? — Giorgio, spusese Vincent, va trebui să stai de vorbă cu tata. Fără îndoială că cei patru nu mai au banii. Vom fi nevoiţi să încheiem un târg. Să meargă să câștige bani și să ne plătească datoria, iar noi îi vom ierta. Dacă îi lichidam, ne luam adio de la bani. Vincent era un realist pe care setea de sânge nu-l împiedica să găsească soluţii mai convenabile. 93 — Oh, asta pot să-i spun tatei, încuviinţase Giorgio. Tipii n-au fost decât complici. Dar tata n-o să-l ierte pe Fuberta. — Organizatorii de excursii trebuie să primească o lecţie, întărise Pippi. — Vere Pippi, întrebase, zâmbind, Giorgio, ce răsplată pretinzi în schimbul acestui serviciu? Pippi detesta să-l audă pe Giorgio numindu-l „vere”. Vincent și Petie îi spuneau așa dintr-o pornire afectuoasă, dar Giorgio o făcea doar când aveau ceva de negociat. — Face parte din îndatoririle mele, răspunsese Pippi. Voi mi-aţi dăruit Agenţia, și primesc leafă de la Xanadu. Dar recuperarea banilor e o chestiune atât de spinoasă, încât ar trebui să primesc o cotă. La fel ca Vincent și Petie, dacă reușesc să stoarcă ceva de la cei patru pungași. — E un târg cinstit, aprobă Giorgio. Aici însă nu încasezi bani de la datornici. Nu poţi pretinde cincizeci la sută. — Nu, nu! se apărase Pippi. Doar cât să-mi moi ciocul. Toţi făcuseră haz auzind vechea expresie siciliană. — Giorgio, nu fi zgârcit, intervenise Petie. Doar nu vrei să ne tragi pe sfoara pe mine și pe Vincent! Acum Petie controla Enclava Bronx în calitate de șef peste cei însărcinaţi să adune taxele și, de fiecare dată, susținea că oamenii lui ar fi trebuit să fie mai bine plătiţi. El unul obișnuia să-și împartă cota cu băieţii din subordine. — Oamenii tăi sunt cam lacomi, răspunsese zâmbind Giorgio. Dar am să-i propun tatei douăzeci la sută. Pippi știa că aceasta însemna în realitate cincisprezece sau zece la sută. Era un vechi truc al lui Giorgio. — Ce-ar fi să facem banii pe din trei? i se adresase Vincent lui Pippi. Ceea ce însemna ca ei trei să-și împartă banii recuperati, indiferent de la cine și în ce cantitate. Oferta era un gest de prietenie. Aveau șanse mult mai mari să-și recapete banii de la cei lăsaţi în viaţă decât de la cei sortiţi să moară. Vincent înțelegea cât valorează Pippi. 94 — Sigur, Vince, se învoise Pippi. Mulţumesc. Îl văzuse pe Dante plimbându-se de mână cu Don în celălalt capăt al grădinii. — Nu-i extraordinar ce bine se înţeleg Dante și tata? exclamase Giorgio. Bătrânul nu s-a purtat niciodată atât de cald cu mine. Tot timpul șușotesc între ei. Oricum, tata e un om extrem de inteligent, puştiul va învăța multe de la el. Pippi văzuse că băieţelul ridicase capul către Don. Amândoi arătau de parcă ar fi fost părtașii unui cumplit secret, care avea să le dea puteri depline asupra cerului și a pământului. Mai târziu, în mintea lui Pippi avea să prindă rădăcini convingerea că această imagine îi schimbase soarta în rău, abătând asupra lui nenorocirea. O dată cu trecerea anilor, Pippi De Lena își crease un renume datorită atenţiei cu care își planifica totul. Nu era o gorilă dezlănţuită, ci un profesionist desăvârșit. Astfel, Pippi își baza executarea propriu-zisă a planului pe o strategie psihologică. In ce-l privea pe Danny Fuberta, existau trei probleme. În primul rând, trebuia să recupereze banii. În al doilea rând, trebuia să-și coordoneze cu atenţie mișcările cu Vincent și Petie Clericuzio. (Acest lucru nu era dificil de realizat. Vincent și Petie erau extrem de eficienţi. În două zile dăduseră de urma celor patru escroci, îi siliseră să-și recunoască faptele și aranjaseră o modalitate de despăgubire.) În al treilea rând, trebuia să-l lichideze pe Danny Fuberta. Lui Pippi nu-i fusese greu să-i iasă în cale ca din întâmplare lui Fuberta și să se folosească de farmecul personal ca să-l invite la prânz într-un restaurant chinezesc din East Side. Fuberta știa că Pippi era colectorul hotelului Xanadu, prin forţa împrejurărilor făcuseră afaceri împreună în decursul anilor, iar Pippi se arătase atât de încântat să-l întâlnească la New York, încât lui Fuberta îi fusese imposibil să refuze. 95 Pippi procedase cu mult tact. Așteptase până când li se adusese comanda, apoi spusese: — Gronevelt mi-a povestit despre escrocherie. Ştii că ești răspunzător pentru indivizii aceia al căror credit l-ai garantat. Fuberta se jurase că era nevinovat, iar Pippi îi zâmbise larg și-l bătuse pe umăr amical. — Ei, haide, Danny! Gronevelt are caseta video, iar cei patru au și făcut mărturisiri. Ai dat de bucluc, dar eu te pot face scăpat, cu condiţia să înapoiezi banii. Poate reușesc să-ţi păstrez și postul. Ca să-și confirme spusele, îi arătase fotografiile celor patru pungași. — Uite-i pe amicii tăi, spusese el. Chiar în acest moment dau din ei tot ce știu. Aruncă totul în spinarea ta. Ne-au povestit și cum aţi împărţit banii. Dacă înapoiezi cei patru sute de mii, se cheamă că ești curat. — Sigur, îi cunosc pe indivizi, încuviințase Fuberta. Dar sunt niște duri. N-ar sufla o vorbă. — Au fost întrebaţi de Familia Clericuzio, precizase Pippi. — Ah, fir-ar să fie! exclamase Danny. Nu știam că hotelul e al lor. — Acum știi, i-o întorsese Pippi. Dacă nu le înapoiezi banii, ai dat de dracu’. — Aș putea să mă ridic și să plec, sugerase Fuberta. — Nu, nu, se împotrivise Pippi. Rămâi pe loc, rața de Pekin e grozavă. Uite, situaţia se poate aranja, nu-i mare lucru. Fiecare încearcă din când în când să mai scoată un ban, nu? Atâta doar că trebuie să dai banii înapoi. — Păi nu mai am nicio leţcaie, declarase Fuberta. Pentru prima oară Pippi începuse să dea semne de iritare. _ — Trebuie să arăţi puţin respect, spusese el. Inapoiază o sută de mii și-ţi vom reţine chitanţele pentru celelalte trei sute. 96 Fuberta chibzuise la cele auzite, continuând să ronţăie o gălușcă prăjită. — Pot să-ţi dau cincizeci de mii. — Bine, foarte bine, aprobase Pippi. Restul îl poţi achita din sumele primite ca să aduci clienţi la hotel. E corect? — Cred că da, răspunsese Fuberta. — Nu te mai frământa, savurează-ți mâncarea, îl îndemnase Pippi. Rulase puţină carne de rață într-o clătită, turnase pe ea sos negru și dulce și i-o întinsese lui Fuberta. — E nemaipomenită, Danny, spusese el. Mănâncă. Pe urmă vorbim și despre afaceri. La desert mâncaseră îngheţată de ciocolată și aranjaseră ca Pippi să treacă pe la agenţia de voiaj a lui Fuberta după orele de program, ca să ia cele cincizeci de mii. Pippi ceruse nota de plată și achitase cu bani gheaţă. — Danny, spusese el, ai văzut câtă cacao are îngheţata de ciocolată la un restaurant chinezesc? E cea mai grozavă. Ştii ce cred eu? Primul restaurant chinezesc din America a greșit reţeta, iar cele care au urmat, pur și simplu, au preluat-o așa cum era. Excelentă! O îngheţată de ciocolată absolut grozavă! Danny Fuberta nu se îndeletnicea degeaba cu escrocherii de patruzeci și opt de ani, așa ca știa să descifreze niște semne. După ce se despărţise de Pippi se făcuse nevăzut, lăsând vorbă că plecase să adune banii pe care-i datora hotelului Xanadu. Pippi nu era surprins. Fuberta folosea o tactică frecventă în astfel de cazuri. Dispăruse ca să poată negocia în deplină siguranţă. Ceea ce însemna că nu avea bani, deci că Pippi nu va primi nicio recompensă decât dacă Vincent și Petie reușeau să adune ceva de la ceilalţi patru. Pippi trimisese câţiva oameni din Enclava Bronx ca să răscolească orașul. Tuturor li se dăduse de știre că Danny Fuberta era căutat de Familia Clericuzio. Trecuse o 97 săptămână, timp în care Pippi își pierdea din ce în ce mai mult răbdarea. Ar fi trebuit să-și dea seama că cererea de a înapoia banii nu va face decât să-l alarmeze pe Fuberta. Și că Fuberta știa bine că cincizeci de mii nu erau de ajuns, chiar dacă ar fi dispus de această sumă. După încă o săptămână, Pippi începuse să se neliniștească, așa că, atunci când i se ivise ocazia, acţionase mult mai îndrăzneţ decât îl îndemna prudenta. Danny Fuberta își făcuse apariţia într-un mic restaurant din Upper West Side. Proprietarul, aflat în solda Familiei Clericuzio, se grăbise să dea de veste prin telefon. Pippi sosise chiar când Fuberta se pregătea să iasă din restaurant și, spre surprinderea lui Pippi, scosese un pistol. Fuberta era escroc, nu se pricepea la arme. Prin urmare, atunci când apăsase pe trăgaci, glonţul trecuse pe lângă ţintă. Pippi trăsese în el cinci gloanţe. În acest incident existaseră câteva elemente nefericite. În primul rând, erau martori. În al doilea rând, o mașină de poliție ajunsese la locul crimei înainte ca Pippi să apuce să dispară. În al treilea rând, Pippi nu fusese pregătit să-l lichideze pe Fuberta. Intenţia lui fusese să-l ducă într-un loc sigur. În al patrulea rând, deși putea susţine că se afla în legitimă apărare, câţiva martori declaraseră că Pippi trăsese primul. Astfel se ajunsese la vechea axiomă că nevinovaţii riscau mai mult în faţa legii decât cei vinovați. În plus, arma lui Pippi avea amortizor, în vederea ultimei discuţii amicale cu Fuberta. Faptul că Pippi reacţionase perfect la ghinionul cu mașina de poliţie se dovedise în avantajul lui. Nu încercase să-și facă drum spre ieșire, trăgând în dreapta și în stânga, ci procedase conform instrucţiunilor. Clanul Clericuzio avea un principiu strict: niciodată să nu tragi asupra unui poliţist. Așa se comportase și Pippi. Își aruncase arma la podea și-i făcuse vânt cu piciorul. Se lăsase arestat fără să crâcnească și negase categoric orice fel de relaţie cu mortul aflat la o distanţă de numai câţiva metri. 98 Astfel de împrejurări erau luate în calcul și pentru ele se prevedeau soluţii. La urma urmei, oricât ai fi fost de prudent, existau și capricii ale sorții. Se părea, că asupra lui Pippi se abătuse uraganul ghinionului, însă el știa că trebuia să rămână calm și să conteze pe Familia Clericuzio ca să-l remorcheze până la mal. Mai întâi aveau să fie angajaţi unii dintre cei mai reputați avocaţi ai apărării, care să-i obţină eliberarea pe cauţiune. Veneau la rând judecătorii și avocaţii acuzării, care puteau fi convinși să apere cu înverșunare adevărul, martorii a căror memorie putea fi șubrezită, juraţii americani independenţi și neînduplecaţi care, de îndată ce aveau să primească un mic stimulent, ar fi refuzat să dea verdictul de vinovăție, inducând astfel în eroare autorităţile. Un om al Familiei Clericuzio nu avea nevoie să scape de necaz recurgând la armă, ca un câine încolţit. Cu toate acestea, pentru prima oară în atâţia ani de când se afla în serviciul Familiei Clericuzio, Pippi De Lena urma să apară în faţa unui tribunal. Or legea prevedea ca soţia și copiii săi să asiste la proces. Se cuvenea ca juraţii să știe că de hotărârea lor depindea fericirea acestei familii nevinovate. Trebuia ca cei doisprezece bărbaţi și femei selecționați cu grijă să-și împietrească inimile. „Beneficiul îndoielii” era o adevărată binefacere pentru un jurat cuprins de compătimire. În timpul procesului polițiștii declaraseră că nu-l văzuseră pe Pippi cu arma în mână și nici împingând-o cu piciorul. Trei dintre martori nu-l recunoșteau pe acuzat, ceilalți doi îl identificaseră pe Pippi atât de categoric, încât acesta pierduse sprijinul judecătorului și al juraţilor. Proprietarul restaurantului, omul lui Clericuzio, declarase că ieșise din restaurant după Fuberta, fiindcă acesta nu-și achitase nota de plată și că fusese de față când răsunaseră focurile de armă, însă cel care le trăsese cu siguranţă nu era acuzatul, Pippi De Lena. 99 În momentul în care folosise arma, Pippi purta mănuși, așa că pe pistol nu exista nicio amprentă. Apărarea dispunea de declaraţia medicilor că Pippi De Lena suferea din când în când de erupții cutanate, o afecţiune inexplicabilă și incurabilă, așa că i se recomandase să poarte mânuși. Ca ultimă măsură de siguranţă, fusese cumpărat unul dintre juraţi. In definitiv, Pippi ocupa o funcţie înaltă în cadrul Familiei. Dar această ultimă măsură de precauţie nu mai fusese necesară. Pippi fusese achitat și declarat definitiv nevinovat în faţa legii. Nu însă și în ochii soţiei sale, Nalene. La șase luni după proces, Nalene îi spusese lui Pippi că trebuia să divorţeze. Toţi cei care trăiesc la cea mai înaltă tensiune ajung să se resimtă fizic. Anumite părți ale organismului se uzează. Mâncarea și băutura în exces obosesc ficatul și inima. Somnul este o evadare periculoasă, mintea nu reacţionează la frumuseţe și nu investește în încredere. Atât Pippi cât și Nalene sufereau de această boală. Ea nu-l mai suporta alături în pat, iar el nu putea găsi plăcere într- o parteneră care nu-i împărtășea plăcerea. Ea nu-și putea ascunde groaza la gândul că el era un asasin. El simţea o nespusă ușurare că nu mai era nevoit să-și ascundă adevărata fire. — OK, vom divorța, îi răspunsese Pippi Nalenei. Dar nu accept să-mi pierd copiii. — Acum știu cine ești, declarase Nalene. Nu vreau să te mai văd și nu accept ca cei doi copii ai mei să trăiască alături de tine. Vorbele ei îl uimiseră pe Pippi. Nalene nu fusese niciodată categorică şi atât de directă. Îl surprindea și faptul că ea îndrăznea să-i vorbească astfel tocmai lui, Pippi De Lena. Dar femeile erau întotdeauna nesăbuite. În momentul următor cântărise situaţia în care se găsea. Nu era înzestrat ca să educe un copil. Cross avea unsprezece ani, Claudia, șapte, și, în ciuda legăturii strânse dintre el și 100 Cross, Pippi era nevoit să admită că cei doi copii își iubeau mama mai mult decât pe el. Voia să se arate corect faţă de soţie. La urma urmei, primise de la ea tot ce-și dorise, o familie, copii, un punct de sprijin în viaţă, de care avea nevoie orice bărbat. Cine știe ce s-ar fi ales de el dacă n-ar fi existat Nalene? — Hai să discutam fără patimă, propusese el. Să ne despărțim fără să ne purtăm pică unul altuia. Încercase să se folosească de farmecul personal. — Ce naiba, doar am avut o căsnicie frumoasă timp de doisprezece ani! Am cunoscut și momente fericite. Mulțumită ţie, avem doi copii minunaţi. Tăcuse, surprins din nou de expresia ei neînduplecată. — Zău, Nalene, am fost un tată bun, copiii ţin la mine. Te voi ajuta în tot ce vei dori să faci. Desigur, poţi să păstrezi casa de aici, din Vegas. lţi mai pot da unul dintre magazinele din Xanadu. Rochii, bijuterii, obiecte de artă. Îți va aduce două sute de mii de dolari pe an. lar copiii îi putem împărţi cumva. — Urăsc Las Vegas-ul, răspunsese Nalene. L-am detestat întotdeauna. Am diplomă de profesoară și am o slujbă la Sacramento. Deja am înscris copiii la școală acolo. În acel moment, Pippi își dăduse seama uluit că Nalene îi era potrivnică și că era periculoasă. Gând până atunci complet străin de el. Din experienţa lui, femeile nu erau niciodată primejdioase. Nu soţia, nu amanta, nu mătușa, nu soţia unui prieten și nici măcar fiica lui Don, Rose Marie. Pippi trăise întotdeauna într-o lume în care femeile nu puteau fi dușmance. Brusc îl cuprinsese furia, același val de furie pe care-l simţea față de un bărbat. Îmboldit de acest sentiment, îi răspunsese: — N-am de gând să mă duc până la Sacramento ca să-mi văd copiii. Întotdeauna se înfuria când cineva îi refuza farmecul, prietenia. Oricine refuza să se arate rezonabil într-o discuţie cu Pippi De Lena risca să dea de necaz. O dată ce 101 se situase pe poziție adversă, Pippi mersese până la capăt. În plus, îl uimea faptul că soţia lui deja își făcuse planuri. — Spuneai că știi cine sunt, continuase Pippi. Atunci fii cu băgare de seamă. Te poţi muta la Sacramento, din partea mea n-ai decât să te duci și în fundul oceanului. Dar nu vei lua cu tine decât un singur copil. Celălalt rămâne cu mine. Nalene îl privise cu răceală. — Asta va decide tribunalul, replicase ea. Cred că ar trebui să-ți angajezi un avocat, care să discute cu al meu. Văzându-l cât era de uluit, aproape îi râsese în nas. — Ţi-ai angajat avocat? întrebase Pippi. Mă dai în judecată? În clipa următoare începuse să râdă. Părea că nu se mai putea opri. Un râs aproape isteric. Era straniu să vezi un bărbat care timp de doisprezece ani fusese un îndrăgostit supus, care aproape cerșea trupul soţiei și protecţia ei în fața realităţii crude, transformându- se într-o fiară primejdioasă și amenințătoare. In acel moment Nalene înţelesese de ce alţi oameni îl tratau pe Pippi cu atât respect și de ce îl știau de frică. Acum urâţenia lui plină de farmec era lipsită de buna dispoziţie care-l făcea irezistibil. Paradoxal, Nalene nu era atât înspăimântată cât jignită că iubirea pe care i-o purtase Pippi se putea sfârși atât de repede. La urma urmei, timp de doisprezece ani își împreunaseră trupurile, făcuseră haz împreună, dansaseră împreună, își îngrijiseră copiii împreună, iar acum recunoștinţa lui pentru tot ce-i oferise Nalene se topise ca prin farmec. — Nu-mi pasă ce hotărâre iei, îi spusese cu răceala Pippi. Nu-mi pasă ce decizie ia judecătorul. Poartă-te rezonabil și mă voi purta și eu la fel. Poartă-te urât și nu vei obţine nimic. Pentru prima oară ei i se făcuse frică de tot ceea ce iubea: de trupul lui puternic, de mâinile mari și osoase, de trăsăturile aspre și neregulate pe care întotdeauna le 102 socotise pline de virilitate, dar pe care alţii le găseau urâte. Pe tot parcursul căsniciei lor el se purtase mai mult ca un amant decât ca un soţ, niciodată nu ridicase glasul la ea, nu făcuse nicio glumă cât de mică pe socoteala ei, nu o dojenise când acumula note de plată. În plus, era adevărat că fusese un tată bun, poate puţin cam aspru cu copiii atunci când nu se arătau destul de respectuoși faţă de mama lor. Simţise cum o cuprinde ameţeala, iar chipul lui Pippi devenise mai distinct și parcă înconjurat de umbre. Obrajii lui păreau mai cărnoși, iar gropiţa din bărbie părea să fie un mic punct negru. Sprâncenele lui groase erau înspicate, dar părul de pe capul masiv era negru, cu fire groase ca părul de cal. Ochii, de regulă atât de veseli, deveniseră neîndurători și aveau culoarea catranului. — Credeam că mă iubești, îngăimase Nalene. Cum de poţi să mă sperii în halul acesta? O podidise plânsul. Priveliștea îl dezarmase pe Pippi. — Ascultă-mă, spusese el. Nu te mai lua după avocatul tău. Să zicem că ajungi la tribunal și că eu pierd de la început și până la sfârșit. Tot n-ai să poţi obţine amândoi copiii. Nalene, nu mă sili să fiu dur, nu vreau să mă port așa cu tine. Înţeleg că nu vrei să mai trăiești alături de mine. Întotdeauna m-am socotit norocos să te am atâta timp cât te-am avut. Vreau să fii fericită. De la mine vei obține mult mai mult decât de la orice judecător. Dar îmbătrânesc și nu vreau să trăiesc fără o familie. Era una dintre puţinele ocazii din viața ei când Nalene nu rezistase să nu lanseze o înțepătură. — li ai pe cei din Familia Clericuzio, spusese ea. — Așa e, încuviinţase Pippi. Ar fi bine să nu uiţi asta. Dar problema este că nu vreau să rămân singur la bătrâneţe. — Milioane de bărbaţi rămân singuri, ripostase Nalene. Cu femeile se întâmplă același lucru. 103 — Pentru că sunt neputincioşi, declarase Pippi. Alţii le decid soarta. Alte persoane se opun existenţei lor normale. Eu nu permit asta nimănui. — Te împotrivești? întrebase dispreţuitoare Nalene. — Întocmai, încuviinţase Pippi. Îi zâmbise. — Exact precum ai spus. — Poţi veni să-i vezi ori de câte ori dorești, spusese Nalene. Dar amândoi trebuie să trăiască alături de mine. La aceste cuvinte, el îi întorsese spatele și spusese: — Fă cum vrei. — Așteaptă! îl oprise Nalene. Pippi se răsucise spre ea. Nalene văzuse pe chipul lui o expresie atât de înspăimântătoare în ferocitatea ei aproape inumană, încât murmurase: — Dacă unul din ei vrea să rămână cu tine, n-am nimic împotrivă. Brusc Pippi redevenise exuberant, ca și cum problema ar fi fost rezolvată. — Grozav! se bucurase el. Atunci cel care rămâne la tine mă poate vizita pe mine la Vegas, iar cel care rămâne la mine poate veni să te vadă la Sacramento. Perfect! Să punem lucrurile la punct chiar în astă-seară. Nalene făcuse un ultim efort. — Patruzeci de ani nu înseamnă mult, spusese ea. Ţi-ai putea întemeia o nouă familie. Pippi clătinase din cap. — Niciodată, declarase el. Eşti singura femeie care m-a prins în mreje. M-am însurat târziu și știu că nu voi mai face pasul a doua oară. Ai noroc că sunt suficient de inteligent ca să înţeleg că nu te mai pot reţine lângă mine. Şi suficient de inteligent să știu că n-am s-o mai pot lua de la început. — E adevărat, încuviinţase Nalene. Nu mă poţi face să te iubesc din nou. — Dar te-aș putea ucide, declarase Pippi. 104 Îi zâmbise de parcă ar fi făcut o gluma. Ea îl privise în ochi, convinsă că Pippi vorbise serios. Își dăduse seama că acesta era secretul forței lui: când rostea o amenințare, oamenii îl credeau. Își adunase ultima rezervă de curaj. — Dar nu uita, dacă amândoi doresc să rămână cu mine, atunci va trebui să-i lași. — Copiii ţin la mine, răspunsese Pippi. Unul din ei va rămâne aici, cu tatăl lui. În aceeași seara, după cină, în casa răcorită de aerul condiționat, în contrast cu arșița deșertului de afară, situaţia fusese adusă la cunoștința celor doi copii: Cross, în vârstă de unsprezece ani, și Claudia, în vârstă de zece. Niciunul din ei nu păruse surprins. Cross, frumos ca mama lui, deja căpătase firea oţelită și prudenta tatălui. In plus, nu știa ce-i frica. — Eu rămân cu mama, declarase el fără a sta pe gânduri. Pe Claudia o îngrozea ideea de a alege. Cu șiretenie de copil, spusese: — Eu rămân cu Cross. Pippi era uimit. Cross fusese mai apropiat de el decât de Nalene. Cross era cel care îl însoţise la vânătoare. Cel căruia îi plăcea să joace cărți și golf cu el sau să boxeze. Cel pe care nu-l interesa pasiunea mamei lui pentru cărți și muzică. Cel care venea cu el la Agenţie ca să-i ţină de urât duminica, de fiecare dată când trebuia să pună ordine în acte. De fapt, fusese convins că va reuși să-l păstreze pe Cross. Pe el sperase să-l obţină. Il impresionase răspunsul inteligent al Claudiei. Fetița era isteaţă. Dar Claudia semăna prea mult cu el, Pippi nu avea chef să aibă zilnic în faţa ochilor o figură la fel de urâtă ca a lui. Pe urmă, era logic ca fetița să rămână alături de mama ei. Claudia avea aceleași preferințe ca Nalene. Ce dracu' s-ar fi făcut el cu Claudia? 105 Pippi își studiase amândoi copiii. Era mândru de ei. Știau că dintre cei doi părinţi mama lor era firea cea mai slabă și doreau să rămână lângă ea. Mai remarcase și că Nalene, cu instinctul ei teatral, se pregătise cu subtilitate pentru această ocazie. Se îmbrăcase sobru, în pantaloni și pulover negru, își legase părul blond cu o bentiţă subţire și neagră, pieptănătură severă, care-i dezvelea înduioșător obrazul tras și alb. Pippi era conștient de înfățișarea lui brutală, de felul cum apărea în ochii unor copii. Făcuse apel la farmecul personal. — Tot ce vă cer este ca unul din voi să-mi ţină și mie de urât, spusese el. Vă puteţi vedea ori de câte ori doriţi. Așa- i, Nalene? Doar nu vreţi să trăiesc singur aici, în Vegas. Cei doi copii îl priveau cu un aer hotărât. Pippi se întorsese către Nalene. — Trebuie să-mi dai o mână de ajutor, o îndemnase el. Alege tu. In clipa următoare gândise furios: „De ce dracu’ îmi pasă?” — Mi-ai promis că, dacă amândoi doresc să rămână cu mine, nu vei avea nimic împotrivă, îi amintise Nalene. — Să discutam varianta asta, propusese Pippi. Nu se simţea jignit, știa că cei doi copii îl iubesc, însă ţineau mai mult la mama lor. I se părea firesc. Dar asta nu însemna că făcuseră alegerea corectă. — Nu avem ce discuta, intervenise dispreţuitoare Nalene. Ai promis. Pippi nu-și dădea seama cât de înfricoșător arăta în ochii celor trei. Nu știa că privirea i se făcuse ca de gheaţă. Își imagina că vorbea cu glas calm și stăpânit. — Trebuie să alegi. ţi promit că, dacă nici așa nu merge, poţi face ce crezi. Dar trebuie să-mi dai și mie o șansă. Nalene clătinase din cap. — Nu fi ridicol, spusese ea. Să decidă tribunalul. In acel moment Pippi hotărâse ce avea de făcut. 106 — N-are importanţă. Poţi să faci ce vrei. Dar gândește-te la un singur lucru. Gândește-te la viaţa noastră împreună. Gândește-te cine ești tu și cine sunt eu. Te implor să fii rezonabilă. Să te gândești la viitorul fiecăruia dintre noi. Cross are firea mea, Claudia îţi seamănă ţie. Cross s-ar simţi mai bine lângă mine. Claudia ar trăi mai fericită lângă tine. Aceasta e situaţia. Tăcu câteva secunde. — Nu-ţi ajunge să știi că amândoi te iubesc mai mult pe tine? Că tu le-ai lipsi mai mult decât le-aș lipsi eu? Lăsase ultima frază să plutească în aer. Nu voia ca cei doi copii să înțeleagă sensul vorbelor sale. Dar Nalene înţelesese. Într-o pornire de spaimă, întinsese mâna și o trăsese pe Claudia lângă ea. Atunci Claudia își privise fratele cu un aer rugător și îngăimase: — Cross... Chipul frumos al lui Cross rămăsese impasibil. Băiatul își mișcase grațios trupul. În secunda următoare stătea în faţa tatălui său. — Rămân eu cu tine, tata, spusese el. Pippi îl luase de mână, recunoscător. Nalene plângea. — Cross, să vii să mă vezi cât poţi de des. Am să-ți păstrez o cameră a ta la Sacramente Nimeni altcineva nu va avea voie s-o folosească. În definitiv, îl trădase. Pippi aproape sărise în sus de bucurie. I se luase o piatră de pe inimă gândul că nu va fi nevoit să îndeplinească ceea ce pentru o clipă hotărâse să facă. — Trebuie să sărbătorim, spusese el. Chiar și după divorţ, vom fi doua familii fericite în loc de o una singură. Și vom trăi fericiți până la adânci bătrâneţe. Ceilalţi îl priveau fix, cu chipurile împietrite. — Ce dracu', măcar ne vom da silința, adăugase el. 107 În primii doi ani Claudia nu se dusese niciodată să-și viziteze fratele și tatăl în Las Vegas. Cross venea în fiecare an la Sacramento să le vadă pe Nalene și pe Claudia, dar pe la vârsta de cincisprezece ani vizitele începuseră să se limiteze la vacanţa de Crăciun. Cei doi părinţi, atât de diferiţi, reprezentau doi poli opuși în viaţă. Claudia și mama ei începuseră să se asemene din ce în ce mai mult. Claudiei îi plăceau școala, cărțile, teatrul, filmele. Se bucura de dragostea cu care o înconjura mama ei. lar Nalene descoperea la Claudia firea veselă și farmecul tatălui ei. Îi plăcea urâţenia fetiţei, care nu avea nimic din brutalitatea tatălui. Erau fericite împreună. Claudia absolvise colegiul și se dusese să locuiască la Los Angeles, ca să-și încerce norocul în industria filmului. Nalenei îi păruse rău că pleacă, dar își făcuse o viață destul de agreabilă împreună cu prietenii din Sacramento și devenise asistent principal la un liceu de stat. Cross și Pippi erau și ei o familie fericită, dar într-un mod cu totul diferit. Pippi cântărea faptele. Cross se dovedise un sportiv de excepţie în liceu, dar un student mediocru. Deși nespus de atrăgător, totuși nu-l interesau prea mult femeile. _ Lui Cross îi plăcea să trăiască alături de tatăl său. Intr- adevăr, oricât de neplăcute i-ar fi fost deciziile, ele se dovedeau întotdeauna a fi juste. Erau cu adevărat două familii fericite, dar nu împreună. Pippi se arătase un părinte la fel de bun pentru Cross ca și Nalene pentru Claudia; cu alte cuvinte, îl modelase pe Cross după propria-i persoană. Lui Cross îi plăceau nespus operaţiunile desfășurate la hotelul Xanadu, felul în care erau manipulati clienţii, lupta împotriva escrocilor de mare clasă. Nu se simţea atras de fetele din balet, cum ar fi fost firesc; în definitiv, Pippi nu trebuia să-și judece fiul în comparaţie cu el. Tatăl hotărâse că Cross trebuia să intre în Familie. Pippi credea în vorba 108 pe care Don o repeta adeseori: „Cel mai important lucru în viaţă este să-ţi câştigi singur existenţa.” Pippi îl luase pe Cross asociat la Agenţia de Strângere a Taxelor. Il dusese la hotelul Xanadu ca să ia masa împreună cu Gronevelt și făcuse în așa fel, încât bătrânul să se intereseze de bunăstarea fiului său. Il cooptase pe Cross în calitate de al patrulea partener la golf, alături de cei mai bogaţi clienţi ai cazinoului Xanadu, punându-l de fiecare dată să joace împotriva sa. Cross, în vârstă de șaptesprezece ani, avea acea calitate specifică jucătorilor profesioniști de a juca mult mai bine atunci când miza era mai ridicată. De regulă, Cross și partenerul său ieșeau învingători. Pippi accepta înfrângerile cu seninătate; deși îl costau bani, ele îi aduceau fiului său un enorm capital de simpatie. Il ducea pe Cross la New York cu ocazia fiecărui eveniment deosebit din Familia Clericuzio: în toate vacanţele - îndeosebi de 4 iulie, zi pe care Familia Clericuzio o sărbătorea cu mare elan patriotic; la toate căsătoriile și înmormântările din clanul Clericuzio. La urma urmei, Cross era văr primar cu ei, în vinele lui curgea sângele lui Don Clericuzio. Când Pippi își făcea incursiunea săptămânală pe la mesele de joc ale cazinoului Xanadu, ca să-și câștige cota de opt mii de dolari cu crupierul cu care era înţeles, Cross îl urmarea cum procedează. Pippi îl învățase procentajele tuturor jocurilor de noroc. Il învățase cum se administrează fondurile pentru jocuri de noroc, atrăgându- i atenţia să nu joace niciodată dacă nu se simţea în formă, să nu joace mai mult de două ore pe zi și mai mult de trei zile pe săptămână, să se abţină de la mize mari dacă avea ghinion și să-și valorifice norocul cu prudenţă și atenţie. Lui Pippi nu i se părea nefiresc ca un tată să-și lase fiul să cunoască faţa urâtă a realităţii. In calitate de partener mai tânăr la Agenţie, era strict necesar ca Cross să știe astfel de lucruri, întrucât strângerea taxelor nu era 109 întotdeauna o activitate chiar atât de nevinovată pe cât i-o descrisese Pippi Nalenei. În câteva dintre cele mai dificile acţiuni de acest gen, Cross nu păruse dezgustat. Era încă prea tânăr și prea frumos ca să inspire teamă, dar arăta suficient de puternic ca să poată duce la bun sfârșit orice ordine i-ar fi dat Pippi. În cele din urmă, ca să-și pună fiul la încercare, Pippi îl trimisese într-o misiune extrem de dificilă, în care trebuia să-și folosească puterea de convingere, nu forţa. Însuși faptul că-l trimisese pe Cross însemna că nu trebuia să se ajungă la presiuni, o dovadă de bunăvoință faţă de debitor. Acesta, un mic Bruglione mafiot din nordul Californiei, datora hotelului Xanadu o sută de mii de dolari. Nu era o problemă chiar atât de gravă, încât să fie implicat numele Familiei Clericuzio: lucrurile se cereau rezolvate la un nivel obișnuit, mai curând cu mânușa de catifea decât cu pumnul de fier. Cross se dusese la baronul mafiot într-un moment total nepotrivit. Baronul, pe nume Falco, ascultase argumentele lui Cross, apoi scosese un pistol și-l lipise de gâtul tânărului. — O vorbă în plus și-ți zbor amigdalele! se răstise Falco. Spre marea sa uimire, Cross nu se simţise deloc înfricoșat. — Plătește cincizeci de mii, spusese el. Doar n-ai să mă omori pentru cincizeci de mii! Tatălui meu n-o să-i prea placă asta. — Dar cine-i taică-tău? întrebase Falco, fără să-și ia arma de la gâtul lui. — Pippi De Lena, răspunsese Cross. Și el, oricum, o să mă împuște, fiindcă am acceptat cincizeci de mii. Falco râsese și pusese arma deoparte. — OK, spune-i că am să plătesc cu prima ocazie când vin la Vegas. — Telefonează-mi când vii. Am să-ţi ofer cazare, masă și băutură gratis. 110 Lui Falco îi era cunoscut numele lui Pippi; dar pe lângă aceasta îl dezarmase expresia de pe chipul lui Cross. Lipsa oricărei urme de teamă, reacţia lui detașată, mica glumă pe care o făcuse. Toate acestea denotau un om cu prieteni care îl vor răzbuna. Totuși, incidentul îl convinsese pe Cross ca la viitoarele incursiuni de strângere a datoriilor să poarte armă și să meargă însoţit de o gardă de corp. Pippi îi răsplătise curajul printr-o vacanţa în doi la Xanadu. Gronevelt le oferise două apartamente și un săculeţ cu jetoane negre pentru Cross. La vremea aceea Gronevelt avea optzeci de ani și părul alb, dar trupul îi rămăsese viguros și suplu. Totodată, bătrânul avea înclinații pedagogice, îi plăcea grozav să-l instruiască pe Cross. ÎInmânându-i săculeţul cu jetoane, îi spusese: — N-ai cum să câștigi, așa că voi recupera jetoanele. Acum ascultă-mă, ai o singură șansă. La hotel există și alte posibilităţi de distracţie. Un vast teren de golf, pe care vin mari amatori de jocuri de noroc din Japonia. Avem restaurante selecte, iar teatrele noastre prezintă spectacole cu fete superbe, alături de care evoluează cele mai mari vedete ale muzicii și ecranului. Avem terenuri de tenis și piscine. Există o plimbare specială cu avionul pe deasupra Marelui Canion. Totul gratis. Prin urmare, nu ai niciun motiv să cheltuiești cele cinci mii din săculeț. Nu miza la jocuri de noroc. În acea vacanţă de trei zile Cross urmase sfatul lui Gronevelt. În fiecare dimineaţă juca golf cu bătrânul, cu tatăl său și cu unul dintre clienţii cei mai bogaţi ai hotelului. Gronevelt remarcase încântat că Cross înregistra cele mai spectaculoase performanţe tocmai atunci când miza era mai ridicată. — Are nervi de oţel, are nervi de oţel, îi spusese el admirativ lui Pippi. Dar ceea ce-i plăcea în primul rând lui Gronevelt era judecata corectă a tânărului, inteligenţa lui, intuiţia de a 111 alege soluția cea mai bună, fără a aștepta vreo sugestie din afară. În ultima dimineaţă, magnatul care juca golf împreună cu ei era în toane proaste, dintr-un motiv bine întemeiat. Jucător priceput și pătimaș, putred de bogat de pe urma unei reţele rentabile de bordeluri, pierduse în noaptea precedentă cinci sute de mii de dolari. Nu-l supărau atât banii cât faptul că nu se stăpânise și că încercase să-și depășească ghinionul, forțându-și norocul. O eroare de începător. În dimineaţă aceea, când Gronevelt propusese miza moderată de cincizeci de dolari la fiecare gaură, magnatul râsese și spusese: — Alfred, cu cât mi-ai luat mie azi-noapte ţi-ai putea permite o mie de fiecare gaură. Remarca îl jignise pe Gronevelt. Partida de golf de dimineaţă era o ocazie socială; tentativa de a amesteca afacerile cu distracţia dovedea lipsa de maniere. Totuși, răspunsese cu politeţea lui obișnuită: — Bineînţeles. Ti-l dau pe Pippi partener. Eu am să joc cu Cross. Începuseră jocul. Magnatul bordelurilor juca bine. La fel și Pippi. La fel și Gronevelt. Numai Cross rata loviturile. Juca mai prost decât oricând. Își agăța crosa în iarbă, se poticnea de obstacole, trimitea mingea în micul eleșteu (amenajat în deșertul Nevadei cu cheltuieli uriașe), sărea ca un apucat când marca. Magnatul bordelurilor, mai bogat cu cinci mii de dolari și cu orgoliul împăcat, insistase să-i invite la micul dejun. — Regret că te-am dezamăgit, domnule Gronevelt, spusese Cross. Gronevelt îl privise cu gravitate și-i răspunsese: — Într-o bună zi, cu îngăduinţa tatălui tău, va trebui să vii să lucrezi pentru mine. În decursul anilor, Cross studiase cu atenţie relaţia dintre tatăl său și Gronevelt. Erau buni prieteni, luau masa împreună o dată pe săptămână, iar Pippi îi purta lui 112 Gronevelt un vădit respect, pe care nu-l arăta nici Familiei Clericuzio. La rândul său, Gronevelt nu părea să se teamă de Pippi, ci îi punea la dispoziţie întreg confortul hotelului Xanadu, cu excepţia vilelor. În plus, Cross observase că Pippi câștiga săptămânal opt mii de dolari la hotel. Atunci înţelesese. Familia Clericuzio și Alfred Gronevelt erau asociaţi la hotelul Xanadu. Cross era conștient că Gronevelt manifesta un interes deosebit față de el, arătându-i o deosebită consideraţie. Dovadă erau jetoanele negre, oferite în dar în această scurtă vacanţă. Mai existaseră și alte semne de bunăvoință. Cross beneficia de serviciile gratuite ale hotelului, pentru el și pentru prietenii lui. La absolvirea liceului, Gronevelt îi dăruise un automobil decapotabil. Încă de la vârsta de șaptesprezece ani, Gronevelt îl prezentase dansatoarelor de la hotel într- un mod deosebit de afectuos, ca să apară important în ochii lor. Cu anii, Cross ajunsese să-și dea seama că, în pofida vârstei, bătrânul adesea invita femei la masă în apartamentul său și, din câte vorbeau fetele, Gronevelt era o partidă strălucită. Niciodată nu întreținea o relaţie de durată, dar oferea cadouri atât de generoase, încât femeile îl venerau. Orice femeie care își păstra favorurile lui timp de o lună devenea bogată. O dată, într-una dintre convorbirile lor de la profesor la elev, când Gronevelt îl învățase ce înseamnă să conduci un mare hotel-cazino ca Xanadu, Cross îndrăznise să-l întrebe despre relaţiile cu femeile, de la patron la angajat. Gronevelt îi zâmbise. — Eu las dansatoarele în seama șefului secţiei divertisment. Pe celelalte le tratez la fel ca pe bărbaţi. Dar, dacă îmi ceri sfaturi legate de viaţa ta afectivă, trebuie să- ți spun un lucru. De regulă, un bărbat inteligent și rezonabil nu are motive să se teamă de femei. Trebuie să te ferești de două lucruri. Primul și cel mai periculos: o domnişoară disperată. Al doilea: o femeie mai ambițioasă decât tine. Să nu mă crezi lipsit de suflet, pot privi situaţia 113 și din perspectiva femeilor, dar asta nu ne interesează. Am fost un om norocos, am iubit Xanadu mai mult decât orice pe lume. Trebuie totuși să-ţi mărturisesc regretul meu că nu am copii. — Se pare că duci o viaţă perfectă, spusese Cross. — Crezi? întrebase Gronevelt. Ei bine, plătesc preţul. La reședința din Quogue femeile din Familia Clericuzio roiau în jurul lui Cross. La vârsta de douăzeci de ani acesta era în floarea tinereţii și bărbăţiei - frumos, grațios, puternic și, pentru anii lui, surprinzător de galant. Familia făcea glume, nu chiar lipsite de maliţiozitatea caracteristică ţăranilor sicilieni, spunând că, slavă Domnului, băiatul semăna cu mama, nu cu tatăl lui. În duminica Paștelui, când peste o sută de rubedenii sărbătoreau învierea lui Hristos, Cross află de la varul său Dante ultima piesă a mozaicului care compunea personalitatea tatălui său. În întinsa grădină, împrejmuită cu ziduri, a reședinței Clericuzio, Cross văzu o fată frumoasă flirtând cu un grup de tineri. Văzu cum tatăl său se duce la masa pe care era aranjat bufetul, apoi cum ia un platou cu cârnăciori la grătar, adresând în treacăt o remarcă înspre grupul fetei. Văzu cum fata se ferește din calea lui. De regulă, femeile îl plăceau pe Pippi; urâţenia, buna dispoziţie și veselia lui le dezarmau. Dante fusese și el martor la această scenă. — Frumoasă fată! exclamă, zâmbind, vărul lui. Hai să mergem la ea s-o salutam. Făcu prezentările. — Lila, începu el, acesta este vărul nostru, Cross. Lila era de vârsta lor, dar încă neîmplinită ca femeie; avea acea frumuseţe puţin imperfectă a adolescenţei. Părul ei era de culoarea mierii, pielea îi strălucea parcă împrospătată de un izvor interior, dar avea gura prea vulnerabilă, parcă nu pe deplin formată. Purta un pulover 114 alb de angora, care dădea pielii, nuanţă aurie. Cross se îndrăgosti de ea din prima clipă. Dar când încercă să-i adreseze cuvântul, Lila nu-i dădu nicio atenţie și se îndreptă spre altă masă, unde era sanctuarul matroanelor. — Cred că nu-i place de mine, îi spuse Cross lui Dante, oarecum intimidat. Dante îi zâmbi răutăcios. Dante devenise un tânăr straniu, avea o figură inteligentă, vicleană și o extraordinară vitalitate. Părul negru și aspru, moștenit de la neamul Clericuzio, era ţinut prizonier sub o beretă ciudată în stil renascentist. Extrem de scund, abia trecut de un metru cincizeci, era nespus de sigur pe el, poate fiindcă se știa preferatul bătrânului Don. În permanenţă afișa o expresie maliţioasă. Dante se întoarse către Cross. — Numele ei de familie e Anacosta. Cross își aminti numele. Cu un an în urmă în familia Anacosta se petrecuse o tragedie. Capul familiei și fiul cel mare fuseseră împușcați mortal într-o cameră de hotel din Miami. Dante se uită la Cross, așteptând un răspuns. Cross se strădui să rămână impasibil. — Şi? întrebă el. — Lucrezi pentru tatăl tău, așa-i? zise Dante. — Bineînţeles, răspunse Cross. — Şi vrei să te întâlneşti cu Lila? Nu ești în toate minţile! râse el. Cross intui apropierea pericolului. Rămase tăcut. — Nu știi cu ce se ocupă tatăl tău? Continuă Dante. — Adună taxe, răspunse Cross. Dante clătină din cap. — Trebuie să afli. Tatăl tău lichidează oameni în numele Familiei. E Ciocanul numărul unu al ei. Cross avu senzaţia că toate misterele din viaţa lui se risipeau parcă sub semnul unei baghete magice. Dezgustul mamei lui față de Pippi, respectul de care se bucura tatăl 115 său în rândul prietenilor și al Familiei Clericuzio, absenţele inexplicabile ale lui Pippi timp de mai multe săptămâni, arma de care nu se despărțea niciodată, glumele echivoce pe care el nu le înţelegea. li veni în gând procesul în care tatăl lui fusese acuzat de crimă, alungă cumva din amintirile copilăriei pe cea a nopţii în care Pippi îl luase de mână. Apoi îl inundă o stranie afecţiune pentru tatăl lui, sentimentul că trebuia cumva să-l apere, acum când era atât de vulnerabil. Dar mai presus de orice, Cross simţi o mânie fără margini pentru faptul că vărul lui îndrăznise să-i spună acest adevăr. — Nu, asta nu știu, îi răspunse el lui Dante. Și nici tu nu știi. Asta nu știe nimeni. Abia se abținu să nu continue: „lar tu te poţi duce dracului, vierme nerușinat ce ești!” În loc de aceasta, îi zâmbi lui Dante și-l întrebă: — De unde naiba ţi-ai luat șapca aia caraghioasă? Virginio Ballazzo pregătea copiii pentru tradiționala expediţie de căutare a ouălor de Paști, cu priceperea unui clovn înnăscut. Adună în jurul lui copiii, minunate flori în veșminte de Paști, cu chipurile micuţe ca niște petale, cu pielea albă ca și coaja de ou, cu pălărioarele împodobite cu panglici trandafirii și cu obrajii îmbujoraţi de emotie. Ballazzo dădu fiecăruia câte un coș făcut din paie și o sărutare plină de căldură, apoi strigă: — Daţi-i drumul! Copiii se risipiră în toate direcţiile. Virginio Ballazzo oferea la rândul lui o imagine de zile mari, cu hainele lucrate la Londra, cu pantofii făcuţi în Italia, cămășile luate din Franţa și părul tuns de un Michelangelo din Manhattan. Viaţa se arătase generoasă cu Virginio și-l binecuvântase cu o fiică aproape la fel de frumoasă ca și copiii. 116 Lucille, alintată Ceil, avea optsprezece ani și în această zi era mâna dreaptă a tatălui ei. În timp ce-i întindea părintelui ei coșuleţele, bărbaţii de pe peluză scoteau fluierături admirative. Lucille purta pantaloni scurţi și o bluză albă decoltată. Avea pielea bronzată într-un frumos ciocolatiu deschis. Își răsucise părul negru în jurul capului, ca o coroană, și arăta ca o tânără regină a frumuseţii, sănătăţii, prospeţimii, răspândind în jur acea fericire autentică pe care o creează starea de bună dispoziţie. Cu coada ochiului îi zări pe Cross și pe Dante ciondănindu-se și observă că, preţ de o clipă, Cross rămase cu colţurile gurii căzute, ca după o lovitură năprasnică. Ținând pe braţ ultimul coșuleţ, se duse până la locul unde stăteau Dante și Cross. — Care din voi vrea să caute ouă? întrebă fata cu un zâmbet larg și vesel, întinzându-le coșuleţul. Cei doi tineri o priviră cu uimire și admiraţie. Lumina târzie a după-amiezii îi aurea pielea, iar ochii îi sclipeau de încântare. Bluza albă se umfla ademenitor, și totuși atât de feciorelnic, iar coapsele rotunde aveau culoarea laptelui. În acel moment una dintre fetițe începu să tipe. Toţi întoarseră privirea către ea. Fetița găsise un ou uriaș, mare cât o bilă de popice și pictat în nuanţe vii de roșu și albastru. Fetiţa se luptase să-l pună în coș, cu frumoasa ei pălărioara de paie căzută într-o parte, cu ochii măriţi de uimire și înverșunare, dar oul se spărsese și din el zburase o păsărică micuță. De aceea ţipase. Petie traversă în fugă pajiștea și luă fetița în braţe ca s-o liniștească. Fusese una dintre farsele lui și toată lumea râdea. Fetiţa își aranjă cu grijă pălărioara, apoi ţipă cu voce ascuţită: — M-ai păcălit! Și îl plesni pe Petie peste obraz. Mulțimea izbucni în hohote de râs, iar fetița fugi de lângă Petie, care continua să-i ceară iertare. El o prinse în braţe și-i oferi un ou de 117 Paști decorat cu pietre preţioase și agăţat la capătul unui lanţ de aur. Fetiţa îl luă și-l sărută pe obraz. Ceil îl apucă de mână pe Cross și-l duse pe terenul de tenis, aflat la o sută de metri de casă. Se așezară în vestiarul cu trei pereţi și cu deschidere spre partea opusă pajiștii pe care avea loc petrecerea, astfel încât să poată fi feriţi de ochii lumii. Umilit, Dante îi urmări cum se îndepărtau. Era foarte conștient că Cross avea o înfățișare mai atrăgătoare și se simțea disprețuit. Totuși, se mândrea că avea un văr atât de frumos. Spre surpriza lui, se trezi că ţinea în mână coșuleţul, așa că ridică din umeri, apoi începu și el să caute ouă. În intimitatea vestiarului, Ceil prinse în palme obrazul lui Cross și-l sărută pe buze. Sărutările ei erau tandre și ușoare ca o adiere. Dar când el își vâri mâinile pe sub bluza fetei, ea îl dădu deoparte. Chipul ei era numai zâmbet. — Mi-am dorit să te sărut încă de la zece ani, spuse ea. Astăzi era ocazia cea mai potrivită. Aţâţat de sărutările ei, Cross o întrebă: — De ce? — Pentru că ești atât de frumos și de perfect, răspunse Ceil. Într-o zi ca aceasta nu există păcat. Își strecură mâna într-a lui. — Nu-i așa că avem familii minunate? Apoi îl întrebă pe neașteptate: — De ce ai rămas cu tatăl tău? — Așa s-a întâmplat, răspunse Cross. — E adevărat că ai avut un schimb de cuvinte cu Dante? întrebă Ceil. E un mare ticălos. — N-am avut nimic cu Dante, explică Crooss. Pur și simplu, glumeam. Şi el e amator de farse, la fel ca unchiul Petie. — Dante e prea necioplit, insistă Ceil și-l sărută din nou. Îl ţinea strâns de mâini. 118 — Tata câștigă foarte mulţi bani, acum va cumpăra o casă în Kentucky și un Rolls Royce model 1920. Are deja trei mașini de epocă și intenționează să cumpere cai în Kentucky. Ce-ar fi să vii mâine să vezi mașinile? Intotdeauna ţi-a plăcut cum gătește mama. — Mâine trebuie să mă întorc la Vegas, spuse Cross. Acum lucrez al Xanadu. Ceil îl strânse ușor de mână. — Detest Las Vegas, spuse ea. Mi se pare un oraș dezgustător. — Mie mi se pare nemaipomenit, o contrazise, zâmbind, Cross. Cum de-l detești dacă n-ai fost niciodată acolo? — Pentru că oamenii aruncă cu banii câștigați din greu, răspunse Ceil cu indignare tinerească. Slavă Domnului că tata nu joacă jocuri de noroc. Pe urmă, toate fetele acelea desfrânate... Cross râse. — Eu habar n-am, răspunse el. Nu mă ocup decât de terenul de golf. Nici n-am văzut cum arată cazinoul. Ea își dădu seama că Cross glumea, totuși spuse: — Dacă te invit să mă vizitezi după ce plec la colegiu, ai să vii? — Desigur, încuviință Cross. Avea mult mai multă experienţă în acest fel de jocuri decât ea. Îl înduioșa inocenta fetei, felul în care îi ţinea mâinile, faptul că nu cunoștea adevăratele îndeletniciri ale tatălui ei și ale Familiei. Înţelegea că Ceil nu făcea decât să-l încerce, îndemnată de vremea frumoasă, de explozia feminităţii, și era mișcat de sărutările ei tandre și lipsite de senzualitate. — Ar fi mai bine să ne întoarcem la petrecere, propuse el. Se înapoiară mână în mână la locul unde se desfășura picnicul. Tatăl ei, Virginio, îi observă primul și, frecându-și un deget de altul, exclamă vesel: — Ruşine, rușine! 119 Apoi îi îmbrăţișă pe amândoi. Era o zi pe care Cross avea să și-o amintească întotdeauna pentru puritatea ei, pentru copiii îmbrăcaţi în culoarea albă a inocenţei, ca să vestească învierea lui Hristos, și pentru faptul că, în sfârșit, înţelesese cine era tatăl lui. Când Pippi și Cross se întoarseră la Vegas, relaţia dintre ei era cu totul alta. Fără îndoială, Pippi știa că fiul său aflase secretul, așa că se purta faţă de Cross mai afectuos decât de obicei, oferindu-i diverse atenţii. Cross era surprins că sentimentele față de tatăl său nu se schimbaseră, că îl iubea la fel ca înainte. Nu-și putea imagina existența fără tatăl lui, fără Familia Clericuzio, fără Gronevelt și hotelul Xanadu. Aceasta era viața pe care trebuia s-o trăiască și nu regreta. Totuși, în el începea să crească nerăbdarea. Trebuia să facă un nou pas. 120 CARTEA A TREIA Claudia De Lena Athena Aquitane 122 Capitolul 4 Claudia de Lena parcurgea cu mașina distanţa dintre apartamentul ei de pe Pacific Palisades și reședința din Malibu a Athenei, gândindu-se ce trebuia să-i spună actriței ca s-o convingă să reia filmările la Messalina. Pentru Claudia acest lucru era la fel de important ca și pentru studio. Messalina era primul ei scenariu original; cele dinainte fuseseră adaptări după romane, rescrieri sau prelucrări ale altor scenarii și colaborări. De asemenea, Claudia era coproducătoare la Messalina, ceea ce-i conferea o influență cum nu avusese niciodată până atunci. La aceasta se adăuga o cotă substanţială din profituri. Ar fi trebuit să câștige o sumă într-adevăr impresionantă. După aceea putea face pasul următor, acela de producător și scenarist. Era poate singura persoană la vest de Mississippi care nu dorea să regizeze; activitatea de regizor necesita o cruzime în relaţiile dintre oameni pe care Claudia nu o putea accepta. Relaţia ei cu Athena era una de sinceră prietenie, nu amiciția profesională a unor colege de muncă din industria filmului. Fără îndoială, Athena știa ce importanţă avea filmul pentru cariera Claudiei. Athena era o femeie inteligentă. Ceea ce Claudia nu reușea să înţeleagă era 123 teama Athenei de Boz Skannet. Athena nu se temuse niciodată de nimeni și de nimic. Ei bine, măcar un lucru putea să afle. Să descopere ce anume o înfricoșa pe Athena și s-o ajute. Bineînţeles, trebuia s-o ajute pe Athena să nu-și distrugă întreaga carieră. La urma urmei, cine știa mai multe decât Claudia despre complicațiile și capcanele din industria filmului? Claudia De Lena visase să ajungă scriitoare la New York. Nu-și pierduse curajul când, la vârsta de optsprezece ani, primul ei roman fusese refuzat de douăzeci de editori. Dimpotrivă, hotărâse să se mute la Los Angeles și să-și încerce condeiul la scenarii de film. Întrucât era spirituală, ageră și talentată, la Los Angeles își făcuse numeroși prieteni. Se înscrisese la un curs de scenariști de film în cadrul Universităţii Los Angeles, unde întâlnise un băiat al cărui tată era un renumit specialist în chirurgie estetică. Cei doi tineri deveniseră amanți, băiatul era fascinat de trupul și de inteligența Claudiei. Așadar, îi reconsiderase poziţia din aceea de parteneră la pat în cea de „relaţie serioasă” și o invitase la masă în familie. Tatăl lui, chirurgul, se arătase încântat de Claudia. După masă, chirurgul îi luase obrazul în mâini. — E păcat ca o fată ca tine să nu fie frumoasă, așa cum merită, îi spusese el. Să nu te simţi jignită, e un neajuns cât se poate de normal. Și ţine de meseria mea. Dacă vrei, pot să-ţi rezolv problema. Claudia nu se simţise jignită, ci indignată. — La ce-mi trebuie să fiu frumoasă? Ce folos aș trage din asta? întrebase ea, zâmbind. Pentru fiul dumitale sunt destul de atrăgătoare. — Toate foloasele din lume, răspunsese chirurgul. Iar când vei ieși din mâinile mele, vei fi prea frumoasă pentru fiul meu. Eşti o fată adorabila și inteligentă, dar înfățișarea îţi conferă putere. Chiar vrei să stai deoparte toată viaţa, în timp ce bărbaţii se înghesuie în jurul unor femei 124 atrăgătoare care nu au nici măcar a zecea parte din inteligența ta? Iar tu să fii nevoită să stai ca o momâie, pentru că ai un nas prea gros și o bărbie de gangster mafiot? Spunând acestea, o bătuse ușor pe obraz și adăugase cu blândeţe: — Nu voi avea prea mult de lucru. Ai ochi frumoși și gură frumoasă. lar silueta ta e demnă de un star de cinema. Claudia tresări. Ştia că seamănă cu tatăl ei; comparaţia cu un gangster mafiot atinsese un punct nevralgic. — Oricum, nu contează, răspunsese ea. Nu vă pot plăti onorariul. — Încă ceva, insistase chirurgul. Cunosc bine cum stau lucrurile în lumea filmului. Eu am prelungit cariera unor vedete ale ecranului, bărbaţi și femei. Când va sosi ziua să prezinţi un film la studio, înfățișarea ta va avea un cuvânt greu de spus. Poate ţi se pare nedrept. Ştiu că ești o fată talentată. Dar așa e în cinematografie. Gândește-te ca la o necesitate de ordin profesional, nu la relaţia bărbat-femeie. Deși și acest lucru are importanţă. Observase că ea încă șovăia. — Am să te operez gratis, adăugase chirurgul. O fac pentru tine și pentru fiul meu. Deși mă tem că, o dată ce vei fi frumoasă, așa cum mi te închipui eu, băiatul meu își va pierde prietena. Claudia știuse întotdeauna că nu era frumoasă; acum îi venise în minte preferința tatălui ei pentru Cross. Oare dacă ar fi fost frumoasă, ar fi avut un alt destin? Pentru prima oară îl studiase cu atenţie pe chirurg. Era un bărbat frumos, cu o privire blândă, care părea că înţelege ce se petrecea în sufletul ei. Râsese și spusese: — Okay. Transformaţi-mă într-o Cenușăreasă. j Chirurgul nu avusese chiar atât de mult de lucru. li subțiase nasul, îi rotunjise bărbia și-i subțiase pielea. La 125 revenirea în lume, Claudia era o femeie drăguță, cu o înfățișare mândră și un nas perfect: o prezenţă impresionantă, poate nu frumoasă în adevăratul sens al cuvântului, dar, într-un fel, cu atât mai atrăgătoare. Rezultatele profesionale fuseseră miraculoase. Deși foarte tânără, Claudia obținuse o întrevedere personală cu Melo Stuart, care-i devenise impresar. El îi obținuse mici retușuri de scenarii și o invitase la petreceri la care cunoscuse producători, regizori și mari actori. Îi cucerise pe toţi. În următorii cinci ani, cu toată tinereţea ei, ajunsese să fie etichetată drept scenarist categoria A pentru filme de categoria A. În viaţa particulară efectul fusese la fel de spectaculos. Chirurgul avusese dreptate. Fiul lui nu rezistase în faţa concurenţei. Claudia avusese o serie de legături amoroase - unele chiar pasiuni - cu care s- ar fi mândrit și o vedeta a ecranului. Claudiei îi plăcea la nebunie să lucreze în cinematografie. Îi plăcea să colaboreze cu alţi scenariști, să intre în dispute cu producătorii, să-i măgulească pe regizori: primilor le spunea cum să economisească bani, realizând scenariul într-un anume fel, pe ceilalți îi sfătuia cum să aplice scenariul în cel mai artistic mod cu putinţă. Admira profund actorii și actrițele, modul în care se conformau indicaţiilor ei, menite să-i facă să joace mai bine și mai convingător. Îi plăcea magia decorurilor, pe care cei mai mulţi le socoteau plicticoase, îi plăcea camaraderia din cadrul echipei de filmare și nu avea mustrări de conștiință când se culca cu bărbaţi „sub condiţia ei”. O entuziasma procesul de deschidere a unui film, succesul sau eșecul lui. Considera cinematografia o mare formă de artă și, când i se cerea să rescrie un scenariu, își imagina că este un fel de medic și nu opera schimbări doar ca să-și facă un renume. La vârsta de douăzeci și cinci de ani se bucura de o reputaţie extraordinară și de prietenia a nenumărate celebrităţi, cea mai apropiată fiindu-i Athena Aquitane. 126 Dar ceea ce o surprindea mai mult era sexualitatea ei debordantă. Faptul de a se culca cu un bărbat era pentru ea la fel de firesc ca orice act de prietenie. Niciodată n-o făcea pentru vreun profit, era mult prea talentată pentru asta; uneori glumea spunând că celebrităţile se culcau cu ea ca să primească un rol în următorul ei scenariu. Prima aventură o avusese chiar cu chirurgul, care se dovedise mult mai fermecător și mai versat decât fiul său. Probabil încântat de propria-i realizare, se oferise s-o instaleze într-un apartament, cu o alocaţie săptămânală, nu numai să facă sex, ci și pentru plăcerea de a fi în compania ei. Claudia îl refuzase zâmbetul pe buze și-i spusese: — Parcă era vorba că renunti la onorariu. — Deja te-ai achitat, replicase el. Sper însă că ne vom putea vedea din când în când. — Bineînţeles, răspunsese Claudia. Ceea ce i se părea extraordinar era că putea face dragoste cu bărbaţi atât de deosebiți, de diferite vârste, tipuri și înfățișări. Și să-i placă de fiecare dată. Ca o amatoare de mâncăruri rafinate, care gusta tot felul de delicatese inedite. Îi îndruma pe actorii și scenariștii aflaţi la început de carieră, dar nu acesta era rolul care-i plăcea mai mult. Era dornică să înveţe. Așadar, îi socotea pe cei mai vârstnici decât ea mult mai interesanti. Într-o noapte de pomină avusese o aventură cu însuși marele Eli Marrion. Îi plăcuse, deși nu fusese chiar o reușită. Se întâlniseră la o petrecere organizată de Studiourile LoddStone și ea îi trezise interesul lui Marrion, pentru că nu se temuse de el și pentru că adusese critici dure celui mai recent film de succes. De asemenea, Marrion o auzise respingând avansurile lui Bobby Bantz printr-o vorbă de duh, care-l făcuse pe acesta să-și uite supărarea. În ultimii ani Eli Marrion renunţase la sex. Efortul se dovedea mai mare decât satisfacția, întrucât bătrânul era aproape impotent. Când o invitase pe Claudia să-l 127 însoțească la vila din Beverly Hills, proprietate a Studiourilor LoddStone, își închipuise că ea accepta din pricina funcţiei lui. Nu știa că adevăratul motiv fusese curiozitatea ei sexuală. Cum era să te culci cu un bărbat atât de influent și atât de bătrân? Acest lucru nu se dovedise de ajuns, Claudia îl găsise pe Marrion atrăgător, în ciuda vârstei. Chipul lui de gorilă putea fi chiar frumos când zâmbea, așa cum zâmbise când îi spusese că toată lumea i se adresa cu numele de Eli, chiar și nepoţii. Inteligența și farmecul lui firesc o uimiseră, întrucât auzise despre el că ar fi un om necruţător. Relaţia promitea să fie interesantă. În dormitorul apartamentului de la parterul vilei din Beverly Hills Claudia remarcase amuzată că bătrânul era un timid. Lăsând la o parte orice urmă de sfială, Claudia îl ajutase să se dezbrace și, în timp ce el își așeza hainele împăturite pe un fotoliu, se dezbrăcase la rândul ei, îl îmbrăţișase și se urcase alături de el sub cuvertură. Marrion încercase să facă o glumă. — Când regele Solomon era pe moarte, i-au fost trimise în pat câteva fecioare ca să-l încălzească. — În acest caz, n-am să-ţi pot fi de mare folos, răspunsese Claudia. Îl sărutase și-l luase în braţe. Buzele lui aveau o căldură plăcută. Pielea avea o uscăciune ca de ceară, deloc dezgustătoare. Rămăsese surprinsă de agilitatea lui în momentul în care își scosese hainele și pantofii. O clipă se gândise ce mult însemna un costum de trei mii de dolari pentru un om cu influenţă. Dar contrastul dintre trupul delicat și capul mare o înduioșase. Nu fusese scârbită. După zece minute de mângâieri și sărutări (marele Marrion săruta la fel de inocent ca un copil) amândoi își dăduseră seama că el era complet impotent. Marrion își jurase că era pentru ultima oară când își aducea în pat o femeie. Oftase și se relaxase, înlănțuit de braţele Claudiei. 128 — Okay, Eli, zisese Claudia. Acum am să-ţi spun în amănunt de ce filmul tău e o porcărie, începând cu aspectul financiar și terminând cu cel artistic. Continuând să-l mângâie cu blândeţe, îi făcuse o analiză inteligentă a scenariului, a regiei și a actorilor. — Nu numai că e un film prost, spusese Claudia, dar nici nu poate fi vizionat. Şi asta pentru că nu are un fir epic, tot ce vezi e o succesiune de cadre pe care regizorul le consideră un subiect de film. Iar actorii nu fac decât să-i execute indicaţiile, conștienți că e o mare porcărie. Marrion o ascultase cu un zâmbet binevoitor. Se simţea foarte bine. Își dădea seama că o latură esenţială a existenţei lui se încheiase, fiindcă era la apusul vieţii. Gândul că nu va mai face niciodată dragoste cu o femeie, nici nu va mai încerca, nu era umilitor. Ştia că Claudia nu va povesti altora despre aceasta noapte și, chiar dacă ar fi făcut-o, ce mai conta? Lui îi rămânea puterea peste semenii lui. Încă era capabil să modifice destinele a mii de oameni atâta timp cât rămânea în viaţă. Acum însă îl interesa analiza filmului. — Nu înţelegi, spusese el. Eu pot face să se nască un film, însă nu-l pot realiza. Ai perfectă dreptate, niciodată n- am să-l mai angajez pe acel regizor. Talentul nu pierde bani, eu, da. Însă talentul trebuie să-și asume criticile. Întrebarea pe care mi-o pun eu e dacă un film va avea succes de casă. Dacă devine și operă de artă, nu-i decât o întâmplare fericită. În timp ce vorbeau, Marrion se dăduse jos din pat și începuse să se îmbrace. Claudia detesta să vadă bărbaţii îmbrăcându-se, era mult mai dificil să le vorbești în astfel de momente. Oricât părea de ciudat, Marrion i se păruse mult mai ușor de iubit când fusese dezbrăcat; picioarele descărnate, trupul împuţinat, capul uriaș, toate îi inspirau milă și afecțiune. Ca o ciudăţenie, chiar și flasc, penisul lui era mai mare decât al majorităţii bărbaţilor, în stare de repaus. Își propusese să nu uite să-l întrebe pe chirurgul ei 129 despre acest detaliu. Oare penisul se mărea pe măsură ce devenea inutilizabil? Acum vedea cât de obositor era pentru Marrion să-și încheie cămașa și să-și prindă butonii. Sărise jos din pat ca să-l ajute. Marrion îi studiase goliciunea; Claudia avea un trup mai frumos decât multe staruri cu care se culcase, însă creierul nu i se înfierbântase și nici trupul nu-i zvâcnise în fața frumuseţii ei. Dar el nu simţise nici regret, nici tristeţe. Claudia îl ajutase să-și pună pantalonii, să-și încheie cămașa și să-și prindă butonii. li îndreptase cravata cafenie și-i periase cu degetele părul argintiu dându-l pe spate. El își pusese sacoul și rămăsese în picioare, din nou stăpân pe puterea sa vizibilă. Ea îl sărutase și-i spusese: — M-am simţit bine. Marrion o studiase de parcă i-ar fi fost cumva dușmancă. Apoi îi adresă celebrul său zâmbet, care-i ștergea urâţenia trăsăturilor. Acceptase faptul că și sinceritatea ei nu era prefăcută, că avea inimă bună, punând probabil aceste însușiri pe seama tinereţii. Păcat că lumea în care trăia avea s-o schimbe. — Ei bine, cel puţin, îţi pot oferi o masă, spusese Marrion. Ridicase receptorul, ca să sune serviciul la cameră. Claudiei îi era foame. Înghiţise cât ai clipi o farfurie de supă, rață cu legume și o cupă uriașă cu îngheţată de căpșuni. Marrion mâncase foarte puţin, însă nu ezitase să golească o sticlă de vin. Discutaseră despre filme și cărţi și, spre uimirea ei, Claudia descoperise că Marrion citise mult mai mult decât ea. A — Mi-ar fi plăcut să fiu scriitor, mărturisise Marrion. Imi place să scriu, cărțile sunt pentru mine o mare bucurie. Dar să știi că rareori mi-a fost dat să întâlnesc un scriitor pe care să-l plac ca om, chiar dacă îi ador cărţile. De pildă, Ernest Vail. Scrie cărți frumoase, dar în viaţa de toate zilele e o pacoste. Cum se poate una ca asta? 130 — Pentru că scriitorii și cărţile lor sunt două lucruri total diferite, răspunsese Claudia. Cărţile reprezintă chintesenţa a tot ce e mai bun în ei. Ca o tonă de rocă, pe care trebuie s-o fărâmi ca să găsești un diamant minuscul - dacă așa se obţin diamantele. — Îl cunoști pe Ernest Vail? întrebase Marrion. Claudia remarcase că întrebarea lui nu conţinea nici urmă de obscenitate. Probabil știa că ea avusese în legătură cu Vail. — Ei bine, îmi place cum scrie, dar pe el nu pot să-l sufăr. Și are o pică aproape demenţială pe studiouri. Claudia îl bătuse pe mână, familiaritate permisă acum, după ce-l văzuse în pielea goală. — Orice talent are pică pe studiouri, răspunsese ea. Nu-i vorba de ceva personal, în definitiv, nici tu nu ești chiar un înger în relaţiile de afaceri. Poate că eu sunt singura scriitoare din oraș care te place. Râseseră amândoi. Inainte de a se desparti, Marrion îi spusese Claudiei: — Oricând ai o problemă, te rog să mă suni. Era o frază care-i dădea a înţelege că nu dorea să continue o relaţie personală. Claudia pricepuse mesajul. — Nu voi profita niciodată de această ofertă, răspunsese ea. Dar, dacă ai probleme cu scenariul, atunci sună-mă tu. Sfaturile mele nu te vor costa nimic, iar dacă trebuie să-l scriu eu, va trebui să-mi plătești onorariul cuvenit. Voise să-i spună că, din punct de vedere profesional, el va avea mai multă nevoie de ea decât ea de el. Ceea ce, desigur, nu era adevărat, totuși îi dădea a înţelege că ea avea încredere în propriul talent. Se despărțiseră prieteni. Pe Pacific Coast Highway traficul nu era intens. Claudia privi în stânga, spre oceanul scânteietor, și se miră cât de puţină lume era pe plajă. Câtă deosebire față de Long Island, unde trăise când era mai tânără. Deasupra capului 131 văzu deltaplane plutind în direcţia plajei, chiar deasupra liniilor de înaltă tensiune. În dreapta văzu o mulţime de oameni adunaţi în jurul unei camionete cu aparatură audio și a unor uriașe camere de filmat. Cineva turna un film. Ce mult îi plăcea Pacific Coast Highway! Şi cât o detesta Ernest Vail! Spunea că a conduce o mașină pe autostradă era ca și cum ai lua un feribot spre iad... Claudia De Lena îl întâlnise pentru prima oară pe Vail pe vremea când fusese angajată să lucreze la scenariul unui film după cel mai bun roman al lui. Intotdeauna îi plăcuseră cărţile lui Vail, avea propoziţii nespus de elegante, care curgeau una după alta, ca notele muzicale. Vail înțelegea viaţa și tragediile personale. Capacitatea lui de a fi de fiecare dată altul o fermeca la fel ca poveștile cu zâne din copilărie. Fusese încântată să-l cunoască. Dar omul Ernest Vail era o cu totul altă persoană. La vremea aceea Vail era abia trecut de cincizeci de ani. Prezenţa lui fizică nu avea nimic din graţia prozei pe care o scria. Era scund, îndesat și avea un început de chelie pe care nu se ostenea să-l ascundă. Poate că își înțelesese și iubise personajele din cărţi, în schimb era total străin de manierele din viața cotidiană. Probabil că unul dintre elementele farmecului său era inocenţa copilărească. Abia când ajunsese să-l cunoască mai bine, Claudia descoperise că în spatele acestei inocenţe exista o inteligenţă ieșită din comun, capabilă să ofere satisfacţii. La fel ca un copil, Vail putea fi spiritual fără voia lui și avea egoismul fragil al copilăriei. La acel mic dejun, servit în Polo Lounge, Ernest Vail îi păruse cel mai fericit bărbat din lume. Romanele scrise de el îi câștigaseră o reputaţie solidă în rândul criticilor, precum și bani frumoși, care pentru el nu aveau nicio importanţă. Apoi apăruse ultima sa carte, care avusese un enorm succes la public și pe care Studiourile LoddStone o ecranizau în acel moment. Vail scrisese scenariul, iar Bobby Bantz și Skippy Deere tocmai îi spuneau cât era de 132 minunat. Spre uimirea Claudiei, Vail înghițea laudele lor ca o actriță de mâna a treia care se lasă trasă înspre canapea, în speranţa că va primi un rol. De ce dracu' își închipuia Vail că venise Claudia la acea întâlnire? Ceea ce o îndurera era faptul că aceiași Bantz și Deere declaraseră cu o zi înainte că scenariul era „un rahat”. Nu fusese o cruzime și nici măcar o expresie peiorativă. Un rahat era, pur și simplu, ceva care nu mergea. Claudia nu fusese dezamăgită de urâţenia lui Vail, la urma urmei nici ea nu fusese o frumuseţe până când ieșise de sub bisturiul chirurgului. Mai mult decât atât, într-un fel o încânta credulitatea și entuziasmul lui. — Ernest, am angajat-o pe Claudia ca să te ajute. E foarte bună profesionistă, cea mai bună în branșa asta, și va face un film mare. Eu unul ghicesc de pe acum că va fi un uriaș succes. Și, nu uita, ai zece la sută din profitul net. Claudia văzuse că Vail înghiţise momeala. Sărmanul nici măcar nu știa că zece la sută din profitul net însemna zece la sută din nimic. Vail îi fusese sincer recunoscător pentru ajutorul acordat. — Desigur, acceptase el, pot învaţă de la ea. Să scrii scenarii e mult mai amuzant decât să scrii cărţi, pentru mine e ceva cu totul nou. — Ernest, intervenise Deere pe un ton liniștitor, tu ai un fler înnăscut. Aici poţi găsi de lucru din belșug. Te poţi îmbogăţi din acest film, mai ales dacă are succes și dacă obţine Premiul Oscar. Claudia îi studia pe cei doi bărbaţi. Două javre și un fraier, un trio obișnuit la Hollywood. Dar parcă ea fusese mai deșteaptă? N-o regulase Deere atât la propriu cât și la figurat? Cu toate acestea, nu se putea stăpâni să nu-l admire pe Skippy. Părea absolut sincer. Claudia știa că proiectul era deja la mare ananghie și că incomparabilul Benny Sly lucra în urma ei, transformându-l pe eroul intelectual al lui Vail într-un personaj cu totul nou, 133 o combinaţie de James Bond, Sherlock Holmes și Casanova. Din cartea lui Vail nu avea să mai rămână decât scheletul. Dintr-un sentiment de compătimire Claudia acceptase să ia masa cu Vail în aceeași seară, ca să facă planuri legate de colaborarea la scenariu. Unul dintre trucurile colaborării era evitarea oricăror implicaţii sentimentale, motiv pentru care, în timpul ședinţelor de lucru, ea adoptase o înfățișare cât mai puţin atrăgătoare cu putinţă. Relaţiile amoroase o distrăgeau întotdeauna de la scris. Spre surprinderea Claudiei, în cele două luni cât lucraseră împreună, între ei se legase o prietenie de durată. Când amândoi fuseseră puși pe liber în aceeași zi, se duseseră împreună la Las Vegas. Claudiei îi plăcuseră întotdeauna jocurile de noroc, iar Vail avea același viciu. La Vegas Claudia îl prezentase fratelui ei Cross, mirată că cei doi bărbaţi se simpatizaseră din prima clipă. Nu exista absolut niciun motiv să fie prieteni. Ernest era un intelectual pe care nu-l interesa sportul sau golful, Cross nu citise o carte de ani de zile. Claudia îl întrebase pe Ernest cum de era posibil. — El ascultă și eu vorbesc, răspunsese scriitorul. Claudiei i se păruse că nu era propriu-zis o explicaţie. Il întrebase pe Cross: deși îi era frate, tânărul reprezenta o enigmă și mai mare. Cross chibzuise asupra întrebării. În cele din urmă, răspunsese: — Nu trebuie să stai cu ochii pe el, nu vrea nimic. De îndată ce Cross rostise acele cuvinte, Claudia înţelesese că spusese adevărul. Pentru ea era o uimitoare revelaţie. Din păcate pentru el, Ernest Vail nu avea nimic de ascuns. Legătura ei cu Ernest Vail fusese ceva cu totul special. Deși romancier de renume internaţional, la Hollywood Vail nu avea nicio putere. De asemenea, nu era un om de societate; dimpotrivă, inspira antipatii. Articolele semnate 134 de el prin reviste abordau delicate probleme naţionale și erau întotdeauna incorecte din punct de vedere politic; paradoxal, faptul agasa ambele tabere. Ironiza procesul democratic din America; scriind despre mișcarea feministă, declara că femeile vor fi întotdeauna subjugate de bărbaţi, până când vor deveni egalele lor din punct de vedere fizic, și-i sfătuia pe adepţii feminismului să creeze grupuri de pregătire paramilitară. In problema rasială, scrisese un eseu despre limbaj, în care insista că negrii ar trebui să-și spună „oameni de culoare”, întrucât cuvântul „negru” era utilizat cu atâtea sensuri peiorative - gânduri negre, negru ca iadul, negru la faţă - și că întotdeauna avea o conotaţie negativă, afară de sintagma „rochie simplă și neagră”. În continuare, înfuria ambele tabere, susținând că rasele mediteraneene trebuia considerate „de culoare”. Inclusiv italienii, spaniolii, grecii și așa mai departe. Scriind despre clase, susținea că oamenii care dispun de mulți bani trebuie să fie cruzi și să se apere, iar săracii trebuie să devină infractori, întrucât sunt nevoiţi să lupte împotriva legilor făcute de către cei bogaţi, cu scopul de a- și proteja averea. Scria că orice tip de bunăstare era, de fapt, o mită necesară, menită să-i împiedice pe cei săraci să declanșeze o revoluție. Despre religie scria că ar trebui prescrisă ca un medicament. Din păcate, nimeni nu reușea să-și dea seama dacă glumea sau vorbea serios. Niciuna dintre aceste excentricități nu apărea vreodată în romanele lui, astfel că lectura cărților scrise de el nu oferea niciun indiciu. În timpul colaborării la scenariul după cel mai mare best-seller al lui, între Claudia și Vail se legase o relaţie strânsă. El era un elev sârguincios, o trata cu tot respectul, iar ea îi aprecia glumele cam acre, seriozitatea cu care discuta despre condiţiile sociale. O șoca indiferența lui faţă de banii gheaţă și preocuparea pentru bani ca noţiune abstractă. Ignoranţa lui crasă în ce privește mersul lumii și 135 efectele puterii, în special la Hollywood. Se împăcau atât de bine încât Claudia îl rugase să-i citească romanul. Se simţise flatată când el venise la studio a doua zi, cu manuscrisul adnotat. În cele din urmă, romanul fusese publicat, pe baza succesului ei ca scenarist și prin presiunile exercitate asupra impresarului Melo Stuart. Cartea beneficiase de câteva recenzii vag laudative și de altele ironice, mai ales pe motiv că era scenaristă. Dar Claudia continuase să-și iubească romanul. Cartea nu se vânduse și nimeni nu cumpărase drepturile de ecranizare. Totuși, fusese tipărită. Ea îi dedicase lui Vail un exemplar cu autograf: „Pentru cel mai mare romancier în viaţă al Americii.” Nici acest gest nu ajutase la nimic. — Ești o fată foarte norocoasă, îi spusese Vail. Nu ești romancieră, ești scenaristă. Nu vei ajunge niciodată scriitoare de romane. În următoarea jumătate de oră, fără răutate și fără ironie, îi disecase romanul și îi demonstrase că era o aiureală, că nu avea structură, profunzime, rezonanţă în caracterizare, chiar și dialogul - punctul ei forte - era îngrozitor, de o spiritualitate nejustificată. Era un asasinat brutal, dar înfăptuit cu o asemenea logică, încât Claudia fusese nevoită să recunoască adevărul. El încheiase cu ceea ce socotise a fi o dovadă de amabilitate: — E o carte foarte bună pentru o fată de optsprezece ani. Toate greșelile despre care ţi-am vorbit pot fi îndreptate prin experienţă, prin simpla trecere a anilor. Exista însă un lucru pe care nu-l vei putea corecta niciodată. Nu ai vocabular. Auzindu-l, Claudia, deși profund mâhnită, se simţise ofensată. O parte din recenzii lăudaseră însușirile lirice ale cărții. 136 — Te înșeli, îl contrazisese ea. Am încercat să scriu propoziţii perfecte. Şi ceea ce admir mai mult la cărțile tale e poezia limbajului. Pentru prima oară Vail zâmbise. — Mulţumesc, spusese el. N-am încercat să fiu poetic. Limbajul folosit de mine se naște din sentimentele personajelor. Limbajul, poezia ta în aceasta carte sunt forțate. Total lipsite de sinceritate. Claudia izbucnise în lacrimi. — Dar cine dracu’ ești tu? explodase ea. Cum poţi să spui cuvinte atât de oribile și de dureroase? Cum naiba poti fi atât de categoric? Vail păruse amuzat. — Hei, poţi scrie cărţi publicabile și totuși să mori de foame. Dar de ce, când ești o scenaristă genială? Cât despre faptul că sunt categoric, e singurul lucru la care mă pricep, dar mă pricep la perfecţie. Sau poate mă înșel? — Nu te-nșeli, răspunsese Claudia, dar ești un tiran și un sadic. Vail o privise circumspect. — Ești talentată, spusese el. Ai o ureche excelentă pentru dialogul de film, ești expertă în firul epic. Te pricepi cu adevărat la filme. De ce să vrei să fii fierar și nu mecanic auto? Ești făcută pentru cinema, nu ca să scrii romane. Claudia îl privise cu ochii mari, de uimire. — Nici nu știi cât mă jignești. — Bineînţeles că știu, replicase el. Dar e spre binele tău. — Nu pot să cred că ești una și aceeași persoană cu autorul care a scris acele cărţi, ripostase ea cu răutate. Nimeni n-ar crede că tu le-ai scris. Auzind-o, Vail izbucnise într-un râs încântat. — Adevărat, confirmase el. Nu-i extraordinar? În săptămâna următoare se purtase oficial cu ea cât timp lucraseră la scenariu. Presupunea că prietenia lor luase sfârșit. Într-un târziu Claudia îi spusese: 137 — Ernest, nu te mai ţine așa băţos. Te iert. Mai mult chiar, cred că ai dreptate. Dar de ce a trebuit să fii atât de brutal? M-ai făcut să-mi închipui că faci paradă de superioritatea masculină. Inţelegi, adică să mă umilești și apoi să-ţi cad la pat. Știu însă că nu te duce mintea până acolo. Pentru numele lui Dumnezeu, îndulcește puţin pilula. Vail ridicase din umeri. — Eu nu cunosc decât o singură cale, răspunsese el. Dacă nu sunt cinstit cu astfel de lucruri, atunci nu sunt niciodată. În plus, am fost brutal pentru că ţin cu adevărat la tine. Nici nu știi cât ești de deosebită. — Prin talentul meu, prin inteligenţă sau prin frumuseţe? întrebase, zâmbind, Claudia. Vail dăduse din mână a lehamite. — Nu, nu, protestase el. Pentru că ești o persoană binecuvântată şi foarte fericită. Pe tine nu te va îngenunchea nicio tragedie. Asta se întâmplă foarte rar. Claudia cugetase la cele auzite. _ — Ştii, replicase ea, ce spui tu e cam jignitor. Înseamnă că sunt proastă din născare? Tăcu o secundă. — Se crede că omul melancolic este mai sensibil. Melancolia e un semn de sensibilitate. — Așa e, încuviinţase Vail. Eu sunt melancolic, deci sunt mai sensibil decât tine? Amândoi râseseră și în clipa următoare Claudia îl îmbrăţișase. — Îţi mulţumesc că ai fost sincer cu mine, spusese ea. — Nu te obrăznici, o dojenise Vail. Așa cum spunea mama: „Viaţa e ca o cutie cu grenade de mână, niciodată nu știi ce te va trimite în împărăția cerurilor”. Claudia spusese, râzând: — Iisuse, întotdeauna trebuie să prevestești ziua de apoi? Niciodată nu vei ajunge scenarist, dovadă zicala de adineauri. 138 — Dar e mai aproape de adevăr, insistase Vail. Înainte de a-și încheia colaborarea la scenariu, Claudia îl trăsese în pat. Ținea suficient de mult la el ca să dorească să-l vadă fără haine, astfel încât să poată avea o discuţie reală, să-și poată face confidente adevărate. Ca amant, Vail era mai mult entuziast decât expert. De asemenea, se arata mai recunoscător decât majoritatea celorlalți bărbaţi. Dar lucrul cel mai bun din toate, după ce făcea dragoste îi plăcea să stea de vorbă, faptul că era în pielea goală nu-l împiedica să ţină prelegeri, să emită raționamente necumpătate. lar Claudiei îi plăcea goliciunea lui. Dezbrăcat, avea agilitatea și impetuozitatea unei maimuțe; era și foarte păros: cu pieptul păros și cu smocuri de păr pe spate. Avea și lăcomia unei maimute, înșfăca trupul ei gol ca pe un fruct atârnând dintr-un copac. Dorinţa lui o amuza pe Claudia. O delecta comedia inerentă a sexului. Îi plăcea și faptul că el era celebru în întreaga lume, că îl văzuse la televizor și îl socotise cam infatuat în probleme de literatură sau când venea vorba de jalnica condiţie morală a omenirii; avea un aer nespus de demn, ţinând în mână pipa din care trăgea arareori câte un fum, și era îmbrăcat în haina de tweed cu cotiere de piele, care-i dădeau o alură profesională. Dar la pat era cu mult mai amuzant decât la televizor: aici îi lipsea latura actoricească. Niciodată nu discutau despre iubire adevărată, despre o „legătură”. Claudiei nu-i trebuia așa ceva, iar Vail nu avea decât o percepţie literară a termenului. Amândoi acceptau faptul că el era cu treizeci de ani mai în vârstă și, în plus, nu oferea niciun avantaj în afară de renume. Nu aveau în comun nimic altceva decât literatura, poate cea mai fragilă temelie pentru o căsnicie, lucru cu care amândoi erau de acord. Claudiei îi plăcea să discute cu el despre filme. Ernest insista că filmele nu erau artă, ci o revenire la picturile primitive descoperite în vechile caverne. În opinia lui, 139 filmul nu avea limbaj, și cum progresul speciei umane depindea de limbaj, filmul nu reprezenta decât o formă artistică minoră și regresivă. — Deci pictura nu este artă, Bach și Beethoven nu sunt artă, Michelangelo nu este artă, rezuma Claudia. Vorbești tâmpenii. Pe urmă își dădea seama că el nu făcea decât s-o tachineze, că îi plăcea s-o provoace - deși cu prudenţă, numai după ce făceau dragoste. În momentul în care amândoi fuseseră concediaţi ca scenariști, deveniseră foarte buni prieteni. Inainte de a se înapoia la New York, Vail îi oferise Claudiei un mic inel de formă asimetrică împodobit cu patru pietre preţioase de culori diferite. Nu părea prea scump, dar era o raritate de valoare, și colindase mult timp până s-o găsească. De atunci Claudia nu se mai despărțea de inel. Pentru ea devenise un talisman. La plecarea lui Vail, relaţia lor intimă se încheiase. Când și dacă Vail avea să mai revină la Los Angeles, ea avea să fie angajată într-o nouă legătură. Iar Vail recunoștea că relaţia lor fusese mai mult prietenie decât pasiune. Ca dar de rămas-bun, Claudia îl familiarizase cu tot ce însemna Hollywoodul. Îi explicase faptul că scenariul lor era pe cale de a fi rescris de celebrul Benny Sly, legendarul scenarist nominalizat la un Premiu Oscar special pentru rescrieri de scenarii. Îi povestise că Benny Sly era specialist în transformarea poveștilor nevandabile în succese de o sută de milioane de dolari. Fără îndoială că avea să facă din cartea lui Vail un film pe care scriitorul îl va detesta, dar care cu siguranţa va aduce o căruţă de bani. Vail ridicase din umeri. — Eu primesc zece la sută din profitul net, spusese el. Voi fi bogat. Claudia îl privise exasperată. — Profitul net? exclamase ea. Nu vrei și cotă de asociat? N-ai să vezi un sfanţ, indiferent câţi bani va aduce filmul. 140 Cei de la LoddStone sunt geniali când e vorba să topească banii. Ascultă-mă, eu am avut profitul net de la cinci filme care au adus o tonă de bani și n-am primit nimic. Așa ai să păţești și tu. Vail ridicase iar din umeri. Părea că nu-i pasă, ceea ce va face ca acţiunile lui din anii următori să fie și mai de neînțeles. Următoarea legătură a Claudiei o făcuse să-și amintească de vorba lui Ernest, că viaţa semăna cu o cutie de grenade. Pentru prima oară, cu toată inteligenţa ei, se îndrăgostise - cu prudenţă - de un bărbat total nepotrivit. Un tânăr regizor „de geniu”. După aceea se îndrăgostise serios și imprudent de un alt bărbat, de care s-ar fi îndrăgostit orice femeie din lume. La fel de nepotrivit și el. Orgoliul inițial la gândul că putea atrage asemenea bărbaţi se topise curând, datorita felului în care se purtaseră cu ea. Regizorul, un individ antipatic, cu figura de nevăstuică, doar cu câţiva ani mai mare decât Claudia, făcuse trei filme de excepţie, care nu numai că se bucuraseră de aprecierile criticii, dar aduseseră bani frumoși. Toate studiourile doreau să colaboreze cu el. Studioul LoddStone încheiase contract pentru trei filme și o însărcinase pe Claudia cu rescrierea scenariului pe care intenţiona să lucreze regizorul. Una dintre caracteristicile geniului acestui regizor era aceea că știa cu precizie ce voia. La început îi făcuse concesii Claudiei, pentru că era femeie și scenaristă, două calităţi inferioare în ierarhia puterii de la Hollywood. Se certaseră din prima clipă. El îi ceruse să scrie o scenă care, simţea ea, nu se integra în structura conflictului. Claudia admitea că scena în sine ar fi fost extraordinară, dar rămânea o scenă a cărei unică menire era să scoată în evidenţă arta regizorală. 141 — Nu pot scrie o astfel de scenă, protestase Claudia. Nu are nicio legătură cu subiectul. Nu-i decât acţiune și cameră de filmat. — De asta există filme, replicase scurt regizorul. Tu fă-o așa cum am discutat. — Nu vreau să irosesc nici timpul tău și nici pe al meu, continuase să se opună Claudia. N-ai decât s-o scrii tu cu blestemata aia de camera. Regizorul nu catadicsise nici să se înfurie. — Eşti concediată, o anunţase el. Nu mai lucrezi la film. Și bătuse din palme. Dar Skippy Deere și Bobby Bantz îi reconciliaseră, ceea ce se întâmplase numai fiindcă pe regizor începuse să-l intereseze încăpăţânarea ei. Filmul se dovedise un succes, iar Claudia se văzuse nevoită să admită că triumful se datora mai curând talentului regizoral decât harului ei de scenarist. Pur și simplu, nu fusese capabilă să sesizeze viziunea regizorului. Ajunseseră în pat aproape din întâmplare, însă regizorul o dezamăgise profund. Refuzase să se dezbrace și făcuse dragoste cu cămașa pe el. Totuși, Claudia continuase să-și facă visuri despre marile filme pe care le vor realiza împreună. Unul dintre cele mai mari cupluri regizor-scenarist ale tuturor timpurilor. Claudia era dispusă să fie vioara a doua în această colaborare, punându-și talentul în slujba geniului. Împreună aveau să facă artă de mare calitate și să devină o legendă. Legătura durase o lună, până când Claudia își terminase scenariul special pentru Messalina, pe care i-l arătase și lui. El îl citise și-l aruncase deoparte. — O porcărie feministă, numai fese și ţâțe, declarase el. Ești o fată deșteaptă, dar acesta nu-i un film pentru care să-mi pierd un an din viaţă. — E doar o primă schiță, protestase Claudia. — Iisuse, detest ideea de a profita de o relaţie personală ca să faci un film, declarase el. 142 În acel moment, Claudia se vindecase total de dragostea pe care i-o purta. Se simţea profund jignită. — Eu n-am nevoie să mă culc cu tine ca să fac un film, spusese ea. — Bineînţeles că nu, încuviinţase regizorul. Eşti talentată și îți merge vestea că ai unul dintre cele mai grozave funduri din industria filmului. Claudia rămăsese de-a dreptul șocată. Ea nu vorbea niciodată despre bărbaţii cu care făcea dragoste. Detesta tonul pe care i se adresa el, ca și cum femeilor ar fi trebuit să le fie rușine că făceau ceea ce făceau și bărbaţii. — Ai talent, dar un bărbat care face amor cu cămașa pe el are o reputaţie și mai proastă, replicase Claudia. Eu, cel puţin, nu m-am culcat niciodată cu cineva ca să obțin o probă de filmare. Relaţia lor se încheiase aici, iar Claudia începuse să se gândească la Dita Tommey ca posibilă regizoare. Ajunsese la concluzia că numai o femeie ar fi valorificat scenariul așa cum merita. „Ei, ce dracu'!” se gândise Claudia. Ticălosul nu se dezbrăca niciodată complet și nu-i plăcea să stea de vorbă după ce făcea dragoste. Era cu adevărat genial în materie de film, dar nu avea vocabular. lar pentru un geniu, era un bărbat cu totul neinteresant, afară de cazul când discuta despre filme. Claudia se apropia de marea curbă din Pacific Coast Highway, de unde oceanul se vedea ca o oglindă nesfârșită în care se reflectau stâncile de pe dreapta. Era locul ei preferat din întreaga lume, o frumuseţe naturală care o încânta de fiecare dată. Mai avea doar zece minute până la Malibu, unde locuia Athena. Claudia încercă să-și formuleze rugămintea: trebuia să salveze filmul, s-o convingă pe Athena să se întoarcă. Își aminti că, în anumite momente din viaţa lor, avuseseră același amant și se simţea mândră că un bărbat care o iubise pe Athena o putuse iubi și pe ea. 143 Acum soarele strălucea cu putere. Valurile Pacificului sclipeau ca niște diamante uriașe. Claudia frână brusc. Crezuse că unul dintre deltaplane va ateriza chiar în fața mașinii. Văzu și zburătorul: o tânără cu un sân scăpat din bluză îi făcu semn hotărât cu mâna, continuând să se îndrepte către plaja. Cum de aveau voie, de ce nu apărea poliţia? Clătină din cap și apăsă pe ambreiaj. Circulaţia se rărise și autostrada făcea o cotitură, așa că oceanul nu se mai vedea, deși la nici doi kilometri mai încolo avea să reapară. „La fel ca iubirea adevărată”, își spuse, zâmbind. În viaţa ei iubirea adevărată continua să reapară. Când se îndrăgostise cu adevărat, trăise o experienţă dureroasă, dar plină de învățăminte. De fapt, vina nu fusese a ei, întrucât bărbatul pe care îl iubise se numea Steve Stallings, megastar și idol al femeilor din întreaga lume. Avea o extraordinară frumusețe masculină, un farmec autentic și o enormă vitalitate, alimentată de consumul ponderat de cocaină. De asemenea, era un actor extrem de talentat. Dar mai presus de orice, era un Don Juan. Se culca cu toate femeile care-i ieșeau în cale - la filmări în Africa, în vreun orășel din Vestul American la Bombay, Singapore, Tokio, Londra, Roma, Paris. O făcea cu sentimentul unui gentleman care dă de pomană săracilor și ca gest de milă creștinească. Nici nu se punea problema de o relaţie, nu mai mult decât în cazul unui cerșetor invitat la masă de un filantrop. Actorul se arătase atât de încântat de Claudia, încât relaţia durase douăzeci și șapte de zile. În pofida plăcerii, pentru Claudia fuseseră douăzeci și șapte de zile umilitoare. Steve Stallings era un amant irezistibil, grație cocainei. Dezbrăcat, se simțea chiar mai în largul lui decât Claudia. La aceasta contribuia și faptul că avea un trup perfect. Deseori Claudia îl surprindea studiindu-se în oglindă, aproape la fel ca o femeie care-și potrivește pălăria. 144 Claudia știa că era o neînsemnată concubină. De fiecare dată când aveau întâlnire, el îi telefona s-o anunţe că va întârzia o oră, apoi sosea abia după șase ceasuri. Uneori renunţa cu totul la întâlnire. Claudia nu era decât amanta lui de noapte. De asemenea, când făceau dragoste, el insista de fiecare dată să prizeze și ea cocaină, experienţă interesantă, dar care o ameţea în asemenea măsură, încât în următoarele zile nu mai era în stare să scrie, iar ce scria nu prezenta încredere. Își dădea seama că devenea exact ceea ce detesta mai mult pe lume: o femeie a cărei viață depindea în întregime de capriciile unui bărbat. Se simţea umilită că era abia pe locul patru sau cinci, dar nu-l învinovăţea pe Steve. Se învinovăţea pe sine. În definitiv, la cât era de celebru, Steve Stallings putea avea aproape orice femeie din America, totuși o alesese pe ea. Stallings urma să îmbătrânească și să se urâţească, să-și piardă din faimă și să depindă tot mai mult de cocaină. Trebuia să câștige bani gheaţă cât timp era în floarea vârstei. Era îndrăgostită și, pentru una dintre puţinele ocazii din viaţa ei, profund nefericită. Astfel, în cea de a douăzeci și șaptea zi, când Stallings o sunase s-o prevină că va întârzia, ea îi spusese: — Nu te mai obosi, Steve, plec din casa ta, unde sunt un fel de gheișă. Urmase o tăcere, apoi el îi răspunsese pe un ton deloc surprins: — Sper că ne despărțim prieteni. Mi-a făcut cu adevărat plăcere să fim împreună. — Desigur, răspunsese Claudia și închisese telefonul. Fusese pentru prima oară când la sfârșitul unei legături nu-și dorise să păstreze o relaţie de prietenie. Cel mai mult o supăra faptul că dăduse dovadă de prostie. Era limpede că toată atitudinea lui fusese un truc ca s-o determine să plece, dar ei îi trebuise prea mult timp ca să priceapă aluzia. Se simţea umilită. Cum de fusese atât de proastă? Plânsese, dar după o săptămână descoperise că nu simţea 145 deloc nevoia să fie îndrăgostită. Acum timpul îi aparţinea în întregime și putea lucra. Fusese o plăcere să se întoarcă la scris cu mintea limpezită de cocaină și de dragoste adevărată. După ce amantul ei, regizorul cel genial, îi refuzase scenariul, Claudia lucrase cu înverșunare timp de șase luni ca să-l rescrie. Claudia De Lena scrisese scenariul original pentru filmul Messalina sub forma unui inteligent mesaj feminist. Dar după cinci ani petrecuţi în industria filmului, știa că orice mesaj trebuia asezonat cu ingredientele de bază, lăcomia, sexul, crima și credința în omenire. Ştia că trebuia să scrie roluri mari, nu numai pentru Athena Aquitane, dar cel puţin pentru încă trei vedete distribuite în roluri secundare. Rolurile feminine de calitate erau atât de puţine la număr, încât scenariul avea să atragă nume de primă mărime. Un element esenţial era marele nemernic - fermecător, necruţător, frumos și inteligent. Pentru acest personaj se inspirase din amintiri despre tatăl ei. La început Claudia intenţionase să abordeze o producătoare independentă și cu influenţă, dar majoritatea directorilor de studiouri care puteau aproba realizarea unui film erau bărbaţi. Chiar dacă le-ar fi plăcut scenariul, i-ar fi neliniștit perspectiva de a-l transforma în propagandă deschisă, realizatorul și regizorul fiind femei. Ar fi dorit să aibă în echipă cel puţin un bărbat. Claudia hotărâse deja ca regizoarea să fie Dita Tommey. Fără îndoiala că Tommey avea să accepte, întrucât filmul urma să beneficieze de un buget enorm. Dacă avea succes, un asemenea film ar fi adus-o în rândul monștrilor sacri. Dar chiar și în cazul unui eșec, reputaţia ei ar fi avut de câștigat. Un film în care se investea atât de mult și nu avea succes era uneori mai prestigios pentru un regizor decât unul de succes, făcut cu bani putini. 146 Un alt motiv era acela că Dita Tommey iubea exclusiv femeile, iar filmul i-ar fi înlesnit accesul la patru femei frumoase și celebre. Claudia o voia pe Tommey pentru că, în urmă cu câţiva ani, lucraseră împreună la un film, experienţă care se dovedise fructuoasă. Regizoarea era foarte tranșantă, foarte inteligentă și foarte talentată. Totodată, nu era genul de regizor care „ucide scenaristul” și care să-și cheme prietenii să rescrie scenariul, ca apoi să-și împartă banii. Niciodată nu pretindea drepturi de coautor decât în cazul unei contribuţii reale și nu recurgea la hărțuire sexuală, cum procedau unii regizori și actori - deși termenul de „hărţuire sexuală” nu putea fi utilizat în cinematografie, unde comerțul cu seducţie făcea parte din meserie. Claudia făcuse tot posibilul să-i trimită scenariul lui Skippy Deere într-o vineri, Skippy nu citea cu atenţie scenariile decât în week-end. I-l] trimisese fiindcă, în ciuda micilor escrocherii, rămânea cel mai bun producător din oraș și pentru că Claudia niciodată nu putea renunţa definitiv la o veche relaţie. Trucul reușise. Duminică dimineaţă Claudia primise un telefon de la el. Skippy o invitase să ia prânzul împreună în aceeași zi. Claudia își pusese computerul în Mercedes și se îmbrăcase de lucru: cămașă bărbătească de doc albastru, blugi decoloraţi, pantofi de sport fără șireturi. Își prinsese părul la spate cu o eșarfă. Ă Pornise pe Ocean Avenue din Santa Monica. In Palisades Park, care separa Ocean Avenue de Pacific Coast Highway, văzuse săracii din Santa Monica înghesuindu-se la masa de duminică. Voluntari de la asistenţa socială le aduceau în fiecare duminică mâncare și băutură, în aerul proaspăt al parcului, pe mese și bănci de lemn. Claudia alegea întotdeauna acest traseu, anume ca să-i privească, să-și amintească de cealaltă parte a societăţii, în care oamenii nu aveau Mercedes-uri, piscine și nu-și făceau 147 cumpărăturile pe Rodeo Drive. Cu ani în urmă se oferise deseori ca voluntar, să ducă de mâncare în parc; acum se mărginea să trimită un cec bisericii care hrănea săracii. Devenise mult prea dureros să treacă de la o lume la alta, faptul îi stăvilea dorința de reușită. Nu se putea abţine să nu-i privească, îmbrăcaţi în haine ponosite, viaţa lor o ruină, cu toate acestea unii păstrau o stranie demnitate. Acest trai fără speranţă i se părea extraordinar, și totuși, era doar o chestiune de bani, banii pe care ea îi câștiga cu atâta ușurință scriind scenarii de film. În șase luni câștiga mai mulţi bani decât vedeau acești oameni într-o viaţă întreagă. La vila lui Skippy Deere, aflată în canioanele din Beverly Hills, administratorul o condusese la piscina cu cabine vopsite în galben și albastru. Deere ședea într-un șezlong capitonat. Lângă el se găsea o măsuţă de marmură, pe care erau telefonul și un teanc de scenarii. Deere purta ochelarii de citit, cu ramă roșie, pe care-i folosea numai acasă. În mână ţinea un pahar înalt cu apă Evian, de la gheaţă. Skippy sărise în picioare și o îmbrăţișase. — Claudia, exclamase el, avem afaceri urgente. Ea îi analizase tonul. De obicei, putea ghici reacţia la scenariile ei din inflexiunile vocii. Exista lauda formulată cu grijă, care însemna de fapt un „nu” categoric. Mai exista tonul vesel și entuziast, exprimând o admiraţie nereţinută, după care urmau de fiecare dată cel puţin trei motive pentru care scenariul nu putea fi cumpărat: un alt studio trata o temă asemănătoare, nu putea fi adunată distribuţia corespunzătoare, studioul nu voia să abordeze subiectul respectiv. Dar Deere vorbise pe tonul hotărât al unui om de afaceri care a descoperit ceva de valoare. Acum discuta despre bani și răspunderi. Ceea ce însemna „da”. — Ar putea fi un film foarte mare, îi spusese el Claudiei. Foarte, foarte mare. De fapt, nici nu poate fi altfel. Știu ce 148 poţi, ești o fată tare deșteaptă, însă eu trebuie să ofer studioului ceva despre sex. Sigur, am să-l ofer starurilor pe motive de feminism. Actorul principal îl putem găsi, dacă-l mai îmblânzești puţin, dacă-i atribui mai multe momente de cumsecădenie. Știu că vrei să fii producător asociat, dar eu sunt șeful. Poţi să-ţi spui părerea, sunt receptiv la orice idee rezonabilă. — Vreau să aleg eu regizorul, declarase Claudia. — Apoi tot tu studioul și actorii, adăugase, râzând, Deere. — Nu vând scenariul până nu primesc aprobare pentru regizor, insistase Claudia. — De acord, se învoise Deere. Atunci, întâi anunţă studioul că vrei să regizezi, apoi retrage-te, iar ei vor fi atât de încântați, că își vor da acordul. Tăcu o secundă. — La cine te gândești? — La Dita Tommey, răspunsese Claudia. — E bună, e inteligentă, întărise Deere. Actrițele o iubesc. La fel și studioul. Se încadrează întotdeauna în buget, nu trăiește pe seama filmului. Dar înainte s-o aduci, tu și cu mine vom face distribuţia. — Ce studio alegi? întrebase Claudia. — LoddStone, declarase Deere. Ei merg în mare parte pe mâna mea, așa că nu va trebui să ne luptăm prea mult pentru distribuţie și regizor. Claudia, ai scris un scenariu perfect. Spiritual, incitant, cu idei interesante despre începuturile feminismului, un subiect fierbinte în zilele noastre. Există și sex. O justifici pe Messalina și pe toate femeile. Am să discut propunerile tale cu Melo și cu Molly Flanders, ea poate pune problema pe tapet la departamentul afaceri al Studioului LoddStone. — Ah, ticălosule! exclamase Claudia. Ai și vorbit la LoddStone? — Aseară, răspunsese Skippy Deere, zâmbind larg. Le- am dus scenariul și ei mi-au dat mână liberă să încep 149 demersurile necesare. Ascultă, Claudia, cu mine să nu faci pe nebuna. Știu că atuul tău e Athena, de aceea joci atât de tare. Făcu o scurtă pauză. — Le-am spus și celor de la LoddStone. lar acum, să trecem la treabă. Acesta fusese începutul marelui proiect. Acum nu-l putea lăsa să se ducă de râpă. Claudia se apropia de semaforul la care trebuia să vireze către stânga, pe o șosea laterală care ducea spre Colonia Malibu. Pentru prima oară o încolţi un sentiment de panică. Athena era atât de inflexibilă, așa cum trebuia să fie o celebritate, încât nu se va răzgândi. Nu avea importanţă; dacă Athena refuza, Claudia intenţiona să ia avionul până la Vegas și să ceară ajutorul fratelui ei Cross. El nu o refuzase niciodată. Nici în copilărie, nici când Claudia rămăsese să locuiască împreună cu mama lor, nici când aceasta murise. Claudia păstra în memorie marile ocazii festive sărbătorite la reședința familiei Clericuzio din Long Island. Un decor parcă desprins din basmele Fraţilor Grimm, vila împrejmuită de ziduri, ea și Cross jucându-se printre smochini. Existau două grupuri de băieţi între opt și doisprezece ani. Celălalt grup era condus de Dante Clericuzio, nepotul bătrânului Don, care se postase la o fereastră de la etaj, ca un dragon. Dante era un băiat agresiv, îi plăcea să se bată, să conducă grupul și, totodată, era singurul care îndrăznea să-l provoace pe fratele ei, Cross, la luptă dreaptă. Dante o trântise pe Claudia la pământ și o lovea, silind-o să se dea bătută, când apăruse Cross. Atunci Dante și Cross se luaseră la bătaie. Ceea ce o șocase atunci pe Claudia fusese siguranța de sine a lui Cross în faţa ferocităţii lui Dante. Și Cross învinsese fără efort. 150 Așadar, Claudia nu înţelegea alegerea mamei ei. Cum de nu-l iubise mai mult pe Cross? Cross era cu mult mai demn de afecţiune. Își dovedise calităţile deosebite atunci când hotărâse să rămână cu tatăl lor. Claudia nu se îndoise niciodată că Cross ar fi dorit de fapt să stea cu mama lor și cu ea. În anii de după divorţ, familia continuase să păstreze relații sporadice. Din conversații, din limbajul trupului folosit de oamenii din jurul lor, Claudia ajunsese să înţeleagă că fratele ei Cross se apropia întrucâtva de calităţile de excepţie ale tatălui lor. Afecţiunea dintre cei doi frați rămăsese neschimbată, deși acum erau total deosebiți. Claudia își dădea seama că Cross făcea parte din Familia Clericuzio, dar ea nu. La doi ani după ce Claudia, în vârstă de douăzeci și unu de ani, se mutase la Los Angeles, mama ei, Nalene, primise diagnosticul de cancer. Cross, care pe atunci lucra cu Gronevelt la Xanadu, după ce-și făcuse botezul în Familia Clericuzio, venise să petreacă ultimele două săptămâni alături de ele, la Sacramento. Cross angajase infirmiere douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, precum și o bucătăreasă, și o menajeră. Toţi trei locuiau împreună pentru prima oară de la dezmembrarea familiei. Nalene îi interzisese lui Pippi să vină să o vadă. Cancerul îi afectase vederea, așa încât Claudia îi citea tot timpul din reviste, ziare și cărți. Cross se ducea după cumpărături. Uneori trebuia să plece cu avionul la Vegas pentru o după-amiază, ca să se îngrijească de treburile hotelului, dar de fiecare dată se înapoia în cursul serii. Noaptea, Cross și Claudia stăteau cu rândul lângă mama lor, ţinând-o de mână și încercând să-i aline suferința. Deși acum se afla sub medicaţie severă, Nalene îi strângea de mână fără încetare. Uneori avea halucinaţii, i se părea că cei doi copii ai ei erau din nou mici. Intr-o noapte îngrozitoare plânsese și-i ceruse iertare lui Cross pentru răul pe care i-l făcuse. Cross trebuise s-o ia în braţe și s-o 151 asigure că, până la urmă, așa fusese cel mai bine pentru toți. În serile lungi, când mama lor dormea adânc după sedative, Cross și Claudia își povestiseră fel și fel de lucruri despre viaţa lor. Cross o anunţase că vânduse Agenţia și că se despărțţise de Familia Clericuzio, deși prin influenţa lor obținuse slujba de la hotelul Xanadu. Făcuse aluzie la puterea lui și-i spusese Claudiei că era oricând bine venită la hotel, unde îi putea asigura cazare, masă și băutură gratis. Claudia îl întrebase cum de era posibil, iar Cross îi răspunsese cu o undă de mândrie: — Eu ţin socotelile. Claudia găsise mândria lui comică și puţin tristă. După toate aparențele, Claudia fusese mult mai afectată de moartea mamei lor decât Cross, dar trista întâmplare îi adusese din nou unul lângă altul. Între ei se restabilise intimitatea din copilărie. În decursul anilor, Claudia se dusese în repetate rânduri la Vegas, unde îl cunoscuse pe Gronevelt și remarcase relaţia strânsă dintre bătrân și fratele ei. În acești ani Claudia observase că Cross deţinea o anume putere, pe care însă ea nu o lega niciodată de Familia Clericuzio. Cum Claudia rupsese orice legătură cu Familia și nu mergea la nicio înmormântare, nuntă sau botez, nu știa că Cross continua să facă parte din structura socială a Familiei. Iar Cross nu vorbea niciodată cu sora lui despre aceste lucruri. Claudia se vedea arareori cu tatăl ei. Pippi nu se interesa de fiica lui. Ajunul Anului Nou era cel mai important eveniment la Vegas, unde dădeau năvală clienţi din întreaga ţară, dar Cross avea întotdeauna un apartament rezervat pentru Claudia. Claudia nu era o mare jucătoare, totuși într-o noapte de Revelion se lăsă antrenată de joc. Adusese cu ea un tânăr cu aspirații actoricești și încerca să-l impresioneze. La un moment dat, își pierduse controlul și semnase o chitanţă pentru jetoane în valoare de cincizeci 152 de mii. Cross venise în apartamentul ei cu jetoanele în mână și cu o figură stranie. Când începuse să vorbească, Claudia recunoscuse imediat acea expresie. Era expresia tatălui ei. — Claudia, o admonestase Cross. Te credeam mai deșteaptă decât mine. Ce dracu' înseamnă asta? Claudia se simţise oarecum intimidată. Cross o prevenise adesea să nu joace decât pe mize mici. De asemenea, să nu mărească miza dacă avea ghidon. Și să nu joace mai mult de două-trei ore zilnic, fiindcă timpul petrecut la joc era cea mai mare capcană. Claudia îi nesocotise toate sfaturile... — Cross, dă-mi câteva săptămâni și mă achit de datorie, îl rugase ea. Rămăsese surprinsă de reacţia fratelui ei. — Mai bine te omor decât să te las să plătești aceste sume. Cu mișcări încete rupsese chitanța și pusese bucăţelele în buzunar. Uite ce e, spusese el. Eu te invit aici pentru că vreau să te văd, nu ca să-ţi iau banii. Vâră-ţi bine în cap că nu poţi câștiga. Câștigul nu are nimic de a face cu norocul. Doi și cu doi fac patru. — Bine, bine, încuviinţase Claudia. — Nu mă deranjează că trebuie să rup chitanţele, dar nu suport să te văd că pici de fraieră. Discuţia se oprise aici, dar o pusese pe gânduri pe Claudia. Oare Cross avea chiar atât de mare influenţă? Gronevelt va fi de acord? Va fi oare pus la curent cu întâmplarea? Mai existaseră și alte asemenea incidente, dar unul dintre cele mai impresionante fusese legat de o anume Loretta Lang. Loretta era pe atunci vedetă a cântecului și dansului în spectacolul de cabaret de la Xanadu. Avea o vervă debordantă și o îndrăzneală firească și plină de umor, pe care Claudia o găsea încântătoare. După spectacol, Cross făcuse prezentările. 153 Loretta Lang era la fel de fermecătoare în viaţa de toate zilele ca și pe scenă. Insă Claudia observase că Cross nu numai că nu-i împărtășea entuziasmul, dar vioiciunea Lorettei chiar părea să-l agaseze. La următoarea vizită, Claudia îl luase cu ea pe Melo Stuart pentru o noapte la Vegas, ca să asiste la spectacolul de cabaret. Melo venise doar ca să-i facă pe plac Claudiei și nu se aștepta la mare lucru. Urmărise cu admiraţie spectacolul, apoi îi spusese Claudiei: — Fata e un real talent. Nu numai că dansează și cântă, dar are un umor natural. O femeie cu un astfel de har e o adevărată comoară. Când se dusese în culise ca s-o cunoască pe Loretta, Melo își luase un aer profesional și spusese: — Loretta, te-am plăcut la nebunie. La nebunie, înţelegi? Poţi veni săptămâna viitoare la Los Angeles? Am să aranjez să dai o probă, ca s-o prezint unui amic de-al meu care lucrează la un studio. Dar mai întâi va trebui să închei contract cu agenţia mea. Ştii bine că e nevoie să trudesc din greu înainte de a ajunge să câștig bani. Aceasta-i meseria, dar ţine minte că te iubesc. Loretta îi sărise de gât lui Melo. Claudia remarcase că gestul ei nu fusese un simulacru de recunoștință realizat cu mare artă. Fixaseră o dată, apoi toţi trei luaseră cina împreună, ca să sărbătorească evenimentul; a doua zi de dimineaţă Melo urma să ia primul avion spre Los Angeles. În timpul mesei, Loretta le mărturisise că avea deja un contract ferm cu o agenţie specializată în programe pentru cluburi de noapte. Contractul era valabil pe teri ani. Melo o asigurase că totul se va rezolva. Dar lucrurile nu se rezolvaseră. Agenţia de impresariat a Lorettei insistase să-și păstreze drepturile asupra ei încă trei ani. Disperată, Loretta o uimise pe Claudia, adresându- i rugămintea de a apela la fratele ei, Cross. — Ce dracu' poate face Cross? se mirase Claudia. 154 — Are o mare autoritate în oraș, îi explicase Loretta. El poate ajunge la un compromis satisfăcător. Te rog. Când Claudia se dusese în apartamentul lui Cross de pe terasa hotelului, ca să-i prezinte problema, fratele ei o privise dezgustat. Apoi clătinase din cap. — Ce mare lucru? exclamase Claudia. Tu pune o vorbă bună, e tot ce-ţi cer. — Eşti o naivă, răspunsese Cross. Am văzut zeci de tipe ca ea. Se folosesc de oameni ca tine până ajung mari, după care le dau cu piciorul. — Şi ce-i cu asta? replicase Claudia. Fata are talent. I s-a ivit o șansă care i-ar putea schimba tot cursul vieții. Cross clătinase din cap a două oară. — Nu-mi cere să fac asta, o rugase el. — De ce nu? se mirase Claudia. Era obișnuită să intervină pe lângă unele persoane în favoarea altora, era o practică frecventă în lumea filmului. — Pentru că, o dată ce mă implic, trebuie să și reușesc, răspunsese Cross. — Dar eu nu-ţi cer să reușești, ci doar să faci tot ce depinde de tine, se încăpăţânase Claudia. Cel puţin, să-i pot spune Lorettei că ne-am străduit. Cross râsese. — Zău că ești naivă, spusese el. Bine, anunţ-o pe Loretta și pe impresarul ei să vină mâine la mine. Fix la ora zece dimineaţa. Ai face bine să fii și tu de faţă. La întâlnirea de a doua zi, Claudia făcuse cunoștință cu impresarul Lorettei. Acesta se numea Tolly Nevans și era îmbrăcat în stilul neconformist al orașului Vegas, adaptat la caracterul oficial al întrevederii. Adică în pulover albastru, cămașă albă fără guler și pantaloni albaștri de doc. — Îmi face plăcere să te revăd, Cross, începuse Tolly Nevans. — Ne-am cunoscut cumva? se mirase Cross. 155 Niciodată nu se ocupa personal de detaliile spectacolului de cabaret. — Cu multă vreme în urmă, răspunsese mieros Nevans. Cu ocazia debutului Loretttei la Xanadu. Claudia remarcase deosebirea dintre impresarii din Los Angeles, care se ocupau de vedetele ecranului, și Tolly Nevans care administra lumea mult mai mică a spectacolelor din cluburile de noapte. Nevans era mai neliniștit și mai puţin impunător ca înfățișare. Nu avea deplina siguranţă de sine a lui Melo Stuart. Loretta îl ciupise pe Cross de obraz, fără să-i adreseze vreun cuvânt. De fapt, nu păstrase nici urmă din vioiciunea ei obișnuită. Se așezase lângă Claudia, care îi simţise crisparea. Cross era îmbrăcat în costum de golf, pantaloni albi, un tricou alb și pantofi de sport de aceeași culoare. Pe cap purta o șapcă albastră de base-ball. Oferise celor de faţa băuturi, dar toţi refuzaseră. Apoi spusese liniștit: — Şi acum, să rezolvam problema. Loretta? Vocea ei tremura. — Tolly vrea să-și păstreze cota de profituri din tot ce câștig eu. Aici se include orice colaborare cinematografică. Bineînţeles că agenţia din Los Angeles dorește profitul integral din orice contract pe care mi-l obţine. Nu pot plăti două cote. În plus, Tolly vrea să aibă putere de decizie în tot ce fac. Celor din Los Angeles nu le convine, și nici mie. Nevans ridicase din umeri. — Avem un contract. Noi nu cerem decât ca Loretta să-l respecte. — Dar, în aceste condiţii, impresarul meu de film refuză să semneze contractul. — Mie problema mi se pare simplă, intervenise Cross. Loretta, trebuie să dai bani în schimbul rezilierii contractului. — Loretta e o mare artistă, zisese Nevans. Ne aduce o groază de bani. Intotdeauna i-am făcut reclamă, 156 întotdeauna am crezut în talentul ei. Am investit sume uriașe. Nu putem renunţa la ea numai pentru că își răscumpără contractul. — Atunci, plătește-l ca să te lase în pace, Loretta, reluă Cross. — Nu pot plăti două cote de profit, spusese aproape plângând Loretta. E mult prea mult. Claudia încercase să-și stăpânească zâmbetul. Nu și Cross. Nevans avea un aer ofensat. În cele din urmă, Cross spusese: — Claudia, du-te să-ţi iei echipamentul pentru golf. Vreau să jucăm împreună la nouă găuri. Ne întâlnim la parter, lângă ghișeul casieriei, de îndată ce termin aici. Claudia se mirase că Cross venise în ţinută atât de neoficială la întâlnire. Ca și cum n-ar fi luat-o în serios. Se simţise ofensată și știa că la fel se simţea și Loretta. Insă Tolly era liniștit. Omul nu-i propusese niciun compromis. Așadar, Claudia i se adresase lui Cross: — Rămân aici, vreau să-l văd pe Solomon la treabă. Cross nu se putea supăra niciodată pe sora lui. Râsese, iar ea îi răspunsese printr-un zâmbet. Apoi Cross se întorsese către Nevans: — Văd că nu vrei să cedezi. Și cred că ai dreptate. Ce-ai zice de o cotă din câștigul ei în cinematografie timp de un an? Dar trebuie să renunti la orice drept asupra ei, altfel nu batem palma. — Eu nu-i dau banii! izbucnise Loretta furioasă. — Nu asta vreau eu, răspunsese Nevans. Cât privește cota, de acord, dar ce facem în situaţia în care noi îi putem oferi un contract bănos, iar ea e prinsă cu filmările? Pierdem bani. Cross oftase și spusese aproape cu tristeţe: — Tolly, îţi cer să reziliezi contractul cu fata asta. E o rugăminte. Hotelul nostru face multe afaceri cu tine. Fă-mi și tu acest serviciu. 157 Pentru prima oară Nevans păruse alarmat. Răspunsese pe un ton aproape rugător: — Aș vrea din tot sufletul să-ţi fac acest serviciu, Cross, însă trebuie să mă consult cu asociaţii mei de la agentie. Tăcuse o clipă. — S-ar putea să aranjez rezilierea contra unei sume de bani. — Nu, se împotrivise Cross. Eu îţi cer o favoare. Nu o răscumpărare. Și vreau să-mi dai răspunsul pe loc, ca să pot pleca și ca să-mi tihnească partida de golf. Făcuse o pauză. — Răspunde prin da sau nu. Claudia rămăsese şocată de bruscheţea lui. Din câte își dădea ea seama, Cross nu-și ameninţase interlocutorul și nici nu încercase să-l intimideze. De fapt, avea mai curând aerul că voia să renunţe la tratative, ca și cum și-ar fi pierdut orice interes. Totuși, Claudia observase că Nevans era tulburat. Răspunsul impresarului o surprinsese. — Dar e nedrept, spusese el. Îi aruncase Lorettei o privire încărcată de reproș, iar ea își plecase ochii. Cross își trăsese șapca de base-ball șmecherește pe o ureche. — E o simplă rugăminte, repetase el. Poţi oricând s-o refuzi. Tu hotărăști. — Nu, nu, replicase Evans. Nu mi-am închipuit că pui așa de mult la inimă problema aceasta și că sunteţi atât de buni prieteni. Claudia remarcase uluitoarea schimbare de atitudine a fratelui ei. Cross se aplecase și-l îmbrăţișase afectuos pe Tolly Nevans. Chipul i se luminase de un zâmbet. „E frumos nemernicul!” se gândise ea. Apoi Cross spusese pe un ton plin de recunoștință: — N-am să uit gestul tău, Tolly. Uite, ai mână liberă să aduci aici la Xanadu orice nou talent pe care vrei să-l 158 introduci în spectacol între primele trei nume de pe afiș. Ba chiar am să-ţi aranjez o noapte specială la cabaret cu fetele propuse de tine, urmând ca în aceeași seară tu și asociaţii tăi să luaţi masa cu mine la hotel. Sună-mă oricând dorești și anunţă-mă când vii. Pe firul direct. Bine? Claudia înţelesese două lucruri. Cross își demonstrase puterea cu bună știință. Pe de altă parte, fratele ei avusese grijă să-l răsplătească într-o oarecare măsură pe Nevans, dar numai după ce-l îngenunchease, nu înainte. Tolly Nevans urma să se bucure de o noapte specială, să trăiască o seară în umbra puterii. Mai mult decât atât, Claudia își dăduse seama că Cross își dezvăluise puterea în semn de afecţiune faţă de ea, afecţiune care avea o forță concretă. Şi-i mai văzuse trăsăturile armonioase, frumuseţea pe care i-o invidia din copilărie, buzele senzuale, nasul perfect și ochii migdalaţi, toate împietrite la fel ca marmura vechilor statui. Claudia părăsi Pacific Ocean Highway și se îndreptă spre poarta Coloniei Malibu. li plăcea nespus Colonia, casele ridicate chiar pe plajă, oceanul scânteind în dreptul lor; departe, în larg, văzu din nou, reflectându-se în apă, imaginea munţilor din spate. Parcă mașina în faţa vilei în care locuia Athena. Boz Skannet stătea lungit pe plaja publică aflată la sud de gardul Coloniei Malibu. Gardul împletit din sârmă ghimpată se întindea de-a curmezișul plajei, înaintând zece pași în apă. Dar el reprezenta doar o barieră simbolică. Dacă te duceai destul de departe în larg, îl puteai ocoli înot. Boz chibzuia asupra următorului atac asupra Athenei. Pentru ziua aceea plănuise o incursiune de probă, așa că venise cu mașina până la plaja publică, îmbrăcat în tricou și șort peste costumul de baie. În sacul de plajă, de fapt un 159 sac de tenis, avea o sticluță de acid, înfășurată în prosoape. Din locul unde se găsea pe plajă putea privi prin împletitura de sârmă ghimpată către casa Athenei. li vedea pe cei doi paznici de pe plajă. Amândoi erau înarmaţi. Dacă spatele casei era asigurat, cu siguranţă că și fațada era bine păzită. Nu-l deranja să-i lovească pe paznici, dar nu voia să apară ca un nebun care pocnește în dreapta și în stânga. Asta ar fi prejudiciat ideea de distrugere binemeritată a Athenei. Boz Skannet își scoase șortul și tricoul și se întinse pe cearșaf, privind pe deasupra fâșiei de nisip spre întinderea albastră a Pacificului. Fierbinţeala soarelui îi îngreuna pleoapele. Se gândi la Athena. La colegiu audiase un profesor care ţinuse o prelegere despre eseurile lui Emerson, dând următorul citat: „Frumuseţea se justifică prin ea însăși”. De Emerson să fi fost vorba? De Frumuseţe? Dar el se gândise la Athena. Rareori întâlneai o ființă omenească atât de frumoasă la înfățișare și înzestrată cu atâtea haruri. Așa că se gândise la Thena. În copilărie toată lumea îi spunea Thena. In tinereţe o iubise atât de mult, încât se legănase în iluzia fericită că și ea îl iubea. Nu-i venea să creadă că viaţa putea fi așa frumoasă. Apoi, puţin câte puţin, totul începuse să se destrame. Cum îndrăznea să fie atât de perfectă? Cum îndrăznea să pretindă atâta iubire? Cum îndrăznea să se facă iubită de atâţia oameni? Nu știa cât de riscant putea fi? Boz continuă să-și pună întrebări. Oare de ce iubirea lui se transformase în ură? De fapt, explicaţia era simplă. Fiindcă știa că Athena nu putea fi a lui până la sfârșitul vieţii, că într-o zi era sortit s-o piardă. Că într-o zi ea se va culca cu alţi bărbaţi și va dispărea din Paradisul lui. Ca nu se va mai gândi niciodată la el. Deodată nu mai simţi pe obraz căldura soarelui și deschise ochii. Deasupra lui stătea aplecat un bărbat 160 foarte solid și bine îmbrăcat, care ţinea în mână un șezlong pliat. Boz îl recunoscu. Era Jim Losey, detectivul care-l anchetase după ce aruncase cu apă în obrazul Thenei. Boz miji ochii către el. — Ce coincidență, amândoi frecventăm aceeași plajă. Ce dracu' vrei? Losey își desfăcu șezlongul și se lungi pe el. — Fosta mea soţie mi-a făcut cadou șezlongul. Anchetam și arestam atâţia amatori de surfing, încât mi-a spus că, cel puţin, puteam s-o fac dintr-o poziţie confortabilă. Privi în jos către Boz Skannet aproape cu bunăvoință. — Nu voiam decât să-ţi pun câteva întrebări. Prima, ce cauţi atât de aproape de casa domnișoarei Aquitane? Ai încălcat dispoziţiile judecătorului. — Sunt pe o plajă publică, între mine și casa ei exista un gard, și sunt în costum de baie. Am aerul că o hărțuiesc? întrebă Boz. Losey zâmbi înţelegător. — Uite ce e, spuse el. Dacă aș fi căsătorit cu tipa asta, nici eu n-aș putea sta departe de ea. Ce-ar fi să-mi arăţi și mie ce ai în sacul de plajă? Boz își puse sacul sub cap. — Nu, răspunse el. Decât dacă ai mandat. Losey îi adresă un surâs amical. — Nu mă obliga să te arestez, spuse el. Sau să te bat măr, ca să-ţi iau sacul. Argumentul îl stârni pe Boz. Se ridică în picioare și întinse sacul în direcţia lui Losey, însă ţinându-l departe de acesta. — Încearcă numai să mi-l iei, îl provocă el. Jim Losey era surprins. Din câte își amintea, nu întâlnise pe nimeni mai dur decât el. In oricare altă situaţie și-ar fi scos bastonul sau arma și l-ar fi snopit în bătaie pe cel din faţa lui. Poate nisipul de sub tălpi sau poate totala lipsă de teamă a lui Skannet îi dădea o stare de nesiguranţă. Boz îi zâmbea. 161 — Va trebui să mă împuști, spuse el. Sunt mai puternic decât tine. Şi la fel de înalt. Iar ca să mă împuști, nu ai niciun motiv valabil. Losey îi admiră perspicacitatea. Într-o confruntare corp la corp, scorul ar fi fost îndoielnic. Și nu avea niciun motiv să scoată arma. — Așa este, spuse el. Își strânse șezlongul și se îndepărtă câţiva pași. Apoi se întoarse spre Boz și adăugă pe un ton admirativ: — Zău că ești un tip dur. Ai câștigat. Dar să nu-mi dai cumva un motiv valabil. Vezi bine că n-am măsurat distanța dintre tine și casă, se prea poate să fi depășit puţin limita impusă de judecător... Boz râse. — Nu te teme, n-am să-ţi dau motive. Il urmări pe Jim Losey pornind pe plajă, spre mașină, apoi demarând. Boz își puse cearșaful în sacul de plajă și se înapoie la mașină. Puse sacul în portbagaj, scoase cheia mașinii de pe inel și o ascunse sub scaunul din faţă. Apoi se întoarse pe plajă, cu gând să ocolească gardul înot. 162 Capitolul 5 Athena Aquitane își câștigase renumele de celebritate în modul tradițional, apreciat arareori de public. Se pregătise ani îndelungaţi: luase lecţii de actorie, de dans și mișcare, de dictie, citise un mare număr de creaţii teatrale, făcuse tot ce era necesar pentru arta actoriei. La aceasta se adăuga, desigur, procedura de rutină. Luase la rând toţi impresarii, directorii de distribuţie, producătorii și regizorii mai puţin libertini, înfruntase avansurile sexuale vulgare și fără perdea ale directorilor de studiouri și ale altor granguri din cinematografie. În primul an își câștigase existenţa realizând reclame și pozând ca model, apoi fusese gazda, sumar îmbrăcată, a unor saloane automobilistice, dar numai în primul an. După aceea talentul ei actoricesc începuse să se pună în valoare. Avusese amanți care o copleșiseră cu bani și bijuterii. Unii chiar o ceruseră în căsătorie. Legăturile fuseseră de scurtă durată și, la sfârșit, se transformaseră în relaţii amicale. Niciuna dintre aceste experiențe nu fusese dureroasă sau umilitoare, nici chiar atunci când cumpărătorul unui Rolls Royce își închipuise că fata îi era oferită o dată cu limuzina. Ea îl pusese la punct, spunând în glumă că avea 163 același preţ ca și mașina. Îi plăceau bărbaţii, îi plăcea să facă sex, dar numai din plăcere și ca recompensă pentru un efort mai serios. Bărbaţii nu reprezentau o latură importantă a vieţii ei. Viața Athenei era actoria. Secretul vieţii ei particulare era grav. La fel și primejdiile lumii înconjurătoare. Dar înainte de orice, venea actoria. Nu micile roluri de film cu care își acoperea cheltuielile curente, ci roluri de excepţie din celebre piese montate de colectivele teatrelor locale, apoi piesele de la Mark Taper Forum, care, în cele din urmă, o propulsaseră spre marile roluri de film. Adevărata ei viaţă erau rolurile pe care le interpreta, se simţea mai vie atunci când dădea viaţă personajelor pe care le întruchipa și pe care le purta în ea în timp ce-și ducea existenţa zilnică. Legăturile ei amoroase erau simple distracţii, la fel ca jocul de golf și tenis sau masa cu prietenii, adică lipsite de substanţă. Viaţa ei adevărată se desfășura numai în teatrul ca o catedrală: când își aplica machiajul, când adăuga o pată de culoare costumului, când chipul i se contorsiona de sentimentele cuprinse în replicile piesei derulate în memorie; atunci privind spre întunericul de nepătruns în care se afla publicul - Dumnezeu care în sfârșit, își arăta chipul - își juca destinul. Plângea, se îndrăgostea, tipa de disperare, cerea iertare pentru păcatele-i ascunse și, uneori, trăia răsplata de a-și găsi fericirea. Era însetată de faimă și succes, ca să-și poată șterge din minte trecutul, să îngroape amintirea lui Boz Skannet, a copilului pe care-l aduseseră pe lume împreună, a modului în care fusese trădată de propria-i frumuseţe; darul de naștere al unei zâne perfide. Ca orice artist, dorea ca lumea să o iubească. Se știa frumoasă - cum altfel, când în universul ei i se repeta întotdeauna acest lucru? - dar se știa și inteligentă. Astfel, din prima clipă fusese sigură pe ea. La început nu-i venise să creadă că avea calităţile necesare unui geniu autentic: o 164 enormă energie și putere de concentrare. La care se adăuga dorinţa de a învăţa. Actoria și muzica erau adevăratele iubiri ale Athenei și, ca să se poată concentra asupra lor, își folosise energia pentru a deveni expertă în toate celelalte domenii. Învăţase să repare o mașină, să gătească excelent, era o sportivă remarcabilă. Studiase cum se face dragoste, atât în literatură, cât și în viaţa de toate zilele, știind cât era de important pentru profesia pe care și-o alesese. Avea și un defect. Nu suporta să provoace durere semenilor ei și, cum în viață așa ceva era inevitabil, rămânea o femeie nefericită. Cu toate acestea, luase decizii necruțătoare, care îi înlesniseră ascensiunea în societate. Își folosise puterea de megastar, uneori era de o răceală la fel de desăvârșită ca și frumuseţea ei. Oameni influenţi o implorau să joace în filmele lor, bărbaţii o rugau în genunchi să-i primească în patul ei. Athena influenţa, chiar impunea, alegerea regizorilor și a partenerilor de film. Îşi permitea să comită mici greșeli fără să fie pedepsită, să încalce tradiţia, să sfideze aproape toate normele moralei, și cine ar fi putut ghici care era adevărata Athena? Misterul ei rămânea de nepătruns; ca în cazul oricărui megastar, existau două făpturi gemene, viaţa ei reală nu putea fi separată de cele trăite pe ecran. Cu toate acestea, lumea o iubea, dar ei nu-i era de ajuns. Își cunoștea urâţenia interioară. Exista o singură persoană care nu o iubea și care o făcea să sufere. Pe orice actriță o cuprinde disperarea dacă are o sută de cronici favorabile și numai una care o critică. După primii cinci ani în Los Angeles, Athena obţinu primul rol titular într-un film și făcu cea mai importantă cucerire. Ca toţi actorii de categoria întâi, Steven Stallings avea drept de veto asupra oricărei actriţe distribuite în rolul principal din filmele în care juca el. O văzuse pe Athena într-o piesă la Mark Taper Forum și-i recunoscuse talentul. 165 Dar și mai mult îl impresionase frumuseţea ei, astfel că o alesese să joace alături de el în viitorul film. Athena fusese cum nu se poate mai surprinsă și mai măgulită. Ştia că aceasta era marea ei șansă și, la început, nu-și dăduse seama de ce fusese aleasă. Impresarul ei, Melo Stuart, o lămurise. Se găseau amândoi în biroul lui Melo, o încăpere superb decorată cu tot felul de nimicuri orientale, carpete cu fir de aur și mobilă grea și confortabilă, totul scăldat în lumina artificială, întrucât draperiile fuseseră trase, împiedicând lumina zilei să pătrundă înăuntru. Melo prefera să bea un ceai englezesc în birou decât să ia prânzul în oraș, așa că se servea cu mici sandvișuri, pe care le vâra în gură în timp ce vorbea. Nu lua prânzul în oraș decât cu clienţii cu adevărat celebri. — Meriţi aceasta șansă, îi spusese el Athenei. Eşti o mare actriță. Dar n-ai venit în acest oraș decât de câţiva ani și, cu toată inteligenţa ta, ești cam neștiutoare. Așa că să nu te simti jignită de ceea ce am să-ţi spun... iată ce s-a întâmplat. Tăcu un moment. Nu-mi sta în fire să explic astfel de lucruri, de obicei nu-i necesar. — Dar eu sunt cam neștiutoare, îl întrerupsese, zâmbind, Athena. — Nu chiar neștiutoare, o corectase Melo. Dar arta ta te preocupă în asemenea măsură, încât uneori pari să nu-ți dai seama de complexităţile sociale ale industriei filmului. Athena era amuzată. — Atunci spune-mi de ce am obţinut rolul. — Mi-a telefonat impresarul lui Stallings. Mi-a spus că Steve te-a văzut în piesa de la Taper și a fost impresionat la culme de interpretarea ta. Te vrea cu orice preţ ca parteneră. După aceea m-a sunat producătorul, ca să negociem, și am încheiat târgul. Salariu net două sute de mii, fără procentaje, acestea vor veni mai târziu în cariera ta. În plus, nu ai voie să joci în alt film. Pentru tine e foarte avantajos. 166 — Mulţumesc, spusese Athena. — De fapt, n-ar trebui să-ţi vorbesc despre toate acestea, continuase Melo. Dar Steven are obiceiul să se îndrăgostească lulea de partenerele lui de film. E sincer, dar e un curtezan foarte înflăcărat. — Nu mai e nevoie să continui, Melo, îl întrerupsese Athena. — Eu simt că trebuie, insistase Melo. O privise cu admiraţie și afecţiune. La început, el însuși, de regulă atât de detașat, se îndrăgostise de Athena, dar cum ea nu încercase niciodată să-l seducă, pricepuse aluzia și nu-și dezvăluise sentimentele. La urma urmei, Athena era o proprietate valoroasă, care pe viitor avea să-i aducă milioane. — Vrei să spui că trebuie să mă culc cu el cu prima ocazie când rămânem singuri? întrebase cu răceală Athena. Talentul meu nu-i de ajuns? — Bineînţeles că nu, răspunsese Melo. Și bineînţeles că da. Orice s-ar întâmpla, o mare actriță rămâne o mare actriţă. Dar știi cum poţi deveni o mare vedetă de cinema? Uneori ai nevoie să obţii rolul cel mare exact la momentul oportun. lar pentru tine acesta este rolul cel mare. Nu-ţi poţi permite să-l ratezi. Care-i nenorocirea dacă te îndrăgostești de Steven Stallings? O sută de milioane de femei din întreaga lume îl iubesc, de ce nu și tu? Ar trebui să te simti flatată. — Mă simt flatată, răspunsese cu răceală Athena. Dar, dacă îl detest, atunci ce se întâmplă? Melo își vârâse în gură alt sandviș. — De ce să-l urăști? E un om tare drăguţ, îţi jur. Flirtează cu el cel puţin până când filmările înaintează suficient de mult ca să nu te poată scoate din distribuţie. — Dar dacă voi fi atât de bună, încât nu vor vrea să mă scoată? Intrebase Athena. Melo oftase. 167 — Sincer să fiu, Steven nu va aștepta atât de mult. Dacă nu te îndrăgostești de el în trei zile, s-a terminat cu filmul. — Asta se numește hărțuire sexuală, exclamase, râzând, Athena. — În cinematografie nu există hărţuire sexuală, replicase Melo. Îţi vinzi trupul într-un fel sau altul prin simplul fapt că ești în branșă. — Mă refeream la chestia cu îndrăgostitul, precizase Athena. Nu-i de ajuns să mă culc cu Steven? — Steven se poate culca cu cine poftește, spusese Melo. E îndrăgostit de tine, așa că pretinde în schimb tot dragoste. Până la terminarea filmărilor. Oftase. — Atunci vă veţi vindeca amândoi de dragoste, fiindcă veti fi prea ocupați cu munca. Tăcuse o clipă. — Nu va fi o ofensă la adresa demnităţii tale, adăugase el. O celebritate ca Steven își manifestă interesul. Destinatara, adică tu răspunde sau manifestă lipsă de interes faţă de interesul lui. În prima zi Steven va trimite flori. A doua zi, după repetiţie, te va invita la masă, ca să studiaţi scenariul. Nu va fi nimic forţat. Bineînţeles, afară de faptul că, dacă nu te duci, pierzi rolul. Dacă mă plătești bine, mă pot duce în locul tău. — Melo, nu crezi că sunt destul de bună ca să reușesc și fără să-mi vând trupul? întrebase Athena cu prefăcut Teproș. — Sigur că ești, răspunsese Melo. Ești tânără, ai numai douăzeci și cinci de ani. Mai poţi aștepta doi-trei ani, poate chiar patru sau cinci. Am încredere deplină în talentul tău. Dar acordă-i o șansă. Toată lumea îl iubește pe Steven. Totul decursese exact cum prevăzuse Melo Stuart. În prima zi Athena primise flori. A doua zi repetaseră împreună cu întreaga echipă. Era o comedie dramatică în care râsul sfârșea în lacrimi, unul dintre lucrurile cel mai 168 dificil de realizat. Athena era impresionată de arta actoricească a lui Steven. Işi citea rolul monoton, fără a încerca să impresioneze, și totuși cuvintele erau vii, iar dintre variantele de intonaţie o alegea invariabil pe cea mai autentică. Jucaseră scena în douăsprezece feluri diferite, dându-și replica unul altuia, luându-se unul după celălalt, ca niște dansatori. La sfârșit, el murmurase: „Bine, bine” și-i zâmbise cu admiraţie și respect pur profesional. La capătul zilei, Steven făcuse, în sfârșit, apel la farmecul personal. — Cred că va fi un film mare, datorită ţie, declarase el. Ce-ai zice să ne întâlnim diseară și să repetăm scenariul așa cum trebuie? Tăcuse un moment, apoi adăugase cu un zâmbet copilăros și înduioșător: — Zău că facem un cuplu bun! — Mulţumesc, spusese Athena. Când și unde? Pe chipul lui Steven se așternuse imediat o expresie de prefăcută spaimă. — Oh, nu! răspunsese el. Alege tu. În acel moment Athena hotărâse să-și accepte rolul și să- l joace ca o adevărată profesionistă. El era superstarul. Ea era nouă în meserie. Dar toate opțiunile îi aparțineau lui Steve, iar Athena era datoare să aleagă ceea ce dorea el. [i veniseră în minte vorbele lui Melo: „Aștepţi doi-trei ani, poate chiar patru sau cinci.” Ea nu-și permitea să aștepte. — Te-ar deranja să vii la mine acasă? întrebase Athena. Voi pregăti o cină simplă, ca să putem lucra în timp ce mâncăm. Făcuse o scurtă pauză, apoi adăugase: — La șapte? Întrucât era o perfecţionistă, Athena se pregătise pentru seducţia reciprocă atât fizic cât și mental. Cina trebuia să fie ușoară, ca să nu le afecteze nici munca, nici relaţia 169 sexuală. Deși rareori se atingea de alcool, cumpărase o sticlă de vin alb. Masa trebuia să-i pună în valoare talentele culinare, dar o putea prepara în timp ce lucrau. Hainele. Înţelegea că seductia trebuia să pară spontană, câtuși de puţin premeditată. Dar ţinuta ei nu trebuia nici să-l ţină la distanţă. În calitate de actor, Steven va încerca să interpreteze fiecare indiciu. Athena își pusese o pereche de blugi decoloraţi, mulaţi pe șolduri, a căror albastru-spălăcit îi dădea un aspect vesel și ademenitor. Fără centură. Pentru partea de sus, o bluză albă de mătase, cu volane, care, deși nu avea decolteu lăsa să i se vadă sânii albi ca laptele prin transparenţa materialului. Își pusese în urechi mici clipsuri rotunde, de culoare verde ca și ochii ei. Dar ţinuta rămânea puţin cam severă, cam distantă. Lăsa loc de îndoială. Atunci îi venise o idee genială. Işi făcuse pedichiura cu ojă roșie și-l întâmpinase pe Steve în picioarele goale. Steven Stallings venise cu o sticlă de vin roșu, nu de cea mai bună calitate, dar foarte gustos. Şi el se îmbrăcase ca pentru lucru. Pantaloni cafenii de catifea reiată, lăbărțațţi la genunchi, cămașă albastră de doc, pantofi albi de sport. Părul negru ca tăciunele era pieptănat neglijent. Sub braţ ţinea scenariul, din care atârnau fâșii de hârtie galbenă cu adnotări. Singurul lucru care-l trăda era o vagă undă de colonie. Mâncaseră fără pretenţii, la masa din bucătărie. El o lăudase pentru mâncare, după cum merita. In timp ce mâncau, frunzăriseră scenariul, comparând însemnările, schimbând ici-colo dialogul, pentru a-l face mai natural. După masă trecuseră în salon și jucaseră unele scene pe care le socoteau mai dificile. In tot acest timp fiecare rămăsese foarte conștient de prezenţa celuilalt, fapt care le afectase lucrul. Athena observase că Steven Stallings își juca rolul la perfecție. Se comporta profesional, plin de respect. Doar 170 ochii lui trădau o admiraţie sinceră pentru frumuseţea ei, pentru talentul ei actoricesc și pentru felul cum stăpânea materialul, în cele din urmă, o întrebase dacă se simţea prea obosită ca să joace principala scenă de dragoste trecută în scenariu. g Între timp cina fusese digerată confortabil. Între timp deveniseră buni prieteni, ca şi personajele din film. Jucaseră scena de dragoste. Steven o sărutase ușor pe buze, fără să-i atingă trupul. După primul sărut cast, o privise în ochi adânc și sincer, apoi, cu glasul răgușit de o emoție perfect jucată, spusese: — Am vrut să fac asta de prima oară când te-am văzut. Athena îi susținuse privirea. Apoi își plecase ochii, îi trăsese încet capul spre ea și-l sărutase nevinovat pe buze. Semnalul necesar. Pe amândoi îi surprinsese patima reală cu care reacționase el. Ceea ce dovedea că ea avea mai mult talent actoricesc, gândise Athena. Dar el era expert. În timp ce o dezbrăca, mâinile îi lunecau pe pielea ei, degetele o pătrundeau, limba îi atingea interiorul coapsei, iar trupul ei răspundea. Nu era chiar atât de îngrozitor, se gândise Athena, în timp ce se îndreptau spre dormitor. lar Steven era de o frumuseţe șocantă, trăsăturile lui clasice, marcate de pasiune, aveau o intensitate care nu putea fi redată de peliculă, în film expresia lui ar fi degenerat în desfrâu. Când interpreta astfel de scenă pe ecran, actul dragostei părea mult mai spiritualizat. Între timp, Athena intrase în rolul femeii cuprinse de o irezistibilă patimă a cărnii. Se sincronizau perfect și într-o secundă explozivă atinseseră simultan momentul culminant. Lungiţi pe pat, epuizați, amândoi se întrebaseră cum ar fi arătat scena pe ecran, dar își spuseseră că nu ar fi fost destul de bună pentru o filmare. Nu revelase personajul așa cum ar fi trebuit și nici nu marcase un progres în derularea acţiunii. Îi lipsea emoția și tandreţea interioară a unei iubiri adevărate sau chiar a unei patimi autentice. Trebuia dată o nouă probă. 171 Steven Sallings se îndrăgostise, ceea ce i se întâmpla deseori. Deși, într-un fel, fusese vorba de un viol profesional, Athena era mulţumită că lucrurile evoluaseră atât de bine. Scena nu avusese niciun cusur, făcând abstracţie de liberul arbitru. Dar în existenţa oricărei persoane se întâmplă adesea ca renunţarea cu bună știință la liberul arbitru să fie necesară supraviețuirii individului. Steven era fericit că la turnarea noului său film se putea bucura de toate avantajele. Avea o parteneră de lucru talentată. Intre ei urma să existe o relaţie agreabilă, iar el nu era nevoit să caute altă aventură. Totodată, rareori îi fusese dat să întâlnească o femeie înzestrată cu harul și cu frumusețea Athenei, care să fie și bună la pat. Şi, bineînţeles, nespus de îndrăgostită de el, fapt care mai târziu putea crea probleme. Ceea ce se întâmplase în continuare consolidase prietenia dintre ei. Amândoi săriseră jos din pat, spunând: — Şi-acum, înapoi la treabă! Fiecare își luase scenariul și, în pielea goală, exersaseră replicile. Totuși, Athena rămăsese cumva dezamăgită în momentul în care Steven își pusese chiloţii. Aceștia erau trandafirii și croiți anume ca să-i scoată în evidenţa fesele frumoase, cele două semilune care trezeau extazul admiratoarelor. Altă ciudăţenie era declaraţia, făcută cu mândrie, că folosise un prezervativ fabricat special pentru el de către o companie la care era acţionar. Nici nu-ţi dădeai seama că purta așa ceva. Erau absolut sigure. Steven o întrebase care ar fi fost cel mai potrivit nume pentru ele: Excalibur sau regele Arthur. Athena căzuse pe gânduri o clipă. Apoi întrebase cu prefăcută seriozitate: — Poate un nume mai potrivit din punct de vedere politic? — Ai dreptate, o aprobase Steven. Fabricarea lor costă atât de mult, încât trebuie să le vindem ambelor sexe. Denumirea articolului pe piață va fi „Prezervativul 172 Starurilor”. Ce părere ai de așa un nume? Prezervativul Starurilor. Atât filmul, cât și relaţia lor se dovediseră o mare reușită. Athena urcase cu succes prima treaptă spre celebritate și fiecare film făcut de ea în următorii cinci ani consolidase acest triumf. Legătura lor, ca majoritatea legăturilor dintre celebrităţi, fusese și ea un succes, dar, bineînţeles, de scurtă durată. Steven și Athena se iubeau graţie scenariului, dar iubirea lor avea umorul și detașarea necesară, datorită faimei lui Steve și ambiţiei Athenei. Niciunul nu-și putea permite să fie mai îndrăgostit decât celălalt, dar această egalitate a sentimentelor însemnase și moartea pasiunii lor. Mai intervenise și problema geografică. Legătura se sfârșise o dată cu încheierea filmărilor. Athena plecase să filmeze în India, Steven, în Italia. Continuaseră să-și telefoneze, să-și trimită felicitări și daruri de Crăciun, iar odată chiar zburaseră cu avionul în Hawaii, unde petrecuseră un week-end de vis. Munca împreună la un film amintea de Cavalerii Mesei Rotunde. Aspiraţia către celebritate și avere era un fel de căutare a Sfântului Graal. Trebuia să-ți urmezi drumul singur. Circulase zvonul despre o posibilă căsătorie. Dar acest lucru era cu neputinţă. Athenei îi făcea plăcere legătura, dar întotdeauna văzuse și latura ei comică. Deși ca actriță profesionistă își făcuse datoria de a părea mai îndrăgostită decât Steven, îi era aproape imposibil să-și stăpânească râsul. Steven era atât de sincer și de perfect în rolul de îndrăgostit sensibil și pătimaș, că Athena s-ar fi putut la fel de bine duce să vizioneze un film de-al lui. Frumuseţea lui fizică putea să placă, dar nu putea fi admirată la nesfârșit. Steve își doza atât de strict consumul de droguri și alcool, încât era imposibil să-l condamni. Considera cocaina un medicament dat pe reţetă, iar alcoolul îl făcea și mai fermecător. Nici măcar succesul nu reușise să-l facă încăpățânat sau capricios. 173 Așadar, pentru Athena fusese o mare surpriză să-l audă cerând-o în căsătorie. Ea îl refuzase cu amabilitate. Ştia că Steven se culca cu orice femeie îi ieșea în cale, în deplasare, la Hollywood și chiar la clinica de dezintoxicare, atunci când problema consumului cu droguri scăpa de sub control. Nu era genul de bărbat pe care să și-l fi dorit tovarăș de viaţa aproape în permanenţă. Pe Steven nu-l supărase refuzul ei. Propunerea fusese o slăbiciune de moment, datorată unui exces de cocaină. Aproape că răsuflase ușurat. În următorii cinci ani, Athena ajunsese una dintre cele mai mari vedete ale ecranului, în timp ce steaua lui Steven începuse să apună. Continua să rămână un idol pentru admiratorii lui, îndeosebi pentru femei, dar se dovedise ghinionist sau lipsit de inteligenţă în alegerea rolurilor. Drogurile și alcoolul îl făcuseră mai neglijent cu munca lui. Prin intermediul lui Melo Stuart, Steven o rugase pe Athena să-i obţină rolul principal din Messalina. Situaţia se inversase. Cu aprobarea celuilalt partener, Athena îi dăduse rolul. Acceptase dintr-un pervers sentiment al recunoștinţei și pentru că rolul i se potrivea perfect lui Steven, cu condiţia de a nu fi obligată să se culce cu el. În ultimii cinci ani Athena avusese legături de scurtă durată. Una dintre ele fusese cu un tânăr producător, Kevin Marrion, unicul fiu al lui Eli Marrion. Deși avea vârsta ei, Kevin Marrion era un veteran în industria filmului. Primul său film important fusese realizat la douăzeci și unu de ani și se bucurase de un enorm succes. Faptul îl convinsese că era genial în acest domeniu. De atunci produsese alte trei filme, care se dovediseră eșecuri, iar în acel moment numai tatăl său îi mai acorda credit în cinematografie. Kevin Marrion era extrem de atrăgător; de altfel, prima soţie a lui Eli Marrion fusese una dintre cele mai mari frumuseți ale ecranului. Din păcate, pe peliculă frumuseţea 174 lui părea îngheţată, așa că nu reușise la nicio probă de filmare. Meseria lui de viitor rămânea aceea de producător. Athena și Kevin se cunoscuseră în momentul în care el o solicitase să apară în noul său film. Athena îl ascultase încântată și îngrozită la culme. El vorbea cu candoarea specifică persoanelor foarte serioase. — E cel mai bun scenariu pe care l-am citit vreodată, spusese Kevin. Trebuie să-ţi mărturisesc cu toată sinceritatea că am contribuit la rescrierea lui. Athena, ești unica actriță care merită acest rol. Aș putea distribui pe oricare alta, dar te vreau pe tine. O privise ţintă, ca s-o convingă de sinceritatea lui. Athena fusese fascinată de felul în care el îi povestea scenariul. Eroina, o femeie fără adăpost, care trăia în stradă, era răsplătită prin găsirea unui copil abandonat într-un tomberon de gunoi, copil care mai târziu avea să devină conducătorul sărăcimii din America. Jumătate din film prezenta femeia împingând căruciorul în care se găsea tot avutul ei. După ce supravieţuia alcoolului, drogurilor, foametei, violului, după o încercare a autorităţilor de a-i lua copilul găsit, femeia candida ca independentă la funcţia de președinte al Statelor Unite. Desigur, fără să câștige alegerile, tocmai în aceasta consta valoarea scenariului. Fascinaţia Athenei era, de fapt, oroare. Scenariul îi pretindea să fie o cerșetoare amărâtă, îmbrăcată în zdrenţe, într-un decor decrepit. Din punct de vedere vizual, un dezastru. Sentimentalismul scenariului era forţat, nivelul de inteligenţă al construcției dramatice la limita idioţeniei. O harababură confuză și fără nicio șansă. — Dacă joci acest rol, am să mor un om fericit, declarase Kevin. „Sunt eu nebună sau tipul e cretin?” se întrebase Athena. Dar era un extraordinar producător. Evident sincer și evident un om capabil să realizeze ceea ce-și punea în gând. Îi aruncase o privire disperată lui Melo 175 Stuart și acesta zâmbise încurajator. Dar Athena nu era în stare să scoată un sunet. — Minunat! Splendidă idee! exclamase Melo. Clasic. Ascensiune și cădere, suișuri și coborâșuri. Esenţa pură a dramei. Însă tu ştii, Kevin, cât de important e ca, după primul mare succes, Athena să-și aleagă calea potrivită. Lasă-ne scenariul să-l citim și pe urmă ţi-l înapoiem. — Sigur, se învoise Kevin, oferind fiecăruia câte un exemplar al scenariului. Sunt convins că o să vă placă. Melo o dusese pe Athena într-un mic restaurant thailandez din Melrose. Comandaseră meniul și începuseră să răsfoiască paginile scenariului. — Mai bine mă omor! izbucnise Athena. Kevin e cumva debil mintal? — Încă nu înţelegi cum merg treburile în lumea filmului, îi spusese Melo. Kevin e inteligent. Pur și simplu, face un lucru pentru care nu e înzestrat. La viața mea am văzut lucruri și mai rele. — Unde? Când? întrebase Athena. — Nu-mi pot aminti la comandă, replicase Melo. Ești un nume suficient de mare ca să refuzi, dar nu într-atât, încât să-ţi faci dușmani în mod inutil. — Eli Marrion e prea deștept ca să-și sprijine fiul în așa ceva, spusese Athena. Nu se poate să nu-și dea seama că scenariul e o oroare. — Bineînţeles că-și dă seama, răspunsese Melo. Ba chiar glumește, spunând că fiul lui face filme proaste, dar comerciale, iar fiica lui face filme bune, din care nu câștigă niciun ban. Eli trebuie totuși să le dea o satisfacţie copiilor săi. Noi nu avem această obligaţie. Refuzăm filmul. Dar există un risc. LoddStone a obţinut dreptul de ecranizare a unui celebru roman, cu un rol mare pentru tine. Dacă-l refuzi pe Kevin, s-ar putea să nu primești celălalt rol. Athena ridicase din umeri. — De data aceasta am să aștept. 176 — De ce să nu accepţi ambele roluri? Pune condiţia să filmezi mai întâi romanul. Pe urmă vom găsi o cale să scăpăm de filmul lui Kevin. — În acest caz nu ne mai facem dușmani? îl întrebase, zâmbind, Athena. — Primul film va fi un succes răsunător, așa că nu va mai conta. După el îţi vei putea permite să-ţi faci dușmani. — Eşti sigur că după aceea voi reuși să scap de filmul lui Kevin? Insistase Athena. — Dacă nu te scap, mă poţi concedia, o liniștise Melo. Deja căzuse la înțelegere cu Eli Marrion, care nu se putea împotrivi direct fiului său, așa că alesese această portiță de scăpare. Eli voia ca răspunderea să le revină lui Melo și Athenei. Lui Melo puţin îi păsa. Pe lângă alte obligaţii meseria de impresar de film o implica și pe aceea de a juca personajul negativ dintr-un scenariu. Totul se petrecuse întocmai. Primul film, ecranizarea romanului, făcuse din Athena un megastar. Din păcate, consecinţele acestui succes o determinaseră să adopte o perioadă de abstinenţă sexuală. În timpul așa-ziselor pregătiri pentru filmul lui Kevin, care nu avea să fie turnat niciodată, era de prevăzut că tânărul se va îndrăgosti de Athena. Kevin Marrion era destul de inocent pentru un producător și o curtase pe Athena sincer și pătimaș, fără fereală. Farmecul lui consta în primul rând în entuziasmul și conștiința socială. Intr-o seară, într-un moment de slăbiciune, la care se adăuga sentimentul de vinovăţie pentru că va refuza să joace în film, Athena îl primise în patul ei. Fusese destul de plăcut, iar Kevin o ceruse insistent în căsătorie. Între timp, Athena și Melo o convinseseră pe Claudia De Lena să rescrie scenariul. Ea îl refăcuse sub forma unei farse și Kevin o concediase. Fusese atât de furios, încât începuse să devină plicticos. Pentru Athena fusese o legătură convenabilă. Se potrivea de minune cu programul ei de lucru. lar ardoarea 177 lui Kevin era agreabilă la pat. Insistenţele lui de a se casatori, chiar și fără un acord prenuptial, reprezentau o perspectivă atrăgătoare, întrucât într-o zi tânărul urma să moștenească studiourile LoddStone. Dar într-o seară, după ce-l auzise pălăvrăgind fără încetare despre filmele pe care le vor face împreună, pe Athena o fulgerase un gând: „Dacă trebuie să-l mai ascult pe tip încă un minut, mă omor.” Ca multe alte persoane pe care exasperarea le face să devină grosolane, Athena nu se oprise aici. Deși știa că va avea remușcări, își descărcase sufletul. Îi spusese lui Kevin nu numai că nu-l va lua în căsătorie, dar că pe viitor nu se va mai culca cu el și nici nu avea de gând să apară în filmul lui. Kevin rămăsese năucit. — Avem un contract, bâiguise tânărul. Şi vom face uz de el. M-ai înșelat în toate privinţele. — Știu, răspunsese Athena. Discută cu Melo. Simţea dezgust față de propria-i persoană. Desigur, Kevin avea dreptate, dar Athenei i se păruse interesant că îl îngrijora mai mult soarta filmului decât dragostea pe care i-o purta. După această legătură, cariera ei fiind acum asigurată, Athena își pierduse interesul pentru bărbaţi. Hotărâse să rămână singură. Avea lucruri mai importante de făcut, lucruri în care dragostea bărbaţilor nu-și avea locul. Athena Aquitane și Claudia De Lena se împrieteniseră numai pentru că Claudia ţinea să câștige prietenia femeilor pe care le aprecia. O cunoscuse pe Athena cu ocazia rescrierii scenariului la unul dintre primele ei filme, pe când Athena încă nu era o celebritate. Athena insistase s-o ajute la scenariu și, deși de regulă asemenea situaţii îi speriau pe scenariști, Athena se dovedise inteligentă și îi fusese de un real ajutor. Instinctul ei pentru personaj și naraţiune era de fiecare dată fără greș și aproape întotdeauna altruist. Era îndeajuns de 178 inteligentă ca să-și dea seama că prezenţa unor caractere puternice în jurul ei o stimula să-și joace rolul mai convingător. Deseori lucrau la reședința Athenei din Malibu; aici descoperiseră că aveau multe lucruri în comun. Amândouă erau sportive: înotătoare de rezistenţă, foarte bune jucătoare neprofesioniste de golf și foarte bune jucătoare de tenis. La partide de dublu jucau împreună și învingeau majoritatea echipelor de bărbaţi de pe terenurile de tenis din Malibu. Astfel, la terminarea filmărilor, continuaseră să rămână prietene. Claudia îi istorisise Athenei totul despre viaţa ei. Athena îi povestise doar foarte puţine lucruri. Așa era prietenia lor. Claudia își dădea seama, dar pentru ea nu conta. Claudia îi relatase legătura ei cu Steve Stallings. Athena râsese amuzată, apoi amândouă făcuseră schimb de impresii. Erau de acord că Steve fusese un partener amuzant și foarte bun la pat. De asemenea, extrem de talentat, nespus de înzestrat ca actor și foarte agreabil ca persoană. — Era aproape tot atât de frumos ca tine, îi mărturisise Claudia, care admira cu generozitate frumuseţea altora. Athena părea să n-o fi auzit. Așa făcea de fiecare dată când cineva vorbea despre frumuseţea ei. — Asta înseamnă că e mai bun și ca actor? întrebase în glumă Athena. — Oh, nu! Tu ești cu adevărat o mare actriţă, răspunsese Claudia. Apoi, ca s-o îndemne pe Athena la confidente, adăugase: — Dar e o persoană mult mai fericită decât tine. — Zău? întrebase Athena. Se poate. Numai că într-o zi va fi mult mai nefericit decât voi ajunge eu vreodată. — Mda, încuviinţase Claudia. Cocaina și băutura îl vor da gata. Nu va avea parte de o bătrâneţe prea frumoasă. Dar e un tip inteligent, poate se va adapta. 179 — Eu nu vreau să ajung cu niciun preţ așa cum va ajunge el, declarase Athena. Și n-am să ajung. — Tu ești eroina mea, spusese Claudia. Dar n-ai să poţi învinge bătrâneţea. Ştiu că nu bei și nu te droghezi, că nu faci nici excese sexuale, dar secretele pe care le ascunzi îţi vor veni de hac. Athena râsese. — Secretele vor fi salvarea mea, răspunsese ea. Secretele mele sunt atât de banale, încât nici nu merită să fie dezvăluite. Noi, stelele de cinema, avem nevoie să ne înconjurăm de mister. În fiecare duminică dimineaţă, când nu lucrau, mergeau împreună la cumpărături pe Rodeo Drive. Pe Claudia o uimea întotdeauna cum reușea Athena să se deghizeze, încât să nu fie recunoscută de admiratori sau de vânzătorii din magazine. Purta perucă neagră și haine largi, care-i mascau silueta. Își schimba machiajul așa ca maxilarul să pară mai proeminent, buzele mai groase; dar cel mai interesant lucru dintre toate, își putea modifica până și trăsăturile feţei. În același timp, purta lentile de contact, care-i schimbau verdele strălucitor al ochilor într-un căprui sever. Vorbea cu accentul moale și tărăgănat din Sud. Când făcea cumpărături, Athena trecea totul pe cartea de credit a Claudiei, ca mai târziu, când luau prânzul, să ramburseze cu un cec. Era minunat să se poată relaxa într- un restaurant, ca două persoane obișnuite; după cum spunea în glumă Claudia, nimeni nu recunoștea un scenarist. De două ori pe lună Claudia petrecea un week-end întreg la Malibu, în casa de pe plajă a Athenei, ca să înoate și să joace tenis. Claudia îi dăduse Athenei să citească a două schiță de scenariu la Messalina, iar Athena îi ceruse rolul principal. Ca și cum nu ea ar fi fost celebritatea, ca și cum nu Claudia ar fi trebuit s-o roage să-l accepte. 180 Așadar, ajungând la Malibu, ca s-o convingă pe Athena să reia filmările, Claudia simţea că are oarecare sorți de izbândă. În definitiv, Athena nu numai că și-ar fi distrus propria cariera, dar ar fi ruinat-o și pe cea a Claudiei. Primul lucru care îi zdruncină încrederea fu paza severă din jurul casei în care locuia Athena, pe lângă obișnuiţii paznici postați la poarta Coloniei Malibu. Doi bărbaţi în uniforma Agenţiei de Paza și Protecţie Pacific Ocean stăteau la poarta vilei. Alţi doi patrulau în interiorul uriașei grădini. Când micuța menajeră sud- americană o conduse în salonul cu vedere la ocean, Claudia văzu alţi doi oameni de pază afară, pe plajă. Toţi aveau bastoane și pistoale vârâte în toc. Athena o întâmpină pe Claudia și o strânse la piept. — Îmi va fi dor de tine, spuse ea. Peste o săptămână plec. — De ce te porţi așa prostește? întreba Claudia. Ai de gând să lași o javră ticăloasă să-ţi ruineze întreaga viaţă? La fel și pe a mea? Nu pot să cred că ești așa fricoasă. Ascultă, la noapte rămân la tine, iar mâine vom face rost de permis portarmă și vom începe să ne antrenăm. În câteva zile vom fi trăgătoare de elită. Athena râse și o îmbrăţișă din nou. — Sângele tău mafiot iese la iveală, zise ea. Claudia îi povestise despre Familia Clericuzio și despre tatăl ei. Își pregătiră băuturi și se așezară în fotoliile din care puteau privi oceanul ca pe un tablou cu valuri de un verde- albăstrui intens. — Nu mă poţi face să mă răzgândesc și nu sunt fricoasă, spuse Athena. Uite am să-ţi destăinui secretul pe care voiai să-l afli. Poţi să-l spui și celor de la studio, poate că atunci toata lumea va înţelege. N Îi istorisi Claudiei toată povestea căsniciei ei. Îi vorbi despre sadismul şi cruzimea lui Skannet, despre felul în care o umilise cu bună știință și despre fuga ei de acasă... 181 Cu intuiția-i ascuţită de scriitoare, Claudia simţi că din poveste lipsea ceva, că Athena îi ascundea intenţionat unele elemente importante. — Ce s-a întâmplat cu fetiţa? întrebă Claudia. Figura Athenei deveni masca unei actrițe de film. — Deocamdată nu-ţi pot spune mai mult. De fapt, ceea ce ţi-am povestit adineauri, anume că am un copil, vreau să rămână între noi. Asta să nu le spui celor de la studio. Am încredere că vei păstra secretul. Claudia știa că nu va putea scoate mai mult de la Athena pe acest subiect. — Dar de ce renunti la filmări? întrebă Claudia. i se va acorda protecţie. După aceea poţi să-ţi pierzi urma. — Nu, răspunse Athena. Studioul îmi va oferi protecţie doar pe durata filmărilor. Ceea ce este egal cu zero. Il cunosc pe Boz. Nimic nu-l va opri. Dacă rămân, oricum nu voi apuca să termin filmul. În acel moment observară un bărbat în costum de baie care ieșise din apă și se îndrepta spre vilă. Cei doi paznici îl opriră. Unul din ei suflă într-un fluier și ceilalți doi oameni de pază din grădină veniră alergând. Pus faţă în față cu patru adversari, bărbatul în costum de baie păru să dea ușor înapoi. Athena se ridicase în picioare, vădit șocată. — E Boz, spuse ea calmă, adresându-se Claudiei. Face asta doar ca să mă sperie. Altceva vrea, de fapt. leși pe terasă și se uită la cei cinci bărbaţi. Boz Skannet ridică privirea către ele, mijind ochii, cu obrazul bronzat luminat de soare. In costum de baie, trupul lui era cu adevărat ameninţător. Zâmbi și spuse: — Bună, Athena, ce-ai zice să-mi oferi ceva de băut? Athena îi răspunse cu un surâs strălucitor. — Ţi-aș oferi, dacă aș avea otravă. Ai încălcat ordinul judecătorului... Te-aș putea trimite după gratii. 182 — Nu, n-ai putea, răspunse Boz. Suntem prea intimi, ne leagă prea multe secrete. Deși zâmbea, expresia lui era sălbatică. Îi amintea Claudiei de bărbaţii care veneau la petrecerile Familiei Clericuzio, la reședința Quogue. — A ocolit gardul înot, dinspre plaja publică, spuse unul dintre paznici, probabil că și-a lăsat mașina acolo. La o adică, îl putem trimite la pușcărie. — Nu, se împotrivi Athena. Duceţi-l la mașină. Şi anunţaţi agenţia că vreau încă patru oameni de pază în jurul casei. Boz continua să stea cu faţa ridicată înspre ea, cu trupul ca o statuie uriașă înfiptă în nisip. — Pe curând, Athena, spuse el. Apoi paznicii îl luară de acolo. — E înfricoșător, murmură Claudia. Poate că ai dreptate. Ca să-l oprim, ar trebui să tragem cu tunul. — Te sun înainte să-mi iau zborul, o asigură Athena, pe un ton actoricesc. Am putea lua masa împreună pentru ultima oară. Claudia era aproape cu ochii în lacrimi. Boz o înfricoșase cu adevărat, i-l adusese în minte pe tatăl ei. — Iau avionul până la Vegas, să vorbesc cu fratele meu, Cross. E inteligent și are o sumedenie de relații. Sunt convinsă că ne poate ajuta. Nu pleca până nu mă întorc. — De ce ne-ar ajuta? întrebă Athena. Și cum? Face parte din Mafie? — Bineînţeles că nu, răspunse indignată Claudia. Ne va ajuta pentru că ţine la mine. Rostise cuvintele cu mândrie în glas. Și pentru că, în afară de tata, eu sunt singura persoana pe care o iubește cu adevărat. Athena îi aruncă o privire încruntată. — Fratele tău pare puţin cam dubios. Ești foarte naivă pentru cineva care lucrează în cinematografie. Apropo, 183 cum de te-ai culcat cu atâţia bărbaţi? Doar nu ești actriţă și, după părerea mea, nici femeie ușoară. — Nu-i niciun secret, răspunse Claudia. De ce se culcă bărbaţii cu atâtea femei? O strânse în braţe pe Athena. — Am plecat la Vegas, spuse ea. Să nu te miști de aici până nu mă întorc. În seara aceea Athena se așeză pe terasă și rămase privind oceanul negru sub cerul fără lună. Își revăzu în minte planurile și se gândi cu afecţiune la Claudia. Intr- adevăr, era ciudat că nu știa cine este propriul ei frate, dar iubirea este oarbă. Târziu, în aceeași după-amiază, când Claudia se întâlni cu Skippy Deere și-i relată povestea Athenei, amândoi rămaseră un timp tăcuţi. Apoi Deere spuse: — Ne ascunde unele lucruri. Am încercat să-i ofer bani lui Boz Skannet ca să ne lase în pace. M-a refuzat. M-a avertizat că dacă ne mai ţinem de prostii, va da publicităţii o poveste care ne va ruina. Cică Athena și-ar fi abandonat copilul. Claudia își ieși din fire. — Nu-i adevărat! protestă ea. Oricine o cunoaște pe Athena își dă seama că n-ar fi în stare de așa ceva. — Desigur, răspunse Deere. Dar noi n-am cunoscut-o pe Athena la douăzeci de ani. — Du-te dracului și tu! zise Claudia. lau avionul până la Vegas să-l întâlnesc pe fratele meu, Cross. El are mai multă minte și mai mult curaj decât oricare dintre voi. Cross va pune lucrurile la punct. — Nu cred că-l poate speria pe Boz Skannet, spuse Deere. Am încercat și noi. Deere știa unele lucruri despre Cross. Cross încercase să intre în industria filmului. Investise în șase dintre filmele lui Deere și pierduse toţi banii, deci nu era chiar atât de inteligent. Se zvonea că avea „relaţii”, că se bucura 184 de oarecare influenţă în Mafie. „Dar toţi au relaţii cu Mafia”, gândi Deere. Asta nu însemna că erau periculoși. Se îndoia că Cross i-ar putea ajuta în privinţa lui Boz Skannet. Dar un producător pleca urechea întotdeauna la un sfat, un producător era expert în posibilităţile cele mai îndrăznețe. În fond, îl putea oricând determina pe Cross să investească într-un alt film. Intotdeauna era util să ai parteneri neimportanțţi, fără un cuvânt decisiv în realizarea propriu-zisă a filmului sau în problemele financiare. Skippy tăcu, apoi îi spuse Claudiei: — Merg cu tine. Claudia De Lena ţinea mult la Skippy, deși acesta o escrocase cândva de jumătate de milion de dolari. Îl iubea pe Deere pentru greșelile lui, pentru diversitatea corupţiei lui și pentru că Skippy era întotdeauna o companie plăcută, excelente însușiri pentru un producător. Cu ani în urmă lucraseră împreună la un film și deveniseră prieteni. Încă de pe atunci, Deere era unul dintre cei mai renumiţi și mai pitorești producători de la Hollywood. Cu ocazia unei filmări, actorul principal se lăudase că se culcase cu soţia lui Deere. Acesta ascultase relatarea, stând pe o grindă aflată cu trei etaje mai sus, după care sărise de acolo drept în capul actorului și-i fracturase umărul, pe lângă directa de dreapta cu care îi făcuse nasul zob. Claudia mai păstra încă o amintire. Se plimbau amândoi pe Rodeo Drive și ea remarcase o bluză într-o vitrină. Era cea mai frumoasa bluză pe care o văzuse vreodată. Albă cu dungi verzi aproape invizibile, atât de minunata de parcă ar fi fost pictată de Monet. Magazinul făcea parte din categoria celor în care cumpărăturile se făceau pe bază de programare, ca și cum patronul ar fi fost un mare medic. Nicio problemă. Skippy Deere era la fel de bun prieten cu patronul ca și cu directorii de studiouri, președinții de mari corporaţii sau șefii de state din lumea occidentală. 185 După ce intraseră în magazin, vânzătorul le spusese că bluza costa cinci sute de dolari. Claudia se trăsese înapoi, apăsându-și pieptul cu palmele. — Cinci sute de dolari pentru o bluză? întrebase ea. Glumiţi. La rândul său, vânzătorul rămăsese șocat de tupeul Claudiei. — E făcută din cel mai fin material, spusese el. Tesut de mână... lar dungile sunt de un verde cum nu mai există în întreaga lume. Preţul e foarte rezonabil. Deere zâmbea. — N-o cumpăra, Claudia. Ai idee cât costă ca s-o dai la curăţat? Cel puţin treizeci de dolari. De fiecare dată când o porti, treizeci de dolari. Şi trebuie să ai grijă de ea ca de un copil mic. Fără pete de mâncare și, bineînţeles, fără țigări. Dacă îţi pică scrum pe ea, bang! S-au dus cinci sute de dolari. Claudia îi zâmbise vânzătorului. — Spuneti-mi, întrebase ea, dacă cumpăr bluza primesc și un obiect cadou? Vânzătorul, un bărbat îmbrăcat elegant, îi spusese cu lacrimi în ochi: — Vă rog să plecaţi. leșiseră amândoi din magazin. — De când poate un vânzător să arunce un client în stradă? întrebase, râzând, Claudia. — Aici e Rodeo Drive, îi explicase Skippy. Ai noroc că ai reușit să intri. A doua zi, când Claudia venise la studio ca să lucreze, pe birou o aștepta un pachet. Înăuntru se găseau douăsprezece bluze, împreună cu un bilet de la Skippy Deere: „A nu se purta decât la Premii Oscar.” Claudia știa că atât vânzătorul de la magazin cât și Skippy Deere exageraseră. Ulterior văzuse același frumos material cu dungulițe verzi la rochia unei femei și la o bentiță specială de tenis, în valoare de o sută de dolari. 186 Filmul la care lucra cu Deere era o porcărie, o combinație de acţiune și amor care nu putea spera la Premiul Oscar, la fel cum Deere nu putea să aspire la o funcţie în Tribunalul Suprem. Dar gestul lui o mișcase. Venise și ziua când filmul la care lucraseră împreună înregistrase cifra astronomică de încasări de o sută de milioane, iar Claudia își închipuise că se va îmbogăţi. Skippy Deere o invitase la masă ca să sărbătorească. Skippy era într-o dispoziţie de zile mari. — Asta-i ziua mea cea norocoasă! exclamase el. Încasările au depășit o sută de milioane, am regulat-o pe secretara lui Bobby Bantz, iar azi-noapte fosta mea soţie a murit într-un accident de mașină. La masă cu ei mai erau alţi doi producători, care îi aruncaseră o privire încruntată. Claudia își închipuia că Deere făcuse o glumă. Dar Deere li se adresase celor doi producători: — Văd că v-aţi înverzit de invidie. Pe viitor voi economisi cinci sute de mii pe an pensie alimentară, iar cei doi copii ai mei vor moșteni proprietatea ei, după cum a fost înţelegerea, așa că eu nu mai sunt obligat să-i întreţin. Brusc, Claudia se simţise cuprinsă de mâhnire și Deere se întorsese către ea: — Sunt sincer, așa ar gândi orice bărbat, numai că n-ar spune-o în gura mare. Skippy Deere își făcuse datoria către industria cinematografului. Fiu de dulgher, își ajutase tatăl să construiască vilele celebrităților din Hollywood. Intr-una dintre acele ocazii posibile doar la Hollywood, devenise amantul unei actriţe între două vârste, care-i făcuse rost de o slujbă ca practicant la agenţia ei de impresariat, primul pas în încercarea de a se descotorosi de el. Muncise din greu și învățase cum să-și stăpânească firea pătimașă. Dar mai presus de orice, cum să curteze talentul. Cum să implore regizori tineri și entuziaști, cum să le convingă rapid pe tinerele stele, cum să devină cel 187 mai apropiat prieten și, totodată, mentorul autorilor de scenarii de doi bani. Făcea haz de propriul lui comportament, citând un mare cardinal din epoca Renașterii, care pledase cauza Papei Borgia în faţa regelui Franţei. Când regele își arătase fundul, făcându-și nevoile în semn de dispreţ faţă de Papă, cardinalul exclamase: „Oh, ce fund de înger!” și se repezise să-l sărute. Însă Deere stăpânea toate mărunţișurile indispensabile meseriei. Învăţase arta negocierii, pe care o simplificase la „Arta de a cere totul”. Işi lărgise orizontul cultural, formându-și ochiul pentru acel gen de romane din care se puteau realiza filme de calitate. Știa să descopere talentul actoricesc. Aprofundase detaliile producţiei de film, deprinsese diverse modalităţi de a fura bani din bugetul unui film. Devenise un producător de succes, capabil să realizeze pelicule cu cincizeci la sută din scenariu și șaptezeci la sută din buget. Îi era de ajutor faptul că îi plăcea să citească și că se pricepea să scrie scenarii. Nu chiar de la zero, dar știa să taie scene și să refacă dialoguri, ba chiar putea crea fragmente de acţiune, mici scene improvizate, uneori magistrale în sine, dar rareori utile firului epic. Calitatea cu care se mândrea și care contribuia la succesul financiar al filmelor sale era aceea de mare specialist în finaluri: mereu optimiste, ele demonstrau triumful binelui asupra răului - sau, dacă reţeta nu se potrivea, atunci cel puţin grandoarea înfrângerii. Capodopera sa fusese finalul unui film despre distrugerea orașului New York cu o bombă atomică, poveste în care toate personajele deveneau mai bune și mai dispuse să-și iubească aproapele, inclusiv cel care lansase bomba. Angajase cinci scenariști care să colaboreze la realizarea proiectului. 'Toate acestea nu ar fi valorat mare lucru pentru el ca producător, dacă nu ar fi fost deosebit de iscusit în problemele financiare. Obţinea investiții din pământ, din piatră seacă. Compania lui era favorita oamenilor bogaţi, ca și a femeilor frumoase care i 188 se agățau de braţ. Vedetele și regizorii apreciau felul lui sincer și vulgar de a savura plăcerile vieţii. Işi punea la bătaie farmecul personal ca să obţină bani de la studiouri și învățase că aprobarea unor șefi de studiouri se putea obţine cu ajutorul unor mite consistente. Listele lui de felicitări și daruri de Crăciun erau nesfârșite, incluzând celebrităţi, cronicari de film de la ziare și reviste, ba chiar și înalte autorităţi. Pe toţi îi numea „scumpi prieteni”, iar când nu-i mai erau utili, îi tăia numai de pe lista de cadouri, niciodată de pe cea de felicitări. Un element cheie în a deveni producător era deținerea unei lucrări literare. Putea fi un roman obscur, fără succes la public, totuși un element concret despre care puteai discuta la studio. Deere își asigura drepturile la astfel de romane pe o perioadă de cinci ani, cu cinci sute de dolari anual. Sau alegea un scenariu și lucra împreună cu autorul, transformându-l în ceva ce putea fi cumpărat de studio. Era o muncă grea, scriitorii erau creaturi atât de fragile. „Fragil” era cuvântul lui preferat pentru cei pe care-i socotea dobitoci. Un termen deosebit de util în relația cu actrițele. Una dintre cele mai reușite și, totodată, mai plăcute relaţii fusese cea cu Claudia De Lena. li plăcuse cu adevărat puștoaica și se arătase dispus s-o înveţe meserie. Trei luni lucraseră împreună la scenariu. leșeau în oraș și luau masa tot împreună, jucau golf împreună (Deere fusese surprins să constate că Claudia îl învingea). Se duceau la pista de curse Santa Anita. Înotau în piscina lui Skippy Deere, în timp ce secretare în costum de baie scriau după dictare. Claudia îl invitase chiar la Las Vegas într-un week- end, ca să-l cunoască pe fratele ei, Cross. Uneori dormeau împreună, era foarte convenabil. Filmul fusese un mare succes financiar și Claudia își închipuise că va câștiga o groază de bani la mica înţelegere. Urma să primească o cotă din cota încasată de Skippy Deere și știa că el era întotdeauna „în amonte”, 189 cum îi plăcea lui Deere să numească profitul brut. Dar ceea ce nu știa Claudia era că Deere avea două cote distincte, una din profitul brut, alta din cel net. Or, contactul încheiat de Claudia stipula un procent din profitul net al lui Skippy. Ceea ce era egal cu zero, deși filmul realizase încasări de o sută de milioane. Procedurile contabile ale studioului, procentul lui Deere din câștigul brut și costul filmului anulau fără efort profitul net. Claudia făcuse plângere la tribunal, iar Skippy Deere îi oferise o sumă modică, pentru a salva prietenia dintre ei. Când Claudia îi făcuse reproșuri, Deere îi răspunsese: — Asta nu are nicio legătură cu relaţia noastră personală. E de competenţa avocaţilor noștri. Skippy Deere spunea adeseori: — Şi eu am fost cândva om, pe urmă m-am însurat. Mai mult decât atât, se îndrăgostise cu adevărat. Avea scuza că fusese foarte tânăr, însă își dăduse toată silinţa să facă din Christi o adevărată stea. Solicitase favorurile altor producători, regizori, directori de studio, ca să-i obțină roluri importante. În câteva filme reușise s-o distribuie în rolul secundar feminin. Dar pe măsură ce avansa în vârstă, ea muncea tot mai puţin. Aveau doi copii, însă Christi era din ce în ce mai nefericită, fapt care afecta o bună parte din timpul de lucru al lui Skippy. Ca orice producător de succes, Skippy Deere era ocupat la limita suportabilului. Trebuia să călătorească în întreaga lume ca să supravegheze bunul mers al filmelor produse de el, să obţină finanţare și să dezvolte proiecte. Întrucât venea în contact cu atâtea femei frumoase și seducătoare și cum simţea nevoia de companie, deseori se întâmpla să aibă legături amoroase, pe care le savura din plin, deși continua să-și iubească soţia. Într-o zi, o fată de la secţia scenarii îi adusese un scenariu care, din spusele ei, era perfect pentru Christi, un rol garantat, nespus de potrivit cu talentul ei. Filmul era dramatic: o femeie își ucidea soţul din dragoste pentru un 190 tânăr poet, apoi se lupta să scape de durerea copiilor și să îndepărteze bănuielile rubedeniilor. Desigur, în final fapta ei își găsea răsplata. O tâmpenie cât toate zilele, dar cu șanse de succes. Skippy Deere se confruntase cu două probleme: să convingă un studio să facă filmul și apoi s-o impună pe Christi în rolul principal. i Apelase la toţi cei care-i erau Îîndatoratțti. Işi cheltuise toți banii dând şpagă. Convinsese un celebru actor să accepte rolul principal masculin. O determinase pe Dita Tommey să fie regizor. Totul mersese ca pe roate. Christi își jucase perfect rolul. Deere produsese perfect filmul, adică realizase pelicula cu nouăzeci la sută din buget. În toată aceasta perioadă Deere nu-și înșelase soţia decât o singură dată, într-o noapte când rămăsese la Londra ca să pună la punct distribuţia, și asta se întâmplase pentru că englezoaica era atât de subţire, încât îi stârnise curiozitatea. Filmul fusese o reușită. Avusese un mare succes la public. Deere obținuse mai mult prin sacrificii și relaţii decât printr-un contract cinstit, iar Christi primise Premiul Oscar pentru cea mai bună actriţă. După cum se exprimase Skippy Deere faţă de Claudia, filmul ar fi trebuit să se termine cu fraza: „Şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi.” Dar acum când crescuse în propriii ei ochi, soţia lui își înțelesese adevărata valoare. Dovadă faptul că ajunsese o mare stea, primea scenarii prin curier, roluri de femei frumoase, figuri magice ale ecranului. Deere o sfătuise să caute ceva care să i se potrivească mai bine, următorul film era crucial pentru cariera ei. Niciodată nu-și făcuse probleme pentru fidelitatea ei, ba chiar îi îngăduise să se distreze când filma în deplasare. Dar în cele câteva luni de după decernarea premiului - timp în care devenise celebritatea orașului, invitată la toate petrecerile din înalta societate, prezentă în 191 toate cronicile de film, curtată de tineri actori în căutare de roluri - feminitatea ei înflorise într-o a doua tinereţe. Se întâlnea fără fereală cu actori cu cincisprezece ani mai tineri. Reporterii de la ziarele de scandal o luau în colimator, feminiștii o susțineau entuziaști. Aparent, Skippy Deere suporta situaţia destul de bine. Înţelegea cum stau lucrurile. La urma urmei, el de ce continua să se culce cu fete tinere? Atunci de ce să-i poarte pică soţiei pentru o plăcere asemănătoare? Pe de altă parte, însă, de ce să continue să facă eforturi supraomenești pentru a-i sprijini pe mai departe cariera? Mai ales după ce ea îi ceruse un rol pentru unul dintre tinerii ei amanți. Skippy încetase să-i mai caute scenarii, să-i mai facă publicitate la alți producători, regizori și directori de studio. Fiind oameni mai în vârstă, aceștia manifestaseră față de el o solidaritate masculină și nu-i mai acordaseră lui Christi o consideraţie specială. Christi mai jucase rolul principal în alte două filme: amândouă fuseseră eșecuri, fiindcă primise roluri care nu i se potriveau. De asemenea, își epuizase creditul profesional acordat de Premiul Oscar. În trei ani revenise la roluri de mâna a treia. Între timp se îndrăgostise de un tânăr care aspira să devină producător și care semăna foarte mult cu soțul ei, însă avea nevoie de capital. Așadar, Christi ceruse divorţ și obținuse un partaj extrem de avantajos, la care se adăuga suma de cinci sute de mii de dolari anual, ca pensie de întreţinere. Avocaţii ei nu aflaseră despre averea lui Skippy în Europa, așa că foștii soţi se despărţiseră în relaţii amicale. La șapte ani după divorţ, Christi murise într-un accident de automobil. Până atunci continuase să figureze pe lista pentru felicitări de Crăciun a lui Deere, precum și pe cea intitulată „Viaţa e prea scurtă”, însemnând că Skippy nu va răspunde niciodată apelurilor ei telefonice. Așadar, Claudia De Lena nutrea faţă de Skippy Deere sentimente amestecate. Fiindcă își dezvăluia adevărata fire 192 în faţa celorlalţi, fiindcă trăia atât de ostentativ pentru propriile-i interese și fiindcă era în stare să te privească în ochi și să te numească prieten, fără să-i pese că știai că nu va schița niciodată un gest amical. Fiindcă era un ipocrit vesel și pătimaș. În plus, Deere știa să fie convingător ca nimeni altul. În plus, era singurul la fel de inteligent ca Cross. Claudia și Deere urcară împreună în primul avion spre Vegas. 193 CARTEA A PATRA Cross De Lena Familia Clericuzio Capitolul 6 Când Cross împlinise vârsta de douăzeci și unu de ani, Pippi De Lena era nerăbdător ca fiul său să-și urmeze destinul. Lucrul cel mai important în viaţa unui bărbat - recunoscut de toată lumea - era să-și câștige existenţa. Trebuia să-și câștige pâinea, să aibă un acoperiș deasupra capului, să se îmbrace și să-și hrănească copiii. Pentru a realiza toate acestea fără greutăţi inutile, un bărbat trebuia să deţină o anumită putere în lume. Reieșea, deci, la fel de clar ca ziua care urmează după noapte, că Cross trebuia să-și ocupe locul în Familia Clericuzio. Pentru aceasta era absolut necesar să-și „facă botezul”. Cross avea o bună reputaţie în sânul Familiei. Răspunsul dat lui Dante, când acesta îi destăinuise că Pippi era „Ciocanul” Familiei, era adesea repetat de însuși Don Domenico, care savura cuvintele aproape cu extaz: „Eu nu știu. Tu nu știi. Nimeni nu știe. De unde dracu' ţi-ai luat bereta asta caraghioasă?” Ce răspuns! exclama Don în culmea încântării. Un băiat atât de tânăr și atât de discret, de spiritual, ce mândru trebuie să fie tatăl lui! Trebuie să-i dăm flăcăului o șansă. Toate aceste detalii ajunseseră la urechea lui Pippi, care știa că sosise momentul potrivit. Începuse să-l pregătească pe Cross. Îl trimisese în misiuni de strângere a taxelor, operaţiuni dificile, în care era necesar să facă uz de forţă. Discutase cu el despre vechile tradiţii ale Familiei și despre modul de executare a operaţiunilor. Fără improvizații, sublinia el. Sau, dacă voiai să improvizezi ceva, atunci trebuia să-ţi faci planul până la ultimul detaliu. Ca să-ţi fie simplu, se impunea să acţionezi cu simplitate absolută. Determinai o zonă geografică restrânsă, apoi capturai ţinta pe teritoriul respectiv. Întâi supravegherea, apoi mașina, execuţia, blocarea mașinilor 195 unor eventuali urmăritori, după care te dădeai la fund pentru un timp, ca să nu poţi fi luat la întrebări prea curând. Era simplu. Fantezia era fantezie. Îţi puteai imagina orice, dar trebuia să-ţi susţii ideea printr-un plan solid. Nu trebuia recurs la fantezie decât atunci când era absolut necesar. Pippi îi dezvăluise lui Cross și câteva cuvinte codate. „Împărtășanie” însemna că trupul victimei trebuia să dispară. Aceasta era fantezie. „Miruire” era atunci când cadavrul urma să fie găsit. Acestea erau coduri simple. Pippi îi povestise pe scurt lui Cross despre Familia Clericuzio. Despre marele război împotriva Familiei Santadio, care îi adusese supremaţia. Pippi nu suflase o vorbă despre rolul lui în acel război și nu intrase în amănunte. Mai curând îi lăudase pe Giorgio, pe Vincent și pe Petie. Dar cel mai mult îl ridicase în slăvi pe Don Domenico, pentru clarviziunea sa. Clanul Clericuzio se extinsese în multe domenii, dar rețeaua cea mai amplă era cea a jocurilor de noroc. Ea domina toate formele de joc ilegale și din cazinouri de pe întreg cuprinsul Statelor Unite. Clanul avea o influenţă subtilă asupra cazinourilor americanilor autohtoni și una profundă asupra pariurilor sportive, legale în Nevada și ilegale în tot restul ţării. Familia deţinea fabrici de jocuri mecanice, avea mari interese de afaceri în confecţionarea cărților de joc și a zarurilor, a porţelanurilor și argintăriei, precum și a lenjeriei pentru hotelurile prevăzute cu săli de joc. Jocurile de noroc reprezentau principalul giuvaer al imperiului Familiei, care ducea o campanie publică de legalizare a jocurilor de noroc în toate statele americane. Îndeosebi pariurile sportive, domeniu atestat ca fiind sursa unor câștiguri enorme. În prezent, legalizarea jocurilor de noroc pe tot cuprinsul Statelor Unite prin lege federală era Sfântul Graal al Familiei Clericuzio5. Nu numai cazinourile și > Departamentul de Justiție a făcut publică o decizie datată în septembrie 2011 prin care elimina 196 loteriile, dar și pariurile sportive: base-ball, fotbal, baschet și toate celelalte. In America sportul era sacru și, o dată legalizate jocurile de noroc, aura de sacralitate s-ar fi extins și asupra lor. Giorgio, a cărui companie administra câteva loterii de stat, dezvăluise Familiei schema numerelor câștigătoare. La Supercupă, pe întreaga suprafaţă a Statelor Unite pariurile se cifraseră la minimum două miliarde de dolari, în cea mai mare parte în mod ilegal. Dintre pariurile sportive de la Vegas, numai cele legale se ridicau la peste cincizeci de milioane. Cupa Mondială, care depindea de numărul de meciuri jucate, totaliza încă un miliard. Baschetul aducea mult mai puţin, dar numeroasele finale realizau încă un miliard, nemaipunând la socoteală pariurile zilnice din timpul sezonului sportiv. O dată intrate în legalitate, toate aceste câștiguri ar fi fost cu ușurință dublate sau triplate prin loterii speciale și pariuri combinate, cu excepţia Supercupei, la care câștigurile ar fi fost de zece ori mai mari, aducând zilnic un venit net de un miliard de dolari. Suma totală putea ajunge la o sută de miliarde de dolari, partea frumoasă fiind aceea că nu se investea nimic, singurele cheltuieli fiind cele de marketing și administraţie. Ce sume enorme puteau aduna cei din clanul Clericuzio, un profit de cel puţin cinci miliarde de dolari pe an! In plus, Familia Clericuzio dispunea de priceperea, relaţiile politice și forța pură necesare controlării unei părţi considerabile din această piaţă. Giorgio avea scheme cu complicatele câștiguri care puteau fi obţinute pe baza marilor evenimente sportive. Jocurile de noroc erau sortite să devină un uriaș magnet care să scoată banii din imensa mină de aur reprezentată de poporul american. incriminarea civilă și penală a operatorilor site-urilor de poker și alte jocuri de noroc. Până la această dată toate jocurile de noroc online, indiferent de formă, erau considerate ilegale în SUA, în baza unei legi din 1961 ce interzicea pariurile prin intermediul telecomunicaţiilor care depășeau graniţele statelor federale sau cele internaţionale. Cele mai multe cazinouri din lume se află însă în Statele Unite, unde 38 de state din 50 le-au legalizat sub o formă sau alta (2017). 197 Deci jocurile de noroc prezentau un risc minim și mari posibilități de extindere. Pentru legalizarea lor, Familia Clericuzio nu se uita la bani, ba chiar lua în calcul riscuri și mai mari. De asemenea, Familia se îmbogăţise și de pe urma drogurilor, dar numai la nivel foarte înalt, altfel era prea periculos. Clanul controla prelucrarea drogurilor, oferea protecţie politică și asistenţă juridică și se ocupa de spălarea banilor. Poziţia lui în comerţul cu droguri era intangibilă din punct de vedere legal și extrem de profitabilă. Depuneau banii negri într-o reţea de bănci europene și în alte câteva din Statele Unite. Astfel, legea era eludată. Cu toate acestea, îi atrăsese atenţia Pippi, veneau momente când era necesar să-ţi asumi riscul, când trebuia să te arăţi mână de fier. În astfel de cazuri, Familia proceda cu discreţie și ferocitate. In asemenea momente trebuia să-ţi câştigi traiul îndestulat pe care îl duceai, să-ţi câștigi cu adevărat pâinea zilnică. Curând după ce împlinise douăzeci și unu de ani, Cross fusese, în cele din urmă, pus la încercare. Una dintre relaţiile politice cele mai valoroase ale Familiei Clericuzio era Walter Wavven, guvernatorul statului Nevada. Acesta era un bărbat abia trecut de cincizeci de ani, înalt și deșirat, care purta pălărie de cowboy, deși se îmbraca în costume de o croială impecabilă. Era un bărbat frumos și, deși însurat, avea o atracţie nepotolită fața de sexul opus. De asemenea, îi plăceau mâncarea și băutura de calitate, adora pariurile sportive și era un pătimaș client al cazinourilor. Tinea prea mult la imaginea sa publică pentru a-și dezvălui această latură a caracterului sau pentru a risca aventuri amoroase. Așadar, se bizuia pe Alfred Gronevelt și pe hotelul Xanadu ca să-și satisfacă poftele, continuând să-și păstreze 198 imaginea politică și personală de om cu frica lui Dumnezeu și de vajnic apărător al valorilor familiale tradiționale. Gronevelt intuise însușirile speciale ale lui Wavven cu multă vreme în urmă și oferise baza financiară care-i permitea acestuia să avanseze în ierarhia politică. Când Wavven devenise guvernator al statului Nevada și-și dorise un week-end în care să se relaxeze, Gronevelt îi pusese la dispoziţie o vilă. Vilele fuseseră cea mai grozavă idee a lui Gronevelt... Gronevelt se stabilise în Las Vegas cu mulţi ani în urmă, pe când orașul rămânea în mare parte o așezare din Vest, în care cowboy-ii veneau să practice jocuri de noroc. Studiase jocurile și jucătorii, ca un savant iscusit care cercetează o insectă reprezentativă pentru procesul evoluţiei. Singurul mare mister care avea să rămână pe veci nedezlegat era de ce oamenii foarte bogaţi continuau să-și piardă vremea practicând jocuri de noroc, ca să câștige bani cu care nu aveau ce face. Gronevelt trăsese concluzia că ei procedau astfel ca să-și ascundă alte vicii sau fiindcă doreau să învingă însuși destinul, dar mai presus de orice, ca să-și arate într-un fel superioritatea faţă de semenii lor. Ca urmare, ajunsese la convingerea că, atunci când jucau, asemenea persoane trebuiau tratate ca niște zeități. În acest caz, ei jucau ca niște zeități sau ca regii Franţei la Versailles. Așadar, Gronevelt cheltuise o sută de milioane de dolari ca să construiască pe domeniul hotelului Xanadu șapte vile de lux și o bijuterie de cazinou (cu clarviziunea lui caracteristică, achiziționase mult mai mult teren decât fusese necesar pentru hotel). Aceste vile erau mici palate, fiecare putând caza șase perechi în șase apartamente separate, nu în simple camere. Mobilierul era extrem de luxos: covoare ţesute de mână, pardoseală de marmură, bai aurite, tapete din materiale scumpe, sufragerii și bucătării deservite de personalul hotelului. Aparatura 199 audio-vizuală ultramodernă transforma saloanele în teatre. Barurile vilelor erau prevăzute cu cele mai fine vinuri și lichioruri, precum și cu câte o cutie de havane de contrabandă. Fiecare vilă își avea propria sa piscină în exterior și propriile sale băi jacuzzi în interior. Toate gratuite, la dispoziţia jucătorilor. În spaţiul izolat în care se afla complexul de vile exista un mic cazinou oval, denumit Perla, în care amatorii de mize mari puteau juca feriţi de ochii lumii și unde miza minimă la bacara era o mie de dolari. Până și jetoanele acestui cazinou erau diferite, cea mai mică valoare fiind o sută de dolari, reprezentată printr-un jeton negru; cel de cinci sute era alburiu cu vinișoare aurii; cel de o mie, albastru cu o dungă aurie; iar cel de zece mii de dolari, anume conceput pentru cazinou, avea încrustat un mic diamant în centrul suprafeţei aurite. Totuși, ca o concesie făcută femeilor, la ruletă jetoanele de o sută de dolari puteau fi schimbate în altele de cinci dolari. Era uimitor cum bărbaţi și femei peste măsură de bogaţi înghițeau momeala. Gronevelt calcula că toţi acești clienţi extravaganțţi, care beneficiau de cazare, masă și băutură gratuită, costau hotelul cincizeci de mii de dolari săptămânal. Dar în evidența pentru impozitare aceste sume erau trecute la pierderi. In plus, toate preţurile erau rotunjite pe hârtie. Cifrele (Gronevelt ţinea o contabilitate separată) demonstrau că fiecare vilă aducea în medie un profit de un milion de dolari săptămânal. Restaurantele selecte care deserveau oaspeții vilelor și alţi clienţi importanţi aduceau și ele profit, fiind scutite de impozite, în registrul de cheltuieli, o masă de patru persoane costa peste o mie de dolari, dar din moment ce clienţii beneficiau de gratuitate, suma era trecută la cheltuieli de afaceri, nefiind supusă impozitării. Cum o masă nu costa hotelul mai mult de o sută de dolari, inclusiv personalul care servea, și aceasta era o sursă de câștig. 200 Astfel, pentru Gronevelt cele șapte vile erau șapte coroane puse doar pe creștetul acelor jucători care riscau sau mizau la joc peste un milion de dolari în cursul unei șederi de două sau trei zile. Nu conta dacă pierdeau sau câștigau. Important era faptul că jucau. Și că trebuia să-și achite poliţele la timp, ca să nu fie mutaţi în camerele hotelului, care, deși foarte luxoase, totuși nu se comparau cu vilele. Desigur, mai era și altceva. În vile personalităţile publice își puteau aduce amantele sau prietenii și puteau juca incognito. Deși pare ciudat, mulţi magnați ai afacerilor, oameni dispunând de milioane de dolari, se simțeau singuri, chiar și atunci când aveau soţii sau amante. Erau dornici de compania unor femei fără obligaţii și pline de solicitudine. Pentru astfel de bărbaţi, vilele erau prevăzute de Gronevelt cu frumuseți pe măsură. Guvernatorul Walter Wavven făcea și el parte din această categorie. El era singurul scutit de obligaţia de a miza un milion de dolari, instituită de Gronevelt. Juca pe sume modeste și, chiar și atunci, juca din banii oferiţi în particular de Gronevelt; dacă datoriile lui depășeau o anumită sumă, atunci acestea îi erau reţinute din câștiguri. Wavven venea la hotel ca să se relaxeze, să joace golf pe terenul special amenajat al hotelului Xanadu, să bea și să flirteze cu fetele frumoase puse la dispoziţie de Gronevelt. Gronevelt îl răsfățase multă vreme pe guvernator. În douăzeci de ani nu-i ceruse niciodată direct un serviciu, afară de o aprobare specială ca să-și prezinte argumentele în favoarea unei legislații avantajoase pentru afacerile cazinoului din Vegas. De cele mai multe ori punctul său de vedere fusese precumpănitor; în celelalte situaţii guvernatorul îi explica în amănunt realităţile politice care îl contracaraseră. Însă Wavven îi făcuse lui Gronevelt un preţios serviciu prin faptul că-l prezentase unor judecători și politicieni afluenţi, care puteau fi cumpăraţi cu sume consistente. 201 În străfundul inimii, Gronevelt nutrea speranţa că, în pofida îndelungii așteptări, guvernatorul Walter Wavven ar putea ajunge cândva președinte al Statelor Unite. Atunci răsplata strădaniilor lui putea fi enormă. Dar destinul trișează până și minţile cele mai inteligente, după cum recunoștea întotdeauna Gronevelt. Cei mai neînsemnaţi dintre muritori deveneau purtătorii dezastrului pentru cei puternici. De această dată, persoana fusese un tânăr de douăzeci și cinci de ani, care devenise amantul fiicei celei mari a guvernatorului, în vârstă de optsprezece ani. Guvernatorul era căsătorit cu o femeie frumoasă și deșteaptă, cu vederi politice mai corecte și mai liberale decât cele ale soţului ei, deși lucrau bine în echipă. Aveau trei copii, familia fiind un mare atu politic al guvernatorului. Fiica cea mare, Marcy, frecventa Colegiul Berkeley, ales de ea și de mama ei nu de guvernator. Scăpată de restricţiile unui cămin cu obligaţii politice, Marcy se lăsase sedusă de viaţa libertină din universitate, de orientarea de stânga a instituţiei, de deschiderea ei către muzica modernă și de viziunile oferite de droguri. Ca fiică bună a tatălui ei, nu se sfia să-și ascundă atracțiile sexuale. Cu inocenţa și instinctul firesc al sincerităţii caracteristice tinerilor, îi compătimea pe cei săraci, clasa muncitoare, minoritățile copleșite de privaţiuni. De asemenea, se îndrăgostise de puritatea artei. Așadar, era firesc să se împrietenească cu studenţi care se ocupau de poezie și de muzică. Era chiar și mai firesc ca, după câteva întâlniri întâmplătoare, să se îndrăgostească de un coleg care scria piese de teatru, știa să ciupească corzile chitarei și era sărac. Tânărul se numea Theo Tatoski și era partenerul ideal pentru o idilă de colegiu. Brunet și chipeș, provenea dintr- o familie de catolici care munceau în uzinele de automobile din Detroit; cu acel simţ al aliteraţiei caracteristic poetului, se jura întotdeauna că mai curând se regulează decât să 202 repare o aripă de mașină. Cu toate acestea, muncea cu jumătate de normă ca să-și plătească taxele universitare. Se lua foarte în serios, atitudine oarecum pusă în umbră de faptul că avea talent. Timp de doi ani, Marcy și Theo fuseseră nedespărțţiţi. Ea îl invitase pe Theo la reședința guvernatorului, ca să-i cunoască familia, și constatase cu încântare că tânărul nu se lăsase impresionat de tatăl ei. Mai târziu, în dormitorul lor din reședința statală a guvernatorului, tânărul o informase că tatăl ei era prototipul ipocritului. Poate că Theo își dăduse seama de condescendenţa gazdelor; atât guvernatorul cât și soţia lui se arătaseră deosebit de prietenoși și de amabili, deciși să-l primească cu toate onorurile pe alesul fiicei lor, deși în sinea lor deplângeau o nepotrivire atât de flagrantă. Mama nu-și făcuse prea multe griji, știa că farmecul lui Theo va începe să pălească pe măsură ce fiica lor se va maturiza. Tatăl se simţise cam stânjenit, dar încercase să-și ascundă sentimentele sub masca unei amabilităţi ieșite din comun chiar și pentru un politician. La urma urmei, prin platforma sa politică guvernatorul era un susţinător al clasei muncitoare, iar mama crescuse în cultul liberal. O idilă cu Theo nu putea decât să-i ofere lui Marcy o perspectivă mai cuprinzătoare asupra existenţei. Intre timp, Marcy și Theo se mutaseră împreună şi intenționau să se căsătorească după terminarea studiilor. Theo urma să scrie și să prezinte piese de teatru, Marcy avea să fie profesoară de literatură, și totodată, muza lui. Se pare că făceau abuz de droguri, iar relaţia lor sexuală nu era prea pătimașă. Guvernatorul își spunea că, în cel mai rău caz, căsătoria tinerilor i-ar fi adus capital politic, iar populaţia ar fi înţeles că, în pofida rădăcinilor anglo- saxone protestante, a averii și culturii sale, accepta în mod democratic un ginere proletar. 203 Fiecare se adaptase în felul său la o situaţie banală. Un singur lucru și-ar fi dorit părinţii, ca Theo să nu fi fost atât de plicticos. Dar tinerii sunt schimbători. În ultimul an de colegiu Marcy se îndrăgostise de un coleg bogat, cu o situaţie socială mai acceptabilă pentru părinţii ei decât cea a lui Theo. Însă fata voia să-l păstreze și pe Theo, ca simplu prieten. I se părea interesant să jongleze cu doi amanti, fără să comită păcatul adulterului. În naivitatea ei, se simţea o făptură unică. Surpriza venise din partea lui Theo. El reacţionase la noua situaţie, nu ca un radical tolerant de la Berkeley, ci ca un cavaler polonez îngust la minte. Cu toate înclinațiile lui boeme de poet și muzician, cu toate preceptele feministe sădite în el de profesori și cu toată atmosfera de libertate sexuală de la Berkeley, Theo manifestase o gelozie violentă. Întotdeauna fusese excentric și capricios, acest lucru făcea parte din farmecul său tineresc. In conversații adopta adesea o poziţie revoluţionară, susţinând că moartea a o sută de persoane ar fi fost un sacrificiu neînsemnat pentru o viitoare societate liberă. Cu toate acestea, Marcy știa că Theo nu ar fi comis niciodată astfel de fapte. O dată, când se înapoiaseră în apartamentul lor după o vacanţă de două săptămâni, găsiseră în pat o puzderie de pui de șoricei. Theo, pur și simplu, dusese puișorii în stradă, fără să le facă niciun rău. Marcy găsea gestul lui de-a dreptul înduioșător. Totuși, aflând despre celălalt iubit al ei, Theo o plesnise peste față. Apoi izbucnise în lacrimi și o implorase să-l ierte. Ea îl iertase. Îi plăcea în continuare să facă dragoste cu el, mai ales acum, când conștiința trădării o făcea să se simtă mai puternică. Dar el devenise din ce în ce mai violent, se certau tot mai des, viaţa în doi nu mai era la fel de amuzantă, iar Marcy se mutase din camera în care locuiseră împreună. 204 Treptat îl abandonase și pe cel de al doilea amant. Marcy mai avusese alte câteva legături. Dar ea și Theo rămăseseră prieteni și, din când în când, mai petreceau noaptea împreună. Marcy intenţiona să plece pe Coasta de Est, ca să-și ia diploma la un colegiu Ivy League. Theo se mutase la Los Angeles, ca să scrie piese de teatru și să caute de lucru ca scenarist. Un scurt musical al lui fusese pus în scenă de un mic teatru, care dăduse trei spectacole. El o invitase pe Marcy să asiste la reprezentaţie. Marcy plecase cu avionul la Los Angeles să vadă piesa. Era atât de îngrozitoare, încât jumătate din spectatori se ridicase și părăsise sala. Așadar, Marcy rămăsese peste noapte în apartamentul lui Theo ca să-l consoleze. Ce se întâmplase în acea noapte nu se știa cu exactitate. Tot ce se putea spune era că spre dimineaţă Theo o înjunghiase mortal pe Marcy, apoi își înfipsese cuțitul în stomac și chemase poliția. Exact la timp ca el să scape cu viaţă, nu însă și Marcy. Evident, procesul ţinut în California fusese un mare eveniment pentru mass-media. Una dintre fiicele guvernatorului Nevadei fusese asasinată de un poet proletar, fostul ei amant timp de trei ani, pe care îl abandonase. Avocatul apărării, Molly Flanders, se specializase cu succes în crime „pasionale”, deși acesta fusese ultimul ei caz înainte de a se orienta spre domeniul spectacolului. Abordase o tactică clasică. Adusese martori care să dovedească faptul că Marcy avusese cel puţin șase amanti, în timp ce Theo trăise cu iluzia că urma să se căsătorească. Marcy cea bogată și desfrânată, cu rădăcini în înalta societate, își abandonase dramaturgul proletar care o iubise sincer, iar acesta își pierduse minţile. Flanders susținea că clientul ei suferise de „nebunie temporară”. Fraza cea mai apreciată (scrisă pentru Molly de Claudia De Lena) fusese următoarea: „Niciodată nu va trebui făcut 205 răspunzător pentru fapta comisă”. O frază pentru care Don Clericuzio ar fi făcut criză de nervi. In timpul interogatoriului Theo păstrase un aer abătut, cum se și cuvenea. Părinţii lui, catolici ferventi, convinseseră câţiva membri influenţi ai clerului din California să susțină cauza fiului lor, iar aceștia declaraseră că Theo renunţase la înclinațiile lui hedoniste și în acel moment studia ca să intre în rândurile preoţimii. Se insistase asupra faptului că Theo încercase să-și ia singur zilele, dovadă clară că era măcinat de remușcări și, totodată, că nu era în toate minţile - ca și cum cele două stări ar fi decurs una din cealaltă. Toate aceste elemente beneficiaseră de retorica lui Molly Flanders, care făcuse apologia marilor servicii pe care Theo le putea aduce societăţii dacă nu era pedepsit pentru un act necugetat, determinat de o femeie de moravuri ușoare, care-i sfâșiase inima de proletar. O fată bogată și nepăsătoare, care din păcate își pierduse viaţa. Lui Molly Flanders îi plăceau juriile din California. Erau formate din oameni inteligenţi și suficient de educați ca să înţeleagă nuanțele traumei psihicei; sub influenţa înaltului nivel de cultură oferit de teatru, film, muzică și literatură, juraţii aveau o mare capacitate de înţelegere. După ce discutase cu ei, Molly Flanders nu se mai îndoise de rezultat. Theo fusese declarat nevinovat, pe motiv de pierdere temporară a controlului. Imediat fusese solicitat să apară într-un miniserial despre povestea vieţii lui, nu ca actor principal, ci într-un rol secundar în care urma să cânte compoziţii proprii, ca părţi de legătură între episoade. Fusese un sfârșit perfect satisfăcător al unei tragedii moderne. Dar consecinţele asupra guvernatorului Walter Wavven, tatăl fetei, se dovediseră dezastruoase. Când în intimitatea vilei guvernatorul îl anunţase pe Gronevelt că nu va mai candida la următoarele alegeri, bătrânul își văzuse investiţiile de douăzeci de ani ducându-se pe apa sâmbetei. 206 La ce-i mai folosea puterea, când o lepădătură oarecare, crescută în șanț, îi înjunghiase fata, aproape retezându-i capul, și totuși continua să fie un om liber? Mai mult decât atât, scumpa lui fiică fusese terfelită de ziare și de televiziune, ca o târfă de cea mai joasa speţă, care își meritase moartea. În viață exista răni ce nu mai pot fi vindecate, așa se întâmplă și cu guvernatorul. Petrecea cât mai mult timp la hotelul Xanadu, dar își pierduse veselia de altădată. Nu-l mai interesau dansatoarele, nici zarurile. Nu făcea decât să bea și să joace golf, ceea ce-l punea pe Gronevelt în faţa unei probleme foarte delicate. Il compătimea din tot sufletul pe guvernator. Nu poţi cultiva un om timp de peste douăzeci de ani, fie și din interes, fără să ajungi să-i porţi o anumită afecțiune. Insă realitatea era că, retrăgându-se din politică, guvernatorul Walter Wavven încetase să mai reprezinte un personaj cheie, o valoare pentru viitor. Acum devenise un om ca toţi ceilalţi, care își îneca amarul în băutură. De asemenea, când juca, o făcea cu atâta neatentie, încât îi era deja dator lui Gronevelt două sute de mii. Așadar, sosise momentul în care Gronevelt se văzuse nevoit să-i refuze guvernatorului accesul la o vilă. Bineînţeles, intenţiona să-i dea un apartament de lux în hotel, însă era oricum, o decădere din drepturi. Așadar, înainte de a lua această măsură, Gronevelt făcuse o ultimă încercare de a-l aduce pe drumul cel bun. Intr-o dimineaţa, Gronevelt îl convinsese pe guvernator să accepte o întâlnire pe terenul de golf. Ca parteneri, îi chemase pe Pippi De Lena și pe fiul acestuia, Cross. Pippi avea un umor fără perdea, pe care guvernatorul îl apreciase întotdeauna, iar Cross era un tânăr atât de frumos și de manierat, încât oamenii mai vârstnici erau întotdeauna încântați să-l aibă în preajmă. După partida de golf, toţi merseseră la vila guvernatorului, să ia prânzul. 207 Wavven slăbise mult și părea că nu-i mai pasă cum arată. Purta un trening pătat și o șapcă cu emblema hotelului Xanadu. Era nebărbierit. Zâmbea adesea, nu un zâmbet de politician, ci o grimasă jalnică. Gronevelt observase că Wavven avea și dinţii îngălbeniţi. In plus, era beat criţă. Gronevelt hotărâse să ia taurul de coarne. — Domnule guvernator, începuse el, îți dezamăgești familia, îţi dezamăgești prietenii și dezamăgești populaţia Nevadei. Nu poţi continua în acest fel. — Bineînţeles că pot, ripostase Walter Wavven. Dracu’ s- o ia de populaţie din Nevada! Cui îi pasă? — Mie, răspunsese Gronevelt. Mie îmi pasă de dumneata. Am să-ți dau bani și, la alegerile viitoare, trebuie să candidezi din nou ca senator. — De ce dracu' trebuie? se răstise guvernatorul. Nu însemn nimic pentru ţara asta blestemată. Sunt guvernatorul marelui stat al Nevadei, și viermele ăla îmi omoară fata, apoi e pus în libertate. lar eu trebuie să înghit. Lumea glumește pe seama fetei mele moarte și se roagă pentru ucigaș. Știţi pentru ce mă rog eu? Ca o bombă atomică să șteargă de pe suprafaţa pământului ţara asta nenorocită și, în primul rând, statul California. Pe toată durata acestei discuţii, Pippi și Cross păstraseră tăcerea. Erau oarecum șocați de ieșirea violentă a guvernatorului. Dar, în același timp, amândoi înțelegeau că Gronevelt urmărea un scop. — Trebuie să dai uitării totul, îl sfătuise Gronevelt. Nu lăsa ca această tragedie să-ţi distrugă viaţa. Onctuozitatea lui ar fi scos din sărite și pe un sfânt. Guvernatorul își azvârlise șapca de base-ball în celălalt capăt al încăperii și-și mai turnase un pahar de whisky de la bar. — Nu pot să uit, răspunsese el. Noaptea stau treaz și îmi imaginez cum îi scot ochii javrei ăleia. Vreau să-i dau foc, 208 să-i tai mâinile și picioarele. Dar să rămână în viaţă, ca să pot face din nou același lucru la nesfârșit. Le adresase un zâmbet de om beat și se poticnise, gata să cadă. Ceilalţi îi vedeau dinţii îngălbeniţi și-i simțeau mirosul greu al gurii. Wavven părea să se fi dezmeticit puţin, își domolise tonul, vorbind de parcă ar fi stat la taclale: _ — Aţi văzut cum a înjunghiat-o? întrebase el. În ochi. Judecătorul nu a acceptat ca juraţii să vadă fotografiile. Ca să nu influenţeze verdictul. Dar eu, care-i eram tată, am avut voie să le văd. Iar micul Theo e pus în libertate, cu zâmbetul lui dispreţuitor. Mi-a omorât fata înfigându-i cuțitul în ochi, iar el se trezește în fiecare dimineaţă și vede lumina soarelui. Oh, aș vrea să-i pot ucide pe toţi, și pe judecător, și pe juraţi, și pe avocaţi, pe toți. Își umpluse paharul și începuse să se învârtă prin cameră, spunând tot ce-i trecea prin minte, ca un om nebun. — Nu mă pot duce să-i mint de la obraz cu lucruri în care eu nu mai cred. Nu atâta timp cât nemernicul acela e în viață. A stat la masa mea, soţia mea și cu mine l-am tratat ca pe o ființă omenească, deși nu ne-a plăcut. I-am acordat beneficiul îndoielii. Niciodată să nu faceţi asta. L- am primit în casa noastră, i-am dat un pat în care să doarmă cu fata mea și în tot acest timp el își bătea joc de noi. Cui dracu' îi pasă că sunteţi guvernator? spunea el. Cui dracu' îi pasă că aveţi bani? Cui dracu' îi pasă că sunteţi oameni manierati și cumsecade? Am să vă ucid fata oricând voi avea chef și nu veţi putea mișca un deget. Am să vă distrug. Am s-o regulez pe fata voastră și apoi am s-o omor, după care am să va dau cu tifla și am să fiu pus în libertate. Wavven se clătinase pe picioare și Cross se repezise să-l sprijine. Guvernatorul privise peste capul lui Cross, spre tavanul înalt, decorat cu îngeri trandafirii și sfinţi în veșminte albe. 209 — Vreau să-l știu mort, repetase el și izbucnise în lacrimi. Vreau să-l știu mort. — Walter, spusese liniștit Gronevelt, totul va trece, numai că e nevoie de timp. Candidează la funcţia de guvernator. Ai toată viaţa înainte, încă poţi realiza o mulțime de lucruri. Wavven se smulsese de lângă Cross și i se adresase calm lui Groneveli: r — Nu înţelegi că nu mai cred în ideea de a face bine? Imi este interzis să spun cuiva ce simt, chiar și soției mele. Să vorbesc despre ura care-mi umple sufletul. Să vă mai spun ceva. Electoratul mă disprețuiește, mă consideră un prost și un neputincios. Un om care acceptă ca fiica lui să fie asasinată, fără să ceară pedepsirea vinovatului. Cine ar încredința bunăstarea statului Nevada unei asemenea persoane? Zâmbise dispreţuitor. — Jigodia aia ar avea mai multe șanse la alegeri decât mine. Tăcuse o clipă. — Nu mai insista, Alfred. Nu mai candidez pentru nimic. Gronevelt îl studiase cu luare-aminte. Descoperise ceva care le scăpa lui Pippi și lui Cross. Durerea pătimașă genera adesea slăbiciune, dar Gronevelt hotărâse să-și asume riscul. — Walter, spusese el, dacă individul este pedepsit, accepţi să candidezi ca senator? Atunci ai să redevii cel de altădată? Guvernatorul părea să nu fi înţeles. Ochii îi fugiseră ușor spre Pippi și Cross, apoi îl privise drept în față pe Gronevelt. Gronevelt se întorsese către Pippi și Cross: — Așteptaţi-mă în biroul meu. Pippi și Cross ieșiseră repede. Gronevelt și guvernatorul Wavven rămăseseră singuri. Gronevelt spusese pe un ton grav: 210 — Walter, și tu, și eu trebuie să fim foarte sinceri pentru prima oară în viața noastră. Ne cunoaștem de douăzeci de ani, am fost oare vreodată indiscret? Atunci, răspunde-mi. Rămâne între noi. Vei candida din nou dacă individul moare? Guvernatorul se dusese la bar și-și turnase whisky. Dar nu băuse. Zâmbise. — Îmi voi depune candidatura chiar a doua zi după înmormântarea lui, la care voi asista, în semn că l-am iertat. Electoratul va aprecia acest lucru. Gronevelt se relaxase. Târgul era încheiat. Dintr-un sentiment de ușurare, își îngăduise o abatere de la sobrietatea lui obișnuită. — Mai întâi du-te la dentist, îi spusese el guvernatorului. Trebuie să-ţi cureţi dracului dinţii. Pippi și Cross îl așteptau pe Gronevelt în biroul său de pe terasă. Bătrânul îi condusese în apartamentul său, într- o ambianţță mai confortabilă, apoi le comunicase conţinutul discuţiei cu guvernatorul. — Guvernatorul se simte bine? întrebase Pippi. — Guvernatorul nu era chiar atât de beat pe cât voia să pară, răspunsese Gronevelt. Mi-a transmis mesajul fără să se implice propriu-zis. — Diseară plec cu avionul pe Coasta de Est, anunţase Pippi. Trebuie obţinut acceptul Familiei Clericuzio. — Spune-le că guvernatorul e un tip care poate ajunge foarte sus, îl atenționase Gronevelt. Până la funcţia supremă. Va fi un prieten nepreţuit. — Giorgio și Don vor înţelege, îl asigurase Pippi. Nu trebuie decât să le relatez faptele și să obţin acordul lor. Gronevelt se uitase la Cross și zâmbise, apoi se întorsese către Pippi. — Pippi, spusese el cu blândeţe, consider că a sosit momentul ca Cross să se integreze în Familie. Cred că ar trebui să meargă cu tine pe Coasta de Est. 211 Dar Giorgio Clericuzio hotărâse să vină el pe Coasta de Vest, la Vegas, în vederea întâlnirii. Voia să afle povestea chiar de la Gronevelt, or bătrânul nu mai călătorea de zece ani. Giorgio și garda lui de corp fuseseră instalaţi într-o vilă, deși fiul cel mare al lui Don nu era jucător. Gronevelt era genul de om care știa când trebuie să se abată de la regulă. Refuzase să pună vilele la dispoziția unor influenţi politicieni, magnați ai finanţelor, celebre staruri de la Hollywood, femei frumoase care se culcaseră cu el și prieteni personali. Il refuzase chiar și pe Pippi De Lena. Totuși, îi oferea o vilă lui Giorgio Clericuzio, deși știa că Giorgio avea gusturi spartane și nu aprecia prea mult luxul exorbitant. Orice dovadă de respect conta, se adăuga la celelalte, la fel cum orice abatere, oricât de neînsemnată, putea fi adusă în discuţie într-o bună zi. Întâlnirea avusese loc la vila lui Giorgio. Fuseseră de faţă Gronevelt, Pippi și Giorgio... Gronevelt explicase situaţia. — Guvernatorul poate fi o valoare inestimabilă pentru Familie, spusese bătrânul. Dacă își vine în fire, poate avansa până la funcţia supremă. Mai întâi senator, apoi președinte. Dacă se întâmplă așa, atunci avem mari șanse ca pariurile sportive să fie legalizate în întreaga ţară. Asta ar însemna un câștig de miliarde pentru Familie, miliarde care nu vor fi bani negri. Bani albi. Eu zic că pasul trebuie făcut. Banii albi erau mult mai valoroși decât cei negri. Dar marele merit al lui Giorgio era acela că nu putea fi zorit să ia decizii pripite. — Guvernatorul știe că faci parte dintre Familia noastră? — Nu cu certitudine, răspunsese Gronevelt. Probabil că a auzit unele zvonuri. Pe urmă, nu-i un dobitoc. Am făcut pentru el anumite lucruri care nu mi-ar fi fost la îndemână dacă aș fi fost singur. Tipul e isteţ. Nu a spus altceva decât că va candida în alegeri dacă puștiul moare. Nu mi-a cerut 212 nimic. E mare șmecher, nu era chiar atât de beat atunci când a făcut mărturisirea. Eu cred că asta urmarea. A fost sincer, dar, în același timp, a jucat și teatru. Nu putea găsi o cale ca să se răzbune, dar și-a închipuit că eu îl puteam ajuta cumva. Suferă, totuși își face planuri. Tăcuse o clipă. — Dacă reuşim, va candida ca senator și atunci va fi senatorul nostru. Giorgio se învârtea cu stângăcie prin încăpere, ocolind statuile pe piedestaluri și băile jacuzzi, a căror marmură sclipea prin perdeaua care le despărţea de restul camerei. — I-ai făcut promisiunea fără să ai acordul nostru? îl întrebase el pe Groneveli. — Da, răspunsese bătrânul. Se punea problema să-l conving. Să-i dau sentimentul că încă e puternic. Că încă poate influenţa mersul lucrurilor, ca să se simtă din nou atras de putere. Giorgio oftase. — Detest aceasta latură a afacerilor, spusese el. Pippi zâmbise. Giorgio minţea cu nerușinare. Doar contribuise la distrugerea Familiei Santadio cu o ferocitate care-l umpluse de mândrie pe bătrânul Don. — Cred că aici e nevoie de priceperea lui Pippi, spusese Gronevelt. Și mai cred că a sosit momentul ca fiul lui, Cross, să intre în Familie. Giorgio se uitase la Pippi. — Crezi că Cross e pregătit? întrebase el. — Până acum a trăit pe picior mare, răspunsese Pippi. E timpul să-și câștige singur existenţa. — Dar o va face? insistase Giorgio. E un pas important. — Am să stau de vorba cu el, răspunsese Pippi. O va face. Giorgio se întorsese către Gronevelt. — Facem acest serviciu guvernatorului, dar dacă uită că ne e dator? Ne asumăm riscul degeaba. Tipul e 213 guvernatorul Nevadei, fiica lui a fost asasinată și el nu mișcă un deget. E un laș. — Ceva tot a făcut, precizase Gronevelt. A venit la mine. Trebuie să înţelegi acest gen de oameni. Ca să vină la mine, i-a trebuit o mare doză de curaj. — Şi va colabora cu noi? întrebase Giorgio. — Îl vom păstra pentru cele câteva cazuri de maximă importanţă, a răspuns Gronevelt. Fac afaceri cu el de douăzeci de ani. Vă garantez că va colabora dacă vom ști cum să-l luăm. Cunoaște regulile jocului, e foarte inteligent. — Pippi, spusese Giorgio, totul trebuie să pară un accident. Va fi mare tevatură. Vrem ca guvernatorul să nu fie ţinta unor aluzii din partea dușmanilor, a ziarelor sau a blestematei de televiziuni. — Așa e, întărise Gronevelt, e absolut necesar să nu se poată face nicio legătura cu guvernatorul. — Poate că-i o chestiune prea delicată pentru „botezul” lui Cross, zisese Giorgio. — Nu, e exact ceea ce-i trebuie, declarase Pippi. Ceilalţi nu puteau obiecta. În acest domeniu, Pippi era șeful. Își dovedise eficienţa în multe operaţiuni de acest gen, mai ales în marele război împotriva clanului Santadio. Pippi spusese adesea Familiei Clericuzio: „Aici eu îmi pun pielea în băț, dacă sunt prins, să fie vina mea, nu a altcuiva.” Giorgio bătuse din palme. — Bine, atunci să trecem la treabă. Alfred, ce-ai zice de o partidă de golf mâine dimineaţă? Mâine seară plec cu treburi la Los Angeles, iar poimâine dimineaţa mă întorc pe Coasta de Est. Pippi, dă-mi de știre ce oameni din Enclavă vrei ca ajutoare și anunţă-mă dacă Cross este sau nu de acord. Din vorbele lui, Pippi înţelesese că tânărul nu avea să fie niciodată admis în Familia Clericuzio dacă refuza misiunea. 214 Golful devenise o pasiune pentru membrii Familiei Clericuzio care făceau parte din generaţia lui Pippi; bătrânul Don spunea maliţios ca era un joc pentru Brugliones. În cursul după-amiezii Pippi şi Cross se întâlniseră pe terenul de golf al hotelului Xanadu. Nu veniseră cu cărucioarele. Pippi voia să facă puţină mișcare și să se bucure de solitudinea spaţiilor verzi. La doi pași de cea de a noua gaură exista o livadă în care se găsea o bancă. Se așezaseră acolo. — Eu n-am să trăiesc o veșnicie, începuse Pippi. lar tu trebuie să-ţi câştigi singur existența. Agenţia reprezintă o excelentă sursă de venituri, dar e un post greu de păstrat. Trebuie să intri în Familia Clericuzio. Pippi îl pregătise pe Cross, îl trimisese în misiuni dificile de strângere a taxelor, în care trebuia să facă uz de forţă și de violenţă, îl făcuse părtaș la bârfele de familie; știa el ce știa. Așteptase momentul oportun, o victimă care să nu trezească sentimente de compătimire. — Înţeleg, răspunsese calm Cross. — Tipul care a ucis-o pe fiica guvernatorului, urmase Pippi. O javră, un huligan, și uite că a scăpat nepedepsit. Nu-i deloc just. Pe Cross îl amuza demersul psihologic al tatălui său. — Iar guvernatorul e prietenul nostru, comentase el. — Întocmai, întărise Pippi. Cross, ţine minte că ai dreptul să refuzi. Dar aș vrea să mă ajuţi într-o treabă pe care e nevoie s-o duc la bun sfârșit. Cross privise de-a lungul peluzei verzi, la steguleţele înfipte la fiecare gaură și încremenite în aerul lipsit de orice adiere, apoi la cerul care reflecta firmele luminoase de pe Strip, ascunse vederii lui. Înţelesese că viaţa lui era pe cale să se schimbe și trăise un moment de panică. — Dacă nu-mi place, pot oricând să merg să lucrez pentru Gronevelt, spusese tânărul. Dar își pusese o clipă mâna pe umărul tatălui său, ca să-i dea a înţelege că făcuse o glumă. 215 Pippi îi zâmbise larg. — Treaba asta e pentru Gronevelt. L-ai văzut cu guvernatorul. Ei bine, noi îi vom îndeplini dorinţa. Gronevelt a trebuit să obțină aprobare de la Giorgio. Iar eu am declarat că tu mă vei ajuta. Departe, pe una dintre peluze, Cross deslușise un grup de patru persoane, doi bărbaţi și două femei, sclipind ca niște siluete de carton sub soarele deșertului. — Trebuie să-mi fac botezul, se adresase el tatălui său. Ştia că trebuia să accepte, altfel viaţa lui ar fi fost cu totul alta. Or, lui Cross îi plăcea existenţa pe care o ducea, îi plăcea să lucreze pentru tatăl lui, să locuiască la Xanadu, să-l aibă ca șef pe Gronevelt, îi plăceau frumoasele dansatoare, banii ușor câștigați, sentimentul puterii. O dată ce făcea acest pas, niciodată nu avea să mai depindă de destinul oamenilor de rând. — Eu am să concep planul, spusese Pippi. Voi fi tot timpul lângă tine. Nu există niciun risc. Însă tu va trebui să fii cel care apasă pe trăgaci. Cross se ridicase de pe bancă. Vedea cum flutură steagurile de pe cele șapte vile, deși pe terenul de golf nu se simţea nicio adiere. Pentru prima oară în puţinii ani pe care îi trăise, simţise durerea de a lăsa în urmă o întreaga lume. — Sunt alături de tine, declarase el. În cele trei săptămâni care urmaseră, Pippi se ocupase de pregătirea lui Cross. li spusese că așteptau raportul echipei care-l supraveghea pe Theo: unde mergea, ce obiceiuri avea, fotografii recente. De asemenea, o echipă de intervenţie compusă din șase oameni ai Enclavei avea să se deplaseze la Los Angeles, unde continua să locuiască Theo. Tot planul operaţiunii se baza pe raportul echipei de supraveghere. Pippi îi ţinuse lui Cross un discurs despre partea teoretică a operaţiunii. 216 — Aici e vorba de afaceri, spusese el. Îți iei toate măsurile de precauţie, ca să previi dezastrul. Oricine poate lichida un om. $mecheria e să nu te lași niciodată prins. Acesta e păcatul. Nu te gândi niciodată la personalităţile implicate. Când directorul de la General Motors pune pe liber cincizeci de mii de oameni, e o chestiune de afaceri. E nevoit să le distrugă viaţa, nu are încotro. Tigările omoară mii de persoane, dar ce poţi să faci? Oamenii vor să fumeze și nu poţi interzice o afacere care produce miliarde de dolari. Același lucru se întâmplă cu armele: toată lumea poartă armă, toată lumea ucide pe câte cineva, e o industrie care aduce miliarde de dolari, n-o poţi desfiinţa. Ce să faci? Oamenii trebuie să-și câștige existența, acesta e lucrul cel mai important. Dintotdeauna. Dacă nu mă crezi, atunci n-ai decât să trăiești în mizerie. Familia Clericuzio este extrem de strictă. Trebuie să obţii aprobarea lor, îi spusese Pippi lui Cross. Nu poţi lichida pe cine vrei, numai pentru că ţi-a scuipat pe bombeu. Familia trebuie să fie de acord, pentru că ei te pot scăpa de închisoare. Cross se mărginise să asculte. Nu pusese decât o singură întrebare. — Giorgio vrea să pară accident. Cum procedăm? Pippi râsese. — Niciodată să nu lași pe altul să-ţi dea indicaţii cum să- ţi îndeplinești misiunea. N-au decât să se ducă dracului. Ei îmi spun doar ce doresc, iar eu fac ceea ce socotesc că e mai bine pentru mine. Și cel mai bine e să fie simplu. Foarte, foarte simplu. Când vrei să umbli la fantezie, atunci trebuie să ai o imaginaţie foarte, foarte bogată. De îndată ce primiseră rapoartele echipei de supraveghere, Pippi îl pusese pe Cross să studieze toate datele. Existau și câteva fotografii cu Theo, precum și cu mașina lui, pe care se vedea placa de înmatriculare. O hartă a traseului dintre Brentwood și Oxnard, unde se ducea la o prietenă. 217 — Mai poate să-și găsească o prietenă? îl întrebase Cross pe tatăl său. — Nu cunoști femeile, răspunsese Pippi. Dacă te plac, poţi să te și ușurezi în chiuveta de bucătărie. Dacă nu te plac, poţi să faci din ele regine ale Angliei, că tot nu dau doi bani pe tine. Pippi luase avionul până la Los Angeles, ca să-și aleagă colaboratorii. După două zile se înapoiase și-i spusese lui Cross: — Mâine noapte. În dimineaţa următoare, înainte de ivirea zorilor, ca să evite arșița deșertului, plecaseră cu mașina din Las Vegas în direcţia Los Angeles. În timp ce străbăteau deșertul, Pippi îl îndemnase pe Cross să se relaxeze. Cross era fascinat de superbul răsărit de soare, care părea să topească deșertul preschimbându-l într-un fluviu adânc de aur cât vedeai cu ochii, până la poalele munţilor Sierra. Era neliniștit. Voia să termine cât mai curând. Sosiseră la reședința Familiei din Pacific Palisades, unde-i așteptau cei șase oameni din Enclava Bronx. Pe alee se vedea o mașină furată, revopsită și cu numere false. Tot aici îi așteptau armele neînregistrate, care urma să fie folosite. Cross rămăsese uimit de luxul de la vilă. Reședința oferea o minunată priveliște către oceanul aflat de cealaltă parte a autostrăzii și era prevăzută cu o piscină și un uriaș ponton. În interior existau șase dormitoare. Cei șase bărbaţi păreau să-l cunoască bine pe Pippi. Însă nu-i fură prezentaţi lui Cross, nici el lor. Mai aveau de omorât unsprezece ore până la începerea operaţiunii, fixată pentru miezul nopţii. Fără să acorde nicio atenţie uriașului televizor, ceilalţi bărbaţi începuseră să joace cărţi pe ponton. Toţi erau în costum de baie. Pippi îi zâmbise lui Cross și spusese: — Fir-ar să fie, mi-am uitat slipul! — Nu face nimic, îl liniștise Cross. Putem înota în șort. 218 Casa era izolată, înconjurată de copaci enormi și de un gard viu. — Putem intra în apă chiar și în pielea goală, spusese Pippi. Nu ne vede nimeni, afară de cei din elicoptere, dar ei se uită după tipele care fac plajă în faţa caselor din Malibu. Amândoi înotaseră și stătuseră la soare câteva ore, după care luaseră masa, pregătită de unul dintre cei șase. Meniul consta din friptură făcută la grătarul de pe ponton și o salată combinată din arugula? și lăptuci. Ceilalţi bărbaţi băuseră vin, dar Cross se mulțumise cu sifon. Observase că toți mâncau și beau cu măsură. După masă, Pippi și Cross plecaseră în recunoaștere cu mașina furată. Opriseră la cafeneaua-restaurant stil western aflată ceva mai departe pe Pacific Coast Highway, unde urma să-l aștepte pe Theo. Rapoartele echipei de supraveghere indicau că în fiecare miercuri, în jur de miezul nopţii, pe drumul către Oxnard, Theo obișnuia să oprească la acest restaurant, pentru o cafea și ouă cu șuncă. Pe la unu noaptea pleca mai departe. În noaptea aceea, o echipă avea să-l urmărească și să anunţe prin telefon în momentul în care pornea din nou la drum. Întorși la vilă, Pippi trecuse în revistă încă o dată detaliile operaţiunii în fața celor șase. Aceștia urma să dispună de trei mașini. Una trebuia să meargă înaintea celei în care se vor afla Cross și Pippi, alta trebuia să vină în ariergardă, iar a treia trebuia să staționeze în parcarea restaurantului, gata să intervină la nevoie. Cross și Pippi se așezaseră pe ponton, așteptând să sune telefonul. Pe alee erau cinci mașini, toate negre, strălucind în lumina lunii ca niște cărăbuși. Cei șase din Enclavă continuau să joace cărţi, mizând cu monede de argint de cinci, zece și douăzeci și cinci de cenți. În cele din urmă, la ora unsprezece jumătate sună telefonul: Theo plecase din 6 Š i ; Fe A i ; SI x Rucolă, rucole, - Plantă erbacee din familia cruciferelor, spontană, acum și cultivată ca salată verde, cu frunze alungite, crestate, ușor amărui și picante, comestibile în salate. Brentwood și se îndrepta către restaurant. Cei șase bărbaţi urcaseră în trei mașini și plecaseră să-și ocupe poziţiile dinainte stabilite. Pippi și Cross se instalaseră în mașina furată și așteptaseră încă un sfert de oră înainte de a demara și ei. Cross avea în buzunarul bluzonului un mic pistol calibrul 22, care, deși fără amortizor, nu scotea decât un pocnet ușor; Pippi avea un Glock cu detunătură foarte zgomotoasă. De la unica lui arestare sub acuzaţia de crimă, Pippi refuzase să mai folosească amortizor. Pippi era la volan. Operaţiunea fusese plănuită până în cele mai mici amănunte. Niciun membru al echipei nu trebuia să intre în restaurant. Detectivii aveau să-i pună chelnerului întrebări despre toţi clienţii. Echipa de supraveghere anunţase cu ce era îmbrăcat Theo, marca și numărul mașinii pe care o conducea. Aveau noroc că mașina lui Theo era un Ford ieftin, de un roșu-aprins, ușor de identificat într-o zonă înțesată de mașini Mercedes și Porsche. Când ajunseseră în parcarea restaurantului, Pippi și Cross văzuseră că mașina lui Theo era deja acolo. Pippi parcase chiar lângă ea. Apoi stinsese farurile, oprise motorul și rămăsese pe întuneric. De cealaltă parte a autostrăzii se vedeau scânteierile oceanului brăzdat de fâșiile aurii ale razelor de lună. Observaseră că una dintre mașinile lor trăsese tocmai în capătul opus al parcării. Ştiau că celelalte două echipe erau la posturile lor, pe autostradă, așteptând să-i însoţească pe drumul de întoarcere la vilă, pregătiţi să oprească eventualii urmăritori și să înlăture din drum orice obstacol. Cross se uitase la ceas. Era douăsprezece și jumătate. Mai aveau de așteptat un sfert de oră. Deodată Pippi îl bătuse pe umăr. — A plecat mai devreme! șoptise el. Du-te! Cross văzuse o siluetă ieșind din restaurant, profilată în cadrul luminat al ușii. Rămăsese surprins de înfățișarea adolescentină a băiatului: scund și subţire, cu o claie de 220 păr cârlionţat care-i încadra obrazul supt. Theo părea prea delicat ca să fie un ucigaș. N Dar Theo îi luase prin surprindere. În loc să se îndrepte spre mașina, traversase autostrada, ferindu-se de mașini. Ajuns de partea cealaltă, pornise pe plajă până la țărm, unde se spărgeau valurile. Rămăsese pe loc, cu privirea aţintită spre ocean, în timp ce luna gălbuie cobora departe la orizont. Apoi făcuse stânga împrejur și se înapoiase pe unde venise, traversând autostrada și ajungând din nou în parcare. Lăsase valurile să-i ude picioarele și apa pătrunsă în cizmele lui elegante clipocea ușor. Cross coborâse încet din mașină. Theo se găsea aproape în dreptul lui. Cross îl așteptase să treacă pe lângă el, zâmbise politicos și-l lăsase să urce în mașină. Când Theo se așezase la volan, Cross scosese pistolul. Theo, care se pregătea să introducă cheia în contact, fără să fi ridicat geamul portierei, îi observase umbra și înălțase privirea. În acel moment Cross apăsase pe trăgaci, cu ochii în ochii lui. Theo încremenise, cu obrazul zdrobit de glonţ și, în clipa următoare, chipul lui devenise o mască însângerată, cu ochii ieșiţi din orbite. Cross smucise portiera și-i trăsese alte două gloanţe în creștet. Simţise cum îl împroașcă sângele în obraz. Apoi aruncase un săculeţ de droguri pe podeaua mașinii și trântise la loc portiera. Pippi pornise motorul exact când răsunaseră împușcăturile. Deschisese portiera și Cross sărise înăuntru. După cum se înţeleseseră dinainte, nu aruncase pistolul. Altfel ar fi părut o lovitură premeditată, nu o neînțelegere spontană, pornită de la droguri. Pippi scosese mașina afară din parcare, urmat imediat de automobilul de escortă. Cele două mașini se angajaseră pe autostradă și cinci minute mai târziu se înapoiaseră la vila Familiei. După alte zece minute, Pippi și fiul său se găseau în mașina lui Cross, în drum spre Vegas. Echipa de colaboratori urma să se descotorosească de mașina furată și de armă. 221 Trecând pe lângă restaurant, nu văzuseră nici urmă de poliţie. Era evident că Theo încă nu fusese descoperit. Pippi deschisese aparatul de radio al mașinii și ascultase buletinul de știri. Nimic deosebit. — Perfect, spusese Pippi. Când planul e bun, totul merge strună. Ajunseseră în Las Vegas chiar la răsăritul soarelui, când deșertul era o mare roșie și posomorâtă. Cross nu avea să uite niciodată drumul prin deșert, prin întuneric, sub lumina lunii, un drum care părea să nu se mai sfârșească. Deodată însă răsărise soarele și, ceva mai târziu, apăruseră luminile de neon ale orașului Las Vegas, strălucind ca un far care vestește sosirea la liman, trezirea din coșmar. La Vegas nu era niciodată întuneric. Cam tot atunci fusese descoperit și Theo, cu faţa zdrobită, în lumina palidă a zorilor. Ziarele făcuseră mare vâlvă în jurul faptului că lângă Theo se găsise cocaină în valoare de o jumătate de milion de dolari. Era limpede că fusese victima unor traficanţi de droguri. Guvernatorul nu avea niciun amestec. În urma acestui incident Cross reţinuse mai multe lucruri. Că drogurile pe care le pusese în mașina lui Theo nu costau mai mult de zece mii de dolari, deși autorităţile le evaluaseră la jumătate de milion. Că fusese apreciat gestul guvernatorului de a transmite condoleanţe familiei lui Theo și că după o săptămână ziarele abandonaseră subiectul. Pippi și Cross fuseseră convocați pe Coasta de Est, la o întâlnire cu Giorgio. Acesta îi lăudase pe amândoi pentru modul inteligent și profesionist în care executaseră misiunea, fără a mai aminti că ar fi trebuit să pară un accident. Cu ocazia acestei vizite, Cross își dăduse seama că acum clanul Clericuzio îl trata cu același respect ca pe „Ciocanul” Familiei. Prima dovadă în acest sens fusese faptul că Cross primise o cotă din câștigurile realizate de jocurile de noroc din Vegas, atât legale cât și ilegale. Era 222 limpede că de acum devenise oficial membru al Familiei Clericuzio, putând fi solicitat în cazuri speciale, în schimbul unor recompense proporţionale cu riscul misiunii. Gronevelt își obținuse și el răsplata. O dată ales senator, Walter Wavven își acordase un week-end de odihnă la Xanadu. Gronevelt îi oferise o vilă și se dusese să-l felicite pentru victorie. Senatorul Wavven redevenise omul de altădată. Juca și câștiga, lua cina în intimitate cu dansatoarele de la Xanadu. Părea să-și fi revenit pe deplin. O singură dată făcuse aluzie la starea lui de criză dinainte. — Alfred, îi spusese el lui Gronevelt, am pentru tine un cec în alb. — Nimeni nu-și permite să ţină în portofel cecuri în alb, răspunsese, zâmbind, Gronevelt. Oricum, îți mulțumesc. Bătrânul nu voia cecuri prin care senatorul să-și achite integral datoriile. El urmarea o prietenie de durată, care să nu se încheie niciodată. În următorii cinci ani Cross devenise expert în jocurile de noroc și în administrarea hotelului-cazinou. Lucra ca asistent al lui Gronevelt, deși îndatorirea lui de bază era aceea de a colabora cu tatăl său, nu numai la Agenţie, pe care fusese desemnat s-o moștenească, dar și ca Ciocanul numărul doi al Familiei Clericuzio. La douăzeci și cinci de ani, Cross era cunoscut în Familia Clericuzio sub porecla de Ciocănașul. Se mira și el cum își putea păstra sângele rece în astfel de misiuni. Victimele nu erau niciodată persoane cunoscute. Erau simple grămezi de carne acoperite de o piele care nu le oferea nicio protecţie; scheletul de dedesubt îi făcea să semene cu fiarele pe care le vâna alături de tatăl său în copilărie. Se temea de risc, dar numai cu gândul; neliniștea nu-i afecta și trupul. Existau momente când se odihnea și 223 când se trezea dimineaţa cu o spaimă vagă, ca și cum ar fi avut un coșmar îngrozitor. Alteori se simțea deprimat, îndeosebi când își amintea de sora și de mama lui, de mici întâmplări din copilărie și de vizitele la Claudia și Nalene, după ce părinţii lui se despărțiseră. Iși amintea obrazul mamei lui, carnea ei caldă, pielea catifelată, atât de transparentă, încât lui Cross i se părea că aude sângele pulsând pe dedesubt, liniștit și sigur. Dar în visele lui, pielea se fărâmiţa ca scrumul și sângele țâșnea prin despicături în cascade stacojii. In continuare se trezeau alte amintiri. Mama lui sărutându-l cu buze reci, strâgându-l scurt în braţe, numai de complezenţă. Niciodată nu-l ţinea de mână, așa cum o ţinea pe Claudia. De câte ori se dusese s-o vadă și plecase din casa ei cu inima zbătându-i-se năvalnic, cu pieptul arzând, parcă îndurerat de lovituri. Niciodată nu-i simţea absenţa în prezent, îl durea doar faptul că o pierduse în trecut. Când se gândea la sora lui, Claudia, nu trăia același sentiment al pierderii. Trecutul lor împreună continua să existe, iar Claudia făcea și acum parte din viaţa lui, deși nu îndeajuns. Își amintea cum se băteau iarna. Își repezeau pumnii unul spre altul prin buzunarele paltonului. Un duel inofensiv. Totul era așa cum trebuia să fie, își spunea Cross, atâta doar că uneori îi era dor de mama și de sora lui. Totuși, era fericit cu tatăl său și cu Familia Clericuzio. În cel de al douăzeci și cincilea an de viaţă, Cross se implică în ultima sa operaţiune ca Ciocan al Familiei. Victima era o persoană pe care o cunoștea de când lumea... O vastă razie FBI se soldase cu arestarea unui mare număr de baroni titulari, câţiva adevăraţi Brugliones din întreaga ţară, printre care Virginio Ballazzo, devenit șeful celei mai mari Familii de pe Coasta de Est. 224 Virginio Ballazzo fusese baron al Familiei Clericuzio timp de peste douăzeci de ani și-și făcuse după cuviinţă datoria de a lăsa clanul Clericuzio să-și moaie ciocul. Drept răsplată, Familia Clericuzio îl ajutase să devină un om bogat: în momentul arestării, Ballazzo avea peste cincizeci de milioane de dolari. El și familia lui trăiau cu adevărat pe picior mare. Şi totuși, incredibilul se întâmplase. Deși îndatorat Familiei, Virginio Ballazzo îi trădase pe cei care-l ridicaseră la o poziţie atât de înaltă. Încălcase legea omertà”, codul care interzicea dezvăluirea oricăror informații poliției. Una dintre acuzaţiile care i se aduseseră era aceea de crimă, dar nu teama de închisoare îl determinase să trădeze; în definitiv, în statul New York nu exista pedeapsa cu moartea. Oricât de grea ar fi fost sentinţa, în cazul unei condamnări Familia Clericuzio l-ar fi pus în libertate după zece ani și i-ar fi creat condiţii ca și cei zece ani de detenţie să fie ușor de suportat. Cunoștea repertoriul. La proces martorii făceau declaraţii false în favoarea lui, juraţii puteau fi înduplecaţi cu bani. După câţiva ani de detenţie se putea pregăti un nou proces, cu noi probe care să-i ateste nevinovăția. Existase un caz celebru, în care Familia Clericuzio realizase o performanţa similară, după ce unul dintre clienţii lor executase cinci ani de închisoare. Omul fusese pus în libertate și statul îl despăgubise cu peste un milion de dolari pentru faptul că fusese închis „pe nedrept”. Nu, Ballazzo nu se temea de închisoare. Ceea ce-l determinase să trădeze fusese ameninţarea guvernului federal de a-i confisca întreaga avere, sub incidenţa legilor 7 Omertă - o atitudine populară și cod de onoare, comun în zonele din sudul Italiei, cum ar fi Sicilia, Calabria, Campania unde organizații criminale ca Mafia, 'Ndrangheta și Camorra sunt puternice. O definiție comună este „codul de tăcere”. Omertă implică „interdicţia categorică de cooperare cu autorităţile statului sau recurgerea la serviciile sale, chiar și atunci când cineva a fost victima unei infracţiuni.” În cultura Mafia, încălcarea omertă este pedepsită cu moartea. Codul a fost adoptat de sicilieni cu mult timp înainte de apariția Cosa Nostra (unii observatori o datează din secolul XVI ca o modalitate de a se opune dominaţiei spaniole). De asemenea, este adânc înrădăcinată în mediul rural în Creta (Grecia). 225 RICO promulgate de Congres pentru eradicarea infracționalităţii. Ballazzo nu suporta ideea ca el și copiii lui să-și piardă casa ca un palat din New Jersey, reședința luxoasă din Florida, crescătoria de cai din Kentucky, care adusese trei participanţi la cursele din același stat. Blestematele de legi RICO permiteau statului să confiște întreaga avere în cazul persoanelor acuzate de complicitate la crimă. Acţiunile, mașinile de epocă riscau să fie confiscate. Până și Don Clericuzio își ieșise din fire din pricina acestor legi, dar singurul său comentariu fusese că „tot cei bogaţi vor regreta, va veni ziua când sub incidenţa legii RICO va fi arestat întregul Wall Street”. Nu norocul, ci spiritul de prevedere determinase clanul Clericuzio să nu-i mai acorde încredere lui Ballazzo în ultimii câţiva ani. Devenise prea ostentativ pentru gustul lor. New York Times publicase un articol despre colecţia lui de mașini de epocă. Virginio Ballazzo la volanul unui Rolls Royce 1935, purtând o șapcă nostimă cu cozoroc. Virginio Ballazzo la televizor, participând la cursele de cai din Kentucky, cu cravașa în mână și vorbind despre frumuseţea acestui sport al regilor. Acolo fusese prezentat drept un bogat importator de covoare. Era prea mult pentru Familia Clericuzio, care începuse să devină circumspectă. Când Virginio Ballazzo începu să fie anchetat de procurorul districtual, Familia Clericuzio fu înștiinţată chiar de avocatul lui. Don, care se retrăsese parțial, preluă imediat conducerea de la fiul său Giorgio. Se crease o situaţie în care era nevoie de o mână de sicilian. Fu convocată o consfătuire a Familiei. Don Clericuzio; cei trei fii ai lui, Giorgio, Vincent și Petie; Pippi De Lena. Era adevărat că Ballazzo putea prejudicia structura Familiei, dar atunci numai nivelurile inferioare ar fi fost 3 Legea R.I.C.O (The Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act - Statutul privitor la influența gangsterilor şi organizațiilor complete) a fost promulgată ca o armă contra crimei organizate, având atât prevederi penale, cât și civile. R.I.C.O. este una din cele mai controversate legi, promulgată în secolul XX și, în același timp, una dintre cele mai eficiente. 226 puternic afectate. Trădătorul putea dezvălui informaţii preţioase, însă fără nicio dovadă legală. Giorgio opina că, în cel mai rău caz, își puteau muta sediul în altă ţară, dar Don respinse ideea, supărat. Cum să poată trăi în altă parte decât în America? America îi îmbogăţise, America era cea mai puternică ţară de pe glob și-i proteja pe cei avuti. Don repeta adeseori principiul: „Mai bine scapă o sută de vinovaţi, decât să fie condamnat un singur nevinovat”, apoi adăugă: „Ce ţară minunată!” Necazul era că toţi se lăsau pe tânjală din pricina traiului bun. În Sicilia Ballazzo nu ar fi îndrăznit niciodată să trădeze, nu i-ar fi trecut prin minte să încalce legea omertă. Ar fi fost ucis de propriii lui fii. — Sunt prea bătrân ca să trăiesc în altă ţară, spuse Don. N-am să mă las alungat din casa mea de un trădător. O mică problemă în și prin sine, Virginio Ballazzo reprezenta un simptom, un morb. Existau mai mulţi ca el, care nesocoteau vechile legi care-i făcuseră puternici. Un Bruglione al Familiei din Louisiana, unul din Chicago și altul din Tampa se lăudaseră cu averea lor și făcuseră paradă de putere, ca să-i știe toata lumea. O dată prinși, acești cafon? încercaseră să scape de pedeapsa pe care și- o atrăseseră prin propria lor nesăbuinţă. Încercaseră să scape încălcând legea omertà. Trădându-și confrații. Putregaiul de soiul lor trebuia curăţat. Aceasta era poziţia lui Don. Acum însă voia să asculte și părerea celorlalţi; la urma urmei, el era bătrân, poate existau și alte soluţii. Giorgio relată pe scurt situaţia. Ballazzo negociase cu avocaţii statului. Era dispus să meargă la închisoare, cu condiţia ca statul să nu facă uz de legile RICO, iar soţia și copiii lui să-și poată păstra averea. Desigur, încercase să scape și de închisoare, făgăduind să depună mărturie la tribunal împotriva celor pe care îi trăda. El și soţia urma să beneficieze de protecţie ca martori și să trăiască până la adânci bătrâneţi sub o nouă identitate. Intenţionau să 9 persoană necugetată, bolnavă (slag.). 227 recurgă chiar la operaţii de chirurgie estetică. Dar copiii lor aveau să ducă un trai respectabil și confortabil. Aceasta fusese înţelegerea. Oricare i-ar fi fost defectele, Ballazzo era un tată iubitor, lucru știut de toată lumea. Avea trei copii care primiseră o educaţie aleasă. Un fiu urma să termine Școala Comercială de la Harvard, fiica, Ceil, avea un magazin de produse cosmetice pe Fifth Avenue, iar cel de al doilea băiat lucra ca informatician în cadrul programului spaţial. Toţi își meritau poziţiile. Erau adevăraţi americani și trăiau visul american. — Prin urmare, spuse Don, îi vom trimite lui Virginio un mesaj pe care îl va înţelege. Poate da informaţii despre cine vrea. Poate trimite pe oricine la pușcărie sau pe fundul oceanului. Dar dacă sufla o vorba despre clanul Clericuzio, copiii lui își pierd orice fel de drepturi. — Se pare că amenințările nu mai sperie pe nimeni, interveni Pippi De Lena. — Amenințarea vine din partea mea personal, preciză Don Domenico. Pe mine mă va crede. Nu-i promiteţi nimic pentru el. Va înţelege. În continuare vorbi Vincent. — Nu vom reuși niciodată să ajungem la el, dacă se află sub protecție ca martor. Don i se adresă lui Pippi De Lena. — Dar tu, Martello, ce părere ai? Pippi De Lena ridică din umeri. — După ce depune mărturie și după ce îl vor ascunde, bineînţeles că vom putea. Dar între timp se va crea mare zarvă și publicitate. Oare merită? Oare asta schimbă ceva? — Tocmai fiindcă va fi zarvă și publicitate merită încercat. Mesajul nostru se va adresa întregii lumi. De fapt, atunci când o vom face, trebuie făcută o bella figura. — Am putea lăsa lucrurile să-și urmeze cursul lor, spuse Giorgio. Indiferent ce declară Ballazzo, pe noi nu ne poate 228 afecta. Răspunsul dumitale, tată, e doar o soluţie temporară. Don chibzui la cele auzite. — E adevărat ce spui. Dar oare există soluţie definitivă? Viaţa e plină de îndoieli, de soluţii temporare. Te îndoiești că pedeapsa îi va împiedica pe alţii să se lase atrași în aceeași cursă? Poate că da, poate că nu. Cu siguranţă că pe unii îi va opri. Nici Dumnezeu nu a putut crea o lume fără pedepse. Am să discut eu însumi cu avocatul lui Ballazzo. Va înţelege punctul meu de vedere. Va transmite mesajul. Iar Ballazzo îl va crede. Tăcu o clipă, apoi oftă. — După proces, vom face ce trebuie făcut. — Dar soţia lui? întrebă Giorgio. — O femeie cumsecade, spuse Don. Dar prea americanizată. Nu putem lăsa o văduvă îndurerată să-și strige în gura mare jalea și secretele. Petie vorbi pentru prima oară. — Dar copiii lui Virginio? Petie era un asasin profesionist. — Nu, dacă nu-i neapărat necesar. Nu suntem monștri, răspunse Don Domenico. lar Ballazzo nu le-a vorbit niciodată despre afacerile lui. Voia ca toţi să-l creadă mare amator de cai. N-are decât să-și călărească herghelia în fundul oceanului. Toţi tăcură. Apoi Don adăugă cu tristeţe: — Lăsaţi-i în pace pe copii. În definitiv, trăim într-o ţară în care copiii nu-și răzbună părinţii. A doua zi mesajul ajunsese la Virginio Ballazzo prin intermediul avocatului. Ca în toate mesajele de acest gen, limbajul era plin de înflorituri. Vorbind cu avocatul, Don își exprimase speranţa că vechiul său prieten Virginio Ballazzo păstra cele mai frumoase amintiri despre membrii Familiei Clericuzio, care se vor îngriji întotdeauna de interesele nefericitului lor prieten. 229 Don îi spusese avocatului că Ballazzo nu trebuia să-și facă griji pentru copii, oriunde i-ar fi pândit pericolul, chiar și pe Fifth Avenue, întrucât însuși Don le garanta siguranţa. El, Don, știa ce mult ţinea Ballazzo la copii, știa că pe prietenul său nu-l speriau nici scaunul electric, nici diavolii din iad, ci numai perspectiva răului care ar fi planat asupra copiilor. — Transmite-i că eu însumi, Don Clericuzio, îl asigur că nu li se va întâmpla nicio nenorocire, i se adresase Don avocatului. Avocatul îi comunicase clientului mesajul cuvânt cu cuvânt, iar acesta răspunsese: — Spune-i prietenului meu, bunului meu prieten, care a crescut împreună cu tatăl meu în Sicilia, că mă bizui pe făgăduiala lui, pentru care îi sunt nespus de recunoscător. Spune-i că păstrez cele mai frumoase amintiri despre toţi membrii Familiei Clericuzio, atât de calde, încât nici nu le pot pune în cuvinte. Îi sărut mâna. Tra, la, la... adăugase Ballazzo la cele spuse avocatului. Cred că ar fi bine să mai revedem o dată textul declaraţiei, propusese el. Nu vreau să-l implic pe bunul meu prieten... — Bine, se învoise avocatul, cum avea să-i relateze mai târziu lui Don. Totul se desfășura conform planului. Virginio Ballazzo încalcă legea omertà și depuse mărturie, trimițând după gratii un mare număr de membri ai Familiei de la nivelurile inferioare, precum și un adjunct de primar al orașului New York. Dar nu suflă o vorbă despre Clericuzio. Apoi dispăru împreună cu soţia, prin grija statului, care le oferea protecţie ca martori. Ziarele și televiziunea jubilau: temuta Mafie fusese anihilată. Fură publicate sute de fotografii, televiziunea transmise reportaje în direct cu toţi acei ticăloși care erau duși la închisoare. Ballazzo ocupă toată pagina de mijloc a ziarului Daily News: MARELE ȘEF AL MAFIEI A FOST CAPTURAT. Fotografia îl arăta alături de mașinile lui de 230 epocă, de herghelia din Kentucky și de garderoba lucrată la Londra. O avere fabuloasă. Când îi încredință lui Pippi sarcina de a-i depista și pedepsi pe soţii Ballazzo, Don spuse: — Rezolvă în așa fel, încât presa să urle la fel ca acum. Nu vrem ca Virginio al nostru să fie dat uitării. Dar avea să treacă mai mult de un an înainte ca Ciocanul să-și îndeplinească misiunea. Cross și-l amintea pe Ballazzo ca pe un om vesel și generos, despre care păstra amintiri frumoase. Împreună cu Pippi, tânărul luase masa în casa lui Ballazzo, întrucât doamna Ballazzo era o renumită specialistă în bucătăria italiană, îndeosebi macaroane și conopidă cu usturoi și verdeţuri, fel de mâncare pe care Cross și-l amintea și acum. Când era mic, se jucase cu copiii lui Ballazzo, ba chiar se îndrăgostise de fiica lui, Ceil, la anii adolescenţei. Ea îi scrisese de la colegiu, după acea duminică de vis, dar el nu-i răspunsese niciodată. Rămas singur cu Pippi, Cross îi spuse: — Nu vreau să execut această misiune. Tatăl său îl privi și-i zâmbi trist. — Cross, spuse el, astfel de lucruri se întâmplă uneori, trebuie să obișnuiești. Altfel nu vei supravieţui. Cross clătina din cap. — Nu pot s-o fac, repetă tânărul. Pippi oftă. — Bine, spuse el. Am să le spun că te folosesc la elaborarea planurilor. Pentru execuţia propriu-zisă am să-i rog să mi-l dea pe Dante. Pippi începu căutările. Cu ajutorul unor mite uriașe, Familia Clericuzio reuși să afle unde fuseseră ascunși cei doi martori. Soții Ballazzo se simțeau în siguranţă cu noua lor identitate, cu certificatele de naștere false, cu noile numere de asigurări sociale și noile certificate de 231 căsătorie; operaţia estetică le schimbase înfățișarea în asemenea măsura, încât arătau cu zece ani mai tineri. Cu toate acestea, silueta, gesturile, vocea îi făceau mai ușor de identificat decât și-ar fi închipuit. N Vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu două. Intr-o noapte de sâmbătă Virginio Ballazzo și soția lui se duseră cu mașina într-un orășel din Dakota de Sud, aproape de noua lor reședință, ca să joace într-o speluncă obscură aflată sub protecţie locală. Pe drumul de întoarcere, fură interceptaţi de Pippi De Lena și Dante Clericuzio, împreună cu o echipă de șase oameni. Nesocotind planul, Dante nu rezistă tentaţiei de a-și dezvălui identitatea înainte să apese pe trăgaci. Nu încercară să ascundă cadavrele. Nu luară nimic de valoare. Crima trebuia să fie un act de răzbunare care să transmită un mesaj întregii lumi. Presa și televiziunea se arătară extrem de revoltate, autorităţile promiseră să facă dreptate. Într-adevăr, se crease suficientă tevatură și tot Imperiul Clericuzio părea pus în pericol. Pippi se văzu nevoit să se ascundă în Sicilia timp de doi ani. Dante deveni Ciocanul numărul unu al Familiei. Cross fu numit Bruglione al Imperiului Clericuzio de pe Coasta de Vest. Refuzul lui de a lua parte la execuţia lui Ballazzo nu trecuse neobservat. Nu avea temperamentul necesar unui adevărat Ciocan. Înainte să plece în Sicilia pentru doi ani, Pippi avu o ultimă întâlnire cu Don Clericuzio și fiul său Giorgio, la o cină de rămas-bun. — Trebuie să-mi cer scuze pentru fiul meu, spuse Pippi. Cross e tânăr și tinerii sunt sentimentali. Ţinea foarte mult la familia Ballazzo. — Și noi ţineam mult la Virginio, replică Don. Niciodată n-am fost mai legat de cineva. — Atunci de ce l-am lichidat? întrebă Giorgio. Am stârnit mai mare tămbălău decât ar fi fost cazul. 232 Don Clericuzio îi aruncă o privire severă. — Nu poţi trăi într-o lume în care nu exista ordine. Dacă ai putere, atunci trebuie s-o foloseşti și să împărți dreptatea fără părtinire. Ballazzo a comis o greșeală gravă. Pippi înţelege cum vine asta, nu-i așa, Pippi? — Desigur, Don Domenico, răspunse Pippi. Dar dumneata și cu mine facem parte din vechea generaţie. Fiii noștri nu înţeleg. Tăcu o clipă. — Voiam să-ți mulțumesc că l-ai numit pe Cross Bruglione al dumitale în Vest cât timp sunt eu plecat. Nu te va dezamăgi. — Știu, răspunse Don. Am la fel de mare încredere în el ca și în tine. E inteligent și reticenţa lui se datorează tinereţii. Timpul îi va împietri inima. Cina fusese pregătită de una dintre femeile ai căror soţi lucrau în Enclavă. Femeia uitase să-i aducă lui Don castronelul cu parmezan ras, așa că Pippi se duse la bucătărie după răzătoare, apoi îi aduse bătrânului castronelul. Rase cu atenţie brânza în castronel și-l urmări pe Don cum vâră lingura de argint în grămăjoara gălbuie, cum duce brânza la gură și cum soarbe din paharul cu vin tare, de casă. „lată un om cu pântece, gândi Pippi. Are peste optzeci de ani și încă poate să ordone uciderea unui trădător, la fel cum poate să-și mănânce brânza iute și să- și bea vinul aspru.” — Rose Marie e acasă? întrebă el ca din întâmplare. Aș vrea să-mi iau rămas-bun de la ea. — lar a făcut una din crizele acelea idioate, îi explică Giorgio. S-a încuiat în camera ei, slavă Domnului, altfel nu ne-ar mai fi tihnit cina. — Ah! exclamă Pippi. Întotdeauna am crezut că în timp totul se va aranja. — Gândeşte prea mult, zise Don. Își iubeşte prea mult fiul, pe Dante. Refuză să înţeleagă. Lumea este așa cum este și tu ești așa cum ești. 233 — Pippi, interveni mieros Giorgio, ce părere ai despre Dante după operaţiunea Ballazzo? A avut cumva trac? Pippi ridică din umeri și rămase tăcut. Don scoase un mormăit ușor și-l privi pătrunzător. — Poţi vorbi cu mâna pe inimă, îl îndemnă el. Giorgio e unchiul lui, iar eu îi sunt bunic. Suntem rude de sânge și ne este îngăduit să ne judecam unul pe altul. Pippi se opri din mâncat și-i privi fix pe Don și pe Giorgio. Apoi spuse aproape cu regret: — Dante e setos de sânge. În lumea lor expresia descria pe cineva care depășea sălbăticia, demonstrând chiar bestialitate atunci când executa o misiune necesară. În Familia Clericuzio expresia era cu desăvârșire interzisă. Giorgio se lăsă pe spătarul scaunului. — Iisuse Hristoase! exclamă el. Don îl sfredeli cu o privire dezaprobatoare pentru cuvintele lui blasfematoare, apoi îi făcu semn lui Pippi să continue. Nu părea surprins. — A fost un elev bun, spuse Pippi. Are temperamentul și forța fizică necesare. E iute de mână și inteligent. Dar îi place prea mult ceea ce face. A pierdut prea multă vreme cu soţii Ballazzo. A vorbit cu ei timp de zece minute înainte să împuște femeia. Pe urmă a mai așteptat alte cinci ca să-l lichideze pe Ballazzo. Mie nu-mi plac astfel de treburi, dar lucrul cel mai important este că niciodată nu știi de unde te pândește pericolul, fiecare minut contează. In alte misiuni s-a arătat de o cruzime inutilă, reminiscență a vremurilor de demult, când părea o idee nemaipomenită să agăţi un om într-un cârlig de abator. Nu vreau să intru în amănunte. — Asta pentru că cretinul de nepotu-meu e mic de statură! izbucni furios Giorgio. O piticanie nenorocită! Ba mai poartă și pălăriile acelea blestemate. De unde dracu' face rost de ele? 234 — De acolo de unde își procură și negrii pălăriile, răspunse Don bine dispus. În copilăria mea, în Sicilia, toată lumea purta pălării caraghioase. Poate că e o moștenire de familie. Maică-sa e cea care i-a vârât tot felul de prostii în cap încă de când era un puști. Ar fi trebuit să se mărite din nou. Văduvele sunt ca păianjenii. Urzesc prea mult. — Totuși, Dante face treabă bună, spuse convins Giorgio. — Mai bună decât va reuși vreodată Cross, încuviinţă cu diplomaţie Pippi. Dar uneori îmi vine să cred ca e ţicnit ca mama lui. Făcu o pauză. — Câteodată zău că mă sperie. Don mai luă o înghiţitură de brânză, apoi una de vin. — Giorgio, spuse el, stai de vorbă cu nepotul tău, arată-i unde greșește. Într-o bună zi ar putea pune în primejdie toată Familia. Dar nu-i spune că eu te-am trimis. E prea tânăr, iar eu sunt prea bătrân, nu va pleca urechea la îndemnul meu. Pippi și Giorgio știau că era o minciună, așa cum știau și că, din moment ce bătrânul voia să rămână în umbră, însemna că avea motive bine întemeiate. Chiar atunci auziră pași undeva deasupra, apoi cineva cobori scările. În sufragerie își făcu apariţia Rose Marie. Cei trei bărbaţi își dădură seama cu tristeţe că iar făcuse o criză. Avea părul răvășit, un machiaj straniu și hainele în dezordine. Mai grav decât atât, ţinea gura deschisă, dar nu scotea un sunet. Mișcările trupului și fluturarea palmei țineau loc de cuvinte. Gesturile ei erau șocant de elocvente, mai clare decât vorbele. Îi ura, voia să-i vadă morți, iar sufletele lor să ardă pe veci în flăcările iadului. Să le stea îmbucătura în gât, vinul să-i orbească și să le cadă sexul când se culcau cu nevestele. Apoi luă farfuria lui Giorgio și pe cea a lui Pippi și le izbi de pardoseală. Toate acestea îi erau permise, dar cu ani în urmă, când suferise prima criză, spărsese și farfuria lui Don, care 235 ordonase ca Rose Marie să fie încuiată în camera ei, apoi o trimisese trei luni la un sanatoriu de boli nervoase. Chiar și acum, Don se grăbi să acopere castronelul cu un capac; femeia scuipa în dreapta și în stânga. Criza luă brusc sfârșit și Rose Marie se liniști ca prin farmec. — Voiam să-mi iau rămas-bun, i se adresă ea lui Pippi. Sper să mori în Sicilia. Pippi se simţi copleșit de milă pentru ea. Se ridică și o strânse în braţe. Ea nu se împotrivi. Pippi o sărută pe obraz și-i spuse: — Şi eu sper să mor în Sicilia decât să mă întorc acasă și să te găsesc așa. Ea se smulse din îmbrăţișarea lui și alergă în sus pe scări. — Foarte emotionant, comentă Giorgio pe un ton aproape ironic. Atâta doar că tu nu trebuie s-o suporţi în fiecare lună. Își însoţi cuvintele de un zâmbet ușor obscen, dar toţi știau că Rose Marie trecuse cu mult de vârsta menopauzei și crizele ei nu se limitau la una pe lună. Don părea cel mai puţin tulburat de criza fiicei lui. — Ori se face mai bine, ori moare, spuse el. Altfel, o expediez de aici. Apoi se întoarse către Pippi: — Am să-ţi dau de știre când te poţi înapoia din Sicilia. Profită și odihnește-te, toţi îmbătrânim. Dar fii cu ochii în patru la oameni care pot fi recrutaţi pentru Enclavă. E foarte important. Trebuie să dispunem de oameni de care să fim siguri că nu ne vor trăda, care au omertă în sânge, nu ca javrele născute în ţara asta, care vor să ducă un trai îndestulat, fără să plătească pentru el. A doua zi, în timp ce Pippi se afla în drum spre Sicilia, Date fu invitat să petreacă week-end-ul la conacul Quogue. În prima zi Giorgio îl lăsă să stea numai cu Rose Marie. Era emoţionant să vezi câtă afecţiune arătau unul faţă de 236 celălalt. Lângă mama lui, Dante era cu totul alt om. Niciodată nu purta beretele lui caraghioase, o lua la plimbare pe domeniu, o scotea în oraș la cină. O înconjura cu toate atenţiile, ca un curtezan francez din secolul al optsprezecelea. Când ea izbucnea într-un plâns isteric, el o strângea în braţe, iar ea nu mai făcea criză. Își vorbeau tot timpul cu voce joasă, pe un ton confidential. La ora cinei Dante o ajută pe Rose Marie să pună masa, să radă brânza lui Don și-i ţinu companie la bucătărie. Ea pregăti mâncarea lui preferată, penne cu broccoli și friptură de miel împănată cu usturoi și slănină. Pe Giorgio îl uluia de fiecare dată relaţia dintre Don și Dante. Dante se arată grijuliu, puse în farfuria lui Don penne și broccoli și șterse ostentativ lingura mare de argint pentru parmezan ras. Dante îl tachina pe bătrân. — Bunicule, spuse el, dacă ţi-ai face o dantură nouă, n-ar mai trebui să radem brânza asta. Acum dentiștii fac minuni, îţi pot implanta oţel în maxilare. Un adevărat miracol. Don răspunse pe același ton de glumă. — Vreau să mor cu dinţii mei în gură. Și apoi, sunt prea bătrân pentru miracole. De ce să-și irosească Dumnezeu un miracol pe un moșneag ca mine? Rose Marie se gătise în onoarea fiului ei, lăsând să se întrevadă urme ale frumuseţii de odinioară. Părea fericită că tatăl și fiul ei se înțelegeau atât de bine. Constatarea îi ștergea obișnuita expresie neliniștită. Și Giorgio era mulțumit. Era mulţumit că sora lui părea fericită. Nu-l mai călca pe nervi și chiar gătea mai bine. Nu-l mai fixa cu o privire acuzatoare și nu mai făcea crize. După ce Don și Rose Marie se duseră la culcare, Giorgio îl luă pe Dante în biroul lui. Era o încăpere în care nu exista nici telefon, nici televizor, niciun mijloc de comunicare cu vreo aripă a casei. Ușa era și ea foarte groasă. Înăuntru se găseau două canapele de piele neagră și fotolii de piele cu ţinte. Mai erau un dulăpior cu whiskey 237 și un mic bar prevăzut cu frigider și raft pentru pahare. Pe masă se găsea o cutie cu havane. Încăperea era lipsită de ferestre, ca o mică peșteră. Chipul lui Dante, prea viclean și interesant pentru un om atât de tânăr, îl făcea de fiecare dată pe Giorgio să nu se simtă în largul lui. Ochii lui sclipeau de prea multă șiretenie; în plus, lui Giorgio nu-i plăcea că Dante era mic de statură. Giorgio pregăti de băut pentru amândoi și aprinse o havană. — Har Domnului că nu te vede maică-ta cu una dintre beretele alea trăsnite, începu el. De fapt, de ce le porţi? — Fiindcă îmi plac, răspunse Dante. Şi ca să vă oblig pe dumneata, pe unchiul Petie și pe unchiul Vincent să mă luaţi în seamă. Tăcu o clipă, apoi adăugă cu un surâs răutăcios: — Beretele mă fac să par mai înalt. „E drept că beretele îl fac să pară mai frumos”, gândi Giorgio. Îi încadrau chipul de nevastuică într-un fel care-i venea bine; fără beretă trăsăturile lui păreau ciudat de asimetrice. — N-ar trebui să le porţi când pleci în misiune, îi spuse Giorgio. Cu ele poţi fi ușor recunoscut. — Morţii nu vorbesc, replică Dante. Ucid pe oricine mă vede la treabă. — la mai lasă-mă cu aiurelile, nepoate! se răsti Giorgio. Nu-i o idee bună. E riscant. Familia nu-și asumă riscuri. Și încă ceva. Umblă vorba că ești setos de sânge. Pentru prima oară Dante avu o reacţie de mânie. Brusc, expresia lui deveni înfricoşătoare. Își puse paharul pe masă și întrebă: — Bunicul știe? Aceasta e părerea lui? — Don nu știe nimic, minţi Giorgio. Era expert în arta de a minţi. — Iar eu n-am să-i suflu o vorbă. Ești preferatul lui, s-ar simţi profund mâhnit. Dar ţine minte ce-ţi spun: fără 238 berete când pleci în misiune și mai lasă gura. Acum ești Ciocanul numărul unu al Familiei și meseria asta îţi place cam prea mult. E un lucru riscant și contravine regulilor Familiei. Dante părea să nu-l fi auzit. Rămase pe gânduri, apoi își recăpătă zâmbetul. — Probabil că ţi-a spus Pippi, continuă el jovial. — Așa e, încuviinţă scurt Giorgio. lar Pippi e cel mai bun. Te-am pus să lucrezi cu Pippi ca să înveţi cum trebuie făcute lucrurile. Știi de ce e cel mai bun? Pentru că are suflet. N-o face niciodată din plăcere. Dante nu se mai stăpâni. Începu să râdă în hohote. Se rostogoli pe canapea și de acolo pe podea. Girogio îl privi cu acreală, spunându-și în sinea lui că puștiul era la fel de ţicnit ca maică-sa. În cele din urmă, Dante se ridică în picioare, trase o înghiţitură zdravănă din paharul lui și spuse bine dispus: — Cu alte cuvinte, eu n-am suflet. — Exact, răspunse Giorgio. Ești nepotul meu, dar știu bine cine-mi ești. Ai omorât doi oameni din motive personale, fără acordul Familiei. Don nu a vrut să te pedepsească în niciun fel, nici măcar nu ţi-a făcut morală. Pe urmă ai ucis o dansatoare pe care o regulai de un an de zile. Dintr-o toană a ta. I-ai dat „Împărtășanie”, ca să nu poată fi găsită de poliție. După cum nici n-a fost. Te crezi al dracului de deștept, dar Familia a pus lucrurile cap la cap și a aflat că tu ești vinovatul, deși niciun tribunal din lume nu ar avea cum să te condamne. Dante tăcea. Nu de teamă, ci fiindcă își făcea unele calcule. — Don știe toate fleacurile astea? — Da, răspunse Giorgio. Dar râmâi în continuare preferatul lui. Ne-a spus să-ţi trecem cu vederea, fiindcă ești încă tânăr. Cu timpul ai să înveţi. Nu vreau să-i spun că ești setos de sânge, e prea bătrân. Ești nepotul lui, mama ta îi este fiică. I-ai frânge inima. 239 Dante râse din nou. — Don are o inimă. Pippi De Lena are o inimă. Cross are și el o inimă cât un purice, mama are o inimă zdrobită. Numai eu n-am inimă? Dar dumneata unchiule Giorgio? Dumneata ai inimă? — Bineînţeles că am, replică Giorgio. Din moment ce încă te suport. — Vasăzică, eu sunt singurul care n-are dracului o inimă? se răsti Dante. Îmi iubesc mama și bunicul, care se urăsc unul pe altul. Bunicul mă iubește tot mai puţin, pe măsură ce trec anii. Dumneata, Vinnie și Petie nici măcar nu mă simpatizaţi, deși suntem rude de sânge. Crezi că nu- mi dau seama? Dar eu continui să vă iubesc pe toţi, deși voi mă socotiți mai prejos decât blestematul de Pippi De Lena. Sau poate îţi închipui că n-am nici minte? g Giorgio fu luat prin surprindere de izbucnirea lui. In acelaşi timp, adevărul din vorbele lui Dante îl făcu să devină circumspect. — Te înșeli în privința lui Don, ține la tine la fel ca întodeauna. Tot așa Petie, Vincent și cu mine. Nu te-am tratat întotdeauna cu respectul datorat unui membru al familiei? Sigur, Don se implică mai puţin, dar e foarte bătrân. Cât despre mine, n-am făcut decât să te pun în gardă, pentru binele tău. Ai o meserie foarte riscantă, trebuie să fii cu ochii în patru. Aici nu-i loc pentru sentimente personale. Altfel, s-a zis cu tine. — Petie și Vinnie sunt la curent cu ce mi-ai spus acum? întrebă Dante. — Nu, răspunse Giorgio. O altă minciună. Vincent îi vorbise și el lui Giorgio despre Dante. Petie n-o făcuse, dar Petie era un asasin înnăscut. Cu toate acestea, și lui îi displăcea compania lui Dante. — Mai există și alte plângeri în legătură cu felul în care îmi fac meseria? se interesă Dante. 240 — Nu, răspunse Giorgio. N-o lua și tu în tragic. Te sfătuiesc ca unchi. Și, totodată, în virtutea poziției mele în Familie. De azi încolo nicio Împărtășanie şi nicio Miruire fără acordul Familiei. Ai priceput? — Am priceput, încuviinţă Dante. Dar râmân Ciocanul numărul unu, da? — Până când se întoarce Pippi din mica lui vacanţă, răspunse Giorgio. Depinde de felul cum muncești. — O să-mi placă mai puţin ce fac, dacă așa dorești, spuse Dante. Bine? Își bătu unchiul pe umăr cu afecțiune. — Bine, spuse Giorgio. Mâine seară invit-o pe maică-ta la masă în oraș. Tine-i companie. Bunicul tău o să fie încântat. — Desigur, încuviință Dante. — Vincent are un restaurant în East Hampton, adăugă Giorgio. Ai putea s-o duci pe mama ta acolo. — Starea ei s-a înrăutățit? întrebă deodată Dante. Giorgio ridică din umeri. — Nu poate uita trecutul. Se agaţă de vechile povești, pe care ar trebui să le uite. Don repetă mereu vechea lui vorbă: „Lumea este așa cum este, iar noi suntem așa cum suntem”. Dar ea nu poate accepta acest lucru. Il strânse pe Dante în braţe cu căldură. — Hai să uitam discuţia asta. Detest să fiu pus în astfel de situații. Ca și cum nu ar fi primit instrucţiuni precise de la Don. Luni dimineaţa, după plecarea lui Dante, Giorgio îi relată lui Don întreaga conversaţie. Bătrânul oftă. — Ce băieţaș dulce era! Oare ce s-a întâmplat cu el? Giorgio avea o mare calitate. Vorbea fără înconjur atunci când voia, chiar și faţa de tatăl său, marele Don. — A stat prea mult de vorbă cu maică-sa. Şi are sângele stricat. După această frază, amândoi rămaseră câtva timp tăcuti. 241 — Când se întoarce Pippi, ce facem cu nepotul nostru? întrebă Giorgio. — Orice ar fi, cred ca Pippi ar trebui să se retragă, spuse Don. Dante merită și el o șansă să fie primul, la urma urmei e un Clericuzio. Pippi va fi consilierul fiului său pe Coasta de Vest. La nevoie, poate oricând să-i dea sfaturi lui Dante. Nimeni nu-i versat ca el în astfel de treburi. După cum a dovedit și în războiul cu Santadio. Dar trebuie să-și sfârșească zilele în tihnă. — Ciocanul emerit, murmură sarcastic Giorgio. Don se prefăcu a nu înţelege gluma. Se încrunta și-i spuse lui Giorgio: — Curând vei prelua îndatoririle mele. Ţine minte, scopul suprem este ca într-o bună zi familia Clericuzio să se integreze în societate, familia nu trebuie să piară. Indiferent cât de greu ne va fi să alegem. Cu aceasta, se despărțiră. Dar aveau să mai treacă doi ani înainte ca Pippi să se întoarcă din Sicilia, răstimp în care asasinarea lui Ballazzo urma să se piardă în păienjenișul birocratic. Un păienjeniș ţesut de clanul Clericuzio. 242 CARTEA A CINCEA Las Vegas Hollywood Quogue Capitolul 7 Cross de Lena își întâmpină sora, pe Claudia, și pe Skippy Deere în biroul de pe terasa hotelului Xanadu. Pe Deere îl șoca de fiecare dată deosebirea dintre cei doi fraţi. Claudia, nu o frumuseţe în adevăratul sens al cuvântului, dar nespus de plăcută, Cross, de o frumuseţe clasică și o constituţie suplă, însă atletică; Claudia, cu firea ei atât de amicală, Cross, de o afabilitate extrem de rigidă și distantă. „Exista o deosebire între amical și afabil, gândi Deere. Prima însușire e înnăscută, pe a doua o deprinzi în decursul vieţii.” Claudia și Skippy se așezară pe canapea. Cross luă loc în faţa lor. Claudia îi povesti despre Boz Skannet, apoi se aplecă spre el și spuse: — Cross, te rog ascultă-mă. Aici nu-i vorba numai de afaceri. Athena e cea mai bună prietena a mea. E cu adevărat una dintre persoanele cele mai înzestrate din câte am cunoscut. Ea m-a ajutat când am avut nevoie. Acesta e cel mai important serviciu pe care te-am rugat vreodată să mi-l faci. Ajut-o pe Athena să iasă din necaz și niciodată n- am să mai apelez la tine. Apoi se întoarse către Skippy Deere. — Discută cu Cross partea financiară. 244 Deere întotdeauna pornea la ofensivă înainte de a cere o favoare. — Sunt clientul hotelului tău de peste zece ani, îi spuse el lui Cross. Cum de nu mi-ai dat niciodată o vilă? Cross râse. — Sunt mereu ocupate. — Dă pe careva afară, replică Deere. — Sigur, încuviinţă Cross. Când ai să-mi garantezi o parte din profit la un film de-al tău și când ai să joci la bacara pe o miză de zece mii. — Eu sunt sora lui și niciodată n-am primit o vilă, interveni Claudia. Termină cu tâmpeniile, Skippy, și spune- i cum e cu banii. Când Deere termină de vorbit, Cross revăzu însemnările pe care și le făcuse pe un blocnotes și spuse: — Să vedem dacă am înţeles bine. În caz că Athena nu se întoarce pe platou tu și studioul pierdeţi cincizeci de milioane bani gheaţă, plus două sute de milioane profitul estimat. Athena nu vrea să se întoarcă fiindcă se teme de fostul ei soţ, pe nume Boz Skannet. li puteţi da bani lui Boz, dar ea tot nu se va întoarce, e convinsă că tipul nu poate fi oprit. Asta-i tot? — Da, încuviinţă Deere. l-am promis Athenei că pe timpul filmărilor va fi păzită mai bine decât președintele Statelor Unite. Chiar și în clipa de faţă îl ţinem sub supraveghere pe Skannet. Am pus paznici în preajma ei douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. Cu toate acestea, refuză să reia filmările. — Nu prea văd care-i problema, spuse Cross. — Individul provine dintr-o familie de politicieni influenţi din Texas, explică Deere. Zău că e un dur, am încercat să-i pun pe oamenii noștri de pază să facă presiuni asupra lui... — Cu ce agenţie de protecţie lucraţi? întrebă Cross. — Pacific Ocean, răspunse Deere. — De ce aţi apelat la mine? întrebă Cross. 245 — Fiindcă sora ta a spus că ne-ai putea ajuta, răspunse Deere. N-a fost ideea mea. Cross se adresă surorii lui. — Claudia, ce te-a făcut să crezi că v-aș putea ajuta? Ea schiţa o grimasă, stânjenită. — Te-am văzut și altă dată rezolvând unele probleme, Cross. Ești foarte convingător și se pare că de fiecare dată știi să găsești o soluţie. Îi zâmbi cu zâmbetul ei inocent. — Pe urmă, ești fratele meu mai mare, am încredere în tine. Cross oftă și spuse: — Iar vorbeşti prostii. Dar Deere remarcă sincera afecţiune dintre cei doi frați. Toţi trei rămaseră tăcuţi un timp, apoi Deere spuse: — Cross, am venit la tine socotind că ești ultima speranţă. Iar dacă vrei să faci o nouă investiţie, pregătesc un proiect foarte, foarte bun. Cross se uită la Claudia, apoi la Deere, și răspunse gânditor: — Skippy, vreau s-o cunosc și eu pe Athena, după aceea poate voi reuși să vă rezolv toate problemele. — Grozav! exclamă Claudia, răsuflând ușurată. Putem merge la ea chiar mâine. Işi îmbrăţișa fratele. — Perfect, spuse Deere. Deja încerca să găsească o cale de a-l face pe Cross să preia o parte din pierderile la filmul Messalina. A doua zi luară avionul spre Los Angeles. Claudia o convinsese pe Athena să-i primească, apoi Deere îi luase receptorul din mână. În urma conversaţiei se convinsese că Athena nu se va întoarce niciodată pe platou. Deși furios, în avion încercă să-și alunge gândurile negre, chibzuind cum să-l determine pe Cross să-i dea una dintre vilele acelea blestemate, cu ocazia primei vizite în Las Vegas. 246 Colonia Malibu, unde locuia Athena Aquitane, era o porţiune de plajă aflată la aproximativ patruzeci de minute de Beverly Hills și Hollywood. Colonia cuprindea ceva mai mult de o sută de locuinţe, fiecare valorând între trei și șase milioane de dolari, în pofida fațadei obișnuite și deteriorate. Fiecare era împrejmuită cu garduri, iar unele aveau porţi ornamentate. Intrarea în Colonie se făcea pe un drum separat, supravegheat de paznicii postați într-o gheretă, care efectuau și controlul la barieră. Personalul de pază și protecție verifica toţi vizitatorii, prin telefon sau după liste. Rezidenţii aveau lipite pe mașini ecusoane speciale, care se schimbau în fiecare săptămână. Cross își dădu seama că bariera avea mai curând un rol de „descurajare”, nu de control propriu-zis. În schimb, paznicii postați de Agenţia Pacific Ocean în jurul casei în care locuia Athena erau cu totul altceva. Aceștia purtau uniforme, erau înarmaţi și aveau o condiţie fizică impresionantă. Intrară în casă pe ușa dinspre trotuarul paralel cu plaja. Aici se găsea un alt dispozitiv de pază, controlat de secretara Athenei, care le îngădui accesul în locuinţă, printr-un semnal sonor emis dintr-o căsuţă de oaspeţi din apropiere. Înăuntru erau alţi doi paznici în uniforma Agenţiei Pacific Ocean, precum și un al treilea la ușă. Trecând de casa de oaspeţi, cei trei vizitatori străbătură o grădină lungă, plină de flori și lămâi care înmiresmau aerul sărat. În cele din urmă, ajunseră la corpul principal de clădire, cu vedere către Oceanul Pacific. O menajeră micuță, cu trăsături sud-americane, îi pofti înăuntru şi-i conduse, printr-o bucătărie uriașă, în sufragerie, ale cărei ferestre enorme dădeau impresia că valurile oceanului ajung până acolo. În cameră se găsea mobilier de bambus, mese de sticlă și canapele de un verzui intens, ca marea. Menajera îi 247 conduse prin această încăpere către o ușă de sticlă, care dădea spre terasa cu vedere la ocean - o terasă lungă și lată, prevăzută cu scaune și mese, alături de o bicicletă de gimnastică cu sclipiri argintii. Dincolo de toate acestea se vedea oceanul verde-albăstrui, până departe în zare, unde se unea cu cerul. Dând cu ochii de Athena pe terasă, Cross De Lena simţi cum îl străbate un fior de teamă. Era cu mult mai frumoasă decât pe ecran, ceea ce se întâmpla arareori. Pelicula nu-i putea reda întocmai culoarea pielii, profunzimea și verdele ochilor. Trupul ei unduia ca cel al unui mare atlet, cu o graţie fizică lipsită de efort. Părul auriu și tuns scurt, care ar fi dezavantajat altă femeie, îi desăvârșea frumuseţea. Purta un trening azuriu, care nu reușea să-i ascundă formele. Picioarele lungi, în comparaţie cu trupul, erau goale, iar unghiile nu erau date cu lac. Dar ceea ce-l impresiona mai mult era inteligenţa care i se citea pe chip și expresia ei concentrată. Athena îl salută pe Skippy cu obișnuita sărutare pe obraz, o îmbrăţișă cu căldură pe Claudia și strânse mâna lui Cross. Ochii ei reflectau valurile oceanului din spate. — Claudia vorbește tot timpul despre tine, îi spuse ea lui Cross. Fratele ei frumos și învăluit în mister care, dacă vrea, oprește și pământul în loc. Râse - un râs perfect firesc, nu râsul unei femei înspăimântate. Cross era în culmea încântării, nu putea găsi un alt cuvânt care să-i definească sentimentele. Vocea ei ușor răgușită, cu timbru grav, era un instrument muzical fascinant. Profilată pe ocean, cu pomeţii delicati, cu buzele nerujate, pline și de culoarea vinului roșu, toată făptura ei emana inteligenţă. Lui Cross îi fulgerară prin minte scurtele prelegeri ale lui Gronevelt: Pe lumea asta banul te fereste de orice, cu excepția unei femei frumoase. La Vegas Cross cunoscuse multe femei frumoase, ca și în Los Angeles și Hollywood. Dar la Vegas frumuseţea era 248 frumuseţe în sine, cu o vagă urmă de talent; multe dintre acele frumuseți eșuaseră la Hollywood. La Hollywood frumuseţea se însoțea cu talentul și, mai rar, cu măreţia artistică. Amândouă orașele atrăgeau frumuseți din întreaga lume. Pe lângă ele existau actrițele care deveneau megastaruri. Acestea erau femei care, pe lângă farmec și frumuseţe, aveau un fel de inocenţă și curaj copilăresc. O ciudăţenie în meseria lor, dar care putea fi înălțată la o formă de artă, ceea ce le conferea o anumită demnitate. Deși frumuseţea era la ordinea zilei în ambele orașe, zeițele de la Hollywood trezeau și primeau adoraţia întregii lumi. Athena Aquitane era una dintre acele zeițe de excepţie. — Claudia mi-a spus că ești cea mai frumoasă femeie din lume, îi spuse Cross Athenei cu un aer detașat. — Dar despre intelectul meu ce-a spus? replică Athena. Se aplecă peste balustrada pontonului și întinse un picior în spate, într-o mișcare de gimnastică. Ceea ce la altă femeie ar fi părut afectare, la ea era un gest perfect firesc. Într-adevăr, pe toată durata discuţiei, Athena continuă să facă gimnastică, aplecându-și trupul în faţă și în spate, întinzând piciorul peste balustradă și însoţindu-și vorbele din când în când cu mișcări ale braţelor. — Thena, nici n-ai zice că suntem fraţi, așa-i? întrebă Claudia. — Nici în ruptul capului, sublinie Deere. Dar Athena se uită la amândoi și spuse: — Semănaţi foarte mult unul cu celălalt. Cross își dădu seama că vorbea serios. — Acum înţelegi de ce ţin la ea, nu scăpă ocazia Claudia. Athena încetă pentru o clipă să mai facă gimnastică și i se adresă lui Cross: — Claudia și Skippy mi-au spus că mă poţi ajuta. Nu prea văd cum. Cross încercă să nu se uite fix la ea, să nu-i privească aurul topit al părului, profilat pe verdele din spatele ei. 249 — Mă pricep să conving oamenii, răspunse el. Dacă e adevărat că singurul motiv care te împiedică să te întorci la lucru este soţul tău, poate reușesc să ajung la o înţelegere cu el. — Mă îndoiesc că Boz își respectă înțelegerile, spuse Athena. Studioul deja a încheiat un pact cu el. Deere interveni pe un ton care se voia reținut: — Athena, zău că nu ai de ce să-ţi faci griji. Îţi promit. Nu se știe de ce, vorbele lui nu sunaseră convingător nici pentru propriile lui urechi. Îi privi cu atenţie pe ceilalți. Ştia ce impresie copleșitoare producea Athena asupra bărbaţilor; când voiau, actrițele știau să fie cele mai încântătoare făpturi din lume. Dar Deere nu descoperi la Cross nicio reacţie. — Skippy, pur și simplu, nu poate să accepte că sunt în stare să renunţ la cinema, explică Athena. Pentru el e ceva extrem de important. — Nu și pentru tine? i-o întoarse mânios Deere. Athena îl ţintui cu o privire rece. — Așa a fost cândva. Dar îl cunosc pe Boz. Trebuie să dispar, trebuie să încep o viaţă nouă. Le zâmbi malitios. — Sunt capabilă să mă adaptez oricăror condiţii. _ — Pot ajunge la o înțelegere cu soţul tău, spuse Cross. Îţi garantez că o va respecta. — Athena, interveni sigur pe el Deere, în cinematografie există sute de cazuri ca al tău: ţicniţi care hărţuiesc celebrităţile. Avem metode garantate. Te asigur că nu-i niciun pericol. Athena continua să facă gimnastică. Ridică piciorul incredibil de sus deasupra capului. — Nu-l cunoști pe Boz, repetă ea. Eu, da. — El e singurul motiv pentru care nu reiei filmările? întrebă Cross. 250 — Da, răspunse Athena. Mă va hăitui toată viaţa. Voi îmi puteţi oferi protecție numai până la încheierea filmărilor, și pe urmă? — Niciodată nu s-a întâmplat să nu ajung la o înţelegere, spuse Cross. Am să-i dau ce vrea. Athena încetă să mai facă exerciţii. Pentru prima oară îl privi pe Cross drept în ochi. — Niciodată nu voi avea încredere într-o înțelegere cu Boz, declară ea. Se întoarse cu spatele, semn că nu mai avea nimic de adăugat. — Regret că ţi-ai pierdut timpul cu mine, spuse Cross. — Nu mi-am pierdut timpul, replică veselă Athena. Am făcut gimnastică. Se uită drept în ochii lui. Apreciez faptul că îţi dai silinţa. Pur și simplu, încerc să mă prefac că nu-mi este teamă, la fel ca pe ecran. În realitate, sunt înspăimântată de moarte. Își recapătă imediat controlul și adaugă: — Claudia și Skippy vorbesc mereu despre faimoasele voastre vile. Dacă vin la Vegas, ai să-mi oferi și mie una în care să mă ascund? Chipul ei își păstrase aerul grav, dar ochii îi sclipeau șăgalnic. Își demonstra puterea în faţa Claudiei și a lui Skippy. Nu se îndoia că răspunsul lui Cross va fi afirmativ, fie și numai din galanterie. Cross îi zâmbi. — De regulă, vilele sunt ocupate, răspunse el. Tăcu o clipă, apoi adăugă pe un ton extrem de serios, care-i surprinse pe ceilalţi: — Dar, dacă vii la Vegas, îţi garantez că nimeni nu-ţi va face vreun rău. Athena i se adresă direct: — Nimeni nu-l poate opri pe Boz. Nu-i pasă dacă va fi prins. Indiferent ce va face, va face în public, ca să vadă toată lumea. — Dar de ce? întrebă Claudia, pierzându-și răbdarea. 251 — Pentru că odinioară m-a iubit, răspunse, râzând, Athena. Şi pentru că am reușit în viaţă mai bine decât el. O clipă privirea îi zăbovi asupra celor trei. — Nu-i păcat când doi oameni care s-au iubit ajung să se urască unul pe celălalt? În acel moment menajera sud-americană le întrerupse conversaţia, conducând un bărbat pe terasă. Acesta era înalt, frumos și în ţinută oficială, îmbrăcat într-un stil ușor eterogen: costum Armani, cămașă Turnbull & Asser, cravată Gucci și pantofi Bally. Bărbatul începu imediat să-și ceară scuze: — Menajera nu mi-a spus că sunteți ocupată, domnişoară Aquitane, spuse el. Cred că a speriat-o insigna mea. Îi arată insigna. — Am venit să vă cer unele informaţii despre incidentul de aseară. Pot să aștept. Sau să vin mai târziu. Vorbea politicos, dar avea un aer îndrăzneţ. Se uită la ceilalți doi bărbaţi și adăugă: — Noroc, Skippy. Skippy Deere era furios. — Nu poţi vorbi cu ea în absenţa unui avocat și a cuiva de la relaţii cu publicul, replică el. Ştii asta mai bine decât mine, Jim. Detectivul dădu mâna cu Claudia și Cross și se prezentă: — Jim Losey. Amândoi știau cine era. Cel mai renumit detectiv din Los Angeles, ale cărui isprăvi constituiseră sursa de inspiraţie a unui miniserial. Totodată, Losey apăruse în roluri minore și figura pe lista de felicitări și cadouri a lui Deere. Așadar, Skippy se simţi îndreptăţit să precizeze: — Jim, sună-mă mai târziu și am să-ți aranjez o întrevedere cu domnișoara Aquitane. Losey îi zâmbi amical. — Sigur, Skippy, încuviinţă el. 252 — S-ar putea să nu mai rămân prea mult aici, interveni Athena. De ce nu-mi puneţi întrebările acum? N-am nimic împotrivă. Losey ar fi avut un aer inocent, dacă n-ar fi fost privirea lui în permanenţă circumspectă și un freamăt al trupului deprins după mulţi ani de luptă împotriva infractorilor. — De faţă cu ei? întrebă detectivul. Trupul Athenei împietri. Actrița îi răspunse fără urmă din farmecul de până atunci: — În ei am mult mai multă încredere decât în poliţie. Losey nu se simţi ofensat. Nu era pentru prima oară când auzea astfel de vorbe. — Voiam să vă întreb de ce v-aţi retras acuzaţia la adresa soțului dumneavoastră. V-a ameninţat în vreun fel? — Oh, nu, răspunse dispreţuitoare Athena. N-a făcut decât să-mi arunce apă în obraz în văzul unui miliard de oameni și să urle: „Acid!” A doua zi a fost eliberat pe cauţiune. — Bine, bine, se grăbi să spună Losey, ridicând braţele împăciuitor. Am crezut că vă pot ajuta. — Jim, telefonează-mi ceva mai târziu, interveni Deere. _ În mintea lui Cross se aprinse un semnal de alarmă. Îl privi gânditor pe Deere, evitând să se uite la Losey. Losey evita și el să-l privească. — Bine, acceptă Losey. Văzu poșeta Athenei pe un scaun și o luă în mână. — Am văzut așa ceva pe Rodeo Drive, spuse el. Două mii de dolari. Se uită ţintă la Athena și întrebă cu politeţe dispreţuitoare: — Poate îmi explicaţi și mie cum poate cineva să dea atâta bănet pentru un asemenea obiect? Cu chipul ca o stană de piatră, Athena se desprinse de fundalul oceanului. — Întrebarea dumitale e o insultă. Te rog să pleci. 253 Losey se înclină și ieși. Zâmbea cu gura până la urechi. Făcuse exact impresia pe care o dorise. — Așadar, până la urmă ești o ființă omenească, spuse Claudia. Înconjură cu braţul umerii Athenei. — De ce ţi-ai ieșit așa din fire? — Nu mi-am ieșit din fire, răspunse Athena. l-am transmis un mesaj. După ce plecară de la locuinţa Athenei, cei trei vizitatori părăsiră Malibu și porniră cu mașina către Nate'n Al, în Beverly Hills. Deere insistă pe lângă Cross că acela era singurul loc la vest de Munţii Stâncoși unde puteai mânca pastramă comestibilă, carne de vită conservată și hot dogs ă la Coney Island. În timp ce mâncau, Deere spuse cu un aer gânditor: — Athena nu se va întoarce la lucru. — Asta am știut întotdeauna, interveni Claudia. Ceea ce nu înţeleg e motivul pentru care s-a înfuriat în așa hal pe detectiv. Deere râse și se întoarse către Cross: — Tu ai înţeles? — Nu, răspunse Cross. — Una dintre marile legende ale Hollywoood-ului este cum poate ajunge cineva să se culce cu celebrităţile, spuse Deere. Cu bărbaţii e clar, de aceea vezi fetele dând târcoale platourilor de filmare și hotelului Beverly Wilshire. Cu femeile e mai greu... norocul poate da peste un tip care le lucrează casa, un dulgher, un grădinar, poate că ei îi vine cheful, mi s-a întâmplat și mie. Cascadorilor le pică multe femei, cei din echipa de filmare pot avea baftă și ei. Dar pentru actriţe asta înseamnă să se coboare sub nivelul lor, ceea ce le afectează cariera. Desigur, afară de cazul când sunt superstaruri. Nouă, veteranilor în meserie, nu ne prea convine. Ce dracu’, păi nu banul și puterea înseamnă tot? 254 Le zâmbi larg. — Luaţi-l, de pildă, pe Jim Losey. E un tip solid și frumos. Le face felul la tot soiul de ticăloși, e o figură legendară pentru cei care trăiesc într-o lume a ficţiunii. El știe asta. Și profită. Prin urmare, Jim nu roagă o celebritate, o intimidează. De asta a făcut aluzia. De fapt, de asta a și venit. A fost pretextul lui ca s-o întâlnească pe Athena și și-a închipuit că nu strică să-și încerce norocul. Prin întrebarea aceea jignitoare i-a declarat, de fapt, că voia să se culce cu ea. Iar Athena i-a retezat-o scurt. — Adică e Fecioara Maria? întrebă Cross. — Pentru o stea de cinema, da! răspunse Deere. — Crezi că încearcă să șantajeze studioul ca să obţină mai mulţi bani? întrebă brusc Cross. — Niciodată n-ar face așa ceva, interveni Claudia. E de o corectitudine exemplară. — Are de plătit vreo poliţă mai veche? insistă Cross. — Nu înţelegi cum stau lucrurile în afaceri, spuse Deere. În primul rând, studioul s-ar lăsa șantajat. Celebrităţile procedează așa întotdeauna. În al doilea rând, dacă ar avea pică pe cineva, ar spune-o verde în faţă. Or Athena are o purtare neobișnuită. Tăcu un moment. — Îl detestă pe Bobby Bantz și nici după mine nu se dă în vânt. De ani întregi umblăm cu limba scoasă după ea, dar n-am prins-o niciodată. — Păcat că nu ne-ai putut fi de folos, îi spuse Claudia lui Cross. Dar el nu-i răspunse. Pe drumul de înapoiere din Malibu, Cross se gândise intens tot timpul. Era exact ocazia pe care o aștepta. Avea să fie riscant, dar, dacă reușea, se putea desprinde, în sfârșit, de Familia Clericuzio. — Skippy, spuse Cross. Am o propunere pentru tine și pentru studio. Vă cumpăr filmul chiar acum, pe loc. Vă dau cele cincizeci de milioane pe care le-aţi investit, adaug 255 restul banilor până la completarea sumei și studioul poate să-l distribuie. — Ai o sută de milioane? întrebară uluiți Skippy Deere și Claudia. — Cunosc anumiţi oameni care dispun de acești bani, răspunse Cross. — N-o poţi aduce înapoi pe Athena. Fără Atena, nu există nici filmul, îl temperă Deere. E — Spuneam că știu să fiu convingător, spuse Cross. Îmi puteţi obţine o întâlnire cu Eli Marrion? — Sigur, răspunse Deere, dar numai dacă eu rămân producătorul filmului. Întâlnirea nu era chiar așa ușor de aranjat. Studiourile LoddStone, adică Eli Marrion și Bobby Bantz, trebuiau convinși că Cross De Lena nu era un escroc bun de gură, că, într-adevăr, avea banii și că prezenta garanţii. Desigur, era proprietarul unei părţi a hotelului Xanadu din Vegas, dar nu exista niciun document care să-i ateste solvabilitatea, garantând că putea încheia afacerea propusă. Deere urma să garanteze pentru el, însă condiția esenţială era ca Cross să prezinte o scrisoare de credit în valoare de cincizeci de milioane de dolari. La sfatul surorii lui, Cross De Lena o angajă ca avocată în aceasta tranzacţie pe Molly Flanders. Molly Flanders îl primi pe Cross în biroul ei ca o peșteră. Cross era foarte circumspect, cunoștea anumite lucruri despre ea. În universul în care trăise până atunci, nu întâlnise niciodată o femeie care să dispună de putere, iar Claudia îi spusese că Molly Flanders era una dintre cele mai influente persoane de la Hollywood. Directorii de studio acceptau să discute cu ea la telefon, impresari celebri ca Melo Stuart îi cereau ajutorul în contractele cele mai importante. Staruri ca Athena Aquitane o foloseau în conflictele lor cu studiourile. Odată Flanders oprise 256 producerea unui miniserial de televiziune pe motiv că cecul clientului ei fusese expediat cu întârziere. Arăta cu mult mai bine decât se așteptase Cross. Era voinică, dar bine proporţionată, și se îmbrăca cu gust. Pe umerii ei stătea un cap bălai de spiriduș, cu nas acvilin, gură generoasă, ochi căprui și pătrunzători, care priveau printre pleoapele îngustate cu o căutătură concentrată, inteligentă și combativă. Purta părul împletit în cozi răsucite în jurul capului. Prezenţa ei intimida, până în momentul în care zâmbea. Cu toată firea ei neînduplecată, Molly Flanders era sensibilă la bărbaţii frumoși, așa că îl plăcu pe Cross din prima clipă. Era surprinsă, se așteptase ca fratele Claudiei să aibă o fizionomie oarecare. Dar dincolo de frumuseţe, Molly ghici o forţă care-i lipsea Claudiei. Cross avea expresia cuiva pentru care lumea nu ascunde niciun fel de surprize. Totuși, nu era suficient ca s-o convingă să-l accepte de client. li ajunseseră la ureche zvonuri despre anumite relaţii ale lui; ei nu-i plăcea viaţa din Vegas și nu știa până unde ar fi fost el dispus să accepte un risc atât de mare. — Domnule De Lena, începu jurista, dă-mi voie să-ţi precizez un lucru. Eu o reprezint pe Athena Aquitane ca avocat, nu ca impresar. l-am explicat ce consecinţe va trebui să suporte dacă își menţine hotărârea. Sunt convinsă că nu se va răzgândi. Dacă vrei să închei afacerea cu studioul și Athena tot nu reia filmările, atunci pe ea o voi reprezenta, în caz că o vei acţiona în justiţie. Cross o studie cu atenţie. Nu putea ghici cu niciun chip ce se ascundea în mintea unei astfel de femei. Trebuia să joace cu aproape toate cărţile pe masă. — Voi da în scris că nu o voi acţiona în justiţie pe domnișoara Aquitane dacă voi cumpăra filmul, spuse el. Am aici un cec de două sute de mii de dolari, dacă mă accepţi de client. Acesta e doar acontul. Mă poţi taxa mai mult. 257 — Să vedem dacă am înţeles bine, spuse Molly. Dumneata plătești studioului cele cincizeci de milioane de dolari investiţi de ei. Acum, pe loc. Oferi și suma necesară pentru încheierea filmărilor, minimum încă cincizeci de milioane. Deci mizezi o sută de milioane în ideea că Athena se va întoarce la lucru. Și că filmul va fi un succes răsunător. Ar putea fi un fiasco. Îţi asumi un risc enorm. Cross știa să fie fermecător atunci când voia. Intuia însă că în relaţia cu această femeie farmecul nu-i va fi de niciun folos. — Înţeleg că, datorită banilor rezultați din vânzările în străinătate, din casete video și televiziune, filmul nu poate pierde bani, chiar dacă va fi un fiasco, spuse Cross. Singura problemă reală este s-o aducem pe domnișoara Aquitane înapoi la lucru. Poate ne ajuţi cumva. — Nu, nu pot, răspunse Molly. Nu vreau să vă induc în eroare. Am încercat și am dat greș. Toată lumea a încercat și a dat greș. lar Eli Marrion nu umblă cu prostii. Va sista filmările și va suporta pierderile, apoi va încerca s-o ruineze pe Athena. Dar eu n-am să-i permit. Cross era intrigat. — Şi cum vei face asta? — Marrion e nevoit să rămână în relaţii bune cu mine, spuse ea. E un om inteligent, am să-l înfrunt în instanţă. Am să-i aduc studioul la sapă de lemn ori de câte ori mi se ivește ocazia. E drept că Athena nu va mai putea lucra în cinematografie, dar n-am să-l las s-o ruineze. — Dacă mă reprezinţi pe mine, poţi salva cariera clientei dumitale, spuse Cross. Scoase din buzunarul interior un plic, pe care i-l întinse lui Molly. Ea îl deschise, îi studie conţinutul, apoi ridică receptorul și dădu câteva telefoane, ca să se convingă că cecul era valabil. Îi zâmbi lui Cross și spuse: — Nu vreau să te insult, dar așa procedez și cu cei mai mari producători din oraș. 258 — De pildă, Skippy Deere? întrebă, râzând, Cross. Am investit în șase filme de-ale lui. Patru au fost mari succese, dar eu nu am văzut un ban. — Pentru că nu te-am reprezentat eu, îl lămuri Molly. Înainte să-mi dau acordul, va trebui să-mi spui cum vei proceda ca s-o aduci pe Athena înapoi la lucru. Făcu o pauză: — Am auzit unele lucruri despre dumneata. — Şi eu despre dumneata, replică Cross. Ţin minte cum, cu ani în urmă, când erai avocat al apărării, ai scăpat un puști acuzat de crimă. Îşi omorâse prietena, iar dumneata l-ai declarat nebun. În mai puţin de un an umbla liber pe străzi. Tăcu o clipă, lăsând cu bună știința să i se ghicească iritarea. — Nu ţi-ai făcut probleme pentru reputaţia lui. Molly îl privi cu răceală. — Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. Cross decise că o minciună trebuia spusă cu oarecare farmec. — Molly, începu el. Îmi dai voie să-ţi spun Molly? Ea încuviinţă. — Ştii că administrez un hotel la Vegas. Acolo am învăţat un lucru. Banii sunt miraculoși, cu bani poţi învinge orice fel de spaime, așa că intenţionez să-i ofer Athenei cincizeci la sută din profitul pe care-l voi obţine de pe urma filmului. Dacă formulezi bine contractul și dacă avem noroc, asta ar însemna treizeci de milioane pentru ea. Tăcu câteva momente, apoi adăugă cu sinceritate: — Spune Molly, tu n-ai fi dispusă să riști pentru treizeci de milioane? Molly clătină din cap. — Pe Athena n-o interesează banii. — Singurul lucru care mă nedumerește este că studioul nu-i face aceeași ofertă, spuse Cross. 259 Pentru prima oară în cursul acelei întrevederi, Molly îi zâmbi. — Nu știi cum sunt studiourile de film, spuse ea. Se tem că dacă creează un precedent, toate vedetele vor pretinde aceleași condiţii. Dar să continuăm. Cred că studioul îţi va accepta propunerea, pentru că va câștiga o groază de bani numai din distribuirea filmului. Vor insista asupra acestui lucru. Totodată, vor pretinde o cotă din profituri. Dar îţi repet, Athena nu va accepta. Tăcu, apoi adăugă cu un surâs poznaș: — Credeam că voi, magnații din Vegas, nu vă încercaţi mâna la jocuri de noroc. Cross îi răspunse la zâmbet. — Toată lumea joacă jocuri de noroc. La fel și eu, când miza este mare. În plus, intenţionez să vând hotelul și să intru în lumea filmului. Făcu o pauză, ca ea să se convingă de sinceritatea dorinţei lui de a face parte din această lume. — Mi se pare mai interesant. — Înţeleg, spuse Molly. Deci nu e doar o simplă fantezie trecătoare. A — E un picior în prag, răspunse Cross. Însă o dată ce fac primul pas, voi avea nevoie în continuare de ajutorul tău. Pe Molly o amuzară vorbele lui. — Am să te reprezint, spuse ea. Cât despre afacerile noastre viitoare, să vedem mai întâi dacă pierzi suta de milioane. Ridică receptorul și vorbi la telefon. Apoi puse receptorul în furcă și i se adresă lui Cross: — Am aranjat întâlnirea cu cei de la departamentul afaceri, ca să fixăm punctele esenţiale. Ai la dispoziţie trei zile ca să te răzgândești. Cross era impresionat. — Dar știu că a mers repede! exclamă el. — Nu eu, ci ei, preciză Molly. li costă o avere să bată pasul pe loc cu acest film. 260 — Știu, nu-i cazul să-mi mai spui, răspunse Cross. Dar oferta pe care vreau s-o fac domnișoarei Aquitane e confidențială, rămâne între noi. — E de la sine înţeles, încheie Molly. Își strânseră mâinile, dar după plecarea lui Cross, Molly își aminti ceva. De ce adusese vorba Cross De Lena despre vechiul caz, când ea îl făcuse scăpat pe acel puști - un mare triumf al ei? De ce tocmai acel caz? Doar obținuse achitarea în atâtea cazuri de crimă. Trei zile mai târziu Cross De Lena și Molly Flanders se întâlniră în biroul juristei, înainte de a pleca spre Studiourile LoddStone, ca ea să verifice actele bancare pe care Cross urma să le prezinte la întrevedere. Apoi porniră către studio în Mercedesul SL 300 al lui Molly. După ce trecură de poartă, Molly îi spuse lui Cross: — Verifică parcarea. Ai de la mine un dolar pentru fiecare mașină americană pe care o vezi. Trecură pe lângă un mare număr de mașini elegante, de toate culorile: Mercedes, Aston Martin, BMW, Rolls-Royce. Cross văzu un Cadillac și i-l arătă lui Molly. — Vreun amărât de scriitoraș de la New York, spuse ea veselă. Studiourile LoddStone ocupau un teren vast, pe care se ridicau construcții mai mici, reprezentând sediile companiilor de producători independenţi. Corpul principal avea numai zece etaje și semăna cu un decor de film. Studioul își păstrase aspectul din anii douăzeci, când își începuse activitatea, singurele intervenţii fiind unele reparaţii indispensabile. Lui Cross îi amintea de Enclava Bronx. Birourile din corpul administrativ erau mici și înghesuite, cu excepţia celor de la etajul al zecelea, unde se găseau birourile lui Eli Marrion și Bobby Bantz. Între cele două birouri exista o uriașă sală de consiliu, cu un bar deservit de un barman, iar alături o mica bucătărie. În 261 jurul mesei de consiliu se vedeau fotolii de pluș purpuriu. Pe pereţi erau lipite afișe cu filme realizate de LoddStone. Aici îi așteptau Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, șeful echipei de consilieri a studioului și încă doi avocaţi. Molly îi întinse consilierului documentele bancare și cei trei juriști se așezară să le citească în întregime. Barmanul le aduse băuturi după preferinţe, apoi dispăru. Skippy Deere făcu prezentările. Ca de fiecare dată, Eli Marrion insistă ca Cross să-i spună pe nume. Apoi relată una dintre istorioarele lui preferate, de care se servea adesea pentru a-și dezarma adversarii de negocieri. Bunicul lui, povestea Eli Marrion, înființase compania la începutul anilor douăzeci. El voise să o numească Studiourile Lode Stone!0, dar păstrase un pronunţat accent german, care-i derutase pe avocaţi. Pe atunci, compania valora numai zece mii de dolari și când greșeala fusese descoperită, se considerase că nu merita osteneala de a o îndrepta. Acum compania avea o valoare de șapte miliarde de dolari și un nume lipsit de sens. Dar - sublinia Marrion, care nu făcea niciodată o glumă fără substrat serios - ceea ce conta nu era cuvântul tipărit. Ci imaginea vizuală a magnetitului, care atrage lumina din toate colțurile universului, ceea ce făcea ca denumirea companiei să fie atât de sugestivă. În continuare, Molly prezentă oferta. Cross urma să plătească cele cincizeci de milioane cheltuite de LoddStone, să dea studioului dreptul de distribuire și să-l păstreze pe Skippy Deere ca producător. Tot Cross avea să pună la dispoziţie banii necesari pentru terminarea filmărilor. De asemenea, Studiourile LoddStone urma să primească cinci la sută din profituri. Toţi ascultară cu atenţie. 10 ur . : Magnetit (sau magnetita) - mineral din grupa oxizilor de fier cu proprietăți feromagnetice, fiind oxidul de fier cel mai rezistent faţă de acizi și baze, cristalizează în sistemul cubic, cu formula chimică Fe30; (n. hy.). — Cota de profit e ridicolă, protestă Bobby Bantz. Va trebui să ne cedezi mai mult. Pe urmă, de unde știm că nu ești înţeles cu Athena? Și că nu e o escrocherie? Cross rămase uimit de reacția lui Molly. Dintr-un motiv sau altul, anticipase că negocierile vor fi mult mai civilizate decât cele cu care era obișnuit în Las Vegas. — Dracu’ să te ia, Bobby! aproape că ţipă Molly, cu obrazul ei de spiriduș stacojiu de furie. Ai tupeul să ne acuzi pe noi că suntem înţeleși? Asigurările nu-ţi acoperă această pierdere. Accepţi o întâlnire care te scoate din rahat și pe urmă ne insulţi. Dacă nu-ţi ceri scuze imediat, plec chiar acum împreună cu domnul De Lena, iar tu n-ai decât să baţi câmpii cât poftești. — Molly, Bobby, veniţi-vă în fire, interveni Skippy Deere. Încercăm să salvam un film. Haideţi măcar să terminăm discuţia... Marrion urmări scena cu un zâmbet liniștit, dar nu spuse nimic. Avea să intervină doar ca să spună „da” sau „nu”. — Cred că întrebarea mea își are rostul, insistă Bobby Bantz. Ce-i poate oferi Athenei în plus faţă de noi, ca s-o determine să se întoarcă? Cross ședea pe locul lui, zâmbind. Molly îi ceruse s-o lase pe ea să dea răspunsurile ori de câte ori era posibil. — E limpede că domnul De Lena va face o ofertă specială. De ce v-ar spune vouă despre ce e vorba? Dacă-i daţi zece milioane pentru aceasta informaţie, voi încerca să-l conving. Dar zece milioane sunt o nimica toată. La aceste cuvinte, râse până și Bobby Bantz. — Toţi cred că Cross n-ar risca atâţia bani dacă n-ar fi sigur pe rezultat, spuse Skippy Deere. lată de ce se arată oarecum suspicioși. — Skippy, replică Molly. Te-am văzut plătind un milion pentru un roman pe care nu l-ai ecranizat niciodată. Care-i deosebirea? — Deosebirea e că Skippy își scoate milionul pe spinarea studioului, interveni Bobby Bantz. 263 Toţi râseră. Pe Cross îl nedumerea consfătuirea. Începea să-și piardă răbdarea. În același timp, știa că nu trebuia să pară prea nerăbdător, așa că nu strica să-și manifeste iritarea. — Merg la inspiraţie, spuse el cu glas coborât. Dacă vă e greu să înţelegeţi, s-o lăsăm balta. — Aici e vorba de o mulţime de bani, spuse mânios Bobby Bantz. Filmul acesta ar putea încasa jumătate de miliard pe întreg globul. — Doar dacă reușiți s-o aduceţi pe Athena, se grăbi să precizeze Molly. Aflaţi că am discutat cu ea azi-dimineaţă. Deja și-a tuns părul, ca să demonstreze că vorbește serios. — Îi putem pune perucă. Naiba să le ia de actriţe! izbucni Bantz. Îl pironi pe Cross cu o privire pătrunzătoare, încercând să ghicească ce era în mintea lui. Îl frământa un gând. — Dacă Athena nu se întoarce și dumneata îţi pierzi cele cincizeci de milioane, spuse el, atunci cine obţine pelicula realizată până acum? — Eu, răspunse Cross. — Aha! exclamă Bantz. Şi o vei distribui așa cum este. Poate ca film porno. — E o posibilitate, încuviință Cross. Molly clatină din cap în direcţia lui Cross, avertizându-l să-și ţină gura. — Dacă accepţi târgul, i se adresă ea lui Bantz, atunci putem negocia totul, vânzările în străinătate, videocasetele, televiziunea și cotele de profit. Există o singură condiţie. Înțelegerea trebuie să rămână secretă. Domnul De Lena vrea să figureze doar ca producător asociat. — Eu n-am nimic împotrivă, se învoi Skippy Deere. Dar contractul meu de plată cu studioul rămâne în picioare. Marrion interveni pentru prima oară în discuţie. 264 — Asta-i cu totul altceva, spuse el pe un ton în care se ghicea refuzul. Cross, acorzi avocatului tău mână liberă în aceste negocieri? — Da, răspunse Cross. — Iată punctul meu de vedere oficial, spuse Marrion. Probabil știi că noi intenţionam să renunţăm la film și să ne asumăm pierderea. Suntem convinși că Athena nu se va întoarce. Nu vrem să te lăsăm să crezi că există șanse să se întoarcă. Dacă încheiem afacerea și ne plătești cincizeci de milioane, noi suntem scutiți de orice răspundere. Va trebui s-o acţionezi în justiţie pe Athena, care nu are atâţia bani. — N-aș acţiona-o niciodată în justiție, spuse Cross. Aș ierta-o și aș socoti totul de domeniul trecutului. — Nu trebuie să dai socoteală asociaţilor dumitale? întrebă Bobby Bantz. Cross ridică din umeri. — Asta-i corupţie, spuse Marrion. Pentru o iniţiativă personală nu-ţi poţi trăda asociaţii care au încredere în dumneata. Doar pentru faptul că sunt bogaţi. Cross răspunse fără șovăire: — Totdeauna am fost de părere că nu trebuie să te pui rău cu cei bogaţi. — Trebuie să fie o șmecherie, exclamă exasperat Bobby Bantz. Luând o expresie de încredere binevoitoare, Cross răspunse: — Toată viaţa mea am convins oameni. În hotelul meu din Vegas trebuie să conving oameni foarte inteligenţi să-și joace banii cu orice risc. Şi reușesc prin faptul că-i fac fericiți. Adică, le dau ceea ce-și doresc cu adevărat. La fel voi proceda și cu domnișoara Aquitane. Lui Bantz îi displăcea toată afacerea. Nu se îndoia că studioul era pe cale să se lase escrocat. 265 — Dacă aflăm că Athena a acceptat deja să lucreze cu dumneata, te vom da în judecată, spuse el scurt. Și nu vom onora contractul de faţă. — Vreau să rămân în industria filmului în perspectivă, spuse Cross. Vreau să lucrez cu Studiourile LoddStone. Am destui bani pentru toată lumea. Pe întreaga durata a întrevederii Eli Marrion îl studiase pe Cross, încercând să-și formeze o părere. Tânărul se arăta foarte ponderat, nu era farsor și nici palavragiu. Agenţia de Pază și Protecţie Pacific Ocean nu descoperise nicio legătură între el și Athena, deci era puţin probabil să fi fost înţeleși dinainte. Trebuia luată o decizie, dar, de fapt, decizia nu era chiar atât de dificilă pe cât lăsau să se înțeleagă cei de faţă. Marrion se simţea atât de obosit, încât hainele îi atârnau greu pe trupul descărnat. Nu voia decât să se termine o dată. — Poate că Athena e, pur și simplu, ţicnită, poate și-a pierdut minţile, spuse Skippy Deere. În acest caz ne descurcăm cu asigurările. — E mai întreagă la minte decât oricare dintre cei de faţă, replică Molly Flanders. Mai repede vă scot eu nebuni pe voi decât voi pe ea. Bobby Bantz îl privi pe Cross drept în ochi. — Accepti să dai în scris că în momentul de faţă nu ești de conivenţa cu Athena? — Da, răspunse Cross, fără să-și ascundă antipatia față de Bantz. Marrion îi remarcă satisfăcut atitudinea. Măcar această parte a consfătuirii mergea conform planului. Acum Bantz întruchipa personajul negativ. Era uimitor cum oamenii îl antipatizau aproape instinctiv; de fapt, nici nu era vina lui. Acesta era rolul care-i fusese destinat, deși Marrion trebuia să admită că i se potrivea. 266 — Pretindem douăzeci la sută din profituri, declară Bantz. Noi vom distribui filmul, atât în ţară cât și peste hotare. În plus, vom fi asociaţi la posibilele continuări. — Bobby, interveni exasperat Skippy Deere, în final mor toţi. Nu are cum să existe o continuare. — Bine, acceptă Bantz, drepturi asupra oricărei prelucrări. — Prelucrare, continuare, rahat! exclamă Molly. Le veţi avea. Dar nu primiţi mai mult de zece la sută din profituri. Veţi câștiga o avere din distribuire. În plus, nu riscaţi nimic. Nu trebuie decât să răspundeţi „da” sau „nu”. Eli Marrion era la capătul răbdării. Se ridică, ţinându-și spatele foarte drept și vorbi pe un ton calm și măsurat: — Doisprezece la sută, spuse el. Atunci batem palma. Tăcu, apoi, privind direct spre Cross, adăugă: — Nu atât pentru bani. Dar ar putea fi un film mare și nu vreau să renunţ la el. În același timp, sunt curios să văd ce se va întâmpla. Se întoarse către Molly: — Deci, răspunsul e da sau nu? Fără să arunce vreo privire către Cross, ca să-i ceară părerea, Molly răspunse: — Da. Puțin mai târziu, Eli Marrion și Bobby Bantz rămaseră singuri în sala de consiliu. Amândoi tăceau. În decursul anilor, învăţaseră că erau lucruri care nu trebuia spuse cu glas tare. În cele din urmă, Marrion vorbi: — Problema are și un aspect moral. — Am dat în scris că înţelegerea va rămâne secretă, Eli, spuse Bantz. Dar, dacă tu crezi că e cazul, aș putea da un telefon. Marrion oftă. — Atunci pierdem filmul. Tipul acesta, Cross, e singura noastră speranţă. În plus, dacă află că tu ai vorbit, ne expunem la riscuri. 267 — Orice ar fi, nu îndrăznește să se atingă de LoddStone, spuse Bantz. Ceea ce mă îngrijorează pe mine este că-i permitem să aibă un cuvânt de spus. Marrion sorbi din băutura și pufăi din trabuc. Fumul subţire, cu aromă de lemn, îi trimise un fior plăcut în tot trupul. Eli Marrion se simțea cu adevărat istovit. Era prea bătrân ca să-și mai facă griji pentru dezastre dintr-un viitor îndepărtat. Marele dezastru universal era mult mai aproape. — Nu da niciun telefon, spuse el. Trebuie să respectăm înţelegerea. Pe deasupra, poate că am dat în mintea copiilor, dar tare aș vrea să văd ce scoate din joben magicianul nostru. După întrunire, Skippy Deere se înapoie acasă și-i telefonă lui Jim Losey, ca să fixeze o întâlnire. După ce-l puse pe Losey să jure că nu va sufla o vorbă, îi relată cele întâmplate. — Cred că ar trebui să-l pui pe Cross sub urmărire, spuse el. S-ar putea să descoperi unele lucruri interesante. Dar discuţia avu loc numai după ce Skippy acceptase să- l distribuie pe Jim Losey într-un mic rol din noul film pe care îl turna despre crimele în serie din Santa Monica. Cât despre Cross De Lena, el se înapoie la Las Vegas. Odată ajuns în biroul de pe terasă, începu să cugete la noua direcţie pe care urma s-o ia viața lui. De ce își asumase riscul? În primul rând, putea câștiga enorm: nu numai bani, dar și un nou mod de viaţă. Însă cel mai mult îl preocupa mobilul ascuns, imaginea Athenei Aquitane profilată pe valurile verzui ale oceanului, cu trupul în continuă mișcare, ideea că într-o zi ea ar putea ajunge să-l cunoască și să-l iubească, nu pentru o veșnicie, dar măcar pentru un timp. Cum spunea Gronevelt? „Niciodată nu sunt mai periculoase femeile pentru bărbați decât atunci 268 când trebuie salvate. Atenţie, mare atenție!, spunea Gronevelt, la Frumusețea aflată în Pericol.” Dar își alungă gândul din minte. Privi în jos, către Strip, la zidul de neon multicolor, la mulţimea care se îmbulzea printre lumini, furnici cărând saci de bani ca să-i îngroape într-un ascunziș adânc, și pentru prima oară cântări problema într-un mod rece și neutru. Dacă Athena Aquitane era așa un înger, atunci de ce pretindea, nu prin cuvinte, ci subînţeles, ca preţul revenirii la filmări să fie uciderea soţului ei? Fără îndoială, acest lucru trebuia să fie limpede pentru toată lumea. Oferta de protecţie a studioului pe timpul filmărilor nu valora mare lucru din moment ce, lucrând, ea se apropia tot mai mult de moarte. După terminarea filmului, când avea să rămână singură, Skannet va veni după ea. Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, toţi trei cunoșteau problema, la fel cum cunoșteau și răspunsul. Dar niciunul dintre ei nu îndrăznea să spună lucrurilor pe nume. Pentru oameni cu poziţia lor, riscul era prea mare. Se ridicaseră atât de sus, trăiau atât de bine, încât aveau prea mult de pierdut. Pentru ei câștigul nu acoperea riscul. Puteau accepta să renunţe la film, pentru ei era o pierdere minoră. Dar nu-și puteau permite să se prăbușească de pe cea mai înaltă pe cea mai joasă treaptă socială. Era un risc fatal. La drept vorbind, luaseră o decizie inteligentă. Nu erau specialiști în domeniu, așa că puteau comite greșeli. Preferau să considere cele cincizeci de milioane de dolari o pierdere determinată de prăbușirea cursului acţiunilor pe Wall Street. Se puneau două probleme esenţiale. Prima era ca Boz Skannet să fie lichidat într-un mod care să nu afecteze sub nicio formă imaginea Athenei. A doua, mult mai importantă, era să obţină acordul tatălui său, Pippi De Lena și al Familiei Clericuzio. Cross știa că pentru ei înţelegerea nu va rămâne un secret prea multă vreme. 269 Capitolul 8 Cross De Lena pledase pentru viaţa lui Big Tim din mai multe motive. În primul rând, Tim avea o contribuţie între cinci sute de mii și un milion de dolari anual la fondurile hotelului Xanadu. În al doilea rând, Cross nutrea o afecţiune tainică pentru acest bărbat, pentru pofta lui de viață, pentru comicăriile lui extravagante. Tim Snedden, cunoscut și sub porecla de Hoţomanul, era proprietarul unui lanţ de magazine din nordul Californiei. Totodată era unul dintre clienţii avuţi ai orașului Las Vegas și, de regulă, rezerva cameră la Xanadu. li plăceau grozav pariurile sportive, la care avea un noroc teribil. Hoţomanul miza pe sume mari, cincizeci de mii la fotbal și uneori zece mii la baschet. Crezându-se isteț, pierdea pariurile mici, dar le câștiga aproape invariabil pe cele mari. Cross îl adulmecase imediat. Hoţomanul era foarte înalt, măsura aproape un metru nouăzeci și cântărea peste o sută șaptezeci și cinci de kilograme. Avea o poftă de mâncare pe măsura înfățișării, devora tot ce-i stătea la îndemână. Se lăuda că își făcuse o operaţie la stomac, astfel că hrana parcurgea aparatul digestiv fără să fie asimilată. Era foarte încântat de această însușire, un fel de supremă trișare a naturii. 270 Și asta fiindcă Hoţomanul era un escroc înnăscut, de unde i se trăgea și porecla. La Xanadu își hrănea prietenii pe degeaba, datorită gratuităţii de care beneficia; făcea ravagii cu serviciul la cameră. Incerca să-și treacă fetele și cumpărăturile de la magazinul de suveniruri pe lista de gratuităţi. Când pierdea și aduna un vraf de chitante, amâna plata până la viitoarea sa ședere la Xanadu, în loc să le achite într-o lună, ca un jucător de onoare. Deși avea un noroc fantastic la pariurile sportive, la jocurile de noroc ale cazinoului situaţia era diferită. Hoţomanul era priceput, cunoștea mizele și miza corect, dar se lăsa antrenat de firea lui exuberantă, până când pierdea ce câștigase la pariurile sportive și chiar mai mult. Prin urmare, decizia Familiei Clericuzio de a interveni nu era motivată atât de bani, cât de raţiuni strategice mai generale. Cum scopul final al Familiei era legalizarea pariurilor sportive pe întreg cuprinsul Statelor Unite, orice scandal în domeniul jocurilor de noroc în care ar fi fost implicate și pariurile sportive ar fi dăunat acestui scop. Așadar, se făcuseră cercetări asupra modului de viaţă al lui Big Tim Snedden Hoţomanul. Rezultatul fusese atât de alarmant, încât Pippi și Cross fuseseră convocați pe Coasta de Est, la conacul Quogue, unde urma să aibă loc o consfătuire. Era prima operaţiune a lui Pippi după întoarcerea din Sicilia. Pippi și Cross luară împreună avionul spre Coasta de Est. Cross își făcea griji că Familia Clericuzio aflase deja despre afacerea lui cu filmul Messalina și că tatăl său se va supăra că nu-i ceruse sfatul. La cincizeci și șapte de ani, Pippi, deși retras din activitate, continua să fie consilierul fiului sau, numit Bruglione. Așadar, în avion Cross îi povesti tatălui său despre film și-l asigură că-i preţuia sfatul la fel de mult ca întotdeauna, însă voise să nu-l pună într-o situaţie delicată faţă de clanul Clericuzio. Totodată, își mărturisi temerile ca nu 271 cumva rechemarea lui pe Coasta de Est să fi fost consecinţa faptului că Don aflase despre planurile lui la Hollywood. Pippi îl ascultă fără să scoată un cuvânt, apoi oftă, dezgustat. — Ești încă prea tânăr, spuse el. Nu-i vorba de afacerea ta cu filmul. Don nu și-ar dezvălui niciodată intenţiile atât de curând. Ar aștepta să vadă ce se întâmplă. Giorgio pare să fie șeful, așa își închipuie Vincent, Petie și Dante. Dar se înșală. Bătrânul e mai inteligent decât noi toţi. Și nu-ţi face griji, în astfel de probleme e întotdeauna corect. Păzește-te însă de Giorgio și de Dante. Tăcu un moment, ca și cum ar fi avut reţinerii să vorbească despre Familie, fie chiar și cu Cross. — Ai remarcat că nici copiii lui Vincent, nici ai lui Petie nu cunosc nimic despre afacerile Familiei? Don și Giorgio au plănuit lucrurile în așa fel, încât copiii să fie invulnerabili în faţa legii. Don a avut aceleași intenţii și în privinţa lui Dante, dar Dante a fost mai isteţ, a ghicit cum stau lucrurile și a vrut să intre în organizaţie. Don nu l-a putut împiedica. Gândește-te la noi toţi - Giorgio, Vincent, Petie, tu, eu și Dante - ca la un fel de ariergardă, care luptă pentru ca Familia Clericuzio să ajungă în siguranţă. Acesta este planul lui Don. Iată de unde i se trage puterea și măreția. Prin urmare, s-ar putea chiar să se bucure că tu încerci să scapi, așa spera el să facă Dante. Despre asta e vorba, nu? — Cred că da, răspunse Cross. Nu voia să-i mărturisească nici măcar tatălui său teribila lui slăbiciune. Nici că gestul lui se datora iubirii pentru o femeie. — Întotdeauna să priveşti în perspectivă, așa ca Gronevelt, spuse Pippi. Când va veni momentul, vorbește-i deschis lui Don și asigură-te că Familia își va muia ciocul în profituri. Dar fii cu ochii pe Giorgio și pe Dante. Vincent și Petie nici nu se vor sinchisi. 272 — De ce Giorgio și Dante? întrebă Cross. — Giorgio, pentru că e nemernic și lacom, răspunse Pippi. Dante, pentru că întotdeauna a fost invidios pe tine și pentru că ești fiul meu. În plus, e un dezaxat. Cross rămase surprins. Era pentru prima oară când își auzea tatăl criticând pe cineva din Familia Clericuzio. — Şi de ce Vincent și Petie nu se vor sinchisi? întreba el. — Pentru că Vincent își are restaurantele lui, iar Petie își are trustul de construcții și Enclava Bronx. Vincent vrea să-și trăiască bătrâneţea în tihnă, iar lui Petie îi place să ducă o viaţă activă. Pe urmă, amândoi te simpatizează și te respectă. În tinereţe am lucrat toţi trei împreună. — Tată, nu ești supărat că nu te-am pus în temă? întreba Cross. Pippi îi aruncă o privire sarcastică. — Mie să nu-mi umbli cu prostii, replică el. Ştiai că nici eu, nici Don nu vom fi de acord. Așadar, când ai de gând să-l lichidezi pe Skannet? — Încă nu știu, răspunse Cross. E o chestiune foarte delicată, trebuie să fie o „Miruire”, ca Athena să știe că nu trebuie să-și mai facă griji din pricina lui. Atunci va putea relua filmările. — Lasă-mă pe mine să-ţi fac planul, spuse Pippi. Dar, dacă tipa asta, Athena, nu se întoarce la lucru? Atunci pierzi cincizeci de milioane. — Se va întoarce, răspunse Cross. Ea și Claudia sunt bune prietene, iar Claudia m-a asigurat că va veni. — Scumpa mea fiică, exclamă Pippi. Şi acum refuză să mă vadă? — Nu cred, răspunse Cross. Dar poţi trece pe la mine când e și ea la hotel. — Nu, refuză Pippi. Dacă Athena nu se înapoiază pe platou după ce tu îţi faci treaba, am să-i pun la cale o „Impărtășanie”, cât o fi ea de celebră. — Nu, nu, se opuse Cross. Ar trebui s-o vezi pe Claudia. Acum e mult mai drăguță. 273 — Mă bucur, spuse Pippi. În copilărie era tare urâţică. La fel ca mine. — De ce nu te împaci cu ea? întrebă Cross. — Nu m-a lăsat să vin la înmormântarea fostei mele soții și nu mă place. Atunci, ce rost are? De fapt, la moartea mea, vreau să n-o lași nici tu să vină. Dă-o dracului! Tăcu o clipă. — Era o puștoaică tare curajoasă. — S-o vezi acum, insistă Cross. — "Ţine minte, îl sfătui Pippi. Nu deschide discuţia față de Don. Consfătuirea are alt obiect. — Cum de ești atât de sigur? întrebă Cross. — Pentru că altfel m-ar fi chemat întâi pe mine, să vadă dacă te voi da de gol, răspunse Pippi. Așa cum avea să se adeverească, Pippi avea dreptate. La conac, Giorgio, Don Domenico, Vincent, Petie și Dante îi așteptau în grădină, lângă pâlcul de smochini. După cum era obiceiul, întâi luară masa împreună, apoi se ocupară de afaceri. Giorgio expuse problema. Cercetările demonstrau că Snedden Hoţomanul măsluia unele meciuri de colegiu din Midwest. Nu era exclus să fure puncte la meciurile profesioniste de fotbal și de baschet. Acest lucru îl realiza miruind autorităţile și pe anumiţi jucători, inițiativă extrem de delicată și riscantă. Dacă era descoperit, s-ar fi dezlănțuit un uriaș scandal și o publicitate care ar fi dat o lovitură aproape fatală efortului Familiei Clericuzio de a legaliza pariurile sportive în Statele Unite. Or, până la urmă totul avea să iasă la iveală. — Poliţia folosește mai multe forțe în cazul unui meci trucat decât la prinderea unui criminal în serie, spuse Giorgio. De ce, nu știu. Ce dracu' contează cine pierde și cine câștigă? E o infracțiune care nu dăunează nimănui, cu excepţia agenţilor de pariuri, pe care poliţia oricum îi detestă. Dacă Hoţomanul ar truca toate meciurile cu Notre 274 Dame, ca aceștia să iasă întotdeauna câștigători, ar fi fericită toată ţara. — De ce trebuie să mai discutam pe tema asta? întrebă nerăbdător Pippi. Puneţi pe cineva să-l avertizeze. — Am și făcut-o, răspunse Vincent. Tipul e o figură aparte. Nu știe ce-i frica. A fost avertizat, dar își vede de treaba lui. — I se spune Big Tim Hoţomanul, interveni Petie, iar lui îi place la nebunie porecla. Niciodată nu-și achită notele de plată, ba chiar le trage clapa celor de la controlul veniturilor, se luptă cu autorităţile statului California pentru că refuză să-și plătească taxa pe vânzări la magazinele al căror proprietar este. Ce dracu’, își înșală până și fosta nevastă, și copiii la pensia alimentară. E un hoţ înnăscut. Nu-l poţi face să-i vină minţile la cap. — Cross, tu îl cunoști personal, de când vine să joace la Vegas, spuse Giorgio. Care e părerea ta? Cross căzu pe gânduri. — Întârzie mult cu plata chitanţelor. Dar până la urmă le achită. E un jucător isteţ, nu degenerat. Face parte din categoria indivizilor pe care nu-i prea poţi simpatiza, dar e foarte bogat, așa că are o mulţime de prieteni, pe care îi aduce la Vegas. De fapt, chiar dacă măsluiește meciuri și-și însușește o parte din banii noștri, oricum ne aduce beneficii. Lăsaţi-l în pace. Sfârșind ce avea de spus, văzu că Dante surâdea, ca și cum ar fi știut ceva ce el nu aflase. — Nu-l putem lăsa în pace, protestă Giorgio. Pentru că acest Big Tim sau Hoţomanul e ţicnit de-a binelea. A elaborat o schemă idioată, ca să măsluiască meciul pentru Supercupă. Don Domenico vorbi pentru prima oară, adresându-se direct lui Cross: — E posibil, nepoate? Întrebarea era un compliment. Prin ea, Don îl recunoștea pe Cross ca expert în domeniu. 275 — Nu, îi răspunse tânărul. Nu pot fi mituiţi arbitrii de la Supercupă, pentru că nu se știe cine vor fi aceștia. Nu pot fi mituiţi jucătorii, pentru că cei buni câștigă mult prea bine. De asemenea, un meci sportiv nu se poate niciodată aranja sută la sută. Dacă te îndeletnicești cu așa ceva, atunci trebuie să aranjezi cincizeci sau o sută de meciuri. Astfel, dacă pierzi trei sau patru, nu păţești nimic. Prin urmare, dacă nu poţi măslui la scară mare, atunci nu merită riscul. — Bravo! îl felicită Don. Atunci de ce omul acesta, care e bogat, vrea să facă ceva atât de nesăbuit? — Ca să ajungă celebru, răspunse Cross. Ca să măsluiască Supercupa, ar trebui să facă ceva atât de riscant, încât cu siguranţă ar fi descoperit. Ceva atât de trăsnit încât nici nu-mi pot imagina ce anume. Hoţomanul se va gândi la ceva inteligent. Şi apoi, e genul de om care își închipuie că poate scăpa din orice încurcătură. — În viaţa mea n-am întâlnit un asemenea individ, spuse Don. — Nu cresc decât în America, replică Giorgio. — Atunci e foarte periculos pentru intenţiile noastre, continuă Don. Din câte îmi spui, e un tip care nu pleacă urechea la nimic. Deci nu avem de ales. — Așteaptă, îl opri Cross. Hoţomanul aduce cazinoului un profit de cel puţin o jumătate de milion de dolari pe an. — E o chestiune de principiu, vorbi și Vincent. Agenţiile ne plătesc ca să le protejam. — Lăsaţi-mă să discut cu el, spuse Cross. Poate că pe mine mă va asculta. Facem din ţânţar armăsar. Nu poate cumpăra Supercupa. Nu merită să luam măsuri împotriva lui. Dar din privirea aruncată de tatăl său, înţelese că, într- un fel, nu se cuvenea să aducă astfel de argumente. Don vorbi pe un ton categoric: — Individul e periculos. Nu discuta cu el, nepoate. Nu știe cine ești în realitate. De ce să-i oferi acest avantaj? E 276 periculos, pentru că-i prost, la fel de prost ca un animal care vrea să se hrănească cu orice. Și care, odată prins, vrea să distrugă cât mai mult în jurul lui. Va trage după el pe toată lumea, cu sau fără motiv. Făcu o scurtă pauză, apoi se uită la Dante. — Nepoate, spuse el, cred că trebuie să-ţi faci meseria. Dar lasă-l pe Pippi să elaboreze planul operaţiunii, e specialitatea lui. Dante încuviinţă din cap. Pippi știa că se afla pe un teren minat. Dacă i se întâmpla ceva lui Dante, el urma să fie tras la răspundere. Și îi mai era clar încă un lucru. Că Don și Giorgio erau deciși ca într-o zi să-l numească pe Dante șeful clanului Clericuzio. Numai că deocamdată nu aveau încredere în discernământul lui. La Vegas, Dante își rezervă o cameră la hotelul Xanadu. Snedden Hoţomanul trebuia să sosească la Vegas abia peste o săptămână, timp în care Cross și Pippi se ocupară de pregătirea lui Dante. — Hoţomanul mizează pe sume mari, îi spuse Cross. Dar nu suficient de mari cât să poată locui într-o vilă. Nu face parte din categoria arabilor și asiaticilor. Pretenţiile lui de gratuitate sunt enorme, vrea să primească gratis cât mai mult posibil. Își invită prietenii la restaurant, comandă cele mai bune vinuri, ba mai încearcă să treacă în contul său și magazinul de suveniruri. Așa ceva nu permitem nici celor pe care îi cazăm în vile. E mare șmecher, așa că crupierii trebuie să stea cu ochii pe el. Pretinde că a mizat cu o clipă înainte să iasă numărul câștigător. La bacara va încerca să mizeze după ce a fost arătată prima carte. La „21” pretinde că voia să mizeze optsprezece, când cartea următoare este trei. Întârzie mult cu plata datoriilor. Dar ne aduce jumătate de milion pe an, chiar făcând abstracţie de banii escrocaţi la pariurile sportive. E șmecher. Scoate jetoane pentru amicii lui și le trece în contul său, ca noi să 277 credem că joacă pe sume mai mari decât o face în realitate. Tot felul de trucuri, cum obișnuiau pe vremuri tipii de la Centrul de Confecţii. Dar când are ghinion, parcă înnebunește. Anul trecut a pierdut două milioane, iar noi i- am organizat o petrecere și i-am făcut cadou un Cadillac. El ne-a reproșat că nu era un Mercedes. Dante era revoltat la culme. — Scoate jetoane și bani pe care nu-i joacă? — Întocmai, răspunse Cross. O mulţime de clienţi procedează astfel. Pe noi nu ne deranjează. Ne convine să fim luaţi de fraieri. Asta îi face mai siguri pe ei la masa de joc. Își închipuie că iar ne-au dus de nas. — De ce i se spune Hoţomanul? întrebă Dante. — Pentru că ia lucruri fără să le plătească, răspunse Cross. Când e cu femei, le mușcă de parcă ar vrea să plece cu carnea lor în dinţi. Și nimeni nu-i face nimic. E un mare, mare escroc. — Abia aștept să-l aud, spuse visător Dante. — Niciodată n-a reușit să-l convingă pe Gronevelt să-i dea o vila, spuse Cross. Așa că nici eu nu-i dau. Dante îl privi pătrunzător. — Cum se face că mie nu mi s-a oferit o vilă? — Pentru că ar costa hotelul între o sută de mii și un milion pe noapte, răspunse Cross. — Dar Giorgio e cazat la vilă, insistă Dante. — Bine, spuse Cross. Am să aranjez cu Giorgio. Știau amândoi că Giorgio va fi revoltat la culme de pretenţia lui Dante. — Slabă speranţă! exclamă Dante. — Când ai să te însori, ai să-ți poţi petrece luna de miere la o vilă, spuse Cross. — Planul meu depinde de caracterul lui Big Tim, spuse Pippi. Cross, tu trebuie să cooperezi cu noi la Vegas, ca să- l putem atrage în cursă pe individ. Va trebui să-i acorzi lui Dante un credit nelimitat și apoi să-i anulezi datoriile. Intre timp, vom face pregătirile necesare la Los Angeles. 278 Trebuie să te asiguri că tipul va veni aici și că nu va renunţa la rezervare. Așadar, dă o petrecere în cinstea lui, ca să-i faci cadou un Rolls-Royce. Când va fi aici, fă-i cunoștință cu mine și cu Dante. Din acel moment, rolul tău s-a încheiat. Lui Pippi îi luă mai mult de o oră ca să le comunice planul în amănunt. — Giorgio a spus întotdeauna că ești cel mai bun, spuse plin de admiraţie Dante. M-a cam deranjat că Don te-a trimis să rezolvi împreună cu mine treaba asta. Acum însă îmi dau seama că a avut dreptate. Pippi accepta aprecierea cu o figură împietrită. — Ţine minte că-i vorba de o Împărtășanie, nu de o Miruire. Trebuie să pară că a spălat putina. Cu cazierul lui și cu toate procesele care i-au fost intentate, fuga va fi plauzibilă. Dante, să nu porţi cumva vreo pălărie fistichie la această operaţiune. Oamenii își amintesc detaliile ieșite din comun. Nu uita, Don a spus că arvrea ca tipul să-i dea informaţii despre escrocherie, dar nu-i obligatoriu. El e creierul, o dată ce iese din joc, se va prăbuși tot sistemul. Așa că să nu faci vreo trăsnaie. — Fără pălărie mă tem de ghinion, declară cu răceală Dante. Pippi ridică din umeri. — Încă ceva, nu încerca să abuzezi de creditul tău nelimitat. Banii vin chiar de la Don, or el nu vrea ca hotelul să piardă o avere pentru o simplă operaţiune. Și-așa au fost nevoiţi să cheltuiască pentru Rolls. — Nu te teme, îl liniști Dante. Munca e plăcerea mea. Tăcu o clipă, apoi adăugă cu un rânjet viclean: — Sper ca de data asta să-mi dai referinţe favorabile. Vorbele lui îl surprinseră pe Cross. Era limpede că între cei doi exista o anumită ostilitate. Totodată, îl surprindea faptul că Dante încerca să-l intimideze pe tatăl lui. Așa ceva se putea solda cu un dezastru, indiferent că Dante era sau nu nepotul lui Don. 279 Dar Pippi nu-i dădu nicio atenţie. — Eşti un Clericuzio, spuse el. Cine sunt eu ca să dau referințe despre tine? Il bătu pe Dante pe umăr. — Noi doi avem o treabă de făcut. Hai s-o facem în condiţii cât mai agreabile. Când sosi Snedden Hoţomanul, Dante îl studie cu atenţie. Era înalt și gras, dar grăsimea lui era tare, se lipea de oase, nu sălta. Purta o cămașă albastră de doc, cu buzunare mari pe piept, fiecare prins cu un nasture alb în mijloc. Într-un buzunar îndesă jetoanele negre de o sută de dolari, în celălalt pe cele albe cu auriu în valoare de cinci sute. Cele roșii de cinci și cele verzi de douăzeci și cinci le puse în buzunarul pantalonilor albi de pânză. În picioare avea sandale cafenii și ponosite. Hoţomanul juca mai ales zaruri, jocul cu cele mai mari șanse de câștig. Cross și Dante știau că deja pariase zece mii la două meciuri de baschet între colegii și mizase ilegal alte cinci mii în oraș, la o cursă de cai din Santa Anita. Hoţomanul nu avea de gând să-și plătească datoriile. Și, după toate aparențele, nu-și făcea griji pentru sumele mizate. Se distra de minune dând cu zarurile. Domina masa de zaruri, îndemnându-i pe ceilalţi jucători să meargă pe mâna lui, strigându-le vesel să nu le fie frică. Miza jetoanele negre, așezându-le stive pe toate numerele și câștiga de fiecare dată. Când îi venea rândul la zaruri, le arunca cu putere, făcându-le să se lovească de marginea opusă a mesei și să se rostogolească înapoi spre el, la îndemână. Atunci încerca să pună mâna pe ele, dar crupierul era de fiecare dată atent să le prindă cu vergeaua și să le ţină pe loc, astfel încât să poată miza și ceilalți jucători. Dante își ocupă locul la masa de zaruri și făcu prinsoare cu Big Tim că va câștiga. Apoi miză pe toate numerele de la margine care, afară de cazul că avea noroc cu carul, 280 însemnau pierdere sigură. Miză pe patru și pe zece. Miză pe șase-șase, apoi pe ași și pe unsprezece, cu șanse de treizeci și cincisprezece la unu. Ceru să i se facă o chitanţă de douăzeci de mii de dolari și, după ce semnă pentru jetoanele negre, le împrăștie pe toată masa. Ceru încă o chitanţă. Între timp, reușise să atragă atenţia lui Big Tim. _ — Hei, tu cel cu pălăria! Învață să joci ca lumea, îi spuse Big Tim. Dante îi făcu un semn vesel cu mâna și continuă să mizeze la fel de nesăbuit. Când Big Tim marcă un șapte, Dante luă zarurile și ceru jetoane în valoare de alte cincizeci de mii de dolari. Puse jetoanele pe toate numerele de pe masă, rugându-se la Dumnezeu să nu aibă noroc. Și nu avu. Acum Big Tim îl urmarea cu o atenţie ieșită din comun. Big Tim Hoţomanul luă masa la cafeneaua-restaurant, unde se servea bucătărie simplă, americană. Big Tim mânca arareori la restaurantul francez de lux al hotelului Xanadu, la cel italian ori la English Royal Pub. La masă îi țineau companie cinci prieteni, și Big Tim Hoţomanul cumpăra bilete de loterie pentru fiecare, ca să poată urmări schema numerelor în timp ce mâncau. Cross și Dante se așezară într-un colţ. Părul blond, tuns scurt îl făcea pe Hoţoman să semene cu tabloul lui Brueghel care înfățișează un târgoveţ neamt pus pe petreceri. Big Tim comandă o mare varietate de mâncăruri, cât pentru trei mese, dar, spre lauda sa, devoră aproape tot, apoi ciuguli și din farfuriile prietenilor. — Mare păcat! spuse Dante. Niciodată n-am văzut un tip cu așa o poftă de viaţă. — E un mod de a-ţi face dușmani, replică Cross. Mai ales atunci când te bucuri de viaţă pe cheltuiala altora. Îl urmăriră pe Big Tim cum semna cecul pe care nu trebuia să-l plătească și cum cerea unuia dintre însoțitorii 281 lui să dea bacșiș bani gheaţă. După plecarea lor, Cross și Dante rămaseră să-și savureze liniștiți cafeaua. Lui Cross îi plăcea mult uriașa sală de mese cu pereţi de sticlă prin care se vedea întunericul nopţii sfâșiat ici-colo de lămpi trandafirii, în timp ce verdele ierbii și copacilor de afară se reflecta în interior, îmblânzind lumina candelabrelor. — Imi aduc aminte de o noapte în urmă cu vreo trei ani, continuă Cross. Hoţomanul era într-o formă de zile mari la zaruri. Cred că a câștigat peste o sută de mii. Era cam trei noaptea. Când crupierul a vrut să-i ia jetoanele, ca să le strângă, Hoţomanul a sărit pe masa de joc și a urinat pe ea. — Şi tu ce-ai făcut? întrebă Dante. — Am ordonat oamenilor de pază să-l ducă în camera lui și l-am taxat cu cinci mii de dolari pentru că a urinat pe masă. Sumă pe care n-a achitat-o nici până în ziua de azi. — Eu i-aș fi smuls inima din piept, murmură Dante. — Când cineva îţi aduce jumătate de milion pe an, nu l-ai lăsa să-și facă nevoile pe masă? întrebă Cross. Dar, sincer să fiu, i-am purtat întotdeauna pică pentru asta. De fapt, dacă ar fi făcut-o în cazinoul vilelor, cine știe cum aș fi reacţionat? A doua zi Cross luă masa cu Big Tim, ca să-i dea de știre despre petrecerea în cinstea lui și despre limuzina Rolls- Royce care urma să-i fie oferită. Pippi veni la masa lor și Cross făcu prezentările. Big Tim întotdeauna pretindea mai mult. — Apreciez gestul cu limuzina, dar când îmi daţi și mie o vilă? — Ce-i drept, o meriţi, spuse Cross. Data viitoare când vii la Vegas, vei primi o vilă. Îţi promit solemn, chiar dacă ar fi să dau pe cineva afară. Big Tim Hoţomanul se întoarse către Pippi. — Fiul dumitale e mult mai simpatic decât șmecherul cel bătrân, Gronevelt. 282 — În ultimii ani s-a purtat cam bizar, încuviinţă Pippi. Eu i-am fost cel mai bun prieten, și, cu toate acestea, niciodată nu mi-a dat o vilă. — Ei, dracu' să-l ia! exclamă Big Tim. Acum, că fiul dumitale administrează hotelul, poţi avea o vilă oricând dorești. — Nici vorbă, răspunse Cross. Tata nu e jucător. Râseră toţi trei. Însă Big Tim abordă un alt subiect: — Am remarcat un tip bizar, cu o pălărie caraghioasă. E cel mai prost jucător de zaruri pe care l-am văzut în viața mea, spuse el. Individul a cerut jetoane în valoare de aproape două sute de mii în mai puţin de o oră. Ce-mi puteţi spune despre el? Ştiţi bine că sunt în permanentă căutare de investitori. — Nu-ţi pot destăinui nimic despre clienţii mei, răspunse Cross. Ce-ai zice dacă aș da altora informaţii despre tine? Tot ce pot să-ţi spun e că ar putea obţine oricând o vilă, numai că n-o cere. Nu-i place să iasă în evidenţă. — Atunci fă-mi cunoștință cu el, îl rugă Big Tim. Dacă închei o afacere, ai și tu o cotă din câștig. — Nu, îl refuză Cross. Însă tata îl cunoaște. — Mi-ar prinde bine niște bani, spuse Pippi. — E-n regulă! declară Big Tim. Ai grijă, fă-mi reclamă. Pippi recurse la farmecul personal. — Voi doi aţi face o echipă minunată. Tipul are o groază de bani, dar îi lipsește flerul tău pentru afaceri în stil mare. Știu că ești corect, Tim, așa că dă-mi cât crezi tu că merit. Auzindu-l, Big Tim zâmbi larg. Alt fraier bun de tras pe sfoară. — Bravo, încuviinţă el. Diseară voi fi la masa zarurilor, adu-l și pe el. La masa zarurilor, după ce fură făcute prezentările, Big Tim Hoţomanul îi luă prin surprindere atât pe Dante cât și pe Pippi: smulse bereta renascentistă a lui Dante și-i puse 283 în loc propria-i șapcă de base-ball cu inscripţia Dodgers. Rezultatul era nespus de comic. Bereta renascentistă îl făcea pe Big Tim să semene cu unul dintre piticii din basmul cu Albă-ca-Zăpada. — Ca să ne schimbăm norocul, explică Big Tim. Râseră cu toţii, totuși lui Pippi nu-i plăcu sclipirea răutăcioasă din privirea lui Dante. Totodată, era furios că acesta nu ţinuse seamă de instrucţiunile lui și continuase să poarte bereta. Il prezentase pe Dante sub numele de Steve Sharpe și-i făcuse lui Big Tim capul calendar cu tot felul de povești, cum că Steve era marele șef al unui imperiu al drogurilor de pe Coasta de Est și că trebuia să „spele” multe milioane. Adăugase că Steve era un jucător înrăit, care pariase un milion la Supercupă și-l pierduse fără să clipească. În plus, datoriile lui la cazinou se ridicau la o avere. Iar tipul plătea pe loc. Așadar, Big Tim înconjură cu braţul lui uriaș umerii lui Dante și spuse: — Stevie, trebuie să stăm de vorbă. Hai să îmbucăm ceva la cafenea. La cafenea, Big Tim ceru un separeu. Dante comandă cafea, însă Big Tim comandă o gamă întreagă de deserturi: îngheţată de căpșuni, prăjituri cu cremă, plăcintă cu cremă de banane și fursecuri asortate. Apoi se lansă într-un discurs de o oră. Spuse că era proprietarul unui mic lanţ de magazine, o sursă de câștig pe termen lung, dar pe care intenţiona să-l vândă, fiind dispus să accepte în mare parte bani negri. Mai avea o fabrică de ambalaje pentru carne, precum și cantități mari de produse proaspete, care puteau fi vândute pe bani negri și apoi revândute pentru profit pe bani „albi”. Era implicat și în industria filmului, așa că putea contribui la finanţarea filmelor înregistrate direct pe videocasete sau destinate cinematografelor porno. 284 — O afacere grasă, sublinie Big Tim. Cunoști celebrităţi, te culci cu actrițe de mâna a doua și, pe deasupra, îţi mai speli și banii. Lui Dante îi plăcea scena. Big Tim vorbea cu atâta încredere și entuziasm, încât victima nu putea decât să viseze la bogăţia viitoare. Dante îi puse unele întrebări care îi trădau nerăbdarea, totodată simulând timiditatea. — Dă-mi cartea ta de vizită, spuse el. Am să-ţi telefonez sau am să-l rog pe Pippi să te sune. Aranjăm o întâlnire și discutăm pe îndelete, ca să pot lua o hotărâre. Big Tim îi dădu cartea lui de vizită. — Să ne grăbim, adăugă el. Am o afacere sigură, în care te voi lua părtaș și pe tine. Dar va trebui să ne mișcăm rapid. Tăcu o clipă. — E ceva legat de sport. Dante se arătă mai entuziasmat decât oricând. — Doamne, asta mi-am dorit întotdeauna! Ador sportul. Vrei să spui că poate cumperi una dintre principalele echipe de base-ball din ligă? — Nu una chiar atât de importantă, se grăbi să precizeze Big Tim. Dar suficient de renumită. — Deci când ne întâlnim? întrebă Dante. — Mâine hotelul îmi oferă o petrecere și un Rolls Royce, declară cu mândrie Big Tim. Pentru că sunt unul dintre cei mai mari fraieri ai lor. A doua zi după petrecere mă înapoiez la L.os Angeles. Ce-ai zice să ne vedem în aceeași seară? Dante se prefăcu a sta pe gânduri. — Bine, se învoi el. Pippi vine la Los Angeles cu mine, așa că am să-l rog să-ţi telefoneze, ca să fixaţi întâlnirea. — Perfect, se bucură Big Tim. Îl mira puţin prudenţa interlocutorului, dar nu era cazul să anuleze o afacere punând întrebări inutile. — Diseară am să-ţi arăt cum să dai cu zarul, ca să poţi câștiga și tu. 285 Dante își luă un aer temător. — Cunosc posibilităţile de câștig, dar mie îmi place să casc gura. Unde pui că mi se duce vestea și poate îmi mai pică vreo dansatoare. — Atunci ești fără speranţă, spuse Big Tim. Oricum, tu și cu mine vom face bani împreună. Petrecerea de a doua zi în cinstea lui Big Tim Hoţomanul se ţinea în marea sală de dans a hotelului Xanadu, deseori utilizată la ocazii speciale: revelioane, petreceri de Crăciun, nunţi ale clienţilor înstăriți, înmânarea unor premii și daruri speciale, petreceri în cinstea Supercupei și a Campionatului Mondial, ba chiar și convenţii politice. Sala era o încăpere uriașă, cu tavan înalt, cu baloane plutind peste tot, cu două mese enorme de bufet, care împărțeau încăperea în două. Bufetele aveau forma unor ghețari uriași, în gheaţă fiind expuse fructe exotice de toate culorile. Pepeni galbeni, tăiaţi în două ca să li se vadă miezul galben-auriu, struguri mari, purpurii și zemoși, cu boabele gata să plesnească, ananas, kiwi și kumquati!!, nectarine și lichee!?, precum și pepene roșu. Recipiente cu douăsprezece feluri de îngheţată erau „îngropate” ca niște submarine. Exista un șir de mâncăruri calde: un hartan de friptură de vită mare cât un bivol, un curcan uriaș, șuncă albă, învelită în grăsime. Mai era și o tavă cu diverse paste făinoase, stropite cu pesto verde sau cu sos de roșii. Apoi un vas mare și roșu, mare cât o cutie de gunoi, cu mânere de argint, în care aburea tocană de mistreţ - în realitate un amestec de porc, vită și vițel. Pe mese se vedeau toate sortimentele de pâine și cornuri pudrate cu făină. Pe un alt aisberg se găseau deserturile, gogoși cu cremă, prăjituri cu frișcă, torturi asortate cu ornamente reprezentând hotelul Xanadu. Cafeaua și băuturile alcoolice erau servite de cele mai frumoase chelneriţe ale hotelului. Nici nu 11 Varietate de citrice (n. tr.). Varietate de fruct chinezesc (n. tr.). 286 sosiră bine primii oaspeţi, că Big Tim Hoţomanul începu să facă ravagii pe cele două mese. Chiar în centrul sălii, pe o rampă izolată de mulţime printr-un cordon, se afla limuzina Rolls-Royce. Albă, sclipitoare și luxoasă, de o eleganţă autentică și cu o linie care vădea o scânteie de geniu, limuzina contrasta flagrant cu superficialitatea lumii din Las Vegas. Un perete al sălii fusese înlocuit cu draperii mari, aurii, în vederea aducerii și ducerii mașinii. Într-un colț mai îndepărtat era un Cadillac, care urma să fie acordat ca premiu la tombola oaspeților cu invitaţii numerotate: clienţi bogaţi, invitaţi la petrecere, și directori de cazino din cele mai mari hoteluri. Fusese una dintre cele mai inspirate idei ale lui Gronevelt. Astfel de petreceri sporeau considerabil câștigurile hotelului. Petrecerea se bucura de un mare succes, pentru că Big Tim avea o vervă extraordinară. Servit de două chelneriţe, aproape devastă cele două mese de bufet. Își umplu cu vârf trei farfurii și mâncă atât de mult, încât misiunea lui Dante devenea aproape inutilă. Cross ţinu discursul prin care oferea premiul din partea hotelului. Apoi Big Tim luă cuvântul, ca să mulţumească. — Vreau să mulțumesc hotelului Xanadu pentru minunatul lor dar, spuse el. Această mașină în valoare de două sute de mii de dolari îmi aparţine, fără să dau nimic în schimb. Este răsplata mea pentru faptul că în ultimii zece ani am fost clientul hotelului Xanadu, timp în care personalul m-a tratat ca pe un prinţ și mi-a golit portofelul. Îmi imaginez că, dacă mi-ar oferi cincizeci de limuzine, poate că am fi chit, dar ce dracu', nu pot conduce decât o singură mașină o dată. Aici fu întrerupt de aplauze și ovaţii. Cross schiţă o grimasă, întotdeauna îl indispuneau aceste ritualuri, care dezvăluiau serviabilitatea de circumstanţă a hotelului. Big Tim înconjură cu braţele umerii celor două chelneriţe așezate de o parte și de alta. Le strânse sânii cu un gest 287 familiar. Așteptă să se potolească aplauzele, la fel ca un comic cu experienţă. — Lăsând gluma la o parte, le sunt sincer recunoscător, continuă el. E una dintre cele mai fericite zile din viaţa mea. La fel de fericită ca cea în care am dat divorț. Incă ceva. Cine-mi dă bani de benzină, ca să mă întorc cu limuzina la Los Angeles? Xanadu m-a lăsat și de data asta cu buzunarele goale. Big Tim știa când trebuie să se oprească. Izbucniră noi aplauze și aclamații, iar el cobori de pe rampă și se urcă la volan. Draperiile aurii care ţineau loc de perete se traseră de o parte și de cealaltă, iar Big Tim scoase mașina din sală. Petrecerea se termină curând după ce Cadillac-ul fusese câștigat de unul dintre clienţii cei mai avuti. Cheful durase patru ore și toată lumea era nerăbdătoare să se întoarcă la mesele de joc. În noaptea aceea, duhul lui Gronevelt ar fi fost încântat la culme de rezultatele petrecerii. Incasările aproape se dublaseră faţă de serile obișnuite. Pentru relaţiile sexuale nu existau dovezi concrete, dar mirosul de spermă părea să inunde coridoarele. Frumoasele fete invitate la petrecerea dată în cinstea lui Big Tim intraseră rapid în relaţii cu magnații mai puţin împătimiţi de joc, care le ofereau jetoane negre ca să joace. Gronevelt îi spusese adeseori lui Cross că femeile și bărbaţii pasionaţi de joc aveau obiceiuri sexuale diferite. Era important ca patronii cazinoului să le cunoască. În primul rând, Gronevelt proclama ceea ce el numea supremaţia „păsăricii”. Păsărica putea învinge orice. Putea face un jucător degenerat să apuce pe calea cea buna. Numeroase personalităţi din întreaga lume fuseseră, clienţii hotelului. Oameni de știință, câștigători ai Premiului Nobel, miliardari, mari promotori ai religiei, reprezentanţi de frunte ai literaturii. Un câștigător al 288 Premiului Nobel pentru fizică, poate cea mai strălucită minte de pe mapamond, se zbenguise cu o armată de balerine în cele șase zile cât rămăsese la hotel. Nu jucase mult, dar pentru hotel fusese o onoare să-l aibă client. Gronevelt personal se văzuse nevoit să cumpere câte un dar pentru fiecare dintre fete, laureatului nu-i trecuse prin minte să facă așa ceva. Fetele îi relataseră că fizicianul era cel mai grozav amant din lume, dornic, pătimaș, priceput, fără șmecherii, și avea unul dintre cele mai frumoase instrumente pe care le văzuseră vreodată. Dar, mai presus de orice, era un om amuzant, nu le plictisea niciodată cu discuţii serioase. Îi plăceau bârfele și cancanurile la fel de mult ca oricărei femei. Dintr-un motiv oarecare, vestea îl înveselise pe Gronevelt, pentru faptul că un asemenea creier putea satisface sexul opus. Nu ca Ernest Vail, un mare scriitor, dar în același timp un copil între două vârste, mereu pătimaș, neacceptând să discute despre fleacuri. Pe urmă senatorul Wavven, un posibil viitor președinte al Statelor Unite, care trata partidele de sex la fel ca pe cele de golf. Ca să nu mai vorbim de decanul de la Yale, de cardinalul orașului Chicago, de președintele Comitetului Naţional pentru Drepturi Cetăţenești și de potentaţii republicani, veșnic nemulţumiţi. Toţi aceștia deveneau mielușei în faţa unei păsărici. Singurele posibile excepţii erau homosexualii și consumatorii de droguri, care de regulă nici nu erau pasionaţi de jocuri de noroc. Gronevelt remarcase că bărbaţii aveau nevoie de fete înainte de a se așeza la masa de joc. Dimpotrivă, femeile preferau să facă sex după ce jucau. Cum hotelul trebuia să satisfacă necesităţile sexuale ale tuturor clienţilor și cum nu existau bărbați de consumațţie, ci numai gigolo, hotelul folosea crupierii, ei îi raportaseră lui Gronevelt aceste lucruri. Astfel, bătrânul ajunsese la o concluzie. Bărbaţii aveau nevoie de sex ca să-i pregătească să intre în luptă încrezători în forţele lor. Femeile aveau nevoie de sex ca să 289 se consoleze după pierdere sau ca parte din răsplată după câștig. Era adevărat că Big Tim ceruse o fată cu o oră înainte de petrecere; în dimineața următoare se culcă cu cele două chelnerițe, după ce pierduse o mare sumă de bani. Fetele se cam codiră, erau fete cinstite. Big Tim rezolvă problema în felul său caracteristic. Ceru jetoane negre în valoare de zece mii de dolari și le spuse că banii le aparțineau, dacă acceptau să petreacă noaptea împreună cu el. Adăugă obișnuita promisiune că, dacă se distrau pe cinste, urma să primească și mai mult. Îi plăcu modul în care fetele studiară gânditoare jetoanele înainte de a-și da acordul. Partea comică era că-l îmbătară atât de tare, încât nu apucă să depășească stadiul giugiulelilor, ci adormi, îmbuibat de mâncare și băutură. Adormi între ele, împingându-le cu trupul lui mătăhălos până la marginea patului și amândouă rămaseră agăţate de el, până când, într-un târziu, căzură pe podea și ațipiră. Târziu, în aceeași noapte, Cross primi un telefon de la Claudia. — Athena a dispărut, îl anunţă ea. Cei de la studio și-au ieșit din minţi, iar eu sunt îngrijorată. Atâta doar că, de când o cunosc, Athena obișnuiește să dispară cel puţin o săptămână la sfârșitul fiecărei luni. Insă de data aceasta m- am gândit că trebuie să știi și tu. Ar fi bine să faci ceva înainte să-și ia zborul definitiv. — Bine, răspunse Cross. Nu-i spuse că ordonase oamenilor săi să nu-l scape din ochi pe Skannet. Telefonul îl trimise din nou cu gândul la Athena. Chipul ei magic, pe care i se citeau toate sentimentele, picioarele lungi și frumoase. Inteligența din priviri, asemenea vibraţiei unui instrument invizibil din adâncul fiinţei ei. Ridica receptorul și telefonă unei balerine cu care se întâlnea uneori, o fată pe nume Tiffany. 290 Tiffany era conducătoarea trupei de balet din marele spectacol de cabaret dat la hotelul Xanadu. Această poziţie îi dădea dreptul la un câștig suplimentar, precum și la prime, pentru faptul că menținea disciplina, evitând obișnuitele scandaluri și chiar bătăi care se mai iscau între dansatoare. Avea o frumuseţe statuară, cu care însă nu reușise la probele de filmare, din simplul motiv că era prea înaltă pentru ecran. Dacă pe scenă frumuseţea ei era impozantă, pe ecran părea uriașă. Când veni la Cross, fata rămase surprinsă de graba lui de a face dragoste. Tânărul, pur și simplu, puse mâna pe ea și-i smulse hainele, după care îi acoperi trupul cu sărutări. O pătrunse imediat și termină rapid. Era o deosebire atât de mare faţă de stilul lui obișnuit, încât fata spuse aproape cu tristeţe: — De data asta se pare că e dragoste adevărată. — Sigur că da, răspunse Cross și începu din nou să facă dragoste. — Nu vorbesc de mine, prostuţule, preciză Tiffany. Cine- i norocoasa? Cross se supără că fata îl ghicise atât de ușor. Cu toate acestea, nu se putu stăpâni să devoreze trupul pe care-l avea alături. Nu se mai sătura de sânii ei savuroși, de limba ei mătăsoasă, de ridicătura catifelată dintre coapsele ei, toate emanau o căldură irezistibilă. După câteva ore, când își domoli, în sfârșit pofta trupească, tot nu reuși să și-o scoată din minte pe Athena. Tiffany ridică receptorul și ceru să li se aducă de mâncare în cameră. — O plâng pe fata aceea când, în cele din urmă, va fi în mâna ta, spuse Tiffany. După plecarea ei, Cross se simţi eliberat. Era o slăbiciune să fie atât de îndrăgostit, dar faptul că-și satisfăcuse pofta trupească îi reda încrederea în sine. La ora trei dimineaţă făcu o ultimă inspecţie prin cazinou. La cafenea îl văzu pe Dante în compania a trei femei frumoase 291 și volubile. Deși una dintre ele era Loretta Lang, cântăreața pe care o ajutase să-și anuleze contractul, Cross nu o recunoscu. Dante îi făcu semn cu mâna să se apropie, dar el clătină din cap. Întors în apartamentul de pe terasă, înghiţi două somnifere, apoi se duse la culcare. Dar o visă tot pe Athena. Cele trei femei de la masa lui Dante erau cunoscute figuri de la Hollywood, soţii de megastaruri și actriţe de mâna a doua, ajunse prin propriile lor puteri. Toate trei fuseseră chemate la petrecerea lui Big Tim, nu cu invitaţii, ci fiindcă făcuseră apel la farmecul personal. Cea mai vârstnică era Julia Deleree, căsătorită cu unul dintre cele mai celebre megastaruri din lumea filmului. Aveau doi copii și familia lor apărea adesea în paginile revistelor, ca un exemplu de căsnicie fericită și lipsită de probleme, ambii soţi fiind încântați de mariajul lor. Cea de a doua era Joan Ward. Era încă foarte frumoasă, deși se apropia de cincizeci de ani. Acum juca numai roluri secundare, de regulă femei inteligente, mama îndurerată a unui copil suferind de o boală incurabilă, sau femeia părăsită, a cărei tragedie duce la un al doilea mariaj, de astă dată reușit. Mai interpreta și înfocate apărătoare ale drepturilor femeii. Era căsătorită cu un director de studio, care-i achita notele de plată fără comentarii, indiferent de sumă, și care nu-i pretindea decât un singur lucru, să fie amfitrioana numeroaselor reuniuni de societate și afaceri pe care le organiza. Nu aveau copii. Cea de a treia era Loretta, care ajunsese favorita rolurilor principale din comedii trăsnite. Şi ea făcuse un mariaj avantajos, cu un megastar de filme de acţiune lipsite de substrat psihologic, care-l obligau să filmeze peste hotare în cea mai mare parte a anului. Cele trei femei se împrieteniseră fiindcă jucau în aceleași filme, își făceau cumpărăturile pe Rodeo Drive și luau prânzul în Polo Lounge, la hotelul Beverly Hills, unde 292 comparau cronicile despre soţii lor și cărţile de credit ale acestora. În privinţa cărţilor de credit, nu aveau motive să se plângă. Erau un fel de lopată cu care săpau într-o mină de aur, fără ca soţii să comenteze vreodată notele de plată. Julia îi imputa soţului ei că nu petrece mai mult timp cu copiii. Joan, al cărei bărbat era un renumit descoperitor de noi talente, se plângea că nu avea copii. Loretta se plângea că soţul ei ar trebui să obţină și roluri mai serioase. Venise însă o zi când Loretta, cu volubilitatea ei caracteristică, spusese: — Să lăsăm prostiile. 'Toate trei avem casnicii fericite și suntem măritate cu persoane importante. Ceea ce nu ne convine e faptul că bărbaţii noștri ne trimit la cumpărături pe Rodeo Drive ca să-și răscumpere sentimentul de vinovăţie fiindcă se culcă cu alte femei. Făcuseră haz toate trei. Era cât se poate de adevărat. — Îmi iubesc soţul, declarase Julia, dar e plecat o lună în Tahiti ca să facă un film. Şi sunt convinsă că nu stă pe plajă, masturbându-se. Cum eu n-am chef să petrec o lună în Tahiti, el se culcă fie cu partenera lui din film, fie cu talentele locale. — Ceea ce ar face oricum, chiar dacă ai fi și tu acolo, completase Loretta. — Iar bărbatu-meu, deși nu are sperma nici cât o furnică, are penisul ca o tulpina de bambus, adăugase cu nostalgie Joan. Cum se face că majoritatea talentelor pe care le descoperă sunt femei? Proba lor de film constă în cât reușesc să înghită din organul lui. Deja erau aproape bete. Toate credeau că vinul nu are calorii. — Nu putem da vina pe bărbaţii noștri, spusese cu asprime Loretta. Cele mai frumoase femei din lume își arată farmecele în faţa lor. Zău că nu au încotro. Dar de ce să suferim noi? Daţi-le naibii de note de plată, haideţi să ne distrăm. 293 Începuseră să petreacă în oraș câte o noapte în fiecare lună, obicei pe care-l respectau cu sfinţenie. Când soţii lor erau plecaţi, ceea ce se întâmpla adeseori, își îngăduiau și aventuri de o noapte. Cum erau figuri cunoscute de majoritatea americanilor, erau nevoite să se deghizeze. Acest lucru se dovedise extrem de simplu. Cu ajutorul cosmeticelor fie își îngroșau buzele, fie și le subţiau. Se îmbrăcau ca niște femei de condiţie mijlocie. Își reduceau din frumuseţe, dar nu conta, întrucât, la fel ca majoritatea actriţelor, puteau fi nespus de fermecătoare. Le plăcea grozav să-și joace rolurile. Le plăcea să asculte diverși bărbaţi care își deschideau sufletul în faţa lor, în speranţa că vor ajunge să se culce cu ele, inițiativă de multe ori încununată de succes. Era un crâmpei de viaţă reală, cu personaje încă pline de mister, nu schematice ca într-un scenariu. Uneori aveau parte de surprize încântătoare. Cereri în căsătorie bine intenţionate, dragoste adevărată; bărbații care le mărturiseau necazurile lor, închipuindu-și că nu aveau să le revadă niciodată. Admiraţia de care se bucurau, nu datorită identităţii ascunse, ci farmecului lor înnăscut. Le plăcea nespus de mult să întruchipeze noi personaje. Uneori erau operatoare pe computer aflate în concediu, alteori, infirmiere în timpul lor liber, tehniciene dentare sau funcţionare la asigurări sociale. Se pregăteau pentru aceste roluri citind despre profesiile nou alese. Câteodată se dădeau drept secretare ale unui mare avocat din Los Angeles, specializat în domeniul de divertisment și răspândeau zvonuri scandaloase despre soţii lor sau despre prietenii lor actori. Se distrau de minune, dar, de fiecare dată, mergeau în afara orașului. Los Angeles era prea riscant, se puteau întâlni cu prieteni care să le recunoască, în pofida machiajului. Descoperiseră că și San Francisco era riscant. Unii homosexuali le ghiceau dintr-o ochire adevărata identitate. Locul lor preferat era Las Vegas. 294 Dante le agăţase în clubul hotelului Xanadu, loc de recreere pentru jucătorii osteniţi, care puteau asculta o orchestră, un comic și o cântăreaţă. Cândva, la începutul carierei, și Loretta evoluase aici. Intre timp se renunţase, la dans. Hotelul voia ca clienţii să se înapoieze la mesele de joc de îndată ce-și mai împrospătau forțele. Pe Dante îl atrăsese vioiciunea și farmecul lor natural. Ele îl plăcuseră fiindcă îl urmăriseră jucând și-l văzuseră pierzând sume enorme, cu credit nelimitat. După băuturi el le conduse la ruletă și oferi fiecăreia un teanc de jetoane în valoare de o mie de dolari. Cele trei femei erau încântate de bereta lui, de deosebita amabilitate pe care i-o arătau crupierii și supraveghetorul, de farmecul lui șmecheresc, ușor malițios. Dante avea un umor vulgar și uneori înfricoșător. lar jocul lui extravagant le trezea interesul. Desigur, și ele erau bogate, câștigau bănet cu carul, dar aici era vorba de bani gheaţă, care își aveau magia lor. Bineînţeles, într-o singură zi cheltuiseră pe Rodeo Drive zeci de mii de dolari, primind în schimbul lor mărfuri de lux. Când Dante semnă o chitanţă de o sută de mii de dolari, cele trei femei îl priviră cu venerație, cu toate că soţii lor le cumpăraseră mașini care costaseră mult mai mult. Însă Dante, pur și simplu, arunca cu banii. Nu se culcau întotdeauna cu bărbaţii pe care-i agăţau, dar când merseră la toaletă se vorbiră care dintre ele să-l ia pe Dante. Julia le rugă cu lacrimi în ochi să i-l lase ei, adăugând că avea chef să urineze în bereta lui. Celelalte două cedară. Joan sperase să câștige cinci sau zece mii. Nu că ar fi avut neapărat nevoie de bani, dar erau bani gheaţă, bani adevăraţi. Loretta nu se simţea chiar atât de atrasă de Dante ca prietenele ei. Viaţa ei la cabaretul din Las Vegas o obișnuise cu bărbaţi ca el. Erau prea plini de surprize, cel mai adesea neplăcute. Femeile rezervaseră la Xanadu un apartament cu trei dormitoare. Întotdeauna își luau cameră împreună în astfel 295 de escapade, din motive de siguranţă și ca să poată bârfi despre aventurile lor. Își făcuseră o regulă din a nu petrece o noapte întreagă cu bărbaţii pe care-i agăţau. Deci Julia îl obţinu pe Dante, care nu avusese niciun cuvânt de spus în această alegere, deși ar fi preferat-o pe Loretta. Totuși, el insistă ca Julia să vină în apartamentul lui, aflat chiar sub al lor. — Am să te conduc până la camera ta, spuse el dezinvolt. Nu putem sta împreună decât un ceas. Mâine dimineaţă trebuie să mă scol devreme. Abia atunci Julia înţelese că Dante le considera niște târfe de duzină. — Vino tu în camera mea, propuse Julia. Pe urmă te conduc eu. — Acolo sunt amicele tale în călduri. De unde știu eu că nu veţi sări toate pe mine, să mă violaţi? Sunt un copil neștiutor. Vorbele lui o amuzară pe Julia îndeajuns de mult ca să accepte să meargă în camera lui. Nu remarcase surâsul viclean al lui Dante. În timp ce se îndreptau spre apartamentul lui, ea îi spuse în glumă: — Vreau să mă ușurez în bereta ta. — Dacă pe tine te amuză, atunci mă amuza și pe mine, îi răspunse Dante cu o figură împietrită. Ajunși în apartamentul lui, nu pierdură prea mult timp cu discuţiile. Julia își aruncă poșeta pe canapea, apoi își trase în jos corsajul rochiei, ca să i se vadă sânii, tot ce avea ea mai frumos. Dar Dante părea să facă excepţie, era unicul bărbat pe care nu-l interesau sânii. El o duse în dormitor, îi scoase rochia și lenjeria. Când Julia rămase goală, se dezbracă și el. Văzu că penisul lui era scurt, îndesat și necircumcis. — Trebuie să-ţi pui prezervativ, spuse femeia. Dante o trânti pe pat. Julia era o femeie robustă, dar el o înșfăca și o trânti pe pat, aparent fără efort. Apoi o încalecă. 296 — Îţi repet, pune-ţi prezervativ, insistă ea. Vorbesc serios. În clipa următoare avu senzaţia că-i explodează capul. Își dădu seama că bărbatul o plesnise atât de tare, încât aproape că-și pierdu cunoștința. Incercă și se elibereze, dar, pentru cât era de scund, Dante se dovedi incredibil de puternic. Julia primi încă două palme, care făcură să-i ardă obrazul și s-o doară dinţii. Apoi îl simţi cum o pătrunde. Bărbatul se mișcă în ea câteva secunde, apoi se lăsă greu deasupra ei. Rămaseră îmbrăţișaţi, apoi el vru s-o întoarcă cu faţa în jos. Julia îl văzu că era din nou în erectie și înţelese că voia s-o penetreze anal. — Îmi place mult, șopti ea, dar trebuie să-mi iau niște vaselină din poșetă. Dante îi dădu voie să iasă de sub el și Julia se duse în salon. Dante veni după ea până în ușa dormitorului. Amândoi erau dezbrăcaţi, iar el continua să fie în erecție. Julia scormoni prin poșetă, apoi, cu un gest teatral, scoase un pistol mic, argintiu. Era o piesă de recuzită dintr-un film în care jucase și întotdeauna își imaginase cum ar fi fost să-l folosească în viaţa de toate zilele, îndreptă pistolul spre Dante, își depărta picioarele, așa cum fusese învățată să facă în film, și spuse: — Acum mă îmbrac și plec. Dacă încerci să mă oprești, trag. Spre uimirea ei, Dante, în pielea goală, izbucni într-un râs bine dispus. Totuși, Julia remarcă satisfăcută că nu mai era în erectie. Savura situaţia. Se și imagina în apartamentul de la etaj, împreună cu Joan și Loretta, făcând un haz nebun. Își luă inima în dinţi și-i ceru bereta, ca să urineze în ea. De data aceasta, Dante fuse cel care o luă prin surprindere. Porni încet spre ea. Zâmbind, îi spuse cu blândeţe: 297 — E de calibru atât de mic, încât nu mă va opri, decât dacă ai noroc să mă împuști în cap. Să nu folosești niciodată o arma mică. Vâri trei gloanţe în mine, după care eu vin și te strâng de gât. Pe urmă, nici nu ţii bine arma. Nu-i nevoie să stai în poziţia asta, așa n-ai forţă. Unde pui că s-ar putea să nu mă nimerești. Jucăriile astea n-au pic de precizie. Mai bine aruncă obiectul și hai să stăm de vorbă. După aceea, poţi să pleci. Continuă să se apropie de ea și Julia aruncă arma pe canapea. Dante o luă și se uită la ea, clătinând din cap. — O armă de jucărie? se miră el. Cu asta chiar că poţi să fii ucis. Clătină din cap dezaprobator și aproape înduioșat. — Ei, dacă ai fi o târfă adevărată, ai avea și o armă adevărată. Prin urmare, cine ești? O sili pe Julia să se așeze pe canapea și o forță să stea pe loc, apăsându-și degetele de la picioare pe părul ei pubian. Apoi îi deschise poșeta și-i risipi conţinutul pe măsuţa de cafea. Scotoci prin despărţiturile poșetei, apoi scoase teancul de cărţi de credit și permisul de conducere. Le studie cu atenţie și zâmbi sincer încântat. — Scoate-ţi peruca, îi ceru el. Ridică un mileu de pe canapea și-i șterse machiajul de pe faţă. — Iisuse Hristoase, ești Julia Deleree! exclamă Dante. Am regulat o stea de cinema! Degetele lui de la picioare o scormoneau între picioare. — Nu te teme, spuse el. O sărută, apoi o întoarse, aplecând-o peste spătarul canapelei, cu fesele ridicate înspre el. — Ai promis că mă lași să plec, îi spuse aproape plângând Julia. Dante îi sărută fesele, cu degetele înfipte în sexul ei. Apoi o pătrunse cu sălbăticie, făcând-o să urle de durere. Când termină, o bătu cu tandreţe pe fund. 298 — Acum poţi să te îmbraci, spuse el. Îmi pare rău că mi- am călcat promisiunea. Pur și simplu, nu puteam rata șansa de a spune prietenilor mei că am regulat-o pe celebra Julia Deleree în fundul ei frumos. Cross ceruse ca a doua zi de dimineaţă să fie trezit devreme. Avea să fie o zi încărcată. Trebuia să scoată toate chitanţele lui Dante din casieria cazinoului și să se ocupe de birocraţia necesară pentru a le face dispărute. Trebuia să ia registrele supraveghetorilor de sală și să le rescrie. După aceea trebuia să facă demersurile cuvenite ca actele limuzinei Rolls Royce să fie anulate. Giorgio pregătise deja actele legale, așa că schimbarea oficială de proprietar urma să între în vigoare abia după o lună. Giorgio era un maestru. În toiul acestor ocupaţii fu întrerupt de un telefon al Lorettei Lang. Se afla la hotel și voia să-l vadă fără întârziere. Închipuindu-și că era ceva în legătură cu Claudia, Cross ordonă paznicilor s-o conducă până în biroul lui. Loretta îl sărută pe amândoi obrajii, după care îi relată toată întâmplarea cu Julia și Dante. li spuse că individul se prezentase cu numele de Steve Sharpe și că pierduse o sută de mii la masa de joc. Femeile fuseseră impresionate, iar Julia hotărâse să se culce cu el. Ele veniseră acolo doar la odihnă și pentru o noapte de joc. Acum se temeau că Steve va dezlănţui un scandal. Cross dădu din cap înţelegător. „Ce tâmpenie a putut să facă Dante înaintea unei operaţiuni!” își spuse el. Pe deasupra, idiotul le mai dăduse și jetoane negre pipițelor pe care le agăţase. — Sigur că-l cunosc pe individ, îi spuse el liniștit Lorettei. Cine sunt cele doua femei care te însoțesc? Loretta își dădu seama că nu era cazul să-l mintă pe Cross. Îi destăinui cele două nume. Cross zâmbi. — Faceţi deseori astfel de lucruri? 299 — Trebuie să ne distrăm și noi puţin, răspunse Loretta. Cross îi surâse îngăduitor. — Bine, spuse el. Prietena ta s-a dus în camera acestui bărbat. S-a dezbrăcat, acum vrea să pretindă că a fost violată sau ce? — Nu, nu, se grăbi să-i răspundă Loretta. Vrem doar să- și ţină gura. Dacă vorbește, s-ar putea alege praful de cariera noastră. — Nu va vorbi, o asigură Cross. E un tip bizar. Nu-i place să iasă în evidenţă. Dar ascultă-mi sfatul, nu vă mai încurcaţi cu el. Ar trebui să fiți mai atente. Pe Loretta o indispuse această ultimă remarcă. Cele trei femei hotărâseră să-și continue escapadele. Doar nu erau să se lase intimidate de un singur incident nefericit. De fapt, nu se întâmplase nimic rău. — De unde știi că nu va vorbi? întreba ea. Cross o privi cu un aer grav. — Am să-i cer această favoare, răspunse el. După plecarea Lorettei, Cross ceru registrul cu toţi clienţii filmaţi de camera ascunsă de la recepţie. Cercetă paginile cu atenţie. Acum, că se afla în posesia informaţiei respective, îi era mai ușor să înţeleagă de ce se deghizaseră cele două prietene ale Lorettei. Dante făcuse o prostie că nu încercase să obţină aceleași date. Pippi veni în apartamentul lui Cross ca să ia prânzul, înainte de a pleca la Los Angeles ca să verifice dacă totul era pregătit pentru operaţiunea Big Tim. Cross îi povesti tot ce aflase de la Loretta. Pippi clătină din cap. — Imbecilul ar fi putut rata întreaga operaţiune, dând peste cap sincronizarea diverselor etape. Pe deasupra, continuă să poarte bereta aceea blestemată, deși i-am spus să renunţe la ea. — Ai grijă ce faci, îl sfătui Cross. Fii cu ochii pe Dante. — Eu am conceput planul operaţiunii, nu are cum să dea greș, răspunse Pippi. Diseară, când am să-l întâlnesc pe 300 Dante la Los Angeles, am să-i repet încă o dată detaliile acţiunii. Cross îi povesti cum aranjase Giorgio actele mașinii, astfel ca Tim să nu devină proprietarul limuzinei decât peste o lună, ca după moartea lui hotelul să reintre în posesia automobilului. — E tipic pentru Giorgio, întări Pippi. Don ar fi lăsat ca mașina să revină moștenitorilor. Două zile mai târziu, Big Tim Hoţomanul plecă din Las Vegas cu o datorie de șaizeci de mii de dolari faţă de hotelul Xanadu. Luă un avion de seară până la Los Angeles, se duse la biroul lui și lucră câteva ore, după care merse cu mașina la Santa Monica, să cineze cu fosta lui soție și cu cei doi copii. Avea buzunarele ticsite cu bancnote de cinci dolari, pe care le dădu copiilor, împreună cu o cutie de carton cu dolari de argint. li înmână soţiei cecul cu pensia alimentară și de întreţinere, fără care nu i-ar fi fost permis să-și viziteze familia. După ce copiii se duseră la culcare, încercă s-o îmbrobodească cu vorbe dulci, dar femeia refuză să-l primească în patul ei, ceea ce nici el nu dorea cu adevărat după Las Vegas. Nu strica totuși să încerce, doar era pe gratis. A doua zi se dovedi foarte încărcată pentru Big Tim Hoţomanul. Doi funcţionari de la Venituri Interne încercară să-l facă să plătească anumite taxe aflate în litigiu. Big Tim le declară că va merge la tribunal și-i dădu pe ușă afară. In continuare, avea de vizitat un depozit de alimente conservate și un altul de medicamente legale, ambele achiziţionate cu preţuri minime, întrucât termenul de valabilitate era pe cale să expire. Datele respective trebuiau modificate. La prânz se întâlni cu vicepreședintele unui lanţ de supermarketuri, care acceptă să preia marfa. În cursul mesei, îi strecură vicepreședintelui un plic cu zece mii de dolari. 301 După masa de prânz primi un telefon surpriză de la doi agenţi FBI, care doreau să-i pună întrebări despre relaţia lui cu un congresmen anchetat de poliţie. Big Tim le spuse să se ducă dracului. Big Tim Hoţomanul nu știuse niciodată ce e frica. Poate din pricina staturii lui sau poate pentru că nu era întreg la minte. Nu numai că nu știa ce-i spaima fizică, dar spaima cerebrală îi era și ea străină. Nu pornise ofensiva doar asupra omului, ci a însăși naturii umane. Când medicii îi spuseseră că excesul de mâncare i-ar putea fi fatal și că trebuia să ţină un regim strict, alesese calea unei operaţii de stomac, soluţie mult mai riscantă. Dar operaţia reușise perfect. Acum mânca oricât poftea, fără vreun efect dăunător. În același mod își construise și imperiul financiar. Încheiase contracte pe care refuza să le mai onoreze în momentul în care deveneau neprofitabile. Își înșelase asociaţii și prietenii. Toţi îl dădeau în judecată, dar de fiecare data erau nevoiţi să se mulțumească cu mai puţin decât ar fi primit conform înţelegerii iniţiale. Pentru cineva care nu-și lua măsuri de precauţie pentru viitor, ducea o viaţă plină de succese. Întotdeauna era convins că, în cele din urmă, va ieși învingător. Era oricând dispus să ruineze corporaţii și să pălăvrăgească pe seama celor cu care avea conflicte. Faţă de femei se arăta și mai lipsit de milă. Le promitea centre comerciale, apartamente, magazine. Până la urmă se mulţumeau cu o mică bijuterie de Crăciun, cu un cec pentru ziua lor de naștere. Sume importante, dar departe de făgăduielile inițiale. Big Tim nu-și dorea o legătură. Nu voia decât să se asigure că putea face sex la modul amical ori de câte ori simţea nevoia. Lui Big Tim îi plăcea toată această agitaţie, viaţa îi părea mai interesantă. La Los Angeles existase un agent independent de pariuri, pe care îl escrocase de șaptezeci de mii la un pariu sportiv. Agentul îi lipise un pistol de tâmplă, dar Big Tim îi spusese să se ducă dracului. Apoi îi 302 oferise zece mii în schimbul datoriei. Agentul acceptase banii. Averea, sănătatea lui de invidiat, statura impozantă, lipsa sentimentului vinovăţiei îl ajutaseră pe Big Tim să reușească în tot ce făcea. Convingerea lui că întreaga omenire era coruptibilă îi dădea o oarecare inocenţă, folositoare nu numai în relaţia cu femeile, dar și la tribunal. Iar pofta lui de viaţă îi dădea un anumit farmec. Era un trișor care îţi îngăduia să arunci o privire la cărțile pe care le ţinea în mână. Prin urmare, pe Big Tim nu-l uimi caracterul secret al aranjamentului încheiat cu Pippi De Lena pentru noaptea aceea. Tipul era la fel de escroc ca el și putea fi abordat în consecinţă. Promisiuni mari și recompense minime. Cât despre Steve Sharpe, Big Tim mirosea aici o ocazie strălucită, o escrocherie de perspectivă. Sub ochii lui, piticul lăsase la masa de joc cel puţin jumătate de milion numai într-o noapte. Asta însemna că se bucura de un credit enorm la cazinou, având deci posibilitatea să câștige o mulțime de bani negri. Era omul ideal pentru escrocheria cu Supercupa. Nu numai că-i putea furniza banii pentru pariuri, dar se bucura și de încrederea agenţilor. În definitiv, aceștia nu acceptau mize uriașe chiar de la oricine. Apoi Big Tim visă la următoarea sa ședere la Las Vegas. În sfârșit, avea să capete o vilă. Chibzui pe cine să invite. Afaceri sau plăceri? Viitoare victime ale escrocheriilor sale sau numai femei? În cele din urmă, se făcu ora când trebuia să ia masa cu Pippi și Steve Sharpe. Telefonă fostei soţii și copiilor, mai schimbă o vorbă cu ei, apoi plecă la întâlnire. Luară cina la un mic restaurant pescăresc din Los Angeles, situat în zona portului. Nu exista om de serviciu, așa că Big Tim își duse mașina într-o parcare. 303 În restaurant îl întâmpină un șef de sală mărunţel, care-l cântări din priviri, apoi îl conduse la o masă la care aștepta Pippi De Lena. Big Tim era un expert în abraccio, așa că îl strânse în braţe pe Pippi. — Unde-i Steve? Nu cumva mă face să-mi pierd timpul de pomană? Eu n-am vreme de prostii. Pippi apelă la farmecul personal. Îl bătu pe umăr pe Big Tim. — Dar eu ce sunt? Ficat la grătar? Ia loc și gustă cel mai bun pește pe care l-ai mâncat vreodată. După aceea mergem să-l vedem pe Steve. Când șeful de sală veni să le ia comanda, Pippi îi spuse: — Vrem tot ce ai mai bun și porţii cât mai mari. Prietenul meu e sportiv de performanţă și, dacă se scoală flămând de la masă, am să-i spun lui Vincent. Șeful de sală zâmbi sigur pe el; cunoștea calitatea bucătăriei sale. Restaurantul făcea parte din imperiul lui Vincent Clericuzio. Când poliţia va încerca să dea de urma lui Big Tim, aici avea să se lovească de un zid de tăcere. Mâncară pe rând moluște, midii, creveţi, apoi homari: trei pentru Big Tim și unul pentru Pippi. Pippi termină cu mult înaintea lui Big Tim. — Steve îmi e prieten și pot să-ți spun că-i mare șef în rețeaua de comerţ cu droguri. Dacă asta te sperie, spune- mi acum. — Mă sperie tot atât de mult ca și homarul acesta, replică Big Tim, fluturând cleștii uriași și zimţaţi pe sub nasul lui Pippi. Altceva? _ — Întotdeauna are de spălat bani negri, zise Pippi. În afacerea ta va trebui să ţii seama de acest lucru. Big Tim savura mâncarea, simțind în nări diversele miresme ale oceanului. — Perfect, nu-i nicio noutate, răspunse el. Dar pe unde dracu' umblă? 304 — E pe iaht, îi explică Pippi. Nu vrea să fiți văzuţi împreună. E în interesul tău. Steve e un tip foarte prudent. — Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie dacă mă vede cineva cu el, declară Big Tim. Nu vreau decât să mă văd eu cu el. În cele din urmă, Big Tim termină de mâncat. La desert mâncară fructe și băură cafea expresso. — Ca să mă ţină treaz, preciză el. Cel de al treilea homar aproape m-a dat gata. Nu i se aduse nicio notă de plată. Pippi lăsă pe masă o bancnotă de douăzeci de dolari și amândoi ieșiră din restaurant, în timp ce șeful de sală admira în tăcere performanţa gastronomică a lui Tim. Pippi îl conduse la o mașina micuță de închiriat, în care Tim abia reuși să intre. — Iisuse, nu-ți permiţi o mașină mai mare? exclamă Big Tim. — Nu mergem mult, răspunse împăciuitor Pippi. Într-adevăr, nu merseră cu mașina decât cinci minute. Între timp se întunecase aproape complet, afară de luminile unui mic iaht ancorat pe chei. Schela de bord era coborâtă și lângă ea stătea de pază un bărbat aproape la fel de uriaș ca Big Tim. In celălalt capăt al punţii se vedea un altul. Pippi și Big Tim urcară schela, ajungând pe puntea iahtului. În acel moment își făcu apariţia Dante, care veni spre ei să le strângă mâna. Purta bereta lui renascentistă și se feri, bine dispus, când Big Tim încercă să i-o ia de pe cap. Dante îi conduse sub punte, într-o cabină decorată ca o sufragerie. Se așezară în jurul mesei, pe fotolii confortabile, prinse în șuruburi de podea. Pe masă se aflau mai multe sticle cu băutură, o frapieră și o tavă cu pahare. Pippi turnă coniac pentru toţi trei. În același moment motorul începu să duduie și iahtul se puse în mișcare. — Unde dracu' mergem? întreba Big Tim. 305 — Dăm o raită, să respirăm puţin aer curat, răspunse mieros Dante. De îndată ce ieşim în larg, putem ieși pe punte, să ne aerisim plămânii. Big Tim părea oarecum bănuitor, totuși era sigur pe el că ar putea face faţă oricărei situaţii. Acceptă explicaţia. — Tim, din câte am înţeles, vrei să faci afaceri cu mine, începu Dante. — Nu, vreau ca tu să faci afaceri cu mine, replică Big Tim plin de sine și bine dispus. Tu îţi speli banii, fără să plătești nimic. Ba mai obţii și un profit. Tocmai construiesc un lanţ de magazine lângă Fresno, poţi cumpăra și tu unul, preţul e între cinci și zece milioane. Am în permanenţă o mulțime de alte afaceri. — Mi se pare o propunere avantajoasă, întări Pippi De Lena. Big Tim îi aruncă o privire rece. — Tu unde intri în joc? Chiar voiam să te întreb. — El e noul meu asociat, răspunse Dante. Consilierul meu. Eu vin cu banii, el cu ideile. Tăcu, apoi adaugă pe un ton sincer: — Mi-a povestit o mulțime de lucruri frumoase despre tine, Tim, de aceea stăm de vorbă. Acum iahtul înainta foarte rapid, paharele se clătinau pe tavă. Big Tim se întrebă în sinea lui dacă era cazul să-l ia părtaș pe individ la escrocheria cu Supercupa. Apoi îl fulgera o presimţire, iar presimţirile lui se dovedeau întotdeauna juste. Se lăsă pe spătarul fotoliului, sorbi din coniac și îi măsură pe cei doi bărbaţi cu o privire gravă și iscoditoare, practicată adeseori și pe care, de fapt, o exersase. Privirea cuiva gata să-și deschidă inima. Faţă de un bun prieten. — Am să vă spun un secret, începu el. Dar, mai întâi, încheiem afacerea? Vreţi o parte din magazine? — Eu vreau, răspunse Dante. Avocaţii noștri se vor întâlni mâine și am să avansez o sumă de bani, ca să-ți arăt că sunt de bună credinţă. 306 Big Tim își goli paharul de coniac, apoi se aplecă în faţă. — Pot aranja Supercupa, declară el. Cu un gest teatral, îi ceru lui Pippi să-i umple paharul. Constată cu satisfacţie expresia uimită de pe chipurile celor doi. — Credeţi că bat câmpii, nu-i așa? întrebă el. Dante își scoase bereta renascentistă și o privi gânditor. — Cred că-ţi faci nevoile în bereta mea, răspunse el, zâmbind amintirii. Nu ești singurul care încearcă. Dar Pippi e specialist în domeniu. Pippi? — Imposibil, declară Pippi. Supercupa va avea loc peste opt luni și nici măcar nu știi cine participă. — Atunci duceţi-vă dracului! izbucni Big Tim. Nu vreţi să intraţi într-o afacere sigură, mie puţin îmi pasă. Dar vă spun că pot s-o aranjez. Dacă nu vreţi, foarte bine, haideţi să facem târgul pentru magazine. Întoarce iahtul și nu vă mai bateţi joc de timpul meu. — Nu fi chiar atât de susceptibil, interveni Pippi. Spune- ne cum vrei să procedezi. Big Tim dădu pe gât coniacul și spuse pe un ton încărcat de regret: — Asta nu va pot spune. Dar vă ofer o garanţie. Voi pariaţi zece milioane și împărţim câștigul. Dacă nu iese cum trebuie, atunci vă înapoiez cele zece milioane. Acum vi se pare cinstit? Dante și Pippi se priviră unul pe altul, zâmbind amuzațţi. Dante își trase bereta pe o ureche, acum aducea cu o veveriţă șireată. — Îmi înapoiezi bani gheaţă? întrebă el. — Nu chiar, răspunse Big Tim. Îi scad din altă afacere. Scad cele zece milioane din preţul magazinelor. — Cumperi jucătorii? întrebă Dante. — Nu are cum, interveni Pippi. Tipii câștigă prea bine. Mai curând oficialităţile. Lui Big Tim îi revenise entuziasmul. 307 — Nu vă pot vinde pontul, dar e absolut sigur. În definitiv, ce contează banii? Gândiţi-vă la glorie. Va fi cea mai mare escrocherie din istoria sportului. — Sigur, ne vor sărbători la pușcărie, spuse Dante. — Tocmai de aceea nu vă spun nimic, preciză Big Tim. Eu intru la răcoare, voi, nu. Avocaţii mei sunt foarte buni și am o mulțime de relaţii. Pentru prima oară Dante se abătu de la scenariul lui Pippi. — Ne-am îndepărtat destul de mult de țărm? întrebă el. — Da, răspunse Pippi. Dar cred că, dacă insistăm, Tim ne va destăinui secretul. — Dă-l dracului pe Tim, spuse bine dispus Dante. Ai auzit, Big Tim? Vreau să știu cum procedezi. Dar fără șmecherii. Tonul lui fusese atât de dispreţuitor, încât lui Big Tim îi năvăli sângele în obraz. — Stârpitură nemernică, mârâi el, îţi închipui că mă sperii? Te crezi mai tare decât cei de la FBI sau de la Venituri ori decât cei mai necruţători cămătari de Pe Coasta de Vest? Mă piș în bereta ta! Dante se lăsă pe spătarul fotoliului și bătu cu pumnul în peretele cabinei. În câteva secunde doi bărbaţi cu înfățișare de brute deschiseră ușa și se postară în dreptul ei. Drept răspuns, Big Tim se ridică în picioare și cu braţul lui uriaș mătură tot ce era pe masă. Sticlele de băutură, frapiera, și tava cu pahare zburară pe podeaua cabinei. — Nu, Tim, ascultă-mă! strigă Pippi. i Voia să-l scutească de o suferință inutilă. In același timp, nu voia să fie cel care apasă pe trăgaci, nu așa fusese planul. Dar Big Tim se năpusti către ușă, gata de luptă. Brusc, Dante se strecură între braţele uriașe ale lui Big Tim, lipindu-se de trupul lui uriaș. Se trase înapoi și Big Tim se prăbuși în genunchi. Era o priveliște înspăimântătoare. Jumătate din cămașă fusese despicată și în partea stângă a pieptului său păros apăruse o pată 308 uriașă, din care ţâșnea un jet enorm de sânge, împroșcând jumătate din masă. În mâna lui Dante se vedea cuțitul, cu lama mânjită de sânge purpuriu până la plasele. — Așezaţi-l pe un scaun, ordonă Dante celor doi paznici. Luă faţa de masa și încercă să oprească sângerarea. Big Tim aproape își pierduse cunoștința din pricina șocului. — Puteai să mai aștepți, spuse Pippi. — Nu, răspunse Dante. E un tip rezistent. Hai să vedem cât rezistă. — Mă duc pe punte să fac pregătirile necesare, spuse Pippi. Nu voia să fie de față. Niciodată nu practicase tortura. De fapt, nici nu existau secrete atât de importante, încât să justifice astfel de practici. Când ucideai un om, pur și simplu îl trimiteai pe lumea cealaltă, ca să nu-ţi mai poată face niciun rău. Pe punte văzu că doi dintre oamenii lui erau deja pregătiți. Cușca de oţel era agăţată de cârligul ei, cu ușa de scânduri închisă. Puntea fusese acoperită cu o folie de plastic. Simţi mireasma sărată a oceanului, purpuriu și liniștit în întunericul nopţii. lahtul își reduse viteza, apoi se opri. Pippi rămase privind apa cel puţin un sfert de oră până când cei doi bărbaţi care făcuseră de pază la ușă își făcură apariţia, cărând cadavrul lui Big Tim. Era o priveliște atât de cumplită, încât Pippi se uită în altă parte. Cei patru bărbaţi puseră cadavrul lui Big Tim în cușcă, apoi o coborâră deasupra apei. Unul dintre ei potrivi scândurile, astfel încât cușca să rămână deschisă, iar locuitorii adâncurilor să se poată strecura înăuntru și să se ospăteze din cadavru. Apoi cârligul fuse tras și cușca se prăvăli spre fundul oceanului. Până la răsăritul soarelui, din Big Tim avea să rămână numai scheletul, înotând pe veci în cușca lui din abis. 309 Dante veni pe punte. Se vedea că făcuse duș și-și schimbase hainele. Sub bereta lui renascentistă, părul era încă ud și lipit în șuviţe. Nu avea nici cea mai mică urmă de sânge. A — Așadar, a primit deja sfânta „Impărtășanie”, spuse Dante. Puteaţi să mă așteptați și pe mine. — A vorbit? întrebă Pippi. — Da, răspunse Dante. Escrocheria era destul de simplă. Atâta doar că a făcut pe nebunul până în ultima clipă. A doua zi Pippi luă avionul spre Coasta de Est, ca să dea un raport amănunţit lui Don și lui Giorgio. — Big Tim era smintit, spuse el. l-a mituit pe cei care aprovizionau cu mâncare și băutură echipele participante la Supercupă. Aceștia urma să folosească droguri, ca să facă echipa împotriva căreia se făceau papuri tot mai incapabilă să joace pe măsură ce se desfășura meciul. Antrenorii și jucătorii și-ar fi dat seama, chiar dacă suporterii nu ar fi remarcat nimic. La fel și FBl-ul. Ai avut dreptate, unchiule, scandalul ne-ar fi compromis programul, poate chiar definitiv. — Nu era întreg la minte? întrebă Giorgio. — Cred că voia să devină celebru, răspunse Pippi. Nu-i ajungea că era bogat. — Cum rămâne cu ceilalţi implicaţi în escrocherie? întrebă Don. — Dacă nu vor mai primi nicio veste de la Hoţoman, le va fi frică și nu vor mai întreprinde nimic, spuse Pippi. — Sunt de aceeași părere, întări Giorgio. — Foarte bine, sublinie Don. Dar nepotul meu s-a descurcat bine? Părea o remarcă întâmplătoare, însă Pippi îl cunoștea pe Don îndeajuns de bine ca să înţeleagă că întrebarea fusese pusă la modul cel mai serios. Răspunse cât mai chibzuit cu putinţă, dar urmărind un scop. 310 — l-am spus să nu mai poarte bereta în cursul operaţiunii din Las Vegas și Los Angeles. Nu m-a ascultat. În plus, nu a urmat întocmai planul de acţiune. Am fi putut obține informaţia prelungind încă puţin discuţia, dar el voia sânge. L-a ciopârțit de tot pe individ. I-a retezat sexul, testiculele și mameloanele. Nu era nevoie. Îi place să facă astfel de lucruri, ceea ce e foarte riscant pentru Familie. Cineva trebuie să stea de vorbă cu el o dată pentru totdeauna. — Acela trebuie să fii dumneata, i se adresă Giorgio lui Don. Pe mine nu mă ascultă. Don Domenico chibzui mult timp asupra celor auzite. — E tânăr, cu timpul îi va trece. Pippi își dădu seama că Don nu va mișca un deget. Atunci îi povesti despre aventura lui Dante cu actrița de cinema în noaptea dinaintea operaţiunii. Îl văzu pe Don crispându-se și pe Giorgio schițând o grimasă de dezgust. Se așternu o lungă tăcere. Pippi se întrebă dacă nu cumva mersese prea departe. Într-un târziu, Don clatină din cap și spuse: — Pippi, planul tău a fost excelent, ca întotdeauna, dar nu-ți mai face griji. Niciodată nu vei mai fi nevoit să lucrezi cu Dante. Trebuie însă să înţelegi, Dante e singurul copil al fiicei mele. Giorgio și cu mine trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă pentru el. Cu timpul, îi va veni mintea la cap. Cross De Lena stătea pe balconul apartamentului său de pe terasa hotelului Xanadu și se gândea la riscurile acţiunii în care se angaja. De sus, de unde se afla, vedea bulevardul pe toată lungimea lui, șirul de hoteluri-cazino de lux de o parte și de alta, forfota de pe stradă. Pe terenul de golf al hotelului Xanadu vedea jucătorii trăgând din superstiție la prima gaură, ca mai târziu să câștige la masa de joc. Riscul numărul unu: în operaţiunea Boz, făcea o mișcare importantă fără avizul Familiei Clericuzio. E drept că el era 311 baron peste imperiul vestic, cuprinzând Nevada și o parte a Californiei. E drept că baronii operau independent în multe zone și nu se aflau sub controlul strict al Familiei Clericuzio, atâta timp cât lăsau clanul să-și moaie ciocul în profituri. Dar existau reguli foarte severe. Niciun baron sau Bruglione nu se putea angaja într-o operaţiune de asemenea amploare fără aprobarea Familiei Clericuzio. Dintr-un motiv extrem de simplu. Dacă un baron întreprindea ceva pe cont propriu și dădea de necaz, nu avea parte de indulgenţa tribunalului, nici de intervenţii în justiţie. În plus, nu i se acorda sprijin împotriva unui nou șef care s-ar fi ridicat pe teritoriul său, iar banii lui nu ar fi fost spălaţi și puși deoparte pentru anii bătrâneţii. Cross știa că trebuia să meargă la Giorgio și la Don, ca să le ceară aprobarea. Operaţiunea putea fi extrem de delicată. Cross investea o parte din cele cincizeci și unu de procente moștenite din hotelul Xanadu pentru a finanța o afacere în industria filmului. E drept că erau banii lui, dar erau bani legaţi de interesele secrete ale Familiei Clericuzio, asociată cu el la hotel. Bani pe care clanul îl ajutase să-i câștige. Cei din Familia Clericuzio aveau capriciul bizar, și totuși foarte uman, de a se interesa în calitate de proprietari de averea subordonaţilor. l-ar fi nemulțumit ca el să investească fără să le ceară sfatul. Deși lipsit de bază legală, subterfugiul lor amintea de obiceiurile medievale: niciun baron nu-și putea vinde castelul fără consimțământul regelui. Alt factor era suma vehiculată. Cross moștenise cele cincizeci și unu de procente ale lui Gronevelt, iar Xanadu valora un miliard de dolari. Cross urma să arunce în joc cincizeci de milioane și să investească alte cincizeci, în total o sută de milioane. Riscul economic era enorm. lar Familia Clericuzio era cunoscută pentru prudenţa și conservatorismul ei, așa cum și trebuia să fie, ca să poată supravieţui în lumea în care trăiau. 312 Cross își mai aminti un lucru. Cu mult timp în urmă, când clanurile Santadio și Clericuzio erau în relaţii bune, prinseseră un picior de pod în industria filmului. Dar afacerea sfârșise prost. Când Imperiul Santadio fusese zdrobit, Don Clericuzio ordonase sistarea oricăror tentative de infiltrare a industriei filmului. „Oamenii aceștia sunt prea inteligenţi, spusese Don. Şi nu se tem, pentru că recompensele sunt foarte mari. Am fi nevoiţi să-i ucidem pe toţi, dar atunci nu am ști cum să administram asemenea afaceri. E mai complicat decât în cazul drogurilor.” Nu, decise Cross. Dacă cerea permisiunea, avea să fie refuzat. Ceea ce l-ar fi pus în imposibilitate de a acţiona. După ce îndeplinea operațiunea, putea suporta consecințele, putea lăsa clanul Clericuzio să se înfrupte din profitul lui oricât dorea; de multe ori succesul era o scuză pentru greșelile cele mai imprudente. Iar dacă dădea greș, atunci, oricum, s-ar fi zis cu el, indiferent că avea sau nu aprobarea clanului. Dar aici se ridica un ultim semn de întrebare. De ce făcea acest lucru? Se gândi la Gronevelt. „Fereste-te de femeia aflată la necaz”, la dracu’, doar mai întâlnise femei la necaz și le lăsase în ghearele celor care le chinuiau. Vegas-ul era plin de femei la ananghie. Însă Cross ştia. Tânjea după frumusețea Athenei Aquitane. Nu numai după chipul ei încântător, după ochii, părul, picioarele și sânii ei. Tânjea după scânteia caldă și inteligentă din privirea ei, din trăsăturile feței, din conturul delicat al buzelor. Simțea că dacă ar fi ajuns să o cunoască, să fie alături de ea, întregul univers ar fi căpătat o nouă lumină, soarele ar fi încălzit cu totul altfel. Văzu oceanul din spatele ei, talazurile verzui cu dantela albă de spumă, care îi înconjurau fruntea ca o aureolă. Îl fulgeră un gând: Athena era genul de femeie cum își dorise să fie mama lui. 313 Constată cu uimire că îl copleșise un dor năvalnic de a o revedea, de a fi cu ea, de a-i asculta vocea, de a-i urmări gesturile. Apoi își spuse: „Ah, la dracu', oare acesta să fie motivul pentru care vreau să acţionez?” Acceptă explicaţia, satisfăcut că, în sfârșit, cunoștea adevăratul motiv al acţiunilor sale. Descoperirea îi întări decizia și-l ajută să se concentreze. În momentul de faţă principala problemă era de ordin operaţional. Nu trebuia să se gândească la Athena. Nici la Familia Clericuzio. Se punea problema dificilă lui Boz Skannet, o problemă care trebuia rezolvată cât mai curând. Cross se știa expus, o complicaţie în plus. Era riscant să profite în văzul lumii, în caz că i se întâmpla ceva lui Skannet. Cross hotări cine urma să fie cele trei persoane de care avea nevoie în operaţiunea pe care o plănuise. Primul era Andrew Pollard, proprietarul Agenţiei de Pază și Protecţie Ocean, deja implicat în toată povestea. Ai doilea era Lia Vazzi, îngrijitorul casei de vânătoare a Familiei Clericuzio din munţii Nevadei. Lia era șeful unui grup de oameni care, de asemenea, se ocupau de întreţinerea cabanei, dar executau, la ordin, și misiuni speciale. Cel de al treilea era Leonard Sossa, un falsificator retras din activitate și rămas în solda Familiei pentru diverse însărcinări. Toţi trei se aflau în subordinea lui Cross De Lena, care era Bruglione al Coastei de Vest. Mai trecură două zile până când Andrew Pollard primi un telefon de la Cross De Lena. — Am auzit că te spetești muncind, îi spuse Cross. Ce-ai zice de o mică vacanţă la Vegas? Masă, casă, băutură gratis. Ia-ţi și soţia. Iar dacă te plictisești, treci pe la biroul meu, să mai schimbăm o vorbă. — Mulţumesc, răspunse Pollard. Pe moment sunt foarte ocupat, am putea lăsa pe săptămâna viitoare? 314 — Sigur, acceptă Cross. Însă eu voi fi plecat din oraș, așa că nu ne vom putea vedea. — Atunci vin mâine, propuse Pollard. — Perfect, se bucură Cross și puse receptorul în furcă. Pollard se lăsă pe spătarul fotoliului, căzând pe gânduri. Invitaţia fusese un ordin. Trebuia să fie foarte circumspect. Leonard Sossa se bucura de viaţă, așa cum numai cineva scăpat de o cumplită condamnare la moarte putea fi în stare. Se bucura de răsăritul și apusul soarelui. Se bucura de firul ierbii și de vacile care o pășteau. Se bucura să vadă femei frumoase, tineri încrezători și copii isteţi. Se bucura de o coajă de pâine, un pahar de vin și un boţ de brânză. Cu douăzeci de ani în urmă, FBl-ul îl arestase pentru falsificarea unor bancnote de o sută de dolari în folosul fostei Familii Santadio. Complicii lui își recunoscuseră vinovăția și aruncaseră totul în spinarea lui. Crezuse că-și va petrece în închisoare cei mai frumoși ani ai tinereţii. Falsificarea de bani era un delict cu mult mai grav decât violul, crima sau incendierea. Cine falsifica bani submina însuși mecanismul statului. Cine se făcea vinovat de celelalte infracțiuni nu era decât o pasăre de pradă ciugulind din hoitul uriașei fiare care era specia umană în perpetuă înmulţire. Leonard Sossa nu se așteptase și nici nu avusese parte de clemenţă. Fusese condamnat la douăzeci de ani închisoare. Nu ispășise decât un singur an. Un alt deţinut, copleșit de admiraţie pentru talentele lui Sossa, pentru geniul cu care mânuia tocul, stiloul și cerneala, îl recrutase în serviciul Familiei Clericuzio. Pe neașteptate îi fusese dat alt avocat. Tot pe neașteptate i se adusese un medic din afară, pe care nu-l mai întâlnise niciodată. Din senin avusese loc o audiere în care se solicitase clemenţă, pe motiv că nivelul lui mental regresase până la cel al unui copil și că nu mai reprezenta un pericol pentru societate. 315 Pe neașteptate, Leonard Sossa devenise un om liber, în serviciul Familiei Clericuzio. Familia avea nevoie de un falsificator de mâna întâi. Nu pentru bani, știau că în ochii autorităţilor falsificarea era o infracțiune de neiertat. Aveau nevoie de un falsificator pentru treburi mult mai importante. La munţii de hârtii pe care trebuia să le mânuiască Giorgio, care jongla cu diverse corporaţii naţionale și internaţionale, semnând acte juridice în numele unor funcţionari de corporație inexistenţi, depunând și retrăgând mari sume de bani, era necesară o diversitate de semnături și imitații de semnături. Cu timpul, Leonard primi și alte însărcinări. Hotelul Xanadu se folosea de îndemânarea lui în mod extrem de profitabil. Când un client înstărit murea, lăsând poliţe în seiful cazinoului, lui Sossa i se cerea să semneze pentru încă un milion de dolari. Desigur, familia răposatului nu achita datoriile. Însă întreaga sumă putea fi trecută la pierderi, cu consecințe asupra impozitelor percepute hotelului Xanadu. Acest lucru se întâmpla mult mai frecvent decât era normal. Se părea că plăcerile duceau la o rată crescută a mortalităţii. La fel se întâmpla cu clienţii bogaţi care nu-și recunoșteau datoriile sau care acceptau să le achite doar în parte. Pentru toate aceste îndeletniciri Leonard Sossa primea o sută de mii de dolari pe an, sub interdicţia de a efectua orice altă muncă, îndeosebi falsificare de bani. Acest lucru se potrivea cu politica de ansamblu a Familiei. Clanul Clericuzio avea un principiu, care interzicea tuturor membrilor organizaţiei crimei să comită falsuri sau răpiri. Aceste două delicte atrăgeau intervenţia în forță a autorităţilor federale. Satisfacţiile obţinute, pur și simplu, nu meritau riscul. Așadar, timp de douăzeci de ani Sossa se bucurase de viaţă ca un artist, în căsuţa lui cocoţată în canionul Topanga, nu departe de Malibu. Avea o mică gradină, o 316 capră, o pisică și un câine. Ziua picta, iar noaptea bea. Avea o provizie nelimitată de fete care locuiau în canion, firi libertine și pictorițe la fel ca el. Sossa nu părăsea canionul decât ca să meargă la cumpărături în Santa Monica sau când era chemat de Familia Clericuzio pentru vreo treabă, de regulă de două ori pe lună, pe o perioadă de numai câteva zile. Indeplinea sarcina care-i fusese încredinţată, fără să pună niciodată întrebări. Era unul dintre oamenii de valoare ai Familiei Clericuzio. Astfel, când mașina veni să-l ia și șoferul îi spuse să-și ia uneltele și haine pentru câteva zile, Sossa își lăsă libere animalele în canion și-și încuie casa. Animalele își puteau purta de grijă singure; în definitiv, nu erau copii. Nu că nu ar fi ţinut la ele, dar viața lor era scurtă, mai ales în canion, și se obișnuise ca după un timp să rămână fără ele. Anul petrecut în închisoare îl făcuse pe Sossa să devină realist, iar eliberarea sa neașteptată îl făcuse optimist. Lia Vazzi, îngrijitorul cabanei de vânătoare a Familiei Clericuzio din munţii Sierra Nevada, sosise în Statele Unite pe când avea numai treizeci de ani și era omul cel mai căutat de poliţie din toată Italia. In cei zece ani care trecuseră de atunci învățase să vorbească englezește aproape fără accent și știa să scrie și să citească destul de bine. Familia lui din Sicilia era una dintre cele mai educate și mai influente familii de pe insulă. Cu cincisprezece ani în urmă, Lia Vazzi fusese șeful mafiei din Palermo, un profesionist de cea mai bună calitate. Însă întrecuse măsura. La Roma, guvernul numise un magistrat anchetator, căruia îi conferise puteri nelimitate de a lichida Mafia din Sicilia. Magistratul sosise la Palermo cu soţia și copiii, protejat de un contingent de armată și de un mare număr de polițiști. Ţinuse un discurs înflăcărat, făgăduind să se arate necruţător faţă de acei criminali care conduseseră secole la rând frumoasa insulă 317 a Siciliei. Sosise timpul ca legea și devină atotputernică, iar soarta Siciliei să fie hotărâtă de reprezentanţii aleși ai poporului italian, nu de acei derbedei ignoranţi și de blestematele lor societăţi secrete. Vazzi luase discursul acestuia drept o insultă personală. Păzit cu strășnicie zi și noapte, magistratul audia depoziţiile martorilor și emitea mandate de arestare. Tribunalul își avea sediul într-o fortăreață, iar locuinţa magistratului era încercuită de trupe de soldaţi. Din câte se părea, era cu neputinţă de ajuns până la el. Dar după trei luni Vazzi aflase itinerariul magistratului, ţinut secret ca să prevină atacurile surpriză. Magistratul se deplasa în principalele orașe ale Siciliei, ca să adune probe și să emită mandate de arestare. Urma să se înapoieze la Palermo, ca să primească o medalie pentru eforturile sale eroice de a elibera insula de flagelul mafiot. Lia Vazzi și oamenii lui minaseră un mic pod, peste care urma să treacă magistratul. Acesta și paznicii săi fuseseră pulverizaţi în fragmente atât de mici, încât fuseseră pescuite din apă cu minciogul. Furios, guvernul de la Roma ripostase trimițând trupe numeroase în căutarea vinovaţilor, așa ca Vazzi trebuise să se ascundă. Deși nu existau niciun fel de probe împotriva lui, știa că, dacă va cădea în mâna autorităţilor, era mort. La vremea aceea, clanul Clericuzio îl trimitea în fiecare an pe Pippi De Lena în Sicilia, ca să recruteze oameni pentru Enclava Bronx și soldaţi pentru Familie. Principiul de bază al lui Don era că numai sicilienii, cu respectul lor secular față de legea omertà, prezentau garanţii că nu vor trăda. Tinerii din America erau prea slabi de înger, prea plini de ei și puteau fi lesne transformați în informatori de către cei mai temuţi procurori districtuali, care trimiteau atâţia Brugliones după gratii. Ca filosofie, legea omertă era foarte simplă. Trădarea era un păcat fatal. Ea consta din a destăinui poliţiei orice 318 amănunt care putea cauza prejudicii Mafiei. Dacă un clan mafiot rival ucidea tatăl sub ochii fiului, acesta nu avea voie să informeze poliția. Dacă tu însuţi erai împușcat și trăgeai să mori, nu aveai voie să anunti poliţia. Dacă ţi se fura măgarul, capra, bijuteriile, era interzis să te adresezi poliției. Autorităţile erau Marele Satan, la care un adevărat sicilian nu apela niciodată. Răzbunătorii erau familia și Mafia. Cu zece ani în urmă, Pippi De Lena își luase fiul, pe Cross, în excursie în Sicilia, ca parte din educaţia sa. Misiunea lor nu era atât să recruteze cât să trieze: existau sute de oameni al căror ideal suprem era să fie aleși și să plece în America. Se duseseră într-un orășel aflat la optzeci de kilometri de Palermo, într-un ţinut de provincie în care satele aveau case din piatră, decorate cu flori strălucitoare din Sicilia. Fuseseră primiţi chiar în casa primarului. Acesta era un bărbat scund, cu pântece proeminent și la propriu, și la figurat, întrucât „om cu pântece” era expresia siciliană care desemna un șef mafiot. Casa avea o grădina frumoasă, cu smochini, măslini și lămâi. Aici își făcuse Pippi selecţia. Grădina semăna ciudat de mult cu cea a Familiei Clericuzio de la Quogue, cu excepţia florilor în culori vii și a lămâilor. Se vedea de la o poștă că primarul era un iubitor al frumosului, fiindcă avea o nevastă frumoasă și trei fete drăguţe și apetisante, care, deși în vârstă de numai zece ani, arătau ca niște femei în toată firea. Cross constatase că în Sicilia tatăl lui era un cu totul alt om. Aici nu se purta cu galanterie și nonșalanţă, ci se arăta respectuos cu femeile, fără urmă din farmecul său obișnuit. Târziu, în aceeași noapte, în camera unde dormeau, îi dăduse lui Cross următorul sfat: „Trebuie să fii foarte atent cu sicilienii. Nu au încredere în bărbaţii care se uita după femei. Dacă te-ai culca cu una dintre fetele primarului, n-am mai ieși niciodată vii din casa asta.” 319 În următoarele câteva zile se prezentaseră diverși bărbaţi, care fuseseră cercetaţi și examinaţi de Pippi. Pippi își avea criteriile lui. Bărbaţii nu puteau să aibă mai mult de treizeci și cinci de ani, nici mai puţin de douăzeci. Dacă erau căsătoriţi, nu puteau avea mai mult de un copil. In sfârșit, primarul trebuia să garanteze pentru fiecare. Exista și o explicaţie. Dacă erau prea tineri, se puteau lăsa influenţaţi de modul de viaţă american. Dacă erau prea vârstnici nu se adaptau la viaţa din America. Dacă aveau mai mult de un copil, erau prea prudenti ca să-și asume riscurile implicate de misiunile care urma să le fie încredințate. Unii dintre cei care se prezentau erau atât de compromiși în faţa legii, încât erau nevoiţi să plece din Sicilia. Alţii, pur și simplu, căutau o viaţă mai bună în America, indiferent cu ce preţ. Alţii erau prea inteligenţi ca să se bazeze pe destin și doreau cu disperare să se înroleze în serviciul Familiei Clericuzio. Aceștia erau cei mai buni. La sfârșitul săptămânii, Pippi își completase numărul de douăzeci de oameni și dăduse lista primarului, care urma să-i confirme și să facă demersurile necesare pentru emigrare. Primarul tăiase un nume de pe listă. — Credeam că ar fi perfect pentru ce ne trebuie nouă, spusese Pippi. Am greșit cumva? — Nu, nu, răspunsese primarul. Ai procedat cu aceeași înţelepciune ca întotdeauna. Pippi rămăsese nedumerit. Toţi recruţii urma să fie trataţi foarte bine. Celibatarii aveau să primească locuinţe, cei însuraţi și cu copil chiar o căsuţă. Toţi urma să aibă slujbe sigure. Toţi aveau să locuiască în Enclava Bronx. Ulterior, o parte din ei urma să fie numiţi soldaţi ai Familiei Clericuzio, situaţie în care aveau să câștige bani frumoși și să li se asigure un viitor strălucit. Cel care fusese tăiat de pe listă de către primar era, probabil, foarte compromis. Atunci de ce primise totuși învoirea să se prezinte la discuţii? Pippi adulmecă un șiretlic sicilian. 320 Primarul îl urmărea cu un aer viclean, părând să-i citească gândurile, mulţumit de ceea ce ghicea în ele. — Eşti prea sicilian ca să te pot trage pe sfoară, spusese primarul. Numele pe care l-am tăiat e cel al tânărului cu care intenţionează să se mărite fiica mea. Vreau să-l mai ţin aici un an, de dragul fiicei mele, după care ţi-l dau. Nu i-am putut refuza dorința de a se prezenta la discuţii. Celălalt motiv e că am alt om, pe care cred că ar trebui să-l iei în locul lui. Vrei să-mi faci plăcerea să-l cunoști? — Desigur, acceptase Pippi. — Nu vreau să-ţi ascund adevărul, spusese primarul, dar e un caz special și omul trebuie să părăsească insula fără întârziere. — Ştii bine că se impune să fiu foarte atent, răspunsese Pippi. Cei din Familia Clericuzio sunt foarte meticuloși. — Va fi în interesul tău, continuase primarul. Dar e puţin riscant. Îi vorbise despre Lia Vazzi. Asasinarea magistratului fusese anunţată de presa din întreaga lume, așa că Pippi și Cross erau la curent cu cele întâmplate. — Dacă nu există dovezi, de ce e o situaţie atât de disperată pentru Vazzi? întrebase Cross. — Tinere, aici e Sicilia, răspunsese primarul. Poliţiștii sunt tot sicilieni. Magistratul era și el sicilian. Toată lumea știe că a fost mâna lui Lia. Probele legale nu au nicio importanţă. Dacă Lia încape pe mâna autorităţilor, e un om mort. — ÎI poţi scoate din ţară și trimite în America? întrebase Pippi. — Da, răspunsese primarul. Problema e cum să-l ascundem în America. — Mi se pare că facem mai mare zarvă decât e cazul, își dăduse cu părerea Pippi. Primarul ridicase din umeri. — Mărturisesc că Lia mi-e prieten. Dar să trecem peste asta. 321 Tăcuse, zâmbind politicos, ca să se asigure că Pippi nu va trece cu vederea amănuntul. — Totodată e un profesionist. Expert în explozive, domeniu în care există întotdeauna un risc. Se pricepe la juvăţ, deprindere veche și foarte utilă. Şi, bineînţeles, la cuţit și la arme de foc. Dar mai presus de orice, e un om inteligent și înzestrat cu toate calităţile. Neclintit ca o stâncă. Nu vorbește niciodată. Ştie să asculte și are darul de a dezlega limbile. la spune-mi, n-ai nevoie de un asemenea om? — Dumnezeu mi l-a trimis, spusese mieros Pippi. Totuși, de ce un om ca eltrebuie să fugă? — Pentru că, pe lângă toate celelalte calităţi, mai e și prudent, răspunsese primarul. Nu sfidează destinul. Aici zilele lui sunt numărate. — Şi un om atât de înzestrat se va mulţumi să fie simplu soldat în America? întrebase Pippi. Primarul își lăsase capul în piept, îndurerat și compătimitor. — E un bun creștin, răspunsese el. Are acea umilință pe care a predicat-o Hristos. — Trebuie să-l întâlnesc pe acest om, declarase Pippi, măcar pentru plăcerea de a-l cunoaște. Dar nu promit nimic. Primarul schițase un gest larg și expansiv. — Mai trebuie să-ți spun un lucru. Lia mi-a interzis să-ți ascund realitatea. Pentru prima oară primarul nu se mai arăta la fel de încrezător. — Are o soție și trei copii, pe care vrea să-i ia cu el. În acel moment Pippi înțelesese că răspunsul va fi negativ. — Ah, exclamase el. Asta complică mult lucrurile. Când ne întâlnim cu el? 322 — Va fi în grădină după lăsarea serii, îl anunţase primarul. Nu-i niciun pericol, mi-am luat toate măsurile de precauţie. Lia Vazzi era un bărbat mărunţel, dar cu acea alură aspră și vânjoasă moștenită de mulţi sicilieni de la strămoșii lor arabi. Avea o figură frumoasă, vulturească, pielea măslinie, un aer demn și vorbea destul de bine englezește. Se așezaseră în jurul mesei din grădina primarului, la o sticlă de vin roșu de casă, un platou cu măsline culese din copacii din apropiere și pâine crocantă și proaspătă, coaptă în aceeași seară, rotundă, încă aburind. Alături se găsea un jambon uriaș, împănat cu boabe de piper ca niște diamante negre. Lia Vazzi mâncase și băuse, fără un cuvânt. — Ai primit referinţe excelente, începuse plin de respect Pippi. Dar mă neliniștește un lucru. Va putea un om cu educaţia și calităţile dumitale să fie fericit în America în slujba altcuiva? Lia se uitase la Cross, apoi îi răspunsese lui Pippi: — Ai un băiat. Ce-ai face ca să-l salvezi? Eu vreau să-mi știu soţia și copiii în siguranţă, iată motivul pentru care îmi voi face datoria. _ — Pentru noi vor exista unele riscuri, spusese Pippi. Inţelegi că trebuie să cuget asupra avantajelor care ar justifica pericolul. Lia ridicase din umeri. — Asta nu pot să apreciez eu. Părea resemnat cu ideea unui refuz. — Dacă vii singur, va fi mai simplu, spusese Pippi. — Nu, răspunsese Vazzi. Eu și familia mea vom trăi împreună sau vom muri împreună. Făcuse o scurtă pauză. — Dacă îi las aici, Roma le va face viaţa amară. Ar fi mai bine să mă predau. 323 — Problema e cum să vă ascundem pe dumneata și familia, explicase Pippi. Vazzi ridicase din umeri. — America e mare, spusese el. li oferise lui Cross platoul cu măsline și-l întrebase aproape batjocoritor: — Tatăl tău te-ar părăsi vreodată? — Nu, răspunsese Cross. Tata e de modă veche, ca și dumneata. Vorbise pe un ton grav, cu un zâmbet abia schițat. — Am auzit că ești și agricultor, continuase tânărul. — Cultiv măsline, răspunsese Vazzi. Am propria mea presă. — Ce-ai zice de cabana de vânătoare a Familiei din munţii Sierra? întrebase Cross, adresându-se lui Pippi. Lia ar putea avea grijă de cabană, împreună cu familia, și, în același timp, și-ar câștiga singur existenţa. E un loc izolat. Familia l-ar putea ajuta. Se întorsese către Lia. — Ai fi dispus să trăiești în pădure? „Pădure” reprezenta termenul generic pentru tot ce nu era oraș. Lia ridicase din umeri. Argumentul hotărâtor pentru Pippi fusese forța personală a lui Lia Vazzi. Vazzi nu era înalt, dar trupul său emana o demnitate electrizantă. Prezenţa lui era copleșitoare, un om care nu se temea de moarte, nici de iad, nici de ceruri. — E o idee bună, acceptase Pippi. Un camuflaj perfect. Vom apela la dumneata pentru misiuni speciale, prin care vei câștiga un ban în plus. Operațiunile vor fi pe riscul dumitale. Văzuseră cum chipul lui Lia se destinde, înţelesese că fusese ales. Când vorbise, glasul îi tremura ușor. — Vreau să vă mulțumesc, fiindcă aţi salvat viaţa soţiei și a copiilor mei, spusese el, privindu-l drept în ochi pe Cross De Lena. 324 De atunci, Lia Vazzi răsplătise cu vârf și îndesat favoarea acordată. Avansase de la simplu soldat la șef peste toate echipele operaţionale ale lui Cross. Răspundea de cei șase oameni care-l ajutau să aibă grijă de domeniul din jurul casei de vânătoare, pe care se găsea și locuinţa lui. Prosperase, devenise cetățean american, copiii lui plecaseră să studieze la universitate. Toate aceste avantaje le câștigase prin curajul și cumpătarea sa, dar, în primul rând, prin fidelitate. Așadar, primind mesajul lui Cross De Lena, care-i ceruse să vină până la el la Vegas, își puse cu dragă inimă valiza în noul său Buick și porni în lunga călătorie până la Vegas, la hotelul Xanadu. Primul sosi la Vegas Andrew Pollard. Acesta luase avionul de amiază până la Los Angeles, jucase câteva ore ca să-și omoare timpul, apoi fusese condus în taină până în biroul de pe terasă al lui Cross De Lena. Dădură mâna și Cross spuse: — N-am să te rețin mult. Diseară poţi pleca înapoi. Am nevoie de toate informaţiile pe care le deţii despre Boz Skannet. Pollard îl puse la curent cu cele întâmplate și-l anunţă că în prezent Skannet stătea la hotelul Beverly Hills. Apoi îi relată conversaţia lui cu Bantz. — Vezi bine că, în realitate, pe cei de la studio îi doare în cot de Athena, nu vor decât să-și termine filmul, îi spuse el lui Cross. În plus, studioul nu ia în serios astfel de personaje. Agenţia mea are o brigadă de douăzeci de oameni care nu se ocupă decât de hârţuitori. Stelele de cinema au toate motivele să-și facă griji în privința unor indivizi ca el. — Dar polițiștii? întrebă Cross. Ei nu pot face nimic? — Nu, răspunse Pollard. Nu înainte ca răul să se producă. 325 — Dar tu? insistă Cross. Ai în serviciul tău oameni foarte capabili. — Trebuie să fiu cu băgare de seamă, explică Pollard. Dacă mă port prea aspru, risc să-mi pierd agenţia. Știi cum sunt instanţele. De ce să-mi vâr gâtul în lat? — Ce fel de tip e acest Boz Skannet? întrebă Cross. — Un tip care nu se sperie de nimic, răspunse Pollard. De fapt, el mă sperie pe mine. E un tip cu adevărat dur, care nu se teme de urmări. Familia lui are bani și influență politică, așa că el își închipuie că poate scăpa din orice. Pe deasupra, îi place să intre în belea, știi cum sunt unii. Dacă vrei să te implici în povestea asta, trebuie s-o faci la modul foarte serios. z — Eu sunt întotdeauna serios, răspunse Cross. În prezent îl ţii pe Skannet sub supraveghere? — Bineînțeles, răspunse Pollard. Fără îndoială că în orice moment e în stare de o figură urâtă. — Retrage-ți oamenii, îi ceru Cross. Nu vreau să-l mai urmărească nimeni, înţelegi? — Bine, dacă așa vrei tu, se învoi Pollard. Tăcu câteva secunde, apoi adăugă: _ — Ai grijă cu Jim Losey, e cu ochii pe Skannet. Îl cunoști pe Losey? — L-am întâlnit, răspunse Cross. Şi mai vreau ceva de la tine. Împrumută-mi legitimaţia ta de la Pacific Ocean pentru câteva ore. O vei avea înapoi la timp ca să poţi prinde avionul de la miezul nopţii spre Los Angeles. Pollard era neliniștit. — Ştii că aș face orice pentru tine, Cross, dar fii foarte atent, e un caz extrem de delicat. Am reușit să-mi făuresc o existenţă foarte bună aici și nu vreau să se ducă pe apa sâmbetei. Știu că totul vi se datorează ţie și Familiei Clericuzio, întotdeauna v-am fost recunoscător, întotdeauna mi-am plătit datoriile. Dar aici e vorba de o treabă foarte complicată. Cross îi zâmbi liniștitor. 326 — Eşti prea valoros pentru noi. Şi încă ceva, dacă Skannet sună la agenţie ca să verifice cu ce oameni de-ai voștri stă de vorbă, tu confirmă. Auzindu-l, lui Pollard i se strânse inima. Urma să aibă serios de furcă. — Acum spune-mi tot: ce știi despre el. Cum Pollard șovăia, Cross adăugă: — Am să-ţi fac și eu un serviciu. După aceea. Pollard chibzui o clipă. — Skannet pretinde că deţine un mare secret, pentru care Athena ar da orice să nu se afle. De aceea și-a retras acuzaţiile. Un secret teribil, iar Skannet iubește acest secret, Cross. Nu știu cum și de ce te-ai implicat, dar poate că descoperind secretul, ai rezolva problema. Pentru prima oară Cross îl privi fără urmă de bunăvoință, iar brusc Pollard înţelese cum ajunsese acesta să-și câștige reputaţia. Căutătura tânărului era rece, calculată, un calcul care putea duce la moarte. — Ştii bine care-i interesul meu. Nu mă îndoiesc că Bantz ţi-a relatat povestea. Te-a angajat ca să afli cât mai multe despre mine. Spune, tu știi în ce constă acest mare secret, studioul știe? — Nu, răspunse Pollard. Nimeni nu știe, Cross. Ştii bine că pentru tine fac tot ce îmi stă în putere. — Da, știu, răspunse Cross, redevenind amabil. Să te lămuresc eu cum stau lucrurile. Studioul arde să afle cum voi reuși s-o conving pe Athena Aquitane să se întoarcă la filmări. Am să-ţi spun cum. Îi voi oferi jumătate din profiturile filmului. Nu am nimic împotrivă să le-o spui și lor. Prezintă informaţia ca pe o mare descoperire, poate iei și o primă. Vâri mâna în birou și scoase un săculeţ rotund de piele, pe care îl puse în mâna lui Pollard. — Jetoane negre în valoare de cinci mii, spuse el. De fiecare dată când te chem aici, mă tem să nu pierzi bani la cazinou. 327 Nu avea motive să se îngrijoreze. Andrew Pollard preda întotdeauna jetoanele la casă, în schimbul unei sume de bani gheaţă. Leonard Sossa tocmai se instala într-un apartament de serviciu, aflat sub pază, din hotelul Xanadu, când i se aduse legitimaţia lui Pollard. Cu ajutorul instrumentarului său, confecţionă cu grijă patru legitimaţii cu antetul Agenţiei de Pază și Protecţie Pacific Ocean, cu învelitori speciale, care puteau fi deschise printr-o simplă mișcare a degetului. Legitimaţiile n-ar fi rezistat ochiului ager al lui Pollard, dar nici nu era nevoie, Pollard nu avea să le vadă niciodată. Câteva ore mai târziu, când Sossa își termină treaba, doi oameni îl conduseră cu mașina la cabana de vânătoare din Sierra Nevada și îl instalară într-o căsuţă ascunsă în inima pădurii. În aceeași după-amiază, stând pe terasa casei, Sossa urmări trecând o căprioară și un urs. Noaptea își curăță instrumentele și așteptă. Nu știa unde se află sau ce urma să facă și nici nu voia să știe. Își încasa cei o sută de mii pe an și trăia liber, la aer curat. Își omorî timpul desenând ursul și căprioara pe o sută de foi de hârtie, apoi le răsfiră, ca și cum ursul ar fi fugărit căprioara. Lia Vazzi fu întâmpinat cu totul altfel. Cross îl îmbrăţișă și îl invită la masă în apartamentul lui. De când se afla în America, Vazzi fusese în numeroase rânduri șeful echipelor de operaţiuni. Cu toată forța sa de caracter, Vazzi nu încercase niciodată să uzurpe autoritatea, iar Cross îl tratase cu respectul cuvenit unui egal. În decursul anilor Cross se dusese la cabana de vânătoare la sfârșit de săptămână și amândoi merseseră la vânătoare. Vazzi îi povestea despre tulburările din Sicilia și despre viaţa diferită trăită în America. Cross îl invitase pe Vazzi împreună cu familia la Vegas, pe cheltuiala hotelului 328 Xanadu, și-i acordase un credit de cinci mii la cazinou, bani pe care nu-i ceruse niciodată să-i restituie. La masă discutară de una, de alta. Vazzi nu înceta să se minuneze de viaţa pe care o ducea în America. Fiul lui cel mare urma să-și ia diploma la Universitatea din California, fără să bănuiască viaţa secretă a tatălui său. Pe Vazzi îl încerca un sentiment de vinovăţie. — Uneori îmi spun că nu a moștenit sângele meu, zise el. Crede tot ce-l învaţă profesorii. Crede că femeile sunt egale cu bărbaţii, crede că ţăranilor ar trebui să li se distribuie gratuit pământ. Face parte din echipa de înot a colegiului. De când sunt pe lume - și Sicilia e o insulă - n- am văzut sicilian care să înoate. — Decât vreun pescar căzut din barcă, râse Cross. — Nici măcar! replică Vazzi. Se îneacă toti. Când terminară de mâncat, începură să discute despre afaceri. Vazzi nu se dădea în vânt după mâncarea de la Vegas, în schimb îi plăceau coniacul și havanele. În fiecare an, cu ocazia Crăciunului, Cross îi trimitea câte o lădiţă cu coniac fin și o cutie de havane subţiri. — Am pentru tine o treabă foarte dificilă, spuse Cross. O treabă la care e nevoie de o minte inteligentă. — Asta-i întotdeauna foarte greu, replică Vazzi. — Operaţiunea trebuie să aibă loc la cabana de vânătoare, continuă Cross. Vom aduce acolo o anumită persoană. Vreau să scrie câteva scrisori. Și vreau să destăinuie o anumită informaţie. Tăcu, zâmbind la gestul nepăsător al lui Vazzi. Lia făcea adesea comentarii pe marginea filmelor americane, în care eroul pozitiv sau negativ refuză să dezvăluie o informaţie. „IL pot face să vorbească și chinezește”, părea să spună Vazzi. — Greutatea, continuă Cross, constă în faptul că pe corp nu trebuie să rămână urme, iar în organism nu trebuie să se găsească nici urmă de drog. De asemenea, persoana respectivă este foarte tenace. 329 — Numai femeile îi pot face pe bărbaţi să-și dezlege limba cu sărutări, spuse binevoitor Vazzi, savurându-și trabucul. Mi se pare că ai de gând să te implici personal în această afacere. — Nu am încotro, îi răspunse Cross. Cei care vor executa misiunea vor fi oamenii tai, dar, mai întâi, trebuie să-ţi trimiţi soţia și copiii de acasă. Vazzi își flutură trabucul prin aer. — Se vor duce la Disneyland, o binecuvântare atât la bucurie cât și la necaz, întotdeauna îi trimit acolo. — La Disneyland? întrebă, râzând, Cross. — Eu n-am fost niciodată, continuă Vazzi. Sper să nu ajung decât când mi-o fi dat să mor. Va fi o Împărtășanie sau o Miruire? — O Miruire, răspunse Cross. În continuare, trecură la detalii. Cross îi explică lui Vazzi în ce consta operaţiunea, de ce și cum trebuia executată. — Ce părere ai? întrebă el. — Ești mult mai sicilian decât fiul meu, deși te-ai născut în America, răspunse Vazzi. Dar ce se întâmplă dacă se va încăpăţâna și nu-ţi va spune ceea ce vrei să afli de la el? — Atunci vina va fi a mea, declară Cross. Și a lui. In plus, totul se plătește. Din acest punct de vedere, în America e la fel ca în Sicilia. — Adevărat, încuviință Vazzi. La fel ca în Rusia, China și Africa. După cum spune adesea Don, pe urmă putem merge toţi să înotăm pe fundul oceanului. 330 Capitolul 9 Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere și Melo Stuart se adunaseră într-o ședință urgentă acasă la Marrion. Andrew Pollard îi raportase lui Bantz planul secret al lui Cross De Lena de a o aduce pe Athena înapoi la lucru. Informaţia fusese confirmată de Jim Losey, care însă refuzase să-și divulge sursa. — E jaf curat! exclamă Bantz. Melo, ești impresarul ei, răspunzi de Athena și de toţi clienţii tăi. Adică, suntem în mijlocul turnării unui mare film și vedeta ta refuză să se întoarcă la lucru până când nu obţine jumătate din profituri? — Numai dacă ești îndeajuns de nebun ca să-i plătești, replică Stuart. Lăsaţi-l pe acest De Lena să rezolve treaba. Nu va rămâne mult timp în afacere. — Melo, tu vorbești în perspectivă, iar noi ne referim la ce se întâmplă în clipa de faţă, interveni Marrion. Dacă Athena se înapoiază la lucru, atunci tu și clienta ta ne ușuraţi de bani ca niște spărgători de bancă. Vei îngădui așa ceva? Toţi făcură ochii mari. Rareori se întâmplă ca Marrion să fie atât de tranșant, cel puţin de când era trecut de anii tinereţii. Stuart se alarmă. — Athena nu știe nimic, preciză el. Mi-ar fi spus și mie. 331 — Dacă ar ști, ar accepta târgul? întrebă Deere. — Eu aș sfătui-o s-o facă, dar i-aș scrie o scrisoare confidențială, prin care aș îndemna-o să dea jumătate din bani studioului. — Atunci toate pretenţiile ei de teamă ar fi o bătaie de joc, declară cu asprime Bantz. Pe scurt, vorbe goale. Cât despre tine, Melo, baţi câmpii. Crezi că studioul s-ar mulțumi cu jumătate din ce primește Athena de la De Lena? Toţi banii ne aparțin de drept nouă. Poate că Athena se va îmbogăţi graţie lui De Lena, dar asta ar însemna sfârșitul carierei ei cinematografice. Niciun studio n-o va mai angaja vreodată. — Numai cele străine, protestă Skippy. Poate că ele și-ar asuma riscul. Marrion ridică receptorul și i-l întinse lui Stuart. — Vorbim degeaba. Sun-o pe Athena. Spune-i ce vrea să- i ofere Cross De Lena și întreab-o dacă are de gând să accepte. — A dispărut în week-end-ul trecut, spuse Deere. — S-a întors, îl linişti Stuart. Adesea i se întâmplă să dispară în week-end. Apăsa pe tastele telefonului. Nu schimbară decât câteva cuvinte. Stuart închise telefonul și zâmbi. — Spune că nu a primit o astfel de ofertă. Şi chiar dacă ar primi-o, tot nu s-ar întoarce la lucru. Puțin îi pasă de carieră. Tăcu o clipă, apoi adăugă admirativ: — Mi-ar plăcea să-l cunosc pe acest Skannet. Un bărbat care reușește să sperie o actriță în așa hal, încât s-o determine să renunţe la carieră nu poate să nu aibă anumite calităţi. — Deci e limpede, vorbi Marrion. Ne-am recuperat pierderile dintr-o situaţie disperată. Oricum, mare păcat. Athena era, într-adevăr, o actriţă de excepţie. 332 Andrew Pollard primise instrucţiuni. În primul rând, trebuia să-l informeze pe Bantz despre intenţiile lui Cross De Lena în privinţa Athenei. În al doilea rând, trebuia să-și retragă oamenii care-l urmăreau pe Skannet. În al treilea rând, trebuia să meargă la Skannet și să-i facă o propunere. Skannet îl pofti pe Pollard în apartamentul său de la hotelul Beverly Hills, îmbrăcat în flanelă de corp și mirosind a colonie. — Tocmai m-am bărbierit, spuse el. Acest hotel are mai multe parfumuri de baie decât un bordel. — Parcă trebuia să nu mai fii în oraș, îi spuse Pollard cu Teproș. Skannet îl bătu pe spate. — Știu, dar mâine plec. Mai am de rezolvat unele treburi. Cu altă ocazie, bucuria răutăcioasă și torsul masiv al lui Skannet l-ar fi speriat pe Pollard, acum însă, că era implicat și Cross, nu-i inspirau decât compătimire. Trebuia însă să rămână cu ochii în patru. — Athena nu-i surprinsă că n-ai plecat, spuse el. Are impresia că studioul nu te înțelege, însă ea, da. Așa că vrea să te întâlnească personal. Crede că între patru ochi aţi putea cădea la învoială. Văzând roșeaţa bruscă din obrazul lui Skannet, Pollard își dădu seama că Cross avusese dreptate. Boz continua să fie îndrăgostit de Athena, așa că avea să înghită momeala. Brusc, Boz Skannet deveni circumspect. — Nu prea e stilul ei. Nu poate să mă vadă în ochi, deși n-o condamn. Râse. — Doar are nevoie de mutrișoara ei frumoasă. — Vrea să-ţi facă o ofertă serioasă, continuă Pollard. O rentă viageră. Dacă vrei, chiar și o cotă din câștigurile ei pentru tot restul vieţii. Dorește însă să discute cu tine personal și în secret. Fiindcă mai vrea un lucru. 333 — Ştiu ce vrea, interveni Skannet. Pe chipul lui se așternu o expresie bizară. Pollard o mai văzuse pe fața violatorilor, care își recunoșteau vinovăția cu un amestec de regret și nostalgie. — La ora șapte, spuse Pollard. Doi dintre oamenii mei vor veni să te ia și să te ducă la locul de întâlnire. Vor rămâne lângă ea ca gărzi de corp. Doi dintre cei mai buni oameni ai mei, amândoi înarmaţi. Așa că nu care cumva să faci prostii. Skannet zâmbi. — Nu-ţi face griji pentru mine, spuse el. — Bine, încuviinţă Pollard și plecă. Când ușa se închise în urma lui, Boz ridică braţul drept în sus, într-un gest victorios. O va revedea pe Athena, păzită doar de doi detectivi particulari cretini. Va avea și dovada că ea propusese întâlnirea, deci el nu încălcase ordinul judecătorului. Tot restul zilei se gândi la întâlnire. Pentru el era, într- adevăr, o surpriză și, pe măsură ce se gândea, ajungea la concluzia că Athena își va folosi farmecele trupești ca să-l convingă să accepte târgul. Păstrase imaginea clară a trupului ei. Pielea albă, pântecele rotund, sânii cu sfârcuri trandafirii, ochii atât de verzi, de parcă erau o altă sursă de lumină, buzele calde și delicate, răsuflarea, părul strălucitor ca soarele, care în întunericul nopţii căpăta reflexe de bronz. O clipă simţi cum îl năpădește iubirea de altădată, iubirea pentru inteligenţa și curajul ei, pe care el le transformase în spaimă. Apoi, pentru prima oară de la șaisprezece ani, începu să se mângâie. Mintea lui evoca imagini clare ale Athenei, îndemnându-l să continue, până când se eliberă. In acel unic moment se simţi fericit și îndrăgostit de ea. Brusc, reveni la realitate. Îl cuprinse un sentiment de rușine și de umilință. O detesta din nou. Deodată îi încolţi convingerea că era o capcană. Ce știa, de fapt, despre acest individ, Pollard? Skannet se îmbrăcă grăbit și studie 334 cartea de vizită lăsată de Pollard. Agenţia se afla la numai douăzeci de minute de mers cu mașina față de hotel. leși alergând din hotel și un funcţionar îi aduse mașina. De cum intră în Agenţia de Pază și Protecţie Pacific Ocean, rămase surprins de dimensiunile și opulenţa instituţiei. Se duse la biroul de recepţie, unde spuse pentru ce venise. Un paznic înarmat îl conduse până în biroul lui Pollard. Skannet observă că pereţii erau împodobiţi cu medalii primite de la Departamentul de Poliţie Los Angeles, Asociaţia de Ajutorare a Celor Lipsiţi de Adăpost și alte organizații, inclusiv Cercetașii Americii. Printre ele exista chiar și un premiu cinematografic. Andrew Pollard îl privi surprins și ușor îngrijorat. Skannet se grăbi să-l liniștească. — Voiam să te anunţ că voi merge la întâlnire cu mașina mea, spuse el. Oamenii dumitale pot veni împreună cu mine, ca să-mi dea indicaţii. Pollard ridică din umeri. Asta nu mai era treaba lui. El făcuse ceea ce i se ceruse să facă. — Foarte bine, încuviinţă Pollard. Dar ai fi putut să-mi telefonezi. Skannet îi zâmbi cu gura până la urechi. — Bineînţeles, dar am vrut să văd cu ochii mei unde lucrezi. În plus, vreau s-o sun pe Athena, ca să mă asigur că treaba e cinstită. Mă gândeam că, poate, vrei s-o chemi dumneata. Ar putea refuza să vorbească cu mine. — Sigur, acceptă amabil Pollard. Ridică receptorul. Nu știa ce se întâmplă și, în adâncul sufletului, spera că Skannet va renunţa la întâlnire, iar el nu va fi amestecat în ceea ce plănuia să facă Cross. In același timp, era convins că Athena va refuza să vorbească direct cu Boz. Formă numărul și o ceru pe Athena. Puse în funcţiune difuzorul, ca Skannet să poată auzi convorbirea. Secretara Athenei îi spuse că domnișoara Aquitane era plecată și că 335 urma să se întoarcă abia a doua zi. Puse receptorul în furcă și se uită la Skannet cu o sprânceană ridicată. Skannet părea fericit. Și chiar era. Avusese dreptate. Athena intenţiona să-și folosească trupul ca să încheie târgul. Plănuia să-și petreacă noaptea împreună cu el. Obrazul lui roșcovan căpătă o nuanţă ca de bronz în clipa în care sângele îi năvăli în creier, o dată cu amintirea tinereţii lor, când Athena îl iubea așa cum o iubea și el. La ora șapte în aceeași seară, când Lia Vazzi sosi la hotel împreună cu unul dintre oamenii lui, Skannet îl aștepta gata de plecare. Se îmbrăcase curat, ca un adolescent. Purta blugi de un albastru închis, o cămașă de doc bleu-pal și un bluzon alb de sport. Se bărbierise cu grijă și își pieptănase părul blond, dându-l pe spate. Pielea lui roșcovană părea mai palidă, dând chipului o expresie mai blândă. Lia Vazzi și însoţitorul său îi arătară lui Skannet legitimaţiile false, cu antetul Agenţiei de Pază și Protecţie Pacific Ocean. Cei doi nu-l impresionară pe Skannet. Doi ţărănoi din care unul părea mexican după accent. Nu-i vor crea probleme. Agenţiile particulare de pază erau o mare tâmpenie, ce fel de protecţie îi puteau oferi Athenei? — Am înţeles că vrei să mergi cu mașina dumitale, i se adresă Vazzi lui Skannet. Eu voi veni cu dumneata, iar prietenul meu ne va urma cu mașina noastră. Ai ceva împotrivă? — Nu, răspunse Skannet. Când coborâră din ascensor în holul hotelului, îi opri Jim Losey. Detectivul așteptase pe o banchetă lângă șemineu și-i interceptă dintr-o simplă presimţire. Rămăsese prin preajmă ca să poată fi cu ochii pe Skannet, pentru orice eventualitate. Le prezentă celor trei legitimatia. Skannet se uită la ea și întrebă: — Ce dracu’ vrei? 336 — Cine sunt cei doi bărbaţi care te însoțesc? întrebă Jim Losey. — Nu-i treaba ta! i-o întoarse Skannet. Vazzi și însoţitorul său rămaseră tăcuţi, Losey îi privea cu atenţie. — Vreau să discut ceva cu tine între patru ochi, spuse Losey. Skannet îl dădu deoparte, dar Losey îl prinse de braţ. Amândoi erau solizi. Skannet se zbătu cu disperare. — Acuzaţiile împotriva mea au fost retrase, îi strigă el furios lui Losey. Nu sunt obligat să discut cu tine. Și dacă nu-ţi iei mâna de pe mine, îţi rup oasele! Losey îi dădu drumul din strânsoare. Nu era intimidat, dar mintea lui lucra cu repeziciune. Prezenţa celor doi bărbaţi alături de Skannet i se părea bizară, ceva se întâmpla. Se dădu deoparte, dar veni pe urma lor până sub arcadele hotelului, unde erau aduse mașinile clienţilor. Il urmări pe Skannet cum urca în mașina personală, împreună cu Lia Vazzi. Celălalt bărbat parcă intrase în pământ. Losey îi remarcă absenţa și așteptă să vadă dacă din parcare mai ieșea încă o mașina, dar nu trecu niciuna. Nu avea rost să pornească după ei și nici să dea în urmărire mașina lui Skannet. Chibzui dacă să-i relateze sau nu incidentul lui Skippy Deere, dar decise să n-o facă. Un lucru era sigur, dacă Skannet mai făcea o prostie, avea să regrete amarnic insultele de astăzi. Drumul era lung. Skannet nu înceta să protesteze, să pună întrebări, ba chiar ameninţă că va face cale întoarsă. Dar Lia Vazzi îl liniști. Lui Skannet i se spusese că locul de întâlnire era o cabană de vânătoare a Athenei, situată în munţii Sierra Nevada, în care cei trei urma să rămână până a doua zi. Athena insistase că ţinea ca întâlnirea să rămână secretă și că va rezolva problema, astfel încât toată lumea să fie mulțumită. Skannet nu-și dădea seama ce însemna acest lucru. Ce-ar fi putut face Athena ca să 337 topească ura crescută între ei în ultimii zece ani? Oare era chiar atât de proastă, încât să-și închipuie că o noapte de dragoste și un teanc de bani îl vor îndupleca? Îl credea chiar atât de dobitoc? Intotdeauna îi admirase inteligenţa, dar poate că și ea era la fel ca toate actrițele înfumurate de la Hollywood, care își închipuiau că puteau cumpăra orice cu trupul și cu banii lor. Cu toate acestea, imaginea frumuseţii ei îl obseda. În sfârșit, după atâţia ani Athena îi va zâmbi, îl va fermeca, i se va supune. Indiferent ce se întâmpla, în noaptea aceea avea să-i aparţină. Pe Lia Vazzi nu-l îngrijorau amenințările lui Skannet că se va întoarce din drum. Ştia că în spatele lor veneau trei mașini de escortă și primise instrucţiuni. In ultima instanță, putea, pur și simplu, să-l lichideze. Totodată, instrucţiunile precizau că Skannet nu trebuia bruscat cu niciun chip până în momentul morții. Intrară pe poarta deschisă și Skannet rămase surprins de dimensiunile cabanei de vânătoare. Arata ca un mic hotel. Coborî din mașină și-și dezmorţi braţele și picioarele. Pe toată lungimea cabanei erau parcate cinci- șase mașini și Skannet avu o clipă de nedumerire. _ Vazzi îl conduse până la ușă, pe care o deschise. În același moment, Skannet auzi mai multe mașini trăgând pe alee. Întoarse capul, închipuindu-și că sosise Athena. Văzu trei automobile care tocmai parcau, apoi din fiecare coborâră câte doi bărbaţi. Lia îl conduse pe intrarea principală, până în salonul unde se găsea un șemineu uriaș. Acolo, stând pe canapea, îl aștepta un om pe care nu-l întâlnise niciodată. Era Cross De Lena. Totul se petrecu foarte rapid. — Unde-i Athena? întrebă furios Skannet. Atunci doi bărbaţi îl înșfăcară de braţe, alţi doi îi lipiră pistoalele de tâmplă, iar aparent inofensivul Lia Vazzi îi puse piedică, așa încât Skannet se prăbuși pe podea. 338 — Dacă nu faci exact ceea ce ţi se spune, vei muri, îi spuse Vazzi. Nu te mai zbate. Stai liniștit. Alt bărbat îi prinse gleznele cu cătușe, apoi îl ridicară în picioare, cu faţa către Cross. Pe Skannet îl surprinse cât se simţea de neputincios chiar și după ce-i eliberară braţele. Ca și cum cătușele de la picioare l-ar fi secat de puteri. Își repezi braţul, măcar să-i poată trage un pumn ticălosului, dar Vazzi se feri, iar Skannet făcu un mic salt înainte, fără a reuși să-l atingă. Vazzi îl privi liniștit și dispreţuitor. — Ştim că ești violent, spuse el, dar a sosit vremea să-ţi foloseşti și creierul. De data asta, forța nu-ţi slujește la nimic. Skannet îi urmă sfatul. Mintea îi lucra cu înfrigurare. Dacă ceilalți ar fi vrut să-l ucidă, ar fi făcut-o până atunci. Era o manevră de intimidare, ca să-l oblige să accepte ceva. Foarte bine, va accepta. Iar pe viitor își va lua măsuri de precauţie. De un lucru era sigur. Athena nu avea niciun amestec în toată povestea. Fără să-i mai acorde vreo atenţie lui Vazzi, se întoarse către omul care ședea pe canapea. — Tu cine dracu' ești? întrebă el. — Îţi cer să faci câteva lucruri, după care te poţi urca la volan și poţi pleca acasă, vorbi acesta. — lar dacă refuz, mă veţi tortura, nu-i așa? râse Skannet. Incepea să creadă că cei de la studio recurgeau la o scena hollywoodiană de două parale, vreun film de prost gust produs de ei. — Nu, răspunse simplu Cross. Nici vorba de tortură. Nimeni nu se va atinge de tine. Vreau să iei loc la masa aceea și să scrii patru scrisori. Una către Studiourile LoddStone, prin care să promiţi că niciodată nu te vei mai apropia de platourile lor. Una către Athena Aquitane, ca să-ți ceri scuze pentru ce i-ai făcut și să juri că în viaţa ta n-ai să-i mai ieși în cale. Una către poliție, prin care să declari că ai cumpărat acid cu gând să-l folosești într-un 339 nou atac la adresa soţiei tale, și ultima pentru mine, în care îmi vei destăinui secretul pe care îl deţii despre soţia ta. Asta-i tot. Skannet făcu un salt nesigur către Cross, dar unul dintre bărbaţi îl îmbrânci, așa că se prăbuși pe canapea, în faţa lui Cross. — Nu-l atingeti, ordona acesta cu asprime. Sprijinindu-se în braţe, Skannet se ridică din nou în picioare. Cross îi făcu semn către un birou pe care se găsea un teanc de coli. — Unde-i Athena? întrebă Skannet. — Nu-i aici, răspunse Cross. Toată lumea să iasă, în afară de Lia, ceru el. Ceilalţi bărbaţi părăsiră încăperea. — Du-te și așază-te la birou, îi spuse lui Skannet. Acesta făcu ce i se ceruse. — Vreau să discut cu tine foarte serios, continuă Cross. Nu te mai strădui să faci pe durul. Ascultă ce-ţi spun. Lasă prostiile. Ai mâinile libere și asta îţi poate da impresia că încă ești puternic. Nu vreau decât să scrii scrisorile, apoi ești liber. — Du-te dracului! îl repezi dispreţuitor Skannet. Cross se întoarse către Vazzi și rosti: — N-are rost să pierdem timpul. Ucide-l. Cross nu ridicase nicio clipă tonul, și totuși, calmul lui avea ceva înfricoșător. În acel moment pe Skannet îl năpădi o spaimă cum nu mai trăise din copilărie. Pentru prima oară înţelese ce era cu bărbaţii aceia din cabană și că toţi erau împotriva lui. Lia Vazzi nu schiţase nicio mișcare. — Bine, acceptă Skannet. Fac ce-mi spui. Luă o coală de hârtie și începu să scrie. Viclean, scrise scrisorile cu mâna stângă; ca orice bun atlet, se putea folosi aproape la fel de bine de ambele mâini. Cross veni în spatele lui și privi peste umăr. Rușinat de clipa lui de 340 lașitate, Skannet își propti bine tălpile în podea. Încrezător în puterea lui de a-și coordona gesturile, își trecu fulgerător stiloul în mâna dreaptă și ţâșni în picioare, cu gând să înfigă stiloul în obrazul lui Cross și sperând să i-l înfigă în ochi. Sări ca un arc, repezindu-și braţul și încordându-și torsul, dar îl surprinse ușurința cu care Cross se feri din calea lui. Deși avea picioarele legate Skannet încerca să se miște. Cross îl privi liniștit și spuse: — Fiecare are dreptul la o singură încercare. La fel și tu. Acum pune jos stiloul și dă-mi foile. Skannet se supuse. Cross studie scrisorile și spuse: — Nu mi-ai dezvăluit secretul. — Nu vreau să-l aștern pe hârtie. Dă-l afară pe tipul de colo, arătă el către Vazzi, și am să-ţi spun. Cross îi înmână scrisorile lui Lia. — Ocupă-te de ele, ordonă el. Vazzi ieși din cameră. — Bine, i se adresa el lui Skannet. ȘŞi-acum, să auzim marele secret. Când ieși din cabana de vânătoare, Vazzi parcurse în fugă cei o sută de metri până la căsuţa unde fusese instalat Leonard Sossa. Acesta îl aștepta. Se uită în cele două foi de hârtie și spuse dezgustat: — E scris cu stânga. Nu pot imita scrierea cu mâna stângă. Cross știe bine asta. — Mai uită-te o dată, îl îndemnă Vazzi. Individul a încercat să-l înjunghie pe Cross cu mâna dreaptă. Sossa cercetă din nou paginile. — Da, întări el. Tipul nu-i stângaci. Pur și simplu, încearcă să vă tragă clapa. Vazzi luă foile și se înapoie la cabana de vânătoare, ducându-se în bibliotecă. După expresia de pe chipul lui Cross, înțelese că ceva nu era în ordine. Pe fața lui Cross se citea nedumerirea, în 341 timp ce Skannet stătea lungit pe canapea, cu picioarele pe braţul acesteia și zâmbea încântat, cu ochii în tavan. — Scrisorile nu sunt bune, îl anunţă Vazzi. Le-a scris cu mâna stângă, iar specialistul spune că nu e stângaci. Cross se întoarse către Skannet. — Cred că ești prea tare pentru mine. Nu te pot speria, nu te pot sili să faci ce vreau eu, așa că renunţ. Skannet se ridică de pe canapea și i se adresă răutăcios lui Cross: — Dar ceea ce ţi-am spus e adevărat. Toată lumea se îndrăgostește de Athena, dar nimeni n-o cunoaște așa cum o cunosc eu. — N-o cunoști, îl contrazise netulburat Cross. Și nu mă cunoști nici pe mine. _ Se duse la ușă și făcu un semn cu mâna. În cameră intrară patru bărbaţi. Atunci Cross se întoarse către Lia. — Ştii ce vreau. Dacă nu face ce trebuie, scapă de el. Părăsi încăperea. ' Lia Vazzi răsuflă vădit ușurat. Il admira pe Cross, i se supusese cu dragă inimă în toți acești ani, dar Cross era prea răbdător. E drept ca marii Doni sicilieni aveau darul răbdării, totuși știau când să se oprească. Vazzi se temea că Cross De Lena avea o oarecare toleranţă americănească, ceea ce avea să-i îngreuneze ascensiunea la putere. Vazzi se răsuci spre Skannet și spuse cu glas mieros: — Şi acum, între noi doi. Apoi se adresă celor patru bărbaţi: — Legaţi-i mâinile, dar cu blândeţe. Nu-l bruscaţi. Cei patru se năpustiră asupra lui Skannet. Unul dintre ei scoase o pereche de cătușe și într-o clipă Skannet deveni complet inofensiv. Vazzi îl sili să îngenuncheze pe podea, iar ceilalți îl forţară să rămână pe loc. — Comedia s-a sfârșit, îi spuse Vazzi lui Skannet. 342 Trupul lui vânjos părea relaxat, tonul devenise conversaţional. — Vei scrie scrisorile cu mâna dreapta. Ești liber să refuzi. Unul dintre bărbaţi scoase un revolver uriaș și o cutie cu gloanţe, pe care i le întinse lui Lia. Acesta încarcă revolverul, arătându-i lui Skannet gloanţele unul câte unul. Se duse la fereastră și trase în direcţia pădurii, până când goli încărcătorul. Apoi se înapoie lângă Skannet și vâri în revolver un singur glonţ. După ce răsuci butoiașul, apăsă ţeava armei sub nasul lui Skannet. — Nu știu exact unde e glonţul, spuse Lia. Nu știi nici tu. Dacă refuzi și acum să scrii scrisorile, apăs pe trăgaci. Așadar, da sau nu? Skannet se uită în ochii lui Lia, fără să răspundă. Lia apăsă pe trăgaci. Se auzi clinchetul unui lăcaș gol. Lia dădu din cap aprobator. — Ai toată admiraţia mea îi spuse el lui Skannet. Privi în interiorul butoiașului și puse un glonţ în primul lăcaș. Se duse la fereastră și apasă pe trăgaci. Detunătura făcu să se cutremure pereţii. Lia se înapoie la masă, luă din cutie un alt glonţ și-l puse în încărcător învârtind butoiașul. — Mai încercăm o dată, spuse Lia. Lipi revolverul sub bărbia lui Skannet. De data aceasta, Skannet avu o tresărire de teamă. — Cheamă-ţi șeful înapoi, îi ceru Skannet. Aș mai putea să-i spun câteva lucruri. — Nu, răspunse Lia. S-a terminat cu prostiile. Acum răspunde, da sau nu? Skannet se uită în ochii lui Lia și citi în ei, nu ameninţare, ci compătimire și regret. — Bine, acceptă Skannet. Scriu. Imediat fu ridicat în picioare și așezat la masa de scris. Vazzi se instală pe canapea, în timp ce Skannet așternea 343 scrisorile. Apoi luă foile din faţa lui Boz și se duse cu ele la căsuţa lui Sossa. — Acum e în regulă? întreba el. — Perfect, răspunse Sossa. Vazzi se înapoie la cabana de vânătoare și-i dădu raportul lui Cross. Apoi intră în biblioteca și-i spuse lui Skannet: — Asta a fost tot. De îndată ce sunt gata, te duc cu mașina înapoi la Los Angeles. Apoi îl conduse pe Cross până la mașină. — Ştii ce ai de făcut, îi spuse Cross. Așteaptă până dimineaţă, ca să ajung eu la Vegas. — Nu-ţi face griji, răspunse Vazzi. Nu credeam că vom reuși. Ce bestie! Își dădu seama că pe Cross îl frământa ceva. — Ce ţi-a spus în lipsa mea? Întrebă Vazzi. Ceva ce ar trebui să știu și eu? Cross îi răspunse furios și amărât cum Vazzi nu-l văzuse niciodată. — Ar fi trebuit să-l ucid pe loc. Să-mi asum riscul. Detest când cineva face atâta pe deșteptul. — Ei, asta e, spuse Vazzi. Acum s-a terminat. Îl urmări pe Cross cum ieșea pe poartă la volanul mașinii. Era una dintre rarele ocazii din ultimii zece ani când îi era dor de Sicilia. În Sicilia bărbaţii nu-și pierdeau niciodată minţile pentru secretul unei femei. În Sicilia nu s- ar fi făcut niciodată atâta tevatură. Skannet ar fi înotat de mult pe fundul oceanului. La ivirea zorilor, în faţa cabanei de vânătoare trase o furgonetă închisă. Lia Vazzi luă de la Leonard Sossa scrisoarea falsificată în care se vorbea de sinucidere, apoi îl conduse pe acesta la mașina care urma să-l ducă înapoi în canionul Topanga. Vazzi făcu curăţenie în căsuță și arse scrisorile lui Skannet, ștergând orice urmă care ar fi putut trăda că 344 acolo locuise cineva. Cât timp rămăsese în căsuţă, Leonard Sossa nu dăduse ochii nici cu Cross, nici cu Skannet. După aceea Lia Vazzi se pregăti de execuţia lui Boz Skannet. În aceasta operaţiune erau implicaţi șase oameni. Aceștia îl legaseră la ochi pe Skannet și-i puseseră căluș în gură, apoi îl suiseră în furgonetă. Doi oameni urcaseră alături de el. Skannet era complet neputincios, legat de mâini și de picioare. Un alt bărbat conducea mașina, în timp ce un al patrulea se așezase lângă șofer, cu arma în mână. Al cincilea era la volanul mașinii lui Skannet. Lia Vazzi și cel de al șaselea om se găseau în mașina din faţă. Lia Vazzi urmări cum soarele se ridica încet dintre umbrele muntelui. Convoiul parcurse vreo nouăzeci de kilometri, apoi coti pe un drum lăturalnic care se pierdea în inima pădurii. În cele din urmă, convoiul se opri. Vazzi indică exact cum trebuia parcată mașina lui Skannet. Apoi ordonă ca acesta să fie coborât din furgonetă. Skannet nu opuse nicio rezistență. Părea împăcat cu soarta. „In sfârșit a înţeles”, își spuse Vazzi. Vazzi luă funia din mașină. Măsură cu atenţie lungimea și agăţă unul din capete de o ramură mai groasă a unui copac din apropiere. Doi bărbaţi îl ţinură drept pe Skannet, ca Vazzi să-i poată petrece laţul în jurul gâtului. Vazzi luă cele două pagini ale falsei scrisori de adio lucrate de Leonard Sossa și le strecură în buzunarul hainei lui Skannet. Fură necesari patru oameni ca să-l suie pe Skannet pe furgonetă, apoi Lia Vazzi făcu semn șoferului. Furgoneta demară brusc de sub picioarele lui Skannet și trupul acestuia începu să se legene în aer. Trosnetul gâtului frânt trimise ecouri în toată pădurea. Vazzi verifică dacă Skannet murise, apoi îi scoase cătușele. Ceilalţi oameni îi luară călușul din gură și legătura de la ochi. La gură avea mici zgârieturi, dar după câteva zile în pădure ele nu vor 345 mai conta. Vazzi cercetă braţele și picioarele cadavrului, căutând urme de violenţă. Existau urme ușoare, care însă nu aveau să fie concludente. Era mulțumit. Nu știa ce va ieși până la urmă din toată povestea, dar tot ce ordonase Cross fusese adus la îndeplinire. Două zile mai târziu, în urma unui telefon anonim, șeriful comitatului descoperi trupul lui Skannet. Se văzu nevoit să alunge un urs cafeniu cam curios, care zgâlțâia frânghia ca să legene cadavrul. Când sosiră la faţa locului, medicul legist și asistenții săi găsiră pielea cadavrului intrată în putrefacție și mâncată de insecte. 346 CARTEA A SASEA O moarte la Hollywood Capitolul 10 Zece funduri goale de femeie se ridicară simultan ca să salute ochiul clipitor al camerei de filmat. Deși filmul era încă la început, Dita Tommey dădea probe de filmare în studioul unde se turna Messalina, căutând o dublură pentru fundul Athenei Aquitane. Athena refuza să apară dezbrăcată, adică să-și arate sânii și fesele, modestie uimitoare pentru o celebritate, totuși nu una fatală. Dita urma, pur și simplu, s-o substituie cu sânii și fesele altor actriţe, care dădeau probă în faţa ei. Bineînţeles, le oferise scene întregi, cu dialoguri, nu le- ar fi înjosit cerându-le doar să pozeze ca pentru filme pornografice. Dar elementul culminant era scena de dragoste, când, rostogolindu-se în pat, femeia trebuia să-și îndrepte fesele goale spre camera de filmat. Coregraful scenei respective lucra mișcările și rostogolirile împreună cu actorul principal, Steve Stallings. Bobby Bantz și Skippy Deere urmăreau și ei probele, alături de Dita Tommey. Pe platou nu mai era decât strict echipa de filmare. Tommey nu avea nimic împotrivă ca Deere să fie de faţă, dar ce dracu’ căuta Bobby Bantz? O clipă se gândise să-i interzică să rămână pe platou, dar, dacă se renunţa la filmul Messalina, atunci ea s-ar fi găsit 348 într-o poziţie foarte vulnerabilă. Așa, putea apela oricând la bunăvoința lui. — De fapt, ce căutăm? întrebă nerăbdător Bantz. Coregraful scenei de dragoste, un tânăr pe nume Willis, care era și șeful trupei de balet din Los Angeles, răspunse vesel: — Cel mai frumos fund din lume. Dar trebuie să aibă și mușchi buni. Fără porcării, nu vrem să se vadă despicătura sexului. — Corect, încuviinţă Bantz. Fără porcarii. — Dar cu sânii cum rămâne? întrebă Deere. — Nu trebuie să salte, declară coregraful. — Sânii se vizionează mâine, anunţă Tommey. Nicio femeie nu are sâni sau fund perfect, poate cu excepţia Athenei, care refuză să și le arate. — Tu ar trebui să știi, Dita, interveni cu subînțeles Bantz. Tommey uită de poziţia vulnerabilă în care se afla. — Iar tu, Bobby, ești tipul cretinului absolut, dacă asta căutăm. Athena a refuzat să se culce cu tine, iar tu ai presupus că-i lesbiană. — Bine, bine, bătu în retragere Bantz. Acum am de dat o groază de telefoane. — Şi eu, îi ţinu isonul Deere. — Nu vă cred, băieţi, declară Tommey. — Dita, o rugă Deere, fii și tu înţelegătoare. Ce distracţii crezi că avem, Bobby și cu mine? Suntem prea ocupați ca să jucăm golf. Vizionarea de filme e munca noastră. Nu avem timp să mergem la teatru sau la operă. Abia dacă reușim să ne procuram câte o oră de distracţie pe zi, după ce stăm cu familiile. Ce poţi face într-o singură oră zilnic? Te regulezi. E distracţia care te solicită cel mai puţin. — Mamă, Skippy, ia uită-te aici! exclamă Bantz. E cel mai frumos fund pe care l-am văzut vreodată. Deere încuviință din cap, în culmea admiraţiei. 349 — Bobby are dreptate, Dita, asta-i fata noastră. Noteaz- O. Tommey încuviinţă și ea din cap, nevenindu-i să-și creadă ochilor. — lisuse, dar voi doi sunteți idioţi de-a binelea. E un fund de negresă. — Noteaz-o, oricum, insistă exuberant Deere. — Da, încuviinţă și Bantz. O sclavă etiopiană pentru Mesalina. Dar de ce dracu' dă probă? N Dita Tommey îi studia intrigată pe cei doi bărbaţi. In faţa ei se găseau doi dintre cei mai puternici oameni din industria filmului, fiecare primind sute de telefoane, și ei se purtau ca niște adolescenţi în așteptarea primului orgasm. — Când difuzăm anunţuri pentru probe de film nu avem voie să menţionăm că ne trebuie doar funduri albe, răspunse ea răbdătoare. — Vreau s-o cunosc pe fata asta, declară Bantz. — Şi eu, se grăbi să adauge Deere. Discuţia fu întreruptă de apariţia pe platou a lui Melo Stuart. Impresarul zâmbea victorios. — Ne putem întoarce toţi la lucru, anunţă el. Athena reia filmările. Soţul ei, Boz Skannet, s-a spânzurat. S-a zis cu Boz Skannet. Spunând acestea, bătu din palme, la fel cum făceau membrii echipei de filmare de fiecare dată când un actor își termina rolul dintr-un film. Skippy și Bobby începură și ei să aplaude. Dita îi ţintui pe toţi trei cu o privire plină de dezgust. — Eli vă cheamă imediat pe amândoi, spuse Melo. Pe tine nu, Dita, surâse el în chip de scuză. Va fi doar o discuţie de afaceri, fără decizii de ordin creator. Bărbaţii părăsiră studioul. După plecarea lor, Dita Tommey o chemă la ea pe fata cu pricina. Era foarte frumoasă, cu pielea mai curând neagră decât ciocolatie, și avea o vioiciune nestăpânită, pe 350 care Dita o ghici ca ţinând de firea ei, nu improvizată cu talent actoricesc. — Îţi dau rolul sclavei etiopiene a Messalinei, o anunţă Dita. Vei avea o replică în dialog, dar, în principal, îţi vom filma fundul. Din păcate, ca s-o dublăm pe domnișoara Aquitane avem nevoie de un fund alb, iar al tău e prea închis la culoare, altfel i-ai fura filmul. Îi zâmbi prietenos. — Falene Fant, un nume potrivit pentru ecran. — N-are a face, răspunse fata. Vă mulțumesc. Și pentru compliment, și pentru rol. — Încă ceva, adăugă Dita. Producătorul nostru, Skippy Deere, e de părere ca ai cel mai frumos fund din lume. La fel și domnul Bantz, președintele și șeful de producţie al studioului. Vor lua legătura cu tine. Falene Fant zâmbi răutăcios. — Şi dumneavoastră ce ziceţi? întrebă ea. Dita Tommey ridică din umeri. — Pe mine nu mă interesează fundurile, așa cum îi interesează pe bărbaţi. Cred însă că ești o fată încântătoare și o actriță foarte bună. Îndeajuns de bună ca să poţi primi mai mult de o replică în acest film. Dacă vii la mine acasă diseară, putem discuta despre cariera ta. Te invit la masă. În aceeași seară, după ce Dita Tommey și Falene Fant petrecură două ore în pat, Dita pregăti cina și discutară despre cariera fetei. — A fost plăcut, spuse Dita. Cred însă că pe viitor e cazul să rămânem doar prietene și să trecem noaptea aceasta sub tăcere. — Desigur, se învoi Falene. Dar toată lumea știe că ești lesbiană. Din pricină că fundul meu e negru? râse ea, arătându-și toţi dinţii. Dita nu luă în seamă cuvântul lesbiană. Era o obrăznicie intenţionată, Falene o gândise ca o revanșa pentru așa-zisa ei respingere. 351 — E un fund nemaipomenit, fie el negru, alb, verde sau galben, replică Dita. Dar ești cu adevărat talentată. Dacă te voi distribui în continuare în filmele mele, talentul tău nu se va pune în valoare. Eu nu pot face filme decât o dată la doi ani. Trebuie să-ţi găsești și altceva de lucru. Majoritatea regizorilor sunt bărbaţi și când distribuie o fată ca tine, speră de fiecare dată s-o aibă și la pat. Dacă te vor crede lesbiană, s-ar putea uita după alte fete. — La ce-mi trebuie regizori, dacă am un producător și un director de studio? întrebă veselă Falene. — Îi ai, încuviinţă Dita. Ei îţi pot netezi calea, însă regizorul te poate abandona pe podeaua cabinei de montaj. Sau te poate filma în așa fel, încât să arăţi și să te auzi ca dracu'. Falene clătină din cap cu tristeţe. — Trebuie să mă culc cu Bobby Bantz, cu Skippy Deere și deja m-am culcat cu tine. E absolut necesar? O privi cu ochi mari și inocenți. În acel moment, Dita simţi pentru ea o sinceră afecţiune. lată o fată care încerca să facă pe indignata. — M-am simţit foarte bine în astă-seară, spuse ea. Ai fost exact așa cum trebuie. — De fapt, niciodată n-am înţeles de ce se face atâta tapaj pe tema sexului, spuse Falene. Pentru mine nu-i mare lucru. Nu consum droguri, nu beau peste măsură. Trebuie să mă distrez și eu puţin. — Bravo, încuviință Dita. Acum să vorbim despre Deere și Bantz. Deere e un pion mai important și am să-ţi spun de ce. Deere e îndrăgostit de propria persoană și-i plac femeile. El te va ajuta cu adevărat. Îţi va găsi un rol bun, suficient de inteligent ca să-și dea seama că ai talent. Bantz nu ţine la nimeni, în afară de Eli Marrion. În plus, nu are gust și nici ochi ca să descopere talentul. Bantz îţi va semna un contract cu studioul, după care va uita de tine. Așa face și cu soţia lui, ca să-i închidă gura. Îi dă o mulţime 352 de roluri, plătite gras, dar niciunul de calitate. Dacă Skippy Deere te va plăcea, va face ceva concret pentru cariera ta. — Sună puţin cam cinic, spuse Falene. Dita o bătu ușor pe braţ. _ — Lasă prostiile. Sunt lesbiană, dar sunt și femeie. În plus, cunosc actorii. Fie ei bărbaţi sau femei, sunt în stare de orice, numai să avanseze în carieră. Toţi jucam pe mize mari. Vrei să muncești cu program de la nouă la cinci în Oklahoma sau să devii vedeta a ecranului și să locuiești la Malibu? Am citit pe foaia ta de înscriere că ai douăzeci și trei de ani. Cu câţi te-ai culcat până acum? — Te pun la socoteală și pe tine? întrebă Falene. Poate cincizeci. Dar numai din distracţie, adăugă ea, scuzându-se în glumă. — Prin urmare, nu va fi un șoc să mai accepti câţiva, replică Dita. Și, cine știe, poate te vei distra și de data asta. — Ştii, îndrăzni Falene, n-aş face-o dacă n-aş fi încredinţată că într-o zi voi deveni vedetă. — Bineînţeles, întări Dita. Nimeni n-ar face-o. Falene râse. — Dar tu? întrebă ea. — Eu n-am avut de ales, explică Dita. Am reușit numai datorită talentului meu fără egal. — Biata de tine, o căină Falene. În clădirea Studiourilor LoddStone, Bobby Bantz, Skippy Deere și Melo Stuart se întâlniră cu Eli Marrion în biroul acestuia din urmă. Bantz era furios la culme. — Cretin nenorocit! Ne bagă în sperieţi pe toţi și pe urmă se omoară. — Melo, înţeleg că clienta ta se întoarce la lucru, i se adresă Marrion lui Stuart. — Desigur, încuviință Melo. — Mai are și alte pretenţii, e nevoie de noi metode de convingere? întrebă Marrion pe un ton ucigător de liniștit. 353 Pentru prima oară Melo Stuart își dădu seama că Marrion fierbea de mânie. — Nu, răspunse el. Poate începe filmările chiar mâine. — Foarte bine, se bucură Deere. S-ar putea să ne încadram totuși în buget. — Vreau să faceţi liniște și să mă ascultați cu toţii, spuse Marrion. Bruscheţea lui, nemaiîntâlnită până atunci, îi reduse pe toţi la tăcere. Marrion vorbi pe tonul lui coborât și agreabil dintotdeauna, dar supărarea lui era vizibilă. — Skippy, cui îi pasă dacă filmul se încadrează în buget? Nu mai e proprietatea noastră. Am intrat în panică, am comis o greșeală prostească. Toţi suntem vinovaţi. Filmul nu ne mai aparține nouă, ci unui străin. Skippy încercă să-l întrerupă. — LoddStone va câștiga o avere din distribuirea filmului. În plus, obţinem o cotă din profituri. Nu-i o afacere chiar atât de proastă. — Dar De Lena câștigă mai mult decât noi, interveni Bantz. Nu-i cinstit. — E vorba că De Lena nu a făcut nimic ca să ne rezolve problema, spuse Marrion. Nu se poate să nu existe un temei legal în baza căruia să ne recăpătăm dreptul de proprietate asupra filmului. — Așa e, întări Bantz. Dracu' să-l ia pe De Lena. Să-l dăm în judecată. — Îl ameninţăm cu tribunalul, apoi încheiem un târg cu el, spuse Marrion. Îi înapoiem banii și-i oferim zece la sută din venitul brut rotunjit. Deere râse. — Eh, Molly Flanders nu-i va îngădui să-ţi accepte oferta. — Vom negocia direct cu De Lena, spuse Marrion. Cred că voi reuși să-l conving. Tăcu o clipă. 354 — l-am telefonat de îndată ce am primit vestea. Va veni în curând la noi. Ştiţi bine că are o anumită reputaţie, iar sinuciderea lui Skannet i-a picat cum nu se poate mai bine. Nu cred că-i va conveni vâlva stârnită în jurul unui proces. În apartamentul său de pe terasa hotelului Xanadu, Cross De Lena citea relatările din presă despre moartea lui Skannet. Totul se derulase perfect. Era un caz clar de sinucidere, cele două scrisori de adio nu lăsau nicio îndoială. Experții grafologi nu aveau nicio șansă să descopere falsul. Boz Skannet nu lăsase prea multă corespondenţă, iar Leonard Sossa era prea priceput. Cătușele în care fuseseră prinse încheieturile lui Skannet nu fuseseră prea strânse și nu lăsaseră urme. Lia Vazzi era profesionist. Primul telefon primit de Cross era chiar cel așteptat. Giorgio Clericuzio îl convoca la reședința Familiei din Quogue. Cross nu-și făcuse nicio clipă iluzii că clanul Clericuzio nu-i va descoperi isprava. Al doilea telefon veni din partea lui Eli Marrion, care-l ruga să vină la Los Angeles, dar fără avocată. Cross îi promise că va veni. Însă înainte de a porni către Las Vegas o sună pe Molly Flanders și-i spuse că Marrion îi telefonase. Avocata își ieși din fire. — Vin să te iau de la aeroport și mergem împreună. Unui director de studio nu-i dai nici bună-ziua decât în prezenţa avocatului. Din clipa în care intrară în Studiourile LoddStone, apoi în biroul lui Marrion, înţeleseră că era vorba de ceva grav. Cei patru bărbaţi care-i așteptau aveau figurile grave și crunte ale unor persoane pregătite să recurgă la forță. — Am decis să-mi aduc și avocata, i se adresă Cross lui Marrion. Sper că nu ai nimic împotrivă. — Cum dorești, replică Marrion. Nu voiam decât să te scutesc de o eventuală situaţie penibilă. 355 — Asta ar fi culmea! interveni supărată Molly Flanders, cu o expresie îndârjită. Vrei să-ţi recapeţi filmul, însă contractul e beton. — Ai dreptate, confirmă Marrion. Dar vom apela la corectitudinea lui Cross. El n-a mișcat un deget ca să ne rezolve problema, în timp ce Studioul LoddStone a investit din belșug timp, bani și talent, fără de care realizarea acestui film nu ar fi fost posibilă. Cross își va recăpăta banii. Va primi zece la sută din profitul brut rotunjit, iar rotunjirile vor fi făcute cu generozitate. Nu va risca nimic. — Deja a supravieţuit riscului, replică Molly. Oferta voastră e jignitoare. — Atunci vom fi nevoiţi să mergem la tribunal, declară Marrion. Cross, sunt convins că și ţie îţi este la fel de neplăcut. Îi zâmbi lui Cross. Un zâmbet amabil, care dădea chipului său de gorilă un aer angelic. Molly era în culmea furiei. — Eli, tu te duci la tribunal și dai declaraţii de douăzeci de ori pe an, pentru că de fiecare dată umbli cu tertipuri. Se întoarse către Cross. — Hai să mergem. Dar Cross știa că nu-și putea permite să ajungă în instanța. Faptul că la scurt timp după ce achiziţionase filmul survenise moartea atât de oportună a lui Skannet va îndrepta suspiciunile asupra lui. Se vor face cercetări despre relaţiile lui, va fi analizat în fel și chip, va deveni o figură prea cunoscută, ceea ce Don nu ar fi îngăduit cu niciun preţ. Fără îndoială că Marrion își dădea seama de toate aceste lucruri. — Să rămânem, îi spuse Cross lui Molly. Apoi se întoarse către Marrion, Bantz, Skippy Deere și Melo Stuart. — Dacă la hotelul meu vine cineva care joacă la risc și câștigă, eu îi plătesc întreaga sumă. Nu doar cât a mizat. 356 Exact invers decât procedaţi dumneavoastră, domnilor. De ce nu reveniţi asupra propunerii? — Aici vorbim despre afaceri, nu despre jocuri de noroc, replică dispreţuitor Bantz. — Așa poţi câștiga zece milioane de dolari de pe urma investiţiei dumitale, interveni împăciuitor Melo Stuart. E un târg cinstit, fără doar și poate. — Şi încă fără să ridici un deget, adăugă Bantz. Numai Skippy Deere părea să fie de partea lui. — Cross, meriți mai mult. Dar ceea ce-ţi oferă ei e de preferat unui proces, pe care riști să-l pierzi. Acceptă, și cu prima ocazie vom face afaceri amândoi, fără studio. Ii promit că vei primi o cotă cinstită. Cross știa că era important să nu pară că ameninţă. Zâmbi resemnat. — Poate că toţi aveţi dreptate, spuse el. Vreau să rămân în acest gen de afaceri și să păstrez relaţii bune cu toată lumea, iar un profit de zece milioane nu-i rău pentru început. Molly, ocupă-te de acte. Acum trebuie să prind avionul, așa că vă rog să mă scuzati. Ileși din sala de conferinţe, urmat de Molly. — Putem câștiga procesul, îi spuse Molly. — Nu vreau să ajung la tribunal, îi explică Cross. Înţelege-te cu ei. Molly îl studie cu luare-aminte, apoi spuse: — Bine, dar voi obţine mai mult de zece la sută. A doua zi, când Cross sosi la reședința Familiei din Quogue, îl așteptau Don Domenico Clericuzio, fiii lui, Giorgio, Vincent și Petie, și nepotul Dante. Luară masa în gradină, un prânz compus din mezeluri și brânzeturi italiene reci, un castron enorm cu salată și pâine italienească, lungă și crocantă. Pe masă se găsea castronelul cu brânză rasă pentru Don. În timp ce mâncau, Don i se adresă pe un ton degajat: — Croccifixio, am auzit că ai intrat în industria filmului. 357 Făcu o pauză, ca să soarbă din vinul roșu. Apoi luă o lingură de parmezan italian ras. — Da, confirmă Cross. — E adevărat că ai investit o parte din procentele tale din Xanadu ca să finanţezi un film? — Am acest drept, răspunse Cross. În definitiv, sunt Bruglione al vostru pe Coasta de Vest, râse el. — Bine zis, Bruglione, interveni Dante. Don îi aruncă nepotului său o privire dezaprobatoare. — Te-ai implicat într-o afacere foarte serioasă, fără avizul Familiei. Nu ai avut nevoie de sfatul nostru. lar lucrul cel mai important, ai executat o operaţiune violentă, care ar putea avea grave consecinţe oficiale. In astfel de situaţii, regula noastră este clară: ori ceri consimțământul Familiei, ori procedezi după capul tău și suporţi consecinţele. — Pe deasupra, ai folosit posesiuni ale Familiei, adăugă cu asprime Giorgio. Cabana de vânătoare din Sierra Nevada. Te-ai servit de Lia Vazzi, de Leonard Sossa și de Pollard, cu Agenţia lui de Pază și Protecţie. E drept că sunt oamenii noștri de pe Coasta de Vest, însă totodată sunt și proprietatea Familiei. Din fericire, totul s-a desfășurat fără incidente, dar dacă s-ar fi întâmplat altfel? Atunci am fi fost expuși cu toţii. — Ştie toate aceste lucruri, interveni nerăbdător Don Clericuzio. Întrebarea e de ce a procedat așa. Nepoate, cu ani în urmă ai cerut să nu participi la o operaţiune necesară, pe care urma s-o execute câţiva oameni de-ai noștri. Ţi-am îndeplinit rugămintea, deși aveam nevoie de tine. Acum faci același lucru pentru propriile tale interese. Niciodată nu ţi-a stat în fire să procedezi astfel. Cross înțelese că Don era de partea lui. Știa că nu putea spune adevărul, și anume că se lăsase sedus de frumuseţea Athenei; n-ar fi fost o explicaţie raţională, ci mai curând insultătoare. Poate chiar fatală. Ce putea fi mai grav decât că atracţia faţa de o femeie străină cântărise mai greu 358 decât fidelitatea faţă de Familia Clericuzio? Vorbi, alegându-și cu grijă cuvintele: — M-am gândit că am prilejul să fac bani buni, spuse el. Că mi se oferă șansa de a iniția un nou gen de afaceri. Pentru mine și pentru Familie. O afacere prin care s-ar putea spăla bani. Dar a trebuit să acţionez rapid. Bineînţeles că nu am intenţionat să vă ascund faptele, dovada că m-am folosit de posesiunile Familiei, după cum știți. Voiam să vin la voi numai o dată ce se termina totul. Don zâmbi și îl întrebă cu blândeţe: — Şi s-a terminat? Cross intui imediat că Don cunoștea toată povestea. — Mai e ceva, spuse Cross și le explică noua înţelegere la care ajunsese cu Marrion. Spre surprinderea lui, Don începu să râdă cu pofta. — Ai procedat exact așa cum trebuie, îl lăudă el. Un proces putea însemna un dezastru. Lasă-i să-și aibă și ei victoria lor. Dar ticăloși mai sunt! Bine că ne-am ţinut mereu departe de astfel de afaceri. Tăcu o clipă. — Cel puţin, ai câștigat zece milioane. O sumă frumușică. — Nu, răspunse Cross. Cinci pentru mine și cinci pentru Familie, se înţelege de la sine. Nu cred că ar trebui să ne lăsăm descurajaţi așa ușor. Am unele planuri, dar Familia trebuie să mă susţină. — Atunci e cazul să discutam alte procente, spuse Giorgio. „E la fel ca Bantz, se gândi Cross. Mereu încearcă să stoarcă mai mult.” — Mai întâi prindeţi iepurele și abia după aceea îl împărţim, interveni iritat Don. Ai binecuvântarea Familiei. Atenţie însă. Înainte de orice iniţiativă importantă, te sfătuiești cu noi. M-ai înţeles, nepoate? — Da, răspunse Cross. 359 Plecă de la Quogue cu sentimentul că i se luase o piatră de pe inimă. Don își arătase afecțiunea. Deși trecut de optzeci de ani, Don Domenico Clericuzio continua să-și conducă imperiul. O lume creată cu mari strădanii și care-l costase scump, așadar, simțea că-i aparţine. La o vârstă venerabilă, când majoritatea bărbaţilor sunt obsedaţi de păcatele inevitabile comise în viaţă, de regrete pentru visele spulberate și chiar de îndoieli pentru justeţea propriilor acţiuni, Don se considera la fel de virtuos, ca și pe vremea când avea doar paisprezece ani. Don Clericuzio era strict în principii și în judecăţi. Dumnezeu crease o lume plină de primejdii, pe care omenirea o făcuse și mai periculoasă. Lumea lui Dumnezeu era o închisoare în care omul trebuia să-și câștige pâinea cea de toate zilele și în care semenii lui erau fiare ca și el, carnivore și necruțătoare. Don Clericuzio se simţea mândru că îi ocrotise pe cei dragi, ferindu-i de primejdii pe tot parcursul vieţii sale. Era mulțumit că la vârsta lui înaintată încă avea voința de a-și condamna dușmanii la moarte. Bineînţeles că îi ierta, doar era creștin și avea o capelă chiar la el acasă. Dar îi ierta așa cum iartă Dumnezeu pe toţi robii săi, adică condamnându-i la inevitabilă pieire. În lumea creată de el, Don Clericuzio era venerat. Familia, miile de locuitori ai Enclavei Bronx, Brugliones, care guvernau teritorii și-i încredinţat lui banii, îl rugau să intervină ori de câte ori intrau în conflict cu societatea oficială. Știau că Don era un om drept. Că la vreme de nevoie, de boală sau în orice alt necaz puteau merge la el, iar el le alina durerea. Așa că îl iubeau. Don știa că iubirea, oricât de profundă, nu era un sentiment pe care să te bizui. Iubirea nu însemna neapărat recunoștință, supunere sau armonie într-o lume plină de vicisitudini. Nimeni nu înțelegea mai bine acest lucru decât Don Clericuzio. Ca cineva să inspire iubire adevărată, 360 trebuia să inspire și teamă. lubirea singură era întotdeauna demnă de dispreţ, ea nu însemna nimic dacă nu implica în egală măsură încredere și supunere. La ce i- ar fi servit iubirea dacă nu i-ar fi confirmat puterea? Întrucât răspundea de viaţa celorlalţi, Don era sursa bunăstării lor și nu se putea abate de la îndatoririle sale. Trebuia să fie strict în judecata lui. Dacă cineva îl trăda, dacă prejudicia cumva integritatea lumii sale, omul acela trebuia pedepsit și ţinut în frâu, chiar dacă acest lucru însemna condamnarea la moarte. Nu exista nicio scuză, nicio circumstanţă atenuantă, niciun apel la clemenţă. Ceea ce era de făcut, trebuia făcut. Fiul său Giorgio îi spusese o dată că era arhaic. Dar accepta că nici nu se putea altfel. _ Acum avea multe lucruri la care să se gândească. În ultimii douăzeci și cinci de ani trecuți de la războiul cu Familia Santadio, făcuse planuri bune. Fusese un clarvăzător, viclean, brutal la nevoie și îndurător atunci când nu risca nimic. Acum Familia Clericuzio era la apogeul puterii, aparent ferită de orice atac. Curând avea să dispară în țesătura legală a societăţii și să devină invulnerabilă. Dar Don Domenico nu supravieţuise atâta timp printr-un optimism lipsit de perspectivă. Putea descoperi buruiana cea rea înainte ca aceasta să răsară din pământ. Acum marea primejdie era internă, ascensiunea lui Dante, maturizarea lui într-un mod nu tocmai satisfăcător pentru Don. Apoi era Cross, îmbogăţit datorită moștenirii lăsate de Gronevelt și care, iată, făcuse un pas important, fără oblăduirea Familiei. Tânărul începuse atât de strălucit, devenind aproape un profesionist, la fel ca tatăl lui, Pippi. Mai târziu, la operaţiunea Virginio Ballazzo făcuse nazuri. Și, după ce, dată fiind inima lui bună, Familia îl scutise de îndatoririle care-i reveneau, iată că revenise la aceleași îndeletniciri și îl executase pe acel Skannet, pentru 361 propriul său profit. Fără aprobarea nemijlocită a lui Don. Totuși, pentru faptul că trecea cu vederea astfel de abateri, Don Clericuzio își găsea o scuză în rarele lui momente de sentimentalism. Cross încerca să evadeze dintr-o lume și să pătrundă în alta. Deși asemenea acţiuni sădeau sau puteau sădi sămânţa trădării, Don Clericuzio înţelegea. Cu toate acestea, o alianţă între Pippi și Cross putea reprezenta o ameninţare la adresa Familiei. De asemenea, Don remarcase ura lui Dante împotriva celor doi De Lena. Pippi era prea inteligent ca să nu-și dea și el seama, or Pippi era un om periculos. Trebuia să fie cu ochii pe el, în ciuda faptului că Pippi își dovedise de atâtea ori fidelitatea. Îngăduinţa lui Don se datora afecțiunii pe care le-o purta lui Cross și lui Pippi, vechiul și credinciosul lui soldat, fiul surorii lui. La urma urmei, în vinele lor curgea sângele familiei Clericuzio. Mai curând îl îngrijora pericolul pe care îl reprezenta pentru Familie celălalt nepot, Dante. Don Clericuzio se purtase întotdeauna cu Dante ca un bunic devotat și iubitor. Fuseseră foarte apropiaţi, până când băiatul atinsese vârsta de zece ani, după care bătrânul încercase o vagă dezamăgire. Don descoperise la copil anumite însușiri care-l nelinișteau. La zece ani, Dante era un copil vesel, cu un umor viclean. Era un bun gimnast, foarte stăpân pe propriul trup. Îi plăcea mult să stea de vorbă, îndeosebi cu bunicul său, și avea discuţii lungi și tainice cu mama lui, Rose Marie. După aceasta vârstă, devenise răutăcios și crud. Se bătea cu băieţii de seama lui, dând dovada de o violență ieșită din comun. Hărţuia fără milă fetele, cu un amestec de inocenţță și perversitate totodată amuzant și înfricoșător. Tortura animalele mici - lucru nu neapărat semnificativ la un copil mic, Don știa acest lucru foarte bine - dar o dată încercase să înece un băiat mai mic decât el în bazinul de înot al școlii. În cele din urmă, devenise neascultător, chiar și față de bunicul lui. 362 Nu că Don ar fi judecat prea aspru aceste lucruri. În definitiv, copiii erau niște mici animale, era necesar ca educaţia să le fie impusă cu forţa în creiere și pe spinare. Existaseră copii ca Dante care cu timpul deveniseră niște sfinți. Ceea ce-l neliniștea pe Don era locvacitatea lui Dante, nesfârșitele discuţii ale băiatului cu mama lui și, mai presus de orice, micile lui acte de nesupunere faţă de însuși Don. Totodată, poate că Don, care punea mare preţ pe capriciile firii, era tulburat și de faptul că la vârsta de cincisprezece ani Dante încetase să mai crească. Se oprise la înălțimea de un metru șaizeci. Familia ceruse sfatul doctorilor, care opinaseră că, în cel mai bun caz, Dante avea să mai crească încă șapte-opt centimetri, fără a atinge înălțimea caracteristică familiei Clericuzio, un metru optzeci. Don considera că statura pitică a lui Dante era un semn primejdios, la fel cum gândea și despre gemeni. Bătrânul susţinea că, deși nașterea era un miracol binecuvântat, gemenii reprezentau o exagerare a naturii. In Enclava Bronx existase cândva un slujitor al clanului care devenise tatăl unor tripleti; îngrozit, Don îi cumpărase o băcănie în Portland, Oregon, unde omul ducea o viaţă îndestulată, dar izolată. Don era superstițios și în privinţa stângacilor şi bâlbâiţilor. Orice s-ar zice, aceste particularități nu erau semn bun. Dante era stângaci din naștere. Dar toate acestea la un loc nu l-ar fi făcut pe Don circumspect față de nepotul lui și nici nu i-ar fi diminuat afecțiunea pe care i-o purta; toţi cei de un sânge cu el erau excepţii de la regulă. Insă pe măsură ce creștea, Dante se îndepărta tot mai mult de idealurile de viitor ale bătrânului. La vârsta de șaisprezece ani, Dante abandonase școala și imediat își vârâse nasul în afacerile Familiei. Lucrase în restaurantele lui Vincent. Era un chelner simpatic și câștiga bacșișuri grase, datorită faptului că era expeditiv și 363 plin de duh. Când se plictisise de aceasta ocupaţie, lucrase două luni în biroul lui Giorgio de pe Wall Street, dar nu-i plăcuse deloc munca, pentru care nu avea nicio chemare, în pofida strădaniilor susţinute ale lui Giorgio de a-l învăța complexităţile averii pe hârtie. În cele din urmă, se mutase la compania de construcţii a lui Petie. Îi plăcea să lucreze cu oamenii din Enclavă. Se mândrea cu trupul lui, care devenea din ce în ce mai musculos. Dar în urma acestor experienţe preluase, într-o oarecare măsură, unele trăsături ale celor trei unchi, fapt remarcat cu satisfacţie de Don. Dante era direct ca Vincent, detașat ca Giorgio și feroce ca Petie. Undeva în cursul acestei evoluţii își conturase propria personalitate, adevărata lui fire: vicleană, șireată, nesinceră, dar cu un simț al umorului care putea fi încântător. Tot atunci începuse să poarte berete renascentiste. Beretele - nimeni nu știa de unde și le procură - erau confecționate din fibre colorate și strălucitoare; unele erau rotunde, altele dreptunghiulare și i se potriveau pe cap ca turnate. Beretele îl făceau să pară mai înalt, mai frumos și mai simpatic. În parte, pentru că erau caraghioase și dezarmante, echilibrându-i cumva asimetria feţei. Beretele îl prindeau de minune. Îi ascundeau părul negru ca smoala și sârmos ca al tuturor celor din familia Clericuzio. Într-o zi, când se aflau în biroul în care fotografia lui Silvio continua să ocupe un loc de onoare, Dante îl întrebase pe bunicul său: — Cum a murit? — Într-un accident, răspunsese scurt Don. — A fost fiul dumitale preferat, așa-i? insistase Dante. Pe Don îl surprinsese întrebarea. Dante avea numai cincisprezece ani. — De ce crezi asta? întrebase el. — Pentru că e mort, răspunsese Dante cu un rânjet viclean. 364 Lui Don îi trebuise câteva momente până să înţeleagă că acest copil necopt îndrăznise să facă o astfel de glumă. Don știa și că Dante îi scotocea prin biroul din casă când el era la masă. Faptul nu-l deranja, copiii erau întotdeauna curioși faţă de cei vârstnici, iar Don nu păstra nimic scris care să cuprindă vreun fel de informaţii. Într-un colţ al minţii păstra o tablă uriașă pe care erau înscrise toate informaţiile necesare, inclusiv toate păcatele și virtuțile celor apropiaţi. Dar pe măsură ce devenea tot mai circumspect în privința lui Dante, Don îi arăta tot mai multă afecţiune, asigurându-l pe băiat că va fi unul dintre moștenitorii Imperiului Familiei. Reproșurile și dojanele erau sarcina unchilor lui Dante, în primul rând a lui Giorgio. În cele din urmă, exasperat de posibilitatea ca Dante să se retragă într-o societate legală, Don îi dăduse permisiunea să se pregătească pentru a deveni Ciocan. Don își auzi fiica, pe Rose Marie, chemându-l la masa în bucătărie, unde mâncau când nu erau decât ei doi acasă. Se duse în bucătărie, se așeză pe scaun în fața uriașului castron colorat, cu fidea gătită cu roșii și busuioc proaspăt din grădină. Ea îi puse dinainte castronelul de argint cu brânză rasă, de un galben intens, care lăsa să i se ghicească dulceaţa și savoarea. Rose Marie veni și se așeza în faţa lui. Era veselă și bine dispusă, iar bătrânul fu încântat de veselia ei. În seara aceea avea să fie scutit de crizele ei îngrozitoare. Acum fiica lui arata la fel cum fusese înainte de războiul cu Familia Santadio. Ce tragedie se petrecuse atunci, fusese una dintre puţinele greșeli făcute în viaţa lui, o greșeală care dovedea că o victorie nu era întotdeauna o victorie. Dar cine ar fi crezut că Rose Marie va rămâne pentru totdeauna văduvă? Îndrăgostiţii se îndrăgosteau din nou, fusese convingerea lui dintotdeauna. În acel moment Don simţi un val de afecțiune pentru fiica lui. Ea va ierta micile păcate ale lui 365 Dante. Rose Marie se aplecă și mângâie cu afecţiune creștetul încărunțţit al lui Don. El luă o lingura plină de brânză rasă, simţindu-i savoarea iute pe gingii. Sorbi din vin și o urmări cu privirea pe Rose Marie, care tăia o pulpă de miel. Ea îi puse în farfurie trei cartofi rumeniţi și crocanțţi, lucind de grăsime. Mintea lui frământată își regăsi limpezimea. Cine era mai presus de el? Se simţea atât de bine, încât se lăsă convins de Rose Marie să se uite împreună la televizorul din sufragerie, pentru a doua oară în acea săptămână. După patru ore de filme de groază, se întoarse spre Rose Marie: — Oare e posibil să trăiești într-o astfel de lume, în care fiecare face ce vrea? Nimeni nu-i pedepsit de Dumnezeu sau de oameni, nimeni nu trebuie să-și câștige existenţa în mod cinstit? Există asemenea femei, care se conduc după capriciile lor? Oare bărbaţii sunt chiar atât de slabi, încât cedează în faţa unei dorinţe neînsemnate, a unui ideal mărunt de fericire? Unde sunt soţii cinstiți care muncesc pentru o pâine, care se gândesc cum să-și apere mai bine copii de vitregiile sorții și de cruzimile lumii? Unde sunt cei care înţeleg că bucata lor de brânză, paharul lor de vin și căldura căminului sunt adevărata răsplată la sfârșitul unei zile? Cine sunt oamenii aceștia care tânjesc după o fericire tainică? Ce zarvă fac din viaţă, ce tragedii scornesc din nimic! Don își bătu ușor fiica pe cap și făcu un semn dispreţuitor către ecranul televizorului, adăugând: — N-au decât să înoate pe fundul oceanului. Apoi îi dădu un ultim sfat: — Fiecare om este răspunzător de faptele lui. În aceeași noapte, singur în dormitorul lui, Don ieși pe terasă. Casele din împrejurimi erau toate luminate strălucitor; auzea vâjâitul mingilor de tenis pe teren și 366 vedea jucătorii sub reflectoare. Niciun copil nu se juca afară la ora aceea târzie. Văzu paznicii de la poartă și din jurul casei. Chibzui ce măsuri trebuia să ia ca să împiedice o viitoare tragedie. Simţi cum îl copleșește iubirea pentru fiica lui și pentru nepot, acesta era sentimentul care-l răsplătea la bătrâneţe. Pur și simplu, trebuia să-i ocrotească pe cât îi stătea în puteri. De ce oare se gândea întotdeauna la tragedii? Rezolvase toate problemele cu care se confruntase în viaţă, așa că avea s-o rezolve și pe aceasta. Totuși, în mintea lui se conturau planuri după planuri. Se gândi la senatorul Wavven. Timp de patru ani îi dăduse milioane de dolari ca să determine promulgarea legislaţiei de legalizare a jocurilor de noroc. Dar senatorul era un om alunecos. Păcat că Gronevelt nu mai era printre cei vii; Cross și Giorgio nu aveau îndemânarea necesară ca să insiste pe lângă el. Poate că imperiul jocurilor de noroc nu va intra în legalitate niciodată. Apoi se gândi la vechiul său prieten, David Redfellow, care acum locuia confortabil la Roma. Poate că sosise momentul să-l readucă în sânul Familiei. Cross nu avea decât să se arate îngăduitor faţă de asociaţii lui din Hollywood. În definitiv, era tânăr. Nu știa că un singur semn de slăbiciune putea fi fatal. Don decise să-l cheme pe David Redfellow de la Roma, ca să rezolve cumva afacerea cu studioul. 367 Capitolul 11 La o săptămână după moartea lui Boz Skannet, Cross primi prin Claudia o invitaţie la cină în casa Athenei Aquitane din Malibu. Cross luă avionul de la Vegas la Los Angeles, închirie o mașină și sosi la poarta păzită a Coloniei Malibu la ora la care soarele începea să se cufunde în ocean. Nu mai era necesară o pază specială, deși aceeași secretară din casa de oaspeţi îi verifică identitatea și-i anunţă sosirea apăsând pe butonul soneriei. Cross parcurse pe jos gradina lungă, până la casa de pe plajă. Aceeași menajeră sud-americană, micuță de statură, îl conduse până în salonul verde- albăstrui, lângă care păreau să se spargă valurile Oceanului Pacific. _ Athena îl aștepta, mai frumoasă decât și-o amintea. Imbrăcată într-o bluză verde și pantaloni de casă, părea că se contopește cu ceața care plutea peste oceanul din spatele ei. Cross nu-și putea lua ochii de la ea. Athena îi strânse mâna, fără să-l sărute pe obraz, după obiceiul de la Hollywood. Băuturile erau deja pregătite, și Athena îi oferi unul din pahare. Era apă Evian cu suc de lămâie. Se așezară în fotoliile încăpătoare, de culoarea mentei, cu faţa spre ocean. Soarele care asfințea risipea monezi de aur în toată încăperea. 368 Cross era atât de conștient de frumuseţea ei, încât trebui să-și plece capul ca să evite s-o privească. Părul auriu, pielea albă ca laptele, felul în care își odihnea trupul lung în fotoliu. Câteva monezi aurii căzură în ochii ei, cu scânteieri de o clipă. Cross simţi o dorință nestăvilită s-o atingă, să fie mai aproape de ea, s-o posede. Athena părea să nu observe sentimentele pe care le trezea. Sorbi din băutura și spuse încet: — Voiam să-ţi mulţumesc că mă păstrezi în lumea filmului. Sunetul vocii ei adânci vraja care-l împresura pe Cross. Nu era nici pătimaș, nici chemător. Dar era atât de catifelat, atât de regesc prin siguranţa lui, și totuși atât de cald, încât Cross nu dorea decât s-o asculte în continuare. „lisuse, își spuse el, ce-i asta?” li era rușine de puterea Athenei asupra lui. Fără să-și ridice fruntea, murmură: — Am crezut că te voi putea aduce înapoi la lucru, făcând apel la lăcomia ta. — Printre multele mele cusururi nu se numără și lăcomia, spuse Athena. Intoarse privirea de la ocean, ca să se poată uita drept în ochii lui. — Claudia mi-a spus că studioul a revocat înţelegerea după ce soţul meu s-a sinucis. A trebuit să le cedezi filmul și să te mulțţumești doar cu o cotă din profit. Cross se strădui să rămână impasibil. Spera să se elibereze de tot ce simţea pentru ea. — Probabil că nu mă pricep la afaceri, spuse el. Dorea să-i lase impresia că era ineficient. — Contractul a fost întocmit de Molly Flanders, spuse Athena. Nu există avocat ca ea. Nu trebuia să cedezi. Cross ridică din umeri. — E o chestiune de politică. Intenţionez să intru definitiv în industria filmului și n-am vrut să-mi fac dușmani atât de puternici ca Studiourile LoddStone. 369 — Te-aș putea ajuta, se oferi Athena. Aș putea refuza să reiau filmările. Cross simţi un fior de încântare la gândul că Athena ar fi fost în stare de un astfel de gest. Cântări oferta. Studioul tot ar fi putut să-l dea în judecată. În plus, nu suporta ideea de a se îndatora faţă de Athena. Apoi îi fulgeră prin minte că, dacă Athena era frumoasă, asta nu însemna că nu era și inteligentă. — De ce ai face-o? întrebă tânărul. Athena se ridică din fotoliu și se apropie de fereastra uriașă. Plaja era o umbră cenușie, soarele dispăruse la orizont, iar oceanul reflecta lanţul muntos din spatele casei și Pacific Coast Highway. Athena rămase cu privirea aţintită asupra oceanului negru-albăstrui, ale cărui valuri clipoceau discret la țărm. Îi răspunse fără să se întoarcă spre el: — De ce-aș face-o? Pur și simplu, pentru că-l cunoșteam pe Boz Skannet mai bine decât oricine. Putea să fi lăsat și o sută de scrisori de adio, Boz nu era omul care să se sinucidă. Cross ridică din umeri. — Tot mort se cheamă, spuse el. — Așa e, întări Athena. Se întoarse cu faţa la el, privindu-l drept în ochi. — Ai cumpărat filmul și Boz s-a sinucis exact la tanc. Dacă l-a omorât cineva, atunci cred că tu ești acela. Deși sever, chipul ei era atât de frumos, încât Cross nu reuși să-și stăpânească tremurul din glas, așa cum ar fi vrut. — De ce nu studioul? întrebă el. Marrion e unul dintre cei mai puternici oameni din țară. De ce nu Bobby Bantz sau Skippy Deere? Athena clătină din cap. — Au înţeles ce le ceream. Așa cum ai înţeles și tu. N-au făcut-o, ţi-au vândut ţie filmul. Puțin le păsa dacă aș fi fost ucisă după încheierea filmărilor, însă ţie ţi-a păsat. Am 370 știut că mă vei ajuta, chiar și atunci când ai spus că nu poţi. Când am aflat că ai cumpărat filmul, am știut exact ce vei face, dar trebuie să-ţi mărturisesc că nu mi-am închipuit că vei acţiona atât de inteligent. Deodată se apropie de el, iar Cross se ridică din fotoliu. Athena îi prinse mâinile într-ale ei. Cross îi simţea parfumul trupului, îi simţea răsuflarea. — E singurul lucru rău pe care l-am făcut în toata viaţa mea, spuse Athena. Să îndemn pe cineva să comită o crimă. A fost îngrozitor. M-aș fi simţit mai bine dacă o făceam cu mâna mea. Dar nu am fost în stare. — De ce ai fost atât de convinsă că voi întreprinde ceva? o întrebă Cross. — Claudia mi-a vorbit mult despre tine, răspunse Athena. Am înţeles cine ești, dar ea e atât de naivă, încă nu știe nimic. Te crede numai un tip dur și cu multă autoritate. Cross deveni foarte atent. Athena încerca să-l determine să-și recunoască fapta. Ceva ce el n-ar fi făcut nici înaintea unui preot, nici chiar înaintea lui Dumnezeu. — Pe lângă aceasta, felul în care mă priveai, continuă Athena. Mulţi bărbaţi m-au privit așa. Nu sunt lipsită de modestie, știu că sunt frumoasă, asta mi s-a repetat de când eram copil. Întotdeauna am știut că am putere, dar niciodată nu mi-am înţeles-o cu adevărat. Nu mă încântă peste măsură, dar mă folosesc de ea. E ceea ce se numește „dragoste”. Cross își eliberă mâinile dintr-ale ei. — De ce te temeai atât de mult de soțul tău? Pentru că-ţi putea distruge cariera? În ochii ei se aprinse o scânteie de mânie. — Nu din pricina carierei, răspunse ea. Și nu mi-a fost frică, deși știam că nu va ezita să mă ucidă. Am avut un motiv mai puternic. Tăcu, apoi adăugă: 371 — Îi pot obliga să-ţi dea filmul înapoi. Pot refuza să continui lucrul la filmări. — Nu, răspunse Cross. Athena zâmbi și spuse exuberantă: — Atunci ne putem culca împreuna. Te consider foarte atrăgător și sunt convinsă că ne vom simţi bine. Prima lui reacţie fu una de mânie, la gândul că ea își închipuia că-l putea cumpăra așa ușor. La gândul că juca teatru, folosindu-și farmecele feminine la fel cum un bărbat și-ar fi folosit forța fizică. Dar ceea ce-l deranja în primul rând era că deslușise în tonul ei o umbră de batjocură. Își bătea joc de purtarea lui plină de respect și-i reducea iubirea sinceră la un simplu act sexual. Ca și cum ar fi declarat că dragostea lui faţă de ea era la fel de falsă ca și dragostea ei faţă de el. — Am stat mult de vorbă cu Boz tot încercând să ajung la o înţelegere cu el răspunse cu răceală Cross. Spunea că pe vremea când eraţi căsătoriţi se culca cu tine de cinci ori pe zi. Se simţi satisfăcut văzând că o șocase. — N-am numărat, dar o făceam destul de des, răspunse ea. Aveam optsprezece ani și îl iubeam sincer. Nu-i ciudat că pe urmă am dorit să-l văd mort? Se încruntă o clipă și spuse, ca din întâmplare: — Despre ce ați mai vorbit? Cross o privi mohorât. — Boz mi-a destăinuit teribilul secret dintre voi doi. Pretinde că i-ai mărturisit că, atunci când ai fugit de acasă, ţi-ai îngropat copilul în deșert. Chipul Athenei deveni o mască, ochii ei verzi își pierdură strălucirea. Pentru prima oară în seara aceea Cross simţi că femeia din faţa lui nu juca teatru. Obrazul ei avea o paloare pe care nicio actriță n-o putea realiza. — Chiar crezi ca mi-am ucis copilul? șopti ea. — Boz a declarat că așa i-ai spus tu, răspunse Cross. 372 — E adevărat că așa i-am spus, încuviinţă Athena. Acum te întreb din nou. Chiar crezi că mi-am ucis copilul? Nimic nu este mai îngrozitor decât să condamni o femeie frumoasă. Cross știa că, dacă i-ar fi dat un răspuns cinstit, ar fi pierdut-o pentru totdeauna. Deodată o cuprinse blând cu braţele. — Ești prea frumoasă. Nicio femeie atât de frumoasă nu ar fi în stare de o asemenea faptă. Eterna adoraţie a bărbaţilor pentru frumuseţea feminină, în ciuda oricăror evidențe. Nu, continuă el. Nu cred că ai făcut așa ceva. Ea se trase într-o parte. — Deși sunt vinovată de ce i s-a întâmplat lui Boz? — Nu ești vinovată, o contrazise Cross. Boz și-a luat singur zilele. Athena îl privea cu luare-aminte. El îi luă mâinile într-ale lui. — Chiar crezi că l-am ucis pe Boz? întrebă el. Atunci Athena zâmbi, ca o actriţă care înţelesese, în sfârșit, cum trebuia să joace o scenă. — Nu mai mult decât crezi tu că mi-am ucis copilul. Zâmbiră amândoi, fiecare îl proclamase pe celălalt nevinovat. Ea îl luă de mână și spuse: — Acum am să-ţi pregătesc cina, pe urmă mergem în pat. Il conduse în bucătărie. De câte ori jucase aceasta scenă? se întrebă Cross, chinuit de gelozie. Frumoasa regină interpretând rolul gospodinei, ca o femeie obișnuită. Cross o urmări pregătind masa. Athena nu purta șorţ și era extrem de pricepută. Discută cu el în timp ce taie legumele, pregăti cina într-o crăticioară și puse masa. Il puse pe Cross să deschidă o sticlă de vin. Tot timpul îl lua de mână sau îl atingea în treacăt. Remarcă privirea lui admirativă când masa fu gata după numai jumătate de oră. — Unul dintre primele mele roluri a fost de bucătăreasă- șefă, așa că am urmat cursuri de gătit, ca să fac totul cum 373 trebuie. După cum scria un critic: „Când Athena Aquitane va juca la fel de bine pe cât gătește, va fi o mare actriță”. Mâncară în arcada bucătăriei, ca să poată privi oceanul. Mâncarea era delicioasă, carne de vită tăiată bucățele, cu legume și salată de verdeţuri. Pe masă mai era un platou cu brânzeturi și pâini mici, calde, dolofane ca niște porumbei. În încheiere, Athena servi cafea și un desert ușor, o mică tartă cu lămâie. — Ar fi trebuit să te faci bucătăreasă, o lăudă Cross. Vărul meu Vincent te-ar angaja oricând în restaurantele lui. — Oh, m-aș fi putut face orice, declară Athena cu prefăcută infatuare. Pe toată durata mesei îl atinsese ca din întâmplare, cu gesturi erotice, ca și cum ar fi căutat spiritul din trupul lui. Către sfârșitul mesei, Cross nici nu mai simţea gustul mâncării. Într-un târziu, terminară de mâncat și Athena îl luă de mână, îl scoase din bucătărie și-l conduse în dormitorul de la etajul al doilea. Gestul fusese grațios, aproape timid, se îmbujorase ca o fecioară în noaptea nunţii. Cross era uimit de arta ei actoricească. Dormitorul se găsea la ultimul etaj al casei și avea un mic balcon cu vederea spre ocean. Dormitorul era spaţios, iar pereţii erau acoperiţi cu picturi bizare, în culori vii, care păreau să lumineze întreaga încăpere. Rămaseră pe balcon privind razele gălbui de lună așternute pe nisipul plajei, celelalte case înșirate de-a lungul țărmului din Malibu, fiecare având câteva ferestre luminate. Păsări micuţe săgetau prin văzduh către ocean și înapoi, parcă în joacă, ferindu-se să nu-și ude penele. Athena își puse mâna pe umărul lui Cross, apoi îl luă de gât și-i apropie gura de a ei. Se sărutară mult timp, sub briza caldă bătând dinspre ocean. Apoi Athena îl conduse în dormitor. Se dezbrăca repede, scoţându-și bluza verde și pantalonii. Trupul ei alb luci în penumbra razelor de lună. 374 Era frumoasă, așa cum și-o imaginase. Sânii obraznici, cu sfârcurile trandafirii, păreau de zahăr. Picioarele lungi, rotunjimea șoldurilor, părul blond dintre picioare, silueta ei nemișcată se profilau pe fundalul ceţos al oceanului. Cross întinse braţul s-o cuprindă, trupul ei era catifelat, buzele aveau parfum de flori. Simpla bucurie de a o putea atinge era atât de mare, încât nu mai era în stare de nimic altceva. Athena începu să-l dezbrace. Cu gesturi blânde, mângâindu-i trupul, așa cum o mângâia și el. Apoi, sărutându-l, îl trase jos pe pat. Cross făcu dragoste cu o pasiune cum nu mai cunoscuse până atunci și nici nu-și închipuise că există. Era atât de grăbit, încât Athena trebui să-i mângâie obrazul ca să-l domolească. Nu se îndura să-i dea drumul din braţe nici după ce se eliberară. Rămaseră înlănţuiți până când li se redeșteptă dorinţa. Ea se dovedi mai pătimașă decât prima oară, ca și cum s-ar fi luat la întrecere unul cu altul într-un fel de mărturisire. În cele din urmă, adormiră amândoi. Cross se trezi chiar când soarele începea să se ivească la linia orizontului. Pentru prima oară în viaţa lui îl durea capul. Gol, ieși pe balcon și se așeză pe un scaun de paie. Urmări cum soarele se ridica încet din ocean, începându-și ascensiunea pe boltă. Era o femeie periculoasă. Asasină a propriului copil, ale cărui oase putrezeau acum în nisipul deșertului. În plus, era prea expertă în pat. l-ar fi putut aduce pierzania. In acel moment hotări să n-o mai revadă niciodată. Apoi îi simţi braţele înlănțuindu-i gâtul și se întoarse s-o sărute. Era îmbrăcată într-un halat pufos de baie, cu părul prins în agrafe, care sclipeau ca giuvaerurile unei coroane. — Du-te să faci un duș, iar eu am să-ţi pregătesc micul dejun înainte de plecare, îi spuse ea. ll conduse în baia dublă, în care se găseau două chiuvete, două policioare de marmură, două căzi și două dușuri. Baia era plină de articole de toaletă bărbătești, aparate de ras, cremă de bărbierit, creme, perii și piepteni. 375 După ce Cross termină dușul și ieși din nou pe terasă, Athena puse pe masă o tavă cu cornuri din aluat franțuzesc, cafea și suc de portocale. — Pot să-ţi pregătesc ouă cu şuncă, îi propuse ea. — Nu e nevoie, răspunse Cross. — Când ne mai vedem? întrebă Athena. N — Am foarte multă treabă la Vegas, explică Cross. [ţi telefonez săptămâna viitoare. Athena îl cântări din priviri. — Adică îmi spui adio, nu-i așa? întrebă ea. Să știi că mi- a plăcut cu adevărat noaptea trecută. Cross ridică din umeri. — Te-ai achitat de o obligaţie, spuse el. Ea îi zâmbi bine dispusă și întrebă: — Și chiar cu uimitor entuziasm, nu crezi? Nu cu părere de rău. Cross râse. — Nu, încuviinţă el. Ea păru să-i citească gândurile. Cu o seară în urmă se minţiseră unul pe celălalt, dar dimineața minciunile își pierduseră puterea. Athena părea să știe că era prea frumoasă pentru ca el să-i poată acorda încredere. Şi că Cross se simțea pus în pericol de ea și de păcatele ei mărturisite. Rămase pe gânduri și mâncă în tăcere. Apoi îi spuse: — Ştiu că ești un om ocupat, dar trebuie să-ţi arat ceva. Îmi poţi acorda această dimineaţă, ca să pleci cu un avion de după-amiază? E important. Vreau să te duc într-un loc. Cross nu rezistă tentaţiei de a petrece cu ea ultimele ore, așa că acceptă. Plecară cu mașina Athenei, un Mercedes SL 300, și o luară pe autostrada din sud, spre San Diego. Dar chiar înainte de a ajunge în oraș, Athena coti pe un drumeag îngust, care se pierdea printre munţi. După un sfert de oră ajunseră la un complex de clădiri împrejmuit cu sârmă ghimpată. Dincolo de gard se vedeau șase blocuri de 376 cărămidă roșie separate prin peluze verzi, dar legate între ele prin alei vopsite în azuriu. Pe una dintre pajiști un grup de vreo douăzeci de copii se jucau cu o minge de fotbal. Pe altă peluză alţi zece înălțau un zmeu. Un grup de trei-patru adulţi stăteau prin preajmă ca să-i supravegheze. Totuși, ceva nu era în regulă. Când mingea de fotbal se ridică în aer, cei mai mulţi copii fugiră de ea, iar pe cealaltă peluză zmeiele scăpară în înalturi, pierzându-se în cer. — Ce-i aici? întrebă Cross. Athena îl privi cu un aer rugător. — Deocamdată te implor să vii cu mine. Mai târziu poţi să-mi pui și întrebări. Athena se apropie de poarta de la intrare și prezentă paznicului o legitimaţie aurie. După ce trecu de poartă, se îndreptă spre clădirea cea mai mare și-și parcă mașina. Înăuntru, la biroul de recepţie, Athena murmură ceva funcţionarei. Cross rămase un pas în urma ei, totuși auzi răspunsul acesteia. — Era prost dispusă, așa că „am îmbrăţișat-o” în camera ei. — Asta ce mai înseamnă? întrebă Cross. Athena nu-i răspunse. Îl luă de mână și-l conduse pe un coridor lung, pardosit cu dale sclipitoare, până în clădirea învecinată, într-un fel de dormitor comun. Sora de la ușă le ceru să-și spună numele. Schiţă un gest de încuviințare, și Athena îl duse pe Cross pe un alt coridor lung, cu multe uși. În cele din urmă, deschise una dintre ele. Intrară într-un dormitor drăguţ, mare și luminos. Înăuntru se vedeau aceleași picturi ciudate, de culoare închisă, ca și cele din casa Athenei, însă acestea erau risipite pe podea. Pe raftul de la perete se găsea un șir de păpuși frumoase, îmbrăcate în haine apretate, marca Amish. Pe jos mai erau alte desene și picturi neterminate. 377 În încăpere se afla un pătuţ acoperit cu o pătură trandafirie și mițoasă, cu perne albe, brodate cu trandafiri roșii. În pat nu era niciun copil. Athena se duse la o cutie mare deschisă în partea superioară, cu fundul și pereţii căptușiți cu un material moale, de culoare albastră. Cross privi înăuntru și văzu fetiţa. Ea nu le dădu nicio atenţie. Umblă la mânerul capacului și, sub ochii lui Cross, se forță să-l închidă, aproape strivindu-se înăuntru. Era o fetiță de vreo zece ani, semănând cu Athena ca două picături de apă, dar golită de emoţii, de orice expresie, cu ochii ei verzi la fel de morţi ca aceia ai unei păpuși de porțelan. Totuși, de fiecare dată când reușea să se închidă în cutie, chipul ei strălucea de o liniște deplină. În rest, nu dădu niciun semn că le-ar fi remarcat prezenţa. Athena se aplecă deasupra cutiei de lemn. Mânui mânerele astfel încât să poată scoate fetiţa din cutie. Copilul părea ușor ca un fulg. Athena o tinu în braţe ca pe un bebeluș și se aplecă s-o sărute pe obraz, dar fetița se crispă și se feri. — Sunt eu, mămica ta, îi spuse Athena. Nu vrei să-mi dai un pupic? Auzindu-i tonul, Cross simţi cum i se frânge inima. Era o implorare jalnică, însă fetița continua să se zbată cu disperare în braţele ei. În cele din urmă Athena o așeză încet pe podea. Fetiţa se ridică în genunchi și imediat luă o cutie cu acuarele și o foaie mare de desen. IÎncepu să picteze, complet absentă la ce se petrecea în jur. Rămas deoparte, Cross o privea pe Athena, care făcea apel la tot talentul ei actoricesc ca să realizeze o comunicare cu fetița. Mai întâi, îngenunche lângă copil, ca un tovarăș de joacă plin de afecţiune, și încercă să-și ajute fiica să picteze, dar fetița nu-i acordă nicio atenţie. Apoi Athena se ridică în picioare, devenind părintele încrezător, care-i vorbea copilului despre mersul lumii, însă fetița nu o luă în seamă nici de data aceasta. În 378 continuare, Athena jucă rolul adultului care laudă desenele fetiţei. În tot acest timp fetița nu făcea decât să se tragă deoparte. Athena luă una dintre pensule și încercă s-o ajute, dar când o văzu, fetiţa îi smulse pensula. Tot fără să scoată un cuvânt. Într-un târziu Athena renunţă. — Mă întorc mâine, scumpa mea, spuse ea. Am să te scot la plimbare și am să-ţi aduc o cutie nouă cu acuarele. Vezi, adăugă ea, cu ochii în lacrimi, ţi s-a terminat roșul. Încerca să-și sărute fetița înainte de plecare, dar două mâini mici și frumoase o ţinură la distanţă. În cele din urmă, Athena se ridică și-l scoase pe Cross din încăpere. Athena îi dădu cheile mașinii, ca la întoarcere să conducă el până la Malibu. Cât dură călătoria, ea rămase cu obrazul ascuns în palme, plângând. Cross era atât de năucit, încât nu putea rosti o vorbă. La coborârea din mașină, Athena păru să-și fi recăpătat stăpânirea de sine. Il trase pe Cross după ea în casă, apoi se răsuci în loc, cu ochii în ochii lui. — Acesta este copilul despre care i-am spus lui Boz că l- am îngropat în deșert. Acum mă crezi? Pentru prima oară Cross o crezu ca poate îl iubea cu adevărat. Athena îl duse în bucătărie și pregăti cafeaua. Se așezară în arcadă să privească oceanul. În timp ce-și beau cafeaua, Athena începu să vorbească. Vorbea pe un ton neutru, fără umbră de emoție pe chip sau în glas. — După ce l-am părăsit pe Boz, mi-am lăsat fetița la niște veri îndepărtați, soţ și soţie, care locuiau în San Diego. Părea un copil normal. La vremea aceea nu știam că suferă de autism și poate nici nu suferea. Am lăsat-o acolo pentru că eram decisă să devin o mare actriță. Trebuia să câștig bani pentru amândouă. Eram convinsă că am talent și Dumnezeu mi-e martor că toată lumea îmi spunea cât sunt de frumoasă. Întotdeauna am fost încredinţată că 379 atunci când voi deveni celebră, îmi voi putea lua fetiţa înapoi. Așadar, lucram la Los Angeles și mergeam s-o văd la San Diego cât de des posibil. Pe urmă am început să mă fac cunoscută și n-am mai reușit s-o văd la fel de frecvent, poate doar o dată pe lună. În cele din urmă, când eram pregătită s-o iau acasă, m-am dus s-o vizitez în ziua în care împlinea trei ani și i-am dus tot felul de daruri, dar Bethany părea să se fi refugiat într-o altă lume. Era total lipsită de reacţie. N-am putut să comunic cu ea pe nicio cale. Am crezut că-mi pierd minţile. M-am gândit că poate avea o tumoare pe creier, mi-am amintit cum Boz o lăsase să cadă pe podea, poate avea leziuni pe creier și urmările începeau să se arate abia acum. Luni la rând am plimbat-o pe la diverși medici, a fost supusă la diferite teste, am dus- o la specialiști care au controlat-o în fel și chip. Apoi cineva, nu mai țin minte dacă doctorul de la Boston sau psihiatrul de la spitalul de copii din Texas, mi-a spus că suferea de autism. Nu știam ce înseamnă această boală, dar îmi închipuiam că e un fel de retardare. „Nu”, mi-a explicat doctorul. Autism însemna că fetiţa trăia într-o altă lume, fără să conștientizeze sau s-o intereseze prezenţa altor persoane, fără să aibă vreun sentiment faţă de ceva sau de cineva. Abia când am adus-o în clinica aceasta, ca s- o am mai aproape de mine, am descoperit că reacţiona la „cutia de îmbrățișat” pe care ai văzut-o. Se părea că-i făcea bine, așa că am lăsat-o acolo. Cross nu scotea niciun cuvânt, așa că Athena continuă: — Faptul că are autism înseamnă că nu mă va putea iubi niciodată. Dar doctorii mi-au spus că unii bolnavi de autism sunt talentaţi, ba chiar geniali. lar eu cred că Bethany are geniu. Nu numai la pictură. Încă ceva. Doctorii mi-au spus că după mulţi ani de eforturi susţinute, unii bolnavi de autism pot fi învăţaţi să aibă grijă de anumite obiecte, apoi de anumite persoane. Câţiva reușesc chiar să ducă o viaţă aproape normală. În prezent Bethany nu suportă muzica și 380 niciun fel de zgomot. La început nu suporta s-o ating, acum însă mă tolerează, deci starea ei s-a ameliorat. Încă mă respinge, dar nu la fel de violent. A făcut unele progrese. Într-o vreme îmi spuneam că e pedeapsa mea pentru că am neglijat-o ca să devin celebră. Dar specialiștii declară că, deși boala pare a fi ereditară, uneori poate fi dobândită, însă nu se știe ce anume o declanșează. Tot ei m-au asigurat că boala nu are nimic de a face cu faptul că Boz a lăsat-o să se lovească la cap sau că eu am părăsit-o, dar nu sunt foarte convinsă. Medicii încearcă mereu să mă asigure că nu e vina noastră, că această boală e unul dintre misterele existenţei, că poate așa i-a fost sortit. Au insistat că nimic nu ar fi reușit să împiedice apariţia ei și nimic nu va putea schimba situaţia. Dar îţi repet că în adâncul sufletului refuz să cred. Încă de când am descoperit primele simptome, m-am gândit mult la această boală. Am fost nevoită să iau unele decizii dureroase. Ştiam că nu am nicio șansă s-o salvez dacă nu câștigam mulţi bani. Așa că am internat-o la clinică și m-am dus s-o vizitez cel puţin o dată pe lună, în week-end, și uneori în zilele de lucru. În cele din urmă, am devenit bogată și celebră, pentru mine n-a mai contat nimic din lucrurile pe care le socotisem importante. Tot ce- mi doream era să fiu cu Bethany. Chiar dacă nu se întâmplau toate acestea, oricum aveam de gând ca după Messalina să renunţ la carieră. — De ce? întrebă Cross. Ce intenţionai să faci? — În Franţa există o clinică de specialitate la care lucrează un doctor renumit, îi explică Athena. Voiam ca după terminarea filmului să plec acolo. Pe urmă a reapărut Boz și am înţeles că nu va ezita să mă ucidă, situaţie în care Bethany ar fi rămas singură pe lume. De aceea am acceptat tacit să fie lichidat. Fetița nu mă are decât pe mine. Foarte bine, voi trăi cu acest păcat pe suflet. Făcu o pauză, apoi zâmbi spre Cross. 381 — E mai rău decât în serialele de duzină, nu-i așa? întrebă ea cu o umbră de surâs. Cross continua să rămână cu privirea aţintită asupra oceanului. În lumina soarelui apa era de un albastru sclipitor. Îi veni în minte fetiţa, cu chipul ei inexpresiv, ca o mască, un chip care nu se va deschide niciodată înspre lume. — Ce era cutia în care se ascundea? întrebă el. Athena râse: — Asta-i și speranța mea, spuse ea. E trist, nu? O „cutie de îmbrățișat”. Mulţi copii bolnavi de autism o folosesc atunci când sunt deprimati. Ca și cum cineva iar strânge în braţe, dar fără ca ei să intre în relaţii cu altă ființă omenească. Răsuflă adânc și spuse: — Cross, într-o bună zi voi lua locul acelei cutii. Acesta este principalul scop al vieţii mele. Singurul lucru care dă existenţei mele un sens. Nu-i așa că-i straniu? Cei de la studio îmi spun că primesc mii de scrisori de la oameni care mă iubesc. Când apar în public, toţi vor să mă atingă. Bărbaţii îmi declară neîncetat că mă iubesc. Toată lumea în afară de Bethany, singura fiinţă de a cărei afecţiune am nevoie. — Te voi ajuta pe cât îmi stă în puteri, spuse Cross. — Atunci telefonează-mi săptămâna viitoare, îl rugă Athena. Să fim împreună cât mai mult posibil până când se termină filmările la Messalina. — Am să-ţi telefonez, făgădui Cross. Eu nu-ţi pot dovedi că sunt nevinovat, dar te iubesc mai mult decât orice pe lume. — Şi chiar ești nevinovat? îl întrebă Athena. — Da, răspunse Cross. Acum, că ea își dovedise nevinovăția, Cross nu ar fi suportat să-i destăinuie adevărul. Se gândi la Bethany, la chipul parcă pictat al fetiţei, la trăsăturile ei inteligente, la privirea impenetrabilă ca o 382 oglindă: iată una dintre puţinele făpturi omenești complet lipsite de păcate. Athena îl cântărise și ea pe Cross. Dintre toţi oamenii pe care-i cunoștea, era singurul care o văzuse pe fetița ei după ce Bethany primise diagnosticul de autism. Athena îl pusese pe Cross la încercare. Unul dintre marile șocuri ale vieţii ei fusese să descopere că, deși era atât de frumoasă, de talentată (de blândă, de generoasă, își spunea ea cu autoironie), cei mai buni prieteni, bărbaţii care o iubeau, rudele care o adorau, toţi se bucurau de necazurile ei. Când Boz îi învineţise ochiul, deși toţi îl etichetaseră drept un „ticălos și un nemernic”, Athena surprinsese în privirea fiecăruia un licăr de satisfacţie. La început își închipuise că i se părea, că era prea susceptibilă. Dar când Boz îi umflase ochiul pentru a doua oară, din nou descoperise scânteia satisfacţiei. Se simţise teribil de nefericită. Pentru că de astă dată înţelesese perfect. Bineînţeles că o iubeau, nu avea nicio îndoială. Dar se pare că nimeni nu-și putea stăpâni o ușoară pornire răutăcioasă. Orice formă de măreție trezea invidie. Unul dintre motivele pentru care o iubea pe Claudia era că la ea nu descoperise niciodată o astfel de privire. De aceea o ţinea pe Bethany departe de viaţa ei cotidiană. Nu suporta ideea că oameni care-i erau dragi ar fi avut în ochi aceeași sclipire de satisfacţie, la gândul că fusese pedepsită pentru frumuseţea ei. Deși era conștientă de această putere și se folosea de ea, Athena își dispreţuia frumuseţea. Tânjea după ziua în care chipul ei perfect avea să fie brăzdat de riduri, câte unul pentru fiecare alegere din viață, pentru fiecare experienţă căreia îi supravieţuise; ziua în care trupul avea să i se împlinească pierzându-și tonusul și câștigând în greutate, ca ea să poată aduce alinare celor pe care-i va strânge în braţe și-i va îngriji; ziua în care ochii ei vor fi mai 383 lăcrimoși, din milă pentru toate suferinţele întâlnite și pentru toate lacrimile pe care nu le vărsase niciodată. În jurul gurii aveau să se formeze riduri, de cât va râde de propria-i persoană și de viaţă. Ce liberă se va simţi atunci când nu se va mai teme de consecinţele frumuseţii fizice, dimpotrivă, va fi fericită s-o piardă, pe măsură ce o va înlocui cu o seninătate de durată. Așadar, îl urmărise cu atenţie pe Cross De Lena în clipa în care acesta dăduse cu ochii de Bethany, remarcase că în primul moment avusese o ușoară crispare, dar nicio altă reacţie. Ştia că tânărul era îndrăgostit nebunește de ea și nu observase în privirea lui niciun licăr de satisfacţie la aflarea nenorocirii lui Bethany. 384 Capitolul 12 Claudia era decisă să profite de pe urma experienţei ei sexuale cu Eli Marrion; intenţiona să-l determine pe acesta să-i cedeze lui Ernest Vail procentele cerute pentru roman. Nu avea prea mari speranţe, totuși era dispusă să facă un compromis principiilor ei. Bobby Bantz ţinea morțţiș la cota din profitul brut, dar Eli Marrion era imprevizibil și avea o slăbiciune pentru Claudia. În plus, în cinematografie exista obiceiul onorabil ca o relaţie sexuală, oricât de scurtă, să aducă după sine o anumită răsplată materială. Motivul acestei întâlniri era ameninţarea lui Vail că se va sinucide. Dacă o punea în practică, drepturile asupra romanului i-ar fi revenit fostei soţii și copiilor, iar Molly Flanders ar fi obținut o cotă avantajoasă pentru ei. Nimeni nu lua în serios ameninţarea, nici chiar Claudia, dar Bobby Bantz și Eli Marrion, care știau ce ar fi ei în stare să facă pentru bani, aveau în permanenţă un motiv de îngrijorare. Când Claudia, Ernest și Molly sosiră la LoddStone, îl găsiră în biroul directorial numai pe Bobby Bantz. Acesta nu părea să fie în largul lui, deși încerca să-și mascheze atitudinea în spatele unei primiri entuziaste, mai ales față de Vail. — Comoara noastră naţională, declară el, strângându-l la piept pe Ernest cu afecţiune și respect. 385 Molly deveni imediat circumspectă. — Unde-i Eli? întrebă ea. E singurul care poate lua decizia finală în problema noastră. Bantz răspunse pe un ton liniștitor. — Fli e la spital, la Cedar Sinai. Nimic grav, un consult de rutină. Dar rămâne între noi. Acţiunile Studioului LoddStone cresc sau scad în funcţie de starea lui de sănătate. — Are peste optzeci de ani, orice poate fi grav, replică sec Claudia. — Nu, nu, protestă Bantz. Zilnic lucrăm împreună la spital. Ba chiar are mintea mai limpede. Prin urmare, spuneţi-mi despre ce e vorba și eu am să-i relatez lui Eli când merg să-l vizitez. — Nu, refuză scurt Molly. Dar Ernest Vail era de altă părere. — Să discutăm cu Bobby, propuse el. Îi prezentară situaţia. Bantz era amuzat, dar se abţinu să le râdă în nas. — Multe am auzit eu în acest oraș, dar asta le întrece pe toate. Am stat de vorbă cu avocaţii mei, care mi-au spus că moartea lui Vail nu ne afectează drepturile. E o problemă juridică mai complicată. — Vorbește cu cei de la relaţii cu publicul, îi sugeră Claudia. Dacă Ernest se sinucide și se află toată povestea, LoddStone va apărea într-o lumină foarte proastă. Lui Eli n-o să-i placă deloc. El are mai mult simţ moral. — Decât mine? întrebă politicos Bobby Bantz. În sinea lui fierbea de furie. De ce nu înţelegea lumea că Marrion aproba orice măsură luată de el? Se întoarse către Ernest și spuse: — Și cum ai vrea să te omori? Cu pistolul, cu cuțitul sau te arunci de la fereastră? — Harakiri pe biroul tău, Bobby, rânji Vail. Toţi râseră. 386 — Așa nu ajungem nicăieri, spuse Molly. De ce nu mergem toţi la spital, ca să vorbim cu Eli? — Eu nu merg la căpătâiul unui om bolnav ca să mă cert pentru bani, declară Vail. Toţi îl priviră compătimitor. Sigur, în termeni convenţționali părea un gest lipsit de inimă. Dar existau oameni bolnavi care puneau la cale crime, revoluții, fraude, escrocherii la adresa studioului. Un pat de spital nu era chiar un sanctuar. În plus, toţi știau că protestul lui Vail era în esenţă o convenţie romantică. — Ţine-ţi gura, Ernest, dacă vrei să rămâi clientul meu, îi spuse cu răceală Molly. De pe patul lui de spital, Eli a înfundat zeci de persoane. Bobby, hai să cădem la o învoială rezonabilă. Pentru LoddStone, continuările la film sunt o mină de aur. Vă puteţi permite să-i cedaţi lui Ernest câteva procente din venitul brut, ca asigurare. Bantz era scandalizat. O sabie de foc îi fulgeră prin măruntaie. — Din venitul brut? urlă el, fără să-și creadă urechilor. Niciodată! — Bine, declară Molly. Dar cinci la sută din venitul net? Fără taxe de publicitate, fără dobânzi și fără procentele plătite actorilor. — Asta înseamnă aproape brut, replică dispreţuitor Bantz. Toţi știu că Ernest nu se va sinucide. E o tâmpenie, iar el e prea inteligent. De fapt, voia să spună că Vail nu avea curajul necesar. — De ce să mergem pe presupuneri? interveni Molly. Am studiat cifrele, intenţionezi să faci cel puţin trei continuări. Asta înseamnă minimum jumătate de miliard, închirierea filmului atât în ţară, cât și peste hotare, fără să mai punem la socoteala casetele video și televiziunea. Și Dumnezeu știe câţi bani scot niște tâlhari ca voi din videocasete! Atunci, de ce să nu-i cedaţi lui Ernest o cotă, un ciuruc de douăzeci de milioane? Atât plătiți unei actriţe de mâna a doua. 387 Bantz își făcu socoteala în gând. Apoi își luă un aer binevoitor. — Ernest, spuse el, ca romancier ești o comoară naţională. Nimeni nu te respectă mai mult decât mine. Eli ţi-a citit toate cărțile. Pur și simplu, te adoră. Prin urmare, vrem să ajungem la o înţelegere. Claudia se simţi jenată văzând că Ernest înghiţise momeala pe nemestecate, deși, spre lauda lui, se crispase puţin auzind cuvintele „comoară naţională”. — Vorbește mai la obiect, spuse el. Claudia se simţi mândră de el. Bantz se întoarse către Molly. — Ce-ai zice de un contract pe cinci ani, cu zece mii pe săptămână, ca să elaboreze scenariile originale, plus unele rescrieri ale originalelor cărora noi le facem doar o primă lectură? Pentru fiecare rescriere ar primi alte cincizeci de mii pe săptămână. În cinci ani ar putea aduna zece milioane. — Dublează suma, ceru Molly. Pe urmă stăm de vorbă. În acest moment Vail își pierdu răbdarea sa aproape angelică. — Niciunul dintre voi nu mă ia în serios, declară el. Vă pot face niște calcule elementare. Bobby, oferta ta valorează numai două milioane și jumătate. Niciodată nu vei cumpăra de la mine un scenariu original și nici nu voi scrie vreunul. Niciodată nu-mi veţi da să rescriu alte scenarii. Dar dacă turnaţi șase continuări? Atunci câștigați un miliard. Vail începu să râdă, sincer amuzat. — N-am ce face cu cele două milioane și jumătate ale voastre. — De ce dracu' râzi? întrebă Bobby. Vail râdea cu lacrimi. — În viaţa mea nu mi-am visat să am nici măcar un milion și iată că acum nu-mi e de nicio trebuinţă. Claudia cunoștea ce fel de simţ al umorului avea Vail. 388 — De ce nu-ţi e de nicio trebuinţă? — Pentru că voi continua să fiu în viaţă, răspunse Vail. Familia mea are nevoie de cota cuvenită. Au avut încredere în mine și eu le-am înșelat încrederea. Ceilalţi s-ar fi arătat impresionați, până și Bantz, dacă tonul lui Vail nu ar fi fost atât de fals și de infatuat. — Să mergem să vorbim cu Eli, spuse Molly. Vail își ieși complet din fire și se năpusti pe ușă afară, strigând: — Cu voi nu pot trata! N-am să cer bani cuiva care se află într-un pat de spital! După plecarea lui, Bobby Bantz spuse: — Pentru ăsta vreţi să garantaţi voi două? — De ce nu? i-o întoarse Molly. Am reprezentat un tip care își omorâse mama și pe cei trei copii. Ernest nu-i mai rău decât el. — Dar tu ce scuză ai? o întrebă Bantz pe Claudia. — Noi, scriitorii, trebuie să fim solidari, răspunse ea cu viclenie. Râseră toţi. — Cam asta-i tot, conchise Bobby. Eu mi-am dat toată silința. Adevărat? — Bobby, de ce nu-i poţi ceda un procent sau două? întrebă Claudia. E un târg cinstit. — Pentru că în decursul anilor a escrocat sute de scenariști, vedete și regizori. E o chestiune de principiu, răspunse Molly în locul lui. — Recunosc, confirmă Bobby. lar atunci când le dă mâna, ne escrochează ei. Așa-i în afaceri. — Eli se simte bine? îl întrebă Molly pe Bantz cu prefăcută îngrijorare. Nimic grav? — E bine, răspunse Bantz. Nu te grăbi să-ţi vinzi acţiunile. Molly ochi direct la ţintă. — Atunci ne poate primi. 389 — Oricum, eu vreau să-l văd, insistă și Claudia. Tin sincer la Eli. El mi-a oferit prima șansă. Bantz nu le luă în seamă pe niciuna. — Dacă Ernest se omoară, te-ai ars! îl avertiză Molly. Continuările valorează mai mult decât am spus. Am rotunjit cifrele de dragul tău. — Tăntălăul ăla n-o să-și ia zilele, declară dispreţuitor Bantz. Nu are curajul s-o facă. — Întâi „comoară naţională” și apoi „tăntălău”, spuse gânditoare Claudia. — Fără îndoială că tipul e niţel ţicnit, interveni Molly. Poate da ortul popii și dintr-o simplă neglijenţă. — Consumă droguri? întrebă Bantz, ușor îngrijorat. — Nu, răspunse Claudia, dar Ernest e un om plin de surprize. E un excentric autentic, care nici măcar nu-și dă seama că-i excentric. Bantz chibzui o clipă asupra celor auzite. Argumentul lor nu era chiar lipsit de importanţă. În plus, Bantz nu dorea să-și facă inutil dușmani. Nu voia ca Molly Flanders să-i poarte ranchiună. Femeia asta era o fiară. — Daţi-mi voie să-i telefonez lui Eli, propuse el. Dacă el își dă acordul, vă iau la spital. Era convins că Marrion va refuza. Spre surprinderea lui, Marrion spuse: — Să vină să mă vadă neapărat. Plecară spre spital cu limuzina lui Bantz, cu șase portiere, dar câtuși de puţin luxoasă. Era dotată cu fax, computer și telefon celular. Lângă șofer stătea o gardă de corp a Agenţiei de Paza și Protecţie Pacific Ocean. În urma lor venea o altă mașină de escortă, cu doi bărbaţi. Ferestrele fumurii ale limuzinei lăsau să se vadă orașul într-o singură culoare, bejul filmelor cu cowboy de altădată. Pe măsură ce se apropiau de centru, clădirile deveneau tot mai înalte, ca și cum mașina ar fi pătruns în inima unei păduri de piatră. Pe Claudia o uimea întotdeauna cum, în decurs de numai zece minute, putea 390 trece de la o pajiște bucolică de provincie la o metropolă din sticlă și beton. La Spitalul Cedars Sinai, coridoarele erau la fel de uriașe ca într-un aeroport, însă tavanul era jos, ca un cadru bizar luat dintr-un film impresionist german. li întâmpină supraveghetoarea spitalului, o femeie frumoasă, îmbrăcată într-un taior sobru, dar elegant, care-i amintea Claudiei de „gazdele” hotelurilor din Vegas. Femeia îi însoţi până la ascensorul special, care-i duse direct la rezervele de la ultimul etaj. Acestea aveau uși uriașe din stejar sculptat, înalte până în tavan și prevăzute cu clanţe lucitoare de alamă. Ușile se deschideau ca niște porți, către rezerva în sine, compusă dintr-un dormitor de spital care se prelungea cu o încăpere mai mare, dotată cu masă și scaune, o canapea, fotolii și o nișă de secretariat, cu computer și fax. Mai existau o mică bucătărie și o baie de oaspeţi, în afară de cea a pacientului. Tavanul era foarte înalt, iar absenţa unor pereţi între nișa bucătăriei, sufragerie și birou dădea întregii încăperi aspectul unui decor de film. Pe patul alb de spital, cu așternuturi apretate, era lungit Eli Marrion. Citea un scenariu cu coperte portocalii. Pe noptiera de lângă el se vedeau dosare de afaceri cu bugetele filmelor în curs de realizare. O secretară tânără și drăguță ședea de cealaltă parte a patului și lua notițe. Lui Marrion îi plăcea întotdeauna să aibă în preajmă femei atrăgătoare. Bobby Bantz îl sărută pe obraz și spuse: — Eli, arăţi grozav, pe cinstea mea. Molly și Claudia îl sărutară și ele pe obraz. Claudia insistase să-i aducă flori, pe care le puse pe pat. Asemenea familiarități aveau o scuză, acum că marele Eli Marrion era bolnav. Claudia memoră toate detaliile, ca și cum s-ar fi documentat pentru un scenariu. Din punct de vedere 391 financiar, dramele din lumea medicală mergeau aproape la sigur. De fapt, Eli Marrion nu arăta chiar „grozav, pe cinstea mea”. Avea în jurul buzelor un contur albăstrui, parcă desenat cu cerneală. Când vorbea, gâfâia din lipsă de aer. Din nări îi ieșeau două canule verzi care se uneau într-un tub subţire de plastic, înfipt într-o sticlă cu apă agăţată de perete, toate conectate la un tub de oxigen ascuns înăuntru. Marrion îi prinse privirea. — Oxigen, explică el. — Numai temporar, se grăbi să adauge Bobby Bantz. Ca să respire mai ușor. Molly Flanders nu le acordă nicio atenţie. — Fli, spuse ea, i-am explicat situaţia lui Bobby, dar are nevoie de acordul tău. Marrion părea să fie în toane bune. — Molly, răspunse el, întotdeauna ai fost cea mai necruțătoare avocată din oraș. Ai de gând să mă hărțuiești și pe patul de moarte? Claudia se întristă. — Eli, Bobby ne-a spus că te simţi bine. Şi chiar doream să te vedem. Se vedea atât de limpede că îi era rușine, încât Marrion ridică mâna în semn de acceptare și binecuvântare. — Înţeleg toate argumentele, spuse el. Făcu un semn secretarei, care părăsi încăperea. Infirmiera particulară care era de gardă - o femeie frumoasă, cu figură severă, citea o carte în sufragerie. Marrion îi făcu și ei semn să plece. Infirmiera îl privi și clătină din cap. Apoi își reluă lectura. Marrion râse, un râs gros și hârâit. — E Priscilla, le spuse el celorlalţi, cea mai bună infirmieră din California. Lucrează la terapie intensivă, de aceea e atât de severă. Doctorul meu a chemat-o special pentru mine. Ea e șefa. 392 Priscilla îi salută cu o înclinare a capului și-și văzu mai departe de lectură. — Sunt dispus să-i fixez cota la maximum douăzeci de milioane. Ca măsura de precauţie. De ce să riscam? De ce să fim incorecţi? — Nu suntem incorecţi, protestă supărat Bantz. A semnat un contract. — Du-te dracului, Bobby, îl repezi Molly. Marrion nu le dădu nicio atenţie. — Claudia, tu ce părere ai? Claudia avea păreri despre multe lucruri. Era limpede că Marrion se găsea într-o stare mai gravă decât recunoșteau ceilalţi. Era cumplit să forțeze mâna unui om care făcea eforturi chiar și când vorbea. Ar fi vrut să spună că voia să plece, dar își aminti că Eli nu i-ar fi primit cu niciun chip dacă nu ar fi urmărit un scop al lui. — Ernest e în stare de gesturi imprevizibile, spuse Claudia. E decis să-și întreţină familia. Dar e scriitor, Eli, și ţie ţi-au plăcut întotdeauna scriitorii. Consideră că faci o donaţie în folosul artei. Ce dracu’, ai donat douăzeci de milioane Muzeului Metropolitan! De ce să nu-i dai și lui Ernest? — Ca să ne punem în cap toţi impresarii? interveni Bantz. Eli Marrion respiră adânc și canulele verzi părură să pătrundă și mai profund în nasul lui. g — Molly, Claudia, trebuie să rămână între noi. li voi da lui Vail două procente din venitul brut, maximum douăzeci de milioane. Un milion acont. Acum sunteţi mulțtumite? Molly cântări propunerea. Două procente din toate filmele însemna minimum cincisprezece milioane, poate chiar mai mult. Era cel mai bun târg la care putea ajunge şi o miră că Marrion oferise atât. Dacă se mai târguia, Eli era în stare să-și retragă oferta. — E minunat, Eli, mulţumesc. Se aplecă și-l sărută pe obraz. 393 — Mâine îţi trimit contractul la birou. Și, Eli, sper să te însănătoșești cât mai curând. Claudia nu-și putea înfrâna emoția. Apucă mâna lui Eli într-ale ei. Observă petele maronii de pe pielea lui și răceala care vestea apropierea morții. — L-ai salvat viaţa lui Ernest. În acel moment în rezervă intră fiica lui Eli Marrion, împreună cu cei doi copii ai ei. Infirmiera, Priscilla, se ridică de pe scaun ca o pisică adulmecând mirosul șoriceilor și se îndreptă către copii, așezându-se între ei și patul bolnavului. Fiica era divorțată de două ori și nu se afla în relaţii bune cu tatăl ei, însă avea o companie de producţie în cadrul Studiourilor LoddStone, pentru că Eli își iubea mult nepoţii. Claudia și Molly își luară rămas-bun. De la spital se duseră la biroul lui Molly, de unde îi telefonară lui Ernest ca să-i dea vestea cea bună. El insistă să le invite la cină în oraș, ca să sărbătorească. Fiica lui Marrion și cei doi copii nu zăboviră mult. Totuși, îndeajuns ca fata să obţină promisiunea tatălui că îi va cumpăra un roman foarte scump pentru filmul pe care urma să-l producă. Bobby Bantz și Eli Marrion rămaseră singuri. — Azi ești inimă largă, îi spuse Bantz. Marrion era conștient de slăbiciunea propriului trup, care primea aer prin tuburi. În prezenţa lui Bobby se putea destinde, față de el nu trebuia să joace teatru. Erau împreună de mult timp, împărţiseră puterea, câștigaseră războaie, călătoriseră și făcuseră proiecte în întreaga lume. Fiecare putea citi gândurile celuilalt. — Se poate face un film din romanul pe care îl cumpăr pentru fata mea? întrebă Marrion. — Cu bani puţini, răspunse Bantz. Fiica ta produce filme „serioase”, bazate pe succesiuni de citate. Marrion schiță un gest obosit. 394 — De ce trebuie întotdeauna să plătim pentru bunele intenţii ale celorlalți? Dă-i un scriitor bun, dar nu actori de mâna întâi. Așa va fi fericită și nici nu va pierde prea mulţi bani. — Chiar ai de gând să-i cedezi lui Vail o parte din venitul brut? întrebă Bantz. Avocatul nostru e de părere că, dacă Vail moare, putem câștiga procesul. — Dacă mă pun pe picioare, răspunse zâmbind Marrion. Dacă nu, totul va cădea pe umerii tăi. Tu vei fi șeful. Pe Bantz îl surprinse sentimentalismul lui. — Ai să te faci bine, Eli, sunt convins că ai să te faci bine. Vorbise cât se poate de sincer. Nu nutrea nici cea mai mică dorinţă de a-i lua locul lui Eli Marrion, ba chiar se temea de ziua în care acest lucru avea să survină în mod inevitabil. Putea face orice atâta timp cât avea aprobarea lui Marrion. — Totul va depinde de tine, Bobby, repetă Marrion. Adevărul este că de data asta nu mai scap. Doctorii mi-au spus că am nevoie de un transplant de inimă, dar eu am hotărât să nu-l fac. Cu inima mea bolnavă voi mai trăi poate șase luni, poate un an, poate mult mai puţin. În plus, sunt prea bătrân ca să mai suport un transplant. Bantz era năucit. — Nu se poate face un by-pass? întrebă el. Cum Marrion clatină din cap, Bantz continuă: — Nu fi caraghios, bineînțeles că-ţi poţi face un transplant. Doar ai construit jumătate din spital, trebuie să ţi se dea o inimă. Așa ai câștiga zece ani buni. Tăcu o clipă. — Eşti obosit, Eli, mai vorbim despre asta și mâine. Dar Marrion deja aţipise. Bantz plecă să discute cu medicii, ca să le spună să înceapă demersurile pentru o inimă nouă destinată lui Eli Marrion. 395 Ernest Vail, Molly Flanders și Claudia De Lena sărbătoreau victoria luând cina la restaurantul La Dolce Vita din Santa Monica. Era restaurantul preferat al Claudiei. Își amintea cum, pe vremea când era copil, tatăl ei o aducea aici, unde era tratată împărătește. Nu uitase sticlele de vin roșu și alb așezate în toate arcadele ferestrelor, în spatele banchetelor și în orice locșor disponibil. Clienţii întindeau mâna și-și luau câte o sticlă, ca și cum ar fi cules un strugure. Ernest Vail era bine dispus și Claudia se întrebă din nou cum de-l putea crede cineva în stare să se sinucidă. Era încântat la culme că ameninţarea lui își făcuse efectul. Iar vinul roșu de bună calitate le crease tuturor o stare de bună dispoziție, ușor lăudăroasă. Erau foarte mulţumiţi de ei. Mâncarea consistentă, specific italienească, le împrospăta energia. — Problema la care trebuie să ne gândim acum, spuse Vail, este dacă două procente sunt de ajuns sau trebuie să cerem trei? — Nu fi lacom, îl potoli Molly. Negocierile s-au încheiat. Vail îi sărută mâna ca un actor de cinema și spuse: — Molly, ești un geniu. Un geniu necruţător, e foarte adevărat. Cum aţi putut teroriza voi două un bolnav pe patul de spital? Molly își înmuie pâinea în sosul de roșii. — Ernest, spuse ea, n-ai să înţelegi niciodată cum e cu orașul ăsta. Aici nu există îndurare. Nici când ești beat, drogat, îndrăgostit sau falit. De ce am face o excepţie pentru bolnavi? — Skippy Deere mi-a spus cândva că, dacă vrei să cumperi, duci pe cineva la un restaurant chinezesc, iar dacă vrei să vinzi, te duci la unul italienesc, interveni Claudia. Voi înțelegeţi cum vine asta? — Skippy e producător, răspunse Molly. Probabil că a citit fraza pe undeva. Fără context, nu are sens. 396 Vail mânca cu pofta unui criminal grațiat. Comandase trei feluri diferite de paste numai pentru el, dar le invitase și pe cele două femei să guste, apoi le ceruse părerea. — Cea mai bună mâncare italienească din afara Romei, declară el. Cât despre Skippy, fraza are sens cumva în cinematografie. Mâncarea chinezească e ieftină, coboară preţul, cea italienească te trage la somn și-ți lenevește simţurile. Mie îmi plac amândouă. Nu-i nostim să știm că Skippy complotează întotdeauna? Vail comandă trei deserturi. Nu că le-ar fi mâncat pe toate trei, dar dorea să guste mai multe feluri diferite în cursul aceleiași mese. La el, gestul nu părea excentric. Nici modul în care se îmbrăca, de parcă hainele nu ar fi avut decât menirea să-i apere pielea de soare sau de vânt. Nici bărbieritul neglijent, cu un perciune tăiat mai scurt decât celălalt. Nici ameninţarea cu sinuciderea nu părea bizară sau ilogică. Nici sinceritatea lui brutală și copilărească, prin care-i ofensa adesea pe ceilalţi. Claudia era obișnuită cu excentricităţile. Hollywood-ul era plin de excentrici. — Ştii, Ernest, tu ești făcut pentru Hollywood. Eşti suficient de excentric, spuse ea. — Nu sunt excentric, o contrazise Vail. Nu sunt chiar atât de sofisticat. — Vrei să spui că nu-i excentric să ameninţi că te omori din pricina unei neînţelegeri legate de bani? exclamă Claudia. — A fost o reacţie extrem de raţională la civilizaţia noastră, explică Vail. Mă săturasem să fiu un nimeni. — Cum poţi să-ţi închipui așa ceva? îl dojeni Claudia, pierzându-și răbdarea. Ai scris trei cărţi, ai câștigat Premiul Pulitzer. Ești un scriitor de renume internaţional. Vail golise cele trei farfurii cu paste și cerceta platoul cu antreuri, trei felii lucioase de carne de vițel ornate cu felii de lămâie. Luă o furculiță și un cuţit. 397 — Totul e egal cu zero, declară el. Nu am bani. A trebuit să ajung la cincizeci și cinci de ani ca să învăţ că, dacă nu ai bani, ești un gunoi. — Nu ești excentric, ești nebun, interveni Molly. Şi nu te mai văicări atâta că nu ești bogat. Nici sărac nu ești. Altfel, nu ne-am găsi aici. Nu suferi din cale-afară pentru arta ta. Vail puse deoparte furculița și cuțitul. Apoi o bătu ușurel pe Molly cu palma pe braţ. — Ai dreptate, încuviinţă el. Tot ce spui tu e adevărat. Eu mă bucur de viaţă clipă de clipă. Ceea ce mă deprimă e arcul dintre clipe. Își goli paharul de vin și continuă pe un ton neutru: — Am renunţat la scris, anunţă el. Scriind romane nu ajungi nicăieri, e ca și cum ai fi fierar. Acum cinematograful și televiziunea înseamnă totul. — Ce tâmpenie! se supără Claudia. Oamenii vor citi întotdeauna. — De fapt, ţi-e lene, interveni Molly. Găsești orice scuză ca să nu scrii. lată adevăratul motiv pentru care voiai să te omori. Râseră toţi trei. Ernest le oferi carne de vițel din farfuria lui și câte o porţie de desert. Singurele lui momente de curtoazie erau în timpul mesei, îi plăcea să hrănească pe alții. — E adevărat, încuviință el. Însă un romancier nu poate câştiga bani buni decât dacă scrie romane ieftine. Dar nici așa nu ajunge nicăieri. Un roman nu poate fi niciodată la fel de simplu ca un film. — De ce ponegrești filmele? îl apostrofă Claudia. Te-am văzut plângând la filme bune. Acelea înseamnă artă. Vail se distra de minune. În definitiv, câștigase lupta cu studioul și-și obținuse procentele. — Claudia, sunt întru totul de acord, spuse el. Filmele înseamnă artă. Mă plâng din invidie. Filmele fac ca romanele să nu mai aibă nicio importanţă. Ce rost are să scrii un pasaj liric despre natură, să descrii lumea scăldată 398 într-o lumină roșietică, un apus frumos, un lanț de munţi înzăpeziţi, valurile impresionante ale oceanului? Vorbea pe un ton teatral, gesticulând. — Ce poţi să scrii despre pasiune și despre frumuseţea femeilor? Ce rost au toate acestea când le poţi vedea tehnicolor pe ecran? Femei misterioase, cu buze roșii și pline, cu ochi seducători - le poţi vedea în fundul gol, cu sfârcurile sânilor la fel de îmbietoare ca un mușchi Wellington în sânge. Toate cu mult mai reușite decât în realitate, ca să nu mai vorbim de proză. Cum să scriem despre uimitoarele fapte de vitejie ale eroilor, care omoară sute de dușmani, care înving destinul potrivnic și ispita, când poţi avea totul în faţa ochilor, bălți de sânge, chipuri torturate și chinuite de dureri, toate pe ecran. Actorii și aparatele de filmat fac aceeași muncă, fără să mai treacă nimic prin creier. Vicleanul Stallone în rolul lui Ahile din Iliada. Ei bine, singurul lucru pe care nu-l poate face filmul este să pătrundă în mintea personajelor, să reproducă procesul de gândire, complexitatea vieții. Tăcu un moment, apoi continuă plin de nostalgie: — Ştiţi însă care-i lucrul cel mai rău din toate? Sunt un elitist. Am vrut să devin artist ca să fiu ceva deosebit. Deci ceea ce detest eu este faptul că cinematograful e o artă atât de democratică. Oricine poate face un film. Ai dreptate, Claudia. Am văzut filme care m-au mișcat până la lacrimi și știu precis că cei care le-au făcut sunt tâmpiţi, lipsiţi de sensibilitate, inculţi și fără pic de moralitate. Scenaristul e analfabet, regizorul egoist, producătorul un demolator al moralității, iar actorii dau cu pumnul în pereţi sau în oglindă, ca să arate spectatorilor că sunt prost- dispuși. Şi totuși, filmul prinde la public. Cum e posibil? Pentru că filmul se creează cu ajutorul sculpturii, picturii, muzicii, al trupurilor omenești și al tehnologiei, în timp ce romancierul nu are la îndemână decât cuvinte, tipărite negru pe alb. Și, la drept vorbind, nu-i chiar atât de îngrozitor. Acesta e progresul. Şi marea artă nouă. O artă 399 democratică. O artă fără suferință. Nu trebuie decât să cumperi aparatul potrivit și să te întâlnești cu prietenii. Vail zâmbi larg spre cele două femei. — Nu-i așa că-i minunat? O artă care nu necesită talent adevărat. Câtă democraţie, câtă terapie, să poţi face tu singur un film! O activitate care va înlocui sexul. Vin la tine să-ţi vad filmul, apoi vii tu să-l vezi pe al meu. O eră care va schimba lumea în bine. Claudia, fii fericită că lucrezi în domeniul unei arte de viitor. — Eşti un dobitoc și un înfumurat, interveni Molly. Claudia a luptat pentru tine, ţi-a luat apărarea. Eu am avut mai multă răbdare cu tine decât cu oricare dintre asasinii pe care i-am apărat. lar tu ne inviţi la masă ca să ne insulti. Vail părea sincer uimit. — Nu vă insult. Încerc să dau o definiție. Vă sunt recunoscător și vă iubesc pe amândouă. Tăcu o clipă, apoi adăugă umil: — N-am vrut să spun că vă sunt superior. Claudia izbucni în râs. — Ernest, tare mai faci pe nebunul! exclamă ea. — Numai în viaţa de toate zilele, preciză îndatoritor Vail. Acum putem discuta puţin despre afaceri? Molly, dacă aș muri și familia mea și-ar recăpăta integral drepturile, atunci LoddStone ar plăti cinci procente? — Cel puţin cinci, răspunse Molly. Ai de gând să te omori pentru câteva procente în plus? Pe mine să nu mai contezi! Claudia îl privea tulburată. Buna lui dispoziţie nu-i inspira încredere. — Ernest, tot ești nemulțumit? Ai făcut un târg excelent. M-am bucurat enorm. — Claudia, îi spuse afectuos Vail, habar n-ai ce înseamnă lumea în realitate. De aceea ești omul cel mai potrivit ca să scrii scenarii. Ce dracu' contează dacă sunt mulțumit? Omul cel mai fericit de pe pământ va trece în viaţă prin 400 momente îngrozitoare. Tragedii cumplite. Acum, uită-te la mine. Pur și simplu, am obţinut o victorie importantă, nu mai sunt nevoit să mă sinucid. Savurez acest meniu, mă bucur de compania a două femei frumoase, inteligente și sufletiste. Şi sunt încântat că soţia și copiii mei vor fi asiguraţi din punct de vedere material. — Atunci de ce mama dracului te smiorcăi? îl luă la rost Molly. De ce strici seara? — Pentru că nu pot să scriu, răspunse Vail. Ceea cenue chiar o tragedie. Pentru mine nu mai e la fel de important, dar e singurul lucru la care mă pricep. Continuând să vorbească, termină cele trei deserturi cu o plăcere atât de vizibilă, încât cele două femei izbucniră în râs. Vail le zâmbi larg. — Zău că l-am păcălit pe bătrânul Eli, spuse el. — Prea iei în serios problema scriitorului, spuse Claudia. Ia niște pastile. — Scenariștii nu suferă din acest motiv, pentru că ei nu scriu, explică Vail. Eu nu pot să scriu, pentru că nu am nimic de spus. Acum haideţi să vorbim despre ceva mai interesant. Molly, niciodată n-am înţeles cum de pot avea zece procente din profitul unui film, care aduce o sută de milioane de dolari și a cărui realizare costă numai cincisprezece, ca, de fapt, să nu văd niciun ban. E unul dintre misterele pe care aș vrea să le dezleg înainte de a muri. Întrebarea lui o făcu pe Molly să-și recapete buna dispoziţie; îi plăcea să explice chiţibușuri avocăţești. Scoase din poșetă un carnet și mâzgăli în grabă câteva cifre. — E cât se poate de legal, spuse ea. Studioul respectă contractul, contract pe care, de fapt, nici n-ar fi trebuit să-l semnezi. Să luăm, de pildă, profitul brut de o sută de milioane. Cinematografele primesc jumătate, deci studioul rămâne cu numai cincizeci de milioane, ceea ce se numește taxă de locaţie. Bun, deci studioul scade cele 401 cincisprezece milioane de dolari, cât costă filmul. Rămân treizeci și cinci. Dar în termenii contractului tău și ale celor mai multe contracte încheiate cu studiouri, studioul ia treizeci la sută din taxele de închiriere, drept cheltuieli de distribuire a filmului. Asta înseamnă că bagă în buzunar alte cincisprezece milioane. Rămânem deci cu douăzeci. De aici se scade costul afișelor, al clipurilor publicitare, care se ridică ușor la alte cinci milioane. Mai rămân cincisprezece. Aici e partea cea mai frumoasă. Prin contract, studioul obţine douăzeci și cinci la sută din bugetul pentru cheltuieli interne, facturi telefonice, curent electric, studiouri de sunet și altele. Ai rămas cu unsprezece milioane. Bun, zici tu. lei unsprezece milioane. Dar megastarul ia cel puţin cinci la sută din taxele de locaţie, regizorul și producătorul alte cinci procente. Așadar, alte cinci milioane. Rămâi cu șase. Până la urmă tot primeşti ceva. Nu te grăbi. După aceea ţi se impută toate cheltuielile de distribuire, cincizeci de mii pentru trimiterea afișelor pe piața engleză, alte cincizeci pentru Franţa sau Germania. În final, se percepe dobândă la cele cincisprezece milioane pe care le-au împrumutat ca să facă filmul. De aici nu mai știu nici eu. Dar dispar și ultimele șase milioane. lată ce se întâmplă dacă nu m-ai luat pe mine avocat. Eu îţi scriam un contract care să-ţi asigure o parte concretă din comoară. Ca scenarist, nu puteai avea pretenţii la un procent din venitul brut, dar puteai obţine o cota satisfăcătoare din venitul net. Acum înţelegi? Vail râdea. — Nu chiar, răspunse el. Cum rămâne cu banii câștigați din televiziune și casete? — De la televiziune mai ciupești ceva, răspunse Molly. Nimeni nu știe însă cât se câștigă din videocasete. — Dar contractul meu cu Marrion se referă la venitul brut? întrebă Vail. Nu mă vor escroca din nou? — Așa cum am să redactez eu contractul, nu, răspunse Molly. Se va avea în vedere numai venitul brut. 402 — Atunci s-a zis cu necazurile, spuse jalnic Vail. Nu voi mai avea nicio scuză ca să nu scriu. — Zău că ești excentric, spuse Claudia. — Nu, nu, se apără Vail. Nu sunt decât cârpaci. Excentricii recurg la bizarerii ca să distragă atenţia oamenilor de la ceea ce fac sau sunt ei. Le e rușine. De aceea cei din domeniul cinematografiei sunt excentrici. Cine și-ar fi închipuit că așteptarea morții putea fi atât de plăcută, că puteai fi atât de liniștit și netemător? Și, mai presus de orice, că ai dezlegat marele mit al omenirii? În ceasurile lungi de noapte petrecute pe patul de spital Eli Marrion respira prin tub și reflecta la viaţa lui. Infirmiera particulară, Priscilla, care lucra în două schimburi, citea lângă lumina palidă a lămpii în celălalt capăt al salonului. Eli o vedea cum ridica scurt privirea, apoi cum o cobora din nou asupra cărții, de parcă l-ar fi controlat după fiecare rând citit. Marrion se gândea cât se deosebea aceasta scenă de modul cum ar fi fost redată într-un film. Filmul ar fi creat o mare tensiune prin faptul că el se zbătea între viaţă și moarte. Infirmiera ar fi stat aplecată deasupra patului, doctorii ar fi fost într-un permanent du-te vino. Fără îndoială, ar fi fost multă zarvă, multă agitaţie. Dar el se găsea într-o încăpere cufundată în liniște, infirmiera citea, iar el respira ușor prin tubul de plastic. Ştia că la acest etaj existau doar astfel de rezerve uriașe pentru pacienţi extrem de importanţi. Politicieni influenți, miliardari din domeniul afacerilor imobiliare, celebrităţi pe cale să dispară din lumea spectacolului. Toţi regi atotputernici, care noaptea, în spital, se închinau în fața morţii. Zăceau singuri și neajutoraţi, încurajați de mercenari, în timp ce puterea lor se risipea. Cu tuburi vârâte în trup, cu alte tuburi în nas, așteptând ca bisturiul chirurgului să le curețe inima suferindă sau, cum era cazul 403 lui, să li se pună în piept o inimă nouă. Se întreba dacă și ceilalţi erau la fel de resemnaţi ca el. Dar de unde această resemnare? De ce le spusese că nu voia să i se facă un transplant, că prefera să trăiască scurtul răgaz îngăduit de inima lui bolnavă? Își spuse că, har Domnului, încă era în stare să ia decizii inteligente, lipsite de sentimentalism. Totul îi era limpede, ca și cum ar fi încheiat o înţelegere pentru un film: calcularea cheltuielilor, procentul de câștiguri, valoarea drepturilor decurgând de aici, posibilele capcane în care-l puteau atrage actorii și regizorii, cheltuielile suplimentare. Unu: avea optzeci de ani și nu se simţea chiar în formă. Un transplant de inimă l-ar fi scos din activitate pentru cel puţin un an. Fără îndoială că nu va mai conduce niciodată Studiourile LoddStone. Fără îndoială că cea mai mare parte a puterii lui în lumea pe care o crease va dispărea. Doi: viaţa fără putere era intolerabilă. La urma urmei, ce-ar putea face un om bătrân ca el chiar și cu o inimă nouă? Nu mai putea face sport, nu mai putea umbla după femei, nu se mai putea bucura de mâncare și de băutură. Nu, singura plăcere a unui om în vârstă era puterea, ce era rău în asta? Puterea putea fi pusă în slujba binelui. Nu se arătase generos cu Ernest Vail, împotriva oricărei prudenţe, împotriva prejudecăţilor lui de o viață? Nu le spusese medicilor că nu voia să lipsească un copil sau un tânăr de șansa de a trai o nouă viaţă, luând o inimă în locul lor? Acesta nu era tot un mod de a folosi puterea în slujba unui bine suprem? Dar în lunga lui viața Eli avusese de a face cu ipocrizia, așa că o recunoștea acum în propria-i persoană. Refuzase o inimă nouă pentru că nu era un târg rentabil; o decizie finală. Îi acordase lui Ernest Vail procentele pentru că-și dorea afecțiunea Claudiei și respectul lui Molly Flanders - dovadă de sentimentalism. Ce era rău dacă voia să lase în urmă imaginea unui om bun? 404 Era mulţumit de viaţa pe care o dusese. Se ridicase prin forțe proprii de la sărăcie la avere, devenind stăpân peste ceilalți. Se bucurase de toate plăcerile vieţii, iubise femei frumoase, locuise în case luxoase, purtase mătăsurile cele mai fine. Ajutase creaţia artistică. Câștigase o putere uriașă și o avere fabuloasă, încercase să facă bine semenilor săi. Contribuise cu zeci de milioane la construcţia spitalului în care se afla. Dar cel mai mult îi plăcuse să lupte împotriva celorlalţi. Ce era rău în asta? Cum altfel să câștigi puterea de a face bine? Chiar și acum, regreta ultimul gest de clemenţă faţă de Ernest Vail. Nu puteai pur și simplu să cedezi altuia prăzile obţinute prin luptă, mai ales sub ameninţare. Dar Bobby se va ocupa de asta. Bobby se va ocupa de toate. Bobby va da publicităţii versiunile necesare, explicând că Eli refuzase transplantul în favoarea cuiva mai tânăr. Bobby va recupera toate procentele din venitul brut. Bobby se va descotorosi de compania de producţie a fiicei lui, care mergea în pierdere pentru LoddStone. Bobby va lua vina asupra lui. Auzi în depărtare un clinchet, apoi zornăitul ca de șarpe cu clopoței al faxului care transmitea reţetele de casă înregistrate la New York. Ţăcănitul monoton îngâna ca un ecou bătăile inimii lui bolnave. Sosise momentul adevărului. Se săturase de viaţă bună. Nu trupul îl trădase în ultimă instanţă, ci mintea. Momentul adevărului. Era dezamăgit de oameni. Văzuse prea multe trădări, prea multe slăbiciuni vrednice de milă, prea multă sete de bani și glorie. Falsitatea dintre amanti, soţi și soţii, taţi, fii, mame, fiice. Mulţumi lui Dumnezeu că filmele pe care le făcuse dădeau oamenilor speranţă; mulțumi lui Dumnezeu pentru nepoţii lui și pentru faptul că nu va apuca să-i vadă crescând și încadrându-se în rânduiala lumii. 405 Faxul tăcu și Marrion își simţi pâlpâirile inimii lui șubrede. Lumina zorilor pătrundea în cameră. Văzu cum infirmiera stinge lampa și închide cartea. Se simţea nespus de singur, dându-și sufletul în acest salon, în prezenţa unei singure persoane străine, când îl iubeau atâția oameni influenţi. Apoi infirmiera îi deschise pleoapele și-i lipi stetoscopul de piept. Ușile uriașe ale rezervei în deschiseră ca porţile imense ale unui templu antic și Eli auzi zângănitul farfuriilor pe tăvile cu micul dejun. Apoi încăperea se umplu de lumini strălucitoare. Simţi cum e lovit cu pumnii în piept și se întrebă de ce făceau asta. Mintea i se înceţoșă, parcă învăluită într-un abur. Ca prin ceaţă auzi voci strigând. În creierul lui însetat de oxigen își făcu loc o replică dintr-un film: „Oare așa mor zeii?” Simţi șocurile electrice, masajul cu pumnii, tăietura făcută pentru a-i masa inima cu mâna goală. Tot Hollywood-ul avea să-l deplângă, dar nimeni atât de mult ca infirmiera din schimbul de noapte, Priscilla. Făcuse două schimburi pentru că trebuia să întreţină doi copii mici și nu-i convenea că Marrion murise în timp cât era ea de serviciu. Se mândrea cu faptul că era considerată una dintre cele mai pricepute infirmiere din California. Ura moartea. Dar cartea pe care o citea o entuziasmase în asemenea măsură, încât se gândise să-l întrebe pe Marrion dacă nu putea fi ecranizată. Doar nu era să rămână infirmieră o veșnicie, în particular scria și scenarii. Nu renunţă la speranţă nici acum. Ultimul etaj al spitalului, cu uriașele lui saloane, primea cele mai importante personalităţi de la Hollywood și pe viitor avea să-i ocrotească întotdeauna în fața morții. Dar toate acestea se petrecuseră în mintea lui Marrion în clipele dinaintea morţii, o minte saturată de miile de filme pe care le vizionase. 406 În realitate, infirmiera venise lângă patul lui la vreo cincisprezece minute după deces, atât de ușor plecase dintre cei vii. Vreo treizeci de secunde femeia se gândise dacă să cheme ajutoare sau să încerce să-l readucă în simţiri. Era obișnuită cu moartea, deci știa ce e îndurarea. De ce să-l cheme înapoi la chinul luptei pentru viaţă? Se duse la fereastră și privi soarele răsărind și porumbeii pășind ţanţoși pe dalele de piatră. Priscilla fusese puterea supremă care hotărâse soarta lui Marrion... și, totodată, cel mai îndurător judecător al lui. 407 Capitolul 13 Senatorul Wavven avea vești bune, vești pentru care Familia Clericuzio trebuia să-i plătească cinci milioane de dolari. Așa îi declarase mesagerul lui Giorgio. Pentru aceasta era nevoie de o mulţime de formalităţi. Cross trebuia să scoată cinci milioane din seiful cazinoului și să întocmească o lungă evidenţă care să justifice absenţa banilor. Cross mai primise un mesaj de la Claudia și Vail. Amândoi se aflau în hotel și locuiau în același apartament. Doreau să-l vadă cât mai repede. Era vorba despre ceva urgent. Mai primi un telefon de la cabana de vânătoare, din partea lui Lia Vazzi. Lia cerea să se întâlnească personal cu Cross cât mai curând posibil. Nu mai fusese nevoie să specifice că era ceva urgent, orice solicitare din partea lui Vazzi era urgentă, altfel n-ar fi telefonat. Așadar, se afla deja în drum spre Vegas. Cross începu să lucreze actele pentru transferul celor cinci milioane către senatorul Wavven. Banii în sine nu încăpeau nici într-o valiză, nici într-un sac de voiaj mai mare. Sună la magazinul de suveniruri al hotelului, își amintise că acolo văzuse de vânzare un vechi cufăr chinezesc, suficient de încăpător pentru a adăposti banii. 408 Cufărul era verde închis, decorat cu dragoni roșii și pietre false, tot verzi, și avea o încuietoare rezistentă. Gronevelt îl învățase cum să completeze actele, astfel ca banii să pară scoși din cazinou în mod legal. Era o muncă îndelungată și anevoioasă, care implica transferul unor bani în diverse conturi, plata mai multor furnizori de alimente și băuturi, proiecte speciale de instruire, clipuri publicitare și un număr de jucători inexistenţi, rămași datori faţă de cazinou. Cross munci o oră la aceste acte. Senatorul Wavven trebuia să sosească abia a doua zi, urmând ca cele cinci milioane să-i fie înmânate până la plecarea sa, în dimineaţa zilei de luni. Într-un târziu nu se mai putu concentra și se văzu nevoit să ia o pauză. Formă numărul apartamentului în care locuiau Claudia și Vail. li răspunse Claudia. — Nu mă mai înţeleg cu Ernest, se plânse ea. Trebuie să stăm de vorbă cu tine. — Bine, acceptă Cross. Ce-ai zice să mergeţi amândoi în sala de joc, vin să vă iau de la masa de zaruri peste o oră. Făcu o pauză. Pe urmă putem lua masa toţi trei, ca să-mi spuneți ce necaz aveți. — Nu putem juca, răspunse Claudia. Ernest și-a depășit creditul și tu n-ai vrut să-mi mai dai pe credit decât zece mii de dolari amărâţi. Cross oftă. Însemna că Ernest Vail datora cazinoului o sută de mii, care nu valorau mai mult decât hârtia igienică. — Lasă-mi o oră și pe urmă veniţi în apartamentul meu. Luăm masa acolo. Cross mai avea de dat un telefon, și anume lui Giorgio, ca acesta să-i confirme plata către senator. Nu că mesagerul ar fi fost suspect, dar era un obicei adânc înrădăcinat. Se înţeleseră prin codul verbal prestabilit. Numele era exprimat în numere aranjate arbitrar, banii în litere ale alfabetului aranjate tot arbitrar. 409 Cross încercă să-și continue lucrul la acte. Dar gândul îi zbură din nou. Pentru suma de cinci milioane, senatorul Wavven deţinea probabil o informaţie importantă. Iar dacă Lia bătea atâta cale până la Vegas însemna că se confrunta cu probleme grave. Se auzi soneria. Paznicul îi adusese pe Claudia și pe Ernest în apartament. Cross o îmbrăţișă pe Claudia mai afectuos decât de obicei, ca sora lui să nu-și închipuie cumva că era supărat pe ea fiindcă pierduse bani la cazinou. În sufrageria apartamentului le întinse meniul oferit de serviciul la cameră, apoi comandă în numele lor. Claudia se așeză înţepată pe canapea, Vail se tolăni lângă ea cu un aer indiferent. — Cross, începu Claudia, Vail e într-o stare disperată. Trebuie să facem ceva pentru el. Tânărul nu avea impresia că starea lui Vail era chiar atât de disperată. Scriitorul părea relaxat cu adevărat, cu ochii pe jumătate închiși, cu un zâmbet satisfăcut pe buze. Atitudinea lui îl irită pe Cross. — Bineînţeles, primul lucru pe care am să-l fac va fi să-i sistez orice credit în acest oraș. Așa va economisi bani, e cel mai nepriceput jucător pe care l-am întâlnit vreodată. — Nu-i vorba de joc, preciză Claudia. Îi relată fratelui ei cum Marrion îi promisese lui Vail o parte din venitul brut pe toate continuările la cartea sa, dar între timp murise. — Şi? întrebă Cross. — Acum Bobby Bantz refuză să onoreze promisiunea, răspunse Claudia. De când a devenit directorul Studiourilor LoddStone, lui Bobby i s-a urcat puterea la cap. Încearcă din răsputeri să fie la fel ca Marrion, dar nu are nici inteligenţa, nici aura lui. Așa că Ernest a rămas din nou cu buzele umflate. — Şi ce dracu” crezi că pot face eu? întrebă Cross. 410 — Eşti asociat cu studioul la Messalina, spuse Claudia. Nu se poate să nu ai un cuvânt de spus. Vreau să-i ceri lui Bobby Bantz să respecte promisiunea făcută de Marrion. Existau momente în care Claudia îl aducea la exasperare. Bantz n-ar fi cedat niciodată, făcea parte din meseria și din caracterul lui. — Nu, răspunse Cross. Ti-am mai explicat și altă dată. Nu pot lua o atitudine decât acolo unde știu că răspunsul va fi afirmativ. Aici n-am nicio șansă. Claudia se încruntă. — N-am înţeles niciodată cum vine asta, spuse ea. Tăcu o clipă. Ernest nu glumește, se va sinucide, astfel ca familia lui să capete ceea ce i se cuvine. În acel moment, Vail deveni brusc interesat. — Claudia, prostuţo, nu pricepi cum e cu fratele tău? Dacă cere cuiva ceva și persoana îl refuză, atunci trebuie s-o lichideze. Îi zâmbi lui Cross cu gura până la urechi. Cross era furios la culme că Vail îndrăznise să vorbească astfel de faţă cu Claudia. Din fericire, chiar atunci sosi serviciul la cameră cu măsuţele pe rotile și masa fu aranjată în salon. În timp ce se așezară toţi trei la masă, Cross se strădui să se stăpânească, totuși nu se putu abţine să nu spună cu un zâmbet rece: — Ernest, din câte înţeleg, dacă te omori îţi rezolvi toate problemele. Te-aș putea ajuta. Te pot muta într-un apartament de la etajul al zecelea și nu-ţi rămâne decât să sari pe fereastră. De data aceasta, se înfurie Claudia. — Asta nu-i glumă, spuse ea. Ernest e unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. lar tu ești fratele meu care susține mereu că mă iubește și că va face orice pentru mine. Avea ochii în lacrimi. Cross se ridică și veni lângă ea s-o îmbrăţișeze. — Claudia, nu pot face nimic. Nu sunt vrăjitor. 411 Ernest Vail savură cina. Nu avea câtuși de puţin aerul cuiva pe cale să-și ia zilele. — Eşti prea modest, Cross, spuse el. Uite, n-am curajul să mă arunc de la fereastră. Am prea multă imaginaţie, până aș ajunge jos aș muri de o sută de ori numai gândindu-mă cum voi zăcea împrăștiat pe tot trotuarul. Ba aș risca să cad și peste un sărman nevinovat. Sunt prea fricos ca să-mi tai venele, nu suport să văd sânge și mi-e o frică de moarte de arme, cuțite și circulaţie. Nu vreau să rămân infirm, fără să realizez ce mi-am propus. Nu vreau ca ticăloșii de Bantz și Deere să râdă de mine și să-și păstreze banii care mi se cuvin. Exista un singur lucru pe care-l poţi face: plătește pe cineva să mă omoare. Nu-mi spune când. Fă-o și atât. Cross începu să râdă. O bătu ușurel pe Claudia cu palma pe creștet, ca s-o liniștească, și se înapoie la locul lui. — Crezi că aici ne jucăm de-a filmul? i se adresă el lui Ernest. Crezi că a ucide pe cineva e o glumă? Cross se ridică de la masă și se duse la masa de lucru din biroul lui. Descuie sertarul și scoase dinăuntru un săculeţ cu jetoane negre. li aruncă săculeţul lui Ernest și spuse: Ai aici zece mii. Mai fă o încercare la masa de joc, poate de data asta ai noroc. Și nu mă mai insulta în faţa surorii mele. Lui Vail îi revenise veselia. — Hai, Claudia, o chemă el. Fratele tău nu are de gând să mă ajute. Puse săculeţul cu jetoane negre în buzunar. Părea nerăbdător să joace. Claudia era cu gândul în altă parte. Cântarea în minte toate faptele, dar refuza să accepte concluzia. Se uită la chipul frumos și senin al fratelui ei. Cross nu putea fi așa cum spusese Vail. Își sărută fratele pe obraz. — Iartă-mă, dar sunt îngrijorată pentru Ernest, se scuză ea. 412 — Nu i se va întâmpla nimic, o liniști Cross. Prea îi plac jocurile de noroc ca să se omoare. Pe deasupra, e un geniu, nu? Claudia râse. — Tot timpul repetă asta și eu sunt de acord, răspunse ea. Dar e un mare laș. Vorbind, întinse mâna către Vail cu un gest plin de afecţiune. — Atunci de ce dracu’ umbli cu el? o întrebă Cross. De ce locuiţi în același apartament? — Pentru că sunt cea mai buna prietenă a lui și, totodată, ultima, replică supărată Claudia. Și pentru că-mi plac cărțile lui. După plecarea celor doi, Cross petrecu restul nopţii completând actele necesare transferului celor cinci milioane către senatorul Wavven. Când termină, îl sună pe directorul cazinoului, unul dintre membrii de seamă ai Familiei Clericuzio, și-i ceru să aducă banii în apartamentul lui. Banii fură transportaţi în doi saci uriași, aduși chiar de director și de doi oameni de pază, tot din clanul Clericuzio. Cei trei îl ajutară pe Cross să îndese banii în cufărul chinezesc. Directorul cazinoului îi zâmbi lui Cross. — Frumos cufăr! spuse el. După plecarea celor trei, Cross luă cuvertura cea mare de pe patul lui și acoperi cufărul cu ea. Apoi comandă să i se aducă în cameră două porţii de mic dejun. După câteva minute omul de pază îi telefonă ca să-l anunţe că Lia Vazzi aștepta să fie primit. Cross ceru ca Lia să fie condusă până la el. Îl îmbrăţișă pe Lia. Întotdeauna îi făcea plăcere să-l vadă. — Vești bune sau proaste? întrebă el, după ce serviciul la camera le aduse micul dejun. 413 — Proaste, răspunse Lia. E vorba despre detectivul care m-a oprit în holul hotelului Beverly Hills când eram cu Skannet. Jim Losey. A venit la cabana de vânătoare și m-a întrebat în ce relaţii eram cu Skannet. Am reușit să scap de el. Partea proastă e alta: cum de știa cine sunt și unde să mă găsească? Nu figurez în evidenţa poliţiei. Nu am avut niciodată necazuri. Asta înseamnă că există un informator. Vestea îl șocă pe Cross. Trădătorii erau rari în Familia Clericuzio, care îi extermina fără milă. — Am să-l anunţ direct pe Don, decise Cross. Dar tu? Vrei să pleci în vacanţă în Brazilia până ne lămurim ce se întâmpla? A Lia mâncă foarte puţin. Își turnă coniac și luă o havană din cutia oferită de Cross. — Nu sunt speriat, nu încă, spuse Lia. Aș dori doar să am acordul tău ca să mă apăr de acest om. Cross intră în panică. N — Lia, nu poți face aşa ceva, spuse el. In America e foarte riscant să ucizi un polițist. Aici nu-i Sicilia. Mai trebuie să-ţi dezvălui un lucru, pe care, de fapt, n-ar trebui să-l ştii. Jim Losey e pe statul de plată al Familiei Clericuzio. Primește bani buni. Cred că și-a vârât nasul, pur și simplu, cu gând să pretindă o sumă, ca să te lase în pace. — Bine, acceptă Vazzi. Dar ideea rămâne. Cineva trădează. — Am să mă ocup de asta, făgădui Cross. Nu-ţi face griji pentru Losey. Lia pufăi din trabuc. — E un individ periculos. Fii cu ochii în patru. — Am să fiu, îl asigură Cross. Dar nici tu să nu faci ceva pripit, înţelegi? — Bineînţeles, răspunse Lia. Părea ceva mai relaxat. Apoi întrebă ca din întâmplare: — Ce ai sub cuvertură? 414 — Un mic cadou pentru cineva important, răspunse Cross. Vrei să rămâi peste noapte la hotel? — Nu, răspunse Lia. Mă întorc la cabană. Când ai o clipă liberă, dă-mi de veste ce-ai mai aflat. Totuși, sfatul meu e să scapi de Losey fără întârziere. — Am să discut cu Don, promise Cross. La ora trei după-amiază senatorul Warren Wavven și suita lui de trei aghiotanţi fură găzduiţi în vila lor de lângă hotelul Xanadu. Ca de obicei, senatorul venise într-o limuzină neoficială, fără escortă. La ora cinci îl chemă pe Cross la vilă. Cross ordonase la doi paznici să suie cufărul înfășurat în cuvertură în spatele căruciorului motorizat de golf. Unul din paznici conduse căruciorul, în timp ce Cross ședea pe bancheta din spate, cu ochii la cufărul așezat în spaţiul de bagaje, unde de regulă se puneau crosele de golf și apă la gheaţă. Drumul de la Xanadu până la complexul special amenajat și păzit, compus din cele șapte vile, nu dura decât cinci minute. Lui Cross îi plăcea de fiecare dată să privească vilele, care-i dădeau sentimentul puterii. Mici palate Versailles, fiecare cu o piscină de forma unui diamant, sclipind ca smaraldul, dispuse în jurul unui careu în care se afla cazinoul de forma unei perle, destinat exclusiv ocupanților celor șapte vile. Cross duse personal cufărul în interiorul vilei. Unul dintre aghiotanţii senatorului îl conduse în sufragerie, unde senatorul și ceilalţi doi însoțitori savurau un bogat sortiment de hrană rece și limonadă la gheaţă. Senatorul renunţase la alcool. Senatorul Wavven era la fel de frumos și binevoitor ca altădată. Se ridicase în funcţii înalte, făcea parte din consiliile politice ale ţării, era președintele mai multor comitete importante și un candidat însemnat la viitoarele 415 alegeri prezidenţiale. Wavven sări în picioare ca să-l întâmpine pe Cross. Cross luă cuvertura de pe cufăr și-l așeză pe podea. — Un mic dar din partea hotelului, domnule senator, anunţă el. Vă dorim un sejur agreabil. Senatorul strânse mâna lui Cross cu amândouă mâinile. Avea mâini catifelate. — Ce dar încântător! exclamă el. Mulţumesc, Cross. Acum pot vorbi ceva cu tine între patru ochi? — Desigur, răspunse Cross și-i înmână cheia cufărului. Wavven o strecură în buzunarul pantalonilor. Apoi se întoarse către aghiotanţii săi și spuse: — Vă rog să duceţi cufărul în dormitorul meu și unul din voi să rămână să-l păzească. Acum aș dori să rămân singur cu prietenul meu Cross pentru câteva minute. Cei trei ieșiră și senatorul începu să se plimbe prin încăpere. Își încruntă sprâncenele și spuse: — Bineînţeles că am vești bune, dar am și o veste proastă. Cross încuviinţă din cap și răspunse binevoitor: — Așa se întâmplă întotdeauna. Se gândea că, la preţul de cinci milioane, vestea cea bună trebuia s-o întreacă mult în importanţă pe cea proastă. Wavven chicoti. _ — Nu-i așa? Mai întâi vestea cea bună. Iat-o. În ultimii câțiva ani mi-am concentrat toate eforturile în direcția susținerii unei legislații care să legalizeze jocurile de noroc pe tot cuprinsul Statelor Unite. Inclusiv o clauză de legiferare a pariurilor sportive. Cred că, în sfârșit, am obținut numărul de voturi necesare în Senat și în Camera Reprezentanţilor. Banii din cufăr vor cumpăra câteva voturi cheie. Sunt cinci milioane, da? — Cinci, confirmă Cross. Bani cheltuiţi cu socoteală. Şi- acum, care-i vestea cea proastă? Senatorul clătină din cap cu tristeţe. 416 — Prietenilor tăi nu le va plăcea, spuse el. Mai ales lui Giorgio, care-i așa nerăbdător. Dar e un tip nemaipomenit, pe onoarea mea, nemaipomenit. — E vărul meu preferat, declară sec Cross. Din toată Familia Clericuzio Giorgio îi plăcea cel mai puţin și era limpede că senatorul îi împărtășea părerea. În clipa următoare Wavven îi anunţa bomba. — Președintele mi-a spus că va vota împotriva acestei legi. Cross fusese în culmea fericirii că planul magistral al lui Don Clericuzio reușise, în sfârșit. Un imperiu legitim, bazat pe jocuri de noroc admise prin lege. Acum nu mai știa ce să creadă. Ce dracu' tot zicea acolo Wavven? Doar va exista o lege. — Iar noi nu avem suficiente voturi pentru a contracara un vot împotrivă, explică Wavven. Mai mult ca să aibă răgazul de a-și veni în fire, Cross întrebă: — Adică, cele cinci milioane sunt pentru președinte? Senatorul fu șocat. — Oh, nu, nu! protestă el. Nici măcar nu facem parte din același partid. În plus, președintele va fi un om foarte bogat în clipa în care se va retrage din Politică. Va fi solicitat de toate comitetele de conducere ale marilor companii. Nu-i trebuie sume derizorii. Wavven îi adresă lui Cross un zâmbet satisfăcut. — Lucrurile stau cu totul altfel atunci când ești președinte al Statelor Unite. — Deci n-am rezolvat nimic, afară de cazul că moare președintele, spuse Cross. — Întocmai, confirmă Wavven. Trebuie să adaug că e un președinte foarte iubit, deși facem parte din partide adverse. Fără îndoială că va fi reales. Trebuie să avem răbdare. 417 — Cu alte cuvinte, trebuie să așteptam cinci ani, în speranța că vom avea un președinte care nu va vota împotrivă? — Nu chiar, spuse senatorul, șovăind puţin. Trebuie să fiu cinstit cu tine. In cinci ani componenţa Congresului s-ar putea schimba, e posibil să nu mai dispun de voturile pe care contez acum. Făcu o altă pauză. — Există multe lucruri imprevizibile. Cross nu mai înțelegea nimic. Ce dracu’ voia, de fapt, să spună Wavven? Apoi senatorul îi lămuri secretul. — Desigur, dacă i se întâmplă ceva președintelui, vicepreședintele va semna legea. Așadar, oricât de urât ar suna, trebuie să speraţi că președintele va suferi un infarct, un accident de avion sau va paraliza. E foarte posibil. Toţi suntem muritori. Senatorul îi zâmbea radios, și deodată în mintea lui Cross se făcu lumină. Il năpădi un val de mânie. Nemernicul îi transmitea un mesaj pentru clanul Clericuzio: senatorul își îndeplinise misiunea, acum Familia trebuia să-l ucidă pe președintele Statelor Unite ca legea să poată fi votată. Wavven era nespus de viclean și de alunecos, nu se implicase concret în niciun fel. Cross era convins că Don nu va accepta, în caz contrar Cross era decis să iasă din Familie. — Situaţia pare fără ieșire, dar nu se știe niciodată, continuă binevoitor Wavven. Ar putea interveni capriciul sorții, iar vicepreședintele mi-e bun prieten, deși facem parte din partide diferite. Știu sigur că-mi va aproba proiectul de lege. Trebuie doar să așteptam și să vedem ce se întâmplă. Lui Cross nu-i venea să-și creadă urechilor. Senatorul Wavven era personificarea politicianului virtuos, pe placul tuturor americanilor, cu toată slăbiciunea lui recunoscută pentru femei și golf. Avea o figură frumoasă și onestă, un glas de patrician. Părea să fie unul dintre oamenii cei mai 418 agreabili de pe glob. Şi iată că lansa ideea ca Familia Clericuzio să-l asasineze pe președintele ţării sale. „Mare lichea!” se gândi Cross. Senatorul ciugulea de pe platourile de pe masă. — Nu rămân decât o noapte, spuse el. Sper că aveţi câteva dansatoare dispuse să ia masa cu un boșorog ca mine. Întors în biroul lui, Cross îl sună pe Giorgio ca să-l anunţe că a doua zi sosea la Quogue. Giorgio îi spuse că șoferul familiei va veni să-l ia de la aeroport. Nu-i puse niciun fel de întrebare. Cei din clanul Clericuzio nu discutau niciodată afaceri la telefon. Când sosi la reședința din Quogue, Cross constată cu surprindere că era așteptat de întreaga familie. În biroul fără ferestre se găseau nu numai Don, ci și Pippi, apoi cei trei fii ai lui Don, Giorgio, Vincent și Petie, ba chiar și Dante, care purta o beretă renascentistă de culoare azurie. În birou nu era nimic de mâncare, masa urma să fie servită mai târziu. Ca de obicei, Don îi obligă pe toţi să se uite la fotografia lui Silvio și la cea din ziua în care fuseseră botezați Cross și Dante, amândouă așezate pe consola șemineului. — Ce zi fericită! repeta de fiecare dată Don. Se așezară toţi în fotolii și pe canapele. Giorgio servi fiecăruia de băut, iar Don își aprinse trabucul italienesc răsucit și negru. Cross le dădu un raport amănunţit: cum îi predase cele cinci milioane senatorului Wavven, apoi discuţia avută cu acesta, cuvânt cu cuvânt. Se așternu o lungă tăcere. Niciunul dintre cei de față nu avea nevoie de explicaţiile lui Cross. Vincent și Petie păreau cei mai îngrijoraţi. Acum, că-și avea lanţul lui de restaurante, Vincent era mai puţin dispus să riște. Deși rămânea șeful oamenilor din Enclava Bronx, principala preocupare a lui Petie era enormul lui trust de construcții. 419 Nici unuia din ei nu-i convenea o asemenea misiune în acest punct al existenţei lor. — Dobitocul acela de senator e nebun de-a binelea, spuse Vincent. Don i se adresă lui Cross: — Ești sigur că acesta e mesajul pe care ni-l transmite senatorul? Că trebuie să-l asasinam pe șeful statului, colegul lui la guvernarea ţării? — Din câte spune senatorul, nu fac parte din același partid, preciză Giorgio cu răceală. — Senatorul nu s-ar implica niciodată, îi răspunse Cross lui Don. Nu a făcut decât să prezinte faptele. Cred că-și închipuie că vom acţiona pe această bază. Vorbi și Dante. Era entuziasmat de idee, de glorie, de profit. — Dar am putea legaliza toată afacerea cu jocurile de noroc. Ar merita riscul. Nici că se poate o recompensă mai mare. Don se întoarse către Pippi. — Tu ce părere ai, Martello al meu? întrebă el cu afecţiune. Pippi era vizibil supărat. — Treaba nu se poate face și nici nu trebuie făcută. — Vere Pippi, i se adresă Dante pe un ton provocator, dacă tu nu poţi s-o faci, eu pot. Pippi îl privi dispreţuitor. — Tu ești măcelar, nu strateg. N-ai putea plănui o astfel de operaţiune nici într-un milion de ani. Riscul e prea mare. Prea multă bătaie de cap. Prea greu de dus la îndeplinire. Din așa ceva nu scapi. — Bunicule, spuse arogant Dante, încredințează-mi mie această misiune. Am s-o duc la bun sfârșit. Don i se adresă nepotului pe un ton plin de respect: — Sunt convins că ai reuși, spuse el. Iar avantajele ar fi enorme. Dar Pippi are dreptate. Consecințele ar putea fi dezastruoase pentru Familie. Omul poate face greșeli, dar 420 nu o greșeală fatală. Chiar dacă am izbuti și ne-am atinge scopul, fapta aceasta ne-ar apăsa pentru totdeauna. E o crimă mult prea mare. În plus, aici nu-i vorba de o situaţie care ne periclitează existenţa, ci doar de un mijloc pentru a atinge un scop. Un scop care poate fi atins cu răbdare. Intre timp avem o poziţie confortabilă. Tu, Giorgio, îţi ai sediul pe Wall Street. Vincent, tu ai restaurantele, iar tu Petie, trustul de construcţii. Cross, tu hotelul, iar noi doi, Pippi, suntem bătrâni, ne putem retrage să ne petrecem în tihnă anii care ne-au mai rămas. Nepoate Dante, trebuie să ai răbdare, într-o zi imperiul jocurilor de noroc îţi va aparţine, va fi moștenirea ta. Din acel moment va trebui să- l stăpânești fără ca asupra ta să plutească umbra unei mârșăvii. In concluzie... senatorul n-are decât să înoate pe fundul oceanului. Toţi cei aflaţi în încăpere se destinseră, încordarea se risipi; cu excepţia lui Dante, toţi erau mulțumiți de hotărâre. 'Toată lumea era de acord cu blestemul lui Don ca senatorul să se înece. Pentru că îndrăznise să-i pună într-o dilemă periculoasă. Numai Dante părea să fie de altă părere. — Ştii că ai tupeu să mă faci pe mine măcelar? Dar tu cine-mi ești, Florence Nightingale? Vincent şi Petie râseră. Don clătină din cap dezaprobator. — Încă ceva, spuse Don Clericuzio. Cred că pentru moment trebuie să păstrăm relaţiile cu senatorul. Nu-i port pică pentru cele cinci milioane, dar consider o insultă la adresa noastră faptul că ne socotește în stare să-l ucidem pe președintele ţării pentru a ne asigura o afacere. De asemenea, ce alte interese îl presează? Ce foloase ar trage el dintr-un asemenea deznodământ? Încearcă să ne manipuleze. Cross, când vine la hotelul tău mărește-i contul. Fă tot ce poţi ca să se distreze cât mai bine. E un individ prea periculos ca să ni-l facem dușman. 421 Problema era rezolvată. Cross șovăia să aducă în discuţie o altă chestiune delicată. Până la urmă, le relată întâmplarea cu Lia Vazzi și Jim Losey. — Ar putea exista un informator printre membrii Familiei, încheie Cross. — A fost operaţiunea ta, te privește personal, i se adresă cu răceală Dante. Don clătină din cap hotărât. — Nu poate exista niciun informator, spuse el. Detectivul a descoperit întâmplător ceva și vrea o recompensă ca să sisteze investigaţiile. Giorgio, ocupă-te tu de asta. — Alte cincizeci de mii, mormăi Giorgio cu acreală. Cross, a fost problema ta. Va trebui să dai tu banii, din încasările hotelului. Don își aprinse din nou trabucul. — Acum, că suntem toţi aici, mai există și alte probleme? Vincent, cum îţi merge afacerea cu restaurantele? Trăsăturile ca de granit ale lui Vincent se îmblânziră. — Urmează să deschid încă trei, răspunse el. Unul la Philly, unul la Denver și un altul la New York. Categoria întâi. Poţi să crezi, tată, că preţul unei porţii de spaghete e șaisprezece dolari? Când le pregătesc acasă, calculez costul la jumătate de dolar o farfurie. Oricât mă străduiesc, nu-mi iese mai mult de atât. Am pus la socoteală până și preţul usturoiului. Pe urmă, perișoarele. Nu știu de ce, dar restaurantele mele sunt singurele localuri italienești de categoria întâi care servesc perișoare, eu le vând cu opt dolari. Și nici nu sunt prea mari. Pe mine mă costă optzeci de cenți. Ar fi ţinut-o tot așa, dar Don îl întrerupse. Se întoarse către Giorgio și întrebă: — Giorgio, dar la tine pe Wall Street cum merge? — Când sus, când jos, răspunse circumspect Giorgio. Însă comisioanele pe care le primim pentru tranzacţii sunt la fel de bune ca cele luate de cămătarii de pe străzi, dacă ne intensificăm suficient de mult activitatea. În plus, noi nu 422 suntem nevoiţi să batem străzile și nici nu riscăm să ajungem la închisoare. Ar cam trebui să renunțam la toate celelalte afaceri ale noastre, poate cu excepţia jocurilor de noroc. Lui Don îi făcea plăcere să primească astfel de vești, ţinea mult la succesele obţinute pe cale legală. — Dar tu, Petie, continuă el, cum te descurci cu trustul de construcţii? Am auzit că mai deunăzi ai avut necazuri... Petie ridică din umeri. — Am de lucru până peste cap. Toată lumea își construiește câte ceva, în plus avem monopolul construcțiilor rutiere. Toţi oamenii mei sunt pe statele de plată ale Familiei și câștigă bine. Dar acum o săptămână pe cel mai mare șantier al meu a venit un dobitoc. Adusese cu el vreo sută de negrotei, cu tot felul de lozinci despre drepturile cetățeanului. L-am luat la mine în birou, unde s- a făcut blând ca un mielușel. Mi-a declarat că nu-mi cerea decât să angajez zece la sută negri și să-i dau lui șpagă douăzeci de mii. Dante nu se putu stăpâni. — Recrutezi soldați? chicoti el. Pentru Familia Clericuzio? — Am încercat să gândesc ca tata, continuă Petie. De ce să nu câștige și ei pâine? Așa că i-am dat dobitocului cele douăzeci de mii și i-am spus că voi angaja cinci la sută din oamenii lui. — Ai procedat bine, îl aprobă Don. Ai evitat ca o problemă minoră să se transforme într-una majoră. În definitiv, cine e familia Clericuzio ca să nu contribuie la propășirea altor oameni și a civilizaţiei în sine? — Eu l-aș fi lichidat pe negrotei, mârâi Dante. Acum va veni din nou și va pretinde mai mult. — Iar noi îi vom da mai mult, replică Don. Atâta timp cât se arată rezonabil. Se întoarse către Pippi și întrebă: — Dar tu ce necazuri ai? 423 — Niciunul, răspunse Pippi. Atâta doar că Familia aproape a renunţat la operaţiuni, așa că sunt șomer. — Norocul tău, replică Don. Te-ai spetit destul. Ai scăpat din multe primejdii, acum trăiește-ţi în tihnă bătrâneţea. Dante nu mai așteptă să fie întrebat. — Eu sunt în aceeași situaţie, îi spuse el lui Don. Și sunt prea tânăr ca să ies la pensie. — Joacă golf, așa cum fac Brugliones, îl sfătui cu răceală Don. Fii liniștit, viaţa oferă întotdeauna muncă și probleme. Între timp, ai răbdare. Mă tem că va sosi și vremea ta. Așa cum va sosi și a mea. 424 Capitolul 14 În dimineaţa înmormântării lui Eli Marrion, Bobby Bantz urla la Skippy Deere. — E o ţicneală, aici e buba în cinematografie! Cum mama dracului ai lăsat să se întâmple așa ceva? Flutură prin faţa ochilor lui Deere un teanc de pagini prinse cu agrafe. Deere se uită la ele. Era schema de deplasare pentru un film care se turna la Roma. — Da, și ce-i cu asta? întrebă el. Bantz spumega de furie. — Toţi cei care joacă în film au rezervare la clasa întâi în avionul de Roma... echipa de filmare, rolurile secundare, cele episodice, trepădușii, studenţii practicanți. Cu o singură excepţie. Ştii cine? Contabilul trimis de studio la Roma ca să verifice cheltuielile. E singurul care a făcut economii. — Bun, și ce-i cu asta? repetă Deere. Bantz își dădu frâu liber furiei. — În plus, bugetul filmului mai include o școală pentru copiii tuturor celor care lucrează la film. La care se adaugă închirierea unui iaht pe două săptămâni. Tocmai am terminat de citit cu atenţie scenariul. Există doisprezece actori și actriţe care apar în film poate două-trei minute. 425 Iahtul e închiriat pentru două zile de filmări. Explică-mi și mie cum de-ai aprobat așa ceva. Skippy Deere îi zâmbi larg. — Desigur, răspunse el. Regizorul filmului e Lorenzo Tallufo. El a insistat ca oamenii să călătorească la clasa întâi. Rolurile secundare și cele episodice au fost trecute în scenariu, fiindcă interpreţii se culcă cu actorii principali, iahtul a fost închiriat pe două săptămâni, deoarece Lorenzo vrea să meargă la Festivalul de film de la Cannes. — Tu ești producătorul, discută cu Lorenzo, îi ceru Bantz. — Nu eu, preciză Deere. Lorenzo a făcut patru filme cu încasări de o sută de milioane de dolari și are două Premii Oscar. Eu am să-l pup în fund când am să-i dau mâna ca să urce pe iaht. Vorbește tu cu el. Bantz nu răspunse. În ierarhia industriei filmului, directorul de studio era cea mai înaltă funcție. Producătorul era cel care asambla toate elementele, care supraveghea bugetul şi dezvoltarea scenariului. În realitate, după începerea filmărilor ultimul cuvânt aparținea regizorului. Mai ales dacă avea la activ și alte filme de succes. Bantz clatină din cap. — Nu pot vorbi cu Lorenzo, nu acum când nu-l mai am pe Eli ca să mă susțină. Lorenzo o să mă trimită la dracu’, şi atunci pierdem filmul. — Pe drept cuvânt, întări Deere. Ce naiba, Lorenzo subtilizează de fiecare dată câte cinci milioane la un film. Toţi fac așa. Acum calmează-te, ca să putem merge la înmormântare. Dar Bantz studia altă factură de cheltuieli. — La filmul tău, continuă el, există o factură de cinci sute de mii de dolari pentru hrană chinezească la pachet. Nimeni, nimeni, nici măcar nevastă-mea, nu poate cheltui jumătate de milion pe mâncare chinezească. Franțuzească, poate. Dar chinezească? Și la pachet? 426 Skippy Deere trebuia să găsească repede o justificare. De data aceasta, Bobby îl prinsese cu mâţa în sac. — E un restaurant japonez la care se servește sushi. E cea mai scumpă mâncare din lume. Bantz se linişti ca prin farmec. Lumea se plângea întotdeauna de sushi. Directorul unui studio cu care se afla în concurenţă îi spusese că invitase un investitor japonez să ia cina într-un restaurant specializat în sushi. „Două persoane, o mie de dolari pentru douăzeci de capete de pește amărâte!” exclamase el. Bantz fusese impresionat. — Bine, i se adresă el lui Skippy Deere, dar trebuie să mai reduci din cheltuieli. La următorul film încearcă să iei mai mulţi studenţi practicanți. Studenţii lucrau gratis. Înmormântarea lui Eli Marrion la Hollywood era un eveniment mai important chiar decât cea a unei mari vedete a ecranului. Eli fusese respectat de directorii de studiouri, de producători, de impresari, respectat și uneori iubit chiar de marile vedete, de regizori și de scenariști. Aceste sentimente fuseseră inspirate de manierele lui și de covârșitoarea inteligenţă cu care rezolvase multe probleme din lumea filmului. Totodată avusese reputaţia de om corect, în limite rezonabile. În ultimii ani devenise un ascet, nu făcuse abuz de putere și nici nu pretinsese favorurile sexuale ale actrițelor de mâna a doua. De asemenea, LoddStone realizase mai multe filme mari decât oricare alt studio, or nimic nu era mai important în ochii unor oameni de film. Președintele Statelor Unite își trimise șeful de cabinet să ţină o scurtă locuţiune. Din partea Franţei venise ministrul culturii, deși acesta era un adversar al producţiilor hollywoodiene. Vaticanul trimisese un reprezentant al papei, un tânăr cardinal, destul de frumos ca să primească oferte de roluri episodice. Ca prin farmec apăruse și un grup de directori japonezi. Cei mai importanţi președinți 427 de corporaţii cinematografice din Olanda, Germania, Italia și Suedia veniseră să prezinte omagiile lor lui Eli Marrion. Începură discursurile. Întâi vorbi un celebru actor, apoi o cunoscută actriță, după ea un regizor de categoria A; vorbi chiar și un scenarist, Benny Sly. Urmă discursul șefului de cabinet al președintelui Statelor Unite. In continuare, ca ceremonia să nu pară prea pompoasă, doi mari comici ai ecranului făcură glume despre puterea și competenţa în afaceri a lui Eli Marrion. În final, vorbiră Bobby Bantz, fiul lui Eli, Kevin și fiica lui, Dora. Fiica lui Eli Marrion, Dora, ţinu discursul cel mai poetic, scris de Benny Sly. Un discurs elocvent, spiritual, care scotea în evidenţă calităţile și realizările lui Eli Marrion, pe un ton ce îmbina respectul și umorul. — Mi-am iubit tatăl mai mult decât pe oricare alt bărbat din viața mea, dar sunt bucuroasă că nu am fost niciodată în situaţia de a negocia cu el, spuse fata. Nu a trebuit să tratez decât cu Bobby Bantz, pe el am reușit să-l duc de nas. A Asistența râse, apoi veni rândul lui Bobby Bantz. In adâncul sufletului îl deranjase gluma Dorei. — Am petrecut treizeci de ani ca să ridic Studiourile LoddStone împreună cu Eli Marrion, declară el. A fost omul cel mai inteligent și mai cumsecade pe care l-am cunoscut vreodată. În subordinea lui, acești treizeci de ani de muncă au fost cei mai fericiţi pe care i-am trăit. Voi continua să-i duc mai departe idealurile. Mi-a arătat încredere lăsându-mă în locul lui pentru următorii cinci ani. Şi nu-l voi dezamăgi. Nu pot spera să egalez realizările lui Eli. El a dăruit vise miliardelor de oameni din întreaga lume. Și-a împărţit averea și iubirea cu familia și cu tot poporul american. A fost cu adevărat „un magnetit”. Cei veniţi să asiste la înmormântare știau că Bobby Bantz își scrisese singur discursul, pentru că transmisese un mesaj important întregii cinematografii. Timp de cinci ani el avea să fie în fruntea Studiourilor LoddStone și 428 dorea să i se acorde același respect de care se bucurase Eli Marrion. Bobby Bantz nu mai era Omul Numărul Doi, acum devenise Numărul Unu. La două zile după înmormântare Bantz îl chemă pe Skippy Deere la studio și-i oferi postul de șef de producţie, deţinut până atunci de el. Acum preluase de la Marrion funcţia de președinte. Avantajele oferite lui Deere erau irezistibile. Deere urma să primească o parte din profitul realizat de fiecare film făcut de studio. Avea libertatea să aprobe orice producţie cinematografică cu un buget sub treizeci de milioane. Putea fuziona cu studioul în calitate de companie independentă, al cărei director îl putea numi el însuși. Skippy Deere era uluit de generozitatea ofertei. O traduse ca pe un semn de nesiguranţă din partea lui Bantz. Bantz se știa vulnerabil în domeniul creativităţii și conta pe Deere să-i acopere spatele. Deere accepta oferta și o numi pe Claudia De Lena director al companiei sale de producţie. Nu numai pentru spiritul ei creator, nu numai pentru că înţelegea ce înseamnă să faci un film, ci pentru că o știa prea cinstită ca să-i submineze autoritatea. Cu Claudia, nu mai era nevoit să-și ferească spatele. În plus - şi nu era puţin lucru în meseria lor - îi plăcea întotdeauna compania ei, buna ei dispoziţie. Iar relaţia lor sexuală era de mult de domeniul trecutului. Deere era în culmea fericirii, gândindu-se cât de bogaţi vor fi cu toţii. Era suficient de vechi în meserie ca să știe că până și celebrităţile ajungeau uneori să-și trăiască bătrâneţea aproape în sărăcie. Deere era deja foarte bogat, dar considera că există zece niveluri de bogăţie, el găsindu-se abia la primul. Fără îndoială, ar fi putut trăi în lux până la sfârșitul zilelor, dar nu-și putea permite un avion personal, nici patru locuinţe cu personalul aferent. Nu-și putea permite un harem. Nu-și putea permite să fie 429 un jucător înveterat. Nu-și putea permite alte cinci divorțuri. Nu-și putea permite să ţină o sută de servitori. Nu-și putea permite nici măcar să-și finanţeze la nesfârșit propriile filme. Şi nu-și putea permite o valoroasă colecţie de artă, un tablou celebru de Monet sau de Picasso, cum își cumpărase Eli. Acum însă, avea șanse ca într-o bună zi să se ridice până la treapta a cincea. Trebuia să muncească din greu, să dea dovadă de multă inteligenţă și, mai presus de orice, să-l observe pe Bantz cu mare atenţie. Bantz îi descrise planurile sale și Deere rămase surprins cât erau de îndrăzneţe. Se vedea limpede că Bantz era decis să-și ocupe locul în lumea puterii. Pentru început, intenţiona să încheie un contract cu Melo Stuart, prin care acesta să acorde Studiourilor LoddStone întâietatea asupra tuturor talentelor reprezentate de agenţia lui de impresariat. — Asta se rezolvă, îl asigură Deere. Am să-i dau a înţelege că are mână liberă pentru proiectele lui favorite. — Mă interesează în mod deosebit s-o avem pe Athena Aguitane în următorul film, spuse Bobby Bantz. „Aha”, își spuse Deere. Acum, că Bantz conducea Studioul LoddStone, spera ca Athena să-i cadă la pat. Deere se gândi că, în calitate de șef de producţie, avea și el dreptul să facă o încercare. — Am să-i spun Claudiei să înceapă deja lucrul la un proiect pentru ea, anunţă Deere. — Excelent, se bucură Bantz. Tine minte, eu am știut întotdeauna ce ar fi vrut să facă Eli, dar n-a reușit pentru că era prea îngăduitor. Ne vom descotorosi de companiile de producţie conduse de Dora și de Kevin. Intotdeauna merg în pierdere și, în plus, nu-i vreau în studioul meu. — În problema asta trebuie să fii foarte atent, îl sfătui Deere. Dora și Kevin deţin acţiuni în companie. Bantz rânji. — Da, dar Eli mi-a dat pe mână studioul vreme de cinci ani. Așa că tu vei fi ţapul ispăşitor. Vei refuza să le aprobi 430 proiectele. Presupun că după un an sau doi amândoi vor pleca scârbiţi, dând vina pe tine. Asta a fost stratagema lui Eli. Eu eram ţapul lui ispăşitor. — Cred că o să ai de furcă până să-i faci să plece, își dădu cu părerea Deere. Studioul e pentru ei a doua casă, au crescut aici. A _ — Eu încerc, spuse Bantz. Încă ceva. În noaptea dinaintea morții Eli a acceptat să-i dea lui Ernest Vail o parte din profitul brut, plătindu-i un avans, pentru toate filmele pe care le-am turnat după romanul lui idiot. Eli s-a învoit numai pentru că Molly Flanders și Claudia au făcut presiuni asupra lui pe patul de moarte, lucru foarte urât din partea lor. Am anunţat-o în scris pe Molly că nu am nicio obligaţie, legală sau morală, să respect acea promisiune. Deere chibzui asupra celor auzite. — Vail nu se va sinucide, dar în următorii cinci ani ar putea muri de moarte bună. Ar trebui să ne luam măsuri de precauţie și pentru această eventualitate. — Nu, răspunse Bantz. Eli și cu mine ne-am consultat avocaţii, care ne-au spus că Molly va pierde cauza în instanță. Voi negocia o sumă, dar nu din profitul brut. Asta înseamnă să ne ia și pielea de pe noi. — Ei, și Molly ţi-a răspuns? întreba Deere. — Da, obișnuita scrisoare avocăţească, plină de tâmpenii, explică Bantz. I-am spus să se ducă în mă-sa. Bantz ridică receptorul și-i telefona psihanalistului său. Soţia lui îl sfătuia de ani de zile să urmeze ședințe de psihoterapie, ca să se facă mai agreabil. — Voiam să confirm programarea pentru ora patru după- amiază, vorbi Bantz în receptor. Da, despre scenariu discutam săptămâna viitoare. Puse receptorul în furcă și-i zâmbi viclean lui Deere. Deere știa că Bantz avea întâlnire cu Falene Fant în vila de lângă hotelul Beverly, proprietate a studioului. Deci psihiatrul lui Bobby era doar o acoperire, întrucât studioul 431 optase pentru un scenariu original al medicului despre un psihiatru ucigaș în serie. Gluma era că Deere citise scenariul și considera că din el se putea face un film destul de bun, fără cheltuieli prea mari, deși Bantz nu dădea doi bani pe el. Deere urma să realizeze filmul, iar Bantz credea că Skippy îi face, de fapt, o favoare. În continuare Bantz și Deere discutară despre motivele pentru care timpul petrecut cu Falene Fant îi făcea atât de fericiți. Amândoi erau de acord că era o copilărie din partea unor persoane importante ca ei. Dar, în același timp, recunoșteau că a face sex cu Falene era foarte plăcut, pentru că fata era amuzantă și nu le crea niciun fel de obligaţii. Desigur, existau obligaţii implicite, dar Falene avea talent și, la momentul potrivit, urma să i se acorde o șansă. — Ceea ce mă neliniștește e faptul că, dacă va deveni o actriță relativ cunoscută, distracţia noastră ar putea lua sfârșit, spuse Bantz. — Mda, încuviinţă Deere. Așa reacţionează talentele. Dar ce dracu', în acest caz ne va aduce o grămadă de bani. Amândoi verificară planul de producţie și lansare de filme. Messalina urma să fie terminat în două luni, devenind „locomotiva” perioadei de Crăciun. Mai aveau în lucru o continuare la romanul lui Vail, programat să aibă premiera în următoarele două săptămâni. Aceste două producţii ale Studiourilor LoddStone puteau aduce în total un miliard de dolari din încasările realizate în întreaga lume, inclusiv din videocasete. Bantz avea să primească o bonificaţie de douăzeci de milioane de dolari. Deere, probabil cinci milioane. Bobby urma să fie salutat drept un geniu încă din primul său an de activitate ca succesor al lui Marrion. Lumea îl va recunoaște drept Numărul Unu. — Păcat că trebuie să-i plătim lui Cross cincisprezece la sută din profitul brut rotunjit la Messalina. De ce nu-i dăm înapoi banii cu dobândă? Dacă nu-i convine, n-are decât să 432 ne dea în judecată. E clar că-l deranjează ideea de a ajunge la tribunal. — Nu umblă zvonul că ar fi mafiot? întrebă Bantz. „Mare canalie”, gândi Deere. — ÎI cunosc pe Cross, răspunse el cu voce tare. Nu-i un tip violent. Dacă ar fi fost un om periculos, sora lui, Claudia, m-ar fi avertizat. Singura care mă neliniștește e Molly Flanders. Escrocăm simultan doi dintre clienţii ei. — Foarte bine, spuse Bobby. Doamne, dar știu că azi am lucrat bine. Am economisit douăzeci de milioane de la Ernest și poate zece de la De Lena. Așa ne ies și primele. Vom fi niște eroi. — Da, încuviință Deere. Se uită la ceas. Vezi că-i aproape ora patru. N-ar trebui să pleci la întâlnirea cu Falene? În acel moment, ușa de la biroul lui Bobby Bantz se izbi de perete și în prag se ivi Molly Flanders. Era în uniformă de luptă: pantaloni, jachetă și bluză albă de mătase. Purta tocuri joase. Tenul ei frumos era stacojiu de furie. Avea lacrimi în ochi, și totuși niciodată nu arătase mai frumoasă. Tonul ei avea o veselie răutăcioasă. — Bravo, javre ce sunteţi! Ernest Vail e mort! Am procură din partea lui să vă interzic să difuzaţi ultima continuare la cartea pe care a scris-o. Acum, idioţilor, aveţi de gând să staţi jos ca să cădem la învoială? Ernest Vail știa că, în cazul sinuciderii, marea sa problema era cum să evite violenţa. Era mult prea laș ca să apeleze la metodele cele mai răspândite. Armele de foc îl speriau, cuţitele și otrăvurile erau prea directe și nu foarte sigure. Cuptorul cu gazul deschis sau moartea în mașină prin asfixie cu monoxid de carbon nu ofereau nici ele garanție. Tăierea venelor de la mână însemna sânge. Nu, voia să moară într-un fel plăcut, rapid, sigur, astfel ca trupul să-i rămână neatins și demn. 433 Ernest se mândrea că luase o decizie raţională, care avea să fie în avantajul tuturor, cu excepţia Studiourilor LoddStone. Era, pur și simplu, o chestiune de câștig financiar personal și de satisfacere a orgoliului rănit. Avea să-și recapete controlul asupra propriei vieţi: ideea îi stârnea râsul. Încă o dovadă că rămăsese în toate mințile: își păstrase simţul umorului. Să se piardă în largul oceanului prea era „ca la cinematograf”, să se arunce în faţa autobuzului, prea dureros și oarecum umilitor, ca și cum ar fi fost un amărât de vagabond. Pentru scurt timp îi reţinu atenţia o variantă. Tableta de somnifer, care nu mai era la modă, supozitorul pe care îl introduceai în rect. Dar și această metodă era lipsită de demnitate și nu absolut sigură. Ernest le respinse pe toate, continuând să caute ceva care să-i aducă un sfârșit sigur și fericit. Căutarea îi ridica atât de mult moralul, încât aproape renunţă la idee. Același efect îl avea și scrierea unor ciorne pentru scrisori de adio. Voia să-și folosească întregul talent, fără să pară că-și plânge singur de milă sau că-i acuza pe alţii. Mai presus de orice, dorea ca sinuciderea lui să fie recunoscută ca un gest absolut raţional, nu ca un act de lașitate. Începu prin a scrie un bilet către prima soţie, pe care o considera singura lui iubire adevărată. Se strădui ca întâia propoziţie să fie obiectiva și practică. „De îndată ce găsești acest bilet, ia legătura cu avocata mea, Molly Flanders. Îți va da o veste importantă. Vă mulțumesc, tie și copiilor, pentru anii mulți și fericiţi pe care mi i-ati oferit. Nu vreau să credeți că gestul meu e un reproș la adresa voastră. Ne plictisisem unul de celălalt încă înainte de a ne despărți. Te rog să nu-ţi închipui că gestul meu e motivat de o minte bolnavă sau de nefericire. E un gest complet rațional, după cum îţi va explica avocata mea. Spune-le copiilor că îi iubesc.” Ernest împinse foaia deoparte. Mai avea nevoie de o mulţime de retușuri. Scrise câte o scrisoare pentru a doua și a treia soție, pe un ton care până și lui îi părea rece, 434 anunțându-le că le lăsase mici părţi din averea lui; le mulțumi pentru fericirea pe care i-o dăruiseră și le asigură că nu purtau nicio vina pentru gestul lui. După toate aparențele, nu era într-o stare de spirit prea afectuoasă. Așadar, îi scrise lui Bobby Bantz un scurt bilet, compus doar din câteva cuvinte: „Du-te-n mă-ta!” Apoi îi scrise lui Molly Flanders un mesaj cu următorul conţinut: „Învaţă-i minte pe ticăloși!” _ Lui Cross De Lena îi scrise: „În sfârșit, am făcut ce trebuie.” Ghicise disprețul lui De Lena față de tergiversarea lui. În final, își deschise inima și-i scrise Claudiei: „Tu mi-ai oferit cea mai frumoasă perioadă din viața mea și nici măcar n-am fost căsătoriți. Cum îţi explici asta? Si cum se întâmplă că tot ce ai făcut tu în viaţă a fost bine și tot ce am făcut eu a fost greșit? Până în acest moment. Te rog să uiţi ce ti-am spus despre felul tău de a scrie și criticile la adresa muncii tale, a fost numai invidia unui bătrân romancier, la fel de demodat ca un fierar. iti mulțumesc că ai luptat pentru drepturile mele, deși până la urmă fără rezultat. Te iubesc pentru faptul că ai încercat.” Puse una peste alta scrisorile așternute pe hârtie galbenă. Sunau îngrozitor, dar avea de gând să le rescrie. Rescrierea era întotdeauna marele secret. Dar, concepând scrisorile, își trezise la viaţă subconștientul. În cele din urmă, îi veni în minte metoda perfectă de a se sinucide. Kenneth Kaldone era cel mai mare dentist de la Hollywood, la fel de renumit ca orice megastar în acea societate nu prea numeroasă. Era extrem de priceput în meserie, amuzant și îndrăzneţ în viaţa sa particulară. Detesta portretele în literatură și filmele despre dentiști, socotindu-le teribil de burgheze, așa că făcea totul pentru a dovedi contrariul. 435 Era fermecător prin modul lui de a se îmbrăca și de a vorbi, luxosul său cabinet stomatologic avea un raft cu o sută dintre cele mai bune reviste publicate în America și Anglia. Exista și un raft mai mic cu reviste în limbi străine, germană, italiană, franceză și chiar rusă. Pe pereţii sălii de așteptare erau agăţate tablouri moderne de cea mai buna calitate, iar când intrai în labirintul sălilor de tratament, coridoarele erau împodobite de fotografiile cu autograf ale unora dintre cei mai mari actori ai Hollywoodului. Pacienţii lui. Era întotdeauna de o veselie debordantă și ușor efeminat, într-un fel oarecum derutant. Îi plăceau femeile, dar nu accepta în ruptul capului ca un bărbat să-și lege viața de o femeie. Nu acorda sexului mai multă importanţă decât unei cine bune, unui vin de calitate sau unei muzici frumoase. Singurul lucru în care credea Kenneth era arta stomatologică. În meseria lui era un artist, la curent cu toate progresele din tehnica și cosmetica dentară. Refuza să confecţioneze punți mobile clienţilor săi, insista să le facă implanturi de oţel pe care puteau fi atașați dinţi permanenţi. Tinea comunicări la congrese de stomatologie, era o asemenea autoritate în materie, încât fusese solicitat să trateze dinţii unui vlăstar al familiei regale din Monaco. Niciun pacient al lui Kenneth Kaldone nu trebuia să-și pună noaptea dantura într-un pahar cu apă. Niciun pacient al lui nu trebuia să îndure dureri pe sofisticatul scaun stomatologic. Kenneth folosea cu generozitate medicamentele, îndeosebi „aerul dulce”, o combinaţie de protoxid de azot și oxigen, inhalat de pacient printr-o mască de cauciuc și care amorțea complet nervii, cufundând pacientul într-o stare de semi-conștientă aproape la fel de plăcută ca și cea creată de opiu. Ernest și Kenneth se împrieteniseră încă de la prima vizită a lui Vail la Hollywood, cu aproape douăzeci de ani în urmă. Ernest suferise o cumplită durere de dinţi în timpul 436 cinei oferite de un producător, care încerca să-i cumpere drepturile de ecranizare pentru una dintre cărţile lui. Producătorul îi telefonase lui Kenneth la miezul nopţii și stomatologul se dusese val-vârtej la petrecere și îl transportase pe Ernest cu mașina la cabinetul său, ca să-i trateze dintele infectat. Apoi îl condusese la hotel, rugându-l să se prezinte la cabinet a doua zi. Mai târziu Ernest îi spusese producătorului că, probabil, se bucura de multă influenţă din moment ce-l făcuse pe stomatolog să vină la el acasă în toiul nopţii. Producătorul îi răspunsese că așa era Kenneth Kaldone. În ochii lui, un om cu dureri de dinţi nu se deosebea de unul care se îneacă, adică trebuia salvat. Kaldone citise toate cărțile lui Ernest și-i admira creaţia. A doua zi Ernest se dusese la cabinetul lui Kenneth, arătându-se nespus de recunoscător. Kenneth ridicase mâna, cerându-i să tacă, și-i spusese: — Eu încă nu m-am achitat pentru plăcerea oferită de cărţile dumitale. Acum dă-mi voie să-ţi povestesc despre implanturile de oţel. Îi ţinuse o lungă prelegere, argumentând că dantura trebuia îngrijită încă de foarte timpuriu. li spusese lui Ernest că în curând avea să-și piardă alţi câţiva dinţi, iar implanturile de oţel îl scuteau de grija de a-și ţine noaptea dantura pahar. — Am să mă mai gândesc, răspunsese Ernest. — Nu, refuzase Kenneth. Nu pot trata un pacient care nu-mi împărtășește părerea în privinţa muncii mele. Ernest râsese. — Noroc că nu ești romancier, spusese el. S-a făcut. Deveniseră prieteni. Vail îl invita la masă de fiecare dată când venea la Hollywood, ba uneori chiar făcea o călătorie la Los Angeles anume pentru a fi tratat cu „aer dulce”. Kenneth analiza cu multă perspicacitate cărţile lui Ernest și se pricepea la literatură aproape la fel de bine ca la stomatologie. 437 Lui Ernest îi plăcea aerul dulce. Niciodată nu simţea durerea și unele dintre cele mai grozave idei îi veneau tocmai când se afla în stare de semiconștienţă. În următorii câţiva ani, între el și Kenneth se legase o prietenie atât de strânsă, încât Ernest se lăsase convins să-și facă o nouă dantură cu implanturi de oţel, pe care s-o ducă cu el în mormânt. Dar principalul interes al lui Ernest faţă de Kenneth era să și-l ia ca model pentru un personaj de roman. Ernest nutrise întotdeauna convingerea că în fiecare ființă omenească există o singură perversitate șocantă. Kenneth și-o dezvăluise pe a lui, aceasta fiind de natură sexuală, dar nu în obișnuitul stil pornografic. Întotdeauna conversau câteva minute până să înceapă tratamentul, înainte ca dentistul să-i administreze lui Ernest „aer dulce”. Kenneth îi povestise că prietena lui de suflet făcea sex și cu câinele ei, un uriaș ciobănesc german. Ernest, care tocmai începea să simtă efectul inhalaţiei, își scosese masca de cauciuc și întrebase fără să se gândească: — Adică te culci cu o femeie care face amor cu câinele? Chestia asta nu te pune pe gânduri? Se referise la complicațiile psihologice și de natură medicală. Kenneth nu sesizase sensul întrebării. — De ce să mă pună pe gânduri? replicase el. Câinele nu-i un rival. În primul moment, Ernest își închipuise că glumește. Apoi își dăduse seama că Kenneth vorbise serios. Ernest își pusese din nou masca pe faţă și se cufundase în starea de somnolenţă creată de amestecul de protoxid de azot și oxigen; mintea lui, stimulată ca de obicei, făcuse o analiză completă a personalităţii dentistului. Kenneth nu concepea iubirea ca pe un exerciţiu spiritual. Scopul primordial era plăcerea, pentru care era 438 nevoie de o dexteritate similară cu priceperea lui de a amorţi durerea. Trupul trebuia controlat în timp ce te bucurai de plăcerile lui. În seara aceea luaseră cina împreună și, în linii mari, Kenneth îi confirmase analiza. — Sexul e mai bun decât protoxidul de azot, îi spusese Kenneth. Dar, ca și în cazul protoxidului, trebuie ca amestecul să conţină cel puţin treizeci la sută oxigen. li aruncase lui Ernest o privire șireată. — Ernest, tare îți mai place aerul dulce. Tie îţi administrez concentrație maximă, șaptezeci la sută, și văd că suporti bine. — E riscant? întrebase Ernest. — Nu chiar, răspunsese Kenneth. Numai să nu ţii masca zile la rând, și poate nici atunci. Bineînţeles că protoxidul de azot pur te-ar putea ucide în cincisprezece sau treizeci de minute. De fapt, cam o dată pe lună organizez o mică petrecere în cabinetul meu, cu „oameni frumoși”, aleși pe sprânceană. Toţi sunt pacienţii mei și le cunosc reacțiile. Toţi sunt sănătoși. Protoxidul de azot îi excită. N-ai simţit excitație sexuală în timp ce te găseai sub efectul gazului? Ernest râse. — Când trece pe lângă mine una dintre tehnicienele tale, îmi vine s-o ciupesc de fund. — Sunt convins că te-ar ierta, îl asigurase cu un umor șiret dentistul. Ce-ai zice să vii și tu la cabinet mâine la miezul nopţii? E o distracţie pe cinste. Observă expresia scandalizată de pe chipul lui Ernest și adăugă: — Protoxidul de azot nu-i cocaină. Cocaina face femeile să se simtă neputincioase. Protoxidul le ajută să se dezlănţuie. Tu vino ca la un cocteil oarecare. Nu ești obligat să participi cu nimic. „Oare vin și câini?” gândise răutăcios Ernest. Apoi făgăduise că va fi acolo. Își găsise o justificare, spunându- și că nu făcea decât să se documenteze pentru un roman. 439 La petrecere nu se distrase și nici nu participase propriu-zis. Adevărul era că protoxidul de azot îi stimula spiritul, nu instinctul sexual, ca și cum ar fi fost o licoare sacră, folosită numai pentru adorarea unui Dumnezeu îndurător. Acuplarea invitaţilor era atât de animalică, încât pentru prima oară înţelesese indiferența lui Kenneth faţă de relația amantei lui cu ciobănescul ei german. Actul sexual era atât de lipsit de conţinut uman, încât devenea plictisitor. Kenneth nu participa personal, era prea ocupat să acţioneze gazul. Acum însă, după atâţia ani, Ernest își dădu seama că găsise un mod de a-și lua viaţa. Avea să fie la fel ca o intervenţie stomatologică fără dureri. Nu va suferi, nu va fi desfigurat, nu-i va fi frică. Va pluti dinspre această lume spre cealaltă, într-un nor de gânduri frumoase. Sau, cum suna zicala, va muri fericit. Problema era cum să pătrundă noaptea în cabinetul lui Kenneth și cum să afle modul de funcţionare al aparatului... _ Fixă o programare la Kenneth pentru un control. În timp ce Kenneth îi studia radiografiile, Ernest îi spuse că în noul său roman apărea un medic stomatolog și-l rugă să-i arate cum funcționa aerul dulce. Kenneth era un pedagog înnăscut, așa că-i arătă cum se acționau butoanele pentru rezervorul de protoxid de azot și pentru cel de oxigen, repetându-i proporţiile și explicându-i neobosit. — Dar nu-i totuși riscant? întrebă Ernest. Dacă te-ai îmbăta și ai încurca butoanele? M-ai putea ucide. — Nu, aparatul are reglare automată, așa că întotdeauna primești cel puţin treizeci la sută oxigen, îi răspunse Kenneth. Ernest șovăi o clipă, încercând să simuleze nedumerirea. — Să știi că mi-a plăcut petrecerea ta cu ani în urmă. Am o prietenă care face pe timida. Aș avea nevoie de un mic 440 ajutor. Mi-ai putea împrumuta cheia de la cabinetul tău, ca s-o aduc aici într-o seară? Protoxidul îi va îndepărta reţinerile. Kenneth studia cu atenţie radiografiile. — Ai o dantură excelentă, declară el. Zău că sunt un mare stomatolog. — Cum rămâne cu cheia? insistă Ernest. — E frumoasă? întrebă Kenneth. Anunţă-mă când vii și am să fiu aici, ca să umblu la butoane. — Nu, nu, protestă Ernest. Tipa nu se droghează. Dacă ai fi de faţă, ar refuza și protoxidul. Făcu o pauză. — E oarecum de modă veche. — Nu zău! exclamă Kenneth, privindu-l drept în ochi pe Ernest. Apoi spuse: — Mă întorc imediat. leși din cabinet. Se întoarse cu o cheie în mână. — Du-te cu ea la o lăcătușerie și fă-ţi o dublură, îl îndemnă Kenneth. Spune-le neapărat cine ești. Pe urma vino înapoi și lasă-mi cheia. Ernest era surprins. — Dar nu-mi trebuie chiar imediat. Kenneth puse radiografiile deoparte și se întoarse către Ernest. De când se cunoșteau, era una dintre rarele ocazii când chipul dentistului nu mai păstra nici urmă de veselie. — Când poliţia te va găsi mort pe scaunul meu, spuse Kenneth, nu vreau să fiu implicat în niciun fel. Nu vreau să-mi periclitez prestigiul profesional și nici să-mi pierd pacienţii. Poliţia va găsi dublura, apoi atelierul care a executat-o. Vor presupune că mi-ai furat cheia. Bănuiesc că vei lăsa și o scrisoare. Ernest rămase năucit, apoi îl copleși rușinea. Nu se gândise că îi făcea un rău lui Kenneth. Kenneth îl privea cu un surâs plin de reproș, în care se ghicea o undă de 441 tristețe. Ernest luă cheia de la Kenneth și, într-o rară efuziune sentimentală, îl strânse timid în braţe. — Deci înţelegi, spuse el. Nu mi-am pierdut minţile de tot. — Sigur că înţeleg, încuviință Kenneth. Și eu m-am gândit adesea să recurg la aceasta soluţie când voi îmbătrâni sau dacă soarta îmi va deveni potrivnică. Zâmbi vesel și adăugă: — Moartea nu-i o rivală. Râseră amândoi. — Ştii și motivul? întrebă Ernest. — Îl ştie tot Hollywood-ul, răspunse Kenneth. Skippy Deere a venit la o petrecere și cineva l-a întrebat dacă într- adevăr intenţiona să facă filmul. El a răspuns: „Desigur, afară de cazul în care îngheață iadul sau se sinucide Ernest Vail.” — Deci nu mă crezi ţicnit? întrebă Ernest. Faptul că o fac pentru banii pe care nu voi ajunge să-i cheltuiesc... — De ce nu? replică Kenneth. E mai inteligent decât să te omori din dragoste. Dar procedeul nu-i chiar atât de simplu. Trebuie deconectat acest furtun din perete, care transportă oxigenul și care scoate din funcţiune regulatorul, ca să poţi spori concentraţia la peste șaptezeci la sută. Fă-o vineri noaptea, după ce pleacă femeile de serviciu, astfel vei fi găsit abia luni. Există întotdeauna o șansă de a fi readus la viaţă. Firește, dacă foloseşti protoxid pur, s-a terminat cu tine în treizeci de minute. Zâmbi din nou, ușor întristat. — Cât am muncit la dinţii tăi și acum se alege praful. Mare păcat! Două zile mai târziu, într-o sâmbătă dimineaţa, Ernest se trezi foarte devreme în camera sa de la hotelul Beverly Hills. Soarele de abia se ridica la linia orizontului. Făcu duș, se bărbieri, își puse teniși, un tricou și o pereche de blugi comozi. Pe deasupra îmbracă un bluzon de pânză 442 cafenie. În toată camera erau împrăștiate ziare și haine, dar nu avea niciun rost să facă ordine. De la hotel până la cabinetul lui Kenneth avea de mers pe jos jumătate de oră. Ernest ieși din hotel cu un sentiment de libertate. La Los Angeles nimeni nu mergea pe jos. li era foame, dar se temea să mănânce, ca nu cumva să vomite în timp ce inhala protoxid de azot. Cabinetul se găsea la etajul al cincisprezecelea al unui bloc cu șaisprezece niveluri. În hol nu era decât un singur om de pază în civil, iar în ascensor nu întâlni pe nimeni. Ernest răsuci cheia în broască și intră în cabinetul stomatologic, încuie ușa după el și puse cheia în buzunarul bluzonului. În apartament era o liniște de mormânt, geamul de la ghișeul de recepţie sclipea în lumina soarelui de dimineaţă, iar computerul era întunecat și tăcut, ca o prezenţă de rău augur. Ernest deschise ușa care dădea spre cabinetul propriu- zis. Mergând pe coridor, trecu pe lângă fotografiile megastarurilor. Erau șase săli de tratament, câte trei de fiecare parte a coridorului. În capăt se găsea biroul lui Kenneth și sala de consiliu în care stătuseră de vorbă în atâtea rânduri. Cabinetul lui Kenneth se afla în încăperea alăturată. Acolo era și scaunul hidraulic special, pe care dentistul își trata pacienţii cei mai importanți. Scaunul era deosebit de luxos, moale și acoperit cu piele mai fină decât cele obișnuite. Pe măsuţa mobilă de alături se vedea masca de aer dulce. Consola, cu furtunul atașat la rezervoarele de protoxid și oxigen ascunse vederii, avea cele două butoane de control date la zero. Ernest potrivi butoanele ca să obţină un amestec de jumătate oxigen și jumătate protoxid. Apoi se instală pe scaun și-și puse masca pe faţă. Se relaxă. La urma urmei, de data aceasta Kenneth nu mai trebuia să-i înfigă instrumente ascuţite în gingii. Îi dispăru orice urmă de durere, mintea-i începu să hoinărească prin întreaga lume. Se simţea minunat, era ridicol să se gândească la moarte. 443 Îi veniră în gând idei pentru viitoarele sale romane, analiză multe persoane cunoscute, pe niciuna cu răutate: iată ce-i plăcea în primul rând la protoxid. La dracu’, uitase să rescrie scrisorile de adio și acum își dădea seama că, în ciuda bunelor lui intenţii și a limbajului ales, în esență toate erau insultătoare. Acum se afla într-un balon uriaș și multicolor. Plutea pe deasupra lumii pe care o cunoscuse. Se gândi la Eli Marrion, care-și urmase destinul, ajungând să deţină o putere uriașă și să fie privit cu respect pentru inteligenţa necruțătoare cu care mânuise această putere. Totuși, când apăruse cea mai bună carte a lui Ernest - cea care-i adusese Premiul Pulitzer - iar studioul cumpărase dreptul de ecranizare, Eli venise la petrecerea dată de editori în cinstea scriitorului. Eli îi întinsese mâna și spusese: — Ești un mare scriitor. Prezenţa lui la petrecere făcuse mare vâlvă la Hollywood. Tot marele Eli Marrion îi dăduse o ultimă și deplină dovadă de respect atunci când îi cedase o cotă din câștigul brut. Chiar dacă Bantz revocase decizia după moartea lui Marrion. lar Bantz nu era un ticălos. Goana lui neobosită după profit era urmarea experienţei într-o lume specială. La drept vorbind, Skippy Deere era mai rău, pentru că Deere, cu inteligenţa, farmecul, energia lui primitivă și înclinația lui instinctivă spre înșelătorie în interesul personal era mult mai periculos. În mintea lui Ernest se strecură altă idee. De ce denigrase întotdeauna Hollywood-ul și filmele, de ce își bătuse joc de ele? Din gelozie. Filmul era acum cea mai respectată formă de artă, iar lui îi plăceau filmele, cel puţin cele de calitate. Dar invidia, în primul rând, relaţiile necesare pentru realizarea unui film. Distribuţia, echipa de filmare, regizorul, megastarurile și chiar „tipii la costum”, directorii obtuzi, păreau să formeze o familie unită, chiar 444 dacă nu de-a pururi iubitoare - cel puţin până la terminarea filmului. Își ofereau unul altuia daruri, se sărutau, se îmbrăţișau și-și jurau prietenie veșnică. Ce sentiment minunat trebuie să fi fost acesta! Își aminti cum atunci când scrisese primul său scenariu împreună cu Claudia, își închipuise că ar putea fi primit în această familie. Dar cum să fie acceptat cu o personalitate ca a lui, cu umorul lui răutăcios, cu nelipsita-i ironie? Totuși, sub influenţa protoxidului de azot nu se putea judeca cu asprime nici măcar pe sine însuși. Avea anumite drepturi, scrisese cărţi mari (Ernest reprezenta o ciudăţenie în lumea romancierilor, pentru că își iubea sincer cărţile) și meritase să fie tratat cu mai mult respect. Saturat de protoxid dătător de iertare, Ernest decise că, de fapt, nu voia să moară. Banii nu erau chiar atât de importanţi, Bantz se va lăsa înduplecat sau poate că Molly și Claudia vor găsi o soluţie. Apoi își aminti de toate umilinţele îndurate. Niciuna dintre soții nu-l iubise cu adevărat. De fiecare dată el cerșise iubirea, niciodată nu se bucurase de iubire împărtășită. Cărţile lui fuseseră respectate, dar niciodată nu treziseră acea adoraţie care însemna adevărata bogăţie a unui scriitor. Unii critici îl copleșiseră cu insulte, iar el se prefăcuse că nu pune la inimă. In definitiv, nu era recomandabil să te pui rău cu criticii, ei nu-și făceau decât meseria. Dar observaţiile lor dureau. lar prietenii, deși uneori se simțeau bine în compania lui, deși îi apreciau umorul și corectitudinea, niciodată nu se legaseră prea mult de el, nici chiar Kenneth. În timp ce Claudia îi purta o afecțiune sinceră, știa ca Molly Flanders și Kenneth îl compătimeau. Întinse mâna și închise butonul aerului dulce. În câteva minute mintea i se limpezi și se duse să se așeze în biroul lui Kenneth. Îl copleși din nou deprimarea. Se lăsă pe spate în fotoliul lui Kenneth și urmări soarele care răsărea peste Beverly 445 Hills. Era atât de furios că studioul îl escrocase de banii care i se cuveneau, încât nu se putea bucura de nimic. Ura răsăritul care vestea o nouă zi, noaptea lua somnifere și încerca să doarmă cât mai mult posibil... Cum să se lase umilit de asemenea oameni, oameni pe care îi dispreţuia. Acum nu mai putea nici să citească, plăcere pe care și-o păstrase întotdeauna. Și, bineînţeles, nu mai putea să scrie. Proza lui elegantă, adesea lăudată, era acum falsă, pompoasă, pretențioasă. Nu-i mai plăcea să scrie. De multă vreme se trezea în fiecare dimineaţă temându- se de o nouă zi, prea istovit ca să se bărbierească și să facă duș. În plus, nu avea bani. Câștigase milioane și le risipise pe jocuri de noroc, femei și băutură. Sau îi dăruise. Nu pusese niciodată preț pe bani până în acest moment. În ultimele două luni nu reușise să trimită copiilor alocaţia și nici soțiilor pensia de întreţinere. Spre deosebire de cei mai mulţi bărbaţi, Ernest se simţea fericit când trimitea acele cecuri. De cinci ani nu publicase nicio carte, devenise mai antipatic ca persoană, chiar și pentru sine însuși. Tot timpul se plângea de soarta lui. Era ca un dinte cariat în falca societăţii. Insăși această imagine îl deprima. Ce căuta această metaforă răsuflată la un scriitor de valoarea lui? Il năpădi un val de melancolie, era absolut neputincios. Sări în picioare și se duse în sala de tratamente. Kenneth îi spusese ce trebuia să facă. Scoase cablul atașat la cele două rezervoare, unul de protoxid de azot, celălalt de oxigen. Apoi conectă cablul numai la unul din ele. La protoxid. Se așeză pe scaunul stomatologic, întinse mâna și răsuci butonul. În același moment își spuse că, fără îndoială, exista un sistem de a primi măcar zece la sută oxigen, așa că moartea nu era chiar atât de sigură. Luă masca și și-o puse pe faţă. Protoxidul pur îi invada tot trupul și trăi o clipă de extaz în care îi dispăru orice durere, făcându-l să se simtă ca în vis. Gazul îi inunda creierul, golindu-l de orice conţinut. 446 Înainte de a trece în neființă, mai trăi un singur moment de plăcere pură, în care se încredință că Dumnezeu și Raiul existau. Molly Flanders se năpusti asupra lui Bobby Bantz și Skippy Deere. S-ar fi purtat mai cu mânuși dacă Eli Marrion ar mai fi fost în viaţă. — Vă pregătiţi să lansați o nouă continuare la romanul lui Ernest. Voi cere ca filmul să fie blocat. Acum tot avutul lui Vail aparţine moștenitorilor săi. Desigur, puteţi oricând nesocoti dispoziţia și difuza filmul, dar atunci vă dau în judecată. Dacă voi câștiga, moștenitorii lui Ernest vor deveni proprietarii filmului și ai celei mai mari părți din încasări. Fiţi convinși că vă putem împiedica să turnati alte continuări pe baza personajelor din cărțile lui Vail. Totuși, există o cale de a evita asemenea necazuri și de a scuti ani de plimbări prin tribunale. Plătiţi cinci milioane avans și zece la sută din profitul brut al fiecărui film. În plus, vreau o evidenţă reală și verificată a încasărilor din videocasete. Deere era scandalizat, iar Bantz turbat de furie. Ernest Vail, un simplu scriitor, să aibă parte de o cotă mai mare din profituri decât primise vreodată cineva, inclusiv megastarurile. Era strigător la cer. Bantz îl chemă imediat pe Melo Stuart și pe consilierul șef al Studiourilor LoddStone. După o jumătate de oră toată lumea se adunase în sala de ședințe. Prezenţa lui Melo era necesară, pentru că el asambla elementele necesare filmării continuărilor și primea comision de pe urma megastarurilor, regizorului și persoanei care rescria scenariul, Benny Sly. În conjunctura creată se impunea ca Melo să renunţe la câteva procente. — Am analizat situaţia atunci când domnul Vail a amenințat pentru prima oară studioul, spuse consilierul- șef. — Voi numiţi sinuciderea o amenințare la adresa studioului? izbucni furioasă Molly Flanders. 447 — Așa numim noi orice șantaj, răspunse calm consilierul. Am studiat întreaga legislaţie pentru astfel de cazuri, care e plină de chiţibușuri. Dar încă de pe atunci am comunicat studioului opinia mea că ne putem susține cauza în tribunal, cu șanse de a câștiga procesul. In cazul de faţă, dreptul de proprietate nu revine moștenitorilor. — Ce garanţii oferiţi? îl întrebă Molly pe consilier. Aveţi o certitudine de nouăzeci și cinci la sută? — Nu, răspunse consilierul. În justiţie nimic nu este sigur. Molly era în culmea încântării. Cu onorariul încasat la câștigarea acestui proces putea ieși liniștită la pensie. Se ridică și spuse: — Dracu' să vă ia pe toţi, ne vedem la tribunal. Bantz și Deere erau atât de speriaţi că nu scoteau o vorba. Bantz își dorea din tot sufletul ca Eli Marrion să fi fost încă în viaţă. Melo Stuart se ridică și o linişti pe Molly, îmbrăţișând-o afectuos și rugător. — Ei, nu facem decât să negociem, îi spuse el. Poartă-te cum trebuie. O conduse pe Molly înapoi la locul ei și observă că jurista avea ochii în lacrimi. — Putem ajunge la o înţelegere, voi renunţa la câteva procente din comision. — Vrei să riști să pierzi tot? îl întrebă ea liniștită pe Bantz. Îți garantează consilierul tău că vei câștiga procesul? Bineînţeles că nu. Ești cumva un nenorocit de afacerist sau un jucător degenerat? Ești dispus să riști să pierzi un miliard, ca să economisești între douăzeci și patruzeci de milioane? Încheiară târgul. Moștenitorii lui Ernest urma să primească patru milioane avans și opt la sută din profitul brut pentru filmul care avea să fie difuzat. De asemenea, urma să obțină două milioane și zece la suta din profitul 448 brut rotunjit pentru orice alte continuări. Cele trei foste soţii și copiii lui Ernest aveau să se umple de bani. Replica de despărțire a lui Molly fusese următoarea: — Dacă aveţi impresia că am fost dură, așteptați să afle Cross De Lena cum l-aţi escrocat! Molly își savura victoria. Își aminti cum într-o seară, cu ani în urmă, îi luase pe Ernest la ea acasă după o petrecere. Băuse destul de mult și se simţea foarte singură, iar Ernest era un om spiritual și inteligent, așa că se gândise că ar fi plăcut să-și petreacă noaptea împreună. Când ajunseseră la ea acasă, ceva mai dezmeticiţi după drumul cu mașina, Molly îl dusese în dormitor, apoi se uitase în jur cuprinsă de disperare. Ernest era teribil de scund, vizibil timid din punct de vedere sexual și deloc atrăgător. În astfel de situaţii nici măcar nu vorbea. Dar Molly era o femeie prea cumsecade ca să-i dea papucii într-un moment atât de critic. Se îmbătase din nou și se urcaseră în pat. Pe întuneric nu fusese chiar așa de rău. Lui Ernest îi plăcuse atât de mult, încât Molly se simţise flatată și-i adusese micul dejun la pat. El îi zâmbise cu șiretenie. — Mulţumesc, îi spusese. Îţi mulțumesc de două ori. Ea își dăduse seama că el îi înţelesese perfect sentimentele din noaptea precedentă și îi mulțumea nu numai fiindcă îi adusese micul dejun, ci și pentru actul ei de caritate sexuală. Molly regretase întotdeauna că nu se pricepea mai mult să joace teatru, dar ce dracu', doar era avocată. Acum își achita și datoria sufletească faţă de Ernest Vail. Dottore David Redfellow primi mesajul lui Don Clericuzio la Roma, unde participa la o întrunire importantă. Îl consilia pe primul-ministru al Italiei în problema unei noi legislații bancare conform căreia urma să fie aplicate pedepse severe funcţionarilor corupți din 449 bănci. Bineînţeles, îl sfătuia să nu promulge legea. Imediat își încheie argumentaţia și luă avionul spre America. În cei douăzeci și cinci de ani de exil în Italia, David Redfellow prosperase și se schimbase mai mult decât în visele lui cele mai îndrăzneţe. La început, Don Clericuzio îl ajutase cumpărându-i o mică bancă la Roma, după care, cu averea adunată din comerţul cu droguri și depusă în băncile elveţiene, își cumpărase alte bănci și posturi de televiziune. Totuși, prietenii din Italia ai lui Don Clericuzio fuseseră cei care îl îndrumaseră și-l ajutaseră să-și construiască imperiul, să cumpere reviste, ziare și posturi de televiziune, pe lângă reţeaua de bănci. Dar David Redfellow era mulțumit în egală măsură de ceea ce realizase prin propriile lui puteri. O schimbare totală de caracter. Căpătase cetăţenie italiană, se însurase cu o italiancă, avea copii italieni, tradiționala amantă italiancă, precum și un doctorat onorific (la preţul de două milioane) la o universitate din Italia. Se îmbrăca în costume Armani, petrecea zilnic câte o oră la frizer, își formase un cerc de amici la cafenea (cumpărată tot de el) și intrase în politică în calitate de consilier al cabinetului ministerial și al primului-ministru. Cu toate acestea, făcea anual un pelerinaj la Quogue, gata să îndeplinească orice dorință a mentorului său, Don Clericuzio. Prin urmare, faptul că fusese chemat îl umplea de neliniște. Când sosi la reședința Quogue, masa îl aștepta, iar Rose Marie se întrecuse pe sine, întrucât Redfellow ridica mereu în slăvi restaurantele din Roma. Întregul clan Clericuzio se adunase să-l întâmpine: Don în persoană, fiii lui, Giorgio, Petie și Vincent, nepotul Dante, Pippi și Cross De Lena. Îl primiră ca pe un erou. David Redfellow, care renunțase la colegiu, ca să devină regele drogurilor, excentricul cu cercel în ureche, hiena înfometată de sex, se transformase într-un stâlp al societăţii. Familia se mândrea cu el. Mai mult decât atât, Don Clericuzio se simţea dator 450 față de Redfellow. Redfellow era cel care-i dăduse o importantă lecţie de morală. In tinereţe Don Clericuzio fusese neobișnuit de sentimental. Era convins că, în general, reprezentanții legii nu puteau fi corupți în materie de droguri. In 1960 David Redfellow, în vârstă de douăzeci de ani și student, începuse să comercializeze pentru prima oară droguri, nu pentru profit, ci, pur și simplu, pentru ca el și amicii lui să se poată aproviziona ieftin și cu regularitate. Treabă de amator, numai cocaină și marijuana. Într-un an afacerea luase asemenea amploare, încât el și colegii de clasă care-i erau asociaţi dispuneau de un mic avion care aducea marfa de peste granița mexicană și sud-americană. Bineînţeles, curând începuseră să aibă necazuri cu legea, moment în care David își demonstrase pentru prima oară geniul. Cei șase asociaţi câștigau bani frumoși, iar David Redfellow oferise mite atât de consistente, încât curând pe statul lui de plată ajunseseră să figureze o sumedenie de şerifi, procurori districtuali, judecători și sute de polițiști de pe întreaga Coastă de Est. David susţinea întotdeauna că operaţiunea era extrem de simplă. Nu trebuia decât să afli salariul funcţionarului respectiv și să-i oferi de cinci ori mai mult. După aceea însă își făcuse intrarea în scenă cartelul columbienilor, mai cruzi decât cei mai cruzi indieni din filmele cu Vestul Sălbatic, pentru că nu luau numai scalpul, ci capul cu totul. Patru dintre asociaţii lui Redfellow fuseseră uciși, iar Redfellow intrase în legătură cu Familia Clericuzio, căreia îi solicitase protecţia, oferind în schimb cincizeci la sută din profiturile sale. Petie Clericuzio și un grup de oameni din Enclava Bronx deveniseră gărzile lui de corp, aranjament rămas în vigoare până în 1965, când Don Clericuzio îl exilase pe Redfellow în Italia. Comerţul cu droguri devenise o afacere mult prea riscantă. 451 Toţi cei adunaţi la cină îl felicitară pe Don pentru înţeleapta lui decizie luată în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Dante și Cross aflau pentru prima oară povestea lui Redfellow. Redfellow era un bun povestitor și-l ridica în slăvi pe Petie. — Ce luptător! exclamă el. Dacă n-ar fi fost el, n-aș mai fi apucat să ajung în Sicilia. Se întoarse către Dante și Cross și le spuse: A — A fost chiar în ziua în care aţi fost botezați voi doi. Imi amintesc că nici n-aţi clipit când v-au scufundat în apă sfințită, mai-mai să vă înece. Niciodată nu mi-aș fi închipuit că vom face afaceri împreună, ca între adulţi. — Nu vei face afaceri cu ei, ci numai cu mine și cu Giorgio, preciză sec Don Clericuzio. Dacă ai nevoie de ajutor, iei legătura cu Pippi De Lena. Am hotărât să continui afacerea despre care ţi-am vorbit. Giorgio îţi va explica motivul. Giorgio îi relată lui David ultimele evenimente, anunțându-l că Eli Marrion murise, că Bobby Bantz preluase conducerea studioului și că îi luase înapoi lui Cross procentele deţinute de acesta la Messalina, înapoindu-i banii cu dobândă. Lui Redfellow îi plăcu povestea. — E un tip isteţ. Ştie că nu vrei să mergi în tribunal, de aceea ţi-a luat banii. Se pricepe la afaceri. Dante, care își bea cafeaua, se uită la Redfellow cu dezgust. Rose Marie, așezată alături de el, îi puse mâna pe braţ. — Ţi se pare nostim? îl întrebă Dante pe Redfellow. Redfellow îl studie un moment pe Dante. Işi luă o expresie foarte serioasă. — Numai fiindcă știu că, în astfel de situaţii, e o greșeală să te araţi prea deștept. Don remarcă schimbul lor de replici, care păru să-l amuze. În orice caz, avea chef de glumă, stare de spirit 452 foarte rară, pe care fiii lui o recunoșteau și care le făcea plăcere întotdeauna. — Atunci, nepoate, îl întrebă el pe Dante, tu cum ai rezolva problema? — L-aș trimite să înoate pe fundul oceanului, răspunse Dante, iar Don îi zâmbi. — Dar tu, Croccifixio? Tu cum ai proceda în aceasta situaţie? întrebă Don. — Aş accepta-o, răspunse Cross. Mi-ar fi o lecţie. M-am lăsat tras pe sfoară, pentru că nu mi-am închipuit că vor avea curajul s-o facă. — Dar voi, Petie și Vincent? întrebă iar Don. Cei doi fraţi refuzară să răspundă. Știau ce urmarea tatăl lor. — Nu poţi trece cu vederea ce ţi-au făcut, i se adresă Don lui Cross. Toţi te vor lua drept un naiv și vei pierde respectul unor oameni din întreaga lume. Cross îl luă în serios pe Don. — În casa lui Eli Marrion au rămas tablourile, care valorează cam douăzeci sau treizeci de milioane. Le-am putea fura, cerând apoi răscumpărare. — Nu, răspunse Don. Așa ceva te-ar expune, ti-ar dezvălui puterea și, oricât de prudent ai lucra, tot ar fi riscant. În același timp, e prea complicat. Tu ce-ai face, David? David pufăi gânditor din trabuc. — Aș cumpăra studioul, spuse el. O afacere absolut civilizată. Cu băncile și companiile noastre de comunicaţii, cumpăraţi studioul. Lui Cross nu-i venea să creadă. — LoddStone e cel mai vechi și mai bogat studio din lume. Chiar dacă aţi oferi zece miliarde, tot ar refuza să-l vândă. E, pur și simplu, imposibil. — David, prietene, interveni Petie pe tonul lui glumet, poţi pune mâna pe zece miliarde? Tu, omul căruia i-am 453 salvat viaţa? Care spunea că-mi va rămâne dator cât va trăi? Redfellow făcu un gest cu mâna. — Nu înţelegi cum funcţionează asemenea sume. Sunt ca frișca, ai o sumă mică și o umfli apoi prin obligaţiuni, împrumuturi, acţiuni. Banii nu sunt o problemă. — Problema e cum să ne descotorosim de Bantz, interveni Cross. El conduce studioul și, cu toate defectele lui, respectă dorinţele lui Marrion. N-ar accepta niciodată să vândă studioul. — Mă duc până acolo și-l sărut, se oferi Petie. Don luă o hotărâre. — Îndeplinește ce ţi-ai propus, i se adresă el lui Redfellow. Fă treaba. Dar cu mare prudenţă. Pippi și Croccifixio vor fi la comanda ta. — Încă ceva, îi spuse Giorgio lui Redfellow. Conform testamentului lăsat de Eli Marrion, Bobby Bantz are puteri supreme asupra studioului pentru următorii cinci ani. Dar fiul și fiica lui Marrion deţin mai multe acţiuni ale companiei decât Bantz. Bantz nu poate fi dat afară, dar, dacă studioul va fi vândut, noii proprietari va trebui să-l pună pe liber. Iată problema pe care trebuie să o rezolvi. David Redfellow zâmbi și pufăi din trabuc. — Exact ca pe vremuri. Don Clericuzio, nu am nevoie decât de ajutorul dumitale. Unele banci din Italia ar putea ezita să riște într-o asemenea afacere. Nu uita că va trebui să plătim o sumă considerabilă peste valoarea actuală a studioului. — Nu-ţi face griji, răspunse Don. Am o groază de bani în băncile acelea. Pippi De Lena urmărise scena cu o privire circumspectă. Ceea ce-l punea pe gânduri era caracterul deschis al întrunirii. După tradiţie, ar fi trebuit să fie de faţă numai Don, Giorgio și David Redfellow. Pippi și Cross puteau primi fiecare în parte ordin să-l ajute pe Redfellow. De ce 454 fuseseră făcuţi părtași la aceste taine? Lucru și mai important, de ce erau de faţă Dante, Petie și Vincent? Nu stătea în firea lui Don Clericuzio să procedeze astfel, el păstra întotdeauna secretul planurilor sale. Vincent și Rose Marie îl ajutară pe Don să urce scara, ca să meargă la culcare. Bătrânul refuzase categoric să i se instaleze un scaun mobil, atașat la balustradă. De îndată ce dispărură la etaj, Dante se întoarse către Giorgio. — Şi cine va deveni proprietarul studioului după ce îl vom cumpăra? izbucni el furios. Cross? David Redfellow îl întrerupse cu răceală. — Eu voi fi proprietarul studioului. Eu îl voi administra. Bunicul tău va avea un interes financiar. Totul va fi consemnat în acte. Giorgio se declară de acord. — Dante, spuse Cross, râzând, nici tu, nici eu nu știm să conducem un studio de film. Nu suntem destul de duri. Pippi îi studie pe toţi. Ştia să adulmece pericolul. De aceea trăise atât de mult. Dar, de data aceasta, nu înţelegea. Poate că Don îmbătrânise. Petie îl conduse pe Redfellow la aeroportul Kennedy, unde îl aștepta avionul său particular. Cross și Pippi veniseră cu un charter de la Las Vegas. Don Clericuzio interzisese categoric ca hotelul Xanadu sau oricare altă antrepriza a sa să achiziţioneze un avion particular. Cross conduse mașina închiriată până la aeroport. Pe drum Pippi îi spuse: — Mai rămân puţin la New York. Când ajungem la aeroport, păstrez mașina. Cross își dădu seama ca tatăl său era neliniștit. — Nu prea m-am descurcat la întrunire, spuse el. — Te-ai descurcat foarte bine, îl asigură Pippi. Dar Don a avut dreptate. Nu te poţi lăsa escrocat de două ori. Când ajunseră la aeroportul Kennedy, Cross cobori și Pippi trecu pe scaunul șoferului. Își strânseră mâna prin 455 geamul portierei. Pippi ridică privirea spre chipul frumos al fiului său și se simţi copleșit de o afecţiune fără margini. Incercă să zâmbească și, bătându-și ușor fiul pe obraz, spuse: — Fii cu băgare de seamă. — La ce? întreba Cross, în timp ce ochii lui negri căutau să prindă privirea tatălui. — La tot, răspunse Pippi. Apoi, spre surprinderea lui Cross, adaugă: — Poate ar fi trebuit să te las să stai cu mama ta, dar am fost egoist. Aveam nevoie să rămâi cu mine. Cross îl urmări cu privirea cum se îndepărta și, pentru prima oară, își dădu seama câte griji își făcea tatăl lui și ce mult îl iubea. 456 Capitolul 15 Spre marea lui dezamăgire, Pippi De Lena luase hotărârea să se însoare, nu din dragoste, ci din nevoia de a avea pe cineva alături. E drept că îl avea pe Cross, își avea prietenii de la Xanadu, avea Familia Clericuzio și un mare număr de rubedenii. E drept că avea trei amante, că mânca bine și cu mare poftă; îi plăcea jocul de golf, la care era foarte bun, și încă îi plăcea să danseze. Dar, după cum s-ar fi exprimat Don, putea ajunge pe lumea cealaltă în pași de dans. Așadar, la aproape șaizeci de ani, sănătos tun, cu un temperament sangvin, bogat și parţial retras din afaceri, tânjea după un cămin și, poate, după alţi copii. De ce nu? Ideea îi surâdea din ce în ce mai mult. Lucru surprinzător, dorea să fie din nou tată. l-ar fi plăcut să crească o fată, o iubise pe Claudia când era mică, deși ulterior rupsese relaţiile cu ea. Fetiţa fusese extrem de inteligentă și corectă și se realizase în viaţă, ajungând o scenaristă de succes. Şi, cine știe, poate într-o bună zi aveau să se împace. În anumite privinţe, fata era la fel de încăpăţânată ca și tatăl ei, așa că Pippi o înţelegea și o admira pentru felul în care își apăra principiile. Cross pierduse afacerea pe care încercase s-o încheie în lumea filmului, dar viitorul lui era, oricum, asigurat. Încă 457 avea Xanadu, iar Don îl va ajuta să se refacă după riscul asumat prin ultima lui iniţiativă. Era un băiat bun, dar încă prea tânăr, iar tinerilor le stătea în fire să riște. Așa era viaţa. După ce-l lăsă pe Cross la aeroport, se duse cu mașina la New York, ca să petreacă vreo câteva zile cu amanta lui de pe Coasta de Est. Era o brunetă atrăgătoare, secretară juridică la un mare avocat newyorkez și, totodată, o bună dansatoare. E adevărat că era rea de gură și că-i plăcea să arunce cu banii, ar fi fost o soţie cam costisitoare. Însă era prea bătrână, trecută de patruzeci și cinci de ani. Şi prea independentă, calitate importantă la o amantă, nu însă și în genul de căsnicie pe care și-o dorea Pippi. Petrecu un week-end agreabil alături de ea, deși jumătate din ziua de duminică femeia citi ziarul Times. Mâncară la cele mai selecte restaurante merseră să danseze în cluburi de noapte, făcură dragoste în apartamentul ei. Dar Pippi avea nevoie de o existenţă mai tihnită. Luă avionul spre Chicago. Amanta de aici era echivalentul sexual al acestui oraș al încăierărilor de stradă. Bea cam mult, se distra cam zgomotos, trăia la voia întâmplării și era foarte amuzantă. În același timp, era puţin cam leneșă și neglijentă. Lui Pippi îi plăcea să aibă casa curată. În plus, ea era prea în vârstă ca să întemeieze o familie; din câte spunea, avea cel puţin patruzeci de ani. Dar ce dracu'? Mai era el în stare să se zbenguie cu o fată tânără? După două zile petrecute la Chicago, Pippi o șterse și pe aceasta de pe listă. În ambele cazuri ar fi avut probleme cu stabilirea lor în Vegas. Erau femei trăite la oraș, iar Vegas - în adâncul sufletului Pippi era silit să recunoască acest lucru - rămânea un oraș de cowboy mocofani, în care cazinourile înlocuiseră vitele. Iar Pippi n-ar fi putut locui în altă parte decât la Vegas, pentru că la Vegas nu exista noapte. Luminile de neon alungau toate vedeniile, noaptea orașul 458 strălucea ca un diamant trandafiriu în plin deșert, iar de îndată ce se iveau zorii, soarele fierbinte ardea toate duhurile care supravieţuiseră neonului. Cea mai bună alegere era amanta din Los Angeles și Pippi era încântat că fusese atât de inspirat din punct de vedere al amplasării geografice. Nu exista riscul unor întâlniri întâmplătoare, nu-și frământa mintea să aleagă între ele. Toate trei serveau unui anumit scop și nu aveau cum să se interfereze cu alte legături amoroase ocazionale. Într-adevăr, privind în urmă, Pippi era mulţumit de felul în care își organizase viaţa. Îndrăzneţ, dar prudent, curajos, dar nu necugetat, loial față de membrii Familiei și răsplătit de ei. Singura lui greșeală era că se însurase cu o femeie ca Nalene, dar chiar și în acest caz, care altă femeie l-ar fi făcut mai fericit vreme de unsprezece ani? Şi care bărbat se putea lăuda că nu comisese decât o singură greșeală în viaţa lui? Cum spunea Don, în viață puteai greși, cu condiția să nu comiti o greșeală fatală. Hotări să meargă direct la Los Angeles, fără să se mai oprească în Vegas. Telefonă ca s-o anunţe pe Michelle că era în drum spre ea, dar îi refuza oferta de a-l aștepta la aeroport. — Tu fii pregătită pentru când ajung, îi spuse Pippi. Mi-a fost dor de tine. Trebuie să-ţi spun ceva important. Michelle era destul de tânără, treizeci și doi de ani, și era mai tandră, mai generoasă, cu nervii mai stăpâniţi, poate pentru că se născuse și crescuse în California. În același timp, era și bună la pat, nu că celelalte două n-ar fi fost, aceasta fiind principala lor însușire în ochii lui Pippi. Dar era o fire lipsită de asperităţi, nu i-ar fi creat probleme. Era puţin bizară, credea în prostiile cu Noua Eră, în așa-zisele canale de energie, în posibilitatea de a comunica cu spiritele, vorbea despre vieţile pe care le trăise, dar putea fi și amuzantă. Ca multe frumuseți californiene, visase să devină actriță, însă ideea îi ieșise din minte. Acum era pasionată de yoga, de canalele de 459 energie, de sănătatea trupului, motiv pentru care făcea jogging și se ducea la sala de gimnastică. În plus, îl complimenta mereu pe Pippi pentru karma lui. Desigur, niciuna dintre cele trei femei nu-i cunoștea adevărata meserie. Pentru ele Pippi nu era decât un simplu funcţionar în administraţia hotelurilor din Vegas. Da, cu Michelle ar fi putut rămâne la Vegas, ar fi putut locui împreună într-un apartament din Los Angeles, iar când s-ar fi plictisit, ar fi putut lua avionul care făcea patruzeci de minute până la Los Angeles, unde ar fi rămas câteva săptămâni. Pentru a-i da o ocupaţie, poate i-ar fi cumpărat un magazin de suveniruri în cadrul hotelului Xanadu. Putea fi o căsnicie reușită. Dar dacă ea spunea nu? Îl fulgeră o amintire: Nalene citind Cârlionţi-de-Aur și cei trei ursuleţi când copiii erau mici. El semăna cu Cârlionţi-de-Aur. Amanta din New York era prea dură, cea din Chicago prea îngăduitoare, însă cea din Los Angeles era exact ce-i trebuia. Gândul îi făcu plăcere. Desigur, în viața reală nimic nu era „exact ce trebuie”. Coborând din avion la Los Angeles, își umplu plămânii cu aerul înmiresmat al Californiei, fără să ia în seamă smogul. Închirie o mașină și se duse mai întâi pe Rodeo Drive. Îi plăcea să-i ducă lui Michelle mici cadouri, îi plăcea să se plimbe pe strada cu magazine selecte, în care se vindeau cele mai luxoase mărfuri din lume. Cumpără un ceas extravagant din magazinul Gucci; o poșetă de la Fendi, deși i se păru urâtă; o eșarfă Hermes și un parfum într-un flacon scump, care arata ca o sculptură. Când cumpără o cutie cu lenjerie de lux, se simţi atât de bine dispus, încât glumi cu vânzătoarea, o blondă tânără, spunându-i că lenjeria era pentru el. Fata îi aruncă o singură privire și răspunse „Bine...” Se înapoie la mașină ușurat de trei mii de dolari și porni către Santa Monica, după ce pusese cumpărăturile pe scaunul din dreapta, înghesuite într-o pungă Gucci în 460 culori vesele. La Brentwood opri la Brentwood Mart, unul dintre locurile lui preferate. li plăceau magazinele alimentare în care se găsea un locșor în aer liber, cu mese de picnic, la care puteai mânca și bea ceva răcoritor. Mâncarea din avion fusese îngrozitoare și lui Pippi îi era foame. Michelle nu avea niciodată mâncare în frigider, pentru că, în permanenţă, ţinea cură de slăbire. Într-unul din magazine cumpără doi pui la cuptor, o duzină de antricoate la grătar și patru hot dogs cu garniturile respective. În alt magazin luă o franzelă proaspătă și pâine de secară. La un alt stand cumpără un pahar uriaș de Coca și se așeză la una dintre mesele de picnic, savurând o clipă de singurătate. Mâncă doi hot dogs, jumătate de pui la cuptor și câţiva cartofi pai. În viaţa lui nu gustase ceva atât de bun. Ședea în lumina aurie a după-amiezii târzii de California, cu obrazul răcorit de aerul parfumat. Nu se îndura să plece, dar îl aștepta Michelle. O va găsi îmbăiată, parfumată și puţin ameţită, iar ea îl va conduce imediat în pat, fără ca el să apuce măcar să-și spele dinţii. Inainte de a face dragoste, el o va cere în căsătorie. Punga în care se găsea mâncarea era decorată cu un text care povestea ceva despre mâncare, o pungă pentru intelectuali, potrivită cu clientela de la Mart. Când o puse în mașină, citi doar primul rând: „Fructele sunt cele mai vechi produse consumate de om. In Grădina Edenului...” „Lisuse”, gândi Pippi. Porni către Santa Monica și opri în faţa complexului de vile în care locuia Michelle, o serie de clădiri cu două etaje, în stil spaniol. Cobori din mașină ducând din obișnuinţă amândouă pungile cu mâna stângă, ca să aibă dreapta liberă. Tot din obișnuinţă cercetă strada în sus și în jos. Era foarte frumoasă, fără mașini parcate, iar stilul spaniol oferea alei confortabile și o seninătate aproape religioasă. Cei care făceau jogging pe alei erau ascunși privirii de flori 461 și de iarbă, în timp ce ramurile dese ale copacilor formau un paravan în calea soarelui care cobora spre asfintit. Acum Pippi trebuia să parcurgă o alee ale cărei garduri de lemn vopsite în verde erau îmbrăcate în tufe de trandafiri. Apartamentul lui Michelle era în spate, reminiscență a vechiului oraș Santa Monica, la fel de bucolic ca odinioară. Vilele erau construite din imitație de lemn vechi și fiecare piscină era înconjurată de banchete albe. Pe margine, tocmai în celălalt capăt al aleii, Pippi auzi motorul unei mașini care staţiona. Zgomotul îl puse în alertă, Pippi era întotdeauna în alertă. În aceeași clipă, văzu un bărbat ridicându-se de pe o bancă. Fu atât de surprins, încât exclamă: — Ce dracu” faci acolo? Omul nu-i întinse mâna și, în aceeași fracțiune de secundă, Pippi înţelese. Ştia ce avea să se întâmple. Creierul lui prelucra atât de multe informaţii, încât nu putu să reacționeze. Văzu cum omul scoate arma, extrem de mică și inofensivă, văzu încordarea de pe chipul ucigașului. Pentru prima oară înţelese expresia de pe feţele celor pe care-i omorâse, acea uimire supremă că viaţa lor se încheia. Înţelese că, în sfârșit, trebuia să plătească pentru existenţa pe care o dusese. Ba chiar îi trecu prin minte că planul asasinului nu era bun, el ar fi procedat altfel. Făcu ceea ce-i mai stătea în putinţă, știind că nu va exista îndurare. Aruncă cele două pungi și se aplecă în faţă, ducând mâna la pistol. Bărbatul veni în întâmpinarea lui, iar Pippi se îndreptă cu un aer triumfător. Şase gloanţe îi proiectară trupul în aer, azvârlindu-l într-un strat de flori de lângă gardul verde. Simti în nări parfumul lor. Ridică privirea către bărbatul aplecat deasupra lui și spuse: — Santadio blestemat! Ultimul glonţ îi zdrobi craniul. Pippi De Lena încetă să mai existe. 462 463 Capitolul 16 În dimineaţa zilei în care lui Pippi De Lena îi era sortit să moară, Cross veni s-o ia pe Athena de la locuinţa ei din Malibu și amândoi plecară la San Diego s-o viziteze pe fiica Athenei, Bethany. Bethany fusese pregătită de infirmiere și îmbrăcată pentru plimbare. Cross observă că fetița era copia palidă a mamei și destul de înaltă pentru vârsta ei. Figura și privirea erau la fel de inexpresive, iar trupul părea inert. Avea trăsăturile oarecum nedefinite, parcă diluate, ca o bucată de săpun folosit. Purta și acum șorțul roșu de plastic cu care își proteja îmbrăcămintea atunci când picta. Picta peretele încă din zorii zilei. Nu dădu niciun semn că le-ar fi remarcat prezenţa și primi îmbrăţișarea și sărutările mamei cu o crispare a trupului și a feţei. Athena nu ţinu seamă de reacţia ei și o strânse mai puternic. În ziua aceea urma să meargă la picnic lângă un lac din apropiere, în mijlocul pădurii. Athena pregătise un coș cu gustarea de prânz. În scurtul răstimp cât dură călătoria cu mașina, Bethany șezu între ei, Athena fiind la volan. Athena îi atingea mereu 464 părul și-i mângâia obrazul, dar Bethany rămânea cu privirea aţintită drept înainte. Cross se gândi că, la sfârșitul zilei, el și Athena se vor întoarce la Malibu și vor face dragoste. Își imagina trupul ei gol, întins pe pat și trupul lui deasupra. Deodată Bethany vorbi, adresându-i-se lui. Până în clipa aceea îl ignorase cu desăvârșire. Îl privi fix cu ochii ei verzi și goi, apoi întreba: — Tu cine ești? Răspunse Athena, perfect sigură pe ea, ca și cum întrebarea fetiţei ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume. — ÎI cheamă Cross şi este cel mai bun prieten al meu. Bethany păru să n-o audă și se refugie din nou în lumea ei. Athena parcă mașina la câţiva metri de lacul din pădure, care scânteia orbitor, ca un mic safir pe o nesfârșită pânză verde. Cross luă coșul cu mâncare și Athena îl despachetă pe o faţa de masă roșie, pe care o așternuse pe iarbă. Puse pentru fiecare șerveţele apretate, furculiţe și linguri. Faţa de masă era broșată cu instrumente muzicale, care reţinură atenția fetiţei. Apoi Athena puse pe fața de masă un vraf de sandvișuri diferite, învelite în foiţă. Adusese castronele de sticlă cu salată de cartofi și fructe tăiate felii. O farfurie cu prăjituri cu frişcă. Un platou cu pui prăjit. Pregătise totul cu priceperea unui furnizor profesionist, știind că fetiţei îi plăcea să mănânce. Cross se înapoie la mașină și aduse din portbagaj o ladă cu apă minerală. În coș se găseau pahare, și Cross turmă apă minerală pentru toţi trei. Athena îi oferi un pahar lui Bethany, dar fetița îi împinse mâna deoparte. Nu se uita decât la Cross. El o privi în ochi. Chipul fetiţei era atât de împietrit, încât părea mai curând o mască, nu carne omenească, dar ochii ei prinseseră viaţă. Ca și cum ar fi rămas prizonieră într-o peșteră ascunsă, în care se sufoca, fără să poată striga după ajutor, ca și cum ar fi avut pielea plină de bășici și nu ar fi suportat să fie atinsă. 465 Mâncară, iar Athena își jucă rolul, susţinând o conversaţie lipsită de emoţii și încercând s-o facă pe Bethany să râdă. Cross se minuna de arta ei actoricească, de purtarea ei voit agasantă și plictisitoare, ca și cum comportamentul autist al fetiţei ar fi fost perfect normal; o trata pe Bethany ca pe un interlocutor, deși fetița nu-i răspundea niciodată. Era un monolog de mare talent, pe care Athena îl crease ca să-și mai aline suferinţa. În cele din urmă, veni rândul desertului. Athena desfăcu foita de pe o prăjitură cu frișca și i-o oferi fetiţei, dar ea refuză. Îi întinse una lui Cross, care clatină din cap. Devenea din ce în ce mai neliniștit întrucât, deși Bethany mâncase cât șapte, se vedea limpede că era foarte supărată pe mama ei. Ştia că și Athena sesizase acest lucru. Athena mâncă prăjitura și exclamă entuziasmată cât era de bună. Despachetă alte două și le puse în faţa lui Bethany. De regulă, fetiţei îi plăceau mult dulciurile. Bethany le luă de pe fața de masa și le puse în iarbă. În câteva minute fură acoperite de insecte. Atunci Bethany le luă pe amândouă și vâri una în gură. Pe cealaltă i-o întinse lui Cross. Fără să șovăie nicio clipa, Cross vâri prăjitura în gură. Simţi furnicături în cerul gurii și pe gingii. Luă repede câteva înghiţituri de sifon, ca să-și clătească gura. Bethany se uita la Athena. Athena avea încruntătura studiată a actriţei care se pregătește să joace o scena dificilă. Apoi izbucni în râs, un râs minunat și molipsitor, și bătu din palme. — Ti-am spus eu că-i delicioasa, spuse ea. Despachetă încă o prăjitură, dar Bethany o refuză, la fel și Cross. Athena aruncă prăjitura în iarbă și, luând șervețţelul, șterse la gura fetița, apoi pe Cross. Se pare că se amuza copios. La întoarcere, pe drumul spre spital, îi vorbi lui Cross cu aceleași inflexiuni ale vocii pe care le folosea cu Bethany. 466 Ca și cum ar fi suferit și el de autism. Bethany o cercetă cu atenţie, apoi întoarse capul, privindu-l ţintă pe Cross. Când coborâră din mașină la spital, Bethany apucă mâna lui Cross pentru o clipă. — Ești frumos, murmură ea, dar când Cross vru s-o sărute de despărţire, fetița își feri capul. Apoi o luă la fugă. În drum spre Malibu Athena exclamă entuziasmată: — A reacționat față de tine, e un semn foarte bun. — Pentru că sunt frumos, răspunse Cross. — Nu, îl contrazise Athena, pentru că poţi mânca gângănii. Eu sunt cel puţin la fel de frumoasă ca tine, și totuși mă urăște... Zâmbea veselă și, ca de fiecare dată, frumuseţea ei îl ameţea și-l neliniștea pe Cross. — Te crede la fel ca ea, spuse Athena. Crede că ești autist. Cross râse, îi plăcea ideea. — Poate că are dreptate, încuviinţă el. Poate ar trebui să mă internezi împreună cu ea. — Nu, răspunse, zâmbind, Athena. Atunci n-aș mai dispune de trupul tău oricând doresc. Oricum, după ce termin Messalina o iau la mine. Când ajunseră la casa ei din Malibu, Cross o urmă înăuntru. Aranjaseră să petreacă noaptea împreună. Între timp, tânărul învățase s-o cunoască pe Athena: cu cât era mai volubilă, cu atât era mai tulburată. — Dacă ești tristă, mă pot întoarce la Las Vegas, spuse el. Ea se întristă de-a binelea. Cross se întrebă când o iubea mai mult: când era de o veselie firească, atunci când era serioasă și neînduplecată sau când era melancolică. Chipul ei își schimba frumuseţea într-un mod atât de miraculos, încât Cross constata de fiecare dată ca sentimentele lui le oglindeau pe ale ei. 467 — Ai avut o zi îngrozitoare, îi spuse ea cu tandreţe, acum trebuie să-ţi primeşti răsplata. În tonul ei se ghicea o undă de ironie, dar Cross înţelese că ironia se adresa propriei ei frumuseți. Athena știa că farmecul ei era doar de suprafaţă. — N-am avut o zi îngrozitoare, răspunse Cross. Era adevărat. Bucuria pe care o simţise în ziua aceea, când șezuseră toţi trei lângă lacul din pădurea cea deasa, îi amintea de copilărie. — Îţi plac prăjiturile cu furnici... spuse cu tristeţe Athena. — N-au fost chiar rele, răspunse Cross. Există șansa ca Bethany să-și mai revină? — Nu știu, dar voi continua să încerc până în momentul în care voi afla răspunsul, spuse Athena. Voi avea un week- end liber, când nu se va filma la Messalina. Voi pleca în Franța cu Bethany. La Paris există un doctor renumit, vreau să-i cer și lui părerea. — Şi dacă îţi spune că nu există nicio speranţă? întrebă Cross. — Poate n-am să-l cred. Nu contează, răspunse Athena. O iubesc. Voi avea grija de ea. — O veșnicie? întreba Cross. — Da, răspunse Athena. Bătu din palme și ochii ei verzi sclipiră. — Până atunci, hai să ne distram. Să ne ocupam și de noi. Mergem sus, facem un duș și ne urcam în pat. Facem dragoste cu o patimă nebună vreo câteva ore. Iar la miezul noptii pregătesc cina. Cross se simţea din nou ca pe vremea când era copil și se trezea știind că-l așteaptă o zi plină de bucurii. Micul dejun pregătit de mama lui, jocurile cu prietenii, partidele de vânătoare cu tatăl său, apoi cina în familie, Claudia, Nalene și Pippi. Urma jocul de cărți. La fel de inocent era și sentimentul de acum. Avea să facă dragoste cu Athena în lumina asfinţitului, să privească de pe terasă soarele 468 cufundându-se în Pacific și cerul în nuanţe minunate de roșu și trandafiriu. Avea să atingă pielea ei caldă și mătăsoasă. Îi va săruta buzele și obrazul frumos. Zâmbi și o trase în sus pe scări. Telefonul din dormitor începu să sune și Athena o luă înainte pe scări ca să răspundă. Acoperi receptorul cu palma și spuse cu uimire în glas: — E pentru tine. Un bărbat pe nume Giorgio. Până atunci Cross nu primise niciun telefon în casa ei. Nu putea fi decât ceva rău, își spuse Cross, așa că făcu un lucru de care nu se crezuse niciodată în stare. Clătină din cap. — Nu-i aici... vorbi Athena în receptor. Da, am să-i spun să sune de îndată ce sosește, închise telefonul și întrebă: Cine-i Giorgio? — O rudă, răspunse Cross. Era șocat de ceea ce făcuse și de motivaţia gestului său: nu putea renunţa la o noapte cu Athena. Era o greșeală gravă. Apoi se întrebă de unde știuse Giorgio că el va fi acolo și ce dorea de la el. „Trebuie să fie ceva important, se gândi el. Indiferent ce-ar fi, poate aștepta până mâine dimineaţă.” Mai mult decât orice pe lume își dorea ceasurile de dragoste cu Athena. Sosise momentul pe care-l așteptaseră amândoi toată ziua, toată săptămâna: își scoaseră hainele, apoi făcură duș împreună și Cross nu rezistă tentaţiei de a o îmbrăţișa, cu trupurile încă transpirate după picnic. Apoi ea îl luă de mână și-l trase sub jetul dușului. Se șterseră unul pe altul cu prosoape mari și portocalii, după care înfășuraţi în ele, rămaseră pe terasă să privească soarele dispărând încet la orizont. După aceea intrară în dormitor și se urcară în pat. În timp ce făcea dragoste cu ea, Cross avu senzaţia că toate celulele din trupul și din creierul lui se dispersează, lăsându-l într-o stare de visare febrilă; era un duh al cărui abur se umplea de extaz, un duh care pătrundea în carnea 469 ei. Își pierdu orice urmă de prudenţă sau de judecată, nici măcar nu-i cercetă expresia, să vadă dacă juca teatru sau dacă îl iubea cu adevărat. Acele clipe părură să dureze o veșnicie, până adormiră unul în braţele celuilalt. Se treziră tot îmbrăţișaţi, sub raze de lună mai strălucitoare decât soarele. Athena îl sărută și-l întrebă: — Chiar ţi-a plăcut Bethany? — Da, răspunse Cross. E o parte din fiinţa ta. — Crezi că starea ei se poate ameliora? Crezi că o pot ajuta să-și mai revină? În clipa aceea Cross se gândi ca și-ar fi dat și viaţa ca s-o însănătoșească pe fetiță. Simţea pornirea de a se sacrifica pentru femeia pe care o iubea, sentiment pe care-l încercau mulți bărbaţi, dar care până atunci fusese străin de el. — Cred că amândoi putem încerca s-o ajutăm, spuse Cross. — Nu, refuza Athena. Trebuie s-o fac eu singură. Adormiră din nou. Când sună telefonul, aerul era încețoșat de zorii zilei care se năștea. Athena ridică receptorul, ascultă, apoi îi spuse lui Cross: — E paznicul de la poartă. Spune că te caută patru bărbaţi într-o mașină. Pe Cross îl săgeta un fior de spaimă. Luă receptorul și vorbi cu paznicul. — Dă-mi la telefon pe unul dintre ei. Vocea pe care o auzi era cea a lui Vincent. — Cross, e și Petie cu mine. Avem vești proaste. — Bine, dă-mi-l pe paznic, ceru Cross, apoi îi spuse acestuia: Lasă-i să intre. Uitase cu desăvârșire de telefonul lui Giorgio. „lată ce face iubirea din om, gândi cu dispreţ. Dacă o ţin tot așa, nu mai apuc să trăiesc nici măcar un an.” Se îmbrăcă în grabă și cobori în fugă scările. Mașina deja trăgea în faţa casei. Soarele, încă pe jumătate ascuns la orizont, arunca primele raze de lumină. 470 Vincent și Petie coborâră dintr-o limuzină lungă. Cross văzu că înăuntru mai erau șoferul și încă un bărbat în dreapta lui. Petie și Vincent veniră pe lunga alee până la ușă, unde le deschise Cross. Deodată Athena își făcu apariţia lângă el, îmbrăcată în pantaloni de casă și pulover, fără nimic altceva pe dedesubt. Petie și Vincent rămaseră cu ochii la ea. Niciodată nu arătase mai frumoasă. Athena îi pofti pe toţi în bucătărie și puse cafeaua la fiert. Cross îi prezentă pe cei doi bărbaţi ca fiind verii lui. — Cum aţi ajuns aici? întrebă Cross. Azi-noapte eraţi la New York. — Giorgio ne-a închiriat un avion, explică Petie. În timp ce făcea cafeaua, Athena îi studie pe cei doi bărbaţi. Niciunul din ei nu trăda vreo emotie. Păreau fraţi, amândoi bine clădiţi, însă Vincent era cenușiu la faţă ca granitul, în timp ce chipul mai supt al lui Petie era îmbujorat de aer sau de băutură. — Așadar, care-i vestea cea proastă? întreba Cross. Se aștepta să afle că murise Don sau că Rose Marie își pierduse minţile de-a binelea sau că Dante făcuse ceva atât de îngrozitor, încât Familia dăduse de necaz. Vincent îi răspunse laconic ca de obicei. — Trebuie să vorbim între patru ochi. Athena le turnă cafea. — Eu îţi spun ţie toate veștile mele rele, zise ea. Ar trebui s-o aud șieupe ata. — Va trebui să plec cu ei, îi spuse Cross. _ — Nu te purta ca un străin, îl dojeni Athena. Îndrăznește numai să pleci. La aceste vorbe, Vincent și Petie reacționară imediat. Chipul de granit al lui Vincent se înroși stânjenit, iar Petie îi zâmbi Athenei cu un aer meditativ, ca și cum ar fi gândit că nu trebuia scăpată din ochi. Remarcând scena, Cross râse și spuse: — Bine, să auzim. 471 Petie încerca să atenueze șocul. — S-a întâmplat ceva cu tatăl tău, spuse el. Vincent interveni necruţător. — Pippi a fost împușcat de un vagabond și tâlhar de drumul mare. E mort. La fel și vagabondul. Un poliţist pe nume Losey a tras în el când a fugit de la locul faptei. E nevoie de tine la Los Angeles, ca să identifici cadavrul și să rezolvi formalităţile. Tata vrea să-l înmormântezi la Quogue. Lui Cross i se tăie răsuflarea. Se clatină o clipă, tremurând sub o vijelie nevăzută, apoi simţi cum Athena îi strânge mâna cu amândouă palmele. — Când s-a întâmplat? întrebă Cross. — Aseară pe la opt, răspunse Petie. Giorgio te-a căutat la telefon. „În timp ce eu făceam dragoste, tata zăcea la morgă”, gândi Cross. Îl năpădi un dispreţ copleșitor pentru momentul lui de slăbiciune, o rușine fără margini. — Trebuie să plec, îi spuse el Athenei. Ea îi privi chipul răvășit. Niciodată nu-l văzuse așa. — Îmi pare rău, murmură. Telefonează-mi. Așezându-se pe bancheta din spate a limuzinei, Cross îi auzi pe ceilalți doi bărbaţi adresându-i condoleanţe. Își dădu seama că erau soldaţi din Enclava Bronx. În timp ce ieșeau pe poarta Coloniei Malibu și se angajau pe Pacific Ocean Highway, Cross simţi o oarecare încetineală în viteza de deplasare a mașinii. Limuzina în care se aflau era blindată. Cinci zile mai târziu, la Quogue, avu loc înmormântarea lui Pippi. Pe domeniul lui Don se afla un cimitir particular, la fel cum vila avea și o capelă particulară. Pippi fu îngropat chiar lângă Silvio, ca semn de respect din partea lui Don. 472 Erau de față numai clanul Clericuzio și cei mai prețuiţi oameni din Enclava Bronx. La rugămintea lui Cross, Lia Vazzi venise și el de la cabana de vânătoare din munţii Sierra. Rose Marie nu participa. Aflând despre moartea lui Pippi, făcuse iar o criză și fusese internată la clinica de psihiatrie. Însă venise Claudia De Lena. Luase avionul, ca să-l poată consola pe Cross și ca să-și ia rămas-bun de la tatăl ei. Ceea ce nu făcuse atâta timp cât trăise Pippi simţea că trebuia să facă după moartea lui. Voia să-și revendice și ea o parte din acest om, să demonstreze clanului Clericuzio că Pippi nu era numai un membru al familiei lor, ci și tatăl ei. Pajiștea din faţa reședinței Clericuzio era ornată cu o gigantică coroană de flori de mărimea unui panou publicitar. Pe iarbă se vedeau mese cu bufet rece, iar ospătarii și barmanul de la tejgheaua improvizată așteptau să servească invitaţii. Era o zi de doliu, în care nu se discutau afaceri de Familie. Claudia plânse cu lacrimi amare pentru toţi anii cât fusese nevoită să trăiască fără tatăl ei, însă Cross primi condoleanţele cu o expresie demnă și liniștită, fără să-și trădeze în niciun fel durerea. În seara următoare se așeză pe balconul apartamentului său de la Xanadu, cu ochii la luminile multicolore și la neonul care scălda întregul Strip. Chiar și de aici, de sus, putea auzi sunetul muzicii, larma jucătorilor care se îmbulzeau pe Strip în căutarea unui cazinou norocos. Totuși, era îndeajuns de liniște ca să poată analiza cele întâmplate în decursul ultimei luni. Și ca să reflecteze la moartea tatălui său. Cross nu crezuse nicio clipă că Pipi fusese împușcat de un tâlhar de drumul mare. Un profesionist nu putea să aibă un asemenea sfârșit. Trecu în revistă tot ce aflase. Tatăl lui fusese împușcat de un vagabond negru pe nume Hugh Marlowe. Individul 473 avea douăzeci și trei de ani și figura în evidenţa poliţiei pentru comerţ cu droguri. In timp ce fugea de la locul crimei, Marlowe fusese împușcat de către detectivul Jim Losey, care-l urmărea într-un caz legat de droguri. Marlowe avusese în mână un pistol, pe care îl îndreptase spre Jim Losey, așa că acesta fusese nevoit să-l împuște, ţintind cu precizie chiar în osul nasului. Făcând unele cercetări, Losey îl descoperise pe Pippi De Lena și imediat îl anunţase pe Dante Clericuzio. Înainte de a chema poliţia. De ce procedase astfel, chiar dacă era pe statul de plată al Familiei? Ce ironie a sorții - Pippi De Lena, omul cel mai competent, Ciocanul Numărul Unu al clanului Clericuzio vreme de peste treizeci de ani, asasinat de un vagabond zdrenţăros și traficant de droguri! Atunci de ce îi trimisese Don pe Vincent și Petie să-l aducă într-o limuzină blindată și de ce-l păzise până la înmormântare? De ce luase Don asemenea masuri de precauţie? În timpul înmormântării, îi pusese bătrânului această întrebare. Dar Don se mărginise să-i răspundă că era mai înţelept să se arate prudenţi până când se lămureau lucrurile. Adăugase că și el făcuse cercetări complete și că, după toate aparențele, așa se petrecuseră lucrurile în realitate. Un găinar oarecare făcuse o greșeală și iată că se întâmplase o tragedie absurdă. De fapt, adăugase Don, cele mai multe tragedii erau absurde. Durerea lui Don nu putea fi pusă la îndoială. Întotdeauna îl tratase pe Pippi la fel ca pe cei trei fii ai lui, ba chiar manifestase o oarecare preferinţă pentru el. — Tu vei deţine în Familie locul pe care l-a ocupat tatăl tău, îi spusese el lui Cross. Acum însă, stând pe balconul cu vedere către Vegas, Cross chibzui la problema esenţială. Don nu credea niciodată în coincidenţe, or aici exista o coincidenţă bătătoare la ochi. Detectivul Jim Losey era în solda Familiei și, dintre miile de detectivi și polițiști din Los Angeles, tocmai el fusese cel care descoperise crima. Care 474 era probabilitatea? Dar chiar făcând abstracţie de acest amănunt, fapt și mai important, Don Domenico Clericuzio știa foarte bine că era cu neputinţă ca un vagabond de pe stradă să se apropie atât de mult de Pippi De Lena. Pe urmă, care vagabond ar fi tras șase gloanţe înainte de ao lua la fugă? Don Clericuzio n-ar fi crezut nici în ruptul capului o asemenea poveste. Deci se punea întrebarea: hotărâse clanul Clericuzio că cel mai important om al lor devenise un pericol pentru ei? Care era motivul? Oare puteau uita așa ușor fidelitatea și devotamentul lui Pippi, afecțiunea pe care i-o purtau? Nu, familia nu avea niciun amestec. Cea mai puternică dovadă în favoarea lor era că el, Cross, trăia. Don nu l-ar fi lăsat în viață dacă Pippi ar fi fost ucis de el. Insă Cross își dădea seama că și el era, probabil, în pericol. Se gândi la tatăl lui. Își iubise sincer părintele, iar Pippi suferise că Claudia refuzase să-i adreseze cuvântul cât timp fusese în viaţă, i-ar fi făcut plăcere să se împace cu ea. Totuși, Claudia hotărâse să asiste la înmormântare. De ce? Fiindcă era sora lui și voia să-i fie alături? Nu putea fi unicul motiv. Purtase prea mult timp în suflet vrajba mamei, refuzase să aibă vreo legătură cu clanul Clericuzio. Oare pentru că-și amintise cât de bun fusese Pippi cu amândoi înainte ca familia lor să se destrame? Se gândi la ziua aceea îngrozitoare în care alesese să rămână lângă tatăl lui, înțelegând cine era el în realitate; știa că, într-adevăr, ar fi putut-o ucide pe Nalene dacă îi lua amândoi copiii. Dar Cross făcuse un pas înainte și-și luase tatăl de mână, nu pentru că-l iubea, ci pentru că văzuse spaima din privirea Claudiei. Cross îşi considerase întotdeauna tatăl o pavăză împotriva lumii în care trăiau, îl socotise mereu invulnerabil. Un om care aducea, nu primea moartea. Acum trebuia să se ferească singur de dușmani, poate chiar și de Familia Clericuzio. La urma urmei, era bogat, 475 deținea jumătate de miliard din valoarea hotelului Xanadu, existau motive ca să-și piardă viaţa. În continuare, gândul îi zbură la existenţa pe care o ducea. În ce scop? Să îmbătrânească la fel ca tatăl lui, să-și asume toate riscurile, ca până la urmă să fie ucis? Firește, Pipi se bucurase de viaţa pe care o ducea, de putere, de bani, dar acest fel de viaţă îi părea acum lui Cross lipsit de sens. Tatăl lui nu cunoscuse niciodată bucuria de a fi iubit de o femeie ca Athena. Avea numai douăzeci și opt de ani, își putea croi un nou drum în viaţă. Se gândi la Athena și la faptul că a doua zi avea s-o vadă pentru prima oară la lucru, avea să-i vadă viața simulată și toate măștile pe care le putea purta. Cât ar fi iubit-o Pippi, el iubea toate femeile frumoase. Apoi își aduse aminte de soţia lui Virginio Ballazzo. Pippi ţinuse mult la ea, mâncase la masa ei, o strânsese în braţe, dansase cu ea, jucase boccie cu bărbatul ei, ca pe urmă să pună la cale asasinarea ambilor soți. Oftă și se ridică să intre în cameră. Se crăpa de ziuă și zorii învăluiau în ceaţă luminile neonului, agăţate peste Strip ca o uriașă cortină de teatru. Dacă privea în jos, putea vedea toate drapelele marilor hoteluri-cazinou, Sands, Caesars, Flamingo, Desert Inn și vulcanul în erupție de la Mirage. Xanadu era mai mare decât toate celelalte. Privi drapelele fluturând deasupra vilelor hotelului lui Xanadu. Ce vis trăise aici și acum totul se destrăma. Gronevelt murise, iar tatăl lui fusese asasinat. Se înapoie în cameră și, ridicând receptorul, îl invită pe Lia Vazzi să ia micul dejun cu el. După înmormântare, călătoriseră împreună de la Quogue la Vegas. Apoi comandă micul dejun pentru două persoane. Își aminti că lui Lia Vazzi îi plăceau grozav clătitele, deși pentru Cross rămâneau un desert exotic chiar și după atâţia ani petrecuţi în America. Omul de pază îl aduse pe Vazzi exact când sosea și micul dejun. Mâncară în bucătăria apartamentului. 476 — Tu ce părere ai? îl întrebă Cross pe Lia. — Cred că ar trebui să-l lichidăm pe acest Losey, răspunse Lia. Ti-am spus asta mai de mult. — Deci nu crezi ce se spune? întrebă Cross. Lia își tăia clătitele fâșii. — Povestea asta e o rușine, declară el. Un profesionist ca tatăl tău nu putea lasă un netrebnic ca acela să se apropie atât de mult de el. — Don crede că-i adevărat, spuse Cross. A făcut cercetări. Lia întinse mâna să-și ia o havană și paharul de coniac pregătite de Cross anume pentru el. — Nu l-aș contrazice niciodată pe Don Clericuzio, spuse el. Totuși, dă-mi voie să-l aranjez pe Losey, pentru orice eventualitate. — Dar dacă în spatele lui e mâna Familiei Clericuzio? întrebă Cross. — Don e un om de onoare, declară Lia. Un om de modă veche. Dacă l-ar fi ucis pe Pippi, te-ar fi ucis și pe tine. Te cunoaște. Înţelege că-ţi vei răzbuna părintele și el e un om prudent. — La o adică, insistă Cross, tu de partea cui ai alege să lupţi? A mea sau a Familiei Clericuzio? — Nu-i nevoie să aleg, răspunse Lia. Am fost prea apropiat de tatăl tău și sunt prea apropiat de tine. Dacă tu cazi, nu mă vor lăsa în viaţă nici pe mine. Pentru prima oară Cross bău și el coniac la micul dejun împreună cu Lia. — Poate că-i numai o întâmplare absurdă, spuse el. — Nu, îl contrazise Lia. A fost Losey. — Dar nu are niciun motiv, insistă Cross. Cu toate acestea, va trebui să ne lămurim. Vreau să alcătuiești o echipă de șase oameni, cei mai devotați față de tine, niciunul din Enclava Bronx. Pregătește-i și așteaptă ordinul meu. Lia era neobișnuit de rezervat. 477 — Iartă-mă, spuse el. Niciodată nu ţi-am discutat ordinele. Dar, de astă dată, te rog mult să te sfătuiești cu mine pentru planul de ansamblu. — Bine, încuviință Cross. În week-end-ul următor am de gând să plec în Franţa două zile. Între timp află tot ce poţi despre Losey. Lia îi zâmbi lui Cross. — Pleci cu logodnica ta? Pe Cross îl amuză politeţea lui. — Cu ea și cu fetiţa ei. — Cea căreia îi lipsește un sfert din creier? întrebă Lia. Nu avusese intenţia să fie jignitor. Folosise o expresie din limba italiană care se referea chiar și la oameni foarte inteligenţi, dar uituci. — Da, răspunse Cross. În Franţa e un doctor care ar putea s-o ajute. — Bravo, exclamă Lia. Vă doresc tuturor mult noroc. Femeia aceea e la curent cu treburile Familiei? — Ferească Dumnezeu! răspunse Cross și amândoi râseră. Dar Cross se întreba cum de cunoștea Lia atât de multe amănunte despre viaţa lui particulară. 478 Capitolul 17 Pentru prima oară, Cross urma s-o vadă pe Athena lucrând pe platoul de filmare, interpretând emoţii care nu erau ale ei, devenind o cu totul altă persoană. O întâlni pe Claudia în biroul ei de la Studioul LoddStone; stabiliseră să asiste împreună la filmare. In birou mai erau două femei, pe care Claudia i le prezentă. — Fratele meu Cross. Regizoarea filmului, Dita Tommey. Și Falene Fante, care participă la filmarea de astăzi. Tommey îl măsură cu o privire scrutătoare, spunându-și că tânărul era îndeajuns de frumos ca să lucreze în cinematografie, numai că nu avea flacără, pasiune, pe ecran ar fi fost rece ca o stană de piatră. Își pierdu orice interes. — Tocmai plecam, anunţa ea, strângând mâna lui Cross. Îmi pare foarte rău de tatăl dumitale. Apropo, ești binevenit pe platou. Claudia și Athena garantează pentru dumneata, deși ești unul dintre producători. Cross își îndreptă atenţia către cealaltă femeie. Avea o piele ciocolatie, o expresie extrem de îndrăzneață și un corp magnific, pus în valoare de costum. Falene se arătă mai puţin oficială decât Tommey. 479 — N-am știut că Claudia are un frate așa frumos... și bogat, din câte se aude. Dacă ai nevoie de cineva care să-ţi ţină de urât la cină, dă-mi un semn, spuse Falene. — Așa am să fac, răspunse Cross. Nu-l surprindea invitaţia. Multe cântărețe și dansatoare de la Xanadu fuseseră la fel de directe. Falene era o fată înclinată către flirturi, conștientă de frumuseţea ei și deloc dispusă să renunţe la un bărbat care-i plăcea, numai de dragul convenienţelor. — Tocmai îi dădeam Falenei ceva mai mult de făcut în film, explică Claudia. Dita crede că fata e talentată, iar eu sunt de aceeași părere. Falene zâmbi larg spre Cross. — Da, acum dau din fund de zece ori în loc de șase. Şi trebuie să-i spun Messalinei: „Toate femeile din Roma te iubesc și speră să ieși victorioasă.“ Tăcu câteva clipe, apoi adăugă: — Am auzit că ești unul dintre producători. Poate-i convingi să mă lase să dau din fund de douăzeci de ori. Cross intui la ea ceva, ceva ce fata încerca să ascundă, în ciuda volubilităţii. — Eu sunt unul dintre cei care dau banii, explică Cross. Toată lumea trebuie să dea din fund cândva în viaţă. Zâmbi și-i spuse cu o simplitate dezarmantă: — În orice caz, îţi doresc noroc. Falene se aplecă și-l sărută pe obraz. El îi simţi parfumul, greu și erotic, apoi se lăsă îmbrățișat pentru bunăvoință. Ea se retrase. — Trebuie să vă spun ceva, ţie și Claudiei, dar rămâne între noi. Nu vreau să dau de bucluc, mai ales acum. Claudia, care stătea în faţa computerului, se încruntă și nu răspunse. Cross făcu un pas înapoi. Nu-i plăceau surprizele. Falene remarcă reacţia lor. Vorbi cu un ușor tremur în glas. 480 — Îmi pare rău pentru tatăl vostru, repetă ea. Dar trebuie să știți un lucru. Marlowe, tipul despre care se presupune că l-ar fi ucis, a fost tovarășul meu de joacă din copilărie și-l cunoșteam foarte bine. Se pare că acel detectiv, Jim Losey, l-a împușcat pe Marlowe, care, chipurile, l-ar fi ucis pe tatăl vostru. Dar eu știu că Marlowe nu a avut niciodată o armă. Se temea de arme ca de dracu'. Marlowe se droga din când în când și cânta la clarinet Dar era un fricos tare simpatic! Jim Losey și colegul lui, Phil Sharkey, îl mai ridicau din când în când și-l plimbau cu mașina prin oraș, ca să le semnaleze și alţi comercianţi de droguri. Lui Marlowe îi era o teamă cumplită de închisoare, așa că devenise informatorul poliţiei. Și iată că, dintr-o dată, ajunge tâlhar și criminal. Il cunoșteam pe Marlowe, n-ar fi făcut rău nici unei muște. Claudia nu scoase un cuvânt. Falene îi făcu semn cu mâna și ieși, apoi se întoarse din ușă. — 'Ţineţi minte, adăugă ea. Rămâne între noi. — Am și uitat ce-ai spus, o asigură Cross cu zâmbetul lui cel mai convingător. lar povestea ta, oricum, nu va schimba nimic. — Pur și simplu, a trebuit să-mi descarc sufletul. Marlowe era un băiat tare cumsecade, explică ea și plecă. — Ce părere ai? îl întrebă Claudia pe Cross. Ce mama dracului mai înseamnă și asta? Cross ridică din umeri. — Drogaţii sunt întotdeauna plini de surprize. A avut nevoie de bani pentru droguri, a încercat să dea o lovitură și a avut ghinion. — Probabil, încuviință Claudia. Iar Falene e atât de bună la suflet, încât crede orice. Totuși, e o ironie a sorții ca tatăl nostru să sfârșească astfel. Cross o privi cu chipul împietrit. — Fiecare are ghinion o dată în viaţa. Tot restul după-amiezii urmări scenele care se filmau. Una îl înfățișa pe eroul principal luptând cu mâna goală și 481 învingând trei bărbaţi înarmaţi. Se simţi jignit, era ridicol. Un erou nu trebuia niciodată pus într-o situaţie atât de disperată. Nu dovedea decât că era prea prost pentru a fi erou. Apoi o urmări pe Athena interpretând o scenă de dragoste și una de scandal. Rămase oarecum dezamăgit, ea nu părea să facă prea multă actorie, ceilalți actori o depășeau. Cross era prea lipsit de experienţă ca să știe că jocul Athenei urma să apară mult mai convingător pe peliculă și că aparatul de filmat avea să împlinească miracolul. Dar n-o descoperi pe Athena cea adevărată. Ea filma doar pentru intervale foarte scurte, după care urmau pauze lungi. Nu vedeai nimic din scânteia pe care o aprindea ecranul. Athena părea mai puţin frumoasă când juca înaintea camerei de filmat. Nu-i pomeni nimic din toate acestea în noaptea pe care o petrecură împreună la Malibu. După ce făcură dragoste și ea se apucă să pregătească cina de la miezul noptii, Athena îi spuse: — Azi n-am fost prea grozavă, nu-i așa? li adresă zâmbetul ei alintat, care-l făcea pe Cross să simtă un fior de plăcere în tot trupul. — N-am vrut să-ţi arăt de ce sunt în stare, adăugă ea. Ştiam că vei sta acolo, încercând să-ţi faci o părere despre mine. N El râse. Intotdeauna îl amuza felul în care ea îi ghicea caracterul. — Nu, n-ai fost prea grozavă, încuviinţă el. Vrei să vin cu tine vineri la Paris? Athena fu surprinsă. Cross își dădu seama după ochii ei. Expresia feţei nu se schimbase deloc, reușise să se stăpânească. Athena chibzui asupra propunerii. — Mi-ai fi de mare ajutor, mărturisi ea. In plus, am putea vizita Parisul împreună. — Ne întoarcem luni? întrebă Cross. 482 — Da, răspunse Athena. Marţi dimineaţă am filmare. Nu mai sunt decât câteva săptămâni până la încheierea filmărilor. — Şi pe urmă? întrebă Cross. — Pe urmă mă voi retrage să mă ocup de fetița mea, răspunse Athena. Oricum, nu vreau să mai păstrez mult timp secretul asupra ei. — Doctorul de la Paris va avea ultimul cuvânt? întrebă Cross. — Nimeni nu are ultimul cuvânt, replică Athena. Nu în astfel de probleme. Vineri seară zburară la Paris cu un avion special închiriat. Athena se deghizase, punându-și o perucă, iar machiajul îi estompa frumuseţea, dându-i o înfățișare obișnuită. Purta haine largi, care-i ascundeau silueta, făcând-o să pară chiar corpolentă. Cross era uimit. Işi schimbase până și mersul. În avion Bethany era fascinată de priveliștea pământului de sub ea. Colindă tot avionul, vrând să privească pe toate hublourile. Părea puţin uimită, iar figura ei inexpresivă devenise aproape normală. De la aeroport se duseră la un mic hotel în apropiere de Georges Mandel Avenue. Închiriară un apartament cu două dormitoare separate, unul pentru Cross și unul pentru Athena și Bethany, între ele fiind sufrageria. Era ora zece dimineaţa. Athena își scoase peruca, se demachie și-și schimbă hainele. Nu suporta ideea de a nu fi frumoasă la Paris. La amiază toţi trei se prezentară la clinica doctorului, un mic castel aflat pe un domeniu particular, împrejmuit cu gard de fier. La poartă era un paznic, care le verifică numele, apoi îi lăsă să intre. La ușă îi întâmpină o menajeră, care îi conduse într-un salon uriaș, încărcat de mobilă. Aici îi aștepta doctorul. 483 Doctorul Ocell Gerard era un om voinic, îmbrăcat elegant într-un costum frumos croit, cu dungulițe cafenii, cămașă albă și cravată de mătase asortată. Avea o față rotundă, la care ar fi trebuit să poarte barbă, ca să-și ascundă fălcile proeminente. Buzele groase erau de un roșu întunecat. Medicul se prezentă în faţa Athenei și a lui Cross, fără a da nicio atenţie copilului. Atât Cross cât și Athena simţiră o aversiune instinctivă faţă de el. Infăţișarea lui nu se potrivea defel cu meseria delicată pe care o profesa. Pe o măsuţă se găseau ceai și prăjituri. O servitoare se ocupă de ei. Veniră și două asistente, fete tinere, îmbrăcate în uniforma profesiei lor, cu bonete albe, bluze și fuste de culoarea fildeșului. Cât timp băură ceaiul, cele două asistente o studiară cu atenţie pe Bethany. Doctorul Gerard i se adresă Athenei. — Doamna, ţin să vă mulțumesc pentru extrem de generoasa dumneavoastră contribuţie la Institutul Medical pentru Copiii Bolnavi de Autism. V-am respectat dorinţa ca vizita să rămână confidențială, de aceea voi face consultaţia aici, la clinica mea particulară. Acum spuneti- mi exact ce doriţi de la mine. Vocea lui profundă de bas era hipnotică. Sunetul ei atrase atenţia fetiţei, care îl fixă cu privirea, dar doctorul nu-i acordă nicio atenţie. Athena era agitată, omul îi era de-a dreptul antipatic. — Aș dori să faceţi o apreciere. Dacă e posibil, aș vrea ca fiica mea să poată duce o existenţă cât de cât normală. Pentru aceasta sunt gata de orice sacrificiu. Aș dori s-o primiţi la institutul dumneavoastră. Sunt dispusă să mă stabilesc în Franţa și să contribui la educarea ei. Vorbise cu un amestec încântător de tristeţe și speranţă, cu asemenea spirit sacrificiu, încât cele două asistente o priviră aproape cu adoraţie. Cross își dădea seama că Athena se folosea de tot talentul ei actoricesc ca să-l convingă pe doctor s-o accepte pe Bethany în institutul lui. 484 O văzu cum întinde braţul și cum prinde mâna fetiţei cu un gest plin de tandrete. Numai doctorul Gerard nu părea deloc impresionat. Nici nu se uită la Bethany. Se adresă direct Athenei: — Oricâtă dragoste i-aţi oferi copilului, tot nu-l puteţi ajuta. I-am studiat fișa și pot să afirm cu certitudine că suferă de autism total. Nu este capabilă să va răspundă la iubire. Nu trăiește în lumea noastră. Nici măcar în lumea animalelor. Trăiește pe cu totul altă planetă, pe care se găsește absolut singură. Nu-i vina dumneavoastră, continuă medicul. Şi cred că nici a tatălui. E una dintre acele taine inexplicabile ale condiţiei umane. lată ce pot face eu. O pot consulta și testa în amănunt. Apoi vă voi spune ce putem și ce nu putem realiza aici la institut. Dacă nu vă putem ajuta, va trebui s-o luaţi acasă. Dacă putem, o veţi lasă cu mine în Franţa vreme de cinci ani. li spuse ceva în franţuzește uneia din asistente și femeia ieși, apoi se înapoie aducând un album uriaș cu reproduceri după picturi celebre. Asistenta îi dădu albumul lui Bethany, dar era prea mare ca fetița să-l poată ţine pe genunchi. Pentru prima oară doctorul Gerard i se adresă direct. li vorbi în franţuzește. Bethany puse imediat cartea pe masă și începu să întoarcă paginile. Curând se cufundă în studiul picturilor. Doctorul părea stânjenit. — Nu vreau să vă jignesc, spuse el. Dar e în interesul fetiţei. Ştiu că domnul De Lena nu este soțul dumneavoastră, dar ar putea fi cumva tatăl copilului? În acest caz, aș dori să-l examinez și pe dumnealui. — Nici nu-l cunoșteam la vremea când s-a născut fetița mea, răspunse Athena. — Bon, încuviinţă doctorul. Ridică din umeri. — Astfel de lucruri sunt oricând posibile. — Poate că domnul doctor a remarcat simptomele la mine, râse Cross. Doctorul își ţuguie buzele roșii și surâse politicos. 485 — Într-adevăr, prezentaţi unele simptome. Există în fiecare dintre noi. Cine știe? Un centimetru mai la dreapta sau mai la stânga și toți am putea suferi de autism. Acum trebuie să consult cu atenţie fetiţa și s-o supun unor teste. Totul va dura cel puţin patru ore. Ce-ar fi ca dumneavoastră să faceţi o plimbare în doi prin frumosul nostru Paris? Sunteţi aici pentru prima oară, domnule De Lena? — Da, răspunse Cross. — Eu vreau să rămân cu fiica mea, declară Athena. — Cum doriţi, doamnă, încuviință doctorul, apoi se întoarse către Cross. Plimbare plăcută. Eu detest Parisul. Dacă ar exista un oraș de autiști, atunci acela ar fi Parisul. Chemă un taxi și Cross se înapoie în camera de la hotel. Nu simţea niciun îndemn să viziteze Parisul fără Athena și avea nevoie de odihnă. În plus, venise la Paris ca să-și limpezească mintea, să cugete la anumite lucruri. Se gândi la cele dezvăluite de Falene. Își aminti cum Losey venise la Malibu singur, de regulă polițiștii lucrau în echipă. Înainte de a pleca la Paris, îl rugase pe Vazzi să facă unele investigaţii. La ora patru, Cross se întoarse în sala de așteptare a clinicii. Ceilalţi îl așteptau. Bethany privea concentrată albumul cu picturi. Athena era palidă, singura expresie pe care Cross știa că ea nu avea cum s-o simuleze. Bethany se îndopa cu prăjituri de pe o farfurioară, dar medicul i-o luă din faţă și-i spuse ceva în franțuzește. Bethany nu protestă. Apoi veni o asistentă care o duse în camera de joacă. — Ilertaţi-mă, îi spuse doctorul lui Cross. Dar trebuie să vă pun câteva întrebări. — Orice doriţi, încuviinţă Cross. Doctorul se ridică de pe fotoliul lui și începu să se plimbe prin încăpere. — Am să vă spun exact ce i-am spus și doamnei, continuă el. În astfel de cazuri, nu există miracole, pur și simplu, nu există. În unele situaţii, cu un tratament 486 îndelungat s-ar putea obţine o ameliorare considerabilă, dar sunt cazuri rare. Însă la fetiță există anumite limite. Trebuie să rămână în Institutul meu de la Nisa cel puţin cinci ani. Acolo avem profesori care pot explora toate posibilităţile. În acest interval ne vom da seama dacă va fi capabilă să ducă o viață apropiată de normal. Sau dacă trebuie internată pentru totdeauna într-o clinică. La aceste vorbe, Athena începu să plângă. Tinea la ochi o batistă mică de mătase albastră și Cross îi simţi parfumul. Doctorul o privi impasibil. — Doamna a fost de acord. Va veni și dumneaei la Institut ca profesoară... Asta este. Se așeză faţă în faţă cu Cross. — Exista câteva semne foarte îmbucurătoare. Are un real talent la pictură. Anumite simţuri sunt treze, nu amorțite. A reacţionat când i-am vorbit în franțuzește, limbă pe care nu o înţelege, dar o intuiește. Un semn foarte bun. În această după-amiază a dat semne că îi era dor de dumneavoastră, deci are sentimente faţă de altă ființă omenească, sentimente ce pot fi dezvoltate. Se întâmplă foarte rar, dar explicaţia nu-i câtuși de puţin un mister. Când am deschis discuţia, mi-a spus că ești frumos. Nu trebuie să vă simtiti jignit, domnule De Lena. l-am pus întrebarea numai din motive medicale, ca s-o ajut, nu ca să vă acuz. Aţi stimulat sexual fetița în vreun fel, fie și neintenţionat? Cross fu atât de surprins, încât izbucni în râs. — Nici n-am știut că reacţionează faţă de mine. Și nu i- am oferit nimic la care să reacționeze. Athena era roșie la față de mânie. — E ridicol, protestă ea. Cross n-a rămas niciodată singur cu fetița. Doctorul insistă. — Aţi mângâiat-o vreodată? Nu mă refer la o strângere de mână, o mângâiere pe păr sau o sărutare pe obraz. 487 Fetița e în pragul adolescenţei, ar putea avea o reacţie pur fizică. N-aţi fi primul bărbat tentat de asemenea inocenţă. — Poate știe despre relaţia mea cu mama ei, sugeră Cross. — Nu-i pasa de mama ei, răspunse doctorul. lertaţi-mă, doamnă, e un lucru pe care trebuie să-l acceptaţi. N-o interesează nici frumuseţea, nici celebritatea mamei. Pentru ea, mama, pur și simplu, nu există. Dumneavoastră sunteți cel spre care se deschide. Gândiţi-va. Poate aţi avut vreun gest de tandreţe nevinovată, neintenţionată. Cross îl privi cu răceală. — Dacă aș fi avut, v-aș spune. Dacă acest lucru ar ajuta- O. — Simţiţi afecțiune pentru acest copil? întrebă doctorul. Cross se gândi o clipă. — Da, răspunse el. Doctorul Gérard se rezemă de spătarul fotoliului, împreunându-și mâinile. — Vă cred, spuse el. Și asta îmi dă mari speranţe. Dacă fetița reacționează față de dumneavoastră, atunci poate fi ajutată să reacționeze și faţă de alţii. Într-o bună zi, și-ar putea tolera mama, ceea ce ar fi suficient pentru dumneavoastră, adevărat, doamna? — Oh, Cross! exclamă Athena. Sper că nu ești supărat. — Câtuși de puţin, o asigură Cross. Doctorul Gerard îl studie cu atenţie. — Nu vă simtiti jignit? întrebă el. Majoritatea bărbaţilor se înfurie. Tatăl unui pacient chiar m-a lovit. Dar dumneavoastră nu sunteţi supărat. Spuneţi-mi de ce. Nu-i putea explica acestui om, nici măcar Athenei, cât îl impresionase priveliștea fetiţei în „cutia de îmbrățișat”. Ce mult îi amintise de Tiffany și de toate fetele cu care făcuse dragoste și care-l lăsaseră golit de orice simțăminte. Cum relaţia lui cu clanul Clericuzio și chiar cu tatăl său îi crease un sentiment de singurătate și de disperare. În sfârșit, cum toate victimele pe care le lăsase în urmă 488 păreau desprinse dintr-o lume de coșmar, care devenea reală numai în visele lui. Cross îl privi pe doctor drept în ochi. — Poate pentru că și eu sunt autist, spuse el. Sau poate pentru că am de ascuns păcate și mai grave. Doctorul se lăsă pe spate și exclamă satisfăcut: — Ah! Făcu o pauză și, pentru prima oară, zâmbi. — Nu vreţi să vă facem niște teste? Râseră amândoi. — Şi acum, doamnă, continuă doctorul Gerard, înţeleg că mâine dimineaţa aveţi un avion către America. De ce nu lăsaţi fetița cu mine? Infirmierele mele sunt foarte pricepute și vă asigur că micuța nu vă va duce dorul. — Dar mie îmi va lipsi, replică Athena. Aș putea s-o ţin cu mine astă-seară și s-o aduc mâine dimineaţă? Avionul nostru e închiriat, așa că putem pleca oricând dorim. — Desigur, încuviinţă doctorul. Veniţi cu ea aici mâine dimineață. Voi da dispoziții asistentelor mele s-o însoțească până la Nisa. Aveţi numărul de telefon al institutului, deci mă puteţi suna oricât de des doriţi. Se ridicară, gata de plecare. Intr-o pornire impetuoasă, Athena îl sărută pe doctor pe obraz. Doctorul se îmbujoră. Cu toată înfățișarea lui de căpcăun, nu rămăsese indiferent la frumuseţea și celebritatea Athenei. Athena, Bethany și Cross își petrecură restul zilei plimbându-se pe străzile Parisului. Athena cumpără hăinuţe noi pentru Bethany, o garderobă completă. li cumpără cele necesare pentru pictură și o valiză uriașă, în care să încapă toate lucrurile noi. Trimiseră cumpărăturile la hotel. j Luară masa într-un restaurant de pe Champs-Elysées. Bethany mâncă cu poftă, îndeosebi prăjiturile. Toată ziua nu scosese o vorbă și nici nu reacţionase la dovezile de afecţiune ale Athenei. 489 Cross nu văzuse niciodată manifestări de iubire ca cele ale Athenei față de fetița ei. Poate doar în copilărie, când mama lui, Nalene, peria părul Claudiei. În timpul mesei, Athena o tinu pe Bethany de mână, îi șterse firimiturile de pâine de la gură și-i spuse că, după o lună, se va înapoia în Franţa și va rămâne cu ea la școală vreme de cinci ani. Bethany nu-i acordă nicio atenţie. Plină de entuziasm, Athena îi spuse fetiţei cum vor învăţa franceza împreună, cum vor merge amândouă la muzee să vadă tablouri celebre și cum Bethany va putea picta după pofta inimii. Îi zugrăvi viitoarele lor călătorii prin Europa, în Spania, în Italia și în Germania. Atunci Bethany rosti primele cuvinte în ziua aceea: — Vreau mașina mea. Ca de fiecare dată, Cross avu sentimentul dumnezeirii. Fetiţa cea frumoasă amintea de o copie după un portret celebru, din care însă lipsea sufletul artistului, ca și cum trupul ei ar fi fost lăsat pustiu, pentru Dumnezeu. Când se înapoiară la hotel, deja se înserase. Bethany mergea între ei și cei doi adulţi își luară avânt și o ridicară în aer, iar ea nu protestă, ba chiar îi plăcu atât de mult, încât continuară jocul, depășind intrarea în hotel. În acele momente, Cross trăi același sentiment de fericire pe care-l încercase la picnic. Pentru simplul fapt că toți trei erau împreună, ţinându-se de mâini. Propriul sentimentalism îl umplu de uimire și de spaimă. În cele din urmă, se întoarseră la hotel. Athena o culcă pe Bethany, apoi veni în salon, unde o aștepta Cross. Se așezară unul lângă celălalt, mână în mână, pe canapeaua de culoarea lavandei. — Doi amanti la Paris, zâmbi Athena. Și nici măcar n-am apucat să facem dragoste într-un pat franțuzesc. — Te îngrijorează faptul că o lași pe Bethany aici? întrebă Cross. 490 — Nu, răspunse Athena. Nu ne va simţi lipsa. — Cinci ani, spuse Cross. E foarte mult. Chiar ești dispusă să renunti la cinci ani de viaţă și la cariera ta? Athena se ridică de pe canapea și începu să se plimbe în sus și în jos prin cameră. — Îmi fac un titlu de glorie din faptul că mă pot lipsi de actorie, declară ea pătimaș. In copilărie visam să fiu o mare eroină, Maria Antoaneta în drum spre ghilotina, Ioana d'Arc arzând pe rug, Marie Curie salvând omenirea de o boală necruțătoare. Şi, mai ridicol decât toate, visam să renunţ la tot, din dragoste pentru un bărbat celebru. Visam să trăiesc o viaţă de erou, eram convinsă că voi ajunge în Rai. Că voi fi curată la minte și la trup. Detestam ideea de a face ceva care să mă compromită, mai ales de dragul banului. Eram decisă să nu fac rău cu niciun chip altei ființe omenești. Toata lumea avea să mă iubească, inclusiv eu. Ştiam că sunt inteligentă, toţi îmi spuneau că sunt frumoasă și m-am dovedit a fi nu numai pricepută, dar chiar talentată. Și până la urmă ce s-a ales? M-am îndrăgostit de Boz Skannet. M-am culcat cu bărbaţi, nu pentru că-i doream, ci ca să-mi pot face o carieră. Am dat naștere unei făpturi care s-ar putea să nu iubească niciodată, nici pe mine și nici pe altcineva. Am pus la cale sau am cerut din umbră uciderea soțului meu. Numai că n- am întrebat: „Cine-l va lichida pe soțul meu, care acum îmi pune viaţa în pericol?” Strânse mâna lui Cross. Pentru aceasta, îţi mulțumesc. — N-ai făcut nimic din câte spui, o liniști Cross. Așa a fost destinul tău, cum se spune la mine în familie. Cât despre Skannet, îţi stătea ca o pietricică în pantof, altă zicală de familie, așa că de ce să nu scapi de el? Athena îl sărută fugar pe buze. — Acum am scăpat, cavalerule rătăcitor, spuse ea. Necazul e că nu te mărginești să ucizi balauri. — Dacă după cinci ani doctorul va spune că nu poate realiza niciun progres, ce ai de gând? întrebă Cross. 491 _ — Puțin îmi pasă ce spun alţii, declară Athena. Intotdeauna există o speranţă. Voi rămâne alături de Bethany până la sfârșitul zilelor. — Şi nu-ţi va fi dor de munca ta? întreba el. — Sigur că-mi va fi dor, așa cum îmi va fi dor de tine, spuse Athena. Dar până la urmă voi face ceea ce cred eu că se cuvine, nu voi rămâne doar un personaj de film. Vorbise pe un ton amuzat. Apoi adăugă cu glas lipsit de intonațţie: — Vreau ca Bethany să mă iubească, e tot ce-mi doresc. Se sărutară, urându-și noapte bună, și se duseră la culcare, fiecare în dormitorul său. A doua zi de dimineaţă o duseră pe Bethany la clinică. Athenei îi venea nespus de greu să-și ia rămas-bun de la fetiță. O strânse în brațe și plânse, dar Bethany îi refuză gestul. Își îmbrânci mama, pregătindu-se să-l respingă și pe Cross, dar el nu-și manifestă intenţia de a o îmbrăţișa. O clipă Cross se înfurie că Athena era atât de neputincioasă în prezenţa fiicei ei. Remarcându-i reacția, doctorul îi spuse Athenei: — Când vă întoarceţi, veţi avea nevoie de multă pregătire ca să vă puteţi descurca cu acest copil. — Mă voi întoarce cât mai curând posibil, răspunse Athena. — Nu-i nevoie să vă grăbiţi, spuse doctorul. Fetiţa trăiește într-o lume în care nu există timpul. În avionul care-i ducea înapoi la Los Angeles Cross și Athena se înţeleseră ca el să-și continue drumul până la Las Vegas, fără s-o mai conducă pe Athena la Malibu. În timpul călătoriei trăiră un singur moment critic. Vreme de o jumătate de oră Athena își lasă capul pe genunchi și plânse fără un cuvânt. Apoi se liniști. La despărțire Athena îi spuse lui Cross: — Îmi pare rău că n-am reușit nicio dată să facem dragoste la Paris. 492 Dar tânărul înţelese că ea încerca doar să-l îmbuneze. Că în prezent îi repugna gândul de a face dragoste. Și că, asemenea fiicei ei, Athena trăia în afara realităţii. La aeroport pe Cross îl aștepta o limuzină lungă condusă de un om de la cabana de vânătoare. Pe bancheta din spate se afla Lia Vazzi. Lia ridică paravanul de sticlă, astfel ca șoferul să nu audă ce vorbeau. — Detectivul Losey a venit din nou la cabană să mă vadă, spuse el. Prima dată când mai calcă acolo, va fi și ultima. — Nu-ţi pierde răbdarea, îl sfătui Cross. — Cunosc semnele, de asta să fii sigur, adaugă Lia. Şi încă ceva. O echipă din Enclava Bronx a fost deplasată la Los Angeles. Nu știu din al cui ordin, părerea mea ecăai nevoie de pază de corp. — Încă nu, refuză Cross. I-ai adunat pe cei șase oameni din echipa ta? — Da, răspunse Lia. Dar nu vor acţiona direct împotriva Familiei Clericuzio. La Xanadu pe Cross îl aștepta un raport din partea lui Pollard, cu date complete despre Jim Losey, date care promiteau să fie foarte interesante. Exista și o informaţie în baza căreia se putea acţiona fără întârziere. Cross scoase din seiful cazinoului o sută de mii de dolari, numai în bancnote de o sută. Il anunţa pe Lia că plecau la Los Angeles. Lia urma să conducă mașina, Cross nu voia să ia o a treia persoană. Îi arătă lui Vazzi raportul lui Pollard. A doua zi luară avionul spre Los Angeles și închiriară o mașină cu care să ajungă la Santa Monica. Phil Sharkey tundea gazonul din faţa casei. Cross cobori din mașină împreună cu Lia și se prezentă ca fiind un prieten al lui Pollard venit să ceară o informaţie. Lia studie cu atenţie chipul lui Sharkey. Apoi se înapoie la mașina. 493 Phil Sharkey nu era la fel de impozant ca Jim Losey, totuși era destul de solid. In plus, arata ca și cum anii petrecuţi în poliţie i-ar fi topit orice urmă de încredere în semenii săi. Avea agerimea, gravitatea și suspiciunea caracteristice polițiștilor cu multă experienţă. Dar se vedea limpede că nu era un om fericit. Sharkey îl pofti pe Cross în casă, de fapt o cabană cu interiorul sumbru și vetust, cu aspectul părăsit al căminului lipsit de o femeie și copii. Primul lucru pe care îl făcu Sharkey fu să-i telefoneze lui Pollard, ca să i se confirme identitatea vizitatorului. Apoi, fără niciun gest de ospitalitate, fără să-l invite să ia loc sau să bea ceva, îi spuse lui Cross: — Poftim, întrebă-mă. Cross își deschise servieta-diplomat și scoase un teanc de bancnote de o sută de dolari. — Ai aici zece mii, spuse el. Asta doar ca să mă asculti. Dar te previn că va dura ceva timp. Ce-a zice să-mi oferi o bere și să mă inviţi să iau loc? Chipul lui Sharkey se destinse într-un zâmbet larg. Deveni neobișnuit de îndatoritor, ca și cum dintre cei doi parteneri el ar fi fost polițistul cel cumsecade, se gândi Cross. Sharkey îndesă nepăsător banii în buzunarul pantalonilor. — Îmi ești simpatic, declară el. Eşti băiat isteţ. Ştii că banii dezleagă limba nu umbli cu prostii. Se așezară la o măsuţă rotundă, pe terasa din spatele căsuţei, cu vedere spre Ocean Avenue, spre plajă și spre ocean, și-și băură berile direct din sticlă. Sharkey se bătu ușor peste buzunar, ca să se asigure că banii erau la locul lor. — Dacă primesc răspunsuri cinstite, te mai așteaptă douăzeci de mii. După aceea, dacă îţi ţii gura și nu sufli o vorbă că am fost pe aici, mă întorc peste două luni cu încă cincizeci de mii. Sharkey rânji din nou, de asta dată ușor răutăcios. 494 — Peste două luni n-o să-ţi mai pese la cine ciripesc, aşa- i? — Da, răspunse Cross. Sharkey redeveni serios. — Nu-ţi spun nimic care să pună pe cineva sub acuzare. — Înseamnă că nu știi cine sunt, de fapt, replică Cross. Poate ar fi bine să-l suni din nou pe Pollard. — Ştiu cine ești, răspunse scurt Sharkey. Jim Losey m-a avertizat că întotdeauna trebuie să mă port bine cu tine. Până la capăt. Își luă expresia îngăduitoare a omului care ascultă, ţinea de meseria lui. — Tu și Jim Losey aţi fost parteneri în ultimii zece ani și amândoi aţi câștigat bani buni în afară de salariu. După aceea te-ai retras. Aș vrea să știu de ce. — Deci Jim te interesează, înţelese Sharkey. E foarte riscant. Jim e cel mai curajos și mai deștept poliţist din câţi cunosc. — Dar cu cinstea cum stă? întrebă Cross. — Amândoi eram polițiști, și încă la Los Angeles, răspunse Sharkey. Ştii ce însemna asta? Dacă ne făceam meseria pe bune și-i snopeam pe macaronari și pe negrotei, riscam să ajungem după gratii și să ne pierdem slujba. Singurii pe care-i puteam aresta fără să dăm de bucluc erau idioții albi cu bani. Uite ce e, eu n-am prejudecăți, dar de ce să vâr albi după gratii dacă nu pot să-i vâr pe ceilalți? Nu-i cinstit. — Parcă ştiam ca Jim are pieptul plin de medalii, spuse Cross. Şi tu ai primit câteva. Sharkey ridică din umeri a lehamite. — În oraşul nostru n-ai cum să nu fii polițist erou, dacă ești cât de cât bărbat. Mulţi nu știau că-și puteau vedea de afaceri dacă vorbeau frumos. Unii dintre ei erau asasini în toată regula. Așa că am fost nevoiți să ne apărăm și am luat câteva medalii. Dar crede-mă că niciodată n-am căutat scandalul cu lumânarea. 495 Cross nu credea o vorbă din ce-i îndruga Sharkey. Jim Losey era un bătăuș născut, cu toata vestimentația lui elegantă. — Voi doi aţi fost parteneri la toate? întrebă Cross. Știaţi tot ce se petrece? Sharkey râse. — Jim Losey? El era întotdeauna șeful. Uneori eu nici nu înţelegeam ce facem. Nu știam nici cu cât urma să fim plătiţi. Era treaba lui Jim, el îmi dădea cât socotea de cuviinţă. Tăcu o clipă. — Jim își avea principiile lui. — Deci cum aţi câștigat bani? întreba Cross. — Eram în solda unor mari sindicate ale jocurilor de noroc, răspunse Sharkey. Uneori mai pica și câte o șpagă de la cei cu drogurile. Un timp, Jim Losey a refuzat să primească bani de la traficanţii de droguri, dar când toţi polițiștii din lume au început să ia, am acceptat și noi. — Tu și cu Losey v-aţi folosit vreodată de un negru tânăr, pe nume Marlowe, ca să-i depistaţi pe vânzătorii de droguri? întrebă Cross. — Sigur, răspunse Sharkey. Marlowe. Un puști simpatic, care se temea și de umbra lui. Mereu ne foloseam de el. — Înseamnă că te-a surprins să afli că a fost împușcat de Losey atunci când a fugit din locul în care omorâse un om, cu gând să-l jefuiască? întrebă din nou Cross. — Nu, ce dracu’! răspunse Sharkey. Cei care se droghează învaţă și ei câte ceva. Dar sunt tare nepricepuţi, de fiecare dată o fac de oaie. Iar în asemenea situaţii Jim nu somează, așa cum cere regulamentul. Pur și simplu, trage. — Totuși, nu-i o coincidență? insistă Cross. Să li se încrucișeze astfel drumurile? Pentru prima oară chipul lui Sharkey își pierdu asprimea, luând un aer trist. 496 — E cam dubios, spuse el. Toată povestea e cam dubioasă. Cred însă că-i momentul să-ţi spun ceva. Jim Losey era un tip curajos, iubit de femei și respectat de bărbaţi. Eu i-am fost partener și-i port aceleași sentimente. Dar adevărul e că întotdeauna a fost un tip cam dubios. — Deci e posibil să fi fost un fel de înscenare? întreba Cross. — Nu, nu, răspunse Sharkey. Trebuie să înţelegi. Meseria te face să accepţi șpagă. Dar asta nu înseamnă că trebuie să devii și asasin. Jim Losey n-ar face niciodată așa ceva. Nu pot să cred nici în ruptul capului. — Atunci de ce te-ai retras? întrebă Cross. — Pentru că Jim începea să mă streseze, răspunse Sharkey. — L-am cunoscut pe Losey la Malibu acum câteva luni, spuse Cross. Era singur. Acţionează adesea fără tine? Sharkey rânji din nou. — Câteodată, răspunse el. Atunci se dusese să-și încerce norocul cu actrița. Nici nu-ţi închipui de câte ori i-a reușit figura, cu mari vedete ale ecranului. Uneori lua masa cu oameni de vază și nu voia să fiu și eu de faţă. N — Încă ceva, spuse Cross. Jim Losey e rasist? Îi urăște pe negri? Sharkey îi aruncă o privire uimită și amuzată. — Bineînţeles că da. Ești un liberal cu idei năstrușnice, așa-i? Îţi închipui că-i mare tragedie? Du-te și stai un an în meseria asta. După aceea ai să votezi să fie toţi închiși într- o grădină zoologică. — Mai am o întrebare, spuse Cross. L-ai văzut vreodată în tovărășia unui tip scund, cu o bereta caraghioasă? — Un italian, răspunse Sharkey. Am luat prânzul împreună, apoi Jim mi-a spus să-mi iau tălpășița. Un individ bizar. Cross vâri mâna în servieta-diplomat și scoase alte două teancuri de bancnote. 497 — Ai aici douăzeci de mii, spuse el. Și nu uita, ţine-ţi gura și ai să mai primești cincizeci de mii. Bine? — Ştiu cine ești, răspunse Sharkey. — Bineînţeles că știi, replică Cross. Doar eu i-am cerut lui Pollard să te pună în temă. — Ştiu cine ești cu adevărat, preciză Sharkey cu rânjetul lui strâmb. De aceea nu-ţi golesc servieta acum, pe loc. Şi tot de aceea am să-mi ţin gura încă două luni. Nu știu cine o să-mi facă mai repede de petrecanie, tu sau Losey. Cross De Lena înţelegea că se confrunta cu probleme uriașe. Ştia că Jim Losey era în solda Familiei Clericuzio. Că primea cincizeci de mii pe an și prime pentru operaţiunile speciale, dar niciuna dintre ele nu includea crima. Pentru Cross era suficient să poată trage concluzia finală. Dante și Losey îi uciseseră tatăl. Nu-i fusese greu să ajungă la această concluzie, nu era obligat să aducă probe în instanţă. În plus, toată experienţa acumulată alături de clanul Clericuzio îl ajutase să dea verdictul de vinovăţie. Cunoștea firea și priceperea tatălui său. Niciun tâlhar de drumul mare nu s-ar fi putut apropia de el. Dar în egala măsură cunoștea firea și priceperea lui Dante, precum și ura pe care i-o purta lui Pippi. Întrebarea esenţială era dacă Dante acţionase pe cont propriu sau la ordinul lui Don. Dar Familia Clericuzio nu avea niciun motiv, tatăl lui îi slujise cu credinţă timp de peste patruzeci de ani și contribuise decisiv la propășirea Familiei. El fusese marele general în războiul împotriva clanului Santadio. Cross se întrebă, pentru a suta oară, de ce nimeni nu-i relatase vreodată amănunte despre acel război, nici tatăl său, nici Gronevelt, nici Giorgio, nici Petie, nici Vincent. Cu cât se gândea mai mult, cu atât își întărea convingerea: Don nu avea niciun amestec în uciderea lui Pippi. În afaceri Don Domenico era un tradiţionalist. Răsplătea devotamentul, nu-l pedepsea. Era extrem de 498 corect, până la cruzime. Dar argumentul cheie era următorul: dacă l-ar fi ucis pe Pippi, nu l-ar fi lăsat în viaţă nici pe Cross. Aceasta era dovada nevinovăţiei lui Don. Don Domenico credea în Dumnezeu, uneori și în Destin, însă nu credea în coincidenţe. Fără îndoială că Don nu accepta coincidenţa ca Jim Losey să-l fi împușcat pe vagabondul care-l omorâse pe Pippi. Fără îndoială că Don făcuse propriile sale cercetări și descoperise relaţia dintre Dante și Losey. Probabil era la curent nu numai cu vinovăția lui Dante, ci și cu motivul acţiunii lui. Dar Rose Marie, mama lui Dante? Ea ce știa? Când aflase de moartea lui Pippi, suferise cea mai gravă criză de până atunci, urlase cuvinte fără sens, plânsese fără încetare, așa că Don o trimisese la clinica de psihiatrie din East Hampton, fondată de el cu ani în urmă. Rose Marie avea să rămână internată cel puţin o lună. Din ordinul lui Don, nimănui nu-i era permis s-o viziteze pe Rose Marie la clinică, în afară de Dante, Giorgio, Vincent și Petie. Dar Cross îi trimitea adesea flori și coșuri cu fructe. Atunci ce dracu' o tulburase atât de mult pe Rose Marie? Oare cunoștea fapta lui Dante, îi înţelegea motivul? In același moment, Cross își aminti ca Don spusese că Dante va fi moștenitorul lui. Avu o presimţire funestă. Hotări s-o viziteze pe Rose Marie la clinică, în ciuda interdicţiei lui Don. Se va duce cu flori, cu fructe, cu bomboane de ciocolată și cu brânzeturi, cu sinceră afecţiune, dar și cu scopul de a o face să-și trădeze fiul. Două zile mai târziu Cross păși în holul clinicii de psihiatrie din East Hampton. La ușă erau doi oameni de pază, iar unul din ei îl conduse la ghișeul de informaţii. Femeia de la informaţii era între două vârste și îmbrăcată elegant. Când Cross îi spuse ce dorea, ea îi adresă un surâs încântător și-l anunţă că trebuia să aștepte o jumătate de oră, întrucât Rose Marie tocmai era supusă 499 unei proceduri medicale de rutină. Funcţionara promise să-l anunţe de îndată ce pacienta era gata. Cross luă loc în sala de așteptare din imediata apropiere a holului de la intrare, prevăzută cu mese și fotolii confortabile. Luă un exemplar din revista Hollywood. Răsfoind-o, dădu peste un articol despre Jim Losey, detectivul erou din Los Angeles. Articolul povestea în amănunt isprăvile lui Losey, toate culminând cu uciderea hoțului și asasinului Marlowe. Pe Cross îl amuzau două lucruri. Despre tatăl său se spunea că ar fi fost proprietarul unei agenţii financiare și prototipul victimei lipsite de apărare în faţa unui criminal violent. Apoi subtitlul articolului, care comenta că, dacă ar exista mai mulți polițiști ca Jim Losey, criminalitatea străzii ar putea fi ținută sub control. O infirmieră îl bătu pe umăr. Deși era o femeie voinică și impunătoare, îi spuse cu un zâmbet binevoitor: — Vă conduc la etaj. Cross luă cutia cu bomboane de ciocolată și florile pe care le adusese, apoi urcă cele câteva trepte și porni în urma asistentei pe coridorul lung cu uși de o parte și de alta. În dreptul ultimei uși infirmiera scoase o cheie și descuie. Îi făcu semn lui Cross să intre și închise ușa după el. Rose Marie, îmbrăcată într-un halat de culoare cenușie, cu părul împletit îngrijit, se uita la un televizor micuţ. Dând cu ochii de Cross, sări de pe canapea și se aruncă la pieptul lui. Plângea. Cross o sărută pe obraz și-i oferi bomboanele și florile. — Oh, ai venit să mă vezi! exclamă ea. Credeam că mă urăști pentru ce i-am făcut tatălui tău. — Nu i-ai făcut nimic tatălui meu, o linişti Cross, conducând-o înapoi la canapea. Închise televizorul și îngenunche lângă sofa. — Eram îngrijorat pentru tine. Ea întinse mâna și-l mângâie pe păr. 500 — Întotdeauna ai fost tare frumos, spuse ea. Uram ideea că erai fiul tatălui tău. M-am bucurat că a murit. Dar am știut întotdeauna că se vor petrece grozăvii. Pentru el am otrăvit cerul și pământul. Crezi că tata mă va ierta? — Don e și el un om ca toţi ceilalți, spuse Cross. Nu te va acuza niciodată. — Te-a păcălit și pe tine, așa cum i-a păcălit pe toti, continuă Rose Marie. Niciodată să nu te încrezi în el. Şi-a trădat propria fiică, și-a trădat nepotul, l-a trădat pe fiul surorii lui, pe Pippi... lar acum te va trăda pe tine. Vorbea cu glas din ce în ce mai ascuţit și Cross se temea ca nu cumva să facă o nouă criză. — Liniștește-te, mătușa Roe, îi spuse el. Spune-mi ce te-a tulburat în asemenea măsură, că a trebuit să te întorci aici. O privi în ochi și se gândi cât de frumoasă trebuia să fi fost în tinereţe, privirea ei păstra aceeași puritate de atunci. — Cere-le să-ți povestească despre războiul cu Santadio, îi șopti ea, atunci vei înțelege tot. Privi undeva peste creștetul lui Cross, apoi își acoperi capul cu mâinile. Cross întoarse ochii. Ușa era deschisă. În prag stăteau Vincent și Petie, fără un cuvânt. Rose Marie sări jos de pe canapea, alergă în dormitor și trânti ușa după ea. Chipul de granit al lui Vincent luă o expresie disperată și compătimitoare. — Iisuse Hristoase! murmură el. Se duse la ușa dormitorului și bătu în ea, apoi spuse: — Roe, deschide ușa. Suntem fraţii tăi. Nu-ţi facem niciun rău... — Ce coincidenţă să ne întâlnim aici! exclamă Cross. Și eu am vrut s-o văd pe Rose Marie. Vincent nu-și pierdea niciodată vremea cu fleacuri. — N-am venit în vizită. Don îţi cere să te duci la Quogue. Cross cântări situaţia. Era limpede că funcţionara de la informaţii vorbise la telefon cu cineva de la Quogue. Era 501 limpede că așa proceda întotdeauna. Şi era la fel de limpede că Don nu voia ca el să stea de vorbă cu Rose Marie. Faptul că-i trimisese pe Vincent și Petie nu era o simplă întâmplare, bătrânul nu și-ar fi expus fiii cu atâta imprudenţă. Vorbele lui Vincent îi confirmară bănuiala. — Cross, eu merg cu tine în mașina ta. Petie poate veni cu a lui. În Familia Clericuzio o lichidare nu se făcea niciodată de către un singur om. — N-o putem lăsa pe Rose Marie în starea asta, spuse Cross. — De ce să nu putem? replica Petie. Asistenta îi va face o injecție care o s-o calmeze. În timp ce conducea mașina, Cross încercă să lege o conversaţie. — Dar repede aţi mai ajuns aici, Vincent. — Petie a fost la volan. E un maniac al vitezei. Tăcu o clipă, apoi adăugă pe un ton îngrijorat: — Cross, cunoști regulile, cum se face că ai venit s-o vizitezi pe Rose Marie? — Cum așa? se miră Cross. În copilărie Rose Marie era una dintre mătușile mele preferate. — Lui Don nu-i place ce faci, spuse Vincent. E foarte supărat. Zice că nu-ţi stă în fire să procedezi așa. El știe mai bine. — Am să-i explic, spuse Cross. Dar eram sincer îngrijorat pentru sora voastră. Cum se mai simte? Vincent oftă. — De data asta, s-ar putea să rămână aici. Ştii că în copilărie era îndrăgostită de tatăl tău. Dar cine să-și închipuie că vestea uciderii lui Pippi o va tulbura în așa hal? Cross sesiza nota de prefăcătorie din vocea lui Vincent. Unchiul lui știa ceva. 502 — Tata a ţinut întotdeauna foarte mult la Rose Marie, se mărgini Cross să răspundă. — În ultimii ani ea nu l-a mai iubit la fel de mult, continuă Vincent. Mai ales când făcea câte o criză. Atunci să fi auzit ce spunea despre el! — Şi tu ai luat parte la războiul împotriva Familiei Santadio, spuse ca din întâmplare Cross. Cum se face că niciunul dintre voi nu-mi povestește niciodată ce s-a petrecut atunci? — Pentru că niciodată nu discutăm despre operaţiunile noastre, replică Vincent. Tata ne-a învăţat că astfel de discuţii nu au niciun rost. Tu vezi-ţi de ale tale. Şi-așa avem destule necazuri pe cap. — Dar tata a fost un mare luptător, e adevărat? întrebă Cross. Vincent zâmbi numai o clipă și chipul lui împietrit aproape se îmblânzi. — Tatăl tău a fost un geniu, răspunse el. Putea pune la cale o operaţiune la fel ca Napoleon. Când făcea el planul, nu exista să dăm greș. Poate o dată sau de două ori, când am avut ghinion. — Deci el a făcut planurile pentru războiul cu Santadio? întrebă Cross. — Pune-i aceste întrebări lui Don, îl îndemnă Vincent. Acum să vorbim despre altceva. — Bine, se învoi Cross. Am să fiu și eu lichidat ca tata? Vincent, de regulă rece și cu expresia împietrită, reacţionă violent. Apucă volanul și-l obligă pe Cross să tragă la marginea șoselei. — Ai înnebunit? rosti el cu vocea gâtuită de emoție. Crezi că Familia Clericuzio ar face așa ceva? In vinele tatălui tău curgea sângele nostru. A fost cel mai destoinic om pe care l-am avut, ne-a salvat pe toţi. Don îl iubea ca pe copilul lui. Iisuse Hristoase, cum poţi să pui o asemenea întrebare? 503 — Pur și simplu, m-aţi speriat când aţi apărut ca din pământ, răspunse Cross cu un aer umil. — Treci înapoi pe șosea, îi ordonă scârbit Vincent. Tatăl tău, Giorgio, Petie și cu mine am luptat împreună în vremuri foarte grele. Cu niciun chip nu ne-am putea întoarce unul împotriva altuia. Pippi a avut ghinionul să dea peste cioroiul ăla ţicnit. Restul drumului îl parcurseră în tăcere. La Quogue erau aceiași paznici, doi la poartă și unul pe terasă. Nimic nu părea să indice o activitate ieșită din comun. Don Clericuzio, Giorgio și Petie îi așteptau în birou. Pe măsuța bar se găsea o cutie de havane și o cană cu trabucuri italienești negre și răsucite. Don Clericuzio şedea într-unul din uriașele fotolii de piele cafenie. Cross se duse să-l salute și rămase surprins când Don se ridică în picioare cu o agilitate care îi dezminţea vârsta și îl strânse în braţe. Apoi îi făcu semn să treacă la masa mare de cafea, pe care se găseau platouri cu brânzeturi și mezeluri. Cross simţi că Don nu era încă pregătit să vorbească. Își făcu un sandviș cu brânză mozzarella și jambon. Acestea erau felii subţiri de carne de un roșu închis, cu o margine de grăsime albă și foarte fragedă. Mozzarella era atât de proaspătă, încât din ea mai picurau stropi de lapte. Boţul de brânză era strâns deasupra ca o sfoară înnodată. Lucrul cu care îi plăcea lui Don să se laude mai mult era că niciodată nu mânca mozzarella mai veche de treizeci de minute. Vincent și Petie se serviră la rândul lor, în timp ce Giorgio făcea pe barmanul, aducând vin pentru Don și băuturi nealcoolice pentru ceilalţi. Don nu mâncă decât mozzarella suculentă, lăsând-o să i se topească în gură. Petie îi întinse un trabuc și i-l aprinse. „Ce stomac extraordinar avea bătrânul!” se minună în sinea lui Cross. 504 — Croccifixio, i se adresă pe neașteptate Don, orice încerci să afli de la Rose Marie, pot să-ţi spun eu. Bănuiești că ceva nu-i în regulă cu moartea tatălui tău. Te înșeli. Am cerut să se facă cercetări, povestea e adevărată. Pippi a avut ghinion. Era omul cel mai prudent din breasla lui, dar uneori se întâmplă astfel de accidente ridicole. Dă-mi voie să te liniștesc. Tatăl tău îmi era nepot, făcea parte din familia Clericuzio și mi-a fost unul dintre cei mai apropiaţi prieteni. — Povestește-mi despre războiul cu Santadio, îi ceru Cross. 505 CARTEA A SAPTEA Războiul împotriva Clanului Santadio 506 Capitolul 18 — E periculos să te arăţi îngăduitor faţă de proști, spuse Don Clericuzio, sorbind din paharul cu vin. Işi puse deoparte trabucul. — Fii foarte atent. E o poveste lungă și unele fapte nu au fost ceea ce păreau a fi. S-a întâmplat în urmă cu treizeci de ani... Făcu un semn către cei trei fii. — Dacă uit ceva important, ajutaţi-mă voi. Cei trei bărbaţi zâmbiră la gândul că tatăl lor ar fi putut uita ceva important. Lumina pătrundea în birou ca o ceaţă fină, aurie, împletită cu fumul de trabuc. Până și aroma de mâncare era atât de pătrunzătoare, încât părea să schimbe lumina. — De aceste lucruri m-am convins după războiul cu Santadio... Făcu o pauză, ca să soarbă din vin. — A fost o vreme când clanul Santadio era la fel de puternic ca al nostru. Dar ei își făcuseră prea mulţi dușmani, atrăgeau prea mult atenţia autorităţilor și nu aveau simţul dreptăţii. Își creaseră o lume lipsită de valori, și o lume fără simţul dreptăţii nu poate supravieţui. Am venit cu numeroase propuneri. Le-am făcut concesii, am vrut să trăim în pace. Dar pentru că erau puternici, 507 aveau un sentiment al puterii caracteristic firilor violente. Credeau că puterea înseamnă totul. Așa se face că am ajuns să ne războim cu ei. — De ce trebuie neapărat ca Cross să cunoască povestea? îl întrerupse Giorgio. La ce-i folosește lui sau nouă? Vincent evită să se uite la Cross. Petie îl fixa, cu capul lăsat puţin pe spate, cântărindu-l din priviri. Niciunul dintre fii nu voia ca Don să spună povestea. — Pentru că le datorăm acest lucru lui Pippi și lui Croccifixio, răspunse Don. Apoi i se adresă direct lui Cross. — Poţi să crezi ce vrei despre istoria asta, dar eu și fiii mei nu suntem vinovaţi de crima pe care o bănuiești. Pippi mi-a fost ca un fiu, la fel cum și pe tine te socotesc nepotul meu. Amândoi aveţi sângele neamului Clericuzio. — Nu ne aduce niciun serviciu, insistă Giorgio. Don Clericuzio își flutură iritat braţul, apoi se întoarse către fiii lui: — E adevărat ce am spus până acum? Cei trei încuviințară din cap, apoi Petie spuse: — Ar fi trebuit să-i stârpim de la bun început. Don ridică din umeri și i se adresă lui Cross: — Fiii mei erau tineri, tatăl tău era tânăr, niciunul dintre ei nu împlinise încă treizeci de ani. Nu voiam să le risc viaţa într-un război de proporţii. Don Santadio, Dumnezeu să-i odihnească sufletul în pace, avea șase băieţi, pe care îi considera mai mult soldaţi decât fiii lui. Jimmy Santadio era cel mai mare și lucra cu vechiul nostru prieten Gronevelt, Dumnezeu să-l odihnească și pe el. Pe atunci clanul Santadio stăpânea jumătate din hotel. Jimmy era cel mai cumsecade dintre toţi, singurul care înţelegea că pacea era soluţia cea mai profitabilă pentru toată lumea. Însă bătrânul și ceilalţi fii ai lui erau însetaţi de sânge. Eu nu aveam niciun interes ca războiul să fie sângeros. Aveam nevoie de timp ca să apelez la rațiune, să-i conving 508 de justeţțea propunerilor mele. Voiam să le ofer monopolul drogurilor, iar ei să-mi cedeze monopolul jocurilor de noroc. Îmi doream jumătatea care le revenea din acţiunile hotelului Xanadu, urmând ca ei să controleze în totalitate comerțul cu droguri în America, afacere murdară, în care era nevoie de fermitate și violență. O propunere foarte rezonabilă. Drogurile aduceau un câștig mult mai însemnat și nu necesitau o strategie pe termen lung. O afacere murdară cu multe operaţiuni. Toate acestea ar fi contribuit la sporirea puterii Familiei Santadio. Voiam ca clanul Clericuzio să aibă controlul exclusiv al jocurilor de noroc, mai puţin riscante decât drogurile, mai puţin rentabile, dar care, administrate cu inteligenţă, în perspectivă s-ar fi dovedit mai valoroase. In acest fel ar fi crescut și puterea Familiei Clericuzio. Întotdeauna mi-am dorit ca într-o bună zi să pot face parte din societate, iar jocurile de noroc puteau deveni o mină de aur absolut legală, lipsită de riscurile cotidiene și de operaţiuni murdare. Timpul a dovedit că aveam dreptate. Din păcate, Familia Santadio voia să acapareze totul. Absolut tot. Gândește-te, nepoate, că era o perioadă primejdioasă pentru noi toţi. Intre timp, FBl-ul aflase de existența Familiilor și de colaborarea dintre ele. Statul, cu resursele și tehnologia de care dispunea, a lichidat multe Familii. Zidul legii omertă începea să se fisureze. Cei mai tineri, născuţi în Statele Unite, cooperau cu autorităţile, ca să-și scape pielea. Din fericire, am înființat Enclava Bronx, în care am adus forţe proaspete din Sicilia, ca să-mi fie soldaţi. Un singur lucru nu l-am putut pricepe niciodată: cum se face că femeile sunt aducătoare de belele? Fiica mea Rose Marie avea pe atunci optsprezece ani. Cum de a ajuns să se îndrăgostească nebunește de Jimmy Santadio? Spunea că ei doi sunt ca Romeo și Julieta. Cine au fost Romeo și Julieta? Pentru numele lui Dumnezeu, cine au mai fost și ăștia? Cu siguranţă că nu italieni. Când am aflat, mi-am 509 călcat pe inimă. Am reînceput negocierile cu Familia Santadio. Mi-am redus pretenţiile, astfel ca cele două clanuri să poată coexista. În prostia lor, cei din Familia Santadio au luat gestul meu drept un semn de slăbiciune. Așa a început tragedia ale cărei urmări le resimţim de treizeci de ani încoace. Ajuns în acest punct al povestirii, Don făcu o pauză. Giorgio își turnă un pahar de vin, își taie o felie de pâine și- și luă o bucată din brânza mustind de lapte. Apoi rămase în picioare în spatele lui Don. — De ce tocmai astăzi? întrebă el. — Pentru că nepotul meu se întreabă cum a murit tatăl lui și pentru că trebuie să-i risipim bănuielile pe care le-ar putea avea faţa de noi. — N-am nicio bănuială față de dumneata, Don Domenico, declară Cross. — Fiecare are bănuieli în câte o privinţă, replică Don. Așa-i firea omului. Dar să continui. Rose Marie era tânără, nu cunoștea rânduiala lumii. La început, când Familiile s- au opus căsătoriei, a cuprins-o disperarea. Dar ea nu înţelegea cauza. Așa că s-a hotărât să ne împace, își închipuia că iubirea poate învinge orice obstacol, așa mi-a povestit mai târziu. Pe atunci era o fire foarte iubitoare. Era lumina vieţii mele. Soţia mea a murit de tânără și nu m-am recăsătorit niciodată, pentru că n-aș fi suportat ideea de a împărţi afecțiunea fiicei mele cu o străină. Nu-i refuzam nicio plăcere și-mi făceam mari speranţe pentru viitorul ei. Dar nu puteam concepe o căsătorie cu un Santadio. I-am interzis categoric. Şi eu eram tânăr. Mi-am închipuit că pentru copiii mei ordinele mele erau lege. Voiam ca Rose Marie să meargă la colegiu, să se mărite cu un băiat din alt mediu. Era necesar ca Giorgio, Petie și Vincent să mă sprijine în lumea noastră, aveam nevoie de ajutorul lor. Dar speram ca fiii lor să se poată integra într-o lume mai bună. La fel și fiul meu cel mic, Silvio. 510 Don arătă spre fotografia de pe consola șemineului. Cross nu se uitase niciodată cu atenţie la fotografie, nu-i cunoștea povestea. Poza înfățișa un tânăr de douăzeci de ani care aducea mult cu Rose Marie, numai că avea un aer mai blajin, ochi mai închiși la culoare și privire mai inteligentă. Chipul lui oglindea atâta bunătate, încât Cross se întrebă dacă fotografia nu fusese retușată. Aerul din încăpere începea să devină înțepător din cauza fumului de trabuc. Giorgio aprinsese o havană uriașă. — Pe Silvio îl răsfățăm mai mult decât pe Rose Marie, spuse Don Clericuzio. Era mai bun la suflet decât oricine. Primise o bursă la universitate. Avea viitorul în faţă. Dar era prea neștiutor într-ale lumii. — Era lipsit de experienţă, spuse Vincent. Niciunul dintre noi nu s-ar fi dus. Nu așa cum s-a dus el, complet lipsit de apărare. Giorgio preluă firul povestirii. — Rose Marie și Jimmy Santadio locuiau împreună în motelul Commack. Rose Marie s-a gândit că, dacă Jimmy și Silvio ar fi stat de vorbă împreună, ar fi reușit să împace cele două Familii. I-a telefonat lui Silvio și el a plecat la motel, fără să sufle o vorbă nimănui. Acolo toţi trei au făurit fel și fel de planuri. Silvio o alinta întotdeauna pe Rose Marie cu numele de „Roe”. Ultimele lui cuvinte faţă de ea au fost: „Totul va fi bine, Roe. Tata va pleca urechea la cuvântul meu.” Dar lui Silvio nu-i era dat să mai vorbească vreodată cu tatăl său. Din păcate, doi dintre frații Santadio, Fonsa și Italo, stăteau de pază pe lângă fratele lor, Jimmy. Paranoici cum erau, cei doi Santadio și-au închipuit că Rose Marie urmărea să-l atragă pe Jimmy într-o cursă. Sau, dacă nu, atunci să-l ademenească într-o căsătorie care să slăbească puterile Familiei lor. La rândul ei, Rose Marie îi înfrunta cu un curaj feroce, hotărâtă să se mărite cu 511 fratele lor. Își sfida până și tatăl, pe marele Don Clericuzio. Nu se dădea în lături de la nimic. Cei doi l-au recunoscut pe Silvio la ieșirea din motel și pe Robert Moses Causeway i-au organizat o ambuscadă și l-au împușcat. I-au luat portofelul și ceasul, ca să pară un act de tâlhărie. Gest tipic pentru mentalitatea clanului Santadio, actul lor fusese un act de sălbăticie. Don Clericuzio nu s-a lăsat amăgit nicio clipă. Atunci Jimmy Santadio a venit la priveghi, singur și neînarmat, și a cerut să discute între patru ochi cu Don. — Don Clericuzio, a început el, durerea mea e aproape egală cu a dumitale. Dacă socotești că familia Santadio e vinovată, viața mea îţi stă la dispoziţie. Am stat de vorbă cu tatăl meu, el nu a dat un astfel de ordin. In plus, m-a împuternicit să te anunț că va reconsidera toate propunerile dumitale. Am îngăduința lui să mă însor cu Rose Marie. Rose Marie a venit și l-a prins de braţ pe Jimmy. Chipul ei avea o expresie atât de înduioșătoare, încât pentru o fracțiune de secundă Don s-a înduplecat. Durerea și teama dădeau figurii ei o frumuseţe tragică. Ochii ei erau tulburători, întunecaţi și scăldaţi de lacrimi. Pe faţă i se citea surprinderea și nedumerirea. Și-a întors privirea de la Don și s-a uitat la Jimmy Santadio cu atâta adoraţie, încât pentru unul dintre rarele momente din viaţa sa Don s-a simțit ispitit să arate îndurare. Cum să mâhnească o fiică așa frumoasă? — Jimmy s-a îngrozit la gândul că dumneata ai putea acuza familia lui, a spus Rose Marie. Ştiu bine că ai lui nu au niciun amestec. Jimmy mi-a făgăduit că familia Santadio va cădea la învoială. Dar Don Clericuzio deja pronunţase sentinţa împotriva clanului Santadio. Nu avea nevoie de dovezi. Însă clemenţa era cu totul altceva. — Te cred și te accept, a declarat el. 512 Și chiar credea în nevinovăția lui Jimmy, deși acum faptul nu mai avea nicio importanţă. — Rose Marie, ai îngăduinţa mea să te căsătorești, dar nu în această casă și nimeni din familie nu va asista la nuntă. Jimmy, spune-i tatălui tău că după nuntă vom sta de vorbă amândoi despre afaceri. i — Îți multumesc, a spus Jimmy Santadio. Înţeleg. Nunta va avea loc în casa noastră din Palm Springs. Peste o lună toată familia mea va fi acolo. Eşti invitat și dumneata, împreună cu toată familia. Dumneata hotărăști dacă veniți sau nu. Don s-a simţit jignit. — Atât de curând? a întrebat el, făcând semn spre sicriu. Atunci Rose Marie s-a aruncat în braţele tatălui ei. Don a ghicit că era înfricoșată. — Sunt însărcinată, i-a șoptit ea. — Ah! a exclamat Don. Apoi i-a zâmbit lui Jimmy Santadio. — Am să-l botez Silvio, a șoptit ea în continuare. Va semăna cu Silvio. Don a mângâiat-o pe părul negru și a sărutat-o pe obraz. — Bine, a spus el. Bine. Dar eu tot n-am să vin la nuntă. Rose Marie și-a recăpătat curajul. Și-a ridicat fruntea către el și l-a sărutat pe obraz. — Tată, a spus ea. Cineva tot trebuie să vina. Cineva trebuie să mă conducă la altar. Don s-a întors către Pippi, care se afla lângă el. — Pippi va reprezenta Familia la nuntă. E nepotul meu și-i place să danseze. Pippi, tu o vei conduce pe verișoara ta la altar, după aceea poţi dansa până ajungi pe fundul oceanului. Pippi s-a aplecat și a sărutat-o pe Rose Marie. — Voi fi acolo, a asigurat-o el. Iar dacă nu apare Jimmy, atunci fugim în lume amândoi. Rose Marie a ridicat înspre el o privire recunoscătoare și s-a aruncat în braţele lui. 513 O lună mai târziu, Pippi De Lena se afla în avionul care făcea cursa între Vegas și Palm Springs, unde urma să aibă loc nunta. Petrecuse acea lună la vila Quogue, împreună cu Don Clericuzio, discutând cu Giorgio, Vincent și Petie. Don dăduse instrucţiuni clare ca Pippi să conducă operaţiunea. Indiferent care ar fi fost ordinele lui, ele trebuiau executate ca și cum ar fi venit direct de la Don. Numai Vincent a îndrăznit să-i pună tatălui sau o întrebare. — Și dacă nu clanul Santadio l-a ucis pe Silvio? — Nu contează, a răspuns Don, dar prostia lor miroase de la o poștă, pe viitor ne va pune și pe noi în primejdie. Vom fi nevoiţi să-i înfruntăm cu altă ocazie. Bineînţeles că ei sunt vinovaţi. Însăși reaua-credință înseamnă crimă. Dacă Familia Santadio nu-i vinovată, atunci trebuie să acceptăm că însăși soarta e împotriva noastră. Voi ce înclinați să credeţi? Pippi a observat că pentru prima oară în viaţa lui Don era mâhnit. Petrecea ore nesfârșite în capela de la subsolul vilei. Mânca foarte puţin, bea mai mult vin, ceea ce nu-i stătea în obișnuinţă. Vreme de câteva zile pusese fotografia lui Silvio în camera lui. Într-o duminică îl rugase pe preotul care ţinea liturghia să-i primească spovedania. În ajunul nunţii Don s-a întâlnit între patru ochi cu Pippi. — Pippi, i s-a adresat Don, este o operaţiune foarte delicată. Situaţia ar putea fi de așa natură, încât la un moment dat să se pună problema dacă Jimmy Santadio trebuie cruțat. Nu-l cruța. Dar nimeni nu trebuie să știe că ordinul vine de la mine. Vina trebuie să cadă asupra ta. Nu asupra mea sau a fiilor mei, Giorgio, Vincent și Petie. Ești dispus să iei totul asupra ta? — Da, a răspuns Pippi. Doar nu vrei ca fiica dumitale să te urască sau să-ţi facă reproșuri. Și nici fraţii ei. 514 — S-ar putea întâmpla ca viaţa fetei mele să fie în primejdie, a adăugat Don. — Da, a confirmat Pippi. Don a oftat. — Fă tot ce-ţi stă în putere ca să-mi aperi copiii, a spus el. Tu trebuie să iei deciziile finale. Dar nu uita, eu nu ţi-am dat niciodată ordin să-l ucizi pe Jimmy Santadio. — Şi dacă Rose Marie află... a vrut să întrebe Pippi. Don l-a privit pe Pippi De Lena drept în ochi. — E fiica mea și sora lui Silvio. Nu ne va trăda niciodată. Reședința Santadio din Palm Springs avea patruzeci de camere, dispuse pe numai trei etaje, și era construită în stil spaniol, potrivit cu deșertul din jur. Un zid de cărămidă o separa de nesfârșita întindere de nisip. În interiorul zidului nu se găsea numai casa, ci și o uriașă piscină, un teren de tenis și unul de popice. Cu ocazia nunţii aici fuseseră amenajate un grătar gigantic, un podium pentru orchestra și un ring de dans din lemn, întins peste peluză. De jur-împrejurul ringului de dans erau dispuse mese lungi de banchet. Lângă enormele porţi de bronz se vedeau parcate trei camioane mari care făceau aprovizionarea. În acea sâmbătă dimineaţă Pippi De Lena a sosit devreme, ținând în mână o valiză cu hainele de nuntă. I s-a dat o cameră la etajul al doilea, prin ferestrele căreia pătrundea lumina aurie și strălucitoare a soarelui de deșert. Pippi a început să despacheteze. Ceremonia religioasă urma să aibă loc la Palm Springs peste numai o jumătate de oră. Ritualurile bisericești erau programate să înceapă pe la amiază. După aceea oaspeţii aveau să se înapoieze la vilă, la ospăț. Cineva a bătut la ușă, apoi în cameră a intrat Jimmy Santadio. Radiind de fericire, l-a îmbrățișat strâns pe Pippi. Incă nu-și pusese hainele de nuntă și arăta foarte frumos în pantaloni albi, largi și cămașă de mătase gri cu argintiu. 515 Tinea mâinile lui Pippi într-ale sale în semn de afecţiune. — Mă bucur grozav că ai venit, a spus Jimmy. Roe e încântată că tu ai s-o conduci la altar. Înainte de începerea ceremoniei, tatăl meu vrea să te cunoască. Continuând să-l ţină de mână, Jimmy l-a condus la primul etaj, apoi pe un coridor lung, până în camera lui Don Santadio. Don Santadio stătea lungit în pat, îmbrăcat într-o pijama albastră de bumbac. Era mult mai dărâmat decât Don Clericuzio, dar avea aceeași privire ageră, același mod atent de a asculta; avea un cap pleșuv și rotund ca o minge. Bătrânul i-a făcut semn lui Pippi să se apropie și a deschis braţele, ca Pippi să-l îmbrăţișeze. — Ce bine că ai venit! a exclamat bătrânul cu voce răgușită. Contez pe tine că vei face ca Familiile noastre să se îmbrăţișeze, așa cum am făcut noi doi. Tu ești porumbelul păcii de care avem nevoie. Fii binecuvântat. Fii binecuvântat. S-a prăbușit la loc pe pat și a închis ochii. — Ce zi fericită pentru mine! În camera mai era o infirmieră între două vârste. Jimmy a prezentat-o ca fiind verișoara lui. Infirmiera le-a spus în șoaptă că era cazul să plece și că Don își economisea forţele, ca mai târziu să participe la ospăț. Pippi a chibzuit o clipă. Era limpede că Don Santadio nu mai avea mult de trăit. După aceea Jimmy urma să devină capul Familiei. Lucrurile se puteau aranja. Dar Don Clericuzio nu se va împăca niciodată cu ideea uciderii fiului său, Silvio, între cele două Familii nu va exista niciodată o pace reală. In orice caz, Don îi dăduse instrucţiuni ferme. Între timp, doi dintre fraţii Santadio, Fonsa și Italo, scotoceau prin camera lui Pippi, în căutare de arme și aparatură de comunicare. Mașina închiriată cu care venise Pippi fusese și ea cercetată minuţios. Familia Santadio pregătise o masă îmbelșugată pentru nunta prințului lor. În toată casa fuseseră așezate uriașe 516 coșuri împletite pline cu flori exotice. Fuseseră ridicate pavilioane multicolore pentru barmanii care serveau șampanie. Era și un bufon în costum medieval, care făcea fel și fel de giumbușlucuri pentru copii, iar difuzoarele trimiteau sunetele muzicii pe toată întinderea domeniului. Fiecare invitat primise un bilet la tombolă, premiul de douăzeci de mii de dolari urmând a fi tras la sorți mai târziu. Ce putea fi mai minunat? Pe pajiștea tunsă cu grijă fuseseră montate corturi în culori vii, care să apere oaspeţii de arșița deșertului. Verzi pentru ringul de dans, roșii pentru orchestră. Albastre peste terenul de tenis, unde se găseau și darurile de nuntă. Printre acestea se numărau un Mercedes argintiu pentru mireasă și un mic avion particular pentru mire, amândouă oferite de însuși Don Santadio. Slujba din biserică a fost simplă și scurtă, apoi invitaţii s- au înapoiat pe domeniul Santadio, unde orchestra deja începuse să cânte. În corturile muzicanţilor fuseseră aduse mese cu mâncare și trei baruri separate, unul decorat cu scene reprezentând vânători pe urmele unor mistreți sălbatici, altul cu pahare înalte pline cu băuturi din fructe tropicale. Tinerii căsătoriţi au deschis dansul, singuri pe ring. Dansau la umbra cortului, iar soarele roșu al deșertului pătrundea pe la colțuri, poleindu-le chipurile fericite de fiecare dată când pășeau în insulele de lumină. Pe feţele lor se citea atât de limpede cât erau de îndrăgostiţi, încât mulţimea invitaţilor îi aclama și îi aplauda. Rose Marie nu arătase niciodată atât de frumoasă, nici Jimmy Santadio atât de tânăr. Când orchestra a terminat melodia, Jimmy l-a tras pe Pippi deoparte și l-a prezentat celor peste două sute de nuntași. — Cel care a condus-o pe mireasă la altar este Pippi De Lena, el reprezintă aici Familia Clericuzio. Pippi îmi este 517 cel mai scump prieten. Prietenii lui sunt și prietenii mei. Dușmanii lui îmi sunt dușmani și mie. A ridicat paharul și a adăugat: — Să bem toţi în cinstea lui Pippi. Lui i se cuvine primul dans cu mireasa. În timp ce dansau, Rose Marie l-a întrebat în șoaptă pe Pippi: — Ai să aduci împăcarea între Familii, așa e, Pippi? — E floare la ureche, a răspuns Pippi, învârtind-o pe Ting. Pippi s-a dovedit sufletul petrecerii, nici că se pomenise un nuntaș mai vesel. Nu scăpa un dans, era mai sprinţar decât toţi nuntașii mai tineri decât el. A dansat cu Jimmy, apoi cu ceilalţi fraţi, Fonsa, Italo, Benedict, Gino și Louis. A dansat cu copiii și cu femeile măritate. A valsat cu șeful orchestrei și a cântat împreună cu instrumentiștii cântece deocheate în dialect sicilian. A mâncat și a băut cu atâta poftă, încât și-a pătat smochingul cu sos de roșii, suc de fructe de la cocteil și cu vin. Arunca mingile de popice cu atâta elan, încât timp de o oră terenul de sport a devenit atracţia petrecerii. După popice, Jimmy Santadio l-a chemat deoparte. — Mă bizui pe tine să aduci lucrurile pe făgașul lor normal, i-a spus el. Dacă familiile noastre se unesc, nimic nu ne va mai sta în cale. Mie și ţie. Jimmy Santadio era mai fermecător decât oricând. Pippi și-a luat cea mai sinceră expresie cu putinţă și a răspuns: — Așa va fi. Așa va fi. Se întreba dacă Jimmy Santadio era sincer pe cât părea. Fără îndoială, între timp aflase că omorul fusese înfăptuit de cineva din familia lui. Jimmy a părut să-i citească gândurile. — Îţi jur, Pippi. Eu n-am avut niciun amestec. A luat mâna lui Pippi într-a lui. 518 — Noi n-am avut niciun amestec în uciderea lui Silvio. Niciunul. Îţi jur pe capul tatălui meu. — Te cred, a răspuns Pippi, strângând mâinile lui Jimmy. A avut o clipă de ezitare, dar acum nu mai conta. Era prea târziu. Soarele roșu al deșertului pălise către asfinţit și pe tot domeniul s-au aprins luminile. Era semnalul pentru cina festivă. Toţi fraţii, Fonsa, Italo, Gino, Benedict și Louis, au rostit câte un toast în cinstea mirilor. Au băut pentru o căsnicie fericită, pentru calităţile deosebite ale lui Jimmy, pentru Pippi De Lena, noul și bunul lor prieten. Bătrânul Santadio era prea bolnav ca să se dea jos din pat, totuși a transmis cele mai bune urări, pomenind și de avionul pe care-l dăruia fiului său, anunţ la care toată lumea a izbucnit în aplauze. Apoi mireasa a tăiat cu mâna ei o felie uriașă din tortul de nuntă și i-a dus-o bătrânului în dormitor. Dar acesta adormise, așa că tinerii i-au lăsat-o infimierei, care a făgăduit că i-o va da bătrânului de îndată ce se va trezi. În cele din urmă, către miezul nopţii, petrecerea a luat sfârșit. Jimmy și Rose Marie s-au retras în camera nupţială, după ce au anunţat că a doua zi de dimineaţă plecau în voiaj de nuntă prin Europa și că aveau nevoie de odihnă. Auzindu-i, invitaţii au început să fluiere și să facă glume deșucheate. Toţi erau veseli și bine dispuși. Sutele de mașini au părăsit vila, pornind în viteză prin deșert. Camioanele furnizorilor au încărcat totul, personalul a demontat corturile, a strâns mesele și scaunele, apoi a demontat ringul de dans și a curăţat în grabă peluza, nu cumva să fi rămas gunoaie. În sfârșit, au terminat treaba, restul rămânând de făcut a doua zi. La rugămintea lui Pippi, fusese stabilită o întâlnire oficială cu cei cinci fraţi Santadio, întâlnire care urma să aibă loc după plecarea oaspeţilor. Cu această ocazie urma 519 să se facă schimb de daruri, în cinstea noii prietenii dintre cele două Familii. La miezul nopţii toţi s-au adunat în uriașa sufragerie a reședinței Santadio. Pippi adusese o valiză plină cu ceasuri Rolex (veritabile, nu imitații). În afară de ele mai era un kimono japonez cu scene erotice pictate de mână, care reprezentau moduri de a face dragoste la orientali. — Să i-l ducem chiar acum lui Jimmy! a strigat în gura mare Fonsa. — Prea târziu, a replicat vesel Italo. Jimmy și Rose Marie au ajuns deja la runda a treia. Toţi au izbucnit în râs. Luna de deasupra deșertului învăluia casa într-o lumină albă și îngheţată. Lanternele chinezești agăţate de pereţi lăsau cercuri roșii în razele ei alburii. Un camion uriaș, care avea scris pe o parte cu litere argintii CATERING", s-a apropiat, huruind, de poarta reședinței Santadio. Unul dintre oamenii de pază a venit spre camion și șoferul i-a spuse că se întorseseră să ia un generator pe care îl uitaseră. — La ora asta? s-a mirat paznicul. Nici nu și-a terminat bine vorbele că omul din dreapta șoferului a sărit din camion și s-a îndreptat spre celălalt paznic. Amândoi paznicii erau moleșiți după mâncarea și băutura de la nuntă. Simultan s-au petrecut două lucruri. Şoferul s-a aplecat și a luat dintre picioare un pistol cu amortizor, cu care a tras trei focuri chiar în obrazul primului paznic. Ajutorul șoferului l-a înșfăcat pe celălalt paznic cu braţul pe după gât și, cu o mișcare fulgerătoare, i-a tăiat beregata cu un cuţit ascuţit. 13 = FR 5 Free a 4 i : Serviciu de aprovizionare cu hrană la domiciliu, folosit în special pentru organizarea diverselor evenimente sociale. (n. tr.). Amândoi zăceau morţi. S-a auzit torsul discret al unui motor și platforma mare de metal din spatele camionului a coborât rapid; dinăuntru au sărit douăzeci de oameni ai Familiei Clericuzio. Toţi cu ciorap pe faţă, toţi în negru și dotați cu arme cu amortizor; conduși de Giorgio, Vincent și Petie, s-au răspândit pe tot domeniul. O echipă specială a tăiat firele de telefon. O alta s-a împrăștiat punând stăpânire pe proprietate. Zece oameni mascaţi, în frunte cu Giorgio, Vincent și Petie, au năvălit în sufragerie. Fraţii Santadio erau cu paharele în mână, ciocnind în cinstea lui Pippi. Pippi s-a tras deoparte. Totul s-a petrecut fără un cuvânt. Intrușii au deschis focul și cei cinci Santadio s-au prăbușit seceraţi de o ploaie de gloanţe. Unul dintre oamenii mascaţi, Petie, s-a aplecat deasupra fiecăruia și le-a dat lovitura de graţie, un glonţ sub bărbie. Podeaua scânteia de sticlă spartă. Alt om mascat i-a întins lui Pippi o mască, un pantalon și un tricou de culoare neagră. Pippi s-a îmbrăcat în grabă, apoi și-a aruncat celălalt rând de haine în sacoșa adusă de alt invadator mascat. Neînarmat, Pippi i-a condus pe Giorgio, Petie și Vincent pe coridorul cel lung până în dormitorul lui Don Santadio. Aici a dat ușa de perete. Don Santadio se trezise, în sfârșit, și tocmai mânca tortul de nuntă. A aruncat o privire spre cei patru bărbaţi, apoi și-a făcut semnul crucii și și-a pus o pernă pe faţă. Farfuria cu tort a căzut pe podea. Infirmiera citea într-un colț al încăperii. Petie s-a năpustit asupra ei ca un tigru, i-a vârât un căluș în gură și a legat-o de un scaun cu un fir subțire de nailon. Giorgio s-a apropiat de pat. A întins încet braţul și a luat perna de pe capul lui Don Santadio. A șovăit o clipă, apoi a tras două gloanţe, unul în ochi, celălalt în sus, pe sub bărbie, după ce-i ridicase capul rotund și chel. Cei patru s-au regrupat. În sfârșit, Vincent l-a înarmat pe Pippi, dându-i o frânghie lungă și argintie. 521 Pippi i-a scos din dormitor și i-a condus pe coridorul cel lung, apoi pe scări până la etajul al treilea, unde se găsea camera tinerilor căsătoriţi. Coridorul era plin de flori și coșuri cu fructe. Pippi s-a proptit în ușa de la camera mirilor. Era încuiată. Petie și-a scos mânușa și a luat din buzunar un șperaclu. A descuiat ușa fără efort și a izbit-o de perete. Rose Marie și Jimmy stăteau lungiţi în pat. Tocmai făcuseră dragoste și trupurile lor vibrau de senzualitate. Cămașa transparentă a lui Rose Marie era ridicată până deasupra taliei, iar bretelele îi lunecaseră pe umeri, dezgolindu-i sânii. Își ţinea mâna dreaptă în părul lui Jimmy, în timp ce stânga se odihnea pe pântecele lui. Jimmy era gol pușcă, dar de cum a dat cu ochii de cei patru bărbaţi, a sărit în picioare și s-a înfășurat în cearșaf ca într-un halat. A înţeles din prima clipă. — Nu aici, afară! le-a cerut tânărul, venind spre ei. O fracțiune de secundă, Rose Marie nu a priceput ce se întâmpla. Când Jimmy a pornit spre ușă, fata s-a agăţat de el, dar el a respins-o. A ieșit pe coridor, înconjurat de Giorgio, Petie, Vincent, toți mascaţi. Atunci s-a auzit glasul lui Rose Marie: — Pippi, Pippi, te rog, nu! Abia în momentul în care cei trei bărbaţi s-au întors s-o privească, și-a dat seama că erau fraţii ei. — Giorgio, Petie, Vincent! Nu! Nu! Pentru Pippi, acesta a fost momentul de cumpănă. Dacă Rose Marie ar fi vorbit, Familia Clericuzio ar fi fost pierdută. Era de datoria lui să o ucidă. Dar Don nu-i dăduse ordine exprese în acest sens, cum l-ar fi putut ierta bătrânul dacă-i ucidea propria fiică? Oare fraţii ei i-ar fi executat ordinul? Cum de-i recunoscuse Rose Marie? Pippi a luat decizia. A închis ușa în urma lui rămânând pe coridor cu Jimmy și cu cei trei fraţi ai lui Rose Marie. 522 Pentru situaţia de față Don dăduse ordine explicite. Jimmy Santadio trebuia sugrumat. Poate în semn de clemenţă, ca cei dragi să nu plângă un trup sfârtecat. Poate din tradiţie, care cerea ca uciderea cuiva drag să se săvârșească fără vărsare de sânge. Deodată, Jimmy Santadio a dat drumul cearșafului și, întinzând mâinile, i-a smuls lui Pippi masca de pe faţă. Giorgio l-a prins de un braţ, Pippi, de celălalt. Vincent s-a lăsat în jos și i-a imobilizat picioarele. Pippi i-a trecut frânghia în jurul gâtului și l-a silit să se aplece la podea. Jimmy îl fixa pe Pippi cu un surâs strâmb, straniu și compătimitor. Ca și cum fapta lui avea să fie răzbunată de soartă sau de o zeitate misterioasă. Pippi a smucit funia. Petie a încercat să-l ajute și toţi trei s-au lăsat în jos pe podeaua coridorului, unde cearșaful cel alb a primit trupul lui Jimmy Santadio, ca un linţoliu. In camera de nuntă, Rose Marie a început să ţipe... Don terminase de istorisit. Își aprinse un alt trabuc și sorbi din vin. — Pippi a pus la cale întreaga operaţiune, spuse Giorgio. Noi n-am fost suspectaţi de nimic, iar Familia Santadio a fost rasă de pe suprafaţa pământului. A fost o operaţiune strălucită. — Așa s-a rezolvat totul, adăugă Vincent. De atunci n-am mai avut niciun fel de necazuri. Don Clericuzio oftă. — A fost decizia mea și am greșit. Dar de unde să știm că Rose Marie își va pierde minţile? Ne aflam într-o situaţie critică și era singura noastră ocazie de a da o lovitura decisivă. Nu uita că pe atunci eu nu împlinisem nici șaizeci de ani. Aveam o părere mult prea bună despre puterea și inteligenţa mea. Mi-am spus că, fără îndoială, pentru Rose Marie va fi o tragedie, dar văduvele nu jelesc o veșnicie. lar ei îmi omorâseră băiatul, pe Silvio. Cum puteam să-i iert, indiferent ce se întâmpla cu fiica mea? 523 Dar am învăţat un lucru. Cu proștii nu poţi ajunge lao soluție rezonabilă. Ar fi trebuit să-i stârpesc de la bun început. Înainte ca cei doi tineri să se îndrăgostească. Mi- aș fi salvat și băiatul, și fata. Tăcu o clipă. — Așa că, vezi tu, Dante e fiul lui Jimmy Santadio. Iar tu, Cross, ai stat cu el în cărucior când erai bebeluș, în prima vară pe care ai petrecut-o în aceasta casa. În toţi acești ani am încercat să-l consolez pe Dante pentru pierderea tatălui său. Am încercat să-mi ajut fiica să-și revină după suferinţa îndurată. Dante a fost crescut ca un Clericuzio și, împreună cu fiii mei, va fi moștenitorul meu. Cross încerca să înțeleagă ce se petrece. Tot trupul îi tremura de repulsie față de neamul Clericuzio și de lumea în care trăiau. Se gândi la tatăl lui, Pippi, care jucase rolul lui Satan, ademenindu-i pe cei din clanul Santadio în capcana morţii. Cum de un asemenea om putea fi tatăl lui? Apoi se gândi la scumpa lui mătușă, Rose Marie, care trăise atâţia ani cu inima frântă și mintea rătăcită, conștientă că soţul îi fusese ucis de către tatăl și fraţii ei. Că propria-i familie o trădase. Se gândi până și la Dante, cu oarecare milă; acum vina lui Dante fusese dovedită. Apoi începu să-și pună întrebări despre Don. Cu siguranţă, nu credea ca Pippi fusese ucis de un vagabond. Atunci de ce părea să accepte povestea, el, care nu credea niciodată în coincidente? Ce semnificaţie avea acest lucru? Cross nu reușea niciodată să ghicească gândurile lui Giorgio. Oare el credea versiunea cu tâlhăria? Era limpede că Vincent și Petie o credeau. Abia acum înţelegea legătura specială dintre tatăl lui și Don, cu cei trei fii ai lui. Împreună înfăptuiseră masacrul Familiei Santadio. Iar tatăl lui o cruţase pe Rose Marie. — Deci Rose Marie n-a suflat o vorbă? întrebă Cross. — Nu, răspunse sarcastic Don. A făcut un lucru și mai bun. Și-a pierdut mințile. În glasul lui se ghicea o undă de mândrie. 524 — Am trimis-o în Sicilia și am adus-o înapoi, exact la timp ca Dante să se nască pe pământ american. Cine știe, poate că într-o zi va fi președintele Statelor Unite. Am avut gânduri mari cu puștiul, dar combinaţia dintre sângele familiei Clericuzio și cel al familiei Santadio a fost prea mult pentru el. Ştii care-i partea cea mai cumplită? i se adresă Don lui Cross. Tatăl tău, Pippi, a făcut o greșeală. N-ar fi trebuit s-o cruțe pe Rose Marie, deși l-am iubit pentru că a făcut-o. Oftă. Sorbi din vin și, privindu-l pe Cross drept în ochi, spuse: — Fii cu băgare de seama. Lumea este așa cum este. lar tu ești ceea ce ești. În avionul care-l ducea înapoi la Las Vegas, Cross întoarse pe toate părțile vorbele enigmatice ale bătrânului. De ce până la urmă Don îi povestise despre războiul împotriva clanului Santadio? Ca să-l împiedice s-o viziteze pe Rose Marie și să audă o altă versiune? Sau îl avertizase să nu răzbune uciderea tatălui sau, pentru că era amestecat și Dante? Intenţiile lui Don erau de nepătruns. Totuși, Cross putea fi sigur de un lucru. Dacă Dante îi ucisese tatăl, atunci era nevoit să-l ucidă și pe el. Fără îndoială că și Don Clericuzio știa acest lucru. 525 Capitolul 19 Dante Clericuzio nu avea nevoie să audă povestea. Mama lui, Rose Marie, i-o șoptise la ureche încă de când avea doi ani; de fiecare dată când făcea o criză, de fiecare dată când îi revenea durerea pentru dragostea pierdută a soţului și pentru fratele ei Silvio, de fiecare dată când o copleșea spaima de Pippi și de fraţii ei. Dar numai în crizele acute își acuza și tatăl, pe Don Clericuzio, de uciderea soţului ei. Don negase întotdeauna că el ar fi dat ordinul, la fel cum nega și că masacrul ar fi fost înfăptuit de fiii lui și de Pippi. Dar după ce ea îl acuzase de două ori, Don o internase într-o clinică timp de o lună. Din acel moment, Rose Marie se mărginise să delireze și să vorbească fără noimă, fără să-l mai acuze direct. ” Dar Dante nu uitase niciodată ceea ce-i șoptise ea. În copilărie, își iubise bunicul și crezuse în nevinovăția lui. Însă uneltise împotriva celor trei unchi, deși aceștia se purtaseră întotdeauna frumos cu el. Dar mai presus de orice, visa să se răzbune pe Pippi și, deși totul se petrecea numai în imaginaţia lui, nutrea aceste gânduri de dragul mamei lui. În perioadele de normalitate, Rose Marie se îngrijea de Don Clericuzio, rămas văduv, arătându-i cea mai profundă 526 afecţiune. Cu fraţii ei era ocrotitoare ca o soră. Însă faţă de Pippi se purta cu răceală. Pentru că pe atunci avea un chip fermecător, îi era greu să-și ia un aer încruntat. Osatura feţei, conturul gurii, ochii căprui și blânzi îi dezminţeau ura. Faţă de fiul ei, Dante, manifesta o nevoie nepotolită de a dărui iubirea pe care n-o mai putea simți faţă de niciun bărbat. Dragostea o făcea să-l copleșească cu daruri, la fel cum procedau bunicul și unchii, dintr-un sentiment mai puţin curat, un fel de amestec de afecţiune și vinovăţie. Când Rose Marie era lucidă, nu-i pomenea lui Dante despre vechea poveste. Dar când intra în criză devenea spurcată la gură și revărsa un potop de blesteme. Până și figura ei se transforma într-o mască schimonosită de furie. Dante era de fiecare dată uluit. La vârsta de șapte ani în mintea lui începuse să încolțească îndoiala. — De unde știi că au fost Pippi și unchii mei? întrebase el. Rose Marie chicotise de bucurie. Lui Dante i se păruse că avea în faţă o vrăjitoare pogorâtă din cărţile lui cu basme. — Își închipuie ca sunt tare deștepţi, spusese ea. S-au gândit la toate, aveau măști, haine speciale, fesuri. Ştii ce au uitat? Pippi rămăsese încălțat cu pantofii de dans. Piele veritabilă și șireturi negre. Iar unchii tăi obișnuiau să se grupeze într-un anumit fel. Giorgio stătea mereu în faţă, Vincent ceva mai în urma lui și Petie totdeauna în dreapta. După aceea, felul în care se uitau la Pippi, să vadă dacă el va da ordin să fiu ucisă. Pentru faptul că-i recunoscusem. Șovăiala lor, aproape au bătut în retragere. Dar m-ar fi ucis fără doar și poate. Propriii mei fraţi. Ajunsă în acest punct al povestirii, izbucnea într-un plâns nepotolit, care-l umplea de spaimă pe Dante. Deși nu avea decât șapte ani, încerca să-i aline durerea. 527 — Unchiul Petie nu ţi-ar face niciodată rău, spunea el. Poate că bunicul i-ar fi omorât pe toţi, dacă s-ar fi atins de tine. Nu era prea sigur de unchiul Giorgio și nici chiar de unchiul Vinnie. Dar în inima lui de copil, Pippi era cel pe care nu putuse să-l ierte niciodată. Pe la zece ani Dante învățase să recunoască apropierea unei crize, așa că, de fiecare dată când mama lui îi făcea semn să vină lângă ea ca să-i povestească iarăși despre războiul cu Santadio, copilul se grăbea s-o conducă în dormitorul ei, unde era în siguranţă, ca unchii și bunicul lui să n-o audă. Ajuns la maturitate, Dante devenise prea inteligent ca să se lase amăgit de aparențele din Familia Clericuzio. Avea un umor atât de răutăcios, încât nu se sfia să arate bunicului și unchilor că știa tot adevărul. Işi dădea seama că unchii lui nu-l simpatizau din cale-afară. Dante era sortit să-și facă intrarea în societatea guvernată de legi, poate chiar să preia locul lui Giorgio și să înveţe subtilităţile financiare, însă nu manifesta nici cel mai mic interes. Ba chiar își sfidase unchii, afirmând că nu-l preocupa partea cuminte a afacerilor Familiei. Giorgio îl ascultase cu o răceală care pentru o clipă îl înfricoșase pe adolescentul de șaisprezece ani. — Bine, declarase unchiul Giorgio, atunci n-ai să faci asta. În glasul lui se ghicea tristeţea și o undă de mânie. După ce renunţțase la ultimul an de liceu, Dante fusese trimis să lucreze la trustul de construcţii al lui Petie din Enclava Bronx. Dante muncea cu sârg și-și dezvoltase musculatura prin munca grea și istovitoare de pe șantiere. Petie îl repartizase în echipele de soldaţi din Enclava Bronx. Când băiatul împlinise vârsta potrivită, Don decretase că va rămâne soldat la ordinele lui Petie. Don ajunsese la această decizie pe baza unor rapoarte ale lui Giorgio privind firea lui Dante, precum și în urma 528 unor acte săvârșite de băiat. Dante fusese acuzat că ar fi violat o colegă frumușică și că ar fi atacat cu cuțitul ui coleg de vârsta lui. Dante își implorase unchii să nu-i spună bunicului și ei promiseseră că vor păstra secretul, însă, bineînţeles, îl puseseră pe bătrân la curent fără întârziere. Problema fusese rezolvată prin mari sume de bani, înainte ca Dante să fie dat în judecată. Tot în anii adolescenţei sporise și invidia lui faţă de Cross De Lena. Cross se făcuse un băiat înalt și nespus de frumos, cu maniere de om în toată firea. Toate femeile din clanul Clericuzio îl adorau și se îmbulzeau în jurul lui. Verișoarele flirtau cu el, lucru pe care nu-l făceau niciodată cu nepotul lui Don. Dante, cu beretele lui renascentiste, cu umorul lui viclean, cu trupul lui scund și extrem de musculos, le inspira un sentiment de teamă. Dante era prea inteligent ca să nu-și dea seama. Când fusese dus la cabana de vânătoare din munţii Sierra, îi plăcuse mai curând să pună capcane decât să tragă cu arma. Când se îndrăgostise de una dintre verișoare - lucru perfect firesc în cercul închis al Familiei Clericuzio - făcuse avansuri prea directe. Era prea familiar cu fiicele soldaţilor clanului, care locuiau în Enclava Bronx. In cele din urmă, Giorgio, preluând rolul părintelui care educă și pedepsește, îl dusese să lucreze la patronul unui bordel de lux din New York, ca să-l mai potolească. Datorită curiozităţii fără margini și inteligenţei lui viclene, Dante era singurul din generaţia sa care știa cu adevărat cu ce se îndeletnicea Familia. Așadar, se hotărâse ca tânărul să fie pregătit pentru a lua parte la operaţiuni. Pe măsură ce trecea timpul, Dante se simţea tot mai detașat de familie. Don îl iubea la fel de mult ca întotdeauna și-i dădea limpede a înţelege că el va moșteni Imperiul; cu toate acestea, nu-i mai împărtășea nepotului gândurile lui, nu-i mai dădea sfaturi, micile lui perle de tainică înţelepciune. În plus, Don nu sprijinea sugestiile și ideile de strategie ale lui Dante. 529 Nici unchii săi, Giorgio, Vincent și Petie, nu mai erau afectuoși ca în copilărie. E drept că Petie se arăta ceva mai prietenos, de altfel lui îi revenise sarcina de a-l instrui pe Dante. Dante era îndeajuns de inteligent ca să-și pună problema că poate vina o purta chiar el, fiindcă lăsase să se înţeleagă că știa despre masacrul familiei Santadio și despre tatăl său. Mai mult decât atât, îl întrebase pe Petie despre Jimmy Santadio, iar unchiul îi spusese cât de mult îl respectase clanul Clericuzio pe tatăl lui și cât îi îndurerase moartea acestuia. Nimeni nu vorbea deschis, nimeni nu recunoștea direct, dar Don Clericuzio și fiii lui înțelegeau că Dante știa adevărul și că, în timpul crizelor, Rose Marie îi destăinuise secretul. Voiau să se răscumpere într-un fel, întotdeauna îl tratau ca pe un mic prinţ. Dar ceea ce contribuise în primul rând la formarea caracterului lui Dante era mila și dragostea faţă de mama lui. În timpul crizelor, Rose Marie îi insufla ură față de Pippi De Lena, dar își ierta tatăl și fraţii. Toate aceste elemente îl determinaseră pe Don Clericuzio să ia decizia finală, pentru că Don putea citi gândurile nepotului la fel de ușor cum își citea cartea de rugăciuni. Don apreciase că Dante nu va reuși niciodată să se încadreze în societate. Amestecul sângelui Santadio cu (Don era un om corect) sângele Clericuzio era o combinaţie prea feroce. Prin urmare, Dante avea să rămână în societatea lui Giorgio, Vincent, Petie și Pippi De Lena. Toţi aveau să dea împreună asaltul final. Dante se dovedi un bun soldat, deși imposibil de stăpânit. Avea o fire independentă, care-l făcea să nesocotească legile Familiei, ba uneori nu se conforma nici unor ordine exprese. Ferocitatea lui era utilă în momentul în care un Bruglione neglijent sau un soldat nedisciplinat încălca regulile Familiei și trebuia expediat într-o lume cu mai puţine complicaţii. Dante nu se supunea nimănui, cu 530 excepţia lui Don, însă, în mod inexplicabil Don refuza să-i aplice personal pedeapsa. Dante se temea pentru viitorul mamei lui. Acest viitor depindea de Don și cum crizele ei deveneau tot mai frecvente, Dante își dădea seama că Don începea să-și cam piardă răbdarea. Mai ales când Rose Marie părăsea încăperea cu un aer maiestuos, după ce trasa un cerc cu piciorul și scuipa în mijloc, urlând ca nu va mai pune în veci piciorul în casa aceea. Asta se întâmpla când Don o trimitea din nou la clinică pentru câteva zile. Așa că Dante o lua cu binișorul, ajutând-o să iasă din criză și să revină la blândeţea și afecțiunea ei firească. Dar întotdeauna exista teama că, până la urmă, n-o va mai putea apăra. Decât dacă devenea la fel de puternic ca însuși Don. Singurul om din lume căruia Dante îi știa de frică era bătrânul Don, teamă născută din experiența copilăriei trăite alături de bunicul său. Şi din sentimentul că cei trei fii ai lui Don Clericuzio se temeau de el la fel de mult pe cât îl iubeau. Faptul îl uimea pe Dante. Don trecuse de optzeci de ani, nu mai avea forţa fizică, pleca arareori de acasă și se gârbovise. De unde această teamă? E drept că mânca bine, avea o înfățișare impunătoare, singura deteriorare fizică survenită în timp era o slăbire a danturii, așa încât regimul său se limita la paste făinoase, brânză rasă, legume fierte și supe. Carnea o mânca tăiată fâșii și înăbușită în sos de roșii. Totuși, bătrânul Don nu mai avea mult de trăit, în consecință urma să aibă loc un transfer de putere. Dar dacă Pippi devenea mâna dreaptă a lui Giorgio? Dacă Pippi prelua puterea prin forţă? In acest caz, Cross ar fi ajuns la o poziţie înaltă, mai ales că devenise nespus de bogat prin acţiunile deţinute la Xanadu. 531 Deci existau și motive de ordin practic, se consolase Dante, nu numai ura lui față de Pippi, care îndrăznise să-l critice în faţa propriei Familii. Dante îl întâlnise pentru prima oară pe Jim Losey atunci când Giorgio hotărâse ca nepotul lui să primească o sarcină de răspundere și-l desemnase să-i înmâneze lui Losey salariul plătit de Familie. Bineînţeles, erau necesare unele măsuri de precauţie pentru Dante, în eventualitatea că Losey ar fi trădat. Fuseseră semnate contracte în care Losey figura drept consultant pentru o corporație de protecţie controlată de Familie. Contractul prevedea păstrarea secretului și plata salariului lui Jim Losey în bani gheaţă. Dar în registrele de taxe ale corporației sumele respective erau trecute la cheltuieli, în timp ce Losey primea banii ca salariat al corporației, pe un nume fictiv. Dante îl plătise separat pe Losey ani la rând înainte de a intra într-o relaţie mai strânsă. Nu-l intimida reputaţia lui Losey, ghicise în el pe omul aflat într-o postură în care încerca să adune cât mai mulţi bani pentru anii bătrâneţii. Losey se implica în toate. Proteja comercianții de droguri, primea bani de la clanul Clericuzio, ca să protejeze jocurile de noroc, folosise chiar și forța, silind pe unii vânzători cu amănuntul ceva mai influenţi să plătească o taxă suplimentară de protecţie. Dante își pusese tot farmecul la bătaie ca să-i facă o impresie bună lui Losey; umorul lui pervers și răutăcios și disprețul față de principiile morale general acceptate îi plăcuseră lui Losey. Dante reacţiona extrem de bine la povestirile pătimașe ale detectivului despre războiul dus împotriva negrilor care distrugeau civilizaţia occidentală. Dante nu avea prejudecăţi rasiale. Negrii nu aveau nicio influență asupra vieţii lui, iar dacă așa ceva s-ar fi întâmplat, i-ar fi eliminat fără milă. Dante și Losey aveau o înclinație comună. Amândoi erau preocupaţi de propria înfățișare, amândoi aveau o tendinţă 532 de dominație sexuală asupra femeilor. Nu atât ca erotism, cât ca expresie a puterii. Începuseră să-și petreacă timpul împreună de fiecare dată când Dante venea pe Coasta de Vest. Luau cina împreună și colindau cluburile de noapte. Dante nu îndrăznise niciodată să-l ducă la Vegas și la Xanadu; de altfel, nici n-ar fi slujit scopului pe care-l urmărea. Lui Dante îi plăcea să-i povestească lui Losey cum mai întâi curta femeile umil și insistent, lăsându-se dominat de frumuseţea lor. Apoi cum își savura puterea, aducându-le în asemenea situaţii, încât erau nevoite să-i cedeze împotriva voinţei lor. Ușor dispreţuitor faţă de șiretlicul lui Dante, Losey istorisea cum, prin virilitatea lui, supunea femeile din prima clipă și apoi le umilea. Amândoi declarau că niciodată nu vor face sex cu o femeie care nu le răspundea la avansuri. Amândoi erau de acord că Athena Aquitane ar fi fost o pradă de zile mari, dacă li se oferea vreodată șansa. Când băteau împreună cluburile din Los Angeles, ca să agaţe femei, își comparau impresiile și râdeau de înfumuratele care își închipuiau că puteau merge până aproape de momentul culminant, ca apoi să refuze să cedeze. Uneori ele protestau prea vehement și atunci Losey le prezenta insigna, avertizându-le că le va aresta pentru prostituție. Cum multe dintre ele se mai ocupau și cu așa ceva din când în când, stratagema dădea rezultate. Petreceau serile ca doi buni prieteni, la iniţiativa lui Dante. Când nu istorisea povestiri cu „negrotei”, Losey încerca să clasifice prostituatele. În primul rând, erau prostituatele sută la sută, care întindeau o mână după bani și cu cealaltă te apucau de penis. Pe urmă erau cele care se simțeau atrase de un bărbat și se culcau cu el la modul amical, ca a doua zi la despărţire să ceară un cec cu care să-și achite o parte din chirie. 533 Existau și prostituate care iubeau un bărbat, dar, în același timp, mai iubeau și pe alţii, întreţinând relaţii pe termen lung, cu bijuterii făcute cadou în fiecare vacanţă, inclusiv de Ziua Muncii. Veneau la rând liberele profesioniste gen secretare cu program nouă-cinci, stewardese, vânzătoare din magazine de lux, care, după o masă la un restaurant select, te invitau la o cafea, apoi îţi făceau vânt în stradă fără să te lase să te atingi de ele nici măcar cu mâna. Acestea erau preferatele lor. Actul sexual cu ele era incitant, dramatic și înlăcrimat, cu proteste și rugăminţi șoptite de a avea răbdare, din care rezulta un act trupesc mai bun decât dragostea. Într-o noapte, după ce luaseră cina la Le Chinois, restaurant din Venice!1, Dante îi propusese lui Losey să facă o plimbare pe stradă. Se așezaseră pe o bancă și priviseră trecătorii, fete frumoase pe patine cu rotile, proxeneţi de toate culorile adresându-le în gura mare îndemnuri ademenitoare, târfuliţe care vindeau tricouri cu inscripţii de neînțeles pentru cei doi bărbaţi. Călugări mendicanțţi!? întinzând cutia după bani, grupuri de cântăreţi bărboși cu chitare, familii cu aparate de fotografiat și, oglindindu-i pe toţi, întinderea neagră a Pacificului, pe plajele căruia perechile se ascundeau pe sub pături, închipuindu-și că nimeni nu-i vedea împreunându- se. — Aș putea băga la zdup pe oricare dintre ei, pentru un motiv plauzibil, spusese, râzând, Losey. Ce menajerie! — Chiar și pe fetișcanele alea drăguțe pe patine cu rotile? întrebase Dante. — Pe ele le-aș închide pentru port de armă periculoasă: păsărică! răspunsese Losey. — Nu văd prea mulţi cioroi, remarcase Dante. Losey se întinsese pe plajă și vorbise, imitând cu succes accentul celor din sud: 14 . . E X i ; , Venice - cartier situat la vest de Los Angeles, între orașul Santa Monica și Marina Del Rey. călugări cerșetori - dominicani, franciscani. 534 — Cred că am fost prea aspru cu fraţii mei de culoare. Cum spun întotdeauna liberalii, totul li se trage de la faptul că au fost sclavi. Dante aștepta să audă poanta. L.osey își pusese palmele sub cap, lăsând să se vadă tocul armei de sub pulpana desfăcută a hainei, ca să-i descurajeze pe eventualii derbedei. Nimeni nu le acorda vreo atenţie, toţi îl mirosiseră că era poliţist, din clipa în care pusese piciorul pe trotuar. — Sclavia, continuase Jim Losey. Ce demoralizant! Pentru ei era o viață prea ușoară, așa că i-a făcut prea dependenţi. Libertatea s-a dovedit a fi prea dificilă. Pe plantaţii cineva avea grijă de ei, trei mese pe zi, casă gratis, haine, îngrijire medicală adecvată, pentru că reprezentau o proprietate valoroasă. Nu se îngrijeau nici de copiii lor. Inchipuie-ţi. Proprietarii de plantaţii le regulau fiicele, apoi le ofereau o slujbă pentru toată viaţa. Sigur că munceau, dar cântau tot timpul, deci de unde atâta trudă? Pun prinsoare că cinci albi puteau face munca a o sută de cioroi. Dante era amuzat. Oare Losey vorbea serios? Nu conta, își exprima un punct de vedere sufletesc, nu unul raţional; ceea ce spunea era principiul lui de bază. Se simțeau bine, era o seară înmiresmată, lumea pe care o studiau le dădea sentimentul plăcut al siguranţei. Astfel de persoane nu prezentau niciodată un pericol pentru ei. Apoi Dante spusese: — Aș dori să-ţi fac o propunere cu adevărat importantă. Ce vrei să afli mai întâi, răsplata sau riscurile? Losey îi zâmbise. — Mai întâi răsplata, ca întotdeauna. — Două sute de mii bani gheaţă drept acont. Peste un an, postul de șef al serviciului de pază la hotelul Xanadu. Cu o leafă de cinci ori mai mare decât primești acum. Cont de cheltuieli. Limuzină, casă, masă și femei după pofta inimii. Vei putea verifica toate dansatoarele hotelului. Plus 535 beneficii, cum obţii și acum. În plus, nu mai riști să apeși tu pe trăgaci. — Sună prea frumos, spusese Losey. Totuși, cineva trebuie să fie împușcat. Acesta-i riscul, adevărat? — Pentru mine, răspunsese Dante. Eu voi apăsa pe trăgaci. — De ce nu eu? întrebase Losey. Am insignă și mă pot servi de acoperirea legii. — Pentru că după aceea n-ai mai apuca să trăieşti nici șase luni, replicase Dante. — Atunci ce trebuie să fac? întrebase Losey. Să-i gâdil fundul cu o pană? Dante îi explicase întreaga operaţiune. Losey fluierase în semn de admiraţie pentru o idee atât de inteligentă și de îndrăzneață. — De ce tocmai Pippi De Lena? întrebase el. — Pentru că-i pe cale să ne trădeze, îl lămurise Dante. Losey tot nu părea prea convins. Era prima oară când ar fi comis o crimă cu sânge rece. Dante hotărâse să-i mai ofere ceva. — Îți amintești de sinuciderea lui Boz Skannet? întrebase el. A fost mâna lui Cross, nu în persoană, ci cu ajutorul unui anume Lia Vazzi. — Cum arată? întrebase Losey. După ce Dante i-l descrisese pe Vazzi, Losey își dăduse seama că era chiar bărbatul care-l însoțea pe Skannet când îi oprise în holul hotelului. — Unde-l pot găsi pe acest Vazzi? Dante chibzuise câteva momente. Era pe cale să facă un lucru care încălca singura lege cu adevărat sacră a Familiei. A lui Don. Dar trebuia să se descotorosească de Cross, or după moartea lui Pippi, avea toate motivele să se teamă de Cross. — Nu voi spune nimănui de unde am informaţia, îl liniștise Losey. Dante mai rămăsese o clipă pe gânduri, apoi spusese: 536 — Lia Vazzi locuiește într-o cabană de vânătoare a Familiei, în munţii Sierra. Dar nu lua nicio măsură înainte de a termina cu Pippi. — Bineînţeles, îl asigurase Losey. Oricum, avea de gând să procedeze după bunul lui plac. — Deci primesc pe loc avansul de două sute de mii, da? — Da, răspunsese Dante. i — Grozav! se bucurase Losey. Incă ceva. Dacă mă miros cei din clanul Clericuzio, să știi că le spun tot. — Nu-ţi face griji, îl liniștise prietenește Dante. Dacă aflu că ai făcut așa ceva, pe tine te ucid primul. Acum trebuie să punem la punct detaliile. Totul se petrecuse conform planului. În clipa în care Dante trăsese cele șase gloanţe în Pippi De Lena, iar Pippi murmurase cuvintele „Santadio blestemat!”, pe Dante îl năpădise o bucurie cum nu mai trăise până atunci. 537 Capitolul 20 Pentru prima oară Lia Vazzi nesocotea cu bună știință ordinul șefului său, Cross De Lena. Nu avea încotro. Detectivul Jim Losey venise din nou la cabana de vânătoare și îi pusese întrebări legate de moartea lui Skannet. Lia negase că l-ar fi cunoscut pe Skannet și susținuse că se afla în holul hotelului din pură întâmplare. Losey îl bătuse pe umăr, apoi îl lovise ușor cu palma peste obraz. — Bine, nemernicule, spusese el. Pun eu mâna pe tine. În sinea lui, Lia îl condamnase la moarte pe Losey. Indiferent ce se va întâmpla - și Lia știa că viitorul lui era în pericol - va scăpa mai întâi de Losey. Insă trebuia să acţioneze cu atenţie. Familia Clericuzio avea reguli foarte stricte. Era interzis să te atingi de un poliţist. Lia își aminti cum îl dusese pe Cross la întâlnirea cu Phil Sharkey, partenerul lui Losey, care se lăsase de meserie. Nu crezuse niciun moment că Sharkey își va ţine gura în schimbul celor cincizeci de mii pe care urma să-i primească după un timp. Acum era convins că Sharkey îl informase pe Losey despre întâlnire și că probabil îl văzuse și pe Vazzi așteptând în mașină. Dacă așa stăteau lucrurile, atunci el și Cross se aflau în primejdie. În adâncul sufletului nu avea încredere în aprecierea lui Cross; 538 polițiștii erau la fel de solidari ca mafioţii. Își aveau și ei omertă lor. Lia chema doi dintre soldaţii lui și le ceru să-l ducă cu mașina de la cabana de vânătoare până la Santa Monica, la casa lui Phil Sharkey. Era convins că după o discuţie cu Sharkey va afla dacă acesta îl informase pe Losey despre vizita lui Cross. În împrejurimile casei nu se zărea nimeni, pe pajiște nu era decât mașina de tuns iarba, uitată acolo. Dar ușa garajului era deschisă și înăuntru se vedea o mașină. Lia se duse pe aleea asfaltată și, ajuns în faţa ușii, sună la sonerie. Continuă să ţină degetul apăsat pe buton. Încercă clanţa, ușa nu era încuiată; nu avea de ales. Oare trebuia să intre sau să plece imediat? Şterse cu cravata amprentele de pe clanţă și de pe sonerie. Apoi păși în micul hol de la intrare și strigă numele lui Sharkey. Nu primi niciun răspuns. Lia umbla prin toată casa, cele două dormitoare erau pustii; se uită prin debarale și pe sub paturi. Se duse în salon, caută sub canapea și printre perne. Apoi se duse în bucătărie și se apropie de masa din curtea interioară: pe ea se găseau un vas cu lapte și o farfurie de carton cu un sandviș mâncat pe jumătate, pâine albă cu maioneză uscată pe margini. În bucătărie exista o ușă de scânduri maronie. Lia o deschise și constată că ducea într-un subsol puţin adânc, cu numai două trepte, un fel de cameră ceva mai joasă și fără ferestre. Cobori cele două trepte și se uită în spatele unei grămezi de biciclete uzate. Deschise ușile uriașe ale unui dulap. Înăuntru se aflau o uniformă de poliţist, o pereche de pantofi negri și butucănoși, iar deasupra lor un chipiu de polițist, împodobit cu fireturi. Atât și nimic mai mult. Se apropie de un cufăr aflat pe podea și săltă capacul. Era ciudat de ușor. Cufărul era plin cu pături cenușii împăturite cu grijă. 539 Urcă din nou scările și se opri în curtea interioară, cu ochii la ocean. Era riscant să îngropi un cadavru în nisip, așadar, respinse ideea. Poate că cineva venise și-l luase de acolo pe Sharkey. Dar un asasin nu și-ar fi permis să fie văzut. În același timp, Sharkey nu era un om pe care să-l ucizi cu una, cu două. Prin urmare, își spuse el, dacă tipul era mort, atunci trebuia să fie undeva în casă. Imediat se înapoie la subsol și scoase toate păturile din cufăr. Bineînţeles, pe fundul cufărului apăru mai întâi un cap mare, apoi un trup slăbănog. In locul ochiului drept Skarkey avea o gaură, peste care se formase o crustă subţire de sânge închegat ca o moneda roșie. Pielea feţei, ca de ceară, din cauza intervalului mare scurs de la deces, era punctată cu pete de culoare închisă. În calitatea lui de profesionist, Lia știa exact ce înseamnă acest lucru. Cineva de încredere se putuse apropia suficient de mult, încât să poată trage drept în ochi; punctele erau urme de praf de pușcă. Cu mare grijă, împături cuverturile, acoperi din nou cadavrul cu ele și ieși din casă. Nu lăsase amprente, dar își dădea seama că avea pe haine fire din cuverturi. Trebuia să le distrugă în întregime. La fel și pantofii. Ceru oamenilor săi să-l ducă înapoi la aeroport și, în timp ce aștepta avionul cu care urma să zboare până la Vegas, cumpără un schimb de haine, precum și o pereche de pantofi noi din magazinul de pe aeroport. Cumpără și un sac de voiaj, în care își puse vechiul rând de haine. La Vegas luă o cameră la hotelul Xanadu și lăsă un mesaj pentru Cross. Apoi făcu un duș lung și-și puse hainele cele noi. Se așeză să aștepte telefonul lui Cross. Când Cross îl sună, Lia îl anunţă că urcă până la el. Luă cu el vechiul rând de haine și primele cuvinte pe care i le adresă lui Cross fură următoarele: — Ai economisit cincizeci de mii. Cross îl privi zâmbind. Lia, de obicei atât de pedant la îmbrăcăminte, își cumpărase o cămașă înflorată, pantaloni 540 albaștri de pânză și un bluzon subţire, tot albastru. Arăta ca un client al cazinourilor din lumea interlopă. Lia îi povesti despre Sharkey. Încercă să se scuze pentru iniţiativa sa, dar Cross nu-l luă în seamă. — Eşti implicat la fel ca mine și trebuie să te aperi. Dar ce dracu' înseamnă asta? — E foarte simplu, răspunse Lia. Sharkey era singurul care putea confirma legătura între Losey și Dante. Altfel, afirmaţia ta ar fi rămas o vorba în vânt. Dante l-a convins pe Losey să-și ucidă fostul coleg. — Cum dracu' a putut Sharkey să fie atât de naiv? se miră Cross. Lia ridică din umeri. — Şi-a închipuit că poate scoate bani și de la Losey, dat fiind că, oricum, avea să primească de la tine cei cincizeci de mii. Bănuia că Losey joacă o partidă mare, din pricina sumei pe care i-ai oferit-o tu. La urma urmei, a fost poliţist vreme de douăzeci de ani, înţelegea astfel de lucruri. Nicio clipă nu și-a imaginat că Losey, fostul lui coleg, îl va ucide. Nu știa de ce e în stare Dante. — Au întrecut măsura, spuse Cross. — În astfel de situaţii nu-ţi permiţi un jucător în plus, continuă Lia. Trebuie să-ţi mărturisesc ca sunt surprins că Dante a sesizat pericolul. Probabil că el l-a convins pe Losey, care altfel nu și-ar fi lichidat un fost asociat. Fiecare om își are sentimentalismele lui. — Așa că, în prezent, Dante îl are pe detectiv la mână, spuse Cross. Il credeam mai tare pe Losey. — Vorbești despre două categorii de creaturi total deosebite, îl atenţionă Lia. Losey e formidabil, Dante e nebun. — Deci Dante știe că eu am descoperit că el e vinovatul, conchise Cross. — Ceea ce înseamnă că va trebui să acţionez foarte rapid, îl completă Lia. Cross încuviinţă din cap. 541 — Trebuie să fie o Împărtășanie, spuse el. E necesar ca amândoi să dispară. Lia râse. — Crezi ca Don Clericuzio se va lăsa înșelat de aparente? întrebă el. — Dacă plănuim operaţiunea ca la carte, nimeni nu ne va putea acuza, spuse Cross. În următoarele trei zile, Lia rămase alături de Cross, ca să pună la cale operaţiunea. Între timp își arsese cu mâna lui hainele vechi în crematoriul hotelului. Cross se antrena de unul singur la optsprezece găuri pe terenul de golf, însoţit numai de Lia, care conducea căruciorul de golf. Lia nu putea pricepe popularitatea acestui joc în rândul tuturor Familiilor. Pentru el era o aberaţie de neînțeles. În noaptea celei de a treia zile se așezară pe terasa apartamentului lui Cross. Cross aduse coniacul și havanele. Amândoi priveau în jos la mulţimea de pe Strip. — Oricât ar fi ei de deștepţi, moartea mea la scurt timp după uciderea tatălui meu îi va compromite pe Dante și pe Don, spuse Cross. Cred că mai putem aștepta. Lia pufăi din trabuc. — Nu prea mult. În prezent ei știu că ai vorbit cu Sharkey. — Trebuie lichidaţi amândoi o dată, spuse Cross. Nu uita, e necesar să fie o Împărtășanie. Cadavrele nu trebuie descoperite. — Incepi cu sfârșitul, îl dojeni Lia. Mai întâi, să ne asigurăm că-i putem ucide. Cross oftă. — Va fi foarte greu. Losey e un individ periculos și prudent. Dante știe să se lupte. Trebuie să-i izolăm undeva. Treaba se poate face în Los Angeles? — Nu, răspunse Lia. Orașul e teritoriul lui Losey. Aici e prea puternic. Va trebui să-l aranjăm la Vegas. — Şi să încălcăm regulile, adaugă Cross. 542 — Dacă e o Împărtășanie, atunci nimeni nu va ști unde au fost uciși, spuse Lia. Oricum, încălcăm regulile, din moment ce omorâm un polițist. — Cred că știu cum să-i aduc pe amândoi la Vegas, vorbi Cross. Îi explică lui Lia planul său. — Va trebui să folosim o momeală mai mare, îi spuse Lia lui Cross. Să fim siguri că Dante și Losey vor veni atunci când vom vrea noi. Cross mai bău un coniac. — Bine, uite încă o momeală. Îi spuse lui Lia la ce se gândise și Lia încuviinţă din cap. — Dispariţia lor va fi salvarea noastră, adăugă Cross. Şi nimeni nu va ghici adevărul. — Afară de Don Clericuzio, preciză Lia. El e singurul de care trebuie să ne temem. 543 CARIEA A OPIA Împărtășania Capitolul 21 Din fericire, moartea lui Steve Stallings surveni abia după ce fusese filmată și scena lui finală din Messalina. Reluarea filmărilor ar fi costat milioane de dolari. Ultima scenă era una de luptă, care, de fapt, figura undeva în mijlocul filmului. La șaptezeci și cinci de kilometri de Las Vegas, în plin deșert, fusese ridicat un oraș, reprezentând sediul armatelor persane care urmau să fie nimicite de împăratul Claudius (Steve Stallings) și de soţia lui, Messalina (Athena). La sfârșitul zilei, Steve Stallings se retrase în camera sa din hotelul orășelului, își luase cocaină, băutură și două femei care să-i ţină companie peste noapte. Avea de gând să-i înveţe minte pe toţi, era furios la culme. În primul rând, rolul lui fusese redus la un simplu personaj, în loc de erou principal. Își dădea seama că începea să treacă pe planul al doilea, destinul inevitabil al celebrităților care înaintau în vârstă. În al doilea rând, pe timpul filmărilor Athena se purtase cu răceală, or el sperase la mai mult. În plus - și era conștient că-i o copilărie - cu ocazia petrecerii de încheiere a filmărilor, când urma să fie prezentat montajul preliminar, nu i se mai acordase atenţia cuvenită unei vedete, nu mai primise una dintre faimoasele vile ale hotelului Xanadu. 545 După atâţia ani de cinematografie, Steve Stallings știa cum funcționează structura puterii. Când fusese megastar, își putuse impune punctul de vedere faţă de oricine. Teoretic, directorul studioului era șeful, el aproba producerea unui film. Un producător renumit care aducea studioului „o idee” era tot un șef, el asambla elementele necesare - actori, regizor, scenarist - el supraveghea dezvoltarea scenariului și tot el încasa bani de la persoane considerate producători asociaţi, dar care nu aveau nicio autoritate. În acest stadiu, producătorul era șeful. Dar din momentul în care începeau filmările, regizorul prelua șefia. Cu condiţia să fie regizor de categoria A sau chiar un nume celebru, care să atragă publicul încă din primele săptămâni după lansare și, totodată, să convingă vedetele să joace în filmul său. Regizorul răspundea de film în totalitate. Totul trecea prin mâna lui. Costume, muzică, decoruri, interpretarea actorilor. În același timp, sindicatul regizorilor era cel mai puternic din industria filmului. Niciun regizor de renume nu ar fi acceptat să înlocuiască un altul. Dar oricât de puternici ar fi fost acești oameni, și ei erau nevoiţi să se încline în faţa stelelor ecranului. Un regizor care avea două vedete într-un singur film se găsea în situația unui om călare pe doi cai sălbatici. Risca să-și împrăștie fundul în cele patru zări. Steve Stallings făcuse parte din această categorie de actori și își dădea seama că în prezent nu mai era cel de odinioară. Filmările din ziua aceea fuseseră deosebit de obositoare și Steve Stallings simţea nevoia de odihnă. Făcu un duș, mâncă o friptură mare și, după ce sosiră cele două fete, talente de prin partea locului și deloc urâte, le oferi cocaină și șampanie. O dată în viaţă renunţă la orice prudenţă; în definitiv, ajunsese la apusul carierei și nu mai era nevoie să-și ia măsuri de precauţie. Așadar, luă o doză zdravănă de cocaină. 546 Cele două fete purtau tricouri cu inscripţia ÎL PUPĂM ÎN FUND PE STEVE STALLINGS, în semn de omagiu adus fundului său, admirat de fanii lui din întreaga lume, atât bărbaţi, cât și femei. Fetele erau căzute în extaz și abia după cocaină își scoaseră tricourile și se cuibăriră lângă el. Asta îl mai înveseli puţin. Mai luă o priză de cocaină. Fetele îl mângâiară și-i scoaseră șortul și cămașa. În timp ce ele îl pipăiau, Stallings se lăsă în voia închipuirilor, atingerea lor îi dădea o senzaţie de relaxare. A doua zi, la petrecerea de încheiere a filmărilor, urma să-și întâlnească toate fostele cuceriri. Se culcase cu Athena Aquitane, se culcase cu Claudia, care scrisese scenariul filmului, se culcase chiar și cu Dita Tommey, cu mulți ani în urmă, când încă nu era sigură de înclinațiile ei sexuale. Se culcase cu soţia lui Bobby Bantz și cu cea a lui Skippy Deere, deși cea din urmă nu mai conta acum, fiindcă murise. De fiecare dată când mergea la un dineu, încerca un sentiment de împlinire privind în jur la toate acele femei așezate cuminţi lângă soţii lor. Cu fiecare trăise clipe de intimitate. Ceva îl trezi din visare. Una din fete își vârâse un deget în anusul lui, gest care-l enerva întotdeauna. Avea hemoroizi. Se ridică din pat și mai priză puţină cocaină, apoi trase un gât zdravăn de șampanie, dar băutura îi căzu greu la stomac. Il năpădi o senzaţie de greață și de ameţeală. Nu-și mai dădea seama unde se află. Dintr-o dată simţi o oboseală ca de plumb: picioarele i se muiară, paharul îi căzu din mână. Era uluit. Auzi ca prin vis ţipătul unei fete și se enervă. Ultimul lucru pe care îl mai simţi fu un fulger care-i explodă în cap. Ce se întâmplase în continuare nu se putea datora decât unei combinaţii de răutate și prostie. Una din fete ţipase pentru că Steve Stallings se prăbușise peste ea în pat și rămăsese înțepenit, cu gura căscată și cu ochii larg deschiși; era atât de evident că murise, încât amândouă 547 fetele intrară în panică, începând să urle ca din gură de șarpe. Ţipetele alarmară personalul hotelului și o parte din oamenii care jucau în micul cazinou în care se găseau doar jackpoturi, o masă de zaruri și alta mare și rotundă pentru pocher. Toţi aceștia urcară treptele, alergând în direcția din care veneau ţipetele. În dreptul ușii de la camera lui Steve Stallings, acum larg deschisă, se vedeau două-trei persoane care se holbau la trupul lui gol, întins pe pat. În numai câteva minute se formă o mulţime de sute de oameni sosiți din oraș. Toţi se îmbulziră în cameră, fiecare vrând să-i atingă trupul. La început atingerea lor păstră respectul față de barbarul de care se îndrăgostiseră femei din lumea întreagă. Apoi câteva femei îl sărutară, altele îi atinseră testiculele, penisul, una chiar scoase din poșetă o foarfecă și-i tăie o șuviță groasă din părul negru și strălucitor, dând astfel la iveală firele încărunţite de dedesubt. Răul își croi drum înăuntru în persoana lui Skippy Deere, care, deși sosit printre primii, scăpă din vedere să anunţe imediat poliția. Urmări primul val de femei apropiindu-se de cadavrul lui Steve Stallings. Din locul unde se găsea îl vedea bine. Stallings rămăsese cu gura căscată, ca și cum moartea l-ar fi surprins cântând, iar chipul lui oglindea o uimire fără margini. Prima femeie care ajunse lângă el - Deere o văzu limpede - îi închise încet pleoapele și gura, apoi îl sărută ușor pe frunte. Dar fu împinsă la o parte de celelalte, care nu erau la fel de rezervate. Deere încercă o satisfacţie răutăcioasă, îl usturau coarnele pe care i le pusese Stallings cu ani în urmă, așa că lăsă mulţimea să dea năvală în continuare. Stallings se lăuda cândva că nicio femeie nu-i rezistă și, fără îndoială, nu se înșelase. Chiar și după moarte, femeile îi mângâiau trupul. Abia când dispăru o bucată din urechea mortului, iar trupul cuprins de paloarea morţii fu întors pe o parte, ca să se vadă fesele celebre, Deere chemă, în sfârșit, poliţia și preluă controlul, urmând să rezolve toate problemele. 548 Astfel de lucruri cădeau în sarcina producătorilor. Era punctul lor forte. Skippy Deere întreprinse demersurile necesare pentru ca trupul să fie supus imediat autopsiei, apoi expediat la Los Angeles, unde peste trei zile urma să aibă loc înmormântarea. Autopsia dezvălui că Stallings murise de anevrism cerebral: în clipa în care se spărseseră vasele de sânge, suferise o hemoragie cerebrală. Deere le căută pe cele două fete care fuseseră cu Stallings; le făgădui că nu vor fi arestate pentru consum de cocaină și că vor primi mici roluri în filmul produs de el. Timp de doi ani urma să le plătească o mie de dolari pe săptămână. Exista însă o clauză morală, prin care contractul putea fi anulat în caz că fetele ar fi suflat vreo vorba despre felul cum murise Stallings. În continuare, Deere îi telefonă lui Bobby Bantz la Los Angeles și-i relată tot ce realizase. Apoi o sună pe Dita Tommey, ca să-i dea vestea și să-i ceară să anunţe întreaga echipă de la Messalina, actori și realizatori, să participe neapărat la prima vizionare de la Vegas și la petrecerea de încheiere a filmărilor. După aceea, mai șocat decât era dispus să recunoască, înghiți două somnifere și se duse la culcare. 549 Capitolul 22 Moartea lui Steve Stallings nu afectă nici vizionarea, nici petrecerea de la Vegas. Graţie măiestriei lui Skippy Deere. Și structurii sufletești din industria filmului. E drept că Stallings fusese o celebritate, dar încetase să mai fie un megastar. E drept că făcuse dragoste cu multe femei în realitate, și imaginar cu alte milioane, dar dragostea lui nu însemnase mai mult decât plăcere reciprocă. Chiar femeile care lucrau la film, Athena, Claudia, Dita Tommey și celelalte trei femei din rolurile feminine erau mai puțin îndurerate decât și-ar fi închipuit firile romantice. Toţi erau de acord că Steve Stallings ar fi vrut ca vizionarea să aibă loc, nimic nu l-ar fi întristat mai mult decât să știe că petrecerea și vizionarea fuseseră amânate din pricina morţii lui. În industria cinematografică, la sfârșitul unei filmări cei mai mulți amanți își luau rămas-bun la fel de politicos cum se despărțeau cândva partenerii de dans la un bal. Skippy Deere susţinea că el venise cu ideea de a ține petrecerea la hotelul Xanadu, ocazie cu care urma să fie prezentată și o primă versiune a filmului. Ştia că în următoarele zile Athena va pleca din ţară și voia să se asigure că nu va fi nevoie să reia anumite scene în care juca ea. 550 În realitate, propunerea ca cele două evenimente să aibă loc la Xanadu îi aparţinea lui Cross. De fapt, ceruse o favoare. — Pentru Xanadu, înseamnă o mare publicitate, îi explicase Cross lui Deere. Iată ce voi face pentru voi. Voi oferi tuturor celor care au lucrat la film, precum și tuturor invitaţilor voștri de o noapte cazare, masă și băutură gratuit. Tu și Bantz veţi primi o vilă. La fel și Athena. Serviciul de pază se va îngriji ca niciun nepoftit, cum ar fi presa, să nu aibă acces la vizionarea montajului preliminar. De ani întregi îmi împuiaţi capul că vreţi o vilă. Deere chibzuise asupra propunerii. — Numai pentru publicitate? întrebase el. Cross îi zâmbise larg. — În plus, îmi veţi aduce sute de oameni plini de bani. Cazinoul va avea de profitat. — Bantz nu-i amator de jocuri de noroc, precizase Deere. Eu da. Ai să mă scuturi de bani. — Îţi ofer un credit de cincizeci de mii, spusese Cross. Dacă pierzi, nu te vom grăbi să-ţi achiţi datoria. Argumentul se dovedise hotărâtor. — S-a făcut, se învoise Deere. Dar ideea trebuie să pară a mea, altfel nu am cum să-i conving pe cei de la studio. — Bineînţeles, acceptase Cross. Skippy, noi doi am făcut o mulțime de afaceri împreună. De fiecare dată eu am ieșit în pagubă. De data asta, este altfel. De data asta, trebuie să te descurci. Îi zâmbise lui Deere. — De data asta, nu mă poți dezamăgi. Fusese una dintre rarele ocazii din viața lui când Deere simţise un fior de teamă, fără a ști de ce. Cross nu-l amenințase. Părea bine dispus, pur și simplu exprimase o realitate. — Fii pe pace, îi spusese Skippy Deere. Peste trei săptămâni terminăm filmările. Fă-ţi planurile pentru acea dată. 551 În continuare, Cross trebui să se asigure că Athena va fi de acord să vină la petrecere și să asiste la prima vizionare. J — Am nevoie de prezența ta, pentru hotel. In acelaşi timp, e o ocazie de a ne revedea, îi spuse el. Ea se învoi. Lui Cross îi mai rămânea să se asigure că Dante și Losey vor veni și ei la petrecere. Îl invită pe Dante la Vegas ca să discute despre proiectul Studioului LoddStone și al lui Losey de a turna un film bazat pe isprăvile detectivului în cadrul departamentului de poliție. De acum toţi știau că Dante și Losey erau prieteni la cataramă. — Vreau să pui o vorbă bună pentru mine la Jim Losey, îi spuse Cross lui Dante. Aș dori să fiu coproducător la acest film, sunt dispus să investesc jumătate din buget. Pe Dante îl amuză ideea. — Tu chiar ai luat-o în serios cu cinematografia, exclamă el. De ce? — Se câștigă bani buni, îi explică Cross. Ca să nu mai pomenesc de tipe. Dante râse. — Dar tu ai deja și bani, și femei, spuse el. — Nu stilate. Bani buni și tipe stilate, preciză Cross. — Cum se face că pe mine nu mă inviţi la petrecere? întrebă Dante. Și de ce nu primesc niciodată o vilă? — Pune o vorbă bună la Losey, repetă Cross, și vei avea parte de amândouă. Adu-l și pe Losey. Iar dacă vrei o tipă, pot aranja să te întâlnești cu Tiffany. Ai văzut-o în spectacol. Pentru Dante, Tiffany era întruchiparea desăvârșită a iubirii carnale, cu sânii ei plini, cu chipul prelung și smead, cu buzele cărnoase, gura mare, trupul zvelt, picioarele lungi și frumoase. Pentru prima oară se arătă entuziasmat. — Pe bune? exclamă el. E de două ori mai înaltă decât mine. Îţi dai seama? Batem palma. 552 Era cam bătător la ochi, însă Cross conta pe faptul că interzicerea violenţei în Vegas prin consemnul tuturor Familiilor îi va da lui Dante un sentiment de siguranţă. Apoi Cross adăugă ca din întâmplare: — Vine până și Athena. Ea e principalul motiv pentru care vreau să rămân în industria filmului. Bobby Bantz, Melo Stuart și Claudia ajunseră la Vegas cu avionul studioului. Athena și restul actorilor se înapoiară de la filmări cu mașinile lor personale, la fel ca Dita Tommey. Senatorul Wavven urma să reprezinte statul Nevada, împreună cu guvernatorul, pe care însuși Wavven îl invitase cu aceasta ocazie. Dante și Losey urma să primească două apartamente într-o vilă. Lia Vazzi și oamenii lui aveau să ocupe celelalte patru apartamente. Senatorul Wavven, guvernatorul și suita lor erau cazaţi în altă vilă. Cross le aranjase o cina intimă în compania unor dansatoare alese pe sprânceană. Spera ca prezenţa lor să atenueze viitoarele anchete asupra a ceea ce urma să se întâmple. Spera ca ei să-și folosească influența politică pentru a evita publicitatea și urmărirea în justiţie. Cross încălca toate regulile. Athena primea apartament într-o vilă, alte trei fiind ocupate de Claudia, Dita Tommey și Molly Flanders. În ultimele două fuseseră instalaţi patru dintre oamenii lui Vazzi, care trebuia să asigure paza Athenei. A patra vila era repartizată lui Bantz și Skippy Deere, cu însoțitorii lor. Ultimele trei vile erau ocupate de douăzeci de oameni ai lui Lia, care urma să preia paza hotelului. Totuși, niciuna dintre echipele lui Vazzi nu avea să se implice în acţiunea propriu-zisă; nimeni nu cunoștea adevăratul scop al lui Cross. Lia și Cross erau unicii executanţi. Cross închise pentru două zile Cazinoul Perla din complexul de vile. Majoritatea oaspeţilor de la Hollywood, 553 oricât de celebri, nu-și permiteau să joace pe mizele de aici. Magnaţii care deja își reţinuseră camere primiră înștiințarea că vilele se aflau în curs de reparaţie și renovare și că nu li se putea asigura cazarea. Planul elaborat de Cross și Lia Vazzi prevedea ca Cross să-l lichideze pe Dante, iar Lia pe Losey. Dacă Don îi găsea vinovaţi și ajungea la concluzia că Lia l-ar fi ucis pe Dante, era posibil să elimine întreaga familie a lui Vazzi. Dar, o dată cunoscut adevărul, bătrânul nu și-ar fi extins răzbunarea și asupra Claudiei. La urma urmei, în vinele ei curgea sângele neamului Clericuzio. Pe de altă parte, Lia avea de plătit lui Losey o datorie personală. Detesta pe toţi reprezentanţii legii și nu vedea de ce să nu-și facă o mică plăcere personală în cadrul unei operaţiuni atât de riscante. Adevărata problemă era cum să-i izoleze pe cei doi și cum să ascundă cadavrele. Dintotdeauna existase o regulă pentru toate Familiile din Statele Unite, ca nicio execuţie să nu aibă loc la Vegas, ca publicul să nu se revolte împotriva jocurilor de noroc. Don era un înfocat susţinător al acestei reguli. Cross spera că Dante și L.osey nu vor mirosi capcana. Nu știau că Lia descoperise cadavrul lui Sharkey și că le cunoștea intenţiile. Cealaltă problemă era cum să se pregătească pentru atacul lui Dante împotriva lui Cross. Atunci Lia infiltră un spion în tabăra lui Dante. În ziua petrecerii Molly Flanders sosi devreme, avea de discutat afaceri cu Cross. Adusese cu ea un judecător de la Curtea Supremă de Justiţie din California și un prelat de la dioceza catolică din Los Angeles. Aceștia urma să fie martori când Cross va semna testamentul redactat și adus de ea. Cross știa că nu avea prea multe șanse de a rămâne în viaţă și se gândise bine cui să lase cele cincizeci de procente din Xanadu. Partea lui valora cinci sute de milioane de dolari, sumă deloc neglijabilă. 554 Testamentul prevedea pentru soţia și copiii lui Lia o substanţială pensie viageră. Restul averii se împărțea între Claudia și Athena, aceasta din urmă fiind împuternicită să administreze banii în numele fiicei sale, Bethany. Cross constatase cu uimire că nu exista nimeni altcineva pe lume la care să ţină îndeajuns de mult, încât să-i lase averea. Când Molly, judecătorul și prelatul urcară în apartamentul de pe terasă, judecătorul îl felicită pe Cross pentru simţul lui de prevedere de a-și face testamentul atât de timpuriu. Prelatul privea cu răceală luxul încăperii, ca și cum ar fi cântărit preţul păcatului. Amândoi erau buni prieteni cu Molly, care lucrase benevol pentru ei. Îi solicitase la rugămintea expresă a lui Cross, tânărul avea nevoie de martori care să nu poată fi corupti sau intimidaţi de Familia Clericuzio. Cross le oferi băuturi, după care urmă semnarea testamentului. Cei doi bărbaţi plecară; deși fuseseră invitaţi, nu voiau ca prestigiul lor să fie întinat de participarea la o petrecere hollywoodiană, în iadul jocurilor de noroc de la Las Vegas. În definitiv, nu erau oficialități de stat. Cross și Molly rămaseră singuri în apartament. Molly îi înmână originalul testamentului. — Ai și tu o copie, da? o întrebă Cross. — Bineînţeles, răspunse Molly. Trebuie să-ți mărturisesc că am fost surprinsă să primesc instrucţiunile tale. Habar nu aveam că tu și Athena sunteţi atât de apropiaţi. În plus, ea e, oricum, foarte bogată prin meseria ei. — Ar putea avea nevoie de mai mulţi bani decât dispune, explică Cross. — Pentru fiica ei? întrebă Molly. Cunosc problema. Ai dreptate, Bethany ar putea avea nevoie de acești bani. Îmi făcusem alta părere despre tine. — Zău? se miră Cross. Cum așa? — Credeam că tu i-ai făcut de petrecanie lui Boz Skannet, răspunse liniștită Molly. Te socoteam un mafiot 555 lipsit de inimă. Îmi amintesc de celălalt puștan pe care l- am făcut scăpat de o acuzaţie de crimă. Cel despre care ai adus vorba. Mi-am amintit că, din câte se presupunea, fusese lichidat în cursul unei tranzacţii cu droguri. — Vezi bine că te-ai înșelat, zise zâmbind Cross. Molly îl privi cu răceală. — De asemenea, am fost foarte surprinsă când l-ai lăsat pe Bobby Bantz să te escrocheze de partea de profit care ţi se cuvenea la filmul Messalina. — Era o nimica toată, se justifică Cross, gândindu-se la Don și la David Redfellow. — Athena pleacă poimâine în Franţa, îl vesti Molly. Va lipsi câtva timp. Te duci cu ea? — Nu, răspunse Cross. Am prea multe de făcut aici. — Bine, spuse Molly. Atunci ne vedem la petrecere și la vizionare. Poate că, după montajul preliminar, vei avea idee cam cât ţi-a furat Bobby. — Nu contează, spuse Cross. — Ştii, Dita a introdus un anunţ la începutul filmului. O dedicație pentru Steve Stallings. Pe Bantz o să-l apuce pandaliile. — De ce? întrebă Cross. — Pentru că Steve s-a culcat cu toate femeile pe care Bantz n-a reușit să pună mâna, îi explică Molly. Ce javre sunt bărbaţii! adaugă ea și ieși. Cross se duse să se așeze pe balcon. Strada de la picioarele lui era aglomerată, o mare de oameni se înghesuiau să intre în hotelurile-cazinou aflate de o parte și de alta. Firmele luminoase aruncau fulgere de neon: Caesars, Sands, Mirage, Aladdin, Desert Inn, Stardust - purpuriu, roșu și verde, un curcubeu multicolor care se întindea cât vezi cu ochii, până când îţi ridicai privirea spre deșertul și munţii de dincolo de el. Nici soarele fierbinte al după-amiezii nu reușea să le întreacă în strălucire. Echipa de realizatori ai filmului Messalina urma să înceapă să sosească abia pe la ora trei, iar dacă planul 556 dădea greș, avea să fie ultima oară când o vedea pe Athena. Ridică receptorul telefonului de pe balcon și sună la vila în care îl cazase pe Lia Vazzi, rugându-l pe acesta să urce până în apartamentul lui, ca să mai treacă o dată planul în revistă. Filmările la Messalina se încheiară la amiază. Dita Tommey voise să mai filmeze o dată soarele răsărind peste scena îngrozitorului masacru săvârșit pe câmpul de luptă al romanilor. Cu Athena și Steve Stallings privind undeva în jos. Filmă dublura lui Stallings, dar îi lăsă chipul ascuns în umbră. Abia către ora trei după-amiază își făcură intrarea în Vegas carul de filmare, uriașele rulote mobile care slujeau de locuinţă la locul de filmare, camioanele cu costume și vehiculele în care se găseau arme dinainte de Hristos. În urma lor veneau și altele, întrucât Cross organizase evenimentul în stilul Hollywood-ului de altădată. Asigurase tuturor celor care lucrau la Messalina - de la primul până la ultimul - casă, masă și băutură gratis. Studiourile LoddStone prezentaseră o listă cu peste trei sute de nume. Fără îndoială, era o dovadă de generozitate, un mijloc de a le câștiga bunăvoința. Dar cei trei sute de invitați urmau să-și lase o bună parte din lefuri în seiful cazinoului. Cross învățase lecţia de la Gronevelt: „Când oamenii sunt bine dispuși, când vor să sărbătorească, practică jocuri de noroc”. Prima vizionare a filmului Messalina urma să aibă loc la ora zece seara, dar fără muzică și fără efecte speciale. După vizionare începea petrecerea. Uriașa sală de bal a hotelului Xanadu, în care se ţinuse și petrecerea în cinstea lui Big Tim, fusese împărțită în două. Intr-o parte urma să aibă loc vizionarea, în cealaltă fuseseră amplasate bufetul și orchestra. Pe la patru după-amiază toată lumea era instalată în hotel și în vile. Nimeni nu-și permitea luxul de a refuza o 557 asemenea invitaţie: totul gratis, la întâlnirea a două lumi de vis, Hollywood și Las Vegas. Presa era furioasă din pricina măsurilor stricte de securitate. Accesul la vile și în sala de bal fusese interzis. Jurnaliștii nu aveau voie să fotografieze vedetele. Nici pe actori, pe regizor, pe senator, pe guvernator, pe producător sau pe directorul studioului. Dădeau târcoale în jurul cazinoului, oferind sume uriașe jucătorilor din personalul tehnic, în schimbul legitimaţiilor care permiteau accesul în sala de bal. Unii chiar reușiră. Patru membri ai echipei de cineaști, doi cascadori fără scrupule și două femei de la aprovizionare, își vândură legitimaţiile unor reporteri contra sumei de o mie de dolari bucata. Dante Clericuzio și Jim Losey se bucurau de luxul vilei în care fuseseră instalaţi. Losey clatină din cap uluit. — Un spărgător ar putea trai fără griji un an de zile numai cu aurul din baie, spuse el. — Ba n-ar putea, îl contrazise Dante. Ar da ortul popii în șase luni. Ședeau în sufrageria din apartamentul lui Dante. Nu comandaseră nimic în cameră, întrucât uriașul frigider din bucătărie era ticsit de platouri cu sandvișuri și felii subţiri de pâine cu caviar, precum și de sticle cu bere străină și cele mai alese vinuri. — Deci ne-am aranjat, exclamă Losey. — Mda, răspunse Dante. După ce terminăm treaba, am să-i cer bunicului meu să-mi dea hotelul. Atunci ne-am aranjat pe toată viaţa. — Lucrul cel mai important e să-l aducem aici singur, spuse Losey. — Fii liniștit, de asta mă ocup eu, îl asigură Dante. În cel mai rău caz, îl duc cu mașina în deșert. — Cum vrei să-l aduci aici, la vilă? întreba Losey. Aici e problema-cheie. 558 — Am să-i spun că Giorgio a venit în taină cu avionul și că vrea să-l vadă, îl lamuri Dante. Pe urmă rezolv treaba, iar tu îmi ștergi urmele. Cunoști ce înseamnă o scenă a crimei și știi ce fel de indicii va căuta poliția. Cel mai bine ar fi să-l abandonez undeva în deșert, spuse el gânditor. Sunt șanse să nu fie descoperit în vecii vecilor. Făcu o scurtă pauză. — Ştii, Cross a evitat să discute cu Giorgio în noaptea în care a murit Pippi. Nu va îndrăzni să repete figura. — Dar dacă totuși o repetă? întrebă Losey. Atunci am să- l aştept degeaba toată noaptea, ca un labagiu? — Vila Athenei e chiar alături, îi sugeră Dante. Bate la ușă și încearcă-ţi norocul. — E prea mare aglomeratie, spuse Losey. — O putem duce și pe ea în deșert, o dată cu Cross, propuse, rânjind, Dante. — Te-ai ţicnit, protestă Losey. În clipa următoare își dădu seama că era o idee bună. — De ce nu? insistă Dante. De ce să nu ne distrăm și noi puţin? Deșertul e destul de mare ca să ascunzi în el două cadavre. Losey se gândi la trupul Athenei, la figura ei frumoasă, la vocea ei, la aerul ei maiestuos. Oh, el și Dante se vor distra pe cinste! Oricum, devenise ucigaș, de ce nu s-ar preta și la viol? Marlowe, Pippi De Lena și fostul său coleg, Phil Sharkey. Avea trei crime la activ și se temea să comită un viol. Începea să semene cu idioţii pe care-i aresta de o viaţă. Și încă pentru o femeie care-și vindea trupul unei lumi întregi. Dar javra asta de pitic, cu beretele lui caraghioase, era, într-adevăr, mare pramatie. — Am să încerc, decise Losey. O invit să bea ceva și, dacă acceptă, înseamnă că și-o face cu mâna ei. Pe Dante îl amuză raţionamentul lui Losey. — Fiecare și-o face cu mâna lui, spuse el. Până și noi. Discutară încă o dată detaliile, apoi Dante se înapoie în apartamentul lui. Își umplu cada, voia să încerce esenţele 559 scumpe de la vilă. În timp ce ședea în apa fierbinte și parfumată, cu părul negru ca de cal, caracteristic familiei Clericuzio, săpunit și adunat într-un mănunchi alb pe creștet, se gândi cum avea să se schimbe viaţa lui. După ce el și Losey vor arunca în deșert cadavrul lui Cross, la kilometri întregi de Vegas, va începe partea cea mai grea a operațiunii. Trebuia să-și convingă bunicul că nu avea niciun amestec. În cel mai rău caz, îi putea mărturisi că tot el îl ucisese și pe Pippi, atunci bunicul l-ar fi iertat. Don îi purtase întotdeauna o afecţiune deosebită. În plus, acum Dante era Ciocanul Familiei. Va cere să fie numit Bruglione pe Coasta de Vest și să preia administraţia hotelului Xanadu. Giorgio se va împotrivi, dar Vincent și Petie vor rămâne neutri. Erau mulţumiţi să- și câștige existenţa din afacerile lor legale. Bătrânul nu putea trăi o veșnicie, Giorgio era om de afaceri. Va veni o vreme când războinicul va cârmui Imperiul. El nu se va refugia în societate. Va conduce Familia spre gloria de odinioară. Nu va renunţa niciodată la puterea care-i dădea drept de viaţă și de moarte. Dante ieși din baie și făcu un duș, ca să-și clătească de săpun părul sârmos. Își parfumă trupul cu apă de colonie din flacoanele scumpe, își aranjă părul cu geluri aromatice din tuburi delicate, după ce citi cu atenţie instrucţiunile. Apoi se duse la valiza în care își ţinea beretele renascentiste și luă una de forma unui castron, încrustată cu pietre preţioase. Era ţesută cu fir auriu și purpuriu. În valiză părea caraghioasă, dar când și-o puse pe cap, Dante rămase încântat. Il făcea să arate ca un prinț. Mai ales șirul de smaralde cusute în partea din faţă. Așa avea să-l vadă în acea seara Athena sau dacă nu ea, atunci Tiffany. La nevoie însă, amândouă puteau să mai aștepte. În timp ce termina cu îmbrăcatul, Dante se gândi din nou la viața lui viitoare. Va locui într-o vilă luxoasă ca un palat. Va avea în permanenţă femei frumoase, un harem întreţinut prin muncă, alcătuit din fetele care cântau și 560 dansau la cabaretul hotelului Xanadu. Va putea mânca la șase restaurante diferite, cu șase specificuri naţionale. Va putea ordona uciderea unui dușman, recompensarea unui prieten. Va fi un fel de împărat roman din vremurile moderne. Numai Cross îi mai stătea în cale. Rămas, în sfârșit, singur în apartamentul său, Losey contemplă cursul pe care îl luase viaţa sa. În prima parte a carierei fusese un polițist destoinic, un adevărat cavaler medieval care lupta să apere societatea. Nutrise o ură profundă împotriva infractorilor, îndeosebi faţă de negri. Treptat însă se schimbase, îl deranjau acuzaţiile din presă, cum că polițiștii ar fi brutali. Se simţea atacat de însăși societatea pe care o apăra de ticăloși. Superiorii lui, cu uniformele lor cu trese aurite, cot la cot cu politicienii care mâncau rahat în faţa populaţiei. Tot soiul de tâmpenii cum că nu se cuvenea să-i urăști pe negri. Ce era atât de rău în asta? Cele mai multe nelegiuiri erau comise de negri. In plus, nu era un american liber, nu avea dreptul să urască pe oricine poftea? Negrii erau un fel de gândaci care aveau să devoreze întreaga civilizație. Refuzau să muncească, refuzau să înveţe, pentru ei „a lucra până târziu” era o glumă, afară de cazul când însemna „a consuma opiu” la lumina lunii. Atacau cetățeni neînarmaţi, își prostituau femeile și manifestau un dispreţ intolerabil fața de lege și apărătorii ei. Meseria lui era să-i protejeze pe bogaţi de răutatea săracilor. La rândul lui, visa să se îmbogăţească. Își dorea haine, mașini, mâncare, băutură și, mai presus de orice, femeile pe care și le permiteau oamenii cu bani. Fără îndoială, era o dorinţă tipic americană. Începuse să ia mită în schimbul protecţiei jocurilor de noroc, apoi să fabrice dovezi împotriva unor traficanţi de droguri, ca să-i oblige să-i plătească taxă de protecţie. Se mândrise cu faima lui de „poliţist erou”, cu aprecierea de care se bucura pentru curajul lui, totuși nu beneficia și de satisfacţii materiale. Își cumpăra tot haine ieftine, trebuia 561 în continuare să-și drămuiască banii cu atenţie, ca să-i ajungă leafa. El, care-i apăra pe cei bogaţi de cei săraci, nu primea nicio răsplată, ba chiar făcea parte din rândul sărăcimii. Dar ultima picătură fusese faptul că opinia publică îi socotea pe polițiști mai prejos de infractori. Câţiva prieteni ai lui, apărători ai legii, fuseseră judecaţi și condamnaţi la închisoare pentru că-și făcuseră datoria. Alţii își pierduseră slujba. Violatorii, spărgătorii, ucigașii de drumul mare, tâlharii înarmaţi care atacau ziua în amiaza mare aveau mai multe drepturi decât polițiștii. În decursul anilor, Losey se convinsese de adevărul opiniilor sale. Presa și televiziunea îi înfierau pe apărătorii legii. În plus, blestematele de drepturi în faţa legii și nenorocita de ACLUM?5. Ia să fi patrulat și avocaţii străzile vreo șase luni, să vezi cum ar fi instituit din nou linșajul. În definitiv, el recurgea la vicleșuguri, bătăi și ameninţări pentru a-i determina pe niște ticăloși să-și mărturisească fărădelegile, ca să-i trimită într-un loc unde nu mai puteau să facă rău societăţii. Dar Losey nu se putea lăsa cumpărat cu totul, era un poliţist prea bun. Nu se putea lăsa cumpărat ca să devină ucigaș. La naiba, va fi bogat. Își va arunca insigna și diplomele de merit în obrazul guvernului și al opiniei publice. Va fi șef al serviciului de pază al hotelului Xanadu, cu o leafă de zece ori mai mare și, din acest Paradis crescut în inima deșertului, va privi cu satisfacţie orașul Los Angeles îngenuncheat sub asaltul infractorilor pe care el va înceta să-i mai vâneze. În seara aceasta avea să vizioneze filmul Messalina şi să participe la petrecerea cineaștilor. Poate chiar să-și încerce norocul cu Athena. Aici gândurile îi îngheţară, chiar dacă trupul îl durea la ideea de a exercita o asemenea putere sexuală. La petrecere îi va propune lui Skippy un film inspirat din cariera lui, cel mai mare detectiv al departamentului de poliţie din Los Angeles. Dante îi spusese că Cross intenţiona să investească, ceea 16 = 3 : cat SA A American Civil Liberties Union (Uniunea americană pentru libertăţi civile) (n. tr.). 562 ce i se părea chiar nostim. De ce să ucidă un om dispus să dea bani pentru un film cu el? Răspunsul era simplu. Fiindcă știa că Dante l-ar fi lichidat dacă bătea în retragere. Cu toată experienţa lui, Losey știa că nu-l putea omori pe Dante. Cunoștea prea bine Familia Clericuzio. O clipa se gândi la Marlowe, un negru cumsecade, chiar simpatic, mereu vesel și cooperant. Întotdeauna îi plăcuse Marlowe, uciderea lui era singurul lucru pe care-l regreta. Jim Losey mai avea de așteptat câteva ore bune până la începerea vizionarii și a petrecerii. Se putea duce să joace în cazinoul cel mare, dar jocurile de noroc intrau în obiceiurile delincvenţilor. Hotări să se abţină. Îl aștepta o noapte de pomină. Mai întâi, filmul și petrecerea, apoi la trei dimineaţa îl va ajuta pe Dante să-l ucidă pe Cross De Lena și să-l îngroape în deșert. Bobby Bantz îi invitase pe principalii realizatori ai filmului Messalina în vila sa la ora cinci după amiază, ca să bea ceva în cinstea încheierii filmărilor: Athena, Dita Tommey, Skippy Deere și, de convenienţa, pe Cross De Lena. Însă Cross refuzase, pretextând că avea multe treburi la hotel într-o noapte specială ca aceea. Bantz își adusese ultima „cucerire”, o fată tânără, după toate aparențele nouă în meserie, pe nume Johanna, descoperită de un căutător de talente într-un orășel din Oregon. Fata semnase un contract pe doi ani cu cinci sute de dolari pe săptămână. Frumoasă, dar total lipsită de talent, își luase un aer atât de feciorelnic, încât puritatea ei constituia o atracţie în plus. Totuși, cu o viclenie ieșită din comun pentru anii ei, refuzase să se culce cu Bobby până când acesta nu-i făgăduise că o va lua cu el la Vegas, pentru vizionarea filmului Messalina. Skippy Deere, care își avea apartamentul în aceeași vilă cu Bantz, hotărâse să joace rolul intrusului în locuința acestuia, împiedicându-l astfel s-o trântească repede la pat pe Johanna, motiv pentru care Bantz era un pachet de 563 nervi. Skippy tocmai își expunea o idee de film artistic la care ţinea enorm. Obsesia pentru idei era una dintre laturile firești ale meseriei de producător. Deere îi povestea lui Bantz despre Jim Losey, cea mai proeminentă figură a poliţiei din Los Angeles, un tip înalt și frumos, care putea interpreta personal rolul titular, întrucât filmul urma să relateze povestea vieţii lui. Era una dintre acele măreţe povești „adevărate”, în care puteai să pui orice îţi trecea prin cap, numai de dragul acţiunii. Atât Bantz cât și Deere știau că Losey, pe post de interpret al propriului personaj, era ceva de domeniul fanteziei, o idee menită să-l convingă să-și vândă ieftin povestea și care, totodată, ar avea mare priză la public. Skippy Deere îi schiţă înflăcărat povestea. Nimeni n-ar fi vândut mai bine o idee inexistentă. Într-un moment de entuziasm ridică receptorul și, înainte ca Bantz să protesteze, îl invită pe detectiv la cocteilul de la ora cinci. Losey întrebă dacă putea veni cu încă cineva, iar Skippy îl asigură că da, presupunând că era vorba de o prietenă. În calitate de producător, lui Skippy Deere îi plăcea să adune în jurul lui persoane aparţinând unor lumi deosebite, întotdeauna puteai avea surprize. Cross De Lena și Lia Vazzi se găseau în apartamentul de pe terasa hotelului Xanadu, ca să revadă o dată în plus detaliile operaţiunii pe care urma s-o execute în noaptea aceea. — Toţi oamenii mei sunt la posturi, anunţă Lia. Complexul de vile e sub controlul meu. Niciunul dintre ei nu știe ce urmează să facem tu sau eu, nu vor fi amestecați în niciun fel. Dar mi s-a spus că o echipă adusă de Dante din Enclava Bronx sapă pentru tine o groapă în deșert. La noapte trebuie să fim cu ochii în patru. — Pe mine mă îngrijorează ce va urma după această noapte, replică Cross. Atunci va trebui să-l înfruntăm pe Don Clericuzio. Crezi că va înghiţi povestea? 564 — Nu prea, răspunse Lia. Dar e singura noastră speranţă. Cross ridică din umeri. — Nu am de ales. Dante mi-a ucis tatăl, așa că va fi nevoit să mă ucidă și pe mine. Tăcu o clipă, apoi adâugă: — Sper că Don nu a fost din capul locului de partea lui. Altfel, nu avem nicio șansă. — Am putea renunţa la toate planurile, ca să-i mărturisim lui Don ce avem pe suflet. Să-l lăsăm pe el să decidă și să ia măsuri, spuse din prudenţă Lia. — Nu, se opuse Cross. Nu poate lua o hotărâre împotriva nepotului sau. — Bineînţeles că ai dreptate, întări Lia. Cu toate acestea, Don a devenit cam prea îngăduitor. I-a lăsat pe tipii de la Hollywood să te tragă pe sfoară, ceea ce în tinereţea lui nu ar fi acceptat cu niciun chip. Nu pentru bani, ci pentru lipsa lor de respect. Cross umplu din nou paharul lui Lia și-i aprinse trabucul. Nu-i spuse nimic de David Redfellow. — Cum îţi place camera ta? îl întrebă el pe un ton glumeț. Lia pufăi din trabuc. — Ce întrebare! E foarte frumoasă. Dar la ce bun? La ce- i trebuie cuiva să trăiască în așa o ambianţă? E prea mult. Luxul te moleșește. Trezește invidie. Nu-i bine să-i insulţi așa pe cei săraci, altfel ce te mai miri că vor să te omoare? În Sicilia tatăl meu era un om bogat, dar niciodată n-a trăit în lux. — Nu înţelegi America, Lia, îi spuse Cross. Fiecare sărac care dă cu ochii de interiorul vilei se bucură. În adâncul sufletului știe că într-o zi va locui și el într-un asemenea palat. În același moment sună telefonul privat din apartament. Cross ridică receptorul. Simţi cum îi tresaltă inima. Era Athena. 565 — Ne putem vedea înainte de vizionare? întrebă ea. — Numai dacă vii în apartamentul meu, răspunse Cross. Nu pot pleca de aici. — Câtă galanterie! comentă cu răceală Athena. Atunci ne putem vedea după petrecere. Voi pleca devreme și poţi veni tu la vila mea. — Îţi jur că nu pot, insistă Cross. — Mâine dimineaţă plec la Los Angeles, îl anunţă Athena. Poimâine zbor cu avionul la Paris. Nu ne vom mai întâlni între patru ochi decât când vei veni în Franţa... dacă vei mai veni. Cross se uită la Lia, care clatină din cap și se încruntă. Cross vorbi din nou în receptor: — Poţi veni acum la mine? Te rog. Se așternu o lungă tăcere, apoi ea spuse: — Da, dă-mi răgaz o oră. — Trimit o mașină și oameni de pază după tine, îi spuse Cross. Te vor aștepta în faţa vilei. Puse receptorul în furcă și se întoarse către Lia: — Trebuie să stăm cu ochii pe ea. Dante e suficient de nebun ca să fie în stare de orice. Cocteilul din vila lui Bantz se desfășura sub semnul frumuseţii. Melo Stuart era însoţit de o tânără actriță renumită în teatru și pe care el și Skippy Deere plănuiau s-o distribuie în principalul rol feminin din filmul cu povestea vieţii lui Jim Losey. Frumuseţea ei avea un pronunţat caracter egiptean, cu trăsături bine desenate și un fel de a fi imperios. Bantz venise cu noua lui descoperire, Johanna - numele de familie nu i se cunoștea - fecioara cea nevinovată. Athena, care niciodată nu arătase mai strălucitoare, era înconjurată de prietene: Claudia, Dita Tommey și Molly Flanders. Athena era neobișnuit de tăcută, totuși Johanna și actrița de teatru, Liza Wrongate, o 566 priveau cu invidie și aproape cu venerație. Amândouă veniră la Athena, regina căreia sperau să-i ia locul. — Nu l-ai invitat și pe fratele meu? îl întrebă Claudia pe Bobby Bantz. — Ba da, răspunse acesta. Dar era prea ocupat. — Îţi mulţumesc că ai cedat familiei lui Ernest procentele care i se cuveneau, adăugă Claudia, zâmbind larg. — Molly m-a jefuit, mârâi Bantz. Întotdeauna o simpatizase pe Claudia, poate pentru că și Marrion o plăcuse, așa că nu-l deranjase gluma. — Mi-a pus un tun la tâmplă. — Puteai să te ţii tare, spuse Claudia. Marrion te-ar fi aprobat. Bantz o fixa cu o privire lipsită de expresie. Dintr-o dată simţi cum îi dau lacrimile. Niciodată nu avea să ajungă ce fusese Marrion. Eli îi lipsea teribil. Între timp Skippy Deere o încolţise pe Johanna și-i povestea despre noul lui film, în care exista un rol magnific, cel al unei tinere violate brutal și apoi ucise de un traficant de droguri. — Eşti exact figura potrivită pentru rol. Nu prea ai experienţă, dar, dacă îl conving pe Bobby, poţi veni să dai o probă. Tăcu o clipă, apoi adăugă pe un ton afectuos și confidenţial: — Cred ca ar trebui să-ți schimbi numele. Johanna e prea nesemnificativ pentru cariera ta. Cu alte cuvinte, o aștepta celebritatea. Observă că fata se îmbujorase la faţă; era de-a dreptul înduioșător cât de convinse se arătau fetele tinere de frumuseţea lor, cât își doreau să fie vedete, cu aceeași patimă cu care tinerele din epoca Renașterii visau să ajungă niște sfinte. Îi veni în minte surâsul cinic al lui Ernest Vail. „N-are decât să râdă cât poftește”, își spuse Deere. Dorinţa lui rămânea de ordin spiritual. În ambele 567 cazuri ar fi dus mai curând la martiriu decât la glorie, dar asta făcea parte din meserie. Într-o bună zi avea să realizeze un film mare. După cum era de așteptat, Johanna se duse să discute cu Bantz. Deere se apropie de Melo Stuart și de prietena lui, Liza. Deși talentată în teatru, Skippy avea dubii în privința viitorului ei ca vedetă a ecranului. Camera era prea neiertătoare pentru acest gen de frumuseţe. Iar inteligenţa o făcea nepotrivită pentru un mare număr de roluri. Totuși, Melo insistase ca fata să primească rolul principal din filmul cu Jim Losey și existau momente când Melo nu putea fi refuzat. Unde mai pui că personajul feminin era o tâmpenie, un fel de ajutor de băgător de seamă. Deere o sărută pe Liza pe amândoi obrajii. — Te-am văzut la New York, îi spuse el. Minunat spectacol! Făcu o pauză, apoi adăugă: — Sper să accepţi rolul din noul meu film. Melo e de părere că va fi marea ta șansă de a te afirma în cinematografie. Liza îi zâmbi cu răceală. — Trebuie să văd scenariul, răspunse ea. Pentru o secundă Deere simţi un fulger de mânie, așa cum i se întâmpla de fiecare dată. li ofereai șansa vieţii ei și ea voia să vadă un nenorocit de scenariu. Remarcă zâmbetul amuzat al lui Melo. — Bineînţeles, răspunse Deere. Dar te rog să mă crezi că nu ţi-aș trimite un scenariu care să nu fie pe potriva talentului tău. Melo, care era întotdeauna mai puţin pătimaș ca amant decât ca om de afaceri, spuse: — Liza, îţi garantăm rolul principal feminin dintr-un film de categoria A. Scenariul nu-i un text intangibil ca în teatru. Poate fi schimbat, astfel încât să te mulţumească. Liza îi adresă un zâmbet ceva mai cald. 568 — Şi tu crezi tâmpenia asta? Piesele de teatru sunt rescrise. Ce îţi închipui că facem atunci când le jucăm de probă în provincie? Înainte ca cei doi bărbaţi să-i dea vreun răspuns, în apartament își făcură apariţia Jim Losey și Dante Clericuzio. Deere se repezi să-i întâmpine și să-i prezinte celorlalţi invitaţi. Losey și Dante erau o pereche aproape comică. Losey înalt, frumos îmbrăcat impecabil - cămașă încheiată la toţi nasturii și cravată, cu toată arșiţa de la Vegas. Lângă el, Dante, mic de statură, cu mușchii proeminenţi bombaţi pe sub tricou, cu bereta lui renascentistă cu pietre sclipitoare așezată peste părul negru și sârmos. Toţi ceilalţi oaspeţi, experţi în crearea aparenţelor știau că cei doi nu erau o ficţiune, în ciuda înfățișării lor bizare. Chipurile lor erau prea reci și inexpresive. Asemenea figuri nu se puteau crea prin arta machiajului. Losey se duse imediat la Athena și-i spuse că aștepta cu nerăbdare s-o vadă în Messalina. Renunţase la felul lui de a fi autoritar și se purta aproape e slugărnicie. Femeile îl găsiseră întotdeauna încântător, Athena de ce să fi făcu excepţie? Dante își luă de băut și se așeză pe canapea. Nimeni nu veni la el, în afară de Claudia. În decursul anilor se întâlniseră cel mult de trei ori; singurul lucru care îi lega erau amintirile din copilărie. Claudia îl sărută pe obraz. Când erau mici, el o chinuise, totuși fata îi păstrase întotdeauna o anumită afecţiune. Dante se ridică s-o îmbrăţișeze. — Cugina, cât de frumoasă te-ai făcut! Dacă ai fi fost la fel și în copilărie, zău că nu te-aș fi bătut atât de des. Claudia îi scoase bereta renascentistă. N — Cross mi-a povestit despre beretele tale. Iti stau foarte bine. Işi puse bereta pe cap. — Nici Papa nu are ceva atât de elegant. 569 — Papa, care are o mulţime de tichii? întrebă Dante. Cine ar fi crezut că vei deveni o figură atât de importantă în lumea filmului? — Tu cu ce te mai ocupi? îl întrebă Claudia. — Conduc o reţea de măcelarii, răspunse Dante. Aprovizionăm hoteluri. Zâmbi, apoi întrebă: — Ascultă, mă poţi prezenta frumoasei voastre vedete? Claudia îl conduse la Athena, care continua să fie reţinută de Jim Losey, mai fermecător decât oricând. Athena zâmbi văzând bereta lui Dante. Dante își luă un aer de un comic dezarmant. Losey continuă cu complimentele. — Sunt convins că Messalina va fi un mare film, îi spuse el Athenei. După petrecere poate ai să-mi permiţi să te însoțesc până la vilă, în chip de pază de corp. După aceea am putea să bem ceva împreună. Juca rolul poliţistului de treabă. Athena încercă să refuze cât mai politicos cu putinţă. — Mi-ar face mare plăcere, răspunse ea. Dar rămân la petrecere numai o jumătate de oră și n-aș vrea să te privez de ea. Mâine la prima oră trebuie să prind avionul, în continuare plec în Franţa. Pur și simplu, am prea multe lucruri de făcut. Dante era în culmea admiraţiei. Vedea limpede că Athena îl detesta pe Losey și că se temea de el. Dar îl lăsa să creadă că avea totuși o șansă. — Pot veni cu tine la Los Angeles, se oferi Losey. La ce oră ai avion? — Eşti foarte drăguţ, răspunse Athena. E un mic avion închiriat și toate locurile sunt ocupate. O data ajunsă înapoi la vilă, unde se găsea în siguranţă, îi telefonă lui Cross și-l anunţă că pornea spre el. Primul lucru pe care-l remarcă Athena era paza. Existau oameni de pază la ascensorul care ducea la apartamentul 570 de pe terasa hotelului Xanadu. Ascensorul avea o cheie specială. În tavanul cabinei erau camere de supraveghere, iar ușile se deschideau într-o anticameră în care se găseau cinci oameni. Unul era postat la ușă, ca s-o întâmpine. Un altul ședea la biroul izolat pe care se aflau mai multe monitoare, alți doi jucau cărţi într-un colț al încăperii. Al cincilea ședea pe canapea citind Sports Illustrated. Toţi îi adresară o privire admirativă și ușor uimită, pe care o întâlnise de atâtea ori și care lăsa să se înțeleagă că frumuseţea ei era de o factură cu totul aparte. Dar astfel de aprecieri încetaseră de mult să-i mai trezească orgoliul; acum nu făceau decât s-o avertizeze de existența unui pericol. Omul de la birou apăsă pe un buton, care deschidea ușa apartamentului în care locuia Cross. Athena păși înăuntru și ușa se închise în urma ei. Se afla în birou. Cross îi ieși în întâmpinare și o conduse în locuinţa propriu-zisă. O sărută fugar pe buze, apoi o duse în dormitor. Fără un cuvânt, amândoi se dezbrăcară și, goi, se îmbrăţișară. Cross trăia o asemenea senzaţie de relaxare, strângându-i trupul în braţe și privindu-i chipul fericit, încât scoase un suspin. — Aș sta să te privesc o viaţă întreagă, spuse el. Drept răspuns, ea îl mângâie, îi lipi buzele de ale ei, apoi îl trase pe pat. Simţea că acest bărbat o iubea cu adevărat, că ar fi făcut tot ce-i cerea și că și ea i-ar fi îndeplinit orice dorinţă. Pentru prima oară după multă vreme Athena reacționa atât cu trupul cât și cu mintea. Îl iubea sincer și-i plăcea să facă dragoste cu el. Totuși, știuse întotdeauna că era un om periculos, într-un fel chiar și pentru ea. După o oră se îmbrăcară și ieșiră pe balcon. Las Vegas era scăldat în lumini de neon, soarele după- amiezii inunda străzile și hotelurile multicolore într-un șuvoi de aur. Aici, sus, se găseau parcă în afara timpului; drapelele verzi ale vilelor atârnau încremenite, neatinse de nicio adiere. 571 Athena îl ţinea strâns de mână. — Ne vedem la vizionare și la petrecere? întrebă ea. — Îmi pare rău, dar nu pot veni, răspunse Cross. Însă ne vom vedea în Franţa. — Am observat că-i foarte greu să ajung până la tine, spuse ea. Ascensorul e încuiat și ai mulţi paznici. — Numai pentru câteva zile, o liniști Cross. Există prea mulţi străini în oraș. — L-am cunoscut pe vărul tău, Dante, îi povesti Athena. Detectivul pare să-i fie bun prieten. Fac un cuplu nemaipomenit. Losey s-a interesat îndeaproape de soarta și de programul meu. Dante și-a oferit și el serviciile. Erau preocupaţi să ajung cu bine la Los Angeles. Cross îi strânse mâna. — Vei ajunge cu bine, o asigură el. — Claudia mi-a spus că tu și Dante sunteţi veri, adăugă Athena. De ce poartă tot timpul beretele alea caraghioase? — Dante e un tip simpatic, răspunse Cross. — Tot Claudia mi-a povestit că voi doi v-aţi dușmănit încă din copilărie, insistă Athena. — Așa e, încuviinţă binevoitor Cross. Dar asta nu înseamnă că nu-i un tip de treabă. Tăcură amândoi; străzile de la picioarele lor erau ticsite de mașini și de oameni care mergeau la diverse hoteluri, ca să ia cina și să joace jocuri de noroc. Un vis al plăcerii plin de riscuri. — Deci e ultima oară când ne vedem, spuse Athena și-l strânse de mână, ca și cum ar fi vrut să-și retragă cuvintele. — Ti-am spus că ne vedem în Franţa, repetă Cross. — Când? întrebă Athena. — Nu știu, răspunse Cross. Dacă nu vin, înseamnă că am murit. — Situaţia e chiar atât de gravă? întrebă Athena. — Da, răspunse Cross. — Nu-mi poţi spune despre ce e vorba? întrebă ea. 572 Cross tăcu o clipă. — Vei fi în siguranţă, o liniști el. Cred că și eu. Mai mult de atât nu-ţi pot spune. — Am să te aștept, declară Athena. Îl sărută, apoi ieși din dormitor și părăsi apartamentul. El o urmări cu privirea, pe urmă se duse pe balcon și o văzu ieșind din hotel și oprindu-se la colonade. Văzu mașina cu oamenii lui, care aveau s-o ducă înapoi la vilă. Apoi ridică receptorul și-i telefonă lui Lia Vazzi, cerându-i să întărească paza în jurul Athenei. Către ora zece seara jumătatea sălii de bal destinată proiecției se umpluse. Spectatorii se adunaseră și așteptau să vizioneze montajul preliminar al filmului Messalina. Exista un rând de locuri pentru invitaţii de onoare, cu fotolii moi, între care se găsea o măsuţă cu un telefon. Era și un fotoliu gol, pe care fusese pusă o coroană de flori cu numele lui Steve Stallings. În celelalte fotolii ședeau Claudia, Dita Tommey, Bobby Bantz și prietena lui, Johanna, Melo Stuart și Liza. Skippy Deere trecu imediat la telefon. Athena sosi ultima, fiind întâmpinată cu ovaţii de echipa de filmare și de cascadorii din personalul auxiliar. Principalii realizatori, restul actorilor din distribuţie și toţi cei care ședeau în rândul de fotolii aplaudară și o sărutară pe obraz, în timp ce ea își croia drum către fotoliul din mijloc. Apoi Skippy Deer ridică receptorul și-i spuse operatorului să înceapă proiecția. A Pe fundalul întunecat apărură cuvintele „In memoria lui Steve Stallings” şi spectatorii aplaudară discret și respectuos. Bobby Bantz și Skippy Deere se împotriviseră acestei introduceri, însă Dita Tommey își impusese punctul de vedere, „Dumnezeu știe de ce”, comentase Bantz. Dar ce dracu’, nu era decât un montaj preliminar și, în definitiv, sentimentalismul va contribui la publicitate. Apoi începu filmul. 573 Athena era fascinantă, mai senzuală pe ecran decât în viaţa cea de toate zilei și de o inteligenţă care nu surprindea pe nimeni dintre cei care o cunoșteau îndeaproape. Într-adevăr, Claudia scrisese replicile tocmai pentru a-i pune valoare această calitate. Nu se făcuse economie la fonduri, iar principalele scene erotice erau realizate cu bun gust. Fără îndoială că, în ciuda avatarurilor sale, filmul Messalina avea să fie mare succes. Chiar și fără muzica din final și fără efectele speciale. Dita Tommey era în extaz, în sfârșit, devenise o regizoare de categoria B. Melo Stuart calcula cât să ceară pentru viitorul film al Athenei; Bantz, care nu părea prea fericit, își punea exact aceeași problemă. Skippy socotea câţi bani va câștiga; în sfârșit, își va putea permite un avion particular. Claudia era cea mai fericită dintre toţi. Creaţia ei văzuse lumina ecranului. Meritul era numai al ei, scrisese un scenariu original. Datorită lui Molly Flanders beneficia de o cotă din venitul brut. Bineînţeles, scenariul mai fusese rescris pe ici-pe colo de către Ben Sly, dar nu îndeajuns cât să fie socotit coautor. Toţi se adunară în jurul Athenei și al Ditei Tommey, ca să le felicite. Molly rămăsese cu ochii la unul dintre cascadori. Cascadorii erau niște nebuni, aveau trupuri vânjoase și erau grozavi la pat. Coroana lui Steve Stallings căzuse pe podea și lumea o călca în picioare. Molly o văzu pe Athena ieșind din mulțime și ridicând-o, ca s-o pună înapoi pe scaun. Athena prinse privirea lui Molly și amândouă înălţară din umeri. Athena zâmbind timid, ca și cum ar fi vrut să spună „Așa-i în lumea filmului”. Publicul se duse în cealaltă parte a sălii de bal. Aici cântau câţiva instrumentiști, însă toţi dădură năvală asupra bufetului rece. Apoi începu dansul. Molly se duse la cascador, care privea încruntat în jurul lui; la astfel de petreceri cascadorii erau extrem de vulnerabili. Aveau 574 impresia că munca lor nu era apreciată și îi călca pe nervi când slăbănogul din rolul principal trebuia să-i snopească în bătaie pe ecran, când, în realitate, ei l-ar fi putut face una e pământul. „Ca orice cascador, e deja în erectie”, gândi Molly în timp ce el o conducea către ringul de dans. Athena nu rămase la petrecere decât o oră. Primi felicitările cu graţie și, totodată, conștientă de propria-i amabilitate, lucru pe care-l detesta. Dansă cu „șeful” și cu alți băieţi din echipa de filmare, apoi cu un cascador a cărui agresivitate o determină să se retragă. Rolls-ul hotelului Xanadu o aștepta, cu un șofer înarmat și doi oameni de pază. Când cobori din limuzină în faţă vilei, rămase surprinsă dând cu ochii de Jim Losey, care ieșea din vila alăturată. Losey veni spre ea. — Ai fost extraordinară în filmul de astă-seară, spuse el. În viața mea n-am văzut un corp mai reușit. Mai ales fundul. Athena s-ar fi arătat ceva mai circumspectă, dar șoferul și cei doi oameni de pază deja coborâseră din mașină, gata să intervină. Din experienţa ei în teatru recunoștea tactica de blocare a scenei prin poziţiile ocupate de actori. Observă că însoțitorii ei se postaseră în așa fel, încât niciunul să nu se afle în bătaia armei celorlalţi. Mai observă și că Losey îi urmărea cu o privire ușor dispreţuitoare. — Nu era fundul meu, răspunse Athena. Oricum, îţi mulțumesc, zâmbi ea. Deodată Losey o apucă de mână. — Eşti cea mai frumoasă femeie din câte am cunoscut vreodată, declară el. De ce nu vrei un bărbat adevărat, în locul partenerilor tăi de film homosexuali și ipocriţi? Athena își retrase mâna. — Şi eu sunt actriţă. Nu suntem ipocriţi. Noapte bună. — Pot intra să bem ceva? întrebă Losey. — Îmi pare rău, îl refuză Athena și sună la soneria vilei. 575 Îi deschise un majordom pe care nu-l mai văzuse până atunci. Losey făcu un pas, vrând să intre împreună cu ea. Spre surprinderea Athenei, majordomul ieși și o împinse repede înăuntru. Cei trei oameni de pază blocară accesul lui Losey către ușă. Losey îi privi dispreţuitor. — Ce dracu' înseamnă asta? mârâi el. Majordomul rămăsese în dreptul ușii. — Suntem paznicii domnișoarei Aquitane. Trebuie să plecați. Losey își scoase legitimaţia de poliţist. — Vedeţi bine cine sunt, spuse el. Am să vă snopesc în bătaie și apoi am să vă arunc după gratii. Majordomul studie legitimatia. — Eşti din Los Angeles, spuse el. Aici nu-i jurisdicția dumitale. Își scoase și el legitimaţia. — Eu sunt din districtul Las Vegas. Athena Aquitane se oprise în prag. O mira că noul majordom era detectiv, dar acum începea să înţeleagă. — Nu exageraţi, spuse ea și închise ușa. Losey și majordomul își puseră legitimaţiile în buzunar. Losey îi sfredeli pe rând cu o privire neagră. — Am să vă ţin minte, băieţi, ameninţă el. Niciunul dintre ei nu reacţionă. Losey le întoarse spatele. Avea lucruri mai importante de făcut. În următoarele două ore Dante Clericuzio urma să-l aducă la vilă pe Cross De Lena. Dante Clericuzio, purtând pe cap bereta lui renascentistă, se distra de minune la petrecere. Distracţia îl ajuta să se pregătească pentru operaţiunea cea serioasă. Atenţia îi fusese atrasă de o fată de la aprovizionare, dar aceasta nu-l încurajă, fiindcă pusese ochii pe unul dintre cascadori. Cascadorul îi aruncă lui Dante priviri 576 amenințătoare. „Norocul lui că astă-seară am alte treburi”, își spuse Dante. Se uită la ceas, poate că amicul Jim reușise s-o atragă în cursă pe Athena. Tiffany nu-și făcuse apariţia, deși îi fusese promisă. Dante hotări să înceapă operaţiunea cu jumătate de oră mai devreme. li telefonă lui Cross la numărul secret, cerându-l prin centrală. La celălalt capăt al firului auzi vocea lui Cross. — Trebuie să te văd chiar acum, îi spuse Dante. Sunt în sala de bal. Grozavă petrecere! — În acest caz, vino la mine, îl invită Cross. — Nu, răspunse Dante. Așa sună ordinele. Nu la telefon și nu în apartamentul tău. Coboară tu. Se așternu o lungă tăcere. Apoi Cross răspunse: — Bine, cobor. Dante se postă în așa fel, încât să-l poată vedea pe Cross cum își croiește drum prin sala de bal. Nu părea să aibă gardă de corp. Dante își turti ușor bereta și se gândi la copilăria petrecută împreună. Cross fusese singurul băiat care-i inspirase teamă, adesea se bătuse cu el tocmai fiindcă îi era frică. Dar îi plăcea înfățișarea lui Cross, de multe ori îl invidiase. Îi invidiase încrederea în sine. Păcat... După ce-l ucisese pe Pippi, Dante își dăduse seama că nu-l putea lăsa în viaţă pe Cross. În viitor trebuia să-l înfrunte pe Don. Dar Dante nu se îndoise niciodată că bunicul lui îl iubea, bătrânul îi arătase întotdeauna afecțiune. Poate că Don nu va fi de acord cu fapta lui, dar niciodată nu s-ar folosi de temuta lui putere ca să-și pedepsească nepotul iubit. Cross se opri în faţa lui. Mai rămânea să-l convingă să vină la vila în care aștepta Losey. Restul era simplu. Îl va împușca pe Cross și-i vor transporta cadavrul în deșert, unde îl vor îngropa. Fără prea multă fantezie, după cum îndemna adesea Pippi De Lena. Mașina era deja parcată în spatele vilei, gata de transport. 577 — Ce este? îl întrebă Cross, fără alte introduceri. Nu părea bănuitor, nici măcar circumspect. Frumoasă bereta asta nouă, adăugă el și zâmbi. Dante îi invidiase întotdeauna zâmbetul, ca și cum vărul lui i-ar fi citit de fiecare dată gândurile. x Dante vorbi fără grabă, cu glas coborât. Il luă de mână pe Cross și-l scoase afară, în faţa uriașei marchize colorate pentru care hotelul Xanadu cheltuise zece milioane de dolari. Fulgerul de lumini albastre, roșii și purpurii le scălda siluetele în neon, decolorat de razele lunii de deasupra deșertului. — Giorgio a venit cu avionul, îi șopti Dante, e la vila mea. Strict secret. Vrea să te vadă imediat. De aceea n-am putut să-ţi spun nimic la telefon. Remarcă satisfăcut că Cross părea îngrijorat. — Mi-a atras atenţia să nu-ţi spun, dar e supărat. Cred că a descoperit ceva în legătura cu tatăl tău. La aceste vorbe, Cross îl săgeta pe Dante cu o privire sumbră, aproape dezgustată. Apoi spuse: — Bine, să mergem. Îl conduse pe Dante prin parcul hotelului către grupul de vile. Cei patru oameni de pază de la poarta complexului de vile îl recunoscură pe Cross și le făcură semn să treacă. Dante deschise ușa cu un gest larg și-și scoase bereta. — După tine, spuse el cu un zâmbet viclean, care-i dădea o expresie ștrengărească. Cross păși înăuntru. Furios la culme, Jim Losey plecă de lângă paznicii Athenei și porni către vila în care locuia. Totuși, într-un ungher al minţii cântărea situaţia, în care ghicea un semnal de alarmă. Ce era cu toţi acei oameni de pază? La dracu', Athena era o stea de cinema și experienţa cu Boz Skannet probabil o înspăimântase de moarte. 578 Descuie ușa și intră în vilă, care părea pustie, toată lumea era la petrecere. Avea la dispoziție mai mult de o oră ca să se pregătească să-l întâmpine pe Cross. Se duse la valiză și o deschise. lnăuntru strălucea pistolul său Glock, șters de vaselină. Deschise cealaltă valiză, care avea un compartiment secret. Acolo se găsea un încărcător plin cu gloanţe. Puse încărcătorul în pistol, își prinse pe umăr tocul și vâri arma în el. Era gata. Observă că nu era emoționat, niciodată nu avea trac în astfel de situaţii. De aceea era un bun poliţist. leși din dormitor și se duse în bucătărie. Vila avea o mulțime de coridoare. Luă din frigider o sticlă de bere străină și un platou cu sandvișuri micuţe. Ronţăi unul. Caviar. Scoase un suspin de plăcere, niciodată nu gustase ceva atât de delicios. Asta da viaţă! De acum încolo așa avea să trăiască, icre negre, balerine, poate într-o bună zi chiar Athena. Nu trebuia decât să-și îndeplinească misiunea din aceasta seară. Luă platoul și sticla, apoi trecu în salonul cel uriaș. Primul lucru care-i atrase atenţia era că podeaua și mobilierul fuseseră acoperite cu folii de plastic, dând întregii încăperi o culoare albă, spectrală. Așezat într-un fotoliu învelit în folie de plastic îl aștepta un bărbat, care fuma un trabuc subţire și ţinea în mână un pahar cu rachiu de piersici. Era Lia Vazzi. „Ce mama dracului înseamnă asta?” se întreba Losey. Puse platoul și sticla pe măsuţa de cafea și i se adresă lui Lia: — Te-am căutat. Lia pufăi din trabuc și sorbi o înghiţitură de rachiu. — Şi iată, ai dat de mine, răspunse el. Se ridică în picioare. — Acum mă poţi pălmui din nou. Losey avea prea multă experienţă ca să nu adulmece primejdia. În mintea lui lucrurile începură să se lege. Se mirase că celelalte apartamente ale vilei rămăseseră 579 neocupate, i se păruse bizar. Își descheie haina ca din întâmplare și-i zâmbi larg lui Lia. „De data asta n-ai să te alegi numai cu o palmă”, se gândi el. Mai rămânea o oră până când Dante îl va aduce pe Cross, îi putea aștepta fără să stea cu mâinile încrucișate. Acum, că era înarmat, nu se temea să-l aibă în faţa lui pe Lia. Deodată încăperea se umplu de bărbaţi. leșiseră din bucătărie, din holul de legătură, din salonul cu video și televizor. Toţi erau mai solizi decât Jim Losey. Numai doi dintre ei își scoseseră armele. — Ştiţi că sunt poliţist? îi întreba Losey. — Toţi știm asta, îl liniști Lia. Se apropie de Losey. În același timp, cei doi bărbaţi îi înfipseră în spate ţevile pistoalelor. Lia vâri mâna sub sacoul lui Losey și-i luă revolverul. Il înmână unuia dintre bărbaţi, apoi îl bătu scurt cu palma pe umăr. — Ei bine, îi spuse Lia. Mereu aveai de pus întrebări. Acum sunt aici. Întreabă-mă. Lui L.osey încă nu-i era frică. Se simţea doar îngrijorat că Dante va veni cu Cross. Nu putea să creadă că un om ca el, care avusese norocul să scape cu viață din atâtea situaţii riscante, fusese până la urmă învins. — Ştiu că tu l-ai aranjat pe Skannet, spuse Losey. Mai curând sau mai târziu tot am să pun mâna pe tine. — Atunci fă-o mai curând, replică Lia. Nu va exista un „mai târziu”. Da, ai dreptate, acum poţi muri fericit. Lui L.osey încă nu-i venea să creadă că cineva ar îndrăzni să ucidă cu sânge rece un poliţist. Desigur, mai făceai un schimb de focuri cu traficanţii de droguri, se mai găsea câte un negrotei ţicnit care să tragă în tine când îi arătai insigna, la fel și spărgătorii de bănci care fugeau cu prada, dar niciun individ de soiul lor n-ar fi avut curajul să lichideze un poliţist. Ar fi ieșit prea mare tărăboi. Intinse braţul să-l împingă deoparte pe Lia, cu gând să domine situaţia. Deodată însă un bici de foc îi șfichiui stomacul și Losey se clatină pe picioare, își îndoi încet 580 genunchii. Ceva greu îl izbi în cap și fierbințeala din ureche îl împiedica să audă. Căzu în genunchi și covorul îi păru o pernă uriașă. Ridică privirea. Lia Vazzi stătea aplecat deasupra lui, ţinând în mâna o frânghie subţire de mătase. Lia Vazzi pierduse două zile întregi ca să coase cei doi saci în care avea să pună cadavrele. Erau confecţionate din pânză groasă de culoare cafeniu-închis și se puteau strânge la gură cu un șiret. În fiecare încăpea un om solid. Pânza groasă împiedica sângele să curgă și, o dată trasă sfoara, îi puteai căra pe umăr ca pe niște raniţe soldăţești. Losey nu observase cei doi saci de pe canapea. Bărbaţii aflaţi în încăpere vârâră cadavrul lui într-unul din saci și Lia îl legă cu sfoară. Puse sacul în picioare, sprijinindu-l de canapea. Dădu ordin oamenilor săi să încercuiască vila, dar să nu-și facă apariţia decât la chemarea lui. După aceea știau ce au de făcut. De la poarta complexului, Cross și Dante se îndreptară cu pași mari spre vila acestuia din urmă. Aerul nopţii era apăsător din pricina căldurii acumulate de deșert în timpul zilei. Amândoi erau transpiraţi. Dante observă că Cross era îmbrăcat cu pantaloni, o cămașă descheiată la gât și o haină prinsă în nasturi, deci putea fi înarmat... Cele șapte vile, cu drapelele lor verzi fluturând alene la câte o adiere, ofereau o priveliște magnifică în lumina lunii din deșert. Balcoanele, tendele cu volane de culoare verde de la ferestre, ușile mari și albe cu ornamente din aur le făceau să pară construcții din alt secol. Dante îl prinse de braţ pe Cross. — Ia privește! exclamă el. Nu-i așa că-i frumos? Am auzit că te culci cu tipa aia de milioane din film. Felicitări. Când te plictisești de ea, dă-mi de știre. _ — Sigur, răspunse binevoitor Cross. li ești simpatic, cu bereta ta. 581 Dante își scoase bereta și spuse cu însufleţire: — Tuturor le plac beretele mele. Chiar a spus ea că-i sunt simpatic? — Ai încântat-o, răspunse sec Cross. — Am încântat-o, repetă gânditor Dante. Ce chestie grozavă! O clipă se întrebă dacă Losey reușise s-o aducă pe Athena în vila lor, ca să bea ceva. Ar fi fost frișca de pe tort. Era mulțumit că reușise să-i distragă atenţia lui Cross, remarcase unda de iritare din vocea vărului său. Ajunseră la ușa vilei. Nu părea păzită. Dante apăsă pe butonul soneriei, așteptă, apoi apăsă din nou. Cum nici de data aceasta nu răspunse nimeni, scoase cheia și descuie ușa. Intrară în apartamentul lui Losey. „Poate că Losey e ocupat cu Athena”, gândi Dante. Al dracului mod de a executa o operaţiune, dar, în locul lui, și Dante ar fi procedat la fel. Dante îl conduse pe Cross în salon și rămase uluit văzând pereţii și mobilierul acoperite cu folii curate de plastic. Sprijinit de canapea era un sac mare și cafeniu. Pe canapea se vedea un sac identic, gol. Totul acoperit cu plastic. — lisuse Hristoase, ce dracu înseamnă asta? exclamă Dante. Se întoarse cu faţa către Cross. Cross ţinea în mână un pistol foarte mic. — Ca să nu se mânjească mobila de sânge, explică el. Trebuie să-ți spun că niciodată nu mi-au plăcut beretele tale și că n-am crezut o clipă că tata a fost ucis de un borfaș. _ „Unde dracu’ e Losey?” se întrebă Dante. Il strigă cu glas tare, spunându-și că un pistol de calibru atât de mic nu prezenta un pericol. — Toată viaţa ta ai fost un Santadio, spuse Cross. Dante se răsuci într-o parte, ca să ofere o ţintă redusă, și se aruncă asupra lui Cross. Șiretlicul îi reuși, totuși un 582 glonţ îl nimeri în umăr. O fracțiune de secundă îl copleși fericirea, fiind convins că va învinge, apoi glontul explodă, pulverizându-i jumătate din braţ. Atunci înţelese că nu avea nicio șansă. Făcu un gest care-l surprinse pe Cross. Cu braţul rămas teafăr, sfâșie plasticul de pe podea, adunându-l la un loc. Cu trupul șiroind de sânge, cu braţele încărcate cu folii de plastic și clătinându-se pe picioare, încercă să se tragă deoparte din faţa lui Cross, apoi ridică foliile ca pe un scut argintiu. Cross făcu un pas înainte. Ochi cu luare-aminte și trase prin plastic, o dată și încă o dată. Gloanţele explodară și obrazul lui Dante se acoperi aproape în întregime cu fragmente mici de plastic înroșite. Coapsa lui stângă păru să se desprindă de corp. Cross trase din nou. Dante se prăbuși, pe covorul alb se vedeau cercuri concentrice de culoare purpurie. Cross îngenunche lângă Dante, îi înfășură capul în plastic și trase din nou. Bereta renascentistă de pe creștetul lui Dante sări în aer, apoi îi căzu din nou pe cap. Cross își dădu seama că era prinsă cu o agrafă, numai că acum era agăţată de un craniu deschis. Părea că plutește. Cross se ridică în picioare și-și puse pistolul în tocul de la spate. În același moment Lia intră în salon. Se priviră unul pe celălalt. — Treaba e făcută, spuse Lia. Du-te să te speli la baie și înapoiază-te la hotel. Distruge hainele. Eu mă ocup de armă și de curăţenie. — Cum rămâne cu covoarele și cu mobilierul? întrebă Cross. — Mă ocup eu de tot, îl asigură Lia. Spală-te și du-te la petrecere. După plecarea lui Cross, Lia își luă un trabuc de pe masa cu tăblie de marmură, pe care o cercetă să vadă dacă avea pete de sânge. Era perfect curată. În schimb, canapeaua și covorul erau îmbibate. Asta era situaţia. 583 Înfășură cadavrul lui Dante în folii de plastic și, ajutat de doi dintre oamenii săi, îl vâri în sacul de pânză rămas liber. Apoi adună toate foliile de plastic din încăpere și le îndesă în același sac. Când termină, legă strâns sfoara de la gura sacului. Mai întâi, cărară sacul cu Losey până în garajul vilei și-l aruncară în furgonetă. Mai făcură un drum cu cadavrul lui Dante. Furgoneta fusese adaptată de către Lia Vazzi. Avea două rânduri de podele, între care exista un spaţiu gol. Lia și oamenii lui împinseră cele două cadavre în golul dintre podele, apoi o traseră pe cea de deasupra. j În calitatea lui de profesionist, Lia se gândise la toate. În furgonetă erau două bidoane cu benzină. Le duse chiar el în vilă și le turnă pe podea și peste mobilă. Aprinse un fitil, care îi lăsă cinci minute ca să fugă. Se urcă în furgonetă și porni în lunga călătorie spre Los Angeles. Înaintea și în urma lui veneau oamenii din echipă. În zori trase pe chei în faţa iahtului care-i aștepta. Descărcă cei doi saci și-i cără la bord. lahtul se desprinse de țărm. Către amiază, urmări cum cușca de fier în care se găseau cele două cadavre era coborâtă încet în apele oceanului. Cei doi își primiseră ultima ÎMPĂRTĂȘANIE. Molly Flanders dispăru împreună cu cascadorul în camera lui de la hotel, nu la vilă, pentru că, în ciuda atașamentului ei față de cei lipsiţi de influenţă în societate, Molly păstra un grăunte de snobism, nu voia să se afle că se culca cu un bărbat care-i era inferior. Către ziuă, invitaţii la petrecere începură să se retragă; soarele se ridica roșu și rău prevestitor, când o șuviţă subţire de fum albăstrui îi ieși în întâmpinare. Cross își schimbase hainele, făcuse un duș și se dusese la petrecere. Acum ședea împreună cu Claudia, Bobby Bantz, Skippy Deere și Dita Tommey, sărbătorind succesul filmului Messalina. Deodată, în exterior răsunară strigăte 584 de spaimă. Grupul de la Hollywood alergă afară, urmat de Cross. O flacără subţire se înălța triumfătoare peste luminile de neon de pe Strip, apoi se desfăcea într-un nor gros roşu- vineţiu, profilat pe munţii de culoarea nisipului. — Oh, Doamne! murmură Claudia, apucându-l strâns de braţ pe Cross. E una dintre vilele tale. Cross tăcea. Privea cum drapelul verde de pe acoperișul vilei era mistuit de flăcări și de fum, auzea mașinile de pompieri venind pe Strip cu șuier de sirene. Douăsprezece milioane de dolari făcuţi scrum, ca să ascundă sângele vărsat de el. Lia Vazzi era un OM Competent, nu se uita la bani, nu risca niciodată. 585 Capitolul 23 Întrucât detectivul Jim Losey era oficial în concediu, dispariția lui fu remarcată abia după cinci zile de la incendiul survenit la Xanadu. Desigur, dispariţia lui Dante Clericuzio nici măcar nu fu adusă la cunoștința autorităţilor. În urma investigaţiilor, poliția găsi cadavrul lui Phil Sharkey. Bănuiala căzu asupra lui Losey și se presupuse că acesta fugise, ca să se sustragă cercetărilor. Detectivii din Los Angeles veniră să-i pună întrebări lui Cross, dat fiind că Losey fusese văzut ultima oară la hotelul Xanadu. Dar nu exista niciun element care să stabilească o legătură între cei doi bărbaţi. Cross povesti că îl văzuse numai câteva minute în seara petrecerii. Cu toate acestea, Cross nu-și făcea griji din pricina oamenilor legii. El aștepta să primească un semn de la Don Clericuzio. Fără îndoială, Don Clericuzio aflase de dispariţia lui Dante, cu siguranţă știa că ultima oară fusese văzut la hotelul Xanadu. Atunci de ce nu-i cereau informaţii? Era oare cu putinţă ca totul să fie trecut cu vederea atât de ușor? Cross nu credea acest lucru nici în ruptul capului. 586 Continuă să administreze zi de zi hotelul, ocupându-se de planurile de reconstrucţie a vilei care arsese. Intr- adevăr, Lia Vazzi se ocupase de petele de sânge. Claudia veni să-l viziteze. Radia de fericire. Cross dădu dispoziţii ca cina să le fie adusă în apartamentul lui, ca să poată sta de vorbă între patru ochi. — Nici n-o să-ţi vină să crezi, îi spuse ea lui Cross. Sora ta va fi directorul Studiourilor LoddStone. — Felicitări, se bucură Cross, strângând-o frăţește în braţe. Întotdeauna am spus că ești cea mai tare din tot neamul Clericuzio. — Am venit la înmormântarea tatei de dragul tău. Am spus-o clar la toată lumea, se încruntă ea. Cross râse. — Așa e, și pe toţi i-ai scos din sărite, cu excepţia lui Don, care a spus: „Să-și vadă de filmele ei și Dumnezeu s-o aibă în pază.” Claudia ridică din umeri. — Puțin îmi pasă de ei. Dar să-ţi povestesc ce s-a întâmplat, pentru că e, într-adevăr, ciudat. După ce am plecat toţi din Las Vegas cu avionul lui Bobby, totul părea în regulă. Însă când am aterizat la Los Angeles, s-a dezlănțuit iadul. Poliţia l-a arestat pe Bobby. Ghici de ce. — Pentru că face filme proaste, o tachina Cross. _ — Nu, ascultă, zău că-i bizar, insistă Claudia. ţi amintești de fata aceea, Johanna, pe care Bantz a adus-o cu el la petrecere? ii minte cum arăta? Ei bine, a reieșit că avea numai cincisprezece ani. L-au acuzat pe Bobby de viol și de trafic de carne vie, pentru că a trecut-o dintr-un stat în altul. Claudia vorbea cu ochii măriţi și cu sufletul la gură. — Dar a fost o înscenare. Erau prezenţi și părinţii Johannei, furioși nevoie mare că sărmana lor fiică fusese violată de un bărbat cu patruzeci de ani mai vârstnic decât ea. 587 — Zău că nu arăta de cincisprezece ani, o întrerupse Cross. Dar se vedea limpede că umblă după agăţat. — Era cât pe ce să izbucnească un mare scandal, continuă Claudia. Dar a intervenit bătrânul Skippy. L-a scos pe Bantz basma curată din necazul acesta. L-a scăpat de arestare și a făcut în așa fel, încât povestea să nu ajungă în presă. Prin urmare, se pare că lucrurile s-au aranjat. Cross zâmbea. Se vede treaba că bătrânul David Redfellow nu-și pierduse îndemânarea. — Nu-i deloc amuzant, îl dojeni Claudia. Bietul Bobby a fost victima unei înscenări. Fata s-ajurat că, la Vegas, Bobby a silit-o să întreţină raporturi sexuale cu el. Părinţii Johannei s-au jurat că nu aveau nevoie de bani, dar că, pe viitor, voiau să descurajeze alţi violatori de fete tinere și inocente. La studio a fost un tămbălău pe cinste. Dora și Kevin Marrion au fost atât de supăraţi, încât au pus problema vânzării studioului. Pe urmă a intervenit tot Skippy. A încheiat contract cu fata pentru rolul principal într-un film cu buget modest, urmând ca scenariul să fie scris de tatăl ei. Pe bani frumoși. După aceea, l-a pus pe Benny Sly să rescrie scenariul într-o singură zi și l-a plătit regește. Nu-i rău. Apropo, într-un fel, Benny e un geniu. Treaba se aranjase. Și iată că din senin, procurorul districtului Los Angeles s-a trezit că voia să-l dea pe Bobby în judecată. Același procuror pe care LoddStone l-a ajutat să fie reales, cel pe care Eli Marrion l-a tratat împărătește. Skippy chiar i-a oferit o slujbă în cadrul studioului, la departamentul afaceri, un contract pe cinci ani plătit cu un milion pe an, dar el a refuzat. A insistat ca Bobby Bantz să fie demis din postul de director al studioului. Abia atunci ar fi dispus să discute. Nimeni nu înţelege de ce e așa pornit. — Un funcţionar public incoruptibil, comentă Cross, ridicând din umeri. Se mai întâmplă. Se gândi din nou la David Redfellow. Redfellow ar fi negat vehement existența unei asemenea specii. Cross își 588 imagină cum procedase Redfellow. Probabil îi spusese procurorului: „Cum așa, te mituiesc ca să-ţi faci datoria?” Cu siguranţă că Redfellow nu se zgârcise la bani. Douăzeci, presupuse Cross. Faţă de cifra de afaceri de zece miliarde a studioului, ce contau douăzeci de milioane? În plus, procurorul nu risca nimic. El urma să acţioneze strict în conformitate cu legea. Într-adevăr, fusese o mână de maestru. Claudia continuă să vorbească plină de însufleţire: — Oricum, Bantz a fost nevoit să-și dea demisia, povesti ea. Dora și Kevin au fost bucuroși să vândă studioul. La acesta se adaugă aprobarea pentru cinci filme de ale lor, un miliard de dolari bani gheaţă în buzunarul lor. După puţin timp și-a făcut apariția o mogâldeaţă de italian, care a convocat o ședință și ne-a anunţat că el era noul proprietar. Apoi, pe nepusă masă, m-a numit pe mine director de studio. Așa că acum eu sunt șefa. Ce zici de zăpăceala asta? Cross se mărgini s-o privească amuzat, apoi zâmbi. Deodată, Claudia se trase înapoi și-și privi fratele. Privirea ei era mai întunecată, mai sfredelitoare, mai inteligentă decât oricând. Dar chipul continua să-i rămână zâmbitor. — Exact ca un bărbat, Cross. Acum am reușit exact ca un bărbat. Și nici n-a fost nevoie să mă culc cu cineva... Cross era uimit. — Ce s-a întâmplat, Claudia? întrebă el. Credeam că ești fericită. Claudia îi surâse. — Chiar sunt. Atâta doar că nu sunt o naivă. Și pentru că-mi ești frate, te iubesc. Vreau să știi însă că pe mine nu mă duci. Se apropie de el și se așeză alături pe canapea. — Te-am minţit când ţi-am spus că am venit la înmormântarea tatei doar de dragul tău. Am venit pentru că voiam să mă simt parte din ceva din care el făcuse parte și din care făceai parte tu. Am venit pentru că nu mai 589 puteam rămâne izolată. Însă urăsc tot ce reprezintă ei, Cross. Atât Don, cât și ceilalți. — Asta înseamnă că nu vrei să conduci studioul? întrebă Cross. Claudia râse zgomotos. — Nu, sunt dispusă să recunosc că am rămas o Clericuzio. Vreau să fac filme bune și să câștig mulţi bani. Filmele sunt importanţi factori de nivelare, Cross. Pot face un film bun despre femei celebre... Să vedem ce se întâmplă când utilizez talentele Familiei în scopuri bune, nu rele. Râseră amândoi. Cross o îmbrăţișă, apoi o sărută pe obraz. — Cred că e nemaipomenit, zău așa, spuse el. Se referea în egală măsură la amândoi. Dacă Don Clericuzio o numise director al studioului, însemna că nu făcuse legătura între Cross și dispariţia lui Dante. Planul reușise. Terminaseră masa și vorbiseră ore întregi. Când Claudia se ridică să plece, Cross scoase din birou un săculeț cu jetoane negre. — Încearcă-ţi norocul la masa de joc. Eşti invitata mea, spuse el. Ea îl bătu ușor peste obraz și răspunse: — Numai să nu faci din nou pe fratele mai mare și să mă dojenești ca pe un copil. Ultima oară mi-a venit să te strâng de gât. g El o îmbrăţișă, era nespus de bine s-o aibă alături. Intr-o clipă de slăbiciune spuse: — Ştii, în caz că se întâmplă ceva, ţie îţi las o treime din averea mea. Sunt foarte bogat. Așa că poţi da dracului studioul oricând ai chef. Ea îi răspunse cu ochii strălucind: — Cross, apreciez că îmi porţi de grijă, dar îi pot da dracului și fără averea ta... Deodată pe chipul ei se așternu îngrijorarea. 590 — S-a întâmplat ceva? Ești bolnav? — Nu, nu, protestă Cross. N-am vrut decât să știi. — Har Domnului! răsuflă ușurată Claudia. Acum că am intrat eu în joc, poţi să ieși tu. Te poţi desprinde de Familie. Poţi fi liber. Cross râse. — Sunt liber, răspunse el. Nu peste mult timp voi pleca din ţară, voi locui în Franţa împreuna cu Athena. În după-amiaza celei de a zecea zi, Giorgio Clericuzio veni la Xanadu ca să-l întâlnească, și Cross simţi un junghi în stomac. Înţelese că va intra în panică dacă nu se stăpânea. Giorgio își lăsă garda de corp la intrarea apartamentului, lângă paznicii hotelului. Dar Cross nu-și făcea iluzii, oamenii lui de pază ar fi executat orice ordin dat de Giorgio. Nu-l linişti nici înfățișarea lui Giorgio. Acesta părea mai slab și era tras la faţă. Pentru prima oară, lui Cross îi făcea impresia că Giorgio nu mai controla situaţia. Tânărul îl întâmpină plin de entuziasm. — Giorgio, exclamă el, ce plăcere neașteptată! Dau imediat un telefon să ţi se pregătească o vilă. Giorgio îi zâmbi obosit și spuse: — Nu reușim să dăm de urma lui Dante. Făcu o scurta pauză. — Parcă a intrat în pământ, ultima oară a fost văzut aici, la Xanadu. — Iisuse! se miră Cross. Asta-i grav. Dar îl cunoști pe Dante, totdeauna a fost greu de stăpânit. De data aceasta, Giorgio nu-și mai dădu osteneala să zâmbească. — Era cu Jim Losey, care, de asemenea, a dispărut. — Făceau o pereche ciudată, spuse Cross. M-a mirat relația dintre ei. — Erau amici, explică Giorgio. Tatei nu-i prea plăcea, dar Dante îi plătea leafa lui Jim. 591 — Te voi ajuta în măsura în care îmi stă în putere, se oferi Cross. Voi sta de vorbă cu toţi angajaţii hotelului. Ştii însă că Dante și Losey nu erau înregistraţi oficial. Așa procedăm întotdeauna cu cei cazaţi la vile. — Asta poţi face când te întorci, spuse Giorgio. Don vrea să te vadă personal. A închiriat și un avion, ca să te ducă la el. Cross făcu o pauză lungă. — Mă duc să-mi iau câteva lucruri, spuse el. Giorgio, e chiar atât de grav? Giorgio îl privi drept în ochi. — Nu știu, răspunse el. În avionul închiriat care-i ducea la New York, Giorgio se adânci în studiul unei serviete pline de acte. Cross nu insistă să intre în vorbă cu el, deși tăcerea lui era semn rău. Oricum, Giorgio nu i-ar fi dat nicio informaţie. Avionul era așteptat de trei mașini închise, cu șase soldaţi ai Familiei Clericuzio. Giorgio urcă într-o mașină şi- i făcu semn lui Cross să urce în alta. Alt semn rău. Începea să se lumineze de ziuă când mașinile trecură de poarta păzită a domeniului Quogue, proprietatea Familiei Clericuzio. Ușa casei era păzită de doi bărbaţi. Alţi oameni patrulau printre clădiri, dar nu se vedeau nici femei, nici copii. — Unde dracu' s-au dus toţi, la Disneyland? îl întrebă Cross pe Giorgio. Dar Giorgio se făcu că nu aude gluma. Primul lucru remarcat de Cross în sufrageria de la Quogue fu un grup de opt bărbaţi, în mijlocul căruia discutau foarte amical alți doi. Simţi cum îi zvâcnește inima în piept. Cei doi erau Petie și Lia Vazzi. Vincent îi urmărea din priviri cu un aer furios. Petie și Lia păreau cei mai buni prieteni din lume. Dar Lia era îmbrăcat doar în pantaloni și cămașă, fără sacou sau cravată. De regulă, Lia se îmbrăca sobru, ceea ce 592 însemna că fusese percheziţionat și dezarmat. Într-adevăr, părea un șoricel glumet, încercuit de pisici vesele și amenințătoare. Lia îl salută pe Cross dând din cap cu un aer trist. Petie nu-i aruncă nicio privire. Dar când Giorgio îl conduse pe Cross în biroul din spate, Petie plecă de lângă Lia și veni în urma lor, la fel și Vincent. În birou îi aștepta Don Clericuzio. Așezat într-un fotoliu uriaș, fuma unul dintre trabucurile lui răsucite. Vincent se duse și-i oferi un pahar cu vin luat din bar. Nimic pentru Cross. Petie rămase în picioare lângă ușă. Giorgio se așeză pe canapea lângă Don și-i făcu semn lui Cross să ia loc alături. Chipul lui Don, supt de bătrâneţe, nu trăda nici urmă de emoție. Cross îl sărută pe obraz. Don îl privi și expresia i se îmblânzi, parcă de tristeţe. — Așa deci, Croccifixio, începu el. Ai lucrat inteligent. Acum însă trebuie să ne explici motivul. Sunt bunicul lui Dante, fiica mea e mama lui. Bărbaţii aceștia îi sunt unchi. Trebuie să dai socoteală în faţa noastră a tuturor. Cross încercă să-și păstreze calmul. — Nu înţeleg, răspunse el. — E vorba despre Dante, interveni cu asprime Giorgio. Unde e? — Dumnezeule, de unde să știu eu? exclamă Cross, silindu-se să pară uimit. Mie nu mi-a dat raportul niciodată. Ar putea fi în Mexic, la distracţii. — Nu înţelegi, îi reteză vorba Giorgio. Nu mai face pe prostul. Deja ai fost găsit vinovat. Unde l-ai aruncat? La bar Vincent întoarse capul, ca și cum i-ar fi fost greu să-l privească în ochi. Cross auzi pașii lui Petie în spate, apropiindu-se de canapea. — Ce dovezi aveţi? întrebă Cross. Cine v-a spus că l-aș fi omorât pe Dante? — Eu. Cel care vorbise era Don. 593 — Trebuie să înţelegi. Te-am declarat vinovat. O sentinţă fără drept de apel. Te-am adus aici ca să obţii clemenţă, trebuie să justifici uciderea nepotului meu. Auzindu-i glasul și tonul măsurat, Cross înţelese că totul se sfârșise. Atât pentru el cât și pentru Lia Vazzi. Dar Vazzi știa deja. Citise în ochii lui. Vincent se întoarse către Cross, îmblânzindu-și obrazul de granit. — Spune-i tatei adevărul, Cross. E unica ta șansă. Don încuviinţă din cap. — Croccifixio, spuse el, tatăl tău mi-a fost mai mult decât nepot, purta în vine sângele neamului Clericuzio, ca și tine. Tatăl tău mi-a fost cel mai devotat prieten. Așadar, sunt gata să-ţi ascult motivele. Cross se pregăti să vorbească. — Dante mi-a ucis tatăl. L-am declarat vinovat, așa cum aţi făcut și voi cu mine. Mi-a ucis tatăl din răzbunare și din ambiţie. În adâncul sufletului rămăsese un Santadio. Don nu-i răspunse. — Cum să nu-mi răzbun tatăl? continuă Cross. Cum să uit că tata mi-a dat viaţă? La fel ca tata, respect prea mult Familia Clericuzio ca să-mi închipui că aţi avut vreun amestec. Totuși, cred că aţi știut că vinovatul era Dante, dar nu aţi întreprins nimic. Atunci cum să apelez la voi ca să îndreptaţi răul? — Dovada, ceru Giorgio. — Un om ca Pippi De Lena n-ar fi fost niciodată luat prin surprindere, răspunse Cross. lar faptul că Jim Losey se întâmpla să fie acolo chiar atunci era mai mult decât o coincidenţă. Niciunul dintre cei prezenţi aici nu crede în coincidente. Toţi știați că Dante era vinovat. Don Domenico, dumneata însuţi mi-ai povestit războiul cu Familia Santadio. Cine poate ști ce intenţii avea Dante după ce mă lichida pe mine, cum, fără îndoială, știa că trebuie să o facă? Urmau unchii lui. Cross nu îndrăzni să se refere și la Don. 594 — Se bizuia pe afecțiunea dumitale, i se adresă el bătrânului. Don își pusese trabucul deoparte. Expresia lui rămânea de nepătruns, totuși pe chip i se citea o umbră de tristeţe. Atunci vorbi Petie. Petie fusese cel mai apropiat de Dante. — Unde ai aruncat cadavrul? îl întrebă din nou pe Cross. Cross nu-i putu răspunde, nu reușea să articuleze cuvintele. Se lăsă o tăcere lungă; într-un târziu, Don ridică fruntea către toţi cei de faţă și vorbi: — Înmormântările oamenilor tineri sunt pierdere de vreme, spuse el. Ce au realizat ei ca să merite omagii? Ce au făcut ca să inspire respect? Tinerii nu cunosc nici mila, nici recunoştinţa. Fiica mea e și așa nebună, de ce să-i sporim durerea, luându-i orice șansă de însănătoșire? li vom spune că fiul ei a fugit, vor trece ani întregi până să afle adevărul. Toţi cei din încăpere se destinseră. Petie se apropie și se așeză pe canapea lângă Cross. În spatele măsuţei-bar Vincent ridică un pahar de coniac la buze, ca pentru un toast. — Totuși, fie că ai avut sau nu dreptate, ai comis o crimă împotriva Familiei, spuse Don. Trebuie să primești o pedeapsă. Tu vei plăti cu bani, Lia Vazzi cu viaţa. — Lia nu a avut niciun amestec în uciderea lui Dante, îi explică Cross. Cu Losey e altă poveste. Dă-mi voie să-l răscumpăr. Deţin jumătate din hotelul Xanadu. Îţi transfer jumătate din proprietate drept răscumpărare pentru mine și pentru Vazzi. Don Clericuzio chibzui asupra propunerii. — Ești un om loial, spuse el. Se întoarse către Giorgio, apoi către Vincent și Petie. — Dacă voi trei sunteţi de acord, atunci sunt și eu. Fiii lui nu răspunseră. Don oftă, ca și cum i-ar fi părut Tău. 595 — Vei ceda jumătate din averea ta, dar trebuie să pleci din lumea noastră. Vazzi se va întoarce în Sicilia împreună cu familia... sau poate să rămână, după dorinţa lui. Mai mult de atât nu pot să fac. Tu și Vazzi nu veţi mai vorbi niciodată unul cu celălalt. În prezenţa ta, ordon fiilor mei să nu-și răzbune nepotul. Ai o săptămână ca să-ți pui la punct afacerile, să semnezi actele necesare pentru Giorgio. Don își îmblânzi tonul. — Te asigur că nu am cunoscut intenţiile lui Dante. Acum mergi cu bine și nu uita că întotdeauna l-am iubit pe tatăl tău ca pe copilul meu. După plecarea lui Cross, Don Clericuzio se ridică de pe fotoliu și-i spuse lui Vincent: — Vreau să merg în pat. Vincent îl ajută să urce scările, pe Don îl cam lăsaseră picioarele. În cele din urmă, vârsta începea să-și spună cuvântul. 596 EPILOG Nisa, Franţa, Quogue În ultima zi pe care o petrecu la Vegas, Cross De Lena se așeză pe balconul apartamentului său de la ultimul etaj și privi în jos la Strip, scăldat în razele soarelui. Marile hoteluri - Caesars Palace, Flamingo, Desert Inn, Mirage și Sands - sfidau strălucirea soarelui cu reclamele lor de neon. Don Clericuzio fusese foarte categoric în privinţa exilului. Cross nu va mai pune piciorul în Vegas. Ce fericit fusese aici tatăl lui, Pippi, Gronevelt făcuse din oraș propria sa Valhalla!”, însă Cross nu avusese niciodată parte cu adevărat de tihna lor. E drept că se bucurase de plăcerile Vegas-ului, dar acestea păstraseră întotdeauna răceala oţelului. Drapelele verzi ale celor șapte vile atârnau nemișcate în aerul încremenit al deșertului, afară de cel agăţat de clădirea care arsese, un schelet înnegrit, ca și cum ar fi fost strigoiul lui Dante. Dar Cross nu avea să mai întâlnească asemenea priveliști. lubise Xanadu, își iubise tatăl, pe Gronevelt și pe Claudia. Totuși, într-un fel, îi trădase. Pe Gronevelt, prin faptul că nu fusese devotat hotelului Xanadu; pe tatăl său, pentru că nu se arătase fidel faţă de clanul Clericuzio; pe Claudia, pentru că ea îl credea curat la suflet. Acum se eliberase de toţi. Era pe punctul de a începe o viaţă nouă. Ce-i putea aduce dragostea lui pentru Athena? Fusese avertizat asupra riscurilor iubirii de către Gronevelt, de către tatăl său, ba chiar și de bătrânul Don. Iubirea era slăbiciunea fatală a oamenilor influenţi care exercitau controlul asupra lumii lor. Atunci de ce nesocotea acele E În mitologia nordică, Valhalla, Valhall (sau Valhöll, în limba nordică veche) este paradisul în care erau duși războinicii vikingi după moartea eroică în luptă. Valhalla este palatul lui Odin, care avea 540 de uși. În Valhalla puteau mărșălui unul alături de celălalt 800 de soldaţi. Fiind palatul preferat de zeul Odin, sufletele războinicilor morți îi serveau acolo acestuia. Sufletele războinicilor aveau să se antreneze pentru a forma o armată („Armata Sufletelor Vii”), invincibilă până la sosirea Ragnarok- ului (soarta finală a zeilor), când vor lupta alături de Odin. Odată cu venirea nopţii, sufletele erau reconfortate cu aceleași tratamente ca și zeii. 598 sfaturi? De ce își încredința soarta în mâinile unei femei? Era foarte simplu: prezenţa ei, vocea ei, felul în care se mișca, fericirea și durerea ei, toate erau izvorul lui de fericire. Alături de ea, lumea devenea frumoasă și strălucitoare. Hrana era delicioasă, razele soarelui îi încălzeau oasele și îl cuprindea acea dulce foame de ea care-i binecuvânta viaţa. lar când dormea alături de Athena, nu se temea niciodată de coșmarurile dinaintea zorilor. Trecuseră trei săptămâni de la ultima întâlnire cu Athena, dar îi auzise glasul în aceeași dimineaţă. li telefonase în Franţa, ca s-o anunţe că venea s-o vadă și din glasul ei ghicise cât era de fericită că el trăia. Poate îl va iubi cândva. În mai puţin de douăzeci de ore avea s-o revadă. Cross era încrezător că, într-o bună zi, ea îl va iubi cu adevărat, îl va răsplăti pentru dragostea lui, nu-l va judeca în niciun fel și, la fel ca un înger, îl va salva de chinurile Iadului. Athena Aquitane era poate singura femeie din Franța care se machia și se îmbraca pentru a-și ascunde frumuseţea. Nu că ar fi încercat să se urâţească, nu era masochistă, dar ajunsese să-și considere frumuseţea exterioară prea periculoasă pentru universul ei interior. Detesta puterea pe care i-o dădea asupra altor oameni. Detesta orgoliul care încă îi întina sufletul. Frumuseţea era un obstacol în calea a ceea ce Athena socotea a fi realizarea ei de o viaţă. În prima zi de lucru la Institutul pentru Copiii Bolnavi de Autism, de la Nisa, încercase să arate la fel cu copiii, să meargă ca ei. O obseda sentimentul identificării. In ziua aceea își relaxase mușchii feţei, dându-le o seninătate golită de sentimente, și șchiopătase în felul ciudat și asimetric al copiilor cu deficienţe motorii. 599 Doctorul Gérard observase amănuntul și spusese sarcastic: — Foarte bine, numai că aţi greșit direcţia. Apoi îi luase mâinile într-ale sale și-i spusese cu blândeţe: — Nu trebuie să vă identificați cu suferinţa lor. Trebuie să luptaţi cu această suferinţă. Athena înţelesese dojana și se rușinase. Din nou se lăsase călăuzită de orgoliul de actriță. Dar, îngrijind acești copii, sufletul i se umplea de liniște. Lor nu le păsa că franceza ei nu era perfectă, oricum, nu pricepeau sensul cuvintelor. Nici unele realități cutremurătoare nu o descurajau. Uneori copiii deveneau distrugători, nu recunoșteau regulile societăţii. Se băteau între ei sau cu asistentele, mânjeau pereţii cu fecale, urinau unde aveau chef. Uneori erau de-a dreptul înfricoșători în ferocitatea lor, în repulsia faţă de lumea exterioară. Singurul moment în care Athena se simţea neputincioasă era noaptea, în micul apartament închiriat la Nisa, când studia registrele institutului. Existau acolo relatări despre evoluţia copiilor, descrieri absolut înspăimântătoare. Atunci se strecura în așternut și plângea. Spre deosebire de filmele în care jucase, majoritatea acestor povești aveau un sfârșit nefericit. Când primise telefonul lui Cross, care o vestea că va veni s-o vadă, o năpădise un val de bucurie și speranţă. Cross trăia și o va ajuta. Apoi însă fusese cuprinsă de neliniște. Ceruse sfatul doctorului Gerard. — Cum credeţi că ar fi mai bine? întrebase ea. — l-ar putea fi de mare ajutor lui Bethany, opinase doctorul. Sunt foarte curios să văd ce relaţie va stabili cu el pe o perioadă mai îndelungată. Ar putea fi și în avantajul dumneavoastră. Mamele nu trebuie să devină martire pentru copiii lor. 600 Cu gândul la vorbele doctorului, Athena se îndrepta spre aeroport, ca să-l întâmpine pe Cross. La aeroport, Cross trebui să meargă pe jos de la avion până la terminalul înclinat. Aerul era plăcut și înmiresmat, nu arșița cu miros de sulf de la Vegas. Pe bordura de beton a sălii de așteptare creșteau o mulţime de flori exotice roșii și purpurii. Acolo o văzu pe Athena și se minună de geniul cu care era capabilă să-și schimbe înfățișarea. Nu-și putea ascunde în totalitate frumuseţea, dar o putea masca. Ochelari întunecaţi cu rame de aur îi modificau culoarea ochilor din verde strălucitor în cenușiu. Hainele pe care le purta păreau mai groase și mai grele. Părul blond era adunat sub o pălărie de doc albastru cu boruri late, care-i umbreau obrazul. Simţi un fior de bucurie la gândul că numai el știa cât de frumoasă era în realitate. În timp ce Cross se îndrepta spre ea, Athena își scoase ochelarii și-i puse în buzunarul bluzei. El zâmbi, remarcând acest gest spontan de vanitate. În mai puţin de o jumătate de oră erau în apartamentul hotelului Negresco, în care Napoleon se culcase cu Josefina. Cel puţin, așa pretindea broșura publicitară a hotelului, afișată la intrare. Un chelner bătu la ușă și aduse o tavă pe care se găseau o sticlă cu vin și un platou delicat, cu sandvișuri miniaturale. Puse tava pe masa din balconul cu vedere spre Marea Mediterană. La început se purtară nefiresc unul cu celălalt. Athena îl ţinea de mână încrezătoare, ca și cum l-ar fi condus, iar atingerea acelei palme fierbinţi trezi în el un val de dorință. Totuși, Cross își dădea seama că ea nu era încă pregătită. Apartamentul era frumos mobilat, mai luxos decât oricare dintre vilele de la Xanadu. Patul avea un baldachin roșu de mătase, draperiile de aceeași culoare erau ornate 601 cu flori de crin brodate cu fir de aur. Mesele și scaunele aveau o eleganţă pe care lumea Vegas-ului nu ar fi atins-o niciodată. Athena îl luă afară pe balcon, iar Cross o sărută fugar pe obraz. Apoi nici ea nu se mai stăpâni, luă șervetul umed de bumbac în care era înfășurată sticla de vin și-și șterse fața de machiajul care o desfigura. Obrazul îi sclipea de stropi de apă, pielea rămăsese trandafirie și strălucitoare. Puse o mână pe umărul lui Cross și-l sărută ușor pe buze. De la balcon puteau vedea casele de piatră ale Nisei, păstrând amintirea palidă a nuanţelor de verde și albastru în care fuseseră zugrăvite cu sute de ani în urmă. Jos, locuitorii orașului se plimbau agale pe Promenade des Anglais; pe plaja bolovănoasă bărbaţi și femei aproape în pielea goală se zbenguiau în apa verde-albăstruie, în timp ce copiii se jucau pe nisipul plin de pietricele. In larg, iahturi albe și iluminate pluteau la linia orizontului ca niște pasări de pradă. Cross și Athena tocmai gustaseră vinul când auziră un vuiet îndepărtat. În peretele digului, o ţeava ca de tun - în realitate conducta principală de canalizare pentru partea de est a orașului - revărsa un val mare de apă maronie în albastrul pur al mării. Athena întoarse capul. — Cât timp rămâi? îl întrebă ea pe Cross. — Cinci ani, dacă n-ai nimic împotrivă, răspunse el. — E o prostie, se încruntă Athena. Ce-ai să faci aici? — Sunt bogat, răspunse Cross, poate îmi cumpăr un mic hotel. — Ce s-a întâmplat cu Xanadu? vru să știe Athena. — Am fost nevoit să-mi vând partea mea, spuse el. Tăcu o clipă. — Nu va fi cazul să ne facem griji cu banii. — Eu am bani, declară Athena. Trebuie să înţelegi. Intenţionez să rămân aici cinci ani, apoi vreau s-o duc acasă. Puțin îmi pasă ce va spune lumea, niciodată n-am s- 602 o mai internez într-o clinică. Voi avea grijă de ea cât va trăi. lar dacă i se întâmplă ceva, voi continua să trăiesc printre copii ca ea. Vezi bine că niciodată nu vom putea avea o viaţă a noastră. _ Cross o înţelegea perfect. li luă mult timp să cântărească în minte răspunsul ei. Când vorbi, glasul îi sună ferm și hotărât: — Athena, singurul lucru de care sunt sigur în această clipa este că vă iubesc pe tine și pe Bethany. Trebuie să mă crezi. Nu va fi ușor, știu bine, dar ne vom da silinţa. Vrei s- o ajuţi pe Bethany, nu să fii martiră. lată de ce trebuie să facem o ultimă încercare. Te voi ajuta pe cât îmi stă în puteri. Vom fi la fel ca jucătorii din cazinoul meu. Sorţii sunt împotriva noastră, dar exista întotdeauna o șansă unică de a câștiga. Cross o văzu că șovăie și continuă: — Să ne căsătorim, propuse el. Să avem și alţi copii, să ne trăim viaţa ca niște oameni normali. Împreună cu copiii noștri să încercam să îndreptăm ceea ce ni se pare strâmb în lumea noastră. Toate familiile au necazuri, să facem tot posibilul să trecem peste al nostru. Sunt convins că vom reuși. Mă crezi? În cele din urmă, Athena îl privi în ochi. — Numai dacă și tu mă crezi că te iubesc cu adevărat, spuse ea. Când făcură dragoste în dormitor, fiecare avea încredere în celălalt; Athena era convinsa că Cross o va ajuta s-o salveze pe Bethany, iar Cross știa că Athena îl iubea din toată inima. Într-un târziu, Athena se răsuci spre el și-i murmură: — Te iubesc. Te iubesc cu adevărat. Cross își aplecă fruntea și o sărută. — Te iubesc cu adevărat, repetă ea, și Cross gândi: „Care bărbat de pe pământ ar refuza s-o creadă?” 603 Singur în dormitorul său, Don își trase cearșaful rece până sub bărbie. Moartea era aproape, iar el era mult prea viclean ca să n-o simtă cum îi dădea târcoale. Totul se desfășurase după planurile lui. Ah, cât era de simplu să-i duci de nas pe tineri! În ultimii cinci ani văzuse în Dante marele pericol pentru planul lui măreț. Dante s-ar fi împotrivit integrării Familiei Clericuzio în societate. Cu toate acestea, ce putea face Don? Să ordone uciderea băiatului fiicei sale, a propriului său nepot? Oare Giorgio, Petie, Vincent s-ar fi supus unui asemenea ordin? Şi chiar dacă l-ar fi executat, nu l-ar fi socotit pe tatăl lor un monstru? Teama faţă de el ar fi devenit mai puternică decât iubirea? Dar Rose Marie, ce s- ar fi întâmplat cu mintea ei, căci, fără îndoială, ar fi intuit adevărul. O dată cu uciderea lui Pippi De Lena, zarurile fuseseră aruncate. Don ghicise imediat adevărul, aflase de relația lui Dante cu Losey și ajunsese la o concluzie. li trimisese pe Petie și Vincent să-l păzească pe Cross, cu o mașină blindată și toate cele necesare. Apoi, ca să-l prevină pe Cross, îi povestise despre războiul cu Familia Santadio. Ce dureros era să îndrepţi mersul lumii! Dar după moartea lui, cine va mai lua asemenea decizii înfricoșătoare? Hotări ca Familia Clericuzio să se retragă o dată pentru totdeauna. Vinnie și Petie se vor ocupa doar de restaurante și de trustul de construcţii. Giorgio va cumpăra firme pe Wall Street. Retragerea va fi totală. Nici chiar Enclava Bronx nu va mai primi noi oameni. Familia Clericuzio va fi, în sfârșit, în siguranţă și va lupta împotriva noilor răufăcători care se ridicau pe tot cuprinsul Americii. Nu-și făcea reproșuri pentru greșelile trecutului, pentru fericirea pierdută a fiicei sale și pentru moartea nepotului. În definitiv, îl ajutase pe Cross să-și câștige libertatea. Inainte să adoarmă, Don avu o viziune. Se făcea că-i era dat să trăiască o veșnicie, că sângele Clericuzio avea să 604 curgă la infinit în vinele omenirii. Și numai el, el singur, crease această descendență, era meritul său. Dar vai, cât rău exista într-o lume care împingea ființa omenească spre păcat! versiune eBook [1.0] 27 oct. 2018 DOO bd ;, 605