Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
nr.8 ANUL V (56) revistă lunara ” - da cultură nr. 9 ANUL V (57) revistă lunară da cultură спота о І București — septembrie — 1967 revistă lunară de cultură стпетмаќодгаї іса MARI FESTIVALURI CRONICA PANORAMIC PESTE PLATOURI CAMERA 51 STILOUL “ MICROPORTRETE CORESPONDENTE LUMEA VĂZUTĂ CU“ OCHI DE CINEAST MICROMONOGRAFIE CINEMATECA SUPLIMENT CINEMA ANUL V NR. 9 (57) SEPTEMBRIE 1967 ' REDACTOR SEF: Ecaterina Oproiu Care este soarta cinecluburilor? — de Eva Sirbu ........ Moscova — de Ecaterina Oproiu ................. Berlin — de Gideon Bachmann .................. Cannes — de Enrico Rossetti ..... «Șeful sectorului suflete» «Castelanii» — de Mihail ши. .................. Reportaje realizate de: Eva Sirbu, Alecu Borzea, Ștefan Racoviţă, Adina DS S Насиба, г... ee Sat. ua таа. Filmul cu bătăi şi împușcături — de Radu Cosașu ......... Toma Caragiu — de Adina Darian ... ............. Chiar şi idolii тог — de Rodica Lipatti ..............- Cine езгі dumneata... Françoise Arnoul? — de Gideon Bachmann Varşovia — Un regizor ciudat — Has — de Maria Oleksiewicz Paris — Există o cinematografie belgiană? — de Robert Grelier . . Frumoasele zile din Alpbach — de Romulus Vulpescu ....... Stroheim — gigantul mutilat — de Radu Gabrea ......... Monicelli — Deschizător de drumuri — de D.I. Suchianu .... Flor de В.Т. Ribeanu ..................... «Таг și general», «Cine vrea s-o ucidă ре Јеѕѕіе?», «Recom- pensa», «O zi nu tocmai norocoasă» — semnează: Marius Teodorescu, Al. Creţulescu, lon Mihu....................... Cronica documentarului... etnografic — de Dinu Kivu...... A vedea si a auzi — de lon Сагаһап..................... Filmul si... iluzia lipsei de iluzii — de Gelu lonescu........ Convenţia care înghite ideea — de Ileana Bratu. ............ Trei secvențe cinematografice — de Valentin Silvestru... ..... Un poet al peliculei: Claude Lelouch — de Alice Mănoiu ..... Cartan de fite оп Вайеас.2---.---22,-з..--.2:...-. 11 17 20 21 28 2 23 24 Coperta |. Regretata Françoise Dorléac, actrița franceză cunoscută la noi din filmul «Omul din Rio». Foto UNIFRANCE Coperta IV. Emanoil Petruţ în rolul Băr- bat, din filmele «Răpirea fe- cioarelor» și «Răzbunarea hai- ducilor». Foto A. MIHAILOPOL PREZENTAREA ARTISTICĂ Radu Georgescu PREZENTAREA GRAFICĂ lon Făgărășanu э —————„ CARE ESTE ШАНА GINEGLUBURILOR ? 4 000 ÎN U.R.S.s. 560 ÎN FRANȚA 170 IN POLONIA Pasiunea lui Sandu Dragoș ține de zece ani. Pasiunea Sandei Basa abia a început. Să n-o descurajăm, măcar şı din “ee : ne-ar putea costa citeva mii de pasiuni nedesco- perite. Ea este eroina unui film scris de un necunoscut, regizat de un necunoscut, filmat de un necunoscut. Ea însăşi este o vedetă necunoscută. Ceea ce n-o împiedică să joace са şi cum miine ar trebui să ciştige juriul Cannes-ului. rile lumii, cifra 83 poate să pară mai mult decit modestă. Dacă пе gîndim însă că ele au apărut sin- gure, s-au născut nu- mai din pasiunea и- Faţă de importanţa эг care se acordă la оға | actuală în lume miş- ` cării de cineamatori, ideea cineclubului — avanpost al culturii cinematografice — Reportaj ` м а . пи este о Атегіса = nor oameni pentru descoperită de noi; SÎRBU film, că nu au avut pretutindeni în lume cineclubul este soco- tit veriga esențială, puntea care leagă ar- ta cinematografică de marea masă a spec- tatorilor — faţă de şi nu au nici la ora actuală, cu excepția cinecluburilor sindi- cale, o bază mate- rială sigură şi per- manentă, cifra devine miraculoasă, monu- cele 4000 de studiouri mentală, astronomi- de cineamatori din că. Cum s-au născut ? URSS, 560 în Franța, Cum s-au înmulțit? 170 în Polonia, față de sutele de cineclu- buri care funcțio- nează în toate coltu- Ce le-a ţinut în pi- cioare timp de 10 ani? (Continuare în SUPLIMENT pag. |) MARI FESTIVALURI ALE ANULUI тил Programul Festivalului de la Moscova este, cantitativ, atit de grandios, incit criticul-erou, даса isi Бада in сар să facă un act de vitejie, poate vedea zilnic 8 filme de lung metraj și 6 filme de scurt metraj. La sfirsitul festivalului el se va putea lăuda (dacă va mai putea) că a văzut peste 100 de filme. Organizatorii s-ar putea să-l decoreze, iar confrații să-l treacă pe lista martirilor creştini. Nimeni însă nu a fost trecut pină acum peo listă asemănătoare. Regizorul Virgil Calotescu, Mihnea Gheorghiu, șeful delegației române şi Іигіе Darie (cu Zenaida Kirienko). MOSCOVA Marina Vlady la acest festival: o apariție meteorică. Pentru că festivalurile nu prea îndeamnă la muceni- сіе. Chiar şi cele mai Іабопоаѕе întilniri cinematogra- fice emană o atmosferă de kermeză. de excursie stu- denţească şi uneori de picnic cultural. O amabilitate voioasă îmbibă aerul. Un curent de disponibilitate umană începe să circule de la ghişeul de recepție pînă în sala de spectacol. După citeva zile, participanţii încep să-şi zimbească într-un mod complice. Micile dezastre orga- nizatorice sint comentate cu o ironie legată mai mult Regizorii Elisabeta Bostan si Victor Iliu (cu şeful delegației maghiare) de amuzament, decit de indignare. Mofturile sint în general o lipsă de bun simt. La un festival ele devin о lipsă de bun gust, chiar și pentru stele, care în această perioadă părăsesc zonele inaccesibile. Le poti întreba cit e ceasul, le poti ruga să se fotografieze cu tine, poți circula cu ele în autocare si poti să le împingi, fără să vrei, la cotitură. La un festival toată lumea e în același timp istovită și neobosită. Cronicile se fac sub formă de calambururi și paradoxuri. Analizele critice se fac «după». TENSIUNEA ARTISTICĂ... a festivalului nu a fost anul acesta prea ridicată. Organizatorii au avut inițiativa demnă de respect de a face о întilnire internaţională cit mai cuprinzătoare. Numărul participanţilor a fost un număr record: 57 de țări. Cifra este însă cu două tăișuri. Pe de-o parte еа а dat posibilitatea să ne întilnim cu o serie de cinema- tografii extrem de tinere sau extrem de puțin cunoscute (turcă, finlandeză, belgiană, norvegiană, iraniană, etc.). Pe de altă parte ne-a pus în fața unui repertoriu, generos ca problematică, dar de foarte multe ori, încă necopt. Preferinţele organizatorilor sau un șir de соіпсідеп[е au dat programului, mai ales în prima parte, un aer de monotonie patetică. Multe filme de război, vărsări de singe, tancuri, ruine, piriit de mitraliere, pocnete de pistoale, explozii si urmăriri armate. Destul de multe melodrame cu mame, mame-simbolice, care mureau pentru copii în atitudini statuare, Nu vreau să spun că posibilitatea acestui început de cunoaștere este neinteresantă. Dar interesul este mai mult de ordin sociologic. CINEMATOGRAFIILE VECHI... nu ne-au scutit nici ele de decepții provocate, dacă stăm să ne gindim bine, de aceleași cauze, desfăşurate la un alt nivel. Filmul englez «Domnului învăţător, cu dragoste», ca si filmul american «În sus, pe scara care duce jos», două povestioare siropoase despre relaţiile elevi-profesori, s-au înscris aproape simetric într-un fel de schematism trandafiriu, pe temele lui Makarenko. Povestea cu maquis-arzii care dispar ре гіпа, bănuind incontinuu pe cineva apărut ca din senin în mijlocul lor, adică filmul francez semnat de Costa Gavras, «Un om în plus», cu tot abuzul de dinamită și gloanțe, nu a fost lipsit de emoție, dar nici пи mi s-a părut reprezen- tativ pentru tara lui Godard și Truftaut, a lui Bresson şi Clément. Din păcate, această dezamăgire a fost ampli- lon Popescu Gopo (cu celebrul regizor ja- ропег Yoshihara). ficată de cel de-al doilea film francez, de faimosul «Но{» al lui Malle. Inspirat după un roman de o frondă cam prăfuită, pelicula ne întoarce la începutul secolului ca să ne arate un bărbat dezgustat de o burghezie veselă şi ipocrită, atit de dezgustat încit îi declară război, dar un război sui generis care se poartă noaptea cind stă- pinii dorm cu scufiile ре сар și cind eroul poate să se furişeze tiptil ca să le fure colierele, tablourile, banii. Filmul este făcut, bineînțeles, си о mare pricepere. Epoca este picantă, dialogul are mult acid, dar nu se poate salva de fiasco decit prin prezenţa lui Belmondo, mai bine zis prin psihoza provocată de numele lui Bel- mondo pe generic, pentru că nimeni nu poate să creadă că se plictisește privindu-l pe B&bel, chiar dacă Bébél este uneori destul de greu de recunoscut sub o mustață clasică și sub o pălărie-melon. Care au fost, totuși, cele citeva filme memorabile ale festivalului? ÎN PRIMUL RÎND... filmul maghiar «Tatăl» foarte diferit și ca expresie şi ca nivel de «Ziaristul» lui Gherasimov, cu care a împărțit totuși la egalitate Marele premiu. «Tatăl» este un film inteligent, cu aparenţa unei seni- nătăţi vesele şi copilăroase, dar cu un fond dens, îmbi- bat de meditaţie si zbucium. Este povestea băiatului unui medic—partizan, căzut eroic la datorie, a unui băiat care îşi trăieşte copilăria sub mitul tatălui. Tot ce vede, tot ce aude, tot ce face este stăpinit de amintirile abia deslușite despre tatăl-erou, de obiectele tatălui- erou, de ideile tatălui-erou. Filmul este plin de idei, dar cea mai importantă dintre toate pare să fie ideea conti- nută în scena finală, cind băiatul, devenit adolescent, se hotărăște să se despartă de mitul tatălui său și să tra- verseze Dunărea inot. Fiecare generație, раге a spune filmul, trebuie să facă ceva, ceva deosebit și uimitor. Nici o generație n-are voie să trăiască din miturile pre- decesorilor. lar dacă e vorba de mituri, fiecare generație trebuie să-şi construiască propriile-i mituri. «Trebuie să traversez și eu Dunărea înot, odată, cel putin odată, pentru ca nepoții mei să se poată lăuda că am trecut-o de 4—5 ori...» spune eroul nostru spintecind valurile. Filmul buigar «Ocolul» este un tel de «Scurtă intilnire» la sud de Dunăre. De altfel acesta este și subiectul fil- mului: o scurtă întilnire între doi oameni care s-au iubit cu mulți ani în urmă, care simt şi acum o imensă tandreţe unul faţă de celălalt. Dar tandrețea aceasta este neputin- cioasă. Şi Ea si El sint înscrişi pe nişte orbite care nu mai pot fi părăsite. Este un film plin de melancolie si de duioșie înțeleaptă. Un alt film memorabil este filmul englez care în tra- ducere mot à mot se numea «Un om pentru fiecare ano- timp» si care mai puțin exact literar, dar mai aproape de spiritul filmului s-ar putea intitula «Omul, de-a pururi». Într-un cadru istoric, care este de-abia sugerat (pentru că pe autori nu pare să-i fi interesat nici reconstituirea epocii, nici culoarea locală) se desfășoară procesul de conştiinţă al unui om (Thomas Moor — interpretat răvă- şitor de Scoffield), un от care refuză să facă un act împotriva convingerilor lui. De fapt nu i se cere decit o supunere simbolică și trecătoare. Dar Moor se incă- păținează să nu se supună fie chiar și pentru o clipă. Unei supuneri simbolice eroul îi preferă o moarte sim- bolică. Ре alt plan, într-o altă epocă, în alt context social și politic (războiul împotriva nazismului) «Westerplatte» prezentat de polonezi vorbește de același lucru. Este un film cam tern, poate cu prea multe bubuituri, dar care pină la urmă este salvat de un final de un patetism demn şi impunător. La stfirșit, cei сЦіуа его! саге au luptat fără arme și fără iluzii, împotriva unei întregi armate, se predau. Jertfa lor părea nesăbuită și inutilă. Pentru се? — întreabă sincer uluit comandantul nazist. Pentru că omenirea are uneori nevoie si de sacrificii zadarnice — par să ne răspundă autorii. Programul festivalului a fost alcătuit, din păcate, din prea puţine filme memorabile şi din prea multe filme convenţionale, ceea ce, fără îndoială, pentru cronicari a fost şi este un motiv de melancolie. ` Ecaterina OPROIU Foto: Al. MIHAILOPOL Luz Maria Collaso — vedeta filmului cubanez „Și Viorica Farcaș (си Skolimovski) ; Ú ж 08 Leslie Caron, celebra Lili, membră în juriu. Grainet Molvig, premiul де interpretare. Anna Prucnal, juneţea în ofensivă. и Ми mai încape MARI =" FESTIVALURI аи început ALE ANULUI să-și schimbe chipul. Start pentru puritatea pasiunilor.(«Startul» de Jerzy Skolimowski. ) BERLIN Între film de groază si comedie. («Casa îngrădită» de Peter Collinson) Trandafiri fără spini («În fiecare an din пои» de Ulrich Schamoni) Anul acesta exemplul Festivalului din Berlinul Occidental este edificator. De mai mult timp Berlinul era cunoscut са unul dintre cele mai tradiționaliste festivaluri, scopul său principal fiind de a intra în grațiile marelui public și prin urmare cău- tînd să-și asigure о cit mai numeroasă participare a starurilor și să ofere un program cit mai monden. Dar anul acesta Festivalul a luat, prin inaugura- rea «Săptămiînii tînărului cinema» о iniţiativă cu totul nouă. «Săptămîna» nu a fost dedicată prezen- tării capodoperelor din mai multe {ёгі și nici рге- zentării filmelor oficiale trimise de marile centre producătoare, ci a fost dedicată în exclusivitate unei singure țări. Și de aici înainte se va prezenta іп fiecare an numai o singură țară și vor fi alese nu așa numitele capodopere, ci acele filme recente care exprimă cel mai bine schimbările politice, culturale, economice și sociale care au avut loc în ultimul timp în țările respective. Astfel pentru prima dată în istoria acestui festival criteriul pur cultural a primat. EVENIMENTUL ANULUI În 1966 cînd s-a făcut prima încercare de a prezenta producția unei țări proaspăt devenită producătoare de filme, a fost aleasă Brazilia şi s-au organizat pro- iecții си 12 filme aparținind curentului «Cinema пдуо». Manifestarea nu purta încă numele de «Săp- tămîna tinărului cinema», dar a fost inclusă іп pro- gramul festivalului. Anul acesta a fost rîndul Italiei бі «Săptămîna tinărului cinema» a fost inaugurată ca un eveniment anual incluzînd pe lingă prezentarea a 5 filme și o discuţie publică în prezenţa regizorilor respectivi, În conformitate cu politica «Săptăminii tinărului cinema», care s-a născut ca urmare a ideii semnata- rului acestor rînduri şi a domnului Alfred Bauer — directorul festivalului, şi care va primi în viitor si sprijinul televiziunii germane şi al Muzeului de artă modernă de la New York (unde «Săptămîna» va fi prezentată în fiecare an în cursul iernii care urmează Festivalului vest-german), au fost prezentate 5 filme, turnate іп ultimii 5 ani. Іп această perioadă în Italia au avut loc mari schimbări sociale şi culturale şi selectarea filmelor celor mai tineri regizori din anii respectivi s-a făcut în raport cu felul în care ele reflectau cit mai cristalizat aceste schimbări. Pentru 1962 s-a ales filmul «Cine lucrează e pierdut» de Tinto Brass. Pentru 1964 «Inainte de revoluție» de Bernardo Bertolucci. Pentru 1965 filmul lui Marco Bellocchio «Cu pumnii în buzunar». Anul 1966 a fost reprezentat de «La musca oarbă» al lui Ramono Scavolini și, în sfîrșit, pentru 1967 s-a prezentat în premieră mondială un film despre oamenii de culoare din Neapole: «Negrul» al lui Giovanni Vento. Toate aceste filme s-au bucurat de critici pozitive și multe ziare germane au vorbit despre «renașterea» festivalului datorită «Săptăminii tinărului cinema». SURPRIZE PREMIATE... Festivalul oficial ne-a procurat și el cîteva surprize plăcute. Marele premiu (Ursul de aur) a fost cîștigat de Skolimowski pentru filmul său «Startul» turnat în Belgia cu actorul Jean Pierre Léaud. Este povestea a două zile din viata unei calfe de bărbier, care vrea să participe la o competiție automobilistică, dar care nu are mașină. El «împrumută» mașini, visează mașini, solicită mașini, fiind întotdeauna la limita infracțiunii majore dar oprindu-se la cele minore. Montat și filmat cu maximum de viteză, filmul este în primul rînd amuzant și probabil pentru aceasta a cucerit elogiile publicului și ale criticii. Dar filmul este cu mult mai pătrunzător decît amuzant. Impăr- tind lumea din punct de vedere moral în două tabere distincte (băiatul împrumută fraudulos mașina stă- pinului său, dar refuză să trăiască cu o femeie іп vîrstă care vrea să-i facă cadou o maşină, sau tot el refuză să-și părăsească iubita pentru un alt avantaj personal), Skolimowski portretizează și în același timp acuză. A fost o surpriză faptul că juriul a acor- dat cel mai mare premiu unei opere atît de anti- tradiționaliste. Ре de altă parte filmul саге а cîştigat premiul FIPRESCI (aşa cum adesea s-a întîmplat si cum probabil se va mai întimpla cu acest premiu) este o operă pseudo-serioasă de critică socială a unui regizor vest-german din «noul val», Ulrich Schamoni,«În fiecare an din nou». Schamoni este auto- rul filmului ES, care a adus tinerei generații de regi- zori germani.«priimii bani din străinătate. «Їп fiecare an din nou» аге pretenții de critică socială descriind cu іпсізіуісасе superficilitatea anumitor straturi din mica burghezie din Vestfalia, o regiune industrială din nordul Germaniei. Această poveste a unui bărbat onorabil, a soției și copiilor lui pe care ii vizitează de Crăciun, și a metresei sale pe care o duce la plimbare la oraș, dar nu si în casa soţiei sale, are multe fragmente inteligente, multe notații din viaţa cotidiană surprinse cu o tușă de jovialitate adecvată mediului superficial pe care îl descrie. Dar în timp ce filmul se pretinde a fi un documentar al vieţii lipsite de conținut a unui anumit mediu social, nu reușește să ascundă că și el își are sursa de inspirație artistică tot în acest mediu. Este de- ajuns să-l vezi în fiecare seară a festivalului pe Ulrich Schamoni jucind Skat — un joc de cărți петгезс — împreună cu fraţii si asociaţii săi, са să înţelegi imediat cum a căpătat regizorul o atit de bună cunoaștere a mediului pe care îl descrie și în care se integrează atit de bine. Altfel este un film foarte bine făcut dar pentru că spectatorul pleacă acasă rizind, mesajul filmului este pe de-a întregul pierdut. Cum am spune: nici un spin nu este ascuns în bu- chetul de trandafiri. SURPRIZE NEPREMIATE Multe dintre filmele înfățișate la Berlin au repre- zentat {агі care au numai de curind o producție cinematografică națională. Olanda a fost prezentată numai cu două filme, dintre саге excepţionalul «Paranoia» (personal nu am văzut pe cel de al doilea: «Het Gangstermeisje» allui Franz Weisz). «Paranoia» este primul lung metraj al lui Adrian Ditvoorst,al cărui prim scurt metraj «Voi veni mai tîrziu la Ma- dras» a fost premiat anul trecut la Pesaro si Mann- heim. «Paranoia» este povestea unui tînăr care locuiește la Amsterdam si care treptat își pierde minţile. În fuga lui de realitate, își atrage si prietenii ca şi pe fata pe саге o iubeşte. Realizat cu bani puţini — ca multe dintre noile filme olandeze — filmat în decor natural, în apartamente reale sau pe străzile Amsterdamului, filmul face dovada unei mari sensi- bilități în ciuda lipsurilor tehnice, care se transformă în figuri de stil. Paranoismul personajului principal pare să fie o caracteristică a psihologiei tineretului provo din Olanda de astăzi. Sub presiunea insucce- sului revoltei lor, acești tineri se retrag în acti- уйа politice dubioase sau în excese sexuale. Eroul filmului respinge orice soluție de viață și în cele din urmă cade pradă temerilor lui, incapacității de a se adapta unei lumi în care totul îi este străin. «Zidul» este primul film al trancezului Serge Roullet, inspirat de piesa lui Sartre,despre războiul civil din Spania. Se pare că Sartre a apreciat filmul pentru felul în care a redat intenţiile sale. «Zidul» este cea mai emoţionantă relatare a răz- boiului civil din Spania. Ca și filmul maghiar «Săr- manii flăcăi», el urmărește soarta unor prizonieri din garda civilă si ne dezvăluie prin flashback-uri gindurile lor. Cu tot realismul său, filmul este ironic, dar în primul rînd emoționează prin descrierea acelor zile de război însorite si dogoritoare, prin dezvăluirea deșertăciunii soluțiilor de forță. «Zidul» ca și «Paranoia», care s-au numărat printre sur- prizele festivalului, nu au luat nici un premiu. Alte filme care merită să fie menţionate sînt: primul lung metraj al suedezului Jan Troell «Haer har du dittliv» și «Bătrinul și copilul» al francezului Claude Berri și care i-a adus lui Michel Simon premiul pentru cea mai bună interpretare; și, desigur, încîntătorul film colorat al lui Eric Rohmer, «Colecţionara», filme care toate аг îndreptăți o mare atenție dacă spaţiul ne-ar permite. Japonia, Grecia, Norvegia, lugoslavia au trimis de asemenea filme anul acesta, toate avind calități apreciabile, toate reprezentînd doar virfuri ale producției curente din țările respective dar care nu erau la înălțimea unei competiții internaţionale. În orice caz se poate spune pe drept cuvint că Berlin 1967 a fost un festival foarte bun iar tendinţa de a introduce filme noi, îndrăznețe a fost evidentă. Berlinul, conceput ca o tribună a celor tineri dar și a celor vîrstnici, cu «Săptămîna tînărului cinema» — avind са scop promovarea celor mai bune pro- ducţii ale tinerilor regizori, inclusă anual în reper- toriu — ar putea deveni un festival al debutanțţilor, un festival al celor angajaţi. Dar pentru asta are nevoie de o mină de ajutor în special pentru acei debutanţi și producătorii lor. Potenţialul există, și a fost dovedit. Gideon BACHMANN Т МАНІ CANNES Probabil că nu vor fi mulți, în Italia şi în multe alte {агі ale lumii, cei ce vor avea ocazia să vadă ultimul film al lui Michelangelo Antonioni — «Blow Up». Şi mai ales vor fi puțini cei care îl vor putea vedea în versiune integrală. Nu pentru că ar exista în acest film scene morbide sau pornografice: cine îl cunoaște pe Antonioni știe că acest regizor este un fel de puritan al imaginii, că este individul cel mai puțin atras de erotismul ieftin şi comercial. Dar іп general, oamenii puși să discearnă nu au vremea să facă asemenea distincții subtile, drept care filmul va purta — -sînt aproape sigur — eticheta de erotic sau pornografic. Pe de altă parte, Antonioni a declarat că preferă ca filmul să nu ruleze, decit să taie o singură fotogramă; la rindul său, producătorul Carlo Ponti s-a alăturat întrutotul regizorului. E lesne de înțeles, în aceste condiții, că «Ex- plozia» nu va fi niciodată prezentat publicului, cel putin în Italia, unde riscurile sint si mai mari, pentru că dacă un film (fie el chiar aprobat) displace vreunui magistrat, realizatorii săi — în cazul de față Antonioni și Ponti — riscă imediat să fie trimiși în judecată pentru ultragiu la pudoare. CEL MAI BUN FILM AL LUI ANTONIONI Eu însă sint printre puținii privilegiați (prietenii lui Antonioni, criticii prezenți la festivalul de la Cannes, persoanele care au călătorit în această perioadă la Londra sau în Statele Unite) care au văzut «Explozia» integral. As fi fost chiar foarte тіһпіс să nu mă fi bucurat de acest privilegiu. Pentru că «Blow up» este o adevărată capodo- регі, este cel mai bun film pe care Antonioni l-a realizat pină acum. Poate că nu toți vor împărtăşi această părere, mai ales aceia care în trecut au exaltat meritele celorlalte filme ale sale — «Aventura» sau «Strigătul», «Noaptea» sau «Eclipsa». În ceea ce mă priveşte, niciodată nu am apreciat un film de Antonioni fără mari rezerve: adesea m-au jenat banalitatea dialogului, situațiile forțate, perso- najele stingaci construite; erau defecte pe care însă extra- ordinarul său talent figurativ le ştergea, le făcea aproape neobservate. Ba chiar, de multe ori, părea că regizorul isi сопвсгіпреа anume materialul narativ să intre în bizare capcane fără rost, numai în scopul de a putea plasa anumite «găselnițe» grafice. PĂREREA LUI MARIO SOLDATI În «Explozia» însă aceste defecte au dispărut, sau cel puțin prezența lor nu mai irită. Personajul central, po- vestirea (foarte simplă), imaginile se desfășoară fără inter- ferenţe, fără şocuri, ba dimpotrivă, justificindu-se și îmbo- gățindu-se reciproc. În acest sens, se exprima, printre alții, şi scriitorul Mario Soldati: «Am văzut de două ori «Ex- plozia» — scria el de la Cannes — si cred nu numai că este vorba de o capodoperă, dar — cel puțin, în acest moment — este capodopera lui Antonioni; este filmul pe care nici un om, dacă este cinstit, nu-l poate declara inferior oricărui alt film de Antonioni, în timp ce oricare dintre aceste filme poate fi, după gustul celui ce face apre- cierea, proclamat inferior «Exploziei». «Explozia» este opera foarte personală a unui regizor unic și profund individualist. Vorbit în engleză și turnat în întregime la Londra, filmul nu are naționalitate italiană: este un film englezesc, care reprezintă oficial Marea Britanie la acest festival. Dar, după mine, și acest lucru pledează pentru Antonioni, el nu a fost niciodată, nici măcar la începuturile activităţii sale artistice, un artist provincial, și — să ne ierte dumnezeu—nici măcar naţional. Detașindu-se de pe atunci, încă, de sistemele triumfătoare pe vremea aceea, el a demonstrat imediat nivelul înalt al inspirației sale, tendințele lirice și abstracte ale naturii sale moderne si internaționale. Dacă există vreun motiv (poate singurul) pentru care merită să fii regizor de film și nu scriitor el este tocmai acesta: să poti vorbi cu toată lumea fără să ai nevoie de traducător, cu aproape aceeași ușurință de comunicare, indiferent de naţionalitate sau limbă, care este apanajul muzicianului şi al pictorului. Merită atunci oste- neala ca, atunci cînd foloseşti un mijloc atit de implicit internațional са cinematograful, să се încăpăţinezi іп FESTIVALURI A vedea sau a nu vedea tată întrebarea — despre «Explozia» lui Michelangelo Antonioni — Veruschka, cover-giri-ul la modă. provincialism? Nu, nu merită. lar Antonioni a înțeles asta chiar de la început. Vă previn că nu mă refer aici la con- ținut, ci la formă, sau — dacă preferați — la artă. Antonio- ni era internaţional chiar atunci cînd făcea filme Іа el acasă, chiar atunci cînd — ca să zic așa — vorbea în dialect». Cuvintele lui Soldati m-au făcut să mă depărtez puțin de subiectul articolului meu, dar le-am citat pentru că, sub- liniind caracterul internațional al artei lui Antonioni, al naturii filmelor sale, aceste cuvinte mi s-au părut preţioase: ele ne ajută să înţelegem mai bine anumite trăsături ale operei sale din trecut, prezent si viitor, precum și rațiunea profundă a succesului obținut de el în toată lumea. PĂREREA LUI ALBERTO MORAVIA Să ne întoarcem acum la «Explozia» și să-i povestim subiectul, cu cuvintele altui scriitor, de data aceasta Alberto Moravia. «Povestea este următoarea: Thomas e ип tînăr fotograf la modă, ba chiar cel mai la modă fotograf al Londrei de azi, al Londrei dezlănțuite, vibrante, active din aceşti ani. Thomas este unul din fotografii care nu se mulțumesc să surprindă lucruri extraordinare sau demne de interes pentru vreun motiv deosebit, ci spionează realitatea cea de toate zilele, cu curiozitatea patologică a celui care se uită prin gaura cheii, cu aceeași speranță de a prinde pe cineva sau ceva într-un moment de completă intimitate. Іп viață, Thomas este un reprezentant tipic al tineretului englez de astăzi: activ si distrat, frenetic si indiferent, revoltat și pasiv, dușman al sentimentalismului şi în fond un sentimental, hotărit să respingă orice angajare ideologică și purtător — în același timp — al unei ideologii precise, cea care constă în refuzul ideologiilor. Într-o bună zi, umblind după aspecte inedite pe care să le includă într-un album fotografic, Thomas ajunge într-un parc, zăreşte o pereche, o urmărește și o fotografiază. Femeia este 1 tînără, bărbatul în virstă; ea îl trage, cu toată împotrivirea lui, într-un colț al parcului unde ar fi mai singuri. Apoi femeia îl zărește pe Thomas, fuge după el şi îi cere cu destulă violență să-i dea filmul. Thomas refuză și se îndreaptă spre casă. Fata vine după el, îi cere din nou filmul și sfirșește prin a-i ceda lui Thomas, care îi va dărui, pină la urmă, un film la întîmplare, și nu cel din parc. Imediat се rămîne singur, fotoreporterul developează fotografiile și este impresionat de felul ciudat în care bărbatul acela era сігіс de fată, de insistența cu care ea se uita într-un anumit punct. Copiază clișeele, le mărește din се іп ce mai mult, și atunci, printre frunze, pe deasupra unui gard, apare — nebulos — o mină ţinind un revolver. În altă fotografie Raquel Welch=una din favoritele Cannes-ului. David Hemmings şi Vanessa Redgrave іп Blow-Up. Ар СҰ atu 252, se zărește şi asasinul. In sfirsit, în а treia, se vede сари! omului în virstă, pe jos, sub un copac. Deci nu fusese de loc o întîlnire de dragoste, сі o capcană criminală, în care femeia îl trăsese pe acel om ca să fie ucis de un complice. Zguduit de cele descoperite, Thomas ia mașina, gonește spre parc şi, într-adevăr, găsește sub un сибҙ mortul ре care îl fotografiase fără să știe și fără să-l vadă. Se întoarce acasă, si o nouă surpriză: în lipsa lui a intrat cineva, a răs- colit peste tot si a plecat cu toate fotografiile acuzatoare. Atunci Thomas începe să o caute pe fată; dar și ea a dis- părut. | se pare că o vede pe stradă, fuge după ea, dar о pierde. Se duce la niște prieteni, îl găsește acolo pe Ron, colaboratorul său,și incearcă să-i explice ce i s-a întîmplat; Mario Soldati: «Explozia» este capodopera lui Antonioni. fără succes însă, căci Ron este drogat, prostit, irespon- sabil. Thomas adoarme pe un divan, se trezește în zori și se întoarce în parc. Dar și cadavrul a dispărut, la fel ca fotografiile, la fel ca fata. În acea clipă năvăleşte în parc un grup de studenţi costumaţi și cu fețele spoite. Pe terenul de tenis, ei mimează o partidă, fără mingi si fără rachete, numai din gesturi. Thomas asistă la această partidă de spectre, și pină la urmă înțelegem că va renunța să se mai ocupe de crimă. Ai senzația că,de fapt, nu s-a petrecut nimic, întrucit întimplarea din parc nu își găsește loc nici іп viața lui Thomas, nici în societatea lui. Neavind nici o legătură cu fotograful și cu lumea sa, crima intră în sfera ireală a lucrurilor care, deși s-au întimplat, nu privesc de fapt pe nimeni.» n opera lui Antonioni, «Explozia» are un precedent: al treilea episod din «Învinşii» («l vinti»), turnat tot іп Anglia și care povesteşte tot o crimă. Acel episod este una dintre cele mai bune realizări ale regizorului şi, ciudat, seamănă foarte mult cu «Explozia» în privința stilului: la fel de clar, limpede, precis, bine articulat, elegant, bizar, după cum spune tot Moravia; cu același mod de a povesti distant, absolut obiectiv, nedepășind limitele posibilită- tilor de exprimare ale regizorului, ceea се îi asigură com- pleta dominare a materialului. «Explozia» (sau mai corect tradus, «Mărirea») se impune ca o uimitoare, precisă și foarte pătrunzătoare descriere a miticei Londre de azi, a Londrei — capitala revoluției «beat», locul visat de toți adolescenţii rebeli si lipsiți de prejudecăți din tot Оссі- dentul. Dar care este semnificația profundă, esența fil- mului? Să încercăm să o descoperim împreună în dialogul dintre Alberto Moravia şi Antonioni. DIALOG MORAVIA—ANTONIONI Moravia: În ideea fotografului surprins la un moment dat în discordanță cu realitatea, există, implicit, o critică şi o condiționare determinată, socială sau umană. Ca și cum ai fi vrut să spui: iată cit de orb, de alienat este omul. Sau: iată cit de oarbă, cit de alienată este societatea din care face parte acest om. Antonioni: Dar de ce nu vrei să vezi, pentru o clipă, niște virtuți, nişte calități în această orbire, această alie- nare? Moravia: Ar putea fi si așa, nu zic nu; dar din film nu rezultă asemenea lucru. Antonioni: Și totuși, nu am vrut să prezint doar faptele negative. Moravia: 5і asta este adevărat... Deci, conexiunea dintre crimă și oraș se face prin modul de comportare а protagonistului. Acesta, deși nu este de loc lipsit de sen- sibilitate morală, nu vrea nici să înțeleagă, nici să apro- fundeze, sau să-și explice, пісі să ideologizeze realitatea, pentru el important fiind să se păstreze mereu activ, crea- tor, inventiv, mereu neprevăzut și mereu disponibil. Simplificind, aș putea spune că tu ai vrut să arăţi cum, într-o circumstanță excepțională, dezangajarea apare, se formează, ia aspect de atitudine, se dezvoltă și devine un adevărat mod de conduită. Toate acestea pe fundalul unei societăți noi și tinere, în curs de revoluționare radicală. Antonioni: Revoluționarea aceasta se produce la di- verse nivele și în diverse straturi sociale. Mediul fotogra- filor este cel mai frapant și chiar tipic; de asta am si ales ca protagonist un fotograf. Însă în Anglia, toți sînt prinşi mai mult sau mai putin în acest virtej revoluţionar. Moravia: După tine, care este scopul acestei «revoluții»? Orice acțiune de acest fel are o bază, ca să zic așa, liberală. Dar de ce anume vor să se elibereze cei din revoluția «beat»? Antonioni: De morală. De morala religioasă, in tot cazul. Dar să nu mă înţelegi greșit. După mine, ei vor să se elibereze de tot ce este vechi și să se facă disponibili „pentru ceva nou, ceva despre care ei nu știu prea bine cum va fi. Fotograful meu, de pildă, refuză să se angajeze şi totuşi nu este un amoral, un insensibil, iar eu îl privesc cu simpatie. Moravia: Este foarte adevărat că îl priveşti cu simpatie. Si personajul reușește să le fie simpatic spectatorilor pentru că în primul rînd ţie ţi-a fost astfel. Curioasă simpatie însă: amestecată cu o invidie admirativă sau, dacă preferi, cu o admiraţie invidioasă. Se simte că ai vrea să fii tu acest personaj, să te afli în circumstanțele în care se găsește el şi să се сотрогті la fel. Ai vrea să ai virsta și aspectul lui, libertatea și disponibilitățile sale. Cu alte cuvinte, creînd un personaj tipic de dezangajare, ai creat totuși ceea ce altă dată se numea un erou. Antonioni: Da, dar fără a face din el un erou. Vreau să spun, fără nimic eroic. Moravia:Este un erou pentru că ai simpatie pentru el, nu pentru că ar fi eroic. Pe de altă parte, personajul este autobiografic si din alt motiv: este fotograf. Se simte deci că prin meseria acestui om, atit de apropiată si asemănătoare cu a ta, prin reprezentarea proceselor tehnice ale acestui mestesug,-tu ai vrut să exprimi o reflecţie critică şi între- bătoare asupra propriei tale meserii, asupra propriei tale capacități de a surprinde aspectele realității. Ar fi vorba deci de un film care să ocupe în opera ta, locul pe care «8 1/2» îl ocupă în creația lui Fellini. Acolo există un film în film, adică subiectul filmului este dificultatea de a realiza unul. În filmul tău există un fotograf văzut de un fotograf, iar subiectul este dificultatea de a vedea. Antonioni: Dacă am parafraza în glumă monologul lui Hamlet, am putea spune că pentru personajul meu «to see or not to see, that is the question». єз. DIONSCETTI DESCHIDERE Mihail LUPU DE Аа V SCENARIUL ca Be STAGIUNE MACINEA: MUZICA CRONICA de Oproductie a studioului Bucuresti, după piesa tanidis ' си acelaşi nume rdi a lui Al. Mirodan CU: DECORURILE Radu Beligan, Arh. N e DIALOGURI Al. Mirodan Rezervele care însoțesc îndeobşte discutarea filmelor realizate după lucrări literare sint parcă mai accentuate іп cazul adaptării pentru ecran a unor piese de teatru. Există servituți proprii acestei categorii de filme și ar fi o naivitate să le ignorăm, dar пісі пи аге sens să le prefacem în clișee critice si să le reluăm automat ori de cite ori se ivește prilejul. Evident, cele două filme ar putea oferi două astfel de prilejuri. «Șeful sectorului suflete» se anunță din titlu ca o ecranizare a piesei omonime de Al. Mirodan, iar «Castelanii» are ca punct de pornire comedia lui Siito Andrds, «Nuntă la castel». Mi se pare totuși preferabil să nu începem cu rezervele de principiu asupra procedeului ecranizării, ci să consemnăm mai întii ceea ce isi propun să fie cele două comedii. «Şeful sectorului suflete», semnat de regizorul Gheorghe Vitanidis, şi іп perspectiva scenariului Maricăi Beligan, este mai cu seamă o dispută amuzantă despre fericire, înțeleasă ca o conduită responsabilă față de sine şi față de societate, străină de orice meschinărie, animată de un nobil ideal etic. Frămin- tările sentimentale ale Magdalenei nu sînt de natură «bovarică», ci semnifică aspiraţia către o existență demnă, către o împlinire umană stimulată de socie- tatea noastră; chiar dacă Horaţiu, egoist monocord şi tiranic i-o refuză. Dorul de fericire a eroinei se definește în actul reconfortant de eliberare, la care recurge. În opoziție cu Horaţiu, filmul aduce un etalon moral superior repre- zentat de Gore, meteorologul timid, candid în relaţiile cu lumea, avind о rară pudoare a sentimentelor, mărturi- site cu гегіпегі și precauțiune. Transfi- gurat pe planul imaginaţiei Magdalenei, Semitonul si şoapta compun climatul comediei (Irina Petrescu și Radu Beligan) ° "ЫРАТ Бүре асс pumuri ideale care se cheamă «şeful sectorului š бан suflete». Personaj evoluind în zonele infruntarea rivalilor are loc numai în visul eroinei. ficţiunii, «șeful» exprimă simbolic ma- rea disponibilitate umană pentru reve- rie, pentru continuă perfecționare. Consistenţa sa specifică rezultă din faptul că Magdalena nu poate despărți această proiecție a propriilor ei ginduri si năzuințe de figura lui Gore si în genere de zbuciumul ei cotidian. Intuind spiritul piesei lui Mirodan, Gheorghe Vitanidis a înţeles să abor- deze aceste lucruri serioase cu zimbe- tul pe buze, cu o voioșie dublată de ironie şi de lirism. Comediei cinema- tografice pe care a realizat-o i se po- trivește termenul de modern, nu numai pentru că e departe de arsenalul burles- cului clasic din vremea de glorie a filmului mut şi nici doar pentru că se consumă într-un cadru modern, ci pen- tru că izbutește să redea ceva din temperatura spirituală a timpului nos- tru. Realizatorul a mizat în reliefarea tipurilor pe jocul aluziilor, al ironiilor nuanţate. Cu unele excepţii, situațiile Bogos lrina Petrescu, LE Toma Caragiu. acute, izbucnirile temperamentale sint evitate. Semitonul si soapta, surisul si înţelegerea tacită compun climatul co- mediei. Pe ringul de dans de la restau- rant, Magdalena și Costică schimbă replici în treacăt, de parcă пісі nu şi-ar vorbi unul altuia. Jumătăţile de frază au un înţeles echivoc; în prelungirea si completarea lor intervin privirile, mimica celor doi. Şi partenerii lor de dans nu pot evita penibilul situației, ridicolul revărsindu-se mai ales asupra lui Horaţiu, care ţine la superioritatea lui intangibilă şi dezaprobă comporta- rea Magdalenei, fără s-o înțeleagă. In numele aceleiași superiorităţi «ратіп- тепе» — care nu admite decit argu- mentele «logice» si consideră drept «fantasmagorii» tot ce nu poate fi apucat si pipăit — Horaţiu, mereu cu picioarele pe pămint, nu pricepe cui şi de ce suride Magdalena, de ce isi intoarce ea ochii recunoscători spre balconul unde nu se vede nimeni, sau care e rostul mesajului de dragoste transmis prin suita buchetelor de flori, sau de ce i s-a năzărit fetei să-i refuze dintr-odată compania, după ce obișnu- inţa se statornicise în existența amin- dorura. Depășind evident cu «Şeful secto- rului suflete» treapta atinsă în produc- tiile sale anterioare, Vitanidis а cola- borat aici fructuos si cu actorii si a obţinut o interpretare omogenă, în ciuda faptului că distribuţia reunește artişti cu stiluri și experienţe perso- nale foarte diferite. La fel de dezinvolt în ambele ipostaze ale rolului său dublu, Radu Beligan isi reeditează pe ecran creația din spectacolul Teatrului de Comedie. Protagonistul leagă printr-un suris (si printr-un racord sufletesc ne- văzut) candoarea lui Gore de fermita- tea «şefului», emoția naivă şi neliniștile abia disimulate ale primului de sigu- ranta neabătută si incisivă a celuilalt. Pentru Irina Petrescu, Magdalena în- seamnă o experiență în plus care-i consolidează renumele. La capacitatea actriţei de a trăi intens în faţa obiecti- vului cinematografic o multitudine de stări de spirit (ca în acea lungă auto- contemplare mută din faţa oglinzii, care precede miraculoasa apariţie а «şefu- іші»), se adaugă о graţioasă undă de umor — malițioasă cînd îi ripostează lui Horaţiu, spontan — alintată cînd aşteaptă si stimulează declarația de dragoste a lui Gore. Tripleta actori- cească e întregită de prezența lui Toma Caragiu, care atribuie lui Horaţiu un contur pregnant si luminează cu inte- депта îngustimea de spirit а perso- najului. Hazul filmului rezidă în mare măsură în replică și în jocul actorilor, regia ferindu-se cuminte (nu știu dacă е un merit, dar e un fapt incontestabil) să intervină cu artificii sau rezolvări de 9 a studioului cinematografic REGIA: Gheorghe Turcu SCENARIUL: 505 András IMAGINEA: Gheorghe Viorel Todan MUZICA: Tiberiu Olah DECORURI: Stefan Maritan Probabil cš amintirea inceputurilor sale in cinema l-a rechemat pe Gheorghe Turcu spre zone frecventate initial si pe care, presupun, le socoteste mai adecvate resurselor si aspiratiilor sale. «Castelanii» apare ca un film al reve- nirilor. Turcu se întoarce întîi de toate la comedie, gen care l-a sedus de la debut («Cu Marincea e ceva» — 1954), îngăduindu-i să arate o anume dispo- nibilitate pentru satiră și, mai cu seamă, pentru grotesc. Apoi, cineastul reia contactul cu mediul rural descris acum zece ani în «O mică întîmplare». În sfîrşit, «Castelanii» înregistrează re- întîlnirea regizorului cu scenaristul Süto András, cu care а conlucrat cu bune rezultate, remarcate la timpul său, tot la filmul «O mică întimplare», și cu Marcel Anghelescu, protagonistul pri- melor lui două realizări. Cine își mai amintește piesa «Nuntă la castel», jucată acum cîteva stagiuni, recunoaște imediat pe ecran unele «vestigii» ale ei. Practic, autorii au menținut citeva tipuri de prim plan, dar le-au plasat în alte raporturi, aban- donind complet conflictul dintre cei doi președinți de cooperativă care punea în mișcare acțiunea piesei. Drept urmare, nu avem de-a face cu o adap- tare simplistă de tip teatru filmat — ceea се e bine. Dar nici nu sîntem puși în fata unei noi organizări dramaturgice bine articulate, capabile să suscite inte- resul де la început pînă la sfirșit — ceea ce e rău. Subiectul suferă de o sărăcie a invenției, suita de întimplări fiind tratată egal. Ele se înșiră expo- zitiv, ca mărgele pe aţă. Abia în a doua jumătate, un simulacru de intrigă (farsa jucată de inspectorul de la centru care stă citeva zile incognito în sat) dă întrucitva impuls acțiunii. Marea dez- lănţuire comică nu survine însă, deși ironia subtilă a surisului lui Radu Beli- gan (interpretul respectivului rol) si efect căutat. Vitanidis a vegheat là menținerea și creșterea ritmului și a dat succesiunii întimplărilor о cursivi- tate născută din interferența organică a meditaţiei cu umorul replicilor. Obi- ectivul cinematografic, plasat de cele mai multe ori la înălțimea ochiului, în unghiul cel mai convenabil privitoru- lui, a lăsat о mare libertate de acțiune interpreților. Aparatul de filmat descrie mișcări de o anume eleganță, în inte- riorul locuinței Magdalenei (арагса- mentul nu rămîne un simplu decor де platou, ci tinde să preia ceva din fizio- nomia eroinei), sau coboară în stradă şi reţine aspecte citadine care conferă acțiunii o ambianţă vie, adevărată. Se naste, drept urmare, un fundal de Bucureşti CU: Marcel Anghelescu, Radu Beligan, Colea Răutu, Margit Кӧѕгеді, Tudorel Popa, Ilinca Tomoroveanu, Traian Stănescu, Ştefan Tapalagă, Vasilica Tastaman, Lazăr Vrabie, Dumitru Chesa. scăpărarea șugubeață din privirile sale păreau s-o prevestească. Lucrurile au rămas, cred, la jumătatea drumului, din pricină că o sumedenie de obser- vaţii disparate (altminteri valabile, unele avînd indiscutabil miez si ambiţie sa- tirică) rămîn amorfe. Descripţia atmosferei satului, а amă- nuntelor existenței cotidiene, e făcută în «Castelanii» cu mijloacele comediei de moravuri, destul de convenţional însă, fără o preocupare specială pentru a pune în valoare savoarea situaţiilor. Satira vizează în primul rînd teribila pasiune a chiverniselii care guvernează tot ce întreprinde nedespărțitul tandem Mădăraș-Golovici. Secvența plecării la Ilinca Tomoroveanu si Colea Răutu, al căror talent a fost relevat de alte filme tîrg are incisivitate, sub aparenta deta- şare cu care aparatul de filmat іпге- gistrează agitația lui Golovici care con- trolează febril fiecare «echipaj» si ra- portează situația președintelui, instalat la o balustradă înaltă, de unde, ca un veritabil castelan, cuprinde cu privirea panorama și adresează ultimele reco- mandări oamenilor. În schimb, cînd e vorba de vizita în sat a tovarăşului Crevete de la consiliul agricol raional (episodul vinătorii și scenele de la cramă) сопуеп{іопаіџі, lipsa de natu- ralețe a relaţiilor şi a dialogului dimi- nuează simţitor hazul. Їп contrast cu atitudinea nonșalantă, autoritar-bine- voitoare a șefului, nu a fost valorificată Marcel Anghelescu şi Tudorel Popa işi schițează personajele cu apăsată autoironie viaţă care permite introducerea fi- rească în zona existenței de fiecare zi a elementului ireal, imaginar. Reuşita nu este însă integrală din cauza unei vizibile frinări a inventivi- tăţii în pragul transfigurării elemen- tului real în cel de ficţiune. Inconve- nientele modalității regizorale se fac simţite atunci cînd o potenţare vizuală cinematografică, а situaţiilor ега in- dispensabilă și anume în zona visului şi a fanteziei. Regizorul nu-și «dă dru- mul», ezită să demonstreze o auten- иса efervescenţă de spirit tocmai cînd era mai necesară. Lumea imaginară a şefului sectorului suflete apare în film convenţională, un hibrid între moder- nism de carton și anticipație știinţifico- fantastică. Scenografia (Marcel Bogos). care pe planul «realist» a știut să creeze atmosfera locurilor, nu a dat aici în- totdeauna rezultate pe măsura suges- tiilor de care dispunea. Lipsește aura poetică pusă de Magdalena în fiecare gînd, lipsește fiorul inefabil al zborului fantezist declanșat de temeiuri reale. Contribuţia operatorului Nicolae Gi- rardi, meritorie în ansamblul filmului şi cu totul remarcabilă în direcția portretizării eroilor, nu se dovedește aici destul de creatoare. Trucajele sînt adesea simpliste. Excesiva folosire a muzicii pentru a le marca nu face decit să pună mai clar în evidență cusururile semnalate. De altfel, ridică obiecţii și faptul că partitura melodioasă și antre- пиаптас și cu umor acea crispare пе- mărturisită a subalternilor servili, pro- venind din afectarea voioșiei și din efortul de a ghici prompt dorințele oaspetelui. Virtuţile comice ale protagoniștilor, Marcel Anghelescu (Mădăraș) și Tudorel Popa (Golovici) nu mai au nevoie să fie recomandate. Ei își schițează persona- jele cu apăsată autoironie, iar opera- torul Viorel Todan valorifică expresi- vitatea lor fizionomică. Dar predomi- nanta ilustrativului, limitarea la sursele unui comic bazat pe șarjă amintesc mai degrabă de tematica «brigăzilor artis- tice» amatoare, improvizate. Obser- vatia e cu atit mai valabilă în ce-i pri- veste pe actorii distribuiți în roluri secundare, reduse la locurile comune. Ștefan Tapalagă apelează stăruitor la farmecul său personal, amestec de nosti- mă seriozitate și de candoare putin lunatecă, pentru a face credibil zbu- ciumul comic al preotului. Ilinca Tomo- roveanu și Traian Stănescu sînt un palid cuplu de îndrăgostiți, cu totul exterior acţiunii , Vasilica Tastaman, Dumitru Chesa si Lazăr Vrabie nu au avut posibilitatea să depășească condi- tia precară a rolurilor. Există însă o apariție de autentic haz țărănesc, paz- nicul Ignat, prin care Colea Răutu a reliefat istețimea hitră a personajului, mascată sub aerul de bețivan nepăsă- tor si nițeluș încurcă-lume. Slăbiciunilor de construcție ale fil- mului li se adaugă și carențele de ritm, suplinite doar parțial de partitura spi- rituală a compozitorului Tiberiu Olah (lipsește accelerația comică, explozia poantelor, dinamismul contrastelor amuzante). De asemenea un exces de umor verbal, abundența dialogului ame- nintà să acopere, tot explicitînd supli- mentar, chiar si ce e suficient de eloc- vent în imagine. nantă a compozitorului H. Mălineanu e mult prea des solicitată de-a lungu! filmului, încărcînd peste măsură co- loana sonoră, ceea ce îi reduce din eficacitate. Se întrevede în toate acestea o anu- mită nesiguranță în gust, tentaţia de а trata lucrurile oarecum facil, fără am- Ыса descoperirii unor soluții inedite. Dacă regizorul filmului ar fi manifestat aceleași disponibilități în domeniul ima- ginaţiei şi poeziei ca în privința exacti- tăţii realiste а notaţiilor și umorului, dacă ar fi reușit armonizarea acestor două planuri, care se intersectează continuu, atunci am fi putut afirma că riscul teatrului filmat a fost învins deplin pe propriul său teren. SALEI = ME Sat X ss gt g == E == Жї шыгын EE ШИ Rs == BE: suspens la Gruiu Noapte. Ceaţă deasă. Doar trei mașini înaintează din direcții contrare, spre acelasi punct, urmărindu-se cu prudență. Schimb violent de faruri — fază-lungă. Deodată, tot violent dar fază-scurtă... — schimb de focuri. Brusc, n-ai timp să simți că... mori. Trei siluete cad. Groază. Mister. Cine împușcă ре cine? Si mai ales: de ce? Noaptea e străpunsă de întrebări, de fumi- gene si reflectoare. Pasarele întunecate o străjuiesc ca pe o cetate de scaun. La Gruiu, lingă Snagov, s-a mutat far-westul. Dintr-un turn nevăzut bat orele 12. Dar cine să se culce? Copiii gălăgioși si codanele gurese care acum stau tàcuti ca la biserică. hotăriți ca de la «spectacol» să plece direct la răsa- duri... Un regizor se apropie satisfăcut de cîmpul de operație. Siluetele întinse la pă- mint se ridică brusc si primesc felicitări: Aţi fost «la înălțime»! Ce moarte naturală! Dar n-aud încă izbăvitorul «coupe». Se fil- mează în continuare şi culisele filmării — un film în film deci spre іпсіпсагеа asistenţei gruiene venite cu căţel си purcel să vadă «filmul». Li se explică, răbdător, că acum se turnează, că abia peste un an ecranul cămi- nului lor cultural va găzdui îmbietorul titlu al noii comedii muzicalo-poliţiste româneşti «Împuşcături ре portativ». Nimeni nu se clintește. Au de gind să aștepte pînă la anul? În orice caz pînă se lămurește misterul zarvei cu reflectoare, mașini și împușcături, си bărboşi în haine de gangsteri înarmați cu pistoale ultimul tip, care au tulburat tihna nopții cu lună în Gruiu. La rindul lui, regizorul (din film) si victi- mele (tot din film) sînt felicitați de regizorul de-adevăratelea. Cezar Grigoriu se află la primul tur de manivelă cu noua sa comedie polițisto-muzicalo-coreografico-sportivă. Са gen, un fel de farsă cu multiple direcții — după cum afirmă autorii scenariului, Dimos Rendis şi Cezar Grigoriu. Şarjă (ne întrebăm cit de amicală) а policier-ului cu abuziv suspens, a comediei muzicale (fără suspens dar cu sabloane: un director de teatru, retrograd — directorul nu teatrul — care nu înţelege afirmarea tinerelor talente care, în cele din urmă, vor reuși, totuşi, etc., etc.). — Și sportul va deveni ţinta ironiilor dumnea- voastră? — Ми sportul, excesul de antrenamente care istoveşte concurenţii înainte de compe- titie (vezi eșecul echipei noastre la Zurich). — Doar muzica va fi luată in serios? Se poftesc unul pe altul să răspundă frații Grigoriu. Se hotărăşte George, compozitorul: — Orice partitură de muzică ușoară, mai ales pentru film, mai ales pentru unul compus din trei genuri diferite, ca acesta — te obligă să iei munca în serios. Noroc că pentru atmosfera de suspens și groază, m-am antrenat scriind muzica «Атргепсеі». Си comedia muzicală eram mai familiarizat. — Aţi prevăzut desigur și nelipsitul «duo liric»? — Bineînțeles. Tinerii curajoşi саге dau bătălia cu directorul retrograd. Surpriza (care din clipa aceasta încetează să mai fie): Marga- reta Pislaru în duet cu Cornel Fugaru. Acom- рапіасі, bineînțeles, de formația Sincron. — În sfirşit actori de film... — Şi călăreţi. Nu stiati? Vor lansa noile șlagăre călărind la trap pe Calea Victoriei. O performanţă! Note cintate de Margareta Pislaru.. „„impuşcate de Ștefan Tapalagă, Puiu Călinescu, Nicu Constantin si Ştefan Bănică... — Și slagorele? — Trei melodii noi (ar fi o performantă, dacă s-ar lansa toate ca Sincronii). Una din ele «Bonjour, Bucarest» va fi interpretată de cintăreața de culoare (şi renume interna- tional) Nancy Holloway. Sperăm că-i va place (evident, Bucureștiul!). Tot pentru prima oară va apărea pe ecran, interpretind muzica de jazz, scrisă anume pentru particularităţile ei vocale, celebra formație clasică Madrigal. Momentul va fi susținut coregrafic de un grup de balerini ai Teatrului de Operă şi Balet din București. Intră acum în scenă maestrul Oleg Danovski: — E pentru prima oară într-un film româ- nesc cînd baletul are o pondere artistică mai mare. De aceea s-a si recurs la o formaţie din ansamblul Teatrului de Operă și Balet. Unul din momentele muzicale coregrafice — inedit — va fi acest balet clasic, imbinat cu elemente moderne, susţinut muzical de formaţia Ma- drigal. Altul va fi intitulat «Ritm şi plastică». E un fel de mişcare modernă ritmic-coregra- Пса, sugerind armonia jocului sportiv. Parti- tura de jazz e scrisă pentru instrumente de percuție. Încercăm totodată să lansăm si un dans modern de inspiraţie folclorică «Rata». Lui George Grigoriu i-a plăcut titlul (indica un vechi joc popular moldovenesc), dar ritmul legănat е се! al cintecului oșănesc pe care-l cintă cu succes Margareta Pislaru. Sperăm că şi dansul va prinde. — Erau prevăzute chiar din scenariu mo- mentele coregrafice? — Da. Şi de astădată dansatorii iau parte la acţiune, nu fac doar un intermezzo, un divertisment. De aceea am și tratat coregrafia cu toata seriozitatea. — Cite preocupări importante — mi-am zis — pentru ora si jumătate de spectacol agreabil pe care-l caută cei mai mulți dintre spectatori! regizate de Cezar Grigoriu (dreapta) r A چ filmate de Alexandru Intorsureanu... _ БЕГЕН БЕГЕН == =u muru s ЕЕ r= O aterizare forțată e caniculă Mihai lacob a... văzut Bucureştiul iarna prin ochii unor oameni în floarea vîrstei. lon Popescu-Gopo l-a văzut pri- măvara, oglindit in ochii celor cu ghioceii la tîmple. Pentru a constata la fața locului cum vede Bucureştiul Horea Po- pescu — filmul său se numeşte «Aterizare forțată» — m-am depla- sat la Ştrandul Progresul din str. Dr. Staicovici. Căldura toridă m-a făcut imediat să-i dau dreptate re- gizorului. Într-adevăr, vara, Bucu- reştiul «cîștigă» văzut din apă. Deși era ora prinzului, lumina zilei era întărită de două reflectoare mari, care m-au ajutat să găsesc echipa de filmare. Evident, toți erau în cos- tum de baie și-i descopeream greu printre zecile de gură cască care cam încurcau lucrurile. Aparatul de filmat plasat sub trambulină era protejat de o mușama împotriva deselor jeturi de apă stirnite de săritori. Pe prima treaptă a tram- bulinei, un arbitru în cămașă albă ізі încărca pistolul de start. Din păcate nu erau prezenți decît fi- guranţii, filmările cu actorii ur- mind să aibă loc mai tirziu. Izul сат aviatic al titlului se cerea explicat. N-am apucat să întreprind însă ni- mic, pentru că în aceeași secundă cu un zgomot asurzitor trece dea- supra noastră, la foarte mică alti- tudine, un mic avion cu motoarele în turație maximă. іп momentul următor, arbitrul de pe trambulină, după ce urmărește avionul cu pri- virea, trage un foc de pistol si un stol de tinere înotătoare se aruncă în bazin. Horea Popescu în costum de baie răcnește în portavoce că la «avionul» următor se va filma. In- tr-adevăr avionul se apropie din nou într-un huruit infernal, co- manda «motor» de-abia se aude; arbitrul trage cu pistolul după ce privește avionul, iar tinerele їпо- tătoare se aruncă din nou în apă. Ulterior am aflat că avionul avea ordin să treacă mereu deasupra bazinului permițind astfel nenumă- rate repetiţii și citeva «duble». Cadrul era greu de filmat pentru că trebuiau sincronizate multe ele- mente: soarele, avionul, reflectoa- rele, pistolul arbitrului (care a «luf- tat» de două ori), grupul de îno- «EA» — Іоапа Casetti — саге îl iubeşte pe... «EL» — Traian Stănescu Жс. adolescenti DUDA CAVALCANTI S-a născut la Rio de Janeiro. Este fiica unui arhitect care a luat parte la construirea noii capitale a Braziliei. A făcut studiile la Lausanne si in timp ce se pregătea pentru exa- menele de admitere la Facultatea de filozofie, Antoine d'Ormesson, cucerit de frumusețea ei sălbatică, crudă si totodată candidă, a invitat-o să facă probe pentru filmul «Arrastao». Primul ei partener a fost Pierre Barouh. Imediat după terminarea filmărilor se reîntoarce la Paris unde o nouă propunere o aștepta: rolul principal din «Asa- sini la alegere» în regia lui Philippe Fourasti€. Ea va inter- preta rolul unei fete implicate fără voia ei în tribulațiile unei bande de traficanţi de arme si va plăti cu viața naiva ei credulitate. L. | % e S-AU NĂSCUT DUPĂ RĂZBOI e AU CINEMATOGRAFUL ÎN SÎNGE e AU REUȘIT LA O VÎRSTĂ PRECOCE JEAN-PIERRE LEAUD Leaud a fost lansat vedetă la numai 14 ani, la Festivalul de la Cannes din 1959, cind s-a prezentat filmul lui Truffaut «Cele 400 de lovituri» în care juca rolul,principal. Talentul și spontaneitatea de саге а dat dovadă acest copil minune cînd şi-a improvizat rolul indicat numai în linii generale, l-au determinat ре Truffaut să-l convingă să se facă actor. De atunci a mai crescut și a jucat în «Bulevardul», «Testa- mentul lui Orfeu», «Masculin-feminin», «Fabricat în S.U.A.» şi recent în filmul lui Skolimowski, «Startul»,care a obținut Marele premiu la festivalul de la Berlin 1967. Dar pentru Léaud, care a făcut și asistență de regie («La peau douce», «Le (етте mariée», «Alphaville», «Pierrot le fou») marea pasiune a rămas mise-en-scena. BRIGITTE FOSSEY Avea numai 5 ani cînd René Clément a făcut din ea mica fetiță din «Jocuri interzise». Despre primul ei rol, Brigitte îşi amintește astăzi numai că a fost răsfăţată, că i se făceau multe fotografii si că i se dădea să mănînce multă înghețată. La al doilea rol avea 10 ani, și ca partener avea pe Gene Kelley, în filmul «Călătorie veselă». Apoi părea că aparatul de filmat а dat uitării privirea melancolică, graţia eterată, trăsăturile de zină care aveau ceva din frumusețea bunicii, cînd bunica mai era copilă. Dar Brigitte, care si ea uitase de film şi absolvise două şcoli de filozofie, primește într-o zi o scrisoare prin care regizorul Jean Gabriel Albicocco îi cere să accepte să fie Yvonne de Galais în filmul inspirat după «Cărarea pierdută» a lui Alain Fournier. tătoare, etc., plus sutele de ѕрес- tatori entuziaști dispuși în roiuri acolo unde era mai puţină nevoie de еі. După ultima dublă, în timpul pregătirilor pentru cadrul urmă- tor, m-am îndreptat către regizor cerîndu-i cîteva date generale des- pre film. —Am premeditat surprinderea Bucureştiului estival din cîteva un- ghiuri «răcoroase» si în special agrea- bile: ştrandul, acoperişul unui bloc turn, Muzeul satului, carlinga unui avion sau unui helicopter. Personajele — doar două — sint: «Еа», o tînără ghidă О.М.Т., interpretată de loana Casetti absolventă 1.А.Т.С. si «El». un tînăr pilot sportiv, interpretat de Traian Stănescu de la Teatrul Na- tional. Fata il iubeşte, iar El in aparență «un tehnic» şi-«un insensibil» se lasă greu descoperit. Lirismul său este catalizat de altitudine a cărei poezie o simt împreună. La aterizare el anunță că roțile s-au blocat. De fapt este o glumă, și işi continuă zborul deasupra Bucureştiului, trecind ra- zant şi pe deasupra ştrandului «Рго- gresul», înfringind astfel un consemn strict, care interzice zborurile dea- supra orașului. Dar dragostea trece peste multe consemnuri. Benzina fiind ре isprăvite «El» se gîndeşte Іа ate- rizare. Fata mai crede că roțile sint blocate. Acestea insă se blochează de-a binelea. li salvează virtuozitatea eroului, care pune avionul pe sol ca «sania». Filmul, în Eastman color, va dura cca. 35 minute. Autorul imaginii este Tiberiu Olasz. Muzica a scris-o Radu Șerban. Semnatarul coloanei sonore este Oscar Coman, iar Horia Popescu (scenograful şi nu regizorul) semnează costumele și de- corurile. T. Olasz: «Bucureştiul la lumina soarelui. Îl întreb pe scenaristul și regizorul Horea Popescu cum a rezolvat fil- mările din avion. — Am filmat citeva planuri gene- rale din helicopter fiind obligați să zburăm de-asupra orașului. Consem- nul din scenariu a trebuit infrint și de noi dar cu o aprobare specială. Pe de altă parte, acțiunea filmului se desfăşoară, în majoritatea ei, în car- linga unui avion de acrobație. Am construit macheta unui fuselaj de avion in mărime naturală pe care am fixat-o pe acoperișul unui bloc turn. Am renunțat astfel la retro- proecţie. Nimic пи va fi filmat ре platourile de la Buftea. Locurile de filmare constituie toate decoruri na- turale. Pregătirile pentru filmarea са- drului următor fiind pe terminate rămîn din nou singur. Fetele ce sar în apă la pocnetul pistolului trebuie surprinse din unghiul «apei». Pentru ca toate să intre în cadru, aparatul trebuie să execute un traveling lung pe diagonala bazi- nului. Deodată se aude un «Păzea!» puternic si pe apă se «lansează» o plută anemică din scînduri. Opera- torul Tiberiu Olasz în costum de baie sare pe ea si cere aparatul. Îşi va trage travelingul, remorcat de o funie groasă. Picăturile ce cădeau de cîtva timp se intetesc. Începe o ploaie torențială. Toti ne retragem la adăpost. Pe apă rămîne cu îndă- rătnicie doar navigatorul solitar, Tiberiu Olasz, acoperindu-si Arri- flexul cu o musama. Ti Tri l r Try TI SUgIUC ȘI dulceată de smochine «Balul de simbătă seară» a tras primul tur de manivelă nu la Craiova, nici la Turnu Severin, nu la Ada-Kaleh, nici măcar pe malul Dunării, cum era vorba, ci pe malul Cernei, într-un loc frumos, numit Poiana Bulză. Acolo, în ținuta potrivită unei filmări pe malul apei, echipa lucra. Dar aici, afară, іп «sinul naturii», acest «echipa lucra» în- seamnă că regizorul Geo Saizescu, opera- torul George Cornea, cameramanul George Cristea stăteau ciorchine în jurul aparatului de filmat, instalat pe o coastă plină de pie- troaie, în fața unui pom cu trunchiul bifurcat, care la un moment dat trebuia să consti- tuie cadrul, si în acel echilibru alunecos, se înregistra pe peliculă ceea ce «lucrau» cei din vale. În vale, adică pe alte pietroaie, se află cam o duzină de fete blonde, brune, roșcate, toate în costume de baie și Se- bastian Papaiani trecînd printre ele. Treaba figuraţiei este să facă plajă fără să se bron- zeze. Drept care, de cum se trage un plan vocea nemiloasă a secundului Lucian Mar- dare răsună peste apa Cernei: «cutare, acoperă-te că te bronzezi». Treaba lui Pa- paiani este să treacă pe lingă duzina de grații fără să le vadă. Toată lumea răsuflă ușurată cind se schimbă cadrul și sub aparat se poate instala travelingul. Ne simțim ca în studio, un studio în aer liber şi cu susur de izvoare. Scena e simplă: Papaiani — Papă, pe numele său de erou — vrea să se scalde. Se dezbracă. O voce de fată îl interpelează brusc. Papă trebuie să se sperie, să se uite întîi în dreapta, pe urmă în stinga. Dar lui Mariella Petrescu (Raluca) iubirea păminteană a lui Papă Papaiani i se formează subit un reflex privește întii spre stinga si apoi spre dreapta De firesc e firesc. Strigătul vine din stinga Dar un Cănuţă om sucit cum e acest Papă, ar trebui să reacționeze pe dos. Se repetă. Mariella Petrescu — interpreta Ralucăi, iubi- rea păminteană а lui Papă, partenera lui Papaiani din această scenă, strigă pină la epuizare, de cite ori trebuie același: hei nene! Regizorul, operatorul, toată lumea se luptă cu reflexul lui Papaiani. Se repetă si de cum se ajunge la momentul critic, Papaiani întoarce capul tot cum nu trebuie. Toată lumea e calmă în afară de Papaiani, care știe exact cum nu trebuie să facă, știe şi cum trebuie să facă și greșește mereu impotriva voinței lui. De undeva de după inte se ridică norii. Mariella Petrescu а intrat în apa Cernei — așa cerea scena anterioară — a ieșit de acolo sloi, apa e foarte rece, și simte cum îi dă tircoale un guturai. Reflexul lui Papaiani cedează în sfirșit. Totul este așa cum trebuie și soarele intră în nori. Regizorul Geo Saizescu cu echipa pe platoul de pe malul Cernei. Plecăm la Ada-Kaleh ca să vedem cel puțin locurile în care se va filma peste citeva zile. Ada-Kaleh înseamnă mai întîi debarcaderul unde poți cumpăra, înainte ca barca să te treacă pe insulă, sugiuc și dulceaţă de smochine. Pe urmă cobori ре insulă și ești invitat să iei o amintire din Ada-Kaleh: sugiuc, dulceaţă de smochine sau de trandafiri. Sugiuc în celofan, sugiuc in cutii, cu cadine decente, culcate pe burtă, cu capul ușor ridicat din profil și priviri care oferă dulce sugiuc din Ada-Kaleh. Apoi bolțile răcoroase și catacombele prii care vor alerga, precis, Papă și Raluca străzile înguste si taraba cu fesuri de închi- riat «numai pentru fotografii» (inutil să insişti,fesul nu se vinde) e sigur că Papă isi va face aici o fotografie cu fes — străduța pe care se vinde bragă și cafeneaua în care cei doi e musai să bea o cafea făcută pe nisip. Apoi Minaretul — mă întreb ce va născoci Geo Saizescu, pentru ca să arate și Mina- retul, căci nu se poate să nu-l arate. Apoi cimitirul şi o uliţă care duce la Dunăre, duce într-un mal de iarbă deasă care se termină brusc cu un fel de terasă din pietre cretoase, orbitor de albe sub soarele de ora unu. E loc aici pentru un film întreg Yu numai pentru o secvenţă. FIECARE VREA CEVA Seara, cu toată echipa la terasa «Dunărea». Geo Saizescu, secundul Lucian Mardare, asistentul Dragoș Vitkovska, operatorul George Cornea și decoratorul Virgil Moise. Sint obosiţi. Ziua а mers slab, а plouat, a stat, iar a plouat. Vorbim despre Ada- Kaleh. Geo Saizescu mărturiseşte că a mutat multe exterioare la Ada-Kaleh. E un decor romantic. Un romantic pe cale de dispa- гігіе — la propriu şi la figurat — și se po- trivește cu povestea eroilor săi. George Cornea imi spune că a găsit un unghi din care poate filma Ada-Kalehul izolat, în mij- locul Dunării, apoi vorbim despre pitores- cul locului si Cornea găseşte că cel mai pitoresc loc al insulei este centrul ei, acea întretăiere de străduțe unde se află cafe- neaua. Ada-Kaleh-ul ne preocupă pe toți multă vreme. Le spun ce formidabile mi s-au părut pietrele albe de pe malul Dunării şi lui Dragoș Vitkovska observația mea îi pică foarte bine: el susține că scena de dragoste, dintre Raluca și Papă, trebuie să se întimple acolo pe malul apei, în preajma pietrelor albe. George Cornea vrea însă un lan de griu, care, luminat știe el cum si expus ştie el cum, va deveni, în imagine, Ada-Kaleh, un peisaj care dispare. ж. 7% k Orice se măsoară, dar mai ales lumina. alb ca zăpada. E frumos si așa si așa zicem noi, iar Geo Saizescu tace, lăsindu-ne să ne consumăm energia pe niște lucruri hotărite dinainte. George Cornea îmi spune apoi că «Balul» este cel de-al zecelea film al său și că ar vrea са nici un cadru din el, dar nici unul, să nu semene cu celelalte. (Zia- riştilor nu le plac declaraţiile care încep cu «vreau», dar adevărul este că la un moment dat după unul, două, cinci sau zece filme realmente vrei altceva). George Cornea de pildă visează pentru acest al zecelea film al său tonuri suave, tonuri de catifea de la gri la albul imaculat, visează obiective cu focală lungă care dau imaginii relief, visează mișcări de aparat sugestive si complicate şi se bucură că în tot ce visează el despre acest film, se intilneste cu Geo Saizescu. La rindul său, decoratorul Virgil Moisei «vrea» si el. Vrea să vopsească în alb gara Craiova, ba chiar și trenurile şi un pod ре care va dansa Ana Szeles. Mai vrea o fri- zerie — în care Papă intră vinzător si iese şofer — o frizerie cu parbriz și ştergătoare, cu scaune de mașină și frizeri în combine- zoane pe care scrie «autoservice», cu foar- fece si mașini de ras care fac zgomot de motor, etc., etc. În tot noianul de entu- ziasm care ne-a cuprins ре toți, secundul Lucian Mardare mănincă în tăcere. A tipat de la 7 dimineaţa pînă la 7 seara — pentru o filmare în natură trebuie să ai plămini nu glumă — si acum, deși nu-l întreb, sînt convinsă că nu mai are chef să vrea nimic altceva decit să se ducă la culcare. CE SE POATE DIN CE VREM Dragoș Vitkovska îmi spunea la un mo- ment dat că partea grea a unei filmări este de fapt pregătirea ei. Ziua în care alegi locul, stabilești mișcările де aparat, mişca- rea actorilor în cadru, tot. Tot, pentru ca a doua zi, cînd filmezi cu adevărat, să des- coperi o mie si una de probleme neprevă- zute, cum ar fi o replică rostită cu o secundă prea tirziu, sau prea devreme, fixarea acto- rului pe o anumită іпсопагіе, o creangă де copac care ieri nu intra, dar astăzi intră în cadru, sau ploaia. Sau, și mai rău, un nor, un погіѕог care se plimbă odată cu soarele între 10 dimineaţa și 4 după amiază acope- rindu-l în timp ce, de jur împrejur, cerul e sticlă. Și atunci? Се se іпгітріз cu acel «vreau» pe care-l spune George Cornea, cu acel «vreau» pe care-l spune Virgil Moisei, ce mai rămine din ce-mi spune Geo Saizescu: «Am căutat să obţin o distribuţie omogenă din punctul de vedere al росепгіз- lului interpreţilor. Am ales actori de com- portament în stare să creeze chipuri de oameni firești, actori cu simțul detaliului semnificativ (e vorba de Sebastian Papaiani, Octavian Cotescu, Ana Szeles, Nineta Gusti, Mariella Petrescu, Constantin Băltăreţu, Dem Rădulescu, etc.). Nu odată ascultîndu-i spunînd: «vreau», m-am gindit, doamne, fă o minune și mate- rializează măcar o zecime, o sutime, o cit vrei tu din pasiunea cu care s-a spus în seara asta: «vreau». Сағп celebre pe banda de e Război și pace — de Tolstoi e În căutarea timpului pierdut — de Proust e Străinul — de Camus e Cărarea pierdută — de Alain Fournier «Străinub). Interpreții principali: Anna Karina şi Marcello Mastroianni. «Sinteți frumoasă» îi spune el fără ocol (Brigitte Fossey şi Alain Noury) celuloid Orice s-ar spune și orice părere ar avea esteticienii și partizanii independenţei filmului ca artă, literatura este un punct de sprijin și încă unul foarte puternic, al cinematografiei. Afirmația este confirmată си priso- біпрі de activitatea de pe platourile anului 1967 din întreaga lume unde o seamă de opere literare celebre au si fost sau sint pe cale de a deveni filme. Vor fi la fel de celebre ca și operele care le-au inspirat? Este o întrebare la care nu vom putea răspunde decit atunci cind vom cunoaște peliculele. Deocamdată... e Visconti sfirşeşte la Alger 5ігділші lui Camus си Marcello Mastroianni și Anna Karina în rolurile prin- cipale. Există în privinţa acestui film o singură indicație: declarația lui Visconti după care «Străinul» este ro- manul care l-a tulburat cel mai mult din literatura де după război precum și declarația sa program că va respecta cu sfințenie cartea. Şi-a asigurat în acest sens o amplă documentare asupra condiţiilor în care a fost ea scrisă şi o colaborare susținută a văduvei scriitoru- lui. Se раге că Visconti consideră fidelitatea față de operă drept piatra de încercare a filmului său. e Albicocco s-a străduit la rindul său să aducă pe peliculă atmosfera stranie și sensibilă a lui Alain Four- nier din «Le grand meaulnes», Cărarea pierdută. e Peste Ocean, regizorul american Richard Quine este pe cale să termine ecranizarea uneia din ultimele opere ale lui Hemingway Dincolo de riu, printre arbori despre care Hotchner, biograful lui Papa,spunea că ar reprezenta una din cele mai însemnate scrieri ale celebrului scriitor însemnind o cotitură în arta lui Hemingway. Romanul aduce într-adevăr un Hemingway maturizat și mai meditativ, mai lipsit de acțiuni si fapte amănunţit descrise. Este romanul care anunță, de fapt,vestita nuvelă «Bătrinul și marea» (după саге de asemenea s-a făcut un film — unul neizbutit —) în care gestul uman este surprins într-o hiperbolă plină de poezie. e René Clément speculează un episod din Albertina dispărută a lui Proust încercind să facă un film care deo- camdată poartă semnificativul nume — cit un curent literar de mare sau cit o operă întreagă «in căutarea timpului pierdut». Nu ştim ce idei cinematografice l-au indemnat pe Clement să se încumete și să abordeze opera lui Proust. Кегіпет deocamdată o problemă, ре care o rezervă elementară ne îndeamnă să o formulăm: cum va soluţiona Clement atit de delicata evocare a trecutului de către o memorie involuntară, trăsătură caracteristică de altfel a întregei opere proustiene? e Serghei Bondarciuk a prezentat publicului seria Ш-а din Război și pace al lui Tolstoi, episodul intitulat Borodino care, asa cum o indică şi numele, are în centrul preocupărilor sale istorica bătălie din localitatea mai sus pomenită. Critica mondială isi manifestă de astă- dată mai mult decit rezerve, de-a dreptul insatisfacții, acuzind un spirit ilustrativist si accentuarea pină la refuz a reconstituirii și muzealului. Pină acum aceste filme se înscriu în categoria celor debitoare literaturii și pornesc, unele nu fără şovăială de la opere consacrate care se apără си încăpăținare impotriva tălmăcirilor de alt soi și de către altă artă Camus însuși, de pildă, n-a izbutit să-și dramatizeze — convenabil pentru el — Străinul; vom vedea ре de altă parte cit de eterate vor izbuti să fie atit de visă- toarele, de plinele de mister și de atmosferă cărări ale lui Fournier. Cit timp а trăit. Hemingway a dorit cu strășnicie să nu rămină străin celei de a 7-a arte. N-a izbutit decit în Pentru cine bat clopotele, film în care juca Garry Cooper iar el, ca scenarist al propriului său roman, era de fapt oaspete de onoare pe platou și i se spunea că ar fi «principalul consultant». Pină la cunoașterea experienței cu René Clement am putea menţiona că există, tot în acest an, exemplul peliculei realizată de americanul Joseph Strick pe baza romanului lui James Joyce,Ulise, film саге a stîrnit un imens scan- dal anul acesta la Festivalul de la Cannes şi care în afară de această latură să-i spunem festivalieră, poate servi de exemplu multilateral tuturor acelora care pornesc la realizarea unui film pe baza unor opere celebre ale literaturii universale. ат ¿intilmt в Í 54 — L l ШЕЕ БЕГ ч Ll L ШЕ L — cmar $7 o + م поат ]ет1їсїїй > a Un film superb prin vitalitatea si poezia inedită a locurilor si oamenilor pe care ii descoperă, o mărturie a unei reali- : tãti sociale și umane este «Am întîlnit chiar și țigani feri- 7 citi», ultimul film al tînărului regizor iugoslav Aleksandr Petrović. Turnat printre țiganii din Voivodina, printre locuitorii cimpiei întinse dintre Tisa si Dunăre, filmul este un document emotionant, o istorie povestită într-un ritm violent, corespunzind întru totul forței vitale a eroilor săi. Filmul descrie încercarea de închegare a unei comu- пісакі sociale stabile printre acești veșnici călători ai pustei. Reunind alături de actori iugoslavi cunoscuți (Bekim Fehmiu care realizează o magistrală creație în rolul principal) și actori anonimi, oameni trăind chiar în locurile unde se petrece acțiunea, filmul lui Petrovic, în afară de realizarea sa plastică strălucită, cucerește printr-o sensibilitate specială și un incontestabil simt al adevărului. „Acolo unde violenţa este o lege nescrisă. a Se Premiul special al juriului de la Festivalul de la Cannes 1967 nu face decit să consacre această nouă realizare a tinărului și talentatului regizor iugoslav. 99 / «Miinile sus!». Două cuvinte саге іп Po- lonia, şi nu numai în Polonia, aduc imagi- nea lagărelor de concentrare, a nesfirşitelor şiruri de prizonieri de război. «Miinile sus!» — titlul ultimului film al lui Jerzy Skoli- mowski, film care la apariţia acestor rinduri va fi primit deja verdictul juriului de la Veneţia. Titlul ca și întreg filmul are o semni- ficație polivalentă. Іп subtextul povestirii «Miinile sus!» amintește de demnități umi- lite, de război. În textul povestirii replica este aruncată în joacă de către unul dintre eroi, care vorbind despre civilizaţia televi- ziunii, îşi întreabă prietenii: «Cine аге tele- vizor, mîinile sus!». Cei cinci eroi ai filmului, toţi doctori. plea- că după o petrecere ce se sparge în zori de zi, cu trenul, în provincie, ca să viziteze un coleg. Călătorie de plăcere pe care o fac însă într-un vagon de marfă — din nou de- taliu tipic pentru felul în care fasciștii trans- portau prizonierii pe ultimul lor drum. În vagon acum se transportă ipsos. Personajele pudrate în alb capătă contururi ciudate și apar ca locuitorii unor alte planete. Este un joc al viitorului. Dar un joc care conţine iarăși simburele amar al amintirii, pentru că în Polonia, fiecare polonez isi amintește de pumnul de ipsos cu care fasciștii astupau gura celor condamnați la moarte pentru a nu mai putea să lanseze un ultim strigăt vieții. Notaţia e discretă, sugestia adresindu-se nu- mai acelora care sint apți s-o primească. În filmul lui Skolimowski, trecutul a rămas doar cit o umbră, dar care nu a încetat să ur- mărească pașii prezentului. Prezent cu preo- cupări mai puţin eroice, mai prosper și totuși nu întotdeauna liniştit si fericit. Televizo- rul, mașina, noi idealuri, pentru un nou ti- neret. Tineret postbelic, nevrind sau nepu- tind să înțeleagă tragica experienţă a vieții părinţilor lor. Eroii lui Skolimowski se numesc în joacă după numele mașinilor lor. Ei sînt: Trabant, Wartburg, Opel, Zastawa, Alfa. Este ре de o parte о incisivă ironie la adresa acestui tineret care se închină ех- clusiv idolilor bunei stări, este pe de altă parte din nou o comparaţie cu trecutul eroic, cind luptătorii din maquis-ul polonez purtau nume conspirative: Tigrul, Pisica sălbatică, Omul de fier. În acest film, Skolimovski este scenarist, regizor și actor. În celelalte roluri, Tadeusz Lomnicki, Adam Hanuszkiewicz iar singurul personaj feminin este interpretat de loanna Szczerbic. 1А Ipsosul. Іегі un semn al morții... 2010 | K VU СМУ De Jan Nemec şi de uimitorul său «cine matograf-metaforă» se apropie regizorul ceh Antonin Masa cu primul său lung metraj realizat independent, «Hotel pentru turiști străini». Există o evidentă încercare de a se ri- dica deasupra adevărurilor deja descope- rite, de a le da o adincime filozofică mult mai mare, mai densă, folosind o metaforă cu încărcătura poetică mai sensibilă decit de pildă a filmului «Curaj pentru fiecare zi». Straniile aventuri ale poetului Petr Hudek, ajuns într-o seară a anului 1905 la Hotel Univers în căutarea iubitei sale Veronika, se termină cu moartea eroului. Aruncat pe neașteptate în lumea ciudată a locatarilor hotelului, o mascaradă tragi-comică în care se amestecă egoismul, indiferența si cruzi- mea, eroul nu poate distinge pină la sfirşit, între adevăr și fals, nu ajunge să deosebească măștile moarte de carton de feţele celor vii. Se regăsește aici o veche temă a literaturii, aceea a lumii ca teatru, pe care Masa o reia într-o versiune originală şi nouă. Sfirșitul tragic al eroului rămîne о ple- doarie pentru puritate, noblețe și intran- sigență morală, în fond o victorie asupra egoismului, compromisului și falsității morale. Doi îndrăgostiți în căutarea fericirii Locatarii impenetrabili ai hotelului «Univers» Rubrica «Panoramic peste platouri», realizată de: Eva Sirbu, Alecu Borzea, Ştefan Racoviţă, Adina Darian, Radu Gabrea. Pe platourile românești, fotografii de A. Mihailopol SUPLIMENT matografice. Se poate porni de la zero. Nu trebuie rămas acolo Mai ales. atunci cînd e vorba de o mişcare spontană, cînd pasiunea pen- tru film există și nu cere decît să fie cultivată. Cei 30.000 de oameni se : arată dispuși să vadă filme de Cine- matecă, să asculte conferinţe, să dis- cute cu specialiști. Pînă acum un an acest prilej le era oferit de ședințele de lucru deschise ale cinecluburilor, şedinţe în care se prezentau şi dis- cutau filme de Cinematecă. Vizio- nările s-au suspendat pentru reorga- nizare. Ce fac între timp cei 30.000 de cinefili? Cei 4.000 de cineamatori? Dacă marea masă a spectatorilor se poate lipsi de „Istoria cinematogra- fului“, cineamatorul este obligat să o cunoască și să o înţeleagă. lar pentru ca să înţelegi filmul trebuie să cunoşti opera lui Griffith, Cha- plin, Clair, Eisenstein, Dovjenko. Ca să-l înţelegi pe Fellini de azi tre- buie să-l cunoști pe Fellini de ieri. Ca să faci film trebuie să înveţi sce- nariu, regie, imagine, montaj. lar de învăţat bine şi temeinic se învaţă -tuația actuală, cînd CARE ESTE _ OOARTA GINEGLUBURILOR ? Primele cinecluburi din ţară, cele de pe lingă Casa de cultură a studenţilor din Bucureşti, de la uzinele „Oţelul Roșu“ Brașov si C.F.R.-Timişoara, au pornit de la un imens zero, plin doar cu pasiunea а doi sau trei oameni: Geo Saizescu la Bucureşti, Elefterie Voiculescu la Braşov, Paul Kovacs, Emil Mateiaș, Traian Boşcaiu la „Oţelul Roșu“, Sandu Dragoş, Al. Albu — la Timişoara. Cu mijloace materiale pro- prii, cu aparatură construită de ei din resturile inutilizabile ale unor foste aparate de filmat. Cu sprijinul întreprinderilor care le-au pus la dispoziţie un pod sau o încăpere nefolosită ca sală de proiecţie sau laborator. Practic, deci, cu mîinile goale. 83 dintre саге 43 sindicale, 17 studențești, 15 pe lîngă așezămintele culturale, 8 pioniereşti. Fiecare cineclub numără în medie 50 de membri. Înmulţit cu 83 asta înseamnă 4150 de oameni care vin їп cel mai direct contact cu filmul. Pe lingă fiecare cineclub, două pînă la șase sute de aderenti care participau — acest participau are o explicație — la vizionările cu filme de Cinematecă și la conferințele care le însoțeau. Să facem o medie. Să zicem 300 de aderenţi pe lîngă fiecare cineclub, ceea се ar însemna încă 26.000 de oameni puși în contact cu arta filmului. Socotind și cei 4.000 de membri ai cinecluburilor, 30.000 de iniţiaţi, 30.000 de oameni familiarizați cu arta filmului, în stare să-l judece după alte criterii, în stare să înțeleagă filmul altfel decît ca pe un mod oarecare — cel mai comod — de relaxare. La 18 milioane locuitori asta poate fi mult sau puţin. Este, totuşi, o cifră care ne permite să vorbim despre cineclub numindu-l avanpost al culturii cine- în primul rînd de la clasici. Unele cinecluburi — la laşi, la Cluj, la Ti- mișoara — au înlocuit vizionările de Cinematecă cu vizionări și con- ferințe pe marginea filmelor care ru- lează în rețeaua cinematografică. E bine. E frumos. E o dovadă în plus a interesului si pasiunii oamenilor pentru film, a dorinței lor de a-l învăța începînd cu tabla înmulţiri: Dar nu poate înlocui contactul acela de перге{иії cu istoria filmului, cu începuturile lui, cu marile lui capo- dopere, contact fără de care cine- amatorul este ameninţat de diletan- tism, i Mai sint apoi problemele de tehni- că a filmului — mai ales in si- cineamatorii sînt nevoiţi să-și lucreze filmele de la scenariu pînă la prelucra- rea peliculei — care s-ar putea re- zolva prin publicaţii de specialitate destinate lor. „Îndrumătorul cultu- ral“ și „Clubul“ sînt mai mult decît insuficiente și nu acoperă nici a ze- cea parte din nevoia lor de informare. Mai e apoi contactul cu oameni de specialitate care se face foarte firav şi la voia întîmplării. Dacă Liviu Ciulei, lon Popescu Gopo sau Gheor- ghe Turcu ar ști ce amintire adînc „recunoscătoare le păstrează pentru cele cîteva zile sau ore pe care le-au petrecut într-un cineclub, cineama- torii de la Timişoara sau Cluj! Dacă, în general, oamenii de specialitate ar ști ce sete, ce foame, ce nevoie au cineamatorii de cunoștințele lor, de experienţa lor sau de un simplu schimb de păreri! La Timișoara am discutat cu doi dintre membrii cine- clubului C.F.R. pînă la 2 noaptea. Despre „Femeia nisipurilor“, despre „Duminică la ora 6“, despre proiec- tele lor, despre film, și iarăși film. Da, cineamatorii, mai ales cei din provincie, au mare nevoie măcar să-și confrunte ideile și părerile си cele ale oamenilor de specialitate. Dar aici intrăm în domeniul cifrelor. O deplasare costă. Mult, putin — costă, Şi nu ar fi vorba de o deplasare, ci de 83 — deocamdată. Sinu о- dată ре an, сі de 12 ori. Neexistind ca organizație de sine-stătătoare, cinecluburile nu au fonduri. Fonduri au forurile tutelare: sindicatele, Ministerul Învățămîntului, U.A.S.R., sfaturile regionale. Dar nu pentru deplasări. De opt luni funcționează pe lîngă Asociaţia Cineaștilor o comisie de cinecluburi. Dar nici ea nu are mijloace materiale. S-au folo- sit fondurile de deplasări ale Asocia- tiei Cineaștilor care s-au epuizat foarte repede. Ar trebui găsită o soluție. Ar trebui alocate fonduri speciale, sau poate numai planifica- te altfel cele existente. Garantia că ceea ce se cheltuiește cu cineclu- burile nu sînt bani aruncaţi în vînt există. Pentru că, pe lîngă rolul lor de propagatori ai culturii cinema- tografice în mase, cineamatorii ope- rează, prin filmele pe care le fac, o muncă benevolă de informare, de îndrumare tehnică în procesul mun- сі, de educaţie cetățenească. - Despre cine? Despre ce? Într-adevăr, despre ce fac filme cineamatorii? Despre tot. Începînd cu jurnale de actualități care înregis= trează și păstrează deci evenimente locale la care nu ajung întotdeauna operatorii de la „Al. Sahia“. Filme documentare despre locul în care trăiesc, filme-lecţie tehnice, де in- formare științifică sau de protecția muncii, filme de folclor, filme artis- tice cu o durată de la 3 pînă la 20 de minute, cu o mare predilecție pentru temele educative. Am văzut 10 cinecluburi din +ară şi n-am întîlnit decit extrem de pu- tine pelicule care să nu fie într-un fel sau altul, într-o formă sau alta, utile unei categorii de spectatori. Chiar și filmele făcute de pionieri — poate mai ales filmele făcute de pio- nieri, despre ei înșiși și! activităţile lor, despre un loc istoric sau o regi- une pe care au vizitat-o, filme care prezentate colegilor devin niște lecţii plăcute și ușor de învăţat. Însăși ideea de a pune în mîna unui copil de 12 ani aparatul de filmat, de a-l obişnui să înțeleagă funcţia unei i> Ж magini în film, de a-l învăța să vadă frumosul cinematografic, de a-i crea о viziune de cineast, mi se pare sedu- ” cătoare. Claude Lelouch a cîştigat la ІЗ ani un concurs де cineamatori. Nu știu dacă Popa Emilian de la cineclubul pionierilor din lași va deveni un Claude Lelouch. E sigur însă că el şi toţi pionierii care învaţă azi să înţeleagă filmul sînt specta- torii lui de miine, judecătorii lui de mîine. Şi asta interesează în pri- mul, în al doilea, şi în al treilea rînd. Din păcate, cinecluburile pionie- rești depind din punct de vedere materia! de Direcţia educativă pentru învățămîntul mediu și superior din Ministerul Învățămîntului, care — probabil dintr-un motiv cunoscut de еа — nu le acordă sprijinul песе-” sar. Profesorul Chiriac care se ocupă „de pionieri cu toată priceperea și pasiunea unui profesor de geografie cineamator face ce poate. Dar се poate să poată un om singur? Cine- clubul nu are aparat de filmat — împrumută de la cine se arată dispus să-i împrumute. Nu are peliculă — se filmează pe șuturi sau pelicule expirate de multă vreme ceea ce nu e niciodată în avantajul calităţii ima- ginii. Aparatul de proiecţie e vechi și stricat. Și totuși, copiii fac film, Vin la cineclub, Vor. să înveţe, vor să filmeze. Chiar și în aceste condiţii. loan Grigorescu Cinecluburile stau la baza realizării unui început de cultură cinematografică în masele largi, ele sînt un prim pas către introducerea în şcoli ca disciplină a artei cinematografice. Arhiva Naţională de Filme şi D.R.C.D.F.-ul ar trebui să înţeleagă că menirea cinecluburilor este ` importantă ca implicaţie socială și estetică si să organizeze o difuzare specială de filme destinate lor. Se lucrează haotic, neorganizat, într-o formă empirică ce nu poate să dea rezultate mari, dar chiar şi în acest mod de activitate cinecluburile şi-au demonstrat utilitatea. O asociație? Da. O asociaţie ar rezolva problemele în măsura în care ea s-ar autogestiona, asumindu-si singură toată răspunderea activităţii cinecluburilor. Să nu descurajăm pasiunea Situaţia este aceeaşi și pentru stu- denti care depind — din același fatal punct de vedere material — de ace- eași Direcţie educativă din Ministe- rul Învățămîntului și de U.AS.R.. Poate că ceea ce complică situația cinecluburilor ‘studențești, ceea се face să existe o problemă a cineclu- burilor studențești, este tocmai du- bla lor dependenţă. Cineva ar trebui să-și asume singur răspunderea ma- terială. Pentru că situaţia în care se află. cinecluburile studențești пи este deloc înfloritoare, ea afectează nu numai calitatea tehnică а filmelor, dar și elanul tinerilor. Lipsa de peli- culă, de aparatură, cît de cît utiliza- bilă, dezarmează. S-a întîmplat și la lasi, şi la Cluj, și la Timişoara ca un număr — şi nu mic — de cineama- tori să se retragă din cineclub pen- tru că nu aveau ocazia să facă film. Se întîmplă același lucru și la cine- cluburile care (іп де așezămintele culturale — case de creaţie, cămine culturale, pentru că де obicei fondurile repartizate cineclubului Mircea Mureşan Am fost un entuziast al cinecluburilor. Acum 10 ani am înfiinţat chiar cîteva, dintre care cel de la Casa de cultură a Sindicatelor, de la clubul „Constructorul“, de la Ministerul Comerţului Exterior. Fără un sistem de relaţii serios, fără o asistență materială solidă, ele n-au reușit să se țină ре picioare şi s-au autodizolvat. Cred că ar fi trebuit de multă vreme încă să se înfiinţeze o Asociaţie a cinecluburilor, care să rezolve singură şi în mod organizat problemele ре care le implică mişcarea de сіпеатахогі. Se discută de multă vreme, de mult prea multă vreme, drept care eu mi-am pierdut şi entuziasmul, sînt infime, cu mult sub cele reparti- zate altor sectoare: dansuri, cor, echipe sportive, etc. Cineclubul „To- mis” din Constanţa număra la început 40 de membri. Cifra a scăzut repede la 15. Acum a crescut din nou la 35 datorită strădaniilor conducătorului lui, Corneliu Oprescu. Dar nu e si- gur deloc că nu va scădea din nou. Ceea ce teritează, ceea ce atrage omul spre cineclub este și ideea de а mînui aparatul de filmat. Dar poate Corneliu Oprescu de exemplu să încredinţeze unui începător aparatul împrumutat de la cineva? Soluţia ar fi — și nu numai pentru cei din Con- stanta — să existe și un aparat de 8 mm pentru începători. Dar se poate vorbi despre „și un aparat de 8 mm“ cînd cineclubul „Tomis“, de exemplu, nu are nici unul de |6 mm? Oamenii au idei, oamenii îşi fac planuri, 1151 gîndesc scenarii ре care nici ei singuri nu știu cum le vor realiza. Am citit la lași scenariul unui student, Aurel Brumă, la Cluj — altul al studentului Rosenfeld Robert, cu nimic mai prejos, cu nimic inferi- oare unor bune scenarii scrise de pro- fesionişti. Am văzut la Timişoara un filmuleţ scris si realizat de Gelu Mureşan — proaspăt absolvent al Artelor Plastice care nu se îndură să părăsească cineclubul — un filmuleţ pe care nu am cum să-l compar cu altul de același fel făcut de „Sahia“ sau „București“ pentru că nu am văzut, dar care ar putea participa — cu succes sigur — la un festival internaţional де cineamatori. Ое unde? Cine i-a învăţat? Poate că omul 'secolului XX se naște cu pasi- unea si, instinctul filmului. Se mai întîmplă un fenomen deo: sebit de interesant, pe lîngă care nu trebuie trecut cu ochii. închiși. După се își termină studiile și sînt repartizaţi în producție, foștii сіпе- amatori devin fondatorii unui alt cineclub. Asta s-a întîmplat cu absol- venti din lași, Cluj și Timişoara. Un cineclub nou înseamnă încă 30, 40, 50 de membri, încă 2—300 de aderenti. Să nu descurajăm pasiunea și mai ales să n-o lăsăm să se descurce singură. Ne-af putea costa cîteva mii de pasiuni nedescbperite și nepuse în mișcare. Ne-ar putea costa încă о punte aruncată spre înţele- gerea filmului. Ce era de demonstrat Dovadă că pasiunea are nevoie şi de sprijin material stau cinecluburile sindicale. Evident mai bine dotate, evident sprijinite de Consiliul Sin- Liviu Ciulei Entuziasmul este un punct de plecare în orice domeniu. Însă insuficient. Foarte important este să fie menţinut, sprijinit, asa іпсіс oamenii să nu fie doboriti în entuziasmul lor de problemele practice. Ceea ce m-a impresionat cel mai mult este că am întîlnit la Timişoara un cerc de oameni culți, cu informaţia cinematografică la zi, de multe ori peste nivelul pe care l-am întîlnit la criticii de specialitate din ţară sau străinătate. Cum poate fi fructificată această sete de informare, de cultură mai bine spus, nu ştiu. M-am ocupat prea puţin de această problemă ca să-mi pot găsi un răspuns. Sînt sigur că modalități există. Sau ar trebui să existe. Şi nu pentru a răspunde numai afectiv unei stări de entuziasm, ci pentru tot ce înseamnă ambianța unui mediu — chiar a unui nucleu restrins care totuși formează un mediu — in contextul vieţii culturale generale si considerînd tot ce poate radia si genera el. dicatelor, ele au un mare avans cali- tativ și cantitativ față de celelalte cinecluburi. Nu numai că cei de la „Oţelul Roşu” nu s-au pierdut ре drum în aceşti 10 ani, dar numărul lor a crescut, filmele au devenit mai variate, mai interesante, mai bune. Printre noii veniţi, inginerul Nicolae Negruţiu, cu filmele sale de trei mi- nute, pline де haz și de miez, mi se pare a fi un argument viu la teza: Merită! Nu numai că cei de la CFR- Timişoara nu s-au pierdut, dar acel neobosit Sandu Dragoș — care se ocupă acum și de cineclubul studen- tesc — adună în jurul lui şi crește alte generații de cineamatori, Primul film făcut de Sanda Basa, ce! mai tînăr membru al cineclubului, care se cheamă „Adolescență“, foarte per- sonal și plin de calități cinematogra- fice, demonstrează — a cita oară — că merită, Merită să investim fon- duri în această aparent modestă în- treprindere care se cheamă mişcarea de cinecluburi, în această pepinieră de talente, în acest avanpost al cul- turii cinematografice, Dar chiar şi în cea mai bună dintre lumi, care este lumea cine- cluburilor sindicale, există probleme. Cea mai importantă și generală de altfel este prelucrarea peliculei. Cei de la Timișoara s-au străduit cît s ر الا س au putut si-au pus în joc toată inven- tivitatea са să născocească о apara- 7 tură de laborator, Ba chiar și de re- dare sincron cu imaginea sunetului înregistrat pe banda de magnetofon. Să zicem că cineclubul din Timişoara și-a rezolvat toate problemele, deși nu-i așa. Să zicem. Dar ce fac cele 82 de cinecluburi? Nu o dată calitatea tehnică a imaginii e slabă în ciuda încadraturii perfecte, în ciuda expu- nerii corecte. Pelicula e ргеїепііоа- să, are nevoie de o anumită tempera- tură, de un timp foarte’ exact де developare, de o anumită concentra- tie a soluţiilor, Nici cel mai bun la- borator de cineamatori nu poate garanta întotdeauna calitatea develo- pării. Mai mult: cineamatorii nu au posibilitatea să facă mai multe copii după filmele lor. Ei produc, ca pic- torii, unicate. Unicate care nu se pot vedea decît acolo, care trimise undeva, riscă să se piardă. Apoi pe- licula nu e totuși pînză pictată, După mai multe proiecţii ea se uzea- ză, se zgîrie, se degradează. După un timp, din frumosul ,Тоатпа- timişoreană“ făcut de Sandu Dragoș, din „АдоЇеѕсеп{а“ Sandei Basa, din „Căderea“ lui -Gelu Mureșan, Ф filmele lui Kovacs, Mateiaș, Negruțiu sau Corneliu Oprescu, din filmele cineamatorilor nu va rămîne decit o umbră brăzdată de zgirieturi. Mai mult: condiţiile tehnice îi obligă să lucreze pe peliculă fără pistă magnetică, îi obligă deci să ocolească sunetul cu funcţie dramatică în film. De aici o limitare, o sărăcire a teme- lor. Şi scuza: sînt doar cineamatori, nu există. Se poate face ceva! Se poate. N-am vorbit despre cinecluburile din Bucureşti, pentru că şituația lor este într-o oarecare măsură fa- vorizată. De ele se ocupă oamenii de specialitate Costea lonescu-Ton- ciu, de cineclubul studenţesc, Gh. Fischer, de cel al pionierilor, ing. Aurel Mişcă, de Casa tehnicii, etc. Există posibilități de informare, „Cinematecă, contactele cu oamenii de specialitate. Recent, acea comisie de cinecluburi care funcționează pe lîngă ACIN, compusă din Geo Saizescu, Octav Ioniță, Aurel Mişcă, Aleeu Croitoru, Dragoş Vitkowska si George Cornea a propus înființarea şi la noi a unei asociaţi! a cinecluburilor din Romă- піз. Ceea се se întîmplă de multă vreme în mişcarea mondială de cine- amatori, această organizare care ге- zolvă multe, ar fi timpul să se în- tîmple și la noi. Cu atît mai mult cu cît înființarea ei ar rezolva іп primul rînd problema materială. Fondurile care se alocă acum prin intermediul unor foruri tutelare ar putea fi centralizate și planificate ‘mai judicios, în funcţie de necesi- tăţile, specificul, şi activitatea cine- clubului, S-ar putea unifica la nevoie mai multe cinecluburi, s-ar putea uti- liza aparatura tehnică existentă şi nefolosită din școli, universităţi; laboratoare. Dar, mai ales, existența unei asociaţii care să coordoneze activitatea cineamatorilor аг avea ca efect sigur creșterea numărului de cineamatori. Un cineclub are în medie 50 de membri, pe lîngă ei aderă încă 300, de 50 de ori cîte 300... Fiecare cineclub nou înseamnă încă 1000, 1500 de oameni care să intre în sala de cinematograf asa cum întră un absolvent de Conservator într-o sală de concerte: cu dragoste și cu înțelegere. ` Eva SÎRBU бу. $. Crohmălniceanu În toate cinematografiile cinecluburile asigură cîmpul cel mai fertil al experienţelor; ele sînt terenul principal de educație estetică a spectatorilor, și tot ele oferă „filmelor de artă“ un public generos şi necesar. De aceea cred că o atenţie mult sporită acordată cinecluburilor din таға noastră, o sprijinire substanțială а activităţii lor, nu poate decit folosi cinematografiei naţionale. Dacă regizorii visează un public înțelegător şi totodată exigent, nu-l vor avea fără crearea acelui climat pe care numai cinecluburile îl pot introduce în viaţa „cinematografică. Dacă toți visăm regizori cu o puternică personalitate si o reală înzestrare în cea de a şaptea artă, nu-i vom avea decit printr-o mişcare puternică а cineamatorilor. BF noastră, deoarece cred în creatorul ne-lefegiu. Şi cred de asemenea că cea mai mare datorie în materie de cinematograf românesc - este să umplem lacuna de aproape 30 de ani, vidul de cultură cinematografică a sărmanului spectator român. Poate nici o uniune culturală (literară, plastică, Romulus | бт: Vulpescu + Suchianu Cred în cinecluburi. Cred în cineamatori. Mai ales în ţara Activitatea cinecluburilor este total dezorganizată. Oamenii se află în faza tehnică si cu utilaj rudimentar. N-au timp să-și pună probleme de creaţie, ocupați cu rezolvarea celor tehnice. Şi nu mă mulţumeşte existența unui cineclub — chiar reputat — incapabil să realizeze un lucru corect din punct de vedere tehnic. Rezolvarea nu o văd decit sub forma unei organizări е muzicală) пи centralizate. Poate e pătrunde mai adînc о asociație „şi mai radial în care să ia în întreaga populaţie ca propriile o uniune a cinecluburilor... mîini Mai ales printre adolescenţi soarta cinecluburilor. şi printre studenți. M ШЇ ronica Таг şi General o producție a studiourilor din R.P. Bulgaria Regia : Vilo Radev Scenariul : Liuben Stanev Ітадіпеа : Borislav Рипсеу Muzica : Simeon Pironkov Interpretează : Petr Slabakov, Naum Sopov, Gheorghi Cerkelov Film distins cu Premiul de interpretare mascu- lină acordat actorului Naum Sopov la Karlovy- Vary 1966 “ Filmul „Таг si general“ isi alege са eroi personaje istorice autentice, iar ca punct de pornire momentul cel mai dramatic: acela al ultimelor ore dinaintea executiei eroului prin- cipal. Sîntem în 1942, cînd expansi- unea militară hitleristă ajunsese la apogeu. Bulgaria era încă, aparent, un stat neutru. Boris al Ill-lea, ulti- mul rege bulgar, se simțea însă ame- пїп{аї din toate părţile, singur ре un teren nesigur. De aceea el încear- că să-și consolideze “tronul şi speră s-o facă cu ajutorul Germaniei. Ceea ce poate el oferi este trimiterea pe front a unui corp expediționar bul- gar. Pentru comanda unității, îl alege pe generalul Zaimov care-și cucerise un deosebit prestigiu. Re- fuzul net de a îndeplini ordinul re- gelui îl duce pe general în fata curții marțiale care-i condamnă la pe- deapsa capitală. Boris așteaptă ca Zaimov să ceară рга{іегеа. Are ne- voie de acest act de supunere şi umilință care-i va da un avans moral și-i va justifica acţiunile. „Fidelitatea față de un ideal înșelător este mai îngrozitoare decit trădarea” —răs- punde Zaimov şi respinge sfatul de a cere grația regală, De remarcat deci, mai întîi, auten- ticitatea istorică, documentară a subiectului. Dincolo de ea, regizorul se dovedeşte apt să compună o tensiune dramatică reală. În subso- lul cazărmii unde este închis coman- dantul se așterne o lungă și apăsă- toare aşteptare. Totul este pregătit, cel osîndit: este scos din celulă și legat de stilpul execuţiei, preotul rostește rugăciunile din urmă, ofi- бегіі superiori ai armatei au fost re- uniți pentru a asista la sfîrşitul lui Zaimov sau la căința lui. Se însce- nează chiar execuţia, în speranța că frica îl va slăbi și va aceepta să se umilească. Ofițerii superiori trăiesc şi ei intens momentul. Comandantul îi privește și, în afară de înfruntarea dintre el și rege, peste zidurile că- zărmii există o a doua înfruntare, la fel de dramatică, între Zaimov și cei care nu au curajul unei atitudini similare. Clipele trec greu și pînă la urmă simţi că regele este cel care nu mai are nici o ieșire, că nervii lui cedează și că ordinul de execuție pe care-l va da nu ajută la nimic. Murind, Zai- mov a cîștigat partida, el e învingă- torul moral. Singurătatea regelui nu apare numai în momentele în IV care-l vedem în biroul său, zbătîn- du-se să ajungă la o soluție sau în parcul desfrunzit unde este pregă- tită о vînătoare. Există în film două scene realizate cu discreție, dar şi cu multă precizie: сеа a inspecției regale la unitatea care va pleca pe front și vizita lui Boris în mijlocul unor ţărani care petrec. Regele e întîmpinat în tăcere, cu stînjeneală, respectul oficial față de augusta per- soană e silit și nesincer, „Таг și general“ nu e un film care să te cîştige imediat, spontan, de la primul contact, Dar pe măsură ce intri în atmosfera lui, pe măsură ce în loc să ţi se ofere o acţiune tre- pidantă ti se propune o dezbatere de idei, filmul devine pasionant. E drept că uneori pare puţin rece și lent, din cauză că nu este urmărit spectaculosul, iar înfruntările nu sînt explozive. Atît Boris cît şi Zai- mov sînt reținuți, regele își calcu- lează meticulos fiecare mişcare, iar generalul se închide într-un demn și obstinat refuz de a implora graţierea. Dincolo de această reținere, există însă o dramatică ciocnire pe care o resimt și cei din anturajul lui Boris şi cei din apropierea lui Zaimov. Narînd simplu, fără complicări ale firelor acţiunii, care i-ar fi dat poate un plus de tensiune dramatică, regi- zorul se arată preocupat mai mult de a surprinde un gest, o pauză sem- nificativă, o privire sau o tentă care să atribuie scenelor o valoare inedită. Filmul este construit pe continua contrapunere între prezent (aștep- tarea ordinului de execuție) și trecut (încercările lui Boris de a-l determina pe Zaimov să accepte co- manda corpului expediționar). Sce- naristul Liuben Stanev și regizorul Vilo Radev au ales soluția unei po- vestiri care nu urmărește cronologic evenimentele. Pornind de la momen- tul de culminație a ciocnirii dintre Boris si Zaimov, prin întoarcerile repetate în trecut și revenirile la prezent, ei încheagă un dramatic dialog, evitînd nu numai căile bătă- torite ale filmului istoric — bio- grafic, dar şi schema care ar fi dus la sublinieri ostentative. Pe Уйо Radev, după ce l-am cunos- cut ca operator (a semnat imaginea la „Tutunul”) și după ce contactul си prima sa operă „Hoţul de piersici“ ni-l releva ca un cineast sensibil si fin psiholog, îl putem socoti prin- tre cei mai personali regizori bulgari. Cinevreas-oucidă pe Jessie ? o producţie a studiourilor din Barrandow. Regia : Václav Vorlitek Scenariul : Miloš Macourek, Václav Vorlitek Imaginea : Jan Němeček _ Muzica : Hudba Svatopluk Interpretează : Dana Medřická, Jiri Sovák Olga Schoberovâ, Vladimir Mensik. Juraj Visny, Karel Effa, „НЫНЕ ШЕЛ ЫНЫН aaa зс гел. Serialele desenate аи ajuns, cu vremea, să-și contureze o lume араг- te, populată de personaje tipizate după procedeul cel maisimplu, acela al împărțirii în două categorii net opuse: cei buni și cei răi. Primii sînt, bineînţeles, frumoși, neînfri- cati, inteligenți, animați de senti- mente sincere și trainice și așa mai departe. Ceilalţi, dimpotrivă. Cei dintii îşi capătă pînă la urmă răs- plata meritată iar răii pedeapsa cuvenită. Echilibrul forțelor este riguros păstrat chiar dacă pe par- curs, ca și în multe romane sau filme polițiste, povestirea abundă în crime și orori. În Statele-Unite, serialul în ima- gini statice a generat o pleiadă de desenatori care au slujit apoi fil- mul de animație. Dar a provocat și un soi de manie, și nu numai în rîndurile abonaților de vîrstă foarte fragedă. În Ș$eicul alb, prin Wanda, tînăra provincială venită la Roma ca să-l vadă pe eroul său preferat din romanele în imagini, Fellini a ironizat larga categorie a selor pentru care lumea comicsu- rilor constituie o lume reală. Tocmai pentru că fenomenul a căpătat proporții, el oferă un gene- “ros material pentru comedie și mai ales pentru parodie. Vaclav Vor- licek a ales soluția din urmă pentru filmul său „Cine vrea s-o ucidă pe Jessie"? Pentru că este parodie, convenţia inițială este cu ușurință acceptată. Doamna Beranek inven- tează o mașină pentru „corectat“ visele oamenilor. Pus în funcţiune, aparatul dă un rezultat neașteptat: Jessie și alţi doi eroi ai unui serial, pe care domnul Beranek îl urmăreș- te cu pasiune în paginile revistei de știință și tehnică la care este abo- nat, se întruchipează și încep să se amestece іп viata familiei Beranek. De aici, toate регіре Ие și incon- venientele care culminează cu dis- pariţia în vis a doamnei Beranek și cu rămiînerea lui Jessie „în carne şi oase“ lîngă domnul Beranek. Alăturarea dintre omul de ре ѕїга- dă și eroii comicsului e desigur ge- neratoare de multe gaguri si Vor- licek profită deseori de acest avan- taj. În expresia vizuală, cel mai feri- cit procedeu mi se pare се! al felu- lui în care se exprimă Jessie, super- manul si mînuitorul pistolului; cînd vorbesc, cuvintele lor nu se aud, ci apar scrise pe imagini, încercuite de o linie care pornește de la buze şi se termină din nou la gură, ca în desenele din revistă. Olga Schobe- rova creează cu haz o Jessie care păs- trează o anume candoare doar pe chip, în rest mișcările, gesturile și îmbrăcămintea sumară evidențiind senzualitatea acestui tip feminin care abundă în comicsuri, Dar poate că, dacă s-ar fi multu- mit să se joace cu elementele seria- lului desenat și să se amuze de efec- tele pe care le obţine amestecîndu-le qg realitatea, Vorlicek n-ar fi izbu- tit decît să trezească din cînd în cînd zîmbete. Dincolo de glumă mai este şi un grăunte de problemă serioasă, Știința și tehnica doamnei Beranek nu-l vor face mai fericit pe domnul Beranek dacă-i vor lua visele sau i.le vor corecta. El are nevoie să viseze — şi să viseze așa cum îi place lui. Pentru Beranek, Jessie (și implicit visul lui де a realiza o mănușă care să-i dea omului atotputernicia) este mai reală decît doamna Beranek însăşi. Și el îşi apără dreptul de-a visa. De aceea filmul privește cu simpatie pe Beranek și cu ironie pe doamna Beranek, și nu pentru că s-ar îndoi că evoluţia tehnică l-ar putea face fericit pe om, сі pen: tru că nu crede că omul va fi într- adevăr mai fericit dacă se va lăsa strivit de tehnică şi va rennţa să viseze, să viseze chiar și copilăreşte. Marius TEODORESCU Recompensa o producție Arcola Regia : Serge Bourguignon Scenariul : S.Bourguignon, Oscar Millard, după Michael Barret Imaginea : Joe Mac Donald Muzica : Elmer Bernstein Interpretează:Max von Sydow, Yvette Мітіеих, Efrem Zimbalist jr., Gilbert Roland, Emilio Fernandez, Nino Castelnuovo, Henri Silva d i ا < д a | ЗО furie europeană s-a abătut asupra bătrînului western încercînd să-i spulbere o dată cu locurile co- mune si legile de aur. Forţa o dată cu slăbiciunile. Italienii se apucă să dea lecţii de violență fiilor Arizonei, francezii să intelectualizeze un gen prin excelență ingenuu, dinamic. Via- bil prin însăși simplitatea, candoarea sa de basm modern. Serge Bourguignon, turnînd în Mexic un fel de western ă la fran- çaise, inversează datele conflictului clasic (ceea ce-i sporeşte — virtual — adresa critică): reprezentanţii legali devin în „Recompensa“ nişte despe- rados care de dragul dolarilor sînt gata să dea pe mîna justiţiei și ucid In cele din urmă oameni nevinovaţi. Urmărirea lor nu mai alimentează fluviul de senzații tari al filmului (capturarea se face în prima jumă- tate a acțiunii, fără complicaţii, în- tr-un defileu din care prizonierii nu mai au cum fugi). Cavalcada e înlo- cuită cu o pîndă continuă, abilă și feroce a urmăritorilor între ei, gata să se vîneze unul pe celălalt ca să nu-și împartă recompensa. Clasica epopee a Vestului devine astfel punct de plecare pentru un thriller mo- dern, cu pretenţii de psihanaliză, cu un dialog literaturizat și surprize de caracter (un tînăr indian tăcut, cu ochii nostalgici, își riscă viața ca să elibereze din captivitate o fată blondă dar care s-a îndrăgostit fără ca nimeni să bănuie; încăpățina- tul aviator — iniţiatorul urmăririi — cedează și el subit bunelor sentimen- te, lăsînd captiva să fie eliberată). Acolo unde Ford sau Sturges reu- șiseră să înnobileze westernul cu o solidă armătură psihologică, modi- ficîndu-i esența, dar nu contrazi- cînd-o, Bourguignon încearcă о re- ducere la absurd a genului, cu ele- mente din afara lui. Se ambiţionează să-i demonstreze inconsistenţele, să-i anuleze legile, dar nu reușește decît să introducă clișeele altui gen (dra- ma psihologică). Clasica dihotomie a legendei Vestului— sumara împăr- tire între buni și răi — e transmutată aici pe planul unei dialectici interi- oare; cîte accese de violență și cu- piditate ale șerifului sau ajutorului său, tot atita cantitate de generozi- tate și sentimentalism, ca balanța să rămînă într-un riguros echilibru moral. De unde și senzaţia de artifi- cios care însoțește proiecția, deși multe momente sînt bine făcute, ca meserie. Începutul filmului (pînă la scena în care urmăritorii își expun zgomotos planurile legate de recom- pensă) e iscusit ritmat, discret, ca tatonare, sugestie, promitind о pasi- onantă incursiune psihologică. Pînă la un punct, investigația stîrnește interes; o umbră de mister planează asupra oamenilor ce compun ciudata caravană: un bărbat căutat de poliție pentru o crimă comisă din impru- dență; о fată ce-i împărtășește cura- jos destinul, cu toate că nu-l iubește; pilotul care și-a pierdut avionul într-un accident si acum îşi joacă ultima carte — premiul pus pe capul fugarilor; şeriful exilat pentru о crimă pasională, avînd și el ca unică şansă recompensa; indianul enig- matic și superstițios ș.a.m.d. Dar, о dată lămurit — printr-un dialog ina- bil— misterul fiecărui personaj, o dată clarificate mobilurile disperatei cram- ponări de recompensă, nu ne mai rămîne altceva decît să urmărim ușor amuzați osteneala scenaristului de a scoate rînd pe rînd din scenă „cei zece negri mititei“, Regizorul se îngrijește să facă mizanscena cît mai spectaculoasă: prăvălește un urmă- ritor în prăpastie în timp ce încerca să-și prindă calul fugar, altul e îm= pușcat pe la spate, aparatul se re- trage discret, lăsînd detaliul să vor- bească si nu rămîn în cadru decît un flaut și о pată rubinie: altul — ajutorul șerifului— e menit unei morți mai stranii: își pierde тіп Ше si hamletizează în fata unui clopot care răsună sinistru în orașul părăsit, apoi se prăbușește peste o stîncă hohotind, în timp ce deasupra lui se rotește un corb ameninţător. Ope- ratorul nu se lasă nici el mai prejos și filmează cu sîrg din față sau din profil chipurile actorilor, panora- mează larg peste munții albaștri- verzui, în plin soare, ori spre înserat, urmărind efecte de zi, efecte de noap- te, tonalități savante de orange aprins sau degradeuri de albastru perlat. Totul e frumos, impecabil, ca un ta- blou, dar cîtă diferență între această contemplație turistică si bărbăţia naturii westernului, într-un încleș- tat dialog pe viață și pe moarte. Vrînd să devină „psihologic“, wes- ternul isi pierde vitalitatea, Devine un fel de „american la Paris“ suferind de complexele originii sale și făcînd ridicole eforturi de adaptare la „subtilitățile“ „europene. În cazul de faţă, doar niște piruete preten- ţioase spre care sînt dirijați eroi di- feriți ca tipologie, obligaţi cu toții să se miște ca într-un salon cu por- țelanuri, să-și ia atitudini cît mai fotogenice (o fată e filmată îndelung, sub ploaia care-i mulează prin rochia umedă forme ademenitoare, apoi e pusă să mimeze ca la un teatru de amatori durerea, mînia ori dispera- rea). Și, mai ales, indiferent de pro- venienţa lor, cu toții trebuie să se exprime cît mai ales— un politai of- tează romantic: „aici veștile ajung tîrziu ca lumina stelelor“; obezul lui ajutor (саге vînează gîndacii cu aceeași pasiune cu care-și ucide ri- valii) visează să-şi aducă din cer un înger blond, căruia să-i smulgă ari- pile și să-l pună să-i bucătărească,,, Si așa mai departe. Al. CREŢULESCU O zi nu tocmai norocoasă O producţie a studiourilor Maxim Gorki Regia : luri Egorov Scenariul : lulian Semionov si luri Egorov- Imaginea : Inna Zarafian interpretează : Nikita Mihalkov, Svetlana Svetlicinaia, Vladimir Zamanski Olga Gobzeva N U UU U U... U. .. ...u. În ansamblul producţiei actuale a cinematografiei sovietice, recenta realizare a tînărului luri Egorov se distinge printr-o notă personală. Caracteristic acestui . film este în- cercarea de a găsi soluţii noi în în- treaga gamă a mijloacelor — de la structura subiectului la compoziţia cadrelor. Întîlnim în această privin- tă unele ecouri ale stilului lui Alov şi Naumov sau Huţiev, dar şi un efort propriu de inovare. Filmul este rezultatul unei suite de secțiuni practicate în realitatea coti- diană — crochiuri lapidare de bio- grafii, investigarea rapidă a unor evenimente și situații obișnuite, pe traiectoria cărora personajele se de- finesc nemijlocit. Autorul respinge „story“-ul clasic și recurge la un in- teresant neconformism în fabulaţie: acţiunea propriu zisă urmăreşte întîmplările din viața a trei perso- naje în spaţiul unei singure zile, de dimineață devreme, pînă, seara, tîr- ziu. Efervescenţa tinereţii, la vîrsta primelor răspunderi, marile avînturi spre realizare, căutările, uneori si- nuoase, alteori cu! reacții de ușoară frondă la adresa banalității faptului cotidian — acesta ar fi universul te- matic greu de precizat al filmului, Acceptînd regula jocului propusă de autor, urmărim interferarea capri- cioasă а întîmplărilor din această zi „nu tocmai norocoasă“, dar nici prea nenorocoasă și dacă la încheierea ei nu întîlnim un „happy end“ clasic, avem totuși senzaţia echilibrului sufletesc, a liniştii interioare pe care о dobiîndesc eroii, la capătul căută- rilor lor frenetice. Autorul filmului nu ne indică soluţii prefabricate. El lasă liberă fantezia spectatorului, îi acordă acestuia dreptul de a gîndi, de a se îndoi, de a spera într-o solu- ţie pe care viața însăși о va oferi personajelor. Tinerii soţi Stepanov бі Nadia se regăsesc seara tîrziu (după divorțul stupid ce i-a adus di- mineața în fața instanţei), uniţi su- fletește prin afecțiunea față de copi- lul lor, în timp ce studentul Nikita va reuși în cele din urmă și el să-și învingă timiditatea, declarîn- du-si, cel puţin telefonic, sentimen- tele, De remarcat imaginea filmului — un virtuoz exercițiu al alb-negrului în cinemascop; cadrajele lucrate în stil de documentar se îmbină cu tehnica racoursi-ului și sobrietatea compozițională a așezării personaje- lor într-un spaţiu degajat. Regizorul luri Egorov demonstrează că în con- textul cinematografului actual se pot aduce continuu noutăţi în gîn- direa si expresia cinematografică, Ca de obicei, efortul inovator nu e nici de astă dată lipsit de excese. Limitele filmului se vădesc în abuzul formelor de expresie vizuale, ilus- trînd uneori trenant episoade de interes secundar. Dinamica şi ritmul povestirii scad nu o dată în intensi- tate în cea de-a doua parte a lucrării. Autorul nu a reușit să păstreze un suflu suficient de viguros pe toată întinderea competiţiei, dîndu-ne sen- zatia unor opriri forțate pentru re- cuperarea respirației. Ме gîndim în- să că pentru un începător acesta nu e cel mai grav defect. El nu diminu- ează interesul cu care așteptăm rea- lizările următoare ale regizorului, lon MIHU acursi din racursiuri Am încercat în numerele precedente să schițăm un profil tematic și de gen — dacă nu și valoric — al programării lunare a premierelor de către Direc- tia Reţelei Cinematografice și Difuzării filmelor, e Întreprinderea noastră a fost pusă în dificultate de împrejurarea cà lunile de vară au pledat cu circumstanțe atenuante pentru un repertoriu mai lejer. Constatarea repetată că lipsesc capodoperele, că lipsesc filmele mari si că totul se desfăşoară de la nivelul onorabilului în jos părea astfel atenuată într-o măsură de speranța că lunile de toamnă vor aduce pe ecrane o suită de opere repre- zentative ale cinematografiei contemporane, păstrate în rezervă în zilele de caniculă. Luna septembrie nu este însă marcată de acest mult aşteptat reviriment. În afara filmului „Faraonul“ al lui J. Kawalerowicz şi a altor 2—3 pelicule la care se referă cronicile noastre din paginile anterioare, este mai greu decît oricind să discernem un profil al lunii cinematografice. A însera aici, unele după altele, cronichetele celorlalte 6—7 filme ar însemna să tratăm ca derizorii bunele intenții ale unor pelicule oneste. Eventualele lor merite ar fi deservite si baga- telizate prin gruparea și înşiruirea lor uniformă, neîntreruptă de nici o surpriză, de nici o lucrare care să iasă realmente din comun. De aceea preferăm să renun- {ат în această lună la tentativa noastră. Ne mai rămîne să sperăm că ne aflăm într-o fază de trecere, într-un moment de reorganizare, de reevaluare a rezer- evelor şi a intențiilor şi că bogăţiile filmotecilor de la D.R.C.D.F. se vor revărsa asupra noastră cînd toamna va intra pe deplin іп drepturi:e sale, У CRONICA DOCUMENTARULUI 2 ETNOGRAFIC Filmul etnografic — spuneam aceasta şi cu alt prilej — este un gen spectaculos prin înseşi subiectele sale. Căci obiceiurile şi riturile, arta populară vor implica întotdeauna un anume grad de mister si de inedit pentru spectatorul citadin, mister şi inedit (de valori estetice superioare) pe care documentaristul abil nu are altceva de făcut decît să le pună în valoare. Desigur pro- blema nu este reductibilă la parametri atît de simpli, căci o aceeaşi realitate — fascinantă în esența еї — poate fi povestită discursiv și tern, cu zeci de amănunte împovărătoare, sau poate fi potențată artistic prin mijloace specifice cine- matografului — montaj, încadratură, culoare etc. Chestiunea tratării unui subiect etnografic începe însă de la selecţia materialului aflat la dispoziţie, de la priceperea de a alege aspectele cele mai interesante nu atit pentru folclorist (cînd nu este vorbă de o peliculă strict științi- fică) cît pentru publicul foarte larg. Un film ca „Tinjaua din Gălenii Maramureşului”, realizat de Maria Spătaru, cred că a ratat tocmai acest „start”, esenţial în fond; alminteri nu-mi pot explica lipsa lui de atractivitate. S-ar putea ca filmul să fie pasionant pentru un specialist — nu prin originalitatea acestui obicei, ci eventual prin diferențele specifice față de alte manifestări si- milare — dar pentru spectatorul familiarizat cit de cît cu producția noastră documentară, care а văzut de nenumărate ori plaiurile maramureșene, aspectele maramureșene, bisericile maramure- şene, în sfîrșit, cam tot ce e tentant în acest epitet де: „maramureşan”, pentru acest spectator care vrea neapărat ceva nou (şi are dreptate!), filmul nu are aproape nimic captivant. Cu Тгірис (Scenariul și regia: Gheorghe Hor- vat, imagimea: Carol Kovács), trecem la un att © ++ © 99 © 99 © 99 о 99 © 99 © 99 © PARADA COSTUMELOR VI nivel al filmului etnografic, nu numai са reali- zare, dar și ca aspirații. Ambiţiile, mai ales, sînt dintre cele mai bune; aici, între nestematele de artizanat oltenesc investigate cu minuţiozitate de obiectiv, pulsează un sentiment și o idee. Stadiul de inventariere (care poate da uneori rezultate notabile) a fost depășit. Autorii au încercat să sugereze ceva din relaţia universală care unește ritmurile naturii, ale locurilor, de cele ale scoar- telor, ale oalelor și sculpturilor în lemn, făurite de miini meștere într-o aparentă spontaneitate. Fără să aibă aceleași subtile veleităţi, „Tradiţii” este totuși filmul memorabil al acestei serii de trei „etnografice”. Sensibilitatea regizorului jean Petrovici, receptivă altădată та! ales la aspectele solitare de existenţă, consemnează de data aceasta frenezia şi агдеп{а unei vitalităţi copioase. Obiceiurile moldoveneşti de Anul Nou înregistrate pe peliculă sînt doar pretexte pentru a comunica stări de o exultanţă contagioa- să; de aici si tensiunea afectivă deosebită a acestui film. Desigur că vibrația sentimentală nu este singura lui calitate. Revenind la acea selec- ție a materialului ре care o pretindeam mai îna- inte filmului etnografic, trebuie spus că — din acest punct de vedere — „Tradiţii“ este un film exemplar. Rarsori am văzut surprinsă pe ecran în numai zece minute, atîta frumuseţe și fantezie în manifestarea geniului popular. Acele dansuri, acele melodii, acele măști și acele costume din filmul lui Jean Petrovici sînt incomparabile; arta neagră, care mă fascinase în filmul lui Vir- gil Calotescu despre Festivalul de la Dakar s-a pierdut undeva în memorie, decolorată parcă de aceste izbucniri de negru și roșu sîngeriu, de ritm. de mister si de optimism, născute în satele de pe apa Bistriţei și Moldovei. Unele cadre din acest film sînt de o expresi- vitate rară: un stop-cadru cu cîțiva dansatori, îmbrăcaţi. în Қағі negri, încremeniţi іп poziţii incredibile, amintește de un peisaj de iarnă al lyi Breughel; un apus de soare violentează ріпа la durere ochii cu incandescenţa roșului său jocul „caprei“ este un atent studiu de caractere, mergind pînă la fabulă. Cercetătorul dispus la disocieri de nuanţă va observa cu ușurință dubla funcţie utilitară a filmului de artă; pe de o parte, acesta аге rolul de a instrui, de a educa publicul mai puţin fami- liarizat cu modurile moderne de receptare artis- tică, ре de alta de a conduce ре cei avizaţi (și formaţi) spre alte domenii ale emoției artistice decit cele binecunoscute; cu alte cuvinte, în “DOCUMENT. R U | timp ce filmele din prima categorie constituie un fel de școală elementară a artei, celelalte sînt institutul superior, de intimitate cu arta. Trei filme din producţia recentă a studioului «АІ. Ѕаһіа" fac parte din această ultimă categorie ігайпа — fiecare — domenii speciale ale artei. Două din ele introduc spectatorul în universul de neașteptată prospețime а! artei românești vechi: „lo Ștefan Voevod," (Regia: Slavomir Po- povici) şi „Costumul de ceremonie românesc" (Regia: Petre Sirin). Ambele filme sînt lucrate cu conștiinciozitate, cu gust, dar — curios! — singura impresie pe care o produc este де admir raţie și venerație în faţa unor obiecte încărcate de ani și de indiferenţă în faţa filmelor propriu- zise. Nici o diferenţă între a viziona aceste fil- me și a contempla niste diapozitive color. Мопо- tonia este regula lor generală. е Cel de-al treilea film, „Miinile pictorului“, semnat de Nina Веһаг, documentaristă cu vechi şi bune stagii în practica filmului de artă, sea- тапа cu o analiză grafologică. Detaliul caracte- ristic este aici „tuşa“ pictorului, în саге autoa- rea încearcă să distingă psihologii și chiar medii de existenţă. Însă demonstraţia este vădit tezistă și de aceea neconvingătoare, De vină este poate și comentariul, interferat tot timpul de o abundență de citate (cam fărălegătură cu subiectul propus) și de locuri comune, goale de sens, gen „pictura se explică prin еа Însăși”, „tuşa, acest contact decisiv între om şi obiect”, „pentru Țuculescu, tușa capătă semnificaţie de simbol“ sau „mărturia dialogului între spiritul creator si materia concretă”, PS: Toate aceste filme consemnate de noi, şi multe foarte multe altele văzute în ultima vreme, іп- diferent de valoarea lor artistică, ne-au atras atenţia asupra unei probleme din ce în ce mai acute pentru documentarul nostru: crainicul, Ne-am plictisit pînă la exasperare де tonul „stas" al majorității crainicilor, uşor didactic, deslușit pînă la a fi pedant, cu note de voioșie silită, alteori sfătos, întotdeauna de o artificia- litate frapantă. Evident, într-un asemenea con- text, orice film fără comentariu, sau cu sunetul în priză directă, devine o adevărată sărbătoare. Oare această situaţie nu poate fi ameliorată cu nici un chip? Dinu KIVU 00 о 2+ © + 9 A VEDEA ȘI A AUZI Cît şi cum se pot comenta imaginile unui docu- mentar? Ce condiționează uneori abundența sau absența textului? Urmărind partitura verbală a documentarelor noastre, dincolo de însuşirile literare şi де virtuțile e; științifico-informative, care trebuie să existe oricum, căutăm să deslu- sim în ce măsură а fost ea, pentru cineaști, о pro- blemă de concepție și structură cinematografică. DE LA DOCUMENTARUL-LECȚIE LA DOCU- MENTARUL-POEM Adesea, comentariul este gîndit ca o conferință, într-adevăr ceva mai scurtă, străduindu-se să cu- prindă în cele !0—15 minute ale filmului toate aspectele subiectului tratat, să organizeze imaginile ca o ilustrație a expunerii și, cînd nu-i posibil, să le utilizeze ca sugestii plastice, iar dacă mai ră- mine loc pentru o „floare de stil“, cu atit mai bine. Se face un film despre „Aluminiu“ şi aflăm care sînt zăcămintele din țara noastră, locul lui ca ele- ment în tablou! de clasificare, procedeele de obți- nere industrială a aluminiului. Practic, este foarte greu să reții tot ce-ţi spune si-ti arată filmul. Autorul însuși, Gașpar Alexandru, s-a temut să nu fie prea didactic și atunci imaginile subminează propriul său comentariu. Descripţia oralăa proce- sului de obținere a metalului nu e perfect susți- nută prin imagini: pe de o parte, textul optează pentru rigoare științifică, pe de altă parte, anti- didacticismul găsește o supapă în plastica savant compusă a planurilor în care formele (rotiţe, tije, manete, tuburi lucitoare) cromatismul lor primea- ză. Sînt momente în șir cînd atenţia ni se concen- trează în privire..Nu-i un contrapunct ori o sim- bioză, сі un paratelism imagine-text саге dezvă- Іше incertitudinea intențiilor filmului. Mai abil s-a evitat ariditatea didactică în „Hiero- glifele pămîntului” (Regia: Maria Săpătoru. Sce- nariul: Marcian Bleahu și Nicolae Mihăilescu). Si aici, totul porneşte de la o problemă ştiinţifică, comentariul expune, dezbate, lămurește, numai că de data aceasta însuși subiectul ales avea o doză considerabilă de „mister” (deci de largă atractivi- tate). Etapele demonstraţiei ne solicită și prin imaginaţie, dar şi prin cuvînt, ca o adevărată dezle- gare de enigme. Demonstrativ este și modul cum s-a folosit co- mentariul într-un documentar ca „Pallady“ (Regia: Nina Behar). Opiniile artistice ale pictorului sînt suprapuse peste creația sa în scopul de a releva о unitate de concepţie, o preocupare profundă, o fidelitate estetică. Formula eseistică ni se pare mai potrivită, conștientă de condiţiile de recep- tare ale unui asemenea film — pedanteria și aridi- tatea științifică rămînînd inoperante pentru pu- blicul care poate asimila mai bine anumite cunoș- tinte din lecturi de specialitate. Ce am fi price- put dacă la scurt metrajul „Uneltele gîndirii“ de Zoltan Terner, textul ar fi devenit o lecţie despre electronică, mașini de calcul și roboți perfectionati ? Subiectul însă este prezentat eseistic, cu incursiuni accesibile în lumea mecanismelor „ginditoare”, cu un comentariu ce dă dimensiunile şi importanța domeniului, fără să intre în detaliile sale. Fireşte, nici aici nu există rețete si un text scris voit sensibil, bogat în figuri de stil şî îmbibat de lirism poate fi la fel de greu de mestecat ca și unub scorțos, uscat și insipid în exactitatea lui in- structivă, Prea căutate, cuvintele, imaginile literare deranjează pe cele filmate si, în ultimă instanţă, deranjează urechea publicului. Dintr-o beţie a vorbelor „frumoase“, într-un documentar de anul trecut, Тага Hațegului ajungea „paralaxă la soare”, unde „gestul împrumută laconismul şi verva natu- rii” s.a.m.d. Supralicitarea efectului (pe orice plan: imagistic, verbal) riscă să-l anuleze. De aceea tot mai mult se optează pentru simplitate și concizie, pentru un text ce își comunică sensurile poetice în corelație intimă cu imaginile filmate. Așa este camentariut lui Gh. Tomozei la filmul „Dacă treci rîul Selenii”, de Paul Orza, care-și dovedește cali- tățile emoţionale numai raportat la imagini, con- figurînd împreună metafore, nebănuite dintr-o lectură sau dintr-o vizionare separată a peliculei. UNDE VEI GĂSI CUVÎNTUL... Uneori se găseşte cuvîntul adecvat imaginii... Se întîmplă să fie necesar să spui doar lucrurilor, locurilor, oamenilor pe nume. Tomozei a înţeles această necesitate şi peste imaginea locurilor co- pilăriei lui Eminescu a presărat numele lor sunînd ca o muzică vrăjită. Dealurilor şi cătunelor le-a spus cum le cheamă, după cum рїїпїї i-a spus рїїпе, țărînii — ţărînă... O singură dată, într-o pădure, copacii au fost numiți „Matei... Raluca... Mihai“ și metafora se ivea nu întru totul motivată, dar ' impresionantă, În schimb, pe alocuri n-am mai înțeles de ce comentatorul a vrut să-și „poetizeze“ frazele, să le îmbrace de ocazie, într-o haină „poe- tizantă“. Sîntem convinși că „zăpezile ipoteştene” ne-ar fi emoționat chiar dacă n-am fi știut că ele sînt „pulberea stelelor“ din care avea să {ѕпеаѕсӣ Eminescu-Hyperion... Sub ochii noștri, numele şi cuvintele (cunoscute dim opera poetului, din manu- ale şi monografii) îşi găseau imaginile (diafane, fra- gile, parcă ireale, parcă durate și de închipuirea noastră). Sursa emoţiei era activă şi nu trebuia tulburată, Relaţia e alta în filmul „Uneltele: gîndirii“, unde textul nu putea fi complet, „nu epuiza pro- бета“, dar se păstra în limitele realității, în timp ce imaginile de pilptiri, гміспігі si puncte luminoase transfigurau realul într-o manieră de „op-art“, Imaginile sînt un fel de fond fictiv, sensibilizindu-ne închipuirea, cînd realitatea evocată de cuvinte este prea complicată și nu o dată inefabilă pentru а o vedea. Deosebirea. dintre planurile amplu stratificate, febrile, dinamice din „Oaspeți de iarnă“ (realizat de lon Bostan) și comentariul laconic, liniar, în: trerupt de pauze, mi se pare intenționată și ex- presivă. Obișnuit, s-ar spune că-i un contrast се reliefează... Peste frazele informative ca niște etichete (denumirea păsărilor, cînd si de unde vin la noi etc.), viata irumpe cu forţă si gingăşie, tot- odată dramatică și superbă. Pauzele marchează şi mai bine conturul lor minuscul, de etichete. La un moment dat, șirul prezentărilor este oprit de ceva neprevăzut: sosirea păsărilor de pradă. Pens tru поі, normal ar fi să fie urmărite, comen tate de cineast. Dar după o clipă, expunerea conti- пиа imperturbabil, са și cum nimic nu s-ar fi în- tîmplat, ca și cum nimic nu poate schimba ordinea științifică a expunerii... Este o fărîmă de „suspen- se“, este o undă de umor în acest film poetic în imagini si meditativ în întregime, PENTRU O ERATĂ ` Dacă întîlnim texte cu idei, mai rar apare eviden- tă compunerea lor în virtutea unei idei cinemato- grafice. 3 Dar nu putem ridica asemenea pretenții acolo unde nu aflăm nici minima atenţie... Cum să vor- bim, de pildă, despre concepția cam simplifica- toare a documentarului „George Coșbuc” de Pompiliu Giîlmeanu care sugerează о relație me- canică între biografia şi opera poetului, cînd în mixajul neatent la răsturnarea sensurilor, picturile lui Băncilă cu ţărani masacrați іп 1907 sînt co- ` mentate cu versurile „Nu veţi scăpa nici în mor- mînt!*. Nepotrivirile mărunte nu le mai număr, P.S. Documentarele fără comentariu — funcțional sau nefunctional — încep să se înmulțească. Nu-i totdeauna o soluție. Dar adesea e mai comod. lon CAZABAN 0 99 © 99 © 99 6 99 о Ф% 6 99 6 99 Ө 99 6 99 © 4% Ө r PREMII CUPA OPTIMIŞTILOR Maurice Chevalier sau cum spun francezii „no- tre Мото national“, а ргі- mit la 79 de ani Сира optimiștilor, premiu fon- dat de Charles Lafaurie si Robert Trâbor. Arlet- Ly si Jacqueline Aurielau fost primele laureate ale acestei originale distin- сіі. PANA DE AUR Reprezentanţii presei de specialitate din Aus- tria au declarat filmul „Magazinul de pe. stra- da mare“ drept cel mai bun film al anului 1966 şi i-au decernat premiul „Pana de aur“. Locul al doilea a fost ocupat de filmul „Julietta şi spi- ritele“ realizat de Fel- lini. TINERI ACTORI COPIII AU CRESCUT Mike Marchall, fiul ac- triţei Michele Morgan, s-a hotărît să ducă mai de- parte o grea moștenire: gloria. Pentru debut un film de televiziune, Fran- țuzoaica“ în regia lui Henri Becque și un film de capă şi spadă „Jean din turnul miracolelor“, inspirat după o nuvelă de Gobineau. VIN CANADIENELE! După Geneviève Bu- jold o altă canadiană de- vine cap de afiş în fil- mul european. Ea se nu- meşte Johanna Shimkus şi va interpreta rolul principal în „Tante Zi- ta“ în regia lui Robert Enrico. „IDOLI AU DEVENIT OBIECTE DE ARTĂ“ Idolii cîntecului vor să nu mai fie doar idolii cîn- tecului, ci să ia foarte în serios definiția lui An- dré Malraux care spunea că „au devenit obiecte de artă“. Ultima temerară este Mireille Mathieu care va turna la Hollywood „Oraşul ghilarelor“ si va beneficia de o lansare a- semănătoare celei саге, odinioară, a tăcut din Deanna Durbin o mare vedetă internaţională. УШ ROMEO ŞI ЛЛЛЕТТА 1967 Franco 2 еГіге а des- coperit, se pare, cei mai potriviţi interpreți tip 1967 ai celebrului cuplu shakespearian. Realiza- torul „Femeii îndărătni- се“ (cu Liz Taylor şi Richard Burton) a ales — dintre 300 de candi- daţi — pentru transpune- rea pe ecran a piesei „Ro- meo și Julieta“ pe tinerii Leonard Whiling (16 ani) și Olivia Hussay (15 ani). ЕІ DESPRE ЕІ WILLIAM KLEIN: UN ALTCEVA NUMIT FILM Picturi expuse în toate saloanele Europei, un al- bum despre New-York, fotografii pentru revista „Vogue“: William Klein, „Îmi сізішат existența Iucrînd 2—3 zile pe lună, spune el. Restul timpu- lui puteam să trăiesc sau să fac altceva“. Acest alteeva a fost filmul. Mai întii „Broadway іп lu- mină“, apoi „Cassius cel mare“ si „Cine eşti dum- neata, Polly Maggoo?“ De curind, William Klein a terminat o sec- vență dintr-un lung me- traj semnat de autori mulți şi iluştri. Prima lui experiență în culori. Elev al pictorului Fer- nand Léger, Klein face parte dintre regizorii care privesc filmul cu ochi de plastician. „Omul trăieşte într-un fel de lume decorată cu publi- citate — spune el. Fer- nand Léger este în reali- tate părintele pop-art- ului. El a învățat o generație întreagă să „va- dă“ obiectele, lucrurile în stradă. Sint încă in- fluentat de el, ca şi de René Clair si Godard“. Şi mai departe: „Arabii fac covoare şi ісі fondează arta pe scrierea lor, De ce nu şi noi? Grafismul este în aceeaşi măsură simbolul civilizaţiei noas- tre“. WILDER SE СОУҒЕ- SEAZĂ Încă un regizor care disprețuiește ехрегітеп- tul ostentativ, jocul de-a aparatul de filmat. lată ce declară Billy Wilder (autorul „Apartamentu- lui“, „Unora le place jaz- zul“ etc.) unui ziarist de la „The Saturday Ехе- ning Post“: „Aparatul care se balansează o dată cu lustra este pentru co- pii şi pentru a epata cri- ticii mediocri. Eu vreau să uit de aparat“. Si, în altă parte: „Nu fil- mez niciodată flăcările din interiorul unui că- min, dacă nu trebuie să povestec o istorie cu Moș Crăciun“, Antrenat іп contidenţe, acest cineast spiritual reproduce inter- viul său fulger cu Freud: Freud: Herr Wilder? Wilder: Da. Freud: lată uşa! Viitoarei sale soţii, Wilder îi scria: „Аз adora pămîntul pe care pășeşti doar dacă ai trăi într-un cartier mai cochet“. Tot lui Wilder îi aparţine celebra deviză din „The Fortune Coockie“: „Exis- tă numai două categorii de oameni: cei care ar face totul pentru bani şi cei care ar face aproape totul“. FILMUL DE AVENTURI De curind James Ma- son a өре ер „cred са genul a început să plic- lisească. Eu nu aş mai avea încredere dacă mi s-ar propune să joc intr- un film de aventuri. Бі cred că în mare măsură neîncrederea mea se da- toreşte abuzului de su- Месіс mediocre“, ȘI TOTUŞI tot mai multe vedete ale ecranului acceptă roluri à la James Bond. De pildă Laurence Harvey va interpreta rolul prin- cipal într-un film despio- naj intitulat: „Un dan- dy іп авріс“. Ca parte- nere va avea nu mai pu- {їп de patru: două en- glezoaice — Paulene Sto- ne si Sally Chown, o nemţoaică — Monika Dietrich 51 о americancă, prin căsătoria cu Frank Sinatra, Mia Farrow NIMENI NU-ŞI MAI AMINTEŞTE... Cu puțin timp inain- tea morții sale Spencer Tracy a declarat într-un interviu: „Nu privesc ni- ciodată filmele vechi la televizor. Prea mulți din- tre prietenii mei au mu- rit. Cum aş putea să pri- vesc un film cu Hump- hrey Bogart, cînd ştiu că el nu mai este. Boggie era prietenul meu. Dese- ori la Hollywood, cînd ai murit, nimeni nu-și mai aminteşte de tine; aşa s-a întîmplat cu mulți. Boggie, Gable, Cooper, Hemingway, Disney... toți au plecat. Cine știe, poate curînd imi vine şi mie rîndul“. COPRODUCTII ROMÂNO-MAGHIARĂ Pe malurile lacului Ba- laton a început turna- rea filmului „Vacanţă se- nină“, Autorii scenariu- lui: Dan Deșliu, Dumi- tru Carabăţ și I. Kallay. Regia este asigurată de unul dintre decanii fil- mului maghiar, Frigyes Бап. Operator, Sergiu Hu- zum. „Vacanţă senină“ va fi un, film plin de voie bună ; pe malul lacului Balaton soseşte un grup de tineri vilegiaturiști din România. Pali (іпіег- prelat de actorul maghiar Bela Егпуеі) instructo- rul unei ambarcaţiuni cu pinze face cunoştinţă cu una dintre fetele din Ro- mânia, Oana (Ilinca 'To- moroveanu). Dar Oana este anunțată că trebuie să se întoarcă neîntirziat acasă. Pali aranjează cu prietenul său (Frigyes Ba- гапу) care urmează să plece într-o delegaţie la Constanţa, s-o ia şi pe Oana în mașină. Віпеіп- teles pornesc la drum si Pali și Piri (interpretată de Otilia Borbath de la Teatrul din Tg. Mureş). Drumul, presărat cu nu- meroase surprize şi par- curs cu cele mai diverse mijloace. de locomoţie, va prilejui și prezentarea unora dintre cele mai fru- moase peisaje ale ţării, între care Cheile Bicazu- lui, litoralul si în pri- mul rînd Mamaia. MAGHIA RO-SOVIETICĂ La Kostroma, pe malul Volgăi,au început filmă- rile pentru „Soldaţii cu stea pe frunte“, o copro- ducţie ungaro-sovietică închinată celei de a 50-a aniversări a Marii Revo- luții Socialiste din Oc- tombrie. ; Filmul lui Miklos Ian- eso (scenariul si regia) va evocaunepisod din istoria foștilor prizonieri de răz- boi maghiari din perioa- da primului război mon- dial, care prinşi de vil- toarea revoluţiei socia- liste se încadrează în rîn- durile Armatei Roșii de- venind luptători hotă- riki ai puterii sovietice. СІМЕ-АМІМАТІЕ UN PERSONAJ ,ANI- МАТ“ Jane Fonda va incarna pe ecran pe Barbarella, celebra eroină a unor se- riale de desen animat, un tel de Betty Boop a Па- liei, Filmele cu eroi de- senaţi vor fi transpuse în personaje în carne şi oase de către Roger Vadim. UN MAMUT VEDETĂ „Mamutul si respira- На artificială“ nu cons- lituie una din proble- mele care îi preocupă pe biologii acestui secol bo- gat în descoperiri. Deo- camdată, problema s-a a- flat în atenţia regizorilor cehi Milos Makounek şi Stanislav Latal ai căror eroi — doi băiețandri de- сарай din hirtie — iz- butesc să învie prin res- piraţie artificială ип mamut împăiat. ÎNTREBARE CIUDATĂ „De ce ne trebuie pi- сіоаге1е?“ s-a întrebat re- gizorul Joszef Kluge. Răs- punsul l-a dat într-un film de animaţie, ale că- rui personaje,ca urmarea mecanizării intense, s-au transtormat іп fiinţe gro- testi ce seamănă cu niş- te ouă, fără miini şi fără picioare. BASME Artistul poporului Jiri ТтпКа а ү реп{ги pavilionul cehoslovac al expoziţiei internaţionale din Montreal un scurt metraj în cadrul căruia prezintă aspecte din cele mai cunoscute basme ale popoarelor. Proiecţiile, care durează cîteva mi- nute, sînt însoţite de o originală prezentare mu- zicală şi de interesante efecte de lumină. АУІМАТТА EXPERI- MENTEAZA Hăituit, apoi învins de om, calul sălbatic reu- șește în cele din urmă să-și reia viaţa liberă іп mijlocul hergheliei; а- ceasta e foarte pe scurt acțiunea filmului pe саге Witold Giersz îl dese- nează în Studioul mini- atural. Desen animat, conce- put pentru ecran pano- ramic în culori, „Portre- tul unui cal“ va fi — se pare — o interesantă ex- perienţă a genului. Di- namicii ascendente а miş- cării îi este opusă o ten- dinţă cromatică de sens contrar, evoluînd de la culori puternice, strălu- citoare ca portocaliul și roșul, spre ambiante mai calme de alb; astru, pen- tru ca in secvențele de tensiune maximă, ambele orientări (de acțiune și cromatică) să se întil- nească. Lupta calului cu omul, amplă desfăşurare de mişcare, se realizează pe un fundal negru me- nit să pună în contrast petele de culoare. De altfel, dinamica cadrelor, devenită preocupare de căpetenie a realizatoru- lui, se susţine şi prin folo- sirea unei metode netra- diționale de animaţie: desen sub cameră. Re- zultatul? O mișcare con- tinuă a desenului, o „a- піша е liberă“ — е де altfel una din modalită- ti'e acestei tendinţe care începe să ве impună — prin sugerarea unei impresii mai mari de sin- ceritate, de firesc. În ceea ce priveşte i- lustrarea muzicală, ter- menul devine aici impro- priu. Există, de aseme- nea, preocuparea de a crea filmului un climat sonor compus din zgo- mote naturale — galo- pul, trăsnetul, etc. CIFRE VREM SĂ RÎDEM DOM- NILOR CINEAȘTI! O recentă statistică re- feritoare la sălile de ci- nema pariziene, publicată în „Image et Son“ de Hen- ry Moret, este din nou — pentru a cita oară? — re- velatoare într-un anu- mit sens: publicul, în cea mai mare majoritate, oriunde pe mapamond, vine la cinematograt mai întîi şi mai întîi pentru a ке destinde. Alcătuind o listă a fil- melor cu peste 40 000 de spectatori care au rulat în anul 1966 în cinema- tografele „de exclusivi- tate“ pariziene, tăcind о clasificare pe genuri, co- media a ieșit învingătoa- re pe toate fronturile. Din 20 de filme de mare succes ale anului: — 9 au fost comedii; — 6 filme polițiste, de aventuri si spionaj, față de — 2 (două) drame şi — 1 (un) film de răz- boi. Numărul де specta- tori de fiecare film comic a fost aproape dublu (194.000) față de cel al unui film așa-zis serios (107.000). Menţionăm că printre 909018 filme „serioase“ s-au numărat „Războiul s-astirgit“, „Piorzot-nebu- nul“, „lubirile unei blon- де“ n „һа погос, Baltha- zar“, deci numai filme pe care critica le-a socotit in unanimitate ca excep- ționale creaţii de „artă“ cinematografică. Dacă so- cotim acum si numărul total de spectatori care au preferat filmele de a venturi si comediile, ob- ținem cifra impresio- nantă de: — 11 milioane de spec- tatori, care au preferat să meargă la cinema „să se destindă“ faţă de cele — 8 milioane care s-au dus să gîndească şi să-și pună probleme. Concluzia? A formulat- о indirect publicul pari- zian care пи poate fi bănuit nici pe departe de lipsă de cultură cinema- tografică: „Vrem să гї- dem mai mult, domnilor cineaşti 1“ UN INSTITUT AME- RICAN AL FILMULUI a fost înființat pentru apărarea si dezvoltarea „resurselor artistice şi cul- turale ale cinematogra- fului“ din Statele Unite. Noua organizaţie care nu depinde de stat si nu are un scop lucrativ va fi condusă de George Ste- vens jr şi de actorul Gre- gory Peck, care va pre- zida consiliul de admi- пізіга е format din 22 de membri. Inspirîndu-se de la o instituţie simi- lară care funcţionează în Uniunea Sovielică, Sue- dia şi Marea Britanie, precum si de la Arhivele Cinematecii Franceze, noul institut prevede cre- area de centre de studiu, publicarea de reviste de “specialitate, un ajutor fi- nanciar pentru tinerii ci- neaşti şi crearea de ar- hive. FLASHES UN NOU FESTIVAL LATINO-AME RICAN Festivalurile сіпета- togralice internaționale de la Mar del Plata (Ar- gentina) și Acapulco (Me- xic) sînt socotite, de către realizatorii latino-ame- ricani, de orientare euro- peană şi nord-americană, lată de ce anul acesta s-a inaugurat la Vina del Mar, în Chile, un fes- tival al cărui ţel decla- rat este de a deveni o trecere în revistă a filme- lor latino-americane şi un loc de întilnire a rea- lizatorilor lor. Vina del Mar este o localitate ma- ritimă aproape de Val- paraiso, iar cineclubul ei a organizat festivalul, la nivel local, timp de 4 ani. În martie 1967, ma- nifestarea a devenit in- ternaţională prin prezen- tarea a 56 de filme de metraj scurt si mediu din şapte ţări latino-ame- ricane. GEORGES SADOUL RE- ALES PREȘEDINTE Comitetul Asociaţiei franceze a criticilor de cinematograf a reales pe Georges Sadoul ca preşe- dinte al Asociaţiei. Jan- der a fost ales ca уісерге- şedinte, Denis Marion — secretar general. Comi- tetul este compus din Pierre Billard, Albert Cervoni, Samuel Lachize, Louis Marcorelles, Marcel Martin, Jean Nery, Jean Rochereau si Vera Vol- mane. COLABORARE SUI-GENERIS Christian Jaqueşi Clark Reynolds au terminat de curind un nou scenariu pentru filmul „Michel Strogoff“. Totul pare cit se poate de natural, nu- mai că Jaque nu vorbește englezeşte, iar Reynolds cunoaşte din limba lui Voltaire numai citeva cu- vinte! Autorii au decla- rat că s-au mulțumit să- si mimeze ideile. Iată un film la care interpretarea a început odată cu scena- riul. UNDE Е B. B.? În loc deştiri despre ac- tivitatea ei artistică zia- rele continuă să publice numai noutăţi despre via- ta ei conjugală. B.B. îşi petrece week-end-urile cu soțul ei Gunther Sachs la proprietatea lor din Rei- chenau, în plină pădure bavareză. Să se fi redus oare la aceasta toată ac- tivitatea primei vedete franceze, ріпа mai ieri? Să fi fost căsătoria ulti- mul eveniment demn de publicitate? REVENIRI . Julien Duvivier îşi fa- ce intrarea așteptată de doi ani іп lumea fil- mului. Romanul саге 1-а inspirat este „Al tău în- tru Diavolul“ de Louis Thomas. Alain Delon уа interpreta rolul unui mort viu... pentru că el va lua, fără să ştie — fiind supus unei amnezii for- tate — identitatea unui ucis, ж Şi mai senzaţională es- te reîntoarcerea pe ecran, după о absenţă de 10 ani, a lui Merle Oberon. Lansată de Sir Alexan- der Korda еа a rămas neuitată pentru Anne Bo- leyn din „Henric al VIII-lea“, pentru Kathy din „La răscruce de vinturi“, pentru Jose- phina din „Cinteculamin- tirii“. Din 1956, de cînd a renunţat la glorie pen- tru a se căsători cu un bogat industrias ita- lian, Merle Oberon a re- zistat cu consecvență tentației ecranului. Acum regizorul Richard Quine a „corupt-o“. Argumen- tul a fost rolul ducesei din „Hotel St. Gregory“, film inspirat după roma- nul lui Arthur Hayley. În alte roluri vor apărea Catherine Spaak şi Rod Taylor. „RISCUL E MESERIA MEA se intitulează cartea semnată де. Frank Domi- nique în care autorul re- produce confidențele ре care i le-a făcut cu pu- țină. vreme înainte de а 1966), Gil muri (mai Delamare, unul din cei mai faimoși „cascadori“ francezi, CELE DOUĂSPREZECE ROLURI ALE LUI VLA- DIMIR MENSIR Cunoscutul actor ceh Vladimir Mensik inter- pretează rolul călugăru- lui Bernard din filmul „Marketa Lazarova“, а cărui turnare a durat doi ani. Nu este lipsit de interes faptul că, in a- ceeasi perioadă, actorul a mai interpretat unspre- zece roluri in alte filme, ca: „lubirile unei blon- de“, „Păstorița goală“, „Pe femeie să n-o atingi nici cu о floare“, „Che- maţi-l pe Martin“, „Joc fără reguli“, „Robin Hood“, ete. .. PENTRU COMEDIA MUZICALĂ Frederick Stafford pă- үйзез!е filmul polițist pen- tru comedia muzicală: va turna la Hollywood „Funny girl“ cu regizo- rul Billy Wilder şi va juca rolul pe саве I-a- deţinut Sydney Chaplin pe Broadway. PE GLOB INGMAR BERGMAN ȘI RĂZBOIUL DIN VIETNAM Ingmar Bergman, сп- noscul regizor suedez de film si teatru, а decla- га! recent la Oslo că pregăteşte un film `ins- pirat де războiul din Vietnam. Ar fi vorba în el de o populaţie „ucisă şi violată“. Dar, adaugă el, subiectul nu este de-a- juns de copt încă. Berg- man a manifestat foarte rar vreun interes în po- litică. Acum un an, cer- curile oamenilor de tea- iru şi cinema din Suedia аш fost surprinse deseo- perindu-i numele prin- tre cele 90 de personali- tàti culturale suedeze ca- re au iscălit o petiție prin care ве cerea Statelor Unite „să înceteze bom- bardarea Vietnamului de Nord, să respecte Con- venţia de la Geneva din 195% şi să-și retragă toate trupele din Vietnam“. EISENSTEIN REGĂSI Recent, s-a proiectal la Moscova filmul „Lun- ca Іні Bejin“. Este vor- ba de ө variantă, reali- zată де un tinăr сегее- tător al Cinematecii de stat din URSS, care a des- coperit în arhiva perso- nală a lui Serghei Bisen- stein citeva fotograme din fiecare plan turnat de el pentru acest film. Mon- tind сар la cap aceste fotograme, s-a putut re- constitui un film statie de 30 de minute, care, e- vident, nu dă decit o idee sumară despre ceea ce ar fi putut deveni o- pera lui Eisenstein dacă ar fi fost terminată. A- cest original film este prezentat cu o introduce- re a criticului R. Ture- nev şi este sonorizat — са şi ultimele două capodo- pere ale lui Eisenstein — cu fragmente din Pro- Коһеу. FASCINATIA NESIGURANTEI Un asa numit „al trei- lea cinematograf“ gru- pează trei regizori ti- neri: Jerzy Skoli movski, Janus Majewski şi Неп- ryk Gluba, foarte apro- phati ea problematică si limbaj cinematografice. Lumea creată де ei ре ecran din elemente соп- crete, autentice, dind a- desea impresia de doeu- mentar, oscilează între real şi irațional, cu асееп- mate tendinţe spre gro- tese şi ironie. Dacă am incerca lipirea unei eti- chete — comentează re- vista poloneză „Film“ aceasta ar fi „fascinația nesiguranței”, Spre deosebire de „pri- mul cinematograf“ (con- siderat de a fi fost re- prezentat de Jakubowski зі Ford) și al doilea cine- matograt (Мајда, Ka- walerowicz), tinăra ge- пегайе de regizori con- sideră trecutul са о relicvă, ca un punct de plecare, pentru noile te- me de care sint preocu- pali. AL 40-ГҒА ȘI AL 41- LEA Jean Delannoy, rea- Hzator al unor pelicule cunosente („L'éternel re- tour“; „Simfonia pasto- rală“, „Minutul adevă- rului“, „Prinţesa de Clà- ves“) intenţionează să ple- ce in Libia ca să turneze cel de-al 40-lea film al său: „Jocuri singuratice“ cu Peter Ustinov şi Ro- bert Stack. Al ¿I-lea film va fi un remake: „Mizerabilii“ cu Burt Lancaster. BEATLES-IH Bealles-ii vor fi ac- torii viitorului film al lui Antonioni. Cel puţin asa a anunțat ziarul italian „Memento sera“, DUPĂ „ACCIDENTUL: După succesul din „Ac- cidentul“ lui Losey, iată-l pe Dirk Bogarde într-un rol dintr-un. film despio- naj, „Domnul Sebastian”, în regia lui David Green. % STHNTIFIC, PAR ȘI FANTASTIC Pierre-Alain Jolivel a fost figurant pină la 31 de ani, director de tru- pă, асіог, decoralor, au- (ог, scenarist, adaptator, regizor, în fine a epuizal toate activităţile oferile de lumea spectacolului. Acum luind drept mot- to pentru filmele sale ceea ce spunea Godard: „2% de adevăruri pe secundă“, va începe să turneze un fel de film stiintifico- fantastic intitulat „Mar- țienele“. Asa cum decla- ră autorul, scopul filmu- lui său este: „să-l facă pe spectator să gindeas- că“. În ciuda ох, filmul se va petrece la Paris în 1967 pe bulevar- dul Montparnasse, în ca- fenele. la Prisunic, іп bistrouri cu juke-boxe, pină cind sosesc... mar- țienele care anunţă in- ceputul unei alte lumi. REPORTAJ După ce a făcut încon- jurul lumii, romanul-re- portaj al lui Truman Ca- роге, „Си singe rece“, саге relata quadrupla crimă care a răpus familia Clut- ter din micul orășel Gar- den City din Kansas, va fi transpus pe ecran de către Richard Brooks. Scott Wilson si Robert Blake — doi actori ne- cunoscuți — au fost a- leşi să întruchipeze pe cei doi criminali, datorită a- semănării lor fizice cu a- ceştia. Brooks а decla- ғай: „Voi povesti punet cu punct această crimă. Dacă va fi sau nu o ope- ră utilă, acesta este ro- lul criminaliștilor sau al specialiştilor in proble- ше sociale să hotărască“, PERSEVERENȚĂ „Cel mai zguduitor ro- man contemporan de dra- goste“ (Queneau), * Una dintre rarele cărţi ade- vărate despre tineretul de astăzi” (Pierre Mac-Or- lan) Aceste aprecieri lau- dative an fost adresate cărții „Spuma zilelor“ de Joris Vian. André Mi- chelin dorea de mai mulţi ani s-o ecranizeze. Dar subtilităţile romanului a- le cărui personaje cen- trale sint tinerii adulţi cu inimi de adolescenţi şî fantasmagoria deco- rului cu sugestiile sale suprarealiste, greu de redat, ап făcut са regi- zorul să refuze cileva a- daptări. Într-o zi, din întimplare,pe platoul un- de turna un alt film, vede un tinăr care citea, Spu- ma zilelor“. Pinărul se numea Charles Bel- топі şi era un pasionat admirator al romanului lui Boris Vian. O discu- йе. O propunere. Bel- топі acceptă să serie sce- nariul. I-au trebuit însă trei ani ca să-l termine. În sfirşit scenariul a fost acceptat şi banii găsiţi. Pentru rolul principal Jacques Perrin renunță la un alt contract. Marie- France Pisier, Alexan- dra Stewart, Samy Frey si Bernard Fresson şi-au dat imediat acordul. Chiar si văduva lui Bo- ris Vian, Ursula Kubler, a aceptat să interpreteze un rol. Cea mai tînără protagonistă a fost des- coperită într-un jurnal de modă. Este manechin, are 22 de ani şi se nu- meste Annie Buron. Pentru а əjunge doar la acest inceput i-au tre- buit regizorului Andre Michelin ciţiva ani де perseverență. Să sperăm că va fi aplaudat și pen- tru rezultatul final. PROVOCAREA LINIŞTII Dorinţa de a cunoaşte sufletul omenesc l-a îm- рійв pe regizorul Dusan Hanac spre un domeniu a cărui investigaţie a- parține іп exclusivitate psihiatrilor. Utilizînd dè- sene și tablouri adunate din toată Europa, inclu- siv o parte din materia- lele expoziţiei interna- Нопайе mobile de artă psihopatologică, organi- zată de firma Bayer, re- gizoruľ a realizat un film care investighează psi- hologia pacienților. Fil- mul, de o surprinzătoare ținută tragică si poetică, încearcă să demonstreze că fiecare om аге о po- tență artistică ascunsă. Filmul acesta, intitu- lat „Provocarea liniştii“, s-a bucurat de un deose- bit succes la Festivalul internațional al filmu- lui de scurt metraj de la Tours, succes care a venit să confirme şi să-l întărească pe celobținut anul trecut la Pesaro. OPERATORUL Tinărul regizor pra- ghez Milan Ruzicek а realizat un documentar intitulat „Operatorul“. Eroul filmului său еѕіе un pensionar de 60 de ani: fostul operator сі- nematogralic Mihail Moi- seevici Glider, domiciliat în prezent la Moscova. Înainte de război, Gli- der a lucrat cu Dovjenko. În timpul războiului, înarmat cu un aparat de filmat şi 14 000 metri de peliculă a trecut în spa- tele frontului Iascist, în rîndurile partizanilor,un- de a cules un vast mate- rial. O parte din pelicula filmată de Glider cu acest prilej a fost folosită de Dovjenko în cîteva fil- me realizate după război, dar numeroasele fotogra- fii cu aspecte din viaţa partizanilor au rămas ne- folosite. Ruzicek le-a des- coperit după 24 de ani şi pentru prima dală în istoria filmului documen- tar a încercat să prezinte viaţa de fiecare zi a par- tizanilor, chipurile lor reale, problemele și slă- biciunile lor, modul în care au trăit şi au lup- tat. „GOBLENURI SI DAN- TELE“ se intitulează documen- tarul cehoslovac realizat de Jana Maiglova. Fil- mul este un exerciţiu plastic-poetic care își pro- pune să prezinte specta- torilor frumusețea шо- tivelor si desenelor cu care sint ornate ţesătu- rile vechi. тос S-a constituit sub con- ducerea artistică a lui Stanislav Rozewicz (con- ducerea literară aparţi- nînd lui Witold Zarews- Кі, în timp ce director де producţie este W lodzimir Sliwinski, cel de al $- lea studio cinematografic polonez intitula! ,, Toc“. ФР, ДЕ с © 99 © Ф% Ө 99 © 99 © 99 © 99 © 99 Ө 99 Ө 99 © 99 © 99 Ө 99 Ө 99 © 9% E о banalitate să „descoperi” azi | că cinematograful trece printr-o criză. Se fac multe jocuri de cuvinte şi de prognoze cu această criză: criza romanului, criza picturii, criza filmului... Și са toată lumea să fie satisfăcută, criza criticii. Se descoperă prea pripit о astfel de stare. Criza e un subiect faci! şi se pot ușor, prea ușor stoarce din el două-trei foile- toane. lar cît privește cinematogra- ful — această artă fără istorie, nu știu dacă el n-a existat decit într-o criză continuă... va trebui să mai aşteptăm, măcar o sută de ani... Lăsîndu-i la o parte destinul poate tragic, poate comic, poate numai umilitor de banal — şi medi- tînd puţin la ceea ce s-a petrecut în filmul anilor 66 și 67, putem ob- serva cîteva aspecte noi. Ne-am obișnuit cu „ofensivele“ unor școli, cu perioadele de succes ale diverselor cinematografii, de mai lungă sau de mai scurtă durată, De pildă cinema- tograful britanic, care părea să se fi retras în anonimat după ,(гее- cinema“, naște valori noi — o con- ILUZIA LIPSEI DE | ILUZII? tinuitate, dar şi o schimbare — nu numai pentru са Anglia-a atras mari cineaști ca Antonioni, Truffaut sau Polanski, ci pentru că o seamă de regizori s-au impus mai ales printr-o imnegalabilă frenezie și libertate. de tratare în idee și formă a ceea ce, cam imprecis, numim univers cine- matografic. Concomitent, o altă revelaţie: şcoala cehă, Mai mulţi tineri regi- zori, în modalităţi diferite, au atacat unul din conflictele interne cele mai acute ce cunoaște filmul, un conflict ireconciliabil, cred, în cinematograful viitorului: lupta cu iluzia. Nu e în- tlia oară cînd filmul încearcă această teribilă luptă au purtat-o și neo- realiştii — şi pînă ¿cum iluzia a triumfat. Căci, dacă „La terra trema“ era o capodoperă, o uluitoare iz- bîndă, dacă De Sica şi alţii au zguduit iluzia — convenţia, melodráma şi pastișa s-au coborit peste ultimele producţii, epigonice și minore, ale acestui ‘таге moment. S-a creat „iluziă” meorealistă... Tot publicul, ca întotdeauna, a distrus propria sa creaţie, transformînd-o în manieră, Dar s-a creat o nouă sensibilitate, o lume nouă a fost cucerită pentru ecran... ' Pe alte baze, pe alte experiente, dar şi pe cistipurile neorealismului (în mod fatal) își bazează școala cehă ofensiva. Cinematograful de după ciné-vérité a descoperit firescul — firescul comportării omului ce nu se ştie filmat. Ancheta — simplă me- todă a presei filmate sau mijloc de cercetare sociologică — a arătat altfel omul: așa cum e el zilnic, spon- tan, necontrolat. Nici un actor din lume, cel mai mare, cel mai talentat, nu poate fi atit de firesc ca insul ce își justifică un gust, o atitudine, di- naintea unui aparat ascuns într-o cutie de pălării. Ecranul zvîrlea o- chiului o imagine fără precedent, crea o nouă sensibilitate, nu гӛтіпеа decît să fie folosită de filmul artistic. Partial, noul val a făcut-o. Dar cea mai izbutită încercare din cîte сипоа5- tem a fost cea a lui Milos Forman, regizor ceh, în filmul „Dragostele unei blonde“. De fapt acesta nu е ceea ce se cheamă un film mare; are însă acea „culoare“, acea aură în care se întrevede noul, fără a putea fi definit întru totul. Acest film de ficţiune cu subiect banal si tipuri foarte comune e fă- cut însă-în cea mai mare parte а lui fără ştirea actorilor. Un fel de a spu- ne, căci procedeul folosit e la jumă- tatea drumului între filmările obiş- nuite și anchetă, reportaj. Actorii par a fi lăsaţi liberi să-și dezbată o problemă de viaţă — des- tinul blondei, a celor ce se apropie de ea; fiecare ins trebuie să uite că e actor și să acționeze, să vorbească, să se complacă în tramă fără a memo- ra cuvinte si mișcări. Să existe, să existe și să se 'manifeste cam cum recomanda Stanislavski în exerciţiile sale de comportament cu „cel de-al 4-lea perete“ uitat. Şi în timp се totul se desfășoară, actorii se încăl- zesc, faptele se dezbat, regizorul fil- mează — în tăcere sau poate inter- venind și aruncînd noi idei, dînd o turnură deosebită acţiunii etc. Filmul e făcut în bucăţi lungi, cu ima- gini luate de departe, cu un montaj de loc clasic. Desigur că această „în- cercare" se bazează pe cîţiva actori care animă masa figurației sau rolu- rile "episodice. Ei au rolul cel mai greu... ei sînt complici şi victime în același timp. Oricum ar fi teroarea aparatului, a „motor-ului!“, a luminii pusă în ochi, a rolului cu mecanica lui, nu mai există, nu se mai simte. Şi efectul e uimitor. Noutatea nu constă іп „descoperirea" metodei, cum arătam, ci în folosirea ei conti- пий. Iluzia moare, falsul, crisparea, jocul cad încet la fundul apelor con- venţiei... Oare va trebui revizuită școala ac- torului de film? Oare scenariul se va reduce la găsirea cîtorva situaţii interesante, vii (nu orice poate fi astfe! filmat), venite dinăuntru, pa- sionante pentru oricine, indiferent dacă sînt sau nu spectaculoase? Oare . camera secretă e arma secretă? Oare iluzia, marea iluzie, vîndută pe ecrane în zîmbete și lacrimi false, proaste, umilitoare pentru arte, a primit lovitura de moarte? Cinematograful se va naște? Sau se va instaura o nouă mică și comodă epocă a iluziei lipsei de iluzii... Atunci destinul cinematografului ar fi — hotărît — comic... Gelu IONESCU ХІ Convenţia care inghite = | m > Vedem uneori la cinemato- graf sau la Cinematecă, ina- intea unui film de lung me- traj, unul sau mai multe filme de animaţie. Le reținem oare? Sau mai precis, ce şi cît reținem din ele? Căci există filme scurte, bine fă- cute, amuzante chiar, pe care le vezi cu plăcere dar le uiţi imediat şi atunci te în- trebi, după o vreme, care este secretul datorită căruia o imagine rămîne prezentă, vie? Ce semnifică filmul res- pectiv? CE SE ÎNTÎMPLĂ? De obicei, filmul de ani- matie te face să rîzi, lar cînd nu se întîmplă acest lucru, o problemă de natură filo- zofică sau poetică-umană își face loc. Се se întîmplă însă cînd nici unul din aceste de- ziderate nu sînt atinse? Fil- mul plictisește sau trece neobservat, са о greșeală. Am văzut şi asemenea fil- me, cu creionul în mînă, pri- vindu-le cu cea mai mare a- tenţie. Ceea ce a rămas un mister pentru mine este fap- tul constatat cu destulă stu- poare spre sfîrșit, și anume că filmul nu vrea să spună ni- mic, deși se obosește să de- monstreze tot felul de cali- tãti tinind de desen și de regie. lată ce se „întîmplă“ în filmul „Агтопіе" (realizator — Horia Ștefănescu). Dintr-un lift co- boară un El şi o Ea. Merg pe stradă. Se urcă într-un tram- vai (el prin spate, ea -prin față). Tramvaiul e aglomerat. Ei se caută. Inevitabil, tram- vaiul se umflă, e plin. Co- boară, merg la birou. El e şef, ес funcționară. El îşi scoate ochelarii (cu ochi cu tot). Inspectează încăperea. Ei i se rupe creionul. Ritm convenţional, funcţionăresc, XII Ritm oprit, ritm accelerat. El se întoarce la birou. Sună telefonul (care se clatină cu disperare). Ei devin, unul magnetofon (în cap) — altul receptor (în ureche). Ea se scoală, se piaptănă. Se în- dreaptă spre el cu o foaie scrisă de pe care cad literele. El are în cap o mașină elec- tronică. Urmează o explozie (de furie). Ea se volatilizează (covorul о înghite). El pri- veste prin microscop, o ză- rește leșinată în timp се dis- pare din cîmpul lentilei. O secretară dactilografă aduce apă. ЕІ bea. Ritmul de lucru continuă. Ei pleacă acasă. Urcă în același lift. Intră în casă, În capul ei funcționează ace- eași mașină. Urmează o „dis- cutie" conjugală. El mătură, face de mîncare; ea stă. El spală vase, întinde rufe. O mînă ce apăruse și la început îl împinge afară din ecran. Comentariul acestui film de- vine de prisos. O pseudodra- mă citadină. Ei și? Corect desenat. Pe alocuri, chiar amuzant. Bine realizat. Şi totuşi, care e ideea filmului? Sau: filmul „Apartamentul“ (Eduard Sasu). N-aș vrea să reeditez scenariul. În film există două .(siluete) — una galbenă, alta verde. Mai tîr- ziu apare și una roșie. Cele două siluete fac tot ce pot ca să nu se suporte — una croşetează, cealaltă cîntă, una citeşte, alta vorbește — note zboară prin încăpere, o cio- cănitoare—ciocan simboli- zează „bătaia la сар". Silu- eta verde dansează. Ciocă- nitoarea i s-a urcat în cap. Figura roşie (un trubadur) cu o ghitară cîntă un fel de sere- nadă grotească. Apoi nu știm ce se întîmplă și trubadurul se îmbată, în timp ce silueta verde е îngropată într-un morman de obiecte. O mai- muţă aruncă farfurii. La te- levizor ţipă cineva, În sfîrşit casa ia foc. A rămas un араг- tament mai putin. E limpede: nu faceţi zgomot, veti lua бос! Am mai văzut un film polițist care se chema „Ex- presul de noapte" (Florin An- ghelescu) și саге, mărturi- sesc, m-a interesat. Se furase ceva și doi se fugăreau destul de spectaculos în mersul unui expres. Dacă n-aş mai fi văzut atîtea filme în genul acesta, aș fi zis chiar că e grozav. În fine, un film liric: „Bă- iatul si cărbunele" (Stefan Munteanu) — întîmplări cu un băiat, un cărbune și multe obiecte desenate de el. Amu- zant. În continuare, un film mixt, simpozion de virtuo- zitate. 50 de secunde mar- cate de un metronom și de un generic promiţător în care o voce misterioasă anunţă, іп timp ce două săbii se încruci- șează, că пи e vorba пісі de un film abstract, nici de un film poliţist. Este vorba des- pre pămînt, despre lumină şi multe convenţii legate de sferă. M-am convins că autorii ştiu foarte multe lucruri des- pre animaţie. PREA MULTE MÎINI N-aș vrea să închei fără să-mi doresc din suflet să mai văd filme atît de îmbucură- toare ca acestea, Din păcate însă există în animația noas- tră prea multe filme care nu spun nimic sau spun prea puţin. Ele lasă sentimentul că ideile le scapă printre degete. Săracele idei! De multe ori nu mai rămîne din ele decît o vagă aură de dem- nitate. Mişcarea le concurează și ele dispar, împinse afară din ecran, de prea multe mîini convenţionale. Ileana BRATU Opinii despre animaţie „Armonie“: un El şi о Ea. Apoi... „Apartamentul“. La început араг două siluete... „Pămiîntul oamenilor“. Dar stelele, dar galaxiile? Moment grandios de cultură cinematogra- Гіса şi de umanism: „Insula.” Publicul n-a pri- mit bine filmul japonez — dar nu numai la noi. Cineva explica fenomenul nu ca o mani- festare de inaderenţă, ci prin imposibilitatea multora de a suporta pînă la capăt cutremură- toarea, epopeica luptă a omului cu natura vorace, cu propriile sale slăbiciuni, cu singură- tatea și tăcerea. Televiziunea nu s-a intimidat şi a programat pelicula într-o zi bună și la o oră nimerită, precedînd-o de un comentariu succint și inteligent. E, cu adevărat, un act multiplu de opțiune în numele unei idei, al acelui „imperativ misterios“ — cum îl numește cronicarul coleg André Brincourt de la „Fi- раго" — care obligă studioul din cînd în cînd să-i declare franc spectatorului că are o misi- une pe lume. Am urmărit deci, din nou, cu un fior grav, omul tenace, invincibil, împlinindu-și destinul pe insula sa rotitoare în universul nemărginit, țesînd cu trudnică migală pinza vieții, săpîndu-și efigia în lutul sacru. Am ascultat, iarăși, cu evlavie, boleroul acela tragic, obsedant, imn al muncii neistovite, învăluind în adieri răco- roase fruntea înfierbîntată a perechii damnate şi totuşi triumfătoare, tînguindu-se pentru revolta stearpă, dar mîndră a femeii şi celebrînd сгіпсепа stăpînire de sine a bărbatului. E în acest film o frumuseţe grea, care apasă, o poe- zie dură ce purifică şi înalţă. Asemenea capodopere, apărînd măcar о dată pe lună pe micul ecran, ispășesc celelalte păcate cinematografice ale televiziunii. ALTĂ ALEGERE FERICITĂ: „documentarul francez „Pentru un tricou galben..." (şi nu numai „Tricoul galben“ — cum i s-a zis, economic și fals, la noi) creat de regizorul și operatorul Claude Lelouch. Putin deconcertant pentru spectatorul nos- tru, fiindcă imaginile nu curg agale ca apele de șes ci se succed turbate, amalgamate, fugărin- du-se, încălecîndu-se — șuvoi vizual rostogolit fără istov, violentînd ochiul, înecînd reflexia tihnită și imediată, Deconcertant, fiindcă are o bandă sonoră ameţitoare și nici un comentar: nu se explică niciodată unde sîntem, cine e persoana, de ce duce mîna la gură, care e сїў- tigătorul, cum s-a accidentat, în ce oraș ne aflăm, în ce zi, cît e ora... E, probabil, cel mai antispectaculos documentar despre unul din cele mai spectaculoase momente sportive — Turul ciclist al Franţei. El reţine, într-un perfect anonimat, peripeții care se polarizea= ză unanim în jurul gloriilor individuale, refuz zînd orice festivism pe un traseu în care fiecare oprire şi fiecare pornire se scaldă în sărbăto= resc; scotind cu ferocitate toate măștile idilic colorate și păstrînd imaginea pură a efortului omenesc înnămolit în nădușeală, în lacrimile neizbînzii, încleştat de gheara durerii, povirnit de neputinţă, de invidie, de oboseală, dar în- dîrjindu-se fără răgaz ре sălbatecul, convul- sionatul drum la capătul căruia e victoria, fie ea și de o clipă. Un film serios și trist, mali- tios si, deopotrivă, generos, scris cu aparatul în mînă în tehnica „noului roman“, cu prezen- tarea iute, brutală a faptelor și cu libertate deplină pentru meditaţia ulterioară a citito- rului, a spectatorului. Turul ciclist începe cu Marsilieza intonată de fanfară, panglica ce trebuie tăiată, omul cu foarfeca stînd în poziţie де drepți dar între- bind pe cineva, din ochi, dacă poate tăia cor- donul. Festivitatea e dizolvată în maliţie galică. Apoi încep a defila reclamele — de ре șepcile, omoplaţii, ghidoanele, pedalele cicliştilor. Mu- zica; mulţimea aclamă, sirena mașinii din frun- TOR EA SECVENŢE СІМЕМАТО- GRAFICE tea convoiului scoate ţipete pătrunzătoare, continui, se văd polițiști, chipurile încordate ale concurenţilor, mușchii întinşi ai picioarelor, maxilarele strînse, ploaia. Planurile alter- nează vertiginos, cu iuțeala rulării pe asfalt, O oprire, autografe date buimac, cu miinile umede și ochii întorși în găvane, microfoane băgate sub nas, aparate fotografice fulgerînd, masaje, fete care-i sărută fugitiv ре cîștigători, flori, buchete zgîrcite lunecînd ca în vis de pe un braț pe altul, și pe altul, şi pe altul, un heli- copter aruncîndu-și umbra deasupra pluto- nului și huruind îngrozitor, șoseaua șerpui- toare, mașina cu velocipede de rezervă, me- gafonul unui antrenor, încordarea de pe feţele cicliştilor, ploaia, din nou soarele, binevoitori care-i stropesc cu furtunul pe alergători, fete- reclamă pentru benzină împinse cu grosolă- nie de cei ce le plătesc să circule, să nu stea de vorbă cu vedetele. Și iar muzica, povestind în sunete stinse de talger urcușul năprasnic al muntelui, apoi scrîșnetul frînelor, goana ne- miloasă a mașinii cu țipătul ei metalic, inferna- ІШ helicopter, țăcănitul aparatelor de fotogra- fiat, loviturile seci pe care și le dau cu coatele reporterii са să-și facă loc, uralele, fanfara, răcnetele muzicii ușoare în tranzistori, comen- zile urlate іп megafoane, neîmblînzita, desple- tita sirenă a automobilului din capul coloanei — un univers fonic năucitor în care, deodată, bubuie, ca tunetul furtunilor de vară, acoperind totul, sunetele acelea înfundate, adînci, ameţi- toare în ineluctabila lor pulsație egală, pe саге le-a auzit prima oară pe lume în mii de alămuri бі coarde un compozitor surd — şi care sînt bătăile inimii omenești. Răsună іп ochii ficși, în obrajii соҚигові, în spinările curbate, în pulpele tremurînde ale concurenţilor şi apoi se pierd ca să facă loc zgomotului de mare agitată a mulțimii de pe velodrom, unde, în sfîrșit, cineva orbit de reflectoare își îmbracă febril tricoul de bumbac rămînînd apoi încre- menit în imaginea finală. Lelouch n-a privit din afară competiţia și nici n-a avut pretenţia de a oferi o dare de seamă filmată asupra unei întreceri sportive. El s-a chinuit să privească şi să asculte totul cu min- tea și cu sufletul unuia din participanți. De aici desfășurarea fără pompă și fără fard, totul coagulîndu-se în jurul ideii de luptă, de luptă înverșunată, dramatică, mai puternică şi mai adîncă decît însuși țelul ei. De aceea documen- tarul nu e despre Turul Franţei ci despre oame- nii care-l parcurg urcînd o Golgotă pe serpen- tină, în sunetul unor trîmbiţe diavolești. UN EXPERIMENT CINEMATOGRAFIC „simpatic а cutezat Valeriu Lazarov, con- struind un filmuleţ revuistic al.cărui titlu e о- cifră: numărul striațiilor invizibile ale imaginii de televiziune, E un exercițiu de ritmuri ilus- trate, o joacă utilă și decorativă în încercarea, deliberată, de a afla noi mijloace de expresie pentru filmul de televiziune. Geometriile ca- drului se compun vivace, se destramă tot ast- fel şi se recompun alert; chipurile par filmate prin lentile concave ori convexe, urmărindu-se vag stări de spirit, atitudini; baletul, gracil, urmează traiectorii unghiuloase desenînd pe parchet insolite poligoane. E si o încercare de studiu al nuanţelor de alb-negru — neconvin- gătoare. E și o insistenţă în fragmentarizare — excesivă. Dar se observă un ochi ager şi se simte o mînă sigură. Să așteptăm ca talentatul și abilul cineast — teleast să ordoneze și să fructifice ceea ce i se pare că a găsit în căutarea sa, lar pînă atunci să nu uităm că și televiziunea are dreptul la experiment pentru а dobîndi... experiență. Valentin SILVESTRU XIII Claude Lelouch: .. nu mai există un а! treilea... Claude Lelouch (30 de ani, nume- roase scurt metraje, filme documen- tare şi publicitare, 7 filme artistice*) dintre саге „Un bărbat și o femeie" distins cu Marele premiu la Cannes '66) face parte din acea „generaţie a cinematografului, care a văzut ima- gini înainte de a învăța să citească“ (cum se definește singur). O generaţie care ріпдейе imagini (şi nu „în imagini”, ca într-o limbă străină). De aici grația, nonșalanța, sponta- neitatea vorbirii sale cu aparatul. Aparat care пи mai „cadrează“ de la 3 metri realitatea, ci o încorporează într-o îmbrăţișare febrilă, valsînd odată си îndrăgostiţii, alergind си ei, desculț, pe plajă, sorbindu-le de ре chip beţia vintului, a soarelui, a apropierii. Abuz de zoom-uri, viraje ameţitoare, fente abile și totuşi nici о prețiozitate de proaspăt artizan, În pofida formaţiei sale, operatorul Lelouch cedează loc au- torului complet. El e scenaristul, regizorul, cadreur-ul, uneori chiar monteurul peliculelor sale — care ştie că film înseamnă deopotrivă compoziţie şi lumină, muzică pe note (o samba ritmînd cu evocarea nostal- gică) dar şi muzica ţişnită din into- nația unui actor, din mișcarea ori, dimpotrivă, din împietrirea chipului său. În filmele lui Lelouch orele au cu- lori, aerul vibrație, transparență, intensități variind odată cu vintul *)Primul lung metraj: „le propre de l'Homme“. (1960) (Ceea ce е curat în om), „L'amour avec des si...“ (1962) („Dragoste си condiţii”); „La Femme spectacle" (,, Femeia-spec- tacol“) (1963), „Une fille et des fusils" („O fată şi рине“) (1964) — Marele Premiu pentru regie la Mar del Plata, Marele premiu al festivalului tînărului cinema (Hyères ); „Les grands moments" (“Marile mo- mente“ ) (1965 ). Tot în 1965 realizează scurt metrajul „Pentru un tricou galben" (proiectat recent la поі ре micul ecran); „Un homme et une femme" („Un bărbat și o femeie“) (1966) — Mareie Premiu al Festiva- lului de la Cannes. În lucru: „Vivre pour vivre" (A trăi pentru a trăi), XIV = - ----- --- un poet al peliculei: Claude LELOUCH Jeanne Moreau... fără să citesc măcar scenariul ... ce biciuie coasta sau ploaia care dan- sează pe parbriz. Plain-airis-mul lui Lelouch e frenetic, impresionismul lui spontan, de loc livresc. Interioa- rele (foarte puţine) sînt dezbrăcate de obiecte, reduse la cîteva, functio- nale, prea puţin estetice: o scară ре care urcă, transfigurată de dragoste, Anouk Aimée; o uşă ce rămîne mută, parcă ostilă, pentru că stăpi- na lipsește; un colț de pat de саге aproape nu-ţi dai seama pentru că său fertil. Felul său nobil. Hoţia sa generoasă. O piraterie de suflete în scopul eliberării de orice convenții, Omul și aparatul devin — cum visa Dziga Vertov — o singură fiinţă, * Cu aceeași uimire, încîntare cu care Lelouch descoperă culorile di- mineții, cadența ploii, se îmbată de aerul mării sau de fericirea eroilor, el săvirșește un alt miracol, o altă tulburătoare geneză: firescul desăvirșit al interpretării. Într-a- devăr — așa cum declara el că inten- ționează — actorii trăiesc în fața obi- ectivului o întîmplare ре care nu о cunosc și de aceea reacționează prompt, spontan, са în viaţă. „Dacă vor avea de primit o palmă în cadrul următor, ei vor fi cu adevărat sur- prinşi“. Regizorul nu le oferă sce- nariul. Repetă separat cu fiecare cîte o scenă dîndu-le doar două- trei fraze cheie: „li las să vorbească asa cum vor ei, natural; interpreții mei își fac singuri dialogurile”. Exis- tă o lungă secvenţă în filmul „Un bărbat și o femeie“, secvența de la hanu! din Deauville — în care Anouk Aimée si Trintignant discută între ei și numai pentru ei, în șoaptă, ca o confesiune, си o naturalețe sedu- cătoare, compusă din infinit de mul- te armonice ale gestului, intraducti- bile într-o indicație regizorală — în- cît sesizezi că autorul și-a lăsat acto- rii să improvizeze toate detaliile scenei. Apoi o joacă cu copiii, pe plajă, la fel de proaspătă ca o bătaie cu zăpadă dimineaţa, la munte. Dar — revine Lelouch ca să tempereze Fac filme aşa cum fac dragoste. Cinematograful nu poate fi iubit mai mult decît îl iubesc eu ` aparatul n-are ochi decît pentru fina tresărire de spaimă a femeii ce nu poate primi încă prezentul pentru că e obsedată de trecut, Aceasta nu mai e artă elaborată, e hotie de ade- văr. Între noi şi personaje nu mai există un al treilea, „aparatul“. Lelouch dispare, nu rămîn decît Anouk Aimée și Trintignant. Cine- matograful-direct îşi atinge punctul CLAUDE LELOUCH 2 elanul diletantului dispus să creadă că orice filmare improvizată poate deveni artă si orice amator interpret — e vorba de o „libertate controlată“. „În nici un chip în cinema actorul n-are dreptul să fie prost" — pre- cizează tînărul regizor îndrăgit de actorii de toate virstele. Pentru cre- dința sa simplă pe саге o exprimă la fel de simplu: actorul este esențial Ш//>2 Za, 4 Anouk Aimée... o femeie în cinema. „Nu trebuie să-l stînje- nesti cu mașinăria platoului. Eu nu repet niciodată cu actorii în prezența aparatului, а proiectoarelor şi а tehnicienilor. Cer interpretului să fie un om, adică un domn cu регѕо- nalitate“. Rezultatul acestei politici față de actori? Anouk Aimée a fost o serioasă candidată la Oscar, pen- tru senzaţionala interpretare din fil- mul lui Lelouch. Jeanne Moreau — capabilă să refuze un scenariu al lui Fritz Lang, scris anume pentru ea, declară cu emoție: Cu Lelouch aş accepta să filmez etc., etc. Cu acest Lelouch care deşi făcuse 6 filme îna- ` inte de „Un bărbat о femeie“ era necunoscut în Franța. Dar aplaudat aiurea. * Că cinematograful lui Lelouch e un act de dragoste vital, proteic, generos, nu se îndoiesc nici chiar Roy Armes: French Cine- ma since 1946.*) Vol. i-i. A. Zwemmer, Lon- doa, A. S. Barnes & Co., The International Film Guide Series. Cinematograful francez este de- sigur nn capitol al istoriei mondia- le a filmului dar in acelaşi timp şi un fenomen bine definit, pentru că filmul francez are o personalitate distinctă. Cartea lui Roy Armes, „Cinematograful francez după 1946“, se ocupă mai ales de acest al doilea aspect. Primal volum („Marea tradiție“) analizează filogeneza °) Cinematograful francez după 1846 filmului francez postbelice. Capitole despre „Veterani“ (Clair, Renoir, Сагае, Ophuls, Cocteau), despre „Tradiţionalişti“ (Clouzot, Clé- ment, Becker, Autant-Lara) si „l- novatori şi independenți“ (Bres- son, Tati, Grémillon. Leenhardt) caută să detecteze sursele istorice ale filmului contemporan făcînd pre- zentări detailate ale fiecărui rea- lizator în parte. Autorul încearcă — şi reuşeşte — un’ echilibru în- tre consemnarea liniilor directoare de dezvoltare a fenomenului cine- matografic іп ansamblul lui și personalitatea fiecărui realizator care, prin definiţie, пи se identi- fică cu masa autorilor de filme. „Marile filme — afirmă şi apoi о demonstrează Armes — sint cite- odată cele care cristalizează atitu- dini şi tendinţe ale perioadei lor, dar în aceeaşi măsură este posibil ca ele să datoreze doar foarte puţin epocii lor“, Pentru că marile filme exprimă o epocă, dar pot totodată să creeze o epocă a istoriei cinema- tograliei. Ceea ce mi se pare a fi de cea mai mare valoare în cartea lui Armes este tocmai urmărirea simultană a acestei duble tendinţe: filmul, fruct al tradiţiei si totodată creator de nouă tradiţie. Al doi- lea volum („Stilul personal“) se ocupă de realizatorii care au creat un anume stil (Franju, Truffaut, Godard, Resnais, Malle, Rouch, $.a.), devenind prin aceasta, la rindul lor, eventuale puncte de por- nire ale unei viitoare tradiții. Aplecat asupra cercetării ope- relor personalităților, autorul in- сеатсй în acelaşi timp să precizeze şi caracteristicile generale ale fil- mului francez contemporan, sur- prinzindu-i cu pertinență trăsătu- rile definitorii. Am impresia că cea mai bună lucrare despre fil- mul francez contemporan s-a năs- cut din pana acestui englez. Maurice Bessy et Jean- Louis Chardans: Dictionnaire du Cinéma et de la Télévi- sion. Vol. 11-1 Jean-Jacques Pau- vert, éditeur, París. 1967 Cineva spusese odată, cu intenție de paradox, că cea mai palpitantă lectură ar fi cea a cărții de tele- foane. Nu este însă nici un para- dox іп afirmația că „Dicţionarul de cinema şi televiziune“ al lui Maurice Bessy şi J.L. Chardans este o carte саге se citește pur și simplu cu plăcere. Am avut odată prilejul «А semnalez caracterul enciclopedie al primului volum., Urwmătoarele două, apărute recent, au o și mai accentuată orientare spre cuprinderea unor variate stu- dii care completează obişnuitelê articole bio-filmografice ale unui dicţionar. Tocmai de aceea mi se pare utilă prezentarea ultimelor volume: ele reprezintă, grupate evident înt-o ordine alfabetică, o foarte interesantă carte despre ar- ta. industria, tehnica, sociologia cinematografiei şi (în mai mică măsură) а televiziunii. Nu mai vorbesc acum despre articolele la care oricum te-ai astepta. Este aici de pildă un studiu larg despre mu- zica de film care cuprinde istoricul ei. tehnica și principiile ei, ca și o serie de alte probleme adiacente cum ar fi efectele muzicale, si- tuația muzicii de film іп dife- rite ţări, un mic dicţionar special, o selecţie a principalelor surse ela- кісе de inspiraţie şi a aduptărilor muzicale, o listă à compozitorilor, ete. Dacă adăugăm lu aceasta fup- tul că filmului muzical, jazzului, ecrauizărilor de opere, ets. le sint rezervate stndii aparte xi са o serie de alte articole se ocupi de diferitele asperte intime ніс pro- blemei, descoperim cà „Рас ena rul“ conține in found on mi^ tratat de specialitate. Există însă alte studii, tet ain de amănunțite, despre сей =ni variate aspecte: eroul de fiim. f- nomenul social al idolatriei vedeo tei, al iconolatriei legate de star, sau cel al modti în cinema şi al influenței filmulmi asupra modei, literatura născută din film dar şi problema adaptărilor literare. | Grija pentru amănunt merge pină acolo încât, de exemplu, reconsti- tuirii cinematografice ә ducluri- lor le este rezervat un articol de mai multe pagini cu numeroase i- lustraţii. Şi astfel au este de mi- rare că „Dicţionarul” devine o lec- tură realmente pasionantă. lon РА? МА IE EC DEE PETE OT USOR EROARE PER RENE E "PARERE ы 227 С ае сечка: СА 553 duşmanii lui. Pentru că sînt mulţi care-l urăsc ре Lelouch în aceeași măsură în care iubeşte el filmul. H compară — са să-l desființeze — cu cinematograful ușor acade mizant Astruc a alţii fraze inventat expresia Lelouch а aplicat-o. El face imagini, aşa cum fac un critic de la „Image еї son" — „agreabil cum пиа! anumite re- viste de publicitate pot fi”. Doar atît? se indignează un altul (şi nu un oarecare: Michel Cournot 22 „camera-stilou” dar ROBERT CHAZAL W E IEEE ақ сере Lc eo UU ULU, Ul în modernismul lui, ușor criptic, ușor livresc, ușor prefabricat al lui Godard, și-l disprețuiesc tocmai pen- tru marea lui sinceritate. Pentru instinctul cinematografic cu totul neobişnuit de care dă dovadă. Si mai ales pentru neo-umanismul lui, aş zice „eroic“, într-o epocă în саге nu se „poartă” decit temele negre, angoasate, falsele introspecții. „Un bărbat și o femeie e un tran- chilizant pe peliculă — ne asigură de la „Nouvel Observateur")... Doar „agreabilă, gentilă această poveste, această dramă, acești oameni pier- аии, . табас і, singuri, саге nu-ș găsesc cuvintele, care se privesc fără să se vadă, care trimit trupurilor lor pierdute semnale indescifrabile, cate parcurg fără să avanseze un centimetru, neantul care îi separă"? Extremele — mai ales în critică — nu te pot edifica. Adevărul trebuie căutat la mijloc. Filmul lui Lelouch e într-adevăr povestea derutant de simplă, atrăgătoare, a unui bărbat şi-a unei femei care se întîlnesc, se iubesc, dar mai întîi trebuie să depă- șească un anume trecut care-i separă, care le oprește la jumătatea drumului gesturile de tandrete, vorbele, le amină fericifea. Dar de-aici pînă la incomunicabilitatea sugerată de Cour- not cu atita rafinament dar cu atîta neînțelegere pentru ceea ce e în rea- litate- Claude Lelouch [I Un tînăr e un anestezic. Cinematogratul lut Lelouch е un declanșator de energii, de combustii spirituale. О reacţie stenică în lant O euforie luc cu car ratiunea nosstră moderni se аоагі de secătuire. De golire бе sen- тепе, De neantizare. Lelouch e antineantul. Antidotul artei ce- primante a lui Antonioni şi Godard. Neo-rbmanticul pe care-l aștepta de atîta vreme cinematograful. Pe carei pregătea, îndelung, cu Truffaut, cu Demy. 51 — ca să încheiem tot cu A م Cu Lelouch aş acepta să lucrez oricînd, cu ochii închişi, fără să citesc măcar scenariul ` avid de viaţă 5! de oameni, capabil să stimuleze chiar şi în ființele cele mai placide, aerul proaspăt, curentul tonic, setea de a trăi, încrederea în bunele sentimente. Un tranchilizant- JEANNE MOREAU 2 entuziastul critic-poet Michel Cour- not: „Trebuie ca geniul lui Lelouch să fie recunoscut neîntîrziat sau cine- matograful ма sări în aer“. Alice MĂNOIU ХУ GOP O: SCURTĂ ISTORIE A CINEMATOGRAFULUI (IX) MAI MULEE APARATE DE FOTOGRAFIAT ASEZATE îN FATA ului PERETE „DE CARE ERAV FIECARE LEGATE CU UN FIR SUBTIRE, DECLANSAV CÎND CALUL RUPER Ku FIRUL, СТЕ-О К КА FOTOGRAFIE аб а cuiva i-e VENIT IDEA Să ASERRE DCESTE. IMAGINI PE-0 PELICULA DE CELULOID Şi SAI РАСА (оф ASTFEL S-AU -OBTİNUT PENTRU PRIMA раты WAG N REPLE , ÎN 5017. DEGEPBA S-AV BĂTUT CAPUL INVENTATORII CĂUTîNDU-L ККЕ... EL ERA CHIAR ACOLO E RI UTS IS AeL ар YY СУУЫ МҮМ SN E SS ŢI VATA Т e ү SGT CET ig KOS Sr аа l uka e A Ме ме U D AM ONA SSO VAS SESA Ti ате РУ Ге м Рр hakî ига уже уму ү. мемл ee PP УУМ AU мему GN [eee | ikay RW O адан дата ES жы pi Ua үа аза ЧЧ AN УУЗ, ey uA yuk ae УУЗУ TRAE) Ст? ШАЛЫҚ LII TIT PVT AYITI VETEST EA + | ЖУУ set. | “ілі Т ТУ $1 DESENELE lon POPEStU GOPE SCENARIUL ыы КҮЙ . — | ТӘУ еі i (к 1 XX. ME SE HRĂNEȘTE CU LITERATURĂ , Muzică, PLASTICA, ЕТС,ЕТС... VA Fi MÎNCAT DE HOMO TELEVIZORUS... J wa ГГ iai \ EER EIS МАТ ТҮР SLAC ҮҮ ата ын i 3 м, ++] E И LES тант 7 + y x x т Т Мү L L “т\л. li сс аума f | note ese SSO Yeo yy, LLEIED cete Pap) setei e i f RECS 29 ےا EY; у: ЯО ТАҢ kX yy 4 ө сё ` А> ш “У 7» — 8 ENN “< a AR d ` — пане дус فر ierti | A M кра ap hd Үт yy d nm wana `. жайа лаа LIVE я не ч TAIR WOW а ur; Милл CAMERA SISTILOUL Radu COSASU La intersecția dintre primăvară și vară, citeva filme — «Denunţătorul», «Pentru ип pumn de dolari» și, aș adăuga cu toată circumspecția, «Maiorul şi moartea» — și-au permis să bată (atitea altele nu cata- dicsesc să facă măcar acest gest, plictisite de ele însele inainte de a ne plictisi pe noi) la poarta acelui mare han pe care ne place să-l numim, autolingușindu-ne, «cultura noastră cinematografică». Semnalul lor nu ne-a asurzit, nu ne-a dat insomnii — insomnia fiind, după cum se ştie, o con- ѕесіп{а doar a capodoperelor răscolitoare. Ori aceste filme nu erau capodopere, deşi pot numi două rapid proclamate capodo- pere după care am dormit foarte bine: să zicem «Falstaff», sau «Omul саге l-a.ucis pe Liberty Valance», sau... Ca să nu mai spun cesomn adincam avutdupă «French- Cancan», film la care un ziar ne trimite cu «avionul», adică foarte repede (jocul aces- ta cu vignetele apreciative, ca-n albumele pentru copii înapoiaţi mintal, fiind ultima тіпдгіе a ingânuității noastre critice.) E de mirare că același spirit ordonat a arun- cat «Denunţătorul» în categoria atit de spiritual ilustrată a omului-care-stă-acasă- cu-burta-în-sus? (Putea fi și mai rău: am citit o cronică la film în termeni curati de denunt!) Între trimiterea urgentă а spec- tatorului la «Căsătorie în stil italian» și FILMUL | BATAI | IMPUSCATURI — UN CAL E UN ANIMAL CU CARE SE ҒАС WESTERNURI. - == HOWARD HAWKS — «o definiție а westernului»;: «E o poveste care se petrece în vestul Statelor Unite, intr-o societate în care риҙса e rege, unde omul nu е bun decit dacă are norocul să se găsească de partea dreptăţii. Violenţa şi prietenia, moartea şi umorul, iată ce iubesc oamenii». cererea de a interzice «Denunţătorul, între grabnica chemare la «Liberty Va- lance» şi statul în doi peri față de «Pumnul de dolari» si «Maiorul...» se circumscrie un tip precis de critică cinematografică — conformistă și surdă. Nu singurul tip— dar insuficient «contrat» de criticii care l-ar putea «contra». Dar de ce ar fi trebuit contrat, dacă publicul a făcut săli pline la aceste filme și le-a asigurat succesul în pofida criticilor care gindesc în puncte negre si vignete. de spirit cenușiu? lată de ce: publicul nu diferenţiază, ci înglo- bează. Filmele acestea aparțineau celui mai drag «gen» — așa-zisul «film de ac- țiune», cu crime, cai, revolvere, gangsteri și enigme; lumea merge oriunde aude că unul 1-а omorit pe unul si un Colt se des- carcă într-un saloon; e banal, normal, uman, deloc grav, deloc imoral, deloc scandalos. Grav е că «Denunţătorul», іп ochii publicului, е tot una cu «Comparti- HOWARD HAWKS: «Nu se poate face un western bun decit cu oameni care ştiu să călă- rească şi să se bată! Praful trebuie să fie praf adevărat. Зейе-- şei adevărate. lată de се westernurile italiene sint false». — CE ESTE UN CAL? (Răspuns al unui şcolar francez, consemnat de A. Gatti). mentul ucigaşilor», «Pumnul de dolari» nu e altceva decit tot cu cai și gloanţe ca și «Angelica»... Exista un prilej — chiar dacă nu detineam piese fundamentale, dar ori- cum semnificative — de a obliga publicul să diferenţieze, adică să judece și să în- țeleagă; exista un prilej са să se spună spectatorului că exact pe terenul lui pre- ferat au apărut unele mutații, că în filmul lui de acţiune s-a descoperit ceva putred si citeva capete vor să aducă ceva nou, un singe nou, încercind cumva să гедепе- геге specia. Era un prilej de a lovi іп şa- blon, în confortabilitate, în tihna de spec- tacol, — nu cu armele lui Antonioni sau ale japonezilor, arme prea complicate şi prea rafinate, ci tocmai cu armele adecvate, necesare, supuse la obiect. N-ar fi fost o mare bătălie, dar o bună ambuscadă tot s-a ratat. TOTUL E UZAT! Care e mecanismul sănătos al unui să- nătos «film de acţiune» (western, thriller, etc.)? Lucrurile au devenit, cu anii, simple: pe o chestie mai mult sau mai puţin în- curcată — crimă, jaf, teroare banditească, spionaj, ș.a.m.d. — se înfruntă oameni foarte clari, limpezi ca lacrima, pină în adincul ochilor: cow-boy-ul drept, cavaler 13 al dreptății (o descriere excelentă a mitu- lui în «Westernul» lui lordan Chimet), de- tectivul, tot cavaler al dreptăţii, comisarul superinteligent, toți oameni dintr-o bucată, fără teamă de moarte si care, orice s-ar intimpla, nu mor; neavind frică de moarte, ei ne liniștesc în privința vietii: cel bun învinge. Dincolo, sint cinicii, brutele, asa- sinii ingenioși, fiarele cu pumn де Нег si revolver fără greş, dar care în ultima clipă nu mai au glonțul necesar pe țeavă și crapă. Ei nu pot învinge, nu-i ajută nici dumnezeu, nici scenariul și înfringerea lor — ca în orice operă caritabilă — e salutată cu aplauze. A face multe ironii ре margi- nea acestui mecanism — e deplasat și de prost gust. E ca și cum ai ride de basme — ceea ce dovedește «o inteligență» cretină. Schema aceasta corespunde unui ade- văr omenesc, unui sentiment fundamen- tal — ușor de definit: credința în Bine, oroarea față de Rău — corespunde unei tura macabră, cavalerii aceștia ai dreptății — fie detectivi, fie călăreţi — пе apar са niste «copii-dulci», tare sentimentali, de- ajuns de lozincarzi în idei și comporta- ment, idilici la culme — în pofida Coltului de Іа șold — întilnindu-se pe undeva, fără umor, cu celebrii Cavaleri ai Stelei de Aur, пергіһапі{і purtători de dreptate si senti- mente frumoase (rupte de realități), în- truchipări pe alt meridian al aceluiași Bine atotputernic, etern învingător, facil învin- gător. Să se observe că cei mai та! realizatori а! genului — un Hitchcock, un Lang, un Hawks sau Ford — n-au rupt niciodată echilibrul acela dintre claritatea sentimentului drept și bezna vinovăției, dintre întuneric si lumină — nucleu tabu al genului; geniul lor s-a exersat într-o argumentare cit mai spectaculoasă, cit mai captivantă a intrigilor fundamentale, inovind decisiv în atmosferă, în situații, în psihologizarea decorului, în descoperi- că-mi place prea mult westernul și filmul polițist ca să nu observ — și eventual să exagerez observația adevărată — că genul a devenit azi automimetic, manierist, epui- zindu-şi propriile lozinci. O crimă, două, trei (vezi «Compartimentul ucigașilon», — in care doar monologul Simonei Signoret era memorabil), un detectiv inteligent, două, trei, patru piste false și a cincea bis cea valabilă. E clar. La întrebarea com- plicată: cine l-a ucis pe ticălosul de Liberty Valance, poti răspunde liniştit: «l-a ucis un om bun și drept», fie el avocatul naiv și pur, fie John Wayne care ioacă a suta oară rolul cow-boyului din tundamentala «Diligenţă». E clar si aici. Claritățile au obosit, întunericul s-a cam destrămat, a rămas un joc, o mecanică pentru copiii mari şi mici care știu că un cal e un anima cu care se fac westernuri si Maigret (sa. Coplan) dacă-și asumă riscul, nu-și riscă totuşi viata. Criticul conformist închide ochii din două motive: 1) nu vrea să se pună rău cu publicul care adoră genul aşa cum e, maniheist sau nu, încintat că аге de urmărit un galop sau o crimă, 2) nu vrea să mai apară «dogmatic» faţă de un gen repudiat ani de zile din neînțelegere dogmatică şi reavoință sociologico-vul- gară. N-ar fi oribil ce face acest critic, dacă fulgerele lui n-ar cădea tocmai asupra fil- melor care încearcă altceva pe un teren unde totul e la tel. Mai întîi: ce se încearcă? Si apoi: corespund aceste încercări unui adevăr al vremii, aşa cum şi ceea ce e агі uzata corespuns cindva? Să vedem. TOTUL E AMBIGUU Atacul principal, cred, se îndreaptă împotriva clarităților de fabricație, ітро- triva raportului prestabilit dintre buni şi răi. Maniheismul e respins categoric pen- tru o privire ambiguă asupra eroilor (buni și răi) şi asupra acțiunilor lor (care sint și bune și rele...). Lucrurile nu mai sint clare — oamenii, chiar eroii preferați, nu mai sint dintr-o bucată. Poliţiştii din «De- nunțătorul» sint meschini, cinici, șanta- inteligenți, perspicaci — fiindcă sint me- reu prinşi între două focuri. Asta-i, de asemenea, altceva: de obicei, gangsteru! sau cow-boyul aveau în față un singur pericol. Acum — şi aceasta este situația fundamentală — eroul e prins la mijloc. Poliția și prietenii. Tu, ei — și, mai ales, eu. Poliţia îmi urmărește prietenul, prie- tenul mă urmărește, eu ce urmăresc? 58-І salvez, să mă salvez, o ieşire din cerc. Fără a fi dintr-o bucată, «denunțătorul» aspiră la integritate, la pace, la o ultimă armonie. Aceasta cere insă un joc dublu, duplicitar, o nouă «murdărie», din care să ieși curat. Imposibil. Inutil. Vei cădea, doar Maigret va scăpa, pentru că dinsul trebuie să ancheteze alte crime, sigur de victorie, dar această siguranță nu mai e a acestei lumi şi Maigret nu mai e al acestei lumi a cărei densitate impinge mereu la a miza pe două tablouri cu consecinţa logică a pierderii pe amindouă. Ambiguitatea n. e eficace nici ea, dar totul te impinge spre ea, căci (printre altele) sintem în secolui bombei cu hidrogen, iar hidrogenul — elementul cu cele mai multe valențe — isi pune pecetea pe comportarea fiinte per manent prinse intre două revolvere. In «Pumnul de dolari» — western fals, jon- glind între parodia а la «Joe limonadă» бі clişeele clasice, luate perfect în serios — singura situație care scapă ironiei e aceea a eroului prins între familiile Baxter si Roja, între guvernul mexican şi cel ame- rican. Omul e conștient, o spune de două ori cu pălăria trasă bine pe осһі-- şi pentru a-și satisface «aspirația» (banc Іг adresa westernului serios: să redea femei! iubite şi copilul și, culmea, si soțul!) se va preta la un dublu joc де denunţuri «urite» care va duce la masacrarea celor «Lumea aleargă oriunde aude descăr- cindu-se ип colt»... (Bobby Darin іп «Șeriful» (chipurile! — n.n) си miinile ТИПТИР conjuncturi, care tinind de mii de апі а căpătat numele de eternitate; «etern» se va cere pedeapsa criminalului, «etern» vom fi alături де pedepsitorii marcați cu semnul Binelui. Mai greu e de îmbrățișat filozofia care stă la baza esteticii filmului de acțiune: maniheismul, acea viziune asupra lumii care o împarte distinct și tranşant іп buni şi răi, în vinovaţi şi ino- cenți, în victime și asasini, în alb și negru. Filozofie puerilă, naivă, simplistă care пе poate duce la o lacrimă— dar nu la adevăr. S-a subliniat prea puţin caracte- rul melodramatic al westernului, oamenii fiind derutaţi de cantitatea de singe 5 gloanțe, de «duritatea» aparentă a cow- boyului. Dacă dăm însă de o parte stivele de morţi, diligențele zobite şi toată apara- goale). rea și specularea «suspensului». Eroii n-au fost afectaţi prea mult: pentru Lang, de pildă, lumea va fi întotdeauna o luptă deschisă între drept şi nedrept, epoca nu l-a dezis, nu l-a trădat — asta-i foarte im- portant — fascism și antifascism erau foarte clar exprimate și înfruntarea lor se simțea în filmele lui «polițiste» («Furie» de pildă). Fiindcă nu sintem maniheiști, vom admite în fata unor asemenea perso- nalități, că geniul, talentul mare, extrage artă, dacă nu capodopere, şi din «lipsa de complexitate» şi din «complexitatea» pro- fundă. TOTUL E CLAR Fiindcă nu sîntem maniheişti, voi spune jează ca niște gangsteri, mituiesc și au semnalmentele morale ale vechilor «nega- tivi»; gangsterii — cu priviri care nu-ți mai cer nici ura de altădată, nici lacrima îndu- ioșată pentru «victimele societății» — sint mult mai apți decit polițiștii birocratizați să înțeleagă o solidaritate, o prietenie, un sacrificiu. Fiindcă ei trec pe lingă moarte și catastrofă mult mai sincer decit un Co- plan. «Denunţătorul» cade pentru un prie- ten — cu asta se salvează o viață. Destinul le e legat de o «meserie» fără iluzii, nici unul nu are entuziasm, «eroism», toți біп! trişti, obosiţi, fiecare își face meseria pentru a nu o mai face, și simţi că sint mult mai încordați în a-și apăra ultima demni- tate, după sute де umilinţi, sfidări și stu- pide vise de triumf. Nici un triumf. Sint «Denunțătorul» — cu cizme, pantaloni, țigară de cow-boy evoluat într-un rol de cow-boy modern («100 de dolari sub soare»). De ce пи? «Omul din Rio» poate orice! două familii de ticăloși. Fiindcă nu-i din- tr-o bucată, Joe va ridica usor capacul unui sicriu si va avea «cinismul» sa pri- vească încendiul singeros al casei Baxter Inutilă victorie, cow-boyul уа rămîne sin- gur, va pleca spre alte două fronturi, spre alte alternative, și nu cu o Dulcinee lingă el (femeile de altfel, nu mai rezolvă ambi- guitățile — dimpotrivă), сі câlare pe a- ceeași Rosinantă си picioare биїисапоаѕе іп «Maiorul și moartea» avem din nou o situație «neclară», după atitea filme poli- tiste româneşti cu enigme nevinovate ca un izvor de munte. Hoţul e un domn, un artizan înțelept, care nu mai «practică» de mult. Omul e condus de un fair-play original: denunțindu-și complicii, act mur- dar și în lumea lui, el cere maiorului să lase deoparte legea si sà intre intr-o rela- Не pur «omenească»: maiorul l-a obligat la o faptă urită, el, Solomonică, a făptuit-o, maiorul e obligat acum să plătească cin- stit reducindu-i anii de închisoare pentru furt. Dacă maiorul nu va plăti — va plăti cu viata, ca într-un duel între oameni де onoare. Şi iată cum maiorul e prins dacă nu între două focuri, cel putin într-o ambi- guitate morală pe care filmul o expediază, ingrat, pe un plan secundar. B.T. Ripeanu, în «Scînteia», are dreptate cind regretă facilitatea finalului, cu atît mai mult cu cit nuvela îndrăznea să ia in serios și pină la сараї originala luptă «fair-play» dintre erou si moarte. Ne mai temem de serios, de tragic, o mai dăm pe comedie, ambi- guitatea e un termen care mai sperie, dentificindu-se pentru unii cu imoralul. Nu e cazul, aici. Ni se propune un joc mai lung, mai complicat, al inteligenţei, ni se Un «maior» саге аг fi putut intra într-un joc mai îndelung cu «moartea», dacă... sugerează o morală mai lucidă, mai rece, o atitudine саге să țină seama de complexi- tatea situaţiilor, azi cind «maniheismul facil între buni și răi nu mai rezistă de loc curenților si contracurenților acestui uni- vers atit de agitat. Luptătorului clasic, opus umăr la umăr, picior la picior adversarului său, i se substituie acum imaginea dezo- lantă, dar veridică a luptătorului de catch, înnodat în jurul adversarului și care, con- vins că a apucat piciorul inamicului, își mușcă propriul picior». Cu această idee bine exprimată a lui Robert Escarpit cred că se luminează și raportul dintre adevă- rurile vremii noastre (firește, parţiale, dar presante) și mutaţiile din filmul-cu-im- pușcături-și-bătăi. «Centurionii» — momentul care taie răsuflarea: cel dur loveşte de moarte pe cel inocent care nu va muri. (Anthony Quinn, Alain Delon). › Virginia Mc. Kenna їп «A trăi liber» — ' په `o paradisiacă imagine a prieteniei dintre om şi animal. Film adormitor — zice-se — ca orice e paradisiac. HAWKS — regizorul clasicului «Hatari»: «E mult mai greu să faci un elefant să vorbească deci! un actor; să conduci o turmă de 3—4 000 de animale decit o trupă de artişti... M-am înţeles întotdeauna foarte bine cu actorii». Un clișeu al westernului clasic luat în serios şi de westernul fals: schingiuirea personajului — secundar — simpatic («Pentru un pumn de dolari»). O ` FISÁ PE LUNÁ Adina DARIAN | TOMA DEBUTUL ... ІМ VIATA ..."Cînd mă jucam cu copiii de vîrsta mea, ei spuneau : Toma să fie viteazul sau răul, pentru că el se face mai bine..." ..."Pentru că m-aş fi vrut viteaz, puternic şi кезт) cind de fapt eram numai un timid, pentru că an fost întotdeauna fascinat de posibi itatea de a egistra şi ге- da cele mai diverse subterane ale fiinţei omenești, an ales teatrul, Prin el puteam îndrăzni să fiu aşa cun aș fi vrut, să spun ceea ce trebuia spus. Cred că aceasta este cheia descifrărilor mele spre profesiunea de actor ", ADOLESCENTA Sînt absolvent al Institutului de teatru, de care mă leagă o singură amintire, care mă răscoleşte, mă obligă la reflecţie şi de fiecare dată mă angajează, Ea se numeşte : Victor Ion Popa, PR ROL ..." Pe о scenă adevărată l-am jucat la liceul din Ploieşti, cînd eram în clasa VI-a: Ferarri din " Lăutarul din Cremona " de François Coppée. Adevăratul debut a fost pe scena Teatrului Naţional în rolul contelui de Roccanarina din "Evantaiul " de Goldoni”, О fişă-completă teatrografică a actorului Toma Caragiu ar trebui să cuprindă loo de roluri, Să amintim numai cîteva : "Revizorul", Rică Venturiano, Figaro, Polejaev, Ianke, De Pretore Vincenzo, Mackie Sis, Pampone FILMUL "Debutul s-a datorat unei conice confuzii . Regizorul Stiopul mă ştia din Institut ,cînd eram îngrozitor de slab. In 1955, cînd făcea probe pentru un film, m-a chemat pentru rol de marinar al cărui semn distinctiv era o excesivă slăbiciune. Eu an venit, dar cu cele 20 de kilograme ре care le " achiziţionasen " între timp. Stiopul a fost can deza- măgit, dar pînă la urmă a schimbat datele personajului ". Filmele care au urmat nu s-au mai datorat niciunei confuzii, ci certitudinii pe care talentul lui Toma Caragiu a adus-o de fiecare dată: "Străzile au anintiri","Cartierul уеве11іеі","Роуевбе sentimentală", " Procesul alb ","Үгешеа zăpezilor ","Haiducii","Seful sectorului suflete ","Subteranul", şi acum "Acest pumn năprasnic ". - Care este după părerea dvs. secretul reuşitei în profesiunea de actor ? - Permanenta privire critică asupra tuturor rolurilor jucate. O nemulțumire contiruă. — Care consideraţi a fi cea mai însemnată experienţă din viaţa dvs. artistică ? = Intîlnirea cu Teatrul Naţional şi cu Liviu Ciulei. = Се ambiţii profesionale aveţi ? = Una singură, să pot juca pînă în ziua cînd voi mri. - Се decepţii profesionale ati avut? - Cea mai recentă,rolul meu din "Vremea zăpezilor". Aş spune însă că decepţiile de acest fel sînt absolut necesare; ele te mobilizează, te obligă la luciditate.Fără testul lor гіңбі să te ridici undeva de unde nu mai ştii să observi. = Care este deviza dvs, în profesiune? - Să nu particip nici ca actor, nici ca spectator, la spectacolele care nu spun nimic, In afară de activitatea artistică, ce vă preocupă ? Scriu poezii. Si în fiecare zi, inspirat de diversitatea tipologiei omeneşti,scriu, 1 CARAGIU în minte, сібе o schiţă, ре care apoi mi-o povestesc, Probabil de aceea nu citesc prea multe romane, Mai precis, le citesc numai pe cele bune, pe cele proaste le scriu singur, - In literatură, ce pasiuni constante aveti ? ~ Dostoievski, opera lui mă readuce de fiecare dată în bibliotecă. Dintre poeţi,cu- plul Rimbaud-Verlaine. Dintre poeţii români ре саге îi iubesc şi pe care îi citesc din păcate, nu destul de des, aş spune numai două nume, recent apărut pe orbita ta- lentului : Ana Blandiana, Marin Sorescu, - Ce regizori străini sau români preferaţi? De film ? De teatru ? - Truffaut. De la noi Mihu şi Pintilie. Din teatru, Ciulei şi Pintilie, - Dar actori? - Emil Botta. In interpretarea lui,lon din "Năpasta " а fost cea mai mare creaţie actoricească ре саге am văzut-o în ţară la поі. - Ce vă revoltă ? - Lipsa de caracter, - Се vă caracterizează ? BĂTRINUL STEJAR O criză de inimă l-a doborit pe Spencer Tracy. Їп treizeci de апі de carieră şi mai mult de șaptezeci de filme, Spencer Tracy nu a încetat să se afle în fruntea celor mai buni actori ai Hollywoodului. A fost și cel mai popular actor din America, cu aerul său de om cumsecade, de «şofer de camion», cum se carac- teriza singur. După debuturile tradiţionale, primul mare succes îl cunoaște in 1930, într-o piesă montată pe Broadway. Piesă care l-a făcut remarcat de John Ford și care i-a adus primul rol în filmul «În susul apei». Alături de Tracy apărea și un alt debutant, Humph- rey Bogart, prietenul lui cel mai bun de mai tirziu. A turnat sub conducerea celor mai mari dintre cei mari: Fritz Lang («Furie»), Уап Dyke («l s-a дас o puşcă»), Elia Kazan, Vincente Minnelli etc. А primit de două ori premiul Oscar, iar în 1955, marele pre- miu de interpretare la Festivalul de la Cannes, pentru «A trecut un от». A avut ca partenere pe cele mai mari vedete ale cinema- tografiei americane de la Jean Harlow la Liz Taylor În biserica din Santa Monica, sicriul lui a fost purtat pe umeri de Frank Sinatra, James Stewart, George Cukor, Stanley Krammer. John Ford si de dramaturgul Garson Kanin. Un ultim omagiu pe măsura celui dispărut, celui despre care Katharine Hepburn spunea că «era ca un stejar bătrin, ar integritatea sa nu avea limite» HIAR ŞI IDOLII SCARLET... CLEOPATRA... S-a născut іп 1913 în India. A studiat la Londra şi la Paris. Primul mare succes cinematografic — după ce scena o consacrase ca o excelentă actriță de teatru — îl obține іп 1938 cu filmul «Calea Sf. Martin». După care este imediat angajată la Hollywood unde turnează primele ei filme americane: «Pe aripile vintului» — care-i aduce si primul Oscar, іп 1939, şi «Podul Waterloo». În 1940, se căsătorește cu Laurence Olivier și pleacă în Anglia. Urmează o bogată activitate pe scenele londoneze, unde alături de Olivier apare în numeroase piese de Shakespeare. «Cezar și Cleopatra», dar mai ales «Un tramvai numit dorință», filme turnate din nou la Hollywood, o readuc în atenția publicului cinefil. În 1957, Vivian Leigh primește Crucea de Cavaler al Legiunii de Onoare Franceze, pentru serviciile aduse relaţiilor culturale dintre Marea Britanie si Franţa. Activitatea ei cinematografică, spre deosebire de cea teatrală, nu a fost prea bogată, dar a atins culmi nebănuite. Trecind, aparent cu dezinvoltură și fără mari dificultăți, printr-o gamă foarte diferită de roluri, evoluind de la încintătoarea, deși puțin cam aspra Scarlet O'Hara, la cocheta și malițioasa Cleopatra și tulburătoarea, dramatica Blanche din piesa lui Tennessee Williams, Vivian Leigh, «cea mai mare actriță de teatru engleză» și una din cele mai fer- mecătoare și mai inteligente actrițe ale ecranului, a dispărut, la virsta de 54 de ani, lăsindu-ne printre altele amintirea unor ochi foarte verzi şi a unei siluete foarte fragile. DOMNIȘOARA DIN ROCHEFORT Catherine Deneuve («Viaţă de castel») şi Ғғапсоізе Оогієас («Omul din Rio») erau surori. Născute din părinţi actori — fami- lia Dorléac, ele au visat din copilărie să devină actrițe de cinema. Blonda Catherine mai pozitivă, roșcata Fran- şoise mai imaginativă, formau împreună —: cum singure spuneau — «o femeie perfectă» Impresionat de asemănarea lor si de felul armonios în care aceste surori isi completau talentul, regizorul Jacques Demy le-a ales ca interprete ale «Domnişoarelor din Roche- fort». A fost primul şi ultimul film pe care Catherine și Françoise l-au făcut impreună Pentru că la 26 iunie, pe o autostradă ume- zită de ploaie, Françoise s-a zdrobit gonind să prindă avionul care urma să o ducă la Paris. În timp ce primii salvatori încercau să se apropie de automobiiul devenit тога де foc, pe aeroportul din Nisa megafoanele repetau insistent: «Domnișoara Dorléac, domnişoara Dorléac este așteptată la avio- nul de Paris; pentru дотпіѕоага Dorléac lansăm ultimul apel...» CU 140 KM PE ORĂ La distanță de multe mii de kilometri, dar la ип іп- terval de citeva ore doar, desti- nul lovea o altă stea a cinema- tografului Jane Mansfi- eld. «Blonda explozivă» de 34 de ani, su- pranumită mai întîi «bustul», apoi «body», adică trupul, reprezenta se ani la rînd tipul de frumu- sete americană gen «sexy», foarte pe pla- cul spectatori- lor de peste ocean. Fără a fi reușit să se apropie vreo- dată de succe- sele profesio- nale ale cele- brei Marilyn Monroe, cu care adeseori a fost comparată, Jayne Mansfield s-a mulțumit cu faima pe care i-a adus-o ase- mănarea fizică cu «cealaltă», си «neuitata», cu «уе$п!са» Marilyn. De aceea Jayne Mansfield s-a străduit să-şi menţină popularitatea mai puţin prin participarea la filme de va- loare, cit prin- tr-un mod de a trăi foarte spectaculos ca- re să păstreze veșnic trează atenţia opinie! publice. A tră periculos, a trăi violent, pă- rea că este de- viza еі în viață A murit deca- pitată, ca ur- mare а ambi- tiei de а con- duce diletant un automobil cu 140 km la oră. Din groaz- nicul accident, provocat de ciocnirea та- şinii cu remor- ca unui camion de mare tonaj, au scăpat а- proape nea- tinsi се! trei сори! а! actriţei care se aflau pe bancheta din spate. Pagină realizată de Wojciech Has a stirnit interesul cri- ticii de la primul sšu film artistic — «Моди!» (1957). El nu а crezut nicio- dată nici în modă și nici în «momentele cruciale» ale cinematografiei, nu s-a angajat în discuţiile «școlii poloneze» despre generația războiului, care nu se putea adapta la viața din Polonia eliberată, si a încercat să creeze pe ecran o lume foarte sugestivă şi foarte a lui. Eroii filmelor sale sint oameni care — după cum explică regizorul — «ar vrea să realizeze ceva. Dar nu pot ieși din cercul vicios în care se zbat. lsi irosesc viata pentru lucruri тісі». Personajul central al filmului «Nodul» este un alcoolic, un om bolnav de singurătate, bolnav din pricina impo- sibilităţii de a trăi alături de alti oameni: Has construiește în jurul acestuia o realitate artificială, aproape teatrală, expresionistă. Străzi reci, sinistre, lo- caluri neprimitoare, interioare respin- gătoare — toate creînd o impresie obsedantă de decor simbolic, parcă răspunzător pentru soarta oamenilor care evoluează în el. „LA COMUN În «Bun rămas» şi în «La comun» nu mai regăsim același simbolism și expresionism. Oamenii care apar în filmul «La comun» aparțin unui anumit mediu (literați, studenţi), unei anumite epoci (Polonia înainte de septembrie 1939), mii de fapte mărunte atestă realitatea vieţii lor de fiecare zi — şi totuși ei împreună cu lumea din care fac parte nu constituie nimic altceva decit o replică poetică, o metaforă a realității. Іп toate filmele acestui re- gizor contează nu numai acțiunile eroi- lor lui, dar şi legăturile cu problemele care rezumă trecutul și destinele acestor oameni. Contează legăturile lor cu peisajul străzii sau cu interiorul unei camere supraaglomerate cu mobilă veche, peisajul care există în afara omului, даг şi în el, şi constituie о părticică din ființa sa. Datorită aplicării consecvente a aces- tei metode, Has este regizorul chemat să realizeze filme psihologice și filme «de atmosferă»,subtile analize ale trans- formărilor interioare ale omului, ale întoarcerilor lui în trecut și ale con- flictelor lui cu lumea contemporană care îl surprinde şi-l nelinişteşte. De altfel nu toate încercările acestui re- gizor au fost încununate de succes. Comedia sentimentală «Despărțiri» (1961) a dezorientat chiar și pe cei mai aprinşi admiratori ai săi. Prea anemică pentru a putea fi luată în serios din punctul de vedere al construcției, pe- licula era în același timp prea puţin comică ca să putem crede în schimb în ironia cu care ar fi înfățișată lumea «La comun». Aici mediul ambiant joacă rol de personaj principal. UN REGIZOR CIUDAT CORESPONDENȚĂ SPECIALĂ DIN VARȘOVIA de la Maria OLEKSIEWICZ «Dragoste neimplinită». Poate cel mai realist film al lui Has provincială vizată. «Aurul» (1962), fil- mul în care Has folosind descrieri poetice și totodată foarte amănunțite, a intenționat să ne prezinte ciocnirea dintre un tînăr inginer si o întreagă colectivitate de muncă dintr-un mare combinat industrial, a rămas doar în faza de ciornă, o ciornă fascinantă, dar dificil de descifrat. «Manuscrisul găsit la Saragossa» (1964) mustind de exce- lente truvaiuri cinematografice, dove- dind о mină de maestru, rămîne totuși lipsit de vervă. „DRAGOSTE NEÎMPLINITĂ Am lăsat intenționat de-o parte «Dra- goste пеітрііпісі» (1963) pentru că alături de filmul «La comun» este cea de a doua realizare importantă a lui Wojciech Has. Nuvela lui Kazimierz Brandys este de fapt un lung monolog interior rostit de o femeie, o actriță, care pleacă cu avionul spre Paris. Această călătorie devine un pretext pentru desfășurarea amintirilor, un pre- text pentru o călătorie pină la sursele actualei personalități a eroinei. Acest foarte realist — poate cel mai realist — film al lui Has, «Dragoste neîmplinită», datorită distanței de la care îl privim astăzi, ne permite să-l descifrăm pe autor mai bine decit toate celelalte pelicule ale sale la un loc. „CIFRURI'“ Ultimul film al lui Has, «Cifruri», nu a repetat succesul «Dragostei ne- implinite». «Nu știi cum arată războiul, cind el este purtat din casă, dintr-o cameră subinchiriată cu acces la bucă- tărie», — spune Zbigniew Cybulski tatălui său din film, care după douăzeci de ani revine în ţară pentru a regăsi urma fiului său mai mic, dispărut în timpul ocupației. Căutarea acestui fiu în Cracovia neatinsă de război şi ne- schimbată de timp (spre deosebire de Varşovia, complet ruinată), în Cracovia, plină de mobile și locuinţe străvechi, de bătrini și anticariate, ar fi avut toate şansele să capete accente de puternică şi autentică dramă. Dar Has n-a avut încredere іп realitate şi a chemat într-ajutor metafora: cai albi, corbi care se ridică în zbor de pe copaci desfrunziţi, toate simbolurile istoriei poloneze, patronate de poeții roman- tici şi de pictorii vizionari. «Cifrurile» lui Has s-au împotmolit în generalități nebuloase la care părea că renunțase o dată pentru totdeauna. Poate în filmul lui următor — o adaptare a clasicei opere poloneze din secolul al XIX-lea, «Păpușa», de Bo- leslaw Prus, Has va regăsi ceva din atmosfera, poezia și adevărul lumii trecute, privite cu ochii unui regizor profund contemporan și modern. Poate. «Manuscrisul găsit la Saragossa». Lipsit de vervă, dar си Cybulski... CORESPONDENȚĂ SPECIALĂ DIN PARIS de la Robert GRELIER Corespondentul nostru special, Robert Grelier, a încercat prin intermediul unei convorbiri cu re- gizorul belgian Luc de Heusch să ne dea o imagine succintă a cine- matografiei belgiene de azi, în spe- cial prin prisma filmului realizat chiar de cel intervievat — Joi vom cînta ca și duminică, ce pare a fi simbolic pentru evoluţia cinema- tografiei belgiene orientată puter- nic spre subiecte inspirate de viata muncitorilor din această țară. ° — O dată cu filmul dv. «joi vom cinta ca şi duminică» se pot discerne primii paşi ai unei cinematografii în Belgia? — În perioada 1953—1961 au fos: realizate în Belgia peste 40 de filme. Care sînt însă aceste filme despre care nimeni nu a pomenit un cuvint, nici la noi și nici în străinătate? [n general au fost producţii fără pretenţii artistice, ce au necesitat bugete modeste amor- tizate după citeva săptămini de pro- iecție. Belgia este о țărişoară care posedă două limbi foarte distincte una de cealaltă, și dacă valonii (populaţia de limbă franceză) nu reclamau crea- rea unei cinematografii, în schimb fla- manzii revendicau cu putere o cine- matografie de esență flamandă. Іп această conjunctură a apărut fil- mul lui André Delvaux, Omul cu cra- niul ras, finanţat în parte de televiziu- nea flamandă şi de Ministerul Culturii. — Totul a pornit deci de la filmul lui Delvaux? — Nu! Înainte de Omul cu craniul ras am mai avut citeva filme intere- sante: Dacă vintul te inspăimintă, de Emile Degelin și o peliculă în limba flamandă semnată de Roland Verha- vert, care însă nu s-au bucurat de audiența ре саге о meritau. Doar Paul Meyer cu al său Floarea firavă iși ia zborul a reușit să obțină un oarecare succes, nu numai în Belgia, dar si din- colo de hotarele ei. EXISTA 0 CINEMATOGRAFIE BELGIANA ? — Consideraţi filmul dvs. o analiză a condiţiei muncitorilor în Belgia? — Nu, nu numai din Belgia, ci din toată lumea occidentală. Liege este un mare oraș de cuncentrație типсісо- rească, în care condiţiile de existență sînt desigur aceleași ca în oricare alt oraș din Europa Occidentală. De altfel, este povestea unui bărbat în luptă cu greutățile vieţii de fiecare zi. — Care sint mobilurile și elementele motrice ale filmului dv.? — Am fost izbit de prea puținul interes pe care cinematografia franceză îl acordă condiției muncitoreşti actuale. Acest cinematograf, care pretinde că are o ideologie revoluționară, este de {арс profund burghez și пи se ргео- cupă decit de automobilele de curse бі de incomunicabilitate. Cred că а devenit indispensabil să vorbim des- pre oamenii timpului nostru. Să mă ierte Alain Robbe-Grillet, даг realis- mul continuă să fie actual, iar specula- tiile pe marginea artei fotografice con- tinuă să rămînă vane. Știu că nu рос face nimic pentru muncitori și nu fil- mul meu va schimba ce trebuie schim- bat. Dar vreau să-mi asum rolul de om răspunzător față de ceilalți. Vreau să am conştiinţa împăcată a celui саге caută să-i înțeleagă si pe alții. Speranța mea secretă — și pentru asta am făcut Joi vom cinta ca si duminică — este să neliniștesc puţin spectatorul și să-i arăt, cit pot, spectacolul ridicol pe care îl oferă această temniţă economică e E с ед “% care este civilizația occidentală. — Dacă eroul dvs. incearcă să рдгд- sească condiţia sa de muncitor, va fi prins într-un апегепај din care nu уа mai putea ieşi. Va inlocui o constringere cu alta. Soluţia individuală nu constituie, totuși, o soluţie, nu-i asa? — Ba da. În lumea neo-capitalistă pe care o cunoaștem noi, muncitorul nu mai moare de foame — nu mă refer la emigranți şi nici la șomeri, evident — dar întimpină, în continuare, aceleaşi greutăţi pentru a trăi: de pildă siste- mul cumpărărilor în rate înlocuieşte cu succes constringerile din anii tre- cuti. | se propune fericirea pe toate planurile cu plata în rate și înrobirea pe viaţă. — Am impresia că ati cam schematizat lumea muncitorilor. Ati adoptat de pildă un punct de vedere foarte exterior, în ce privește greva. — Am filmat o grevă adevărată, o grevă declanșată de femei. Іп Franţa s-a exagerat mult importanța acestei acțiuni; de fapt a fost o grevă locală, femeile revendicau niște drepturi ma- jore, са să spun așa, si nu se punea de loc problema răsturnării societăţii, cum au încercat să prezinte lucrurile gazetarii francezi. Eu nu cred în сіпе- vérité, dar cred în virtutea adevărului. N-am vrut să miniaturizez nimic, am vrut doar să descriu o realitate și îmi pare rău că greva pare cumva privită din afară. «Joi vom cinta ca şi duminică», un film negru, scăldat în apă de roze. Marie-France Boyer, о Catherine Deneuve — ediție pentru Belgia. — S-ar părea că vă preocupă in mod special publicitățile care se amestecă în viața personală a eroilor dumneavoas- trà, pină într-atit incit le determină actiunile. De ce? — Publicitatea este într-un fel fas- cismul epocii noastre! Este un atac direct la personalitatea si responsa- bilitatea individului. Sub pretextul ale- gerii, ea te poate face să ассергі іп- diferent ce produs, indiferent ce ideo- logie, indiferent ce atitudine. Este cap- cana de care nimeni nu este ferit! Ceea ce mă înspăimintă este că nimeni nu se preocupă de acest flagel și nu în- cearcă să-l stăvilească ріпа nu va fi prea tirziu. — Impresia pe care o lasă filmul dvs. este că nu există nici o soluție pentru a scăpa de intoxicația publicităţii de care este atinsă și clasa muncitoare din occident. — Nu am intenţia să ofer soluţii, să aflu remedii. Nu ăsta este rolul meu Doresc numai să dezvălui o anumită realitate căreia nimeni altul la noi nu-i spune ре nume. De се? Ar fi prea complicat să explic acum. Cineva a definit filmul meu cam așa: «este un film negru stropit cu ара de roze». S-ar putea să și fie pentru muncitorii care se recunosc în povestea теа, dar va fi foarte sumbru pentru inte- lectualii care nu văd nici o ieșire din impasul pe care îl arăt. 91 LUMEA VĂZUTĂ CU OCHI DE CINEAST FRUMOASELE ZILE ЕЈ TIROLUL — EROUL DEBUTULUI MEU Sunt invitat de Colegiul Austriac la Forumul Europear de la Alpbach, la al ХХМеа Congres Internațional Uni- versitar cu tema «Europa și Statele Unite ale Americii» Incepind din 1945, Congresele Universitare Internaționale se desfășoară în satul ăsta mărunt de munte, pierdut în Alpii tirolezi, la 1 000 т altitudine. Ca și іп cazul celor- lalte două itinerarii (22 de zile la New York şi Orele Pari- sului) relatez amintirile retinei improspătate de memoria neşovăitoare a peliculei. Am realizat în Austria patru scurt metraje documentare: Peisaj tirolez (20'), Valea Innului (40'), Dada — un punct de vedere (20') şi Catedrala care dansează — Stephansdom (10'), primele mele «filme de autor» (de la scenariu și regie pînă Іа ilustrația muzi- cală) «LA CETATEA VIENA, CE SĂ TÎLCUIEȘTE DE РЕ LATINIE BECIUL...» Sunt fermecat de semnalele care preced anunţurile de zbor: acorduri melodioase de coarde. Тос căscînd gura, rămîn ultimul la vămuire. Lupt cu о cheiță recalcitrantă de la valiza cu peliculă, cu discuri si cu artizanat românesc. Germana mea precară, uitată încă din liceu, nu mi-e de mare folos față cu vieneza melopeică și cu inflexiuni dia- lectale а vameșşului, care-mi spune zimbind ceva ininteli- gibil. Mă bat mai departe cu cheia și cu broasca. El așteaptă. Eu năduşesc. Finalmente, mă ajută și, cu un scrișnet me- talic, izbindim. Vameșul întoarce discret capul și priveşte în altă parte. Acum aştept eu. Să se uite şi să-mi stampi- leze hirtiile! ÎI invit să-și facă datoria. Dă din umeri că nu-nţelege. Insistăm reciproc. nepricepind ce vrea celă- lalt. Îmi întinde hirtiile (ре care le stampilase de mult, cit dialogam eu cu broasca încăpăținată), mă salută și pleacă. In ciuda aerului meu suspect de posibil traficant de stupefiante, nu i-am stirnit interesul profesional Stătuse lingă mine din politeţe, ca să m-ajute să deschid valizele, crezind că vreau să-mi scot ceva dinăuntru Pină la plecarea spre Innsbruck mai am patru ceasuri bune. Mă reped în oraş să dau o raită semituristică. lau valizele si plec să le depun în păstrare. Cum naiba să des- chid ușile mari, batante, transparente? Cu umărul. La doi metri de prag se deschid fişiind. Imi place. După ce-mi las bagajul, pierd vreun sfert de oră jucindu-mă: intru si ies pe diferite uși electronice. (După trei săptămini, întors la Viena, aveam să mă joc la fel, în stațiile de metro, cu escalatoarele — scările rulante!). «ROMÂNII SUNT NIȘTE NĂZDRĂVANI PE CARE-I IUBESC!» Pe drumul de la aeroportul Innsbruck pină-n oraș cițiva kilometri, mă interesez cum pot ajunge, din locul unde ne va lăsa autocarul societății AUA, la gară. Intru in vorbă cu șoferul. Fumăm — încălcind regulamentul — țigări «Carpați» din care mi-am făcut o respectabilă pro- vizie. Ма tratează си țigareta populară autohtonă «Austria 111», un fel de «Mărășești» cu gust de fin. Se bucură nespus că sunt român și-mi declară cit de mult ne iubesc și ne preţuiesc austriecii сага, poporul și înfăp- tuirile. Мейіпіз е firești ale călătoriei mi se spulberă la acest prim contact călduros cu un cetățean austriac. După ce-și lasă pasagerii, încalcă a doua oară regulamentul, si mă transportă cu autocarul la gară. A doua zi, la Alpbach — deschidere festivă. Discursur flori, defilare folclorică іп ріегіҙоага însorită a satulu montan, lingă biserică. Moment етогіопапс — drapelu românesc flutură pentru prima oară pe culmile Alpilor tirolezi ISTORIA PLASTICII: CAPITOL INEDIT Cu toate că am fost invitat în calitate de scriitor, renunt să contribui cu luminile mele la dezbaterile savant-germa- nice despre literatură și mă-nscriu participant la seminarul grupei de lucru care studiază bele-artele în Europa și în Statele Unite. Prelegeri ţinute de doi critici de artă cehi. 94 ІМ АГРВАСН Romulus VULPESCU Vechi obicei, rămas încă de pe vremea lungilor ședințe editoriale: desenez tot timpul desfășurării lucrărilor de seminar (3—4 ore în fiecare dimineaţă). Barba (uniform: a meseriei!), cît si neastimpărul grafic al miinii drepte mă ung în ochii colegilor (artiști plastici veritabili si critici de artă din 20 de țări) drept pictor. La propunerea direc- torilor de lucrări, artiştii prezenţi vor realiza o expoziţie de colaje. Imi vine-o idee năstrușnică, ре care i-o impărtă- şesc Suzannei Rivest (balerină canadiană, studiind flautul la Salzburg cu Carl Orff), care-a abandonat după două zile seminarul de jazz și de comedie muzicală, unde se cam plictisea, pentru că gilcevile şi permanenta bună dispo- шіре a pictorilor și-a sculptorilor i s-au părut mai atrac- țioase. JE FICHE LA «COLLE»! (TORN O GOGONATĂ!) De la ип băcan cu dughiană «universală» achiziționez 4 tuburi де «U-hu» (lipici autohton) si capăt gratuit о cutie mare de carton pe care scrie 3 Dry gin. Decupez fotografii şi reclame în alb-negru si color din tot felul de pliante de la hoteluri sau de la expoziţii si compun primul (si probabil) ultimul «colaj» din viața mea, lipind bucățele de hirtie, într-un savant haos, pe două dintre fețele interioare ale cutiei. Obţin un fel de sugestie а «ieslei de Crăciun» ca la ora de lucru manual, îi amestec pe Charlot si pe Churchill cu egipteanca Nefertiti și cu un bandit italian, un strut şi-un sportiv, îngeri şi lexi- соапе, o mașină de spălat vase și-o lamă de ras, tot talmeş- balmeşul dominat de celebra gravură а lui Dürer, Erasmus din Rotterdam (1565), înlocuind fața celebrului olandez (care «elogiase» nebunia si stultiția) си inocentul meu facies pilos! Agãt la colțul cutiei о punguliță de celofan (în care fuseseră covrigei și-n care virisem resturi de hirtie și de tuburi goale de «U-hu») și, după o noapte de travaliu «artistic», îmi prezint opera la seminar. O bătrină corespondentă de presă se extaziază, pictorii pălesc de invidie și «opera» mea este discutată — cu im- plicații filosofice și explicitări psihanaliste — timp de-o jumătate de oră. Corespondenta de presă o fotografiază şi-mi şopteşte discret că o reține pentru un conaţional bogat, în turism la Alpbach — viceregele american al unei creme de bătături sau al unui sirop de tuse, amator de artă modernă — asigurindu-mi o sumă modestă de o sută şi ceva de dolari. Refuz, pentru că п-аҙ ceda «colajul» pentru nimic în lume, averile Golcondei chiar părindu-mi-se insuficiente să răsplătească mistificarea. În încheierea dez- baterilor, mi se dă cuvintul și dezvălui cu modestie perfidă secretul debutului meu. Consternare totală, suspendarea seminarului pe ziua în curs. Cu acest prilej, ies la iveală oamenii de duh care fac haz sincer si se-amuză de păcăleală. Profesioniştii «abstracționismului» mă hăcuiesc mărunt din priviri. Seara, la «stube» (crișmă populară), culisele congresului si «birfa» gentilă exultă. Americanul e și mai decis să achiziționeze (in urma vilvei), eu si mai decis să-mi păstrez obiectul prețios (pe care l-am trambalat cu grijă pe la Viena si l-am adus intact acasă). Amuzanta formulă românească a cuiva din ţară face ocolul satului: «Nebunia nu-i de-un fel şi nebunul nu-i са omul!» A doua zi. la semi- nar, sunt ascultat cu teroare respectuoasă relatind adevă- rata naștere a dadaismului într-o lăptărie de lingă biserica Sf. Vineri, mai înaintea faimoasei «insurecții de la Zurich» ATENȚIE, MOTOR! Cu autorizarea secretariatului si cu un triped ітрги- mutat de un bătrinel localnic (pictor de peisaje montane şi cioplitor de statuete colorate de lemn, cu care-a impo- dobit hanurile şi hotelurile din regiune, precum şi altarele, capelele si bisericile) filmez cele 250 de exponate ale retrospectivei De la dada la imago (dadaism, suprarealism, pop-art, tendințe funcționale, experimentale, cinetice, op-art, neorealism etc.), organizată іп sălile de clasă ale şcolii primare a satului. Printre expozanți: Hans Arp, Antonio Berni, Giorgio de Chirico, Dali. Otto Dix, Theo van Doesburg, Jean Dubuffet, Marcel Duchamp, Max Ernst, George Grosz, Paul Klee, Roy Lichtenstein, Joan Mir6, Man Ray, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, Burgtheater unde, în iunie 1891, Grigore Mano- lescu a cunoscut febra succesului în rolul . = «W iener- tw i s (» sau Viena zgirie- norilor şi-a bolizilor auto (Hotel Inter- continental). iii к: KI „şi “W ie- nerwal- гет sau V indo- bona alumni- lor şi-a berà- riilor schu- bertiene (Universi- tatea). Efect arhitectonic sau in metroul vienez tre- nurile circulă cu capul in jos pe sinele cu tra- verse fixate-n tavan? -—- дыз J — Curt Stenvert, Jean Tinguely si alti vreo 60 de practicanți de «isme». Expoziţie teribil de interesantă, pasionantă chiar, din păcate impropriu iluminată. Am chiulit două dimineţi de la seminar și am filmat epuizant cite 5 ore, іп condiții de infern, ţinind aparatul cu dreapta şi înde- părtind cu stinga cite-o perdea ca să am mai multă lumină pentru cutare tablou sau cutare «obiect plastic». DUDELN $ JAZZ După o seară folclorică tiroleză (primarul satului dirija corul şi recita vechi epigrame în dialect), în care m-a im- presionat un cor jucat și dansat evocind viata vechilor țărani mineri din partea locului, seria serilor muzicale s-a încheiat cu un concert al orchestrei Eurojazz dirijată de Friederich Gulda. Citeva «soarele» dansante au pigmentat agreabil vacanța cu zile de studiu de la Alpbach, în atmosfera tipică de «stube», unde Suzanne (pe jumătate indiancă irocheză, печа Э ALE UND AUFTA K и rund 200000 SU und über 1000 F ay с Istoria plasticii moderne sau «ieslea» peste care ат păstorit la Alpbach, inconjurat de Charloti, de Nefertite, de Churchill, de banditi italieni, de struti, de lexicoane, de lame de ras si de tuburi goale de «У-һи». din triburile băștinașe colonizate de francezi) a învățat де la localnici să cînte şi să joace 5сһаедаһірріп (aproxi- mativ, Dans de flecăreală), reluind în cor refrenul voca- lizat (Оидеіп), şi i-a învățat vechi dansuri magice irocheze. Cu ea şi cu Roland Posner, student în filosofie, am făcut excursii în împrejurimi si tot ei mi-au fost personalul «tehnic» la filmarea văii Innului. «VINDOBONA, ОИ ЕСТЕ!» NOTĂ PEREGRINUL TRANSILVAN (1838) l-am regretat la Viena unde am stat o săptămină, în urma telegramei de invitație a editorului Molden, саге lansează o nouă colecție de teatru. Conferinţă de presă — dimineaţa. Seara — cocktail în Palazzo Palaviccini, арагті- nind unei vechi familii aristocratice de origină italiană, familie care-și închiriază una dintre case cui dorește să dea recepții de lux. Pină la saloanele de la etajul trei (ilu- minate си lumînări şi decorate într-un roccoccă rafinat) urc pe scara de onoare străjuită, ca și ușile de la fiecare palier, де valeti în livrea de satin bleu-pal, cu ciorapi albi și cu pantofi cu cătărămi de argint. Firește, purtind perucă pudrată și іпсгетепірі ca niște păpuși de ceară într-o nemișcare miraculoasă. Aici îl cunosc, printre alții, pe Max Demeter Peyfus, poet austriac tînăr, bun cunoscător al limbii române pe care-a studiat-o la Universitatea din Viena, traducător si propagandist fervent al literelor si-al artei româneşti. Tot la cocktail cunosc — prin intermediul unui foc pe care-l ofer — ип ipochimen tulburător (al cărui nume complicat l-am uitat), romancier şi reporter, întors din Congo, unde luptase în rindurile mercenarilor, angajat cu bani grei și plătit si de editor ca să scrie o carte despre luptele de acolo. Mitralior într-un grup de kom- mando condus de un fost plutonier SS, acest criminal surizător îmi arată întunecat la căutătură urmele unei săgeți în pulpa stingă și-o cicatrice atroce la antebraţul drept, răni care — îmi spune — «le-am dezinfectat cu sîngele a 23 de congolezi». Сопуегѕа а asta neverosimilă şi înspăimintătoare se desfășoară muzical іп spaniolește (limbă pe care-a învăţat-o în tinereţe, în legiunea străină spaniolă, Tercio extranjero, fiind el un aventurier impe- nitent și fără astimpăr, din ginta flibustierilor moderni) şi pare o glumă stranie între oglinzile venețiene, amorașii bucălați şi candelabrele cu lumiînări parfumate si colorate. Mă despart prudent de neliniștitorul meu interlocutor, care ingurgitează fără să clipească doze enorme de whisky sec, și mă pierd în înghesuiala altui salon. «..МА FĂRMECĂ O DIAVOLIȚĂ BRUNETĂ...» (apud 1. Codru Drăgușanu, la 1840) Cu J. K., gazetar austriac, pe care l-am cunoscut într-o ilustră cafenea a scriitorilor și-a artiștilor vienezi, beam într-o dimineață o halbă într-o berărie de pe lingă Operă și-i povesteam o hazlie anecdotă marseieză, cu Marius La poantă, de la o masă alăturată, unde о încîntătoare fată brună cu ochi migdalați isprăvea o gustare, porneşte un hohot de ris nestăvilit. Pasămite anecdota era bună sau accentul meu provensal irezistibil. Schimb de осһізде cu frumoasa necunoscută. K. zimbește înțelegător şi se desparte de mine. Eu cer în frantuzeste, tulburătoarei fâpturi permisiunea să-i spun citeva glume din repertoriul romanic. Se-nvoieşte, dar nu poate zăbovi prea mult pentru că are treabă. Acceptă o întilnire în amurg în piața Operei, urmată de-o plănuită plimbare pe malul Dunării. După masă, rătăcesc pe străzi, nerăbdător si exultant să-mi rememorez virsta romanțioasă de la 17 ani şi să sentimentalizez pe clar de lună în murmurul Dunării albastre, îmi omor timpul într-un cinema popular cu film prost și descopăr «Librăria franceză» pe-o stradă în preajma catedralei. Intru, ros de necaz că bugetul nu-mi permite să umplu un geamantan, cer o carte anume, epui- zată în raft, și sunt rugat să aştept. După citeva minute, urcă din depozit o fată brună care se-ncruntă uşor și care-mi reproșează cu un suris șăgalnic o culpă de care sunt inocent:că am urmărit-o. Neg nedumerit. Lucrurile se lămuresc. Idila mea ега vinzătoare în librăria unde mă condusese demonul lecturii. Ridem amindoi și, studentă înţelegătoare си bibliomanii, obține de la patron о redu- cere de 10%. Ba, peste citeva zile, la plecare, îmi dăru- iește şi-un dicționar recent de argot modern francez. Probabil ca să-mi îmbogățesc lexicul colorat al viitoarelor anecdote pe care am să le mai spun în vreo bodegă pe cine ştie ce meridian. ARHITECTURA CARE DANSEAZĂ Îmi amin cu două zile plecarea (depășind astfel termenul expirat al vizei austriece) sperind să pot filma totuşi pe soare catedrala Sfintul Ştefan. Sanctitatea subiectului înmoaie inima sfintului Ше, care ținuse timp de-o săptă- mînă Viena sub un capac de nori, și am în fine două ore de soare bun, dimineaţa. Dau ocol monumentului gotic, regret banii cheltuiţi pe cărți şi, prin urmare, imposibili- tatea de-a urca în turn — contra cost — ca să filmez pano- rama orașului de la 136 m. Filmez febril uriașul de piatră afumată de ani și stirnesc uimirea turiștilor (care filmează sau fotografiază și еі, даг din poziţii calme), nedumeriți de pașii mei de dans și de glisadele amorsind spagatul baletului clasic: în felul acesta, «patinind» pe caldarim, incerc să realizez travelinguri «din mînă», substituindu-mă căruciorului indicat si clasicelor sine. În filmul meu, care poartă са motto o vorbă a lui Valery, «/arhitecture qui danse», catedrala dansează în acordurile ciaconei, vechiul dans italienesc de origină iberică. Cei care-mi trec prin preajmă clatină a milă din cap: operatorul dansator mai şi cîntă! Într-adevăr, pentru că intentionez să montez filmul ре Ciacona (din partita a |l-a pentru vioară solo) de Bach, fredonez cu glas scăzut melodia, pentru ca astfel ritmul de mișcare al aparatului să coincidă la montaj cu ritmul bucății. «ICH BIN DER MORDER MEINES BRUDERS! Cu ultimii șilingi rămași, cumpăr cadouri mărunte pentru cei din țară (pixuri, brichete, brelocuri). Ріпа la plecare mai am o jumătate de oră. Bagajele sunt la avion. Mă-ndrept spre punctul de frontieră, ca dincolo, în no man's land, să-mi cumpăr niște «Gitanes» scutite de taxe vamale. O blondă de revistă ilustrată îmi suride fermecător şi-mi percepe о taxă de «acces la îmbarcare». Adio, «ţigănci» franţuzești! Dau pleoștit 30 de șilingi şi-mi întind spre vizare pașaportul. Bundespolizei-ul glosează amical asupra istoriei Romei pe care i-o evocă numele meu de botez. Mă prind în joc și-i spun că m-ar trebui să mă lase să plec așa de lesne, deoarece eu sunt «der Mörder» (ucigașul) fratelui meu Remus, pe care l-am asasinat са să-i iau tronul! Nici пи mă lasă. Cum asta? Trebuie să-i dau și lui 50 де șilingi, taxă de prelungire a vizei austriece expirate. Nu mai am nici un ban. li explic, dar e inflexibil. Mă-ntorc la taraba cu suveniruri vieneze si restitui 3 pixuri, o brichetă şi-un breloc, recuperez 50 de șilingi, plătesc, trec fron- пега și mă-ntorc în fine іп țară, zicindu-mi in petto că, oricum, cu întîmplări mai amuzante sau mai puțin amu- zante, vorba de duh românească nu minte: «Viena... tot Міепа!». Și ingin pentru prima oară un iodler cu «holaria», singura piesă din folclorul muzical universal care nu mă atrăsese pină atunci pentru că mi se părea prea hăulitoare. «Frumoasele zile din Alpbach...» зе sfirșiseră, asemeni celor din Aranjuez, pe care Domingo le evoca mihnitei altețe regale, Don Carlos. MICROMONOGRAFIE René Clair scria undeva că: «filmul este automobil şi poem în același timp». Stranie alcătuire această artă nouă în care una din laturi este totdeauna gata să devoreze fără milă pe cei care au născut-o... Griffith, Vigo, sau Stroheim sînt numai citeva din victimele pe care acest «automobil infernal» le-a mutilat, le-a torturat si a izbutit uneori să le zdro- bească definitiv. Cind în 1957, la Rio de Janeiro, Cinemateca Braziliană a organizat o retrospectivă Stroheim, entuziasmul de nedescris care a înconjurat atunci opera sa a fost ca o ultimă dar tirzie recu- noaștere a valorii acestui artist. Dar, din păcate, asta se întîmpla cu cîteva luni înainte de moartea lui, la 30 de ani după ce se comisese «asasinatul artis- tic» contra lui Erich von Stroheim atunci cind un oarecare Mister X, pro- Cu 25 de ani înainte de moartea sa, Stroheim a fost ucis de stupiditatea oame- nilor. а ! René Clair ducător al casei de filme Paramount, săvirşea masacrul care a redus cu peste 60% una din operele sale capitale, «Rapacitate». Filmul era o adaptare a romanului intitulat «Мас Teague» al scriitorului american Noris Frank, care alături de Theodor Dreiser, a fost unul din repre- zentanţii cei mai de seamă ai naturalis- mului din literatura americană. Doritor să demonstreze capacităţile narative ale cinematografului, Stroheim s-a decis să rămină fidel modelului său literar. Dar, pentru prima dată,un ci- пеаѕс a încercat să restituie întreaga complexitate psihologică și continuita- tea unei povestiri literare, nu prin simpla ilustrare, ci prin recrearea sa in imagini cinematografice. Turnarea filmului a fost o adevărată aventură SI RUNEIM «Revue du Cinéma» din 1929 poves- teşte: «Stroheim voia să turneze сеа mai mare parte a scenelor în decoruri naturale; la cererea sa s-a reconstruit o casă în San Francisco; s-a închiriat o mină de cărbuni de la o compânie pe cale să dea faliment; s-a mers ріпа acolo încît s-au căutat exact locurile ре саге Frank Noris le descrisese în romanul său ; în sfirşit întreaga echipă a pornit să filmeze în deșertul Death Valley în con- diţii de necrezut. Toate decorurile in- terioare sint închise din toate patru părţile avind tavan, lucru nemaiîntilnit pînă atunci în studiouri (asta în 1923 — n-n.) Scenele sint reluate de cite douăzeci de ori, amplificate, reînnoite. Turnarea ar fi trebuit să dureze șase luni, ea durează doi ani şi cum firma producătoare prevăzuse ca regizorul să fie salariat numai pe timpul prevăzut iniţial, Stroheim — саге are mînă liberă asupra cheltuielilor filmului ce se vor ridica pînă la urmă la 2 milioane de dolari — nu ia nici un ban pentru sine, vine în fiecare dimineaţă la studio pe jos cu ciorapii сігрігі si hainele zdren- tuite. Numai montajul filmului a durat citeva luni». O dată cu realizarea filmului «Neves- te nebune» în 1920, cheltuielile atit de mari impuse de Stroheim au făcut са firma «Universal» să instaleze pe Broad- way un termometru gigantic gradat în zeci de mii de dolari са să se mindrească astfel cu «cel mai scump creator de filme din lume» (inițiala sa 5 apărind de două ori barată ca și inițiala dola- rului). Aceeași firmă care a realizat de pe urma lui beneficii imense, după terminarea filmărilor pentru «Rapaci- Dezgustul lui Stroheim faţă de lume e dublat întotdeauna de un regret născut din marea sa iubire fată de oameni. Henri Agel tate», aşa cum va face mai tirziu cu Eisenstein, i-a confiscat în întregime negativul filmului. Stroheim nu a mai putut să-și termine singur opera nici- odată... Aceeași soartă tristă au avut-o aproa- pe toate filmele sale. «Văduva veselă» a fost redus cu un sfert, tăieturile fiind esenţiale si ducînd 1885 S-a născut la Viena 1904 devine ofițer în armata austriacă. Cultul uniformei nu-l va mai pă- в! О- газ! niciodată în toată cariera sa artistica. FILMO- 1909 o falsă reputație: «ofițerul rigid 1921 бі sardonic». 1918 Realizează primul său film «Soții orbi» ca autor complet: scena- rist, regizor, decorator și inter- pret. Activitatea sa cinematografică de realizator de filme durează 10 ani. «Nebunii femeiești», un film sur- prinzător prin modernitatea lim- bajului cinematografic. Este în- ceputul unui șir întreg de opere în care Stroheim va duce pină la capăt demistificarea, denunţind falsificarea raporturilor dintre oa- meni sub influenţa banilor. Emigrează în Statele Unite. GRAFIE 1914 1919 1922 Intră în cinematograf. Ca si alte «Paşaportul diavolului» «Căluşeii» mari celebrități ale artei filmu- 1920 1923 lui, este mai întîi figurant, apoi Stroheim devine cunoscut ca cel «Rapacitate» — capodopera — cascador și din cind în cind actor. Acum ia naștere acel faimos per- sonaj căruia Stroheim îi datorează monstrul gigantic al lui Stro- mai «scump» autor al Hollywood- = heim ului. 26 GIGANTUL MUTILAT la denaturarea sensurilor filmului, «Sim- fonia nuptialã» a fost în parte tăiat, apoi refăcut si «aranjat» de Sternberg iar din «Regina Kelly» n-a mai rămas decit o treime din montajul iniţial conceput de Stroheim. Cit despre ul- ишти! său film, «Mergind pe Broadway», celălalt film în care Stroheim descrie cu un realism violent America contem- porană, orice copie a lui a dispărut de- finitiv. Care este explicația acestei indirjiri a respectabilităţii burgheze contra fil- melor sale? Pretextele morale ascund în realitate faptul că violența realismu- lui stroheimian era pentru unii de netolerat. Opera lui Stroheim se aseamănă în intenţia monumentalităţii sale cu «Co- media umană» a lui Balzac sau cu po- vestea «Familiei Rougon» a lui Zola. Opera lui este apropiată pe de o parte de acest mare filon al literaturii rea- liste, iar pe de altă parte prin poetica sa de poezia lui Charles Baudelaire. Balzaciană este acea bogăție de investi- gatie a mediilor sociale, dimensiunea unor personaje sau minuţiozitatea spe- cifică a descrierii unor tipuri umane. Baudelairiană este în concepţia lui Stro- heim despre film, setea de puritate prin negare. Pasiunea lui Stroheim pentru violență, brutalitate, pentru urit, oriunde s-ar afla el în viaţă, este în fond ca și pentru Charles Baudelaire reversul unei sensibilităţi rănite. «Am vrut să povestesc și voi povesti tot- deauna în filmele mele viaţa așa cum este ea,cu murdăria, întunericul, violența si sensualitatea ei. Dar peste tot, în mij- locul acestui întuneric, eu caut purita- tea». Cinematograful cunoaște puțini crea- tori care să aibă ca temă condiția umană in întreaga sa generalitate si afară de Stroheim doar Buñuel, Welles ṣi într-o oarecare măsură Bergman au reușit să ridice filmul la o asemenea sinteză filozofică. Întreaga cinematografie a lui Stro- heim analizează nemilos descompune- rea individualității umane, а raporturi- lor celor mai simple dintre oameni, cu о minuțiozitate de «clinician răzbună- tor» cum spune H. Agel. Această descompunere apare peste tot în opera sa, fie că este vorba de descompunere istoricește necesară, ca dispariția Vienei Habsburgilor, cu m- 1925 «Văduva veselă» 1927 «Simfonia nuptialã», o analiză lu- cidă a dezagregării societății vie- neze la sfirşitul imperiului habs- burgic. 1928 «Regina Kelly» 1933 «Plimbindu-te pe Broadway» Din 1933 n-a mai apărut pe ge- nerice decit ca interpret în alte 41 de filme. plicaţiile sale morale și sociale, fie că este vorba de o descompunere a senti- mentelor umane cele mai pure, prin grosolana lor falsificare («Soții orbi», «Neveste nebune» si «Paşaportul did- volului»), sau de descompunerea esen- tei umane însăși sub influenţa factorilor sociali дергадапті («Rapacitate»). Există în filmul lui Jean Renoir un personaj — Von Rauffenstein — inter- pretat chiar de Stroheim. Acest co- mandant german cu corpul fixat defi- nitiv în proteză pentru a-și proteja co- loana vertebrală sfărimată este într-un fel încarnarea poziției lui Stroheim în- suşi față de descompunerea lumii la care asistă. El este «o emblemă a unei societăţi în declin»,a unei tradiții umane si morale depășite sau alterate. Această descompunere este tema uni- că a lui Stroheim. Şi în tratarea ei se dezvăluie cineastul unic. Cind іп 1923 Stroheim folosește decorurile reale din San Francisco sau decorul real al cele- brei Death Valley acestea constituie soluţii artistice de o forță expresivă unică, care au devansat cu 40 de ani estetica filmului. Pasiunea pentru veridic, oroarea de fals și artificial l-au dus însă pe Stroheim la o exagerată apreciere a aspectelor întunecate, abjecte ale existenței uma- ne. Dar să nu uităm că este vorba deo anumită existență! Stroheim раге fas- cinat де deformaţiile fizice sau spiri- tuale ale oamenilor, ca și Goya în «Capriciile» sale. Și ca si acesta, Stro- heim a reușit să-și creeze un infern «unde monstruozitatea și ceea ce este demn de milă» se unesc. Această îmbinare permanentă, aceas- tă dialectică a abjecțiunii și а puri- tății este cea mai puternică trăsătură a creaţiei lui Stroheim. Să ne amintim de celebra scenă a căsă- toriei din «Rapacitate», care este în- coronată de un ospăț orgiac, în care se dezvăluie cu o fineţe de observaţie ui- mitoare instinctualitatea primară а u- nei colectivități umane prin tot ce are mai animalic, scenă care se sfirșește cu cîteva planuri de o rară puritate și dis- сгегіе prin care Stroheim doar sugerea- ză sărutul Trinei, sau scena antologică a primei întiîlniri dintre Mac şi Trina cînd ea rămîne cu ochii închiși ре scau- nul de dentist sub influenţa narcoticului. Apare aici un amestec unic de instinc- tualitate și aspirație spre poezie si puritate, în acest prim contact al lui Mac cu femeia care-i va fi mai tirziu soţie. Această dialectică de саге vor- beam mai sus se desfășoară într-un in- fern propriu stroheimian în care își face loc poezia, prin simbolistica sa de multe ori naivă. (Pasărea închisă în co- livie din «Rapacitate», porumbeii pe care-i crește logodnica în «Simfonia пиргізіз»). Prin violenţa lor, crima din noaptea de Crăciun din «Rapacitate», incendiul provocat din gelozie de ser- vitoarea abandonată din «Neveste ne- bune» sau aruncarea în canal a seducă- torului ca o dreaptă răzbunare, depă- şesc simpla calitate a unor descripţii naturaliste, atingînd o înaltă tensiune lirică. Tocmai acest lirism violent, du- reros uneori, îl apropie pe Stroheim de Baudelaire. Acest lirism este rezul- саси! unei atitudini poetice în fața vieţii care ia naștere «nu dintr-o atitudine intelectuală mimată, ci dintr-un adevăr sufletesc simplu și de netăgăduit». Afară de Jean Renoir, care se recu- noaște de fapt ca fiind un discipol al său, nu există un alt cineast creator al unei umanități atît de diverse. Stro- heim aduce oamenii în faţa obiectivului cinematografic necruţător. El nu anali- zează caractere. El arată indivizi supuși unor influenţe și-i priveşte trăind. Dar îi priveşte prin lupă şi-i mărește astfel nemăsurat. Mărirea aceasta de multe ori caricaturală este ironică, caustică, sardonică și aproape întotdeauna plină de cruzime. «Dar această mărire nu este o falsificare a realității, ci un mijloc de a o scruta mai profund), (Jean Mitry). Pentru a-și exprima această proprie viziune asupra lumii, Stroheim, și-a creat limbajul său filmic propriu. Origi- nalitatea acestui limbaj, particularită- tile sale se explică tot din aceeași pa- siune а veridicității. Ea îl opune pe Stroheim atît cinematografiei expresio- niste germane care influența prin su- biectiv realitatea spaţială cit si şcolii de montaj Kuleșov-Pudovkin-Eisenstein ca- re influențează factorul temporal al realităţii. Principiul său de mise-en- scene pare astăzi simplu. «Să priveşti lumea de destul de aproape și cu destulă insistență pentru са еа să sfirșească prin a-ţi releva uritenia și cruzimea ei. S-ar putea imagina, la limită, un film al lui Stroheim compus dintr-un plan unic», scrie André Bazin. Acest lucru explică surprinzătoarea «modernitate» a filme- lor sale. Ele sint de la apariţia lor vir- tuale filme vorbite. Cînd în 1899 Lumiere își punea apa- ratul pe peronul gării filmind faimoasa «sosire a trenului» el se apropia fără să știe de o latură esenţială a artei fil- mului. Din acest film, executat dintr-un singur unghi în care spaţiul are în- treaga sa determinare reală în care raporturile dintre obiecte și oameni sînt spatiale înainte de a fi temporale se trage întregul cinematograf modern reprezentat де Stroheim, Renoir, Welles, Bresson, Antonioni, etc., etc. Pentru ei, adepți ai realității mai mult ca ai imaginei filmate, montajul -în sensul clasic «are mai mult un rol negativ de eliminare a unor elemente excedentare ale acțiunii» (Andre Ba- zin). Montajul le asigură doar succe- siunea temporară a acțiunii. Sensul emoţional sau dramatic este redat de conţinutul planului. Și redarea sa obiec- tivă înlocuiește la Stroheim metafora sau simbolul obținut din montaj. Astfel fără a fi un teoretician al fil- mului, numai prin atașamentul său fa- natic faţă de realitate, Stroheim reu- ѕеѕсе să aducă o contribuție esențială la dezvoltarea artei cinematografice. El lasă în urma lui o operă care, în ciuda tuturor vitregiilor soartei, așa după cum spunea un mare cineast urmaş al lui Stroheim, este «unică și ireparabilă». Radu GABREA Gibson Gowland şi Zisu Pitts: prăbușirii («Rapacitate»). і inceputul Serge Karamzin: dragostea fără margini față de uniformă («Neveste nebune»). Le-am spus întotdeauna adevărul, le-a plăcut sau nu. Această con- ştiinţă curată este răs- plata vietii mele. Erich von Stroheim Comandantul von Raufenstein, personajul- simbol («Iluzia cea mare»). 27 DUMNEATA FRANCOISE ARNOUL Gideon BACHMANN MONICELLI deschizător de drumuri D.I. SUCHIANU Edwige Feuillăre, «marea doamnă» a scenei franceze. «Infidelele» e un film din 1953. Șapte ani mai tirziu, Antonioni compunea «Noaptea» şi «Aventura», iar Fellini «Dolce vita». Această cronologie е се! mai înmărmuritor caz de orbire artistică și intelectuală. În «Dolce vita», Fellini încerca să descrie neantul, plic- tiseala, imoralitatea lumii high-life de astăzi. A reuşit, desigur, dar cu multe stingăcii şi umpluturi. Ș-apoi povestea e săracă. Ar fi trebuit să arate multe fapte petrecute pentru a dovedi că acolo nu se petrece nimic. In cele două filme ale lui Antonioni, povestea e ceva mai consistentă, acţiunile mai multe și sensul lor mai dramatic. Ne-am fi așteptat, ca, mai tirziu, să zicem în 1967, după aceste încercări parţial izbutite, să apară capodopera care să picteze, cu fapte multe, acel vast, variat, pitoresc și caraghios putregai. Capo- dopera a sosit dar în loc să poarte data 1967, poartă data 1953, adică șapte ani inainte de Fellini-Antonioni. Autorul este Mario Monicelli şi capodopera se cheamă «Infidelele». Seriozitatea acestei tresce se vede și din taptul că ticălosul din poveste multă vreme este un băiat de treabă, curat, victimă a societăţii, îndreptăţit să acuze. Apoi toate aceste sentimente ale noastre de simpatie iau cale întoarsă. Îi vedem pe erou tot afundindu-se în ignominie. Meseria lui devine șantajul, uneori chiar furtul. Din pricina unui colier șter- pelit de el, o biată fată se sinucide. Proprietara colierului, soția unui diplomat englez în post la Roma, bogat, scrobit și plin de self-respectability, soția acestuia, prietenă cu sinucigaşa, vrea să-i reabiliteze memoria. Află de toate crapuloasele şantaje ale indi- vidului, convoacă la poliţie pe toți diverşii șantajaţi (toţi din lumea bună) ca să dovedească ce їе! de om este acuzatul — și că deci аге de ce să-l bănuiască de furtul colierului. Toate aceste persoane sus-puse neagă. De teama scandalului, îl acoperă pe pungaș. Galeria de portrete a acestor paraziți este de o valoare picturală imensă (printre ei găsim pe Lollo- brigida, pe Irene Papas, pe Marina V lady). Mai ales impresionant este jocul de fizionomie al comisarului. El vede, limpede, adevărul. Dar pentru a incrimina, îi trebuie dovezi. Dar negările tuturor anulează totul. Atunci soția diplomatului, indignată, face marele sacrificiu. Declarà, sub iscălitură prin proces verbal si martori, că în ziua aceea se culcase cu acel tînăr. Cînd se desbrăcase, avea colierul. (Tînărul fusese marele ei amor de demult; fuseseră chiar logoditi, apoi despărțiți de război). Soțul reacționează foarte las si diplomatic. Pretinde că soția lui are mania să inventeze orice, cînd i-a intrat în сар о hotărire. lar colierul n-a existat niciodată. Ea (May Brit) e disperată. Comisarul e adînc impresionat de acest sacrificiu inutil si promite femeii că de îndată ce va avea un fapt de care să se lege va «reincepe ancheta». Ea pleacă. Soțul, în loc să fie imbutnat, o roagă să-l ierte că a trebuit să recurgă la asta, dar nu putea lăsa scandalul să izbucnească... În timpul acesta, comisarul îi spune tînărului escroc: «Аі scăpat. Dar schimbă-ţi viața, c-o să ti se înfunde». Tînărul face pe ofensatul, la care comisarul îi aruncă, așa, lateral, un «Șterge-o» pe ип: ton scurt, obosit, care e o capodoperă de artă actoricească. Curtea comisariatului e în întuneric. La o distanță de douăzeci de metri de maşina diplomatului, e casa comisaria- tului. Se deschide ușa de intrare. Cadrul uşii e inundat de lumină. Se vede lămurit de la distanță, silueta escrocului. Din automobil, de pe geamul portierei, iese atunci, lung, un braț. Din capătul brațului pleacă un foc, o detunătură, două, trei. lar acolo, în cadrul ușii, vedem pe ticălos că se prăbușește. Comisarul iese în curte, deschide portiera mașinii. Femeia atunci spune: «Acum poți reîncepe ancheta». FINAL ANTOLOGIC Scena aceasta este una din cele mai frumoase din întreaga istorie a plasticii cine- matografice. Bratul acela саге aruncă foc е са brațul lui anni фи четче fulgerele intru pedepsirea oamenilor acolo unde justiția oamenilor nu şi-a făcut datoria Şi este frumos și pentru un alt motiv. Finalul unui film, această categorie dramaturgică e de obicei ceva cam artificial, cam conventional. În viaţă nimic nu se termină; totul se con- tinuă, se reîncepe. O poveste reală are — cum zic cineaștii — final deschis. Dar asta nu înseamnă că ne lasă în dubiu, în suspensie, ci tocmai, din contra, ne arată detaliat şi precis tot се se va întimpla după. O poveste scrisă sau filmată nu este completă decît dacă ea naște o a doua poveste compusă de cititor şi spectator. În filmul nostru specta- torul аге mult de lucru. El vede în gind pe toți ticăloșii aceia care din comoditate isi înghit dezonoarea pentru a salva o alta, mincinoasă onoare, ifosul lor monden, faţada firmei. i vede atunci ре toți aduşi Іа bara justiţiei. Îi vede prestind jurămiînt pe scaunul de mar- tori. О vede ре еа acuzindu-i din nou, deșertind toată lada lor де unoi. Îi vede pe ei spe- гіаўі de pedeapsa sperjurului şi sfirșind prin a mărturisi adevărul. li vedem pe jurați uimiti plini de admiraţie pentru această femeie care practică, cu costul existenţei sale lozinca: fiat justiţia pereat mundus. Ті vedem achitind-o cu entuziasm, aproape cu felicitări. Și vedem mai ales mulțimea din sală, delirantă de stimă pentru această delegată a lui Jupi- ter Capitolinus. Și o revedem pe splendida actriță May Brit, în care recunoaștem o artistă ты opiu o и de un stil саге nu seamănă cu al nimănui. O vedetă încă unoscu e presa internaţională, exac ici fi i s-o pară 4 t asa cum nici filmul пи se bucură de gloria DOUĂ COMEDII L'HERBIER Marcel Herbier e din generația lui Abel Gance și Delluc, din epoca impresionismului ftancez cînd cinematograful (spune Larousse), din a/bum devine limbaj — Despre «El- dorado», Delluc spusese acea vorbă rămasă celebră: «asta da, asta este cinema!» Cinemateca prezintă acum două filme (din cele 23 ale sale): unul din 1941: «Min- ciuna dragostei» (Histoire de rire) și altul din 1942: «Onorabila Caterina». Primul e tras după o piesă de teatru de Salacrou și are toată acea inconsistenţă și goliciune a comediilor bulevardiere, bazate numai pe nostimada qui-pro-quo-urilor, pe hazul dialogurilor si ех- celenţa actorilor. Aici îi avem pe Fernand Gravey, pe Marie Dea, pe Micheline Presle, pe Pierre Renoir (ratele lui Jean). Singură Micheline Presle aduce oarecare substanță psihologică, graţie rolului ei de aiurită 100% si frumușică-foc. Celălalt film, în genul lui, este o lucrare remarcabilă, iar eroina, Edwige Feuilleres, una din cele mai mari artiste franceze, e de o grație, de un haz, de o spontaneitate scăpă- rătoare. Face pe o foarte frumoasă tînără şi distinsă doamnă care practică șantajul în scop moral. Apără căsniciile, amendind pe infamii adulteri. Unul din crai (Raymond Rouland) їі rezistă. Se urăsc, se combat, se păcălesc,sechinuiesc cit pot, iar la urmă se iubesc, ea promiţind că renunță la nobila ei meserie... Nu complicațiile de intrigă sint marea calitate a filmului, ci varietatea de atitudini, de sentimente ale unora faţă de ceilalți. Ele fac din jocul Edwigei Feuillăre о mare performanță. lar în acest gen Lubitch а! come- diei trăsnite, filmul lui L'Herbier aduce o notă franțuzească foarte originală. U Herbier are azi aproape 86 de ani. «L'Honorable Catherine», acest film plin de tinerețe, a fost făcut la 53 de ani. L'Herbier este fondatorul Academiei de Înalte Studii Cinematografice (I.D.HE.C.) iar azi președintele ei. ~ ~ Depäsind faza «istoriei din memoru şi а inadvertențelor pe care voit sau nevoi! le poate pune іп circulație о asemenea metodă — întodeauna susceptibilă de eroa- re — istoriografia cinematografică romă- пеазсӣ îşi întemeiază tot mai mult cer- cetarea științifică pe faptul incontestabil, atestat documentar. „Acțiunea de amploare întreprinsă de „Arhiva Naţională de filme іп întreaga țară a scos la iveală поі şi noi documente de pret, unele achiziționate pentru colec- Ше statului, altele consultate şi fotoco- Piate datorită атай ар actualilor lor deținători ce пі le-au pus la dispozitie. Aceste documente constituie tot atitea taloane prețioase în pregătirea Istoriei cinematografului în România lucrare de perspectivă în sprijinul căreia sint mobilizate toate eforturile istoricilor nos- tri de film. Deschidem această rubrică de prezenta rea documentelor nu numai pentru a face public un material care prin interesul său depăşeşte adeseori stricta preocupare а specialistului, dar şi în speranța că citi- torii noştri, deținători ai unor asemenea documente, пе vor ajuta prin semnalările lor la îmbogățirea patrimoniului docu- mentar, încă incomplet, ce va trebui să stea la baza elaborării științifice a Is- toriei cinematografului în România, B.T. RÎPEANU D es MARDANA VOULES Oban Testa Modern y пене тада айириб + clus sapot" sites Cass 1% Loon Pupo... a Luni, 24 lunie Ye š 1933: Victor Eftimiu și Jean Mihail («Trenul fantomă») са he - < .` `< < гм جا PA ty “ 7 - 4 0 z ë А КЕ A 9 V< кы D 1935: Goga în ajutorul filmului românesc -- £ ` МЛ + "жаз @› “ x P Е к — š 2 ا س №4 1913 Printre materialele oferite Arhivei Naţio- nale de filme de către unul dintre cei mai vechi operatori de proiecție din țară, «de- monstrator)» de cinematograf încă de prin anul 1907, ucenic la uzinele Lumière din Lyon, A.D. Menglide,se află si programul de sală al filmului «Răzbunarea» rod al colaborării din- tre societatea «Filmul de Artă Leon Popescu» şi trupa de la Teatrul Modern condusă de Marioara Voiculescu. În cele 16 pagini ale sale programul cuprinde interviuri cu Leon Popescu, Constantin Radovici, lon Manolescu, lon Petrescu, reluate din ziarul «Rampa», fotografiile majorității actorilor din trupa Marioara Voiculescu, precum și о relatare detailată a subiectului filmului. Elegant pa- ginat, cu fotografii de bună calitate, acest program de sală al anului 1913 poate rivaliza prin seriozitatea pretențiilor și prezentare cu multe dintre realizările de mai tirziu ale acestui gen de propagandă cinematografică. Valoarea de document a programului — singu- rul cunoscut pînă azi, la filmele Leon Po- pescu—Marioara Voiculescu — constă în a- testarea datei de 24 iunie 1913 (cinema Clasic) ca dată de premieră a filmului «Răzbunarea», prezentarea unui material iconografic unitar înfățișindu-i pe cei care au jucat în aceste filme cit și în relatarea datelor de subiect care îndreptățesc observaţia criticii din epocă cum că «drama țărănească a lui Haralamb Lecca» seamănă suspect cu Năpasta lui Ca- ragiale. 1914 Fațada cinematografului «Palace » din Bu- levard (azi cinema Timpuri Noi). Pe pancar- dele de afişaj putem desluși: «MOBILIZAREA ŞI RĂZBOIUL INDEPENDENȚEI ROMÂNIEI. Pro- gram de mare atracţie. O frumoasă amintire din Istoria Românilor». Prezentat în premieră în 1912 la cinema- tograful «Bulevard» din sala Eforiei, proiectat cu mare succes de public,transformat de cele mai multe ori în manifestaţie patriotică în mai toate orașele din Muntenia si Moldova, din Banat, Transilvania si Bucovina, «Răz- boiul Independenţei» este reluat în zilele izbucnirii primului război mondial. Afișajul şi anunţurile din presă subliniază amintirea faptelor de eroism pe care acest film le înfă- tiseazá ca un argument propagandistic în favoarea intrării României în luptă în numele realizării idealului Unirii depline, a realizării statului unitar Român modern. După toate aparențele, documentul da- tează din august 1914 cînd filmul «Războiul Independenței» a fost proiectat — după cum mărturisește presa vremii — la cinematogra- ful «Palace». 1933 О amintire de la realizarea «Trenului fantomă» — un document fotografic preţios. Pe o stradă din Budapesta, Victor Eftimiu și Jean Mihail, autorul dialogurilor și respectiv regizorul versiunii românești al unui film — din fericire păstrat în arhiva noastră — în care îl putem regăsi pe Tony Bulanda. 1935 «Cred că trebuie dat mină de ajutor fil- melor — puținelor filme românești, mai ales că acesta are si o valoare documentară... E un film românesc ce trebuie încurajat», scrie Octavian Goga lui Tiberiu Brediceanu solicitind «о mină de ajutor pentru а se întroduce în repertoriul cinematografului «As- trei» din Braşov filmul românesc «Insula Şer- pilor» al domnului H. lgiroșanu». Fragmentul acesta dintr-o corespondență comunicată Arhivei Naţionale de filme de Iva Dugan,protagonista filmelor «lancu Jianu», «Haiducii», «Ciocoii» si «insula Şerpilor», dovedește fără îndoială solicitudinea poetului Octavian Goga față de filmul românesc, re- ceptivitatea sa la «valoarea documentară» a operei cinematografice. O producţie a studioului cinematografic «București», adaptare cinematografică după piesa lui Al. Mirodan Regia: Gheorghe Vitanidis Scenariul: Marica Beligan Dialogurile: Al. Mirodan Imaginea: Nicolae Girardi Muzica: H. Mălineanu Decorurile: Arh. Marcel Bogos Cu: Radu Beligan, Irina Petrescu, Toma Caragiu „4 o - w c > (в! 9 ANUL V (57) revistă nemato de cultură c nr.11 ANUL V (59) revistă lunară de cultură с 14788-59 S OV G M u BUCURESTI — NOIEMBRIE 1967