Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Foto: A. Mihailopo Lume a filmului Și totuşi... Michèle Morgan pledează pentru o marcă de săpun, iar Charles Boyer pentru 0 marcă de coniac. Această pledoarie e de rău augur? } corespondență din Paris „Pentru CINEMA cu simpatie”. Claudine Au e . O AMBASADOARE ITINERANTĂ exit actualmente în Franţa două cate- gorii de tinere staruri: aceea a actrițe- lor — detipul Catherinei Deneuve — care turnează, fără răgaz, film după film și cea — reprezentată prin excelență de Claudine: Auger — a vedetelor care, deși îndrăgite de public, sînt destul de rar distribuite, fiind folosite mai ales în scopuri propagandistice, ca „ambasadoare itinerante” pentru gale, premiere şi alte manifestări cinematografice organizate în străinătate. Oare acestor frumoase „ambasadoare” ce îşi poartă surîsul fer- mecător pe toate meridianele lumii, de la Accapulco la Tokio și de la Moscova la Sidney, li s-a rezervat cu precădere un ase- menea rol monden pentru că le-ar lipsi cumva harul actoricesc? Cituşi de puţin, Tifania „cotei“ și a business-ului D Există însă în lumea spectacolului o lege nescrisă, tacită, potrivit căreia, atita vremecît nu ai o carieră bine conso- lidată,- nu ai voie să faci reclamă, nici chiar: propriei... cinematografii naţionale, pentru că, a face publicitate, înseamnă în principiu a te afla într-o situaţie dispe- rată, la limita resurselor artistice și deci materiale. Explicaţia constă desigur în faptul că o adevărată comediană nu ac- ceptă să-şi găsească disponibilităţi decît pentru adevărata artă a actorului, în film, teatru sau televiziune, de unde şi + ger. condescendența cu care e privită ocupa- ţia de cover-girl sau manechin. Se întîm- plă, ce-i drept, ca uneori mari actori, suficient de bine ancoraţi în Cîmpiile Elysée ale celebrităţii, să conceadă să-și dea girul pentru reclama unor articole de larg consum: Michele Morgan pentru o cunoscută marcă de săpun sau Charles Boyer pentru o vestită marcă de coniac. Acestea însă: nu sînt decît rare excepţii ce nu fac decît să confirme regula: o adevărată vedetă nu face publicitate decit cu riscul de a vedea scăzîndu-i „cota“. Or, astăzi, cînd printr-o absurdă răs- turnare de valori, numele interpreţilor este mai important decît cel al realiza- torilor — Pygmalion ignorat de marea masă a spectatorilor — o distribuţie se face în primul rînd în funcţie de box-of- fice-ul, de „cota unui actor, adică de ono- rariul pe care îl încasează pentru fiecare film. În general, această „cotă“ este direct proporțională cu talentul şi: personalita- tea actorului respectiv. Uneori însă cri- teriul „cotei“ se dovedește artificial și fals, rezultatele lui fiind aberante: de pil- dă, o actriţă de talie medie, cum trebuie să recunoaștem că este Virna Lisi, are o cotă de două, trei ori mari mare decît cea a admirabilei Annie Girardot... Dar să revenim la modul în care, dea venind „ambasadoare"”, o vedetă își pierde „cota“ şi să vedem în ce anume constă mecanismul acestui bizar fenomen, cu efecte paradoxale Din clipa în care acceptă să fie, chiar numai temporar, o mesageră, o actriță nu va mai fi angajată de nici un regizor, conform următorului raționament logic: „Dacă are timp să se plimbe prin lume, înseamnă că nu are contracte, iar dacă nu are contracte în- seamnă că ceva nu e în regulă — sau n-are talent, sau nu prinde la public...“ Pe de altă parte însă, ecoul „ambasadelor“ ei sosește sub formă de reportaje ilustrate în revistele de mare tiraj şi astfel actriţa continuă să rămînă în permanenta aten- ţie a publicului. Dar regizorii și producă- torii nu au încredere în ea. S-a format un cere vicios, din care este extrem de greu de ieșit, Printre puţinele cazuri de eva- dare reușită se numără și cel al Claudinei Auger. De la Yo-Yo la James Bond Vă mai aduceți aminte de acel film atît de poetic al lui Pierre Etaix — „Yo-Yo"? Dar de grațioasa şi misterioasa balerină de care se îndrăgostea eroul lui? Era ea, Claudine Auger, pe atunci doar o debu- tantă. Au trecut numai cinci ani şi Claua dine este astăzi o vedetă consacrată, deși filmele în care a turnat se pot număra pe degete. După „Yo-Yo“, unde fusese remarcată doar ca o prezență gingașă și agreabilă, gloria fulgerătoare i-a fost adusă de „Operația Trăznet”, film din fabuloasa serie a James Bond-urilor. Dacă în „James Bond contra Doctor No" regizorul Te- rence Young o descoperise spectatorilor „pe -exploziva Ursula Andress, alegînd-o 'de astă dată drept parteneră a lui james Bond-alias Sean Connery — pe Claudine Auger, Terence Young acorda din nou credit unei debutante, Și din nou reacția publicului avea să confirme că instinctul său nu dăduse greș: ochii negri. prelung migdalaţi ai Claudinei Auger, chipul ei de o frumuseţe blindă și totodată enigmatică a cucerit pe dată inima spectatorilor. Se născuse o nouă stea a cinematografiei franceze. Reporterii s-au precipitat, copertele magazinelor ilustrate i-au difuzat portre- tul în milioane de exemplare, televiziu- nea a început să o solicite pentru diverse emisiuni, iar Unifrance Film (agenţia pu- blicitară de stat) a înscris-o în lista „am- basadoarelor“ sale, Claudine Auger a fá- O adevărată vedetă nu face publicitate decit cu riscul de a vedea scăzindu-i „cota“. cut greșeala de a accepta. Și după cîteva călătorii „de reprezentare”, s-au ivit pri- mele semne ale crizei, ofertele de con- tracte în Franța au început să scadă. Dar Claudine nu s-a dat bătută. Sigură pe ca- pacitățile ei de comediană s-a hotărît să demonstreze tuturor că poate să se „impună și singură, nu numai în Franţa, şi că talentul său are mai multe fațete, —— O nouă carieră în Italia Din nou Terence Young i-a venit în ajutor, distribuind-o într-un rol complex şi nu tocmai ușor în „Eddie Chapmann, agent secret”. Scurt timp după aceea, pe neașteptate, au început să sosească pro- punerile, care mai de care mai atrăgă- toare, din partea cinematografiei italiene. După o serie de filme, dintre care men- ţionăm „Scusi, facciamo l'amore" — o satiră grotescă a erotomaniei, realizată de regizorul Caprioli — Claudine Augera optat în c din urmă pentru proiectele unor tineri regizori avangardiști. — Am o adevărată pasiune pentru tină- rul cinematograf al lumii, care Încearcă să schimbe vechile” dogme economice și estetice. lată de ce am acceptat să joc rolul principal în „Escaladare“, filmul de debut al lui Roberto Faenza — regizor conside- rat drept una din speranţele majore ale cinematografiei italiene. Operă violent contestatară a societății moderne tehno- crate, „Escaladare" mi-a oferit, în rolul principal pe care l-am interpretat, o par- titură cu totul nouă, a cărei descifrare, de-a lungul turnării, a fost de-a dreptul capti- vantă. În inima Cartierului Latin De obicei sînt puţine șanse să o găsești pe Claudine la Paris. Mai toată vremea şi-o petrece în studiourile din Roma sau în „misiunile diplomatice“ de reprezentare a Unifrance-ului, la care nu a renunţat din ambiția de a demonstra că acest lucru nu împietează neapărat asupra carierei actoricești, — Tocmai m-am Întors dintr-o călătorie în Egipt, unde am participat la o gală de filme franceze. A fost absolut extraordinar pentru mine să pot vedea piramidele, templele și : Nilul... mai ales că am fost dintotdeauna atrasă de istorie și arheologie. De altfel, unul dintre hobby-urile mele este să colind anticarii și „buchinistii” de pe malurile Senei, ca să descopăr cărți de călătorii, de la Marco Polo lo Thor He- yerdohi. Acum însă o să am ceva mai pu- țin timp pentru asemenea lecturi, fiindcă trebuie să mă ocup de decorarea acestui apartament în care de-abia m-am mutat, Ne aflăm la etajul 8 al unui imobil de pe Rue Monsieur Le Prince, una din cele mai vechi străzi ale Parisului. Ferestrele salonului spaţios, mobilat deocamdată numai pe jumătate, dau în Place Danton, care în zilele fierbinţi ale acelui „mai 1968", au cunoscut momente de paroxism. — Aş sta ore întregi să privesc de aici forfota colorată a studenților și beatnicilor fără de care Cartierul Latin ar fi mort şi de- primant. Îmi doream să locuiesc cîndva într-o casă așezată chiar în inima Cartie- rului Latin, încă de pe vremea cind eram elevă la şcoala de balet, Sint fericită că acum am putut în sfirşit să-mi realizez visul, Manuela GHEORGHIU 33 Pa {9 1 TRUFFAUT: ; „Cinematogra- Ya ful lui -Hitchcock nu e întotdeauna exaltant, 5 - dare fertil, á fie şi numai i: prin luciditatea cu care denunţă umilinţele la care oamenii supun puritatea.“ CI IP PI PARA IPP D n a TREI GAGURI EXEMPLARE DESPRE MR. HITCHCOCK pomul Alfred Hitchcock împlinește la 13 august, 70 de ani. Nu ştiu dacă această situație e hitchcockiană, Mai de- grabă cred că, pentru cel interesat, cei 70 de anisînt un gag. Un gag rotund. Bă- trînul are cultul gag-ului —al aceluiefect surprinzător, care în două secunde îţi spune ceea ce alţii ţi-ar explica în 70 de ani de vorbărie. A.H. a mers cu gag-ul pînă la a face din propria apariție în filmele sale — un gag. Mai întîi a avut nevoie de chipul și persoana sa pentru”,„a mobila ecranul“, Apoi apariţia a devenit un tic. După aceea „am de- venit eu însumi un gag“, cam împo- vărător, ce-i drept, „și ca să las oamenii să vadă liniștiți filmul, am grijă să apar, ostentativ, în primele cinci mi- nute...“ La o aniversare a soției sale, regizorul a invitat o distinsă doamnă din aristocrație, a așezat-o în fruntea mesei și a lăsat-o acolo, ignorînd-o cu desăvirşire. Toţi invitaţii întrebau amfi- trionul: „cine-i doamna" ?"— Hitchcock răspundea invariabil: „nu știu, nu ştiu..." S-a lăsat spaima, nimeni. nu îndrăznea să dezlege misterul pînă cînd — *n plin dineu — un invitat a În fiecare i e ada — misterioasa tensiune a vitolităţii umane, titei bătut cu pumnul în masă strigînd: „e un gag!“ Toţi l-au privit uimiţi, Tînărului din dreapta sa care-l privea îngrozit, invitatul i-a aruncat în față același adevăr: „şi dumneata eşti un gag!” Aceasta — după cum îi mărtu- risește A.H. lui Truffaut — s-a întîmplat la o aniversare a soţiei sale. De ce aș crede că la propria aniversare ar fi altfel și amfitrionul ar dori să încerce alte plăceri, mai elevate, mai nobile, mai „filozofice“? De ziua lui, bănuiesc că l-ar enerva cumplit să audă filozofii, teorii, speculații abisale, să urmărească analize complicate, Le-ar desființa cu un „mot“, cu un gag,-cu o poveste de-a lui — abominală, îngrozitoare, păcă- toasă, rea, dar în care adevărul de viață ar palpita mai intens decît în orice abs- tracție metafizică. Cultul gag-ului la Hitchcock coboară din cultul powgștii şi al povestirii în care gîndul, atitudi- nea „teoretică“, filozofică, se ascund mai adînc decît asasinul sau misterul. Sau nu se ascund de loc. Căci lui Hit- chcock — după propria-i confesiune, îi e teamă de poliție, Căci lui Hitchcock îi e teamă să nu fie lovit. De ziua lui aş povesti cîteva gag-uri exemplare despre el şi după aceea aș cînta, cu familia, în cor, cum spune tradiția britanică: „Mulţi ani trăiască! La mulți ani!“ ME i EA — Ziua și noaptea A.H. îi povestește lui Truffaut că a fost odată un scenarist care avea noaptea idei extraordinare de care dimineața nu-și mai aducea aminte. Situaţie îngro- zitoare nu numai pentru scenariști, dar pentru orice om conștient că viața lui e un scenariu pe idei proprii, visate noaptea şi uitate ziua. Atunci scenaris- tul se hotărăşte să pună pe noptieră creion şi hîrtie, ca în clipa cînd vine pisica să se trezească și să-și noteze ideea extraordinară, Așa se și întîmplă. Dimineaţa cînd intră în baie să se radă, omul constată cu groază că a uitat ideea formidabilă avută în timpul nopții. „Ah, nu — îşi zice el —am notat-o și am uitat că n-am uitat s-o notez!“ Frenetic, scenaristul aleargă la noptie- ră și acolo găseşte hîrtia pe care scri- sese următoarele cuvinte: „Tînăr-îndră- gostit de o fată..." „E aici un mare ade- văr“ — conchide A.H. şi noi am fi datori să vedem cum această claritate în sim- plitate străjuiește toate misterele hit- chcockiene (limitîndu-le chiar profun- zimea!), noi am fi datori să vedem cum această poveste cu „un băiat iubea o fată“ e în esență chiar ecuația elemen- tară din care răsar basmele lui, după ce am fost derutați, abil, pe pistele cele mai îndepărtate — „e un mare adevăr: "ideile formidabile de la miezul nopții se dovedesc lamentabile, dimineaţa“. Sărutul în plină zi În „Notorious“ (film văzut la teleci- nemateca noastră), Ingrid Bergman și Cary Grant joacă — după expresia pu- blicitară — „cel mai lung sărut din istoria cinematografului...“ Ei se îmbră- țişează într-un vast apartament de hotel, în dormitor, dar deodată în hol, chiar lîngă ușa de intrare, sună telefonul. Cei doi — îmbrăţişați — se îndreaptă încet spre telefon, ajung lîngă aparat şi acolo, continuînd să se sărute, îl lasă să sune mai departe, neavînd cum ridica receptorul. Scena e superbă, pură, in- comparabilă cu'un milion de scene —7 pr Iată un gag rotund; Alfred Hitchco împlineşte 70 de ani. „în pat” sau erotomane. De unde i-a venit lui A.H, ideea unui asemenea sărut infinit ?* O dată, cu mult timp înainte de a filma „Notorious“, „bătrînul“ mergea cu trenul de la Boulogne la Paris. Era duminică după amiază. La trecerea printr-o localitate oarecare — Etaples — trenula încetinit viteza și aapăruto mică uzină cu un zid de cărămidă roșie. De zid se sprijineau îmbrăţișați un tînăr și o tînără. Deodată tînărul se întoarse şi începu să urineze pe zid, Fata continua să-l îmbrăţișeze, privind cînd trenul, cînd faţa lui, Trenul trecea lent, lumina zilei era mare, fata nu era înspăimîntată, ea ținea strîns lîngă ea pe cel ales și nu vedea (probabil) de ce nevoile lui intime ar fi împiedicat, măcar pentru o clipă, desfășurarea dragostei lor sub soare. „Acesta mi s-a părut amorul perfect, veritabil, funcționînd „fără moarte"... mărturisește A.H., cel care poate să jure că nu are niciodată vise erotice. Truffaut îl crede și elogiază scena din Etaples: — Ne iubim, deci nu ne părăsim. A.H.: „Perfect adevărat. Mi-amamintit întotdeauna de cei doi tineri şi iată de ce am știut foarte exact ce vroiam să obțin cu sărutul din „Notorious“.. Nici eu ca spectator nu văd cum aş putea uita gag-ul de la Etaples, cînd în toate îmbrățișările din filmele lui — de la cele amoroase pînă lacele mai ve- nale, de la cele mai curate pînă la cele mai impure — găsesc atît de obsedant misterioasa tensiune a vitalității umane. Crima fără sînge A.H. avea alt sfîrșit la „Suspiciune“, dar șabloanele producătorului sînt ca orice şabloane — sfinte. Filmul se în- cheie clar: Cary Grant nu e asasin. El n-a vrut să-și ucidă nevasta, n-a chinuit-o deliberat, nu e rău, nu e păcătos, nue imoral, nu e e pușlama... Şi așa, cu happy-end, se înţelege cea vrut regi- zorul: un suspens moral la fel_de inte- resant ca suspensul unei crime, un sus- pens al încrederii care cînd o ucizi e !a fel de mîrșav ca © crimă a unui ticălos. Rareori un film fără-sînge a atins intensitatea unui „thriller“ ca aici, în „Suspiciune“, Numai că A.H., vroia alt- fel: el vroia ca în final Cary Grant să-i aducă lui Joan Fontaine un pahar cu lapte într-adevăr otrăvit; ea-să știe că el o va otrăvi şi în timp ce el urcă pe celebra scară, ea să-i scrie mamei ei: „Scumpa mea, sînt îndrăgostită de el pînă la disperare: dar nu mai vreau să trăiesc, El mă va ucide și prefer să mor. Dar cred că societatea trebuie să se ferească de el...“ Cary Grant urma să-i dea paharul cu otravă, iar ea să-i spună: „lubitule, vrei să-i expediezi mamei mele această scrisoare?“ Da, ar fi trebuit să răspundă asasinul, Ea ar fi băut laptele şi ar fi murit. Fondu, scenă de două secunde: Cary Grant merge pe stradă fluierînd, ăruncă scrisoarea într-o cutie poștală și trece mai departe, vesel. Dar producătorul n-a acceptat ca Cary Grant să fie asasin, Așa se „produce“ de multe ori și în viaţă: ai scenariul şi finalul tău, dar vine un producător şi nu acceptă ca cel pe care-l știi asasin să fie asasin, ci doar un om simpatic, Dacă aceasta ar fi singura suspiciune trezită în noi de Alfred Hitchcock — suspiciunea faţă de asasinul neasasin din final — şi încă, zic eu, am avea de ce-i cînta în cor, la acești 70 de ani, cu tot umorul cuvenit: „happy birthdăy to you"! N Radu COSAȘU ilmele alese sînt tot unu și unu. „Salvatore Giuliano" este o recon- stituire istorică a luptei unui șef de bandiți, susținuți de celebra Maffie. Scopul era ca imediat după terminarea războiului (în 1945) să obțină deslipirea Siciliei de Italia, Planul eşuînd, cei ce-l sprijineau pe Giuliano îl abandonează și el moare executat, Reconstituirea este toto- dată uscată și înflăcărată. Numai fapte brute, fără nici o înfloritură dramaturgică. Totuși spectatcolul nu e o fotografie, ci un poem. Cum foarte frumos spune Mitry: ochii nu numai că privesc, dar şi văd; „à la précision impersonnelle du constat il s'ajoute le lyrisme du regard", Totul e minuțios exact, şi totul e totuși magnificat, trans- figurat. „Senso“ de Visconti, unde găsim o uimitoare, patetică Alida Vali tînără, e o poveste de amor total, adică cuprinzind totul, în acelaşi timp sublim şi abject, generos şi murdar, Sintem pe vremea stăpi- nirii austriece asupra Veneţiei. Fără a mai ţine seama de cotropitori, contesa Livia se dă locotenentului austriac atotputernic, Dar acest act se transformă repede în amor adevărat, pasionat și uitător de toate, de toate, afară de-un singur lucru mai tare ca orice: gelozia. Aflind că amantul ei o înșală, ea se va răzbuna punîndu-și pe italienii ei să-l omoare. „Obișnuiţii necunoscuţi“ de Mo- nicelli este un fel de „Asphalt Jungle“ în -stil comic, fiindcă, la fel ca în celebrul film american „de serie neagră”, ni se descrie amănunțit, științific, tehnica unei operații de spargere numai că în loc ca spărgătorii să fie niște gang- steri fioroși, sînt niște pîrliți joviali şi caraghioși. Ba chiar și sentimen- tali. Ceea ce îi readuce, fără voie, pe drumul onestităţii. „Dama fără camelii“ este unul din primele filme ale lui Antonioni. Între „Amiche“ și „Grido“. Mulţi cineaști s-au gîndit să filmeze dra- mele intime ale stelelor de cinema. Dar e prima (şi pînă azi ultima) oară că se face un film din tragedia Garbo, sau, dacă vreţi, din tragedia Marlène; tragedia actriței care vrea să fie actriță şi patronii o condamnă la situația mediocră de stea, de stea fixă, de funcționară dramatică, Gar- bo a părăsit scena, Marlène a păcălit pe dușmani; eroina lui Antonioni (splendida Lucia Bosé) face altceva: înghite resemnată hapul și continuă să joace roluri stupide ascunzîndu-și în tainele minţii rolurile cele fru- moase pe care știe ea sigur că le-ar fi putut juca aşa de bine! „Parmigiana“ “e cea mai tristă poveste a crimelor pe care le poate face indiferența. O fată drăguță și pură este înșelată de toţi. Din simplă răceală, indiferenţă, egoism senin, nepăsător. Ca și în „Vizita bătrînei doamne“, dar în cu totul alte DEI IE PR TI EREI TAJR E IT iz Pa re e T: aa arcu a GIULIETA Si SPIRITELE Cirteca din Roma şi Cinemateca din Bucureşti au organizat o antologie de film italiană. O Alida Vali patetică într-o poveste de amor total: „Senso" împrejurări, rezultatul, soluția, săr- mana soluţie este prostituţia. Înainte de asta, apare uncavaler foarte dornic de a o lua pe eroină de soție. Dar acest cavaler era astfel construit (trupește și sufletește) încît nu pe» fată, ci chiar și pe noi, cei din sală, ne face să tremurăm de oroare, de scîrbă, de groază. Mai aproape de poezie În revista „New Yorker“ găsim următoarele cuvinte ale lui Fellini despre filmul său „Giulietta și spiri- tele” : „Filmele au depășit azi faza prozei narative și se apropie tot mai mult de poezie. Încerc să-mi liberez -operele de oarecari constringeri (poveștile cu început, dezvoltare şi sfirşit), filmul trebuie să fie mai degrabă asemănător unui poem, cu a sa metrică și cu a lui cadență“. E limpede că Fellini confundă poezie și autobiografie, probabil pentru că amîndouă sînt nişte subiective solilocuri. În această privință, „Giulietta“ este simetrica replică a lui „8 1/2", Numai că pacientul aici e o femeie, fu un bărbat; sau mai degrabă femeia în sine; sau mai precis soția reală a lui Fellini; şi încă mai precis, o fiinţă ajunsă la vîrsta critică în cariera ei de femeie, așa cum eroul din „8 1/2“ ajunsese la virsta critică în cariera sa de artist, regizor, autor; de creator care simte că parcă nu mai poate crea. Giulietta din film este o nevastă care simte (și graţie unui detectiv, se asigură) că soțul ei are o aventură. Reacţia e o fugă în trecut și mai ales în copilărie, iar soluția (dacă se poate numi asta soluție) este resemnarea: regizorul din „81/2“, nemulțumit de tot ce vrea să bage în filmulsău, bagă totuși toate aceste lucruri; le bagă așa cum sînt. Giulietta și ea acceptă lucrurile așa cum sînt. Înghite minciunile soțului, Probabil la fel cu Anouk Aimée din “8 1/2", adică chiar știind că ea știe că el știe că ea ştie că el minte. Paralelis- mul este constant între cele două filme; școlarului maltratat de popii liceului îi corespunde școlăriţa care joacă o piesă de teatru la serba- rea de fine de an, unde este arsă de vie pentru păcatele ei; haremului lui Mastroianni îi corespund budoare- le Masineişi Sandrei Millo; în „8 1/2“ aveam o tirfă obeză și o mamă tan- dră, în „Giulietta“ avem un bunic libertin și libidinos. Spuneam că Fellini crede că subiec- tivism este sută la sută sinonim cu poezie. În consecinţă lunecă de la poezie la onirism (adică la vis). Un onirism just și valabil, căci real- mente spectatorul se întreabă dacă fantasticele imagini sînt vis sau ade- văr, pentru a înțelege repede că sînt și una și alta, -„8 1/2" (scrie un mare critic american — şi asta se aplică și „Giuliettei") „eo cascadă de amare, comice, sclipi- toare (deși nu prea adînc dovedi- toare) jocuri ale lui Fellini cu el însuși, jocuri și batjocuri; pentru stupiditatea situației sale, pentru stupiditatea secolului său, pentru stupiditatea condiţiei artei, pentru stupiditatea de a te fi născut”, Mai aproape de puritate Alberto Lattuada este autorul filmului „Crima lui Giovanni Epis- copo", care şi el face parte din pal- maresul retrospectivei italiene (după un roman de D'Annunzio). Este sfișietoarea poveste a unui om timid, de treabă, conștiincios, bun, care comite o crimă: ucide pe amantul soției sale. O faptă banală, în sensul de arhiuzată. Aici însă intervin cîteva aspecte originale. Este starea lui sufletească după ce a omorit, Le mulțumim! Nu se căiește și nici nu crede că ar fi putut face altfel. Dar îi pare teribil de rău că a trebuit s-o facă. Desigur, ticălosul acela merita. Fap- tul că a murit e un cîştig pentru societate. Dacă blindului Episcopo îi pare rău, este dintr-un fel de onestitate foarte particulară. Fapta aceea nu se potrivea de loc cu firea lui, cu concepţiile lui morale. Fusese o infidelitate de neiertat faţă de el “însuși. O trădare faţă de propria sa persoană.... În sfîrșit, din cîteva vorbe, din cîteva tăceri, aflăm un lucru senzațional: acea femeie, , monstru de vulgaritate, ticăloșie, aviditate, e zguduită de această dramă și, fără nici o sforţare, devine o femeie curată, o mamă bună, o soţie care își va aștepta cu tandreţe soțul să iasă de la închisoa- re. De unde știm asta? Căci toate aceste sentimente nu se traduc în fapt pe ecran. Renaşterea e postumă şi viitoare, Spectatorulo află numaiși numai din întimplările anterioare. Un lung viitor el îl deduce numai din trecut. Aldo Fabrizi are aci o performanță de mare clasă, iar par- tenera, Yvonne Sanson, face exact atît cît trebuie: adică nu are nici o notă falsă. Un alt aspect de puritate morală îl găsim în filmul lui Zurlini: „Fata cu- valiza“, interpretat de Claudia Cardinale și Jacques Perrin. Ea este o femeie decăzută, dar decăzută nu din viciu, sau lene, sau aviditate pentru bunuri pe care nu le are, ci pur şi simplu din- slăbiciune, din lipsă de energie pentru .a putea refuza un bărbat. Juridicește, ea face prostituție. Sufletește, nu are nimic din psihologia prostituţiei. Excelent este şi filmul lui Germi, „Ucigaș cu plată“, întrealtele pentru finalul: său. Este un final, cum se zice, „deschis“, adică se poate întim- pla totiatit de bine ceva, precum și contrariul. Dar ce e original în acest deznodămint dublu nu este că satis- face atît pe spectatorii care ar dori ca eroii să fie pedepsiţi, cît pe spectatorii care ar dori să nu fie — căci povestea e de așa natură, încît spectatorii nu sînt împărţiţi în două tabere —ci toţi. spectatorii doresc deopotrivă şi simultan ambele sfir- şituri. Împărţirea se face în sufle- tul fiecărui spectator, A lăsa astfel „urmarea“ în suspensie este o curioasă, originală, plăcută și in- genioasă... adaptare a autorului la spectator, la dorinţele acestuia. Reprezentarea „Cabiriei”, a mes lodramelor mute, dar elocvente din epoca Francesca Bertini precum şi a comediilor burlești de tip Keys- tone (și anterioare acestora) — această dezgropare de uimitori stri- goi, este poate cea mai bună dovadă a geniului cinematografic italian. Îi mulțumim colegului nostru Cons __ stantin Popescu care, din colecţiile lui particulare, a aranjat în holul Ci- nematecii o expoziţie de fotografii originale cu toată pleiada de înte= meietori italieni. D. |. SUCHIANU 35 Un comenta- tor sportiv de carat înalt. Un reporter. interlocutor la cel mai înalt nivel., Dialogul şi eficace” telespectatorii „De la un scriitor ultat Cine-l! mai citește azi pescri- itorul -și — să-i zicem cu -un termen mai modern'— esteti- cianul Pierre Delaudun d'Aiga- liers? Dar dacă dintr-o întim- plare scoți'din raft „Arta poe- tică”, tipărită în 1597 şi răs- foiești filele pergamentoase, cu flori de rugină, găsești unele observații sesizante asupra con- venţiilor ce se stabilesc între spectacol şi public, Există o înțelegere tacită — zice ui- tatul teoretician — între ac- tori şi spectatori, în sensul că nutrebuiesă ţi se aducă pesce- nă omul despre care se spune că a fost decapitat: cineva trîn- tește în fața noastră o desagă plină șine obligă să credem că actul a fost săvîrşit, iar trupul P ALLEA, SAAT 4 EKER, az Sas T HINN vocarn îi DEE PTUNGHIUL CRISTAL „imagini i a rămas undeva 'în „alt spaţiu. Jumătate din 'acţiunile repre- zentației “se petrec în afara teatrului, dar noi cădem de acord cu ceea ce 'ne comunică artiştii “că s-a petrecut și nu avem „nevoie să cercetăm... Nu altminteri stau lucrurile „în celelalte arte interpreta- tive, “de pildă, în “cinemato- graf; cu atît mai 'operantă e azi această convenţie în tele- ‘viziune unde, pe„lîngă multe imagini care ne arată,sînt multe cuvinte care ne relatează, fă- „cînd apel la capacitatea noas- tră de reprezentare și la uri- aşele "posibilități ; asociative ale minţii. În această sferă de conven- “tie intră și recomandarea ta- lentelor, de teleaști, în sensul căori de cîte ori ni se prezintă pe micul ecran oameni inves- „tiți “cu “sarcini telespecifice, noi îi considerăm chemați să-şi :asume -atari sarcini. . Cînd_se face proba contrarie tîrziu „şi rar,fciteodată, înțelegem că aici, dată fiind și tinereţea do- meniului și noutatea atribu- ţiilor,' vocaţia nu a fost, nu a putut fi “consolidată înainte, ci se constituie și se declară în “exercițiu, în faţa noastră, a juriului de milioane. Căci nimeni nu poate să-și constate vocaţia pentru -televiziune (ci cel mult atracția către ea) anterior cunoașterii și străba- terii acestui domeniu și vali- dării aptitudinilor speciale în fața camerei. Uneori şi noi, și cei ce sînt investiţi acolo cu verificarea acestei vocaţii, avem parte de dezamăgiri. Crainicul, tele- purtătorul de cuvint, s-a do- vedit cîteodată inert, zimbetul factice, aplicarea la ceea ce se spune defectuoasă și a trecut destulă vreme ca să se obser- ve, ba chiar a fost nevoie şi de o împrejurare care i-a scos, ca să zic așa, din cutie pentru ca să se seziseze mai cert ina- decvarea. larăși, nu s-a"putut constata pină la ora aceasta chemarea, înclinația verita- bilă a vreunui regizor al emi- siunilor pentru copii; aici domină semiprofesionalismul și, uneori, impostura cea mai evidentă, în teritoriul gingaș al privirii copilului năvălind :amalgamate haotic, fără compoziție şi fără stil, încropeli de duzină, care n-au nici un ecou în sensibilitatea micului şi atît de tenacelui te- lespectator; un recent film de păpuși în producţie pro- prie deșerta pe ecran grozăvii (sub raport estetic) care-i speriau și pe însoțitorii adulți. Comentatorul sportiv ` Dar din ce în ce mai frec- vent sîntem puși în contact cu vocații adevărate şi atunci are loc acel scurt-circuit al satisfacţiei ce lasă impresii du- rabile “și luminează din nou „sensul adînc al relaţiei televi- zor-spectator. E, de exemplu, vocaţia lui Cristian Ţopescu, care s-a for- mat 'ca un comentator spor- tiv de carat înalt. L-aţi văzut — și mai ales ascultat, “căci cel mai adesea e nevăzut — la fe- lurite întîlniri, * concursuri, ocazii sportive. A fost un ad- mirabil crainic al, campiona- telor europene de box de la Bucureşti. Ce-i este caracteristic? Modul „inteligent de a-și măsura propria prezență. Mo- dul subtil de a se insinua în- tre imagine şi percepţia noas- tră directă cu precizări, in- formaţii inedite, care sporesc virtuțile de penetrație a ace- lei imagini. Modul competent de a comenta, cîntări forțele şi avantajele adversarilor, de a pronostica (covirșitoarea majoritate a acestor pronos- ticuri confirmîndu-se). Modul spiritual, lipsit de orice osten- tație egolatră, de a face legă- turi între sporturi şi alte ac- tivități umane, în special'cele din 'domeniul intelectului. Şi apoi, el socotește, în subs text, fiecare comentariu mai larg, ori prezentare de filme din istoria vreunui sport, o posibilitate de a-l introduce pe teles pectator în disciplina res- pectivă şi de a-l pasiona oare- cum pentru cultura fizică, de a-l modela ca spectator spor- tiv sau chiar ca sportiv pur şi simplu. El îşi îndeplinește ) atribuţiile ca pe o magistra- tură surizătoare şi nu putem să nu recunoaștem aici o vo- cație pe care televiziunea are meritul de a fi creat-o şi care ămîne, deocamdată, exempla- ră, ——— Reporterul La fel se întîmplă cu repor- terul Catinca Ralea, ale cărei succese din ultima vreme n-au trecut neobservate. + În primul rînd, ca reflexe în actualitate; acele reflexe care îl definesc pe gazetarul de profesie și-l configurează. În preziua vizitei la Bucu- reşti a ministrului tehnologiei din Marea Britanie, am avut pe micul ecran un interviu excelent luat acestei perso- nalități, la Londra, de Catinca Ralea. În zilele cînd presa informa pe larg despre unele mutații interesante ce aveau loc în orientarea politică a Canadei, televiziunea română ne-a oferit un substanțial do- cumentar canadian întocmit de Catinca Ralea, o convor- bire cu un parlamentar al Vocația nu se c dează înainte ci s stituie în exerciţii. Aşa s-a întîmplat şi cu vocaţia de telereporter... e DE acelei ţări, realizat la Ottawa, un interviu luat ilustrului rea- lizator al filmelor de anima- ție Norman MclLarren, înso- tit de fermecătoarea peliculă „Pas de deux“, creată pe mo- tive muzicale din „Doina Ol- tului”, Reporterul își alege interlo- cutorii la cel mai înalt nivel de interes public, În discuţia direc- tă se retranșează cu discreție şi, aș cuteza să spun, cu persona- litate, în faţa interlocutorului, căci întrebările nu sînt nicio- dată oarecare, iar punctările sînt făcute mai totdeauna cu distincție, Catinca Ralea ştie — în fața acelui necunoscut, care se destăinuie — fie să-și tempereze volubilitatea-i ria- turală, fie s-o pună la bătaie cu farmec, pentru a închega o ambianţă relaxantă de dis- 'cuție, un mediu comunicativ, în care treptat se integrează şi telespectatorul, Cînd e nevăzută, în spatele filmului, comentariul ei e bo- gat, exact, critic, caracterizat de gust personal, întotdeauna edificator și evocator, Vocaţia de telereporter e foarte rară şi nu avem încă suficiente date și nici destulă experienţă ca s-o putem diferenția foarte clar de cea a reporterului din presa scri- să, Dar această vocaţie există şi chiar dacă, deocamdată, argumentul principal în cón- statarea ei sînt cei cîţiva tele- reporteri excelenți pe care-i avem, tot avem îndreptăţirea s-o atestăm. Şi s-o salutăm, Profesiunea de teleast Am mai întîlnit, în ultima vreme — sau poate, mai bine zis, s-a sensibilizat pentru noi — vocaţia lui Tudor Vor- nicu pentru dialogul direct şi eficace cu telespectatorii, vocația lui Radnev pentru portretele din „prim-plan“, vocația lui Boris Ciobanu pentru filmul de televiziune — şi nu numai acestea. Astfel, treptat, dar uneori şi în salturi, se ivește în peisa- jul profesiunilor din ţara noas- tră teleastul, personalitate dis- tinctă şi profesionist original, lezat de cea mai nouă și mai inventivă modalitate audio- vizuală de comunicare și de creaţie. lar cu el, şi pe urma lui, se creează pe nesimţite și încă vag indentificabilă o vocație de telespectator. Vi S; x ayt dingsta de micul ecran Orictt de micii ar fi un om, în fata televizorului. ebie să-și aleagă emisiunile. — Cine mă. POR ajuta să alege... Cine? Reporterii se interesează de pregă- tirea emisiunii, cřonicarii (în sfîrşit, au început să fie mult mai consecvenţi şi competenți în păreri) emit judecăți de valoare despre ceea ce s-a întîmplat în timpul emisiunii, iar autorii acestor minute de eter sînt prinşi de gînduri despre emisi- une și după ce totul s-a terminat. Din: difuzor auzi în studio „mulțu- mesc la toată lumea“ (chiar dacă emi- siunea a fost proastă, lumea tot a muncit), operatorii îşi scot căștile, microfoniştii își strîng cablul și mută „girafa“ într-un colț, mașiniștii adună repede flancurile într-un alt colț. Se face linişte. / Autorul, cu un sentiment de în- tristare, pentru că se desparte de o idee care l-a ţinut în mrejele ei o zi, o săptămînă sau o lună, pleacă cu gîndurile sale. Și sînt multe... Şi sînt contradictorii.. Și-sînt dulci... Şi sînt amare... Oamenii s-au dezvățat să vora bească frumos, din inimă, Nu toți. Dar destul de mulţi. Celor care vor- besc emoţionîhdu-te, le-a trebuit o mare forță: pentru a-și păstra tine- rețea verbului. Trebuie să recunoaș- tem că şi noi sîntem de vină. Mult timp i-am ţinut în sabloane, mult timp ne-am ascuns în spatele unei linişti pe care ne-o dădea textul pus pe masă. Nu poate exista o bucurie ma! mare decît cea pe care o ai cînd “întilneşti un interlocutor care vor- bește cu buzele, cu ochii, cu întreaga sa fiinţă. Multora le e frică ca nu cumva să ezite, neînțelegînd că ezitarea în vorbă este cel mai frumos și cel mai uñan filon pe care-l poți des- coperi, este expresia exterioară cea mai firească a gîndirii. Ce frumoși sînt (și pe. micul ecran) oamenii care gindesc! Pornind uneori să realizezi o emi- siune, știi dinainte că va interesa un număr mult mai mic de telespecta- tori decît cel obișnuit. Citeodată e vorba chiar de lupta pe care trebuie s-o duci cu anumite gusturi (e dre existente în proporţii de masă) RU de cea mai bună calitate, Şi ce satisfacție atunci cînd după o asemenea emisiune primeşti o scri- soare (una măcar) în care citeşti: „Stimate autor al emisiunii X. Nu m-a interesat în viaţa mea te- ma pe care aţi dezbătut-o dumnea- voastră. Dar urmărind întîmplător cele arătate în 20 de minute, m-am gîndit că mai sînt'multe pe care ar trebui să le înţeleg. Vreţisă fiți ama- bil să-mi spuneţi cînd va mai fi o emisiune pe această temă, sau cel puţin să-mi indicaţi şi mie una din cărţile pe care le-aţi citit, dacă aţi citit (sic!)? Să nu fie însă prea grea că sînt de-abia la inceput“. O singură scrisoare care, mi se pare mie, îţi demonstrează că ai făcut ceva, cît de infim, pentru seme- nii tăi. * Cu forța televiziunii trebuie să ştii cum să umbli. Gîndiţi-vă la diferența de rezultat dintre un anunţ înserat la mica publicitate a unui ziar cu cel mai mare tiraj posibil („Se caută cascadori“, de pildă) şi același anunţ făcut de o crainică a posturilor de televiziune. În primul caz vor răspunde în ma- joritatea covirşitoare cei care au avut afinități cu această meserie, care îi cunosc riscurile și greutățile, cei care caută la mica publicitate un ase- menea anunţ; în al doilea caz anunțul este recepționat de sute de mii de oameni simultan. Și la el nu vor răs- punde numai cei în cauză: anunţul acesta va crea la mulţi unele gînduri de perspective și chiar speranţe. Tot ceea ce am scris e perfect con- trolabil. În străinătate, în urma unui anunț lansat în timpul unui concurs (precizez că nu se referea la casca- dori), în jurul respectivului studio s-a întrerupt circulaţia pentru mai multe ore, iar centrala telefonică a orașului s-a blocat. Vă daţi desigur seama că nu des- pre anunţuri voiam să vorbesc, ci despre.altceva care se numește forţa televiziunii. + Se spune că televiziunea e nouă- zeci și nouă la sută imagine în miş- care. Ei bine, mi se pare că atunci cînd faptul este plin de semnificație ajunge doar să-l spui de pe micul ecran. Artificiile sînt de prisos. În film (cel documentar, bineînțeles) situația nu este valabilă. Dimpotrivă! Să încercăm deci să găsim faptele sen- zaționalului cotidian pe care să le cOmunicăm direct şi sînt sigur că telespectatorii nu vor fi nemulțu- miţi că ilustrația o vor vedea cu o zi sau couă mai tîrziu. Există foarte mulţi oameni uitaţi de cronicarii de speciolitate. lată doar trei exemple: scenografii, de loc pesi- miști, cu toate că lucrează aproape totul în gri şi în multiplele lui nuan- te; regizorii de montaj, adevăraţi vră- jitori ai butoanelor și ai efectelor speciale (electronică ++ artă), care țin în mîinile lor — mai precis în degete — toată emisiunea; operatorii, care au uneori o muncă neînchipuit de complicată şi nu au la dispoziţie secunzi, asistenți sau cameramani. Lista e lungă. Pe. genericele filme- lor- sînt trecuţi toţi colaboratorii, asistenții lor şi asistenții asistenţilor lor. La televiziune pomelnicele aces- tea supără pe telespectatori, Ce e de făcut, dragi tovarăși cro- nicari? Convorbire ascultată, personal, într-un compartiment de tren, cînd, epuizînd alte subiecte de conversa- ţie, pasagerii au trecut la ceva la care se pricepe toată lumea: tele- viziunea. — Ce dau ăştia, muzică simfonică? — Lasă tovarășe, n-oi fi vrînd să dez numai muzică ușoară... — De ce crezi dumneata că toți spectatorii au gustul dumitale? — Dar dumneata ce crezi, că toți vor numai zdrăngâneala la ghitară? Ce le poate răspunde cel care lucrează la televiziune? Aveţi dom'le, atîta cumva dumneavoastră o soluţie ideală? * Culmea ironiei. Cu cît se descoperă mai multe mijloace tehnice de înre- gistrarea imaginii și sunetului(rapide, ieftine şi uşor de minuit) cu atît se simte mai mult nevoia de transmis sii în direct, pe viu. Omul nu va putea renunța nicio- dată la emoția retrăirii momentului. Nu e o sentinţă personală, ci o con- cluzie a unei anchete întreprinsă de specialişti ai UNESCO-ului. Oamenii de cultură aveau într-o vreme (un an sau doi par istorie îndepărtată în timpurile noastre) reticențe față de televiziune. Unul dintre ei îmi mărturisea:" — Sînt socotit oarecum un cunos- cător în domeniul meu de activitate. Dacă o să greşesc acolo la voi, în emoția pe care mi-o dau reflecă toarele? Peste doi ani: — Știi ceva? Am o idee pe care cred că ar fi interesant s-o comunic, Am nevoie de niște confirmări, simt necesitatea unor eventuale contrazi- ceri şi nu am timp prea mult de aș- teptat. Crezi că aș putea face o emi- siune? * Extras dintr-o scrisoare: „Dragă tovarășe redactor. Stă- team toată ziua la televizor și nu înțelegeam nimic. Oricît de multila- teral e un om, nu poate fi'intere- sat în egală măsură și de emisiuni despre tehnologie, şi despre arta fotografului amator sau despre călă- torii geografice, teatru, film, artă plastică, muzică simfonică, de cameră şi ușoară, de filme vechi sau ultra- noi. Am găsit soluţia: trebuie să alegi. Numai așa poţi fi telespectator exi- gent, modern. Dar vreau să vă pun o întrebare: cine mă poate ajuta să aleg?" Aceeași intrebare v-o adresez și eu dumneavoastră: cine? * Cronicarii scriu curent, telespec- tatorii scriu și ei cronicarilor sau televiziunii, sociologii fac anchete în patru colțuri de ţară. Dar ce e de făcut pentru viitor? N-ar fi cazul să se adune toţi cei din afara televi- ziunii — pe care îi preocupă soarta micului ecran, într-un for anual, Desen de V. Timoc bienal sau cincinal, pentru a genera- liza, studia și a da niște soluţii teore- tice ori practice? Există ACIN-ul, Uniunea Ziariştilor, Centrul de so- ciologie și cîte alte foruri. Credeţică e posibil? * Gindurile vin, trec, lăsînd în urma lor bucuriile sau necazurile-nereuşitei (totale ori parțiale). Te așteaptă din nou o emisiune. Simţi că se nasc idei noi, că te cu- prind îndoieli (ah, ce frumoase sînt aceste momente) și vine clipa cînd becul roșu al camerei se aprinde, cînd spui din toată inima „bună seara stimaţi teiespectatori”, cu nădejdea că cineva totuşi îţi răspunde, și apoi iar te cuprind gîndurile cele de după emisiune. Şi sînt multe... Și sînt contradictorii.. Şi sint. dulci... Şi sînt amare... Alexandru STARK 37 sd "i A > Li pp: E SES AN pe ph hp e S y 4 ae YI Aa 24 Ha z4 5 pr TA Eroi ue Ir o aa G $ N CU t Lă [i sînt ca şi ciocanele respinse de nicovală.“ Helvetius Cronica spectatorului A trăi pentru a trăi „lată că am reuşit să vizionăm în timp record, faţă de alte filme pe care le vedem abia la un deceniu după turnare, „A trăi pentru a trăi”, Sint nedumerită citind că a primit două premii de prestigiu. Cred că nu filmul, ci autorul său, cu numele-i sonor, în urma lui „Un bărbat şi o femeie“, a primit aceste premii. Filmul pre- cedent m-a impresionat foarte mult. Văzindu-l a doua oară— mult mai puţin. „A trăi pentru a trăi“ îmi dă însă de la prima vizonare impresia pe care mi-a dat-o celălalt film la a doua. Mi se pare că undeva, „A trăi pentru a trăi”, savant construit, e totuși o apă, călduță de ploaie, Latura profesională a eroului e bine surprinsă, secvențele documentare mi se par foarte bune — aici autorul se prezintă pe sine, În rest... E ceva care nu merge. Dragostea din „Un băr- bat şi o femeie” e perfect credibilă, ca şi toate situațiile, ca şi tot filmul. Aici, în „A trăi pentru a trăi”, totul e mai puțin credibil şi de multe ori prea ieftin.“ MARIA ZORNIG Str. 13 Decembrie 22 Timişoara Western-urile Italiene ” „Sint uimit de invazia „dolarilor”. pe ecrane» le europene. Au devenit o manie, o idee fixă, Iniţial, s-a remarcat un mare interes, sperin- du-se că filmele acestea vor aduce ceva nou. Apoi interesul a slăbit și cu fiecare „dolar“, în locul interesului inițial, se așeza indiferența: „Fie. Decit nimic, mai bine...“ Recunoscut este că filmele cu „dolari” au succes de casă. Publi- cul, marele public, îşi spune cuvintul: „Ne tre- buie şi astfel de filme, ce-am face simbăta după amiază?” Şi aceste western-uri își fac datoria: adună spectatori, îi amuză o oră şi jumătate şi apoi le dau drumul; după o jumătate de ceas, nu ne mai aducem aminte decit de fenta gro- zavă a unuia, ori de fizicul, nu mai puţin grozav, al altuia. Şi gata. Asta săfie menirea unui film? Ba mai mult. Se spune că istoria se repetă. Nu ştiu cît de adevărată este afirmaţia aceasta, dar cert este că, Într-un fel sau altul, westernul italian Îşi repetă acțiunea; se ajunge astfel la şablon, la -platitudine. Fără a se da greş, se poate alcătui o rețetă prin care în locul unei producţii culinare se prepară o producţie ci- nematogralică, uneori mai puțin savuroasă decit cea gastronomică... leșind din sală, puștoaicele exclamă: „Vai ce bărbat! Și ce ochi avea, tu!“ lar adolescenții comentează cu siguranţă: „A fost brava omul! Și.ce caft veded, domnule!“ De fapt, dacă mă gindesc bine, nici eu n-am mai mult de 18 ani, dar prea se e- xagerează cu importarea unor asemenea filme. Distribuitorii ne judecă cu prea multă uşu- rinta, pe foi spectatorii. Vă rog să mă cre- deţi, nu sînt snob..." VLAD GHEORGHE Elev'cl. Xl-a com. Scutelnici, Judeţul Buzău. Angelica „Am impresia că viitoarele filme, din al căror titlu nu va lipsi magicul cuvint Angelica, vor deveni ceva a la filmele cu Gerard Barray la care sălile sint totdeauna pline cu şcolari şi la care se aplaudă, ca în sălile de teatru, uitindu-sa de existența peliculei. Cred că dacă voi povesti cuiva acţiunea ultimei Angelici, omul va fi mai ciştigat, deoarece voi termina mai repede decit timpul care i-a fost necesar regizorului Borde- rie pentru a ne înfățișa aventurile unui film cu totul mediocru. Poate că mă înșel eu, dar aflu că urmează „Angelica şi sultanul..“ DAN IANDA Str. Drumul Taberei 46 București Contracronica spectatorului Un film subapreciat „Obișnuiesc înainte de a merge la film să ci- tesc cite ceva despre acea realizare. Astfel înainte de a vedea „Un bărbat și o femeie” sau „Hiroshima, mon amour” am parcurs citeva cronici şi am fost încredinţat că voi vedea nişte filme excelente, ceca ce s-a și întîmplat. Alta a fost situaţia cu „Cind voi fi mort şi livid” 38 despre care am citit două cronici nu prea mā- gulitoare în „Contemporanul" și revista dvs. Am vizionat acest film zilele trecute din întim- plare, fiind unul dintre puţinii norocoşi care l-au mai apucat (mă exprim astfel deoarece aici, la Rădăuţi, filmele bune şi foarte bune — „Oco- lul", „La Strada”, etc — nu rulează decit 2—3 zile, fiind repede înlocuite cu „Angelici” şi „Pardaillani”). Filmul a produs asupra mea o impresie foarte puternică, asemănătoare ace- leia avută după vizionarea lui „Rocco“, Ac- catone“, „Sciuscia”, Şcoala iugoslavă a ajuns, neîndoielnic, la maturitate, De ce atunci cro- nicara „Contemporanului“ întimpină cu atita rezervă filmul? De ce este atit de îngrozită de marea mizerie exterioară, şi interioară din film? Adevărul ctud şi gol este chiar atit de îngrozitor încit trebuie să-l înfofolim în dan- tele şi fraze pline de erudiție? Şi cronicara revistei dvs. este de asemenea revoltată de vul- garitatea mediului pe care o aseamănă cu aceea din „Tiganii fericiţi“ al lui Petrovici. „Ţiganii* însă se deosebesc radical, după părerea mea, de drojdia societății din fiimul în dispută. Ei sint prea romantici pentru ca să fie murdari sufleteşta, Jimmy Barcă este o victimă a mediu- lui înconjurător, totuși el lasă o lumină în urma sa, fie ea şi palidă. Jimmy Barcă nu trebuie ca- talogat pur şi simplu un borfaș, el este un inadaptat, nu lipsit de viziune. Eroul nu tre- buie să ne dezguste, viața şi sfîrşitul lui trebuie să ne îngrijoreze, deoarece specimene ca el se mai găsesc şi pe la noi. La Rădăuţi asemenea tipi au părăsit sala revoltați, cei care au rămas însă, au ieşit, după terminarea filmului, profund zguduiţi.” Prof. MIHAI SPATARIU Rădăuţi Pro-Lelouch „Citesc într-o cronică la „A trăi pentru a trăi că unii critici din occident au afirmat despre Lelouch că a redeşteptat „rinereţeacinematogra- fului”, Cronicara comentează: „Tinereţea aine- matografului, ca orice tinereţe, s-a dus şi dusă e..."Eu nu pricep la ce tinereţe se face referirea, Aşa cum oamenii bătrîni procedează mai tine reşte decit tinerii, eu cred că cinematograful nu poate îmbătrini niciodată şi În special cine» matograful practicat de Lelouch. Se mai afir- mă că Lelouch își alege ca personaje numai un fel de Feţi-frumoși, care prin funcțiile lor au prilejul să călătorească mult şi să-i inlesnească regizorului etalarea talentului său de îndră- gostit al imaginii. Prefer acest „defect” decit să văd niște imagini fade, ireale, construita de decoratori, Se mai afirmă: „Filmele lui sint frumoase pentru căadevărul e colorat în nuan- te de roz și bleu, pentru că dau nu imaginea reală, ci pe cea ideală a dragostei, a vieţii, a morţii...” Cred că și aici e o eroare, Tinerii, în special, au idealuri frumoase, iubesc frumosul şi cred că nu mai este nevoie să continui. Ce este idea! în dragostea şi viaţa prezentate în filmul lui Lelouch? Faptul că a învins raţiunea? Faptul că Lelouch se opune direct filmelor lui Antonioni preferate de critic? Aş mai adăuga că toţi cei care au văzut filmul, dintre colegii mei, nu au decit cuvinte de laudă la adresa lui Lelouch și nu am auzit despre acest regizor aprecieri privitoare la „alienarea" sa..." A. VASILE Student — Inst. Politehnic București N. R: Ultimul argument — cel cu alienarea — nu ni se pare prea convingător. Înţelegeţi prin salienare” — zminteală? În acest sens — nici Antonioni nu e „olienat“! Altfel, şi Lelouch se ocupă de „alienarea“ omului în societatea oc- cidentală. Nu e nici o ruşine, nici un păcat. DTZ PARTIE DE RE DI ARI DEE Cititorii și criticii E 7 RES E E @ ....Critica de specialitate îşi tocește pana birt ind filme străine care înregistrează afluență mare la cinematografele din Capitală. Sau pur şi simplu recunoaşte meritele deja recunoscute ale filmelor muzicale de televiziune ale lui Lazarov! lar cînd se încumetă să pună un film sub microscop, rămine surprinsă de succesul filmului la un festival important de prin Ame- rica sau aiurea! Să lăsăm filmele proaste străi- ne! Pentru că un Kirk Douglas, un Peter O'To- ole, un Belmondo, un Burt Lancaster, o Mo- reau sau o Loren, după unul din filmele lor în care le admirăm personalitatea sau inteligen- ţa, își pot permite, în alt film, 90 de minute de relaxare, Dar noi, ce ne permitem după un „K.0.”, „Dragoste la O grade“ sau „Împuşcă- turi pe portativ”? ADRIAN IRIMESCU Str. 1 Mai — BI. F. 21 Tr. Măgurele N.R: Sinteţi de părere să ne lăsăm şantajaţi de lipsurile noastre pentru a nu vedea lipsurile altora? + TTE, @ .... În ultima vreme printre critici s-a răspindit ideia că toate filmele care plac pu- blicului sînt comerciale iar celelalte, care nu fac succes de casă, sînt cel puţin geniale. (Este cazul lui Lelouch, defăimat pentru că a avut curajul să placă publicului). Jur că cea mai mare zi din viaţa mea va fi ziua în care voi putea viziona un film făcut de un critici PAULA ALEXANDRESCU elevă București N.R.: Să vă ajute dumnezeu. De altfel, Cel de Sus i-a ajutat şi pe Truffaut, şi pe Godard, şi pe Anderson, critici de mare talent, să facă filme bune. Poate că ne binecuvintează şi pe noi! Dialog între cititori Am primit o bogată corespondență olarmotă de elogiile aduse „bătrinului val" și filmelor tra- diționale, de câtre M, Rădulescu din Roșiorii de Vede (Cinema 4169). lată cele mai semnifica- tive păreri: 9 Prof. FLORIN ROBESCU, Str. O. Co- cărescu 56— București: Am fost surprins de modul în care M. Rădulescu îşi expune ideile cu privire la noul val, etichetind cu epitete discutabile, filme care reprezintă pentru mii de spectatori acte de cultură incontestabile, Domnia sa afirmă că „Hiroshima, mon amour“ este o succesiune de incoerențe, de goluri anoste şi inepții incilcite”. l-aş recomanda să-și cultive răbdarea necesară pentru a urmări cum se desfășoară pe ecran reconstituirea ar- tistică a unei fapt de viaţă, cu toate implicaţiile lui psihologice. „Realizarea contorsionată şi sofisticată din cale afară“ care ar fi dus— după cum se exprimă autorul — „la un fiasco iremedia- bil” al filmului „Un bărbat și o femeie“, este de fapt o modalitate de expresie coerentă (simboluri, comparații, hiperbole) cu -ajutorul căreia regizorul transmite o atmosferă, con- tradicţiile inerente vieţii interioare, poezia naturii, influenţa ei asupra noastră, Sint sigur că M. Rădulescu va ajunge treptat să înțeleagă faptul că filmul de idei aparţine timpului nos- tru, în măsură mai mare decit melodrama şi superproducțiile care-i procură acea „încîn- tare vizuală“... Bunicii noștri au crezut la în- ceput că în aparatul de radio se ascunde vreun duh necurat, Dar cu timpul şi-au schimbat părerea. Primele filme au fost întimpinata cu ostilitate, dar treptat numele lor au intrat în istoria culturii o dată cu cele ale realizatorilor lor, @ Sold. ASAVEI NICUȘOR, UM 01239: După părerea corespondentului dumneavoas- tră, „noul val denoță lipsă de gust, inversare de valori, ignorarea gustului spectatorului obișnuit“, Se înşală. Ar putea să-mi dea un singur exemplu de spectator cărula să nu-i fi plăcut „Un bărbat,.."? Într-adevăr „noul val“ își impune să trăieşti, să pindeşti mai mult ca la un deconectant film din „vechiul val” unde ştii da la început că el vine cu maşina, cu calul, ca s-o salveze pe ea din miinile bandiți- lor. Pînă cînd să ne hrănim cu poveşti vaporoa- sa din filme cu „un EL" solid și frumos şi cu „Ele“ naive și minunate? La astfel de filme mulţi titeri îşi permit într-adevăr să fluiere. Dar, pus faţă în faţă cu contemporaneitatea, tine- retul încetează de a mai fi gălăgios. Gindește mai mult la dragostea „ca-n viață” decit la cea „ca-n filme,“ Cind vom merge la film receptivi la răscolitoarele adevăruri contemporane şi nu pentru mulţimea morţilor din Vest? MAGDALENA GASPAR, Str. Dumbrava Roșie 12 — Bucureşti: „Să afirmi că „Un bår- bat şi o femeie” e o realizare contorsionată și sofisticată din cale-afară mi se pare prea de tot, M. Rădulescu ne vorbește de ignorarea totală a gustului spectatorului obișnuit. Obiş- nuit cu ce? Cu montări fastuoase care nu pot ascunde imensul gol de idei? Sau cu „Neînţelesul“ (citat de autor) unde o idee inteligentă e transformată în gaze lacrimo- ene? EP MIHAI PREDETEANU, Str. Le. med. Zlătescu 33 — București: Avind o părere bună despre revista dumneavoastră, sint totuși indignat cind în paginile ei îşi fac loc și unele opinii lipsita de obiectivitate, Este cazul scri- sorii tov. Culcear din Reșița care, nefiind de acord cu clasamentul întocmit de critici, ar dori să vizioneze numai filme cu mare succes de * public, în acest fel cîştigind şi statul şi publicul. Nu ştiu în ce măsură îl intereseăză pe dinsul pierderile sau cistigurile D.D.F-ului, dar sint convins că în privința publicului se înşală. Ar trebui să se țină seama că nu toate filmele sint făcute pentru destindere, unele meritind mai mult decit simpla încercare de a petrece două ore din timpul liber, Din acest motiv cred că nici unul din criticii cărora le place „Nopaptea” nu poate fi învinuit. De ce să nu ne gindim că meseria de critic impune vizionarea tuturor genurilor de filme şi aprecierea acestora, in- dependent de numărul spectatorilor? Cred că pentru filmele aparţinind cu adevărat celei de a 7-a Arte e preferabil să învăţăm de la An- tonioni şi nu de la Borderie (Angelica). © N. DUMITRESCU, Bd, Păcii168 — Bucu- reşti. „Un „electron“ din Arad ne vorbeşte în "Cinema" (nr. 4/1969) despre filme de capă şi spadă, dar se vede că el înțelege prin asta şi western-urile, şi filmele polițiste şi tot. Ci- tez: „Să se facă filme de idei unde la ieșirea din sală să nu mai poți auzi: „Măi, ce cafteală a încasat”. Şi dacă mai sint oameni de acest fel, dornici de senzațional și aventură, să deschi- dă publicațiile la fapte diverse unde se găsesc hoţi şi criminali şi alte întimplări, care mai au și calitatea de a fi strict autentice. Eu cred că multe păcate ale tineretului se datoresc influenței nefaste a unor filme așa-zise tari şi de „casă“ ...Nu, nenorocirea este altundeva. Difuzarea filmelor face tot posibilul pentru a sătura aceste capete cu cafteală, cu gangsteri (pronunțaţi pa alocuri, gangesteri), cu pirați șicu mai ştiu eu ce. Grija e desigur la cantitate şi nu la calitate, Sergio Leone, considerat drept regele neincoronat al westernului italian, a produs și alte filme decit cele două care ne-au fost prezentate. Dar să lăsăm acest subiect, sint unii oameni care fac alergie la cuvintul western. Să revenim: spectatorul este îndopat cu subproducţii în doze masive. În acelaşi timp difuzarea filmelor achiziţionează filme bune, dar vechi de peste zece ani?pe care le amestecă in mod flagrant cu eșecuri pretențioase ă la „Calugărița şi Comisarul” parcă pentru a crea o aversiune instinctivă pentru filmul de artă dat la Central. Soluția este bineînțeles acel cinematograf de încercare, patronat de ACIN. @ Asist. med. KLOESS ANNE, Str. L. G. Paneth 23 — Sibiu: „Sint perfect de acord cu părerile lui M. Liviu — Timişoara, Robert Nicolaescu, Al. Marcovici, C. A Bădan-Bucu- reşti şi Gill Harison din Cluj." — Relaxarea cea de toate zilele „Cinematografia este singura artă practicată de profesionişti, care poate fi consumată de oricine, orișiunde; cu acelaşi preț foarte acce- sibil — diferențiat de calitătea sălilor şi nu a filmelor! — se poate viziona un film istaric, o ecranizare, o comedie, un film muzical sau unul sportiv. Și dacă au acelaşi preț se şi pot viziona în aceeaşi sală, Marea majoritate a spec- tatorilor amestecă toate filmele în aceeaşi oală. Ce-aţi zice dacă în revista „Urzica” s-ar fi publicat „Metamorfoza” lui Kafka? În sînul cetăţenilor către care se adresează artele exis- tăodublăsituaţie, Se merge la „Naţional” pentru Botta şi pentru a face un act de cultură şi sex merge la „Savoi” pentru Puiu Călinescu şi „a te distra.“ Secitește „Secolul 20" ca act de cul- tură, şi „Magazinul” ca divertisment. Dar cind este vorba de cinematograf, marea majoritate vor mumai relaxare. Oare cinematografia să nu fi ajuns la virsta matură la care să fie luată în serios? Mi-aş permite să mai observ cin toate artele sint prezente realizările făcute numai pentru relaxare, dar numai în cinemato- grafie critica se ocupă de ele. Ce-aţi zice deo cronică plastică, semnată de Acad. Oprescu, în care să se analizeze caricaturile lui Neagu Rádulescu ? Dar de o cronică muzicală consacra- tă formației maestrului X de la localul Y? Şi nu citim asemenea cronici nu pentru că res- pectivele realizări nu ar place, ci fiindcă nu sint reprezentative. Niciodată nu vom compara imaginile din oglinda retrovizoare a unui au- tocar ONT cu un album Aurel Mihailopol. Critica este chemată să analizeze formele su- perioare de artă — de ce este neapărat nece- sară o cronică amplă şi serioasă la „Gentle- man-ul din Cocody"? În rest, vorba Evei Sirbu: „Pentru mine el (Lelouch) trăiește pe o stradă paralelă cu a mea. Nici o şansă să ne întilnim vreodată”, SERBAN FLORIN Str. Cerdacului 8 — Bucureşti ssuteşind de la filmul „Ziua în care vin peştii”. am auzit un implacatii verdict dat de un spectator acestei remarcabile pelicule: — „Merită să-l vezi, E de ris!” Aceasta nu e însă totul. Înţeleg să se plictisească cineva la „Noap- tea“, dar să spui că „Alegere de asasini” e pro- stie sau să fluieri la „Prinţesa“... Ca să nu mai vorbesc de faptul că am văzut cetățeni ieșind înjurind de la „Planeta maimuţelor”, Şi de ce toate astea? De ce lumea nu apreciază la justa valoare un film? Eu cel puțin am rămas dezamăgit de publi- cul spectator de la noi și asta nu numai în micul orășel în care locuiesc; „Noaptea" l-am văzut la Timişoara, „Ziua în care vin peștii” la Cluj, a- părerile care au „fost aruncate“ erau spuse e oameni care se vor, se pare, respectaţi pen- tru cultura Jor generală, unii fiind chiar stu- denţi. Dar să facem abstracţie de aceştia, Marele public, prezent în sălile de cinema, apreciază, în majoritate, la fel filmele. Filme bune se proiectează cu sălile aproape goale, pe cînd la filme de o valoare incertă sălile sînt luate cu asalt. „Sfaturile date cu asprime n-au nici o înrturire; „Cel mai important Magi e E m Te la un este să fie potrivit cu împrejurările.“ ` Seneca Vă întreb pe dumneavoastră: — Se poate face ceva pentru a arăta publi- cului adevărul? Pentru a-l face să judece fil- mele la valoarea pe care în fond o merită? Sabina Tacu (şi alţii) e pentru o cultură cine- matografică în liceu. De acord! Ce te faci însă cu ceilalţi spectatori care nu fac liceul şi totuşi merg la film? Vedeţi dar că problema asta a culturii cines matografice e mult mai „problematică”, Am să vă mai arăt un caz: Stind de vorbă cu un student la Politehnică, mi s-a plins că, mergind la un film, nu i-a plăcut, nu l-a putut „gusta“, deşi filmul era bun. — „Eram obosit, mi-a spus el — și nu vro- am să mai judec, vroiam să mă relaxez, să mă distrez”, Eu sînt de acord cu filmele „ușoare“, recre- ative şi le vizionez cu plăcere chiar. Nu trebuie însă ca aceste filme să facă pu- blicul să blameze creaţii de o valoare certă şi care au mesaje de transmis umanităţii, Or o problemă cît de cît gravă nu poate fi îmbrăcată întotdeauna într-o haină amuzantă şi nu poate fi încadrată între cascade de ris ca la „Ziua în care vin peştii”. LIVIU CORNEANU COBIÎRZAN str. Gării nr.7 Huedin — Jud.Cluj Scurte întîlniri N.DEMETRIADE — Am. Vilcea: Revista Cinema nu se ocupă şi nu face loc în paginile ei unor cronici despre activitatea Cinematecii, (N.R.: De cit timp ne citiți?) GABRIEL STOIAN, elev-Timişoara: Aş mai dori, prin intermediul dvs., să întreb D.D.F-ul din Timişoara de ce nu mai revin pe ecrane filme ca „Aventura“ sau „Noaptea” care au dispărut foarte repede, NICOLAE MEALHA, com.Certeju de Sus-Hunedoara: M-am hotărît să citesc cărți de film. Am citit „A șaptea artă“ „Arta filmului“, „Reflexii despre film", „Cines matografia ca artă", „Film şi creaţie” şi vă asi- gur că. după lectura acestor cărţi,văd cu alţi ochi „Becket“, „Noaptea“, „Cenușă și diamant“, O lectură despre arta filmului ar veni foarte mult în ajutorul celor care, ieşind de la „Insula“ sau „Nanu cataloghează plictisiţi: „porcărie" eamnă totuşi că nuse poate înțelege un, film decit avind la bază o cultură cinema- tografică.,." (N.R.:; Ce CODRUȚA — /ud. Hunedoara:Am citit cì- teva bune cărți ştiinţifico-fantastice scrise de autori români. De ce nu se fac filme după V.R. Y lată ce ne într r a şi ne e cind o ai, totuşi!), A place = a fi bun? M.T.C.-Braşov: Nu-mi place că se disc prea mult de sm şi alte păcate ale orilor. Hai, să fim cinstiţi: prezintă nță ce fel de s imene de oameni > cinema? Cred că e important acel sn a place, şi dacă pla bună te scoli la patru dimin turi să vezi „O f Cleopatra”, n acestora. Nu e Sigur că nu!) MARILENA-Fe; ută , „ïs alte lucruri Sigur că da. (N.R.; g: Vi se serile că Elvis it, dar ce parcă Litte Tony dat dovadă în filmele lor plăcut! i prea repede şi echi- lace cu ceea ce esta au bun. Nu-e bine. Sintem de acord cu NELU RĂDOIU — Muncelul Mic, judeţul Hu- nedoara MOLNAR SANDOR — Str. Madach Imre 36 — Ciui ELISABETA DAMIAN — Bucureşti L. i. — Giurgiu DAN NICOLAU-CRISTIAN — Str, Glădiçei 7 — Bucureşti. Nu sîntem de acord cu părerea lui ADI ICHIM Str. Democraţiei Bioc 5 — Ploiești, Preferăm un actor prea conştient de sine unui ipocrit convenţional în. modestia sa. ADRIAN IRIMESCU din Tr. Măgurele ne conjură să lăsăm marii artişti să se relaxeze. Cine — ce are împotrivă? (Jeanette Scott, Kirk Douglas, Burt Lancaster şi Laurence Olivier într-o „relaxare“ la „Discipolul diavolului'.) [ae i ti mt a ui TELEGRAME ERIN RODOS ADA ERA ZRT SERGIU ANDREESCU — CIMPULUNG MOLDOVA: Nu sintem revistă de muzică uşo- ară. R.PETROȘENEANU — HUNEDOARA: La a doua întrebare privitoare la trimiterea unor caricaturi (dar bune!) răspunsul nostru este da, ION SORIN — COM.VALUL LUI TRA- IAN, CONSTANȚA; Cele sesizate de dvs., au fost luate în discuție. GICĂ MUNTEANU — STR. ZORELELOR NR.88 — TULCEA: De ce vi se pare impor- tantă întrebarea pe care ne-ati adresat-o? Proc- tica dublării orale Într-un film nu mai e de mult un mister, CRISTIANA GEORGESCU ZOLLER — STR. CĂLUŞEI 44 BUCUREŞTI şi yn grup de studenţi de la “Facultatea de filologie-Bucu- terpretului dumneavoastră Ing. GRIGORE DUMITRIU — Str. REMUS NR. 17-BUCURESTI: Am transmis părerile dur oastră judicioase criticilor respectivi. Vă ași GILL PITIS — STR. CAZĂRMII NR.47 — BUCUREȘTI: Am folosit părerile dumnea- voastră în discuţia avută cu regizorul Vitanidis. Aţi fost mulțumit? Nu? Vă rugâm să ne mai scrieți, dar luaţi în considerare — cu puțintică răbdare — inerentele întirzieri în răspunsurile noastre, Aceste Întirzieri n-au nimic comun cu tăm cu noi opinii la fel de ineresante. lipsa de obiectivitate. O asemenea suspiciune ne-ar mîhni. IOAN B. DAMIAN — Ser. ARIEȘULUI Nr. 33 CLUJ: Sinteţi foarte spiritual, prietenul dum- neavoastră este Într-adevăr expresiv, dar nu vedem, sincer vorbind, cu ce vă putem ajuta. Poate că ar trebui să vă adresaţi unui regizor al studioului Bucureşti, PETRE GĂINĂ — AZUGA ȘI VIOREL PETRU MIHEŢ — HUNEDOARA: În proble- mele care vă interesează, adresaţi-vă studioului Bucureşti: -Bd. Gheorghiu-Dej 65, Bucureşti, F.TEODOR — CALEA DUMBRĂVII 15 — SIBIU: Cronica dumneovoastră e, din păcate, prea sumară. Filmul cerea o tratare mai amplă şi mai argumentată, Vă aşteptăm totuşi cu nol opinii. 39 sfat det sugestii pentru scetiariști IN SENS DEPLIN epocă poate fi reconstituită pe plan artistic, pornindu-se de la fapte au- tentice trăite de autor, care nu calchează realitatea, transfigurate într-o lume a imaginaţiei; tot atît de bine ea poate fi înţeleasă, deslușită și retrăită intens, lucid şi emoţional, de acei care n-au fost contemporanii ei în sensul fizic al cuvîntului. O perioadă istorică atît de pasionantă în complexitatea sa, lupta Partidului Comunist Român pentru eliberarea naţională şi socială, este deschisă spre a ficercetată în filmszu în literatură, în teatru sau în artele plastice, tuturor celor interesați să descifreze condiția umană pe meleagurile României în acest secol eroic. De la asemenea intenţii am pornit atunci cînd amscris scenariul filmului „Duminică la ora 6”. N-am fost atras nici de senzationalul unor înfruntări care ating limita paroxişmului, nici de aparențele exterioare, faptice, ale existenţei ilegale. M-a interesat semnificația psihologică a condiţieiacelora cărora viața obișnuită, cotidiană, fiindu-le refuzată, izbutesc totuși s-o trăiască din plin, păstrînd intacte valorile umane. „Duminică la ora 6" a reprezentat o modali- tate de a investiga teritoriul de sentimente al celor ce-au înfruntat fascismul, nici singura şi põáte nici cea mai fertilă. c Pentru că, față de dramatismul istoriei Partidului Comunist Român, față de acele momente istorice de hotar care au marcat destinele comuniștilor din România, puţinele filme realizate pînă acum despre lupta ilegală a partidului, reprezintă doar un început de drum. Mi se pare căo experiență comună generează cîteva concluzii şi orientări pentru viitor. Nu aglomerarea unor detalii, însumînd un fel de manual școlar despre o răspîndire de manifeste sau o demonstrație de mase sau un act de sabotaj înfăptuite de nişte oameni lipsiţi de individualitate, fără un univers lăuntric, va duce la crearea unor opere valabile. Actele de conştiinţă, estarea plenară a gîndurilor şi sentimentelor umane, eroismul diurn, modest, lipsit.de emfază, absenţa oricăror accente de festivism, de vorbe de paradă, emfatice, mi se par a fi cîteva din trăsăturile veritabilului luptător comunist din ilegalitate. Şi într-o serie de momente car- dinale din istoria partidului, fie că a fost vorba de grevele din 1933, de pregă- tirea insurecției armate care a dus la actul de la 23 August, fie că în dispută a fost definirea liniei juste a partidului împotriva acelora care încercau s-o de- natureze, au apărut mari drame de conştiinţă, comunistul s-a definit ca un om multilateral, trăind intens destinul poporului său; fără a-și pierde prin aceasta individualitatea sa proprie, temperamentul și caracterul său. Orice act colectiv sau individual poartă cu sine pecetea semnificației sale umane. Cu atit mai mult momentele nodale din viața unui popor, într-un com- plex de împrejurări încărcat în natura sa intimă de dramatismul optiunii, sînt răscolitoare prin semnificația lor majoră, politică, istorică, psihologică. Tezele Congresului al X-lea, documentele plenarelor C.C, al P.C.R. repre- zintă un îndemn pentru a defrișa-cu cutezanţă pe-plan artistic zone noi, teri- torii neexplorate din atît de pasionanta istorie a luptei ilegale a partidului, din care să se configureze portretele durabile ale comuniștilor — Oameni în sensul deplin al cuvîntului. manifi lon MIHĂILEANU Cei cărora viața obișnuită le este refuzată (Irina Petrescu în, „Duminică la ora6" ) i i aps . 7 F r n De nae jodad y aa en T OAM DDE n >> Tr = e ep Tare - D f <$ PETITIE r IPEE EI O T DA REZULTATUL CONCURSULUI DE SCENARII INIŢIAT DE CASA DE FILME — „BUC URES TI" In urma selecționării celor' 745 de scenarii, subiecte i idei cinematografice prezentate în cadrul concursului organizat de Casa "de filme „București“ pe tema Viaţa oamenilor muncii din fabrici, uzine şi de pe marile şantiere ale construcţiei socialiste, juriul, alcătuit din scriitori și critici de specialitate a acordat următoarele premii și menţiuni: PREMIUL Il (în valoare de 10.000 lei) scenariului: FIERARUL - autor; Ernest Cembra-Polcovnicu din “București; PREMIUL III (în valoare de 3.000 E) lucrărilor: FĂRĂ IDOLI autor neidentificat, semnat Asklepios (pentru identificare, rugăm semnatarul lucrării să ne trimită un nou exemplar însoțit de numele şi adresa sa) — DOI ÎN TELEGUȚĂ, DOUĂ-N MAȘINUȚĂ autor Constantin Sîrbu din Bucureşti; — MIOPUL sau OMUL CU UMBRELĂ autor Mircea Ovidiu Savu, din București; MENȚIUNI (în văloare de 3.000 lei fiecare), lucrărilor: — ŞASE TINERI autor Ada Pistiner din Bucureşti; — VÎRFUL CU DOR (CUCEREAVIN) autor lon Marina din București; — CRIZA autor Livia Moldovan din Cluj; — ECHIPAJUL VASULUI SUCEAVA autor Radu Klein din București. per PN y | EN ; NS A / Pai cineglob Fellini merge rar la cinema. Nu-i place. Pe Bergman însă îl consideră tot atit de genial ca el. Bergman : adoră cinematograful. Cunoaște filmele lui Fellini mai bine decit pe ale sale. 42 N Bergman: «În a 20-a zi de filmare, ajung mai intotdeauna la concluzia că am greşit»... — Partea cea mai dificilă în turnarea unui film, după părerea mea, este pre- gătirea lui. A douăzecea zi Federico Fellini discută cu Ingmar Bergman, in tața unei terestre, intr-un hotel din Roma; vorbesc cu voce scă- zută ca doi tovarăși de muncă, aproa- pe ca doi complici, legaţi printr-o re- tea de zimbete, de aluzii, ca şi cum ar avea un misterios trecut comun. — Pregătirea filmului imi dă o stare de neliniște, de tensiune,de care scap numai cind mă arunc în viltoarea aven- turii sau, cu alte cuvinte, în turnarea propriu-zisă a filmului. Bergman mărturisește la rindul său: unui reporter de la Espresso: — Pentru mine, cel mai greu moment este în jurul celei de-a douăzecea zı. El işi realizează filmele, de obicei, în 54 de zile; dar numai în jurul celei de a 20-a zile filmul se conturează, tră- iește, vibrează o dată cu autorul său; atunci se teme că a greșit în tot ceea ce a făcut pină in momentul respectiv și ar vrea să o ia de la capăt, dar acest lucru nu este posibil. Şi astfel trece printr-o criză dureroasă, chiar de or- din fizic; suferă de dureri de git şi de ceafă. Sint secretele meseriei; sint măr- turisirile a doi regizori foarte asemă- nători între ei, în ciuda faptului că tră- iesc în ţări diferite. Există o asemăna- | re şi în aspectul exterior: un fel de gingăsie. un fel amabil de a fi, care imi amiteşte de filmul «Tenera & la notte» (Blindă este noaptea), și re- plica: «Vocea sa făcea curte lumii în- tregi». Sint concentrați, atenţi, au o ironie degajată. Au apoi izbucniri ne- prevăzute, anumite ticuri nervoase: Fellini fredonează din cind în cind o melodie; Bergman ridică un braț pe neașteptate, degetele sale parcă bat toba pe masă, din cind în cind ride strident. Bergman are un buzunar rupt şi-şi pierde o monedă de 5 centime suedeză, pe care o ridică de jos, calm. Cu degetele sale lungi face gesturi asemănătoare acelora ale unui preot ce oficiază, sau ale unui chirurg; ar putea da impărtăşania sau trans- planta inimi. Are pielea de culoare deschisă, obrajii trandafirii, părul tuns pe ceafă într-un fel ciudat, aproape milităreşte sau chiar puțin metistofe- lic, terminindu-se cu un virf ascuţit, în triunghi. O muză a lui Bergman: Bibi Anderson. Martin Poll Cum s-au cunoscut cei doi regizori legaţi prin aceeași vocaţie de a trans- pune în artă nevroza fiecăruia? Fellini se duce rar la cinematograf. Pur şi simplu nu-i place. Dar dintre artiştii pe care ii consideră tot atit de geniali ca şi el, Bergman se află pe primul loc, cu imaginile sale clare, cu incandes- cenţa vizuală care îl caracterizează, îi apreciază «heraldica de adevărat rap- sod popular». lar Bergman care, dim- potrivă, adoră cinematograful, are în cinemateca sa multe filme de Fellini, reduse la dimensiunea de 16 mili- metri și le vede deseori; işi notează unele amănunte de ordin tehnic, anu- mite mişcări pe care Fellini nici nu şi le mai aminteşte. Întii și-au scris, apoi şi-au transmis, direct, saluturi timide. Doreau să se întilnească dar se temeau de relaţiile directe: totdea- una există pericolul de a deziluziona sau de a ti deziluzionat de ceilalți. Apoi, cu citeva luni în urmă, s-au în- tilnit la Roma şi au cinat împreună. A fost o cină «lungă» în timpul căreia s-a născut prietenia lor şi dorința de a lucra împreună. Ideea s-a concretizat datorită unui producător. Martin Poll, născut la New-York, un om cu părul cărunt și hirsut (ce se zbirlește foarte repede la cea mai mică emoție), cu ochelari rotunzi şi groși, care dau ochilor. in- tensitatea fixă a exaltaţilor. A călăto- rit mult, de la Hollywood la Stockholm şi Roma, incheind contracte şi achi- tind avansuri. Pasionat, devorat de marea sa idee, Poll a dus o bătălie în care era învingător dela bun început, pentru că este ușor să apropii doi artişti legaţi dinainte prin aceeaşi bucu- rie de a povesti, prin deziluzia scepti- că a religiilor respective, prin dorința de a se transpune pe ei înşişi în spec- tacolul realizat. Aceeași expresie, «sintem doi clowni», este repetată cu diferite ocazii și de Bergman şi de Fellini. Din camera sa de hotel, Poll ve- ghează cu neliniștea protectoare a unui diplomat care a pus la cale un acord între două țări. Asistă la con- vorbiri cu teamă, ca nu cumva să le scadă entuzismul sau ca relațiile intre cei doi să se inăsprească. O sonată la patru miini Se pare însă că s-a ajuns la o înţe- legere. Filmul ar trebui să se intitu- leze «Love Duet», tema fiind dragos- tea (dragostea firească, cea nefirească sau dragostea ca sens filozofic ?). Dar deocamdată este un titlu provizoriu, un punct de plecare pentru exprima- rea unor idei. Ar fi uşor de organizat turnarea unui film în două episoade. Fiecare şi-ar face partea sa — dar aceasta este o metodă prea conven- țională. E preferabil o sonată la patru miini, un spectacol mare, comun, «ca- re te expune mai mult, care te anga- jează și ca om; o plimbare nocturnă a doi prieteni care iși povestesc în- timplări şi amintiri » după cum a pro- pus Fellini, propunere pe care Berg- man a acceptat-o imediat. O zi întreagă, de la 11 dimineața pină la miezul nopții, Bergman și Fellini au stat de vorbă, s-au plimbat prin hotel, au luat prinzul și cina îm- preună într-o atmosferă de vacanță sau, mai bine zis, de sfirșit de vacan- tă, cînd colegii de școală,ntilnindu-se, își povestesc tot ce-au făcut. Ateii La ora 10, Bergman a plecat să vizi- teze San Pietro . (Vizita era prevă- zută: el are un orar bine stabilit, un program rigid). Ca ateu, a prins totuși farmecul marii biserici, plină de ima- gini şi de vechi prezenţe care se mai fac incă simţite. Ne vorbeşte despre insula din Marea Baltică, unde tră- ieşte o mare parte a anului. Este o insu- lă cu foarte puţini locuitori şi multe biserici — 94, în care bineînțeles acum nu se mai slujește — toate construite inainte de anul 1395 (precizează data cu grijă). Insula se numeşte Gotland. Bergman are un suris aproape dure- ros, deşi nu exprimă nostalgie; şi el, ca şi Fellini, simte încă puternic ră- nile provocate de religie. Bisericile goale, care te împing parcă la dispe- rarea din filmele sale («Lumini de iarnă») provoacă același spasm de scepticism baroc şi catolic ca şi la Senzaţie! Bergman şi Fellini vor realiza împreună un film Fellini. Cei doi atei suferă de aceeaşi dezolare; nevroza dumnezeului mort, care se află la baza diverselor lor in- spirații. «Cind eram copil, drept pedeapsă mă închideau într-un dulap, unde mi se spunea că o să-mi mănince pi- cioarele un spiriduș: rămineam aco- lo pină cînd ceream iertare». De atunci a rămas Bergman cu frica de întune- ric; ne amintim filmul său «Vremea lu- pului»: frica de noapte, așteptarea în- spăimintătoare a zorilor. Vorbește cu precizie, cu o concizie socratică; se simte obișnuința exactităţii, a amă- nuntului clar. Pe figura sa asimetrică observi că are un ochi mai mic, care pare să te privească pe dinăuntru. Şi spune: «Cu trecerea anilor, fiecare om sfirșește prin a semăna cu tatăl său». Sint traze inteligente, spuse cu dis- creție și calm, cu gingășia marilor oameni nevropați. Cind este asediat sau tirit de fotografi, se resemnează în fața atacului, îi face un semn com- plice lui Fellini amintindu-i de finalul filmului «Opt și jumătate»: regizorul tirit spre masacru de cei doi paznici. Cina cea de taină Reflectoarele ard; aparatele de fo- togratiat și de filmat țăcăne ca mitra- lierele. In acest timp Fellini explică, cu fraze scurte, motivele întovărăşirii sale cu Bergman și problemele puse de film: — Tema este dragostea... Filmul ar trebui să oglindească schimbul reci- proc de opinii... Totul s-a întimplat spontan, datorită unei increderi reci- proce, aproape puerile; rolurile vor fi definitivate în urma unor întilniri repe- tate, a unui schimb de scrisori... Există un scenariu? îi întreabă ci- neva. Alţii cer informaţii despre in- terpreţi, despre locurile unde se va turna filmul. Bergman continuă să zimbească, puțin răutăcios, aristo- cratic; Fellini şi-a asumat misiunea de a lupta și pentru el. Este ca o gazdă care-şi ocroteşte prietenul, invitat în casa părinteasca; după ce se «termină» această zi, Fel- lini îl invită pe Bergman «la el acasă», respectiv în restaurantul bolognez un- de cinează deseori. Stăpina restau- rantului se poartă cu clienţii caomamă, autoritară şi plină de grijă. Convor- birea ascunde melancolia caracteristi- că despărțirilor apropiate; și se simte, în același timp, graba. «Nu cred în supranatural», spune Bergman, «dar cred că fiecare om are în el ceva sa- cru, ceva din sfera mitului». Şi adaugă: «În ce mă privește, ceea ce va rămine după mine este fiul meu». Fellini vor- beşte insă despre unele experienţe în lumea iraționalului, exprimindu-şi în- crederea in ceea ce este vag și posi- bil. Pentru o clipă Bergman devine iar rigid, şi anume cind patroana res- taurantului îi cere să mănince tot din farfurie, ca unui copil care are nevoie să se hrănească. Dar Bergman nu vrea să mănince: s-a hotărit. Zimbeşte mereu, un zimbet intransigent; doar el este cel care cunoaşte limitele, mă- sura exactă, echilibrul. Din fericire, intervine Martin Poll dindila o parte tăieţeii cu un gest de prestidigitator. a? ciner ama A căzut o stea O lume este filmul, iar filmul e o lume Cum să devii vedetă Ă. fără să furi un milion Primind de la cei intere saţi cite 600 de tranci,plus o cotizație anuală de incă 100 fr., noua agenţie artis- tică pariziană «William Me- yer» se angajează a realiza dosarul personal al unei e- O primire triumfală: «Bine ai venit in Anglia, Judyt» Cea care a fost imaginea vitalității, a dinamismului pi nă la frenezie — Judy Gar land — s-a stins subit, sin gură într-un apartament lon donez. Avea 46 de ani și ca- riera ei de 43 de ani nua în cetat să uluiască o lume atit de blazata în fața salturilor intre glorie şi eşec. Dar nor- mele obişnuite de prevedere nu se potrivesc unui ase- menea fenomen artistic ca- re trăieşte pe scenă şi prin scenă de la 3 ani. Părinții ei, proprietarii unui cinemato- grat, au descoperit că ea poate susține spectacolul de music-hall! obligatoriu pe vremea filmului mut, Şi astfel la virsta cind începi să te joci cu păpușile.ea stia să stăpinească o sală de teatru. La anii abecedarului, era o profesionistă atestată a music-hall-ului. Pe atunci o chema Francis Gumm șia imprumutat numele de Judy de la cintecul cu acelaşi tit- lu, un mare succes alei. A debutat in film în anii 30, cind la Hollywood prospe- rau copiii minune. Judy n-a avut frumusețea de bebe cu gropițe și zulufi blonzi a lui Shirley Temple, pe atunci la modă, în schimb avea un ritm, o mobilitate a mimicii şi o voce de un asemenea registru încit lu- mea a uitat că nu indeplinea canoanele frumuseţii co- pilului ideal. Cu dezinvol- tura care o caracteriza, ea a susținut la 12 ani filme de intinderea «Vrăjitorului din Oz» — un exemplar clasic de feerie muzicală. Cind virsta copilăriei a trecut, au apus și multe glo- rii de vedete-copii: nu insă şi aceea a lui Judy Garland. După o scurtă eclipsă, ea k; juca excelent comedie alături de Mickey Rooney în serialele de filme pentru adolescenți, «Copiii jude- cătorului Hardy». Va cinta alături de Deanna Durbin. Şi mai tirziu, cind pe Dean- na Durbin nu o mai puteai vedea decit în filmele de ci- 44 nematecă, Judy Garland va erupe din nou pe ecran de- venind partenera lui Fred Astaire și Gene Kelly în mu- sicalurile care au făcut glo- ria Hollywood-ului anilor '40. De loc ftrumoasà, scundă, predispusă spre obezitate, ea electriza prin voltaju! ne obişnuit ai temperamentu lui, prin nervul dansurilor şi gravitatea care a făcut să fie denumită «Piaf a Americii». Într-adevăr in ea s-au polari zatincandescenţa și puterea de fascinatie a unui adevărat star — dar şi multe din de fectele sale: capriciul, su perticialitatea. Regizorii tre- murau că va lăsa filmele ne- terminate. Producătorii ştiau că turnările cu ea vor costa de două ori mai scump şi vor dura de două ori mai mult decit era prevăzut. Ori- cum, Judy Garland rămine multă vreme printre primele zece vedete money-makers — actorii care aduc cele mai mari venituri. Pină la urmă reuseste să excedeze o lu- me si să i se rezilieze con tractele — așa cum i se va intimpla şi lui Marilyn Mon- roe. Şi, ca şi Marilyn mai tirziu, ea va încerca să se sinucidă. Urmează — iarăşi — o lungă perioadă de ob- scuritate. Dar în 1955 rede vine vedeta anului odată cu filmul «S-a născut o stea» Toată lumea asistă la re- naşterea unei vedete, la naș- terea unei mari tragediene. Judy Garland era încă ti- nără dar foarte uzată. Se pă- rea totuși că va incepe o pe- rioadă de muncă echilibra- tă: o pregătește pentru sce- nă pe fiica ei, Liza Minelli (Vincente Minelli a fost unul din ce! 5 soți ai ei) şi Liza va debuta într-un show alături de celebra ei mamă. O cură de slăbire violentă va dez- echilibra insă iremediabi! a- cest straniu mecanism de artistă-cu-şapte-vieţi. acest prototip de «monstru sacru». Maria ALDEA ventuale vedete de cinema. Agenţia realizează un film de 3 minute pentru fiecare aspirant la glorie; «produc- ţia» este la alegerea candi- datului: singur sau cu parte- neri recrutaţi de dinsul. În caz de depresiune nervoa- să, încercările vor fi trans- mise psihiatrilor. y Mai scump decît adevărul Noi veşti financiare des- pre «Tora, tora» — super- producția americană care reconstituie celebra bătălie de la Pearl Harbour. Produ- cătorul Zanuk prevede că bugetul reconstituirii va de- păşi costul real al bătăliei din 1942. Unii ziarişti vintură ideea ca actualele bugete de război să se consume în reconstituiri ale fostelor bă- tălii militare. Catastrofă la comandă __ Georgio Albertazzi — par- tenerul Delphinei Seyrig in «Anul trecut la Marienbad» — filmează primul său lung metraj în calitate de regizor Acţiunea tilmului se desfă- şoară în timpul marilor inun- dații din Florenţa, în anul 1966. Noul regizor a coman- dat producătorului «o mică inundatie reală intr-un colț al Florenței» pentru a regăs cite ceva din atmosfera ca tastrofei. Ingmar Bergman la tribunal Un tribunal din Stockholm l-a condamnat pe celebrul regizor la o amendă de 5 000 de coroane pentru lovirea unui critic teatral de la un mare cotidian suedez. Berg- man s-a apărat susținind că acest Bengt Jansson «con- stituie un pericol pentru teatrul suedez». Cînd ploaia cîntă cu noi Pentru după-amiezile plo- ioase de vară, televiziunea franceză a prevăzut din timp o serie de filme speciale adecvate acestui fenomen meteorologic. Citeva titluri a căror sugestie sperăm să vă fie clară: «Amiralul con- duce dansul», «Casa de pe fundul mării», «Pași spre lună» (filmul lui Gopo!), «Cocoșatul», «Don Juan al Atlanticului», «Balul de pri- măvară», «Necunoscuta nr 13». «Simfonia neterminată» Şi „pour la bonne bouche“. «lúbitule, sperie-mă!». Satyricon-ul şi justiția Producătorul Alfredo Bini, regizorul Gianni Polidoro, scenaristul Rodolfo Soneco, actorii Franco Fabrizzi, Aldo Capone și Ugo Tognazzi, precum şi actrița franceză Valérie Lagrange au fost inculpați — la cererea pro- curorului Republicii Italiene — pentru corupere de minori în timpul filmărilor «Saty- ricon»-ului regizat de Fellini. Cei numiţi sint pasibili de pedepse de la 6 luni la 3 ani inchisoare. 27 T premiu deosebit Premiul «Fraternităţii», decernat de Mişcarea impo- triva rasismului, antisemi- tismului şi pentru pace a fost atribuit în anul 1969 filmului «Calcutta», regizat ie Louis Malle Priveşte înainte, cu speranță! Celebrul dramaturg John Osborne, cel care a lansat cunoscuta şi minioasa pri- vire-inapoi, îşi face debutul de actor în film; el va fi poetul Maidenov în filmul «Prima dragoste», regiza! de Maximillian Schell, după cunoscuta nuvelă a lui Tur- gheniev. Donyale Luna, fostul manechin, vrăjitoarea lui Fellini Geraldine Chaplin răspunde: — Care este cel mai im- portant regizor actual? — Bufuel. E genial. — Filmul cei mai remar- cabil? — «Monsieur Verdoux» al tatălui meu. Este ce! mai frumos film pe care l-am văzut vreodata. — Vă place Godard ? _ — Da, mult. Şi Fellini Imi place cinematografu! de calitate, indiferent da că e de avangardă, poe- tic, tradiționa! sau vérité. «Cel mai frumos film e cel făcut de tatăl meu...» E Ingrid Bergman: «Toată lumea ştie că am 52 de ani...» Indrid Bergman: Singurul meu viciu este munca În filmul «O plimbare într-o ploaie de primaâva ră», Ingrid Bergman joacă rolu! unei bunici. Actriţa explică de ce nu a evitat acest ro! «ingrat»: «As- tăzi tinerii se căsătoresc la o vîrstă care te tace bunică chiar la 40 de ani, Femeia este atunci în pli nă întiorire, cu mult mai atrăgătoare decit cu 10 ani înainte. Desigur e xistă un moment grav în viaţa fiecărei femei,atunci cind își dă seama de apa- riția ridurilor. Dar nu tre- buie să fii cuprinsă de panică. Adevărata frumu seţe vine din suflet. Dacă viaţa îți impune griji, im portant e să nu capitulezi in fața lor. Eu nu urmez nici un regim, beau, mă nînc,fumez moderat. Sin- gurul meu viciu e munca. Virsta mea, 52 de ani, e cunoscută de toată lu- mea. Vedeţi, n-am ne- voie să port nici o mască». Caterina cea mare O «bombă»: Jeanne Mo- reau pleacă la Hollywood pentru a filma un western! Caterina cea Mare declară: — E vorba de un we- stern a cărui acţiune se petrece la sfirșitul cuce- ririi vestului sălbatec. Prin- tre pionieri, unii au reușit să izbindească în viață și au trecut la o viață bur- gheză. Alții regretă vre- în saloon mea bătăliilor şi nu ajung să se integreze în noua societate. E cazul «femeii ușoare» interpretată de mine. — Jeanne Moreau într-un decor de saloon! E nemai- văzut! — Vreau să vă mărtu- risesc ceva: nu cunosc we- stern-urile decît din cărți şi din cele citeva secvenţe transmise la televiziune. N-am văzut niciodată nici un western pînă la capăt. — Cine va fi regizorul dumneavoastră ? — Bill Fraker, operato- rul șef al lui Polanski la filmul «Copilul lui Rose- mary». Partener îl voi a- vea pe Lee Marvin. Jeanne Moreau: «N-am văzut niciodata un western pină la capăt». cinerama ABC... A, A 74 e Merle Oberon — după ce și-a anunţat de citeva ori retragerea din cinema — va reapare în filmul englez «Războiul particular al doamnei Darling». e Johnny Weissmul- ler nu duce deloc o viață de pensionar. După foile- tonul «Jungle Jim», el a semnat un contract pen- tru un alt foileton desfă- şurat tot în iunglă, prin tre fiare. Între timp, Tar- zan a început iucru! la un film pentru marele ecran — «The Phynx», titlu care nu vrea să spună nimic. e Serghei Bondar- ciuk filmează sub condu cerea regizorului iugoslav Velko Bulajić în «Bătălia de pe Neretva». (Muzica filmului aparţine lui Via- ceslav Ovcinikov, compo- zitorul filmului «Război şi pace».) e Charlton Heston n-a rezistat ofertei cineas- tului englez Stewart Bur- ge — deși actorul a anun- tat de citeva ori că nu va mai juca rolurile unor per- sonaje istorice. Într-o re- editare a lui «luliu Cesar» (în rolul titular: Richard Harris), Heston va inter- preta rolul lui Antonius. e Fiu! lui Rex Harrison — Nel! Harrison — debu- tează într-un film umoris- tic semnat de un regizor din Cambridge, Jonathan Miller. Titlul: «O fată ca tine». Fata e o şpicheriță a televiziunii engleze — Amy MacDonald. Thalie este singura vedetă reală e Shirley Mc Laine a fost întrebată ce părere are despre remarcabilu! succes cinematografic a! fratelui ei Warren Beatty în «Bonnie şi Clyde». — Nu m-am aşteptat la un asemenea succes, dar sint mulțumită. Deşi nu aprob caracteru! simpatic atribuit celor două perso- naje care în realitate, nu trebuie să uităm, au fost nişte criminali demni de dispreț. e Charlie Chaplin va începe în curind turnarea unui nou film avind în dis tribuție două din fiicele sale: Josephine şi Victo ria. Fratele lor, Michae!, va fi asistent de produc tie. In editura «Press-po- cket» a apărut un volum cuprinzind 1000 (o mie) din replicile care au făcut din Miche! Audiard, dia loghistu! nr. 1 al fimului francez «uşor». lată ci teva «mostre»: e Mireille Darc (în «Les Barbouzes»): «E soarta familiilor dezbinate să se adune doar la în- mormintări». e Maurice Biraud (in «Un taxi pentru To- brouk»): «În război, oa- menii ar trebui uciși îna- inte de a-i cunoaște». e Jean Gabin (în «Preşedintele»): «Gindu rile negre nu sînt permise decit oamenilor sănătoşi». Pisicile miliardare Pisicile sint, intr-adevăr, cele mai țotogenice ? Trei pisici au moştenit averea unei ducese ex centrice. Această întim- plare reală petrecută în Statele Unite a fost pre- textul filmului la care lu- cra Walt Disney inainte de a deceda. După trei ani de muncă, acest lung metraj animat a fost ter. minat. Walt Disney spu nea: — Ciinii sint, incontes- tabi!, animalele preferate de spectatori. Dar pisi- cile sint mai fotogenice; în orice caz le datorez o revanşă după «Frumoasa și vagabondul» în care pisicile au fost trădătoa- rele fabulei mele. Felina — fatală va avea ca dublură vocală pe Zaza Gabor. Din pădurea adormită Fosta cover-giri, Thalie Fruges, a lost aleasă de Yves Ciampi printre 600 de candidate pentru a fi eroina unui film turnat la Praga. «Citeva zile mai tirziu». Dansatoare, cîntăreață, ea a devenit şi eroina unei co- medii muzicale filmate pen- tru TV. «Perrault'70». Thalie Fruges e singura vedetă rea- lă în acest film, sti! Mary Poppins; alături de ea evo- luează personaje animate ca Scufita roşie, Motanu! încălțat sau Tom Degetelu!. Bibliorama JOHN HOWARD LAWSON «Film şi creație» jonn n lamion FILM CREAȚIE Cunoscute fiind deficiențele (mai mult sau mai puțin obiective) în aria cărții de film, nu putem decit să ne expri- măm satisfacția la apariția unui volum precum «Film şi creație», datorat americanului John Howard Lawson. Avem de a face cu un volum relativ recent! tradus de pe acum în cîteva țări ale lumii, care încearcă o analiză de- tailată și aplicată a structurii filmului. Din capul locului să precizăm, însă, că nu avem de a face cu o «carte de căpătii» a genului, limitele lucrării fiind de altfel eviden- ţiare pertinent de către prefațatorul ediției românești, Dorian Costin (care, împreună cu Laura Costin, semnează şi traducerea). Utilă și binevenită, cartea lui Lawson pre- cede în peisajul editorial românesc cărți de ținută teoretică mai elocventă; remarca noastră se adresează, firesc, editurii. Înseşi finalitățile volumului de față sint compozite. Lawson, binecunoscut pe «piața mondială» a filmului — ca scenarist, critic şi teoretician — a urmărit în lucrarea sa mai multe obiective, convergente şi divergente. Deși îşi refuză intenția unei istorii a filmului, primele două capitole ale volumului constituie, de fapt. incursiuni cu caracter istoric în universul filmic. Nu este vorba de istorii exhaustive. Dar metoda de cercetare este, hotărit lucru, proprie investigaţiilor istorice. Consacrindu-și primul ca- pitol filmului mut, Lawson parcurge cronologic citeva din experiențele perioadei respective, cu accent principal pe aportul «pionierilor», şi delimitind creaţia unor persona- lități ale epocii: Griffith (față de care se dovedeşte uneori... intolerant), Chaplin,etc.,personalități certe, care deschid perspectivele filmului modern. În ciuda aparenţelor, și capitolul consacrat sonorului este conceput după criteriile cercetării istorice. Lawson este, în aceste secțiuni ale vo- lumului, preponderent descriptiv, privind filmele dintr-o perspectivă anecdotică. Cartea lui Lawson este însă remarcabilă prin ampla informaţie, prin aparatul critic utilizat indeosebi în capito- lele consacrate limbajului, teoriei și structurii filmului. Recunoscut, prin multiplele sale manifestări publicistice, drept un critic marxist, Lawson conferă investigaţiilor sale analitice rigoare ştiinţifică. Aproape niciodată autorul nu-și propune să analizeze opere și personalități în sfera «temelor», a condiţiilor istorico-sociale și culturale în care s-au născut. Nu eludează istoria teoriei. Astfel gindit, vo- lumul său desprinde citeva caracteristici definitorii ale acestei naturi complexe şi contradictorii care este filmul. Destul de vulnerabil prin alegerea exemplelor (nu sint deloc citate unele capodopere, se utilizează abuziv aceleași titluri de filme sau titluri de filme prea puţin reprezenta- tive), studiul lui Lawson, în care este incorporată şi o prețioasă experiență personală de creaţie, oferă totuși o bază serioasă pentru studiul cinematografului modern. Este şi ceea ce ne interesează în primul rind. Și tocmai acest motiv ne determină să apreciem pozitiv traducerea şi publicarea sa integrală. Cum se sublinia şi în prefață, «pină la întronarea educaţiei cinematografice în drepturile sale, orice pas în această direcție este binevenita. Călin CĂLIMAN «Film: The Creative Process», The Search for an Audio- Vizual Language and Structure, by John Howard Lawson, Hill and Wang, New York, 1964. | 4 E 2 P X RA AN RN PENTRU VACANȚĂ LA MARE, DA SIN > CUMPARATI: — rochii de vară, pentru femei și adolescente; — articole de plajă (rochii, halate, costume din MALIPOL); — costume de baie din ţesături, pantaloni lungi, șorturi, fuste — sandale diferite pentru toate categoriile de cumpărători; — articole pentru sport, turism, vacanţă — tricotaje Melana I AT ) La numărul viitor; La ce file Vă relaxati Si de-ce-tocmat la ele? nr.9 ANUL VII (81) revistă lunara de cultură cinematografică BUCURESTI -- SEPTEMBRIE 1969 COPERTA l-a Pe Viorica Farcaș — actrița de teatru și film — am văzut-o în «Cartierul veseliei» şi «Subteranul». Foto: A. Mihailopol Cronica cineideilor DIN MISTERELE DIFUZĂRII „de Ov. Crohmălniceanu 18 Festivaluri Corespondenţă din Pola PENTRU EI DUMNEZEU N-A MURIT ÎN ZADAR de Rodica Lipatti | 26 Tribuna cinefilului | | DIN NOU DESPRE | «ADOLESCENTUL...» Prezentarea grafică: lon 27128 128 COPERTA IV-a Myléne Demongeot este la ora actuală una din cele mai solicitate actrițe franceze. Foto: Unifrance-Film N Cronica | Faţă în față unui posibil p cineast ț | SERGIU NICOLAESCU: UN PAS SCENARIUL PE LUNĂ O SOLUȚIE ȘI DOI PAŞI A EXPERIENŢEI PE PĂMÎNT Convorbire realizată de Marin Sorescu de Valerian Sava 10 +—- |i y MAS Panoramic '69 PREA MIC ATIT DE MARE de Eva Sirbu Exclusivitate: Animaţie Corespondenţe din Moscova O IOANA | PARATRĂZNET D'ARC MODERNĂ ȘI PARATRĂZNETE de Elena Azernikova de Serghei Asenin 2 Pe ecrane: «FRAŢII KARAMAZOV»; «LA NORD PRIN NORD-VEST»; «ULTIMA LUNĂ DE TOAMNĂ»; «UN GLONTE PENTRU GENERAL»; «CAVALERII AERULUI»; «ICONOSTAS»; «MEMENTO»; «OMUL ORGOLIULUI ŞI VENDETTA» «SHERLOCK HOLMES»; «DISCUȚIE BĂRBĂTEASCĂ»; «ANGELICA ŞI SULTANUL» PENTRU UN RĂZBOI 35 13% CINEMA ANUL VII NR. 9;SEPTEMBRIE 1969 Redactor şef: Ecaterina Oproiu Ancheta revistei Imagine și stil LA CE FILME VĂ RELAXAŢI | ŞI DE CE TOCMAI LA ELE? 316 Miss Septembrie Publicul DIFICULTĂŢILE ARTEI SIMPLE de Ana Maria Narti Actualitate SUSPENSUL HUSTON — APOLLO de Radu Cosașu Actorii nostri MEDALION ÎN ALB de Mihai lacob 12 16 Festivaluri pontes MICHELE MERCIER ÎN ARENA CU LEI | i | LA «ZOO PALAST» | $ de Manuela Gheorghiu E i AOR SCOICILE DE AUR DIN GOLFUL BISCAIA | de Antonio Morales | 22 Corespondenţă din Paris DOUĂ FILME REMARCABILE DOI REGIZORI REMARCABILI de Albert Cervoni Oasnetii nostri Cineglob ANA SENIUK A ONORA. | s TITLURILE | | ANTONIONI: Telefilie: | CE | | ÎMI SPUNE SONDAJE ŞI OPINII AMERICA“ !__de Valentin Silvestru „RER Ma E CINEMA Redacţia şi administraţia: Piaţa Scînteii nr.1—București Tiparul executat la Combinatul poligrafic «Casa Scinteii» — București Cititorii din străinătate se pot abona la această publicație adresind maree cert comenzile la Cartimex, P.O.B. 134—135, Bucureşti, România. ancheta revistei cinema LA GE FILME VA RELAXATI òl DE GE TOCMAI LA ELE? / În numărul 4al revistei noastre, am lansat un apel tuturor cititori- | lor rugîndu-i să participe la sondajul pe tema: «La ce filme vă `A relaxaţi și de ce tocmai la ele?» În acest număr publicăm rezul- tatul sondajului. Ne-au răspuns oameni de știință, de artă, de cultură, intelectuali, muncitori, funcţionari, studenți, elevi, oameni de toate pro- fesiunile și de toate virstele. Din lipsă de spațiu nu am putut publica chiar toate răspunsurile. Parte din ele vor intra la rubrica «curier» iar altele vor ajuta la alcătuirea unei statistici asupra gustului publicului. Mulţumim tuturor celor care ne-au răspuns, celor care ne-au ajutat de fapt să răspundem la întrebarea «La ce filme vă relaxaţi?» Aurel Baranga — dramaturg: O între- bare cu răspuns plătit. Nu mă relaxez exclusiv la comedii cum s-ar părea că insinuați. Termenul «relaxare» implică din fericire sensuri multiple. ÎI exclud de primo pe acela al unei satisfacţii visce- rale prompte. Reiese cu necesitate că mă relaxez — că sint deci fericit — atunci cind văd un film bun. Chiar dacă e vorba de o tragedie cum a fost cazul recent cu filmul «Z». Decurge de aici încă o conclu- zie: că filmul bun prezintă o infinită arie de modalități de expresie. Cu alte cuvinte, există atitea posibilități să faci filme bune, încit mă întreb stupefiat, ce perversiune intelectuală funcționează că se fac atitea proaste. Zoe Dumitrescu-Bușulenga — confe- rențiar universitar: Mă relaxam in copi- lărie la orice film vesel. Acum, orice film care constituie o realizare artistică de va- loare după o operă literară consacrată, constituie pentru mine o adevărată re- laxare. Mă refer la «Hamlet», la «Richard al Ill-lea», la «Becket», la «Un om pentru eternitate». Şi nu e vorba numai de filmele respective, ci şi de marii inter- preți din aceste filme: Laurence Olivier, Inokenti Smoktunovski, Paul Scofield, Peter O'Toole, de acei actori a căror simplă prezență pe ecran constituie un recital în sine și, in consecinţă, un prilej de relaxare. Nina Cassian — poetă: La a) filme de groază. Pare paradoxal, dar cind mă in- fior de lucruri născocite şi neverosimile, cheltuiesc o parte din energia pe care ar urma s-o consum în spaime plauzibile și curente; b) filme de desen animat. Din pricina încintării pe care mi-o produc aceste creații exclusiv datorate omului (nu există nici o fotografie, nu apare nici un peisaj, nici o ființă in starea lor natu- rală) pentru splendida lor dezinvoltură, fantezie şi virtuozitate; c) filme detective Adică la acele filme problematice in care unica intrebare e: «cine e criminalul»?, pentru că mă introduc într-un univers inchis, ca atunci cind joc o partidă de şah. Cu această ocazie țin să precizez că nu mă relaxez, ci mă plictisesc sau mă enervez, la majoritatea superproducțiilor, a westernurilor de serie, a filmelor de aventuri sau a comediilor (muzicale sau nu) facile. Nicolae Ceaușu — desenator tehnic «Cum să furi un milion», «Becket», «Rău- tăciosul adolescent». Primul pentru umor de cea mai bună calitate, scenariu bine construit, actori inteligenți. Al doilea, pentru verva lui spirituală și dialogul scinteietor și pentru că mi se pare că e unul din puţinele filme istorice bune. Al treilea, pentru că e un film frumos — (in sfirşit un film frumos) — ca «Un bărbat şi o femeie», dar atit; în rest nu seamănă deloc sau aproape deloc. Dar fiindcă e un film românesc, m-am relaxat. Să nu vă mire că nu mă relaxez neapărat numai la comedioare muzicale sau ne. Mă re- laxează orice film care-mi place («Noap- tea», «Hiroşima, dragostea mea», «Dumi- nică la ora 6» — văzut de trei ori), orice film care reușește ca pentru cel puțin trei-patru zile, să mă facă să nu pot, să nu vreau să văd alt film. Maria Ciortea — funcționară (Săcu- ieni): Merg la film din plăcere sau poate a devenit o obișnuință. Îmi plac filmele istorice, muzicale și cele inspirate din viața de toate zilele, cu condiţia să fie bune. Mi-au plăcut foarte mult filmele «Dacii», «Neamul Şoimăreştilor», «Co- lumna», «Elena din Troia». Mi-a plăcut filmul regizorului francez Lelouch, «Un bărbat si o femeie», pentru că e un film 4 care se adresează mai mult inimii decit minţii. M-a impresionat în mod deosebit, cum de altfel cred pe toate femeile filmul suedez «Prinţesa». Am lăsat la urmă filmele muzicale pentru că ele răs- pund cel mai bine adevăratului înțeles al cuvintului relaxare: «Veselie la Aca pulco», «Tinerii», «Virsta dragostei» etc Sint tiime uşoare, distractive, poți să stai in sală chiar și cu ochii inchiși, să auzi numai muzica. Şi după mine aceasta este adevărata relaxare. Mihai Cociu — biolog: «Viva Maria» «Rio Bravo», «Fanfan la tulipe». a) Sint filme stenice, luminoase, echilibrate, ca- re-ți oferă un sprijin în noianul de spaime şi neliniști adus de filmul modern. Ceva ca muzica preclasică faţă de muzica mo- dernă. Sint filme agreabile dar inteligente, aparent ușoare, dar făcute cu mină de maestru, pline de vervă dar nu de vulga- ritate, lirice uneori, dar nu siropoase. b) Mă fac să uit de toate marile și micile probleme ale existenței cotidiene, unde nu întotdeauna totul se termină cu bine, unde nu totdeauna dreptatea și adevărul triumfă, unde nu toți bărbații sint eroi şi toate temeile zeițe. c) Nu tratează proble- me grave care să-mi tulbure echilibrul sufletesc — destul de fragil și așa — nu mă fac să-mi pun întrebări la care cel mai adesea nu pot găsi răspunsul. Octavian Cotescu — actor: Ca orice spectator, in momentul în care mă aşez în fotoliu, nu mă pol despărți de prote siunea mea. Starea de relaxare nu poale deci să apară la mine, decit atunci cind pe ecran nu mai este vizibil ceea ce noi numim: meșteșugul. N-am nimic împo- triva westernurilor — şi de fapt ar trebui să mă relaxeze — dar, ce să-i faci? văd cartonul... lubesc o categorie de filme cu Fernandel, Sordi, de Funès, pentru că fiecare dintre aceştia imprimă pe ecran intr-o asemenea măsură personalitatea lor, incit, ori cite cartoane ar exista în jur, eu nu mă mai uit la ele. Acești actori, în orice regie, umplu ecranul cu o cascadă de umanitate și vin spre mine firesc, fără să mă solicite. Silvia Cucozel — dacti/ografă (Vaslui): Îmi plac filmele de dragoste. Consider că un film de dragoste te relaxează intot- deauna și la orice virstă. Aș cita drept exemple filmele: «Prinţesa», «Ana Kare- nina», «Evgheni Oneghin». Precizez că deşi imi plac toate filmele de dragoste, mă opresc intotdeauna la acelea la care am de învățat cite ceva Alexandru M. Ilie — cooperator (com. Dorobanțu): Niciodată un film, fie el oricit de slab sau «tare» după părerea unora, nu reușește să mă plictisească. Dar să mă încadrez in limitele temei și să recu- nosc filmele care mi-au servit drept «Car- baxin»: «La est de Eden», «Becket», «Noaptea». Pentru că sint tipice pentru un anumit gen de spectacol, pentru că din pă- cate noi oamenii le vedem foarte rar — asta din vina altor oameni care nu pot face flori mereu... Şi dacă ar face ne-am obişnui cu frumosul și-i păcat... Scuzaţi-mi vor- bele în plus, dar fără ele terminam foarte repede zicind: 1) toate westernurile; 2) toate filmele muzicale; 3) toate filmele cu Jean Gabin, Sara Montiel, Burt Lancaster, Dean Martin, Peter O'Toole, Michele Mor- gan și alți actori zeificați. lon Jalea — scu/ptor: Trebuie să con- sumi o cantitate uriașă de filme ca sa găsești ceva bun sau măcar acceptabil In general, sint teribil de proaste și re- greţi orele pierdute. Cred că filmele care mi-au plăcut intotdeauna mai bine decit toate erau în vremea «marelui mut». Fil- mele lui Charlot erau opere de artă in- discutabilă, pline de fineţe, de sentimente, de frumuseţe și in care conta gestul, nu gălăgia, nu declamaţia, nu setea de a impresiona. Ca «gen» desigur că mă atrag filmele despre artă,deși foarte puține sint verosimile. Excelent a fost «Van Gogh». La asemenea filme ca și la cărţile scrise lespre marii artisti. esentialul este ca scriitorul, ca regizorul să fie mari gindi- tori — oameni de rasă. Dacă nu le scad, le reduc la nivelul lor de oameni nein- semnaţi... Şi mai mărturisesc interes pen- tru documentarele istorice pe bază de documente. Eugen Mandric — ziarist: Mă simt complet deconectat la westernurile ita- liene de tipul «in umbra Colt-ului», deoa- rece mă amuză prostia lor desăvirşită la care se adaugă diferite complexe euro- pene. Desigur că mă relaxează o comedie bună de tipul «Unchiul meu» de Tati, dar asta o dată la cinci ani. Mihail Mayo — avocat: Prefer filmele cu teză, care ilustrează o idee. Anecdo- tica unui film nu constituie un prilej de meditație, deci nu mă relaxează filmele pur narative ci acelea care militează pen- LA GE FILME VA RELAXAT tru o idee, fie ea socială, psihologică, filo- zofică. Mă refer la filme ca «Procesul maimuțelor» sau «Magazinul de pe strada mare». Desigur, mă relaxez și la o come- die, dar nu la o comedie burlescă cu de Funés sau cu Norman Wisdom, ci la o comedie in care comicul de situații du- blat de un dialog inteligent oferă un prilej de relaxare cum a fost cazul cu «Un enoriaş ciudat». Silviu Micle — tehnician normare (Si- ghet): 1) «Lustragiul», 2) «Ziua în care vin peştii», 3) «Femeia necunoscută», De ce? Simplu: imi plac filmele de la care se poate învăța ceva, filmele care propovăduiesc omenia, dragostea, sin- ceritatea, dreptatea și adevărul. Îmi plac filmele care nu exclud verosimilul. Nu-mi plac acele filme în care verosimilul e dis- cutabil: împușcă unul și mor zece, etc. Valentin Niţelea — inginer: Aş incepe cu «Rapacitate» intrucit este o uimitoare demonstraţie că un film poate rămine un permanent miracol în pofida pantomime: învechite și a foartecelui producătorului. Şi pentru că visez să-l mai revăd. Pe de altă parte, mă relaxez la filmele care mă fac să reflectez și la cele care mă fac să rid. Şi cum Pietro Germi reușește să reunească magistral aceste două însușiri, am să citez filmul «Sedusă si abandonată». ȘI DE GE TOCMAI LA ELE? > relaxe0za wes Ş dia “Adina audia Cardinale ternui ca ice «Profesioniştii Aş fi putut să adaug: «Placido», «Dicta- torul» lui Charlie Chaplin, «Magazinul de pe strada mare» sau «Căruţă pentru Vie- na»... Însă care film îmbină mai strălucit zimbetul cu lacrima şi simbolul cu ideea decit «La strada», și ce chip al ecranului poate fi mai neuitat, decit Gelsomina Giuliettei Masina? lon Pacea — pictor: Pe mine nu mă interesează — deci nu mă relaxează — nici subiectul, nici regia unui film. Subiect și regie fac și eu în pinzele mele și sint sătul. Relaxarea la mine se datorește în exclusivitate jocului actorilor. Aş çita in acest sens «Becket», cu acel formidabil actor de dramă și comedie in același timp care e Peter O'Toole, «Rolls-Royce- ul galben» — bineînțeles pentru episodul în care joacă Shirley Mac Laine — şi «Noaptea e făcută pentru a visa» la care amindoi protagoniștii mi-au prilejuit clipe de reală relaxare. Zenaida Palli — mezzosoprană: Mă simt relaxată la cinematograf in măsura în care filmul mă emoţionează. Nu-mi plac filmele violente, nici cele cu orice preț insolite. M-a impresionat în ultima vreme «Becket», m-am destins cu adevărat la filme ca «Un bărbat și o femeie» şi «Oco- lul», multe secvenţe din «Cleopatra» și «Spartacus» m-au impresionat din punc- tul de vedere al realizării, al spectacolului. Logodna dintre artă şi idee — atunci cind se infăptuiește — conferă spectacolului cinematografic, ca oricărui alt spectacol, putinţa de a relaxa. Elena Patraulea — inginer: Mă re- laxez in general la filmele care imi oferă un mic coâcediu al creierului, adică la co- mediile de tipul «Vacanţă la castel». Cel mai bine mă relaxează filmele care-mi solicită imaginaţia, cum ar fi anumite do- cumentare despre obiceiurile altor po- poare sau filmele de călătorie. Nu neapărat aspectele insolite din «Mondo Cane» sau exotice cu tot dinadinsul ca în «Plajele lumii». Dar sint avidă să cunosc locuri interesante, oameni, obiceiuri, comori de cultură. Radu Penciulescu — regizor: Ca toată lumea, la unele westernuri, la unele filme polițiste. De ce? Poate pentru contactul nemijlocit cu gestul viu, direct, bărbătesc, care e cu atita încăpăținare expulzat din viața noastră angoasată şi astenizată. Îmi vine în minte un pasaj din Camus, din «Străinul», care explică, cred, multe (cel puțin pentru mine). Mersualt privește şi inregistrează din balconul casei sale, eve- nimentele străzii într-o zi de duminică. Spre seară... «cinematografele din cartier au revărsat în stradă un val de spectatori. Printre aceştia tinerii aveau gesturi mai hotărite ca de obicei și m-am gindit că văzuseră un film de aventuri...» Mă feresc insă cit pot de westernurile italiene, germane, etc. Aş putea mereu să revăd cu aceeași plăcere și cu același rezultat reconfortant, «Diligența» sau «Cei şapte magnifici». Cit despre tilmele polițiste le prefer pe cele franțuzești. Îmi place Mai- gret — Gabin, dar mai cu seamă îmi place, cum spune un prieten al meu, să revăd mereu Parisul, chiar şi la cinematograf. Și un «polițist» are întotdeauna multe exterioare... Nu mă relaxez niciodată la filme comice italo-hispano-anglo-france- ze. Mă plictisesc îngrozitor la filmele banale şi ieftine ca «A trăi pentru a trăi» care se străduiesc să machieze ieftină- tatea ideilor cu sosuri zise de «actualitate». (Continuare în pag. 14) 5 [2] cd a Nes ah a WE ypu — ANT i = prea ia .n...paoso.. n .dotoored parage earra ue A imagine Şi stil L£ Cu o mişcare bruscă, un personaj din «Viridiana» scoate dintr-un crucifix lama scînteietoare a unui ` S cuţit. Îmi vine în minte, îndată, «Crucișătorul Potemkin», crucea pe care preotul o bate de podul palmei aşteptind execuţia, crucea care cade pe puntea vasului înfigindu-se ca un cuțit, crucea — unealtă a crimei aidoma puștilor îndreptate spre răsculați. Și îmi amintesc, apoi, de morţile tragice ale obiectelor, de cărțile care ard ale lui Pabst, de agonia acordeonului lui Dovjenko, de balonul roșu al lui Lamorisse. Nici una dintre artele cu vechi tradiţii nu a simţit mai acut decit cinematograful corporalitatea lumii şi nici una nu a conferit obiectului dimensiuni ideo- logice aşa cum a făcut-o filmul. Patima obiectului, vitală pentru o artă atașată de concretețe, în care vizualitatea e un carac- ter esențial, nu e decit aprehendarea uma- nului. Nasterea unei arte Godard spunea undeva că de la Griffith încoace întreg cinematograful nu este decit J Reg Ti gina ” = pa, r ii [e - SIMBOLISMUL o lungă meditație mai mult sau mai puţin bogată asupra operei celui care a dat «Naș- terea unei națiuni». Griffith a inaugurat regia dramatică a obiectului, și în «Intole- ranță» există o pagină pe care ar rivni-o orice cineast: pantofii copilului căzind din mîna mamei, părăsiți pe podea — simbol puternic şi tragic al fericirii familiale dis- truse. Învățămintele griffithiene vor fi con- tinuate de Kammerspiel. Preconizind o acţiune unică, un fir dramatic simplu, filmul de cameră se interesa de analiza psihologică sinuozitățile intrigii, diversitatea de medii, multitudinea planurilor temporare fiind pă- răsite în favoarea unei concentrări maxime, pe care o asigură unitatea de timp şi cea de loc. Accesoriile sînt simbolice — ceasul deşteptător din «Scara de serviciu», pendula care bate ora fatidică în «Noaptea Sfintului Silvestru», cizmele şi lanterna impiegatului de căi ferate din «Cioburi», scara și ușa turnantă — maşinărie a destinului — din «Ultimul om» al lui Murnau. Metafora ironică sau satirică a obiectului și-a găsit în cinematograful lui Eisenstein și Clair o întruchipare desăvirșită. În «Vechiul şi noul» obiectivele devin insemnele unei birocraţii monstruoase: mașina de scris, registrul enorm, tamponul, foaia pe care se caligrafiază cu o minuție leneşă o semnă- tură complicată. E o secvență a golirii universului de viață, grotesc hiperbolizată prin cadraje. Existenţa mic-burghezilor din «Pălăria de pai italian» al lui Clair e tero- rizată de pălărie, ac de cravată, ghete, mă- nuși, ochelari, cornet acustic, cravată. Ele intră într-un dans malefic ṣi fantastic Simbolurile lumii Se poate face distincţia între un simbolism, am spune, cu o adresă dramaturgică, care face trimiteri la situaţiile, la evenimentele din film (găinuşa din carton presat din recuzita spectacolului cu care se joacă con- tele prefigurează existența ademenitoare dar searbădă pe care i-o promite lui Garance bogăția — «Copiii paradisului» al lui Carné) şi cel care apare ca rodul unei profunde reflecții filozofice. Păpuşile mecanice ale bancherului din «Regula jocului» al lui Renoir reprezintă mai mult decit obiectele unei manii, mai mult decit un detaliu de scenografie, sînt simbolurile unei lumi. Re- noir gravează în finalul filmului o metaforă rezumativă. Cu mișcarea de aparat de pe amorașul idilic pe noroiul din preajma statuii se demistifică aparențele incluse obli- gatoriu în «Regula jocului», turpitudinea mo- rală a lumii în care se mișcă Jurieux. Un asemenea simbol reprezintă o receptare mai cuprinzătoare și mai bogată a conţinu- tului de viaţă sub raportul fundamentalu- lui, exprimă densificarea la un grad mai ridi- cat a sensurilor realității, stringe într-o mare concentraţie întreaga urzeală ideolo- pică a operei Obiecte grăitoare Metafora obiectului înregistreaza citeva forme mai complexe. «Rapsodie ucraineană» al lui Serghei Paradjanov se bizuie pe dez- voltarea unui lung şir de variații şi într-o secvență o suită de imagini ne arată căștile de război devenind glastră pentru flori, cuib pentru păsări, recipient pentru mor- tarul viitoarelor construcții. David Lean personifică obiectele. Prima cunoştinţă cu eroul din «Scurtă întîlnire» o facem prin intermediul melonului şi bastonului agățate Fellini, cinematograful est ntolerantăæ ale în cuier, în timp ce vocea personajului se aude din off. Obiectele «vorbesc» despre o întreagă atmosferă şi mentalitate, trasează cu exactitate tipul conformist, mediocru, burghez, tihnit, soț care iartă, englez cu tabieturi. La un nivel superior, obiectul deține o consistență de personaj. «Ultimul om» e construit în întregime pe alegoria uniformei, a fetişizării, a mitizării aparentei. Jocul cu obiectele Metaforizarea constă adesea în impunerea unui lanţ de asociații extrem de depărtate de natura sau utilizările obiectului pe care le generează. Mantaua din filmul lui Batalov, e, întîi, cu pinza croitorului pe ea, ca un monument care se va dezveli în faţa ochilor fericiți ai lui Akaki Akakievici, apoi eroul va manifesta faţă de ea — tragicomic — o adorație pioasă ca pentru un obiect de cult sau o tandrețe de îndrăgostit. In slapstick metaforizarea se deturnează in sensul buton, devenind o inepuizabilă sursă de efect Monty Banks mușcă din mingea de tenis ca dintr-un ou, cărţile de joc înmuiate de lungă meditație. hu Griffitk pine OBIECT apă se prefac într-un tel de aluat pe care Malec (Buster Keaton) îl frămintă, ocheanul poate deveni cornet acustic, o găină friptă se transformă în pilnie și apoi în minge de rugby, un ştiulete de porumb devine cuțit de strung. Charlot, tratează un ceas ca pc o cutie de conserve sau ca pe un pacient, exemplul e ilustru. Jocul cu lucrurile atinge în cinematograful lui Chaplin o dexteritate greu de imaginat şi o eleganță coreografică a mișcării, deschide drum liber lirismului. Mitry a intuit cu pătrundere în «Charlot şi fabulația chaplinescă» sensul ideologic. Printr-o folosire diferită sau contrară utili- zării naturale a obiectului Charlot modifică aspectul lumii în mediul în care evoluează, substituind realității de care se ciocneşte c ficţiune al cărei stăpîn rămîne întotdeauna Costumul simbolic Valoarea definitorie a costumului e. pare-se, o cucerire a romantismului. Dacă personajul clasic tinde la prototip. eroul romantic e un unic, spune Călinescu. Vest mintele clasicului nu reprezentau decit un „In capodoperele ecranului j pe lingă actori (joacă şi obiectele, mijloc decent de prezentare în societate, imbrăcămintea romanticului devine simbo lul originalității. Costumul e «liric». Sau simbolic. Fellini a înţeles acest lucru ca puțini alții în «La strada», «Nopțile Cabiri- ei», «la dolce vita», «8,1/2» şi mai ales «Giulietta spiritelor». lon Barna scrie un- deva: «Costumul Giuliettei Masina din «Nopțile Cabiriei» e o capodoperă a genului rochia îngustă, veche, aflată după multiple modificări, pantofii uzați de atita mers și mai ales blana cu pretenții de eleganță pe care o poartă după git şi care stirneşte, dimpotrivă, compasiune». Nu e vorba nu mai de atit. În costumul Cabiriei se poate descifra o nostalgie chaplinească a demni- tății și mica prostituată își apără într-o lume ostilă dreptul de a fi om. Lupta e pentru legitimarea demnităţii umane. Condiţia mi- zeră nu i-a alterat însă puritatea. Impermea- bilul alb pe care-l poartă în două momente cheie ale filmului, rugăciunea la altar și reprezentația de iluzionism exprimă tocmai această candoare funciară. Halatul de casă cu broderiile care au atît umor mărturi- sește nevoia de dragoste adevărată şi ro- manțiozitatea personajului. Cind pleacă, Ca- PI92î 809030 0ttpiaai0? g gr 4 A AWI biria nu vrea să-şi ia în noua viată blana, costumul obișnuit al ieșirilor profesionale este metarora lepădării de un trecut imund Marcello petrece în finalul filmului «La dolce vita» cu un fel de furie disperată strigînd adevăruri usturătoare cu o violență obosită. Gesturile lui sînt revanșa neputinței Beat, prezidează dezmățul și — ca un regret tragic al irosirii, cu o cruzime superbă — Marcello e îmbrăcat în alb. Aş fi vrut să dau citeva exemple și din filmele noastre dar am găsit prea puține. În «Meandre» de pildă al lui Mircea Săucan putem găsi regia obiectului simbolic. Trom- peta lui Petru, care sună disperată în momen- tele de zbucium, care în final răsună ca o sire- nă de vas, machetele de vechi mănăstiri — ima- gini ale eternității — lingă care eroii vorbesc despre sensul existenţei, patul de copil al adolescentului, mulajul enorm al unor miini, sugerind forța agresivă a unei mentalităț nocive, toate acestea incifrează sensurile filmului cu putere și exactitate. George LITTERA MITOLOGIE ANNIE , DIIDEDPY cronic unui posibil cineast * Se pocte păși pe påmint... UN PAS PE LUNĂ, DO! PASI PE PÂMINY proba de documentare paun pîndesc clipa. Se- colele se screm să nască o clipă. Ea a sosit. M-am băr- bierit pentru a doua oară azi, așa, în gol, ocazie pentru a mă uita în oglindă înaintea evenimentului: eu sînt acel care se pregăteşte să-l tră- iască sau altul care m-a în- locuit pe furiș, peste noap- te, Nici o schimbare. Tot eu în pielea mea, slavă dom- nului. Poate că puțin mai palid decît de obicei., Emo- ` ția..: Am ieșit în curte și am căutat luna. La locul ei, luna. Pămîntul la fel. Că înțepenit mai e şi sistemul ăsta plane- tar! Nimic nu se prăbușește peste noapte, să-ți facă o surpriză. Las'că e bine! Mi- nutele trec, numărătoarea in- versă îmi dă fiori de gheaţă. Cunosc numărătoarea inver- să de cînd m-a făcut mama. Dar tot nu m-am obişnuit. Modulul lunar pe astru și pri- mul om va ieși, va face pri- mii pași pe lună: poc-poc! E încălțat cu aur sau cu ce-o fi, și pașii răsună: poc-poc! Ecoul, neîntîlnind alte obsta- cole, se va lovi de racheta care dă raite pe sus: clic! clic! Încă vreo cîteva momente. Am emoţii dacă îmi va reuși experiența. Și'eu m-am pre- gătit pentru zbor. Nu atît pentru zbor — n-am mijloa- ce — cît pentru mers pe pă- Am ieşit în curte şi am căutat luna. La locul ei, luna. Pămîntul la fel. Că înțepenit mai e şi sistemul mînt. În sincron cu cel de pe lună. La primul pas pe lună voi face doi pași pe pămînt. Dă, doamne, să-mi reușească! Vă spuneam că m-am pregă- tit. Am trăit, am alergat, am făcut, am dres, am executat încercări de respirație. lar astăzi... Astăzi, pînă și spin- zuraţii, cu un suprem efort, își vor tăia singuri ştreangul în ultimul moment apărînd gătiți cu cravată. E o sărbă- toare. Aud un vuiet slab ve- nind de sus: poc-poc! Îmi adun puterile și încerc, aș zice, imposibilul: piîș, piș! Nu știu precis ce-o fi simţit în acest moment Armstrong. Vă voi spune ce-am simțit eù: se poate merge. M-am izbit de un_par și am văzut un șir de furnici. Furnicile dădeau fuga pe scări, spre aparatul de radio să nu piardă buletinul de știri. Încă un pas acdlo sus — încă doi pași aici. Întîmplător e curtea mea şi mi-e cu atît mai dragă. În acest colț de pămint se pare că există un răgaz pentru fap- te mari. Zboare alții oriun- de-or zbura. Noi nu putem să părăsim acest petec de pă- mînt fie ce-o fi! Nu putem şi pace. Dumnezeu să ne ierte. Există totuși condiții de via- ță aici. Diferenţa de presiu- ne dintre zi și noapte e mi- nimă, ca diferenţa dintre două „ăsta planetar: palme pe obrazul lui Cristos. Cel din lună s-a aplecat şi a cules doi pumni de praf ste- lar, cît a umple un sutien. Mă aplec și strîng un pumn de moloz. Totul se sincronizea- ză perfect. Experiența mi-a reușit. Nu știu dacă am mers la deal sau la vale, la dreapta sau la stînga. Nu am încă, nu am coordonateleDar am fă- cut exact ca el. Fiecare am avut în acest moment omul nostru pe lună. Un dublu, cu o umbră de zece metri. Oamenii din lună se învață că se poate lua totul de la în- ceput. La 39 de ani. La 50 de ani. La o mie, la zece mii de ani. Mi-e drag lunatecul de parc-aș fi eu în momentele mele cele mai bune de împă- care cu sine. Lui îi e jenă t-o să fie văzut umblînd bezmetic pe lună plină, prin lună năuc, prin lună. Să nu-l spuneți. Acum va ieși din modul și tovarășul lui de infinit. fi face semne să îndrăznească; se poate merge. Deci pe pă- mînt e nevoie de un altul care să-l sincronizeze. Un pas pe lună, doi paşi pe pămînt. Cine va îndrăzni să iasă din casă? Nu vă fie teamă: se poate” păși pe pămînt. În- curajați-vă unii pe alții, ţi- neți-vă de mînă. Aşa — unul, doi. Piş-pîș... Marin SORESCU scoenen SDENARIUL Despre asta se vorbește în fie- practică nematografiile evol an la toate valurile. Tot- Și anume, Facem şi noi filme de două SE AREA a S-c bit despre criza subiec- categorii. Trebuie s-o recunoaștem, si $ E o criză creatoare -pe care o să fim realiști în fața acestei situații. . j simte tot a cel care coută | ție de asta trebuie să definim ® Filmul de la rea ET era Ha > Totu mult- decît idh orci a pt "actualitate oricînd, despre acea- iri Ei: adela] fă cine AAR $ aratia evoluate. 7 III TDP RAZA nivei” i Ari A că la sută, < 'corespun=: Ho: : x; dental” Dă 3 EEE ERA i EAE Atore B da, « t În s răinăe & Filmul ; ate A gi ca da-i istoric sê categoria a doua, adică mai puţin bucură. de importar ori ma! puțin — lartă-mă, am impr € j faci renumiți, rul vine, îți pre- 7 WA o distincție foorte netă între filmul dā un scenariu și tu, regizor, trebuie < Succes fti tnt mul | -I ful 4 s sta De ce E e „apreciere. A mız À ; Ci | A montajul : 3 bir =; w vezi mai 4 © Ín. toată — Nu, dar or m, filmel a ctato > ! s-au bucurat de- succes la critica BOES Ge AE lumea € un renume mondial sau care sînt pro ERY priii lor producători. Aceştia își fac : Q criza de enariile și filmează aşa cum doresc. Nouă ne lipsește acest inter- ii n-au avut o critică bună. In timp ce Şi de obicei acestea sînt filmele bune. mediar sau lipsesc acei scriitoricare SCeENATIL; Rimele de actualitata. n-au avut o 3 i cunosc limbajul cinematografic. Pen- prezenţă peste graniţă. — La noi cum se procedează; tru că trebuie să recunoaştem că în cinematograf 4 raniță. Lu- românească și chiar peste g înd media'lor, nu putem spune că fiile evoluate există o — La noi există un așa-zis scenariu 9 Ja noreo criză de concepții = Cum så nu? Și apoi anul" A A specialitate a unor scriitori care sînt = : că do glad Aa literar, pe care scriitorul îl pred: p y 2 să zicem, sau „Dimineţile + băiat z P storu predă autori de scenarii de*film. tudioului. Studioul îl predă la rindul cuminte" sînt realizate, cred, cel ău unui regizor sau îl propune mai — O “specialitate care. s-a format la nivelul filmelor noastre ist multor regizori și unul din ei spune: în timp. Cum s-a format Adică nu mi se pare că aceosta este „.„. Imi place. De obicei, ar fi mulți 3 problema — a ne preocupa de această care ar. spune: Imi place. Pentru — S-a format, într-adevăr, într-ur asupra 3 diferenţiere. Cred că, deocamdată, că stau ani de zile și nu facfilme. Ast- timp mai îndelungat j 7 j în afara unor rare și partiale excep ii un i Papp Fa neki E scenariului Ca rezervelor da > N j DA care confirmă regula, stăm la fe în ambele sectoare e, treat t SON Nu puter f ` și NOI, totuși, niște care sînt la al cin al șaptelea film. — Am spus-o și eu la început. Dar, în același timp, avem nişte ccese mari. Că acestea sînt, unele, ma mult de public, decît de tică, sînt e că nu avem "9 Amorul 3, al șaselea sau propriu al scenaristu- “ l e regizoral cinematogratic | s-a oferit, mănă mai mult Dar nu te u scenariul literar, în complet a de acord. Dar totuși un succes mare sau mai puţin i e a 3 C de public nu poate fi negat... de dispoziția scriitorului, ilor crea lui E asa Li . că, de data asta, la noi, sau reali b 1? E un teren pe care definițiile nu vor r scriitori: cei de contribuții 0 staco x putea coin pre DO area cu regizo- biect dramotlizorea ciner notogra- eptă nici măcar fică, dialogurile ș.0.m.d.? g Mai departe, fiind vorba, prin forta schimbarea unui cuvînt, ntre sce” împrejurărilor, despre scriit SE ( ) f A | louă — La noi, autorul unui scenariu îns . . j f ur ămin însă cele ou nna C - reze Cu reoci?nri anpe ç giu Nicolaescu îndreaptă tirul sbre EGA j 3 PA Sa a cepe sd colaboreze cu regizorul încă narist $? 4è F | , H cateac € 0 vegi chiar înainte ca scenariul să fie scris. Din La situatia scenc | I ne ] i ] € r sou d | Li j ajia € ec oria in u c sta colaborare se naște un sce- regizor e romoneosc n e, ir f a- egoria a « La noi, dacă am riu rar V sc în general pă togrofia moderr Dinco e DING cenarii nevoie d tarea vinovăţiilo de p 7 în | i 4 ge INL A NICIUT Qostroct a unor dezidera o ihiate h un arbitru. incercâm si é im substanta ală xis y și eventuoi c oiuție Q ace t punct NDune UNU! reg j lijerac:și. cel Sie” ct na s ` au ajuns reped n nu- nevralgic. Ze exaci cum e scris In sceng „dacă gi ! jä elaun yy & Lucrez aṣa vrea producătorul, și nu există nici cealaltă situaţie, cînd nu s-ar ţine < nternaț Cu per patru filme f ne. Deci r > pi mă instanța, ră „Mi al Viteazul“, ă,. Am cont de păgprea unui autor de se- n care producătorul te pentru firme st jj- narii, in chpa mondială există o De unde, î chiar și la f care producat t convinsi se lucrează “mai dar filmul angaja ena LU 1 colec- E - (panta filn ga mitor, istoric nu e şi d Ona sau chiar dacă e -~ -sedă enne 3 — Care ar fi soluția? totuși la á un autor şi la încă un genul men. autor, pînă cînd el prinde o formă t, — Nu există decit o soluţie a ex- în care producătorul are încredere. de perienței. Adică să aplicăm acelaşi Această formă, această estructi n e ri, se vorbește O criză a dCi at e > i E R = >: grafiei. procedeu care de 50—60 de ani se folosește limbajul cinematografic 10 FI Pe T J [ PESI AVIISI O SOLUTIE A EXPERIENTEI — Deci am pornit-pe o linie greși- tă. — Da. —-De ce? — N-aş putea să dau date exacte pentru că n-am lucrat în redacția de scenarii. Cred însă că s-a încercatca un scenariu să treacă prin mîna a unuia sau doi scriitori. — Există un amor propriu foarte „preţios“ şi peste care e foarte greu de trecut, în cazul unor scenariști care nu acceptă 'o asemenea colabo- rare, care preferă să-şi retragă nume- le de pe un scenariu, decît să aibă o colaborare la o singură frază. E sigur că nu vom ajunge, în condiţiile acestea, la scenarii care să satisfacă, În acest sens, eu aș avea o propunere. La noi se vorbește de organizări, de reorganizări. Sînt cî- teva propuneri foarte interesante. Eu aș propune un studiou experimen- tal care să introducă această nouă metodă de lucru la scenarii. Să facă, să spunem, patru filme pe an. — Mă rog, deşi nu văd ce ar fi aici deexperimentat, fiind vorba pur şi sim- plu de introducerea unui sistem nor- mal de lucru care, fiind nou la noi, pentru a reuşi, pentru a-și putea even- tual permite riscul unor eşecuri izo- late ar trebui tocmai aplicat și spriji- nit, concomitent, pe scară largă. Mai ales că nu-l văd aplicat doar la formula scenariului fix, dat regizorilor execu- tonţi. El e valobil şi pentru cealaltă variantă, în care regizorul poate fi unul din coautorii scenariului. Unul dintr-o listă de șapte, ca Fellini, — În această variantă trebuie să i se acorde regizorului o libertate foarte mare. — Sistemul trebuie să fie insă foar- te elastic. — lar eu personal sînt'de părere că, totdeauna, într-un scenariu la care lucrezi de multă vreme, e necesar să intervină la un moment dat o minte clară, care să-ți transmită ob- servaţiile sale. Şi de multe ori să mai întrebi încă pe alții cum e mai bine. — Ajunşi aici, aş vrea să te întreb ce fel de cinema oi vrea să practici în genere? Pentru că filmul pe care l-ai făcut, „Dacii“, a fost nu numai debutul, dar într-un fel și ucenicia dumitale în filmul de lung metraj. Acum, continuindu-ţi filmografia, ar fi de așteptat să-ți probezi nu numai profesionalitatea, dar și stilul și o concepție personală despre cinema. z După cele patru filme pe care le-am lucrat în cadrul coproducțiilor, treć la al doilea film românesc, care este tot un film istoric. — „Mihai Viteazul". Deşi trebuie să mărturisesc că nu filmul meu. Dar despre asta, poate, cu altă ocazie. Va fi un film adresat unui public foarte larg. Acesta este seopul lui. Filmul, Dacii” a avut opt milioane de spectatori. Cred că „Mihai Vis teazul“, dacă voi reuşi să-mi ţin pro- misiunea, va depăși acest record. Deci trebuie să ţin cont de acest lucru. istoric este genul — Și ce consecințe decurg de aici? Mă gîndesc, totuși, că „Mihai Vitea- zul“ ar trebui să fie un film care să accentueze mai mult latura psihologi- că, dramatică, pentru că și epoca isto- rică este alta decit cea a dacilor, iar filmele despre evul mediu au, în ge- nere, altă factură 'decit evocările din antichitate. 5 — De acord. Dar aș vrea să reamin- tesc un lucru. În scenariul filmului care a fost publicat, se începe cu Că- lugărenii, urmează apoi toate luptele la rînd, sfîrşindu-se cu moartea lul Mihai, la Turda, Și cred că, pentru filmul „Mihai Viteazul”, pentru sco- pul pe care şi l-au propus atît pro- ducătorul cît şi autorul, cît și eu, regizorul, scenariul, aşa cum este el acum, este aproape de cel mai po- trivit. Nu spun că este cel mai po- trivit. Nu va fi un film de analiză psihologică. L Nici „Aleksandr Nevski“ nu e film de onaliză psihologică. Lj — Nu, nu este deloc. — Nici westernurile nu sînt. Dar e vorba de o viziune, de un stil. — De un stil pe care-l dă totdeau= na scenariul și nu regizorul, (Continuare în pag. 40) 14 DIFICU LTATILE Publicul nostru a văzut sa puține filme că. ARTEI „Salvatore Giuliano“ şi le-a văzut prost şi stingaci E g an PEL pe susținute de critică n starea in caream fi fost, dacă - r i Sa re ( față, i | n.realitate, la evenimen- d | ta | tituit, dacă am fi trăit întîmpla- „dd: r ; Or, tocmai cu asta nu este i 3 E ;pectatorul. (Publicul nostru a văzut i ie asemenea filme, ṣi le-a văzut, ef ttaspiritelo t: măgîndesc la S - A | onti, la „Paisa“ s n mt ăi | llini, la, Ssrman Ecl ) i" sau „Blowup Un şoc aparte și „Roşii şi albii“ de Miklos Jancso, ma l2 prima realizare de Francesco i dificil e > 4 Er tectată la noi, „Cu mîinile pè o tog ) >mplexă, | Ce face Francesco f } atore filme programate la noi nefericit pf e Giuliano"? £ i nute « 5). Privitorul 4 y + ( [i . : s ? ai ( ( J cit i Í | > filme cu filmele, ha A ' í T. Í € e se clade narativă tradițională, spectatorul se plimbă prin acțiune caun turist coñdus de un ghid foarte priceput regizorul — care îi arată lucrurile într-o înlănțuire logică, explica- „Salvatore Giuliano" «el se află dint azvîrlit în vîrtejul fap- telor, singur, lip de orice însoțitor; iar faptele dansează în jurul lui acea sarabandă ciudată, încîlcită și parcă fără sens, prin care se leagă în realitate desfășurările vieţii, tivă, Intr-un f e ———————————— Altfel de bucurie = a Nu că Francesco Rossi n-ar construi, n-ar elabora dintr-un anumeunghi descope- rirea faptului: dar ceea ce construieşte şi elaborează el, are drept scop regăsirea ne- construitului, neelaboratului. De aceea el îşi îngăduie asemenea sărituri în timp „~ în toate trecuturile şi prezenturile diferite; dezordonat alăturate, ale morţii eroului, şi chiar într-un viitor nebănuit, în final, El folosește toate mijloacele subtile, înalt estetice, ale mișcării și ale imaginii, nu pen“ tru a ne explica întîmplarea, ci pentru a ne pune faţă în faţă cu ea, pentru a ne dezvălui vibraţiile de neînchipuit care însoțesc naș- terea și dezvoltarea mișcării reale. Sigur că şi în acest mod cinematografic există o convenție opusă convențiilor obiș- nuite ale povestirii; spectatorul devine deschis pentru filme ca „Salvatore Giuliano“, atunci cînd ajunge să se deprindă cu con- venţia lor. Şi ce cîştigă el astfel? O fărimă din acea emoție unică, de mare puritate, pe explorăm viaţa, o descoperim, o vedem din- tr-o dată în întregul neașteptatelor ei de- veniri. Este altfel de emoție estetică, altfel de bucurie artistică decit aceea creată de e ne-o dau momentele rare în care povestire: aceasta este înaintare, întelege- re treptată, pe cînd filmele d de con venția autenticului sînt clipă coperire brutală. Ele nu înaintează ci :duc alături încordări egale; iar înțelesurile ul- time nu se adună încet din faptele legate, ci izbucnesc violent atunci cînd lanţul desco- peririlor egale între ele s-au încheiat. Sim- plitatea nu este o condiţie de formă, în artă (dealtfel, ca formă „Salvatore Giuliano” este un film „complicat“), ci o stare de spirit, o atitudine spirituală, lar aceasta nu se dăru- iește lesne nici creatorului, nici publicului, Ana Maria NART pă dges- i actualitate Orice - cinefil trebuie să ştie cînd vede „Angelica“ sau „Albă ca Zăpada“ că Armstrong şi Aldrin n-aveau asupra lor cianură de potasit. SUSPEN "RE "> FEPER. sosi al ca vha e VETERE EEE A "iute, e OEE E FET SUL; = = La HOUSTON - APOLLO | Doais și domnilor, stimaţi spe- şi tele-spectatori, prieteni şi prietene, vă vorbesc de pe pămint, în calitate de trimis special al revistei „Cinema” la București, str. Calotești 6. unde insta- lat într-un fotoliu moștenit de la o mătuşă, fotoliu Louis XV, am asistat la proiecția celor mai fantastice super- producții (24 miliarde dolari) : „1969 — Odiseea spațiului nelocativ”. E 24 iulie, ora 20, cîteva minute și secunde secun- dare — nu ştiu dacă mă recepționațţi în condiţii bune, nu ştiu dacă corespon- dența mea va ajunge la timp, nu știu dacă mai contează timpul. Singele apă nu se face, ca cronicar (nu-mi iertaţi cacofonia!) care am văzut la timp toate superproducțiile desfăşurate în festi- valuri și nefestivaluri, toate westernurile, toate comediile bufe și ne, toate dra- mele, melodramele, tragi-dramele, pseu- dodramele — şi cu asta cred că am numit tot ce se poate numi în materie de fiim — mă simt dator să vă transmit fie ce-o fi, mort-copt, luntre-punte, o analiză presurizată a acestui cap de operă. Prima particularitate constă în aceea că „1969“... nu poate fi analizat de minţile cronicarilor cinematografici - adică de 95—96% din cele trei mi- liarde de spectatori. O a doua trăsătură este amestecul scandalos de genuri, probleme, teme, idei şi vorbe: 2vem.o superproducţie care cade cînd în trage- die greacă (şi zeii și oamenii “avind dreptate), cînd în dramă existenţialistă (singurătate, neant, . incomunicabilitate, Sisif, etc.), avem un western (decorul, pustiul, călătoria, psihologia eroilor pozitivi) care se balansează între clasi- cism (unitate de loc, acţiune și timp) şi suprarealism, trecînd prin romantism fără să evite simbolismul, avem o tăcere (cosmică) repede convertită în retorică și dialog, poroelist, avem elemente cik rate de basm spulberate citai clipi de gag-uri ale comediei grotești, îl avem pe Buster Keaton întruchipat deodată în Faust, plutim în sublim pentru ca să sfîrşim în happy-end de „musical“, avem, dar cîte nu avem? Capul ni se face calendar, Ca atare, avînd în vedere aceste două trăsături, fireşte fundamentale — cum pot fi altfel trăsăturile? — mă voi măr- gini să analizez singurul element cine- matografic care poate fi analizat de capul nostru prost și specializat în această direcţie; suspensul. Aici nu ne taie nimeni, toată viața noastră e un studiu al acestei noțiuni, Să facem deci — ca în orice film. de groază — autopsia, autopsia suspensului. Au, fost mai multe suspensuri și apoi unul, singur, mare, ca dumnezeu pe vremuri: pe ultima treaptă a scării, Armstrong întinde piciorul stîng spre solul lunar, nu atinge solul, retrage piciorul, iar îl întinde, iar îl retrage... — ceea ce în- semna, conform lecţiilor de chirurgie ale lui Hitchcock, că aveam o concor- danțä dramatică de așteptări, informaţii şi paroxisme succesive. lată-le, în ordine arbitrară, precum în car așa şi pe pămint și aşa cum ţișnesc din capul meu făcut calendar: pe pămînt — sondaj la New York, 20 iulie: 38%, din cei sondaţi sînt de acord cu ălunizarea, 39%, sînt împotrivă, 23%, nu se pronunţă: în cer — discuţie Houston — Apollo — „20 iulie dimineața: Houston: Presa vă cere să căutaţi pe lună o fată frumoasă cu un iepure mare, Se numește Chango care, după cum spune legenda, a fost exilată pe iună acum 4 000 de ani, pentru că ar fi furat soțului ei pilula nemuririi: în ce privește iepurele, va fi uşor să-l găsiția căci stă pe patru lăbuțe în umbra... Apollo: O.K., vom face ochii mari.” pe pămînt, la O.N.U., Zambia de- pune o .plingere împotriva Portugaliei: tla Houston — trei. copii — Michael (3 ani), Melanie (4 ani) Susan (5 ani) — răspund “la întrebarea: „Aţi vrea să plecați pe lună?”: < Melanie: Cu mamal Susan: Nul Mă tem că vasul va lua foch Michael: Proasto, focul e sub ei. La R.T.C.C. (Complexul de ordina- toare care lucrează în timp real) media de virstă a funcţionarilor ştiinţifici esub 30 de ani; în cer, discuție Huston-Apollo:? Houston: Probabil că vă interesează să ştiţi că Miss Filipine a „fost aleasă Miss Univers. lată măsurile ei, după care cîteva știri din base-ball... Apollo: Foarte mulțumesc. . (Viteza navei în acea clipă — 1610 metri/se- cundă.)' pe pămînt: — Vă simţiţi altfel de cînd lucraţi la proiectul Apollo? Joseph Hart (unul: din` directorii R.T.C.C.-ului): Mă simt participant la progresul istoriei omenești. Acestea fiind spuse, dorm foarte bine noaptea, dar sînt citeva mici probleme. Soţia mea „nu înţelege întotdeauna “această tensiune. Încerc să i-o explic, dar hu mă urmează în tot ce-i' spun. Credeţi că ceea ce faceţi e justi- ficat? joseph Hart: omenirea - permite rareori răspunsuri precise. - Matemati- cienii şi fizicienii: încearcă să simplifice problemele” omeneşti. lată pentru ce cred că angajarea economică și umană în jurul lui Apollo e cea mai bună soluţie posibită. Mă gîndesc îndeosebi la dimi- nuarea” riscului de război... i Orgðliu! declară marele- filozof existențialist Gabriel Marcel, la Houston: — Ce seva întîmpla dacă unul din cei doi astronauți se găse- şte în dificultate, pe lună? Christophor Columbus Kraft (45 de ani, unul dip conducătorii zborului): Aceasta va depinde -de condiţii. Dacă va fio ruptură a combinezonului spațial,- astronautul moare în cîteva secunde. Dacă e inconștient sau în incapacitate de a se mișca, salvarea e imposibilă. E foarte dificil să pătrunzi în LEM. Un om incapabil să se miște nu poate fi pur- tat de celălalt, pe lună — Apollo: „Allo Houston, allo Houston, aci baza de pe Marea Liniștii. Vulturul a aterizat!” pe pămint, la Houston: Kraft: E prea tirziu pentru'a mai fi îngrijoraţi. intr-un motel, lîngă Houston, un spe- cialist în romane polițiste bata la mașină cîte 25 de pagini pe zi. Soţia stringe şi colaționează paginile căzute din mașină. (15 iulie — conferinţă de presă. Arm- strong e întrebat ce înțelege prin relații publice? Răspuns: „Pentru mine relaţii publice nu înseamnă absolut nimic") pe lună — Vulturui: „A fost a! dra- cului de dur, Mike, deasupra punctului de aterisaj prevăzut, Plin de cratere şi stînci dintre care unele aveau probabil mai mult de trei metri..." pe pămint, la Houston: „— Dacă va trebui să întrerupeţi misiunea lui Apollo 11, cui o să vă ădresați? Kraft: Aceasta va depinde de timpu disponibil... Dacă e o problemă de cî- teva secunde, hotărîrea poate fi luată de-un conducător al zborului. 4 — Preşedintele Nixon ar fi informat: sau consultat? ` >. Kraft: Nu, dacă este vorba de ó problemă -pur tehnică, În schimb, dacă se ivește uncaz de urgenţă care implică o pierdere totală a controlului, preșe- dintele va fi cu siguranţă prevenit îna= intea tuturor. i ; — În ipoteza unui eşec, va avea lòc o anchetă a Congresului? Kraft: (Depinde de tipul de eșec. S-ar putea să nu ştim motivele. Inchi- puiţi-vă că antenele LEM-ului se defec- tează și că aparatul se zdrobeşte pe lună. De unde så ştim ce s-a petrecut?” pe lună: Armstrong întinde și retrage piciorul. Armstrong, întinde şi retrage piciorul. Tăcere cosmică. pe pămiînt,.la Houston: „— În cazul cînd Armstrong şi Aldrin ar rămîne blocaţi pe lună, motorul refuzind să se aprindă, fără speranţă de salvare, v-aţi gîndit să- le daţi o> pilulă ce cianură? pe lună, orele 9,56'20*, ora. Houston Armstrong. pășeşte pe lună: „E fantastic!” t, pe pămînt — doctorul Charles Berry (medicul oficial al atronauţilor): „— AM discutat problema împreună, au 'refu- zať.. Ei au înțeles să-şi ducă misiunea pină ta limita extremă. De altfel cred, că o asemenea pilulă- i-ar fi incitat, poate inconştient, :să nu- facă totul, să nu-și “mobilizeze pînă la- capăt toate resursele, care sint excepţionale... Acesta a fost suspensul (cum se spune în „Paiaţe” — acesta a fost pro- logul): cei doi n-aveau cianură. de po- tasiu asupra lor.. Cînd vedeţi „Angelica sau „Albă ca zăpada...” Doamnelor şi domnilor, am analizat . ceea ce efa de analizat, ră cuc să cum, păr antinevtalgice şi s-o caut pe Chango, iepurele ei şi cu ceva. noroc, pilula nemuririi. Aiti trimisul specia! al revi- stei.... București, str. Caloteşti... Emi- siunea continuă, urmează muzică de estiadăl Radu COSAŞU 5 13 Bed TP ALTO T TD aT ARA 2 AEF 2” dJa- as Li 9 mev > É d ıncheta noastră (Continuare din pog. 5) Maria Petersberg — monteur Tiéfdruck (Casa Scînteii); M-am re- laxat la filmele lui Lelouch, la filmele istorice gen „Becket“ şi „Spartacus", la filmele cu Louis de Funès și Bours vil. Pentru că sint filme bune din toate punctele. de vedere, scenariu, regie, joc actoricesc. Dar mă relaxez, fi la filme care se văd ușor dar nu sînt „trase de păr“, fie ele comedii sau drame. Margareta Pislaru — cintăreaţă: Nu prea am timp de mers la cinema- tograf deși îmi place mult să văd fil- me. Cind reușesc să mă duc, mă rela- xează orice film, fie el comic sau dra- matic, cu condiţia să fie bine realizat: N-aș putea să aleg între filmele lu; Walt Disney sau „Un bărbat și o fe- meie" sau „Zorba grecul" şi nici nu vreau să aleg. Cine știe, poate toc- mai varietatea mă relaxează... Cornel Popa — muncitor (com. Dan=ș): Merg cu plăcere la filmele muzicale despre tineret, pentru că plec din sală cu o melodie în gînd şi cu mai mult optimism în suflet. Merg cu plăcere la comedii, pentru că, după mine, ele realizează în cea mai mare măsură acea deconectare de a cărei utilitate cred că nu se mai îndoiește nici un om al secolului 20, Mă relaxează filmele animate gen pilulă, prin candoarea aducerii amin- te a copilăriei. Cred că un asemenea - = i LA CE FILME VĂ RELAXAŢI ȘI DE CE TOCMAI LA ELE? „Un film frumos (Irina Petrescu și loana Bulcă în „Răutăciosul adolescent") I e permite o interpretare a expresiei de „e relaxare și voi cita ca filme preferate: „Un condamnat la moarte a evadat", „Pick-pocket", „La întîmplare, Balt- hazar". Pentru că sînt izbăvite în ace- eași măsură de teatru în cinemato- Zaharia Stancu — scriitor: „Nici filmele și nici vreun alt fel de spec- tacol nu mă relaxează. Sint un om care, în afara orelor de somn, tră- iește într-o permanentă încordare. triva relelor timpului nostru, Mi-au plăcut, așadar, în ultima vreme: „Becket“, „Un om pentru eterni- tate", „Comedianţii“, „Pianele meca- nice“. film n-ar trebui să lipsească din nici graf ca și de orice platitudine paleo Ştefan N. Ştefan — electromeca- | La ce se un jurnal al marelui ecran. 3 r: Grealiătă : oentra:că'sînt.:0 do- nic (Cimpina): Am să mă opresc à ha aere PETAN numai asupra cîtorva filme la care relaxeaz Ileana Predescu — actriță: Eu int teribil de subiectivă și n-aş putea niciodată să spun de ce îmi place un lucru din domeniul artei, Sint unii care pot s-o facă, eu nu, Din âceastă cauză mi-e greu si spun ceva „șoc“ sau măcar original. Nu am un anumit gen preferat. Nu țin în mod deose- bit la unul sau «două filme. Îmi plac mai multe, de diverse genuri, Cunosc pe unii care preferă filmele cu cow-boy, cunosc alții care preferă filmele de tip „intelectual“. Mie mi-e foarte greu să mă profilez, pentru că îmi plac absolut toate. Cu o sin- gură condiție: să fie bune, Dan Raicu — cercetător Principal la Institutul de fizică al Academiei: Cea mai perfectă senzație de des- tindere mi-o dă umorul cu surdină vadă că realitatea privită prin lupa magică 4 lui Rpbert Bresson este mai puternică, mai vie, mai captivantă decit orice ficțiune cinematografică. George Sbircea — muzicolog: Aspectul relaxării variază de la om fà om şi, firește, de la o categorie temperamentală la alta. Dacă-mi îngădui uneori să citesc excelentele romane polițiste din seria „Maigret“ de Georges Simenon, care au pentru mine o valoare de „vacanță“, de eva- dare din preocupările cotidiene, ace- lași lucru îl fac vizionînd uneori filme polițiste, În această categorie m-au satisfăcut îndeosebi ,„Compartimen- tul ucigaşilor“ pentru tensiunea anec- dotei”"și pentru remarcabila creație a lui Yves Montand sau „Pașa“ cu marele Jean Gabin, acest „gentil- homme sans peur et sans reproche" m-am relaxat cu adevărat, care mi-au dat mult de gîndit, care m-au emoționat și care (de ce nu?) m-au învățat cîte ceva. Ce-aţi spune să pun pe locul întîi filmul suedez „Prinţesa“? Pentru autenticitatea su- biectului şi firescul actorilor. Pe locul doi sînt tentat să pun filmul „La Gst de Eden”. Avem uneori atit de multă nevoie de dragoste şi înțelegere, de mîngiieri care se lasă așteptate... Alte filme ca „Becket“. „Apoi s-a născut legenda”, „Răută- ciosul adolescent“, „Columna“, „Lus- tragiul”. „Oscar“și altele m-au relaxat poate la fel de mult, fiindcă din fie- care se poate învăţa cîte ceva şi fie- care are ceva de spus şi o spune în felul lui. Petre Vancea — membru cores- pondent al Academiei: Mă relaxează în general filmele polițiste și cele de aventuri de tipul western. Ca exem- "tineretul studios? Dan Mazilu — anul Iil Arhitec- tură: „Hiroşima, dragostea mea”, „Cuţitul în apă”, „Noaptea“, „Am întîlnit ţigani fericiţi“. Sint filme cu problematică foarte complexă, vitală, crucială chiar (fără frică de superlative), sînt filme ce deschid posibilități de: discuţie, schimburi de opinii și de întrebări fundamen- tale. Sau: „Un bărbat și o femeie:" „Cei şapte magnifici”, „Mecanicul ge- neralei", pentru că se adresează în primul rînd sufletului, Sînt filme cu o mare respiraţie poetică care se deosebesc puţin de prima categorie nu prin problematică ci prin mij- loacele de expresie „îndulcite“ cu muzică, culoare, peisaje, etc. Bine- înțeles nu există limite și nici clasi- ficări riguroase, Am încercat să ex- prim doar, omenește, crezul estetic de genul folosit de Tati în „Unchiul al filmului francez. La polul opus, al ple, citez filmele cu comisarul Mai- al studentului care consumă (sau, în meu" sau de Jiri Menzel în „Vară capri- peliculelor cu „problematică“, mi-a gret sau „Ultimul tren din Gunhill orice caz, ar trebui să consume) cea al z ` z . 5 Í s į | 4 i $ . + . cioasă", Mă relaxează și filmele care plăcut „Comedianţii“ după Graham şi „Diligenţa”. Deşi au mai puţine mai mare cantitate din oxigenul nu- conţin elemente fantastice, dar nu mai cînd au convenţie ingenioasă Citez în acest sens un film mai vechi pe care l-am revăzut recent S-a întîmplat mîine“ şi un film mai nou „Planeta maimu pr” fat es să a muţelor „ Care n-a atins aloarea arțistică a filmului lui René Clair. Anca Rădulescu — medic: Nu mă relaxez decit la filme foarte bune chiar dacă sînt mai greu etichetabile drept „Carbaxin spiritual“, Îmi voi 14 Greene sau „A trăi pentru a trăi”, la care m-au captivat ineditul şi cău- tările cinematografice ale lui Le- louch. Îmi lipsesc, uneori, filmele mu- zicale de bună calitate, chiar cu po- veşti banale dar cu textul “muzical de nivel și într-o bună interpretare. Mă gîndesc la ceea ce am văzut mai demult, la filme cu Fred Astaire și Ginger Rogers, la filmele vieneze cu muzică de Robert Stolz sau seria anuală „Broadway Melody” cu muzi- că de Irving Berlin şi Harry Warren. implicaţii psihologice, urmăresc cu interes cuplul Diana Rigg și Patrik Me Neil. În general mă simt relaxat la filmele cu happy-end. Henri Wald — doctor în filozo- fie: Nu mă „relaxez" decit la filmele care exprimă propriile mele aver- siuni şi speranţe, La celelalte, plic- tisindu-mă, rămîn cu grijile cu care am venit. Am închis însă cuvintul „re- laxare“ între ghilimele, deoarece frămiîntările mele îmi “fac atita plă- cere, încît n-am niciodată nevoie de deconectante ci de proteste împo- mit „cultură cinematografică”. Viorel Pintea — anul Ill Chimie industrială: Mă relaxez la wester- nuri şi la comedii pentru că la ele reu- şesc săuit cîte ceva din problemele zilnice. in plus îmi place să rîd, să mă distrez şi acest gen de filme, mai ales comediile, îmi oferă ocazia s-o fac, Ţin însă să spun că nu orice wes- ternuri sint pe gustul meu. Unele — deși ştii ce se întîmplă în secvența imediat următoare — te atrag prin adevărul lor, Altele însă... E E gi: „Mă relaxează orice film care reuşeşte | ca peniru cel puţin 3-4 zile să mă facă să nu pot, să nu vreau să văd alt film“. Sorin Lucian-Puia, anul V Medi- cină: Cînd sînt obosit mă relaxează filmele ușoare — muzicale sau cele de acțiune. Filmele acelea pe care le uiţi la ieșirea din sală sau în următoa- rele 24 ore. Adevărata relaxare însă, relaxarea pe care o simţi după spec- tacotca o mulțumire interioară, vine după ce ai văzut un film care-ţi ridică probleme de etică contemporană, filme la care te poţi contopi cu per- sonajele. Rodica Mioara Ștefăneseu — Fi- !ologie, secţia de literatura şi limba engleză: Pentru mine arta cinemato- grafică nu este o artă de divertis- ment și nu accept decit peliculele cu adevărat bune. Numai ele mă pot relaxa într-adevăr, fie datorită uhui subiect inteligent, fie datorită jocu- lui unui mare actor. Drept urmare vă voi indica trei filme la care m-am simţit (nu este nici o exagerare) fe- ricită: „Hamlet“, cu şi de Laurence Olivier, „Un bărbat şi o femeie“, „Un om pentru eternitate“. loana Voiculescu — anul IV Mate- matică-mecanică: Mă relaxez la wes- ternuri și la filmele de aventuri. De ce? Pentru că îmbină aventura cu dorința de dreptate, pentru că bine- le învinge pînă la urmă răul, și pen- tru că unele “dintre ele (nu toate) mă fac să particip la acțiunea lor. De fapt, cred că totul se datorește vîrs- tei, dorinței mele şi a tuturor celor de virsta mea, de a fi mereu „în mijlocul bătăliei“, în mijlocul luptei pentru mai bine. Evident că uneori le mai încurc, nu mai ţin minte exact dacă o anumită secvenţă este din „anumiţi dolari“ sau din „alţi dolari“, dar știu exact că după ce le-am vi- zionat pe amîndouă, m-am simțit bine şi am continuat cu mai mult spor să-mi rezolv ecuaţiile. Răspunsuri telegrafice e Albu Mihai-— frizer (Cimpina): „Dacii”, „Planeta maimuţelor“, Pro- fesioniştii”. Din 1001 motive înca- drate în ADEVĂR. e Petre Alexa — student (Ti- mișoara): „Becket“ (pentru că sînt acolo doi zei ai ecranului); „lubirea lor" (e la TV, dar e film!) pentru magistrala interpretare a acelor două „monumente ale naturii”, Bette Da- vis și Charles Boyer;„Laleaua nea- gră” pentru că e cu Alain Delon. e Anton Avramescu — inginer: „Compartimentul ucigașilor”, „Bec- . ket", „Samuraiul“, Scenarii bune, actori buni, regie bună. e Silvia Bozdog — învățătoare: Muzicale, comedii şi cele care tra- tează probleme de viață („Un băr- bat și o femeie“). Distrează, odihnesc şi te regăseşti pe undeva în ele. e Evgen Vladimir Bratanov — elev: Tinerii“, „Vară capricioasă“, „Astă seară mă distrez“. Sînt adept al muzicii uşoare încă din copilărie. O Marcel Huluba — funcţionar. „În fiecare zi e sărbătoare“, „O fată fericită“, „Băieţii de la tonomat“, Sînt în exclusivitate pentru tineret; e Zoe lacob — decoratoare: „Un bărbat şi o femeie“, „Fericirea“, „Război şi pace“ (versiunea sovie- tică). Imaginile excepțional de fru- moase și muzica mă ajută să mă tran- spun într-o altă lume. e Vasile Cioban — mozaicar- faianţar: Westernuri, comedii, fil- me muzicale. Nu necesită o prea mare concentrare și creează bună dis- poziţie. e Constantin Ciocioiu — tehni- cian „Electrotehnica“: „Noaptea“, „A trăi pentru a trăi“, „Un bărbat şi o femeie“. Te smulg pentru o oră umătate din sală și, așezindu-te prin- tre eroii lor, te fac să participi la actiune. e Bălașa Comănescu — chimis- tă: „Tata”, „Răutăciosul adolescent", „Tandrețe“ — pentru că sînt ade- vărate. lar setea de adevăr e atit de mare încît e tot unacu relaxarea. e Elena Censtantinescu — pen- sionară din învățămînt: „Un om pentru eternitate”, „Pentru cîțiva dolari în plus“, „Roata vieţii”. Pen- tru că își dau osteneala să exprime ceea ce e frumos şi demn de admirat în om. e N. Du -itrescu — student Fi- lologie: „Strada liniștită” de Cha- plin, „Croaziera navigatorului” cu Buster Keaton, „Fantomele din Spes- sart": Pentru că rîd serios, e Nicolae Enuţă — tehnician: istorice, westernuri, documentare de expediții. Din interes, e Anton Gabor— miner (Mun- celul Mic): „Astă seară mă distrez“, „Veselie la Acapulco“, „Împuşcături pe portativ". Pentru că sînt filme de tineret și pentru că mi-a plăcut muzica lor. e Cristina Ghimișan — elevă: Westernuri, de aventuri, de spio- naj. Pentru că totul se termină cu bine și mai ales pentru că au subiecte accesibile vîrstei mele. e Thomas Hermel — inginer: „Cum să furi un milion” (scenariu spiritual), „Decorații, pentru copiii minune“ (demascarea prostiei), „Bra- tul nedrept al legii“ (actori buni). e Marcel Olteanu — cercetător ştiinţific: „Călătorie fantastică“, „Pla- neta maimutelor“, comediile de aur cu Buster Keaton sau Charlie Cha- plin. Pentru că visul e absolut! Pentru că umorul e purl e Elana Prodanof — laborantă: „Bună ziua contesă“, „Astă seară mă distrez”, „Profesioniştii“. Pentru că au subiecte plăcute şi muzică, şi . pentru că ador filmele cu actori re- numiţi, cînd sînt şi bune. e Codin Ralea — student: „Made in Italy“, „Ultimul tren din Gunhill, „Tom şi Jerry“. Pentru viața așa cum este ea (1), pentru ca să prind curaj (2), pentru culoare și muzică (2 şi 3), e Vasile Valagiurgi — miner: „Jurnalul unei femei în alb“, „Cap- cana“, „Cerul începe la etajul trei”, M-au relaxat pentru că în ele am în- tilnit oameni așa cum sînt ei, În loc de concluzii Sondajul nostru cuprinde un număr prea mic de păreri, prea mic pentru a permite stabl- lirea unei ierarhii a genurilor de film relaxant. Fără voia noastră însă, el a devenit un fel de mostră a ceea ce numim gustul publicului. lar acest gust se dovedeşte a fi deosebit de variat şi foarte generos cu toate genurile celei de-a șaptea arte. Aproape că nu există gen, care să nu-şi găsească spectatori. Cu o singură condiție care este pomenită foarte des: CALITATEA. Cît despre dorința de relaxare, de la respingerea ei totală şi pînă la căutarea el cu tot dinadinsul, lată că totul este posibil: să ne relaxăm la comedii, la westernuri, Chaplin sau Buster Keaton, la filme documentare, la filme de animaţie. La „lubirile unei blonde“ sau la „Noaptea“, la „Hiroşima, dragostea mea“ sau la, Becket", la „Un bărbat și o femeie” sau la „Dacii“, la „Răutăciosul adolescent“ sau la „Veselie la Acapulco”. Rezultatul acestui sondaj ne permite să sperăm într-un public din ce în ce mai exigent — exigent în primul rînd cu sine însuşi — şi ne obligă să ne gîndim la un repertoriu- cinematografic, cit maj variat cu putinţă în stare să acopere toate gusturile, în stare să împlinească toate cerințele acestui public, care, iată, nu este cineva anume, nu este o singură sensibilitate, nici o singură inteligenţă, nici o singură voce, ci o mare de sensibilități, inteligenţe, voci şi fiecare are ceva de pretins, de așteptat de la cea de-a șaptea artă. Poate ar fi fost mai comod un public unitar. Pe noi ne bucură tocmai diversitatea lui. În același timp nu ne îndoim că'exigenţa calităţii va influența mai eficient şi mai evident simțul de răspundere atit al celor care fac filme, cît şi al celor care le achiziționează. Pentru că, dacă este greu de precizat opţiunea în privinţa genurilor, pentru că unele preferinţe indică gusturi spectaculos deosebite, există totuși un numitor comun pentru păreri atit de variate manifestate de public, Acest numitor comun se numeşte: CALITATE. nchetă realizată de Eva SÎRBU, Laura COSTIN, A Maria ALCEA, Ştefan GEORGESCU, Mircea MOHOR [ooa miti Sane ok la filme polițiste, la comediile lui 15 E a 3 i Pi Gai FY e 1 + îi ~” * | actorii noștri IN ALB Portretul trebuia să fie foarte exact: data nașterii, înălțimea, greutatea, preferinţele pentru regizprii străini, preferințe pen- tru regizorii români, iubiți mai mult tea- trul sau“ filmul — amîndouă — o întîm- plare hazlie de pe platou — mi-am uitat pălăria în ca- bină, etc. Demonul teoretizării m-a urmărit însă și de astă dată (el! e capabil de orice!) luînd înfățișarea unui nevinovat concediu estival. Dintr-o listă lungă — și largă! — în- tocmită cu grijă, ba încă mai păstrînd și proporțiile, nici unul din cei solicitați nu se afla în București. În consecință, nu mi-a rămas decît iluzia unui interla- cutor, iluzie care, fireşte, va avea toate calitățile iluziei şi se va numi actorul ideal de filme. Conversaţia se va desfășura fără dialoguri propriu-zise, fiindcă niciunul dintre parteneri nu va îndrăzni să se substituie idealului. inema CECOT DO e n eo n i n A privi, a gindi și chiar a mînca semințe Ceea ce ne va izbi din primul moment va fi persona- litatea actorului (de film), personalitate care trebuie să se manifeste nu numai atunci cînd e privită — prin obiectiv, sau de vecinul de la etaj —ci și atunci cînd ea privește în afară și mai ales înăuntru. Această perso- nalitate e o sumă de însușiri naturale — curajul indivi- dului de a fi el însuși, o mare capacitate de voință, de concentrare, de autostăpînire, dar e în același timp re- zultatul unei titanice activități de acumulare (observa- ție, investigație, informație culturală) care vizează de fiecare dată zona limitată a unui rol și în permanență generalul. Dacă vom fi de acord cu Jean Mitry că în film (mai mult decît în teatru) actorul se aduce pe sine însuși în personaj, că eroul se naşte din datele imaginate de scenarist, grefat pe trăsăturile umane ale actorului, vom înțelege importanța excepțională pe care oare personalitatea acestuia din urmă în sinteza creaţiei. Se spune despre Jean-Gabin că stă în cadru, nu face nimic şi cu toate astea umple ecranul. Dar Jean Gabin priveşte tot timpul. Simte și gîndește tot timpul. Or spectatorii se comportă ca niște îndrăgostiți, îi ghicesc (uneori fără să vrea) privirile. Cîteodată concentrarea puternică a unei adevărate personalități se transmite şi fără priviri. L-am văzut pe Laurence Olivier aștep- tîndu-și rîndul la o filmare. Stătea pe scaun și aștepta, nu făcea nici o mişcare. Dar toată atenția se polariza în jurul lui, pentru că toți simțeau că actorul se concen- trează, erau atrași de forța interioară care se manifesta în interiorul acestui om excepţional, voiau să o intuiască, să o perceapă. Bernard Shaw îl punea pe lulius Caesar să mănînce seminţe, dar își imagina că gestul lui nu va semăna cu cel a! muritorilor de rînd, că personajul îl va înnobila, va mînca semințe cu personalitatea lui lulius Caesar. Dar revenind la actorul de film, vom constata că cea mai puternică emanație a personalității sale sînt privi- rile. Ele trădează goliciunea interioară sau autentifică cele mai subtile sentimente. Nici gesturile, nici vorbele nu prizează cu sala, ci privirile. Degeaba va ofta o mamă îndoliată, dacă privirile ei vor fi goale, inutil își va arăta dintii un june prim, dacă ochii lui nu spun nimic, și nu cunosc nici o metodă prin care s-ar putea truca o privire inteligentă. Firește, personalitatea nu e un drept exclusiv al acto- rului nostru, dar rămîne pentru el o foarte gravă nece- sitate. 16 MEDALION Mihai lacob văzut = de Neagu RĂDULESCU orz d v TIPS L ra Œ \ i = - . „> “Regizorul Mihai Iacob - a acceptat să «tind» rubrica actorului de film. Primul portret este «în alb». Veţi vedea de ce! o Sinceritata e o capacitate a copiilor. De aceea mfi- nile multor actori păstrează delicateţea și elasticitatea mîinilor de copil. Și pictorii o păstrează, de scriitori ce să mai scriem! Fără această sinceritate permanentă nu se poate face decît un soi, rău famat, dè teatru. Fil- mul însă reclamă o sinceritate absolută. O” marchează diferența dintre a arăta că plingi și a plinge cu adevărat, In cinematografie plînsul e întotdeauna real și se con- sumă pe bucăți: o bucată acum, o bucată peste două ore (pînă se schimbă lumina) iar actorul va trebui să-și regă- sească exact plinsul de la ora zece. Cum va face? Dacă se va gîndi la aceleași lucruri nu va mai plînge de loc. Va trebui să-și zgîndărească altfel memoria emoțională şi să încerce să sudeze cele două intensități ale suferin- 4ei. Asta se cheâmă racord de sentiment și e un lucru foarte greu de realizat. De aceea nu toți sîntem actori de film. Dar eu profit -de cel care lucrează permanent cu sine însuşi, de cel care ar putea adormi la comandă ca și selenauții, pentru că la fel cu ei a ajuns să-și stă- pînească perfect voința și afectele. Eu urmăresc tipul care se poate concentra în hărmălaia platoului, actorul care știe unde trebuie să-şi dirijeze atenţia și este în stare s-o și facă. Povestea cu atenție e ceva mai lungă și ar merita undeva partea ei de teorie (după părerea mea, dirijarea atenţiei e marele secret al actorului în general și al celui de film în special). Pînă una alta să terminăm ce am început. Firește, un asemenea actor — profund în disecarea detaliului — va analiza și va cunoaște în amănunt ansamblul. Fiecare moment îl va înscrie în partitura generală a rolului, va şti în ce secvență-se înscrie încadratura 348, ce urmează după ieșirea din decorul „complex Ilie“ și își va explica exact de ce trebuie să fie cu hainele ude în filmările de pe litora! (Toate filmele au o scenă pe litoral!). a IPP T T Ty „A oa a 200 AN i PTD a 0 Jocul de a fi altceva Fi Bineînțeles că nu va avea prea mult timp liber. De altfel în așa-zisul timp liber se va autoobserva, va studia reacțiile lui și ale altora la-un accident de circulație, la moartea mătușii din Brăila, etc. Își va imagina cum ar arăta toate astea pe peliculă și va înmagazina neobosit gesturile, privirile, întoarcerile de cap, mersul, încli- narea trupului, tusea, bîlbfiala — toate manifestările exterioare, prin care el și ceilalți își trădează sentimen- tele. Nu e foarte comod, dar interlocutorul meu nu poate „avea o viață ușoară. De altfel nici nu și-o dorește. Pentru k el suprema satisfacție o reprezintă autodepășirea, reve- nirea, reluarea, satisfacerea obsesiei lui, pe care ceilalți au numit-o paradoxal „jocul“ lui. Şi ceea ce e cel mai ciudat, e că nu „joacă” pentru cei- alţi. Dictonul potrivit căruia actorii nu trăiesc în pielea lor, ci în opinia publică, îi e la fel de străin ca și lingu- șirea (n-a dat în viaţa lui nici un telefon vreunui regizor ca să-i mărturisească — o dată cu intrarea acestuia în producție — că îl apreciază enorm și că ceilalți i se par nişte simpli meseriași). Dacă n-ar avea talent, aș zice că e prea cerebral, dacă n-ar fi emotiv, aș zice că e prea punctual, dacă n-ar fi atît de vesel, aș zice că e prea bătrîn. Dar așa, ce să zic? Îmi pare bine că în sfîrşit l-am întîlnit, Teribil de bine. Mihai IACOB miss septembrie Tinăra actriță a Naţionalului din Cluj a cunoscut pină acum doar emoțiile scenei. Pelicula i-ar da dreptul să le aştepte şi pe cele ale ecranului... Foto: A. Mihailopol Cronica ine-ideilor Dacă e vorba să uităm de căldură atunci nu Norman Wisdom ci Hitchcock este «omul momentului De ce ne «răcorim» cu Tarzan, omul-maimuţiă ... Cinematograful este o artă căreia îi place indiscreția. Ca să scrie, poetul se retrage în locuri singuratice, picto- rul acoperă șevaletul cu pinza neterminată, în ultima vreme chiar şi romancierii pleacă să-și compună ope- rele la... Sinaia. Un film se lucrează în văzul lumii; o grămadă de cască-gură se adună în jurul operatorului; cînd filmările se desfăşoară la Buftea, revista «Cinema» are grijă să ne informeze cum avansează ele printr-un periodic «panoramic peste platouri». Cea de a şaptea artă trăiește sub regimul publicităţii; ni se aduc la cunoștință tratativele regizorului cu interpreţii pe care ar vrea să-i folosească, îl vedem plecat în «prospecție», aflăm cîte crize de nervi a avut «diva» filmului în timpul turnării, cu cine s-a încurcat «star»-ul principal, ce schimbări a su- ferit scenariul ș.a.m.d. Pînă să ajungă pe ecran, producţia cinematografică stă sub bătaia necruțătoare a reflec- toarelor. Există totuşi un moment cînd acestei întregi activități exhibiţioniste, îi ia locul o operație care se învăluie în mistere de nepătruns şi ea se cheamă «distribuirea pe rețea». Unde, cum, şi în funcţie de ce raţiuni se alcătuiește programul cinematografelor, nimeni nu mai știe. Spectatorului i se serveşte «marfa» printr-o hotărire ocultă de care urmează doar să ia act ca de un oracol şi atît. Pentru ce sintem bom- bardaţi, o vreme, numai cu comedii muzicale de duzină? Mister! Pentru ce alteori nu putem scăpa de mulțimea dramelor psihologice? Același mister! Pentru ce luni de-a rindul nu e progra- mat nici un film polițist şi deodată unde întorci capul te urmăresc cu priviri scrutătoare și Maigret și «Sfin- tul» şi «Inspectorul X» laolaltă? Mister. iarăși mister absolut! Sentimentul a- acestei taine adinci s-a infiltrat pînă şi în limbaj. Spectatorul întreabă nu ce «ru- lează», ci ce se dă la «Patria» sau la «Republica». Formula traduce o re- semnare totală, ca în fața fatalității. «Se dă», aşa cum printr-o decizie insondabilă și capricioasă a divinității, se revarsă asupra noastră bucurii și calamități, ani de viață și boli, ploi şi zile senine. Nimic nu se poate şti dinainte, nimic nu e probabil sau măcar logic, de înţeles. Totul purcede dintr-o ordine transcendentală, care depășește posibili- tățile sărmanei noastre minţi. Nu insist, poate că în «România literară», unde face atit de pătrunzătoare reflecții asu- pra limbajului, C. Noica se va opri și la acest exemplu, luminindu-i mai bine toate implicațiile. O logică ciudată: atractiv = ușor Mă aştept să fiu repede contrazis de persoanele care se ocupă, la noi, cu distribuirea“ filmelor: «D-ta născo- ceşti probleme inexistente și ești și de rea credință. Să examinăm situația în momentul de față: te faci a nu ști ce înseamnă un program «estival»? Vara, publicul nu prea are chef să se bage într-o sală de cinematograf. E cald, ţi se lipesc pantalonii de scaun și că- maşa de spate. Creierul însuși se cam lichefiază în aceste luni şi nimănui nu-i arde să-l supună la eforturi prea mari. Prin urmare, programul cinematogra- felor trebuie să cuprindă cît mai multe filme atractive, «Dragoste la Las Vegas», «Comisarul X şi banda trei cîini verzi», «Neimblinzita Angelicã», «Pi- pele», «Aruncaţi banca în aer» etc. Genul care «merge» e cel «uşor», puţin comic, puţin aventuros, puțin «sexy», dar în orice caz destul de tembel ca să corespundă psihologiei «estivale». La o asemenea argumenta- ţie sînt împins să exclam, parafrazin- du-l pe Eminescu, «de e sens în asta, e întors şi ateu». Ce logică stranie trage semnul de identitate între «a- tractiv» şi «uşor»? Ca să uite că panta- lonii i s-au lipit de scaun şi cămașa i s-a făcut leoarcă, spectatorul trebuie să fie captivat, fascinat, scos, măcar pen- tru două ore, din condiţia sa imediată, absorbit în universul ficțional al ecra- nului. Genul «ușor» tocmai aceasta nu reuşeşte, el lasă publicul vag indiferent, superficial interesat, cu atenția împrăștiată. Nici cu o sută de cîini portocalii, darmite cu trei bieți cîini verzi, nu pot fi combătute reflexele anticinefile pe care le provoacă sezonul canicular. Dacă centrul nostru de difu- zarea filmelor şi-ar urma cu consecvență raţionamentul, ar trebui să ajungă la complet alte concluzii. E necesar să-l De ce sîntem bombardaţi o vreme numai cu comedii muzicale de duzină? Mister! Alteori, numai cu drame psihologice? „$Í nu cu «Submarinul galben»? facem pe spectator să uite baia de aburi din sală? Atunci să-i dăm cît mai multe filme cu «suspense». Nu vocea lui Elvis Presley,ci scenele de groază îi vor stîrni fiori reci! Nu Norman Wis- dom,ci Hitchcock e «omul momentului». În exercițiul logicii acesteia a psiholo- giei «estivale» s-a orientat mai bine televiziunea, dar, din păcate, s-a și descurajat repede. Că ne mişcăm în plin absurd ne-o dovedesc şi alte amănunte ale progra- mului cinematografic. Exact în lunile de vară s-a găsit momentul cel mai nimerit să fie prezentat la noi «Deşertul roşu». lată un titlu menit a atrage spectatorul topit de căldură! Şi ca să nu credem că la mijloc e o simplă întîmplare, se dau tot acum alte două filme cu sugestii răcoritoare: «Tarzan omul-maimuţă» și «Tarzan, omul jun- glei». O logică simplă: ușor = prost Dar să lăsăm gluma la o parte şi să privim lucrurile mai serios. Practic, pentru difuzarea noastră, «program estival» înseamnă azvirlirea de filme proaste pe piață. E momentul, se soco- tește, cînd spectatorului i se poate vîrî pe git orice. Sîntem în perioada vacanţelor, omul se arată oricum mai bine dispus, mai îngăduitor şi atunci «înghite». Tot ce s-a achiziționat pe prețuri derizorii, se serveşte sub amba- laj de «sezon». Fiindcă filme de calitate foarte distractive există, dar ele nu se aduc. Am să dau un singur exemplu: la ora aceasta, în întreaga Europă rulează, cu săli arhipline, o comedie muzicală formidabilă, de o imaginație delirantă şi o vervă îndrăcită, «Subma- rinul galben» al «Beatles»-ilor. Dacă însă pe același preț al biletului i se poate servi spectatorului bucureștean o peliculă amărită, ca «Feldmareşala», care se vinde probabil cu suprarabat cui are milă să o cumpere, de ce difu- zarea să nu o programeze și să-și bată capul căutînd lucruri mai bune? De ce să ne dea un «suspense» strălucit, «Aşteaptă pină se face întuneric» cu Audrey Hepburn, cînd poate să plaseze o neoghiobie ca «Vremuri minunate la Spessart» și spectatorul neavînd înco- tro, pînă la urmă tot intră să o vadă? Mister! Să mă ierte forurile în cauză, dar aceasta nu este nici măcar o onestă desfacere comercială de «solduri». Ele se cumpără cu preț redus şi nu în magazine de lux. Să amesteci produsele care se caută cu altele rebutate, poate dă dumnezeu și clientul se «pirleşte», nu e forma celei mai civilizate politici comerciale. Cam așa ceva se dovedeste a fi «programul estival». O dată cu citeva lucruri bune (nimic de zis) ni se prezintă cele mai jalnice produse ale pieţei cinematografice. Toate rămășițele,toate «soldurile», toate filmele rămase ne- cumpărate își găsesc un trist debuşeu la noi în sălile de premieră. Sint sigur că orice funcţionar al «difuzării filme- lor»s-ar face foc dacă, intrînd la «Romar- ta» să-şi cumpere o pereche de ciorapi, să zicem, ar fi victima unui tratament similar. Am elogiat în cronica anterioară răbdarea publicului nostru cinemato- grafic. Nu e însă «fair» a abuza de ea! Ov.S. CROHMĂLNICEANU „n panoramic '69 2 MIC PENTRU UN RĀZBOI Mihai Filip: altceva decit Un film cu soldați, cu război și cu un copil. Un film care se desfășoară pe drumuri, pe străzi, în camioane, în tranșee. Un film fără spectaculozi- tăți exterioare. Nici măcar cele cu- noscute a fi ale filmului «de război», pentru că regizorul Radu Gabrea îmi spunea că «Prea mic pentru un război atit de mare» sau «Prea mic...» cum i se spune dintr-o comoditate justifi- cată, nu va fi un film de război, ci povestea unui copil care «face răz- boiul», care descoperă cum se tră- ieşte dar mai ales cum se moare intr-un război și care iese din e! sfîrşit, maturizat înainte de vreme. De fapt, cred că «poveste» este puțin im- propriu spus, pentru că citind scena- riul (scris de Dumitru Radu Popescu) și asistind la filmări.am înţeles că mai de grabă e vorba de o înşiruire de în- timplări, de senzaţii, de descoperiri cărora prezența copilului le permite o înlănţuire uneori în afara logicii celor maturi. Nimic nu e aranjat, studiat du- pă legile filmului de război. Din ceea ce-mi povestea regizorul am înțeles că preocuparea lui de căpetenie se în- dreaptă către realismul situaţiilor, că- tre adevărul reacţiilor omenești. Îmi spunea că pentru el momentul cel mai important este acela în care actorii in- tră pe platou şi începe să-i observe: ce fac, cum se mișcă, ce spun. Pentru că acolo încep de fapt să se nască per- sonajele şi o data cu ele filmul. Chiar înainte să filmeze, actorii se comportă ca personajele lor. Încep să vorbească ca ele, să întrebuinţeze frinturi de dialog, să-și găsească mișcările, ges- turile. E ca un fel de antrenament, nu știu în ce măsură conștient, dar pe care îl fac toţi, fără nici o excepție. Şi dacă acolo se află și ochiul atent a! unui regizor care știe să oprească din tot acest antrenament exact ceea ce le trebuie personajelor, atunci se ajunge cu siguranță la un maximum de adevăr şi sinceritate. Pe aceeași lungime de undă Se filmează într-un camion, o scenă în care copilul este instruit înainte de a fi trimis într-o misiune. Se află acolo Gheorghe Cozorici, Ovidiu Schumacher, copilul Mihai Filip şi doi actori neprofesioniști. Dialogul este bineînțeles cel din scenariu. Dar în timpul repetiţiilor ies la iveală şi cali- tățile şi defectele lui. Cuvintul scris e una, rostit devine altceva. Ciştigă sau pierde din sens. Actorii şi-l re- petă întîi «alb», apoi încep să-și caute tonul. Gabrea îi urmăreşte atent. Re- nunţă la un cuvînt. Găseşte altul. În- locuiește un al treilea cu o privire şi un zîmbet pe care în timpul repeti- țiilor Cozorici le adresase întimplător copilului. Actorii se pliază perfect. Sint receptivi, mobili, gata să pri- mească orice sugestie, gata în orice clipă să schimbe din mers tonul, mimica, interpretarea. Aceeaşi mobilitate în ceea ce privește ima- ginea. Sigur că în decupaj un cadru e stabilit să se filmeze într-un anumit unghi și într-o anumită miş- care. Dar de fapt mișcarea se stabi- lește, se găsește pe loc, în funcție de actori, de replici, de condiţiile locului. Radu Gabrea și operatorul său Dinu Tănase alcătuiesc o echipă foarte bună, ideală aș spune. Între ei există acea comunicare pe aceeași lungime de undă, fără de care e şi foarte greu să lucrezi cu cineva. Războiul e război Între Sibiu și Ocna Sibiului mașinile de turiști circulă cu viteză redusă: o coloană de ostași și un camion de Undeva, la sfirşitul războiului război le barează drumul. Ar trebui filmate fețele celor de la volanul ma- şinilor înainte să înțeleagă despre ce e vorba... Citeva sute de metri mai încolo, pe un drum lăturalnic, sîrmă ghimpată, teren minat, soldaţi și cei trei eroi ai secvenței care tocmai se fil- mează; secvența imediat următoare ce- lei din camion: plecarea copilului în misiune. Locotenentul Gh. Cozorici trebuie să prindă camionul din mers şi să plece, Ovidiu Schumacher — care în scenariu se numește «soldatul cel vesel» va rămîne să aștepte întoarcerea copilului. Secvența n-are nimic senza- tional. Cozorici e neras, prăfuit, obo- sit. Mă uit cum îşi joacă rolul, cum se mișcă, cum priveşte, și mă întreb de ce o fi jucat atit de puţin în film și mai ales, de ce oare,tot ce e gravitate, omenie și căldură în pri- virile lui, de foarte multe ori nu mai ajunge pe peliculă... Ovidiu Schuma- cher — pe care nimeni nu l-a văzut încă în film — este exact opusul tipu- lui lui Cozorici. O naivitate veselă și binevoitoare, un aer natural-mucalit deloc jucat. Între ei, copilul, Mihai Filip, cu expresia lui de maturitate, de precocitate tristă care se topește uneori într-un zîmbet copilăros. El e «între» cei doi actori și ca tip. Are ceva din Cozorici și Schumacher în același timp. În general distribuția lui Gabrea este foarte bine alcătuită. Soldaţii lui sînt oameni nu actori, aşa cum războiul pe care-l fac nu e paradă, ci război. Greu, înfricoșător, dureros. Cit poate ține o primăvară? «Prea mic...» nu e de loc un film uşor de făcut. 49 de obiective de fil- mare şi fiecare trebuie să fie altceva decit e în realitate. Peleşul a fost la un moment dat «un castel în Boemia». | La Sibiu, două colțuri au fost amena- jate în chip de străzi în Slovacia şi Moravia. Drumul dintre Sibiu şi Ocna Sibiului unde se filma, a devenit o șosea în Ungaria. Unul din lacurile de la Ocna Sibiului era tot «undeva, în Boemia, la sfîrșitul! războiului»... Mă gindesc și la dificultatea de a face un film al cărui interpret principal e un copil. Cu copiii se lucrează splendid, se știe, dar numai atunci cînd nu au altceva de făcut decit să fie copii. Eroul din «Prea mic...» trebuie să joace cu totul altceva decit cere virsta aceea: trebuie să facă războiul. Mihai Filip este foarte bine ales din acest punct de vedere. Dar e totuși copil. Uneori, ceea ce are de făcut i se po- trivește, alteori nu și atunci trebuie repetat odată, şi încă odată, sau dim- potrivă, luat prin surprindere, furat de aparatul lui Dinu Tănase, înainte să apuce «să joace»... Mă gindesc și la dificultatea — de altfel destul de curentă în analele studioului Bucu- reşti — de a filma vară la începutul iernii sau primăvară în luna august, dificultate de care nici «Prea mic...» n-a fost scutit. Tot ce se întimpla la acea filmare trebuia să fie la sfirșitul războiului, deci în primăvară. Primă- vară în august și în septembrie... Drept care echipa lucra la orele cele mai ciudate cu putință: între 4 jumă- tate și 9 dimineaţa, între 4 și 8 seara, oricînd numai atunci cînd toată lumea îşi închipuie că se filmează, nu. Se căutau stincile albite de sare de la Ocna Sibiului, ca să se creeze iluzia unei rămășițe de iarnă, se căutau văile albite de sare în același scop, se vina lumina puțină în care frunzele să nu se vadă în toată splendoarea lor de vară... «Prea mic...» n-are timp de pierdut. Eva SÎRBU foto: Sanda BAŞA rtantă e rea a | Să fii copil şi să faci războiul ca un soldat ÎN ARENA CU LEI ` LA, ZOO PALAST e Carlo Cecchi şi Maria Carrilho sărbătoresc «Ziua ta de glorie» de Eduardo Bruno. N, Dacă pînă acum Festivalul | era rezervat numai specialiş- tilor şi unei caste de privile- hN giați, de astă dată barierele au fost desființate. Zilnic, du- pă prezentarea la Zoo-Palast a filmelor din competiție, realizatorii acestora «coborau în arena cu lei», întilnin- du-se cu spectatorii în cadrul unor discuţii publice adesea furtunoase și nu întotdeauna prea plăcute pentru ei. Pe de altă parte, toate peliculele din concurs au fost reluate concomitent într-o serie de cinematografe de cartier, fiind puse astfel și la dispoziția marelui public. Presupun însă că acesta a fost dezamăgit. Și pe drept cuvint. Cu citeva rare excepții, aproape fiecare film a însemnat o decepție şi o întristare în același timp, întristare pentru energia şi sumele risipite inutil de autori, dar mai ales întristare pentru timpul pier- dut, pentru a vedea operele, mai bine zis elucubraţiile. Îndeobşte critica acuză publicul de nereceptivitate față de «noul cinema», de noile modalități de expresie ale acestuia. Dar dacă oferim spectatorului producții de tipul ultimei realizări a lui Godard, «Vesela cunoaștere», nu e de mirare că indicele de frecvență al sălilor scade vertiginos. Plecînd de la «evenimentele din mai 1968», Godard a intenţionat să-și ma- nifeste ostilitatea faţă de civilizaţia occidentală și de structurile sistemului capitalist, dar împingind la extrem dezarticularea naraţiunii, el a ajuns la un fel de anti-film, la care mi-am impus să rămîn pînă la sfirșit numai pentru a vedea pină unde se poate împinge abera- ţia cinematografică. Valorile cinemato- grafice ale imaginii sînt deliberat anu- late, după cum în mod voit numai un sfert din dialogul filmului e inteligibil. Or, cînd «Vesela cunoaștere» constă exclusiv din dialogul a două personaje, rezultatul e lesne de ghicit. Ca să nu fiu acuzată de spirit pătimaş, țin să precizez că Godard era pină nu de mult unul dintre regizorii mei preferați. Cinematograful, o tribună Ca urmare a unei selecții de o orien- tare programatică, o bună parte din filmele ce-au fost văzute la această întîlnire cinematografică din sectorul occidental al Berlinului, a avut — în ciuda particularităţilor ţinind de per- sonalitatea unuia sau altuia dintre crea- tori — o dimensiune comună: dorinţa de a da glas nemulțumirii ce domnește în lumea mai tînără ori mai matură din occident față de anumite structuri ale societăţii, considerate nu numai ve- tuste dar și nocive. Astfel, multe pe- licule afirmau pe de o parte ne- cesitatea transformării lumii, iar pe de alta transformarea cinemato- grafului într-un instrument de propa- gandă politică. «Ziua ta de glorie» de Eduardo Bruno (Italia), «Salvarea» de Ricardo Becher (Argentina), «Brazilia anul 2000» de Walter Lima jr. (Brazilia) sau «Mai rece ca moartea» de Rainer Fassbinder şi «Sînt un elefant, doamnă» de Peter Zadek (R.F. Germană) îşi propuseseră să fie nişte bombe care să-i trezească și să-i mobilizeze pe spectatori. Din păcate n-au reușit decit să-i adoarmă. Şi nu încărcătura explozi- bilă lipsea acestor «bombe» — la Godard a prezentat anti-filmul. Si lumea a ieşit din sală. fiecare film aveam impresia că mă aflu la un meeting, atit de abundente erau discursurile şi polemicile politice inserate în acțiunea lor — ci focosul: talentul regizorului care să entuzias- meze şi să transmită forța pasiunii şi idealului său. Poate una din cele mai interesante pelicule ale Festivalului a fost «lubire şi ură», un ansamblu de scheciuri semnate de Lizzani («Indi- ferenţa»,) Pasolini («Omul cu floarea» ) Bertolucci («Agonia»), Godard («lubi- rea») şi Bellocchio («Discuţii, discuţii»), care ne oferă o imagine cutremurătoare a atrocității lumii moderne. (Zbuciu- mul haotic al acesteia a fost magistral întruchipat în scheciul lui Bertolucci care s-a mulțumit să filmeze un happe- ning al companiei avangardiste Living Theater). Ursul de aur și puii lui de argint În mod regretabil, «lubire şi ură» n-a fost inclus în Palmares, tot așa după cum nu se ştie de ce a fost omis și filmul lui Satyiajit Ray (India), «Aven- Walter Lima îşi imaginează astfel «Brazilia,anul 2000» cu Anny Rocha. | Aa iai ag - turile lui Goopy și Bagha». În schimb s-au acordat ex-aequo nu mai puțin de S (!!) Urși de argint merituoasei pelicu- le «Made in Suedia» de John Bergens- trahle (Suedia), mediocrelor «Brazilia anul 2000», «Sînt un elefant, doamnă», «Salutări» de Brian de Palma (S.U.A.) și incalificabilului film «Un colț liniștit de țară» de Elio Petri (Italia). l-am iertat totuși juriului aceste bizare a- precieri, pentru că a decernat Ursul de aur excelentului film iugoslav «Ope- ră timpurie» — primul lung-metraj al regizorului Zelimir Zilnic, care atacă cu curaj și obiectivitate probleme ale actualităţii tineretului din ţara sa. Pentru prima oară în istoria acestui Festival nu s-au distribuit distincții nici pentru regie, nici pentru interpretare. Premiul CIDALC a fost obținut de Richard Lester pentru «După», o para- bolă anti-războinică. Premiul UNICRIT a revenit singurei comedii în concurs: «Erotissimo» de Gerard Pirăs (Franţa) cu Annie Girardot şi Jean Yanne. În tim- pul proiecției sala hohotea de risul me- canic stirnit de gag-urile filmului, dar în final reacția unanimă a fost: Doamne, cum am putut ride la o asemenea pros- tie... TotJuriul UNICRIT l-a premiati pe regizorul iugoslav Boro Draskovic pen- tru «Horoscop», prezentat în cadrul «Săptăminii retrospective a tinărului cinematograf iugoslav», manifestare or- ganizată în paralel cu competiţia pro- priu-zisă. De altminteri, e locul să remarcăm că, în mod paradoxal, mani- festările adiacente au fost mult mai interesante decit competiţia însăși. Ast- fel, Premiul FIPRESCI a revenit în unanimitate ansamblului de producţii ale săptăminii filmului iugoslav, în care au figurat printre altele «Cind voi fi mort și livid» de Z. Pavlović, «Rondo» de Z. Berković şi extraordinarul «Dimi- neață sirbă» de Purisa Djordević. De o largă audiență s-a bucurat ciclul retrospectiv închinat filmului muzical american din perioada 1929—1949 şi mai ales ciclul retrospectiv omagial dedicat lui Abel Gance. În penultima seară a Festivalului, în cadrul unei cere- monii simple dar emoționante, preșe- dintele CIDALC-ului i-a înminat lui Abel Gance, din partea guvernului francez, o medalie de aur. în semn de recunoștință pentru aportul adus de-a lungul anilor de către marele artist la dezvoltarea limbajului cinematogra- fic. În continuare am avut privilegiul unic de a asista, în prezența regizorului, la proiectarea pe triplu ecran a filmului său de 3 ore «Napoleon», în sistemul «poliviziunii», realizat în 1925. Impresia a fost covirşitoare. La Berlin, în acest Festival închinat tinerilor realizatori, adevăratul învingător a fost bătrinul Abel Gance, veteranul cinematografu- lui mondial, care sărbătorește în acest an, ca și Charlie Chaplin, împlinirea venerabilei virste de 80 de ani. Manuela GHEORGHIU San Sebastian, festivalul cinematografic spaniol, și-a celebrat a XVII-a ediţie a sa, în decursul căreia am avut ocazia să vizionăm o serie de filme de o valoare inegală, care, chiar dacă reprezintă o selecție de actualitate ©: cinematografică mondială, ne confirmă teoria că a saptea artă se află într-un stadiu net de decadentă. Începind cu ședința de deschidere la care a fost prezentat (hors concurs) filmul englez «Leul în iarnă» al lui Anthony Harvery, cu Peter O'Toole și Katharine Hepburn (film care nu izbutește totuși să se degajeze de o amprentă teatrală, cu toate că regia şi interpretarea sînt într-adevăr magistrale) sfirşind cu versiunea sovietică a «Fraţilor Karamazov» (de asemeni prezentat hors concurs, film care urmă- rind literalmente opera originală este lent și monoton) și trecind la selecţiile altor țări — filmele sînt de o calitate variabilă sÜmai ales, de un nivel artistic îndoielnic. S-ar putea cu toate acestea, ca nu calitatea mediocră a filmelor prezentate la San Sebastian să fie lucrul cel mai îngrijorător. Mai surprinzătoare sint deciziile juriului în momentul premieri- lor, pentru că fără îndoială Marele Premiu al Festivalului de la San Sebastian ar fi trebuit decernat filmului lui Collison, intitulat «O slujbă italienească» — dar filmul a fost socotit prea comercial, ca şi cum comercialitatea unui film contravine în mod automat calităților lui. Credem că la toate festivalurile s-a impus o discriminare, după părerea noastră absurdă, între filmele comerciale şi așa-numitele «filme de festival» adresate unui public minoritar și snob (pe cînd cinematograful, prin definiție, este exact contrariul). Premiile au fost acordate de un juriu internaţional prezidat de Joseph von Sternberg (regizorul care a descoperit-o și lansat-o pe Marlene Dietrich) următoarelor filme: «Lumea în ploaie» (S.U.A.) de Francis Ford Coppela — Marea Scoică de aur, «Obri» (Cehoslo- vacia) de Gene Dietch — Scoica de aur pentru cel mai bun scurt metraj; «Los Desafios» (Spania) de Claudio Guerin, Luis Egea și Victor Brice — și «O femeie plăcută» (Franța) de Robert Bresson — Scoica de Plata ex aequo. Premiul «San Sebastian» — pentru cea mai bună interpretare, «ex aequo» actrițelor Ludmila Ciursina (URSS) pentru filmul «Ciguenita» şi Stefania Sandrelli pentru rolul din «lubitul Gra- mignei» — şi celui mai bun actor,Nicol Williamson pentru filmul său «Laughter in the dark». Printre premiile neoficiale citez: Premiul Entrada de Oro — acordat realizatorilor filmului englez «The Italian Job», Premiul «Circulo de Escritores Cinematograficos» — filmului «Pierre et Paul» (Franţa), Premiul «OCIC» — filmului «Zert» (Cehoslo- vacia). Antonio MORALES ED „ SCOICILE DE AUR + DIN GOLFUL BISCAIA Comisia a ales greşit; Juriul a premiat greșit. X «Une femme douce» (Franţa) al lui Bresson cu Dominique Sanda. PENTRU El, DUMNEZEU N-A MURIT ișteptarea evenimentului («Evenimentul») corespondență din Pola Te adaptezi terenului cind alergi... («Cross-country») Poate că dacă nu aş fi văzut în martie cele aproape 160 de scurt metraje, în mare parte documentare și ciné-vérité, prezentate la festivalul național de la Bel grad, aş ti tost mult mai surprinsă acum, la al 16-lea Festival de filme de lung metraj de la Pola. Aşa insă mi-a fost mai ușor să înțeleg de unde se trage filmul iugoslav de azi şi chiar mi-am îngăduit să merg ca la pomul lăudat. Cu sacul. Din 36 de filme cite produce Iugoslavia într-un an, am văzut 36. Pentru că nici la Pola (ca şi la Belgrad) nu s-a făcut o selecție prealabilă. De nici un fel. Din 36 de filme nu au fost mai mult de 6—7 exce- lente, citeva bune şi restul mediocre sau proaste. Dar cînd ai certitudinea că peste 20% din producţia unui an este alcătuită din filme-manifest, minunat realizate ar- tistic (unii regizori fiind la prima lucrare!) şi în rest, mai toate cu o problematică pro- fund naţională (chiar dacă de aceea nu odată criptică sau măcar ciudată pentru un străin de locuri) te încumeți să le arăţi fără osebire, tocmai pentru a-ți face cu- noscută țara și viata. Drogaţi cu filme lar noi am acceptat să fim drogaţi cu cite 4 și 5 filme pe zi din aceeași dorință de a afla ceea ce gazdele doreau să aflăm. Un risc și un efort din care cu toții nu am avut decit de ciștiaat. Proiecţiile s-au aestăşurat în două locuri total diferite, şi fac această precizare organizatorică pentru că ea reflectă şi unele tendinţe din filmul iugoslav. Dimi- neața și după amiaza se vizionau filmele de avangardă, în mare majoritate făcute de tineri, cu un oarecare caracter experi- mental și de aceea destul de dificile pen- tru marele public. Aceste filme se vedeau într-o sală de cinema obișnuită. Seara erau proiectate în celebrul și fascinantul Coloseum al Împăratului Vespasian, unde încăpeau peste 7000 de oameni, filmele mai «accesibile», să le zicem, tradiţio- nale. Nu dintr-o subestimare a publicului (pentru a obține o programare în Arene, producătorii iugoslavi, plăteau sume fabu- loase), ci dintr-o lucidă cunoaştere a lui. Adevărul, oricare și oricum ar fi el O să deschid o paranteză ca să remarc că, la alt nivel decit cel ce asista la Festiva- lul de scurt metraje de la Belgrad, și publicul din amfiteatrul lui Vespasian participa cu aceeași aprindere la tot ce se petrecea pe pinză, aprobind sau deza- probind prompt şi zgomotos. Mi-a fost dat să cunosc spectatorii cei mai recep- tivi, participanți activi la tot ce li se arată. Fanatici nu numai ai vedetelor dar şi ai personajelor, au fluierat cu indignare apa- riția la sfirșitul proiecției a unui actor, foarte cunoscut şi iubit de altfel, numai pentru că în filmul respectiv interpretase rolul unui trădător... La colocviul criticilor pe tema «filmul iugoslav, astăzi», ținut la sfîrşitul festiva- lului, Marcel Martin, pomenise de Godard, vorbind despre influențele suferite de tinerii cineaşti ai țării gazde, iar un gaze tar italian l-a citat pe Bellocchio în același context. Acest reproş ține mai mult de malfor- maţia noastră, gata oricind să comparăm ca să găsim asemănări, pentru că ei, tinerii cineaști iugoslavi, fac un cinemato- graf profund angajat, un cinematograf politic foarte departe de cele două modele citate care, dacă au fost cindva imitate, azi sint de mult asimilate şi depăşite. Ei sint departe de aceste modele chiar și atunci cînd fac la rindul lor filme mai difi- cile şi mai puțin «pe înțelesul tuturor». Înclin să presupun mai degrabă că ei se străduie — în primul rind să spună adevărul oricare şi oricum ar fi el, cu condiția să fie adevărul lor, al iugoslavilor — dar şi să educe publicul, să-l determine, silindu-l chiar să facă un efort de gindire și înțelegere spre binele lui. Cele trei mari premii, Arenele de aur, de argint și de bronz au fost acordate fil- melor... “Dincolo de soare” «Dincolo de soare» este povestea unei tinere învățătoare repartizată într-un sat de munte care nu are şcoală. Cu blindețe, dar neinduplecată, ea va încerca să-i convingă pe muntenii dezbinaţi de neinţe- legeri mărunte între ei și de dezacorduri mai puțin mărunte cu autorităţile și legea, să-și clădească o școală. Un prilej pen- tru cineaști (scenaristul a fost premiat şi el cu Arena de aur) de a descrie viața destul de grea din unele regiuni depărtate de centrele industriale sau comerciale, o ocazie de a aminti — iar și iar — cit de repede apare şișul în mina iugoslavului iute la minie. Dar și cîtă dreptate are alteori să se supere pe nedreptate. Înşirate așa, cuvintele nu spun mare lucru din ceea ce transmite acest film. În primul rind pentru că subiectul și chiar tema sint destul de particulare, locale chiar. Ce este însă universal valabil e felul în care se spun adevărurile: bune sau rele ele se spun cu gura plină şi parcă dilată ecranul pină la explozia sensului în urechi- le şi minţile noastre. Să spunem greşelilor pe nume, ca să le evităm, ca să nu le repe- tăm, ca să le omorim. Ca să nu ne omoare ele pe noi. Aceasta pare a fi fost deviza celor care au făcut «Dincolo de soare» şi juriul i-a acordat suprema distincţie. De ce să fi mințit tocmai el? ” „Evenimentul Vatroslav Mimica este, la origine, un celebru realizator de desene animate din nu mai puțin celebra şcoală de la Zagreb, care de mulți ani încoace s-a apucat de filme artistice cu actori. Un fel de Gopo al iugoslavilor. Nu știu dacă «Evenimentul» este un imn adus frumuse- ţii sălbatice a naturii sau sălbăticiei omu- lui. De la început ni se stringe inima a așteptare înfrigurată și a teamă, iar ten- siunea crește aparent din nimic. Foşnet de frunze, aburi de ceaţă și o siluetă de lup. Ne grăbim printr-o pădure pustie şi tainică de sfirșit de iarnă, împreună cu un bătrin și un copil, să vindem un cal la tirg. Ne temem de lupi, dar nu lupii ne vor mînca ci oamenii. Doi nelegiuiţi îl vor ucide pe bătrin ca să-i fure banii căpătați pe cal. ÎI vor ucide într-una din cele mai trumoase scene ale filmului: bătaia dintre cei trei în noroi și nelipsitul șiș final. Aici un gest de o mare lașitate. Copilul izbutește să fugă prin pădure, nimereşte la o casă în care se află o femeie și o fetiță. Femeia și fetița unuia dintre bandiți. Pină la urmă totul se sfirșește într-un măcel general din care va scăpa neatins — dar cit de teafăr? — băiatul, martor al întregii tragedii. Un amestec de simplitate și melo, două filme într-unul singur, a cărui Adevărul dilată ecranul («Dincolo de soare») eroină principală este Așteptarea. Aștep- tarea evenimentului. De fapt,un film tăcut și supraincărcat de tensiune. Un film contradictoriu, foarte frumos, foarte pur dar și foarte violent, de o violență de dragul violenței. Poate că Mimica își caută încă drumul, acel drum azi încă serpuit care să-l ducă la filmul de lung metraj artistic pe care şi-l doreşte PO a i a N RAR în "Plouă peste satul meu” D In sfirșit, ultima Arenă importantă, cea de bronz, i-a revenit lui Alexandar Petro- vić, cunoscutul autor al «Țiganilor fericiți». Filmu! realizat de el, «Plouă peste satul meu» a fost poate cel mai sigur ca mese- rie — aşa cum ne-am obișnuit să o înțele- gem de la marii creatori de cinema — din toate cîte s-au prezentat în festival. Fără nici o pretenție de experimentare in nici un domeniu. Dimpotrivă. cu inten- ţia de a-și consolida un stil. Petrović pare obsedat de dragoste, de moarte și de nebunie. Ca și de cîntecele țigănești. Sub soarele incandescent al Adriaticei, filme $ incandescente. «Plouă peste satul meu» este povestea unui porcar-însurat-la beție-cu-o-nebună- îndrăgostit-de-institutoarea — din-sat-și linşat-de-țăranii-care-vor-să-i-răzbune-ne- vasta-ucisă-de-el. Nimic nu-i absurd în filmul lui Petrović, totul se înlănțuie clar şi mai cu seamă pitoresc pe fundalul unei irezistibile melopee țigănești. O galerie de figuri ciudate, uneori hilare, repede asimilate de spectator ca firești. Un far- mec difuz, stăruitor, învăluitor, care nu ştii de unde vine. Poate că se datorește zîmbetului uşor asimetric al Anniei Girar- dot, culorii prafului sau sunetului cobzei lăutarului. Sau poate frumuseţii de Crist a porcarului Trișa. Sau doar măiestriei lui Sașa Petrović, abilității sale, ochiului său exact și milinii sale sigure. L-am admi- rat însă fără tulburare, ca pe ceva frumos şi ştiut, cunoscut ca atare. Nu m-a înfio- rat, Cum m-au înfiorat filmele «Horoscopul» şi «Lucrări timpurii», ambele debuturi regizorale (Boro Draskovic€ și Zelimir Zil- nik— premii speciale ale juriului), «Corbii» sau «Ambuscada», «Duminică» sau «Cross-Country». In general, festivalul filmului iugoslav — la care au fost prezenți o seamă de crea- tori, unii consacrați, alții abia pătrunși în circulația valorilor cinematografice — îți lasă sentimentul unei atitudini foarte an- gajate față de rostul filmului într-o alcă tuire socială. Una din caracteristicile aces tei cinematografții pare a fi o luciditate incandescentă. Se poate afirma că pentru solii ei, dumnezeu nu a murit in zadar! Rodica LIPATTI 4 È i, Ki w Cum și poate omul stăpini destinul? («Lucrări timpurii») >» a. à $ Pe, 192.2 x, t 5 A + $ A s$ $ s» Cînd lucrezi cu Panfilov incep chinurile creației e Filmul meu? O pledoarie pentru talent corespondență din Moscova În povestirea mea se intilnesc trei eroi: regizorul — la primul său film — Gleb Panfilov, tinăra actriță Ina Ciurikova și reputatul actor Mihail Gluţki. De ce numai trei? Deoarece după lucrul la filmul «Nu e drum printre flăcări», aceşti oameni au devenit un trio foarte sudat atît în ce privește raporturile artistice cît și cele omenești. De aceea şi eu an: simțit nevoia să povestesc despre ei ca despre o unită și armonioasă treime. Se întîmplă citeodată şi aşa: în timpul lucrului la un film se întilnesc oameni ale căror concepte despre artă coincid uimitor. În asemenea cazuri probabil se nasc acele filme bune, care par a fi făcute dintr-o singură respiraţie. «Nu e drum printre flăcări». realizat la studioul «Len- film» de absolventul institutului de regie Gleb Panfilov, este un asemenea film care, pentru realele sale calităţi, e soco- tit ca unul.din cele mai bune ale anului 1968, iar protagonista lui, Ina Ciurikova, într-un sondaj cu privire la actrița prefe- rată a anului 1968, a fost așezată de spec- tatori alături de renumite «stele» ale cinematografiei sovietice ca Tatiana Sa- moilova şi Tatiana Doronina. Ina Ciurikova, noua revelație a filmului sovietic (intre M. Gluţki şi Gieb Panfilov). a Sa rm e a E Re Tea ee ea Am jucat, cu zel și abnegaţie, o E e PIE E ee e a — Ina, am întrebat-o, trebuie să fie într-adevăr fantastic ca într-o bună zi să te trezești o renumită actriță de film? — Da, dar pentru mine fantasticul a început cu mult înainte: atunci cind Gleb Panfilov mi-a propus să joc personajul Tatianei Tiotkina, în filmul său. Ce eram eu pină atunci? Ce ştiam să fac? După terminarea institutului am început să joc la teatrul Tinărului Spectator, în special... animale, vulpițe, purceluşi... Am jucat cu zel şi abnegație. Pe urmă am primit primul rol«omenesc»: baba laga. M-am năpustit asupra lui, precum un insetat în deșert asupra apei. Personajul mi-a ieşit destul de neobișnuit, deloc arțăgoasă, deloc vrăji- toare, pur şi simplu o bătrină oropsită, care nu-şi găseşte nicăieri locul. Era un personaj care semăna foarte mult cu mine, așa cum eram eu pe atunci. Am început să fac şi film: «Moş Gerilă», «33», «Sora cea mare». Și intr-o bună zi mi s-a dat scenariul lui Panfilov. M-am întrebat — pe cine aş putea eu să joc aici? La rolul principal nici nu mi-a trecut prin minte să mă gindesc. La acest punct a! discuţiei intervine Panfilov. Fost inginer, el intra în lumea cinematografică ca dublu debutant — o dată ca autor al scenariului (scris îm- preună cu E. Gabrilovici — un maestru al acestui gen) și apoi ca regizor. Fetişcana de la televiziune — Cind i-au dat Inei scenariul, nu am avut nici un fel de îndoială. Ba mai mult, eram sigur că numai ea o poate juca pe Tatiana Tiotkina. Nu că aş fi scris scenariul contind pe această actriță — nici nu 'o cunoşteam. Dar pe cind lucram la el am desenat citeva portrete de cum îmi închi- puiam viitoarea mea eroină. Unul din aceste desene reprezentind eroina principală — Tatiana Tiotkina — ce părea să aibă pri- virea de sălbătăciune hăituită a Ritei Tu- shingham şi plastica greoaie a feţei ei, I-am dat prietenilor mei, regizori şi neregizori, cu rugămintea să mă ajute să găsesc o asemenea actriță. Şi iată că fiind la Sverd- lovsk, În seara de Anul Nou, am văzut la televizor o emisiune. Nu mai țin minte acum despre ce era vorba in acea emisiune, mi-amintesc doar un episod secundar. O fetişcană, stingace şi zeloasă «răspundea» de muzică la o serată şcolară de absolvenți. Cu zelul ei reuşise să-i plictisească pe toți. Ca să se descotorosească de ea au incuiat-o într-o clasă. Trezindu-se singură în clasa goală, dintr-o dată începu să se învirte în ritmul muzicii, care pătrundea pină aici, uitind de tot, cu încintare, cu disperare. Aşa putea să danseze doar Tatiana Tiotkina. Peste citeva secunde m-a sunat la telefon, de la Moscova, Rolan Bikov. «Am găsit actrița care-ţi trebuie, a spus el, e Ina Ciurikova.» Era fetișcana din emisiunea de tele- viziune. Ina Ciurikova zimbește. — Aşa a început munca mea — trebuie să recunosc deloc ușoară, poate chiar chinuitoare, asupra rolului. Panfilov simte cu ascuțime aproape maiadivă cea mai mică notă falsă, orice neadevăr. E! cere nu să joc, ci să trăiesc viaţa personajului meu. Și eu, cu chinuri, uneori cu lacrimi, am început să compun o nouă fiinţă, care nu mai eram eu — actriţa, ci eu — Tania şi tot ce nu era Tania în mine trebuia să uit. Timp de aproape un an am trăit viața bogată a unei ființe bune, sensibile, talen- tate. Acum sint iar Ina Ciurikova. Tania trăieşte independent de mine viața ei uimi- toare. Eu o invidiez, uneori mă încintă, alteori mă sperie, dar indeobşte admir această fiintă care-mi este atit de aproape. După 59 de roluri lată-l pe Mihai Andreevici — Ina se adresează lui Gluțki — e; a fost martorul chinurilor mele, al amareior mele indoieli şi m-a ajutat cit a putut cu imensa sa ex- periență. Mihai Gluțki, pentru care rolul lui Fokici, omul trezit la viață de revoiuţie, înflăcărat de ideile ei, este a! 59-lea ìn cariera sa cinematografică, este întru totul de acord cu debutanta. — Rolul lui Fokici — spune el — a fost pentru mine seducător şi chinuitor în același timp. Noi, actorii, sintem obişnuiţi să mergem pe două drumuri bătătorite — unul al personajelor «pozitive» care duce direct în rai și celălalt, ai celor «negative» care duce, evident, în iad. Fokici nu poate fi aşezat nicicum în aceste tipare. În e! se amestecau într-un mod ciudat binele şi răul şi nu numai binele şi răul din el, dar şi binele şi răul acelor vremi grele şi tragi- ce ale războiului civil. Cind lucrezi cu Panfilov care nu-ți permite să te ascunzi în spatele unor caracteristici exterioare ale personajului, sau a unor șiretlicuri actoricești, atunci încep chinurile şi emo- tiile creației. Dar eu sint gata să iau totu! de la început, din nou, alături de Panfilov, alături de Ina Ciurikova — o parteneră capa- bilă, de o rară dăruire sufletească. o — Din nou despre talent memm a RI AR S e 0 E ana — Gleb Anatolovici, spuneţi-mi despre ce este vorba in nou! dumneavoastră film? Există vreo legătură între acest film şi precedentul? — Există, în măsura în care şi aici e vorba de talent. Am numit acest film (sce- nariul l-am scris tot impreună cu Gabrilo- vici) în mod convențional «Transfigurare». Transfigurare prin talent şi transfigurarea talentului. O fată simplă, foarte oarecare în aparență — interpretată de Ina Ciurikova, de data aceasta am scris rolul anume pentru ea — este invitată să filmeze în rolul loanei d'Arc. Eroina mea trăieşte în film două planuri — viața eroică a loanei şi viața ei proprie, nu prea fericită, deloc împlinită. Şi dintr-o dată aceste două pia- nuri, cu totul diferite, par a se suprapune. Talentul transformă fata, îi dă forță. Ea începe şi în viață să fie ințeieaptă şi cura- joasă cum este loana în fiim. În fond, pe ființe ca acestea se susține, din străvechi timpuri, Terra. Adevăratui talent îşi trage izvorul din popor, iar la rindul său poporui este acela care scoate la suprafață talentele. Cam aceasta ar fi tema filmului nostru. Şi eu sper că povestirea despre talent, despre sufletul şi dăruirea umană va fi înțeleasă de oamenii de oriunde, chiar în ciuda barierei de limbă. Mă refer mai ales în România, unde am fost cu primu! meu film şi unde am intilnit un public foarte sensibil, căruia aş dori să-i pot arăta şi viitoarea mea lucrare. Elena AZERNIKOVA PARATRĂZNET ŞE PARATRĀZNETE animație ON DUIADMĂ Ne Scrie O lume în care, brusc, animalele și chiar obiectele capătă darul vorbi- rii şi încep să semene cu oamenii, în care personajele fabuloase prind autorul grai: lumea plină de fantezie şi convenţionalism a filmului de animaţie. p Un gen cu posibilități limitate — şi de altminteri puțin convingătoare volumului — de reproducere a realității, dar cu inepuizabile resurse de a o reda ETEN ss prin simboluri, metafore, hiperbole. ( Vrăzi tor Arta animației poate să rezolve, prin procedee de un laconism extrem, . probleme cu tîlc filozofic, înzestrîind cu gîndire și suflet obiecte cărora ecranulu», nici o altă artă nu le-ar încredința rolul de personaje principale. Eroii filmului de desene animate «Creiorul şi guma», de exemplu (regizor O Gyula Macskassy) devin simboluri cînd încap pe mina desenatorului: : creionul întruchipează principiul creator, guma, pe cel distrugător. monografie Prin mijloace simple, filmul reafirmă triumful inevitabil al m oa şi a dreptății. . . LŐ fi Imului Cum se poate pierde capul «la propriu» e de Dusan Vukotić remarca o dată că omulețul desenat moare cînd îl animație şterge guma. E o remarcă ce surprinde esenţa caracterului convenţional d al filmului de animaţie.Vorbind însă despre această caracteristică a filmu- lui de animaţie, trebuie să distingem diferite grade de convenţionalism. În procesul de creație al filmului în ansamblu și al fiecărui personaj în parte, creatorul de film se opreşte, după multe căutări, pe «treapta convenţională», eare corespunde în cea mai mare măsură ideii artistice. lar acele căutări, legate de o anumită concepție despre viață și de sfera temei alese, de procedeele de creație și de alegerea mijloacelor de expresie, generează originalitatea stilului. D. Vukotić și |. Popescu Gopo, de pildă, fac abstracție de spaţiul tridimensional. Dar oare nu tocmai un nou mod de a concepe spațiul conferă originalitate și filmelor de păpuși ale realizatorilor cehoslovaci? După cum în «Istoria unei crime», F. Hitruk nu oferă oare filmului de desene animate posibilități noi prin maniera lui de a înfățișa străzile, metroul, curţile unui oraș? De fantezia creatorului de desene animate depinde viziunea lui meta- forică asupra realităţii, folosirea sugestiei sau a grotescului. În filmul sovietic «Marile necazuri», logodnicul își «pierde capul», metaforă redată pe ecran «la propriu». În recentul film al lui V. Polkovnikov, intitulat «Pinguinii»,regizorul reușește să sugereze, într-un perimetru de eveni- mente exterioare foarte restrîns, ideea datoriei, devotamentului, abne- gaţiei omenești: un pinguin clocește cu răbdare o piatră rotundă, pe care o ia drept ou. Cum se pot pierde dungile de pe costum «Meciul-revanșă», un nou film al regizorului sovietic B. Dejkin, foarte apreciat de spectatori, conține un episod amuzant în care un hocheist se lansează într-o cursă atit de rapidă, încit dungile de pe costu- mul lui rămîn undeva în urmă și jucătorul e nevoit să se întoarcă pentru a reintra în posesia lor. B. Dejkin subliniază, astfel, specificul acestor pro- cedee convenţionale: «Ele nu pot fi întîlnite în filme de alt gen şi, evident, nici în viață, dar creează spectatorului impresia de viteză ameţitoare». Se ştie că Disney avea o deosebită predilecție pentru proporțiile grotești. Silueta deformată a lui Mickey Mouse, de exemplu, dar şi cele ale altor personaje, aveau un cap exagerat de mare, socotit de regizor un element principal al expresivității. Convenţionalismul siluetelor lui Disney se manifesta însă și într-o seamă de alte amănunte: unele per- sonaje aveau patru degete în loc de cinci, gura și ochii — elemente impor- tante ale «micimii» personajelor animate — erau de asemenea prea mici. Filmul satiric al regizorului bulgar Todor Dinov, «Paratrăznetul», e un strălucit exemplu de «convenţionalism» în domeniul animației. Eroul filmului e un paratrăznet, o banală tijă lipsită de orice atribut care i-ar conferi asemănare cu un chip uman. Așadar, o stilizare maximă. Expresivitatea mișcărilor, ţinuta arogantă pe vreme bună și lașitatea cu DN care se ascunde în horn la apropierea furtunii, sugerează însă spectatoru- C lui anumite trăsături ale firii omenești, surprinse cu dibăcie de regizor pag şi redate laconic şi precis prin mijloacele filmului de desene animate. z > Evident, în arta realistă a filmului de animaţie pînă și personajul cel mai convenţional nu poate exista în afara unor situații reale (fie ele doar corespondență sugerate), în afara unui scop artistic care-i determină acțiunea. Conven- A ţionalismul nu e un scop în sine, ci limbajul firesc și bine motivat al crea- din torului de filme de animație, care își propune o prezentare sintetizată Moscova a realității. Pentru a putea trăi, evolua și a fi utilă, arta filmului de desene animate sau de păpuşi are nevoie de realism întocmai ca oricare altă artă. Este titlul acestui film de Hitruk Serghei ASENIN document «Femeia infidel», o dramă pasională cu un suflu balzacian se «Copilăria goală un film demn de capodopera «Zero la purtare» corespon- dență din Paris REMARCABILE. DOI REGIZORI REMARCABILI Chabrol Realizator şi producător fran- cez, născut la Paris la 24 iunie 1930, Chabrol face parte din promoţia de tineri critici cine- matografici ai revistei «Cahiers du Cinema» care s-au consacrat regiei: Truffaut, Godard, Ri- vette, Rohmer etc Primul film realizat de Chabrol, «Frumosul Serge» (1957), este considerat drept vestitorul nou- lui val francez. «Frumosul Serge» este un tablou al provinciei cu culorile ei cenușii şi monotone În «Verii» (1959), Chabrol a incercat o evocare a boemei in- telectuale. În «Pe rind» (1959),cu Jean-Paul Belmondo, o intrigă de serie neagră. «Femeile cumse- cade» (1960) e un comentariu a romantismului modern. lar «Fil- fizonul» (1960) cu J. Claude Bri- aly e un studiu al vieţii unui play-boy. În 1961 turnează episo- dul «Avariţia» din «Cele șapte păcate capitale» în care debutea- ză studentul Jacques Charrier «Ochiul dracului» şi «Ofelia» — o adaptare foarte liberă și modernă a lui «Hamlet» cu Alida Valli şi Ju- liette Mayniel — sînt celelalte fil- me din acelaşi an. 1962 marchează apariţia filmului despre celebrul criminal Landru (cu Michele Mor- gan şi Charles Denner). 1964: episodul «Omul care a vindut Turnul Eiffel» din filmul de sche- ciuri «Cele mai frumoase escro- cherii din lume», și două filme de comandă alimentară «Tigrului i place carnea proaspătă» şi «Ti- grul şi dinamita», ambele cu Roger Hanin. 1966: «Linia de demarcaţie», un film de război cu Jean Seberg și Maurice Ronet 1967 — «Scandalul» cu Anthony Perkins, un joc din «lumea bu- nă». 1968 — «Ciutele» cu Ste- phane Audran şi Jean-Louis Trin- tignant, un subtil studiu despre raporturile putere-dependenţă ar 1969: «Femeia infidelă». Foarte contestat de unii,foarte apreciat de alții, Chabrol este n orice caz unul din cel mai discutați autori moderni. pa e ph val» francez a reprezentat în esență o nouă concepție a producţiei, mai bine individualizată decit pe timpul «marilor producători» în cine- matografia capitalistă a țărilor avansate econo- At micește și cu o veche tradiţie culturală. Cu timpul insă griul s-a ales de neghină. Unii dintre cineaști au fost în totalitate recuperați de cinematograful comer- cial, iar alţii, ca de pildă Claude Chabrol, s-au confirmat a fi autori cu o de sine stătătoare personalitate. «Femeia infidelă» ne reaminteste cu o anume strălucire acest lucru. «Femeia infidelă» este la un prim contact doar reluarea celebrului «triunghi», a faimosului «menaj în trei» drag teatrului burghez bulevardier. Un cuplu: un bărbat, o femeie (cu copil) și amantul. Dar e absurd să definești atunci cînd Bouquet îl vizitează pe neașteptate pe Ronet. amantul soției sale, și joacă sinceritatea, brutalitatea aproape amicală, înainte de furia homicidă). În afara în- trigii se conturează tabloul luxos — drag prin vocație burgheziei — al «civilizaţiei» clasei medii burgheze din Franța, al cărei mod de viață s-ar putea identifica modului de viaţă al păturii americane echivalente. Cu alte cuvinte în «Femeia infidelă» străbate un suflu balzacian. Persona- jele filmului sint oameni care au de toate, fără a fi nişte pierde-vară, dimpotrivă ei îşi cîştigă singuri existența (lucrează de exemplu în asigurări), satisfăcindu-și nevoi destul de artificial fabricate de lumea burgheză; oameni care sint, bineînțeles, politicește conservatori. Asupra acestei lumi pe care o cunoaște bine, Chabrol îşi plimbă Dramă pasională într-un mediu confortabil (Stephane Audran şi Michel Bouquet) un film prin povestirea însăși, prin rezumatul acțiunii Un film, în faza scenariului este o idee — şi prin forța lucrurilor devine altceva în forma lui definitivă, după intervenţia regiei, după realizarea operei. lar carnea vie care este filmul terminat e cu totul altceva decit con- turul vag anunţat din synopsis! De aici decurge, poate, şi una din dramele criticii cinematografice. Ca şi scena- ristul — dar numai după ce filmul s-a terminat — critica nu întrebuințează decit cuvinte, decit definiţii verbale, ca să evoce ce aduce un film ca material viu, concret, activ. Ceea ce ar trebui să se reușească este descrierea con- cretă, precisă a ceea ce ne arată și face să trăiască Chabrol: drama afectivă, pasională dintr-un anumit mediu, din acel mediu al burgheziei mijlocii, care se bucură mai mult de confort decit de bogăţie, avind la dispoziţia sa mij- loacele financiare, dar fără a poseda o avere stabilă. Prin aceste trăsături proprii, «Femeia infidelă» ne duce cu gindul la un alt film francez interesant din ultima vreme: «Piscina» de Jacques Deray. În realismul coloristic, în o anumită insistență a jocului impus actorilor regăsim scriitura obișnuită a lui Chabrol; dar prin sublinieri, prin agravări, epurind convenţia conștientă, mărturisită şi proclamată, Chabrol sprijină și mai mult accentuarea tră- săturilor. Michel Bouquet și Stephane Audran (soția lui Chabrol în viață) împart cu Maurice Ronet responsabilitatea unei remarcabile interpretări. Şi ciudat, Bouquet — soțul gelos şi asasin — îi seamănă lui Chabrol, a cărui soţie (în viața de toate zilele) întruchipează rolul femeii necredin- cioase. Un suflu balzacian Unul din momentele cele mai puternice ale filmului este în mare măsură improvizat de actori. (De exemplu, lupa lui de entomolog și de etnolog. El observă. Și deoarece este vorba de însăși mediul lui de origină, Chabrol nu se mărginește numai la simpla observație. El participă emo- ţional la chinurile geloziei, la crimă, la dragostea nebună, delirantă, absolută — pînă la sacrificarea altora şi a lui însuşi. Cinema - regizat și cinema - direct Toate laudele pe care le-am aduce «Femeii infidele» nu ne-ar putea face să uităm un alt film dintre cele mai impor- tante din recolta franceză '69. Filmul unui prieten al lui Chabrol, pină acum necunoscut de public, al unui om care a avut răbdarea să aștepte pină la 40 de ani ca să realizeze primul său lung-metraj: Maurice Pialat. Filmul se numeşte «L'enfance nue» și este o remarcabilă sinteză dintre cine- matograful de regie şi cinematograful direct. Pialat, de altfel, a făcut multă vreme cinema «uşor» — lucrind ca reporter de televiziune. Filmul ne arată soarta unui copil încredinţat de Asistenţa Publică unor «părinți adoptivi» din mediul popular, în nordul Franţei, într-o regiune minieră de lingă frontiera belgiană. Acest copil abandonat este dat la început în grija unui cuplu care-și au propriul lor copil. Sudura cu noua familie nu se poate face. Copilul încredinţat are mereu sentimentul de a fi privit altfel decit «surioara». Şi atunci pleacă din acest cămin și intervine noua sa expe- rienţă în familia de minieri virstnici. Aici, coeziunea, deși relativă, pare posibilă. Băieţelul însă va comite un delict destul de grav (provoacă un accident de mașină și este el însuși la un pas de moarte) și va fi reluat de Asistenţă care-l va pune «sub supraveghere». Şi acum asistăm la unul din momentele cele mai frumoase ale filmului: dele- gatul Asistenţei discută cu «părinţii adoptivi». Femeia — în etate — își declară afecțiunea față de băiat și nu poate «Inteligența are limitele ei, în timp ce prostia nu are hotar. Chabrol înţelege cum de acesta a greşit... Copilul e bun, să fi fost poate tulburat de moartea mamei ei? În acest moment interpreta este ea însăși vizibil tulburată — și tot secretul fabricării acestui film se află aici: actorii nu sînt actori, ci personaje reale, retrăind pentru film situaţii din propria lor existență. Bătrinul minier comunist din nordul Fran- ţei, atunci cînd povestește copilului despre rezistența din timpul ocupației naziste, vorbește efectiv despre lucruri trăite, trăite cu adevărat. Soţia sa avusese și ea altă dată în grijă un copil care fusese foarte impresionat de moartea bătrînei ei mame. Dacă vocea ei tremură atunci cind evocă o emoție fictivă, este pentru că emoția fictivă corespunde unei emoții trăite cindva în realitate, simțită și mărturi- sită de «actriță» lui Pialat, mărturisire pe care acesta o integrase în dialogurile în întregime scrise ale filmului Demn de Jean Vigo Întreg filmul «Copilărie goală» evoluează astfel de la ficțiune la realitate, ficțiunea fiind îmbogăţită, înre- gistrată, retrăită prin realitate. Miracolul este că filmul, uimitor de bogat în realitate sensibilă,e şi din punct de vedere plastic foarte frumos. Pialat, în tinereţe pictor, şi-a interzis să schimbe ceva din decorurile reale în care a turnat, dar ochiul său de artist i-a impus să acorde o atenție extremă ființelor și chiar lucrurilor şi cînd ase- menea atenţie afectuoasă se manifestă într-un asemenea grad, ea nu poate ajunge decit la frumusețe. Descoperim frumuseţea în defilarea muncitorilor cu drapele roșii şi fanfară, în decorul trist al căsuțelor de cărămidă, în inte- rioarele sărăcăcioase și curate. Frumusețea există și în prezența obiectelor, fie chiar urite, privite însă cu un ochi indulgent — şi mai ales există o frumuseţe a privirilor, a atitudinilor, a expresiilor. Rareori cinematograful a cunoscut o asemenea intimitate a contactului cu pulsa- ţiile, cu ritmul vieții însăși. «L'enfance nue», un film mai mult decit exemplar, e demn de capodopera «Zero la purtare» a lui Jean Vigo, acel geniu generos al cinematografiei franceze, mort la 30 de ani, acum mai bine de 30 de ani, omorît de sărăcie, omorit de însuşi geniul său pe care lumea burgheză n-a vrut să-l accepte și de care se temea. Dar şi «L'enfance nue» n-a cunoscut decit o difuzare foarte restrinsă pe piața comercială franceză. Să sperăm că ţările străine, şi în special ţările socialiste, vor repara, măcar în parte, această nedreptate. Albert CERVONI i Cea mai la modă infidelă a ecranului francez (Stephane Audran) A avut răbdare să aștepte pînă la 40 de ani (Maurice Pialat filmind «Copilărie goală») văutăciosub continuă să provoace discuții pro-contra. @ E un semn că a trecut «rampa Mi s-a spus și am citit că «Adolescentul» este primul mare act de răscumpărare al mult hulitei noastre cinematografii. N-aș vrea să supăr pe nimeni, dar mie nu mi s-a părut nici de o izbitoare, evidentă actualitate, nici din cale afară de românesc și nici euforic de bun. S-ar părea că autorii, hipnotizați de perso- najul lor central, n-au mai acordat decit oaten- tie foarte relativă celorlalte roluri. Ogăşanu este folosit într-o ciudată postură de duhovnic metisat cu procuror modern, cu vagi apetențe freudiene, exclusiv în scopul de a-şi impie- deca partenerul să se abată de la şleaul trasat de autor. loana Bulcă nu are nici un relief, dar nici nu se poate pretinde că ar fi fost necesar. În schimb, rolul Irinei are di mensiuni mai certe şi se cerea lucrat cu ma multă îngrijire. Din întimplare, acest al doilea personaj poate tocmai pentru că e tratat cu oarecare neglijenţă, constituie o plăcută surpriză. Fără să vreau, mi-am amintit de Vercors, care încre- dințează undeva unui magistrat britanic rolul atit de greu de a defini omul. Bunul «justice of the peace» se descurcă onorabil, elimi- nînd pe rind zece definiții posibile şi adoptînd în cele din urmă pe a unsprezecea, mai mult pentru a pune capăt dezbaterilor (şi Vercors cărții) decit pentru alte motive mai evidente. Sub acoperirea unui atit de ilustru precedent, ar fi greu de reproșat autorilor «Adolescentu- lui» că au ales pentru Ana, dintr-o sută de semnificaţii posibile, pe cea de a o sută una, și nu cea mai convingătoare. Din fericire, personajul a fost salvat de Irina. Dacă «Adolescentul» deschide într-adevăr drumuri noi în cinematograful român, o face deocamdată foarte modest și timorat. Are tehnicieni competenți, distilează un li- rism puțin desuet, dar care rezistă uneori confruntării cu veacul tuturor brutalităților — şi — chiar dacă nu demască decît unele realități care nu mai înşelau de mult pe nimeni — promite cel puţin să lovească altă dată mai aproape de ţintă. Radu C. STĂNCESCU Cart. Brazda lui Novac Craiova Nimeni nu a dat pină acum o definiţie riguroasă și inatacabilă: «ce înseamnă un film bun». Ar fi temerar ca eu, o nespecia listă, să încerc să fac acest lucru într-o revistă de specialitate. Dacă aș fi însă întrebată ce cred eu că trebuie să aibă un film ca să fie bun, aș avea curajul să afirm sus şi tare, că indiferent de genul căruia îi aparţine, indife- rent de sezonul în care e prezentat, indiferent dacă e jucat de staruri sau de anonimi, un film este bun, numai atunci cînd izbutește să te arunce într-o stare de neliniște, de iritare, dacă vreți. leșind de la un film bun, specta- torul poate fi voios, înlăcrimat, bine dispus sau chiar furios. Sigur că şi «Răutăciosului adolescent» i se pot aduce multe și îndreptățite critici. Aş putea să notez în aceste pagini multe repro- șuri făcute unui anumit stil «frumos», prea frumos, prea fotogenic, care face ca existența noastră să semene de prea puţine ori cu viaţa pe care ne-o reconstituie scenografii pe pla- touri. Dar acest film are, după părerea mea, meritul extrem de prețios, de a ne arunca în acea stare de neliniște, de rodnică nemul- țumire de sine, de care vorbeam mai înainte. Intr-un context cinematografic în care, multe, prea multe filme încearcă să ne dea soluţii gata mestecate și universal valabile, «Răută- ciosul» are meritul de a ne cere să ne scrutăm conștiințele. S-ar putea obiecta caracterul oarecum minor, chiar desuet al conflictului care îl reprezintă Palaloga. S-ar putea reproșa unui intelectual fin, aşa cum vrea să fie doc- torul nostru, că nu e cazul în secolul nostru să mai sufere la ideea mezalianței. Repet ceea ce mi se pare însă mai important este faptul că în jurul acestui film s-a iscat o discu- ţie, o controversă rodnică, că filmul a provo- cat o animare a ideilor noastre, nu numai despre film, ci și despre viață. Nu spun că formula Adolescentului e singura posibilă. Dar am curajul să afirm că singura șansă a cinematografiei noastre de a-şi cîştiga un prestigiu — este aceea de a ne da filme care să ne oblige să gindim și chiar să controversăm. Dr. D. DUMITRESCU str. Cucu Starostescu 5 București După părerea mea, nici un alt film din acest an n-a fost discutat și nu continuă să fie discutat atit. Şi pe bună dreptate, pentru că in destul de puţine realizări ale cinematogra- fiei noastre ai sentimentul că un anumit prag a fost trecut și că filmul nostru începe să semene a film: cu calități, chiar şi cu defecte, cu surprize, cu tot ceea ce te incită să-l păstrezi în memorie, în preocupări și chiar în discuție. Aşa că daţi-mi voie să măr- turisesc în continuare — deși s-ar putea să vi se pară paradoxal, — «Răutăciosul adoles- cent» înainte de orice altceva m-a surprins plăcut pentru că m-a făcut să mă simt în fața unui film care-mi aducea un univers familiar, dar în acelaşi timp felurit de cel privit de ochiul nostru prozaic de spectatori. Dar — şi aici începe de fapt paradoxul — trebuie să spun imediat că mi s-a părut mai viu şi mai autentic un personaj care are mai mult o funcție metaforică (personajul lui Ogășanu) decit doctorul Palaloga, eroul, în care ar trebui să ne regăsim, eventual, fiecare, măcar sub anumite aspecte. Faptul ăsta mă conduce la o constatare pe care chiar și un film de calitatea celui realizat de Vitanidis, ţi-o reamintește: problema eroului, a per- sonajului mai bine-zis din filmul nostru. Dezbaterea, problematica «Răutăciosului...» este — după opinia mea de nespecialist — cu mult mai vastă decit trăsăturile de caracter ale personajelor (și aș include aici și pe cel al loanei Bulcă și într-o măsură chiar și pe cel al Irinei Petrescu) care printr-o destul de pronunțată unilateralizare nu ajung să fie tangente cu întreaga problematică a filmului şi, în definitiv, a lor. Mă interesează ce se pune în discuţie în acest film ca şi atmosfera lui; mă aşteptam ca eroii s-o simtă așa cum o simțim noi spec- tatorii. Este o latură a filmului nostru care ar merita o mai mare atenție căci, zic eu, debilitatea personajelor frustează realizările şi umbreşte chiar și un film de talia «Rău- tăciosului...» Pascu POPOVICI profesor Bucuresti - Fraţii Kara- mazov kk Producție a studioului Mosfilm: Regia şi scenas riul: Ivan Piriev; Imaginea: Serghei Vronski; Cu: Mark Prudkin, Mihail Ulianov, Kiril Lavrov, Andrei Miagkov, Lionela Pirieva, Svetlana Korkoșko. Parcă - presimțindu-și sfîrşitul, ul- timul film pe care a început să-l lucreze regizorul lvan Piriev era, totodată, și proiectul său cel maiambi- ţios; ecranizarea romanului lui Dos- toievski, „Fraţii Karamazov“. S-ar fi cuvenit deci să notăm, cu omagial respect, acel clasic „finit coronat apus“. Respect întru totul binemeri- tat de celcarea fi fost, timp deatiți ani, unul din pionierii cinematogra- fiei sovietice, Din păcate, opera a rămas neter- minată, încheierea ei — în forma care este supusă astăzi judecății noastre — fiind săvirşită de foștii săi colaboratori, Dar pentru că bă- nuim același respect și din partea colaboratorilor pentru ideile mae- strului lor, probabil că rezultatul nu poate fi prea diferit de cel care ar fi fost semnat, în întregime, de Pîriev însuși. N-aș vrea să reîncep aici discuţia, interminabilă de fapt, despre utili- tatea ecranizărilor (sau dramatiză- rilor) după opere literare celebre, sau despre şansa lor virtuală de a egala valoric modelul pe care îlur- mează. Consemnez doar evidența obiectivă, care este — deocamdată în, defavoarea acestor încercări. „Ghepardul“, chiar lucrat de Viscon- . z J ti, nu a fost pe măsura romanului lui Lampedusa, „Război și pace“ nu a întrunit aceleași elogii ca şi romanul lui Tolstoi (şi acestea sînt exemple dintre cele mai avantajoase pentru film). Nici ecranizările de pînă acum după Dostoievski („Nopți albe”, „ldiotul” etc) nu au avut o soartă mai bună. Tentativa lui Pîriev era deci cu atît mai ambiţi- oasă, nu numai că urma unor eșe- curi, dar viza și unul din cele mai copleșitoare romane de Dostoievski. Înainte de începerea filmului, Pir- iev declara că va urmări mai ales filonul epic al romanului, detaliile spectaculoase, „de aventură” (care există cu prisosință, în special în primele părți ale Karamazovilor) aparent mai apropiate de specificul cinetic al cinematografului. Teza este discutabilă dintr-un bun înce- put, căci procedind astfel — roma- nul este văduvit de una din esenția- lele lui virtuţi — introspecţia, ana- liza psihologică. Şi este discutabilă pentru că destule capodopere mo- derne ale filmului au demonstrat capacitatea analitică a aparatului de filmat, „Hiroşima, dragostea mea“ Traducerea “pe ecran a partiturilor dostoievskiene (Svetlana -Korkoșko și Andrei Miagkov în „Fraţii Karamazov”) sau „Marienbad“, nu sînt cîtuşi de puţin filme de acţiune. Dificultatea cea mai evidentă a unei ecranizări după „Fraţii Karama- zov“ o constituie monumentalitatea romanului. Soluţia adoptată de Pir- iev în fața acestei realități a fost tranșarea filmului în trei serii (o cantitate de peliculă foarte greu de suportat de spectatorul modern) dintre care primele două, și o parte din a treia, se referă la conflictul din- tre Dmitri Karamazov și tatălsău, abia finalul acestui film fiindu-i consacrat lui Aleksei Karamazov (eroul prin- cipal, de fapt, în cea mai însemnată porțiune din roman), Calitățile aces- tui film, cîte există, trebuie - cău- tate în alt sector, care exclude orice raportare la prestigiosul model. În teatru, am fi vorbit de virtuozitatea actorilor, de abilitatea regizorului. În film, vom vorbi de acuratețea unor detalii, care nu pot conferi însă valoare deosebită ansamblu- lui. Unul din aceste detalii, poate cel mai pregnant, este portretul eroi- lor. În cîteva cazuri, Piriev reușește să recompună fizionomii de o ului- toare asemănare cu cele descrise de Dostoievski. Fedor Pavlovici Kara- mazov, capul clanului Karamazovilor (în interpretarea lui Mihail Ulianov) este unul din aceștia, Citiţi paginile de început din „Fraţii Karamazov“, în care este făcut portretul acestui erou, și vă veţi convinge de fideli- tatea extraordinară cu care a fost reluată masca lui. Spun masca, pen- tru că — dincolo de ea — persona- litatea lui Feodor Pavlovici nu mai este cea imaginată de Dostoievski. Cel de pe ecran este un personaj caricat în tușe din cele mai groase, un personaj doar grotesc, nemai- avînd nimic din complexitatea carac- terologică a celui din roman. Un alt portret izbutit, de data aceasta şi cu mai multe tangenţe în spiritua- litatea modelului este cel al Gruşen- kăi; într-o măsură mai mică și cel al lui Aleksei şi al starețului Zosima. La celelalte personaje, și similitu- dinile fizionomice sînt tot mai dilu- ate; tendința de a apăsa pe trăsăturile negrăitoare, de a colora excesiv, le face aproape de nerecunoscut. Atmosfera pe care o reconstituie Pîriev are aceleaşi calități și defecte; este o atmosferă exterioară, a locu- rilor (aici fidelitatea reapare) nu una implicită, de subtext, reflexul universului interior al Karamazo- vilor, Dinu KIVU Pro-'sau -Contra Dinu Kivu e mult prea sever. Faţă de Piriev, faţă de ecranizări în gene- ral, „Fraţii Karamazov" — cîntecul de lebădă al lui Piriev, este totuși cel moi dostoievskian film pe care l-am văzut. Atmosfera exterioară — chiar dacă este a locurilor — difuzează cu sau fără voia regizorului sau a actori- lor, în universul interior al eroilor — fapt care, după opinia mea s-a întîm- plat în acest film. Intenţia lui Pîriev de a opta pentru epic și detalii specta- culoase mi se: pare firească față de unul din puţinele romane ale lui Dos- toievski în care aceste elemente sînt atit de pregnante. În ceea ce priveşte introspecția analitică a aparatului de ' filmat demonstrată de Alain Resnais, să nu uităm că filmele acestuia rămîn încă în peisajul cinematografic con- temporan, rarități și nu. metodă unică. Sint de acord că filmului îi trebuia o foarfecă severă. Aş adăuga că filmul demarează greoi, regizorul și actorii fiind stăpîniţi de o spaimă religioasă față de "literatura unui titan. Atanasie TOMA De ori și cite genii cinematografice am fi înconjurați, nu mi se pare să se fi făcut cunoscut, pină astăzi, un Dos- toievski al ecranului. De altfel nici literatura nu a mai dat un al doilea. lar ori cît de profundă sau inspirată ar fi proza Margueritei Duras tot se lasă mai uşor introspectată de curio- zitatea aparatului de filmat. Este greu de presupus că Piriev nu a cu- noscut sau nu a înțeles filozofia ma- relui rus, dar, pe drept cuvint, credem că nu şi-a propus să o epuizeze. O- prindu-se mai cu seamă la epicitatea povestirii, la portret şi atmosferă, Piriev a ales din substanța romanului aspectele cele mai traductibile cine- matografic, fără să comită prin aceas- ta, neapărat, o trădare a celor rămase în ofara obiectivului. În limitele impuse de la bun început de un atare, teme- rar, experient cinematografic — şi aici împărtășesc părerea lui Dinu Kivu asupra imposibilității egalării prin film a marilor scrieri universale — „Karamazovii“ lui Piriev sînt o bună ecronizare. $i ostfel de exemple sînt rare. Spectatorii noştri vor fi însă ciștigaţi dacă dintre cele două versiuni ale celor trei serii |i se va proiecta cea prescurtată, A.D, 33 La nord prin nord-vest kkk Producţie a studiourilor Metro Goldwyn Mayer. Regia: Alfred Hitchcock, Scenariul: Ernst Lehman. Cu: Cary Grant, Eva Marie Saint, James Mason, jessie Royce Landis, Leo E Carroll, Josephine Hutchinson, Phillip ber. Hitchcock își ajunge sie însuși, așa cum o mare Sau un fluviu nu au nevoie de țărm pentru a-și justifica prezenţa sau misterul. Operă— punte între piscurile creaţiei marelui vir- tuos, acest „Nord-Nord-Vest“ «e impregnat cadru cu cadru de profe- sionalismul autorului și conţine o secvență de geniu: tentativa de uci- dere a eroului, pe cîmp, cu avionul agricol. Abstracţie făcînd de adresa comercială, a subiectului, filmul ace- sta se vede așa cum sesoarbe o cupă de vin ales: pentru, a-i degusta necta- rul, a-i respira aroma. Dacă există în cinematografie o istorie marcată prin capodoperele unor personalități geniale care au dat cinematografului la vremea lor o nouă fizionomie, Hitchcock se numă- ră "printre acestea. El e fabricantul laborioscare, pe parcursul realizăriia- titor divertismente, ainventat pentru cinematograf mijloace și unelte de expresie filmică ce preluate și intrate în uz la scara largului consum, în chi- pul cel mai natural, domină şi dau fizionomie cinematografului modern. Să amintim: acea obsesivă, exta- tică, magnetică deplasăre în spațiu a persoanelor și a camerei; funcția de mister şi suspensie a portretului dar şi a planurilor generale, raportul între elementul surpriză-șoc şi bana- litatea obstinată a unei ritmici savant dozată și susținută pentru a fi diur- nă; încrederea nelimitată acordată vizibilului; încărcarea detaliului ca şi a ansamblului cu un magnetism po- tenţial; exploziv, misterios, folosind exclusiv virtuțile filmării şi nu pe cele ale literaturii sau plasticii (au- torul nepovestind sau neinsistînd scenografic asupra lor); rarefierea sau condensarea spațiului sau tim- pului, imaginînd permanent realul. „Acest inventator a descoperit în cinematograf, cel dintii poate, meto- dica artei moderne exprimată de Klee în fraza de mult consacrată: „a reda invizibilul cu mijloacele vizi- bilului”. lar invizibilul pe care-lurmă- rește tenace Hitchcock de-a lungul operei saie este eterna luptă dintre adevăr ȘI aparențe, este scufundarea îndrăzneață în oceanul faptelor pen: tru ca după efortul suprem al ține- rii respirației să culeagă perla unui adevăr. Și, apoi, teribila lovitură a înlănțuirii unor adevăruri mici, care constituie minciuna cea mare, deci misterul. Și din nou efortul suprem al ominării acestui vizibil, pentru a ajunge la acel invizibil care e însuşi raţiunea dea fi a misterului. Acţiunea la Hitchcork este numai aparent aventuroasă și agitată. În realitate este vorba de o reacție în lanţ. Se porneşte de la un mic fapt, neînsemnat, chiar, care, uneori din pur hazard, devine momela ce-l atrage pe erou într-un şir de întîm- plări aparent banale şi înlănțuite 34 într-o strictă logică a cauzalităţii, care duc însă la misterios și excepţi- onal. În „La nord prin nord-vest“ eroul intrat.în horă trebuie să joace durul joc al scăpării din lanțul morții. prin sesizarea adevărului din avalanșa de aparențe mincinoase. Suspensul lui Hitchcock este tensiunea luptei primordiale și eterne, lupta între aparență și adevăr. Poate aici se află secretul popula- rității absolute a unei opere căreia îi sînt străine orgoliul și ambiția, creație a unui talent animat de o uriaşă bună-credință, vecină cu can- doarea și bonomia. A unei opere umaniste și umanizante, vehiculind o morală simplă dar nu -simplifica- toare, nefiindu-i străin nici umorul, nici oroarea, nici delicateţea poetică, nici crisparea violenței. Sînt calități care asigură operei perenitatea sa. Savel STIOPUL Ultima lună de toamnă | XX Producţie a studiourilor sovietice. Scenariul: lon Druţă, Regio: Vadim Derbenev. D. „ Lebedev, V. Sperantova, M. Kremneva, N. Timofeev, M. Bulgakova, V. Fadeev, E. Pon- sova, V. Smirnitski, Vocea lui Smoktunovski ne șopteș- te la gura focului un basm cinemato- grafic și ne conduce în ritmul molcom al povestirilor de demult pe drumul unor împlinite promisiuni. A fost odată un moș și o babă... Moşul din, poveste pleacă, atunci cînd simte Că sfîrșitul nu poate fi departe, dintr-un sat, ca atîtea altele, pe nume Frumușica, să-și vadă cei patru feciori și o fiică plecați care încotro să zidească alte familii. Fie- care regăsire, fiecare despărțire de copiii, azi la rîndul lor părinți, sau ajunși la vîrsta bărbăţiei, este o schi- tă cinematografică aparte. Portrete realiste a patru bărbați. Bărbătești îmbrăţișări, reţinute regrete, mă- runte bucurii. Din însăși banalitate, din situaţii de fiecare zi, din contrastul dintre sat şi oraș — nici el ptospectat în prima ediție, dar nuanţat cu personalitate — regizorul Vladimir Derbenev des- prinde din fuiorul aducerilor aminte o povestire de o simplitate emoţio- nantă care te prinde fără rețineri în vîrtejul trăirilor, ei. Fără vorbe de prisos, fără ca ges- turile să reclame patetic sentimente, pătrundem în atmosfera de o since- ritate dureroasă a acestui film. Ima- ginea fixează cu calm, dar numai cu aparerţă de neutralitate, peisajul natural și uman îmbinind dinamica prog'esului civilizației cu sugestia eternelor, neschimbatelor frumuse- ţi. Îndurerate bucurii sau pirguite tristeţi sînt scoase la iveală din sufle- tul fiecăruia, cu acel sentiment al înțelegerii şi al cunoașterii care te învață că... „ale lumii sînt toate“. |, FĂGĂRĂŞANU Un glonte pentru general xx Producţie a studiourilor italiene: Regia: Dami- ano Damiani; Scenariul: Salvatore Lauriani, ironica denumire de western-spa- ghetti nu mai poate reduce»azi po- pularitatea acestui gen şi vechi și nou. Nici nu poate contesta buna reputaţie artistico-profesională a cî- torva mostre. Tradiţia western-ului american, cu toată recuzita sa, im- portată pe tărim european și adap- tată obiceiurilor autohtone a inspi- rat variațiuni pe teme vechi. Primu- lui cod al dramaturgiei western, cu regulile făcute pentru a fi respectate parcă veșnic întocmai, i s-a adăugat inventivitatea scenariștilor europeni care, cunoscînd alte experienţe isto- rice, au amplificat numărul de com- binaţii dramatice posibile. Meciul dintre bine și rău se desfășoară altfel și altcum, păstrînd doar amba- lajul vestului îndepărtat, Tot așa și cu această revoluție mexicană, filmată în Spania de către un italian, Ambianţele sînt cele omo- logate drept clasice. Plein-air-urile stîncoase, preerii, trenuri prădate, ur- măriri, oameni care trăiesc pe cai şi își ascund faţa sub pălării cu boruri largi. Şi gloanțe pentru fiecare. Morţii nu pot fi numărați. Costumaţia far- westului slujeşte însă un conflict care nu ţine numai de specificul expe- rienţei acelui meridian. Scenariul — deosebit de generos în substanță pentru un film de aventuri — își propune să distingă chiar pe terenul crimei moralitatea de amoralitate. Prin || Chuncho, personaj al instinc- telor, în interpretarea lui Gian Maria Volonté și II Gringo în ale cărui priviri se prelungește cinis- mul descompus al lui Lou Castel din „Cu pumnii în buzunare“, cele două personaje fac din povestea unei prie- tenii terenul înfruntării dintre „drep- tatea civilizaţiei” și cea „a naturii umane-prime”. Il Gringo—domnişorul citadin, ame» ricanul cu sînge rece care nu se lasă amețit nici de băutură, nici de surîsul femeilor, nici de suflul revoluţiei, se închină unui singur idol: banul. Il Chuncho — omul stincilor și al pre- eriilor, justițiarul de la drumul mare, slujește revoluția dintr-un ireal ne- deslușt, un amestec de nemulțumire şi dorință de îmbogăţire. E E Cei doi se împrietenesc în jocul de-a moartea. Amîndoi ucid așa cum res- piră. Dar dacă primul o face din cal- cul, celălalt o face dintr-un fel de inconștiență, căreia uneori îi găsește și un scop nobil. După ce au împărțit un destin egal, II Chuncho se revoltă brusc în faţa detașării lucide, a men- talității cinice cu care prietenul său concepe mecanismul crimelor per- fecte. I! Chuncho simte nevoia unei slăbiciuni prin care să se restabilească balanța omenescului, care cere ca vinovații să plătească. _ II Gringo săvîrșeşte marea trădare. Il ucide pe conducătorul revoluției aşa cum plănuise de la început, atunci cînd prietenia lui II Chuncho i-a apărut drept singura cale pentru a ajunge la recompensa promisă. II Gringo, loaial în -codul crimei, împarte cîștigul cu celcare, fără să- și dea seama, îl ajutase. Gentleman- ul coltului calculase totul. Dar viaţa, sentimentele nu se ordonează con- form tacticii sale. I} depășesc. Il Chuncho, deși nu fusese păcălit sim- te nevoia să răzbune perfecțiunea diabolică. Hotărăște să-și omoare prietenul. Ameninţat de pistolul său, II Gringo întreabă: „De ce?“ I Chuncho nu poate răspunde altceva decît: „Cine știe“ (Quen sabe? dealt- fel titlul original al filmului). Sensul profund al echilibrului restabilit prin actul său scapă conștiinței sale. El nu e chemat să înțeleagă. Nici H Gringo nu poate înțelege în nu- mele cărei justiții trebuie să moară, Chuncho e chemat doar să înfăpe tuiască intuitiv dreptatea naturală. Personaje secunde, uneori forțat- pitorești sau efecte folclorice urmă- rite cu tot dinadinsul dau filmului şi acea coloratură proprie filmelor de divertisment. Dar tandemul celor doi interpreţi, slujindu-și cu talent partitura nuanţată, fac din filmul lui Damiano Damiani un exemplu care onorează westernul-spaghetti, Adina DARIAN Cavalerii aerului x Producţie a studiourilor din Barrandov. Regia: Jindrich Polák; Scenariul: Filip Jánsky, Zde- nek Mahler, Jindrich Polák. Cu: Jiri Bednár, Jiri Hrzán, Svatopluk Natyás, Elsie Randolph, Ivan Seton. Filme de război, despre luptă și moarte, despre frică şi curaj, despre sens şi non-sens, s-au făcut nenu- mărate. Printre ele, „Cavalerii aerului“ este încă un film despre ano- nimat, împotriva anonimatului și totodată resemnat în fața firescului şi necesității lui. Este vorba de un grup de aviatori cehi care au luptat şi au murit în Anglia alături de soldaţii britanici, în timpul celui de-al doilea război mondial. Printre ei—un puști, un student, un căpitan... şi cine mai știe cine; totdeauna se știe doar „cîţi”. Cea mai curentă formă a anonimatului sînt cifrele, bleste- matele de cifre care înregistrează deopotrivă eșecuri și reușite, naş- teri și morți, orice, pentru că istoria cere statistici, concluzii, deci cifre,